Secolul pe sfârşite
şi s-au strâns cu toţii acolo şi stau în picioare
în ploaia verde-amară
înfipţi în noapte
parcă-s acolo dintotdeauna cu ploaia şi vântul
o lumină vânătă le dă târcoale nu se ştie de unde
şi nu-i luminează
şi plânsul în sughiţuri al nimănui şi al tuturor
nu-i mişcă din loc
şi vântul trece prin ei pufnind
– găuri numai găuri –
cu ploaia
de pe obrazul lor
cade
varul
urâtul le scrie memoriile
şi ei stau
cu pălării de paie desfundate pe cap – nişte sperietori abandonate în grabă