Un aprilie pe jumătate închipuit…
…Şterg tot. Ca să pot scrie o carte despre un vânzător de mături-rudar şi o florăreasă. Ca să înlocuiesc o mulţime de primăveri bolborosite cu un aprilie de nuiele şi muguri verzi. Urzici şi miei. Vânt care stimulează.
Un aprilie al meu… Cu iarba din grădinile caselor şi primul ropot de ploaie cu soare, ca în filmele japoneze. Cu zambile albastre, umile, proaspăt culese. Cu mirosul lor de rai.
Un pui pe care să-l ţin în palmă. Pădurile tatălui meu netăiate, cu toate păsările, gâzele şi frunzele la locul lor. Apă curată, vie, transparentă. Pruni bătrâni cu scoarţa văruită. Potop de zarzări într-o grădină de mult părăsită. Un roman citit pe nerăsuflate, pe nemâncate, fără trudă. Spaţii cuminţi, respectuoase, cu lucruri vechi, cunoscute.
Greutatea cu care mă decid pentru unul dintre filmele mele „de aprilie”, păstrate precum o broşă cu granate, somnolentă, într-o casetă veche: A Month by the Lake (Vacanţă de aprilie) cu draga Miss Bentley (Vanessa Redgrave) şi The Whales of August (Balenele de… august)… în aprilie al meu, cu văduvele Libby şi Sarah sărbătorind cea de-a 60-a vară la malul mării.
Un pâlc de doamne blajine. Şcolari jucând fotbal în mijlocul străzii. Gianna Nannini cu părul ei ţeapăn şi vocea de rugină… Meravigliosa creatura…
Eu sunt bine, sunt bine, sunt bine…
…Şterg tot. Ca să pot scrie o carte despre un vânzător de mături-rudar şi o florăreasă. Ca să înlocuiesc o mulţime de primăveri bolborosite cu un aprilie de nuiele şi muguri verzi. Urzici şi miei. Vânt care stimulează.
Un aprilie al meu… Cu iarba din grădinile caselor şi primul ropot de ploaie cu soare, ca în filmele japoneze. Cu zambile albastre, umile, proaspăt culese. Cu mirosul lor de rai.
Un pui pe care să-l ţin în palmă. Pădurile tatălui meu netăiate, cu toate păsările, gâzele şi frunzele la locul lor. Apă curată, vie, transparentă. Pruni bătrâni cu scoarţa văruită. Potop de zarzări într-o grădină de mult părăsită. Un roman citit pe nerăsuflate, pe nemâncate, fără trudă. Spaţii cuminţi, respectuoase, cu lucruri vechi, cunoscute.
Greutatea cu care mă decid pentru unul dintre filmele mele „de aprilie”, păstrate precum o broşă cu granate, somnolentă, într-o casetă veche: A Month by the Lake (Vacanţă de aprilie) cu draga Miss Bentley (Vanessa Redgrave) şi The Whales of August (Balenele de… august)… în aprilie al meu, cu văduvele Libby şi Sarah sărbătorind cea de-a 60-a vară la malul mării.
Un pâlc de doamne blajine. Şcolari jucând fotbal în mijlocul străzii. Gianna Nannini cu părul ei ţeapăn şi vocea de rugină… Meravigliosa creatura…
Eu sunt bine, sunt bine, sunt bine…