supliment

B Mai 2026
B Anul XXIV

ART®
s POCTICE

B Nicu BREZOIANU
B Amy CATANZANO

B Dumitru GRUI B Virgil DIACONU




Actualitate

Gt i Eseist de 1naltd clasd, jurnalist

' imbatabil, Virgil Diaconu este in

VIRGIL acest moment unul din reperele poeziei

DIACONU romanesti contemporane. In paradigma sa

9 X intrd un tragism de fond, acela al sinelui
=0

fiintial abandonat de divinitate, metafizica
miticd, fervoarea initiaticd, dar si
oximoronia, apodicticul, hieratismul sau
lapidaritatea. IntAlnim in poezia lui Virgil
Diaconu o sete de cuprindere a esentelor,
ceea ce radicalizeazd discursul, dar nu-l
vaduveste de simbolurile oraculare. De
altfel, cativa dintre comentatori au
observat ca Virgil Diaconu ,nu vrea si-si
i e e At captiveze cititorii practicind o poezie
convenient metaforicd, lesne de descifrat”
(Gheorghe Tomozei), cd poezia sa e ,,0 esentializare care porneste, de
fapt, de la obsesia tematicd si stilistici a desivarsirii” (Nicolae
Oprea), cid e vorba de ,programul unui poet care demonstreaza ci
singura senzualitate este cea a Ideii” (Al. Protopescu).

Daniel CORBU (Prefata volumului)

Facerea

VIRGIL: DIAGONU Tn volumul PRINTESA &
Printesa & Clipa mirifici CLIPA MIRIFICA — THE
The miraculous moment | MIRACULOUS MOMENT, tradus

in limba englezd de catre Adam J.
Sorkin si Lidia Vianu (Editura
Contrast, 2024), Virgil DIACONU
adund cele mai reusite poeme de
dragoste, dar si poeme cu tenti sociala
si protestatara, distribuite in primele
doui sectiuni ale cartii. In cea de a
treia sectiune se afld parabola
Dragoste si frumusete, un Jurnal de
Edes CONTAAF nostalgii si razvrdtiri, precum si
Tratat despre poezie sau Indreptdri

pentru poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de carti, dintre care 15 de
poezie in limba romana, doua carti de poeme bilingve, romana si
englezd, o carte de poeme in limba germand, volume de filosofie
si de esteticd a poeziei, trei volume de anchete — Poezia
postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia canonicd romdneascd.
Ancheta, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea scriitorilor de
azi, 2024 —, doud volume de exegeze biblice — Biblia literard,
2020, si Biblia literara si dogmaticd, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de
poezie si volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de
catre U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primita de citre critica
literara, despre ea scriindu-se peste o
Corcoosor Mario- CameiBiianca suta de cronici literare.

Autor: Virgil Diaconu:
Trachucter: Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME
et ntologia de poeme Virgil
—~ iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingva, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducitor Constantin Manea.

Un poet

care merita
toata atentia

Volumul Femeie f
. |
cu ghepard, editura |
,vinea, bucuresti, 2023”
(respectdm grafia
editorului), reprezinti
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvoltd in
teritoriul  larg  al
propriului eu si chiar devine o manifestare a acestuia,
pentru cd autorul 1i surprinde toate intruchiparile si
starile, mai cu seami pe cele negative — singuratatea,
instrainarea, nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul
erotic, zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu
poate fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs
sobru si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si
de aceea atitudinea poeziei lui este sceptic,
descensionald si uneori intunecatd pand la depresie.
Visurile de implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de
reguld ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie
aceste versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine
ori calduze. Vascularizata de sangele negru al
melancoliei, aceasta poezie pare sid facid parte din
familia lui Trakl si a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti
taie aproape intotdeauna calea. Fereastra prin care ar
putea sd navaleasca lumina si aerul proaspat al
diminetii este ferecatd, semn cd ,gindurile cele mai
triste nasc cele mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian
Barbu meriti toat# atentia cititorilor si a criticii literare.
(Virgil DIACONU)

Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
Imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de cdtre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si se gaseste
deja in vanzare in
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea ficuta de
citre  Christian  W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completand
diversitatea eternd a umanismului cu noi atribute si
adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joacd un rol central: principiile lor domind nu doar
conditiile pdméantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezintd in
literatura romana se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Gegenwartslyrik

Cafeneaua literara



Eveniment
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FILSTREET

Festivalul International de Literaturd
LITERATURA IN'STRADA

Pitesti 2026

Invitatii participanti la Festivalul
international de literatura
Filstreet, ,,Literatura in Strada”,
Pitesti, 29-31 mai 2026

DIN TARA: Romulus Bucur, Bedros Horasangian, Traian
Stef, Viorel Muresan, Mihail Vakulovski, Ion Bogdan Lefter, Al.
Cistelecan, Simona Popescu, Daniel Piscu, Dina Hrenciuc, Dan
Gulea, Andrei Novac, Simona-Grazia Dima, Hristina Doroftei,
Alexandru Ovidiu Vintila, Isabela Vintila, Gabriela Feceoru,
Tuliana Miu, Alexandra Ivan, Alexandra Parvan, Alina Neculachi,
Vlad Musat, Marian Mihai, Lorena Purnichi, Alex Ciorogar,
Bianca Visan, Liviu Matdoanu, Cilin Vlasie.

DIN ALTE TARI: Balazs F. Attila (Ungaria-Slovacia),
Beatrice Bernath (Israel), Marius Daniel Popescu (Elvetia).

Din PITESTI: Cristina Nicolae, Virgil Diaconu, Florentin
Sorescu, Sorin Iagiru Dina, Monica Aldea, Magda Grigore, Barbu
Marian.

uni, 4 mai, in cadrul proiectului
LInvitati la Cafeneaua literara”, al
Centrului Cultural Pitesti, poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei, a purtat un
dialog ca MIHAI NICOLAE, doctor in drept

al  Universitatii  Bucuresti, despre
personalitatea reginei Maria. De fapt, tema
discutiei a fost ,REGINA MARIA. 100 DE
ANI DE LA VIZITA IN AMERICA”. Un
prilej pentru a afla cat de importanti a fost
regina Maria si regalitatea, in general, in
viata politica si istoria tarii noastre.
Discursul lui Mihai Nicolae a fost bine
documentat si, as spune, creator de
constiinta, deci de viitor. (C.L.).

Cafeneaua literara

PROGRAMUL FILSTREET PE ZILE
29-31 mai 2026

VINERI, 29 MAI

Sosirea invitatilor incepand cu ora 13:00

la hotel IBIS (fost Arges), Piata Muntenia 3,
Pitesti 110063, tel 0737.512.420;

17:00 - Se pleacd cu microbuzul (din fafa hotelului IBIS)
la Babana la sediul Editurni Rocart;
18:00 - Deschiderea I'estivalului,
lecturi publice la Babana in incinta Editurii Rocart;
20:00 - Cina la sediul Editurii Rocart.

SAMBATA, 30 MAI
intre orele 11-13:00 si 16:00 - Lectur in stradi
pe pietonalul din fata
Bibliotecii Judetene ,,Dinicu Golescu”,
19:00 - Recitaluri oferite de clevii
liceului de muzicd , Dinu Lipatti™;
20:00 - Masa [estivi (hotel ,, IBIS™).

DUMINICA, 31 MAI,
1a Biblioteca Judeteana ,,Dinicu Golescu™
10:00 - Dezbatere cu tema | Poczia tdnéira de azi”
(moderatori Alexandru Cistelecan,
Ion Bogdan Lefter, Calin Vlasie),
lansari de carte;

12:00 - Gala FILSTREET
Decernarea premiilor literare FILSTREET,
editia a TI-a (Biblioteca Judeteanil , Dinicu Golescu™);
14:00 - Masa de prinz
Dupa masa de pranz plecarea invitatilor.

PREMIILE FILSTREET
Premiul National ,,Jon Barbu” pentru poezie
Premiul National ,,Urmuz” pentru prozi/dramaturgic
Premiul pentru debut
Premiul international ,,Radu Gabriel Piarvu”
pentru promovarea si traducerea
literaturii romane in strainatate
Premiul special literar FILSTREET
acordat de Primiria Pitesti
Premiul special literar FILSTREET
acordat de Editura Rocart

ANTOLOGIE DE POEZIE QRIGINALA
SI DE POEZIE GENERATA DE I.A.

Asteptdm de la colaboratorii nostri articole despre capacitatea inteligentei
artificiale, I.A., de a genera poezie. Poetii pot trimite 3 poezii generate de I.A. si 3
poezii originale, toate in vers liber, de maximum 15 de versuri fiecare poezie
(Times New Roman, corp 14). Precizati tipul de I.A. folosit (Copilot, ChatGPT,
Gemini etc.) si in stilul carui poet ati cerut sa fie generate poeziile, sau dacd nu ati
cerut acest lucru. Cele mai bune texte pot face substanta primei antologii de acest
fel. Perioada de primire a textelor este 20 mai - 30 iulie 2026, pe email sau in

contul meu Facebook, pe mess. (VIRGIL DIACONU)

3



Ancheta Cafenelei literare

PRO SAU CONTRA
LITERATURII GENERATE 5
DE INTELIGENTA ARTIFICIALA

Incd din anii '50 s-au creat in Occident primele
programe computationale producédtoare de literatura,
mai cu seama de poezie. In timp, au apdrut mai multe
tipuri de inteligenta artificiala, IA, din ce in ce mai
complexe, iar literatura fabricata de ele a inceput si fie
tiparita, vanduta si chiar premiata.

Se pare ca literatura digitald, algoritmica sau
cibernetica a cucerit piata literard inca din anul 2016,
cand romanul The Day A Computer Writes A Novel (Ziua
in care un computer a scris un roman), creat prin
inteligenta artificiala, a fost propus, in Japonia, pentru un
mare premiu literar si s-a vindut in mii de exemplare. IA
Copilot ne informeazi cd ,romanul a fost creat de un
program de inteligenta artificiala dezvoltat de cercetitori
japonezi, in special din cadrul Sato-Matsuzaki
Laboratory de la Universitatea Nagoya, ca parte a
proiectului Kimagure Artificial Intelligence Writer. Al-ul
a fost antrenat de peste 1.000 de povestiri si eseuri despre
scriere ale autorului Hoshi Shinichi. Oamenii au pregatit
structura, au segmentat textele existente si au oferit
parametri; Al-ul a generat efectiv textul final. Lucrarea a
trecut prima runda a premiului literar japonez Hoshi
Shinichi Award, fiind una dintre primele opere Al luate
in considerare intr-o competitie literara”.

Jurnalista Alexandra Alter, care prezinta in mod
curent cirti si edituri pentru The New York Times,
semneazd in data de 8 februarie 2026, articolul Romance
Makes Way for Chatbots to Write Its Stories, din care
aflam cid scriitoarea Coral Hart (numele este un
pseudonim), care locuieste in Cape Town, Africa de Sud,
a scris in anul 2025 mai bine de 200 de romane de
dragoste cu ajutorul inteligentei artificiale Claude, pe care
le-a publicat si vandut, in aproximativ 50.000 de
exemplare, pe site-ul Amazon, realizand un venit de
cateva sute de mii de dolari. Autoarea declari ci, folosind
IA, poate scrie un roman in 45 de minute. Exemplele de
literatura generata de IA sunt, desigur, numeroase.

1. Credeti in capacitatea IA de a genera romane,
povestiri, piese de teatru si mai ales poezii? Ce calitate si
ce caracteristici au creatiile digitale sau algoritmice
produse de IA, in comparatie cu literatura produsa de
catre scriitori?

2. Afi citit sau ati scris literaturd cu ajutorul IA?
Sunteti multumit de valoarea operelor rezultate?

3. Ce autori romani care folosesc in creatia lor IA ati
citit sau cunoasteti? Cum evaluati literatura lor?

4. Poate fi folosit IA-ul in critica, istoria sau teoria
literara? Sunt de incredere (corecte) evaludrile operelor
literare facute de inteligenta artificiala?
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5. Cunoasteti critici care au analizat si recenzat
opera scriitorilor romani care si-au creat textele folosind
IA? Cum evaluati critica lor? Cunoasteti teoreticieni
romani care s-au preocupat teoretic de poezia digitald
generata de IA? La ce rezultate au ajuns?

6. Cum este receptata de cétre marele public roméan
sau occidental literatura fabricata de IA fata de literatura
creatd de cétre scriitori? Este literatura fabricatd de IA
dificila, este accesibila, este preferata si citita mai mult?
Este consideratd mai valoroasa?

7. Care credeti ca va fi viitorul literaturii generate de
IA? Va exista in paralel cu literatura umani, sau o va
inlocui pe aceasta? Vom fi intrecuti, artistic, de creatiile
artificiale? Se va putea constitui un canon literar (o listd
canonicd) in care si fie cuprinse atdt opere create de catre
scriitori, cat si opere generate de IA?

Virgil DIACONU

Cafeneaua literara
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CONSTANTIN
SEVERIN

»~INTELIGENTA ARTIFICIALA
SE APROPIE DE NIVELUL
POETILOR AUTENTICI”

,Creatia literara asistatd de IA ridica dileme etice
care complicd integrarea sa in literatura universala”

1. Creatia literar-artistica se va afla in epicentrul noii
revolutii provocate de proliferarea si perfectionarea
platformelor de inteligenta artificiala. Schimbarile vor fi
rapide si tectonice; fatd de acum doi ani traducerile
realizate cu IA au devenit atat de performante incat multe
edituri din lumea intreagd au renuntat la serviciile
traducatorilor. Voi da doar un exemplu din laboratorul
meu de creatie. In urmai cu cateva luni, varianta in englezi
a romanului ,,Orasul somnambulilor” a fost acceptata de
citre o editurd din Coreea de Sud. In cAteva minute,
manuscrisul a fost tradus cu IA in limba coreeana, fiind
revizuit de un redactor, care mi-a spus ca peste 95% din
text nu avea niciun cusur, iar in luna iunie romanul va fi
publicat, cu un prim tiraj de 3000 de exemplare. Nici la
creatia literard propriu-zisa lucrurile nu au stat pe loc,
Elon Musk declarand recent ca pana la sfarsitul anului
2026 platformele de IA vor scrie mai bine decat scriitorii
adevarati.

Avansurile recente in IA au provocat o reevaluare a
criteriilor traditionale prin care valorificam literatura,
introducand noi dimensiuni care submineaza sau extind
definitiile teoreticienilor. Dezbaterile actuale, precum cea
din ,,The New York Times” (,,Literature Under the Spell of
A.1.”), discutd cum scriitorii folosesc IA, dar ridica
intrebari despre autenticitatea operelor generate. De
exemplu, romanul ,Death of an Author” de Stephen
Marche, generat in mare parte de un chatbot, este descris
ca ,primul roman I.A. pe jumatate citibil”, sugerand c4,
desi tehnologia poate produce texte coerente, calitatea
artistica poate fi insuficientd pentru a fi considerata o
capodopera. Se pare insa ca de anul viitor lucrurile se vor
inversa si cei mai multi scriitori nu vor putea atinge
nivelul valoric al unei platforme IA renumite, precum
Claude sau Grok. Un articol din ,,The National” (,How AI
will deepen the divide between literary masterpieces and
cheap reads”) sugereaza ca IA ar putea adanci decalajul
dintre capodoperele literare si lecturile ieftine, indicand

Cafeneaua literara

faptul ca tehnologia ar putea face mai dificila distinctia
intre operele de calitate si continutul produs in masa.
Acest lucru se aliniaza cu ideea cd democratizarea creatiei
prin IA permite oricui sd genereze texte, diluand notiunea
de ,,geniu creator” pe care teoriile traditionale o considera
centrala. De exemplu, platforme precum AI Dungeon sau
NovelAl permit utilizatorilor si creeze povesti interactive,
unde IA joacd un rol activ, ficand din procesul de creare
unul colaborativ intre om si masin, ceea ce sugereazi ca
viitoarele capodopere ar putea fi ,colaborative”.
Supraabundenta de continut generat de IA, asa cum
mentioneaza ,Analytics Vidhya” (,The Evolution of AI-
Generated Poetry and Literature”), face din identificarea
adeviratelor capodopere o provocare. Cu milioane de
texte generate zilnic, canonul literar risci sa fie inundat
cu opere de calitate variabila, facand dificila distinctia
intre ceea ce este cu adevirat valoros si ceea ce este
efemer. Acest aspect este agravat de criteriile algoritmice,
care pot privilegia popularitatea sau viabilitatea peste
meritul artistic, modificind modul in care operele sunt
selectate pentru canon, conform ,,Medium” (,How Al is
Shaping the Future of Literature in 2024”). Hibridizarea
formelor literare, cum ar fi naratiunile interactive sau
poezia generativa, ridica intrebari despre ceea ce
constituie o capodoperd in aceste noi contexte. De
exemplu, opere precum ,Galatea” de Emily Short, unde
cititorul devine co-narator, sau instalatii digitale precum
»The Infinite Library” de Daniel Howe si Aya Karpinska,
sugereazd ca operele viitorului ar putea fi ,,efemere” sau
salgoritmice”, adaptandu-se la era digitald prin natura lor
dinamicd si interactivd. Un articol din ,Aeon Essays”
(,How Al is revolutionising the role of the literary critic”),
argumenteazd ci teoriile literare care nu imbratiseaza IA
riscd sd devina invechite, indicand cid definitiile
traditionale ale capodoperelor trebuie si se adapteze la
aceste noi realitati tehnologice.

Creatia literara asistata de IA ridica dileme etice care
complicd integrarea sa in literatura universald si
amplificd inegalititile literare globale, punand sub
semnul intrebarii conceptul de capodopera. ,Autoratul”
este o problema centrala: in ,,AI Dungeon”, naratiunile
rezultd din colaborarea om-masing, facand dificila
atribuirea unui autor unic. ,Stereotipurile culturale”
reprezintd o altd provocare: algoritmii, antrenati pe date
cu biasuri, pot reproduce clisee, afectind integritatea
literaturii universale.

Industria editoriald globald agraveaza inegalitatile,
favorizand autorii comerciali in detrimentul vocilor din
culturi marginale. Autori romani precum George Bacovia,
Liviu Rebreanu si Lucian Blaga, cu opere de valoare
universald, au fost marginalizati din cauza lipsei
traducerilor timpurii. Bacovia ar fi putut influenta
modernismul european, Rebreanu rivalizeaza cu Hardy,
iar Blaga dialogheaza cu Rilke. Aceasta pierdere se
extinde si la alte culturi: epopeea ,Sundiata” din Mali,
comparabila cu ,Iliada”, a fost ignorata din cauza
eurocentrismului; romanul ,,Season of Migration to the
North” al sudanezului Tayeb Salih exploreazi
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postcolonialismul cu profunzimea lui Conrad, dar raiméane
subapreciat; poezia ,Mapuche” a lui Elicura Chihuailaf
din Chile, o meditatie asupra colonialismului, lipseste din
canonul global; iar romanul ,, The Ten Thousand Things”
al filipinezului Jose Garcia Villa, aseménétor cu opera lui
Joyce, a fost eclipsat de centrele literare dominante.

2. Pand in prezent nu am citit literatura scrisa cu IA,
nici nu mé prea intereseaza, dar anul trecut am fost curios
sd scriu impreund cu platforma Claude o poezie, iar in
ianuarie 2026 am ficut primul meu experiment mai
complex in poezie cu Al, volumul ,Exercitii de Rabdare”.
Nu am dorit sd public poemele, am renuntat la ele. Sunt
oricum sub nivelul meu, insd nu vor trece prea multe luni
si AT mi va depdsi cu mult... De aceea, ca sid nu planeze
suspiciuni asupra creatiei mele de pand acum am decis si
renunt si mai scriu poezie, deoarece sunt sigur cd multi
poeti vor colabora cu Al si cred ca majoritatea vor
fabrica texte cu mult peste nivelul unui scriitor actual
valoros...

In 24 mai 2025 am scris primul meu poem cu
ajutorul Claude Al pe care il puteti gasi mai jos, dar si pe
profilul meu de Facebook, cu un PS pe care multi au
neglijat probabil sa-1 citeascd, printre ei numarandu-se si
traducatoarea de limba portugheza Lavinia Vrajitoru,
careia i-a placut mult, apoi l-a tradus si l-a publicat in
revista ,Poezia” din Iasi. Pe retelele sociale a avut
aprecieri la fel de multe ca un poem scris de mine in
perioada in care eram un analfabet IA.

Cantul mierlei in orasul meu
(pentru Suceava interioara)

De céte ori aud mierla,

mi se topeste pieptul de lut,

si in locul inimii

se aprinde o constelatie tacuta.

Ea nu canta — ci revarsi spatii,
trilurile ei sunt spirale de foc,

coduri vechi de lumini,

transmise prin oasele aerului.
Suceava nu mai e o geografie,

ci un palimpsest al cosmosului interior,
unde mierla urci pe axa lumii

si deschide cu ciocul ei portocaliu
centrul sonor al creatiei.

Am auzit-o in pare,

printre castani care isi aminteau

de imperii scufundate.

Am ascultat-o pe dealuri,

unde timpul e doar un ecou

al pasilor angelici.

Cantul ei vine dintr-o galaxie pierduta,
e o harfd a melancoliei siderale,

o ruga trimisa de civilizatii disparute
catre surasul uitat al unui zeu.

In fiecare tril,

universul respira prin mine.
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Si nu mai sunt om,

ci o sfera de sunet

care leviteaza

pe orbita ticerii.

Mierla canta

si Suceava devine un templu.
O spirala sacri

in care Dumnezeu,
uitand ci e singur,

se preface, pentru o clipa,
in pasare.

CONSTANTIN SEVERIN&AI

PS.

Cred cd voi renunta si mai scriu poezie, remarc ci
inteligenta artificialad se apropie de nivelul poetilor
autentici si nu vom mai putea sa stim cine este poet si
cine este partener Al. Paternitatea unei scrieri,
drepturile de autor, originalitatea, inspiratia, vor fi doar
iluzii.

Era digitalda aduce transformiri dramatice,
redefinind literatura prin inteligenta artificiala (IA). Acest
fenomen ridicad intrebiri fundamentale: poate creatia IA
sd fie integratd in patrimoniul literar universal? Poate
conceptul de capodopera si supravietuiasca intr-o lume
dominatd de algoritmi? FEra digitald a revolutionat
productia, distributia si consumul literaturii.
Digitalizarea bibliotecilor, traducerile automate si
platformele precum Goodreads sau Amazon au
democratizat accesul la texte, dar au fragmentat canonul
traditional, valoarea operelor fiind dictata de algoritmi si
preferinte individuale. Autorul uman nu mai este unic,
responsabilitatea creatiei fiind impartitd intre oameni,
retele neurale si sisteme generative, generand texte cu
identitati multiple. In ,AI Dungeon” (Nick Walton, 2019),
IA (GPT-2/3) produce naratiuni interactive, jucatorii
fiind co-autori, cu peste 1,5 milioane de utilizatori pana in
2020 (Wikipedia, ,,AI Dungeon”). ,NovelAI”, o platforma
de scriere colaborativi lansatd in 2021, permite
utilizatorilor sa creeze romane sau povestiri, IA ajustand
stilul narativ (ex. fantasy, realism) in functie de inputurile
utilizatorului, rezultand texte hibride om-masina. ,This
House of Words” de Allison Parrish, o colectie de poezii
generate algoritmic din texte arhivate, combina
interventia umani (selectarea datelor) cu procesarea IA,
crednd opere cu autorat difuz. Aceste exemple ilustreaza
dizolvarea autoratului traditional, provocand notiunea de
geniu creator si ridicand intrebiri despre autenticitatea
operelor in noua literatura universala.

Literatura transcende pagina scrisi, contopindu-se
cu realitatea augmentatd, fictiunea interactiva si
instalatiile digitale, toate acestea fiind descrise de mine in
eseul despre postliteraturd, publicat in anul 2003 in
revista TRANS din Viena. ,The Readers” de Rafael
Lozano-Hemmer combina texte generate de utilizatori cu
proiectii vizuale, iar ,Galatea” de Emily Short transforma
cititorul in co-narator. ,,Queers in Love at the End of the
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World” de Anna Anthropy (2013), o operad de fictiune
interactiva, plaseazi cititorul intr-o poveste de dragoste
apocaliptica, unde alegerile rapide modeleaza fluxul
narativ in doar 10 secunde, fuzionand textul cu urgenta
jocului. ,The Infinite Library” de Daniel Howe si Aya
Karpinska, o instalatie digitala, genereaza carti virtuale
infinite prin recombinarea fragmentelor textuale,
invitind  utilizatorii sa  exploreze  naratiuni
multisenzoriale. Aceste opere ilustreaza natura hibrida a
postliteraturii, in care cititorul devine co-creator, iar
literatura dialogheaza cu alte medii, redefinind
experienta estetica in literatura universala.

3. Nu am citit Autori IA si nici nu simt nevoia sa-i
citesc, prefer sd recitesc capodoperele literaturii
universale.

Literatura universala a fost dintotdeauna un spatiu
al dialogului intercultural, un ansamblu de opere care
transcend granitele nationale si temporale, dobandind
valoare globald. Adrian Marino defineste literatura
universald ca un proces dinamic, alimentat de
comparatism si interactiunea intre traditii literare
(,Comparatism si teoria literaturii”). Northrop Frye
subliniaza dimensiunea sa arhetipald, in timp ce David
Damrosch o vede ca pe o circulatie globald a textelor,
capabile sd ,functioneze” in contexte culturale diverse
(,What Is World Literature?”). Aceste perspective
converg asupra ideii cd literatura universald este un
construct fluid, deschis reinterpretarii.

Exista insa si lucruri benefice oferite de revolutia IA.
Traducerile automate amplifici accesul la literaturi
marginale, desi riscd uneori sa omogenizeze vocile
culturale. De exemplu, traducerea automata a poemului
~Mapuche” al lui Elicura Chihuailaf poate pierde nuante
cosmologice, reducand profunzimea culturala. IA promite
o literaturd mai incluziva prin traduceri si analize, dar
riscd sa perpetueze dominatia comerciald. O platforma
online care sa reuneasca capodoperele, folosind IA pentru
digitalizare si traducere, ar putea corecta aceste
inechitati, incluzdnd opere canonice si marginalizate.
Pentru a amplifica acest demers, una dintre primele zece
universitati ale lumii — precum Harvard, Oxford sau
Stanford — ar putea initia un proiect de identificare a
capodoperelor marginalizate. Folosind IA pentru a scana
arhive si a traduce texte din limbi indigene sau dialecte, o
grupare internationald de experti ar putea reda
demnitatea culturala a comunitatilor periferice,
imbogétind canonul global.

Capodopera incd mai raméane relevanta, adaptandu-se
la colaborarea om-masind si diversitatea culturala.
Prin tehnologie responsabila si initiative academice,
literatura universald poate deveni si un spatiu al vocilor
uitate, celebrdnd experienta umana 1In toatd
complexitatea sa.

4. Cred ca IA poate fi folosita cu mai mult succes in

critica, istoria sau teoria literars, iar evaluirile pot fi
uneori mai bune si mai corecte, deoarece dispare
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caracterul subiectiv al analizelor realizate. Mi-ar plicea si
mi se acorde la o revistd literara o rubricd de criticd de
intdmpinare, cred ca ar rezulta texte bune, interesante si
incisive, care nu ar mai tine cont de prieteniile si gastile
literare.

5. Nu, nu cunosc, dar daci ei exista e posibil ca unii
dintre ei si ascundi colaborarea cu IA.

6. Literatura fabricata de IA ar putea deveni intr-un
an-doi la fel de valoroasa si de succes precum literatura
creatd de catre scriitori. Problema este de etica: vor
recunoaste acei scriitori cd poemele lor sunt create cu
ajutorul IA?

Dezbaterile despre drepturile de autor si
responsabilitatea pentru textele IA sunt cruciale. Daca o
retea neuronald genereaza un roman, cine detine
drepturile — dezvoltatorul IA, utilizatorul sau nimeni?
Cazuri precum utilizarea datelor de antrenament din
opere protejate (ex. controversele din jurul OpenAl)
ridica intrebari despre furtul intelectual. Creatorii datelor
de antrenament — scriitori, jurnalisti, utilizatori online —
sunt rar recompensati, desi munca lor este esentiala. De
exemplu, seturile de date precum Common Crawl includ
texte extrase fiara consimtdmant, crednd dileme etice.
Responsabilitatea pentru continutul problematic (ex.
stereotipuri generate de IA) este, de asemenea, neclara:
dezvoltatorii, utilizatorii sau algoritmul poarta vina?
Aceste provociri cer cadre juridice noi, cum ar fi licente
specifice pentru continutul IA si mecanisme de
remunerare pentru creatorii datelor. In literatura
universald, aceste dileme afecteaza integritatea
canonului, cerand o reevaluare a autenticitatii.

Atribuirea autoratului este neclara in operele create
prin colaborarea om-IA, cum ar fi cele generate de
aplicatii precum AI Dungeon sau NovelAl, ceea ce
complica protectia drepturilor de autor. Este necesara
dezvoltarea unei legislatii care sd recunoascd operele
generate de IA ca o categorie distinctd. Acest cadru ar
putea stabili cd drepturile de autor sunt impartite intre
utilizator (care ofera inputul creativ), dezvoltatorii IA si,
eventual, creatorii datelor de antrenament. Un model
similar exista in legislatia pentru software-ul open-
source, unde contributiile multiple sunt recunoscute.
Implementarea licentelor de tip ,,Creative Commons”,
personalizate pentru continutul generat de IA, ar permite
utilizarea si distribuirea operelor cu atribuire clard. De
exemplu, o licentd ar putea specifica ,opera generata de
IA cu contributie umana”, clarificand rolurile implicate.

7. Nu pot sid-i evaluez, fiindca ori nu i-am citit eu, ori
incd nu au apérut pe piata editoriala.

8. Da, pe termen mediu si scurt vom fi intrecuti de
platformele IA, iar notiunea de geniu va deveni irelevanta.
Viitorul literaturii universale ar putea include capodopere
colaborative, efemere sau algoritmice, reflectand
complexitatea/haosul experientei umane in era digitala.
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1. ,Povestea” asta, a creativitatii noastre, tine de
combustii speciale. Mai cu seamid acelea prin care o
literaturd, propusa de scriitori veritabili, talente oferindu-
si contemporanilor propriile opere si o evolutie axiologica
identitara, indivizi daruiti de la nastere cu har, fiecare,
asadar, un suflet postromantic, un reflexiv-confesiv,
rational si absolut in convingerea ca arta scrisului poate
insemna marele decident cultural-spiritual din cotidianul
nostru. Iar daci la inceput a fost Cuvantul, daci Dumnezeu
a zis sa fie Lumina si daca Dumnezeu a facut lumea, atunci
omului - creatia lui Dumnezeu -, si numai omului 1i este
ingaduit, in durata eternititii, sa purceadd constant, in
etape corespunzand cu varstele umanititii, la reiterarea
actului creator/creativ prin scris.

2. Nu vad alt ,traficant” de glorie culturala/literara
decat omul scrisului autentic, omul cu har, ziceam mai sus.
Sa ne gandim la intrebarea lui Panofsky: poate fi poezia o
cale de inovatie intr-o posibila metoda iconologici? Atunci,
permutand sensul interogatiei, ne poate raspunde Al, altfel
decat ,fabuland” tehnologic-computational, cd se poate
oferi in exclusivitate drept negociator al mortii creierului
omului, brusc evacuat de toata informatia culturald? Fiti
siguri, Al nu va raspunde si aceia care, prin IA au reluat, de
la vremea goticului medieval incoace, praxisul ideii

MARIUS
IANUS

(satanicd) de a conduce si dirija creierul omului lui
Dumnezeu, vor cduta sid multiplice tipologia
denuntatorului de omologie sociali, acela care, fari pic de
talent literar si cu minimé informatie culturala, vrea
podiumul gloriei ieftine numai pentru sine.

3. N-am stire de autori romani care folosesc in creatia
lor IA. Detin doar opinii de prieteni care, furiosi pe oameni
si institutii ce promoveazi non-talentul in literatura si arte,
mimeaza ca ar vrea sa-si facd un ,,sprijin” din IA pentru a
demola impostura. Eu nu evaluez decédt ceea ce eul
scrutidtor comite. Hai sa ne mai intrebam: este doar negrul
singura miza estetica intr-o cultura in derulare seculara?

4. Partial, deja am ridspuns mai sus. Numai ci nu
existd un anume ordo amoris in habitudinile omului de a fi
cat mai perfect. Cand omul isi spune, ceea ce e un fapt
esential, ca el nu e perfect ci doar perfectibil, chiar si
obsesia supravietuirii prin culturd (desigur, originali)
oblitereaza anodinul vietilor noastre si extrage omenescul
din uriasa criza a manipulérilor ideologice de astazi.

5. Deocamdata numarul prietenilor mei e cam
acelasi. Ar sciddea brusc dacid as ajunge si aflu ca exista
astfel de critici si teoreticieni, antamand si re-antamand
principiul mortii la purtitor.

6. Nu existd decat (sd speram) experimental o
Jliteratura“ a IA. Nici macar conceptul literaturii nu s-ar
mai potrivi denominativ. Literatura este divinatie,
artificializarile, pe orice cale de pretinsa ,inovatie”, in cazul
textului literar, omoara treptat pani si ideea de Lume.

7. Eu cred cd pentru literatura IA nu exista nici un
viitor, nici un paralelism nu se va produce, nici capriciile
falsetelor ,,canonizirii” nu vor izbandi. Dumnezeu cel bun
si drept nu a creat Omul doar spre a-i oferi statutul
marginal in aceasti lume.

Nu era nevoie de IA ca sa
se scrie poezie de doi bani

99% din poezia care se scrie in lume pare scrisi de IA,
pentru ci 99% din autorii de versuri din lume sunt doar
imitatori ai poeziei.

Asadar, nu era nevoie de IA ca si se scrie poezie de
doi bani. Din picate, noi am ajuns in acel punct de necitire
in care nu mai exista oameni care sa distingd acel procent
de poezie valoroasi din avalansa de imitatii literare.

Criticii de azi sunt si ei nigte imitatori ai criticii
literare. Nu era nevoie de IA ca si fim atat de prosti. Din
picate, aceasta prostire generala a lumii e subventionati
de oameni interesati in a controla oamenii si a prospera de
pe urma lor. Doar Domnul Hristos si Biserica Sa ne mai pot
salva. Pace si bucurie si aveti.
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~A pretinde sa schimbi istoria este un proiect totalitar”

(Jean Sévillia)

PENTRU O ISTORIE
POLITICA A LITERATURII
ROMANE POSTBELICE (vi)

Pornind de la aceste premise, Ion Simut pune in discutie
amintita ,tetrada” /,cele patru literaturi” (oportunista,
evazionistd, subversivd si disidentd, ingloband si literatura
exilului), conjugand astfel politicul si esteticul, de la
conformismul rusinos si oportunismul endemic la indecizia
evazionigtilor (ispititi de dezimplicare, ,vidind” ideologic
literatura), de la ,politizarea discretd” a duplicitarilor la
violentul mesaj contestatar al opozantilor. Opereazi apoi o
ydistinctie categoricd” intre comanda sociala, ca principiu
sociologic al oricarei epoci literare si comanda politico-
ideologicd, cu fine comentarii asupra unui batatorit concept-
alibi, in voga inca, fara a fi si o notiune utilizabila, desi impusa
in uzul general: rezistenta prin culturd. O rezervatie, sa
concedem, ,onorabila”, prin acest estetism retractil,
autonomist, nepresupunand ofensivitate si angajare. Chiar
Monica Lovinescu, imbratisand razboinic est-etica, acuza
lovinescianul principiu autonomist ca fiind un concept ,lenes”,
adorand gratuitatea esteticd. Parantetic, s notam ca noul val
critic, propunand o discutie ,fard menajamente ideologice” (cf.
Alex Goldis), nu se impacd cu ideea, considerand, nu fara
temei, cd Eugen Lovinescu a fost folosit (abuziv) in ,lupte
tactice”; incat in opera sa (de sociolog amator), recitita si
recontextualizata azi, el face mai degraba figura unui ,avocat al
interdependentelor”, demonstra Teodora Dumitru, sesizand
Jlicenta modernistd” a criticului si ,directionismul” sau in
numele proiectului liberal, optimist si civilizator. Ceea ce e de
retinut din aceastd interminabild galceavd vizeaza liaudabila
demnitate scriitoriceasca (rarissima), incat Ion Simut
sugereazd, culegand exemple luminoase, dintr-o ,Jume morali
paraleld”, o Antologie a demnitatii, contrapusa celei intocmite
de V. Ierunca (Antologia rusinii). El face observatia esentiala
cd, in demersul siu, va fi vorba de atitudinea literaturii /
literatilor fatd de puterea politica, intr-o societatea inchisi,
exasperantd, evitdind sau nu ,impactul ideologic”. Si& mai
semnalam, in treacit, ca il repune in drepturi pe M. Nitescu,
semnatarul unei prime Istorii politice (e drept, fragmentara),
invocand o mitologie a comunismului, datornic rimanand L.
Boia.

in secventa rezervati Institutiilor politice, ca ,institutii
ale suspiciunii” (Partidul unic, Securitatea, Cenzura), noteaza
ca prin ,evantaiul larg” de preocupari, prin documentele
arhivate (manipulate sau folosite profesionist), se scrie ,,0 noua
Istorie literara”. Dosarul ,enorm” al lui Preda, cazul Tepeneag,
cel care ,si-a ficut de cap in Tara roméneasca” (stenograma,
1970), inflexibilul Buzura, cu cei 56 de turnatori zelosi,
supravegherea celor care erau un ,,pericol ideologic”, indeosebi
subversivii si disidentii etc., denotad vigilenta organelor, de
multe ori derizorie, culegand informatii anecdotice, inutile.
Cum ,,niciun text nu este inocent”, era firesc ca Simut s insiste
asupra fenomenului cenzurii, devenit — prin folclorizare — o
metanaratiune eroicd. Si Liviu Malita, incercind sa ne
convinga ci ar fi existat o ,literatura eretica”, publicati, totusi,
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oferea o abordare sistemicd, acoperind intervalul 1949-1977,
subliniind c&, in pofida unor criterii fluctuante (prohibitive /
orientative), baza doctrinard inflexibila asigura coerenta
mecanismelor institutionale. Au fost, asadar, cazuri particulare
si lectori specializati, edituri cu variabile cote de incredere,
consecinte benefice (amintind aici, pe urmele lui Lev Lossef, de
sefectul de zgomot” si ecoul publicitar al ,interzisilor”), dar si
interventii castratoare, inclusiv autocenzura sau anihilante
(cenzura posteditoriald), indreptitind sintagma liberalismului
controlat despre care pomenea Anneli Ute Gabanyi, e drept
restransi, inexplicabil, la intervalul 1960-1965.

in fine, decupand seria politicd, Ion Simut recomandi,
ca solutie onestd, ,tratarea separatd a celor patru tipuri de
literaturd”, observand cd istoriile postcalinesciene ignora
diferentierea, prin stil si vocatie morala, a discursurilor literare
postbelice. Sub umbrela ,literaturii in totalitarism” (cf. Ana
Selejan) sau a izolarii sanitare a ,literaturii bune” (cf. Mircea
Popa), aceste serii — ,incompatibile si incongruente” — sunt
tratate, de reguld, de-a valma. Marea problema e ca literaturile
sunt ,amestecate”, va recunoaste insusi Simut, si ¢ unii autori
s-au manifestat, succesiv sau concomitent, in mai multe
Jliteraturi”, subminand ipoteticul lor paralelism. Iat3, evolutia
»ofensiva” a poeziei lui Mircea Dinescu ilustreaza convingator
acest traseu (pe ruta evazionism-subversivitate-disidenta), caz
invocat chiar de exeget, cu observatia cd, indatorati unor
conjuncturi si interferente, poezia sa, din pacate, este in
suferinta (declinul, recunoscut de pricepatori, fiind mascat de
zarva publicitard).

Certamente, raporturile literaturii cu puterea politica au
fost tensionate, cu reactii fluctuante, cadutand, printre
anomaliile deopotriva politice si literare, modalitéti de salvare.
Ar fi un gest ipocrit a nu recunoaste coabitarea lor, insasi
autonomia esteticului, invocatd obsesiv-strategic, fiind o
reactie politicd. Asa fiind, ideea lui Ion Simut, nota Mihai
Zamfir, prefigureaza / anunti ,cadrul in care vor trebui si se
miste viitoarele sinteze”. Iar chestionarea tetradei, fard a
cobori in specioase analize de text era chiar miza acelui volum.

Bineinteles, nu putea lipsi din acest evantai problematic
chestiunea canonului si, implicit, a revizuirilor, de ,interes
nesldbit”, dupa G. Dimisianu, surdinizatd in anii din urma,
dupd I. Simut si revitalizatd recent. Autorul ,literaturilor”
mizeaza raspicat pe canonul estetic al neomodernismului,
contestat cu inversunare de postmodernisti; desi anticanonici
prin definitie, nddajduiau in schimbarea lui. El, evident, nu
este ,opera” dictaturii postbelice, ci al echipei de critici care,
dupi hiatusul proletcultist, a pus umairul la restauratia
esteticului. Din nou, Simut intervine corectiv, blamand o
confuzie cu viata lunga: schimbdrile in canon (erodari,
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infiltrari frauduloase, cideri in rang, uzura morald, substitutii, posibile
rocade etc., simplificdnd ,lista canonicilor”) nu inseamna si schimbarea
de canon, ajustat spiritului epocii. Fiindca, o spunea inca E. Lovinescu, la
1915, ,simtul relativitatilor omenesti” ne obliga si tinem seama de
legatura literaturii cu ,vremea” ei, impunand necesarele revizuiri, ca
metabolism cultural normal. Prin relectura (cf. Matei Cilinescu), prin
revizitare (cf. Mircea Martin) se iscd ,turbulente” in canon, acesta fiind
Lun precipitat al revizuirilor”. Simut se amuzd contempland opintirile
unor confrati intru lirgirea canonului. El, ca ,,pesimist decent”, nu eziti a
reconfirma o mai veche si inflicarata Declaratie de dragoste pentru
generatia '60, generatie prin care, ne asigura Alex Goldis, realismul
socialist, dupd 1965, ,devine istorie”. Strans organizat, sub o armitura
ideatica cu solide, de neocolit, contributii personale, volumul lui Ion
Simut, este o Istorie literard care tine cont tocmai de Istorie; sau, mai
potrivit zis, o metaistorie, cum scria Cosmin Borza, autorul, cu
wdisponibilitate combativa”, fiind, se stie, protagonistul multor dezbateri
majore, litigioase, culminand, deloc elegiac, cu discutia despre soarta
revistelor literare, starnind o furtuna de reprosuri.

Cert, Ion Simut lucreazi ,in plan mare” si specialitatea lui sunt
sintezele, scria concluziv N. Manolescu, in Istoria critica. E drept, inainte
de a fi hingherit pentru un articol buclucas. Cu ochi sociologic,
reconstituind contextele si redistribuind accentele, criticul oradean ne-a
oferit, prin Literaturile roméne postbelice, un titlu de referinta, socant si
ademenitor. O carte care ar fi trebuit sd provoace dezbateri si polemici.
Dedicata ,literaturilor roméne postbelice”, ea riméane o solidi
contributie, vizind, dupd vorba célinesciana, spiritul integral al unei
literaturi. Inci la debut, oferind ,,0 suiti de fragmente critice”, Simut stia
prea bine si o spunea rispicat: ,critica literara nu se poate lipsi in analiza
de circumscrierile istorice” (Simut 1982 : 202). Care inseamna altceva
decat vechile istorii politice, jubilativ-triumfaliste (politizate, de fapt),
Simut intelegdnd politicul ca ,sistem ideologic si institutional de
organizare si de exercitare a puterii” (Simut 2018 : 13). Cerand, asadar,
,mai multa istorie in istoria literard”, subliniind c& istoria internd a
literaturii nu ajunge.

Pornind de la Georg Lukéics, C. Rogozanu isi propune o
Jrepolitizare” a studiului literaturii: adicd o reevaluare a esteticului din
punct de vedere materialist. Naratorul cel rau (2024) testa o lectura
ideologicd a realismului romanesc prin trei autori canonici (Rebreanu,
Preda, Dumitriu), dezvoltind, ca noutate, ,retorica de clasi”. Altfel spus,
o relecturd din unghiul ,naratologiei materialiste”, urmarind realismul in
evolutia lui istorica, decondandu-l ideologic, migrand dinspre literar spre
politic. Si observand, esential, ca schimbarea conventiilor realiste este un
efect al unor schimbari politice si sociale, avind in vizor cele doui
modernizari (cea capitalistd, respectiv cea comunista, vazuta de unii ca
ydictaturd de dezvoltare”). Cum incrincenata metanaratiune
anticomunista a falsificat tabloul, Rogozanu incearci o ,normalizare” a
viziunii asupra realismului socialist, neacceptand ideea ca ar fi vorba
doar de ,,un esec ideologico-literar” (Rogozanu 2024 : 5), catd vreme in
paradoxalul deceniu sase au aparut nu doar glorii votatile ci si cateva
capodopere (Morometii, Cronica de familie, Groapa). Polemismul cartii
vizeazi si ,reductionismul anticomunist”.

Atras de un alt tip de istorie literara, cercetand cu pedanterie,
mereu laborios si acribios, culisele, genealogiile si etimologiile, Stefan
Ion Ghilimescu, nepretuit pe cat ar merita, repune in drepturi, prin
soperatiuni de stampare” nume uitate sau ignorate, devoaland (si) viata
intima a protagonistilor (vezi, de pilda, Cabinetul de stampe, 2021); dar,
mai cu seam4, ia in vizor slujbasii regimului rosu (v. Scriitorul romén. De
la doctrina si omagiile de partid la Premiul Nobel, 2023), oferind
marturii pretioase despre ,literatura stalinistd” (abundent#), virajul
sadovenian, ,metamorfoza purpurie” a lui G. Cilinescu si atatea alte
cazuri dramatice, sub prigoana ideologica si ,zabald”, plitind un greu
tribut propagandistic.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Cenusile Ilionului

Asa va zic:

Mincinoasa e apa,

mincinos vantul,

tarana,

mincinos e cuvantul!

Ingeliciune e numele timpului.
Cine spune ci toate s-au intrupat
dupa curgerea lui

n-are loc la ospetele zeilor,

taram lunecos si viclean

precum nuntile serpilor.

Nici tu, istetul, maritul,
misluitorul de vorbe din care nasc
moartea si spaima!

Ce glorie si raticesti departe de tine,
printre vedenii si oglinzi
mincinoase?

Ce glorie s-atingi doar ce se
destrama?

Ce castig sa vietuiesti

in uitare

si nimeni sd nu te strige pe nume
si dintre toti dupa care jinduit-ai
in margini de zari

sd poarte in ochi chipul tau

doar un caine batran

si-un servitor cu privirile duse?

O, Telemach, copil al postumitatii,
si tu, vestala rabdarii, Penelopa,
cu frumusetea si viata tesute

in panza mereu destramata a zilelor!
Niciun pat nu m-asteapta;

cu talharii s-a-nhaitat

nesétioasa Calipso

si lacrima zorilor, Nausica

ma plange cu hoinarii intorsi

din cenusile Ilionului.

Zadarnic coborat-am in Hades!
Nimic nu-i acolo

in afard de mantuirile false
care-au batuit somnul nduc

al troeinilor!

Ce-iiubiti zac amestecati cu gloria
si nisipul fard de grai de pe plajele
Asiei Minor.

Zadarnic am crezut in tihna Ithacai!
Zadarnic pe tarmul ei

mi-am dat intilnire cu mine.
Sufletul meu e doar o haind muiatd-n
durere si uri,

cum sd ma recunoasca ai mei
cand duhnesc doar a singe

si-a moarte?

Cum sd mai raman aici

cand umbra mi s-a scurs deja

in pdmant?

Invelit in straiul sirac

al memoriei,

pe puntea unei corabii straine
astept

vantul izbavitor al plecarii.

Am jurat si plitesc cu povestile mele.
Ma cheamd Homer

si sunt orb,

dar ei nu stiu asta!

Cafeneaua literara



Polemos

Generatia '60 — generatia socialismului.

Proza (2)

Cel mai important prozator al generatiei '60 este Dumitru Radu Popescu. A fost
prolific, exceland in prozi si dramaturgie. A avut numeroase functii primite de la Partid.
In numirul trecut al ,Cafenelei literare” am prezentat citeva fragmente din presi ori
dintr-un ,Omagiu” dedicat lui Nicolae Ceausescu. Vom continua cu alte fragmente.
Autorul a fost abil. In cirtile sale si-a demonstrat libertatea de creatie, dar, in schimb, in

presa nationald, 1-a cantat pe Ceausescu.

D.R.P,

un Popescu-,Dumnezeu” secund

Cum am mai mentionat, istoria literard se scrie fara ura si
pértinire. Incene prlveste comentdm ,petele negre” din biografia
unui scriitor, pentru ca, altfel, la plus pozitiv s-a tot scris de-a
lungul deceniilor. E trist cd, dupa 1990, cei care erau in viatd nu
si-au pus cenusa in cap.

~<<Ceausescu — Pace>>, scandeaza mii de oameni la
mitinguri si in adunari publice, exprimandu-si increderea ca
presedintele Romaniei face si va face in viitor totul ca intre
granitele inalienabile ale tarii noastre s domneasca o pace plind
de roade. Grija fatd de prezentul si de viitorul Romaniei inseamna
elaborarea unor planuri de crestere si dezvoltare a bunistarii,
asigurarea si garantarea infaptuirii adevératelor drepturi si
libertati fundamentale ale fiintei umane, dreptul la munci,
dreptul fiecdruia cetédtean al patriei la pace si la existenta libers,
deplina egalitate intre oameni, accesul liber la invitimant,
cultura, stiinta, posibilitatea participarii directe a oamenilor, fara
deosebire de nationalitate, la conducerea intregii societati”
(,Ceausescu — Pace”, in ,Scéanteia”, 26 ianuarie 1984). De ziua
Tovarésului.

Textul semnat de D.R. Popescu si publicat in ,,Scanteia” este
un exemplu reprezentativ de discurs propagandistic din perioada
regimului lui Nicolae Ceausescu. Comentariul critic trebuie s&
porneasca tocmai de la tensiunea dintre limbajul idealizat al
textului si realitatea istorica a epocii.

In primul rand, se observi caracterul encomiastic al
discursului. Sintagma ,Ceausescu — Pace” functioneazd ca un
slogan menit sé creeze o asociere directd intre lider si o valoare
universal pozitivd. Aceastd tehnica de personalizare a unei idei
abstracte (pacea) este specifici propagandei, deoarece reduce
complexitatea politica la figura conducatorului, sugerand ca
stabilitatea si bunistarea depind exclusiv de acesta. Multimea
(,mii de oameni”) este invocatd nu ca individualitate, ci ca masi
unanima, ceea ce sugereaza consensul total — o altd trasatura
tipica discursului ideologic.

in al doilea rand, textul opereazi cu un limbaj abstract si
hiperbolic: ,granite inalienabile”, ,pace plind de roade”,
sadevaratele drepturi si libertati fundamentale”. Aceste formule
nu sunt sustinute de exemple concrete, ci functioneazi ca lozinci.
Ele creeazi impresia unei realititi ideale, in care drepturile
fundamentale (munci, libertate, egahtate acces la educatie) sunt
nu doar garantate, ci deplin realizate. in contextul anului 1984 —
marcat de restrictii severe, control ideologic si scaderea nivelului
de trai — aceastd imagine devine profund contrastanta cu
realitatea, ceea ce indicd o functie de mistificare.

Un alt aspect important este utilizarea enumerarii
cumulative. Drepturile si realizédrile sunt prezentate intr-o
succesiune ampld, fiard nuantiri sau limite, ceea ce produce un
efect de abundenta si totalitate. Aceastd tehnicd retoricd
urmareste sd copleseasca cititorul sl sd creeze impresia unui
sistem perfect functional. in realitate, ins#, participarea ,directd”
a cetatenilor la conducerea societdtii era strict controlatd, iar
pluralismul politic lipsea.

De asemenea, textul reflecta ideologia oficiald a epocii, in
care statul este prezentat ca garant absolut al binelui colectiv.
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Individul apare doar ca parte a unei comunitati omogene, fara
diferente sau conflicte. Lipsa oricirei note critice sau a oricirei
ambiguitati confirma caracterul monologic al discursului, specific
regimurilor totalitare.

In concluzie, fragmentul nu poate fi citit ca un text literar
autonom, ci ca un document ideologic, marca D.R.P. Valoarea lui
constd mai ales in capacitatea de a ilustra mecanismele
propagandei: glorificarea liderului, uniformizarea opiniei publice,
utilizarea limbajului abstract si ocultarea realitatii. Din
perspectiva criticd, textul devine relevant nu prin ceea ce afirma,
ci prin ceea ce ascunde.

Tot de ziua lui Ceausescu, D.R. Popescu publica in oficiosul
comunist ,Scanteia” un nou text, din care retinem doar
urmitoarele: ,in cei peste dousizeci de ani de cand partidul a
incredintat inalta responsabilitate de secretar general tovarasului
Nicolae Ceausescu, tara noastra a parcurs o etapa istoricd de
impliniri in toate compartimentele vietii materiale si spirituale.
Aceste impliniri sunt legate indisolubil de initiativele tovarasului
Nicolae Ceausescu, de spiritul revolutionar care-I caracterizeaza
intreaga activitate, de patriotismul, de devotamentul fata de
idealul comunist, de democratismul muncitoresc si de spiritul
novator, profund stimulative pe care, ca un ctitor de lume noui,
le-a imprimat, prin puterea exemplului personal, intregii societati
romanesti, asigurand astfel mersul neabétut al Romaéniei pe calea
socialismului” (,Epoca de aur”, ,Scanteia”, 26 ianuarie 1986).

Fragmentul semnat de D.R. Popescu si publicat in
»Scanteia” in 1986 se inscrie clar, si el, in tipologia discursului
propagandistic specific regimului lui Nicolae Ceausescu, fiind un
nou exemplu de elogiu oficial construit prin mijloace retorice
standardizate.

Un aspect relevant este, fara indoiald, caracterul profund
encomiastic al textului. Inci din incipit, se afirmi c# intreaga
evolutie a tarii (,0 etapd istorica de impliniri in toate
compartimentele vietii”) este atribuitd direct liderului. Aceastd
hiperbolizare elimind orice contributie colectiva reala si
concentreaza meritele intr-o singura figura, ceea ce reflecta
mecanismul cultului personalititii. Formula ,ctitor de lume
noui” este deosebit de semnificativd, deoarece introduce o
dimensiune aproape mitologici, transformand liderul politic intr-
un creator de destin istoric.

Limbajul este marcat de acumuliri elogioase: ,spirit
revolutionar”, ,patriotism”, ,devotament”, ,democratism
muncitoresc”, ,,spirit novator”. Aceasta succesiune de substantive
abstracte si calificative pozitive produce un efect de saturare
retorica. Nu existd exemple concrete sau argumente verificabile;
in schimb, se creeazi o auri de perfectiune morali si politici. in
mod evident, textul nu urmareste sa informeze, ci sa induca
admiratie si adeziune.



Polemos

De asemenea, apare o contradictie implicita intre discurs si
realitate. Ideea de ,democratism muncitoresc” si de ,mers
neabdtut al Romaniei pe calea socialismului” sugereaza o
societate participativa si stabild, insa contextul istoric al anilor ‘80
este marcat de autoritarism, lipsuri economice si restrangerea
libertatilor. Prin urmare, textul functioneazi ca o formad de
mistificare ideologica, in care realitatea este inlocuitd de o
imagine idealizata.

Un alt element important este tonul solemn si impersonal.
Nu exista nuante, dubii sau perspective alternative; discursul este
monolitic, ceea ce reflectd controlul strict al presei si al
discursului public. Utilizarea sintagmei ,partidul a incredintat”
sugereazd, de asemenea, legitimitatea absoluta a conducerii, fara
a admite posibilitatea contestarii.

Concluzionand, fragmentul este mai degraba un document
al epocii decat un text literar propriu-zis. Valoarea sa criticd
rezidd in evidentierea mecanismelor propagandei: exagerarea
meritelor liderului, folosirea limbajului abstract si elogios,
eliminarea realitatii contradictorii si impunerea unei viziuni unice
asupra istoriei. Textul devine astfel relevant nu prin autenticitatea
afirmatiilor, ci prin functia sa ideologicd. Oare Ceausescu citea...
»Scanteia” si asemenea osanale?!

D.R. Popescu nu o putea neglija nici pe Tovarasa Elena
Ceausescu, doar era Cabinetul nr.2. Iatd un fragment dintr-un
,Omagiu”: ,Suntem in permanenta sub presiunea profundelor
idei si realizdri stiintifice cu care tovardsa academician doctor
inginer Elena Ceausescu ne inzestreaza capacitatea de a intelege
si parcurge fenomenele cultural-stiintifice ale contemporaneitatii
si indeosebi interdependenta dintre viatd si cunoastere” (in
volumul ,Nobil insemn al daruirii. Omagiu tovarisei Elena
Ceausescu”, Editura Eminescu, 1987; in volumul ,Rapsodie
pentru alegeri” nu-1 regdsim).

Fragmentul lui D.R. Popescu, inclus in volumul omagial
dedicat Elenei Ceausescu, reprezinta un exemplu concentrat de
discurs propagandistic din ultimii ani ai regimului condus de
Nicolae Ceausescu. Textul nu urmireste o reflectie autentica
asupra culturii sau stiintei, ci construirea unei imagini
mitologizante a unei figuri politice.

Primul element care atrage atentia este formularea emfatica
si vaga: ,suntem in permanentd sub presiunea profundelor idei”.
Termenul ,presiune” este, in mod paradoxal, utilizat cu valoare
pozitivi, sugerdnd o influentd continua si benefica exercitata de
Elena Ceausescu asupra intregii societdti. Aceastd inversare
semantica este tipicd limbajului propagandistic, unde sensurile
sunt adaptate pentru a sustine ideologia dominanta.

De asemenea, textul recurge la o supraincircare de titluri
(sacademician doctor inginer”), care nu au rol informativ, ci
legitimant. Ele functioneazi ca argumente de autoritate, menite
sd impund respect si sd justifice statutul exceptional al
personajului. In realitate, aceste calificiri au fost intens
contestate dupa 1989, ceea ce accentueaza caracterul artificial al
elogierii.

Un alt punct important este abstractiunea excesivd a
discursului. Sintagme precum ,,fenomenele cultural-stiintifice ale
contemporaneitdtii” sau ,interdependenta dintre viatd si
cunoastere” sunt formulate intr-un limbaj aparent sofisticat, dar
lipsit de continut concret. Aceasta strategie creeaza impresia de
profunzime intelectuala, fira a transmite idei clare sau
verificabile. Practic, discursul devine un exercitiu de retorica
goala.

in plus, textul sugereazi o influentd totalizatoare: Elena
Ceausescu ,ne inzestreaza capacitatea de a intelege”. Aceastd
formulare implica faptul cd insési facultatea de cunoastere a
indivizilor depinde de interventia liderului, ceea ce reflecti o
forma extrema a cultului personalititii. Nu mai este vorba doar de
recunoasterea unor merite, ci de atribuirea unui rol aproape
demiurgic.

Concluzionand, fragmentul este relevant mai ales ca
document ideologic. El ilustreaza mecanismele propagandei
tarzii: folosirea limbajului abstract si grandilocvent, apelul la
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autoritate, exagerarea influentei unei persoane si substituirea
continutului real cu formule retorice. Din perspectiva critica,
textul nu convinge prin idei, ci devine semnificativ prin excesul si
artificialitatea elogierii.

Inci un fragment, din 1987, lisand deoparte altele, din 4
decembrie 1988 si 26 ianuarie 1989 (si altele, risipite in presa):
,Pentru aceasti vreme in care scrisul nostru cunoaste, la tensiuni
inalte, strilucitoarele impulsuri de a crea, ne exprimam intreaga
recunostintd fatd de tovardsul Nicolae Ceausescu. Secretarul
general al partidului ne-a adresat de atatea ori, si cu adanci
semnificatii, iIndemnul de a fi ai acestui timp, de a-i descoperi
eroii, a-i deslusi piscurile, a-i numi deschis, cu riaspundere de fii ai
acestui popor, raiméanerile in urma. Paginile de adevar si vibratie
omeneasca si artistici din cirtile noastre se datoreazid acestui
indemn, pe care l-am auzit si acum, cu aceeasi patriotici
inflacirare, adresat de conducétorul partidului si statului nostru,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Exprimam totodatd omagiul si
multumirile pe care scriitorii din Romania le aduc tovarisei Elena
Ceausescu, de ale cirei calda grija si sprijin multiplu literaturii se
bucura din plin” (interventia lui D.R. Popescu la Conferinta
Nationala a P.C.R., in calitate de presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania, redati de ziarul ,,Scanteia” la 16 decembrie 1987).

Este un exemplu elocvent de discurs oficial in care
literatura este subordonata ideologiei si cultului personalitétii lui
Nicolae Ceausescu si al Elenei Ceausescu. Un prim aspect esential
este instrumentalizarea actului artistic. Literatura nu mai apare
ca expresie autonoma a creativitatii, ci ca rezultat al
sndemnurilor” venite dinspre conducerea politica. Afirmatia ca
spaginile de adevar si vibratie omeneasca” se datoreazad
interventiilor liderului politic este profund problematica: ea
anuleaza implicit rolul scriitorului ca instanta criticd si creator
independent. In locul inspiratiei individuale sau al libertitii de
expresie, textul instituie o dependenti ideologica.

Discursul este puternic marcat de retorica encomiastica.
Formule precum ,intreaga recunostinta”, ,patriotica inflacarare”,
»conducitorul partidului si statului” sunt clisee propagandistice,
repetate obsesiv in epocid. Ele nu transmit informatie, ci
construiesc o atmosferd de devotiune colectivd. in mod
semnificativ, nu exista nicio distanta criticd sau nuantare; tonul
este uniform elogios, ceea ce reflectd constrangerile discursului
public din perioada respectiva.

Un alt element relevant este redefinirea misiunii literaturii.
Scriitorilor li se cere ,sa fie ai acestui timp”, sd ,descopere eroii”
si sd ,numeascd ramanerile in urma”. Aceasta formulare indica o
functie didactica si ideologica a literaturii, in acord cu principiile
realismului socialist: literatura devine un instrument de modelare
a constiintei colective, nu un spatiu al interogatiei sau al
ambiguitatii. Chiar si aparenta invitatie la criticd (,,raménerile in
urma”) este, de fapt, controlatd si integrata in discursul oficial.

Referirea la sprijinul acordat de Elena Ceausescu adauga o
dimensiune suplimentara cultului personalitétii, extinzand
elogierea asupra intregii familii conducatoare. Termeni precum
wcaldd grija” si ,sprijin multiplu” contribuie la construirea unei
imagini paternaliste, in care puterea politica apare ca protector si
binefacator al culturii.

Din punct de vedere stilistic, textul se caracterizeaza printr-
o acumulare de formule abstracte si metafore conventionale
(stensiuni 1nalte”, ,piscurile timpului”), care creeazi impresia de
intensitate, dar nu aduc claritate. Limbajul devine astfel opac si
redundant, un semn al formalizarii excesive a discursului oficial.

Pe scurt, discursul nu poate fi evaluat ca un text literar
autentic, c¢i ca un document ideologic care ilustreaza
subordonarea culturii fatd de puterea politica. Valoarea sa critica
derivd din evidentierea mecanismelor prin care propaganda
transforma literatura intr-un instrument de legitimare: elogierea
liderilor, anularea autonomiei artistice si utilizarea unui limbaj
grandilocvent, lipsit de continut real.

Jean DUMITRASCU
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Amy Catanzano

si poetica cuantica

Dacd Gregorio Morales este indubitabil parintele
esteticii cuantice si fondatorul realismului cuantic literar,
poeta americand Amy Catanzano se evidentiazd ca
reprezentantd principald a poeticii cuantice la inceputul
mileniului trei. Se remarci atat ca autoare a unor volume de
poezii cu teamaticd cuanticd, dar si ca teoreticiani a
poematicii cuantice si cercetatoare asidud alaturi de fizicieni,
in cadrul unor proiecte complexe, care au vizat
compatibilizarea limbajului poetic cu fizica cuantici, necesar
atat poetilor cit si fizicienilor, pentru a permite popularizarea
cunostintelor si fenomenelor specifice mecanicii cuantice, cat
si in elaborarea unei noi viziuni ale universului poetic,
devoalat cu ajutorul unui limbaj artistic intuitiv, mai putin
metaforizat, imbricat cu termeni specifici stiintelor exacte.

Amy Catanzano este profesor asociat de limba engleza si
poeta rezidentd, cu preocupiri intense in domeniul poeticii
cuantice la Wake Forest University din Carolina de Nord. Are
si un masterat in Arte plastice obtinut la Universitatea din
Iowa, in cadrul programului Iowa Writers'Workshop. A
predat pana in 2011 la Universitatea Naropa, de inspiratie
budists, adeptd a unei educatii contemplative (care imbind
metodele educationale clasice cu practici contemplative ca
meditatia si yoga) din Boulder/Colorado, locul ei de nastere,
iar in cadrul acestei universititi a fost directoarea
Departamentului de Scriere si poetica a proiectului Scoala de
Poetica Dezcorporata Jack Kerouac.

in 2008, dupa caietul electronic Bétdile inimii sunt un
fractal, publicd volumul iEpiphany care surprinde prin
tematica si inventiile prozodice. Romanciera Laura Moriarty
apreciazd cd volumul propune o liricad futuristad care
implozeazd la impact, iar scriitoarea si editoarea Lyn
Hejinian este de pédrere ca poeziile din aceastd carte au
devenit versuri ale temporalitdtii... nu sunt decdt licariri de
lumina care se misca print timp: lumina si timp, impletite!

Al doilea volum, publicat in 2009, Multiversal, 1i aduce
consacrarea. Volumul a obtinut premiul Poets Out Loud
(POL) din partea Fordham University Press si Premiul literar
PEN USA pentru poezie in 2009. in prefata acestui volum
care a surprins pozitiv prin abordarea pluralistd a liricii
practicate, o lirica transdisciplinara utilizata ca interfata intre
universal si multiversal, scriitorul Michel Palmer evidentiaza
arta prin care poeta navigheaza cu abilitate intre realitate si
metafora: Amy Catanzano ne oferd o viziune poeticd a unor
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ordine multiple si forme multiple, a unui timp fluid eliberat
de liniaritate st a unui spatiu deschis, mobil si
multidimensional. Opera existd simultan intr-un trecut -
viitor st intr-o varietate de moduri temporale. La un moment
dat scara este intimd, apot infinitd... Multiversal reprezinta
un efort de a vedea lucrurile asa cum sunt printr-un act de
reimaginare poeticd, adica de a vedea variat in interiorul
pliurilor si campurilor realului, unde rezida phisis-ul sau
forta vitala.

Juriul care i-a acordat premiul PEN USA pentru poezie
si-a argumentat decizia intr-o alocutiune elogioasa din care
citez: Limbajul cantda si se ramificd inflorind trandafiri sonici
si gandire luminoasd. Aceasta nu este stiintd. Deoarece
rezultatele nu pot fi reproduse. In schimb, Multiversalul este
filozofie la cel mai inalt nivel, viziune si poeticd in slujba unei
precizii mai mari, ca o masind linistita cu o forta incredibila.

intre 2009-2012 publicd in Poems and Poetics,
coordonata de poetul performativ si traducitorul Jerome
Rothenberg, eseul poetic, intitulat subiectiv Poetica cuantica:
Scrierea vitezei luminii, (4 parti) in care explicd preocuparea
sa pentru poetica cuantici si rolul stiintelor exacte, cu
precadere al fizicii cuantice in preocuparile sale poematice
orientate spre nebulosul univers cuantic. Prima parte, din 9
iunie 2009, debuteazd cu o confesiune provocatoare pentru
eul poetic al lui Catanzano: Cu cat ma gandesc mai mult la
fizica teoretica si la implicatiile principiilor sale asupra
poeziei si prozei, cu atdt pun mai mult la indoiala spatiu-
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Eseu

timpul propriilor mele poezii. De asemenea, am not intrebari
legate de poeziile pe care le citesc: Cum se comporta
gravitatia? Unde se deformeaza universul poemului?
Intrebéri mai ample apar: Este poezia o formd de cdldtorie
in spatiu/timp? Care este rezultatul unui limbaj bazat pe
cauzalitate 1intr-un univers care, prin utilizarea
telescoapelor, cu cat privim mai departe in spatiu, cu atdat
privim mai departe inapoi in timp? Urmeazd apoi o
digresiune ampla in care explicd modul in care logica a evoluat
de la liniaritatea spatiului euclidian si a timpului aristotelic, la
mecanica clasica perfectatd de Newton si teoria relativitatii
elaborati de Einstein. Excurs care a permis in secolul al XX-
lea depisirea logicii duale newtoniene, si trecerea spre logica
ternara sau fuzzy, intuita si teoretizata si de Stefan Lupasco
prin tertul inclus si recent de fizicianul Basarab Niculescu,
preocupat de fundamentarea transdisciplinaritatii. Insista si
asupra conceptului de multivers care i-a inspirat titlul
volumului de poezii, mentionat: Poemele si alte limbaje
inovatoare par a fi, de asemenea, multiversale, invocand
ecosisteme invizibile in afara nivelului ochilor, a scarilor
moleculare si astronomice, spatiu-timpuri ambigue si
coliziuni intre membrane si granite. in partea doua a eseului,
devoaleaza si sursa poeticii sale cuantice, simbolistul francez
Alfred Jarry (1873 — 1907), péarintele patafizicii (stiinta
solutiilor imaginare, uneori ironice), autorul surprinzatoarei
piese-farsa de teatru, Ubu-Rege. Explicd apoi clinamenul,
termen utilizat de Epicur (devierea spontand, microscopica a
atomilor in spatiu, in timp ce cad pe o traiectorie verticala)
responsabil pentru formarea materiei si ajunge la concluzia
ca: Poezia si alte limbaje inovatoare par a fi forme de
clinamen, la fel ca si alte moduri de perceptie care invitd
devierea sd intrerupd calea. in partea a treia, pornind de la
un vers al lui Walt Whitman - A fi in orice formad, ce inseamnda
asta?- analiza se mutd dinspre explicitarea notiunilor
teoretice de fizica cuantica spre specificul poeticii cuantice:
Poetica cuanticd nu se opreste la semioticd, politicd sau
procedurd.... prin aplicarea principiilor fizicii teoretice la
poezie, poetica cuanticd investigheazd modul in care
realitatea fizica este asumatd, imaginatd s§i testatd prin
limbaj la scari discernibile si indiscernibile ale spatiu-
timpului...poetii se confruntd cu disparitia lor atunci cand
poemele lor inceteaza sa-si pund intrebari...Noutate? Nu
este poemul intotdeauna altceva? In partea a patra intrevede
modul in care poetica cuantica este o interfatd intre modelul
literar, preexistent si cel intuit, practicat in viitor: O ipoteza a
poeticii cuantice este cd poezia, ca tehnologie multiversala,
ricoseazd intre model si virajul ambiental cdtre noutate in
cadrul multiplelor scdri ale realitdtii fizice, prin dimensiuni
cunoscute st necunoscute. Ideea urmitoare este o premonitie
a faptului ci ulterior Amy Catanzano se va implica alaturi de
fizicieni in centre specializate de cerecetare ale acestora
pentru a patenta un limbaj specific poeziei cuantice, necesar
totodata si pentru intelegerea fenomenelor fizicii cuantice, cu
mai multd usurintd de cétre novici: ...poezia ar putea fi
consideratd un experiment in fizicd, iar fizica ca un test de
teren pentru poezie. Sau: Fizicienii, la fel ca si poetii, gdndesc
prin si cu multiple forme de limbaj...daca poezia este o
mecanicad matriciald a limbajului, cum pot fi dezvoltate
interpretdarile poeziei cu certitudine dacd starea actuald a
unui poem (in timpul credrii sau experimentarii sale?) nu
poate fi descrisd fara ambiguitate?...Orice mdsurd a
activitatii unei poezii ar putea fi descrisa doar in termeni de
probabilitate.

In 2014 publici Lumina stelelor in Doud Milioane: o
nuveld neo-stiintificd pentru care va primi premiul Noemi
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Press si care face parte din colectia permanentd a Muzeului
patafizic, de la Institutul de Patafizica din Londra. Aletheia si
Epoche sunt cele doua personaje in jurul cidrora poeta
brodeazi intreaga actiune a poemului. Intrebati ce semnifici
aceste nume, Amy Catanzano va raspunde on-line: Folosirea
cuvantului ,,Aletheia”, un cuvant grecesc tradus de obicei
prin adevdr, provine de la Heidegger - el retraduce cuvantul
prin nedisimulare in Poezie, Limbaj, Gandire. ,,Epoche” este
un cuvant grecesc pentru suspendarea credintei in lumea
reald. In acest demers poetic acordi atentie si planetei prin
actiunile personajelor care se migca intr-un mozaic de culori si
asocieri mai mult sau mai putin logice ale unor elemente:
Culoarea lui preferata era vocala./ Vocala ei preferatd era
atomul./ Atomul lui preferat era ritmul./ Ritmul ei preferat
era prisma./ Prisma lui preferatd era violetul./ Violetul ei
preferat era versul./Versul lui preferat era logica./ Logica ei
preferata era toxicul./ Toxicul lui preferat era varful./ Varful
el preferat era tonicul./ Tonicul lui preferat era cortexul./
Cortexul ei preferat era planeta./ Spre incantarea lui, pdrea
sd/ functioneze. Oceanul devenea din ce in ce/ mai zgomotos.
Aletheia si Epoche aveau/ sd soseasca in curdnd.

In 2017 publici Ondulatii (Wavicles), o poezie digitald
despre dualitatea materiei (unda-particuld) creata cu ajutorul
software-uli 3D Poetry Editor. A fost inclusd 1in expozitia
Gravitatea cuvintelor de la Festivalul international de Poezie
de la Rotterdam/ Olanda si Festivalul de poezie Digitala si
Vizuala — Poesifilm de la Oslo. Se remarca printr-o modalitate
imaginativa si revolutionard a scrierii incercand si induci
prin deplasarea secventiala si ondulatorie a textului pe ecran
dualitatea luminii care se comporti in acealasi timp ca unda
si particuld, ceea ce Planck va incerca si explice prin
introducerea notiunii de cuantd, revolutionand fizica si
largind orizontul cunoasterii micro-universului.

Pentru a ne edifica asupra amprentei specifice poeziei
poetei Amy Catanzano, citez citeva fragmente din poemul
Ucidere si Rezonanta (2022):

... Cand m-ai intrebat daca poezia ta este controversata,
am consultat o diagrama Penrose facuta pentru

a vedea intreg spatiu-timp printr-o

gaura neagra.

Razele de lumina de la inceputul a tot infinitul anuleaza,
calea pe care acum o ignoram...

Hei. Materialismul tau istoric,

desi nobil, e pur si simplu antropic. As prefera

s3 ZAMBESC ca un neoist, avand lungimea lui Plank,
coapsele largi, fusta trasa sus, suprapunandu-se intr-o
poezie ca un dar scos din pamant.... (Ucidere);

...citeste din nou/ poemul ciocnit, o/ particula de
materie/ intr-o stare activd/ de poiesis/ care se intAmpla/ in
momentul/ observarii/ colapsul/ functiei sale de unde
cuantice/ iesirea din/ toate configuratiile posibile/ nu se mai
afld in stari/ simultane de superpozitie cuanticid/ dar luand
forma/ precum o poezie/ care rasund/ printr-un accelerator/
o poezie cu particule/ ca rezonantd,/ un raspuns la/ semnale
vibrante cu/ frecvente similare/ precum fizica si poezia...
(Rezonanta);

in februarie 2025 ii apare la editura Michigan Press, a
Universitatii din Michigan, volumul Prezentul imaginar -
eseuri in poeticd cuanticd, ca sintezi a cercetarilor intreprinse
alaturi de fizicieni, cu un cuprins edificator, din care spicuiesc:
Timpul nu este o sdgeatd: O introducere in poetica cuanticd,
Multiversul, Acceleratorul de poezie, Poetica scarii, Poezie si

Cafeneaua literara
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stiinte: doua discipline paradoxal incompatibile, Poezia st a
patra dimensiune, Poezie in suprapunere, Metaford si
decddere, Fizica existentei, Matricea.

Numerosi fizicieni, poeti si criticii literari au apreciat
viziunea poetica cu influente cuantice ale poetei:

L<Amy Catanzano reuneste lumile aparent disparate ale
poeziei st fizicii cuantice intr-un mod unic si creativ...(Mark
Kruse);

Tragdnd cu putere bariera metaforei, Prezentul
imaginar de Amy Catanzano ne aduce, cu viteza ametitoare
a luminii, in multiversul dimensionalitdtilor, unde poezia in
suprapunere expune cosmosul intrebarilor cuantice...(Ming-
Qian Ma);

Nicio poezie durabild din nicio epoca nu a inflorit
vreodatd fard o cosmoviziune subiacentd. Nicio revolutie
stiintificd nu a existat fara complementul sdu poetic.
(Rodrigo Toscano).

Dar ceea ce o individualizeazd pe Amy Catanzano in
comparatie cu alti poeti adepti ai esteticii cuantice sunt
proiectele de cercetare in care a fost implicatd aldturi de
Institute de cercetare in domeniul fizicii teoretice si practice,
pentru a-si insusi corect notiuni de fizicad cuanticd pe care
ulterior le va transpune in creatii poetice caracteristice
tematicii acestui demers. In 2016 a efectuat cercetiri asupra
fizicii particulelor de 1naltd energie, pentru proiectele sale de
scriere cuanticd la Organizatia Europeand pentru Cercetare
Nucleara (CERN) din Elvetia. A continuat cu proiectul NEXT
in Spania la Laboratorul subteran Canfranc, studierea
particulelor Majorana (pozitroni, ca formd a antimateriei).
Rezultatul acestor cercetdri se va concretiza in poemul
Pasaportul pozitronilor publicat in CounterText: A Journal oj
the Post-literary (Edinburgh University Press) care in
referintele referitoare la acest eseu conchide:

wFolosind o forma inter-gen care include poezie, non-
fictiune creativa si studii academice identificate ca eseu-
poem, autoarea scrie in , ferestre,, blocuri de text justificate
care trec in si din poezia originald si material citat de
scriitori si oameni de stiintd. Unul din scopurile acestor
ferestre este de a trata sptiu-timpul paginii ca un dispozitiv
literar, unul care pune in prim-plan vizual constructia
materiald a imbajului literar.”

In urma documentirii la Centrul Simons pentru
geometrie si fizicd, al Universititii Stony Brook din New York
in 2017, despre calculul cuantic topologic si computerele
cuantice topologice a elaborat proiectul Liniile lumii: un poem
al supercomputerului cuantic (2018) care reprezinta o
modalitate noud de exprimare lirica dupd modelul
functiondrii unui computer cuantic topologic.
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APS/ Alan Stonebraker ; adaptat dupd Sci. Am. 294, 56 (2006)
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Aceasta este diagrama modului de functionare a unui
computer cuantic topologic. in eseul Arte si culturd: poezia
abordeaza fizica cuanticd, din octombrie 2018, Katherine
Wright, redactor senior al revistei ne explicd: Designul
contine patru biti cuantici (qubiti), fiecare dintre acestia
constand din doud cvasiparticule cunoscute sub numele de
anyoni. Calculele sunt efectuate prin schimbarea pozitiilor
anyonilor adiacenti intr-o secventd predeterminatd.
Rezultatul calculului este apoi continut in asa-numitele
noduri si impletituri create prin impletirea cailor anyonilor
sau, mai tehnic, liniile lor de univers.

Plecand de la aceastd diagrama care explica modul de
functionare a performantelor computere cuantice topologice,
Amy Catanzano scrie o poezie experimental - cuantica, in care
avem patru perechi de versuri (qubiti poetici) din care pornesc
anionii versificati (linii poetice cuantice/ liniile lumii), care la
lectura nu-si mai pastreaza obligatoriu liniaritatea si care se
intersecteazd in noduri anyonice (poetice) cu rol de macaz,
cititorul fiind cel care decide in ce directie va continua lectura.
Observam ca existd o multitudine de posibilititi (aproximativ
o mie a estimat un informatician) pentru a lectura creativ
acest poem cuantic, cu o configuratie specifici fiecdrui
moment in care este accesat, deoarece cititorul devine el
insusi, cu aceastd ocazie, autor. Astfel poeta americana a
reusit promovarea unui limbaj poetic complementar
limbajului informatic, mult mai accesibil, dar si mult mai
sugestiv care permite nu doar o intertextualizare poetica cu
valente cuantice, dar si un act de creatie poetica intuitiv -
spontan, propulsand poezia cuantica pe o treapta superioara
ca demers evolutiv, intr-o forma unica ca mod de exprimare
poeticd pana acum, si totodatd neasteptatd. Poezia oferd o
bogatie de limbaj care ar putea oferi noi instrumente pentru
exprimarea 1ideilor, spune fizicianul italian Giuseppe
Mussardo, care a ajutat-o pe Catanzano si inteleaga principiul
de functionare al computerelor cuantice topologice.

Amy Catanzano; APS/ Alan Stonchraker

Katherine Wright ne ajuta sa intelegem conceptul care a
stat la baza poemului ,,Liniile Lumii: un poem al
supercomputerului cuantic”: In poemul sdu, Catanzano
inlocuieste impletirea anyonilor cu patru cuple poetice, care
se intersecteazd. Unde doud versuri se intersecteazd, ele au in
comun un cuvant, o figura literara folositd de Catanzano
pentru a evoca un nod anyon. Aceste noduri textuale sunt ca
niste furci in calea cititorului. Textul poate fi citit liniar -
urmand fiecare rand de text secvential - sau cititorul poate
sart de la un rand la altul atunci cand intalneste un nod
textual. Diferite cai prin poem creeazd impletituri de cuvinte
unice st duc la diferite ,calcule”, la fel ca intr-un computer
cuantic topologic.

Referitor la acest experiment poetico-cuantic (prezentat
in a doua imagine), Amy Catanzano a sustinut ca noua
structura poetica utilizata este deservita de un limbaj adecvat,
un limbaj compatibil si necesar explicirii notiunilor stiintifice
cuantice, aride, greu de inteles de cétre publicul larg: Limbajul
poetic este un limbaj hiperbolic care poate inspira moduri noi
de a vedea si de a fi. Poate deconstrui si contesta

presupunerile noastre.
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Amy Catanzano a publicat numeroase poezii si eseuri
despre poetica cuantica, atat in reviste literare cat si in reviste
stiintifice. In 2022, ii apare in revista internationald de
gandire si filozofie critica Crisis and Critique, in numarul din
august despre Prezentul poeziei, eseul Poezie in
suprapunere: un eseu-poem in poetica cuanticd in care isi
dezvoltd conceptia sa despre poezia cuanticd, retinem: Poezia
in superpozitie cuanticd este fard directie, miscandu-se prin
salt cuantic, subminand legea cauzalitatii deterministe.

Cu ocazia unui interviu a intirit faptul ci: Poetica
cuanticd este teoria mea artistica integratd, cadrul
interpretativ si praxisul scrisului care exploreazd poezia in
relatie cu fizica cuanticd, precum si cu teoria corzilor,
astrofizica si multe altele. Ca parte a acestei activitati,
efectuez vizite la centre de cercetare stiintifica.

Intr-un minieseu publicat in revista literara Jaket 2,
intitulat fnmultire simbolicd, se destiinuie cu privire la
viitoarele sale preocupari: ...voi examina miscari literare
precum literatura conceptuald, poezia postconfesionald, si
poezia vizualad in relatie cu poetica cuanticd; si voi discuta
despre poezii, carti si autori specifici care par sa lucreze —
constient sau fara intentie — pornind de la concepte din
relativitate, mecanicd cuanticd, teoria coardelor si multe
altele. De fapt, in Jaket 2, Amy Catanzano a publicat mai multe
eseuri in care a tratat legatura poeziei cu stiintele, cu accent pe
fizica cuanticd, ca si un dialog cu poetul SF Andrew Joron.

Preocupdrile si concluziile poetei americane Amy
Catanzano, referitoare la poetica si limbajul cuantic, confirma
faptul ca estetica cuantici, teoretizata de universitarul spaniol
Gregorio Morales in lucrarea Cadavrul lui Balzac (1998),
considerat un adevarat manifest al esteticii cuantice (care a
influentat un grup al creatorilor spanioli cu peste 60 de
membri, ce au performat pe baza principiilor acestei estetici in
proza, literatura, teatru, filmografie, arte plastice, arte vizuale
si a avut o influentd deosebitd si in literatura latino-
americana) sau conceptul de cosmopoezie fundamentat de
fizicianul Basarab Nicolescu, prin care se trdieste si se poate
intelege Universul, apeland la logica ternard a
transdisciplinaritatii, explicatd de acelasi fizician, prin
intermediul tertului inclus, demonstrat de logicianul Stefan
Lupasco, favorizeaza o noua forma de manifestare literara, pe
care istoria literaturii nu o poate ignora, literatura cuantica.

Dupi cum am demonstrat in articolul Poezia cuantica
romaneascd, intuitite, experiment sau (in)certitudine?,
publicat in revista literara Boema@ (ianuarie/2026), in
Roménia preocupdri pentru literatura cuanticd se manifesta
timid dupa 2010, mai intai in poezie (singurul poet asumat
cuantic in consonantd cu estetica cuantica fiind Nicu
Brezoianu) si dupa 2021 in prozd , iar critica literara sau presa
literard, cu exceptia unor articole despre estetica cuantica si a
unui interviu cu Gregorio Morales, aparute in revista Mozaic
(2012), nu au acordat o atentie deosebitd acestui curent
literar. Personal am constat, din discutiile purtate cu anumiti
scriitori pe aceastd temd, cd factorul inspirational I-a
reprezentat intuitia si nu cunoasterea preceptelor esteticii
cuantice, functionale la nivel international. Poate de aceea, in
2025, la finalul unui volum de poeme cuantice, autorul a
simtit nevoia si insereze un Manifest si un decalog cuantic
simplu. A considerat poate, ci este necesar sa explice
cititorilor semnificatia poemelor respective, gest salutar, dar
avand in vedere ca acest demers nu reprezinta un inceput de
drum al unui alt gen in literaturs, deoarece dupd cum am
mentionat anterior, in literatura universald a fost lansat un
Manifest al esteticii cuantice, teoretizat pe baza a unsprezece
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principii, in urmai cu cateva decenii de Gregorio Morales (date
suplimentare se pot gési in articolul pe care l-am publicat in
Boema@ - martie/2026, Gregorio Morales Villena (7 iulie
1952 — 22 tunie 2015),teoretician al esteticii cuantice!), care
insista pe o noud paradigma literard, bazatd pe cunostinte de
fizica cuantica, psthologie, mister, incertitudine, diferenta,
individuatie etc., iar in Manifestul transdisciplinaritatii
(1994), Basarab Nicolescu consfinteste necesitatea dialogului
intre stiintele exacte si cele umaniste, reevaluand rolul
intuitiei, imaginatiei, sensibilitatii si corpului, unificand
semantic acceptiunile intre si dincolo de diferite discipline, iar
poeta Amy Catanzano a teoretizat si explicitat practic
conceptul de limbaj poetic cuantic (2009 — 2012), un nou
manifest cuantic, publicat in 2025, devine redundant. De fapt,
in volumul de versuri CuAnte, publicat in 2017, atrigeam
atentia, intr-un mini-Manifest poetic, pe coperta IV, ca
volumul respectiv este de fapt un manifest poetic, care
promoveazd ca formd, fond si structurd poezia cuanticd,
particula literara elementara energetic (emotional) a unui
transcurent literar nou, sinergic, transdisciplinar in sens
cuantic si nu pedagogic, cuantismul. In volumul cristale de
timp pe care l-am publicat in 2021, un volum cu poezii
profund cuantice, pomeneam estetica cuantica a lui Gregorio
Morales in care incercasem sd ma inscriu ca act de creatie si
ardtam in Cuvantul inainte cd: poezia cuanticd are caracter
transdisciplinar, avand ca surse de inspiratie omul si mediul
sau de viata, dar si cele mai noi idei din domeniul fizicii
cuantice, biologiei, geneticii, psihologiei, sociologiei,
nanotehnologiei, care se manifestd pregnant la inceputul
secolului XXI.

in aceste conditii si situatia literaturii roméane poate fi
delicatd, deoarece criticii literari internationali, lecturand un
manifest cuantic recent, care incearci mai mult o mediere
intre relitate si religie si insistd mai putin pe noi forme de
cunoastere stiintificd si explorare ca sursid de inspiratie
artisticd, pot concluziona eronat, ca in Romania, fenomenul
literar cuantic nu prea este cunoscut si abia acum facem primii
pasi in aceastd directie. Consider ci este momentul criticii
literare de specialitate, aptd sa aprofundenze conceptul de
literatura cuantica, capabild sda o recomande avizat tinerilor
creatori, sd se implice, sd sustina elaborarea unei literaturi
cuantice diversificatd (prozi, teatru, poezie) inspirati din
incertitudinile fizicii cuantice, din noile provocari ale
psihologiei, geneticii, astrofizicii, inteligentei artificiale etc.
Scriitorii pot da dovada de intuitie si dorinta de abordare a
acestui domeniu literar incitant, dar in lipsa unui abc minim
de cunostinte referitoare la estetica cuantica, riscim doar
mentinerea intr-un provincialism creativ neproductiv.
Articolele pe care le-am publicat in ultima perioada
(mentionate si in acest articol) sunt pasi necesari in
cunoasterea preocuparilor legate de literatura cuantica la
nivel mondial. Sunt necesare eforturi conjugate din partea
teoreticienilor, criticilor literari, scriitorilor, specialistilor in
domeniul stiintelor exacte pentru consolidarea esteticii si
literaturii cunatice, necesare in conturarea unei noi
paradigme creative, altfel riscam sd trecem direct de la
literatura postmodernistd contemporana, care se alimenteaza
din sursele clasice de inspiratie (cadavrul lui Balzac),
exprimate fintr-un limbaj adaptat contextului social
contemporan, influentat si de noile preocupari legate de
tehnologia informaticd si diferitele gadget-uri folosite, la
forme literare noi, lipsite de continut emotional real, generate
de inteligenta artificiala (AI).

Nicu BREZOIANU

Cafeneaua literara
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AMY CATANZANO
4 POEME CUANTICE

Note
despre anexa cu note *

Eram liberi ca stelele fixe.

Ele cad sub mine.

Nu mi misc; suntem liberi sd purificim spatiul
cu aceste

stele. Spatiul imi elimin3 stelele din ochi.

Ele se misca, si noi

suntem liberi si fixam stelele. Ele se misca

fara sa cada. Noi cidem

si suntem liberi. Noi suntem liberi

sd facem o vraja cu stelele.

Spatiul este liber; eu umplu

spatiul cu stele. Cidem sub ele ca marea.

Noi eliberam marea

de spatiul ei. Noi suntem liberi; marea este libera.
Marea

e fixd. Marea

s-a migcat;

Eu sunt fixata de catre stelele cézatoare.

Noi purificim spatiul din ochii nostri
astfel incat tot ce vedem

sunt stelele. Marea se misca.

Ea este populata de cuvinte; marea cade ca o stea.

Noi suntem liberi si curdtdm cuvintele

din ochii nostri.

Ele nu se misca. Cuvintele nu sunt stele

fixe. Eu sunt libera precum cuvintele

care cad; nimic

nu e fix. Noi umplem cuvintele din ochii nostri

cu stele; cadem cu ele in spatiu

de sus din mare, liberi.

* Publicata initial in "Multiversal” (Fordham
University Press, 2009)

”...STIINTA cu ”’S” mare”

In onoarea “Supermasculului”
lui Alfred Jarry

Lacrima solida a Supermasculului
este purtata

Cafeneaua literara

in ring ca o

inima perpetua

atat a masinii,

cat si a femeii

care s-a indragostit

de umbra

béarbatului, nici in chip
spiritual, nici la infinit, ci
nedefinit, o zeita
imbritisand

trecute amintiri luminoase
in apropierea

celeilalte lumi ca o stea
pe care o creeaza
domeniul

imposibilului-

pe care si eu il ador.

Devenirea memoriei *

Cum licéreste ceva dincolo de granitele sale? Mi-

am gasit curaj in parodia teoriei mele despre masina.
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Asa sfarsesc particularitatile, crede Aletheia. Speculativ.
Atata timp cat ma tin de ea, tu imi vei scrie. Eu nu voi
avea limite pentru tine, iar tu, in schimb, ma vei limita.

Odata ajunsi dincolo, ea se concentreazi pe scopul
ei, realizdind experimentul din interior spre exterior.
Trec orele, ea aude o voce in spatele ei.

Departe in lume, murmura vocea.

Aletheia se intoarce. Ceva iese de langd cea mai
mare eprubeti a ei.

Spre deosebire de Aletheia, aceasta n-avea nevoie
de un nume. Gravitatia sa era puternica. A rezistat ideii
formei sale finale, si acest lucru i-a pldacut. Dar era
periculoasa. In timp ce Aletheia era ingusta si comuna, o
fantoma din coloniile interioare, cAnd voia sa sugereze
ceva, obisnuia sa intrebe ce desparte lumea de razboi?
Folosind pamantul stiut.

A durat prea mult, zice Aletheia, vorbindu-i prin
spatiu.

Citeste si rdspunde intr-un dialect apropiat.
Credeam ci nu ne mai preocupa timpul, ranjeste.

M-ai adus acolo.

Observa situatia grea a Aletheiei.Esti neprotejata,
zice.

De aceea trebuie s-o gisesc pe Epoche.

Incuviinteazi din cap.Mi indrept citre zonele
autonome temporare.Cred ca tu n-ai fost acolo, la
ruinele de supraveghere?Pot si-ti aduc ceva de
acolo?rade.

Aletheia se destinde.Am auzit de zonele autonome
temporare, zice.Ca si tine, sunt legendare.

Sunt cii de acces, recunoaste aceasta.

Fizica guvernului, sopteste ea..

Aletheia stia in adancul planetei din mintea ei cd o
piadure se defrisa mereu. Ruinele de supraveghere nu
erau pentru ea. Trebuia s-o gaseasca pe Epoche. Ca sa-si
uneasci fortele impotriva razboiului. Daca n-o facusera
deja. Pentru asta ar fi nevoie de o perspectivda
extraterestra.

Si tot ce e detectat, ca arta, este intrerupt.
Asambleazi spatiul ca si citeascd printre randuri.

Vom imparti in doua locuitorii increzatori ai lumii
bidimensionale ipotetice! declara Aletheia, apoi isi
indreapt privirea spre creaturile eterne care isi fac cuib
la usd. In apropiere, crizantemele incretite infloresc
sferic, udate si cu petalele subtiri ca niste fire. Chiar fara
sd ma concentrez, prefer neghina sau albastreaua, ca
muzica iubitd a unui instrument pe care-1 cunosteai si la
care ai cantat candva.

* Din "Starlight in Two Million: A Neo-Scientific

Novella” ("Lumina stelard in doud milioane: nuveld
neo-stiintifica”)
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Aceasta este
valoarea cercetarii *

Simbolurile bucuriei au fost un limbaj
plauzibil pentru unii, dar nu pentru toti. Asa ci el
s-a dus la biblioteca lui.

Ceva a replicat.

S-a dezbracat.

El a examinat trasaturile.

Unele petale au devenit portaluri.
Dar el nu s-a oprit la simetrie.
Nu de data asta.

Membrele au produs cele mai rare rezultate
Dar el avea nevoie de altceva.
Care si functioneze zi sau noapte.
Sa se schimbe singure.

Si sa mearga neintrerupt.

In masa.

Cateodati lizibil.

Precum organele, ele erau interne.
S-au marit.

Au devenit solzi.

Unul era albastru.
Altul-portocaliu.

Unele flacéri erau verzi.

Lacuri.

Altele-incolore.

Iar altele-multicolore.

Culoarea lui preferata era vocala.
Vocala ei preferati era atomul.
Atomul lui preferat era ritmul.
Ritmul ei preferat era prisma.
Prisma lui preferati era violetul.
Violetul ei preferat era lirica.
Lirica lui preferata era logica.
Logica ei preferatd era toxicul.
Toxicul lui preferat era varful.
Varful ei preferat era tonicul.
Tonicul lui preferat era cortexul.
Cortexul ei preferat era planeta.
Spre incantarea lui,se parea

ca functioneaza.Oceanul se auzea
tot mai tare.Aletheia si Epoche
vor sosi in curand.

* Din ”Starlight in Two Million:
A Neo-Scientific Novella”

Traducere de

Liana ALECU
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Poesis

DUMITRU GRUI

Te-as iubi, femeie...

Te-as iubi, femeie, te-as iubi total,
in aceste vremuri de un gri mortal.
Te-as iubi cu sete, la ciderea serii,
undeva, departe, 1anga malul marii.

Te-as iubi silbatic, ca-ntr-un plin razboi,
dar ce departare este intre noi.

Te-ag iubi cu pofta, cat mai sunt in vlaga,
dulce anatemi cu buze de fraga.

Te-as iubi in fanul de curénd cosit,
pana nu se duce vremea de iubit.
Te-as iubi, femeie, te-as iubi suprem,
de m-ajutd Domnul. Si Sfantul Efrem!

Promisiune

Tie am si-ti scriu cea mai frumoasa poezie,
ma tot gandesc la ea si ma fraimant.

Voi pune, din belsug, metafore, o mie

si doar esenta stoarsa din cuvant.

Nu ma gribesc, e inci prea devreme,
iar timpul ne mai rabda pe-améndoi.
Ti-aduc ofranda fostele poeme
si-o frunza norocoasi de trifoi.

Tu esti mai mult decét un rasarit de soare,
esti bucuria de-a tréi si tainic gand.

Te caut si te regésesc in fiecare floare,

in pasari, fluturi si-adieri de vant....

Tie am sd-ti scriu cea mai frumoasi poezie
care s-a scris vreodata pe Pamant.

Cand am s-o fac, nici Dumnezeu nu stie,
dar n-am s-o iau cu mine in mormant!

lubirea, pasare cu oua de aur

Canta in fiecare anotimp,
dar mai ales priméavara,

pe luné plina,

cand se scalda in verde crud
si se imbata cu aroma
florilor de liliac.

Nu te obosi s-alergi dupa ea,
n-ai s-o prinzi,

oricat ai fi de insetat...

De esti nascut

intr-o zodie norocoasa

ori ti-a pus Dumnezeu ména in cap,
vine singura,

{i se aseazd pe crestet,

curge, prin tine, ca o suferinta,
pana in varful degetelor,

apoi urca si ti se cuibareste

fix in inim4, ea, iubirea,
pasére cu oua de aur!
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Visul unei nopti albastre

Azi-noapte mi te-ai aratat in vis,

suavi ca o floare de cais.

Erai aproape, vai, atat de-aproape

ca te puteam atinge cu-ale mele pleoape.

N-ai scos o vorb4, dar nici eu,

te admiram tacut, ca pe-un trofeu.
Pofteam neputincios la gura ta,

la ochii tai adénci ca Dunarea,

la buzele vopsite purpuriu,

le-am sarutat? Nici nu mai stiu.
Pofteam la ale tale mere coapte,
pécate dulci ivite-n miez de noapte...

Veniti din strafunduri de abis

te-ai cuibdrit tocmai la mine-n vis.
Iar eu, cizut in somn nepamantesc,
n-am apucat sa-t{i spun ca te iubesc!

Doar cand iubesc

Doar cand iubesc mi-e primavara.
Cu aripi noi stribat cer dupa cer.
Altfel, sunt pe planeti stingher

si inutil ca fumul de tigara.

Doar cand iubesc e focul intens.
Sufletul meu e vioara, e floare de mai.
Cete de ingeri ma poarti prin rai,

iar viata mea are scop, are sens.

Simt ci traiesc, cd inca sunt viu.
Fiori ma cuprind si dorinti.

As renunta la pliceri si arginti,
numai cu tine, femeie, sa fiu.

Pierdut de-as fi, ma refac din ruine.
Ma-nalt si plutesc in al noualea cer.
Cu roiuri de fluturi dansez prin eter.
Doar cand iubesc, fericirea de mani ma tine!
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Virgil DIACONU

Prietenia romano-chineza

Lucrare de control

Popoarele noastre sunt popoare prietene. Lucrul cel mai
de pret pentru noi este munca. Munca pe ogoare, munca in
uzine, munca de partid.

E drept ci poporul roman munceste pe mai nimic si ca
toata truda lui se duce pe apa sdmbetei. Dar si poporul chinez
munceste pe mai nimic si truda lui se duce pe apa Fluviului
Galben.

Prietenia dintre poporul roman si poporul chinez este
istorica. Acum 300 de ani, un roman, pe numele sau Nicolae
Milescu Spatarul, a ajuns in capitala Chinei. El a fost primul
care a innodat prietenia romano-chineza. Si de atunci innodata
a ramas.

Pe vremea cravatelor rosii, prietenia noastra a mai facut
un nod. Un nod rosu. Conducétorul nostru iubit l-a vizitat pe
conducdtorul lor iubit.

Noi i-am vazut la televizor pe aplaudacii chinezi si multe
steaguri. Saracia si botnita nu le-am vazut.

Pe atunci, ei aveau un castron de orez pe zi, noi — o paine.
Cand la ei nu se gasea carne, la noi era interzis si tai porcul. Ei
aveau steaguri rosii, noi — cravate rosii. Ei inaltau
conducdtorului lor cintece, noi — poezii. Poezii dedicate
conducatorului iubit.

,Oriunde merg, / In tot ce simt, / Alituri esti, / Iubit
Partid!

Esti cAmpul verde, / Ziua senind, / Hidrocentrala / Ce da
lumina!” (Partidul, in ABECEDARUL ,,EPOCII DE AUR”)

Seara, muncitorii si taranii chinezi se intorceau cantand
de la munca. Ziua, noi ascultam la difuzor cantecele si omagiile
aduse conducitorului. Ei erau fericiti cu orezul lor, noi eram
fericiti cu poeziile noastre.

De ziua revolutiei, prietenii nostri desenau cu trupurile
lor chipul lui Mao. Noi defilam cu chipul conducitorului
nostru. Ce copilarie frumoasa am avut! Ce steaguri rosii, ce
cantece! Ce versuri, tovarasi!

Ei erau cu totii una cu conducitorul lor. Noi — una cu
conducitorul nostru.

Ei erau in uniforme, noi — uniformi. Ce copilirie
frumoasd am avut! Ce steaguri rosii, ce cantece! Ce versuri,
tovarasi!

Asociatia de Prietenie Romania -
R.P. Chineza

in orasul meu de la poalele lalelei inoxidabile s-a infiintat
de curand ,Asociatia de Prietenie Romania — R.P. Chineza”.
Un tovaras din orasul meu conduce prietenia romano-chineza.

Asociatia de prietenie are obiective importante. Se vor
cultiva, cu radacini cu tot, relatiile comerciale, sportive si
culturale.

Relatiile culturale dintre popoarele noastre sunt deja pe
rod: un grup de fotbalisti chinezi s-a pregatit anul acesta la
Scoala de fotbal Nicolae Dobrin.

Fotbalistii chinezi au invatat foarte bine sa dea cu
piciorul, asa cum se dd cu piciorul pe la noi. La tot ce nu
intelegi si la tot ce nu este al tau.
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In acelasi timp, cativa romani s-au deplasat in Republica
Populara Chinezd, pentru a invata arta traditionala a ping-
pong-ului. Noi am inteles ci ping-pongul este arta de a trimite
mingea sau raspunderea de la unul la altul. Doar cel mai bun
castiga. Doar cel care reuseste sa plaseze raspunderea celuilalt.
Asa am inteles noi acest joc traditional chinezesc.

Cat au stat in Romania, fotbalistii chinezi au invitat
roméaneste. Cat au jucat ping-pong in China, romanii au invétat
chinezeste. Noi suntem popoarele prietene: ne cunoastem
culturile, limbile, mingile...

in cincinalul aceasta noi ne-am propus si invitim
scrierea chinezi. Alfabetul lor nu are decit 3500 de semne. Nu
sunt multe. in cincinalul urmiator precis von scrie in limba
chineza. De fapt, denumirea de cincinal vine din limba
chineza, mai precis din cuvantul cin-cin. Asadar, din cuvantul
cin-cin s-a format cuvantul cincinal.

Noi vom invata atat de bine scrierea chinezeasca incat ne
vom semna pe bobul de orez. Cite boabe de orez, tot atitea
semnéturi. Sper sd nu se termine boabele.

Zidul

O mare realizare a poporului prieten chinez este Marele
Zid.

O mare realizare a poporului romén este Canalul Dunare
- Marea Neagra.

De pe luni nu se vede nici poporul chinez, nici poporul
romén. Dar se vdd marele zid si marele canal! Cei ingropati
acolo nu se mai vad.

Multi dintre noi viseazd si vadd Marele Zid. Dar ei nu
trebuie sa iasd neaparat din tara pentru asta. Pentru ca zidul
este chiar in noi. De aceea, visul nostru nu este de a ajunge la
zid, ci de a scdpa de zid. Chiar asa: cum ai putea sa scapi de
zidul pe care cineva l-a ridicat cu atata sarg, piatra cu piatra si
an dupa an, in tine?

Popoarele noastre sunt popoare prietene. Pe ele le unesc
aceleasi impliniri. Acelasi zid...

Traiasca prietenia dintre popoarele noastre!
Traiascid Marele Zid!

Decembrie 2003
Nota

Toate numele de personaje si locuri sunt fictive. Textul
este o purai fictiune.
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Simpozion 2025 Pitesti

,,Reeducarea prin tortura.
Varianta medievala”

Moto: ,,Zic voud, de vor ticea acestia, pietrele vor
striga.”
Luca 19:40

Folosirea terorii impotriva propriilor cetiteni a
reprezentat o metoda predilectd a conducitorilor totalitari
sau autoritari; a fost o constanti in istoria colectivitatilor
umane. De exemplu, Irod cel Mare, regele Iudeii - cel
cunoscut din Evanghelia lui Matei, a ordonat uciderea
tuturor pruncilor sub doi ani. Exemplele sunt multe,
culminand cu aplicarea, inclusiv, a reeducarii prin tortura
in secolul al XX-lea. Un veac mai devreme, scriitorul
francez Leon Daudet (1867-1942) l-a descris drept
,,stupidul secol XIX” in care au inceput si se manifeste
tendintele totalitare care aveau si caracterizeze urmatorul
secol. Pentru a-1 parafraza pe Leon Daudet, ,,stupidul secol
XX” a consacrat generalizarea noilor terori ale fascismului,
nazismului si comunismului. Poporul roméan avea si
cunoasca violenta statala impusa de Partidul Comunist al
Uniunii Sovietice, prezent dupi 1944 in in formele impuse
de Iosif Visarionovici Stalin. Partidul-stat isi propusese sa
schimbe societatea si natura umana intervenind in viata
fiecarui cetatean printr-o politica represiva - inclusiv prin
persecutii religioase. Obiectivul era controlul deplin al
gandurilor si actiunilor cetédtenilor supusi unei implacabile
terori de stat.

Secolul XX a adus ororile celor doud razboaie
mondiale, masacrul de la Katyn, cele cateva milioane de
victime ale terorii staliniste, romanii ucisi la Fantana Alba,
in Bucovina, fenomenul carceral Pitesti si multe alte actiuni
sangeroase indreptate nediscriminatoriu impotriva
multimilor lipsite de apirare. In acest text ne propunem si
evidentiem un aspect al trecutului care, desi putin
cunoscut, arata folosirea terorii indreptate impotriva
romanilor din Transilvania.

Faptele din trecut apartin si ele aceluiasi fenomen:
reeducarea prin tortura si teroare. La sfarsitul secolului al
XVII-lea, Imperiul Habsburgic, profitind de slibirea
puterii otomane, a intrat in Transilvania si a luat impotriva
locuitorilor autohtoni masuri represive menite si-i
determine sa-si abandoneze identitatea nationala
romaneasca si religioasi (crestinismul ortodox).

Se cuvine subliniat c&, initial, noul stipan al
Transilvaniei a afisat toata toleranta, cu toate cd nobilimea
habsburgica a realizat ca atasamentul populatiei romanesti
fata de credinta strabunilor o impiedica s aposteze si, prin
urmare, sa accepte stapanirea Vienei. Ortodoxia era
tolerata, nu recunoscutd ca religie de stat (ca si iudaismul)
deoarece Edictul de la Turda al Dietei transilvane din 1568
a proclamat libertatea religioasa, dar numai pentru religiile
recepte (recunoscute): romano-catolicismul, calvinismul si
luteranismul, ulterior a fost recunoscuta si credinta
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unitariana care respingea credinta in Sfanta Treime.
Ortodoxia era numai toleratd, adicid lisatd in afara
statutului oficial. Poporul romén ortodox autohton si
dominant numeric fatd de romano-catolici si protestanti
avea o conditie confesionald inferioara.

Romanilor nu 1i s-a cerut sa imbratiseze credinta
catolicd, dar Sinodul de Unire de la Alba Iulia din 1698
condus de mitropolitul Atanasie Anghel le cerea preotilor
romani ca, printr-o declaratie formala:

- sa-l recunoasca pe suveranul pontif drept patriarh

- sarecunoasci ,,cele trei puncte florentine”:

a. existenta purgatoriului, o stare intermediara intre
rai si iad. Dup4 incetarea din viatd, dar inainte de trecerea
la viata de apoi, purgatoriul oferea purificarea sufletelor
prin curatire si usoare suferinte

b. recunoasterea  azimei
cuminecare (impértasanie)

c. recunoasterea Sfintei Treimi sau filioque (in
latind); aceasta formulid dogmatica indica un adaos
introdus la Crezul niceo-constantinopolitan din secolul IV.

Teologic, ,.filioque” insemna recunoasterea de citre
credinciosi a faptului ca Sfantul Duh ca parte a Sfintei
Treimi purcede atit de la Tatd/Dumnezeirea, cat si de la
Fiu/ lisus Hristos. Formularea, desi subtild, a schimbat
dogma ortodocsilor si a stat la baza unei indelungate
dispute teologice intre cele doud Biserici crestine despartite
dupa Marea Schismi din 1054.

In realitate, trecerea la Biserica Unitd conceputi de
habsburgi (greco-catolica sau biserica Unita cu Roma) a
fost privitd diferit de romaénii transilvianeni: o parte a
clerului ortodox a sustinut-o, intelegdnd ci va fi singura
cale pentru a obtine recunoastere si drepturi egale cu
religiile recepte.

Ierarhul greco- catolic Inocentiu Micu-Klein al
Episcopiei Romane Unite din Fagiras (1692-1768) a
exprimat explicit acceptarea uniatiei: ,,Eu si clerul meu ne-
am unit sub conditia de a obtine acele beneficii si acele
foloase de care se bucurd si romano-catolicii.” Episcopul
Micu-Klein este considerat astazi intemeietorul gandirii
politice romanesti moderne.

Poporul, insa, a refuzat si faci trecerea la noul hibrid
religios, mai multe revolte si actiuni militare marcand
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secolul al XVIII-lea. Opozitia populara a fost puternica si
totul puternicd a fost si intoarcerea la ,,legea greceasca”
(neunita), revenirea la ortodoxie a celor convertiti fiind o
reactie comuna.

In calitate de episcop unit, Inocentiu Micu-Klein
(nascut Ioan Micu), din Sadu, in Principatul Transilvaniei,
a stat neclintit aldturi de turma péstoritid. Atat in Dieta
Transilvaniei, cat si in memoriile adresate Curtii de la Viena
sau imparatilor habsburgici, el a cerut pentru prima dati
recunoasterea drepturilor conationalilor romani. Ideile sale
i-au influentat pe semnatarii memoriului ,,Suplex Libellus
Valachorum Transilvaniae” (1791). Astfel, prin acest
memoriu, natiunea romaneasca, ,,rugdtoare st umild... cu
veneratia si supunerea cuvenita - cum scrie documentul -
se roagd si cere, intre altele: ,,Ca numirile odioase si de
ocard: tolerati, admisi, nesocotiti intre stari, care au fost
intiparite fara drept si fara lege, acum sa fie cu totul
indepartate, revocate si desfiintate in chip public, ca
nedemne si nedrepte si astfel prin indurarea Majestatii
Voastre Prea Sacre, natiunea romand sa fie repusd in
folosinta tuturor drepturilor civile si Nicolae regnicolare
(nationale)’...

In 1761, impariteasa Maria Terezia (1717-1780) l-a
trimis in Transilvania pe generalul Adolf Nicolau von
Bucow (17 12- 1764). De nationalitate germana, acesta s-a
remarcat in rdzboiului austriac de succesiune. Faptele sale
de arme i-au adus titlul de feldmaresal. Locotenentul
Bukow s-a impus autorititilor Vienei prin mijloace violente
deosebit de brutale aplicate impotriva romaénilor.
Represaliile pe care le-a ordonat urmaéareau distrugerea
bisericilor, schiturilor si manéstirilor ortodoxe. Aproape
519 de licasuri de cult au fost distruse. In unele cazuri,
bisericile ortodoxe au fost transferate cultului unit cu Roma
(greco-catolic). Manistirea din Bucium (Fagaras) a fost
incendiati cu toti cdlugarii refugiati in ea. Bisericile de lemn
au fost arse pretutindeni, iar cele de zid au fost distruse cu
lovituri de tun. In total, numairul licasurilor bombardate
este apreciat la 150 de sfinte case de rugaciune ale
romanilor. Un caz special a fost bisericuta din Moglanesti,
aproape de Toplita, care nu a fost distrusa, dar a ramas
périsitd aproape doud veacuri. Romanii care nu au primit
uniatia, au fost persecutati, arestati, judecati sau executati.
La Chinesti/Cluj, unde fusese o protoierie ortodox, 40 de
binecredinciosi au fost impuscati pentru singura vina de a
nu-si fi parasit credinta. Dup4 atatea ,,fapte de arme”, von
Bukow poate fi privit, asa cum scrie parintele Dumitru
Stiniloae, drept ,,adevaratul intemeietor al bisericii unite
din Ardeal, cu tunurile si dragonii sai.” (1) Parintele
Staniloae aprecia ca sunt necesare volume intregi pentru a
descrie represaliile la care au fost supusi romanii pe pamant
ardelean. Insdsi impiriteasa Maria Terezia recunostea ci
,multimea a fost tratatd in acel principat al nostru cu
moarte si alte mijloace de cruzime pentru religia neunita de
rit grecesc.”

Jozephus Antonius Bajtay (1717-1773), episcopul
romano-catolic al Transilvaniei, a fost, de asemenea,
tulburat de atrocititile comise. O spune el insusi: ,,M-am
cutremurat de propunerea Excelentei sale, a domnului
baron de Bukow care voia si detaseze un corp de 200 de
soldati regulati contra districtului amintit, pentru a-i

22

masacra pe toti fard a-i distinge pe cei vinovati de ce de cei
nevinovati.”

Conform unui proces-verbal redactat de ofiteri
austrieci, intre 15 februarie si 12 martie 1699, in biserica de
lemn de la Nicula, icoana Maicii Domnului a lacrimat.
(Icoana pictata in 1681 fusese déruita schitului de nobilul
roman catolic.) Potrivit legendei, credinciosii cred ca
lacrimile Sfintei Maici au vestit cu inainte-vedere cruzimile
pe care aveau sa le cunoascd romanii ortodocsi. La Nicula,
pana in ziua de azi, are loc cel mai mare pelerinaj din
Transilvania de Nord, unde participa atat crestinii
ortodocsi cat si cei greco-catolici. (In 1918, ierarhii greco-
catolici au fost alaturi de cei ortodocsi sustinand crearea
Romaniei Mari). In acelasi timp, se cuvine precizat ci, in
prezent, ortodoxia reprezinta religia majoritar, iar Biserica
Unita cu Roma este traditional consideratid cea de a doua
bisericd nationald romaneascd. Rolul ei in dezvoltarea
culturii romane moderne este de netagaduit chiar daca
diferendul patrimonial dintre cele doua biserici nationale
nu a fost incd rezolvat complet. Este vorba despre
restituirea, de citre Patriarhia Ortodoxd Roména, a
bisericilor ce au apartinut Bisericii Romane Unite cu Roma.

La ordinul lui Stalin, prin decretul numarul 358/1
decembrie 1948, Biserica greco-catolica a fost interzisa.
Episcopii ei calugirii si credinciosii au umplut inchisorile
sau au fost persecutati, multi pierind in puscarie in colonii
de muncd sau pusi sub regimul domiciliului fortat.
Patrimoniul bisericesc a fost expropriat si o buna parte din
acesta a fost datd in folosinta Bisericii Ortodoxe Romaéne.
Ministrul de Interne de tristd amintire Teohari Georgescu i-
a declarat, pur si simplu, pe greco-catolici, ,,banditi”.
Biserica Unitd a intrat in clandestinitate, conducerea
comunista considerdnd ca BRU a incetat si existe, pentru
ca abia pe data de 31 decembrie 1989 sa fie repusid in
legalitate.

In 2011, recensimantul populatiei a indicat ci unitii
sunt in numar de 150 593, respectiv 0,75% din intreaga
populatie a tarii. (BRU apreciazd insd numérul
credinciosilor sii la 488.000 de persoane). In iulie 2010,
Sfantul Sinod al BOR si Patriarhul Daniel au avut initiativa
reludrii dialogului cu BRU. Duminicd, 2 iunie, la Blaj, pe
Campia Libertatii, Papa Francisc a condus slujba de
beatificare a celor sapte episcopi greco-catolici morti in
penitenciarele comuniste, ucisi ,,din ura fatd de credintd”.

Printr- un gest tarziu, dar asteptat, la 20 iulie 2023,
secretarul de stat pentru culte si-a cerut scuze pentru
opresiunea asupra bisericii greco-catolice recunoscand
implicit nelegalitatea politicilor practicate in perioada
comunista.

Lupta pentru apararea credintei strdmosesti si
respingerea uniatiei s-a datorat atat opozitiei ticute a
romanilor ortodocsi cit si sacrificiilor pe care le-au acceptat
cea mai mare parte a romanilor transilvineni. Intr-o
bisericd istoricd din Maramures s-a pastrat amintirea
acelor vremuri: in partea de sus, intr-un colt al pronaosului,
a fost descoperita o inscriptie care suni asa: ,,0, romani
nefericiti, care suntem neuniti.” (2)

Prin daruire si jertfa, acesti martiri si marturisitori au
dat fortd bisericii ortodoxe. Necunoscuti de laici, putin
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cunoscuti de mireni, acestia apartin indreptatit istoriei
noastre din Transilvania si nu numai. (3)

Visarion Sarai (1714-1745) a activat in Banat si Ardeal
tinand predici impotriva greco- catolicismului si incurajand
opozitia nationali bisericeasci. A fost intemnitat la Sibiu in
1744, apoi purtat prin puscariile austriece din Alba Iulia,
Deva, Hunedoara, Timisoara, Osijec (Croatia) si Raab (azi
Gyor, Ungaria). A fost mutat in fortareata Kufstein in Tirol,
cel mai cumplit loc de detentie al Imperiului unde se
presupune cd a incetat din viatdi ca urmare a relelor
tratamente suferite.

Oprea Micldus Nicolae, secolul al XVIII-lea, tédran
(oier) ortodox din Silistea Sibiului, a adresat petitii anti-
uniatie Imparatesei Maria Terezia. A fost arestat de mai
multe ori, dar a reusit si scape. In 1752 a fost incarcerat din
nou impreund cu Moise Micenic si zavorat in inchisoarea
din Kufstein. Se considerd cd ambii au murit in aceasti
teribild inchisoare.

Moise Macenic (secolul al XVIII-lea) din Sibiel a fost
hirotonit preot ortodox de catre mitropolitul Neofit
Cretanul al Ungrovlahiei. A refuzat si depund un nou
jurdmant preotesc ca preot greco-catolic. Vanat de
autoritatile imperiale, si-a 1asat familia si a fugit in Banatul
de Sud la Becicherecu Mare (azi in Serbia). In 1752, cu dou#
zile inainte de Inviere, popa Micinic impreuni cu Oprea
Miclidus Nicolae au luat drumul Vienei ca sa prezinte Curtii
imperiale o noui petitie din partea sdtenilor ortodocsi din
zonele Fagiras, Sibiu, Sebes si Ordstie. La Timisoara
traduseserd memoriul in limba germana. Au fost primiti in
audienta de Maria Terezia si de cancelarul Wenzel Anton
von Kaunitz. In loc de a primi un rispuns la memoriul
inaintat, cei doi au fost arestati pentru tulburarea linistii
publice si au fost incarcerati 1in aceeasi fortireata
ingrozitoare, Kufstein. in 1784, dup# 32 de ani de detentie,
Stana, sotia lui Oprea Miclaus s-a adresat noului impérat
Iosif al doilea solicitandu-i s&-i pund sotul in libertate.
Conducerea inchisorii din Muntii Tirolului a raportat cd nu
se mai stie nimic despre el.

Cei doi nu s-au intors niciodata la familiile lor asa ci
acum se considera ca atat Oprea Miclius cat si celilalt si-au
sfarsit zilele ca martiri in temnitele fortaretei Kufstein, cea
mai temuta carcera a imperiului.

Toan din Gales (secolul al XVIII-lea) a fost un preot
ortodox hirotonit la Bucuresti sau Ramnicu Valcea (nu se
stie precis). Pentru ca si-a aparat credinta, in 1786 a fost
arestat si dus in lanturi la Sibiu prin ordin imperial, fiind
apoi mutat in inchisoarea cetatii Deva. De aici, preotul Ioan
din Gales a fost dus sub escortd militara la Graz, apoi la
Kufstein unde a tinut captiv pani la moarte.

in anul 1776, scrie cronicarul si copistul Duma Radu IT
din Brasov, citiva negustori brasoveni l-ar fi ciutat la
inchisoare iar el le-ar fi transmis ci ,,mai bine va muri acolo
decét si se lepede de credinta strimoseasci”. In 1780 era
inca detinut pentru ca sarbul Ghenadie Vasic, intemnitat in
aceeasi puscarie cruntd, a reusit sid expedieze tarinei
Ecaterina a II-a si Sinodului Bisericii Moscovei si a intregii
Rusii, o scrisoare prin care i implora sa intervina pentru a
fi eliberat. Detinutul sarb a mai adaugat: ,,Aici, in
inchisoare este si un preot roman din Transilvania cu
numele Ioan care pitimeste in robie de 24 de ani pentru
credinta ortodoxa.”
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E ultima datd cind mai este pomenit numele
preotului din Gales.

Sofronie de la Cioara (secolul al XVIII-lea) (4) este
poate singurul aparitor al ortodoxiei care a scipat de
prigoana imperialilor. Niscut in satul Cioara (astizi
Salistea, judetul Alba), aflat pe atunci in Imperiul
Habsburgic, numele sau de mirean era Stan Popa. Dupa
moartea sotiei s-a calugdrit la Curtea de Arges, in Valahia.
A revenit in satul Cioara unde a construit un mic schit
dedicandu-se vietii monahale. In 1757 a inceput si
incurajeze evlavia romaénilor neuniti, afirmandu-si
neabatut increderea in ortodoxia mosilor si stramosilor.
Mesajul siu era ferm, agitand taranii impotriva uniatiei, a
preotilor uniti si episcopului unit de la Blaj. ,,Unirea e
mincinoasd, unitii sunt eretici, papistasi dati cu nemtii.” (5)

Calugarul Sofronie a predicat romanilor din Tara
Zarandului, Tara Motilor, pe cursul superior al Muresului.

In primavara anului 1757, autorititile habsburgice au
distrus micul schit de lemne ridicat de Sofronie, el insusi
fiind arestat si intemnitat la Bobalna, Hunedoara. Dar au
trebuit sa-1 elibereze cand circa 600 de tirani inarmati cu
miciuci au hotirat si-si scape predicatorul. In 1760, pe
cand Incercau si intre in biserica din Abrud, a fost din nou
arestat. incd o dati, romAnii care lucrau in minele din
Abrud l-au pus in libertate, l-au pazit si l-au ascuns de
austrieci. Razvrititii s-au indreptat spre Blaj unde l-au
amenintat pe Petru Pavel Aron care, de team3, s-a refugiat
la Sibiu.

Atunci Sofronie a convocat, in 28-29 februarie 1761,
un sobor al Bisericii pravoslavnice ortodoxe din
Transilvania. Adunarea a redactat in memorie in 19 puncte
prin care li s-a cerut imperialilor libertate confesionald,
numirea unui episcop ortodox si punerea in libertate a celor
intemnitati. Represaliile nu au intarziat sa aparj,
desfagsurandu-se sub comanda generalului Bukow: preotii
ortodocsi, alaturi de neinfricatii sustinatori ai
predicatorului; cei care se impotriveau unirii cu biserica
Romei, aldturi de cei care se opuneau ocupatiei
habsburgice, au fost surghiuniti (multi in Banat). Sofronie a
fost condamnat la cinci ani de temnitd. A avut noroc insa,
fiindca pronia l-a ajutat si treacd muntii in Tara
Romaneasca.

Ultimii ani din viati i-a petrecut la manistirile din
Robaia si Vierosi (ambele in judetul Arges). A fost egumen
la Manastirea Curtea de Arges unde a si incetat din viata.

Dupa refugierea lui Sofronie la fratii de peste munti,
migcarea pornita de acesta nu a incetat ci, dimpotriva, a
continuat si existe. Atmosfera era incarcata si din cauza ca
permanent calugérii ortodocsi din afara Transilvaniei
calatoreau in Ardeal pentru a se reconverti la ortodoxie.
Tensiunile permanente in randul roméanilor supusi Vienei
au determinat-o pe impariateasa Maria Terezia sa emita un
edict imperial in 1769 prin care cultul ortodox a fost
recunoscut ca religie. Iosif al doilea (1741-1790) care vine la
tron ca impérat al Sfantului Imperiu Roman a continuat
politica de indulgentd religioasd. A elaborat ,,Edictum
Tolerantiae” la 8 noiembrie 1781, act care avea sd schimbe
peisajul confesional. Colectivititi insemnate au hotarat sa
renunte la greco-catolicism si sa se intoarci la ortodoxie in
noul cadru legislativ. Romanii au putut sa isi manifeste
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Concurs

deschis afilierea la biserica risiriteand. In randul celor
multi care au luptat impotriva uniatiei, tdranul Atanasie
Todoran ramane un personaj de proportii epice ale carui
fapte au ramas legendare.

Alexandru Ténase Todoran (6,7,8) (niscut in 1659 la
Bichigiu, mort in 1763 la Salva. Bistrita-Nasdud), tiran
fruntas in satul sdu, era cunoscitor de carte, judele si
colectorul dirilor pe Valea Bichigiului si Valea Sildutei
(Nisaud).

Atanase Todoran, sub domnia impératului Carol al
VI-lea, a fost inrolat in armata austriaci. Cum liberarea nu
mai venea, a dezertat si s-a intors acasa, in Transilvania.
Urmarit de potera impiriteascd, o vreme a stat ascuns in
Muntii Tiblesului, in Maramures si in Tara Chioarului. A
luptat si oastea lui Pintea Viteazul, iar dupi ce haiducul a
fost ucis, a plecat in Moldova; 13 ani a slujit in armata
moldoveneascd. In 17 17, domnitorul Mihai Racoviti il
elibereaza din oaste. (Avea 74 de ani pe atunci). Hrisovul
domnesc precizeazd: ,,Ridicam la cinul de rizes pe
dumnealui Tanase Todoran care ne-a dovedit supusenie,
credintd si vitejie si 1i dam in stapanire pe vecie pentru
dansul si urmasii sii 20 de pogoane de tarind, doua de vie
si un crang de padure in Tinutul Neamtului.”

A dovedit intransigenta in privinta ortodoxiei sale: s-
a opus ca fiul sdu sa fie impartdsit cu azima (painea
nedospita folositd de romano-catolici) in loc de anafura
(paine dospita folositd in bisericile ortodoxe); nu a vrut sa
se spovedeascid unui preot unit. In 1763, cu ocazia unei
vizite pastorale a episcopului greco-catolic, Atanase a
refuzat sd-I inmaneze cheile bisericii, cerand si fie lasat in
pace in credinta sau ortodoxa. (Intransigenta sa avea
totodatad o motivatie puternica: religia a fost pentru romanii
asupriti elementul fundamental prin care isi afirmau
conditia etnica.)

La intoarcerea din Moldova, a fost prins si condamnat
la inchisoare pentru vina de a fi fugit, in tinerete, din
armata austriaca. A fost incarcerat cativa ani in Turnul
Dogarilor din Bistrita-Nasaud.

Pus in libertate, s-a inrolat in Regimentul 2 de
graniceri romani din Nisiud. (Serviciul militar insemna un
moment de riscruce in viata fiecirui fliciu. Inci se
pistreaza un cantec din acea vreme:

,,A trimis Craiasa carte/ La toate fetele, toate/ S& nu
poarte paru-n coade/Ca au fratiori la moarte.”

Pe data de 10 mai 1763, la Salva, pe platou, s-a
organizat sfintirea drapelelor de luptd si depunerea
jurdmintelor, de catre noii recruti ai regimentului
graniceresc. In fati, a iesit cilare ,,mos Tinase Todoran” -
pe atunci in varstd de 104 ani - care a rostit un apel
neasteptat:

,,De doi ani suntem catane, adeca graniceri si carte n-
am cipitat de la Inalta impiriteasd ci suntem oameni
liberi. Ne-au inscris iobagi, dim dare, facem slujbe
imparatesti, copiii nostri vor merge pana la marginile
pidmantului sd-si verse singele, dar pentru ce? Ca sa fim
robi, sd n-avem niciun drept, copiii nostri sa fie tot prosti,
ori vor invita Ceva, ori ba? Asa nu vom purta armele ca si
sfanta lege sd ni-o ciufuleasca tisturile (capeteniile n.n.).
Jos armele! Alungati afara paganii dintre hotarele noastre!”
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O parte din catanele care ar fi trebuit si depuna
jurdmantul au trecut insa de partea lui Atanasie, aruncand
armele in semn de protest si nesupunere.

In noiembrie 1763 a avut loc executia rizvrititilor care
fusesera gasiti vinovati de instigare si participare la revolta.
Au fost aplicate cele mai cumplite, barbare si inumane
pedepse. Horia si Closca (1785) nu a fost singurii trasi pe
roati. Inaintea lor, in 1763, Atanasie Todoran a fost frant pe
roatd de sus si pana jos. Capul i-a fost legat de o roati
,,pentru ci i-a retinut pe oameni de la unire si de la inrolare
in statul militar graniceresc.” Ultima suflare a lui ,,mos
Tanase Todoran” este pastratd pios pana astizi de cantecul
folcloric ndsaudean ,,Balada lui Todoran” disponibild pe
YouTube in interpretarea Valeriei Peter Predescu:

,»El s-0 sfarsit tras pe roatd/ Plans si azi de lumea
toatd/.../ Pe cei omorati aici/ Langd Salva pe mocirld/ si
codrul plange de mild”.

Pentru aceeasi vind, au fost martirizati prin
spanzuratoare Vasile Dumitru din Mocod, Grigore Manu
din Zagra, Vasile Oichi din Telciu si altii.

Capetele celor martirizati au fost puse in pari la poarta
caselor in care locuiseri.

Trupurile le-au fost ciopartite si buciti de carne din
corpurile lor au fost puse la riscruci de drumuri...

Alti 19 graniceri au primit pedeapsa capitald, dar au
fost gratiati si sanctiunea aplicata a fost bataia cu vergi. Au
trebuit si treaca de 10 ori in sus si de 10 ori in jos printre
300 de soldati care i-au lovit cu vergi. Multi au murit din
cauza loviturilor primite. Abia in 1787, sub impératul Iosif
al doilea, a intrat in vigoare Codul Iozefin care va interzice
complet tortura. Biserica Ortodoxa Romana, in 1955, i-a
canonizat pe Sfintii mérturisitori ardeleni cu zi de
pomenire in Sinaxar pe data de 21 octombrie. Acestia au
fost Visarion Sarai, Sofronie de la Cioara si Oprea Miclaus.
O dati cu acestia sunt cinstiti si preotii marturisitori Ioan
din Gales si Moise Macinic din Sibiel. La randul lor,
Atanase Todoran din Bichigiu, Vasile din Mocod, Grigore
din Zagra si Vasile din Telciu au fost recunoscuti de Sfantul
Sinod al BOR ca sfinti martiri si marturisitori nasdudeni cu
pomenirea in ziua de 12 noiembrie. Canonizarea a avut loc
la Slava pe acelasi platou unde avusese loc si revolta
granicerilor ndsdudeni.

Note:

1. Dumitru Sténiloae, ,,Uniatismul in Transilvania”, Editura
Institutului Biblic, Editura Enciclopedicd, Bucuresti, 1973

2. Ioan Barlea, ,insemniri din bisericile Maramuresului”,
Editura Atelierele Socec, Bucuresti, 1909.

3. Ioaniche Balan, ,Patericul romanesc”, editia a cincea, Editura
Manastirii Sihastria, 2005

4. Teodor Bodogaie, ,,Cuviosul Sofronie de la Cioara” in volumul
,»Sfintii romani si aparatori ai legii stramosesti”, Bucuresti, 1987.

5. David Prodan, ,Supplex Libellus Valachorum”, Editura
Enciclopedicd, Bucuresti, 2013.

6. Preot profesor doctor Mircea Pacurariu, ,,Sfinti daco-romani
si romani”, Editura Basilica, Bucuresti, 2013.

7. Emil Preda, ,,Dictionarul sfintilor ortodocsi”, Editura
Lucman, Bucuresti, 2000.

8. Vasile Tutula, Tanase Todoran, ,,Eroul si martirul de la Slava”
in revista Cetatea Bihariei nr. 2/2006, Oradea
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Fiction review

Nuantele pierderilor

n A4 n ]

si regasirilor

Cartea de debut a scriitoarei Simona Liutiev,
aparuta in anul 2015, la Editura Science Press, se numeste
Pierd si, dupd cum maérturiseste autoarea, este o incercare
de a aduna ,sub cupola unui singur gind” bucati din
propriile sale trairi — un adevarat depozit de evenimente,
memorii si emotii, asamblate in scurte naratiuni
polifonice, scrise cu alertete si indrazneal3.

Acest volum de povestiri de mica intindere
impresioneazd prin diversitatea temelor si prin felul in
care, asemenea unui caleidoscop, scoate la iveald atat
interioritatea autoarei, cat si numeroasele fatete ale lumii
care i se perinda prin fata ochilor.

Scrise cu atentie la detalii, uneori cu umor si sarcasm,
cu o privire lucida asupra vietii, cu slabiciunile, bizareriile,
asteptarile si resemnarile ei, povestirile exprima dorinta de
a infatisa cat mai fidel tablouri ale realitatii din perimetrul
cunoscut de autoare, tablouri care merita a fi cunoscute si
pastrate in rama din care ele se pot deschide catre un ochi
curios, experimentat si sensibil.

Cand delicate, cdnd expansive, povestirile se
deruleaza in secvente decupate din real, uneori dintr-un
imaginar luminos (vezi Pui de Nor), urmarind ritmurile
unui orizont in miscare, intr-un parcurs narativ care isi
schimba tonul cu usurinta. Acest constant balans al
contrastelor adaugd volumului o surprinzdtoare
exuberanta, un ton jucdus, ludic, alternand cu unul al
reflectiei sau al nostalgiei.

In naratiunile Simonei Liutiev isi fac loc pe o sceni
generica personaje stranii precum singuratica batrana care
hrinea cu paine muiata pasarile cerului si buburuzele care
fi invadaserd curtea si locuinta, sau Michael, batranul
aurolac-boschetar, preocupat sa scrie in tovarasia
sobolanilor despre terorile inchisorii 1angé zidurile céreia
isi petrecea veacul.
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In alti cheie narativd, un Pui de Nor se amesteci
printre oameni, invaluindu-i in faldurile sale umede,
alegand sa se piardad intre iniltimile din care indrazneste
sa coboare si frumoasele peisaje lumesti, ori sa se aseze la
o fereastra veghind si indrumand vietile celor dragi.

Povestea unei bratari de chihlimbar, o piesa cu dubla
valoare, diruita unei profesoare de literaturi, o fiinta aflata
intr-o situatie delicata a vietii, dar si alte povesti triite in
grabd, unele fara finalitate, intregesc tesitura acestei carti,
acoperind ritmurile lumii contemporane si permitand
iegirea la suprafatd a unor amintiri si evocari ale
persoanelor dragi din viata autoarei.

Révagitoare este povestea bitranului profesor de
literaturd Mateescu, descoperit, dupd multi ani de la
terminarea studiilor liceale, intr-o secventa de viata
marcatd de suferintd. Emotia intalnirii cu profesorul-
mentor, un om care a stiut sd modeleze destine, este
tulburatoare. Este poate cea mai puternici secventd a
cartii, alaturi de amintirile legate de copilaria petrecuta la
tard, intr-un sat din nordul Argesului, amintiri cuprinse in
naratiunea Capul locului, o sintagma familiara, a carei
rezonantd gaseste loc in inima celor care si-au petrecut
mica copilarie intr-un univers rural, pe care il poarta cu ei
pentru totdeauna si ale carui granite stravechi raman in
ascunzisul memoriei:

»,Nu as sti si spun ciand e mai frumos capatul asta de
loc, poate iarna cand sunt foarte multe stele si in linistea
noptii poti auzi respiratia oilor sau panica in preajma
lupilor, poate toamna cand e curtea plina de dovleci,
prune, mere, cartofi (...), poate primavara cand il vezi asa
cum e el, sau poate in verile cirora deja nu le mai pot spune
prafuite (...).”

Aldturi de ipostazele lumii exterioare, zugravite intr-
o0 lumina chirurgicala, cealaltd lume, a interiorului
sufletesc si a amintirilor pline de emotie, este recuperata, si
nu pierd(uta), Simona Liutiev eliberand-o in povestiri
biografice scrise cu naturalete, intr-un registru epic
concentrat, alert, scotand la iveala fragilitatea omului care,
in adancimile sinelui siu, isi cauta mereu paradisul.

Liliana RUS
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Mamei

Am vézut-o pe mama-n livezi.
Avea mersul ca al Sfintei Fecioare
Si din brate ramuri blande si verzi
fi cresteau, altoindu-se-n soare.

Am vizut-o apoi intr-un lan
Mliddioasa precum spicul de grau,
Precum Cel ce iesit din Iordan
Sfintea apa marelui rau.

Am vizut-o pe mama murind.
Nu stiam - sa ma bucur, sa plang?
Cand atata durere purta

Intr-un trup, cum e macul de bland.

Si apoi am vazut o lumina

Si-n lumina chipul ei mladia,
Se ruga printre flori in gradina
Si prin ele mama mea invia.

Ultimul pacat
Plouad si e timp de iubire!
In asternut simt stropii
tot mai reci,

de parca-s lacrimile

ce-n privire

le port intr-una

sincere si seci.

Atat de linistita

cade ploaia!

Din stresini, pAnd-n sange
se prelinge,
Rostogolindu-si picurii

cu droaia,

Pe rinile, ce numai ea
le-atinge.

Ploua tacut

si-n linigtea din ea

Te inventez in stropul rece,

In tot ce gAndurile mele-ar vrea
sd te transforme

in drumet, in Rege.

Ploua ticut pe cerul innoptat
De-atatea amintiri care ma dor.
Ploaia si fie ultimul p&cat,

In care 1an4 tine-as vrea si mor!

Poezia zero
dupa o noapte
vine un alt intuneric

un fel de teatru

un ritual al blestemelor
care nu se mai despart
de trup

al blestemelor care

nu se mai descélcesc
dintre degetele voastre
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Ochi care

nu se despart de spurciciuni
nu pot vedea orizontul

ca pe o salbd gingasd

de mirgele

nu blugii
pe care-i purtati
sunt de vina

nici puloverele cumparate
de la second hand

sau primite cadou dupa

o noapte de sex cu
octogenarii

nici tatuajele de prost gust
facute de fitele

de si mai proasta reputatie

fete corigente de-a lungul anilor
la dirigentie

ci

starea falsi de fericire

pe care o afisati

precum o camasa

prea straimta sau

prea larga

sub care

ingramé&dite stau durerile -
cel mai devastator pericol
pe care

mi-1 pot imagina.

aceasta este poezia
scrisd la punctul zero

de fete sulemenite -

veste proasta pentru
toti cititorii.

MIRELA DUMA
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Un singur suflet

Tu ai intrat in camera nuptiala
si atunci lumina intregului Univers
s-a agezat intre noi.

Trupul tau-un fluviu de stele,
curge lin peste tarmul fiintei mele,
respiratia ta e o constelatie,

Barul

In colturi de un albastru obscur

rasul se amesteca cu soapte si priviri,

nu mai e nevoie nici mécar de vreo vocala rostita.

Privirile rdiman vesele ori acide,

iar trupurile danseaza intr-una, intra, ies din scena,

dand impresia

cd nu se vor opri niciodata.

care pulseaza tacut printre galaxii,
iar cuvintele tale, torenti de meteoriti
ard nerostite in vazduhul dintre noi.

Mainile tale ma ating
precum aripile unor fluturi,

iar tu esti roua care imi limpezeste gandurile,

focul care imi arde umbrele,
cantecul care imi alina cugetul,
infinitul care se inchide in armonie.

Visul femeii iubite

a patruns in inima mea,
alungandu-mi temerile,
inaltdndu-ma spre mine insumi.

Si astfel ne topim in ticerea alba,
devenind peste noapte
un singur suflet care umple Universul.

Vechi restaurante

Lumina de neon palida
isi intinde bratele obosite
peste mesele de lemn lustruit de vreme.

Pe un perete ceasul aduna minute in sir.

Tutunul straluceste a vechime,

un chelner cu pasi molcomi

si costumul prea des purtat
serveste mancare si cate un pahar

la mesele celor veniti pentru a se ospita.

Timpul nu se gribeste, std pe scaun,
ascultand cu nesat liutarii,
si tot lui 1i e dor

de serile petrecute in vechiul restaurant.
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O incheieturi subtire, fragila,
tine iIn mana un cocteil... roz

E bine, e rau, e doar altfel,
ne vor spune generatiile viitoare,

dar viata triumfa atunci cind zorile se ivesc.

Copilarie

Candva trdiam intr-o patrie mica.

Prin unele locuri erau campii pline de flori,

prin alte locuri dealuri inverzite
si palcuri de paduri,
mai sus erau munti.

Fara de veste, fard si vreau
treceau zilele si odata cu ele noptile,
iar eu ficeam cate un pas, cite un pas,
apoi drumuri lungi spre o lume
care nu mai semana
cu leaganul meu de odinioara,
o lume cu bucurii mici,
impovirate de multele ganduri.

Am incercat si fug si sd ma intorc
spre taramul de odinioar4,

dar mare mi-a fost mihnirea cand,
cu greu am inteles ci acea patrie,
pe care atat de mult o iubeam,

nu era decat rodul iluziilor

ce veneau spre mine,

cu fiecare gand, cu fiecare zambet,
cu fiecare clipa!

MIHAI ENACHE ZANIER
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POEZIA TANARA

Magdalena-Petruta Ivan s-a niscut in 8 iunie 2007, la
Bistrita. Este eleva in clasa a XII-a, la Colegiul National ,,Andrei
Muresanu”, Bistrita, fiind membra a cercului literar de la Palatul
Copiilor Bistrita, grupa de performanta. Scrie, de ani buni, poezie.
A obtinut premii la concursuri literare de profil, precum ,Tinere
condeie”, ,Scrisori de mai”, publicdnd in ,Rasunetul cultural” si
in antologia ,Conexiuni”, 2024, ca urmare a participarii la
Concursul National ,Lirismograf”, Sibiu. A fost voluntar la
Festivalul ,,Poezia e la Bistrita”, 2025, lecturdnd poezie in cadrul
evenimentelor dedicate liceenilor.

MAGDA IVAN

Rosu inchis

Desfa-mi capul ca pe o portocala

umple-1 cu vin rosu tanar

nelasandu-1 si-si atingi intregul potential
devoreaza gandurile ce-mi zbuciuma apetitul
lasa la marinat cuvinte

ca sd le savurezi cu adevarat

curati orice pata de mucegai

si nu lasa vorbe sd te imbete

alaturi de mirosul dulce

al vreunei bucati putrezinde

spinteca corzile vocale

si foloseste pe post de acordeon

ia-ti avant cu ultimele mele sufliri
compune pe ritm amator

poem de jale

furat dintr-o inima de cimitir

pe limba un gust de moarte.

O mica scurgere

A muceggdit sldnina in frigider

am mers sa caut vin

dar am dat de drojdie

scris fara rost

cd poate scot ceva folositor

o piesi ce nu ti-o poti scoate din cap
pantaloni scurti, sosete scurte
genunchi plini de julituri

gambele cu urme de urzici

o ciuma trecitoare

ajutd macar cu reumatismul

pachet de tigari ce se piteste din geanta prea plina
a unui poet imbatat de cuvinte

guma moale aproape topita

lipita de-o talpa de papuc

nu stiam cd saxofoanele pot schelilai
generatoare ce atarni deasupra unei scene
ca nigte capete spanzurate

compun o problema de primavara
desenez o paralela

si se pierde

in final
pornim si noi
citre niciunde.

Ocna

holuri pustii
ademenesc suflet fard gazda
scari se contopesc in calea mea
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ferecatd limba ce nu-mi satisface
fluxul gandurilor ce trebuie vomitate
cafeaua nu face bine pe stomacul gol
doine rusesti ung sufletul

cu magiun proaspat

caise parfumate-mi orbesc simturile
izbesc podeaua cu pumnul plin
musca senili incearca sa porneasca
lacrimi zidite dupa ochi de sticla
mierea-mi captureaza umbra

rupe fascicule fantoma.

Cicoare

pielea rosie pluseaza

sangele clocoteste supraincilzit
nicio urma de lumina

dar porii sufla greu

picéturi penetreaza ochi albastri
ochii mei, ochii nostri

plang peste ce a raimas din simanta mea
ploaie de acid sulfuric

fata 1si scutura pasari moarte
din parul prins padure

tesutul se deshidrateaza

odata atins se zdrobeste

isi pierde compozitia

jelesc firmituri grele

floarea mea de cicoare.

Anemona

blani groasa, visinie

100% de animal

100% vopsita

imbritiseazi corp de femeie

ruj rosu

in urma lasa un iz de cocos
pilirie mare 1i acoperi fata

prea scumpa ca si o lase la soare
tocuri rasuna

pasul devine tot mai apasat

isi da pantofii jos

iar calcaiele-i sdngereaza

stoarce fiecare strop intr-un pahar de vin
neslefuit

taie buzele carnoase

cand incearca si guste lichidul
dar asta nu o opreste

din a devora.

Cafeneaua literara



Lecturi si filme

ARHITECTUL

Incercari si provocari

in 1972, filmul lui Elio Petri ,,Clasa muncitoare
merge in paradis” lua marele premiu la Cannes la
egalitate cu ,Cazul Mattei” (regizor Francesco Rossi ).
Pe vremea aceea si juriul festivalului si spectatorii
apreciau astfel de filme. Fira efecte speciale,
“transformers”, extraterestri, catastrofe, crime si
tensiuni horor! Ceea ce era doar un avertisment devine
fapt, dupa mai bine de o jumatate de secol. IA a luat deja
bilete spre “paradis” pentru o clasd despre care, acum se
vorbeste din ce in ce mai putin si in cu totul alti termeni,
decat atunci. Dar - intelectualii, artistii, creatorii
vizionari, visatorii, oare ce soartd vor avea? La ora cand
a scris romanul Bietul Ioanide, George Cilinescu
sincer credea cd pe acestia, in socialism 1i va astepta o
soartd mai buna, decadt in capitalismul interbelic...
Cartea a fost ecranizatd de Dan Pita in 1980, dupa un
scenariu scris de Eugen Barbu. Multi dintre concetatenii
nostri, ramasi acasa, dar si dintre cei din diaspora, cu
cariere de succes acolo fac parte din cateva generatii,
care au dormit cu ,Istoria literaturii” a lui Calinescu si
cu ,,Culegerea de probleme de matematici” a lui Gheba
sub perni, ceea ce explicd parcursul lor ulterior. Pentru
ei, filmul ,Felix si Otilia” din 1972 (regizor Iulian
Mihu), dupa romanul cu acelasi titlu, al celebrului critic
a reprezentat un eveniment cinematografic remarcabil,
indelung asteptat si comentat. Poate si o promisiune de
relaxare ideologica... De altfel, si astizi pelicula, reluata
mereu la tv, 1i ajuti pe cei ce nu au citit opera si ia o nota
buna la bacalaureat. Oamenii se adapteaza vremurilor,
apar mereu noi cerinte si exigente legate de ideologie sau
tehnologie... Cei mai fragili, mai sensibili, dacd nu o fac
pierd, cum se spune, trenul, si pariul cu viata. Este si
cazul arhitectului din romanul ,Bietul Ioanide”. Filmul
cu acelasi titlu meritd revidzut in primul rand pentru o
pleiada de actori reuniti intr-o distributie de aur:
Leopoldina Baldnutd, Octavian Cotescu, Gheorghe
Dinicd, Stefan Iordache, Ion Caramitru, Ovidiu Iuliu
Moldovan, Olga Tudorache, Carmen Galin, Anda
Calugdreanu, Mircea Diaconu, Marga Barbu. Pentru
rolul principal a fost ales pictorul Ion Pacea (dublat de
George Constantin).

Ioanide este prototipul intelectualului de buni
credinta, educat, talentat, dedicat meseriei sale si
cauzelor inalte. Mai putin inteles de apropiati si deloc de
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cei cu care nu se aseamind si ale céaror valori nu le
impartaseste. La ora premierei acestui film, cinefilul
autohton avea deja stiintd despre capodopera lui Fellini
»8 §1 12”7, care vorbeste despre acelasi lucru - angoasele
si lipsa de solutii, intr-o societate deloc empatica pentru
un creator aflat in derivd. Dragostea, care ar putea
inlesni o iesire din labirint nu functioneaza nici aici, nici
in cazul lui Guido, interpretat de Mastroiani in productia
italiana.

Rolul creatorului, al artistului si sansa lui de a-si
vedea opera cunoscutd si apreciata intr-o societate
ostild, macinata la randul ei de felurite crize sunt lucruri
la care meritd si meditim din ciand in cand. Sincopele
inspiratiei tot mai putin fertile, blocajul afectiv si creativ,
absenta unui suport emotional si social eficient conduce
la depresie si ratare.

In cazul romanului publicat in 1953 si ecranizat in
plin socialism ceausist a fost o provocare s fie surprins,
in toata splendoarea lui, grotescul tragic al situatiei si al
personajelor, care au populat societatea interbelica si
apoi tranzitia la o noui oranduire. Fresca lumii evocate
de filmul lui Pita cuprinde figuri prezente siin ,,Scrinul
negru”, pentru a avea o imagine completi a conditiilor
in care arhitectul, care visa la o reconstructie si
modernizare totald a vechiului Bucuresti, isi pierde fiul
si fiica implicati in miscarea legionara, casa, muza,
puterea de munci si, in cele din urma, respectul unui
anturaj obsedat de succesul financiar si politic. Rézboiul,
schimbarea de regim politic, ordine sociali etc. pot usor
nimici mai multe destine si un viitor artistic sau
academic, care parea promitator, ba chiar era invidiat de
mediocritatile profitoare din jur. Vi se pare cunoscut? Va
intrebati cum se pot intdmpla astfel de lucruri? Cine si
cum ar putea impiedica repetarea lor in istorie?
Raspunsul trebuie sid-1 gasim singuri. Nu stiu daca,
deocamdata, am putea avea mare incredere in ce ne-ar
prezenta, ca proiect, compiland texte din spatiul virtual,
Inteligenta Artificiala...

DOINA BERCHINA
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Proza

Gusterele

din patul lui Sicomet

(fragment)

As vrea sid continui romanul ,Ferma
Gusterilor”. Sa-1leg cumva de Portalul cu cele
Sapte Izvoare, proza premiatd la Festivalul
National de Literaturd ,Marin Preda”, dar nu
stiu pe ce céarare si apuc. Sa ma intorc in
trecut? Sa abordez viitorul... Riméane de vazut.

Libertatea alegerii e panaceul
creatorului. Tema asta a libertatii m-a pus pe
ganduri. Se da un cAmp nins — o plajé cu nisip
- sau ecranul spuzit aprins al monitorului.
Poate fi si un spatiu tridimensional ca acesta,
unde ma aflu acum acoperit cu cenusa, intins
de la Malu Vanit citre dealul Valea Radului,
dupa un foc ce a ars intens, si unde se pare au
secat cele Sapte Izvoare.

Literele albe si negre, fulgi de zdpada
rebeli si funigei de taciune s-au strans intr-un
brainstorming in norul din capul meu.
Furtuna se dezldntuie, viscolul se inteteste, o
ceatd de gusteri zburatori, coborand din cer,
deseneazd sub troienele vilurite cristiane pe
schiuri. Fugitiv imi zdmbesc. Sporovidind méa
inconjoara, cum inconjoara un alunis tanar o
padure seculari impietrita.

fmi scot briceagul si retez scurt o
nuielusd dreaptd dintr-un snop de raze. O
ascut la un capét, cam procedam in copilarie
pe prundisul raului cu nuielusa de alun, ca si
desenez in nisip soarele, luna si stelele. Cu
bagheta aceea va trebui sa creionez
completdnd firava lucrare a ,Fermei
Gusterilor”, intarindu-i incheieturile si legand
cu un lant din zale de tipirig impletitura
nefireasca intre ,Tobarlanii” — reloaded
reinventat(e) si personajul Titi Epure, traitor
in romanul ,Casa rosie”, singura mea carte in
care nu apar gusteri.

Despre libertate poti avea abordari
multiple. Important e sa ai intotdeauna
posibilitatea si nu alegi o directie gresitd. Am
ales sa scriu in acest mod, alb pe alb, chiar
daci pe margine, juratii ma preseaza, injura si
fac gesturi obscene, aratandu-mi cu degetul ci
sunt reguli, si scrisul nu poate fi de capul lui,
autonom si suveranist.

Nu sunt auto-nom si infatuat, nici
méicar nu am auto-mobil propriu cu care si
ma plimb fara reguli de circulatie, nu mai sunt
tanir! Imprumut de la rent a car la nevoie
cand trebuie neapérat sa parasesc biroul unde
imi fac veacul cu scrisul, azi un automobil de
culoare rosie, miine unul argintiu... Schimb
culorile dupa caz si dispozitie sufleteasca.

Doar in weekend-ul &sta intdlnind-o
intampldtor pe Maria in apartamentul
celeilalte Marii, careia 1i adusesem fotografiile
de la Viena. Stiam ca murise intr-un accident,
dar nu aflasem ci devenise in cealalta lume,
avocat si ca pledase chiar in procesul

Tobérlanilor.

Memorabili seard, prelungitd in noapte
pana spre dimineata si incheiata cu toate cele
trei Marii In patul lui Sicomet. A treia Marie,
mai cunoscutd cu numele Dorami, tocmai ce
ajunsese de la Paris si nu gisise camera la
hotel. Unde era si tragd? La o prietend,
desigur, si fostd colegd de facultate. Dar eu
fericitul de mine cum ma impart la toate trei?

Dimineata, avocata mi-a luat adresa si
mi-a zis cd ma cauta in weekend sa ma scoata
din gandurile si neldmuririle mele. A aparut la
volanul aceleiasi masini luxoase, limuzina
albastra cu care avusese accidentul.

Voia sa ma consulte si-mi dau cu
parerea, i se parea ca torsul motorului la drum
intins, dupa reparatia capitald, cumva se
impiedic3, la fel ca respiratia in somn a unui
ins cand are apnee.

De ce sd nu conduc eu? Cum sa pierd
spectacolul desfasurat langa mine!... Tinuta
perfectd, supla, elegantd, usor inclinatd spre
inainte. Figura destinsid care se deschide
inflorind simultan cu apasarea piciorului pe
acceleratie. Suvita de par blond si rebel ce-i
intra in ochi cand isi intoarce spre mine, scurt,
privirea senind, multumita. Genunchiul usor
dezgolit cand apasd ambreiajul, bucuria
manifesta depasind momaile din trafic.

Nu eram atent la trafic, nu stiam incotro
ne indreptam.

»Ce-or fi cdutidnd trovantii dstia pe
banda a doua n-am s& pot pricepe!?...”

Fericit si eu de fericirea ei ii arat usor
ingrijorat de tabloul de bord, viteza,
amintindu-i de accident. ,Nu stiu in ce mod ai
reaparut dupa disparitia ta, nu-ti pun
intrebari, dar sigur vreau si prelungesc
minunea sederii alaturi de tine!”. ,Stai linistit
ca te iau cu mine!... ” Depdasise de mult viteza
admisa. S-a agezat in scaun retragandu-si usor
piciorul de pe acceleratie.

sLibertatea, dacd n-are norme, e boema!
Ca viata fara urmiri!... ”

A virat usor la stdnga trecand dincolo de
marginea drumului si a oprit in spatiul
tridimensional, pe insula din cer a
Tobarlanilor.

Un camp altddata alb, era nimbat de
flori multicolore. Venise primavara. Am strans
un buchet si i l-am oferit cu drag Mariei.
Eseul-carte ,Ferma gusterilor” putea si
continue.

La intoarcere, pand la firma de
Reparatii Automobile, dupa Accidentul de pe
strada Fizicienilor nr 15, din Bucuresti, am
condus eu si ea mi-a tinut in brate langa flori,
gandurile.

Ion Toma IONESCU
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Eseu

POEZIE, LIRICA,

LIRIC SI EUL LIRIC

Ce este poezia? Intrebarea pare simpli. Nu este. Tocmai
de aceea a produs atata vorbarie. Omul crede ca stie imediat ce
este o poezie, fiindca vede versuri, vede rima, aude o anumita
muzica §i se linisteste. Numai ca lucrurile nu stau atat de prost
simplificate. Versul si rima sunt semne. Nu garantii. Textul
unui cantec nu devine automat poezie doar fiindca poate fi
tiparit in randuri scurte. Dupa cum nici un roman pus in
versuri nu devine, prin aceasta gimnastica tipografica,
poezie adevarata. Aici incepe confuzia. Si ea este veche.
Privitorul neinstruit vede apa si spune peste. Stiinta 1i spune
mamifer, daca obiectul este balena. Asa si cu poezia.
Aparenta ajutd putin. Dar nu ajunge. Ca sa vezi bine un
obiect literar, trebuie sa stii mai intai ce anume cauti. Altfel
vei confunda forma exterioara cu natura lui. Literatura nu se
lasd prinsa doar din ochi. Cere si minte. Din pacate, nu
intotdeauna prezenti. Impartirea atat de fireasci azi intre
epic, dramatic si liric nu este nici naturald, nici eterna. Ea s-
a fixat tarziu, abia in secolul al XVIII-lea. Iar odata cu
aceasta impartire a iesit in fata si ideea comoda ca lirica ar fi
locul privilegiat al autoexprimarii, adica genul in care poetul
isi toarna direct sufletul in text. Formula a sedus multa lume
si a facut ravagii in intelegerea poeziei. Daca poetul spune
»,eu”, s-a crezut repede cd acolo vorbeste autorul in
persoana, ca la ghiseu. Numai ca poemul nu este buletin de
identitate. De aici s-a néascut si nevoia termenului de ,eu
liric”. Nu pentru a complica inutil lucrurile, desi termenul
este destul de greoi, ci pentru a impiedica scurtcircuitul
dintre poem si poet. Cititorul grabit are reflexul de a lipi
imediat vocea din text de omul real care a scris textul. Asa
apar confuziile, psihologismele ieftine si interpretarile care
citesc poezia ca pe un dosar sentimental. ,,Eul liric” sau, mai
nou, ,subiectul liric”, incearca sa blocheze aceasti lene. El
desemneaza instanta vorbitoare din poem, nu automat
autorul. Diferenta pare mica. Nu este. De ea depinde toata
seriozitatea lecturii. Intrebarea centrald nu este, deci, ,cine
a scris?”, ci mai intai ,cine vorbeste aici?” Si, mai precis, ce
face aceastd instanta cind spune ,eu” sau cand vorbeste
intr-un fel care lasa sa se simtd un ,eu”? Vorbeste despre
sine? Joacd un rol? Reprezinta o conventie? Simuleaza o
pozitie? Numai daca raspundem atent la aceste intrebari are
sens sa lucram cu ideea de eu liric. Altfel ne intoarcem la
prostul obicei de a citi poezia ca pe o barfa despre biografia
autorului. Circumstantele istorice conteazi mult. In baroc,
de pilda, se scriau multe poezii de ocazie, chiar contra cost.
In ele apdrea un ,eu” sau un ,noi”, fird ca autorul si
vorbeasca neaparat despre sine. El indeplinea un rol
previzibil, cerut de situatie. Cu alte cuvinte, vocea era
functionald, conventionald, nu confesiva in sens tare. Aici se
vede de ce citirea automata a poemului ca autobiografie este
atat de primitivd. Poemul poate fi rol, mascd, conventie,
pozitie retoricd. Si adesea chiar este. Pe de altda parte, nu
trebuie dusa corectia in extrema cealalta. Faptul ca
distingem intre autor si eul liric nu inseamna ca autorul nu
mai conteaza deloc. Conteaza. Numai ca nu prin identificare
bruta. Mai intai trebuie inteles poemul ca text, in calitatea
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lui lingvisticd proprie. Abia dupd aceea putem pune
problema raportului cu autorul si cu epoca lui. Cine incepe
invers greseste din primul pas. Si de acolo inainte
construieste foarte savant pe o temelie stramba.

Mai este aici si confuzia dintre ,poezie”, ,liricd” si
LJiric”. In vorbirea de toate zilele, termenii se amestecs fird
mare griji. in cercetarea serioasi nu mai merge. ,Poezia”
desemneazi obiectul, textul sau modul de a fi al unui anumit
limbaj. ,Lirica” trimite la gen. ,Liricul” desemneazd o
calitate, un mod de expresie, 0 anumita intensitate a rostirii.
Nu tot ce este liric este neaparat poezie mare. Si nu orice
poezie trebuie redusa la ideea vaga de ,,sentiment”. Cuvantul
acesta a facut si el destule pagube. Cititorul recunoaste de
mic versurile. Le stie din jocuri, din cantece, din formule
rituale, din urari, din poezioare de ocazie. Ritmul, repetitia,
rima, pauzele, abaterea de la vorbirea obignuita il invata
repede ca aici este altceva decat simpld comunicare practica.
Bun. Dar aceastd recunoastere intuitivd nu rezolva
problema definitiei. Ea doar aratd ca versurile ne insotesc
toata viata si ca poezia, chiar cand este minora, lucreaza cu
o deviere ritmica si tonala de la limbajul curent. Asta insa nu
e tot. E doar pragul.

De fapt, poezia incepe acolo unde limbajul nu mai
serveste numai la a spune ceva, ci incepe sa se spuna si pe
sine. Ritmul, accentul, pauza, densitatea, abaterea, toate
intra in joc. Nu decorativ. Structural. Textul poetic nu
comunic# doar un continut. isi construieste propriul mod de
a exista prin limbaj. Si tocmai de aceea nu poate fi
confundat cu o simpld informatie pusi in versuri. In
concluzie, problema nu este dacé intr-un text apare un ,eu”,
nici daca are rima, nici daca poate fi cantat. Problema este
ce fel de limbaj lucreaza acolo, ce fel de instanta vorbeste, in
ce raport std acea voce cu autorul si ce fel de tensiune
internd produce textul. Restul sunt reflexe scolare. Unele
utile la 12 ani. Ridicole la maturitate. Poezia nu este un
recipient pentru sentimentele autorului. Nici o simpla
tehnica de rimare. Nici o poza de interior. Este o forma de
limbaj inalt tensionatd, unde vocea trebuie inteleasa inainte
de a fi confundati, iar textul trebuie citit inainte de a fi
psihologizat. Cine nu pricepe asta citeste poemul cu urechea
lipita de usa biografiei si rateaza tocmai camera in care se
intampla literatura.

Christian SCHENK
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LITERATURA ROMANA

O monografie exemplara
despre Liviu Rebreanu

Ion Simut

DINCOLO DE
REALISM

LIVIU REBREANU

Daca voi socoti fie si numai volumele de exegeze
literare si prezentari ale vietii noastre literare
contemporane, cand normale, cind sectante, cuprinse in
volumele primite in ultimii ani de la criticul Ion Simut,
precum Literaturile romane postbelice (2017), Pe ce
lume traim. Simptome (2022), Cum se scrie istoria
literara? (2022), si Ancore in prezent. Simptome (2025),
pot spune cd autorul are vocatia cartilor asteptate, a
cartilor importante si cu bataie lunga.

Studiul Liviu Rebreanu. Dincolo de realism, 1n
editie noud, revizuitd si completata (Editura Scoala
Ardeleand, 2026), reia si dezvoltd ideile mai vechi ale
criticului cu privire la opera prozatorului, publicate intr-o
serie de reviste, incepand cu anul 1978 (Familia).

In 1997 apare Rebreanu dincolo de realism, apoi
sunt editate incd doud versiuni, in 2001 si 2010, cu
partiale modificari si completiri, insa cu aceeasi viziune
de ansamblu. Chiar si teza de doctorat are acelasi subiect.
Toate acestea dovedesc preocuparea constanta a lui Ion
Simut pentru prozatorul interbelic.

Incid de la inceput, criticul mirturiseste ci vrea ,si
spuna ceva nou despre Rebreanu, iar acestor noutati sa le
dea o denumire plauzibild si rezistenta in timp”.

Aceastd noutate a abordirii consta, in mare, in
faptul ca ,realismul (lui Rebreanu, p.m.) nu epuizeaza
sensurile operei”, deci ,metafizicul, valorile simbolice,
poetica discretd a tainei, explorarea subconstientului

constituie tentative de imbogatire a dimensiunilor operei,
de multiplicare a nivelurilor de semnificatie. Caci forta,
credibilitatea si rezistenta realismului rebrenian constau
— In mod paradoxal — in subtilitatea unor devieri de la
programul realist. Realismul este subtil contrazis de
valente idealiste sau metafizice, venite dintr-un paradoxal
fond romantic, reprimat, dar reusind totusi sa iasa la
suprafatd in distorsiuni greu de recunoscut. Rebreanu nu
poate fi inteles cu adevarat fara contradictiile realismului
sau”. Din aceasta arta poetica se trage, de fapt, si numele
studiului lui Ion Simut: Liviu Rebreanu. Dincolo de
realism.

Capitolul IV al cartii dezvoltd intelesul nuantat al
realismului, ipostazele lui si tensiunea dintre
directionarile lui, pentru ci Ion Simut discuta despre un
Jrealism metafizic”, ,impasul realismului psihologic”,
despre un ,realism simbolic”, ,poetica tainei”, ,nazuinta
idealistd”, despre ,aluviuni romantice”, ,tendinta
naturalismului”, un expresionism involuntar” si ,indicele
de modernitate”, care reprezinta sensurile centrifuge ale
realismului rebrerian”.

In mare, studiul Liviu Rebreanu. Dincolo de realism
se constituie ca un model de analizd, de monografie, care
cere sa fie cercetat si al carei spirit merita sa fie urmat.

Virgil DIACONU
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