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Actualitate

VIRGIL DIACONU A
nvolumul PRINTESA & CLIPA

MIRIFICA - THE
MIRACULOUS MOMENT, tradus in
limba englezd de catre Adam J. Sorkin si
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024), Virgil
DIACONU adunéi cele mai reusite poeme de
dragoste, dar si poeme cu tentd sociald si
protestatara, distribuite in primele doui
sectiuni ale cirtii. In cea de a treia sectiune
se afld parabola Dragoste si frumusete, un
Jurnal de nostalgii §i razurdtiri, precum si
Tratat despre poezie sau Indreptdri pentru
poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de
carti, dintre care 15 de poezie in limba
romand, doud carti de poeme bilingve, roméana si englezi, o carte de
poeme in limba germana, volume de filosofie si de esteticé a poeziei, trei
volume de anchete — Poezia postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia
canonicd romdneascd. Anchetd, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea
scriitorilor de azi, 2024 —, douid volume de exegeze biblice — Biblia
literard, 2020, si Biblia literara si dogmaticd, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de poezie si
volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de catre U.S.R.
Poezia lui a fost foarte bine primita de catre critica literard, despre ea
scriindu-se peste o suta de cronici literare.

Printesa & Clipa mirifica
The miraculous moment
Traducdton: Adam J. Sorkin $i Lidia Vianu

Edings COMTRAST

ntologia de poeme Virgil
iaconu, SINGUR SUB

ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingva, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.

Eccedonator: Maria-Camella Manea
Autor: Virgil Diaconu:
Trachucitor; Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME

SELECTED POEMS
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducétor Constantin Manea. 23
lon Simu}
olumul ~ ANCORE iN
PREZENT. SIMPTOME
Ancore 'l‘n (Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca,
2025), semnat de citre criticul Ion
g;ggﬁ:‘t‘ Simut, apirut relativ recent, cuprinde

mai multe analize care au ca obiect
probleme politice, sociale, morale si
literare. ,Am identificat fenomene cu o
ampla rezonantd morala intr-o actualitate
mereu in schimbare: basismul, securismul. Am glosat fugitiv despre
evenimente cu un ecou ravisitor, cum este razboiul din Ucraina. Nu
mi-a fost si nu-mi este indiferent ce se intampla cu Basarabia de ieri,
Republica Moldova de azi. Am reflectat la modificari de constiinta in
modul de a ne intelege apartenenta, scriind despre patriotismul
paradoxal sau, alta dati, despre patriotismul imposibil. Am meditat la
felul in care ne situdm in democratie in procesul alegerilor”, declara
autorul in Argumentul cirtii. Aspecte interesante ale vietii si operei
unor scriitori precum Tudor Arghezi, Vintila Horia, Monica Lovinescu,
Nicolae Breban, Nicolae Manolescu sau Ion Pop, fac si ele substanta
acestui volum viu, problematic si plin de nerv. Remarc eleganta
criticului, care in finalul Argumentului sau multumeste publicatiilor in
care articolele si eseurile din volum au aparut initial — ziarului Crisana
(Oradea), revistei Cafeneaua literarda (Pitesti) si revistei Vatra (Targu
Mures). (Virgil DIACONU)
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Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de catre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si se giseste
deja in vanzare Iin
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea facuta de
citre Christian ~ W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completind
diversitatea eterna a umanismului cu noi atribute si
adeviruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joaca un rol central: principiile lor domina nu doar
conditiile pamantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura roména se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Un poet

care merita
toata atentia
Volumul Femeie

i

cu ghepard, editura
svinea, bucuresti, 2023”
(respectam grafia

editorului), reprezinta
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvolta 1in
teritoriul  larg al
propriului eu si chiar
devine o manifestare a acestuia, pentru ci autorul i
surprinde toate intruchipirile si stirile, mai cu seama
pe cele negative — singuritatea, instrdinarea,
nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul erotic,
zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu poate
fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs sobru
si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si de
aceea atitudinea poeziei lui este scepticd, descensionala
si uneori intunecatd panad la depresie. Visurile de
implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de regula
ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie aceste
versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine ori
calduze. Vascularizata de sangele negru al melancoliei,
aceastd poezie pare si faca parte din familia lui Trakl si
a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti taie aproape
intotdeauna calea. Fereastra prin care ar putea sa
nivileasca lumina si aerul proaspat al diminetii este
ferecatd, semn cd ,gandurile cele mai triste nasc cele
mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian Barbu merita
toatd atentia cititorilor si a criticii literare. (Virgil
DIACONU)
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Simptome

ION SIMUT

Politica aniversarilor

Intr-o revista literara buni foarte putine lucruri ar
trebui si fie previzibile pentru cititor de la un numar la altul:
aspectul grafic, o anumitd structurd tematica a revistei,
autorii de rubrici (cat mai putini, dupa parerea mea) si cam
atat. In momentul in care o revistd este coplesiti de o
clientela foarte insistentd, ea se aplatizeazd si devine
plicticoasd. Altii cred, dimpotrivd, cd o revistd trebuie si
faca in mod evident politica unui grup literar, in sensul bun
al cuvantului, de a afirmare a unui program estetic prin
sustindtorii sii, scriitorii care il ilustreaza. Evident ca
ambele solutii sunt viabile, daci sunt bine gestionate. In
fond, ele se intalnesc frecvent in una si aceeasi revistd, dand
la noi o persistentd impresie de uniformizare a peisajului
revuistic. De aceea cred ci o revista foarte buna trebuie si
mizeze pe o dozd de surprizi: sa creeze un eveniment, prin
promovarea unei cirti, a unui autor, a unei idei, daca
evenimentul nu exista deja in viata culturala.

Aniversarile sau comemoririle importante, un posibil
barometru al istoriei literare, pot primi intr-o revista atenta
aspectul unui eveniment. Evident ci nu toate! 150 de ani de
la aparitia primei serii a revistei ,Familia” si, totodati, 50 de
ani de la aparitia seriei actuale constituie un eveniment
important nu doar pentru istoria presei roméanesti, ci chiar
pentru istoria culturii roméne. Aceastd coincidentd s-a
intdmplat in 2015 si imi amintesc cu nostalgie de acel
eveniment. In 2025, adiugim zece ani, dar nu stiu daci
actuala redactie, ostild traditiei, va mai aniversa ceva.
Prezenteismul si cripto-progresismul o mediocrizeaza.

Politica aniversiarilor meritd pusi in chestiune, supusa
unei analize, pentru ca este relevantd pentru atitudinea
prezentului fatd de trecut. In fond, prin modul in care se
reflectd aniversdrile sau comemorarile in presa literara,
putem deduce mai multe lucruri. Primul: atitudinea noilor
generatii fatd de valorile de patrimoniu. Al doilea: starea
istoriei literare, asa cum se reflecti ea in publicatiile literare.
Mai avem ceva nou de spus despre o personalitate
importantd? Ce s-a schimbat in atitudinea noastra fatd de
ea, dupd 50 sau 100 de ani?

IntAmplarea face si mai fi reflectat la o asemenea
problema, exact in urma cu 10 ani, in 2015. Iati ce scriam
atunci:

Nicolae Manolescu
despre aniversari, in 2015

Nicolae Manolescu scrie in numerele 34, 35 si 36 ale
»~Romaniei literare” din august-septembrie 2015 un editorial
in trei parti pe tema Calendar: aniversari si comemordari.
Datele rotunde ar fi acelea care in 2015 sunt multiplu de 5
(,care, in 2015, au 0 sau 5 in coadd” — precizeaza criticul).
Perspectiva autorului unei istorii a literaturii romane
guverneaza aceastd rasfoire a calendarului. Sunt convins ca
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in urma cu cateva decenii Nicolae Manolescu nu ar fi pledat
pentru inregistrarea acestor date, de 10, 15, 35, 55, 115, 135,
165, 255 etc. de la nasterea sau moartea unui scriitor.
Contabilizindu-le in acest fel, ele sunt foarte multe:
sNumirul aproximativ de aniversiri si comemorari demne
de atentie este anul acesta 1n jur de 70” — constati Nicolae
Manolescu si porneste pe indelete la inregistrarea lor,
comentandu-le uneori pe scurt, atat cat sa nu rezulte o seaca
ingiruire ca aceea pe care o incep aici, fara a o incheia: [in
2015] centenar Gellu Naum, 70 de ani de la moartea lui
Mihail Sebastian, 270 de ani de la moartea lui Ion Neculce,
255 de ani de la nasterea si 195 de ani de la moartea lui Ion
Budai-Deleanu, 125 de ani de la moartea lui Vasile
Alecsandri, 130 de ani de la moartea lui C. A. Rosetti, 120 de
ani de la moartea lui Alexandru Odobescu, 175 de ani de la
nasterea lui Titu Maiorescu, 165 de ani de la nasterea lui
Mihai Eminescu, 75 de ani de la moartea lui Nicolae Iorga,
95 de ani de la moartea lui Alexandru Macedonski, 120 de
ani de la nasterea lui Ion Barbu, 135 de ani de la nasterea lui
Mihail Sadoveanu etc. etc., ajungand si la contemporani:
implinesc 60 de ani Ion Muresan, Marta Petreu, Magda
Carneci, implinesc 80 de ani D. R. Popescu, Ion Gheorghe,
Livius Ciocarlie, Paul Goma (George Balaiti este uitat de pe
lista) si ar fi implinit 80 dacd ar mai fi triit Nicolae Labis si
Sorin Titel; implineste 85 de ani Radu Cosasu si ar fi
implinit tot atat Titus Popovici, Teodor Mazilu, Z. Ornea si
Alexandru George; 75 de ani au Virgil Nemoianu, Mircea
Martin, Mihai Zamfir, Ileana Malancioiu si ar fi avut Mircea
Ciobanu; 90 de ani ar fi avut A. E. Baconsky si Nicolae
Baloti, 95 — Radu Stanca, Geo Dumitrescu si Virgil Ierunca
(din acest contingent este uitat Dimitrie Vatamaniuc,
singurul in viatd) etc. etc. Evidenta aniversarilor si
comemoridrilor poate continua. Scriind in septembrie 2015,
concluzia criticului este cd aceste evenimente s-au petrecut
[in cursul anului 2015, pand in septembrie] in indiferenta
aproape generald, cu putine exceptii. Dar, practic, nici nu ar
putea fi inregistrate toate si marcate prin articole speciale si
nici nu sunt decét unele dintre ele evenimente cu adevirat

semnificative.
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Implinirea unei varste trebuie si aibd o anumiti
relevantd, cum ar fi, de pilda, longevitatea. Faptul cd Radu
Stanca, Geo Dumitrescu sau Virgil Ierunca ar fi implinit [in
2015] 95 de ani nu are nicio relevantd, dar faptul ci Dimitrie
Vatamaniuc a implinit 95 de ani, inci scrie si publica volume
de istorie literara are relevantd. Faptul cd Mihai Sora
(nascut in 1916) si Neagu Djuvara (nascut tot in 1916) sunt
foarte aproape de suta de ani [in 2015] conteazid si va
constitui un eveniment cand 1i vor implini. Chiar faptul ci in
acest an [2015] au implinit 99 de ani putea constitui un
eveniment pentru revistele de cultura.

Dar implinirea unei varste rotunde, trecerea peste ele
ca peste niste vami ale posteritatii, are relevantd mai ales
dacd aduce o schimbare semnificativa in atitudinea fatd de
biografia sau opera unui scriitor. De aceea conteazi mai
mult centenarele si semicentenarele, pentru cd aduc o
perspectiva mai detasati si substantial schimbata, cum s-a
intAmplat In anii 1980-1985, la centenarele Sadoveanu,
Arghezi, Goga, Bacovia, Lovinescu, Agarbiceanu, Urmuz,
Voiculescu, Mateiu I. Caragiale, Rebreanu.

Pentru 2015 dou# grupuri de evenimente (ambele
aniversare) mi se par cu adevirat relevante. Primul tine de
centenarele Gellu Naum si Vintili Horia (ultimul fiind uitat
de Nicolae Manolescu). Dupa parerea mea, putem observa
ca valoarea operei lui Gellu Naum este supralicitata (are
inca multi admiratori care i-au fost in preajma si vorbesc, in
mod firesc, ca niste prieteni mai tineri sau ca niste ucenici),
pe cand personalitatea si opera lui Vintila Horia sunt mult
subestimate (scriitorul a murit in exil si nu beneficiaza
[pani in 2015] de o reeditare integrali a operei [mai recent,
Editura Vremea si-a ficut un program liudabil din editarea
sistematicad a operei lui Vintild Horia.]). Al doilea fapt
semnificativ tine de vitalitatea contingentului 1935, a
scriitorilor néscuti in acest an si care sunt sau ar fi putut fi
octogenari: Grigore Vieru (mort in 2009), Radu Ciobanu,
Romulus Rusan, George Biliita (toti patru absenti din lista
lui Nicolae Manolescu pentru aniversirile din 2015), Ion
Gheorghe, Dumitru Radu Popescu, Paul Goma, Livius
Ciocarlie, Daniel Dragan, Sorin Titel (mort in 1985, la 50 de
ani) si Nicolae Labis (mort in 1956, primul cizut din aceasta
serie). In anii 1960, cAnd au apirut acestia in literatura
romand postbelica, au creat o adevirata revolutie estetica,
alaturi de congenerii lor din contingentele anterioare
(Nichita Stidnescu, Nicolae Breban etc.) sau ulterioare
(Marin Sorescu, Dumitru Tepeneag etc.). Fenomenul e prea
bine cunoscut. Acestea sunt surprizele de istorie literara
care meritd discutate si relevate ca atare. Celelalte (cu unele
exceptii, vizdndu-i pe contemporanii care au 60, 65, 70, 75,
80, 85, 90, 95 si o sutd de ani) sunt simple umbre pe panza
vremii, interesant de vizionat cand ai perspectiva relativista
a istoricului literar.

Ce Inseamna 270 de ani de la moartea lui Ion Neculce,
255 de ani de la nasterea lui Ion Budai-Deleanu, 95 de ani de
la moartea lui Alexandru Macedonski, 120 de ani de la
nasterea lui Ion Barbu? Nu inseamn& nimic. Sunt convins ci
asa ar fi scris tanirul Nicolae Manolescu. Si asa ar scrie si
acum [in 2015], dacd ar reveni, mai putin conventional,
asupra subiectului.

(octombrie 2015)
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Aniversarile lui Vasile Spiridon
in 2025

Vasile Spiridon a preluat rubrica de istorie literard in
»,Romania literard”, incepand din martie 2022, mergand
consecvent cu un program de astfel de aniversari, cele mai
multe putin importante si putin semnificative ca schimbare
de atitudine in posteritatea scriitorului respectiv sau a
operei semnalate. Modul de a gandi al lui Nicolae Manolescu
pe acest subiect este si al sdu. A preluat cu onestitate
mostenirea, reflexele, reflectiile, referintele.

In 2025, am putea relua lista aniversirilor si
comemorarilor propuse de Nicolae Manolescu in 2015,
addugand diferenta de 10 ani, care ne despart de momentul
primelor socoteli. Se poate citi mai sus evidenta posibilelor
date rotunde.

Despre ce scrie Vasile Spiridon de la numirul 1-2
incoace, in anul 2025? Sorin Titel (1935-1985 — aniversare
90, comemorare 40); Grigore Vieru (nidscut in 1935 —
aniversare 90); Mihai Eminescu (175 de ani de la nastere);
Nicolae Baloti (la centenarul nasterii); Ion Budai-Deleanu
(1760-1820, si socotim diferentele, nerelevante!; aniversare
265?; comemorare 205?); George Balaita (aniversare 90);
Antim Ivireanul (1660-1716, aceeasi socoteala!; aniversare
365?); Mateiu 1. Caragiale (nascut in 1885, aniversare 140);
Solomon Marcus (centenarul nasterii); Hortensia Papadat-
Bengescu (comemorare 70); Nicolae Manolescu (un an de la
moarte); Grigore Alexandrescu (mort in 1885, comemorare
140); Adrian Marino (20 de ani de la moarte); Ion Barbu
(niscut in 1895, aniversare 130); Dan Cristea (un an de la
moarte); G. Calinescu (comemorare 60); Lucian Blaga
(aniversare 130) — 1n nr. 20-21, din 9 mai 2025, ultimul pe
care il contabilizez; urmeazd probabil Tudor Arghezi,
aniversare 145. (Despre Alex Stefinescu, la un an de la
moarte, parci nu am auzit vorbindu-se! De ce?).
Comemoririle prea frecvente pot da o istorie literard de
parastas.

Ce vreau sd spun cu aceasta retrospectiva partiald? Ca,
folosind aceste date (aniversiri/comemordari), evocirile
intrd intr-un fel de mecanica a socotelilor, nu intotdeauna
relevante. intr-o astfel de istorie literari ocazionali,
exegetul isi asuma riscul de a spune ceva formal la scadenta,
ca in cazul Eminescu (e cel mai superficial dintre articolele
lui Vasile Spiridon, insdilari de speculatii sterile).

Nu reiau reflectiile de mai sus, din paragraful despre
Nicolae Manolescu. Ele sunt valabile si in cazul lui Vasile
Spiridon. Am toata admiratia pentru performanta lui de
scrie de la o sdptamani la alta despre cite un scriitor
important si de a gési un unghi de vedere innoitor, nuantat,
cu accente altfel distribuite. Uneori cade prea mult in
anecdotica biografica, excesiv speculata (ca in cazul lui Ion
Barbu, pierdut in ezitarea dintre Helga si Gerda).

Modul in care scrie Vasile Spiridon este aproape
intotdeauna interesant, interpretirile sale sunt adesea
subtile, dar existd riscul de a intra intr-o rutini aplatizanta
si obositoare. Ar fi cazul ca, dupa trei ani, Vasile Spiridon sa
iasd din inertia acestei boli a istoriei literare, care s-ar putea
numi aniversaritd. Ar putea trece la o foarte necesara
»cronica a editiilor”. Caci este, fara indoial4, un istoric literar
serios, bine documentat, ingenios si convingitor in
interpretari.

(14 mai 2025)
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Polemici

CHRISTIAN W. SCHENK

Apostolii zburatori

al Literaturii sau cine
plateste cand scriitorul
isi plimba genialitatea

prin lume

Sdrmana si draga noastra literatura romani. Doamna
nobila, fragild si etern insotita de cavaleri stipendiati,
cunoscuti sub numele de ,,scriitori in slujba natiunii”. Acestia,
vai, nu pot sta locului. Azi sunt la Lisabona, méine la Londra,
poimaine la Lima. Si, fireste, niciodati in sufrageria proprie —
caci acolo ar trebui sa plateasca facturi sau, Doamne fereste, si
scrie o carte pe bune. Ei insi nu se reprezinti doar pe ei. O, nu!
Ei reprezinti literatura romand in ansamblul ei. Da, da. Exact
asa spun si in CV: ,vocea literaturii romane contemporane in
lume”. Literatura, insd, e cam subredd financiar. Asa ca
altcineva trebuie sd bage mana-n buzunar. Si o face! Institutul,
o uniune, un ICR, ministerul, o fundatie, un atasat cultural, o
primarie din Cucuietii din Deal — se giseste cineva.

Pentru ci nu e frumos sd ceri unui geniu sa plateasca
pentru propria glorie. Cartea? Publicatd pe banii statului.
Traducerea in islandeza, catalani, swahili? Cu fonduri, fireste.
Altfel cum ar afla lumea c& autorul nostru a surprins in doud
paragrafe trauma colectiva a poporului roman prin imaginea
unei banane cazute pe gresie?

Prezentarea? Numai in Vancouver, Tokyo sau New York!
Nu cumva in Vaslui sau Botosani. Cine mai citeste pe-acolo?
Transport, hotel, diurnd? Desigur — platite de altii. Bietul cont
bancar personal e rezervat pentru lucruri importante: prosecco
la Paris, sushi la Osaka, lacrimi lirice in Buenos Aires.

Dar stati. Mai existd o specie. Cea aproape disparuta:
adeviratii promotori ai literaturii roméane. Cei care chiar
traduc — nu trei poezii ale prietenilor lor, ci sute de cérti, autori
uitati, marginali, adevirati. Ei platesc tiparul. Corecteazi. Pun
diacritice. Cara cutii cu carti. Dorm sub plapuma groasi, ca
n-au bani de cidldura. Nu cilatoresc — cd n-au bani nici de tren.
Si nu-si promoveaza propriile cirti, cd n-au timp. Ei fac
literatura. Ceilalti triiesc din ea.

Si, atata timp cat fondurile curg, ei vor zbura. Ca liliecii
culturali ai planetei, se agatd de orice program de finantare,
festival, bursa, simpozion — si sug, sug, sug, pana intr-o zi,
cand cineva le va spune:

s~Dar dumneavoastrd, personal, ce-ati facut pentru
literaturd, nu cu banii altora, ci cu propriul curaj?” Si in mod
paradoxal e ciudat: toti ocupi functii de conducere in ICR-uri,
USR-uri...

Péna atunci:

Zbor placut, cavalerilor stipendiati ai metaforei! Lumea
va asteapti. Si tot ea v pliteste.

O analiza inainte de lunea decisiva!

Peisajul geopolitic european s-a schimbat semnificativ in
ultimii ani. Comportamentul agresiv al Rusiei si strategiile sale
hibride reprezinta o provocare tot mai mare pentru statele de
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pe flancul estic al NATO. In acest context, Romania joaci un
rol esential, fiind vizatd de Kremlin datoritd pozitiei sale
geografice, orientarii pro-occidentale si importantei strategice
in zona Mirii Negre. Aceste amenintiri se manifesta printr-o
varietate de tactici hibride, de la propaganda si dezinformare la
atacuri cibernetice si influenta politicad directionata.

Rézboiul hibrid este o componentd centrala a politicii
externe ruse, in special dupd anexarea Crimeei in 2014. Acesta
combind mijloace militare, economice, politice si tehnologice
pentru a crea instabilitate si a destabiliza democratiile
occidentale. Spre deosebire de conflictele militare
conventionale, Rusia actioneaza subtil si indirect, cu scopul de
a influenta opinia publicd, de a submina institutiile si de a
atinge obiectivele sale geopolitice.

In cazul Romaéniei, Rusia utilizeazi o gami largi de
instrumente pentru a-si atinge scopurile.

Rusia a dezvoltat in ultimii ani o masinarie sofisticatd de
propagandi si dezinformare. In Roménia, Kremlinul incearci
sd manipuleze opinia publicd prin rispandirea de informatii
false. Aceasta se realizeaza in principal prin retele sociale, dar
si prin canale traditionale precum televiziuni si platforme
online. Cu ajutorul analizelor de tip big data si al inteligentei
artificiale, sunt analizate preferintele individuale — de la
orientari politice la obiceiuri de consum media — pentru a
difuza mesaje personalizate. Scopul este sa creeze neincredere
in institutiile occidentale, sid discrediteze politicienii pro-
europeni si sd adanceasca diviziunile sociale.

Kremlinul sprijina candidatii si partidele eurosceptice
din Roménia. Acest sprijin poate fi de natura financiara, dar si
sub formai de expunere mediatici sau suport logistic. In acelasi
timp, sunt alimentate miscérile antisistem care se opun elitei
politice sau anumitor decizii guvernamentale, cum ar fi
sprijinul acordat Ucrainei in conflictul actual.

Rusia exploateazi protestele si miscérile sociale pentru a
influenta agenda politicd din Roméania. Subiecte emotionale
precum inegalitatea economica, migratia sau rolul NATO sunt
instrumentalizate pentru a amplifica tensiunile si a pune
presiune pe guvern. Scopul este ca populatia si pund la
indoiala sprijinul oferit Ucrainei si sd promoveze o politicé pro-
rusa.

O altd componentd esentiali a strategiei hibride rusesti
sunt atacurile cibernetice si scurgerile de informatii. Roménia,
ca stat membru NATO, care gazduieste numeroase facilitati
strategice, este o tintd prioritard pentru astfel de atacuri.
Acestea nu doar ca vizeaza furtul de informatii sensibile, dar
urmaresc si paralizarea institutiilor si subminarea increderii
publice in structurile statale. Strategia ,hack-and-leak”, prin
care informatii confidentiale sunt furate si apoi publicate,
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serveste la crearea unor tensiuni politice si la rdspandirea
neincrederii. in Romania, astfel de scurgeri ar putea fi folosite
pentru a dezvilui, de exemplu, scandaluri de coruptie sau
presupuse greseli ale institutiilor occidentale.

Activitatile Rusiei in Roméinia urméiresc mai multe
obiective majore. Ca membru NATO, Romania joaca un rol
esential in securizarea flancului estic al aliantei. Rusia incearca
sd submineze unitatea NATO, seménénd discordie intre statele
membre si punand la indoiald disponibilitatea pentru aparare
colectiva.

De la inceputul rdzboiului declansat de Rusia impotriva
Ucrainei, Romania a fost un sustinator important al guvernului
ucrainean. Prin dezinformare si influentd politicd, Rusia
doreste s slabeascd acest sprijin si si determine guvernul
roman si-si reduca sau si-si opreasci implicarea.

Rusia profitd de conflictele si diviziunile interne din
societatile occidentale. Cu cat populatia din Romania devine
mai polarizatd, cu atat devine mai dificil pentru guvern si

Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei

Calatorii cu dirijabilul.

Din Strainezia

La 46 de ani, in floarea varstei cum am zice sau daca e si
fim corecti, in plina tinerete creatoare asumata, lui Tomozei 1i
facea deja placere ”si se dea bétran ”!

Greu de inteles aceasta alintare, cochetérie, dorinta de a
poza in bitran maestru. Ea fusese insd vizibila incé de pe la 30
de ani daci e sa 1i urmarim aceasta directie de autoapreciere.
Dar cum putem judeca noi tehnicile de subjugare a publicului
sau de captatio benevolentiae... “Inceputul de bdtrdnete in
care am intrat m-a stimulat sd-mi ordonez hartiile si asa am
ajuns la ideea, absolut tarzie, a compunerii ( n-am zis scrierii,
ca era gata scrisa ) unei carti de calatorie.”

"Drumetul Tomozei” isi va expune asadar cu usoara
emfazd lista cilatoriilor, e destul de bogata, trebuie sa
recunoastem, mai cu seama privind prin prisma epocii in care
s-a petrecut. Era una in care, parte din noi nu aveam nici macar
pasaport... Note, Tomozei isi luase din timp, mai exact la
fiecare calatorie, scrise pe mici file rupte din agende, aliturand
fie fotografii proprii, fie carti postale, bilete de tren, avion,
autobuz sau de acces la muzee, pliante si alte flecustete care
sa-i conserve amintirile.

Parte din ele le publicase deja in editia "Manuscrisele de
la Marea Neagrd” dar acum iati ca le reuneste laolalti intr-o
carte publicatd la editura Sport Turism. Beneficiind de o
coperta color, lucioasd, de o editie cartonatd, asa cum se cidea
pentru un autor deja afirmat. De notat ca anii optzeci incep si
fie cei mai sidraci editorial vorbind, cu maxime economii,
cartile apareau pe hartie de maculator de cea mai proasta
calitate. ( Chiar Plantatia de fluturi , ultima carte de articole
publicatd in timpul vietii sale, e abia citibild azi, tiparita pe o
hartie maro cam ca hartia igienicd din vremea aceea, cerneala
tipografica slaba, diminuat4, toate astea ficeau cartea aproape
ilizibila.

Asadar in contrast cu atmosfera generala, editura Sport
Turism unde director era un prieten de-al lui Tomozei un
anume Gh.Constantin, il onoreazi publicandu-i o carte
frumoasa, de calitate.

Tot 1982 e anul in care Nichita Stinescu e la apogeul
carierei sale. Tomozei, nu mult dupa un accident vascular
terminat cu bine dar dupa o spitalizare care-i irosise puterile si
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urmeze o politicd externi clari si sa ia masuri ferme impotriva
Rusiei.

Avand in vedere aceste provociri, este esential ca
Romainia si partenerii sdi occidentali sa adopte contramasuri
eficiente. Societatea romaneascd trebuie protejatd mai bine
impotriva dezinformarii si propagandei. Initiativele
educationale care promoveaza competenta media sunt la fel de
importante ca si o reglementare mai strictd a platformelor
sociale. Guvernul ,ar trebui“ (?!) sa isi consolideze capacitatile
de apdrare ciberneticd si si colaboreze cu partenerii
internationali pentru a detecta si neutraliza atacurile
cibernetice. O societate civild activa poate contribui la apararea
valorilor democratice si la contracararea influentei rusesti,
acest permanent pericol atat istoric si prezent si cu siguranta
nu se va termina nici in viitor, (daca dorim sa invitam din
istorie!).

1i agravase aprehensiunile persecutoare, se simte cumva dat la
o parte ba chiar tras pe dreapta la o slujba cam fictiva de la
Asociatia scriitorilor Bucuresti unde se ocupi de almanah. "Nu
tin un clasic jurnal de insemnari zilnice dar, calatorind, am
incercat st izbutit s compun cdteva caiete de note invariabil
numite ”Din Strdinezia” cuprinzand observatii, date,
nume, schite de decor despre care gandeam ca odata si odatd
imi vor folosi, nu, nu in vederea umplerii unei carti ci pentru
a-mi lumina mie insumi ceasurile unei varste a amintirilor.”

Asadar consolarea cu amintirea glorioaselor calatorii are
o logica.

Viseaza sa fie calator

Viseazd de mic sa fie calitor, chiar cand calitoria e
aproape de casa familiei, pe drumuri argesene si ddmbovitene.

11 inspira.

Calatoriile le consemneaza cu scrupulozitate, pastreaza
notele scrise pe file mici, pe sferturi de paginad de agenda, pe
file de dictando. Nu gisesc nimic scris pe file traditionale
format A4, de parca dimensiunea hartiei l-ar fi intimidat.
Noteaza cu scrupulozitate “Caldtorie in Cehia” (16-26
septemvurie 1974, de remarcat, atunci tara se numea
Cehoslovacia si reunea cele doud tiri actuale Cehia si
Slovacia, separate abia dupa caderea comunismului), sau
Calatorie in Polonia, 10-15 noiemvrie 1974, de pilda. Le aduna
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pentru "Note la ciclul *Jurnale din Strainezia.” Parte din ele le
vom regdsi in cartea ”Calatorii cu dirijabilul”, asadar putem
presupune ci atunci cand le scrie, se gandeste deja ci vor fi
publicate, le putem banui de o cenzuri interioard. Cineva cu
adevarat scrupulos poate sd compare textul de jurnal (intim)
cu textul de relatare a calidtoriei (din carte...) sunt multe
diferente. Deopotriva eludari dar si imbogatiri.

Mic exemplu.

"Am fost instalati la un (modest)hotel asezat insa pe
Viltava in chip de vapor”, in jurnal.

"Ne instalam pe Viltava intr-un hotel in formd de
vapor. Se numeste "Pescarus “si ferestrele oddilor dau spre
apa albastra de culoarea prunelor garlane.” in carte.

Dar iatd si omisiunea: "Lungd plimbare pdnd in piata
Venceslav unde printre reclamele siroitoare, de neon voios
(St. Raphael, Cinzano, Dubonnet si Vodca Moscovscaia) am
incercat s ni-l imaginam pe bdiatu care - candva, foarte
demult, urca spre statuia sfantului cu un chibrit asupra-i si cu
o sticld de benzind. Imagine comund - un tanar - o sticla.”

Din textul tipérit, baiatul cu chibritul si sticla de benzina,
a dispérut.

Nu stiu daca va veni cineva si citeasca in paralel textul
jurnalului si textul relatérii din carte. Probabil, nu.

Cu toate cd e interesant de vizut ce anume a adaugat si ce
anume a scos poetul.

Cilatoriile consemnate in carte sunt, in ordinea
Cuprinsului, in SUA, Germania de est (RDG), Belgia, Israel,
Bulgaria, Cehoslovacia (Praga), Italia, URSS, Germania de
Vest, Iugoslavia, Franta (Paris), Ungaria (Budapesta), Polonia,
Grecia.

Ordinea nu e defel cronologicd, e mai degraba una a
auto-flatérii, céci incepe cu SUA, unde romanul ajungea greu
de tot, aproape imposibil, ca turist si cu viza de America! Din
toate, el a adunat pagini de jurnal, dar cum am spus si bilete
de intrare la muzee sau chiar suporturi de pahare de bere .

Ma opresc adeseori la fotografiile ficute pe vaporul
Transilvania si la Budapesta caci aceea a fost prima “iesire”
a atat de tandrului poet care incepea sa guste din micile
avantaje ale apartenentei la scriitorime. (1959)

Ion Horea si Gheorghe Tomozei in “vizita oficiala”
scriitoriceasca intr-una din republicile socialiste ale
Uniunii Sovietice, inceputul anilor saizeci.

Un tandr Tomozei cu mustdcioara subtire, rezemat de
balustrada, intr-o pozi studiata, pe vapor, cu apele Dunirii in
spate, intr-o posturd romanticd. Dar amintirile de la prima
calatorie, insotit de alti scriitori din perioada proletcultista,
inclusiv sotia lui cu acte din vremea aceea, fosta colegi de clasa
la Scoala de literatura, Elena Dragos, nu le regasesc in relatarea
calatoriei prin Ungaria.

Budapesta e orasul pe care l-a vizut cel mai des, si in
toate anotimpurile. Partea de “ghid turistic”, cu multe detalii,
functioneaza bine. Dar plimbarea evocatid e cea alaturi de
monstrul sacru al momentului, anume Zaharia Stancu.
Hotérat lucru, Tomozei a avut o atractie speciala fatd de
marele Stancu. Admirat ca lider dar si ca prezentd masculina
imbatabild. (In numirul 2 /2025 al revistei Cafeneaua
literara sunt descifrate itele acestei apropieri).

Asadar, rezumand, Tomozei e in preajma sefului
scriitorimii, Zaharia Stancu, care (precum multi alti scriitori!)
se temea de nevasta si era bolnav tare. Teama de nevasta era
cumva un numitor comun al barbatilor breslei. Autorii aveau
nevoie de muzd, de adrenalina, de iubiri nédvalnice, sotiile 1i
urmadreau cu ochi hieratici, inspdimantate de posibilitatea unor
aventuri, si cine stie, chiar a unor rupturi dezastruoase!

in logica de azi a lucrurilor e putin greu de inteles. Doar
divortul era liber... Aparent. Si totusi... nu as zice asta.
Incrancenarea (explicabild) a unora de a riméne captivi in
institutia césatoriei era datoratd in primul rand mentalitatii
vremii, impactului “moralei socialiste”, imbatabilului dosar de
cadre, apoi comoditatii care reiesea din aceasta calitate cici, sa
nu uitdm pentru multi, foarte multi autori, calitatea de scriitor
venea la pachet cu unele avantaje. Apartament sau chiar vila
din fondul rechizitionat de organele specializate, drepturi de
autor substantiale, sinecuri gras platite. ( Unii luau salarii de
pe la redactii de reviste si edituri unde calcau odata pe luna,
doar si incaseze salariul, asta in cazul in care acesta nu era
virat direct la Casieria de la Uniune ! Casieria semana cu un
barlog efectiv, un fel de debara captusitd pani la tavan cu
dosare prifuite, instalatd pe un hol foarte stramt si intunecos,
unde casiera iti intindea printr-o ferestruici minuscula tabelul
pe care trebuia sda semnezi de primire. Acolo, pe holisorul acela

Ioan Grigorescu si Gh. Tomozei la Heidelberg,
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unde era loc de o persoand sau maximul doud daci isi sugeau
burta, puteai sid intalnesti toatd floarea scriitorimii si nu
numai, a jurnalismului si lumii artistice. Divaghez.

Deci teama de neveste, o constantd a scriitorului din
epoca, era una reala caci casitoria era adeseori vazuta drept un
trofeu. Sotiile ( cand nu 1i acompaniau la mese, cici existau si
cazuri-exceptii, vezi sotia lui Lucian Raicu, care scria pentru
copii, si le fusese colegi de scoald de literatura, Sonia Larian),
vegheau cu atentie la ospetele bahice, si mai ales la pericolul
real al aparitiei in prejma acestora a unor tinere aspirante. Nu
totdeauna, cu succes.

Calatoria pare si se fi petrecut prin 1968, datele nu sunt
consemnate cdci, repet, calatoriile la Budapesta erau dese.
Doar ci un an mai tarziu Tomozei avea sa participe la o alta
reuniune de asta data impreuna cu Eugen Jebeleanu, cand si
scrie doud poezii( una e Cofetdaria din Buda, pe care o noteaza
ca fiind din 1969 ). Asadar la notatiile cu mica revolta
subterani aldturi de Stancu, complice de ironii, Zaharia Stancu
avea 66 de ani.

Curios cum oamenii dstia se dadeau batrani la acele
varste, de la ei o fi invitat Tomozei si-si exagereze povara
anilor, inci de pe la 35 de ani ciAnd melancoliza despre trecuta
tinerete? Deh, artificii de poeti alintati.

Miercuri 30 august 1972 ”Calatorie spre Bruxelles.
A zecea bienala internationala de poezie. Cu Radu
Boureanu, doamna Silvia Boureanu, Ana Blandiana,
Nina Cassian”. Tomozei cade sub sarmul picturii lui
Magritte, pe care o descrie in cuvinte.

Apoi o seara de balet pe marginea careia are prilejul ”sa
se dea cunoscitor”, si facd aprecieri si s scoata cate ceva din
tolba de informatii( cam insingerate, si recunoastem, suntem
la putin timp dupa iubirea pentru Irinel Liciu, cea care ii
trimisese scrisorile patimase din timpul petrecut departe de
tara, caci primise o bursi acordati de Maurice Béjart, la
Bruxelles.)

Se intdmpla la patru ani dupa poveste ( a se citi trauma,
durere de suflet, cum vreti) .

Tubirea veche e ingropata, acum e timp pentru altceva,
alte emotii, sentimente. Iata: "Duminica 3 septemvrie. "Am
plecat cu Doina Blandiana intr-o vizita de cdteva ore la
Bruges, fantasta Venetie a nordului, in care mi-ar pldacea sa
mor dar si sd trdiesc... Catedrale stravechi, vitralii si tapiserii
uriase, canale strdbatute de minuscule ambarcatii, strazi
inguste, colorate voios si oameni blonzi cu ochi albastri”.

"Mi-ai propus sa evaddm si noi o zi, drept care am luat
un trenisor ce ne-a depus destul de repede in gara
Bruges.”(din Flaconul cu Bruges, scrisoare tdrzie cdtre
Ana(Doina) Blandiana )”

Era, iti amintesti, o zi deceptionant de frumoasd, not
visam contactul cu imaginea obsedanta a acelui "Bruges -la-
Morte ”.

"Cine are gustul marii are gustul libertdtii. Si libertatea
nu poate fi uitatd, nici inlocuitd cu altceva. Pierzand
libertatea ce mati poti primi in schimb?

Am inteles repede ca ne inselam, chiar poleit in raze de
aur, orasul ne-a apdarut apasat de drama lui cosmica, tincturi
savante i-au erodat aripile...

Deschid si eu o racla de clestar si tai cu foarfeca acest
manunchi de fraze pe care le asez cu grija in launtrul ei podit
cu sange, apoi inchid capacul, il zdvoresc st arunc cheia...”

“Iti multumesc Doina, pentru flaconul de Bruges. I-am
sorbit transparenta si iti darui la randu-mi cateva ochiuri din
opera autorului de vitralii plumbuite, Rodenbach.”

Textele lui Gh.Tomozei, chiar cele din “strdinezia” cum
se alinta el sd spuna, sunt pline de aluzii, de referinte, sugestii
de tot felul si mai ales, au nevoie de descifrare.

Descifrarile au venit poate pe rand, unele dupa altele, iar
altele au ramas opace cititorului improbabil de peste vreme.

Cleopatra LORINTIU

Elena Dragos si A.Toma

Escala pe cheiul Dunarii la Budapesta, 1959. Alaturi,

Instantanee ”iugoslave” (anii optzeci) celebrandu-l pe Nichita Stanescu; alaturi: Dora Stanescu, Anghel
Dumbraveanu, Dumitru M.Ion, Dumitru Radu Popescu, Gheorghe Tomozei s.a.
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 45)

Primul care publicd, in 1969, o carte despre generatia ‘60, si anume ,Generatie si
creatie”, este Mircea Martin. Dar Mircea Martin, ca si Ion Pop peste cétiva ani, identifica doar
10 (respectiv, 11) poeti din noua , generatie de creatie”, vorba lui Tudor Vianu, analizandu-i pe
cei importanti — Nichita Stinescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu, Adrian Paunescu, Gheorghe
Pitut, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu si, ultima pe lista, cu voia dvs., Ana Blandiana.

Dar poti numi ,generatie” contributia a doar 10 poeti? Fireste ca nu. Tocmai de aceea
ne-am luat sarcina de a identifica si analiza de pe pozitii etico-estetice mai bine de 50 de poeti,
de primul raft si de al doilea raft, pe cei de raftul trei lasandu-i in definitiva uitare.

Tiberiu Utan, scriitorul student
moscovit, a dat ochii cu Stalin

Tiberiu Utan (21.03.1930, Sighetu Marmatiei -
26.05.1994, Bucuresti), fiu de invitatori, face scoala primara la
Vadu Ilei, dupd care se inscrie la Liceul ,Dragos Vodd” din
Sighetu Marmatiei. Dar vremuri tulburi pluteau. Dupé ocuparea
Transilvaniei de Nord, familia Utan se refugiaza la Vinerea (jud.
Alba), iar Tiberiu se muta la Liceul ,,Aurel Vlaicu” din Orastie.
Dupi absolvire, urmeaza Facultatea de Litere a Universitatii
,Victor Babes” din Cluj. Incepe si scrie poezii in timpul
studentiei, frecventand cenaclul condus de Ioanichie Olteanu si
A.E. Baconsky. Debuteazd in ziarul ,Lupta Ardealului”, in 1948,
ziar la care se si angajeazi ca redactor pentru un an. In 1949 este
trimis la Institutul de Literaturd ,Maxim Gorki” din Moscova, pe
care il va absolvi in 1954. Traieste si se instruieste vreme de sase
ani in U.R.S.S,, fapt pe care-l va cinta ulterior in versurile sale (la
Moscova e dominat de dorul de casi, iar acasa dorul de Moscova
1i va inspira unele poeme). Foarte bine vizut de elita comunista,
aureolat de studiile moscovite, viitorul ii e asigurat, fiind angajat
la Sectia de culturi si artd a Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc Roman. Continud sa publice poezii in revistele
vremii, statutul de activist cultural nepotriviindu-se. Asa ajunge
sa facd un pas in spate din punct de vedere politic, ajungand
simplu redactor la revista ,Luceafirul” (1958-1961), apoi
redactor-sef la ,,Gazeta literard” (1962-1967). il regisim redactor-
sef la Editura Tineretului si, peste doi ani, director al Editurii
son Creanga” (mai ales cd publicase multe versuri pentru
prescolari, functie pe care o detine pana in 1986, cind este dat
afara (nu mai contau atunci studiile moscovite, doar Tovarasul
Ceausescu mai avand voie sa aiba cursuri la Academia Frunze, pe
care le absolvise cu gradul de general!

Tiberiu Utan debuteazi in volum in 1955, cu ,,Chemari”.
Urmeaza cartea de ,Versuri” din 1961, ,Carte de vise” (1965),
,Clipe”, ,Versuri” (1975, cu prefatd de Eugen Simion). Postum, in
1995, 1i apare ,,Drumul ierburilor” (cu prefatd de Dumitru Micu).

TIBERIU UTAN
(=]
A

HE TR B ATAT PERTR LTERATERE 30 ARTE
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Inventeaza un personaj pentru copii. Astfel, in 1962 publicd
volumul ,,Ciopirtila”, ,Ispravile lui Ciopirtila” (1966), ,,Ciopirtila
cascador” (1973), ,Zoo-Ciopirtild si alte intimplari” (1978),
,Cirtile cu Ciopirtila” (1984). E un caz cvasi-singular ca un poet
saizecist sa scrie literatura pentru copii, dar, credem, a contat si
functia de sef peste Editura ,Ion Creanga”. Sau a fost o scuzi
pentru a scapa de poeziile realist-socialiste. ,,Sunt bune si poeziile
de dragoste, spunea Ceausescu la o plenara, dar scriitorii sunt
datori si scrie despre realizarile socialismului, ale poporului
muncitor”.

Dar sa revenim la ceea ce a scris Utan. Astfel, in ,Steaua”
(nr.5, august 1954), sub genericul ,,Creatia scriitorilor ardeleni in
gloriosul deceniu”, publicd poezia ,Strofe pentru primévara
Clujului”. E mult spus poezie, e o insiruire de lozinci dedicate
muncitorimii. In ,Scinteia” din 14 ianuarie 1955, T.U. publici
schita ,Prieteni nedespartiti” despre ,o adunare comuni a
detasamentelor de pionieri de la scolile elementare roméana si
maghiard din Miraslidu, adunare inchinatd fratiei poporului
roman cu natiunile conlocuitoare”. Iatd o temd noua din
repertoriul generatiei ‘60. A cinta Regiunea Autonoma Maghiara
(1952-1968).

La inceputul anului 1955, ii apare volumul ,,Chemiri”. in
»,Gazeta literara” din 10 martie 1955, Dumitru Micu se grabeste sa
scrie despre cartea de debut: ,In general, poetul videste — fapt
deosebit de imbucuridtor — stdpinirea tehnicii la un grad
apreciabil. Totusi, uneori, el lasd sd i sa tipareasca versuri cu
neglijente batatoare la ochi (...) Suntem indreptatiti sd pretindem
acestui tinar poet, exigent indeobste cu sine insusi, 0 munca de
atelier mai persistenta. Volumul Chemadri reprezinta o frumoasa
promisiune, pe care poeziile publicate anterior de Tiberiu Utan
n-o dezmint”.

Ca si exemplificdm, si ardtdm cd volumul ,Chemari” se
deschide cu versurile: ,Patria mea,/cintecul meu,/dragostea
mea!/Eu am crescut/din pdmintul tdu roditor./Brate mi-ai
dat/lira s-o stiu instruna,/Aripi mi-ai dat/pentru cintec si
zbor...” Peste cateva pagini, citim: ,M-au trimis ortacii mei...”
(La infiintarea Gospodiriei Agricole Colective <<23
August>> din Vinerea, Hunedoara”). Canta poetul: ,M-au
trimis ortacii mei/Sa iau scindurd de tei/Si pe dinsa sa
incrust/<<Doudzeci si trei August>>”. Studentul de la
Moscova revine intr-o vacantd acasd, prilej de a scrie: ,Din
nou in sat...”. ,Cunosc de prunc tacutele-i paduri./Dar, mai
ales, de oameni sint legat./ - Din Moscova, de la invataturi,/
A‘lui Utan s-a‘ntors in sat.//S-au strins vecinii:/ - Bine ai
venit!/ - Cum e pe-acolo vremea?/ Cind te-nsori?/ Pina tirziu
de tot am povestit,/ M-au ascultat vecinii pina-n zori.//... -Pe
Stalin l-ai vazut?/...Prin ochi, zvicnind/O luminitd vie a
trecut/Si cit de fericiti au tresirit/Cind, mindru, le-am
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raspuns:/ - Da, l-am vazut!” (1951) Din ,,Epilog” mai aflim: ,,Ce
vreti iar?/ - S3 ne mai povestesti/Despre socialism, despre
trecut...//Despre timpul nostru minunat/Nu sfirsesti o viata sa
tot spui”. Un alt fapt de viata e imaginat in poezia ,Convorbire
telefonicd”: <<Vorbiti cu Moscova!>>/<<Auzi, maicutda? Ma
auzi?...>>/<<Tu esti, copilul meu?>>/<<Da, eu.>>//<<...Pe-
acasi? Bine.>>/ <<Toti in sat>>/<<Se pregatesc de
seceris.>>/<<...In colectiv au mai intrat/Inci vreo patruzeci de
ingi.>>//<<..Dar tu, mdicuti?>>/<<Eu.... ca eu,/Mereu cu
gindul dus la voi,/Si crede-m&d cad-mi vine greu/Fard copiii
amindoi./Unul la Moscova, cel‘lalt/Sondor.../Gindeam aseara
chiar:/De-ar fi un Institut in sat/Si-o sond& de petrol micar,/
V-as sti aproape>>"...

Dus la Moscova ca si ajunga ,cirturar”, cam marturiseste,
lauda metroul sovietic, armata sovietica si canta Iasnaia Poliana,
casa si mosia lui Lev Tolstoi, ori statiunea termala Issik-Ata din
R.S.S. Kirghizi. Avea dreptate Dumitru Micu si-1 certe. in
schimb, in ,Contemporanul” din 18 martie, Lucia Olteanu
recenzand volumul, in articolul ,,Un cintec nou”, arata ca Tiberiu
Utan ,,a surprins si s-a impus atentiei publicului pentru cé afirma
profilul artistic al unui poet nou”. Utan ,aduce in poezia noastra
o voce tindri cu tonalitatile ei specifice, unice (...) Tiberiu Utan a
crescut printre oamenii simpli pe care-i intelege si-i iubeste.
Talentul, floarea rara cu care-i inzestrat Utan, a fost data in grija
unor gradinari neintrecuti, scriitorii si profesorii de la Institutul
de Literaturd <<Maxim Gorki>> din Moscova. Tinarul intors de
la studii in patria lui a aflat fericite motive de inspiratie: viata
poporului nostru, faptele lui, visele lui, izvor atit de bogat de
poezie. Pentru aceasta drumul lui Tiberiu Utan in poezie a fost
mai scurt, mai ferit de cautari sterile. El insusi ca poet este un
produs al timpului nostru”. Lucia Olteanu aduce in atentie,
pentru cei care nu stiau, ci avem de-a face cu un poet bine scolit
la Moscova. Atentie, criticilor! In acelasi sens scrie si Boris
Buzil4, in ,Scinteia tineretului” (27 mai 1955).

Tiberiu Utan publicd din ce in ce mai mult in revistele
vremii, despre Lenin, despre colectivisti, despre Volga si oamenii
sdi, dar si scrieri teoretice. La 10 iunie, in ,Contemporanul” ii
apare articolul ,Insemniri despre poezia revolutionar-
romanticd”: ,Poeziile noastre revolutionar-romantice trebuie sa
devini acel ura! Electrizant care si facd din lupta conditie fara de
care sa nu ne putem concepe propria viatd”. Iatd o noua
denumire a generatiei ‘60! Alaturi de ,poezia tindrd”, cum
miérturisea Nichita Stidnescu intr-un interviu, aldturi de
sgeneratie de creatie” (Mircea Martin), ,noua generatie” (Ion
Pop), gasim o formuld dupa care chiar simti nevoia sa exclami:
sural”, traiascd generatia revolutionar-romantica”.

O generatie talentati si numeroasi. In epoci se mai
intAmpli ceva. In cinstea celui de-al V-lea Festival Mondial al
Tineretului si Studentilor din 1955, Uniunea Scriitorilor din
R.P.R. organizeaza un mare concurs (600 tineri scriitori
participanti!). Premiul I la poezie a fost obtinut de Sanda Movila
(cam trecutd), premiul al II-lea de Dimos Rendis (scriitor
comunist grec refugiat in Romania), premiul al ITI-lea de Alfred
M. Sperber (minorititile!). Mentiuni primesc: Nicolae Labis,
Florin Mugur si Tiberiu Utan!!! In ,Tindrul scriitor” apare un
articol nesemnat, intitulat ,Schimbul de miine al literaturii
romane” in care se vorbeste de ,generatia tindrd”. Sunt
mentionati poetii Alexandru Andritoiu, Tiberiu Utan (al doilea),
Stefan ITures, Nicolae Labis, Nicolae Stoian, Rusalin Muresanu,
Florin Mugur si Gheorghe Tomozei. Utan era o autoritate. La 20
octombrie 1955, in ,Gazeta literard”, el publicd articolul
»~Exemplul scriitorului sovietic”, in care-1 propune ca exemplu pe
N. Ostrovski. Utan e luat si el ca model, e mentionat laudativ de
LScinteia tineretului” ori ,,Scinteia”, alaturi de Nichita Stinescu,
Ilie Constantin si Cezar Baltag. Iara el, ce ficea? Mai aducea
aminte de U.R.S.S. (,La Ulianovsk”, ,Luceafirul”, 1 mai 1958,
etc.) sau oferea teme de versificatie (ciclul ,Carbune rosu”,
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inchinat grevei de la Lupeni din 1929. Al. Philippide i dedica, in
»Viata Romineasca” (nr.5/1961), un ,portret literar”.

Eugen Simion scria si el, la aparitia volumului ,Versuri”:
»Tiberiu Utan isi are locul si nota lui originala, provenita dintr-o
sensibilitate aparte pentru universul mic, plin de transparente si
suavitdti. Tonul elegiac al versurilor si atitudinea delicata ce se
poate ghici in spatele lor au fost puse in legdtura cu comentatorii
primei sale colegeri (Chemdri) cu lirismul lui St. O. Iosif”. Ov. S.
Crohmalniceanu prezinta volumul ,Versuri” al lui Utan si
,Coloana in amiaza”, de Ion Horea: ,Tiberiu Utan si Ion Horea
fac parte amindoi dintr-o generatie de poeti a cirei maturizare
rapida s-a produs aproape pe nesimtite, sub ochii nostri (...) Au
adus o contributie de prim ordin la dezvoltarea liricii noastre noi
(...) Versurile lor exprima gindurile si sentimentele maselor
muncitoare angajate in opera madireatd de construire a
socialismului (...) Tiberiu Utan e un poet autentic, cu o foarte
pronuntati individualitate”. In ,Scinteia” din 31 martie 1962,
George Munteanu comenteazd: ,Armonios si cuprinzator
conceput din punct de vedere tematic.” Asa o fi, mai ales ca a
doua poezie se intituleazd, simplu, ,Lenin”, din care spicuim:
Jntruchipind Partidul, a clasei noastre fortd,/el a aprins in
noapte strilucitoarea torta.// Si azi, dupa decenii, din gestul lui
ne pare/ cd a tisnit Planeta cea Rosie, spre soare,// Lenin
scruteazd zarea din steagurile noastre,/spre comunism indruma
cea mai viteazd oaste,// urnind mereu istoria, urmat de-ntreg
poporul -/ El, Lenin; visatorul./ El, Lenin: luptétorul./ El, Lenin:
viitorul!” Trecem peste ciclul ,Carbune rosu. Lupeni, 1929 —
evocari lirice”, retinand o strofa din ,Valea plingerii”, intrucit se
vorbeste, pentru prima oara, de sfinti, ingeri, dumnezeu. Dar
pentru a-i combate (tema noud): ,Nimeni nu mai da crezare/
lumii de dincolo, viitoare,/ziditd anume de dumnezeu/pentru cei
ce-au dus-o aici, la Jiuri, greu!” in ,Demonstratie”, ,trec
somerii./Fara munca, fara de piine,/fara de astézi si fard de
miine,/pe strazile Lupenilor s-au incolonat,/Un manifest i-a
chemat”. In ,Rosu pe alb”, poetul devine amenintitor: ,Prefectul,
popa papistas,/un colonel si doi ostasi/intrard-n curte la
grevisti./ <<Ati fost stirniti de comunisti,-/va-aflim noi ac pentru
cojoc:/Armata va deschide foc!>>” Tripticul rural” vorbeste de
colectivizare, de avantajele ei.

Ciclul ,Pentru aproape, pentru departe” se deschide cu
amplul poem ,Rusia”. Vom cita din acesta pe sirite: ,imi pare-
atit de rdu/ci ti-am pierdut mestecenii, Rusie,/de ani si ani ca
nu-i aud sunind/sub pintenii vintului-/Rusia anilor de
studentie.// Am inceput sa uit/licuricii izbelor,/gérile tale
singuratice//...Le-am poruncit miinilor/doar atit: sd pastreze
caldura/miinilor ce mi-au fost intinse.//...acelasi in August/-
Octombrie rosu al patriei mele-/acelasi in gari, salutind,/acelasi
pe schele/-aceastd padure de fier si beton/plantata de Lenin-
/acelasi-sfarimind/catusele  gravitatiei,/intlia  stafeta-a
Comunei/Trimitind-o spre astri...”. Aceasta carte era laudatd de
Eugen Simion si George Munteanu. Macar unii mai aveau talent,
mai strecurau o metafora sau luptau, precum Nichita Stinescu,
sa intoarcd mersul poeziei, ficand putine concesii. Dar cu
asemenea versuri se ajungea, in 1965, in Biroul de conducere al
USR, alaturi de Marin Preda, Eugen Barbu, Geo Bogza
(presedinte: Demostene Botez, vice — Zaharia Stancu, Ion Pas si
Simion Pop). Iar cand toate temele poetice socialiste se toceau
ridu de tot, inspiratia te ldsa, te apucai de traduceri din poeti
comunisti.

...Astdzi, Tiberiu Utan e un autor de dictionar. Si un nume
de scoald, cea din Valeni, Maramures. Stie generatia ‘60 cum si-
si conserve eroii. Probabil, in numaérul viitor, vom ataca acest
subiect! Cati scriitori comunisti au nume de scoli, strazi, au
busturi. Scriitorii de dreapta nu au voie, sunt scandaluri, procese,
nu avem un Elie Wiesel ori Alexandru Florian...

Jean DUMITRASCU

Cafeneaua literara
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Adrian Dinu RACHIERU

Nina Ceranu

si romanul sociologic

Impicand un cumul de activititi (prozator, poet, editor,
director de reviste culturale, precum Orient Latin si Anotimpuri
literare), Nina Ceranu, ca veritabil ferment cultural, si-a luat in
serios toate rolurile. Energica si eficienta, fire voluntari, ea a
crescut pe cont propriu, imbratisind cu hirnicie polivalenta.
Prozatoare, in primul rand, debuta cu Intoarcere cu bucurie
(1984), cuprinzand — cu o privire barbateasca si cu mana sigura
— pitorescul danubian, acolo unde existente umile, marginale se
zbéteau, cu asprimi si incrancendri, intr-un tragism fara iesire.
O proza de atmosferd, folosind un limbaj frust si ,cerneala
memoriei afective”, zicea Laurentiu Ulici, cu suflete vulnerate,
chinuite. Amintirile, izbucnind din strafunduri, ar fi fost materia
prima, desenand, cu stil robust si ,,tendinta viriloida” (cf. Eugen
Dorcescu), o enclava olteneascd, cu
filosofia ei rusticd, stapanita suveran
prin oralitate. Desi un titlu precum
Campie insorita (1988) ne-ar lasa sa
intelegem ca suntem invitati intr-un
univers solar, ferit de urgiile Istoriei.
Or, proza Ninei Ceranu, prin
urmaitoarele volume, suportd nu
doar un transfer spatial, ci si o
mutatie tematicid, ancorand in
dezbaterea morali. Atacand teme cu
miza naltd, Nina Ceranu, cu finete

PINLS,  CERARLY

psihologica, 1incearcd sondajul
zonelor adanci, interesatd de
inadaptare si incomunicare.

Urmarindu-i traseul, putem afla in
Singurdtate in dot (1993) un roman ,de tranzitie”, orfelina Eda
Schwartz, pe tiparul jurnalului, afundandu-se in vis; isi scrie
singuritatea si, deopotriva, ar vrea si-si steargd amintirile.
Bine asezata intr-un topos, prozatoarea ne ofera, prin
Singurdatate in doi (sub un titlu, si recunoastem, si comercial si
uzat), nu o idild somnoroasa, ci o autoscopie nemiloasa. Fiindca
autoarea pune sub lupa ,un segment din viatd”. Iar protagonista,
pana va ajunge la aceea ,hotarare mare”, isi nareaza propria
existentd in care mijeste dragostea. Crezand in alt destin, se
afunda in vis. Episoadele care se aldturda visului-poveste
(proiectand sperate intalniri cu Miti Radulovici, avocatul-
fantoma care 1i bantuie anii tineri) se fixeaza in solul fictional.
Schimband gazdele, dar pastrandu-si singuridtatea, Eda
traverseaza medii felurite si situatii confuze. Evadeaza din
cdminul-temnitd si ,domeniul Tipa”, intrebandu-se care ar fi
fost rostul in casa directorului, doritor a se ,hrani” (platonic) din
tineretea ei; ajunge in camera-muzeu a doamnei Radulovici si,
de aici, la doamna Stoica, mama lui Gelu, asistand la pomana de
la cafeneaua lui Halal; cunoaste lumea portului, cu foiala si
personajele sale unsuroase, incearca o desprindere refugiindu-
se in boald. Angajatd In salvarea lui Gelu, amanetandu-si
bijuteriile, coana Florica afld in aceasta straind singurul ei
sprijin. Iar strdina, tdnjind dupa dragoste, isi deapdna — fara a
respecta ritmul si ritualul jurnalului — existenta greu incercata
de potrivnicii. Nu e vorba, insi, de o relatare nudi. Dupa cum,
incredintandu-se cititorului cu totald sinceritate, naratoarea se
adaposteste indaratul unei fictiuni secunde. Aceste notatii ,,de
jurnal”, bine strunite in regim epic, coaguleaza pe vectorul
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destinului. De altfel, tiparul jurnalului nu se prea impacé cu
epicul pur. Dar punctul forte al autoarei rdmane oralitatea.
Chiar dacd in dialoguri se strecoard cateva stridente si
soltenismele” sunt in exces, chiar daci neglijentele nu lipsesc si
unele cuvinte (inchearba, de pild) sunt folosite cu indaratnicie.
Fara apetit teoretizant, fara a face din roman o hermeneutica
sui-generis, fard a respecta gheto-ul sexului (ca dovada,
alternanta unghiurilor), Nina Ceranu s-a apropiat de ,lectia
scriiturii”. Prea-plinul existential e drenat si lumile ,de jos”,
explorate cu minutie, se rasfrang in oglinzile unei sensibilitati
care nu accepta tranzactia, inchegand un jurnal mimat, siropos
pe alocuri.

Volumele care au urmat, numeroase, i-au asigurat
romancierei un loc de frunte in proza baniteana: Cimitirul
nevolnicilor (1994), Viata la Ithaca (prozi scurta, 1995), Umbra
Iscarioteanului (1996; reeditat, in doud volume, in 2018),
Cartea mortilor (1998), Americanul (2000), Strigatul (2003),
Duhul fluviului (2006), Respir sub alt cer (2009), Viata intre
zero st unu (2014), Doamna de pe Spion Strasse (2017), Cele
trei fete ale orasului (2021), Cine cumpdrd un manuscris?
(2023). Lasam deoparte, deocamdata, cele de poezie (sase
volume) si notele de caldtorie (doud titluri), pentru a poposi
asupra catorva romane.

Inevitabil romantata, Doamna de pe Spion Strasse venea
dupa un doctorat consacrat Emiliei Lungu-Puhallo, cercetand
arhive, fragmente de jurnal si corespondenta invititoresei de la
Izvin. Asumandu-si acest destin, ,,in mare parte nefericit”, prin
filtrul inventivitatii, Nina Ceranu reconstituie — ca datorie —
viata de zbucium a unei femei cultivate, cu apetit literar, ,asa
cum mi-o imaginez eu” (preciza). Cu tandrete si acribie, ea
aduce in prim-plan ,,0 romana banatana”, ,prea libera in actiile
ei”, casdtorita cu ofiterul croat Isac Puhallo. Pierzandu-si sotul si
copilul, Milia, fara a deveni un studiu de caz, isi exhiba tréirile;
iar prozatoarea inventeazad o lume, fortand fictiunea (legenda
Grozescu, teatralistii lui Pascaly, intalnirea unui Iulicd temitor,
seterat”, cu Mihai Eminescu). Rezultd, s-a spus, ,un roman
vintage”, resuscitdnd o epocd; o frescd sociala provinciala /
album de epoca, folosind lexicul vremii (de unde si un necesar
glosar), sondand viata mondena cu savoare arhaica si pitoresc
balcanic. Fireste, o restauratie laborioasd dupd o bogata
documentare, suspectatd, poate, de intentii feministe, scildata
de unda sentimentald; altfel spus, o plimbare prin existenta
Miliei, cu toate ,iluziunile” ei, cate incap intr-o viata (,ziare,
luptd, poezie, vise, urd, iubire”).

Ca posibila sociografie, Cele trei fete ale orasului (2021)
impune, ca personaj central, chiar orasul, cu varstele lui
(Intinerit, incdruntit, insangerat), un conglomerat fiard odihna
(,prea serios, rigid, scortos”), cu mirajul vestului. Un roman al
supravietuirii pentru ,vinituri”, chestionandu-se, precum Rica,
maturatoarea: ,oare Orasul dsta nu poate fi si al nostru?”

11



Lector

Segmentat, dezechilibrat, recuperand ,spiritul Timisoarei”,
romanul impune o confruntare, cu mereu alti competitori. Intre
Fortunat Sfarcea (,filarmonicistul”), fira ambitie, un ateu pasiv
si Craita cea inventivi, fugind de singuritate, aducind in scena
si repere familiare (D. Ureche, cenaclul Ridendo). Cu
nechibzuitul Erwin, ,fard frane” si Olga Radu, activista, fosta
ilegalista, cu boema derizorie si lumpen-proletariatul, prinzand
ytrenul industrializérii”. Purtand, cu totii, povara urbei; fiindca,
,Cetatea e mare, omul mai nimic”.

Tot o sociografie, investigdind promiscuitatea
s,marginilor”, ar fi Viata intre zero si unu, vizutd de Radu
Ciobanu ca ,,un roman sociologic”. Patrundem in comunitatea
baracistilor, in acel ghetou (ca ,depozit de suflete”), o lume dura,
vulnerabild, dezradacinatd, trdind sub semnul provizoratului, in
plin proces de rurbanizare. Un spatiu de margine, ravasit de
conflicte si violente, in care noii veniti, depeizati, simt
amenintarea Orasului orgolios / burg al promisiunilor. in acest
ghetou multietnic, duhnitor, populat de lumpeni, se desfasoara
— sub culorile neorealismului — o altd confruntare, cu efecte
traumatice. Se ciocnesc, in regim confesiv, doud tipuri de
civilizatie, ca joc de oglinzi: o lume rurala, debusolata (a
santieristilor atrasi de mirajul orasului), respectiv a
surbanizatilor” (ca proces incipient), in tranzitie, o
microcomunitate labirinticd in care evenimentele (o crima4,
spargerea unei nunti) afla in cadrista Nadia Dutdmare, atrasa de
lumea lumpenilor, un posibil cronicar. Romanul capita o
turnura politistd iar evenimentele (crima, nasterea) dobandesc o
semnificatie simbolicid. Intimizind o tema mare (devenirea
Orasului), cu efecte dramatice, judecand sociologic
(dezradacinarea), autoarea patrunde in aceastd lume subterana
dovedind, cum s-a remarcat, pe fundalul stiutei scriituri virile,
un ,realism compasiv”. Fiindcd, ne instiinteazd fostul militian
Mitritd, ,,Cetatea n-are nevoie de venituri”. Chiar daci romanul
creste sub protectia spiritului feminin, maternal, de regula.

O temad riscantd, asumata, descoperim si in Cine cumpara
un manuscris? (2023), cochetdnd cu psihopatologia.
Protagonistul, Ovidiu Armeanu, suferd de dedublare, fiind
,citeodatd si altcineva”. Aceastd ,tulburare de identitate
disociatd”, in regimul alternantei, 1i asigurd, fugind de realitate,
fie o identitate ilustrid (poetul Ovidius Publius Naso, adici Don
Ovidiu, exilatul), fie, in partea pragmatica, redevenind fiul lui
Radu Armeanu, fost preceptor, agresat, internat, alungat de
mama vitrega, cea ,cu gura plina de ocari”. Evadat din
profesorat si casnicie, insotindu-se cu vioara si sevaletul,
ginerele fugar va scapa de Mitu Dobre, socrul-dictator (care il
voia priponit in Flamanzeni) si de soatd, evlavioasa Teodora,
adunand cruci, pentru a incepe o noui viata. , Insul cu scripca”
va ajunge pe un santier de desecari, in zona frontierei, printre
cdministi (alaturi de tupeistul si impulsivul Cornel Belimacea),
fiind paznic la lubenite. Omul fara acte, venit din alte timpuri,
printre flesurile de memorie, tine un jurnal, se intoarce acasi, isi
expune ,mazgdliturile” in curtea Ioanei, inaugurdnd o mini-
galerie, e privit ca un ,extraterestru”. Intre dousi mari repere
culturale, Ovidius si Ulysses, noul Ovidiu, un artist dublu
(pictor, viorist), cu bolile si nevoile lui, ar fi bun de azil, crede
Ioana lui Iancu, ,un pic de neam”, dupa scena botezului, cu
turloaiele spalate. Dar ,desprinderea” de umbra nu e cu putinta.

Ca ,legatard” a tinutului mehedintean, cum remarca Ada
D. Cruceanu, mereu inventivd, testind — ca discurs epic —
tehnica amanarii, cu un bun control al oralitatii, oferind cirti cu
incérciturd simbolicd, Nina Ceranu (ndscutd Manofu, la 17
decembrie 1948, la Jiana), harnic4, tiparind volum dupa volum,
acopera un larg areal problematic, schimba dezinvolt registrele
si structurile epice, incearca (si reuseste!) sa se reinventeze.

*

Daca ,toti prozatorii care se respecta sunt niste poeti”, ne
reamintea Mircea Horia Simionescu, s-ar cuveni si vorbim, fie
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si in treacat, despre poezia Ninei Ceranu. De fapt, descopeream
o latenta poetica in cam toate scrierile ei. Si ,romanul epistolar”
Libertatile bufnitei, pornind de la o intélnire pe Internet cu
necunoscuta Ana Chelariu (din America), acceptand
L,comuniciri fara fatd” (martie 1999 — decembrie 2001), castiga,
treptat, o altd temperaturd a tonului, ,strdinele” devenind
personaje. Iar romanul Respir sub alt cer (2009), pe suport
minimalist si autoscopie, testind o altd formula epici (adancind
psihologismul) este, prin jurnalul unui bolnav incurabil,
puternic, pariind ,,cu datele ultime” (Stefan Iachint) in clinica
doctorului Lange, o tentativa de supravietuire prin ,ecou”, in
Ltimpul viu”, reverberand in sufletele semenilor. Nina Ceranu
s-a incercat in diverse structuri epice, impresionind prin
observatia realista si forta dialogului; si, nu mai putin, prin nota
elegiacd. Duhul fluviului avea un timbru exotic si invoca legile
nescrise ale gandirii arhaice. ,,Experienta cu Matei”, in Strigdatul
(2003), radiografiaza criza cuplului, rdvnind simbioza
sufleteasca. Jurnalul secret al Nadiei (v. Viata, intre zero si unu)
aduce in scena o puzderie de personaje si un univers pestrit,
consfintind o infruntare: intre orasul tentacular, rece si
viermuiala fetid4 a ,,ghetoului”. ,Inelele” romanului, identificate
de Alexandru Moraru (ghetou-Periferie-Cetatea suficienta
siesi), asigurd, finalmente, prin pruncul miresei, tocmai triumful
vietii. in fine, intors acasi, ,pe decindea Dunirii®, Ovidiu
Armeanu (v. Cine cumpdrd un manuscris?) descoperd ci
radéicinile sunt mai puternice decét aripile.

Totusi, poezia, anuntata editorial in 2004, prin Nihil Sine
Deo va fi o constanti in creatia Ninei Ceranu, definind o stare
(ca incarciturd emotionald), confirmati cu o anume ritmicitate:
de la Menuetul singurdtatii: unu, doi, trei... (2007) la Imnele
neintoarcerii (2010), Pulberea de sub piciorul tau, Gradina din
Via Mosca (2019) si, recent,Apele care ne poarta. Sunt, asadar,
binevenite pauze lirice, provocate de intdlnirea cu ,italicul
pidmant”, de pilda, dar si exercitii meditative a ,omului de
padmant”, marcand aventura terestra cand ,viata trece-n uitare”.
Nina Ceranu priveste prin ferestrele sufletului si incearci sa
fixeze in pagind ,gaAndurile-cocori” sau ,marea-fiinta”. Apele
care ne poartd, volum bilingv, in traducerea lui Ivo Muncian
este chiar o biografie liricd, purtdnd — la vedere — réanile
memoriei. Cu stampe rurale, cu amintirea mamei, plecata pe
drumul neintoarcerii (,pdmant de flori”), cu povestea nefericitei
Anna si gandul mortii, volumul propune un ,parcurs odiseic”
(cf. Viorica Stdvaru) in cdutarea rddacinilor, reinviind, prin
versuri meditativ-reflexive, un topos identitar.

Si notele de calitorie (Ceea ce luam cu noi, 2005; Heidi n-a
vazut Roma Termini, 2009) cultivd aceeasi geopoezie,
impunand un stil. De colorit local, cu tipologii aspre, lumea
Ninei Ceranu, indelung exersatd este, s-a remarcat, ,oglinda
veridicad a unei zone”: zbuciumatd, conflictuald, cu poftd de
viata, eliberand ,resurse paseiste” (cf. C. Stana). Vidind
virtuozitate compozitionald, prozatoarea isi asuma combustia /
trairile personajelor, traverseaza, cu un limbaj divers, medii
felurite, testeazd, volum dupa volum, cu neglijente, alte structuri
epice. Ea debuta cu reportaj (in 1970, in ziarul mehedintean
Viitorul) si e fidela, credem, romanului sferoid. Prin 2001, intr-
un mic eseu, Ionel Bota 1i dedica un excurs exegetic convingétor,
Povestitorul si provocarea destinului, de dorit a fi adus la zi.
Implicatd pe varii fronturi, fie revuistic, fie editorial,
intampinadnd - la Eubeea - lucrarile confratilor sau
ocupandu-se de Clubul de la Timisoara (in destramare, pare-se),
Nina Ceranu e capabild, de la un titlu la altul, de a se reinventa.
Sa ludm aminte la spusele lui Dumitru Radu Popescu,
consateanul, intdmpinandu-i debutul: da, pentru a exista,
,lumea are nevoie de o tablita si un condei”. Or, Nina Ceranu —
scria marele prozator — are tiblita si condei. $i ,asta e sigur”...
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Proza

Calea si adevarul

lui Victor*

Intr-o zi, inainte de pranz, gardianul deschise usa. Victor
si popa, care, intre paturi, isi bateau portiile lor de matanii
peste suta, se oprira.

- Drepti! Aliniati!, urld gardianul.

Detinutii sarira din paturi in pozitie de drepti.

- Ce faci, criminalule, dormi?, se risti el la profesorul
universitar care ramésese culcat. Nu se ridicase, dar incerca
din greu. Nichifor se repezi sa-1 ajute. Gardianul 1i repezi un
pulan pe spate.

- Ce faci, borfasule?! Ti-am zis drepti, ramai drepti, pana
ti-oi zice eu. Nu esti de capul tiu aici!

- Tovarise, e bolnav. E béatran. Nu se poate ridica singur,
1i raspunse preotul.

Gardianul incepu si-1 loveasci cu sete.

- Tmi raspunzi mie, maimuta misticd, cine te crezi, crucea
mamii tale de criminal jegos, i zicea si il tot lovea. Drrrrepti!
Pastele ma-tii, anafura si grijania ma-tii!

Parintele lua pozitia de drepti sub ploaia de lovituri.
Gardianul il mai lovi de cateva ori, apoi se intoarse spre
profesor. Acesta incercase si se ridice, isi scosese picioarele de
sub piturd si le lasase in jos, spre pardoseald, dupa care
trunchiul i se prabusi epuizat inapoi in pat. Gardianul incepu
sd urle, in ultimul hal de enervare. I se pirea ca detinutul isi
bate joc de el.

- Drrrepti! La marginea patului, borfasule, ca te
nenorocesc. Scoala-te, n-auzi?

Se repezi cu pulanul si-1 loveasci. in acel moment
preotul se biga intre pulan si profesor. Incasi el ploaia de
lovituri.

- Ce crezi ca faci aici, nenorocitule!, urla la el gardianul.

- Nu-l lovi pe profesor ci il omori, 1i spuse popa foarte
calm, stergandu-si sangele care i curgea din nas.

- Si, daca il omor, ce?

- Nu e condamnat la moarte.

- A, nu?

- Nu.

- M4, da‘ te-ai gasit tu mai destept sa-mi dai mie lectii?
Esti avocatul lui?

- Nu, dar ... e bolnav.

- E un dugman al poporului, un criminal. Asa sunteti toti.
Trebuie sa fiti starpiti de pe fata pimantului. Un criminal mai
putin, ce conteazi? indriznesti si te iei in vorbe cu mine?
Biiine! Te invit eu minte! Mars la izolare. Iesi! Iesi! Iesi afara!

Parintele iesi afara din celuld. Gardianul dupa el, il lovea
cu pulanul in spate. Usa se inchise in urma lor si se auzira
zavoarele trase. De pe hol rizbateau icniturile popii la fiecare
lovitura. La un moment dat, se auzi o bufnitura. Popa Nichifor
cazuse, cat era de mare. Gardianul il lovea cu picioarele. ,Na!
Na! Na! Sa te saturi si ma mai sfidezi.” Popa nu mai icnea.
Apoi, mai multi gardieni se auzira tropaind grabiti. Duceau cu
ei o targd. il luard pe parintele Nichifor si il dusers pe sus la
izolare. Izolarea era o celula ingusta, de o persoand, complet
lipsita de lumina zi-noapte, fara pat, unde detinutul primea de
mancare o fiertura limpede si o coaja de paine o data la trei
zile.

Victor era revoltat. Tot ce se intamplase sub ochii lui era
profund nedrept. Gardianul, loviturile, pedepsirea parintelui.
Ar fi vrut si el sa 1i ia apdrarea profesorului si parintelui
Nichifor, dar 1i fusese fricid. Parintele avusese acest curaj si
fusese calcat in picioare. El fusese singurul care se impotrivise
gardianului turbat. Unde fusese Dumnezeu, Dumnezeul
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parintelui, atunci cind acesta cddea sub loviturile bestiei
turbate? Nu. Tot ce s-a intamplat e o dovadid ca Dumnezeu nu
exista, gandea el. Daci ar fi existat, si-ar fi aparat preotul care
se purtase eroic, se sacrificase in numele Lui. Nu ar fi permis sa
aiba loc nedreptatea strigitoare la cer. Parintele fusese dus
lesinat la izolare. Stia cd, acolo, de-abia rezistau cei mai
sdndtosi. Poate cd pirintele nu va mai iesi viu din gaura aia
intunecati. Il ura pe Dumnezeu. Cum poate si lase si se
intdmple asa ceva? Iar pe preot il diviniza. Sincer! Ce curaj! Ce
uitare de sine! Ce aleasd umanitate! Ce dragoste pentru
aproapele! Ce simt al dreptétii! Mersese pand la anularea
instinctului de supravietuire. Hotarat lucru! Parintele era un
om cu totul deosebit. Trimiterea la izolare a preotului ii
afectase pe toti. Mult timp nimeni nu mai zisese nimic. in
celuli a fost mai liniste ca niciodatd. Apoi, la un moment dat,
Victor sari din patul lui de la nivelul al treilea si incepu s bata
matdnii. Pana sa ajungi la o suta i se mai aldturara cativa, cati
incapeau pe culoarul dintre paturi. Nu stiau toate cuvintele
liturghiei, dar cateva rugaciuni tot stiau. Le spuneau in fiecare
dimineata, inainte de masa si seara in loc de vecernie. Doreau
sd facd ceva pentru preotul care se sacrificase in apararea
unuia dintre ei. Si, cel mai nimerit omagiu, era sa faca ce le
ceruse. Unde mai pui cd matiniile si rugaciunile erau revolta
lor impotriva inchisorii nemeritate, a nedreptétii si abuzurilor.
Prin ele se simteau liberi si rezistau astfel in fata regimului de
indobitocire si inrobire sufleteasca la care erau supusi.

Intr-o dimineatd, Victor viizu ci ceva se schimbase in
atitudinea profesorului. Era culcat pe spate, invelit pana la gat,
cu mainile Incrucisate pe piept. Statea nemiscat. Avea o figura
senind, multumita si, parca, zdmbea. Victor il zgaltai usor de
umir. Profesorul nu didu semne de viati. Era clar! Se
eliberase. Comunistii nu mai puteau sa-i faca rau. Le spuse si
celorlalti. Acestia se adunara langd pat. Celalalt profesor
universitar le vorbi despre colegul lui. Se pare cd era unul
dintre cei mai mari profesori universitari roméani, recunoscut
in straindtate si membru al mai multor academii din lume.
Premiat. Cu o operd monumentald in domeniul fizicii atomice.
Apoi incepura sd spund rugdciunile de dimineata, in jurul
trupului neinsufletit. ,,Sa-i fie tarana usoard”, zise unul dintre
térani.

- El e de vina, zise unul dintre batausi. Din cauza lui ne-
am pus rau cu gardianul. El 1-a enervat. Putea sa faca un efort
sd se scoale, dacd i s-a dat comanda ,drepti”. O sa vedeti ca
gardianul nu va uita. Va veni si se va razbuna pe fiecare dintre
noi. Asa ca nu-l mai cdinati atita pe mort. Bine ca a murit.
Madcar bulangiul nu va mai avea pricind de enervare si, poate,

ne va ierta.



Proza

- Esti un prost, ii spuse profesorul universitar.

- Pe cine faci tu prost, mai, cicat de profesor ce esti, 1i
raspunse bitausul si se protipi in fata lui, suflandu-i in gura,
gata de bataie. Pe cine, ma? Puti bleagi!

- Fii mai cuviincios. Trebuie sa ai respect fata de acest om
care a murit si care a fost un om de valoare, nu un terchea-
berchea ca tine.

- Pe cine faci tu, mi, terchea-berchea? Vrei sa fii al doilea
pe lista mortilor?

- Ma ameninti cu moartea? Ticalosule!

Bétausul ii raspunse cu un pumn in gurd. Profesorul
cdzu. O mare mirare se citea pe fata lui. Mardeiasul incepu
sd-i care la picioare in cap cu bocancii sii de detinut. Atunci
intra gardianul. fi trase un sut in sezut smardoiului de il arunca
in celilalt capét al celulei.

- Ce faci aici? Nu stii ca numai eu am dreptul sa bat in
celula asta? Si ii arse un pulan peste figura de il puse jos.

- Ce s-a intamplat aici?, intreba el.

Mai multi incepura sa vorbeasca deodati. Nu se intelegea
nimic. Pana la urmé gardianul urla: ,Linisteee!”

Detinutii amutira.

Fiction review

Neclintirea de sticla a apelor

Tracy Chevalier, scriitoarea de origine americani
stabilita de foarte multi ani in Anglia, aduce un nou suflu in
romanul de atmosfer3, prin reconstituirea istoricd a unor lumi
de mult apuse, permitand in acest fel cititorilor sa ia contact cu
universuri fascinante si ritmuri ale timpului care pare fara
sfarsit.

Sticlareasa, romanul aparut la Editura Polirom
(2024), in traducerea fira cusur a Veronicii D. Niculescu, este
povestea unei generatii de mestesugari din epoca medievala,
avand-o ca eroina pe Orsola Rosso, o sticlareasa care patrunde
cu greu in lumea inchisa si aspré a barbatilor, sticlari din tata
in fiu, de pe insula Murano. Femeile nu erau ingiduite in
atelier, sticlaria nu era consideratd potrivitd pentru fiintele
fragile, dar cu toate acestea Orsola reuseste cu tenacitate sa-si
cagtige un loc al sau.

Pe insula Murano, o singura femeie indraznise sa lucreze
sticla, iar Orsola nu isi imagina cum de se putuse intimpla una
ca asta. Era vorba despre Marietta (Maria Barovier), o
sticlareasa care ficea parte dintr-o veche familie de sticlari,
aflati in competitie cu cei din familia Rosso. Aceastd femeie
stragnica avea sa-i schimbe destinul Orsolei, invitind-o cum
sa lucreze o rosetta, mirgeaua care se putea obtine din tije de
sticld incdlzite la flacdra unei ldmpi cu seu. Coltul mesei din
bucitarie avea sa devind micul siu atelier. Dupa indelungi
exercitii, departe de ochii fratilor sai care nu ar fi fost de acord
cu noua ei indeletnicire, Orsola invati si stipaneasca sticla si
sd obtind primele margele. Tot in ascuns, izbuteste si le vanda
apeland la bunivointa unui negustor cu care familia ei avea
relatii indelungate. Astfel, minunatele ei margele rosii, sau
verzi-albastre ca apele lagunei, ajung mai intai pe terraferma
(Europa), apoi pe continente indepartate.

Intdmplari cutremurétoare se abat asupra locuitorilor
insulei Murano i, in consecintd, asupra familia Rosso: ciuma,
moartea celor dragi, inundatiile, lipsa materiei prime, sirécia.
in astfel de vremuri dificile, Orsola reuseste si vandi mirgele
si piese din sticla si sd-si intretind numeroasa familie fara sa se
plangd, cu o nesfarsitd rabdare, cu modestie si incredere in
fortele sale. isi intemeiazi propria familie dupi ce este silitd de

14

- Am inteles, zise gardianul. Amandoi sunt vinovati. La
izolare amandoi.

- Nu. Sefu’! Eu nu sunt vinovat, se repezi batausul. El a
inceput. Mi-a zis terchea-berchea.

- Pii, ti-a zis bine. Asta esti. Un mizerabil, un criminal.
Tu nu ai nimic de zis?, 1l intreba pe profesor.

- Nu. Nu am nimic de zis. Poate doar ci isi bitea joc de
acest coleg al meu care a murit azi de dimineata. A fost un om
exceptional. Nu merita sa-si bata joc de el un terchea-berchea.

- Vedeti? Vedeti? Iar m-a ficut terchea-berchea.

- Ma-ta te-a facut terchea-berchea. Taci. Te ménanca
spinarea?

Gardianul agita in mod periculos pulanul. Mardeiasul
tacu si se retrase strategic in fundul celulei.

- Biiiine! Avem si un mort. Buuuun. Am ce scrie in
raport. Un mort si doi la izolare. Cine 1-a omorat?

- Puscirial, raspunse profesorul.

*Fragment din capitolul 14, al romanului ,,Fiii Tat&lui”

Gabriel KLIMOWICZ

ateired tselerubt fora o el de el &

Tracy Chevalier
Sticlareasa

imprejurari dramatice sa renunte la prima ei dragoste, insa
durerea acestei pierderi ramane in permanenti vie.

,,Fusese durerea, apoi amintirea acelei dureri, iar in cele
din urma amintirea amintirii, unde ramasese blocata de multi
ani, privind inapoi la acel moment cu Antonio ca printr-un
telescop, cercetdndu-si sentimentele cu curiozitatea obiectiva a
unui om care nu le mai simte de-o vreme. Cateodata, atunci
cand primea un delfin de sticla, ceva se reaprindea, ca un dinte
subit iritat de-o durere straveche.”

Spiritul de sacrificiu, devotamentul, dorinta continua de
a-gi transforma margelele millefiori in adevarate opere de arta
si de a fi ancorata vremurilor, in interiorul breslei atit de
inchisd a sticlarilor, sunt atribute care fac din Orsola un
personaj complex, o eroini in adevaratul sens al cuvantului.

Tracy Chevalier ne ofera in acest roman o minunata lectie
despre frumusetea artei stravechi a sticlarilor, despre relatia pe
care mestesugarii o aveau cu scurgerea timpului, absorbiti de
maiestria muncii lor, si nu in ultimul rdnd despre oamenii
melancolici si sarcastici ai orasului plutitor, atat de seducator
in neclintirea de sticla a apelor.

Liliana RUS
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Cartile, liber mundi, mundi liber

Ritécit in biblioteca-univers, din sumedenia de tomuri
scrise, copiate, plagiate,

adnotate, ilizibile ori nescrise, de opere incomplete, de
opere imperfecte,

de enciclopedii neispravite si de calendare astrologice, nici
in imaginatie n-am

citit, n-am cercetat toate cartile, oricat existd un sfarsit al
infinitului, dar am

facut-o cu rabdare, preocupare, detasare, implicare, obosit
sau pus pe ganduri, cu

mirare de fascinantele relatii dintre fortele gravitatiei
universale si rafturile

supraincircate, dintotdeauna ingaduitoare.

Una dintre cérti, cea mai aleasi, cel putin asa se crede, cu
cat ne tot scufunddm

mai adanc in valurile ei cind celeste, cand tulburi,
constatdm cum este

comentata de pe inaccesibile amvoane, sau este cantata in
altare, iar mesterii

giuvaergii o imbraca in somtuoase acoperaminte de aur;

Aici apare indoiala: din ce in ce mai multi o binuim o
constelatie de basme si poeme,

ori mai dramatic, deja o faclie stinsd, de unde, cu violenta
sau numai insidios,

din ce in ce mai insistent apar propuneri sa fie rescrisa
alaturi de toate

ceasloavele, de toate bibliotecile, de toate religiile cu
sutrele, cu surah,

cu evangheliile, laolaltd cu imnurile sacre, cu miturile,
povestile, epopeile, odele,

cu toate cosmologiile si astrologiile,

Dimpreunda cu toata istoria indurandu-si
incdpatoare canioane de cenusi,

deseuri si moloz, nimic sd nu se mai salveze din ideile
deraiate,

Din controversele teologilor si ale filozofilor, din certurile
psihopatilor cu teorii despre

relativitatea spatiului si timpului, despre materia pierduta
intre relatii

si evenimente cuantice; nimic

Din maimutele si elefantii si ursii din jungla lui Kipling, din
pisica lui Schrodinger,

care, in loc sa puna ghearele pe fizicienii variabilisti si pe
astronomii ametiti

de numairitoarea galaxiilor, se preface vie si in acelasi timp
moarti; nimic
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Din viziunile confuzilor carpaci de teorii; nimic din
falogenia bezmeticilor facitori

de utopii; nimic din ciurdele de balene albe bantuind
oceanele; nimic

din inadaptatul Hamlet, din aiuritul soricel de biblioteca
Don Quijote, din idiotul

print Maskin; nimic din parvenitii lui Balzac, din oamenii
de prisos, nimic

din bocetele dintre ziduri daramate de cai troieni sd nu mai
razbati; nimic

Din naivitatea Micului Print; nimic sa nu supravietuiasca
alaturi de acelasi nimic

faramitat in sumedenii de cérti mai degraba de ignorat,
opere complete

si comentate si abandonate si uitate, citite pe pupitre pana
la tocitul coatelor,

Sau pe genunchi, adnotate si mormadite, unele, de sacerdoti
iluminati, fanatici

ori analfabeti, altele, de filozofarzi cat de cat credinciosi ai
iubirii

de intelepciune, de moralisti si de imoralisti, de nebuni
vizionari, de natarai

si smecheri, de logicieni si gura-casca,

Ignoratele carti si cérti, obsedantele, clarvizitoarele si
necrezutele pe cuvant precum

Casandra, napdastuitele cirti, abandonatele, aruncatele
carti la casare, continuu

neglijatele cérti, pdnad in absolutul vacuitatii, trecutele
orbeste, adicid omeneste,

cu vederea pe rafturile dintotdeauna neincapétoare ale
universului-biblioteca.



Cioara

Cu mintile vraiste, iti faci veacul plimbandu-ti umbra prin
livada, asa ti se intampla

daca nu pui umarul la treabi; din cand in cand auzi un
pocnet sub talpa, ce

ciorile?

Calci din gregeald un melc, tocmai prilej, cu surprindere, sa
pui ochii pe o nuci;

Te apleci, insd, intre greoaie falfairi, un corvus frucilegus
ti-o ia inainte si zdrang!,

pe acoperisul de azbest al magaziei cu sape, motocoase si
greble, un zbang!

Zgomotos;

Ti-i dat sa recunosti intr-o croncanitoare prevestitor de
neagréa cine mai stie ce viitor

stramog, peste sute de milioane si milioane de ani, al unei
noi specii de corvus

sapiens, zburatoare prin arhaice padurile de castani si
aluni,

Fara labe rapitoare si uratenie piaroasa de maimuta,
precum lacomul homo sapiens, ci,

cu aripile, galagioasa aves va mangaia filozoficele elemente
primordiale, focul

solar in armonie cu padmantul, apa, aerul.

Peste vremuri, vreun Adamcorvus in cardisie cu vreo
iscusitd Evacorvus i vor

imagina pe croncanii creatori si miturile fondatoare,
dramele marilor martiri,

caci vor apdrea, intre fluvii, nouri si pustiuri, multimi de
Corvusjupiteri

cu fulgere in gheare, cite un Corvusiehova intronat pe
fulgerate varfuri

de munti, carduri de Corviiovi jumuliti, indurandu-si
penitentele pe gramezi

de ciocilii, samburi sparti si coji inspinate de castane;

Furand intaietatea, harnic si indraznet, masculul va
néscoci spargatorul de nuci,

maginaria de carpit pene si, nu in cele din urma, inalta
maiestate a regalitatii,

cu primul cioroi mai ambitios peste zburaticita sa curte
princiaré, cu noile ordini

martiale in stoluri, cu inchisori in pesteri, pentru lilieci si
razvratiti;

Pervertite, randunele de tip nou, cele mai constiente, vor
zidari, de chirpici, pe culmile

tuturor Cioralpilor,
Cioraltailor, cuiburi fortificate

pentru cei mai iubiti Fii si Fiice ale cardurilor;

in evlavioasi sclavie, vribiile vor niiscoci scrisul pe tiblite
de noroi si numaérétoarea,

la inceput a boabelor de orz in hambarele imparatesti, sa
tind evidenta, in cotete,

a galinaceelor cotcodicitoare, si masoare sumedeniile de
curcani alergatori prin

prerie, pe cand pasaretul nobil,

Cu lire si harpe si cobze in panopliile cozilor, cele mai
fastuoase, nu le va interesa, ci

numai cocosii rotindu-se cu trufie imprejurul gainuselor
prin singuratice

luminisuri de padure, precum va innoda povesti, fard sa
roseascd pana in albul

ochilor, un atotochitor vanator cu degetele in oale cu
sarmale si pe tragaci intr-o

tara ciorcarpatina de dincolo de negura.

Ciorcarpatilor, Ciorolimpilor,

In inciierarea pentru adevirata credinti a fericitilor,
confesiunile politeiste si

filozofiile in siraguri de maétanii de la materialiste la
idealiste vor fi prigonite

de acaparatoarele religii monoteiste, cu slujitori echipati in
odajdii cusute cu fire

de matase neagrd, cu multimi de sanctiuni contra uliilor
imposibil de inlantuit,

Impotriva cotofenelor eretice si
dintotdeauna disonante, oricat ar fi de

blanzi si in crestere zorii de primavara.

privighetorilor

Din ceruri, in plisc, nemaiincapandu-si de previziuni, o
cioard va aduce izbavitorul

foc, al patrulea element, isprava tocmai bunid si o
incituseze pe o pedepsitoare

stanca sub lacomia criminald a teribililor vulturi pe
urmatorul Ciorcaucaz,

De unde pasionatul prilej pentru un profet cu ingramadeli
de furuncule sub incalceala

barbii de croncan sa o declare, ce inaripatd acuzare, cea
mai mirabild

bineficitoare din calendarul martirilor.

in stepele friguroase ale Ciorasiei, un pric#jit pui de corb va
imbrénci la moarte peste

jumatate din prasilele celorlalte mii de stoluri, pana se va
cocota in rangul

tuturor rangurilor, de Corvusginghis-Han, unde vom
recunoaste o Tornada-

peste-Lume-a-unui-Corvus-Domine-Deus-asiaticus;

Astfel, in aer si in hoarde, de la oceanul din rasarit, cu
piramide marete, de giinat, de

capete si gheare pana in megalitii de oase ai apusului, se va
cladi planetarul

imperiu al Cioraniei —

Ceea ce te cutremursi si te face, orbeste si pe muteste, sa te
izbesti de un trunchi

de mar paduret, cu ghimpi si cioturi, incat, cu mainile in
cap, te rad si ciorile, iar

tu injuri cu totul nepotrivit dinaintea solemnitatii pasaresti
a momentului.

Asa ti se intdmpla, cu nasul smiorcdit si zgariat si dureros,
prin cate livezi iti faci

veacul, sau printre ce galaxii iti pierzi ochii obositi, cand,
dintr-odata, cét cioara

in par, auzi un pocnet sub talpa, nicidecum de melc strivit,
ci mai degraba

de nucid neridicata la ceruri de un plisc smolit, rdau
prevestitor.

Cu catd harmalaie si zdranganituri in tobe de tinichea,
barzii inaripati zboara in stoluri

deasupra celor mai inspinati si mai burzuluiti salcami si,
sporovait, clampanit,

trancanit,

Isi ciopartesc in ciozvarte epopeile, isi croncinesc sutrele,
isi racnesc ditirambii,

isi garaie surele, isi ciorovaiesc tragediile, isi gainateaza
mantrele, isi ciugulesc

de gatite vedele, isi zburlesc imnele, isi smulg ochii si
venele cu ghearele, odele

si idilele odata cu penele,

,Caraie, cioara, cumplita ciordeala ce chinuri cobise...”
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Virgil DIACONU

Despre suflet

Vezi? S-a lasat noaptea, desi este ziud.

Cainele urla, chiar daca nimeni nu trece pe drum.
Si poarta de lemn plange fara nicio pricina...

Cine a lasat-o deschisd? A intrat cineva?

Cine mi-a rascolit manuscrisele,

aceste scrisori de dragoste pentru nimeni,

pe care le scriu incd de la inceputuri,

de parca as scrie cartea Facerea?

Si din cana cu apa cine a baut?

Cred cd se intAmpla ceva peste puterile mele...
Vederea mi se tulbura, gandurile se intorc din lume acasa.
Ele, care au locuit in palatele Domnului

si la pieptul Printesei,
se intorc acasd. Se intorc in camera de lucru, in scriptorium,
unde vor sta aldturi de toate visurile
§i ritacirile care m-au consacrat...

Cred ca se intampla ceva peste puterile mele...

Pana si Soarele s-a ascuns de mine, nici nu mai stiu
daca maine il voi gasi in locul unde 1-am lasat

si dacd el va mai cobori pentru mine hamacul de raze
in care legin copilul in fiecare zi...

Poate ca zarurile deja au fost aruncate...

Chiar si apa din fantana a inceput s vorbeasca in dodii.
Are sd imi spuni ceva? M-a strigat?...

Numai stelele in flaciri, acesti licurici ai Domnului,
imi trimit prin hiul intunecat lumina lor

ca sd nu mai strig toatd noaptea sub stelele reci...
Si ca sd nu mai spun nimanui

ca Ingerul care cotrobaieste prin mine

imi schimb4 toate cuvintele din manuscrise,

ca inlocuieste rasaritul cu apusul,

victoriile cu infrangerile,

sau vuietul marii cu acest cintec de greiere...

Cred ca Ingerul nu are inca incredere in mine

si ma pune la incercare...

Al vizut? S-a ldsat noaptea, desi este ziua...
Cainele url4, chiar daci nimeni nu trece pe drum...
$i din cana cu apa cine a baut?

25 martie 2025, de Buna Vestire

Despartire

De azi, sdrutul s-a rupt in doua,
clipa s-a frant.

Fiecare a luat jumitate —
jumadtate de viatd eu, jumaétate tu.

Desigur, Domnul a creat doud lumi,
insa el s-a gandit la o singura imbritisare,
la o singura lume.

Eu traiesc intr-o jumétate de lume,
tu — in cealalta jumatate.

Tocmai de aceea te caut, Printesa,
de la cartea Facerea si pana la steaua.

Desigur, tu esti printesa cu unghii albastre,
esti floarea de cires care a inflorit in tristetea mea
cat Siberia...

Si abia ce te-am luat in brate cu tot cerul,

cu toatd marea, cd Domnul ne-a si dat afara din Gradina Lui,
cu cer cu tot, cu mare cu tot...

Cine sa-1 mai inteleaga pe Domnul?

El, care se gandea la o singura imbratisare,

ne-a dat afara din Gradina...

Arte poetice / Cafeneaua literara

Cred ca de-acum inainte trebuie sa ne descurcam singuri,
adica fard Domnul... Cred cd trebuie sa mutdm Gradina Lui
in inima noastra, pentru ca de aici

nu ne mai di nimeni afara...

Desigur, eu imi fac veacul

intre cartea Facerea si clinchetul rasului tau...

Eu sunt un clopot de bronz care vibreaza cand il atingi,
eu sunt un clopot care vorbeste...

Ia-ma in brate si ascunde-ma bine —
a spus poetul care a scris cartea Facerea, ia-mada in brate...

Martie 2025

Scrisori...

De ce-mi mai scrii?

De ce-mi mai scrii scrisori?

Mai arde prin cenusa noptii

vreun ticiune? Mai auzi tu soapta

care te ia de mana pe strada Paradis?
Mai arde-n tine jarul primelor atingeri?

Mai auzi tu strigétul din soapta
care te strange-n brate? Il auzi?
Ti-a mai ramas un vis nesugrumat?
De ce-mi mai scrii?

De ce-mi mai scrii scrisori?

Nelinistea deschide usi

in casele pustii... Aici hranesc
balaurul cu sapte capete,

cu propriul intuneric il hranesc...
De ce-mi mai scrii?

De ce-mi mai scrii scrisori? Eu
adun cérarile pe care merg cocorii
si urmele pe ape ale lui Isus.

Pe toate le adun, eu sunt hambarul
desertdciunilor ce m-au rapus....

O risipire sunt, o-ntunecime... Sunt

un ciob in care inca se mai vede
imbritisarea de atunci... Vezi,

toate celulele din care ma adun

sunt cioburi de oglinzi in care se mai vede
imbratisarea-Paradis.

Sunt oglinzi in care se mai vede

chiar sangele albastru-al marii

din care te-am baut...

De ce-mi mai scrii?
De ce-mi mai scrii scrisori?
7 mait 2025



Marian BARBU

Sunetul tacerii

Privesc aceasti usa care pivoteaza in gol

nimeni nu intrd, nimeni nu iese, imensa parcare este si ea
goald

parcul cu replici ale animalelor gigant este si el parésit si

nu se mai aud tipetele reptilienilor de polstif pentru
butaforia

unei Imperecheri trase pe benzile Maxell, caldaramul si
ploaia

sau o noud invazie a automobilelor
singuratatea

acestui spatiu alb, marginal, pustiit de sunete, peste care
coboara

spectral inserarea dizolvand un si mai fantomatic acum, un

vor intrerupe

gest

ar ingrosa acest decor al parésirii peste care apasd betonul
si sticla

supermarketului de langa pasajele pietonale albe si ele ca
un nonsens

usa centrald continud si pivoteze in gol ventiland absenta

nimeni nu mai intrd, nimeni nu mai iese, neoanele
interioare aprinse

doar fasaitul discret al scarilor rulante subtiaza in timpane

vocile pierdute pani la aneantizare, nu imi ridméane nici
macar ecoul

desirat in ochiurile viselor viitoare pe care le-as putea
aduna in pumn

inarmat cu un trident si o plasd, doar tremurul unor
nevazute ape

doar o priveliste si doar un sunet dupa care as putea si
inchid ochii

spunandu-mi in gand

intra sau pleaca —

doar digurile si ostroavele de mal imbururuienate in
verdele putred

crapd mazguind intr-o strialucire devenitd fosforescents si
deschid

orizontul nelinistii ca si cum asteptarea are intotdeauna un
inceput

sunt aici in centrul acestei parcari de bitum si macadam, in
centrul

unei ticeri nesfirsite care si-a tocat toate zgomotele cindva

rememorand toate diluviile si isi rasuceste sigiliile peste
foile

ascunse la piept

si in cutele sufletului

ramas intact

ca un imens si imponderabil diplodocus plutind tacut peste
lotusi.

Donna immacolata

Pervazele ferestrelor femeii singure este acoperit cu
graunte de mei

si casa are jaluzelele trase, doar prin cateva interstitii mai
largi

lumina {i strapunge singuratatea si tot pe acolo ochii ei,
deschisi

incearcd dincolo de orbirea lor trecatoare sa vada sosind
porumbeii

sau cum coboard in sfarsit cerul uguind in fiecare
dimineati

inmormantand frenetic tacerile, imprastiind spaimele de
noapte

desi induntru este intuneric si riméane intuneric, numai ea
si cenusile

spaimei si molia de catifea a unei asteptiri muzicale care
seamana

din ce in ce mai mult cu mutenia, doar soaptele unui cantec
uitat

plutesc razlete in auz, nu le rosteste nimeni, nu le aude
nimeni

ferestrele nu sunt uitate niciodatd deschise si jaluzelele
sunt trase

glicinele batute de vant isi trimit miresmele albastre si albe

imbratisandu-i pe de-a-ntregul casa si carnea ei se infioara

sunt unghere si voci si casa e toati goald, doar ea, plutind

in fiecare zi de la usi la ferestre, de la ferestre la usi

ori de cate ori postasul bate si 1i aseaza atent, pe prag,
plicuri

pe care nu le deschide si nu le va mai deschide nimeni.

Fiara

Imi descopiir in fiecare noapte

un vis caldtor ca si cum

amintirile sunt sortite sd plece

intr-un timp de la marginea lumii

nu imi cresc aripi si umerii dor

ferestrele sunt toate inchise, doar luna

si singuratatea si umbra mea

un vademecum care isi insdileaza rutele urmarind
tacutd aceste iesiri intr-un decor imaginar

desenat invers pe dosul pleoapelor devenite translucide
in inghetul palid al camerei

voiaje care ar putea avea loc

dar distantele au nevoie de o oglinda pentru

a descifra hieroglifele deocamdatid pasagere

ale acestor pleciri si intoarceri si intoarceri plecari
cu un capat in vis, cu un capat in moarte
comprimand refugii intr-un labirint

de nestrabatut pana la capit -

popasuri si asteptari, simulacrul unui somn adanc
pentru a imblanzi durerea primei lovituri

de corn sau labe cu gheare sau muscétura gurii cu colti
a necunoscutei jivine care pandeste intreruperea
citirilor rostite inutil de-a-ndoaselea

ca o privire adanca peste uméar

intr-o inutila si singeroasi clipa de gratie

in care cobor si

rostesc fara sa rostesc

aud fard s aud si

mi se pare ca vid mereu

pentru ultima oara.
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Reflectii

STAND-UP
PHILOSOPHY 89

~Acolo jos este mult loc” — sau cum au invétat atomii si
rada de Platon.

Doamnelor si domnilor, filozofi ai cafenelelor, initiati ai
supermarketurilor si mistici ai metroului...

Am o intrebare simpla: vi s-a intdmplat vreodati si va
simtiti foarte mici?

Nu emotional, ci fizic... ca si cum, in mijlocul universului,
sunteti mai putin importanti decat un fir de praf pe cotorul
unei carti uitate in biblioteca?

Ei bine... felicitiri! Sunteti pe cale si intelegeti ce voia sa
spuna Richard Feynman cand a zis:

»There’s plenty of room at the bottom.”

Adica: ,Jos de tot, la scard atomici, e ditamai spatiul!”

Un fel de garsoniera cosmici in care danseaza electronii
pe muzici de Bach, dar in ritm de hip-hop cuantic.

Dar hai sa coboram, la propriu.

Jos, jos de tot. Nu la subsol. Mai jos. Sub podea, sub
atom, sub gind. Unde Platon n-a trimis nici umbrele din
pestera lui.

Daci-i spuneai lui Platon ci tot ce vedem e facut din ceva
invizibil, iti dadea cu ideea in cap.

El zicea: ,Existd lumea ideilor, perfecta si imuabila.”

Si Feynman 1i raspundea, peste secole: ,,Cool, bro. Dar ai
vazut vreodatd un quark?”

La nivel atomic, totul devine poetic.

Luam un exemplu: o lingura.

in lumea noastri, e doar o lingura. Minanci sup4, iti cade
pe podea, si cineva se supara.

Dar la scara nano... € 99.9999% spatiu gol!

Adica practic mdnanci supa cu o iluzie!

Chestia asta l-ar fi faicut pe Zhuangzi sd zambeasca si
sd-si intrebe fluturele:

»E oare lingura care viseaza cd e materie sau materia care
viseazi ci e lingura?”

Si mai e ceva. Jos acolo, atomii sunt... descurcareti.

Ei se leaga, se organizeaza, fac structuri, ADN, oameni,
filozofi...

Cine s-ar fi gindit ca daca pui niste neutroni si protoni in
ordine buna obtii... Kant?

Kant, care a zis:

»Cerul instelat deasupra mea si legea morali in mine.”

Frumos, profund, dar dacd trdia azi si lucra in
nanotehnologie, ar fi adaugat:

»--.51 un robot mai mic decat o bacterie in singele meu.”

Si totusi, acolo jos nu-i doar stiinta. E si filozofie pura.
La scara nano, dispare ideea de ,,solid”.

Totul e probabilitate, pozitii multiple, incertitudine...
Un electron nu sta locului. E peste tot si niciieri.
Suni a relatie toxici, nu-i asa?

Cafeneaua literara

,Unde ai fost aseara, electronule?”

— ,Am fost in 42 de locuri simultan. N-ai de unde sti.”
Asta l-ar fi facut pe Heraclit sa exclame:

»Totul curge... mai ales pozitia particulelor!”

in Evul Mediu, filozofii ciutau pietre filosofale, esente,
spirite.

Daci aveau microscop electronic si un pic de bunivointa,
l-ar fi gasit pe Dumnezeu intre doi atomi de carbon.

Sau micar o parte din El.

,Fiat lux!”

Si s-a facut... LED la scara nano.

Adevirul e ci acolo jos e o libertate pe care n-o avem la
suprafata.

La scara mare, lucrurile trebuie si fie una sau alta.

Dar jos?

Un electron poate fi si particuld, si unda.

Un fel de Hamlet cu sindrom bipolar: , To be... and also...
not to be.”

Si totusi, in ciuda complexitatii, acolo jos e si poezie:

Un atom de hidrogen std de mana cu un oxigen si fac apa.
Cu apa scriem poezii.

Si poeziile ajung sa ne explice... atomii.

Cercul se inchide si rade de noi.

Asadar, oameni buni, cAind mai zice cineva ,te simti
M ”»
mic?”,
spuneti: ,Da, frate, ma simt atomic. M& simt cuantic. Ma
simt... liber!”

Ca acolo jos nu-i doar mult loc.

E inceputul gandirii, sfarsitul certitudinii si poate...

doar poate...

locul unde ideile lui Platon se intalnesc cu Wi-Fi-ul lui
Dumnezeu.

Multumesc!
Mergeti in pace si nu uitati:

Cand coboram destul de jos, putem construi orice —
inclusiv un suflet nou.

Titus MAXUS
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IGNATIE GRECU.

40 de ani de calugarie
si poezie — o monografie

exemplara

Un gest mai mult decit amical, am zice fratern, face
Petre Rau, poet, critic, director al revistei si Editurii Boema@
din Galati, dedicand colegului de scoali si concitadinului sdu
Ignatie Grecu, o cuprinzitoare monografie: IGNATIE
GRECU. 40 de ani de calugarie si poezie, 2024. O carte
ce parcurge aproape toate zirile si etapele lirice ale poetului —
calugir de la manastirea Cernica, exprimate in tot atatea carti,
conceputd dupa toate criteriile unei bio-bibliografii
documentare si analitice. Este de-ajuns sd parcurgem
Cuprinsul acestei infaptuiri si sd ne dam seama de seriozitatea
si completitudinea acestei initiative pe care orice scriitor si-ar
dori-o (p. 360).

Dupd o prefatd memorabild de Marius Manta, cititor si
interpret profesionist de literaturd, urmeaza fascinante
capitole apartinand lui Petre Riu precum: Stradania unui
poet-monah si aura poeziilor sale, Scurta istorie a
unor poeti-monahi
romani, Istoria Manastirii
Cernica; Cine este Ignatie
Grecu Portret in miscare,
Cartile poetului Interviuri,
Intalniri si dialoguri cu
personalitati marcante,
Efigia lui Eminescu in
chilia poetului, Poetul,
TIubirea si Poezia, Pasari,
copaci si flori in poezia lui
Ignatie  Grecu, Teme
filosofice in poezia lui
Ignatie Grecu, Poezia in
forma Sixa (sonete,
rondeluri, haiku), Ars
poetica, Scrieri inedite
(povestiri, amintiri, insemnari de jurnal), Poeme in
Jacsimil etc. Monografia include si un amplu capitol de critica
literard si recenzii semnate de Dan Verona, regretatii Aureliu
Goci si Alex Stefinescu etc., precum si un bogat aparat
bibliografic si iconografic de coperte ale cirtilor, diplome,
premii acordate poetului, corespondenta, o galerie foto etc.
Codurile de referintd la cirtile poetului-monah confirma
impresia cititorului cid se afli in fata unei monografii
exhaustive, stiintifice a unei opere si a unei personalitati, in
ciuda unor cordiale exagerari encomiastice.

Sub imboldul acestei splendide monografii, am purces la
recitirea cartilor poetului cernican, parvenite mie prin
bunévointa autorului, ajungand la cateva concluzii de viata si
credinta, dar si estetice, ce corespund in mare masura celor din
cartea lui Petre Rau.

Conform operei Aut-Aut a filosofului, teologului si
scriitorului danez Seren Kierkegaard, stadiul estetic este
forma de viata in care omul are comportamentul celui ce refuza
orice angajare sau legdmant durabil, tot cautand clipa efemera
a propriei realiziri, sub zodia noutitii si aventurii. In schimb,
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IGNATIE GRECU
40 de ani de cilugirie si poezie

stadiul etic este momentul in care omul, ,,alegand sa aleaga”,
sau asumandu-si pe deplin ridspunderea propriei libertati, se
angajeazi intr-o cauzi careia i ramane fidel.

Stadiul religios, cici despre el va fi vorba, este cel al
credintei, in cazul nostru, al ortodoxiei intelese ca ,relatie” cu
absolutul, sau stadiul in care individul, depasind limitele vietii
etice si rationale, se deschide ireversibil citre Dumnezeu,
reusind sd-si invinga zbuciumul, esecul si disperarea implicite
plamadei umane.

Aceste consideratii ne-au fost sugerate de cartea de
poezii Floare de har (Editura Semne, 2012, 148 p.), a noua,
semnati de Iordache Grecu (n. 1952, Tecuci), cel ce din 1992 se
va calugdri sub numele de Ignatie, fiind in prezent ieromonah,
slujitor la méanastirea Cernica. Iatd o mostrd a conditiei
jertfelnice a poetului, una din multele pilde de ars poetica: ,,Cu
lyra lui Orfeu in spate/ urca incet drumeagul/ printre astre/
pline de dor/ si de iubire/ si singera cararea/ in urma lui/
departe in amurg.”.Aproape toate poeziile pledeaza pentru
intoarcerea omului de la farddelegea ruinatoare a celui fara de
Dumnezeu la obarsia lui naturald de care s-a rupt, pentru
reconectarea releelor abolite dintre om si tainele dumnezeiesti
ale creatiei sale universale (fauna, flord magnifica, seculari sau
umila, smeritd, efemera, ape statitoare sau valuri involburate
ale mirii, strilucitul spectacol sideral generand anotimpuri,
fiecare cu rodul si rostul siu). Cartea este un nesfarsit imn
franciscan in cheie minimalist-aforistici, o inchinare - laudatio
si rugaciune luminii ceresti (rodnicie, vis, dulceatd, noima), ce
impun un talent si un imaginar cu performante prozodice,
plastice si cromatice demne de marii nostri poeti interbelici: de
la Ion Pillat la V. Voiculescu, de la Lucian Blaga la Tudor
Arghezi, Ioan Alexandru, Daniel Turcea (ciruia i se dedicd
poemul Atat de tanar), Dan Laurentiu (in ultimii sii ani de
viatd), Dan Verona etc.: ,Toate se deschid si primeascd/
Lumina din cer, dumnezeiasci./ Toate ficute de Domnul sunt
bune./ Pani si privighetoarea o spune./ Pe ramul de salcie
cants/ In noaptea Invierii cea sfanti./ Numai omul bezmetic,
strain si stingher/ A uitat cu totul de cer./ Priveste in sus intr-
o doara/ Cand gandurile incep si 1l doara./ Inima da buzna in
el/ Ca un val care suie rebel”.

Inca din start, poetul pune semnul egalititii intre zborul
poetic, curatia sufleteascd, slavirea lui Dumnezeu si poezie.
Microcosmosul ce impresoara si strajuieste manastirea in care
s-a retras devine pentru Ignatie Grecu o diorama a peisajului
romanesc, a poeziei romanesti si universale in care miresmele,
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culorile si sunetele isi raspund, si din care poetul se
impartéseste, prilej de trezvie si totodati lepadare de timp si de
obsteasca tirana. Daca ar fi sa ne oprim doar la trei cuvinte-
cheie ale cartii, teiul (sfant incd la Eminescu), randunelele si
ciocarlia, vom putea deduce simbolistica de exceptie, desi
discreta si aluziva, pe care se inaltd zidirea lirica. Teiul este
scatedrala miresmelor,/ candelabru imens/ cu bratele pline/
aprinse de flori”, o danie cereascd ,pentru cei muritori”.
Intoarcerea randunelelor marcheazi echinoctiul de
primévari, zborul lor fiind o partitura celesta: ,suveici tesand/
prin ite nevazute/ ale vazduhului/ fugare note/ intr-o albastra,
cereasca simfonie”.

Privighetoarea, careia John Keats i-a dedicat o 0dd,
umple de farmec noptile de veghe ale poetului, facandu-1 sa
uite de primejdiile zilei. Cantecul ei magic si excesiv de intens
sugereazd perfectiunea si totodati fragilitatea fericirii, fiind un
legdmant intim intre iubire i moarte. Si ascultim asadar
Privighetorile: ,Atat au cantat/ Din seard pana-n zori/ Din zori
pand-n seara/ Ca potirul cerului s-a umplut/ Dand pe
dinafard”.

intreg universul oferit de Ignatie Grecu este pitruns de
rezonant cristica si taina impértasaniei; este o redescoperire a
poeziei pure ca rugaciune a inimii, a se citi textul Zdpezile, un
alt laitmotiv al transfigurarilor ce apropie cartea de marele
repertoriu religios al Europei (Rilke, Claudel, Pierre
Emmanuel etc.). Artizan si senzor al inefabilului, al revelatiilor
si epifaniilor Tatdlui, Fiului si Sfantului Duh, poetul scrie:
LAbur de paine/ soarele iese/ din cuptorul maérii,/ rotund si
mare/ ca o paine/ bine rumenitd,// Luati, mancati!... Poetul
nostru calugér este un om extrem de cultivat, dovada si aceasta
ars poetica amintind de sonetistul Michelangelo: ,A trai fiece
cuvant in parte./ A suferi mult pentru fiecare./ Cand asterni pe
héartie un cuvant/ desprins din viata e/ ca dintr-un munte de
marmurd/ o statuie/singurd mergand”.

Thaumaturg atotstiutor al legiturilor si rosturilor
naturii, poetul héruit, se pare, extrasenzorial, percepe nu doar
ingerii-n zbor, soli ai raiului sau umbrele plopilor
inmormantati de ape, ci si lumina adumbrita a pasilor
Dumnezeului nostru ca pe-o ,faclie/tremurand/la chindie”.

O frumoass, ineditd, metafora probeaza nivelul unui poet
inspirat, profesionist, demn de luat in seama de marii nostri
editori, de critici, de Uniunea Scriitorilor din Romania, al carei
membru este, precum si de inaltele foruri culturale ale Bisericii
noastre de pretutindeni: ,Cerul e-atat de albastru/ ci-ti vezi
sufletul prin el”. Frumusetea unica a poeziei cilugarului de la
Cernica consta intr-o fericitd simbioza intre invatitura crestin-
ortodoxa si metaford, intre forta credintei si performanta
esteticd si etica: ,Deget al lui Dumnezeu/ atingandu-ne-n
crestet/ lumineazid/ intunericul din noi!”/ Mult timp dupi
aceea/ vom straluci/ ca Moise coborand/ din munte/ cu
Tablele Legii in brate”.

Crin ales de Domnul spre a vesti mireasma cea fara
pereche a nemuririi celor credinciosi, Ignatie Grecu isi
defineste poezia drept ,adierea inimii in rugiciune”, o ,floare
de har”. Cartea nu exclude dileme existentiale, insingurarea
pana la depresie (Obosit), aluzii biografice la prima tinerete de
mirean a poetului indrigostit (Eram tanar, iubeam, Totusti,
Atat de departe), metamorfoze in maniera poetului latin
Ovidiu sau motivul universal imitatio Christi.

Floare de har este rodul unei indelungate stradanii si a
unei vocatii, 0 mirturie a omului iluminat de Versul ceresc.
Daca ar fi sd propunem poetului Ignatie Grecu un moto pentru
cartea sa, acesta ar fi un text emblematic din toate punctele de
vedere: ,,Poezia mea — trecdtoare panza a cuvantului/ pe care
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s-a intiparit/ ca prin minune/ pentru totdeauna/ chipul Tau,
Doamne!”. Un crez indelebil al slujitorului Bisericii si al
Poeziei.

Cu recentul volum Veni-va, (Bucuresti, Editura Agol,
2015, coperta de Vasile Sarcd), oblidduit de un indemn al
Fericitului Augustin (*Canta si mergi; Dumnezeu e la capitul
drumului”, 354-430), se contureazi tot mai pregnant opera
poeticda a monahului cernican Ignatie Grecu demni de
inaintagii sai religiosi sau laici din toate timpurile si
orizonturile lumii crestine, patrunsa de crezul siu nestramutat
intru poezia filocalica, a adoratiei imnice a Sfintei Treimi si a
creatiei sale, a rugaciunii inimii si regésirii sigiliului divin in
toate cele ce inseamna viata, naturi, flori, munti ,impovirati
de propriile lor ganduri”, arbori, cantecul poetului, al pasarilor
sau al astrilor, al valurilor mérii inaltandu-se spre cer.

Mesajul implicit al textelor sale, unele avand puterea si
frumusetea oximoronului si metaforei esentializate, a haiku-
ului in forma rebeld, este aspiratia spre cer, comuniunea si
ascensiunea cugetului spre Cel Atotputernic. Iata, de pilda,
aceastd emotionantd rugaciune, parcd desprinsd dintr-un
verset biblic, revelatie a credintei in Dumnezeul eminescian
din ,Rugiciunea unui dac”, echivalent al acelui dor, cupio
dissolvi, al disparitiei in micro si macrocosmosul creatiei:
~Am/ aruncat/ peste/ bord/ tot/ ce-am/ agonisit/ o/ viata/
acum/ usor/ ca/ un/ fulg/ ma/ topesc/ intru/ Tine,/ Doamne”.

Cele peste 100 de texte poetice, scrise sub ocrotirea si
lumina aripii Porumbelului Divin, si savarsite prin
sublimarea rostirii la un singur cuvant sau monosilaba in
spiritul minimalismului universal (de la Pindar si Matsuo
Basho la Ungaretti), sunt tot atatea probe de eternizare a unor
instantanee, a clipei unice, ireversibile, a epifaniilor accesibile
doar celor alesi si induhovniciti, celor care stiu si distinga
frisonul miracolului, feericului sau fabulosului dincolo de
aparentele repetitive ale cotidianului: , Tarziul/ cantec/ al
lebedei/ abia/ auzit/ apoi/ fulgerul/ inflorind/ norul”. Ignatie
Grecu nu-si uitd propria conditie de poet si monah care a facut
legdimant de credinta indelebila si jertfa: ,Picdturd/ cu/
picatura/ ars/ Sufletul/ de/ iubire/ numai/ si/ numai/ pentru/
Tine/ fantand/ vie/ a cantecului/ meu/, Doamne”. Lumina
zorilor si a soarelui, a razei de luna sau a asfintitului, precum si
strilucirea aurului, expresii nelipsite in simbolistica si
iconografia ortodoxa a mantuirii, nu puteau lipsi din poezia lui
Ignatie Grecu, poetul insusi definindu-se in chip blagian “un
mugur/ plin/ de/ freamatul/ luminii”. Iata acum si o pilda de
poezie pura, sinestezie conotativa intre timp, cromatica,
mister, olfact: “Clipa/ lacat/ suav/ albastru/ descuie/ o/
tainicd/ mireasma”. Si din nou conditia poetului: *Cilator/ cu
grea/ crucea/ cAntecului/ in/ spate”. In alchimia talentului lui
Ignatie Grecu, poet al bobului de roud ce da strilucire
diamantina petalei florale, al rodului deplin de bucurie, dar si
al desmarginirii si singuratatii ca ,abis de lumind”,
profunzimea, stiinta sugestiei contrastive, starile sufletesti
induiosdtor de umane, dar si conceptele religioase,
psihofilosofice, recursul la folclor, legende si antropomorfism
isi gadsesc expresia fericita in marea simplitate a dictiunii,
cucerire a maturitatii poetice, cea care imbina ingeniozitatea
inspiratiei cu ingenuitatea mitopoietica. Natura romaneasca
ridicatd la puterea naturii universale este vizutd sub toate
infatisarile si anotimpurile, cu flora si fauna aferente: natura ca
peisaj si stihie, natura in rama unei picturi intraverbale,
efemera si indelebild, natura in feluritele sale interferente,
simbioze, metamorfoze si convergente, dar nicicind ca
fenomenologie de sine stitatoare, ci strans legata de aventura
umana sub zodia Creatiei si a Credintei.
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Veni-va este cartea poetului nostru de rugaciune si de
logodna cu Asceza, ,O/ lebadd/ de/ aur/ adie/ pe/ muntii/ de/
fier/ ai/ singuratatii/ mult/ mai/ sus/ de/ vant/ si/ de/ nori”,
cartea de iubire de Dumnezeu, de oameni si de Poezie, calea
cea mai directd de comunicare cu Persoanele Sfintei Treimi.
Incheiem aceste insemniri cu definitia dati de Ignatie Grecu
poeziei pure tip Paul Valéry: ,Anonim/ azur/ estuar/ matasos/
al/ iluziei/ lance/ la/ departiri/ instelate/ Poezie!”. Stadiul
religios al omului este cel al credintei, in cazul nostru, al
ortodoxiei intelese ca ,relatie” cu absolutul, sau stadiul in care,
depasind limitele vietii etice si rationale, omul de rand
sacerdotul, preotul-cirturar, monahul-poet se deschide
ireversibil citre Dumnezeu, reusind si-si invinga zbuciumul,
esecul si disperarea implicite plimadei umane. Aceste ganduri
ne-au fost sugerate de cartile de poezie Mierea singurdatatit,
Stihurile despre nisip, Sipetul de taind, Aripa de inger,
Lacrimi de margean, Floare de har, Alta inserare, Steaua
madngaierii etc., publicate intre 1994 si 2014, semnate de
Iordan Grecu (n. 1952, Tecuci), cel care din 1992 se va
cilugari sub numele de Ignatie, fiind ieromonah, apoi
protosinghel slujitor la manastirea Cernica. Iatd o mostrd a
conditiei jertfelnice a poetului, una din multele pilde de ars
poetica: ,Cu lyra lui Orfeu 1in spate/urca Incet
drumeagul/printre astre/pline de dor/si de iubire/si sangera
cararea/in urma lui/departe in amurg.“. Aproape toate poeziile
calugarului de la manastirea dintre ape pledeaza pentru
intoarcerea omului de la firadelegea ruinatoare a celui fara de
Dumnezeu la obarsia lui naturald de care s-a rupt, pentru
reconectarea releelor abolite dintre om gi tainele dumnezeiesti
ale creatiei sale universale (fauna, flora magnifica, seculara sau
umild, smeritd, efemera, ape statitoare sau valuri involburate
ale marii, stralucitul spectacol sideral generind anotimpuri,
fiecare cu rodul si rostul sau).

Cartile invatatului monah Ignatie Grecu sunt un nesfarsit
imn franciscan in cheie minimalist-aforistici, o inchinare,
laudatio si rugaciune luminii ceresti (rodnicie, vis, dulceata,
noimi), ce impun un talent si un imaginar cu performante
prozodice, plastice si cromatice demne de marii nostri poeti
interbelici: de la Ion Pillat la Vasile Voiculescu, de la Lucian
Blaga la Tudor Arghezi si Radu Gyr, Ioan Alexandru, Daniel
Turcea (cidruia i se dedicd poemul ,Atat de tanar“), Dan
Laurentiu (in ultimii sii ani de viata) etc.: ,Toate se deschid s&
primeascda/Lumina din cer, dumnezeiasca/. Toate facute de
Domnul sunt bune./Pan4 si privighetoarea o spune./Pe ramul
de salcie caAnti/in noaptea invierii cea sfanti./Numai omul
bezmetic, strain si stingher/A uitat cu totul de cer./Priveste in
sus intr-o doara/ Cand gandurile incep si il doara./Inima da
buzna in el/Ca un val care suie rebel“. Iinci din start, poetul
pune semnul egalititii intre zborul poetic, curitia sufleteasc3,
slavirea lui Dumnezeu si poezie, Microcosmosul ce impresoara
si strajuie manastirea in care poetul s-a retras devine pentru
acesta o diorama a peisajului romanesc, a poeziei romanesti si
universale, in care miresmele, culorile si sunetele isi raspund si
din care Ignatie Grecu se impartaseste, prilej de trezvie si
totodata lepadare de timp si de obsteasca tarana. Daci ar fi sa
ne oprim doar la trei cuvinte-cheie ale universului sdu poetic,
tetul (sfant incd la Eminescu), randunelele si ciocarlia,
vom putea deduce simbolistica de exceptie, desi discreta si
aluzivd, pe care se 1naltd zidirea liricd. Teiul este ,catedrala
miresmelor,/candelabru imens/cu bratele pline/aprinse de
flori“, o danie cereascd ,pentru cei muritori®. Intoarcerea
randunelelor marcheaza echinoctiul de primavara, zborul lor
fiind o partitura celesta: ,suveici tesand/prin ite nevizute/ale
vazduhului/fugare note/intr-o albastra, cereascd simfonie®.
Privighetoarea umple de farmec noptile de veghe ale poetului,
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facandu-l sa uite de primejdiile zilei. Cantecul ei magic si
intens sugereazi perfectiunea si totodata fragilitatea fericirii,
fiind un legdmant intim intre iubire s$i moarte. Sa ascultam
agadar ,Privighetorile“: ,Atdt au cantat/Din seara pana-n
zori/Din zori pana-n seara/Ca potirul cerului s-a umplut/Dand
pe din Intreg universul oferit de Ignatie Grecu este pitruns de
rezonanta cristica si taina impartdsaniei; este o redescoperire a
poeziei pure ca rugiciune a inimii — a se citi textul ,,Zdpezile“,
un alt laitmotiv al transfiguririlor, ce apropie cartea de marele
repertoriu religios al Europei (Rilke, Claudel, Pierre
Emmanuel etc.). Artizan si senzor al inefabilului, al revelatiilor
si epifaniilor Tatilui, Fiului si Sfintului Duh, poetul scrie:
~Abur de paine/soarele iese/din cuptorul mirii,/rotund si
mare/ca o paine/bine rumenitd,//Luati, mancati!...“
Taumaturg atotstiutor al legaturilor si rosturilor naturii, poetul
hiruit, se pare, extrasenzorial, percepe nu doar ingerii-n zbor,
soli ai raiului sau umbrele plopilor inmormantati de ape, ci si
lumina adumbritd a pasilor Dumnezeului nostru ca pe-o
Jfaclie/tremurand/la chindie“. O frumoasa, ineditd metafora
probeaza nivelul unui poet inspirat, profesionist, demn de luat
in seama de marii nostri editori, de critici, precum si de inaltele
foruri culturale ale BOR : ,Cerul e-atat de albastru/ca-ti vezi
sufletul prin el®.. Daci Altd inserare este o carte de rondeluri,
Steaua mdangdaierii, este una de sonete, o etapi de autoexigenta
maxima a autorului, sonetul fiind proba de foc a poetului ce
reuseste s imbine canoanele acestei strivechi specii literare in
privinta numadrului fix de versuri si a savantei prozodii ce
aminteste de bijuteriile muzicale ale lui Chopin sau Debussy:
ne ingdduim sa citim cu ocazia recentelor sarbatori de Criciun
aceste versuri de inchinare si incantare melodioasd — La
Betleem — ,Frumoasa mergere a stelei spune/Péstorilor un
inceput de pace./Din adancimi de noapte 1i intoarce/La locul
harazit, unde, minune!//Cocon ceresc in scutece sirace/A
risirit. Incep si se adune/In jurul ieslei. Lin, un genunchi se
pune/Pe piatra Lui, privind cum se desface//si bratele intinde
sd-i cuprinda./Iar pestera — siracd, mica tindd, —/ Miroase a
vis, a lume strilucinda.//Se lumineazd cerul pana-n
zari,/Pastori si ingeri viersuiesc cantdri./Trei magi cu aur,
smirna — vin calari.”

Si pentru ci finis coronat opus, cum spuneau latinii,
vom mentiona, in fine si volumul antologic, ultraelegantul
Mandylion, Editura Eykon, 2017, semnat de ieromonahul
Ignatie Grecu de la Cernica, insotit de o sufleteasca prefatd
semnata de poetul Dan Verona, prin care se contureaza
definitiv o opera poeticd demni de inaintasii sai religiosi si
laici din toate timpurile si orizonturile crestine. O opera potica
si un crez nestriamutat intru poezia filocalici, a adoratiei
imnice a Sfintei Treimi si a creatiei sale, a rugaciunii inimii si
regasirii sigiliului divin an cele ce inseamna viata, natura, flori,
munti “lmpovarati de propriile lor ganduri” , arbori, cintul
pasdrilor sau al astrilor, al valurilor marii inaltandu-se citre
cer....Vom incheia cu un citat din comentariile lui Dan Verona,
veritabil exeget al scrisului monahului cernican: “Poezia
crestind a preotului-poet Ignatie izvordste dintr-o profunda
iluminare sufleteasca si traire duhovniceascd, din dorinta de a
da slava lui Dumnezeu prin poezie, dintr-o sensibilitate aparte
si o predispozitie creatoare de imagini poeticede cea mai inalta
valoare estetica si spirituala in traditia poeziei scrise de poetii
crestini din toate timpurile precum Sf. Grigore de Nazianz, Sf,
Efrem Sirul, Romanos Melodul, Sf. Simion Noul Teolog, Sf.
Teresa de Avila, Sf. Ioan al Crucii, Dosoftei, Varlam, Tudor
Arghezi; Vasile Voiculescu, Ioan Alexandru, Daniel Turcea.”

Geo VASILE
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Nufar peste ape

Fie si o simpla vedere a titlului Nufdr peste ape, de pe coperta
celei mai recente cérti de versuri semnate de Ticu Leontescu
(Editura Waldpress, Timisoara, 2025, 347 p.), invita la reflectie: apa
primordiald — materia preexistentd — si nufarul puritatii evlavioase
intre materie si idee, intre temeliile vietii si sensul ei spiritual. O
imagine reiterata prin vers, cu care ochiul meu gaseste in sine
rezonante eminesciene de pastel si pitorescul lacului cu nuferi din
incinta méandstirii Turnu, unde reculegerea e mai profunda ca
oriunde. Poezia lui Ticu Leontescu conduce, insd, la asumari mult
mai profunde.

Volumul, dens si omogen, prefatat de un cunoscut poet
timisorean al reflectirilor religioase, Eugen Dorcescu, este o
antologie de autor care n-ar fi fost mai bine intocmitd de nimeni
altcineva decat de cel care a publicat in ultimele dou# decenii toate
acestea si mult mai mult. De la Rdstignitd iubirea (2004), verbul, in
paradigma facticitatii si a semnificarii, cu predicativitatea gandirii
in rugd, la masa tdcerii si chemari, isi poartd nufarul peste Non-
creatul apelor adanc tulburate sub valtorile fiintarii (cele mai multe
poeme sunt antologate din acest volum): ,,Cu ce ardoare, Doamne,
Te-am iubit intéi...” (p. 37). Ori, nu indoiala ca atare, dogmatica,
rece, aduce umbrirea, ci tensiunea cu care tenebra ameninta si pune
intrebéri: ,lar azi atitea umbre in inima-mi patrund [...] Atatea
drumuri astézi de Tine méa despart,/ Iar dulcele si-amarul cu nimeni
n-am sd-mpart/ Atat de goala-i casa si-al inimii pridvor!/
Ma-nvaluie trecutul cu amintiri ce dor./ Cantarile si psalmii, noian
de multumiri/ s-au dus. Ma ard acuma cumplite tanguiri...”

Dar nu despre prigoniri demne de Saul e vorba aici, ci mai
degrabd de implinirea cuvantului mantuitor, cand, ca Petru
(»Adevirat iti spun cd astézi, chiar in noaptea aceasta, inainte ca sa
cante cocosul de doua ori, te vei lepida de Mine de trei ori”—Marcu
14, 30), poetul se regaseste in tradare: ,,Céci zorii se revarsd, cocosii
au cantat,/ Amarnic gem la gindul ca si eu Te-am, tradat...” (p. 38)
Aceastd lamentatie a sinelui si-a constientei sale este aleasd, deci, s
contureze tema si si pund titlul. Invititura hristici nu este
perceputa in didahii simpliste, ca pericopa; ea este integrativa in
propriul sens, in insési pilda Mantuitorului, cel dat de Tatal spre a
se jertfi pe cruce intru pilduitoare inviere din morti.

Asemenea Lui, poetul isi infruntd moartea: ,Fatald doamna
Moarte, nu md mai prinde teama/ de hada ta néiluca,
cu-mbratisarea-ti rece./ Invinsa-ai fost pe Cruce,/ nimic nu ai, doar
vama/ ca si desparti aici, o vreme, eternul de ce trece’(p.44).
Temele laice prezente in lirica lui Ticu Leontescu nu vin in
contradictie cu invitdtura de misiune cresting, cu gandirea hristica
si, mai mult decat atit, pun accente ale confirmirii lor in alt orizont,
in alta profunzime, iatd, chiar cu simplitatea purd a rostirii
argheziene: ,Tu, albina gospodind/ ce colinzi peste gradina/ flori de
maci si de sulfind/ dupa miere si lumina/ cine te-a cladit din tina...”
(p.79). Sau cu nobletea simplititii celei autentic folclorice: ,,Du-te,
dorule pribege,/ pretutindeni, nu alege/ cd-n Iubire nu e lege,/ nici
puteri sd ne dezlege/ de-al Iubirii vesnic Rege,/ du-te, dorule
pribege” (p.46). Asadar: Credintd, nadejde, iubire — triada crestina
intru mantuirea fiintei post-adamice.

O remarci: Ticu Leontescu nu rdmane nici pe o partiturad
rectilinie, nici intr-o tonalitate monotona fiindca reprezentarile
existentei in sens crestin inseamna nu doar cugetare, nu doar
urmarea canonica sau exclusiv indeaproape a spiritului invitaturii
ortodoxe — cugetul poetului e indestulator de liber fie si intre calea
inimii si cea a ratiunii evocate obsesiv de avertismentul Eclesiastului
(,Bucuri-te, tinere, in tineretea ta si lasa-ti inima si te veseleasca in
zilele tineretii tale si umbla in caile inimii tale si in vederea ochilor
tai; dar sa stii cd, pentru toate acestea, Dumnezeu te va aduce la
judecatd” — 11,9). Tocmai de aceea in poezia lui Ticu Leontescu nu
stribat controverse si contradictii dogmatice, iar convingerile
credintei sale urmeaza etologia faptei, ea singura ambiguizata intre
bine si rau, intre intuneric si lumina: ,La marginea pustiului/ mai
arde valvitaie inca/ rugul aprins./ La marginea lumii / ca o columna
cu efigii de sfinti,/ mai st in picioare incd/ scara Cerului...” (p.257).
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Ticu Leontescu

Nufér peste ape

Antologarea poemelor continua cu Plans transfigurat (2005)
in jurul unor intrebari cruciale: Cine va fi in vesnicie? Genealogie?
Crucea rascruce ori Teamad sfanta (,Asadar nu de orice,/ Asadar nu
de oricine,/ Ci, Doamne, numai de Tine/ si de judecata Ta” — p. 146).
El insusi un poet al poeziei ca trdire misticd, Eugen Dorcescu il
citeste atent pe poet si conchide, in prefatd, cu o constanta a poeziei
acestuia: ,religiozitatea si misticismul lui Ticu Leontescu si ale
poemelor sale sunt definite foarte exact de ceea ce se intelege prin
minimalism. Totul este dimensionat la scarid umana, fira, trebuie
subliniat, ca vreuna dintre entitatile aflate in permanent dialog sa-si
atenueze, necum sa-si piardd, natura, statutul, identitatea” (p.11-
12), privind modernitatea sau post-modernitatea unui astfel de
discurs poetic, autorul nefiind atras de forme, ci predilect de
substanta, iar Dumnezeul sdu este unul insumat de Iisus Hristos din
Vechiul Testament (dintr-un Elohim sau Yahve tranzitoriu) si
afirmat in Noul Testament (Sacrificiului in sensul Mantuirii;
Moartea intru Viata care confirmé dubla naturd a lui Iisus) — de
aceea antologarea se face in jurul fiecarui text si a capacitatii lui de
a se reprezenta, mai putin de a se insuma unui discurs evident.
Dezambiguizarea are conotatie vag fideistd, asa cuam notam cu un alt
prilej (vol. Cronici, note, comentarii, Ed. Sitech, 2022, p.209):
pastrand sensul einsteinian al dualitétii de tip sau/sau din volumul
Poeme in clarobscur (cele doua moduri de a-ti trdi viata: unul — sa
crezi ci nu existd miracole; altul — si crezi ca totul este un miracol)
— Ticu Leontescu opteaza ferm pentru drama (argheziana) facild a
cautdrii socotind cum se cuvine indoiala in sensul functiei
eclesiastice a indreptarii si recuperarii din pécat, din indoiala, din
ignorare.

Asadar, antologarea poemelor se face pe criteriul cronologic al
succesiunii aparitiei volumelor sale, cititorului revenindu-i
misiunea de a descoperi, si sunt destule prilejuri, cid insusi
zbuciumul cautarii conduce sufletul spre limanul salvérii: in
concluderile contemplarii (,Iar a-nflorit castanul.../ pe sub coroana
lui/ rotund4, vastd,/ precum doi preoti timaind,/ pasim discret noi
doi:/ Domnul si eu!/ Tacere casta” - p. 277). Si astfel, alternand intre
contemplativ, ca optiune lirici deloc neglijabild (Urdtd-i lumea; In
suflet, o fantana; Mainile mamei; Fulg de nea), valorile etice
crestine salvatoare sau numai salvate (Cei doi Adami) din epica
motivelor ori din pilde (Lumea de azi; Fiara tristetii; Pdcatul
indiscretiei; Ne stingem; Ca Lot) si functia de pericopa a pierderii
sinelui intre idee si fapt, ca intre principiu si ispitd (Eternitatea
mea; Inima mea; Nevdzuta Cruce; Bobul de mustar), se face
autocontemplare de parada, sigur fara de pacat: ,Doamne,/
duhovniceasca mea viatd,/ pe la rascruci de stradd,/ aduce tot mai
mult/ cu o... paradd// Bat pas de defilare/ in urma Ta/ invesmantat
in strai ales,/ ostentativ, spre-a epata,/ in zile doar de sarbatoare.//
in timp ce Tu/ duci Crucea grea...(p.215) — reprezentare de sine
descumpdnitor lucid3, apoi revine spre a se recupera din indoieli,
din judecata minimalizarii; doar asa misiunea sa ramane apostolica
si nu oricum.

TIulian CHIVU
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Cultura si luciditate

In iunie 2024 am cilitorit la Cerniuti. A fost
impresionant. Ferita deocamdata de razboi, lumea era, totusi,
infricosatd de surprizele pe care putea si i le ofere agresiunea
neprovocatd a Federatiei Ruse impotriva Ucrainei. Copiii-
soldati ucraineni §i romani mureau de-a valma. Doua
sentimente pluteau in aer: primul, bucuria de a ne gazdui in
capitala Bucovinei pentru ci se simteau uitati si singuri. Al
doilea: increderea ca, in tard, roméanii mai erau preocupati de
tinutul lor natal.

Aveau motive sa se simtd astfel. Istoria lor a fost
intotdeauna generatoare de temeri: pana in 1775, cand
Imperiul Habsburgic a ocupat nordul romanesc, Bucovina era
Tara de Sus a Moldovei. A stat sub austrieci pana la Unirea din
28 noiembrie 1918 cand a revenit la Romania; in 1940, Rusia
sovietici a ocupat intreaga provincie, plus Herta. Dupa
eliberarea tinutului, prin jertfa armatei roméne, a ramas,
citiva ani, in componenta Regatului Roman. in 1944, insi, a
fost preocupata de armata rosie si alocata Republicii Sovietice
Socialiste Ucraina. Din 1991, o datd cu declararea
independentei Ucrainei, provincia se afla pana astazi in
componenta noului stat. Fiecare din aceste etape de ocupatie a
insemnat un atentat continuu la adresa romanilor bucovineni;
uneori, cu unele avantaje (perioada austriaca), restul, cu
politici dure, cu ateism si colhozificare!! Stefan Hostiuc,
Romanii din Ucraina: teme, probleme, dileme, Editura
DrukArt, Cerniuti, 2024, 300 p. (perioada sovietica) si masuri
ferme de deznationalizare. De la ,,homo bucovinensis”,
romanii bucovineni au ajuns, aproape intr-o generatie, la
,,homo sovieticus”. Ucraina, dupa o perioadda scurta de
recunoagstere a drepturilor minoritatilor, a adoptat o politica
abia mascatd, de ucrainizare... Prea mult pentru o populatie cu
0 majoritate alcdtuitd din tarani harnici si blanzi, iubitori de
Dumnezeu si de patrie. Au rezistat conservandu-si limba
materna si identitatea roméneasca.

Stefan Hostiuc o spune limpede in aceastd carte de
exceptie:

,,»Atata timp cat existam in istorie, exista si istoria in noi.
Cum raul nu poate sd acuze muntele cd-i std in cale, ci isi
continud cursul in functie de relief...

Pastrarea identitdtii nationale a mers ménd in mand cu
mentinerea identitdtii bucovinene.”

Asumarea identititii regionale a insemnat o solutie de
supravietuire. $i acum, bucovinenii ramasi in afara hotarelor
firesti aratd o personalitate distinctd de restul regiunilor
istorice roméanesti. Au sustinut caracterul romanesc o data cu
specificul bucovinean.

Cartea lui Hostiuc trateaza pe indelete aspectele subtile
ale procesului si de aceea o consider un studiu indispensabil
pentru a intelege particularitatile acestui grup etnic national.

Naéscut in localitatea Mahala, raionul Noua Sulita, Stefan
Hostiuc a studiat filologia romana la Universitatea Cernauti.
Lector la aceeasi catedra, a fost, pe rand, si redactor la revistele
,,Glasul Bucovinei” si ,,Septentrion literar”, in prezent fiind
redactorul sef al admirabilei reviste de cultura ,,Mesager
bucovinean”. A debutat ca poet cu volumul ,,Clepsidra reveriei”
(1996), caruia i-au urmat, in 2005, ,,Scriitori romani din
nordul Bucovinei” (critica literara) si, in 2003, ,,Dialoguri
septentrionale” (publicistica). Stefan Hostiuc este membru al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (din 1995) si al
Uniunii Scriitorilor din Romania (din 1998).
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Implicat activ in viata comunitatii romanesti din nordul
Bucovinei, a fost membru fondator al Societatii pentru cultura
romaneascd ,,Mihai Eminescu” din Cernauti, mai apoi secretar
si vicepresedinte al aceleasi societdti. Laureat al Marelui
Premiu acordat de Societatea Scriitorilor Bucovineni (2020) si
premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (2024).

Majoritatea textelor publicate in volumul ,,Romanii din
Ucraina” reprezinta editorialele scrise de-a lungul timpului
pentru revista ,,Mesager bucovinean”.

Ce inseamna roméanii din Ucraina? O comunitate
romaneascd, autohtond, de limba romana, purtétori de traditii
romanesti si de religie ortodoxa.

Unde ii intdlnim in Ucraina? in Transcarpatia, in
raioanele Rahiu si Teceu (Maramuresul istoric, dincolo de raul
Tisa) unde sunt majoritari. (In nord-vestul Transcarpatiei
traieste alt grup etnic romanesc care se recunoaste drept
,,volohi”. Ucrainenii ii numesc eronat ,,tigani albi”. Vorbesc o
limb# romani arhaicd presiratd de rusisme. in Bucovina, in
regiunea Cernauti, locuiesc urmasii Moldovei medievale
atestati cu mult inainte de anexarea austriacd a tinutului
(1775), cu mult timp inainte de sosirea din Galitia a primilor
refugiati ucraineni in Herta, fosta plasa a judetului Dorohoi
care de pe vremea dacilor si pana la ocupatia sovietica (1939)
au apartinut fara intrerupere statului roman.

in proportie de peste 90%, acesti locuitori formeazi
majoritatea, cu exceptia localitatii Mamornita unde triiesc
ucraineni. in sudul Basarabiei (Bugeacul), regiunea Odesa,
granita risiriteand a Romaniei. in nordul Transnistriei,
regiunea Vinita, unde romanii au convietuit cu ucrainenii. Aici
a fost publicat, in 1762, la Moghilau, prima placheta de poezie
originald in limba romani scrisi de Ioan Cantacuzino. In
sfarsit, mentionam roménii de dincolo de raul Bugul de Sud,
regiunile Kirovohrad si Mikolaiv.

Grupul etnic roméanesc de aici este, in buna masurj,
deznationalizat, dar continua si vorbeascid limba materna in
familie (,,romana de ograda”) si sa respecte traditiile
romanesti.

in 1941, expeditia sociologici condusi de Anton
Golopentia a evidentiat cdsatorii mixte romano-ucrainene.

Aceste comunitati se gisesc, in prezent, in componenta
statului ucrainian independent, fiind supuse autoritatii si
jurisdictiei autorititilor de la Kiev. Daca ar fi grupati compact,
romanii ar reprezenta in Ucraina cea de-a doua minoritate
dupd populatia rusa.

Temele anuntate in titlul cirtii si cercetate de Stefan
Hostiuc au fost considerate ca fiind de interes national inca din
1857 de cétre boierul bucovinean Doxachi Hurmuzachi (1782-
1857), patriarhul Hurmuzachestilor. Cand si-a redactat
testamentul, Doxachi si-a atentionat descendentii:

,»-..Aveti trei indatoriri mari si sfinte pentru care aveti a
raspunde inaintea lui Dumnezeu, inaintea oamenilor si
urmasilor vostri.

Aceste trei datorii sunt: Patria, Limba si Biserica.

Deci va jur pe Dumnezeu, pe fericirea voastra si pe tot ce
aveti mai pretios §i mai sfant ca sd fiti urmasi demni de
strabunii st parintii vostri, ca sd va nevoiti cu toatd virtutea
sa aparati drepturile, religiunea si limba patriei voastre si sa
le lasati urmasilor vostri intr-o stare mai infloritoare decat
le-ati primit.”

Cafeneaua literara
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indriznesc si cred si s afirm ci opera lui Stefan Hostiuc
apartine aceluiasi spirit, iar autorul, discipol fidel, continud
indemnurile marelui boier Hurmuzachi.

Legatul lui Doxachi Hurmuzachi este recunoscut,
implicit, acum, prin includerea dorintelor sale in conceptul
fundamental al drepturilor si libertatilor persoanelor
apartinind minoritatilor nationale. Protectia oferitd prin
recunoasterea acestui concept este consacratd in dreptul
international contemporan si este prezenta in legislatia
ucraineand. Aplicarea practicd, insa, trebuie sa o spunem, lasa
mult de dorit. In acest punct incep si problemele identificate de
autor.

De aceea, cartea pe care o semneazd este de neinlocuit si
atat de necesari. in prezent, atitudinea conationalilor nostri
este sovaielnici, osciland, din necunoastere sau/si indiferenta,
intre un defetism care priveste tinuturile mentionate ca o
Atlantida in curs de scufundare si un activism care intelege ca
solidaritatea nationali este esentiala.

Aflati de atdta amar de vreme in afara tarii mame,
romanii bucovineni au dovedit o preocupare remarcabild
pentru cultura nationald.

Spune Hostiuc: ,,Perioada cea mai dramaticd din
intreaga istorie a culturii roméanesti din nordul Bucovinei a
fost, fara indoiala, a doua jumatate a secolului XX. Scoasa
din institutii, ea este nevoitd sd se retragd in folclor si
potiomkiadd, iar in anii din urmd in kitsch si stilizare ieftind.”
(Cultura: folclor sau institutie, p. 123).

,2Imunitatea neamului slabeste. Atata timp cat nu
respird aerul oxigenat al culturii scrise, el se stinge in picioare
ori, disperat, se zbate in spaimele ignorantei.” (Jocul de-a
culturd sau cultura ca institutie, p. 129).

Politicile lingvistice, mereu in schimbare, continui sa
alunece spre o formula monoculturala (ucraineand).

Hostiuc: ,,Bucovina nu are nevoie de forme fara fond.
Ea are imprimat multiculturalismul in propria fiinta...

O cetate multiculturald e o cetate care stimuleaza
plurilingvismul, o cetate in care prosperd invatamantul in
mai multe limbi, in care copiii au posibilitatea sa invete in
limba maternd, sa frecventeze institutii prescolare in care
educatia sa se desfasoare in limba parintilor lor, o cetate care
respecta traditia bucovineand a dialogului interetnic.”
(Multiculturalismul de parada si realismul monocultural,
p- 187).

Cunoagterea limbii romane si scoala in limba mamei nu
sunt singurele deziderate ale grupului etnic romanesc:

,,Romanii din Ucraina trebuie sd aibd mereu in vedere
ca, in lipsa unui mediu lingvistic sandatos, literatura romana
este, poate, cel mai important mijloc prin care isi formeaza
deprinderi de exprimare corectd si isi pdstreazd identitatea
nationald, iar institutiile statului roman infiintate special
pentru a-i sprijini, nu trebuie sa uite nicio clipa ca au datoria
sacrd sd le vind in ajutor prin strategii serioase si de lungd
durata.” (Literatura romand si rolul ei salvator pentru
comunitatile istorice din afara tarii, p. 198).

Format ca istoric si critic literar, Stefan Hostiuc are in
vedere si conceptul de literatura plurilingvd a Bucovinei
multietnice care include atat creatorii de limba romana cat si
scriitorii de expresie ucraineand, germand, idis si altele.
Amintesc, la intdmplare, cateva nume: Olga Kobyleaska,
scriitoare ucraineand, Rose Ausliander, poeti de limba
germand, Paul Celan, scriitor de limba germana si romana
altii.

A scris frumos - cum altfel?- despre poetul nostru
national, dandu-si masura talentului sau literar: ,,Deci sd ne
stabilim locul cinstindu-I pe Eminescu, sus, in empireu (bolta
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cerului) sau jos, in templu. Ca omniprezenti, ubicui, nu putem
fi nicidecum. Empireul te capt(iv)eaza, templul te ascunde.
Or, una e sa fii captiv sub bolta cerului si cu totul altceva e sa
fii imun la templu. Una e sd te lasi corupt de raza unei stele
care te vrdjeste si altceva e sa te fofilezi sub mantia
,,nepereche” a Poetului...” (Eminescu si (t)actul critic, p. 214).

Dupa ultimatumul sovietic din 1940, romanii au fost
,,alocati” Ucrainei si s-au confruntat cu o dubla anihilare prin
eliminarea regulilor democratice si totodatd prin negarea
unitatii de neam.

Au fost recenzati sub doud identitdti: roméana si
,;moldoveneascd”. Nordul Bucovinei si sudul Basarabiei au fost
repede divizate.

Oficial, recent, s-a renuntat la ,,moldovenism” in urma
ajutorului masiv acordat de Roméania Ucrainei in conditiile
riazboiului declansat de Federatia Rusi. In realitate, insi,
politica de asimilare fortatd a continuat.

Daca in 1991, cand Ucraina avea nevoie si de votul
cetédtenilor minoritari, s-au facut multe promisiuni, ulterior au
fost retractate folosindu-se logica rasturnata indicata de
formula ,,Aceastd masd rotundd este totusi patratd.”
Situatia bisericii, cea de-a treia datorie enuntata de Doxaki
Hurmuzachi, nu a fost decat amintita, lasata, probabil, pentru
dezvoltarea ulterioara a subiectului. Obtinerea Tomosului
autocefaliei bisericii ucrainene pe 5 ianuarie 2019 anunta nori
negri pentru ortodocsii romani din Ucraina. Temerile lor s-au
dovedit justificate: au fost trecuti fortat, prin decizii
administrative, sub juridictia ecleziala a noii biserici.

Enoriasii refuza sa adere la B O A U. Sfintele lacasuri au
fost vandalizate de trupele de securitate dotate cu munitie si
caini de atac iar cateva biserici din zona Storojinet, biserica
din satul Mihalcea, Capela Mitropolitilor din cimitirul Horecea
(Cernauti) au fost inchise. Lasati fard un loc de rugaciune dupa
sigilarea capelei de citre autoritati, romanii incearca si tind
liturghia in aer liber. Parintele Longhin, intemeietorul
Mainistirii Banceni, a fost trimis in judecatd sub acuzatia de
invrajbire la urd interconfesionald. O grea incercare pentru
romanii bucovineni, o noua provocare in viata ortodoxiei
romanesti.

Am oferit cateva citate din studiul semnat de Stefan
Hostiuc ca o invitatie la lecturd. Un discurs despre starea
actuala a unei minoritdti confruntate cu pierderea identitatii
din cauza politicii ostile a statului gazda.

Un studiu bine echilibrat, lucid, ferit de pesimist
demobilizant dar si de un optimism triumfalist si revendicativ.
Cautarea unei pozitii obiective se videste 1n fiecare titlu si in
fiecare pagind a volumului. Luciditatea manifesta a autorului
adauga studiului plus valoare.

Documentatd pana la detaliu, cartea ne dezvaluie un
autor care stie aproape tot si toate despre tinutul sdu natal.

Stilistic vorbind, fraza este elegantd, concisa, fard abuz de
arhaisme neintelese sau neologisme inutile, o limbd roméana
limpede, un text care, dincolo de mijloacele publicistice
folosite, constituie o dovada incontestabild cd specia eseului
poate fi si un model de artd literara. Dacd am evalua cartea
potrivit sistemului scolar de la 11a 10, atunci spun cu méana pe
iniméa: Hostiuc este si va fi un autor de nota 11!

Ca urmare, consider ca Stefan Hostiuc este, cu adevirat,
bucovinologul de care avem atéta nevoie!

Dr. Mihai NICOLAE,

Institutul fratii Golescu pentru relatii cu
romanii din strainatate
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Eveniment

,LITERATURA IN STRADA -
FILSTREET”. Festival International
de Literatura. Editia a lll-a

Desfasurat pe parcursul a trei zile, in
perioada 23 — 25 mai 2025, in cadrul
Zilelor Municipiului Pitesti, FILSTREET
2025 a adus in fata publicului iubitor de
literatura recitaluri de texte literare in
stradd, dezbateri si lansidri de carte,
profildindu-se, deja, ca un reper unic in
literatura romana de azi si in viata culturali
a municipiului Pitesti si a judetului Arges.

Evenimentul a fost organizat de
Consiliul Local al Municipiului Pitesti si
Priméria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti, si Editura ROCART,
participantii acestei editii fiind poeti,
scriitori, critici literari si traducitori de
renume ai  literaturii = romaénesti
contemporane: Gabriela ADAMESTEANU
(prozator), Alexandru CISTELECAN (critic
literar), Ion Bogdan LEFTER (critic literar),
Célin VLASIE (poet si prozator), Gellu
DORIAN (poet si prozator), Traian $STEF
(poet, eseist), Viorel MURESAN (poet),
Simona-Grazia DIMA (poet3, critic literar),
Simona POPESCU (poeta si prozator),
Nicolae CORLAT (poet), Hristina
DOROFTEI (poetd), Gabriela FECEORU
(poetd), Ioana COSMA (poeta si prozator),
Marcel VISA (poet), Liviu MATAOANU
(poet), Vasile TUDOR (poet), Monica
ALDEA (poetd), Marian BARBU (poet),
Lucian COSTACHE (poet), Virgil
DIACONU (poet), Constantin GLIGORE
(poet), Magda GRIGORE (poeta), Florentin
SORESCU (poet), Jean Louis COURRIOL,
Florica COURRIOL - traducitori (Franta).

Sambitd, 24 mai, pitestenii aflati in
zona centrald a orasului s-au bucurat de
sesiuni inedite de LECTURA IN STRADA,
completate in mod armonios cu
microrecitaluri exceptionale, oferite de
elevii Liceului de Arte ,,Dinu Lipatti”, care
au creat o atmosferd de rafinament boem,
mult apreciata atat de spectatori, cat si de
trecétori!

Duminici, 25 mai, la Biblioteca
Judeteana ,,Dinicu Golescu”, a avut loc Gala
Premiilor FILSTREET 2025, precedata de
lansiari de carte si dezbatere cu tema
,Literatura online”. Premiile editiei actuale
a festivalului FILSTREET au fost acordate
de catre un juriu prestigios, format din
criticii literari:

« prof. univ. dr. Ion Bogdan Lefter
(Bucuresti), director ,Cafeneaua critica” —
presedinte; « prof. univ. dr. Alexandru
Cistelecan (Tg. Mures), fost redactor-sef
revista VATRA; « prof. univ. dr. Iulian
Boldea (Tg. Mures), redactor-sef revista
VATRA; + conf. univ. dr. Gabriela

Gheorghisor (Craiova), redactor sef-
adjunct revista RAMURI; « prof. dr. Dan
Gulea (Ploiesti), redactor sef revista
ATITUDINTI; « Irina Petras (Cluj-Napoca),
presedinte Uniunea Scriitorilor din
Romania, filiala Cluj-Napoca; « Calin Vlasie
(Pitesti), scriitor, director al editurii
ROCART.

Premiile literare FILSTREET
2025:

1. Premiul National de literaturd ION
BARBU pentru poezie, decernat unui
scriitor in viata pentru OPERA OMNIA - a
fost acordat  poetului VIOREL
MURESAN;

2. Premiul National de literatura
URMUZ pentru prozd, decernat unui
scriitor in viata pentru OPERA OMNIA - a
fost acordat prozatoarei GABRIELA
ADAMESTEANU;

3. Premiul literar pentru debut
decernat unui scriitor aflat la prima carte,
poezie/prozd, volum apidrut in anul
editorial precedent editiei festivalului: a
fost acordat, la sectiunea poezie, poetului
IUSTIN BUTNARIUC pentru volumul
»,zambim, radiatia nu s-a stins”, si la
sectiunea critica si istorie literard IOANEI
PAVEL pentru volumul ,Canonul
(im)perfectiunilor. Excurs comparatist”.
Pentru debut in prozd nu s-a acordat
premiu;

4. Premiul international pentru
promovarea si traducerea literaturii
romanesti in strdindtate Radu Gabriel
Parvu - acordat unui traducator strdin
pentru traducerea in altd limba a unei
opere a unui scriitor roman reprezentativ
sau a unei antologii din operele scriitorilor
romani reprezentativi, indiferent de epoca,
perioadd si curentul literar, a fost acordat
doamnei FLORICA CIODARU
COURRIOL si domnului JEAN-LOUIS
COURRIOL, pentru traducerea literaturii
romane clasice si contemporane in limba
franceza;

5. Premiul special de literatura
FILSTREET pentru Opera Omnia, acordat
unui scriitor roméan in viata, indiferent de
genul literar in care s-a consacrat, decernat
de Primaéria Pitesti, a fost acordat poetului
GELLU DORIAN;

6. Premiul special de literatura
FILSTREET acordat unui scriitor roman in
viata, indiferent de genul literar in care s-a
consacrat, decernat de Editura Rocart, a
fost acordat poetului ROMULUS
BRANCOVEANU.

l Ella LEYNARD

LAUR

0 Jummes

Ella Leynard,
Laur

Intr-o perioadi tensionatd, cind fac
ultima corecturd la Metoda Lidia Vianu, 7
volume, aproape 10.000 de pagini, si cind imi
propusesem sd nu mai pun ochii pe nimic
altceva decat pe corectura, ei bine, atunci am
primit aceasta carte, Laur (Ella Leynard. Laur.
Editura Junimea, 2024), de Ella Leynard. Am
cunoscut-o pe autoare cu ani buni inainte si
apoi in timpul studentiei si dupd. O amintire
neuitatd, din motive enigmatice, tot asa cum
enigmatic este si pseudonimul autoarei. Si
acum, la capdtul lecturii, ma bucur mult de acest
mister al ei, care 1invaluie personajele,
vremurile, unica implinire si neimplinirile
nestiute la numar.

Poate as fi amanat lectura cu multe luni,
ca sd-mi fac mai intdi datoria fatd de profesia
mea, dar ceva in intensitatea tonului care ma
anunta ci a trimis o carte pe numele meu, la
domiciliul meu actual, mi-a ramas in minte, iar
acum stiu si de ce.

Nu este o carte ampld. Nu este o carte
complicata. Dar nu o poti pune jos, odata ce ai
inceput-o. Spun acest lucru pentru ca el este cea
mai mare calitate a unei carti, si pentru ca mi-
am dorit s fi spus cineva despre o carte a mea
la fel. Bucurie mai mare, pentru un scriitor, nu
ar putea sa fie.

Este o carte ganditd indelung, cu cuvinte
bine cantirite, dar mai ales cu cuvinte la fel de
enigmatice ca intreaga derulare a unei povesti —
de dragoste? Nu, ar fi prea putin spus... Cartea
aceasta este o cale catre suflet, si dacd cineva se
opreste din citit inainte de a-i simti farmecul,
caldura profunda, nici nu stie ce pierde.

Am citit cu sufletul la gura. Nu imi venea
s cred — parca autoarea traise la indigo cu mine
o perioada a vietii mele, esentiald si totusi
abandonatd undeva, pe o cale de ne-ocolit. O
pierdere a sentimentului, dar si o amintire ca o
rugidciune ce pleacd din cea mai adanci
credinta.

Nu am de gand sa scriu o analizd uscata,
exhaustiva si care sd lase eventualul cititor al
acestei unice pagini indiferent. ACEASTA NU
ESTE O RECENZIE [ma gandeam la Magritte,
»Ceci n'est pas une pipe...]. Vreau doar sd spun
ca rar am citit un text care sa imi dea tot: si
poveste [suspansul este de netagituit], si
bucurie, si sfasierea pe care am triit-o cu totii
cindva, cu cineva. Poate ca nu este, de fapt, o
carte, ci un suflet viu. Céti scriitori nu ar da tot
ce au sd se spund acest lucru despre o carte a
lor...

Lidia VIANU

Cafeneaua literara
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Pierduti si regasiti

prin Nisipuri

SERBAN CODRIN, Testamentul din strada
Nisipuri, Editura Academiei Romane, 2024

Un document poetic al disperirii absolute, un bocet al unei
epoci intregi. Si bocetul acesta e o pasdre Phoenix. O aud si acum, cum
se chinuie, pe la colturi umbrite, sa renasca, din cenusa gloantelor ce
s-au tras atunci.

Serban Codrin construieste o stilisticid ce ma duce cu gandul la
Hydra cu care se lupta Hercul: unde tai un cap, ridsare altul,
necunoscut, in loc. Din vers in prozi, din nihilism absolut in adorarea
oricarei banalitati, de la paradele si stralucirea fada a epocii de aur la
fasaiala gloanetor de revolutie, autorul ne invarte intr-o epopee ampla,
de peste sase sute de pagini, care-si neagid la final insusi rostul
"Ratdcit, cu mintile si pasii pe strada Nisipuri, priveste / napdstuit,
surade cu ochii in gol, ba incd / se multumeste cu disperari st umile
/ impacari, prilejuri sa-si ascunda sufletul indardatul / Niciunei
evaddri, printre buimacele zile / si bezmetice noptile veacului, / ce
altceva sa faca poetul”.

Desi programatic este un stil avangardist, inovator, cu voci
polifonice ce striga simultan, poemul
are multe momente cand recunoaste ca
reper clasicul, urmand structura
Divinei Commedii dantesti.

Un infern ce se naste probabil
din propria experientd - urmarind
bibliografia autorului, spatiul Sloboziei
pirand ci l-a inghitit fara scipare, fara
margini si fara iesire. Iar realitatile din
jur, nu pot fi schimbate, nu pot fi
ciobite, doar absorbite, ca un burete
spongios ce nu poate decat sa constate
salinitatea apei trasa prin pori.

Serban Codrin scrie acest poem
intre 1982 si 1987, intr-o perioada de
intensa cenzura si supraveghere. Opera
sa, desi comparabild ca amploare si
ambitie cu epopei de tipul Cant general
de Pablo Neruda sau Requiem de Anna
Ahmatova, este ,ingropatd” de regimul
comunist. Spre deosebire de alti poeti disidenti exilati sau inchisi,
Codrin este mai degrabd ,ingropat in ticere”, marginalizat, impiedicat
s& publice sau si fie recunoscut de critica literara oficiala.

Textul este o combinatie de parodie, distopie si bocet liric,
oferind o imagine a totalitarismului nu doar ca realitate politic, ci si
ca fenomen metafizic. Poetul dialogheazi direct pe langa Dante cu
Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu prin parodia epopeica aplicatd unei
realitati absurde; satira feroce din literatura lui Pound, Hikmet,
Césaire, Ahmatova si nu in ultimul rind cu blestemele biblice si
discursul profetic din traditia lui Ieremia sau Isaia.

Organizat arhitectural, fiecare segment are o functie clara:

Mai-Prejos-de-Infern — prologul, care deschide calidtoria
intr-un infern fira mantuire.

Infernul — lumea muncitorilor i a celor mai asupriti, un peisaj
grotesc al disperarii.

Purgatoriul — lumea intelectualilor si artistilor, ipocrita,
complice cu regimul.

Paradisul — lumea activistilor, unde puterea devine o farsi
abjecta.

Mai-Presus-de-Paradis — zona dictaturii absolute, unde Lenin
si Stalin devin zei.

Cartea Infinita — finalul, care transforma istoria intr-un dosar
al Securitatii.

Interesanta constructie — citite separat, titlurile poemului devin
ele insele un poem, o poezie ascunsi in arhitectura epopeii, care isi
sustine si isi submineazad simultan propria existenta. Straturi ce nu
doar reflectd modelul dantesc, ci si sugereaza ideea ca dictatura nu se
opreste niciodatd la o singura forma de represiune — ea urcd pe scara
puterii pana la un apogeu monstruos.

Serban Codrin

TAMENTUL
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Un detaliu extrem de important, asa cum am reliefat si anterior:
nu existd iegire. Daci in Divina Commedia, Dante ajunge la lumina, in
Testamentul lui Codrin paradisul este doar o extensie mai sofisticata a
infernului. Nu existd sperantd, doar absurditate st suferinta.

Poemul este populat de figuri simbolice, care joacd roluri precise
in critica societatii comuniste. Doud figuri centrale conduc calatoria.
Prima e Poetul — alter-ego al autorului, dar si un amestec de Dante,
Goma, Labis si orice artist marginalizat. Spatiul este sufocant, pana
acolo unde pare cd insusi cerul nu mai are aer: un exil nu doar
geografic, ci existential — nu poate pleca, nu poate vorbi, nu poate crea
fard a fi supravegheat. O realitate kafkiand, unde poetii sunt urmariti
si ,ajutai” sd dispara. Iar Serban Codrin isi asumi cu beatitudine
soarta: observator tragic si bufon sarcastic, cu tichia confectionatd din
ipocrizia regimului.

A doua figura centrald, Omul Virgil — posibil o aluzie la Nicolae
Labis, dar si la intelectualii care incd mai pastreazi o constiintd. Ghid,
si victima. Cilauza prin ,epopeea degradarii”, dar sfarsind la fel de
distrus. Poate ramasita combustiei intelectualului atunci cénd
compromisul devine singura optiune.

Pe langa cei doi, o fauna variatd, mereu rosie - si rosul e stindard
purtat ca o flamura in lupta.

Tovarasii securisti — omniprezenti, chiar si in bodegi, furand
notitele poetilor. Scriitorii de curte — litrdtori ideologici, care isi
construiesc cariera din cenzura si delatiune.

Si peste toti, Omul Nou — nu doar produsul final al dictaturii, ci
si dovada suprema a victoriei sale absolute.. Un individ fard memorie,
fara cultura, fari istorie, doar un soldat al utopiei absurde, care nu mai
are nici macar constiinta propriei pierderi. Un mecanism gol, in care
ecoul lozincilor s-a transformat in gandire.

Codrin construieste un univers grotesc, cu limbaj mutilat si
cuvinte interzise, (Dumnezeu, libertate, moarte), cu zei noi si istorii
falsificate si mai ales cu oameni deformati, parcid desprinsi din
picturile lui Bosch: ,Astfel veti zidi si zidari si fandosi absoluta
fericire,/ intdi, zi cu zi, prin revolutii permanente,/ ceas cu ceas, prin
insurectii, minut cu minut, prin streanguri/ si gropi comune, secundda
cu secundd, prin gloante de mitralierd.”

Un element esential al poemului este cd Dumnezeu lipseste.
Daca Dante cilatorea spre lumind, aici, moartea lui Dumnezeu este
asumata. ,A murit Dumnezeu!”, filtrate prin pereti si obloane,/ dintr-
odatda niste strigdte si jeluieli md fac sa impietresc de spaima.

Apocalipsa fira salvare. Nu existd nici Rai, nici Judecatd de Apoi
— doar un regim care rescrie realitatea dupa propria vointa.

Finalul nu ofera solutii, doar un esec total. Poetul este prins,
Virgil moare. Lumea dictaturii rimane intacta.

In loc de catharsis, avem o revelatie a imposibilititii mantuirii:
~INumai eu st lozincile mele suntem singura promisiune autenticd de
viata.”

Un document poetic al disperdrii absolute, un bocet al unei
epoci intregi. Si bocetul acesta e o pasdre Pheonix. O aud si acum, cum
se chinuie, pe la colturi umbrite, s renascd, din cenusa gloantelor ce
s-au tras atunci.

Cristian MELESTEU
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Proza

Tora

imi inchipui, ca scriitor, ca si cum ar trebui si leg o sfoard
groasa, rezistentd, de barna casei batranesti care a ars, a lui Titi, pe
acoperisul céreia trona cocosul de tabla si s-o trec pe deasupra putului
cu roati spitata si ghizduri largi, un fel de sens giratoriu pentru cérute,
pe care trebuia si-1 ocolesti sau si te opresti sa adapi caii la jgheab
(Mai exista si azi putul in raspantia drumurilor la Radesti pe deal
deasupra bisericii). Ancoram sfoara pe partea opusa, de acoperisul
casei Dinculestilor, o casd mare de cirdmida cu multe flori si verdeatd
in gradina, iar apoi ar fi trebuit sa-mi tin echilibrul, un pas, doi, trei...
pdsind pe sfoara intinsd ca pe o punte in imaginarul meu,
asigurandu-ma ca nu gresesc cind insir cuvintele.

Cocosul de tabla de pe casa din deal a lui Titi s-a prabusit in foc.
Nu a ferit casa de rele! Pot eu sid stiu cd sfoara aceea, oricit de
rezistenta ar fi fost sa fie ea, ar putea sustine capcanele din cuvintele
scriiturii i nu se va prabusi in derizoriu, si a doua oard, provocand
raul?

Am cunoscut-o pe Tora Dinculescu, tanti Tora, cum 1i spunea tot
neamul. Dintre rudele sotiei la nunta mea cu Oana, era persoana cea
mai distinsa. Ea si socrul meu, Titi! Avea o voce clari, directa, ce parea
cd te strapunge de la catedra. A schimbat cateva vorbe cu mine, voia si
afle!... Cei din jurul mesei au ticut toti ca la clasd, asteptand
raspunsurile. Fusese o invitatoare de toata isprava ale cirei sfaturi iti
raman in minte pentru toatd viata.

Am observat mai tarziu ci in orice situatie cand o vedea, fata lui
Titi se lumina, vocea 1i devenea indatoritoare si incerca si-i rezolve
toate dorintele exprimate. Si el 1i zicea “tanti Tora”, ca toata familia, cu
toate ci diferenta de vArstd intre ei nu era atit de evidenta.

Tora era iubita lui unchi-sau Aurel, si el invatitor, frate cu Teia,
mama lui Titi, si cumva var cu Tora de a n-gpea spitd. Nu se intrevedea
pacatul!... Dragoste mare intre Tora si Aurel, dar nu apucasera sa se
casatoreascd. I-a despartit razboiul. Si-au jurat ca orice se va intdmpla
ei vor ramane uniti in fata Lui Dumnezeu pentru vecie.

Aurel Dumitrescu nu s-a mai intors de pe front. L-am gasit in
cautarea mea asidua de date pentru documentare in listele celor
decedati, printre sutele de mii de romani la cotul Donului, inhumat in
cimitirul de la Freudental, regiunea Odessa. Tot in Ucraina a disparut
si celilalt unchi, Benone, de care nu s-a mai aflat niciodata nimic.
Oricat am cercetat listele cu decedati in razboi, nu am dat de numele
lui. Dar cati au fost ingropati atunci anonimi in gropile comune?... Si
cati au ramas in prizonierat, nemaiavand posibilitatea sd se intoarcd in
tara, semanand mai intdi MAJIPYHUKH si intemeind dupd aceea
familii. E crunt razboiul si lasa inapoia lui in pdmant sau in suflet, rani
care nu se vindeca!

Am vazut un film sovietic cu un ofiter neamt care s-a intors in
tinuturile indepartate ale Siberiei, unde fusese deportat intr-un lagir
de prizonieri spre sfarsitul razboiului, si in miezul acela al frigului, si
suferintei, cu ierni de minus patruzeci de grade, triise o poveste de
dragoste cu o rusoaici. In urma acelei povesti se niscuse o fati, Daria.

Dupai aproape patruzeci de ani a reficut drumul singur, vizitand
locurile pe unde trecuse. Il trigea ata, lisdndu-si la Frankfurt familia.
Unde fusesera baracile lagarului se aflau acum halele industriale ale
unei fabrici de cherestea. A recunoscut casa in care intrase numai
noaptea, cand barbatul Alyonei era plecat sa pazeasca lagirul. Rusul se
intorcea de fiecare datd dimineata, beat. Nu puteai rezista frigului de
noapte fara sticla cu votca din tasca.

Acasi, ziua, cum sd mai fii om cu femeia ta!? Se trezea doar cand
trebuia sa plece in turd. Pana ce intr-o seard a observat cd femeia lui
era gravidd. Oricum el nu tinea minte nimic! Nu i-a fost greu Alyonei
sé-1 pacileascd. Prostul s-a bucurat, mai avea un motiv si se imbete in
noaptea aia.

Neatinsd de vremurile schimbairii, casa Alyonei parci se
micsorase putin. Era un sat la marginea stepei intepenit in uitare.
Numai ci viata continuase. Alyona se stinsese de inimé rea dupa ce
ofiterul neamt i-a luat cu el noptile si le-a dus in Germania.

Au trecut nigte ani, ani grei. Daria implinise paisprezece.
Monstrul acela de barbat acum paznic la fabricd, nu s-a trezit la timp
intr-o seara, s plece la serviciu. Si-a scos sticla de votca din tagcd si a
pus-o pe masi. N-a mai plecat! Noaptea, beat, s-a culcat cu Daria si a
violat-o. De rusine fata nu s-a mai maritat, a rimas sa-si traiasca viata
cu acel monstru. Nici monstrul si nici fata nu stiau ca existd pe lumea
asta cineva care le-ar fi putut micsora pacatul.
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N-a zabovit in casa fiicei sale si-si bea cafeaua si nici nu i-a
marturisit nimic. A intrebat de mormantul Alyonei. Monstrul bolea
intins in pat. S-a ridicat greu, era treaz. La batranete nu mai punea
strop de bauturd in gurd, isi ficuse plinul si au plecat impreund la
cimitir. Si-a luat si pusca.

I-au gasit la morméant cu doud buchete de flori culese de pe
camp, morti amandoi langa crucea Alyonei. Rizbunare, altceva(?), n-a
mai stat regizorul sa explice.

Am trait vazand acest film sentimentele lui Titi, si am inteles
cumva de ce n-a insistat Titi sd o caute pe Masa, cea care il ingrijise
cand a fost ranit si pe Masenka, fetita lui, dupa ce s-a terminat
razboiul. Doar o scrisoare citre emisiunea Surprize, surprize de la
televizor a Andreei Marin a scris, cand si-a calcat pe inima mai mult de
gura Victoriei, sa le caute ei!... A fost singurul lui gest, dar nu a primit
niciun raspuns.

Poate cd viata in rdzboi nu se pune, e in afara ratiunii, e din alta
lume. Poate ca si celilalt unchi al sau disparut, Benone, cumva altfel, a
preferat sa ramana disparut undeva in marea si nesfarsita intindere a
Rusiei si nu se va sti niciodata in instanta rdzboiului dacid poate fi
cineva de condamnat.

*

A scos o ciuturd de apa din put si a baut. A intrat apoi in curte pe
portita de langa teiul incarcat cu flori. De emotie i se umezisera ochii
cind a vazut-o pe Teia, buimaca, mutd cum o lasase Dumnezeu. Parci
nu mai stia cum sd iasa din foisor si a ridicat-o in brate. Probabil
presimtise cd vine el si asteptase toatd dimineata pe banca. Si odatd
Teia s-a oprit din plans, aritand cu degetul, precipitatd, dincolo de
drum citre poarta Torei care tocmai se deschisese. incerca si-i explice
prin gesturi si un potop de sunete nearticulate, cd unchiul Aurel murise
in razboi si-1 impingea pe Titi sa se ducd la ea s-o imbérbéateze.

Imbricati intr-o rochie neagri pirea mai inalti si mai frumoasi
decat o stia el. Au alergat unul spre celdlalt si ajunsi in dreptul putului
s-au strans in brate si printre hohote de plans Titi a inteles, in sfarsit,
ca Aurel al ei nu mai vine. Au intrat pe poarta deschisa si-i arate
scrisoarea cu ingtiintarea cid Aurel Dumitrescu a murit pe front,
luptdnd cu eroism pentru eliberarea sfintului pdmant roméinesc.
(Niciodata pamant roméanesc dincolo de Nistru!...)

Scrisoarea o adusese la scoala postasul, iar in cancelarie a gasit-o
pe ea, cici la casa lui Aurel nu mai locuia nimeni. Au stat imbrétisati,
cu capul pe umarul lui, mult timp. Tora parca il strangea in brate pe
Aurel. Titi avea bratele puternice tot ca ale lui, iar din cand in cand un
suspin parci ii curenta trupul tinéir. La randul lui, Titi a simtit nevoia
sa-i sarute lacrimile si parca il impingea cineva dincolo de el si i-a
sdrutat buzele. Tora i-a rdspuns si ca prin minune s-a linistit.

Apoi a plecat. De atunci nu s-au mai sdrutat niciodata. Tora, asa
cum 1i jurase lui Aurel, nu s-a casatorit toata viata si de cate ori simtea
nevoia unui sprijin, acasa la el sau la ea, i se destdinuia lui Titi si capéta
puterea de a merge mai departe.

Ion Toma IONESCU

* Fragment din romanul in curs de aparitie
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Remember

Portret de autor — in memoriam

L-ati cunoscut pe criticul, jurnalistul Aureliu Goci,
personal sau din scrierile sale. Acum voi incerca si va
prezint pe Omul creativ Aureliu Goci, cel care scria 10 ore
pe zi si citea alte 10, neobosit, ca si cum incd mai era
responsabil de numar si mai avea un spatiu gol in pagina
sa de cultura, si trebuia sd dea Bun de Tipar chiar daca era
11 noaptea. Pe langa scrierile ,pentru el” pe care n-a incetat
sé le conceapd, si le pastreze...

Cel mai recent volum, apérut postum, ,.De la pana de
gasca la penita de aur...”, demonstreaza dragostea lui
nestirbita pentru limba roméana si pentru Eminescu, doua
teme care au revenit mereu in atentia lui, aldturi de
sBiserica si Istoria, Credinta si Libertatea”, ,Despre
lecturd, interpretare si comentariu...”, ,De la romanul
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erotic, la sexualitatea explicitd, cu Freud pe masa”, sunt

numai cateva exemple din bogatia de idei pe care Aureliu
Goci le-a abordat.

Volumul ,Paznic la clasici” a fost un moment de
rememorare, avea toate textele si el a fost acela care i-a pus
titlul, urmand ca eu sa-i paginez intreaga carte. De fapt,
multi dintre dv. vor fi citit in paginile revistelor unele
dintre textele despre clasici: Arghezi a apédrut in
~Confesiuni”, Macedonski la prietenul siau, Zenovie, iar
Eminescu s-a bucurat de atentia lui permanenta.

Momentul cand a lucrat la revista ,Manuscriptum” a
Muzeului Literaturii Roméane a fost ,de aur” pentru
sufletul lui, pentru cd atunci a inceput cercetarea
inceputurilor literare romanesti. Dar tot atunci i-a
cunoscut si indragit pe Nichita, pe Petre Tutea, pe Fanus
Neagu si pe toti marii scriitori ai momentului. insi
intalnirile astrale cu personalitati au avut loc inca din
tineretea criticului Aureliu Goci, si intre primele momente
— Inainte de marii profesori din facultate — se numara
intalniri cu Agatha Bacovia, cu Mitzura Argheszi,
continuate cu legaturi de suflet cu Grigore Vieru si Leonida
Lari.

L<Povestea” volumului ,Poezia romaneascid de la
Dosoftei la Nichita Stanescu”, publicata la Editura
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Academiei, include re-intidlnirea cu Dumitru Radu
Popescu, directorul institutiei, care a incercat sa-1 convinga
sd revina ca redactor dupa ce se pensionase. Raspunsul
insa a fost categoric: NU, domnule director. Din tinerete
am tot asteptat momentul pensiondrii ca pe o eliberare, o
etapd care sa-mi permitd sa scriu numai pentru mine, tot
timpul”.

Dar Aureliu Goci nu s-a ocupat doar de ,,stravechi” si
clasici. Sunt printre cititorii revistei poeti si scriitori despre
care el a scris, le-a urmadrit creatia, si nu voi mentiona aici
decét pe dl. academician Gheorghe Pdun in calitate de
poet, sau pe poetul si jurnalistul Virgil Diaconu, ori pe dl.
Lucian Costache, preocupat de Urmuz, sau despre d-na
Vilia Banta, poetd de mare sensibilitate - si lista s-ar putea
prelungi foarte mult.

Spirit polivalent, Aureliu Goci a fost si un jurnalist
neobosit, si un eseist de anvergurd. A doua sa carte
postumsd, ,De la pana de gasca la penita de aur”, pe care
i-am publicat-o de curand, cuprinde editoriale si eseuri,
opinii despre limba romana si literatura, despre aniversari
culturale ,ratate”, sau despre felul in care am supravietuit
molimei cu nume fatal, COVID...

Iatd cateva randuri din ultimul eseu pe care 1-a scris
si pe care l-a intitulat ,Revolutia in creatie”; nu voi reda
partea care a dat titlul eseului, pentru a-i ldsa cititorului
placerea descoperirii finale:

In imaginarul meu aplicat aproape exclusiv
mediului scriitoricesc, vad cu ochii deschisi cum Liviu
Rebreanu, uriasul balan, cu tinutd de general habsburgic,
se intalneste cu olteanul mititel Tudor Arghezi, soldatul
care l-a intepat de multe ori pe General, pe motive de
elementaritate artisticd, dar care n-a primit niciodatd
vreun raspuns.

In imaginarul meu literar ma visez stand la masd, la
Casa Scriitorilor, cu améandoi, si nu pentru cd as vrea sd-i
impac, ci pentru cd ei doi polarizeazd constiinta mea de
scriitor. Atat cat este! Atat cat a mai ramas! Eu nu md
proiectez decdt pe teritoriul eternitdtii, urmdrind foarte
atent ilustrele figuri, si mai recent, chiar pe Eminescu si
Lucian Blaga i-am surprins intr-o amicala disputd
asupra filosofiei clasice germane.

Subconstientul a lucrat corect. Despre ce ar putea sd
vorbeascd acesti doi titani ai poeziei romanesti, ai ideilor
filosofice, dacd s-ar intalni pe Campiile Elizee?

Dar daca ne intoarcem la cet doi adversari cu care
am inceput visarea mea, rezultd cd optiunile mele secrete
asociazd o combinatie imposibild, pe generalul
habsburgic impundtor §i oltenasul mic s-al dracu cu
apucdaturi de calugdr pe care i-as dori asezati la o disputd
amical-literara despre... Dumnezeu...

Apreciat inca de pe bancile Facultitii de Litere, cu o
putere creativa de exceptie, Aureliu Goci a scris dens, cu
miez, iar poetul Virgil Dumitrescu a spus, despre ,,Paznic la
clasici”, cd nu este o carte de rasfoit, ci de invatat pe de
rost...

Gabriela BANU
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

(urmare din numaérul trecut)

COLOANA 111

DE PE MAL, HASISADRA VEDE VASUL
APROPIINDU SE SI, INTORCANDU-SE
LA PALATUL SAU 'O TRIMITE PE MUA,
FIICA SA, SA-L INTAMPIN EPE IZDUBAR
INTALNIREA REGELUI CU INTELEPTUL

De sub un arbore "Ku”, Hasisadra vede

Marea intinsa sub cerul de azur.

Un tandr imbatranit cu trasituri grave,
senine.

Nicicand nu s-a vazut asemenea majestate,
nici la tineri,

nici la batrani.

Un vazdtor cu idealuri inalte. Infatisarea-i
nicio teama

De moarte n-a afectat-o, ci, pe chipul siu
sublim

Sufletul desidvarsit si-a liasat amprenta in
timp.
“Da! Visul a fost clar! Viziunea-adevarata.

L-am vazut pe vas! Acum se vede

Un punct. Da! Vine! Vine la mine!

Fiul meu din Erech de peste mare vine!”

La palatul sdu se-ntoarce sfantul vizétor

Si pe Mua o trimite, care-acum se-apropie de
tarm.

Frumoasa ca Roua Diminetii

Apare Mua, gratioasa ca o cdprioara.

Regele, care std acum pe nisipul scanteietor

O priveste pe frumoasa Mua aflatd la locul
sdu,

Cu mainile intinse in semn de bun-venit
pentru Rege.

"0, tu, spirit dulce, cu aripi de nea,

In acest tinut unde se afla Hasisadra?

Caut ajutorul mainii sale nemuritoare.”

“Marite Rege, n-ai avut un Vazator?

De ce mai vii aici sa-1 cauti pe tatil meu?”

“E-adevarat, fata mea dragd, am avut un
vazitor

Pe care l-am pierdut printr-un ghinion
ingrozitor.

La sfatul si iubirea lui am pornit

In aceasta cilatorie. Dar vai! De dragul meu a
pierit,

Rapus de pericole pe-acest drum lung.

Nu era puternic si s-a temut

C4 va fi ingropat printre muntii salbatici.

A fost un razboinic, cu el 1-am ucis

Pe Humbaba, Regele Elamului, care fara grija
locuia

intr-o péddure de pini §i prapad ficea

Pe campii. Noi i-am nimicit cetatea.

In final, prietenul meu a murit in fata mea.

Vai! De ce-a incercat Vizitorul meu sa ucida

Dragonii pe care in calea noastrd i-am
intalnit?

A ucis dusmanul, si ca un leu a murit.

Vai mie!Eu sunt cauza mortii lui, caci pe zei i-
am sfidat

Si-am adus asupra noastrd aceasta suferinti
grea.

Indurerat de moartea sa va trebui sia-mi
petrec viata mea.

De aceea sa-l gasesc pe bitranul vizator am
venit.

Du-mi la el, te rog,daci el locuieste aici.”

MUA L INTAMPINA PE IZDUBAR

Apoi Mua il conduce prin tara minunata,

De-o spledoare fara seamin, pe granita
mareata

A acelor Campii Fericite ce se-ntind departe,

Peste dealuri si vii luminoase,

Unde aerul din jur cu cele mai dulci adieri
mangaie un loc ridicat,

Unde cele mai delicate parfumuri din fiecare
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poiana in floare

Adorm pani la lesin fiecare simt, care nu
respird bucurie

Si armonie cu Lumea Binecuvantérilor.

Pe sub pomi cu fructe-mbietoare il conduce
ea,

Pe poteci pline de flori de unde noaptea a
fugit.

O puzderie de flori de cristal diferite,

Unde parfumul persistd peste multimile de
bolti de verdeata stralucitoare.

Fiecare coroli distileazi vinul ca un nectar,

Pentru buzele spiritelor fiecare potir se umple
neincetat.

Dincolo de cring
transparent,

In cea mai mare splendoare, langa o zonid
secreta.

Din ametist si aur se inaltéd divin

De splendori stralucitoare palatul e plin.

Domurile impunitoare le incununeazid un
halo orbitor

Ce, raspandindu-se din varful sdu, coboard
domol

Cu raze odihnitoare si inunda balustradele

Si statuile de aur de sub inaltele arcade.

Un palat sacru construit de o mana fermecat,

Cu o arhitecturd uimitoare, portaluri
grandioase,

Si turnulete aurite ingramadite pani la
inaltimi ametitoare.

O, ce incintat e Izdubar de a sa splendoare!

Pe sub arcade majestuoase, sculptate,

Ei trec si urcd trepte ce sclipeau ca sticla
lucioasa,

Pe nobile coridoare cu ziduri sculptate,

Pe langa coloane inalte si arcade

Ce duc spre sili splendide,
luminoase ale templelor

Si mai frumoase din campiile paradisiace.

Sub o arcada din nestemate regele distinge

Un trup nemuritor ce moartea desfide.

Inaintand, inteleptul i ureazd bun-venit:

“Izdubar trdieste si la mine a sosit.”

imbritisandu-l, il conduce intr-o incépere

Unde multe tabh’;e ciudate, importante,
volume

Si pergamente pline de o stiintd curioasi,
straveche si uitata

Au dormit acolo timp de secole de-altddata.

Téblitele sunt ingramidite pana sus:nisele
sunt pline

Unde adevirul si-a gisit in sfirsit un tel
binevenit.

In camera cunoasterii inteleptul si-a condus
musafirul

Si il ageazd pand cind e gata banchetul.

Despre marile sale céldtorii afla de la Izdubar,

Cum el pentru ajutor si-a parésit tronul regal.

Slujitoarea vine acum, ii invita in sala

De banchete, unde se giaseste mancare din
belsug,

Fructe,péine diving, vinuri ceresti,

Din vechi recolte.Si, dupé ce eroul cineaza

Il conduc in camera sa separata,

Ce da spre florile din gradina minunat,

Spre campii si marea de jasp, divina,

Pana la muntii ceresti ce se-nalti albastri ca
safirul.

Patru paraie frumoase de argint lichid

Strabat cAmpia, ele alimenteazd marea
stralucitoare.

Regele se intinde la odihna in pat,

Cu vise fericite este binecuvantat.

stralucea un palat

crainicele

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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Poesis

Tacerea

Sa punem, Doamne, de-un poem!

Un necredincios spunea ca rugiciunea
e o lipsd de respect
pentru cd inseamna sa vorbesti
cu Dumnezeu neintrebat,
dimpotriva: eu cred ca rugaciunea
e raspunsul la intrebarea primordiala
Adame, unde esti?
la care n-a reusit incd nimeni si raspunda,
dup4 atatea veacuri de rugaciune.

Viata asta, asa scurta si nedeslusitd cum e ea
(sau tocmai de aceea),

e ciorna pe care Dumnezeu ne scrie sufletul

ca sa ni-l treacd apoi pe curat,

in viata de dupa moarte.

Daci e asa, atunci poezia este traducerea
intr-o limba omeneascé

a tacerii lui Dumnezeu,

intre rugéciune si poezie eu nu vid nicio diferenta,

atata doar cd poezia e rugéciune la rece,

iar rugdciunea — poezie la cald.

De aceea, de fiecare datéd cand mai pun
de cate-un poem,

cum ag pune de mamaliga,

pun foc sub cerul negru tuci si amestec bine si norii,
si stelele

sd nu iasa cu cocoloase,

imi pun urechea pe pieptul noptii sa-L ascult
pe Dumnezeu cum tace,

tace malc,

o tdcere care face cat o mie de cuvinte
(asa se spune, nu?)

si tocmai mia asta de cuvinte o iau eu si o traduc
pe romaneste,

apoi ti-o dau tie pe sub mana, discret,
sd nu mé vadi cineva,

ca pe o carte interzisa,

ca pe o invitatie la nemurire

cand fl prindem pe Dumnezeu de-un picior

si nu mai vrem sa-I ddm drumul,

ne tinem strans de El pana schioapita

si zburam, asa agatati, sus, sus de tot,

noi, care pe heruvimi cu taina inchipuim.

Ai imbatranit, Doamne?
Oi fi si surzit tot asteptand sa-Ti spunem noi

unde suntem,
oi fi obosit s tot alergi dupa noi, incolo si incoace,
ca dupa un zmeu care nu mai vrea sd coboare
odatd cu picioarele pe pamant,
beat de toate vanturile,
Ti S-au rupt opincile, Doamne — nu Te dor picioarele? —
acum nu Ti-ar mai ajunge o zi,
ci un veac sa Te odihnesti.
Pun pariu cé nu aveai barba asta alba

pana sa-1 faci pe om,
noi Ti-am scos peri albi,
primul fir alb a aparut atunci, in Gradina Raiului,
cand 1l pierdusesi pe Adam si Te-ai speriat
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cum se sperie orice parinte
cand nu-si mai gaseste copilul,
o spaima de moarte,
de moarte, cu adevarat, caci, pana la urma,
din asta Ti S-a tras si moartea.
Doamne, esti batran inainte de vreme...

Ta-ma de mana, Doamne, si copilareste-Te cu mine —

aici sunt (nu ma vezi?), s punem impreuna
de-un poem,

eu nu-Ti intind, indolent si intr-o doara,
abia catadicsind, un deget,

nici nu Te las sa Te tot intinzi dupd mana mea
cinci veacuri,

pana faci intindere,

ca acel Adam necioplit pe cerul lui Michelangelo,

ci iti diruiesc toatd mana, cu palma in sus

ca pentru cersit.

Tacerea Ta e atit de asurzitoare ca nu pot sa-mi aud
nici macar
gandurile.

Iscalitura

Se spala iarasi cerul cu bureti

si se desface-n vant, ca la o nava,
iar curcubeul suie o octava
si-apoi se risipeste pe pereti.

Si eu (din lipsa mare de poeti),

cu pana udd-n mana mea gangava,
cu muzele imi cautam galceava

sa nu-mi mai toarne ploaia in gileti.

Ca un tablou, pictat candva postum,
asa e marea de nemarginita,

ci tu imi iesi cu soarele in drum,
puniandu-mi iarasi visul pe orbita,

iar Dumnezeu Se iscilea acum
pe-un colt de cer, cu unghia mea tocita.

Maria ANASTASIU
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LITERATURA ROMANA

Revista SPATII CULTURALE
nu mai apare...

Am primit de curdand SPATII CULTURALE, revista pe
care o citesc lunar de 17 ani. Si aflu cu stupoare ci acest
numdr al ei, 100, este ultimul...

De ce? Pentru cid finantatorii principali ai revistei,
Primaria Rm. Sarat si C.J. Buzdu, nu mai au bani pentru
cultura... Revista mai era finantata de citre Editura
Editgraph si redactorii Spatiilor, insi ei singuri nu puteau
suporta toate costurile...

Exista voci care spun ca aparatul politic al urbei nu era
multumit de faptul ca, intr-o anumita rubrica, ,Ramnic,
mon amour!”, semnatd de catre Valeria Manta-Taicutu,
redactorul-sef, aceasta critica disfunctionalitatile
administrative si problemele sociale nerezolvate, de care
puterea politicd era responsabila. Or, cum si admiti asa
ceva, cand tu esti finantatorul revistei? Fireste ca nu mai
sunt bani pentru ea...

O altd motivatie a ,lipsei de bani” a puterii ar fi faptul
ca revista nu i-a publicat pe toti scriitorii ramniceni, unii
dintre ei veleitari. Dar asta face orice publicatie de culturad —
isi selecteaza colaboratorii, ca s nu apara la nivel national
ca o revistd de amatori...

Asadar, revista a continuat sa rimana una de calitate,
de foarte buni calitate, deci nu a facut compromisuri — nici
politice, nici literare. Si pentru cd fiara nu s-a imblanzit,
puterea ramniceand a declarat cad nu mai are bani pentru

ea... Ce conteazi miile de ore de munci ale redactorilor, in
special ale Valeriei Manta-Taicutu, care scria, corecta,
tehnoredacta si expedia revista? Si mai spunem c& aceasta
publicatie reprezinta, in fond, orasul Ramnicu Sarat, spiritul
sau? Nici asta nu e important?

Spatii culturale a aparut prin initiativa, in 2008, a
scriitorilor Valeria Manta-Taicutu, Petrache Plopeanu,
Valeriu Sofronie, Camelia Manuela Sava, Nicolai Taicutu si
Silvia-Ioana Sofineti.

Scriitorii publicati de revista sunt ,,cunoscuti pe plan
national”, afirma Valeria Manta-Taicutu in articolul ei de la
sfarsitul recentului numar, si 1i aminteste pe Radu Carneci,
Viorica Raduta, Al. Sindulescu, Mioara Bahna, Passionaria
Stoicescu, Ecaterina Tardlungad, Artemiza Delia Asanache,
Negoitd Laptoiu, Sorin Calin, Nina Beldie, Nicolae Bratu,
Florea Costache, Traian Gh. Cristea, Gheorghitd Draghici,
Mirela Grigore, Elena Bostdnicd, Camelia Manuela Sava,
Grigore Radu Stanescu, Cornelia Ionescu Ciurumelea,
Réazvan Teo Chirac, Mircea V. Homescu, Rodica Dascilu,
Viorel Dodan, Marius Neculae, Silvia-Ioana Sofineti, Marius
Cernea. Printre ei se va fi numarat, desigur, si Virgil
Diaconu, poet cu sufletul mai mare decat lumea, care
semneaza aceste randuri...

V. DIACONU
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