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Festivalul international de literaturd
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LITERATURA IN STRADA

Festivalul international de literatura
»+LITERATURA IN STRADA” (FILSTREET)

PITESTI 8-11 iunie 2023

Consiliul Local al Municipiului Pitesti si Priméria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural Pitesti si
Editura ROCART, organizeaza Festivalul
International de Literaturi LITERATURA IN
STRADA - FILSTREET, editia I.

Festivalul isi propune si valorifice traditia istorica
literard si culturala a municipiului Pitesti, a judetului
Arges, unde, de-a lungul a peste 250 de ani, s-au nascut
si/sau au trait scriitori de prima marime ai literaturii
romane precum: Dinicu Golescu, Alexandru Davila, Liviu
Rebreanu, George Toparceanu, Ion Minulescu, Urmuz,
Alexandru Kiritescu, Ion Pillat, Ion Barbu, Vladimir
Streinu, Tudor Musatescu, Miron Cordun, Gheorghe
Tomozei, Cezar Baltag, Florin Mugur, Cezar Ividnescu,
Ileana Malédncioiu, Gabriela Adamesteanu, Dan Horia
Mazilu, Dorin Tudoran, Daniel Turcea.

Festivalul se adreseaza unui public larg format din
elevi, studenti, masteranzi, doctoranzi, absolventi de liceu
si Invatdmant universitar, dorindu-se un reper unic in
literatura romana de azi si in viata culturald a
municipiului Pitesti.

Festivalul International de Literaturd LITERATURA
IN STRADA- FILSTREET va cuprinde:

- recitaluri de texte literare in strada si la licee din
municipiul Pitesti;

- expozitii de carte rara si de carte contemporani;
universala”;

- decernarea premiilor literare FILSTREET.

Premiile poarta numele unor personalitati argesene
care s-au nascut in judetul Arges si/sau care intr-o
anumita perioada a vietii au trait in Pitesti.

Cele patru premii literare vor fi acordate la
propunerea unui juriu format din personalititi marcante
ale literaturii nationale (scriitori, critici literari, membri
ai Uniunii Scriitorilor din Romaénia).

Decernarea premiilor literare se va face in cadrul
GALEI FILSTREET care se va desfisura in sala
Filarmonicii Pitesti in data de 10 iunie, la ora 17:00.

VIRGIL DIACONU

LISTA INVITATI STRAINI (in ordine alfabetici)

Dimitris Kanellopoulos -
Grecia, poet, prozator, editor,
traducitor din literatura romana,
studii de filosofie-istorie la
Universitatea Babes-Bolyai Cluj-
Napoca in anii 1980. Locuieste la
Atena. A publicat in limba greaca
~Antologia poeziei roméanesti”.
Are in pregitire, in greceste, ,,95
de poeti
romani
din
secolul
XX. O antologie sentimentald”

John P. Portelli -
Malta, poet, prozator, profesor
universitar la Universitatea din
Toronto (Canada)
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German A. de la REZA - Mexic, poet, prozator,
eseist, istoric, economist, traducator din literatura
romand, profesor universitar la
Ciudad de Mexico, studii de
filosofie si istorie la Bucuresti in
anii 1980. Locuieste in Ciudad de
Mexico. A publicat o antologie a
poeziei roménesti in spaniola.
Pregiteste o a doua antologie
pentru America latina.

Cafeneaua literara
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LISTA INVITATI ROMANIA

Doina Popa, Liviu Ioan Stoiciu (Brasov), Ion Bogdan
Lefter, Elena Stefoi, Simona Popescu, Romulus
Brancoveanu, Liviu Mitdoanu (Bucuresti), Dumitru
Ungureanu (Dambovita), Traian Stef (Oradea), Ioan
Radu Vicarescu, Savu Popa (Sibiu), Alexandru
Cistelecan, Hristina Doroftei, Gabriela Feceoru (Targu
Mures), Mircea Barsild, Virgil Diaconu, Nicoleta Popa,
Florentin Sorescu (Pitesti).

JURIUL FESTIVALULUI INTERNATIONAL
DE LITERATURA FILSTREET, 2023, este format din
criticii literari:

TIon Bogdan Lefter (Bucuresti), director Cafeneaua
critica - presedinte

Alexandru Cistelecan (Tg. Mures), revista VATRA

Gabriela Gheorghisor (Craiova), redactor-sef
adjunct revista RAMURI

Dan Gulea (Ploiesti), redactor sef revista
ATITUDINI

Irina Petras (Cluj-Napoca), presedinte USR filiala
Cluj-Napoca — membri.

PREMII

Premiile FILSTREET vor fi acordate o singura data
aceluiasi autor premiat. Nu exista limita de varsta.

1. Premiul National de literatura ION BARBU
pentru poezie, decernat unui scriitor in viatd pentru
OPERA OMNIA;

2. Premiul National de literatura URMUZ
pentru proza, decernat unui scriitor in viatd pentru
OPERA OMNIA;

3. Premiul literar pentru debut decernat unui
scriitor aflat la prima carte, poezie/proza, volum aparut in
anul editorial precedent editiei festivalului;

4. Premiul international pentru promovarea
si traducerea literaturii roméanesti in strainatate
Radu Gabriel Parvu - va fi acordat unui traducator
strain pentru traducerea in altd limba a unei opere a unui
scriitor roméan reprezentativ sau a unei antologii din
operele scriitorilor roméani reprezentativi, indiferent de
epoci, perioadi si curentul literar.

PROGRAMUL FILSTREET

PE ZILE:

Miercuri, 7 iunie

- Primirea invitatiilor la Hotel Arges

Joi, 8 iunie

- Masa rotunda ,Literatura romana

postmoderna, perspective. Literatura postmoderna in
alte literaturi”

Cafeneaua literara

10:00 - 13:00 la Centrul Cultural Pitesti.

Moderator: criticul literar Ion Bogdan Lefter

- Lansarea volumului bilingv de poezie ,Poeme
alese / Poemas selectos” de German A. de la Reza. Participa
German de la Reza, Mihaela Helmis, Célin Vlasie

- Expozitie de cérti rare — Biblioteca Judeteana

- Recital stradal la Biblioteca Judeteana, 17:00-
21:00. Expozitie de carte in strada

- Lecturi de poezie ale poetilor invitati la Colegiul
National ,I.C. Bratianu” (15:00-17:00)

- Lecturi de poezie ale poetilor invitati la Colegiul
National ,,Zinca Golescu” (15:00-17:00)

Vineri, 9 iunie

- Masi rotundi ,Literatura romanda in lume”
10:00-13:00 la Filarmonica Pitesti.
Moderator: criticul literar Alexandru Cistelecan

- Lansarea volumului ,Antologia poeziei
romanesti din secolul 20”, traducere in limba greaca de
Dimitris Kanellopoulos. Participa Dimitris

Kanellopoulos, Calin Vlasie, Al. Cistelecan

- Concurs de coperte de carte si de eseuri pentru
elevi

- Concurs de desene: ,,Personaje din literatura”

- Recital stradal la Biblioteca Judeteana, 17:00-
19:30. Expozitie de carte in strada (elevii stau pe bancile
din parc).

Sambata, 10 iunie

- Recital de poezie la Editura Rocart la Babana
(scriitori participanti);

- Lansarea volumului de poezie ,Aici a fost” de
John P. Portelli. Participa John P. Portelli, Célin Vlasie,
Ion Bogdan Lefter.

- Lansari ale unor volume semnate de scriitori
romani din ultimul an editorial.

(10:00 -15:00)

Gala PREMIILOR FILSTREET, ora 17:00,
Sala Filarmonicii Pitesti

Decernarea  premiilor va avea loc in Sala
Filarmonicii dupa urmatorul program:

- Recital din poezia lui Ion Barbu (Florin
Cilinescu)

- Decernarea propriu-zisa a premiilor
editiei I a FILSTREET

- Mic concert sustinut de Filarmonica Pitesti.

Duminica, 11 iunie

Vizita case memoriale, muzee (9.00-13.00)
Plecarea invitatilor
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ION SIMUT

Sfarsitul cronicii literare?

E prematur si vorbim acum despre sfarsitul cronicii
literare, din moment ce avem peste o suta de reviste literare in
viatd. Nu toate au cronica literard, dar unele au lunar sau
sdptamanal mai mult de o singuri cronica sau, mai degrabi, un
fel de comentariu la o carte, comentariu care nu e totuna cu o
cronicd literard, necesar a raspunde unor exigente precise (vom
vedea imediat care sunt). Astfel incit nu e nerealist sa apreciem
ca lunar apar in Romania cel putin o suta de cronici literare sau
ceva similar. Situatia ar merita analizata in detaliu.

E de vazut mai intai care sunt cronicile literare propriu-
zise, acelea care 1si respectd conditia. Adicd, mai precis?
Cronica literara beneficiazi de consecventa unui titular, care isi
asumi misiunea ca atare, ceea ce inseamni seriozitatea unei
selectii, prin care si promoveze in timp o ierarhie de valori.
Comentariul cuprinde o analiza a continuturilor si a formelor
dintr-o carte, finalizatd neapéarat printr-o judecata de valoare.

E de facut apoi distinctia intre cronicid si recenzie.
Tendinta e de a le uniformiza sau de a le egaliza, ceea ce are
drept consecinta si punerea unui semn de egalitate intre carti,
procedeu pernicios, cu efecte negative pentru un cititor
incapabil sa diferentieze cirtile dupa performante tematice si
expresive. In principiu, recenzia ar trebui si fie de mai mici
dimensiuni tipografice decat o cronici literara si si vizeze
cartile de al doilea sau de al treilea raft.

Fard a exagera 1n distinctii tehnice, trebuie sa punem in
altd categorie comentariile eseistice, chiar daca sunt de prima
instantd, adica la un prim contact cu cartea recent apiruti.
Poetii scriu despre alti poeti, cu intelegere, pe o linie de afinitati
sau de rezonante afective sau intelective. Mai rar scriu
prozatorii despre alti prozatori, cum face, de pilda, Gabriela
Adamesteanu. Rezultatul nu e o cronica literara. Dar Cristian
Teodorescu chiar scrie cronicd literara saptaméanala la
Catavencii. Dar cand scriu criticii despre alti critici? Depinde,
daci respecta cerintele minimale enuntate mai sus.

Luate impreund: cronica literard, recenzia si critica
simpateticd de la scriitor la scriitor alcituiesc critica de
intdmpinare. Deosebirea graduali dintre ele consta in modul in
care isi asumi judecata de valoare. in fond, nu toati critica
actualititii trebuie si fie judecitoreasca, severa si austera, cum
o ilustrau Serban Cioculescu si Pompiliu Constantinescu in
interbelic. Nici nu mai este astdzi asa. Dimpotriva, tendinta
dominanti agreatd este pentru critica amabild, gen consacrat
de Perpessicius. Relativismul si subiectivismul gusturilor
estetice erodeazd sentintele. Aprecierile asupra uneia si
aceleiasi carti variazi normal de la cronicar la cronicar.

Pe de altd parte, intervin in diagrama evaludrilor si a
acceptirii lor de citre cititor doua componente determinante:
independenta si autoritatea cronicarului literar. Independenta
este afectatd de apartenenta la un grup sau de obedienta fati de
o anumita institutie (o editura sau interesele limitate ale unei
reviste). Cine/care revista mai acorda azi acel credit total pe
care il avea Nicolae Manolescu inainte de 1990? Unde e acel
George Ivascu, care si garanteze sau sd apere independenta
unui critic? Nici micar Nicolae Manolescu nu o face astizi
pentru cronicarul literar de la revista centrala a USR, a cérui
opinie este controlatd si subordonata vizibil, orice ar spune
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patronul. Rezultatul se vede in cronicarii literari care l-au
pirisit (Cosmin Ciotlos, mai demult, si Daniel Cristea-Enache,
mai recent). Oricare dintre ei sau amandoi impreuna puteau
deveni la Romania literard cea mai importanta personalitate
sau cele mai influente personalitati in domeniu. Oficiul le-a fost
curmat sau intrerupt, indiferent de motiv. Tribuna/vizibilitatea
cronicarului literar conteazi, daci stie el insusi sd-si pund in
valoare prestanta, autoritatea si profesionalismul, formate
printr-un exercitiu indelungat de selectie, interpretare si
moralitate.

Cum stam, mai concret, in teren, cu practica cronicii
literare? Am sd iau cateva exemple la zi. La Romania literara
cronicarul literar in exercitiu este Rizvan Voncu, critic de
vocatie, dar prea atent la sensibilititile grupului, aflat parca
mai in largul sdu in istoria literara, unde nu trebuie sa respecte
atatea tabu-uri. in rest, sectorul critic functioneazi in
devalmésie. Un anunt ciudat din revistd preciza obligatia
colaboratorilor de a se inscrie la opinie in functie de cartile
primite la redactie. Or, adeviratul reper trebuie si fie
programul de aparitii al editurilor, de unde cronicarul literar si
recenzentii si-si aleagd cartea. Probabil ca asa se intampla
pentru unii, dar cei mai multi colaboratori trebuie sa respecte
oferta/propunerea redactionald. Ordinea receptarii s-ar
impune dacid ar exista, ca pe vremuri, cronicari secundari
dedicati special poeziei, prozei si criticii, unul si acelasi pentru
fiecare sector. Unde sunt Eugen Simion, Lucian Raicu, Valeriu
Cristea, Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu, Dana Dumitriu,
din echipa glorioasd a Romaniei literare? Devalmasia de azi, cu
colaboriri din toate partile, seamana mai degraba confuzie
decat sa cristalizeze o ierarhie de valori. Ce sa mai zicem de
spiritul critic, aflat in mare suferinti?

La Observatorul cultural nu exista afisatd rubrica sau
emblema cronicii literare, dar cel mai bine o sustin Bogdan
Cretu si Octavian Soviany. Si acolo se vede politica de grup.
Valorile sale de prim-plan sunt altele decat cele de la Romdnia
literara, ceea ce e firesc, pana la constatarea ca nu existd niciun
fel de interferente, ceea ce e nefiresc. Pentru revista USR, cel
mai important scriitor e Gabriel Chifu, fira nuante si tolerante,
in timp ce in cealalta redactie existd o constelatie din care fac
parte Gabriela Adamesteanu, Mircea Cirtirescu, Cristian

Cafeneaua literara
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Fulas, Doina Rusti, Cristian Teodorescu si altii. Despre ultimii
trei, nu vei intalni referinte decat cu zgarcenie si mari rezerve
sau chiar ignorare totald la Romania literara.

Cea mai buna echipa de critici are, dupa parerea mea,
revista Convorbiri literare, organizata pe mai multe filtre si
paliere. La cronica literard activeaza in mod constant Cristian
Livescu (despre poezie), Constantin Dram (despre prozd) si
Alexandra Olteanu (despre criticd). Al doilea front, de o a doua
instantd, este rezervat ,comentariilor critice”, sustinute in
principal de Adrian Dinu Rachieru, Vasile Spiridon si Antonio
Patras, critici redutabili. La ,actualitatea literard” sau
Jiteratura de azi” fluctueazd Emanuela Ilie, Ioan Lascu, Adrian
G. Romila, Livia Iacob si altii. Existd, dupd cum se vede, o
foarte buni retea de receptivitate critica, extinsi, capabili si
acopere un registru foarte larg de aparitii editoriale. Cateva
observatii s-ar impune. Cristian Livescu e excesiv analitic,
iesind din cadrele mai riguroase ale unei cronici literare, care
trebuie si fie, totusi, mai concisi si mai ferma, mai severd, in
opinii, in judecata de valoare. Constantin Dram se ocupa de
prea multe cirti de prozi de al doilea sau chiar al treilea plan,
ignorand prea multi dintre prozatorii cei mai importanti ai
momentului. La critica criticii, dupa Dan Manuca, e dificil s& se
formeze o competenta credibild, dar trebuie perseverat. Spre
finalul sumarului, revista are si necesarele si banalele recenzii,
asezate intr-un ,panoramic editorial”. La Convorbiri literare,
existd, 1nainte de 1990, precedentul glorios al echipei

LIRICA GERMANA

Friedrich von Logau (1604 - 1665)

Tubire de mama

Noua luni de zile in trupul ei mama copilu-1 tine,
In brate-apoi cat timp puterile 1i sunt putine
Si-ntreaga-i viata in inima il tine.

Christian Hofmann
von Hofmannswaldau (1617 - 1679)

Strofa

De ati sti cat mi-e de greu
Sa-mi fie inima aprinsa

Si sd fac ca-n jurul meu
Nimeni asta s n-o simta.
Focul stréluceste tare,

Nu poti ascunde un parjol
Si-oricum, o iubire mare
Singura se da de gol.

Angelus Silesius (1624 - 1677)

Cerul este in tine

Unde-alergi? Te-opreste! Cerul este in tine:
Pe Dumnezeu in altd parte poti sd-1 cauti tu mult si bine!

Cea mai nobila rugaciune

Rugaciunea ta ajunge pe cea mai nobila treapta
Cand incet-incet devii fiinta cétre care ea se-ndreapta.

Cafeneaua literara

redutabile in critica de intdmpinare, alcatuitd din Daniel
Dimitriu, Val Condurache, Al. Dobrescu si George Pruteanu.

Daci e sd remarcam un record, vom spune ci Gheorghe
Grigurcu si Cornel Ungureanu, in functie de pe la mijlocul
anilor 1960, sunt campionii cronicii literare postbelice, pentru
cd l-au depdsit in longevitatea practicii in critica de
intdmpinare pe Nicolae Manolescu.

Concluzia oricirui bilant al actualititii este cd avem
cronici literara, ilustrata lunar in zeci de ipostaze dacé nu chiar
o suta, dar avem prea putini cronicari literari credibili.

Sfarsitul cronicii literare nu coincide cu sfarsitul presei
scrise, dacd intdmpindrile s-ar putea refugia in radio si
televiziune. Dar unde mai gisim pentru televiziune un
practician de farmecul lui Dan C. Mihailescu? Sau pentru radio
un devotat cum a fost Perpessicius pe vremuri? (pe Cosmin
Ciotlos, trecut la cronica literard radio, nu l-am ascultat, din
pacate).

Pentru refugiul cronicii literare pe internet e de urmarit
aventura bine ganditd si inteligent sustinutd a lui Daniel
Cristea-Enache in revista sa on line Literatura de azi. Exista
sanse de salvare, ca sd nu esudm in simpla, indiferenta si
deocamdata aproape inexistenta publicitate de carte. (TVR
Cultural are o tentativa in acest sens.)

Dar ce soarta mai poate avea cronica literara intr-o epoca
in care exista tot mai putini cititori de literatura?

Matthias Claudius (1740 - 1815)

Iubirea

Nimic nu poate-opri iubirea, nici usi, nici zavor,
Pretutindeni drum isi face.

Inceput nu are, din aripi da de zor:

Intruna le strange si le desface.

Motet pentru primul dinte
Victorie! Sa strigam in cor:

I-a iesit primul dintisor!

Al casei cu mic cu mare

Veniti la a mea chemare

Sa vedeti minune stralucitoare.

Dintele eu Alexandru l-am numit.

L-ai primit, copile, din mana cereasca!

Dea Domnul ca toti dintii bine sa-ti creasca
Si sa aiba mereu ceva de rontait.

Heinrich Heine (1797 - 1856)

Unde-i frumoasa iubita?

“Unde-i frumoasa iubitd
Pe care lira ta o cinta
Cand o flacara vrajita
Inima ti-o inviluia?”
Flacarile-acelea-s moarte:
In inim# — nicio urmi,

A ramas numai o carte —
A cenusii iubirii urna.

Traducere: Alexandru MALAESCU
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Un neotraditionalist

Olimpiu Nusfelean nu evita, si bine face, a-si da in vileag
un suflet rural. Plin de trairile unui trecut-prezent, timp care
nu se sleieste, pentru care traditia e un cadru absolut, o
garantie a autenticitatii personale intrucat se prezinta egala cu
autenticitatea colectivd. Un soi de pietate a traditiei devenita
reflex, cu toate ca in religia ca atare face un pas inapoi (eretic?)
spre increat: ,De-ti sta in putintd ascunde-te/ in increat/ — nici
nu mai sopti tot ce-ti trece prin cap — si asteapta acolo —/ fara
chip/ A Doua Venire!” (Ceeace El nu vrea sa revada). Pe o
atare scara vastd poetul calcd pe diverse trepte. Copildria e una
dintre ele, adnotata cu prospetime, descoperind o naivitate
cutezitoare incd, intre angelismul initial si zgomotul tehnic al
epocii noastre: ,,Ce bine ar fi sd-mi intalnesc/ intr-o dimineata/
copildria/ la coltul strazii!...// Nimic altceva decat ea singura,/
in vacarmul zilei,/ derutatd si increzatoare.// Trecuta
imprevizibil/ prin fata masginii lansate-n vitezad/ si salvata in
ultimul moment/ de ingerul tasnit de pe umarul meu” (Ce bine
ar fil...). Nu mai putin nostalgia paradiziacd de care fiinta se
sfieste (,Dumnezeu ar vrea sa ma alcatuiasca din nou./
Framantat din lutul/ pe care l-am ignorat toata viata.
Dimineatd, la cafea,/ imi mai ofera o sansa/ pe care eu o
confund c-o ispitd”), replicand in limbaj mundan prin
mijlocirea unei bravade compensatoare: ,,Eu, insa, ma prind/
de usile timpului/ s ma treaca in mod sigur/ in alt anotimp,/
unde sd nu mai am simtire/ pentru tot ce ma doare.// Plata
mea ar fi/ o simpld poezie/ in care s-ar addposti o pasire/
zadarnicitd de frig” (O pasdre zddarnicitd de frig). De
altminteri intreaga productie a lui Olimpiu Nusfelean
infatiseaza o oscilatie intre aspiratia intoarcerii spre obarsiile
transcendente si inscrierea in actualitatea conceptualizatd,
speculativa. O solutie nu se intrevede. Astfel ca fapturii
damnate nu-i ramane decat sansa imaginarului. Fira a avea
nici o certitudine, sub pavdza unei materii multispititoare,
echivaldnd cu o captivitate sine die: ,Viata-i desprindere.//
Sigiliul prim e pierdut!// Esti ceea ce El/ nu vrea sd revada!//
Undeva e un tipar inconfundabil/ ce te asteaptd, dar unde?”
(Ceeace El nu vrea sa revadd. Scrisul se problematizeazd. O
nervozitate surda il stribate, reflectand ancestrala credinta
ajunsd in impas intre impulsul continuitétii si senzatia
zadarniciei, cum o rasfrangere a indoielii cétre insusi centrul
originar al acesteia. O seama de intrebari sfidator pragmatice:
,Pe ce ai vrea tu, cititorule,/ sd-mi scriu poeziile?// Pe o foaie
smulsd/ din registrul de carciuma al bunicului,/ cu fosnetul ei
de colb spulberat de curentul de aer/ venit din geamul deschis/
de-o miscare a norilor?/ Pe agenda zilei cu care mi-am inceput
noul an? (...) Pentru cine reinvit pierderea?// La ce bun/ sa
renasc/ pentru chinul unui al doilea sfarsit/ inainte de A Doua
Venire??”. Rana insisi e atinsa cu degetul: ,Mi-am pus viata in
filele spre care moartea/ isi trimite carii infometati” (Al doilea
sfarsit). Fundalul unui atare proces il constituie o psihologie
transilvana arhaicd, prudenta si conservatoare, dorind a
ramane ea insisi, pe care lumea de azi o alarmeaza. Chiar
incercind a se integra intr-insa, poetul pare a nu-si gasi
resursele necesare. Predestinat a ramane un outsider al
ambelor lumi. De aici ironia cu care-si insceneaza adesea
confesiunea: ,Ce tristete-i la marginea lumii!/ Daca privesti
dincolo de cunoastere,/ te ia ameteala/ si nu mai intelegi
nimic.// Pipdi neantul/ cu un avion de agrement —/ eu si
pilotul./ El e indraznetul si sfituitorul — inaintez cét ingaduie
el — un zeu cu acte pigane./ indemanarea lui opreste ciiderea
in gol” (Poemul de la marginea lumii). Deopotriva temator de
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Olimpiu Nugfelean
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asumarea unui destin incert ca si de dogma, riméane in seama
monologului interogativ: ,,Cum poate-un poet si ceara-
ndurare?// Si cui?// Viata lui e nestiuta,/ chiar lui.//
Impartirea zilei cu ceilalti — istov sau iubire?// De ce si
imbraci un cuvant/ in simtire?// pe-o cruce de trandafiri
singur incitusat — /ofrandi ii zici sau picat?” (fmpdrtirea
zilelor). Nu intamplitor o temé predilectd devine cea a mortii:
,Mi-am dat seama ca sunt scriitor in momentul cand
constientizarea scrisului meu s-a intilnit cu constientizarea
mortii”, declara cu franchete Olimpiu Nusfelean. Tactica e una
preventivi intre fireasca emotie si dubiul disimulat de ludic, o
tentativa in fapt de induplecare a ,doamnei cu coasa”. Totul
pare cert, nimic nu e cert: ,Te-apropii de ea trebéluind fara
graba/ prin tratate savante sau prin predici/ spuse de popi
multumiti cu painea de azi.// Dar, altfel, nu se arati deloc.//
De insisti, curios peste poate, sd-i vezi chipul,/ iti pune pe
neasteptate in fatd/ o oglinda de nimeni stiuta,/ in care, brusc,
te vezi tot,/ pret de-o clipitd,/ cum — fii sigur — n-o sa te mai
vezi niciodata!” (Chipul surpriza). Uneori teama de sfarsitul
obstesc e transcrisa patetic, in imagini sentimentale: ,Fluviul,
crescand,/ ca intr-un film inocent, vazut in copilérie,/ imbraca
metafore infricosate,/ se face deodata fluviul vietii/ si incearca
sd ma fure de pe picioare” (Vedere cu pelicani). Alteori
riabufneste spiritul tirdnesc bizuit pe concesii, tranzactional.
Relativizata, amanatd, moartea apare drept un subiect intre
altele. Trasd in mediul cotidian ca intr-un soi de fictiune
realistd: ,Desigur, o sd-mi vindeti repede casa./ Cu
manuscrisele mele/ o si stergeti obrajii ferestrelor/ in care
descifrati pulsatia zérilor.// O sd-mi acoperiti mormantul
nepdsétori/ cu cativa bulgéri de pAimant/ despre care veti zice
in sinea voastrd/ cd niciodatd n-o sd-i mai pot cantiri”.
Invocatd paradoxal, simultan cu contrariul siu: ,De ce n-as
putea fi/ un muritor care nu moare,/ o sansi pe care n-o vrea
nimeni?” (Nori in plasele vantului). Spre a urma madrturia
apoftegmaticd finala, cum o inchidere de aripi: ,Si-i atat de
trist sd nu poti vedea/ mai mult decat iti aratd imaginatia”
(Poemul de la marginea lumii). Ovidiu Nusfelean: un

traditionalist 1n calitate de onorabil oaspete al
postmodernismului.

Gheorghe GRIGURCU

Olimpiu Nusfelean: Unde asezam plansul

copilului?, Editura Scoala Ardeleani, 2021, 136 p.

Cafeneaua literara



Polemos

Grigore Hagiu sau _,
Cuvintele numelui tau... X

1. Oras in deschidere

...Pasiunea lui Grigore Hagiu era sa deschid, sa fie primul
care incepe ceva undeva, care cheam3, invita, ageaza lumea la masa
intr-o ordine, da cuvantul, urmareste replica, intareste o discutie.
Cand lucrurile se porneau si mergeau struné in voia lor — de obicei
se retrdgea, dar nu in sensul cd absenta, ca se plictisea si mergea
acasi sau undeva unde s nu mai stie sau sd nu-i mai pese de nimic.
Nicidecum: el mergea undeva unde putea s-o ia de la capit, iardsi
cu alegerea subiectului, a inceputului, a raspunsurilor amiabile care
iscau discutii despletite pe locuri si oameni... Si iarisi pleca s-o ia de
la capit in altd parte. Intr-un fel, orchestra succesiv, daci se poate
spune asa, grupuri de prieteni. Cel putin in restaurantul Uniunii
Scriitorilor asta facea: trecea de la masa la masa ca sa intareasca
discutiile...

Era aproape la fel cum ficea tot el, cu Nichita si cu Velea,
dimineata, pe Calea Victoriei: descindeau mai intai la restaurantul
Caraiman — unde sedeau strict cit pentru una mici, dupi care se
ridicau — pe rand sau toti odata — zicand ca trebuie s-o ia de la capit
la restaurantul Mirul de aur, unde chiar ajungeau dar dupi o
Jgrapare” atentd a strézii pline de lume (uneori se opreau la
Atenuta, alteori ajungeau pana la Potcoava, depindea mult si de
miscdrile celor pe care-i recunosteau in drum sau de care ereau
reperati...) — si de unde, desigur, se ridicau dupa ritualica ,una
mica” pentru a reveni in zona cantinei Uniunii Scriitorilor (in jurul
careia faceau, de fapt, aceste zilnice ludri de la capét pana la orele
convenabile). Ei, de fapt, ficeau inceputul zilnic al restaurantelor
din centrul Bucurestilor, in sensul ci porneau atelierele...Toati
lumea stia cd nu sunt betivi, ca pupa paharele si se cauta intre ei sa
stea de vorba, s vada lume noua si sa fie vizuti, sa dea sens poetic
intalnirilor de tot felul. Erau tineri, foarte vigurosi, extrem de
antrenati si rezistenti, cu adevarat exuberanti — si trdiau numai din
si pentru replici: a spune un vers inspirat, a gasi o expresie de limba
potrivitd, a spune unul despre altul ceva concis si potrivit — era tot
ce-si doreau, tot ce ciutau de fapt. [-am numit pe ei trei, dar cati
altii nu erau cu ei... Nicolae Velea, de pildd, avea o atractie
deosebitd catre criticii literari — cel putin Matei Célinescu ori
Nicolae Baltag erau mai mereu cu el (si, de altfel, toatd lumea era
fascinata de replicile lui ,Nicolae Nuvelea” cum i se spunea). Pe
langa Nichitra Stanescu sedeau mai ales poetii, dar cu precidere cei
ardeleni — niciodatd n-am inteles prea bine de ce. Chiar pe Grigore
Hagiu eu l-am crezut ardelean, si anume de prin nord, chiar
maramuresean; si dupa ce am avut certitudinea cd e exact pe
diagonald, la capatul celilalt al hartii, tot ardelean mi l-am
reprezentat — un fel de ardelean fixat la Galati cine stie de cand.
Altfel... ce ar cauta tot timpul la dreapta lui Nichita...

2.Nicolae Velea, omul cu doua capete

Pe mine, Grigore Hagiu nu prea mé baga in seamnd, desi m-
am nimerit de mai multe ori foarte aproape de el, chiar vecini de
scaun. Ma accepta pentru ca a inteles ca sunt discipolul lui Florea
Fugariu, care era prietenul dominant al lui Nicolae Velea. Apoi,
cand am inceput sa risipesc pe la colturile mele de masa informatii
noi despre Mihai Eminescu, i-am parut din ce in ce mai interesant,
incat a incercat chiar ,sd ma invete sa beau”, cum facea Velea cu
noii veniti in grupul lor mai strans. Desigur, n-a reusit, eu fiind cam
lacom cand scépam la térie (destul de rar, va rog sd ma credeti,
pentru ci nu aveam nici timp, nici bani...) — iar metoda Velea
cerind tocmai asta, si legumesti indelung paharul cum zicea
inventatorul ei, sa rotunjesti, adica, licoarea sub limba pana simti
ca s-a copt si poti s-o storci a doua oari.... ,Filosofia” era cam
aceasta: noi trebuie sa {inem piept votcii rusesti, cine rezista mai
mult e ,mai mare”. Cu lacomia nu facem nicio treabd. Dar de ce si
tinem noi piept acestei otravi? — Simplu, pentru ca avem nevoie si
ne strangem la un loc, sa stdm aldturi unii de altii, s vorbim, sa
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punem tara la cale — si acestea nu se fac decét in locuri publice unde
trebuie sa faci ceva cu mainile, cu buzele... Bine-bine, si de ce si nu
bem noi vin indoit cu apd lunga, sau bere sau altceva mai
omenesc?! Nici asta nu se poate, pentru ci intre noi sunt oameni
»de idei noi” i dstia sunt de obicei votcari si trebuie sa stai de capul
lor si-i urmaéresti, sa-i convingi, sa-i invingi...Nu insist, dar e usor
de inteles ca generatia Labis a fost o generatie cu pumn de fier in
aceastd privinta, care respira intre ideologi si trebuia s& foloseasca
aerul lor. Vorba lui Costache Negruzzi (1844): Nu e totuna si
triiesti ca viermele in hrean ori ca soarecele in cascaval. In anii
’60-"70-"80 ai secolului trecut erau multi care credeau sincer in
idealurile votcii, dobandite aici si acum aceste idealuri, sau venite
cu ei cu tot aici — si cu acestia trebuia sd ne masuram toti, pentru ca
voiam si-i convingem. Eu am prins coada acestei generatii (sunt
niscut in 1950), dar am inteles ca a existat realmente o tendinta
larga de convingere, adicd acesti tineri din poezia labisiana (,Traim
in miezul unui ev aprins / Si-i ddm a-nsufletirii noastre vama. / Cei
ce nu ard dezlintuziti ca noi / In flicirile noastre se destrami”) isi
consumau energia cu asta, adica ,ei” voiau sd ne convinga ca e mai
bine la colectiv, fara identitate, in socialism si comunism — in timp
ce ,noi” aveam ambitia sd-i convingem ci avem o personalitate, ca
suntem frumosi, inteligenti, necesari.

3., Educati-va sefii”, un imperativ labisian

Cert este ca ,greii” ideilor noi se schimbau mereu, invingi,
convingi, cum vor fi fost — dar veneau mereu altii si tot ,noi”
trebuia s-o ludm de la capat, sd-i imblanzim si pe dstia. Lucrurile
se petreceau la fel in carciumi ori in sedinte, prin birouri, etc. Cred
ca generatia Labis a lasat dup4 ea acest obicei imperativ: educati-va
sefii, intelegeti-i ca sunt oameni simpli, din popor, si n-au avut timp
sa Invete multd carte, aratati-le frumusetile scrisului vostru si al
stramosilor vostri, picurati-le in urechi adevérul, obisnuiti-i cu
ideea... In mare, eu insumi mi-am consumat pana ziaristici astfel,
indemnat mai ales de Nicolae Velea (de care am fost mai aproape,
nimerindu-ma de pe aceiasi coclauri: geografia atrage sufletele),
adica am spus si am ras-spus cam aceleasi lucruri pe cele mai
diferite tonalitdti cu putintd, adicd: imi respingea cenzura un
articol? — il rescriam si iarasi il rescriam, de céte 5-6 ori, pani
gidseam tonul sau pand se plictisea ea insdsi.. Numai cd, un
teritoriu cucerit era teritoriu cucerit, si-l aparam cu strijnicie.

Centimetru cu centimetru am reusit, in anii ‘80, sa public
chiar articole de Mihai Eminescu ce lipseau din editia academici,
oficiala, apoi sd dezvolt teoria conspiratiei, sa critic manualele
scolare, sa desfisor polemici pe tema editiilor crosetate ori
prelucrate din clasici, si cate si mai cate. Toate, sau aproape toate —
alimentate de filosofia aceasta alui ,picurati-le in urechi” pe care o
integeam din vietile crailor in jurul cirora ma satelitizasem...Si in
toate incurajat de colegi, mai ales de Nicolae Dan Fruntelata, care
mi-a girat chiar publicarea unor texte eminesciene din ziarul
Timpul pe care editia academici nnu le primise. In Luceafdrul am
tiparit, pe pagini intregi, cu argumenmte de paternitate si
comentarii ideatice, vreo sapte asemenea articole eminesciene. Nu
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stiu dacd va mai aduceti aminte, sau dacd doriti asta, dar vi
amintesc eu, celor care sunt mai tineri mai ales, ca era pe vremea
marii campanii pentru editia Eminescu, a volumelor IX-XIII care
cuprind publicistica: i se reprosa insistent lui Dimitrie Vatamaniuc,
editorul principal, ca publica prea multe texte din ziarul Timpul, ci
sunt de ajuns acelea mai calme, mai teoretice, cd nu toate notele
meritd sa intre introo editie academica. Se sugera, chiar, ca nu tot
ce cuprinde editia este eminescian, mai ales cele cu aspect mai
inclinat spre pamflet par si apartind altcuiva, sau sa arate un
Eminescu prea furios.. impotriva acestei unde de neincredere in
editie (sustinuta, intre altii, mai cumpatat, de Alexandru Piru cu
care, uneori, purtam discutii in contradictoriu la restaurantul
Uniunii Scriitorilor), eu publicam aceste texte, fiind familiarizat cu
ziarul Timpul ca bibliograf la Bibliografia Eminescu ce se elabora
la Biblioteca Academiei. Nu mie mi-a venit ideea, eu doar spuneam
in stdnga si-n dreapta, prin redactie, cum sta treaba — si nimeni
altul decat Fruntelatd, redactorul sef, nu mi-a zis mai mult decat
atat: adu textele, ce atata tevatura! Si stai, si copiazé-le din ziar, si
insaileaza comentarii, si asta o datd ca sd uimim cenzura, a doua
oard ca s-o obisnuim cu ideea — pani ce, odata publicat primul text
eminescian, terenul a fost castigat si au urmat celelalte. Rezultatul
a fost ca au incetat rumorile impotriva editiei, si editorii au putut
lucra in liniste la lucrul lor.

(Dar niciun text de-al meu nu este primit in aceasti editie, si
nu stiu de ce pentru cd Dimitrie Vatamaniuc n-a vrut sa-mi spuni
niciodata... Cel putin cel din 28 iunie 1883, pe care l-am intitulat
sPentru libertatea presei si a jurnalistului”, fiind ultimul text
publicat de Eminescu la Timpul putea fi primit — de altfel, face
epoca si acum, dupa atita timp. De asemenea, cel din 13 ianuarie
18809, ultimul text publicat de Eminescu: notand un capat de drum
ar fi trebuit, de asemenea, sa fie primit. Nicolae Dan Fruntelatd imi
spunea, acum in vremea din urmi, cd el crede ca lui Dimitrie
Vatamaniuc nu i s-a dat voie sd primeasca aceste texte, ca, deci, ar
fi vorba, si aici, de o teorie a conspiratiei... Nu-mi vine a crede, mai
degraba ascult argumentele lui Dimitrie Vatamaniuc: eu atata am
ficut, mai departe faceti voi, cei tineri. Inteleg de aici ci nu-si
asuma raspunderea editoriald peste ce a stabilit initial, ca este o
atitudine — nu un comentariu...)

4. In excursie de studii cu ,,Luceafirul”

Revin, insa, la ceilalti prieteni. Grigore Hagiu ma mai tinea
in rezerva sufletului si pentru cd nu aveam replica potrivité la tipic,
mereu imi trebuia un timp, de cele mai multe ori i-o aduceam a
doua zi cind trebuia, insi, si refac imprejurarile — ceea ce nu-i
placea mai de loc. Mi-a servit o datd o lectie pe care acum o
consider severd — dar atunci, pe loc, n-am prea inteles-o. Mai exact,
cred ca m-a folosit drept minge de ping-pong sau sa de batut ca sa
priceapd iapa sau cum vreti sd mai spuneti. Iatd cum a fost. Era pe
terenul lui, pentru ci ne aflam prin judetul Galati intr-o obisnuita
excursie scriitoriceascid — si el era foarte cunoscut si respectat. Se
afla, ins#, intr-o alcituire incomoda, fira amicii de deschidere, doar
cu conducerea revistei ,Luceafarul” si cativa tineri redactori si
colaboratori — la care se addugaserd cam toti ziaristii si scriitorii
locului, precum si multi alti participanti de buna voie: in total doud
autobuze pline ochi de popor, insotite de nu mai stiu cate masini
mici negre, obignuite in asemenea situatii. Din partea scriitorilor
galdteni ne primisera si ne conducea amicul Slelian Vicol impreuna
cu Costache Antoniu, dar noi, bucurestenii, ficuseram fiecare
grupuri de voie. Eu am vrut sa-1 cunosc, desigur, pe Licd Rugina,
prieten de-al lui Velea, Iulian Neacsu s-a aflat mai mult pe langa
Viorel Dinescu, si aga mai departe. Tinta era comuna Schela, unde
ne astepta masa — si, apoi, discutii cu cititorii la scoala si la Caminul
Cultural. Lucrurile au mers strun, pentru ci aceastd comuna avea
un C.A.P. bogat, condus de un om al locului cu multé energie — si
mai avea un primar extrem de ambitios care ficuse nici mai mult
nici mai putin decdt o minigradinad zoologicd pe langa parcul de
joaca al copiilor. Era prin 1986, cred, si desigur cd nu mai tin minte
amdanuntele (numele celor doi, speciile de animale din gradina
zoologicd pe care, desigur, n-am vizitat-o, etc.). Stiu cd l-am
intrebat pe blandul Grigore Hagiu unde e portul — si el m-a privit
cu disperare: , — Ce port, batrane, care port, aicea suntem la
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Schela!!” — la care eu am avut replici pe moment: ,, — Pai, tocmai
d-aia, fiind vorba de o ,schela” , asta nu se referd la vapoare,
cheiuri, docuri?!...” A dat din cap a neincredere si m-a lasat si
intreb in alta parte pe ce lume ma aflu. Am aflat repede cd numele
comunei vine de la un zidcamant de petrol descoperit prin anii 60,
si in jurul cdruia s-au ridicat schelele, adica sondele, de fapt mai
intai schelele pentru sonde, ci nu e totuna nici pentru ei. Schelele
au stat, insd, cativa ani buni in timpul ciutirilor, si oamenii au
inceput s numeasca locul dupi ele; altfel, dacd aveau in vedere
sondele, ar fi trebuit si-i zici Sonda, ceea ce s-a dovedit ca lui
Grigore Hagiu i-ar fi convenit de minune ca pentru denumirea unui
loc predestinat sinonimiilor: si padméantul si subpamantul
alimenteazi, aici, din belsug sondele, oamenii fiind beneficiari cu
portofelul si cu trupul in egala méasura.

5.Dezbateri, dezbateri...

La Caminul Cultural, insi, Grigore Hagiu a tinut sid ma
prezinte publicului si oficialitatilor — si s méa intrebe cam prea
jovial: ,, — Don Giovanni, acum si ne spuneti cu ce ocazie pe la noi,
pe la ,Luceafirul”, si cu ce va ocupati in timpul liber.” (Giovanni era
porecla mea — si a ramas, inca, pentru cativa amici care nu mai fac
legédtura cu semnificatia numelui). I-am raspuns pe scurt cd ma
ocup de Eminescu, si anume de ziarist, si a urmat un scurt dialog
cu intentia de a-mi scoate, chiar si cu clestele, vorbele din gura. M-
a pus oarecum in garda insistenta lui pe o anumnita tema, de pilda:
» — Asa, don Giovanni, Eminescu a fost con-ser-va-tor, auziti, dom’
primar: con-ser-va-tor care va si zici!” — dar am zis ci cel mai
simplu este si ies dintr-o eventuala incurcdtura cu adevirul in
brate, si am dezvoltat tema, care pe scurt este aceasta: in toamna
lui 1880, dupa moartea lui Manoil Costache Epureanu, Partidul
Conservator se reformuleaza cu Lascar Catargiu presedinte si un
staff format din 10 membri de vaza, al unsprezecelea membru al
staff-ului fiind redactorul sef al ziarului oficial al partidului,
Timpul. Da, e drept cd multi comentatori ai lui Mihai Eminescu
atrag atentia ca poetul critica in egald masura pe conservatori si pe
liberali, dar lucrurile trebuiesc nuantate. Mai intdi cd acum, in
1880-1881, ca redactor sef al ziarului Timpul, poetul are mari
polemici cu liberalii si aporoape excusiv cu liberalii. Apoi, ca ziarul
liberalilor, Romdnul, il numeste de cateva ori pe poet printre
fruntasii Partricului Conservator. In fine, presedintele partidului,
Lascar Catargiu, are o aplecare speciali cétre poet si-1 apara in fata
unor fruntasi conservatori cam nemultumiti de tonul prea aspru al
ziaristicii sale. Cam asta am zis, fira sd inteleg zambetele celor din
jur — si nici, dar de data aceasta chiar de loc, insistentele lui Grigore
Hagiu: ,, — Asa, don Giovanni, asa, zi-i inainte cu Lascar Catargiu...”
fi spunea numele cum ar fi pronuntat un nume de fruntas politic
din perioada interbelica, al lui Mihalache sau Iuliu Maniu, de pilda,
cu intonatie speciald adicd, si m-a cam intrigat.

,» — Dar ce-aveti, oameni buni, cu Lascar Catargiu ?! Va fi
presedintele Partidului Conservator pana la moarte, in 1899, a fost
prim ministrul Romaéniei de mai multe ori, ministru de intrene, a
fost un aproipiat al lui Alexandru Ioan Cuza. Caragiale 1i face unul
dintre cele mai frumoase portrete de oameni politici de la noi, a fost
un barbat de toata isprava — si, pe deasupra, prieten si protector al
lui Mihai Eminescu....” , — Da, don Giovanni, si a avut statuie in
Piata Romana din Bucuresti, eu am apucat-o, sedeau porumbeii pe
chelia lui cum stau astézi pe a lui Lenin din Piata Scanteii, si a avut
si bulevard in Bucuresti, si case...”

6.Cum scapam de istorie...

Acest dialog intre mine si Grigore Hagiu pe scena Caminului
Cultural din Schela a ramas de pomin. Poetul a incheiat cam asa,
dupi cate imi aduc aminte: ,, — Dom’ Primar, va rog si-i aratati
sediul C.A.P.-ului nostru acestui harnic eminescolog.”

Cred c4 ati inteles, stimati cititori, si nu e nevoie sa continui:
ma aflam exact in comuna Lascar Catargiu, infiintata de acesta la
1894, al carei nume a fost schimbat in Schela la 1964 gratie venei
de petrol care a dat semne de viatd la ivirea vremurilor noi.
Subpamantul i-a ajutat pe ,,votcarii” epocii sa scape de istorie, sa nu
se mai impiedice intr-un nume care evoca frantomele trecutului
negru burghezo-mosieresc. Iar acum, sediul C.A.P.-ului era,
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desigur, exact conacul fostului Presedinte al Partidului
Conservator, locul unde acesta se intdlnise de atdtea ori cu
P.P.Carp, Titu Maiorescu, Al. Marghiloman, Tache Ionescu, Nicolae
Filipescu si atatia alti fruntasi politici romani. Nu ma avertizase
nimeni inainte de aceastd excursie scriitoriceascd, iar Grigore
Hagiu, Blandul Grigore Hagiu, a inteles — si a vrut sa le serveasca
»schelenilor” (ca altfel nu le-oi zice, de pilda ,;scheleticilor”...Vedeti
céd de la numele astea scubilitice nici nu prea poti sé faci derivate) o
lectie de istorie cu stiinta de carte a unui nestiutor al locurilor, ca
mine.

Demonstratia i-a iesit de minune, dar nici eu nu m-am lasat,
si, dupa ce am vazut in graba sediul C.A.P.-ului, i-am zis acelui
primar fruntas de comuni fruntasi: ,, — Bine, dom’le, aveti bani sa
faceti o ditamai gradina zoologicd si nu puteti sa va construiti un
sediu de C.A.P. ca si lasati istoria si se prafuiascd in pace?!”

Discutiile au continuat, desigur, pe ton glumet, cu mici
intepéturi, cu ,asta este” la tot pasul... A mai intrat in vorba o
tandra moldoveancd, brunetda, cu fata maslinie, intr-un taior
albastru inchis, foarte afectatd, spunand cd este secretard la
scoald... Se numea Ecaterina Carp, nici mai mult nici mai
putin...Am aflat ci la scoald sunt vreo 15 elevi cu numele de familie
Carp, vreo 17 Catargiu... Si spunea, nu fard o oarecare mandrie,
oricat de resemnatd vi s-ar parea astdzi: ,, — Chiar daca ni s-a
schimbat numele comunei, prin numele noastre de familie ne
pastrdm identitatea, rdmanem neamuri de Carpi, Catargii,
Filipesti...”

Da, domnule Grigore Hagiu, ai dreptate, si ne educam sefii,
sé le sporavaim istoria la ureche, iar si iar, pana-i convingem, dar
cu asta ce-am fiacut? Sa te cheme Carp si sd nu stii cine a fost
P.P.Carp, Catargiu, si la fel..Dar dacd ne-am chema Eminescu,
Balcescu, Arghezi, Cantemir, Brancoveanu? Am putea (am fi putut)
sd ne convingem, sd ne invingem sefii si sd ne dea voie sa purtam
aceste nume. Ei ar fi dispusi, in loc sa le recitam Scrisoarea III,
partea a doua, noi am fi bucurosi...

Si uite asa s-a consumat filosofia imblanzirii scorpiilor care
ne rapea timpul, si mie, si lui Grigore Hagiu, si atator altora, in
ultimii ani de comunism.

7.P.P.Carp si tradarile carpatine

Ce-o fi avand lumea si cu cu P.P.Carp, de fapt? A fost unul
dintre cei mai importanti oameni politici ai timpului sdu, a facut
multe legi si a salvat chiar monarhia intr-un fel. Da, a fost impotriva
curentului in rdzboiul intdi mondial, a cerut sa intram in luptd
alidturi de Germania si Austro-Ungaria, cu care aveam un tratat de
aliantd semnat in secret in octombrie 1883. Asta, 1ns3, a facut-o din
loialitate, ca si Maiorescu — si, de fapt, ca si Carol I. Ei semnasera
tratatul secret de alianta din 1883, cu Tripla Alianta. S-a ajuns aici
din necesitate stringenta: in 1881, cdnd s-a ridicat Romania la
rangul de Regat, Austro-Ungaria a avut pretentii ca sa fie de acord.
A cerut sa i se dea in exclusivitate comertul pe Dunare si
organizarea fluviului, ceea ce ficea, practic, din intreg fluviul
teritoriu austro-ungar. Guvernul (I. C. Brétianu) a promis asta, desi
era o pretentia atit de exageratd — dar a organizat in ascuns
declararea Regatului la 14 martie 1881 (intr-o sedinta de noapte a
liberalilor, dupé o zi, 13 martie 1881, cdnd parlamentul a discutat
aprins, aproape 8 ore, libertatea presei pornind de la ziarul Timpul;
s-au citat si citit amplu articole de M. Eminescu in sedinta aceea),
dup4 care a demisionat lisdndu-1 pe Dimitrie Bratianu sa se ocupe

de serbarile de la 10 mai. Acesta, ca prim ministru, a condus
ascunzandu-se de reprezentantii marilor puteri, mai ales de cei ai
Austriei, dar imediat dupa serbarile de la 10 mai izbucneste in
Europa ceea ce s-a numit Chestiunea Dunarii: au fost date pe fata
promisiunile neonorate, s-a sesizat mai ales Franta... Riscul maxim
ar fi fost ca fost factum regatul si regele sa nu fie recunoscuti pentru
ca nu se respectasera intelegerile anterioare. Cine a scos Romania
din acest clenci politic? — P.P.Carp. Acesta era cunoscut si pretuit
de marile puteri, avea usile deschise la toate cancelariile — facea
politicd pe banii lui, nu din buget. Timp de doi ani a negociat cu
Austria, si In 1883 a reusit acest compromis: Romania si intre in
Tripla Alianta si prerogativele regale sunt recunoscute. A fost o
izbavire — chit ci s-a facut cu sacrificarea constienta, intentionat,
a Ardealului (fiind in aliantd, Roménia nu mai putea emite pretentii
la aliatii sii, era un fel de casd comuna). Tratatul trebuie semnat
acum, la 28 iunie 1883, numai ca presa a prins de veste si a inceput
sd agite brusc chestiunea Ardealului. Mai ales Eminescu, prin ziarul
Timpul, aspreste grav tonul.

Tratativele secrete riscau si se intrerupa — de aceea
telegrafiazd P. P. Carp cerandu-le prietenilor: ,,.Si mai potoliti-I pe
Eminescu”. Chiar se vor intrerupe aceste tratative, oamenii politici
roméni mergand in spatiul german pentru concedii si discutii — iar
in toamna tratatul se va semna. Vedeti dumneavoastra, politica
instinctului national, suscitati de Nicu Filipescu ori Tache Ionescu,
cerea imperios ca la 1914 si ne aparam Ardealul si si tradim
alianta. Dar...aceastd tradare, si aceste tradari...Ni s-a scos
numele... P.P. Carp spunea, dupi razboi, cd Romania are atita
noroc incat nu-i trebuiesc oameni politici.

P.S.

1. Catre gazda noastrd. Lapsus chalami: nu preluati, ci
pastrati. Si Mircea Micu a avut o emisiune cu titlul (aproximativ)
Cafeneaua literara, la care am participat ani de zile (nu ma
intrebati cind, etc). In fond, orice cafenea este literars, depinde de
cafea — nu de cafegiu.

2. Inteleg ci e fatal ca dl. Jean Dumitrascu si-si continue
campania anticeausistilor (la 30 de ani si mai bine de cind cu
impuscarea eponimilor), pentru ca a facut filosofia si are pasiunea
arhivelor. Nu vreau, in acest caz, decit si atrag atentia cititorului
avizat asupra paradoxului: dansul nu vede padurea din cauza
copacilor. Adica eu 1i spun cd buchetul de intelectuali uniti sub
umbrela Luceafdrul a apdrat cultura romana la vremuri grele —
dansul imi raspunde ca da, dar apoi mitraliind cate unul-cate doi.
Are de gand sd mai scrie despre Artur Silvestri, Iulian Neacsu,
Mihai Ungheanu, Niculae Stoian... Pai... cine mai rdmane de la
Luceafarul? Probabil va ,trage” si in Edgar Papu, Dan Zamfirescu,
Paul Anghel. Ioan Coja... Sd ne explice, totusi, filosoful cum e cu
putintd ca un mecanism sa functioneze — in timp ce (toate)
componentele lui sunt stricate. Dacd face criticd literard (eu nu
observ decat texte de intampinare din partea lui) sa invete bine, dar
bine de tot limba (oricare limbi in care se exprimi), pentru ci
logica discursului acolo sta. Si sd inceteze cu interjectii de tipul
»,Genial, nu? Dar, da, sunt rautécios, e o poezie tampita, in dezacord
cu restul”. Tampeniile... nu sunt critica literara.

N. GEORGESCU

Adam - povestea unui inger cu cheia la gat

Un documentar care imparte la trei ceea ce contureazi
primul documentar despre poetul, traducatorul si academicianul
Adam Puslojic. Premiera a avut loc in cadrul Festivalului ,Nichita
Stinescu” de la Ploiesti, pe 29 martie 2023. Ne intilnim in film cu
Cezara Dafinescu, Constantin Cotimanis, Ioana Flora, precum si cu
voci din lumea literard: Ioan Cristescu - directorul M.N.L.R.,
Varujan Vosganian, I. P.S. Calinic, arhiepiscopul Argesului si
Muscelului, Nicolae Oprea, Mircea Barsila, Gheorghe Parje,
Alexandru Peterliceanu, Mircia Dumitrescu, Anastasia Stoiciu,

Cafeneaua literara

Stefan Tomasevic, ambasador al Serbiei in Romania, si multi, multi
altii. Filmul dureazi 47 de minute si reprezintd prima incercare de
a pune in lumina reflectoarelor o atitudine... clocotristd! Vor urma
incd doud episoade: ,Adam - nunta de semne” si cel de al treilea,
»~Adam - Clocotristul Zorilor”. Un film emotionant, un film realizat
de Florian Silisteanu.
Puteti urmari trailerul filmului

https://www.youtube.com/watch?v=qQ exoPW8 E&t=47s.
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Magda URSACHE

Denk si Erato

Serban Codrin Denk nu face parte din nicio generatie:
nici a lodenului kaki si a camasii rabattu, tipice activistilor
PCR, nici a papionului, nici a tenisilor, nici a adidasilor, nici a
celor in blugi, cu atat mai putin a celor care cauta ata din tanga
Poeziei. Cu ironia ei find, Lucia Negoita, in Ademeniri, ii
avertiza pe cititori cd ,generatia cu cheia la gat face loc
generatiei cu masca la gurd”. La propriu si la figurat. Iar Denk
e un razlet, greu de incadrat intre saptezecisti, optzecisti,
noudzecisti...sau intre poetii de formula nu unu, ci o suta, ai
Romaniei literare”. Am spus din nicio generatie?Rectific: cu
sigurantd, face parte din ,generatia” lui Budai-Deleanu,
Alecsandri (Miorita, crede el, a iesit din capul lui Alecsandri, ca
Minerva, nu din capul bunului pastor, cum cred eu), Arghezi,
cei trei B, Nichita Stanescu, Dimov..., nume-emblema ale
generatiilor poetice (ca grupari bio-psiho-istorice, asa cum
formula Mircea Vulcanescu). Am conchis impreuna ca, pentru
secolul ce trecu, numele-emblem3 sunt Rebreanu si Calinescu,
in ciuda multor detractori, de genul unu si de genul doi.

Cu gindul la Maurice Jean Lefevre (in L ‘Herne, 1964),
care a intrebat ,Cine a scris Borges?”, 1-am intrebat si eu, intr-
una dintre conversatiile noastre néstrusnice: Denk, cine a scris
Shakespeare? si el mi-a raspuns: ,Dictionarul,Ursamare!”
Aproape m-a convins cd detine un dictionar mic, de buzunar si
ca in el incape tot si tot: Ghilgames, Iov, Homer, Apollo si
Oedip, poetii japonezi si persani, povestasul de pe Strada
Nisipurilor, Dante, sutrele, psalmii lui David (dar si cei
transpusi de Serban Foarta in Hexachordos), evangheliile (dar
si cea —zice-se- dictata de Iisus lui Ioan), cruci, Suluri ale
legii,Odiseea si Vechiul Testament, ode si epode, rishi zen,
Eneida, Eschil si O’ Neill, Boccacio si Ionesco, Vergiliu si Basho
Matsuo, mesterul Villon, Domnul Montaigne si Doamna
Venus, Ali Baba si cei 40 de hoti, ,Baudelaire, editie bibliofila”,
ba chiar cirti proiectate si nescrise. In dictionarul din
buzunarul drept, incape Denk insusi cu Macedonski al lui (si
versul emblematic ,,Oh, viata incalcitd/De la crestet pan’ la
fund”), cu Bacovia (v. ,Nu rade, ci prefi-te ca-mi citesti”),
cartile de nisip si autoportretele pe nisip, Troienele si Venus,
wcinci evrei destepti in fel si chip invatitori ai lumii, Moise,
Iisus, Marx, Freud, Einstein, ca sa urlim excedati: ,, Nu ne mai
astamparam? Ia-ne, Doamne, cuvintele!”

Serban Codrin Denk si-a construit universul poetic cu
trudd si cu risc. L-a facut de neimitat, dar si usor de
recunoscut. A, e Denk! exclam cand il imita vreun fan haiku-
ist. Dupa ce mi-a recitat la telefon ,,Ars de arsitda/Paméantul din
greu arand/In fierul de plug”, am gisit cu cale si-i spun, cu
toata increderea : Aici esti Denk, nu altcineva.

Cand merge in parcul din Slobozia sa mai iveascid un
haiku (poemele intr-un vers se scriu —e stiut — mai greu decat
o epopee) se vede treaba ci acolo e o temperaturi interesanta,
propice poezierului (multumesc, Clara Toma!). ,Haiku, marea
poezie cu fusta scurtd”, mi s-a marturisit lugojanul Remus-
Valeriu Giorgioni, luptand cu mareea de metafore
inumerabile, pentru Thalassa lui.

,Din cele mici se cunosc cele mari ”, ar spune etnosoful
anonim. Asta cand e vorba de haiku, nu de poemele sale
debordante. Denk e debordant, privind imaginatia lexicala.
S-a diagnosticat singur astfel si n-a gresit. N-a gresit nici
Zenovie Carlugea numindu-1 abundent, in ,Acolada” de martie
2023: ,Imaginatia poetului este de-a dreptul uluitoare, trecind
prin mitologii si culturi cu usurinta unui survol livresc si
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totodatd plin de semnificatii, cind nu ar fi taxat de pretios cu
premeditare si prolix in realizare” (Spirit ocular si viziuni
apocaliptice). Aprob practica zen(ovie), a intuitiei. E abundent
Denk. Mie imi evoca o albie adanci de apa vijelioasd, cum se
vedea Arghezi pe el insusi.in cuvintele magului din Mirtisor:
sun rau de slove pe albia cartii”, din ,Adevarul literar si
artistic”, an ‘30. Premeditare? Da. Prolix? Nu. Prolix e doar
pentru jumatatile de poeti, cdliarind pe jumaitati de iepuri
schiopi, cu ego-ul dand pe dinafari. In fata colii albe de hartie
trebuie sd ai cuviintd §i smerenie. Dar sa-1 las sd se auda,
reproducand un fragment din Balada cu abundenta de oferte
st vizitatori la Targul Mondial al Religiilor:

,» Confucius, papi, un guru spune glume,
Tov, Luther, ceard, lume, soro, lume
Stihare, Dalai Lama, cucuvele,
La noapte se asteapta-apoteoza
Cu jocuri, ploi dumnezeiesti de stele,
Dar pani-atunci, crini, sutre pe tejghele,
Iar Mozart dirijeazd Lacrymosa.”
(Baladierul CCCXV)

Nici cé-i pasd lui Denk de califul Omar care a dat foc
bibliotecii din Alexandria, considerand redundanta toata
literatura fata de unicul lui Coran, ba chiar satanica. Sa existe
doar Coranul, atat! a vrut incediatorul. Denk stie de la greci c4,
la Apokatastasis, toate creaturile, inclusiv Demonul, se vor
intoarce in izvorul de unde au provenit. Poetul slobozean nu se
teme de redundantd si are in griji cel mai cuprinzitor
dictionar, unde incape intreg ,béalciul desertdciunilor”
contemporane, cu cele mai afurisite episoade, culmea fiind
Pandemonium, centrul Infernului (evocat cindva de Milton),
dar si cu dictatori dementi, monstri amenintatori, razboaie.
Denk e sigur ci ar salva de foc Eneida, tot teatrul grec, mai ales
Eschil, Euripide, Seneca, insd neaparat Tiganiada. ,Cértile
supravietuitoare” (sintagma lui Virgil Podoabd) sunt mai
puternice decét focul care le arde.

Borges l-a inventat pe Pierre Menard ca autor al lui Don
Quijote. Denk s-a vrut - si a reusit - contemporan cu Budai-
Deleanu. Ba chiar... predecesor, cum ar fi fost, in fictiune,
Menard lui Cervantes. Don Quijote e scris din nou de Menard.
Un cititor complice poate face asta cu cartea pe care o citeste:
o rescrie. Denk e destul de nebun si se creada Budai. I-am
spus-o, la telefon: ,Ei, fiecare cu tiganul lui”, mi-a raspuns
uluitorul poet, care este si grav si ludic, si muzician si colorist,
si ironic si liric, si sigur de sine si, rareori, neincrezator. Un pic
de nihilism nu stricd (atunci cand vine vorba de Ioan
Alexandru), dar Denk e altfel de demitificant: demitifica pe
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cine trebuie, nu pe Eminescu. Ratacirile contra lui Eminescu il
indignd. Nu di doi bani pe cei cinci versificatori la legitura,
neo- avangardisti sau neodadaisti. Ia sd ardem noi toate cartile,
inclusiv pe ale noastre, ca nu cumva sa incremenim in proiectul
Eminescu! De ce? Ca si se scrie cu vederea prima, mai exact
primara? Ideile poetice vin prin cultura, nu-i chip altfel. O
spune Ion Papuc, in Prefata la O sutd si una de poezii, Editura
Academiei Romaéane, 2020, intitulatd Un altfel de
scriitor:Serban Codrin: ,,Cine crede ci poezia e rodul, expresia
imediatd doar a unei simtiri inedite, si nu rezultatul eruditiei,
se insald profund cantonandu-se in teritoriile culturii minore,
ale folclorului.”

Pentru Doctor Faustus, Thomas Mann a citit enorm,de la
Luther la teatrul medieval englez, de la Goethe la Herman
Hesse.Si cat o fi citit Hesse pentru Jocul cu margele de sticla!
Asa face si Denk. Numai cd, in cazul lui, e vorba de talent
nativ.Or, cel cu talent nativ e spontan,original, expresiv,
profund. Denk poate fi si straniu, si anxios: ,,Sinucigas plonjez
intr-un real imposibil” (Cassandrierul). Stranietatea si
anxietatea lui ar fi mult plicute lui Harold Bloom,
canonizatorul.

Am asistat, de la distanta, distantata deci, la vremea cand
Denk a fugit intr-o femeie: Cassandra cea ndprasnica. Ca sa se
intdmple asta, a re-descoperit marile culturi, greaci si latina,
cu marii lor filosofi. Iar in discursul Cassandrei se regésesc si
regele Lear, si brahmani si muscali, si Tla si Lenin, si Hitler si
blandul Tisus. A lucrat la greu. Numai eu am citit 4-5 variante
de final ale piesei de teatru, ultima fiind de-a dreptul fabulos-
stupefianta. Denk a vrut s-o rizbune pe Cassandra, fiica lui
Priam si a Hecubei. Fata 1l refuzase pe Apollo, care 1i daruise
ochiul profetic, dar isi luase inapoi darul, ca orice barbat
maérunt, care primeste un refuz. Cassandra, strigaind adevaruri,
n-a mai fost crezutd niciodatd, de nimeni. Doar de Laocoon.
Violata de Ajax, dupa cdderea Troiei, e luatd de Agamemnon;
sfarsesc amandoi, omorati de nevasta geloasi, Clytemnestra.
Destinul tragic al Cassandrei dramaturgul Denk il rescrie altfel
decit Eschil. Nu-l devoalez, astept s-o faca un regizor capabil,
dar pot spune cd, intrevizand planeta albastrd agonizand,
Denk insusi devine o Cassandra masculina. Mai ales intr-o arta
poetici din Baladierul, unde doamna poezie cu condurul
gaurit vrea si fugd, si se ascunda de veleitari : ,,In lumea rupta
de-orisice minune/Nu ma pazeste nicio rugiciune”, desi ar
putea gasi cel mai ferit loc: ,,Biblioteca mea de balamuc”.

sDescheiat la inima”, Denk o mangiie pe Erato, ,cu
obraznicie si bravada”, preamarindu-i ,regatul triunghiular”,
triunghiul de aur dintre coapse, dar si pe Afrodita. Si tot altele,
si altele, dand navala : mulatra lui Baudelaire, o tigancéd blonda
»cu nume de rusine”, dar si o Cleopatra tot blondi, curtezane
nelinigtite si ,darze Messaline”. Pe George Sand, in plictis ,,de-
atati amanti cu geniul suferintei”, o ocoleste, ca si pe
,Ecaterina explordnd misterul/Unui harem de-argati cu
decoratii”, ca si pe Pena Corcodusa. Insi nu putea lipsi ,numai
una”, ,cea mai impudici si scandaloasa”, devorand marul cu
gust de Paradis! ,Perfect maestru in diversiuni/ Un san iti
slefuiesc nebun la toate,/De nu-l incap o mie de carate,/Pe
cand mdnénci cu-ambitie cdpsuni/ Muscate intr-un stil
tendentios...” Il surprinde pe Apollinaire cu vergile lui, dar si
pe Emil Brumaru : ,Brumaru intr-o gard, de rusine/Ridica
fusta lucrului in sine”. Erotismul prea intens (sfioasi, ,luna
frustratd” iese din rama), senzualitatea in exces sunt corectate
de umor (destul de grosier uneori, ca in Balada cu Ileana
Cosanzeana si cele trei dorinte de indeplinit) si de sarcasm.

In ciuda laboratorului sidu unde fabrica poezie (verbul a
fabrica mi l-a inspirat Benn: ,Sunt prismatician, lucrez cu
sticla”), si unde, alchimic, se formeazid cristale de cuvinte,
Serban Codrin Denk riméne prea putin aflat sub lentile critice,
nemageriat, nelistat de ,Romania literard”. De ce? E prea bun?
E prea greu de analizat? Ce mai vrei, i-am spus aflandu-1
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mahnit. Cine nu si-ar dori sd scrie despre el Ion Papuc, Th.
Codreanu, Ion Pop, Vladimir Udrescu? Te afli, in istoria
literara a lui Ion Rotaru, de ce ti-ar pasa de laudele aduse unor
oratdnii de curte? Nu figurezi in plutonul al treilea din lista
salesilor”, a canonicilor oficiali, listd care a provocat mici
rizboaie Inainte de marea cernere? Atata pagubé! Nici Trakl
n-a fost vizibil in epoca sa, nici Rimbaud. Esti in lista
refuzatilor pe numele lor Cosbuc si Goga, Macedonski, Vintila
Horia, Horia Stamatu, Sandu Tudor. Lipsesc, din lista 2019,
Horia Bidescu, Radu Ulmeanu, Paul Aretzu, Virgil Diaconu,
Adrian Alui Gheorghe ( i s-a repartizat rolul de evaluator-
decident, nu de poet, ceea ce inseamna ci nu i s-a dat notd de
trecere intre cei 100, ca lui Garbea, Chifu, Iaru; iar Garbea si-a
insusit doud roluri: unul de poet canonic si altul de jurizant
canonizator, si-i posibil sa devind lecturd obligatorie in
scoald). Asadar, Denk, esti intr-o buni companie, stai linistit in
turnul tau inclinat, nu din Pisa, ci din Slobozia, unde exista si
un ...Tour Eiffel. Dar cine ar crede ci-i cel autentic? De acolo
de sus, ai putea vedea ci testoasa ribdéitoare va atinge linia de
sosire inaintea iepurelui, iar melcul performeur al lui Vasile
Gogea, autor de melcopee, va castiga detasat cursa cu furnica.

Guvernul literar conduce de la Bucuresti. Ce atita
localism creator? zic centristii. Genius loci e caduc. Mereu
centristii vor fi supraevaluati, iar méirginasii — subevaluati,
considerati, cu sintagma lui Ancelin Roseti, ,infanterie si
plevuscd”. Reclama centrului face presiune mare pentru
favoritii lui; ceilalti, insignifiantii din Satu Mare, din Clyj, din
Lugoj, din Suceava, din Botosani, din Timisoara reusesc fara
loc pe liste, cum se intdmpla pe vremea admiterilor la facultate:
cine detinea dosar politic bun avea loc asigurat, chiar daci lua
5; picau cei cu note mari.

Ai busola ta, n-ai nevoie de topuri si nici nu scrii dupa o
reguld obligatorie, impusd de critifictionari. E mai bine, in
opinia mea, si fii necanonic neacceptat, oferind un tipar nou,
decat canonic acceptat, compunand dupa tipare deduse. Si de
ce sunt poeti necanonici, de prisos, Romulus Vulpescu,
Gheorghe Istrate, Leo Butnaru, Dan Anghelescu, Aura Christi,
Octavian Soviany, dar performant-canonice Nina Cassian si
Maria Banus? Poate si Dan Desliu si Veronica Porumbacu ar fi
incaput in lista aceea, inghesuiti unu-ntr-altul.

In discutiile matinale, pe care le consideram pauze de
lucru, i spuneam lui Serban Codrin cé proza mea (si oricare
alta) nu apare din neant. Simburele e realul.In fiecare fictiune
e un simbure de real. M-a certat: »De ce esti inconsecventd?De
la tine stiu ca realitatea e literatura. In rest, toate-s cuvinte. O
spune si Biblia.”

Discutia a lunecat spre Doinas: Baladierule, tu stii bine cd
jocul secund, al iluziei, omoari si el. In Mistretul cu colti de
argint, printul din Levant, cdzut in patima vanétorii, are iluzia
ca nu argintul apei luceste, ci coltii sdlbaticiunii. ,Taci!”, i
spune servitorului istet si indraznet, care vrea sa-1 aduca la
realitate. Sclipea apa, sclipea iarba, luna, nu ochiul sticlos al
fiarei. Numai cd nici apa, nici iarba, nici luna nu-1 sfasie in colti
pe levantin, ci chiar mistretul. ,Taci!” Printul nu-1 vede pe cel
real, care-l ucide, si-i cere slugii si sune din corn, pané-n
moarte. ,,Si cornul suni, dar foarte putin”, pani se lasi ceata.
Corn in ceatd poate incepe un haiku, pe care i-am sugerat si-1
scrie. O si-1 scrie. Denk a intors ce-am zis , cu dichis, dar, pana
la urma, am conchis impreuni ca n-a fost iluzia printului, ci
alta realitate. La urma urmelor, daci Adevirul, Binele,
Frumosul sunt concepte deschise, de ce n-ar fi si Poezia? ,Si
naratiunea”, m-a completat Denk. Pentru cid veni vorba de
Levant, i-am spus cd-l1 concureazd serios cu Tiganiada pe
Cértarescu.

Inchei, parafrazandu-l pe Maurice Jean Lefevre (si nu
cunosc alta intrebare mai elogioasi) :

Dar cine-1 scrie pe Serban Codrin Denk?
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Serban Codrin Denk

Virgil Diaconu sau poezia

vehementa a unui initiat

O incercare de a comenta poemele lui
Virgil Diaconu, dintru intadi presupune
parcurgerea unei bibliografii analitice, unde
sunt cuprinse cateva cirti atat teoretice cat
si critice, de atitudine. Poetul este autorul
unui eminent volum ,Biblia literara si
Biblia dogmaticd”; mai inainte apéruse
»Biblia literard”, probabil o primd parte a
celui deja amintit. In definitiv, Biblia este o
,bibliotecd” in mare masura literara, iar
teologii sunt criticii ei, analistii,
comentatorii, hermeneutii. Actualul volum
de versuri, ,,Sufletul peregrin”*,) se
incheie cu un ,Tratat de poezie sau
Indreptiri pentru poetul tinir”, unde
autorul afirmi: ,Poezia pune doua mari
probleme: prima este aceea a modului ei de
a fi, deci a artei sale poetice, a conceptului
sau a canonului pe care il intrupeaza si il
exprima, iar a doua este aceea a evaludrii si

VIRGIL DIACONU
Sufletul peregrin
" A

i ETHTRAST

promovarii, deci a destinului pe care poezia
il are in lume.” Specificarile sunt atat de
grele, incat sperie, artd, canon, evaluare,
promovare, concepte pentru teoreticieni cu
staif, nu pentru ,Mai am un singur dor”.
Ancheta literara devenita carte de referinta
,Poezia canonica roméneasci”
demonstreaza precaritatea clasamentelor in
literaturd, mai ales cind apare prea evident
scopul caraghios, revizuirea canonului
clasic, cu Mihai Eminescu in top si
inlocuirea cu un poet optzecist
multipremiat international si fruntas in
topurile de vanziri pe piata de carte
(bestseler). Vasile Alecsandri, mai onest,
avusese un raspuns: ,,Cu-atat mai bine térii
si lui cu-atat mai bine!”

Virgil Diaconu faureste ,multd
dinamiti liricd, poetul aruncind in aer
indiferenta noastra cronica fatid de poezie
(si fata de orice altceva)” (Alex Stefanescu).
Bineinteles, aceste carti teoretice si
polemice trebuie citite, studiate, reflectat
asupra lor pur si simplu pentru frumoasa
demonstratie cd un creator adevarat este un
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om de elevatd culturi, care atrage atentia,
mai ales incepatorilor, cd poezia este un
teritoriu sensibil, dificil de cucerit fara
mijloace subtile, in lipsa harului, a
talentului, repet, a culturii, in orice caz, in
poezie sunt multi veniti, putini alesi tocmai
de arta, canon, evaluare, promovare.
Problemele, la orice nivel, sunt grave si
vechi si prezente in toate culturile: scriitori
mai putin importanti sunt promovati,
scriitori geniali sunt marginalizati, ca la
bariera, cateii trec pe dedesupt, indraznetii
sar pe deasupra, titanii asteapta si treacd
trenul-fantoma.

Acest Doctor in Literatura fari
doctorat, acest Doctor Honoris Causa fara
Laudatio, acest bard cu operd scrisa si
riscrisd, acest intelept al poeziei in dialog
cu inteleptii poeziei din trecut, cu inteleptii
poeti din Sumer si Babilon, cu inteleptii
poeti si profeti biblici, cu inteleptii poeti
moderni are don quijotesca naivitate sa ii
caute pe inteleptii poeziei de azi. {i giseste,
nu-i gaseste? Acest cavaler al nobilei figuri
are banuieli in ceea ce priveste dibuitul cu
felinarul a unui poet, insa primul suspectat
si nimerit este chiar Virgil Diaconu, poet
rascolitor, vizionar, caustic, liric ca o lird in
mana unui maestru, plin de intrebari fara
rdspunsuri, avand rdspunsuri la nicio
intrebare, constient pana la durere fizica
prin ce momente nefavorabile trece poezia,
acum si aproape intotdeauna, tocmai de
aceea, precum profetul Isaia de odinioara,
mai inventeazi o religie, fie chiar a poeziei,
si este In cautare de slujitori ai altarelor,
intr-o lume de sacerdoti fara spirit literar.

Din opera unui astfel de creator
transant in tot ce afirmi, ,Nu am fost si
probabil nu voi fi/ niciodata un om
obisnuit”. Poemele-arte poetice pot fi
considerate fise de temperaturd, parti ale
autoportretelor sale, compuse din linii
directe, pistoase, incidrcate cu violente
contraste, precum in tablourile lui Vincent
van Gogh: ,Deosebirea intre mine si voi/
este aceea ci eu traiesc din lucruri bizare - /
floarea de cires face pentru mine/ tot atat
cat un vers de Eminescu,/ pasirile cerului
cu care ma intalnesc uneori/ pretuiesc cat
mangdierile mamei./ Cat despre vribiile
care Imi canta la fereastra,/ ele fac tot atata
cat Boleroul lui Ravel./ $i eu ma rog
Domnului si nu aleg niciodata/ intre
muzica stelelor si muzica certéaretelor
vrabii.” Pe acelasi ton categoric, pentru cd
poetul isi joaca rolul cu seriozitate si
solemnitate minatd de autoironie atroce,
marturisitorul comenteazd si aratd cu
degetul spre ceea ce vede imprejur si nu-i
convine, pentru ci lumea isi are propriile
reguli limitative in ceea ce priveste

expansionismul revelator: ,Vezi, vrabiile
din capul copacului sunt chiar versurile
mele,/ care ciripesc toatd ziua in urechile
surde ale multimii;/ multime care fireste nu
le da nicio atentie.” Asadar, surzenia si lipsa
de atentie sunt dramatice pentru bardul
care se adreseazd multimii. Totusi,
dintotdeauna a fost asa, homerizii la
petrecerile bazileilor cantau ceea ce le era
comandat si méangiia orgoliul gazdelor,
altfel ar fi fost tratati mai drastic decat cu
lipsa de atentie, batuti, alungati. Concluzie
amard, dar si limitativd la forta propriului
mesaj, poetul incearca s se resemneze: ,In
rest, suntem la fel, am spus, numai ca
uneori cartea care este scrisa pe pieptul
meu/ incepe sd vorbeascd singurd, ca
acum.../ Da, eu niciodatd nu am putut si
imi inving ingerul/ si 1-am lasat si mi-o ia
intotdeauna inainte.../ El va merge
intotdeauna inaintea mea,/ iar eu pesemne
cd nu il voi ajunge niciodata din urma.”
Revin cu observatia, cartea este tatuata pe
pieptul poetului, vorbeste in locul
creatorului, iar ingerul, mesagerul divin,
are misiune de Inaintemergator, nicidecum
rol heraldic, ci pur si simplu punitiv.
(Sufletul peregrin).

In acelasi timp, acelasi bard este
Ceasornicarul: ,Ceasul din turn striga la
mine cat e noaptea de lungd. Auzi?/
Strigitele rdzboinice ale ceasului!/ El mai
urmareste pas cu pas,/ desi in afara
legaturilor mele secrete cu vrabiile eu nu
stiu/ si-i fi gresit cu ceva./ Incerc si nu-i
dau atentie si sd-mi vid/ mai departe de
célitoriile mele printre vribii si sobolani/
printre soaptele de dragoste ale sulfinei si
gandurile mele/ rizboinice. incerc si-mi
vad mai departe de calatoriile mele/ printre
carti. Sd-mi vid mai departe de céldtoriile
mele,/ dacd Maica Domnului tot m-a
aruncat din bratele Sale in lume.”
(Ceasornicul). La ce face aluzie ultimul
vers? Nu cumva poetul odata ajuns pe lume
devine un alt Iisus, cu destinul sdu de a
ridica, de a vindeca ritacirile uratului si de
a o curata de pacdtosenia, abjectia unei
lumi fiara poezie? (Agnus dei, qui tollis
pecata mundi).

Poemele bardului de la Pitesti (sau de
la Ramnicu-Sérat?), zeci si zeci si zeci,
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adunate in multe volume, propun o
remarcabilid condensare ideatici, se cer
minutios cercetate cu incetinitorul in
secolul tuturor vitezelor. Poetul aude in
permanenti ,glasurile mamei care ma
cheama/ din departarea gradinii, din
albastru”, prin urmare ,Eu stau in fiecare
seard la masa cu aceste voci./ Tristetea
din capul mesei face ocolul lumii/ si se
intoarce, de fiecare dati la mine.”
Amenintérile asupra spiritului sdu prea
iscoditor vin de pretutindeni, aspre si
neinduplecate, ceea ce il obliga pe poet sa
se apere de soldatii ceasului, care,
noaptea, 1i invadeazd camera, cartile
ramase deschise: ,Asa cd pand la urma va
trebui sd imi strang/ toate ostile risipite
in crang si sd accept lupta./ Si sa inchei
noi aliante cu slujitorii luminii/ si cu
popoarele nordice; cu hoardele
migratoare,/ cu Padurea si Austrul./ Va
trebui sa aduc la zi vechile mele tratate cu
vrabiile;/ cu graurii si mierlele./ Tratate
din vremea cand toate erau un ciripit/ si
o bitaie de aripd./ Cand toate locuiau
intr-un cuib: in mana Domnului.” Eul
liric este pus pe fapte: ,Eu locuiesc
intr-un ceasornic./ In noaptea aceasta
gandurile mele vor pleca la rdzboi”, unde
soldatii tocmai sunt respinsi si ,legiunile
de vribii au daramat deja cu trambitele
lor/ zidurile intunericului. Ierihonul
noptii.” (Ceasornicul). Vriébiile,
ceasornicarul, Domnul, soldatii devin
simboluri in poezia lui Virgil Diaconu,
aldturi de multe altele, relevate pe
parcurs. De multe ori forma parabolica
trimite spre strivechile mituri din
epopeile  sumeriene, babiloniene,
asiriene. (Epopeea lui Ghilgames,
Epopeea lui Izdubar, Enuma elis).

Poemele de dragoste, religioase,
renuntd la stilul avantat, supravegheat
retoric, si fac intens recurs la
minimalism, la versul scurt, la fel de
incircat imagistic: ,,Deschise peste lume
mainile mele,/ ce lume vor avea sa-si
aleagd?// Stau in mijlocul lumii - si
lumea o caut./ Stau in mijlocul zilei - si
ziua unde este?// Iubirea mea se sprijina
pe mari!/ Zborul intrece pajura.// Mana
mea a inceput sa vorbeascid.// Pentru
catd lume aduc/ vor trebui doud lumi.”
(Orizont) Un astfel de poeta vates
abundent in sentimente si in modalititi
de a le expune, unitar totusi, niciodata cu
exagerdri  eclectice, cu izvoare
prehomerice si prebiblice, cu vehementa
impotriva facatorilor de texte pentru
texte (aluziile la optzecism sunt
virulente, neiertatoare), nu poate fi decat
un scriitor important printre alti poeti
care domina versul roménesc
contemporan prin personalitatea lor
opritd la o barierd, pentru a trece, lenes,
un tren ocupat pana la refuz de ,fericiti
cei sdraci cu duhul” poetic. Stie Virgil
Diaconu se spune!

* Virgil Diaconu, ,Sufletul

peregrin”, Editura Contrast, Bucuresti,
2021
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FOTOGRAFII MISCATE (cu poeti si carti)

Radu Aldulescu —
,2Amantul colivaresei”

Am terminat de citit ,Amantul
colivdresei”, cartea apreciatului romancier
Radu Aldulescu. Imi scdpase panad acum.
I-am trimis si eu lui, ,Gusterele”. El cu
siguranta nu l-a citit!... (L-a citit!... Ne-am
intalnit intdmplétor intr-o carciuma dupa ce
am scris acest text si m-a convins.)

M-am bdalacit alaturi de Mite,
personajul central, in colcaiala unei epoci
fiard orizont ce nu-mi era straind, intr-o
lume instinctuald cu care eu refuzasem sa
ma amestec si sd caut s-o inteleg. Tusele
groase, amprenta vulgara, sunt slujite cu o
tehnica aparte in care gandurile sunt
imbracate in limbajul frust si discontinuu
ale unei forte iesite din comun a
personajului, pe care doar prezenta femeilor
reusea sid-1 imblanzeascd. Un mod de viatd
cu griji si sentimente putine si fixe, dar cu
trairi intense in care clipa juca rolul decisiv.

Atata timp cat munca, indiferent cat
de grea, 1i asigura un fel de siguranta si
linigte, iar banul din buzunar, normalitatea
independentei sale vis a vis de familie, Mite
putea fi o individualitate multumita de sine,
pe picioarele lui, amestecandu-si printre
capcanele intinse de autor, zilele cu
prietenul sdu Banjurica.

Familia era una speciala; tatal,
tovardasul Cafanu, functionar in minister,
om ajuns, orgolios, superior, exponent al
vremurilor. Mama, fostid profesoara de
franceza, incercand si tina cat de cat celula
de bazi unitd, dar avand slabiciuni vizibile
pentru Costel, unul dintre cei trei baieti ai
sai, anume cel silitor, care nu ficea de rés la
scoald functia importanti a tatalui. Nicusor
a plecat pana la urma pe drumul lui in
America, iar Mite s-a apucat de box, acolo
unde nu era necesar si tina in haturi bestia.

in paginile cirtii sunt intampliri cu
femei, inserate de autor cu anume tipologii
(gata-gata sa pastrez expresia initiala
sinseminate de autor”, dar am renuntat la
el, m-am temut de confuzii!), incepand cu
Tudora. Un fel de mama a ranitilor, dar intr-
un alt mod, céci ea cu coada ei de matura
facea ordine bagatd in mijlocul “cdinilor
sovietici”, sd-i despartd din incdierare pe
handralaii aia de boxeri-catelandrii,
gudurandu-se in jurul ei. Memorabila
scena!

Apoi Bica. Intr-un singur picior,
adusi de prietenul Banjorica intr-o unitate
militard, sa astampere pe bani, setea tuturor
soldatilor intr-o vari.

Atena, circareasa care dorea si-i vada
goi pe amandoi, si pe Mite, si pe Banjorica,
in camera de hotel, fird si se culce cu
niciunul.

Cele doud surori. Amalia si Vera care
un an de zile au reusit sd-i tind de cumnati
in satul Pertihani(cum vii in Bucuresti
dinspre Oltenita).

Apoi Norica, plecatad si-si aduca din
Moldova certificatul de nastere, necesar
pentru cédsatorie. Nu s-a mai intors!...

Si Dorina, cea care i-a ingirat pe toti
trei fratii Cafanu, pana la urma.

Ultima, Fulg de Nea. Sdlbaticiunea aia
era o luna femeie, luna urmitoare om.

Si deasupra tuturor, vie, Colivareasa!
Mireasa in doliu care l-a ficut barbat la 12
ani pe Mite, printre hohotele de ras ale
carnii ei ce se daruise eliberatd unui copil.
Cea care nu l-a parasit niciodata. Nici cand
era militar si nici cind, pierzindu-si
serviciul, a ajuns la puscarie. Si acolo tot cu
Banjorica!

Demolasera impreuna acoperisul si
zidurile unui spital... Nu va spun mai mult,
va invit sa cititi! Aveti ce!...

Lui Radu Aldulescu

octombrie

vaduva tanira
descheindu-si cerga de ploi
a scdpat din zagazuri
izbindu-méa

cu bratele slabe
descirnate de frunze
ma inclestez

de coama de murg

a vantului

cerul se clatina

si-n ochiul incetosat
vanitorul

isi pierde

soimul

ma las in genunchi
parca picioarele-mi
se scurg

in doud

firave ape

infrigurat

o descopar

goald cum o lisase
dumnezeu

cand 1 murise omul

i se-mplinisera
pulpele

si soldurile imbiau
doldora

de perfumul merelor

Ion Toma IONESCU
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Cum arata

dragostea de tara...

Pornitad din constatarea privind ,insuficienta valorizare” de
catre critica si istoria literard a literaturii exilului roméanesc
anticomunist, situat istoric intre 1945-1989, coroborata cu ,slaba
cunoastere” de citre publicul larg, cartea Danielei Sonticd, 30 de
scriitori romani din exil. 1945-1989 (Editura Basilica, Bucuresti,
2022), poate fi considerata o introducere necesara, desi, modesta,
autoarea o considerd doar o ,completare semnificativa”, pentru
studiul aprofundat al acestui vast teritoriu al literaturii noastre
contemporane.

Realizat ca un documentar, cu principala miza: adevarul
istoric — al faptelor, imprejuririlor istorice si al personalitatilor, in
dubla ipostaza de om si scriitor, studiul Danielei Sontica este
compartimentat in doud sectiuni. Prima, Portrete pentru o istorie
a neuitarii, cuprinde scurte schite monografice pentru 30 de
personalitati ale exilului roménesc: Mircea Eliade, Eugen Ionescu,
Alexandru Ciordnescu, Alexandru Busuioceanu, Vintild Horia,
Stefan Baciu, Emil Cioran, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, L.M
Arcade, Constantin Virgil Gheorghiu, Constantin Amariutei,
George Usciatescu, N.I. Herescu, Mira Simian, Yvonne Rossignon,
Paul Goma, Paul Miron, George Cioranescu, Mihai Niculescu,
Lucian Badescu, Theodor Cazaban, Aron Cotrus, generalul-scriitor
Gh. Bagulescu, Ioan Cusa, Pavel Chihaia, Lucian Boz, Vintild
Corbul, Grigore Nandris, Victor Buescu, schite care pot fi dezvoltate
intr-o istorie a exilului roménesc anticomunist; cea de-a doua,
Noua interviuri de evocare, cuprinde noud convorbiri pe tema
data, cu cercetatori ai literaturii exilului: Mihaela Albu, Dan
Anghelescu, Liliana Corobca, Tudor Nedelcea si Adrian Lesenciuc,
dar si cu publicisti care au avut relatii apropiate cu autori din exil —
Marilena Rotaru, Grigore Ilisei, Crisula Stefanescu, Flori
Baldnescu, dialoguri care completeaza informatia de istorie literara
cu detalii privind profilul scriitorului, imprejuréari de viatd, din
perspectiva clipei care trece si care, prin consemnare in cuvant,
devin document de importanta istorica.

Demersul Danielei Sonticd este strict istoric, fara
interpretiari detaliate ale operei personalitdtilor reunite in
documentar, urmarind cateva teme: imprejurarile in care are loc
decizia de a rdmane in strdinitate, adaptarea la noul mediu si
incercarea disperatd de a pastra, spiritual, legatura cu patria
pirasita sub amenintarea terorii istoriei.

Activitatea intelectuald in noile conditii este orientatd pe
douad planuri: asigurarea strictului necesar pentru vietuirea de zi cu
zi si inféptuirea operei. Activitatea civici si literara a destdaratilor se
reflecta in activitatea cenaclurilor, cel mai cunoscut fiind Caietele
Inorogului de la Neuilly-sur-Seine, a revistelor de limba roméani ale
exilului: Luceafdrul (1948-1949), apédrut la initiativa lui Mircea
Eliade si Virgil Ierunca (1903-1961), Uniunea Romand (1948-
1950), Destine (1951) a lui George Uscétescu (1918-1993, Caiete de
dor (1951-1960), initiatd de Constantin Amariutei (1923-2007) si
Virgil Ierunca (1920-2006), Cuget romdnesc, Prodromos (1964-
1970) si Dacoromania (din 1983), ultimele doua editate de Paul
Miron (1926-2008), impreuni cu Ioan Cusa (1925-1981) si Nicu
Caranica (1911-2002); Vers, Ethos, Revista Scriitorilor, Fiinta
romdneascd, Limite, Mele (care, in limba hawaiiand inseamni
cantec, poem, rugdciune), revista lui Stefan Baciu (1918-1993),
Carpatii s.a.

Preocuparea acestor oameni, fortati de istorie sa se
expatrieze (ei preferd verbul a (se) destdra) a fost, pe tot parcursul,
identitatea lor culturala, modul lor de a-si defini locul in lume prin
raportare la un spatiu matrice.

Majoritatea au ales exilul in primii ani ai instalarii
comunismului, incepand cu 1944 (Mircea Eliade, Aron Cotrus, Al
Cioranesscu, Al. Busuioceanu, Vintild Horia, Stefan Baciu si Mira
Simian, sotia lui, Virgil Ierunca, Constantin Virgil Gheorghiu, N.I.
Herescu), in 1945 (Paul Miron, Mihai Niculescu, Grigore Nandris,
Victor Buescu); altii — Yvonne Rossignon, in 1940, Emil Cioran,
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1945-1989

Lucian B&ddescu, inainte de 1940, Monica Lovinescu, George
Cioranescu, Ioan Cusa, dupa 1947, George Uscatescu, Lucian Boz,
in anii ‘50, iar Paul Goma, Pavel Chihaia, Vintila Corbul, in anii grei
“70. Asadar, pe tot parcursul perioadei comuniste, inaderenta la
sistem s-a manifestat prin rezistenta prin culturd, pentru cei care
au ales sd raiman4, si prin exil, la cei care au ales ,fuga” din tara.

Un caz aparte, prin senzationalul biografiei, prin spirit de
aventurdi este cazul generalului-scriitor Gheorghe Bagulescu (1890-
1963), personaj de roman in romanele fostului ambasador in
Japonia, Mihai Epure, Dor de Sakura si Aproape de Soare Rasare.

Oporzitia, inaderenta la comunism, intelegerea contextului
vremurilor pe care le traiau reprezintd o dominanta pentru toti
acesti oameni care au intuit si, ulterior, au inteles mersul istoriei,
alegand, in deplind cunostinta de cauzd, valorile democratiei.
Activitatea lor, a celor care au activat la BBC (Mihai Niculescu) sau
Europa libera (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, George
Ciordnescu), a avut ca obiectiv critica ideologiei comuniste,
denuntarea ocupadrii tarii de trupele sovietice, iar nu defiimarea
tarii sau a valorilor roméanesti.

Modul in care au inteles ei si sustind cultura romana, sa-i
promoveze valorile, prin scriitori din tara si din exil, demersurile
lor culturale — reviste, cenacluri, conferinte, cirti publicate in limba
romana, paralel cu studiile in limbi de circulatie internationala:
franceza, engleza, spaniold (Mircea Eliade, Al. Ciordnescu, Stefan
Baciu, Vintila Horia s.a.) poate functiona si azi ca un model
exemplar pentru intelectualul autentic care nu-si uitéd radacinile si
actioneazd, in tot ceea ce intreprinde, in spiritul dimensiunii
romanesti, din fibra caruia/careia se nutreste.

Destaratii se despart de modelul Ovidiu, poetul exilat la
Tomis, evocat de Vintild Horia in Dumnezeu s-a ndscut in exil, si-1
imbratiseaza pe cel al lui Dante, asumand realitatea destararii, cum
spune Mircea Eliade, ca pe o ,lungd si grea incercare initiatica
menita sa ne purifice, sa ne transforme”. Astfel, Patria, ,,departata
si inaccesibild”, devine Paradisul in care, spiritual, se reintorc, ,in
taind, dar real”.

Completare, restituire, introducere in literatura exilului,
oricum am numi acest demers istoriografic al Danielei Sontici,
lucrarea 30 de scriitori romani din exil. 1945-1989, este o aparitie
necesard, cu o anume turnuri polemica, discret infuzaté textului,
intrucat personalitatile exilului sunt apropriate prin ceea ce sunt si
afirma ca apartinand spatiului cultural roménesc, spatiul matrice,
in care se simt acasd, ,in taind, dar real”, spatiu pe care-1 duc cu ei
in lume, integrandu-l, prin fapta lor culturald, in universalitate.

Modelul exemplar al celor care au format exilul roméanesc da
expresie principiului maiorescian, valabil si astézi, ca si ieri: Sa fim
nationali cu fata spre universalitate! Ei au demonstrat cd sunt si
raman romani in universalitate si, totodata, au adus universalitatea
in spatiul cultural roméanesc.

Ana DOBRE
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POEZIA LUI EMINESCU 5
S| POEZIA CONTEMPORANA

In speranta cd nu ne-am

osificat si ca incd ne mai punem
problema valorii si a destinului
poeziei, va propun sa raspundeti
la intrebarile acestei anchete
exact asa cum credeti de cuviinta. ’
r

1. S-a discutat foarte mult si n
in fel si chip, in literatura noastra,
despre  poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeti
ca alau analizat mai bine, mai
aproape de fiinta ei, poezia lui
Eminescu?

2. Cum evaluati, astazi,

W

@
5
poezia lui Eminescu? Este ea (1)

0 poezie de exceptie, o capodopera, ocupéa ea o pozitie
centrala in canonul literaturii romane, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modesta, sau
chiar minora, dupa cum au decretat intr-o ancheta mai
multi scriitori tineri, in revista Dilema, din 27 februarie
19987 Pentru Cezar Paul Badescu, autorul antologiei
Cazul Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este de
exemplu un ,poet inert si ridicol”...

3. Ce caracteristici, trasaturi sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeti ca are poezia lui Eminescu,
raportata, fireste, la cerintele estetice ale poeziei majore
de astazi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportata la poezia majora dintotdeauna? Ce va seduce
sau ce va nemultumeste Tn poezia lui Eminescu?

4. Daca apreciati poezia lui Eminescu, in ce serie
de 5-10 poeti de valoare o includeti?

5. Ce poeti, roméni sau straini, credeti ca se
situeaza Tnaintea poeziei lui Eminescu?

6. Ce influenta a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (romanesti) ce i-a urmat? A ridicat sau a coboréat
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?

7. Cum este poezia de astazi fatd de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici ii este superioara? Sau
prin ce caracteristici ii este inferioara?

8. Este Eminescu astazi un poet citit de lectorul
obisnuit?

Virgil DIACONU,
6 martie 2022



VIOREL
SAVIN

Scriitor

»Cerintele estetice de azi (...) nu pot
impieta in niciun fel valoarea poeziei
eminesciene”

1. Poezia lui Mihai Eminescu, prin temele tratate, prin
instrumentarea desavarsita a figurilor de stil si prin practicarea
unei speciale eufonii adaptata la forma si la continutul fiecirui
poem in parte - ca si cum autorul si-ar fi dorit ca si cel care nu
cunoaste limba sa simtd poemul si sd-1 inteleaga! -, ilustreaza,
in oglinda cu marile idealuri istorice si moral-sociale ale vremii
sale, un bogat si original univers de idei. Aproape de fiinta
nobild a poeziei lui au fost, fard exceptie, toate marile
personalitati ale culturii si literaturii roméane, incepand cu Titu
Maiorescu si cu I. L. Caragiale si incheind, mai incoace, cu cei
contemporani noud: universitarul clujean Liviu Rusu (vezi
»,Eminescu si Schopenhauer” din 1966) si filosoful iesean
Tudor Ghideanu (vezi capitolul ,Mihai Eminescu” din ,Istoria
filosofiei roménesti” si volumul ,Filosofia lui Eminescu”, din
2004). In general, detractorii acestei poezii unice in esents,
sunt figuri insignifiante, corifei ai unui prezentism de duzina,
care confundd moda scrierii literaturii la un moment anume,
cu valoarea ei, - prilej pentru insailarea unei false axiologii
estetice.

2. Traim tristetea punerii acestei intrebari.

Asta-i viata! Imi spun si considerand c#, la chestiune, in
mare, am raspuns mai sus, cu permisiunea dumneavoastra voi
incerca sd imi explic de ce suntem nevoiti si suportam necazul
formularii unor astfel de interogatii acum, la 173 de ani de la
nasterea Poetului, si cum si de ce au aparut detractorii lui, in
conditiile in care mari oameni ai literaturii si culturii
romanesti au sustinut cu intreaga lor autoritate, Tudor
Arghezi: ,intr-un fel, Eminescu e sfantul prea curat al versului
romanesc. (...) Fiind foarte roman, Eminescu e universal”.
Lucian Blaga: ,Ideea Eminescu este pentru noi, pentru neamul
nostru, o idee forta. (...) Pentru cresterea noastra intelectuala,
pentru devenirea noastrd spirituald, este o idee esentiald”,
(,Spatiul mioritic”, 1936). Titu Maiorescu: ,Pe cat se poate
omeneste prevedea, literatura poetici romand va incepe
secolul al XX-lea sub auspiciile geniului lui si forma limbei
nationale, care si-a gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa
infaptuire pana astizi, va fi punctul de plecare pentru toatd
dezvoltarea viitoare a vesmantului cugetarii romanesti”,
(,Eminescu si poeziile lui”, 1889). Nicolae Iorga: Eminescu
este ,expresia integrald a sufletului romanesc”. Tudor Vianu:
,Mintea lui Eminescu lucreazi cu ideea originilor lumii, a
infinitului, a creatiei, adica cu cele mai inalte concepte faurite
de ratiunea omului”, (,Poezia lui Eminescu”, 1930). George
Cilinescu: ,Ape vor seca in albie si peste locul ingropaérii sale
va rasari padure sau cetate, si cite o stea va vesteji pe cer in

departiri, pana cand acest pimant sd-si stranga toate sevele si
sa le ridice in teava subtire a altui crin de taria parfumurilor
sale”, (,Viata lui Mihai Eminescu”, 1932).

Este de retinut faptul ca toti cei citati, dar si multi altii pe
care din lipsd de spatiu nu i-am amintit, si-au formulat
judecitile justificat encomiastice referindu-se strict la
patrimoniul poetic ldsat mostenire noud de Eminescu!

sProblema” punerii la indoiald a autenticitatii geniului
poetului s-a conturat pe masura ce zelatorii lui, victime ale
unui misticism eminescian ofensiv - cel mai vehement dintre ei
fiind filosoful Constantin Noica! -, au tinut si faci cunoscut tot
ceea ce i-a iesit in junete poetului de sub condei: poemele
postume, publicistica - asta a fost o treab excelenta! -, dar, vai,
au fost scoase in piata si variante imperfecte ale unor poezii
deja validate public, plus un noian de note si notite dupa
cursuri universitare partial audiate, insd, din motivele stiute,
nepromovate, multe poezii folclorice, proza din tinerete si
diverse proiecte neclare de piese de teatru.

Unii - dintotdeauna oamenii mici au crezut cd prin
injurdtura pot deveni egali cu cei mai buni decat ei! -, au
profitat ,de lipsa de ubicuitate a geniului eminescian” si au
clamat in ,Dilema”, in antologii de gasca ori prin interviuri,
ca... ,regele e gol”.

Situatia ingratd in care s-a ajuns ar fi putut fi evitatd daca
cineva, logic si cu sim{ practic, ar fi considerat ca este demna
de luat in seami remarca parcd premonitorie a lui Garabet
Ibrsileanu: ,Intr-adevir, nefasti inspiratie a avut d.
Maiorescu, cand a daruit Academiei manuscrisele lui
Eminescu. Mai bine le-ar fi pastrat la d-sa, sub sapte lacéte”,
(Viata Romaneascda, sept. 1912).

Dacd facem abstractie de poezie si de publicistica lui,
virulentd si incomodd tocmai pentru ca era de partea
adevarului — ambele, indiscutabil marcate de geniu! -, este
nefiresc s& mai vorbim despre ,unicitatea si excelenta” lui
Eminescu in prozd - in conditiile inevitabilei comparatii cu
creatia altor autori contemporani lui, remarcabili in domeniu,
precum: Constantin Negruzzi (,Alexandru Lipusneanu”,
1840), Nicolae Filimon (,Ciocoii vechi si noi”, 1863), Al
Odobescu (,,Pseudokinegeticos”, 1874) -, sau sa sustinem
aberant existenta talentului siu inegalabil ca dramaturg, in
conditiile inevitabilei comparatii cu creatiile unor
contemporani precum: B. P. Hasdeu (,Rézvan si Vidra”),
Vasile Alecsandri (,Despot Voda”, ,Ovidiu” etc.) sau I. L.
Caragiale, cu ale sale capodopere recunoscute, si este la fel de
nefiresc sd argumentim marile contributii eminesciene in
folcloristica, in conditiile in care, exact in aceeasi perioada,
Simion Florea Marian isi desfisura ilustra sa activitate!

Eminescu nu si-a dat adevarata masura in teatru sau in
proza datoritd faptului ca, urmérit permanent de obsesia
actiunii concrete pentru implinirea idealurilor sale, el ,,doar a
exersat” aceste genuri. El a scris teatru si prozd asa cum isi
scria poemele: dintr-o suflare, dominat de inspiratie, fara si
premediteze un plan ,de constructie” specific si aplicat
genurilor in care exersa. Pentru a-mi verifica asertiunea i-am
recitit proza si, referindu-ma aici doar la cea mai cunoscuta
bucata a sa, ,Fat frumos din lacrimd”, am descoperit
incongruente, dar si formuliri de informatii incerte, care
dovedesc ca basmul nu a fost redactat cu acribia si cu daruirea
cu care isi redacta poemele. Fiindcd, iata cateva exemple: Fat
frumos, néscut din lacrima cursa din ochiul icoanei ,mamei lui
Dumnezeu”, era in mod cert, crestin, insa, stipana iepelor il
blestema astfel: ,ucigid-1 crucea si manca-l-ar moartea”, ca si
cum Fat Frumos ar fi fost diavolul (?); ,mama padurilor” este
inchisa ermetic intr-o piua de piatra infasuratid cu lanturi
groase pe dinafara si totusi ea, in text, in mod imposibil chiar
si de imaginat, ,roade cu coltii la lanturile ce-o inchid” (?), iar
Domnul (Dumnezeu!) ,care la vremea aceea imbla incd pe
padmant”, sedea cu Sfintul Petru la umbra ,cugetand la tatal
sdu din cer” (?) - Ibrdileanu a avut dreptate sa se indoiasca de
binefacerile gestului lui Maiorescu!
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Si totusi, afirm: regele nu este gol!

Regele poeziei noastre este imbricat in vestminte tesute
din fire de aur si este incéltat cu incaltari de argint atunci cind
iese pe strada mare. Numai acela ce 1i priveste prin gaura cheii
in intimitatea laboratorului il poate surprinde gol, - si apoi se
lauda cu fapta, comentand cu tafna, in limbaj de mahala, ca
poetul este ,idiot” sau ,inert si ridicol”.

in concluzie: vinovati de receptarea controversati a
Poetului sunt nu numai detractorii, care incearca si se afirme
cumva in agora, iar in evaluarea lor esteticd, dupa cum am mai
spus, practicd un prezentism prostesc si pagubos, ci vinovati
sunt si zelatorii sdi, care, exagerandu-i neglijent ,,unicitatea” in
general acceptatd, i-au prilejuit avatarurile gloriei.

3 — Cerintele estetice de azi, fiind rezultatul unor evolutii
firesti ale gustului public, nu pot impieta in niciun fel valoarea
poeziei eminesciene. Cel mult o pot augmenta, marcandu-i
onest prezenta in momentul istoric in care a aparut, dar si
perenitatea ei, indiscutabild, datorata continutului (idealurile
nobile pe care le promoveaza), armonizat perfect cu forma
stralucitd in care acesta este prezentat (figurile de stil si
eufonia unici creatd de rimi si ritm). Intr-un fel se citesc si ,se
simt” ,Scrisorile”, in alt fel se citeste si se simte ,Doina”, in alt
fel "Rugaciunea unui dac”, altfel ,La steaua” si ,Mortua est” si
in alt fel se citeste si se simte ,,0da (in metru antic)”, - in toate,
forma este cu geniald premeditare adaptata continutului.
Poezia lui Mihai Eminescu va exista atata timp cat existenta
romanilor va fi guvernata de instinctul de conservare nationala
si culturala!

4 — Poezia lui Mihai Eminescu ,,0 situez” inaintea poeziei
lui Alexandru Macedonski, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion
Barbu, George Bacovia, Nichita Stdnescu si 1naintea poeziei
multor altor poeti valorosi, de care nu ducem lipsa.

5 — imi voi modula rispunsul spunand ci, din punctul
meu de vedere, Eminescu, sondand cu excelentd universuri
similare de idei si de sensibilitate, face parte din nobila familie
de poeti de care apartin: Walt Whitman, Contele de
Lautréamont (Isidore Ducasse), Charles Baudelaire, Alexandr
Puskin, Mihail Lermontov s.a.

6 — Poezia eminesciand, mai mult decit aceea a lui Vasile
Alecsandri, a prilejuit aparitia unei pletore de epigoni care au
mobilat cu entuziasm spatiul cultural romanesc, revigorandu-1
dinamic si benefic, dar a fost si solul in care au germinat marile
talente ale secolului XX care, apoi, si-au gésit propriile cai de
dezvoltare si de exprimare.

7 — Fiintand din timpul ei de nastere pana azi, poezia lui
Eminescu nu poate fi superioara sau inferioara altei poezii. Ea,
pur si simplu, exista! O caracteristica a ei de la bun inceput, a
fost cid era implicatd osmotic in situatia pe care o trata,
indiferent dacd era vorba despre natura, despre iubire sau
despre anumite evenimente istorice sau moral-sociale. Mare
parte din ea a fost si este poezie de atitudine, cu efect tinti in
sensibilitatea si in opinia cititorilor, chiar si in ale celor
contemporani noud - exemplele sunt multe -, iar poezia de azi
este explicabil mai dezinhibata, mult speculativd, cotidianul
fiind tratat aparent prozaic, in dispretul formei
constrangatoare si al eufoniei, tinzand vizibil spre stoarcerea
poeticului din formulari si consideratii cvasi filosofice.

8 — Cu certitudine, da! in primul rand datoriti scolii care
ii colporteaza salutar creatiile. Eugen Simion declara, in 2014,
la marcarea a 125 de ani de la moartea poetului: ,Romanii se
simt bine cu Eminescu, se intorc la acesta. (...) Cei care se
supard pe poporul roméan, se supard pe Eminescu. Este si
aceasta o dovada cé este un poet care ne exprima.”
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NIADI
CERNICA

Eseist

,Daca noi, romanii, nu ne apreciem
si nu ne promovam valorile,
nimeni nu va face acest lucru

in locul nostru”

1. Eminescu a fost inteles in esenta poeziei lui de Titu
Maiorescu, E. Lovinescu, G. Cilinescu si de multi alti critici.
Dar el a fost inteles si de scriitori, si de toti cei care i-au citit
versurile, si de toti cei pentru care literatura romana este
reprezentati de opera sa.

2. Dacd noi, roménii, nu ne apreciem si nu ne
promovam valorile, nimeni nu va face acest lucru in locul
nostru. Mihai Eminescu, cel mai mare poet al nostru, este
important pentru vorbitorii si scriitorii de limba roméana. Daca
pentru noi el inceteazd a mai fi scriitor national, valoarea
centrala a literaturii romane, nimeni nu ne va aduce un alt
nume si o altd opera pentru a ocupa acest loc. Mihai Eminescu
este cel mai mare poet al nostru, simbol si valoare centrala a
literaturii si culturii romane.

3. Noi nu l-am depdsit pe Eminescu, noi scriem altfel,
dupai canoane literare din secolele XX si XXI. Eminescu, cum
au apreciat multi critici, poate fi citit de orice cititor, de la cei
care admird meditatiile sale filosofice, viziunile sale cosmice,
sau lirica de dragoste, pana la scolarii care invata sa scrie si s
citeasca din poeziile sale.

4. Mihai Eminescu apartine marii literaturi romantice
din secolul XIX, personalitatea si opera sa pot fi alaturate doar
marilor scriitori romantici.

5. Mihai Eminescu nu poate intra in astfel de clasificari.
El este scriitor national, asa cum au multe alte literaturi
europene, care se simt reprezentate de scriitori pe care ii simt
si numesc nationali.

6. Literatura care a urmat lui Mihai Eminescu nu a mai
fost romantica, a avut alte teme si alt tip de scriere. Dar Mihai
Eminescu a reprezentat un nivel foarte inalt si, generatii dupa
generatii, s-au raportat la Eminescu, pozitiv sau negativ. Opera
sa este un reper la care se raporteazi, pe care vor si-l1 urmeze
sau si-1 depaseasci generatiile de scriitori de mai tarziu.

7. Poezia de astizi este altfel, are alte teme si o altd
intelegere a literaturii. Ca atare, nu poate fi comparata poezia
lui Mihai Eminescu cu poezia contemporana.



OVIDIU
IVANCU

Critic literar

»In canonul romanesc, Eminescu
trebuie sa ocupe o pozitie centrala”

1. Réaspunsul depinde foarte mult de criteriile pe care le
folosim. Pentru mine, urméand criteriul proximitatii, as
deschide lista cu Titu Maiorescu. Apoi, dupd criteriul
profunzimii analizei, ar urma Rosa del Conte, Zoe Dumitrescu
Busgulenga si Augustin Z.N. Pop.

2. in canonul romanesc, Eminescu trebuie si ocupe o
pozitie centrala. Istoric vorbind, el este primul poet roman de
adancime. Dupa el, fireste, urmeaza si altii, dar saltul calitativ
si de racordare la materialul poetic universal realizat de
Eminescu in secolul XIX nu are niciun precedent notabil. Sa ne
gandim in ce peisaj poetic romanesc apare Eminescu si ce salt
valoric impune poezia lui. Poezia lui iradiaza cel putin un secol
dupa moartea sa. Generatii intregi de poeti dupa se revendica
din filonul poetic eminescian. In acelasi timp, trebuie, insi, si
admitem cé in canonul universal, Eminescu este un marginal.
In acelasi timp, idolatrizarea lui Eminescu-gazetarul este
extrem de periculoasa. Teoriile lui economice sau rasiale arata
o ingustime oarecum surprinzitoare in raport cu deschiderea
poetica.

3. Eminescu are capacitate de sintezi. Reuseste sia
exprime idei poetice complexe cu un minimum de resurse

lingvistice, formale. Foloseste deci, cuvantul aproape de
potentialul lui maxim. In acest sens, este un precursor al
modernismului. Poezia secolului XX si XXI a ajuns la o
stilizare extrema, la un grad nepermis, aproape fraudulos, de
abstractizare. In acest context, Eminescu surprinde plicut prin
echilibrul intre form& si sens. Autonomia pe care o oferd
interpretarii este rezonabila, nu excesivd, asa cum se Intampla
cu poezia de astizi.

4. Asa cum spuneam, raportarea la poezia universald nu
ajutd aici. Pentru literatura universala, Eminescu raméane un
poet minor si usor anacronic. in literatura roméni, insi,
Eminescu este un creator de limbaj. Pentru mine, acesta este
criteriul fundamental de analizd, cand vine vorba de poezie.
Seria de poeti romani creatori de limbaj este relativ scurta:
Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, George Bacovia,
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nichita Stanescu, Emil Brumaru.

5. Mai toti marii romantici europeni au o anvergura
superioara.

6. Poezia lui Eminescu a oferit deschidere, amplitudine.
Nu avea cum s coboare ,calitatea poeziei noastre”, de vreme
ce, la final de secol XIX, poezia roméneasca era relativ
modestd, dominatd de versificatori marunti (Dimitrie
Bolintineanu) sau barzi ritosi si bombastici (Vasile Alecsandri).

7. Poezia nu se dezvoltd in vid. Ea urmeaza constiinta
cititorului. Un cititor fragmentat, debusolat, a cérui constiinta
e greu de trezit, va avea, finalmente, poezia care si-i reflecte
interiorul. Nu e vorba de superioritate sau inferioritate, de
vreme ce literatura opereaza cu concepte greu de cuantificat.
Poezia de astizi forteaza atat de mult limitele limbajului, incat
e aproape imposibil de distins intre o creatie autentici,
profundi si un text produs cu maxima artificialitate si din
dorinta exclusiva de a-si soca cititorul.

8. Nu cred cid Eminescu este un poet atat de citit.
Mitologizarea lui Eminescu prin introducerea lui in manualele
scolare, lejeritatea cu care el e folosit in discursuri patriotarde,
nerusinarea cu care e folosit pentru justificarea discursului de
facturd conservatoare, toate acestea fac din Eminescu un poet
adesea invocat, dar rareori citit de placere.

PREMIUL SPECIAL LA OLIMPIADA NATIONALA DE CULTURA
S| SPIRITUALITATE ROMANEASCA pentru eleva loana Raluca Dinu,
din clasa a Vl-a B, de la $Scoala Gimnaziala N. Balcescu din Pitesti

in primivara acestui an au avut loc olimpiadele scolare

nationale, concursuri acreditate de catre Ministerul Educatiei,

care reunesc cei mai buni elevi din taré pentru diferite discipline
de

ﬁ invitimant.
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literatura romana si religie, elevii argeseni au obtinut rezultate
remarcabile. In acest an, concursul care s-a desfisurat la Alba
Tulia, sub presedintia conf. univ. dr. Vasile Timis, a reunit peste
300 de elevi de gimnaziu si liceu din toata tara.

Scoala Gimnaziald N. Bélcescu din Pitesti a fost
reprezentatd de eleva Ioana Raluca Dinu, din clasa a VI-a B,
care a obtinut PREMIUL SPECIAL. Succesul Ralucai s-a datorat
si profesorilor Mihaela Burcea, limba si literatura romana, si
Silvia Neagoe, religie ortodoxd, care au pregétit-o in mod special
pentru acest concurs.

Tatd cd scoala romaneascd ne atrage atentia si prin
performantele la invétatura ale unor elevi remarcabili, in antiteza
cu ceea ce mass-media prezinta in ultimele sdptdmani — violenta
scolara, bulliyng, consum de droguri, absenteism si analfabetism
functional. (Virgil DIACONU)
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Lecturi empatice

Fragilitatea, aceasta
paradoxala putere

Prima oard cind am vizut o lucrare a ITuliei Schiopu, a
fost pe coperta unei carti foarte draga mie, Gradina Sofiei, a
scriitoarei Suzidnica Tdnase, despre ale carei carti am scris cu
mare bucurie si cu o emotie la fel de mare. M-a impresionat de
la inceput in modul cel mai profund lucrarea Iuliei, o figura
feminind diafana, cu parul rosu rasfirat neobignuit, cu o
transparenta delicata de rozuri pudrate cu bej, strangadu-si
torsul cu bratele, de fricd si de curaj deopotrivd. Am simtit
atunci ci Iulia Schiopu va fi una dintre artistele despre care ag
dori sa stiu mai mult. Cu mare incéntare am descoperit ca are
o carte uluitor de frumoasi, care cuprinde reproduceri ale
picturilor sale, acele serafice papusi mirate, statice, triste,
riamase pe ginduri, carora ea le adaugd o poveste, ceva din
timpul si visul care le naste.

Aceasta carte incintitoare, o carte-obiect de citit, de
privit si de pastrat aproape, poarta titlul Sacosa cu stele, si
a aparut la Editura Herg Benet, in 2019.

ysLuminoasd, inspirata,

atinsd de diverse muze“, Iulia
Schiopu alaturd cu maiestrie
fiecdrei lucrdri o poveste care
rdsare cu usurintd, cu
prospetimea ploii de vara. Clipa
incapsulatd in scrisul ei
ricoreste, insenineaza, scoate la
iveala madlena copilariei si
aromele trecutului. Un aer
jucaus, o mirare fermecatoare si
o curiozitate artistica se simt in
fiecare rand scris parca dintr-o
suflare.

impiriteasa de mitase
dintr-o veche stampd, pasirile
regine purtand rochii cu trena,
strizile lui de Chirico, Ceséria Evora, cafeneaua Michelangelo,
lipiciul Pelican (confuza madlena), poezia norilor intrand pe
ferestrd in vechea Italie, un balon cu heliu sub forma unui
delfin, Venetia ca o curte interioara plind cu zidpada,
fermecitoarea si strania asezare Pietrasanta din apropierea
Carrarei descoperda o lume ale cdrei intelesuri Iulia le
zugraveste in epistole pline de poezie, parca lisate pe o pajiste
in cdutarea cititorilor. O lume altfel, mereu la marginea
visului, care te invaluie si al carei parfum persistd multa
vreme, o lume care poarta rama de argint si are in acelasi timp
curiozititi legate de descifrarea noilor coordonate ale vietii.

Fiecare tablou are o poveste, un univers fragil care se
lasa dezvelit, desi o fortd ascunsd ramaéne latentd sau se
descoperd in functie de atentia celui care priveste/citeste.
Impresionantd pand la lacrimi este povestea Saudade,
sensibild, discreta, poate cea care da greutate intregii carti,
avand-o in rami pe Ceséria Evora in ultimul siu an de viat,
venitd la Brasov pentru unul dintre ultimele sale concerte:

»Irei zile cat a stat cazatd am privit-o, siderata de cum
reusea sa se invaluie in tacere ca intr-o alta piele; imi parea ca
fard cea din urma s-ar risipi ca un fum. (...) pirea o micd
statuie de marmura neagra napadita de vrabii. (...) iradia atat
de multa ticere incat bodyguarzii nici nu mai aveau ce pazi, se
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facuse un amfiteatru de liniste in jurul ei; cineva a intrerupt
pentru o clipd starea de timp care sta in loc, a trecut pe
aproape si i-a oferit un covrig. L-a refuzat cu liniste si a spus,
privind la haina lui: «Frumosi nasturi»; apoi s-a intors la
lumea ei dintre lumi si a fumat mai departe. Niciodatd nu am
vazut pe cineva care doar priveste; nu fara zambet, nu fara
revoltd, nu fara viatd, nu senin, parci dincolo de toate astea.”

in lumina gri care uneori ne copleseste, Iulia Schiopu
pare ca rostogoleste un ghem de senzatii, pastrand iluzia ca
bucuria, chiar daci se afla azi in alta parte, maine poate sa fie
picatura de magie care ne indulceste existenta.

~Avem de visat®, spune Iulia, si 0 urmam atrasi de forta
de seductie a naratiunilor sale, descoperind prin ochiul siu
atent fragmente de viatd decupate din véartejul acestei lumi
traversate subtil de tristete si melancolie. Fragilitatea, aceasta
paradoxala putere, are propria voce in scrisul Iuliei Schiopu,
atingand note de mare sensibilitate:

»Oamenii celofan.

Fragili, (...), cu gesturi cazute de niciunde unul peste
altul langa altul, intr-o aglomerare sidefata. Par aliajul
intamplarii, spontanului, clipei, ca atunci cind strangi
celofanul in mén4, o alcédtuire de triunghiuri intretdiate, pliate,
haguri frante si sunete clipocite. Daci iti pui ochii de bijutier,
insa, vezi in desenul liniilor fine ale celofanului mototolit cel
mai elaborat si inefabil origami. Despre oamenii de hértie
creponata, colorata si infoiatd ca paunii nu stiu ce sa scriu.”

Privindu-i lucrarile, faimoasele pdpusi ale ciror detalii
neobignuite, bizare le dau o aurd de mister, incerc sa le
patrund ticerile, izolarea, singuratatea, intinderea nesfarsita a
timpului in care li se desfiagoara povestea. O pasare rosie, un
ceas, o libeluld, un gramofon, un ceainic si o briosa, un far,
sertare deschise cu felurite sticlute, aurul lichid al parfumului
si ciresele-coafura sunt emotiile papusilor pictate de Iulia
Schiopu, in timp ce o melodie transparentd, inecata in soare si
miros de pandispan, curge ca un generic de film.

»Sunt o papusdreasa care spune povesti“, declara Iulia,
iar papusile sale stau marturie. Un fel de ,,]Ja recherche du
temps perdu” in pliurile dintre trecut, prezent si viitor:

~Pdpusa mea care circuld prin toate tablourile ca prin
camerele unei case atemporale si fara adresa isi lasa in fiecare
loc o privire, o mirare, o intrebare. Eu nu am gésit raspunsuri,
mi-ajung intrebarile.”

Liliana RUS
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IONEL BOTA

strada

despre pasirea de duminici se poate de-acum povesti
pana la adancile bitraneti ale marilor litere
dincolo erai gandul strivit sub pleoapa ochiului ei
intr-un tablou din care iti zaimbea toamna
de fapt ne pierdeam si ne regaseam
pe strizile burgului vechi
nu stiam cd mantuirea e in raspunsurile tale
din crucea fiecarei zile
incep si le aud tot mai rar
ca si cum voi sfarsi orb si surd viata aceasta
sd nu mai aud suferinta altora
imi ajunge mie piatra care va lua
forma mormantului gol
il purtdm in noi si nu stim cand se va deschide
la rostirea formulei magului
cat despre cea nascuti intr-o fotografie
tocmai am luat dalta sd termin de sculptat
in inima pietrei numele meu
furat dintr-un vis in care tu mé cereai
umbrei calatoare
pe sub nisipuri oul pésirii de duminica se gandeste
la izvoarele muntelui
intr-o altd lumina ticerea devine ea insési cuvant
dar acum se deschide usa fiindca vine inghetul
si am intrat in oglindd mai linistit
decat as fi fost vreodati
sicriul inverzise de parca rasuflarea padurii
anunta cuiele ultimului popas
cat despre fericirea ascunsa in debara
as fi vrut sd-ti mai scriu un poem dar cearcinul lunii
ascunde zdpezile din grijile mamei
ca voi muri singur si uitat
nu mai e mult de povestit pana cand lupii anilor
vor descoperi si ei oul pasirii de duminici
si vor opri cu boturile insangerate
nivala atator amintiri
pani cand va cadea lespedea peste cronica anilor mei
si fericirea ascunséi in debara va sfarsi pe deplin
in mirarea tuturor ca gara lui kandinski s-a refugiat
in tablou
iar trenul lui septembrie nu mai coboara
pe o scard rezematd de cer
si nici peronul pustiu nu mai are forma sufletului tiu
asteptand sa ne revedem in ecoul umbrei cildtoare
aici 1i asternem toamnei lintoliul descapatanarii
si povestim norilor despre inviere

un tren de duminica

din miezul fiecarei intoarceri imi sorb adolescenta

si toate poeziile de primévari ale celei ascunsd mereu
in zgomotul atator lucruri perfide stau gata si dejoace
planurile diabolice ale intamplarii

ea 1si ravaseste intr-o tigaie de teflon rar
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visurile vorbele in dodii incruntirile prietenilor ci
totul in viata ar putea insemna o maladie lipitd ca guma de
mestecat peste compozitia firavd a unei scrisori de
dragoste

oamenii sunt veseli dar oamenii sunt si tristi oamenii
au boli tratabile dar si boli incurabile jurnale fotografii
albume cataloage suvenire mucegaind pe rafturile din
pivnita zeilor puternici pe care i-au parasit iubitele lor
zeitele plecate sa culeagi ciuperci in zilele ploioase

dar noptile scrisorilor fara vreun raspuns dar florile
din gradina pensionului dar noptile ofilite intr-un calendar
de razboi?

precum in cer asa si pe pimant se aude vocea firavi a
parintelui

el std in picioare inca de atunci si citeste cartea de
marmor3 a sdrbatorilor luminate de tortele generatiei

in paradisul femeilor iubite pe canapele de portelan s-
a facut apelul in vreme ce scriitorul reporter povesteste
calatoria batranului pe marea celor dinainte

dar viata se petrece cand cavaleria defileazd pe sub
galeria cu vita-de-vie cutare general da onorul bunicii care
asteapta si-1 imbie cu un must din alt veac.

dar anotimpurile seamana oare cu luna iunie cand ea
s-a privit intdia datd in ochii umbrosi ai pasagerului
misterios din trenul de duminici si i-a fost ofertat vinul de
viatd lunga in bocalul de murano?

cate ambitii desigur catd risipa sa te indoiesti ci
bachus intarzie iar venus

isi retine rasuflarea ca si fie ridicata pe soclul statuii
din partea intunecata a lunii

abia atunci

acum méi sprijin de verdele acesta. astept cu
nerdbdare sa-i spun cerului cum vom locui noi doi steaua
din privirea fixa a zeului.

mai stiu doar ca atunci cand alunecd pe suprafata
neteda a sunetului, trupul nu este decit ecoul
rasfrangerilor de odinioara in iarba marelui solstitiu.
salvarea lucrurilor e, toatda, in gand. apoi, cineva 1i
deseneaza absolutului nevizute aripi. si masca fumegi
deodati pe obrazul statuii.

Cafeneaua literara
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si vine moartea si-ti populeze secundele. si vine viata
sa-1i explice tratatul despre ciudata spirala dar monotonia
planetelor e aceeasi pretutindeni. vantul schimbarii dd la o
parte panza de nouri si lasa la vedere scorbura ultimului
anotimp, cum zicea poetul transformat in copac.

inainte de alegerea noptii pe sevalet, curcubeul luase
forma inimii calde a péasdrii. singele sélta in cascada
universului ca un soldat cazut la datorie. rupte din mantia
sfantului, fasiile au invelit melancolia inainte ca vraciul si
discipolii sd dea de urma aripilor.

pe marginile frunzei chiar si linistea se inchipuie
revarsare.

apoi muzica declarand ingerului tomnatic ca esti,
apoi caii trdind ei insisi atata istorie apoi iarasi trupul
sunetului cdutand riadacina in zodia iconoclasti. vai, inima
oprind la azimut uimirea pietrei ce refuza tinta.

pe un pat din ferigi, pielea invingatorului prosldvea
litera si impartea dreptatea. la masa de lucru, Dumnezeu
nu se grabea cu cartea facerii, o silabd nu se potrivea cu
golurile si plinurile chipului din piatra.

Balciul Judecatii de Apoi
in Vitrina cu jucarii triste

de Ancelin Roseti

Volumul de poeme Vitrina cu jucarii triste, de Ancelin
Roseti, apérut la editura Junimea in anul 2022, este o punere
in scena, literalmente, a Judecatii

de Apoi, precum si a judecatilor
ot de tot felul — judecata de valoare,
slaba judecatd, procesele si
magistratii, inocentii si vinovatii.
Prin tot acest vast tablou al
judecatii, poetul expune niste tare
mai putin explicite sau vizibile ale
naturii umane. Versurile sale sunt
profund ermetice, cu referinte
biblice si culturale extrem de
subtile si rafinate, chiar greu de
descifrat uneori. Firul rosu al
volumului il constituie, totusi,
ideea de judecata, ca postura etica
sau culpabilizantd a unei
umanititi puse in fata propriei
oglinzi si a lui Dumnezeu. Voi insista pe aspectul teatral si
carnavalesc al acestei reprezentiri poetice a judecitii pe care
Ancelin Roseti o transfigureaza atat de bine in versurile sale.

Teatralitatea si spectacularitatea textului sunt patente
inci de la inceputul acestui volum:

»,Nebinuite statui urcau si coborau de insomnie
torturate:

intaia mahnire din intaia nidejde se naste!.

Voi fi cat voi! — le-am raspuns.” (10)

»Statui incremenite-n univers vad astizi tot spectacolul
luminii, si impéarati cu chipuri de bufoni vopsesc in negru
tristul gust al painii.” (28)

Ancelin ROSETI
Vitrina cu jucdrii triste

EJJUNIMEA

Cafeneaua literara

vino s ne sprijinim de verdele acesta, indeparteaza
de la mine octavele ruginite si pune ranile textului pe
lespedea inserdrii panid cand armoniile orchestrei se vor
surpa o dati cu vaierul multimii in meandrele raului. abia
atunci noile infétisari ale lumii vor aduce clinchetul solemn
al ninsorii, abia atunci depéartarea va deveni un dor fara
margini.

Crochiu

Ionel Bota s-a nascut la 31 octombrie 1954. Este
filolog, istoric, critic si, peste toate, un foarte bun si (prea)
discret poet. Locul lui este in inimile poetilor si criticilor
autentici, si mai putin in canonul oficial, facut de criticii
oficiali, pentru poetii oficiali...

Volume de poeme: De nasterea poemului (Facla,
1988), Cimitirul cuvintelor (Augusta, 1997), Poemele
ingerului betiv (Scrisul prahovean, 1998), Frigul postum
(Marineasa, 2006), Ademenirea cuvintelor (TIM, 2007).

,Au venit manechinii altor vremuri, vorbeau intr-o limba
lichida si m-am crucificat intru desévarsirea memoriei. ” (12)

»~M-am conformat altui cer de neajunsuri si-am ingiduit
fardul altor si altor mésti, cirora le datorez infitisarea.” (14)

Este evident din aceste cateva exemple ca poetul creeaza
un univers spectacular-spectral, bantuit de statui torturate, de
manechini si mésti. Mai mult decat atat, versurile sale capata
forma dialogicd, asa cum a fost ea definita de Mikhail Bakhtin
— poetul vorbeste cu statuile, are un dialog autentic cu ele.
Astfel, se contureazd premisele pentru aparitia unei lumi
posibile, paralele, in care lucrurile sunt animate de o energie ce
pare sa vind din vremurile apocaliptice la care face referire
poetul pe parcursul intregului volum. Imaginile sunt sumbre,
satirice si triviale. Avem de-a face cu o inversare a sensului
firesc al lumii specific carnavalului, asa cum a fost el definit de
Mikhail Bakhtin.

Asa cum aratd Bakhtin, rasul si carnavalescul deschid
posibilitdtile unui nou univers poetic, desprins de legile firesti.
In felul acesta, Ancelin Roseti creeazi, in volumul siu de
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versuri, un spatiu aproape heterotopic, in care putem parci
auzi gandurile celor participanti la Apocalipsa, judecati si
judecatori deopotriva.

Ideea centrala a temei judecatii apare in acest vers — ,,Ce
este arlechinul — inocentul din boxa acuzatilor — decat
inocentul din boxa acuzatilor?” (p.14). Ancelin Roseti pare si
faca referinte extrem de subtile la Procesul lui Kafka prin
inserarea mai multor imagini din imaginarul praghez/infernal
— golemul (p. 13), arlechinul (p. 14) sau sarpele — ,,Un sarpe
bolnav, in jurul meu, plange-ndoielnic, dar cu eleganta” (16).
Asadar, acestei inversiri a lumii 1i corespunde o inversare a
sensului adevarului — inocentul devine acuzat. Acestor imagini
din infernalul cultural european, poetul le juxtapune
nenumairate imagini biblice, mai ales din repertoriul
apocaliptic:

»5a poti uita maslinul. Uitd-1!"... (34)

»,Un miel spanzurat de zorii omenirii.” (35)

Leit-motivul maslinului si al inocentului (mielul)
réastignit par a fi capul de acuzare in amplul proces pus in sceni
de Ancelin Roseti in volumul siu de versuri. Apocalipsa apare
nu atat in ipostaza sa revelatoare, cat in cea culpabilizanta,
acuzatoare:

»Ale Orgoliului trompete de fildes imi hiituiesc sufletul”
(17).

sBanchetul continud pana cind fiecare devine pentru
sine dezastru. Ca ultima pedeapsi, rasul in care ne vom scilda:
totul va fi potrivnic” (p. 21)

Pana si Banchetul, considerat a fi motiv de bucurie, apare
ca o capcand in care fiecare om, chiar si cei aparent
necondamnati, isi va consuma, de unul singur, sufletul. Totul
este alegorizat, la scard gigantesca, universald, intr-un

In memoriam

NICULAE GHERAN

sMartea sunt trei ceasuri rele. Sa nu le ratim!”
Consecvent cu sine, nu le-a ratat. La al treilea ceas al amiezii,
marti, 4 aprilie 2023, Pagubasul, care a facut o artd din acest
atribut, si-a dat intalnire cu aceea pe care si-o imagina, si-o
dorea, tanira si frumoasa. ,,Stii tu ca tipa vine cu vreo coasa si
nu cu o duzina de prezervative, sd stie omul macar de ce moare,
goalid-golutd, sub un mantou de blana?”

Curtenitor cum a fost toatd viata, nu a putut-o refuza —
au plecat impreuna...

S-a retras acolo unde nu e intristare, nici durere. Nu
inainte de a-si tine promisiunea: ,Mai ca-mi vine si scriu si eu
un cuvant de «la revedere», si nu las popii s mi slujeasci
(«nespovedit, neimpartigit»), inainte de a ne desparti
zambind, cu madame Piaf in urechi, fiindcd nici eu «je ne
regrette rien»”.

Ceruse candva unui prieten bistritean, preot si poet
totodatd, ca slujba si fie scurtd, sa riamana timp pentru
bautura. Scurta a fost. La fel de scurt a fost si mobilierul, cu rol
de catafalc, pe care a fost agezat sicriul in mijlocul bisericii — fix
jumatate de coparseu plutea in aer precum asistenta
maestrului in numerele de iluzionism ale lui Josefini. Dispus
nu doar ,sa fluture o batistd la despartire”, hatrul Niculae
Gheran a facut sa fluture prin aerul inmiresmat de tdmaie
si-un zambet, poate poznas, cu sigurantd amar, foarte amar...
»,Nu ma intreba cand a trecut vremea. Ne jucim de-a viata si
plecam tocmai cand ne-a venit mintea la cap!” Sau poate a
tinut, in felul sau unic si inimitabil, sa transmita un soi de ,,nici
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spectacol al damnirii divine. Mai apar si alte motive ale
procesului, cum ar fi — magistrul, orologiul, balanta, ,muguri
de sentinte si dor”.

In tot acest spectacol al exterminrii, bazat pe imaginile
arhetipale amintite mai sus, poetul reuseste sa creeze
imagini/tipare/motive noi: bufonul inecat (22), nebunul —
cheie (53), poeti-ferastrau (54), sticlarul (97), ,ingerii statitori
cu ochii pe ceas” (103), ,scafandrii biblici” (55). Toate aceste
tipologii sunt inedite si apartin in intregime autorului ca
originalitate. Ele sunt greu de descifrat, dar toate par sa poarte
valente acuzatoare sau auto-distructive. Este de notat totusi
cum, stilistic, Ancelin Roseti a reusit sa reinnoiascd imaginarul
poetic prin aceste motive si tipologii extrem de inedite.

In plus, poetul creeazi, de multe ori, imagini de o
poeticitate certd, de o frumusete indubitabila:

,Curg balele zeilor peste urbe” (p. 26)

»O nastere dubla e o rusine” (p. 27)

~Pregatiti biletele de calatorie!, nu puteti merge ilegal
spre eternitate.” (p. 35)

,Prin vene imi curge inserarea” (p. 37)

»--.51 zorii zilei cresc din lemnul crucii ca un destin.” (p.
55)

Volumul de versuri Vitrina cu jucarii triste a aparut la
scurtd vreme dupd decesul poetului Ancelin Roseti. El
marcheazd un moment de riscruce in viata literara a unei
opere extrem de valoroase, de o creativitate si originalitate
certe.

Ioana COSMA

nu stiti ce pierdeti” marimilor
din fruntea breslei, care au
considerat ci coroana (chiar
asa!) trimisa prin curier le
poate tine locul la cipitaiul
confratelui... ,Pe vremuri,
dacd Muntele nu se ducea la
Mahomed, venea Profetul la
Munte.”

De trei luni, bunul siu prieten, olteanul de geniu D.R.
Popescu, isi doarme somnul etern la Bellu... cam intr-o rana,
inghesuit in coasta tanarului Cosovei, la margine de tintirim
scriitoricese, iar nu academic. Niculae Gheran s-a retras la
locul cu verdeatd, betonat, dintr-un cimitir de la margine de
Bucuresti... N-a fost sa fie nici Dobricul la care sperase —
»,Manastire, maici, chef”. Sfantul locas nu avea cimitir!

Daca nepieritorul sdu spirit nu s-a lasat ingenunchiat de
niciun regim (,,Salariat am fost, slugi niciodatd”), ma gandesc
ca muritorul lui trup ar fi trebuit sa-si giseasca odihna de veci
la picioarele lui Rebreanu. Poate la sapte ani, cand ii va fi
suficient sd 1l incapa un siculet de panza, va ajunge, in fine,
acasa...

in timpul vietii, fotoliile academice s-au dovedit
neincipitoare... ,Dumnezeu sa-i ierte, ci are ce ierta!”

Rodica LAZARESCU
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Un vagabond romantic...
in poezia loanei Cosma

Observam in ultimii 20-30 de ani cd din ce in ce mai
multi romani se apropie de limba engleza atat de tare si de
timpuriu, incit ea devine egald cu limba lor materna.
Dedublare? Este absolut firesc ca un profesor de limba engleza
[si ma numar si eu printre acestia] sa studieze atat de mult
incat, la un moment dat, sa inceapa sa stea devorba cu el insusi
in limba profesiei lui...

in clipa de fatd, insd, aceasti anglicizare, nu foarte
diferitd de francofonia prin care au trecut multe tari, s-a
accentuat, pentru ca suntem la o a doua generatie de vorbitori
de engleza. Ei s-au nascut intr-o familie care, de la o varsta
foarte fragedd, din primii cativa ani de viata, a comunicat cu ei
in limba engleza. Fiica mea s-a nascut si ea in anii 1980. A
vorbit cu mine egnlezeste din clipa cand a inceput sd vorbeasca
romaneste. Sunt mii de familii care au facut acelasi lucu.

Inevitabil, la varsta
poeziilor, fiica mea a scris in
englezd. De ce? Nu ca si fie
cunoscuta pe glob, in mod cert,
pentru ca nici micar nu avea
unde publica ce a scris: in
Romania nu avea public, iar, in
spatiile anglofone, nu era vorbitor
nativ, nu era acceptatd. Tot asa
cum, atunci cand m-a abordat pe
mine un spaniol care scria in
romand si voia sa il public la
editura mea online, m-am uitat
neincrezatoare la poemele lui. Da,
aveau mici erori si, pe deasupra,
mi-am pus si urmadatoarea
intrebare: daca, asa cum stim,
poemul vine din radécinile limbajului in primii ani de viata, ce
puteam eu sa fac cu poemele acelui spaniol, pentru care
incércédtura afectiva a limbii romane, in care scria, tinea mai
degrabia de maturitate? Cu alte cuvinte, limba a doua este
limba a doua, ea nu putea fi limba materna si, prin urmare,
textul avea sd contind greseli de sens, de colocatii, saracie
lexicala si multe altele.

intre timp, mi uit la editurile romanesti si la cele striine.
Din ce 1n ce mai multi scriitori crescuti cu engleza de mici, in
Romania si nu numai, publica in engleza, in Anglia, in SUA. Ba
mai mult, multe edituri din alte tari decat cele unde se vorbeste
engleza publicd editii paralele, in limba maternd a autorului,
dar si in limba englezi. In Romania stiu precis, pentru ca
numai eu am scos zeci de astfel de volume, scrise fie de romani,
fie de poeti britanici. Chiar acum pregatesc un volum bilingv
scris de poeta britanicd Anne Stewart.

Peste toti acesti mici pasi cdtre transformarea englezei in
limba materna pentru multi copii si adulti nascuti in tari unde
alta este limba vorbita, eu insdmi m-am pomenit intr-o buna zi,
cu vreo doudzeci de ani in urma4, ca scriu poeme in englezeste.

La acest punct al meditatiei mele privind engleza, mi-a
iesit In cale o scriitoare [si lector la Universitatea din Pitesti, in
cadrul Departamentului de Limbi Strdaine Aplicate, de la
Facultatea de Teologie, Litere, Istorie si Arte, din anul 2010].
Ea este de varsta fiicei mele. A studiat engleza la Universitatea

The Book of
Stephen

laama Cosma
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Babes-Bolyai [engleza si francezd]. A urmat doud programe
masterale, la Universitatea Babes-Bolyai si la Universitatea din
Toronto. Si-a luat doctoratul in Filologie, specializarea
Literatura Comparatd, la Universitatea din Toronto in anul
2009. A predat cinci ani la Universitatea din Toronto si apoi un
an la Universitatea Tours din Franta.

TIoana Cosma a publicat 6 volume in Canada si SUA si a
cagtigat un concurs de damaturgie la New Play Festival din
New Jersey. Este singurul dramaturg romén selectat si
participe la acel festival. Scrie si publica si in romaneste.
Poezie, pani in prezent. Are in plan un roman. Scoate o revista
online si planuieste un cenaclu pentru tineri. Volumele ei de
poeme in limba englez& sunt foarte bine primite de scriitori din
Canada si SUA.

in plus, autoarea scrie texte de cercetare literars in limba
engleza. Unul dintre ele mi-a atras atentia: “The Waste Land as
Magic Incantation / The Poet as Trickster”. T.S. Eliot,
impreund cu Paul Valéry, a fost tema tezei mele de doctorat,
asa ca nu am rezistat tentatiei de a-1 citi. La fel ca Joyce, Eliot
este un izvor nesecat pentru re-interpretari. Eram curioasa sa
vad daca imi spune ceva nou, avand in vedere ci eu comisesem
doud volume chiar despre The Waste Land. Numai cd eu mi-
am dat doctoratul sub comunism, cind cirtile erau rare, iar
Ioana Cosma scrie avand o solida bibliografie in spate.

Am citit eseul pe nerasuflate. Nu bibliografia ficea
diferenta, ci demersul, demonstratia autoarei. Clar, la obiect,
fard divagatii. Scrisd intr-o englezd de zile mari, cu un
vocabular elevat, dar deloc nedigerabil. Mi-a placut punctul ei
de vedere si logica sistematicd prin care demonstreazi exact
ceea ce auntd in titlu. Departe de acea incélceald verbala
specificd Studiilor Culturale, pe care, admit, nu le simpatizez
catusi de putin. Un fir clar si care face lumina intr-o arie despre
care se scrie din 1922 incoace. In ciuda cantititii uriase de
literaturd pe aceastd temé, Ioana Cosma aducea o gura de aer
proaspat.

Autoarea spune undeva ca a crescut cu engleza in casi:
filme, muzicd, lecturid. Resimtea, prin urmare, engleza ca pe
limba ei materni... Se temea chiar ca nu va putea scrie in
romaneste. Dar a scris. Asa cd, dupi ce am citit un volum al ei
de poeme in englezd, m-am dus direct la un volum roméanesc.
Voiam sa vid ceea ce ea nu vizuse atunci cand a declarat ca
engleza este limba ei materna. Si am gasit.

Volumul de poeme in englezi The Book of Stephen
[dancing girl press & studio, Chicago, 2022] m-a impresionat
prin prospetimea neasteptatului din el. Unele versuri incid ma
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“TI walk along a path of missed encounters / between
myself and I”

“the difference between mud and morrow”

“from the eye to the mind: / skipping the heart.”

“forces / that turn the dream / to steam.”

“fruit that falls in grass / always longs for the tree.”

“In the descending night, he held on to the horizon”

“the dreamy houses of clay / aligned like poplar trees on
a nowhere road.”

“The iron curtain fell between our touch and tenderness
/ (...) away from the wooden language of separation”

“like / a Sisyphus who begins to think / the boulder is his
newfound haven.”

“I stumbled and fell on the ground that was silent / a
hand, a friend and a hush.”

“the answer is not really important / but the decision to
answer is.”

“the no placeness of love”

Iar acum finalul unei povesti care este si nu este poveste.
Punctul terminus al unui Stephen din care fiecare suflet isi va
lua ce-i trebuie, pentru cd, in ciuda austeritatii cu care scrie
versuri Ioana Cosma, cuvintele izbucnesc — curucubeu de
sentimente, in spatele atator cuvinte culturale... O biblioteca
uriasd intr-o bisericuta plina de astpetarea lui Dumnezeu:

“Outside the sky was getting blue like melancholy,
the birds were gravely muting their cheering songs
shadows were cast over the exhausted earth

and on Stephen’s heart that grew colder.”

In mod cert, daci urmirim acest parcurs, nu se poate
sa nu ne dim seama cd Ioana Cosma, indiferent in ce limba
scrie, porneste la drum cu sufletul in bagaj.

Comparand versurile in limba engleza cu cele in
limba roman3, inteleg ce o face pe poeti s creada ci se simte
mai acasi in engleza: aceasta limbai care, orice ar face autoarea,
vine cu un pas [doar un pas...] pentru romani in urma limbii
romane, ii pune frana. Altfel, gandurile ar exploda, ar sparge
poemul in mii de cioburi. Dar aceastd descoeprire nu o poti
face decat dacd citesti si poemele in roméneste ale Ioanei
Cosma. Asa ci, ce era si fac? Lectura nu ar fi fost completa
dacd nu urmam acesta idee. Am deschis visam ca fumez cu
barthes [Editura Vinea, 2023].

Volumul incepe cu un regret:

nu adunase mult: atat cat sd umple o valijoara,

douai cirti, haine si-un laptop minuscul,

(..

asa Incepea lunga intoarcere acasa, o lume noud ldsatd in
urma

ca un glob de sticla magic din care esti dat afara

undeva in no man’s land, la est de renuntari,

in exoftalmica noapte cu umbre la metrou.

»miss, ai grija la pasi”, strigase la ea un indian pe peron,

sireturile i se desficuserd pentru a mia oard, rucsacul
atarna

mai greu ca niciodat, era iar la st george station,

acolo unde renascuse, acolo unde se impleteau

visul cu viata de-apoi.

Sunt rare incursiunile atit de directe ale Ioanei
Cosma in biografic. Engleza le mascheazi. Roméana a ingaduit
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aceastd dureroasid pirere de rau care este ,lunga intoarcere
acasid”, cand un suflet condamnat sa ratiaceascd in ,no man’s
land” pleacid de ,acolo unde reniscuse, acolo unde se
impleteau / visul cu viata de-apoi”. Totul incepe cu ,,,miss, ai
grija la pasi”: asa strigd angajatii feroviari in Canada catre
calatorii in primejdie si cada... Introducerea este acum facuta.
Cine nu stie detaliul biografic, adulmeca vorbele clare. Da...
Pentru ci in roméaneste Ioana Cosma are puterea sa fie clari.
Maneta dintre clar—obscur aluneca singura. Fara ca insasi
poeta sa-si dea seama.

Poeta nu este o sentimentala. Deloc. Se vrea puternica
si invingatoare. Si totusi...?

codite impletite si o povard mare pe care trupul mic o
ducea anevoie,

lasa in urma tot ce iubea: biblioteca, sala de curs unde

invétase si vorbeasca,

lacul unde vazuse lumea fizica pentru prima data,

rodrigo, sasa, elisa si o dragoste mare.

Doua iubiri sunt in aceste versuri aparent prozaice:
engleza (limba gandirii, agsa cum apare ea in versurile, eseurile,
chiar si discursul oral al autoarei intr-un frumos interviu
pentru emisiunea New Names on the Cover, la Radio Romania
International, si (nu stim cine ori ce)... ,0 dragoste mare”.
Totul este ambiguu, pentru ca mai mult de atat versul refuza sa
devoaleze. Si bine face: emotia este cu mult mai puternici asa.

Dacd aveam vreo indoiald, acum stim precis care
moment este descris aici: ,acum o si inceapd cariera ta
academicd, / o sa faci lucruri mari”. Numai cine nu a citit
Calinescu, Bietul Ioanide, o poate crede pe cuvant. Ma gandesc
si eu la mancatoria universitara, la promovirile anevoioase, la
~publish or perish”... Tin si eu minte revenirea dupa doi ani de
predare Fulbright: ,iubirea ei / se transforma in ploaie, / care
cadea peste un oras improbabil, ce nu mai era al ei”.

Amirgciunea se identifica fara gres:

nu mai indréznesc sa ies din casa zilele astea

afard e ceva nou si striin care ma stanjeneste,

un fel de carnaval ursuz cu mésti de tragedie.

glumesc in sinea mea ci viata-i un soi de opereta de trei
parale.

iatd omul, iatd paiata, iatd vechimea-n munca

nu mi tem de moarte, ma tem si nu-mi gisesc boneta,

sd deranjez, in autobuz, copiii care se duc la scoal3,

s nu-mi gasesc, intr-o zi, cuponul de pensie in cisuta
postala.

mi-am zarit chipul in geamul fumuriu al unui ber —
grotesc —

Imaginile au alt aluat decit cele din poemele englezesti:
au subinteles. Engleza are enigme in poezia Ioanei Cosma.
Romana aduce cu ea o viata grea ca o nota de subsol:

dacd vreti sd iesiti din meniu, apasati delete all

— veti putea asista la dezintegrarea universului. tastati
undo

pentru revenirea la ecranul initial.

Alt gust are poezia revenirii in comparatie cu poemele in
engleza atunci cand engleza era o certitudine, o libertate care
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imbata. Dar... nasc si la Pitesti poeti. Poeta trage acelasi suflet
poetic dupi ea, bagaj aparent mic, dar cu putere de explozie de
netdgaduit.

... vad de durere,

cand se-ndeamni zorii-n zenit si serile-n

strop de idee, atunci apare poemul in parg.

ca o paloare din alt veac tradata de fard,

ca un suras mic ce-si asteapta binecuvantarea-n
sdrut, poemul in parg apare, dispare, si-apoi
vine célare pe soare, surazand.

Folosirea limbii roméane aduce o schimbare la fatd a
poeziei Ioanei Cosma. In locul verbului auster-victorios,
cuvantul e mléadios, trist si chiar isi ingdduie si simta
induiosare in fata neputintei de a schimba realitatea, de a
amaéna intoarcerea:

lumina plédpanda raméne

in urma unei umbre care pleaca
ca o flacira de luménare
lumina umbrei ramane.

Dar nu este Ioana Cosma poetul care si cedeze
tristetii. Nu trece mult si maniera ei poetica incepe sé capete alt
gust: se adaugd sare, mirodenii, rds — mai bine zis haz de
necaz. Este vorba de putere, aici. Puterea de a exista:

play... no... undo... rewind... and say

ieri era trafic pe strada

parca se certau foucault cu derrida cu nancy,

parca limita textului era induntrul bibliotecii lui borges

parcd era un trap din ritm de baudelaire, frate,

ce si mai, era toati biblioteca din alexandria

si rafturile din hrabal si biblia, si ramayana si
mahabharata,

nu mai vizuse eliade asa ceva 1n viata lui,

era mai mult decat trap, era un trip inteligent.

la etajul 14 la robarts toronto, anno Domini 2008

ingerii imi curgeau din pagini parca scriam versuri
pentru atei

si visam cé fumez cu barthes intr-un oras imaginar

aristotel, tatd, nu puteai inventa ceva mai original!

Poemul acesta marcheaza rascrucea esentiald a
volumului. Ioana Cosma 1isi descopera formula ideala:
combinarea inexplicabild a cuvintelor, hazul surprizelor
lexicale. Este aici metoda si chiar si forta lui James Joce, mai
ales in Finnegans Wake. O spune poeta insdsi: ,ingerii imi
curgeau din pagini (...) / si visam cd fumez cu barthes intr-un
orag imaginar / aristotel, tatd, nu puteai inventa ceva mai
original!”

Cred ca acest volum in limba romana marcheazi
maturizarea poeticd a Ioanei Cosma. E sigura pe vers. Nu mai
are nevoie sa se ascundi in enigme. Ideile se inldntuie dupa o
alta logicd, absurda:

...ce se vor face ielele in timpuri digitale,
in ce padure online poate rasuna cantec de fermecat

Pentru moment, se apropie de Eugen Ionescu. Un
poem se intituleaza chiar ,un mic rinocer verde”. Cuvintele
incep sd se lege altfel, ele fiind acum in cautarea celei mai
improbabile colocatii, ca acestea, de pilda: ,un concert in chin
major”, ,un un cantec roz la gramofon”, sau—
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tu si cu mine suntem un frumos dans traumatic
incet decojind straturile pictate pe chipuri
(..

si tubul lui urmuz sd schimb scrisori cu tine.

Aluziile culturale din poem marcheazi timpul —
inlocuind lunile, anii. Cel mai adesea, lumea este un loc
incomod, lucru indicat de haosul c#dutat al literelor.
Muzicalitatea lor, cand o percepem, discret si razlet, este unica
sperantd a poetei. De cele mai multe ori, lectorul simte ca poeta
vorbeste literatura ca pe o limba strdind necunoscutd. Pe
masura ce citim aceste versuri, sim{im cum propria noastra
minte se instraineaza de noi.

In aceste conditii, 1a fel ca in poemele in englez, scriitura
devine o cursa cu obstacole. Mici sensuri cu iz de epoci apuse
se inscriu In cursa si sar, sar peste lumi. E un lector obosit, care
nu mai cauta logica... Se lasa in voia poetei, care — nu putem
sd nu ne ddm seama — are acum o intalnire cu divinitatea. Ea
hotiriste, treptat, sd rimana acolo unde nimic nu e. Dar, chiar
dacd nimic nu e, iubire este. Ascunsi in secretele limbajului
rasfirat, contrazis, neintamplat. Am zice ,,Crede si nu cerceta”,
dacd nu am sti ca de fapt aceastd propozitie, indelung
disputatd, nu din Biblie ne vine. Poeta se joaca, ristoarna si
ciufuleste toate credintele noastre, dar si neceredintele odata
cu ele.

E greu sd nu ne gandim acum la Urmuz, la ,Ismail si
Turnavitu”:

yIsmail este compus din ochi, favoriti si rochie si se
gaseste astdzi cu foarte mare greutate. Ismail nu umbla
niciodata singur. Poate fi gasit insa pe la ora 5 Y2 dimineata,
ratdcind in zig-zag pe strada Arionoaiei, insotit fiind de un
viezure de care se afla strans legat cu un odgon de vapor si pe
care in timpul noptii il mananca crud si viu, dupa ce mai intai
i-a rupt urechile si a stors pe el putina lamaie...”

Dadaismul era o revoltd impotriva mortii culturii
europene. Ioana Cosma are mirosul acela inci in néri...

Aceasta confuzie voita pe care o creeaza tehnica verbala a
poetei ne da clar de inteles cd Poezia este a treia limba materna
a Ioanei Cosma, o limba pe care o inteleg aceia care au invatat
din poemele ei anterioare cum sa comunice fird cuvinte, sau,
mai bine zis, fara legile verbale cunoscute. Cine isi pune vreo
nidejde in sensurile comune tuturor, este sortit pierzaniei. in
textele acestea, Sensul este victima, Poetul este asasinul si
rezultatul este cd urcim la Dumnezeu fird si putem si ne
explicim cum.

O poeta creatoare de sensuri, cu textele cireia trebuie sa
ai mare ribdare, si cauti consecvent, incipitanat, pana ce,
deodats, iti dai seama ca... gata!... limbajul ei este si al tau, ai
sdrit peste toate obstacolele, nu mai ai de ce ciuta, pentru ca...
logica nu mai existd! Cat de aproape de Ionesco, Urmuz si
Tristan Tzara este Ioana Cosma... si cat de departe este acel
aproape—

Trebuie sd hotiram ce anume analizim. Trimiterile
literare? Cuvintele din alte culturi? Ne lisdm dusi de o forta
creatoare cultivatd cu minutiozitate. Stii—nu stii—ce stiu eu—
ne intelegem oare? Trece examenul numai cititorul care admite
ca nu stie si se abandoneaza creatiei...

Pe langi intelegera Imposibild, mai are Ioana Cosma
ceva in tolba: versurile memorabile, impreuni cu asonantele
total imprevizibile, care te ung la inimi atunci cand ranile dor
prea rau. Mesajul? ,,Cautati negasibilul, asteptati neasteptatul.
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Ordinea mea nu este si ordinea voastra. Veti gisi o poveste,
dacd nu va incrancenati ca povestea mea si fie una ca cele din
copildria voastra.” Textele Ioanei Cosma sunt de fapt moartea
povestii: ,Lasd trecut-prezent-viitorul, lasa the happy ending,
lasd-te pe mana mea.” Poeta ifi va arita Calea. Distopia
literaturii. Huxley, cu Ape and Essence... Ce mai rimane acolo
din Eliot, Darwin, Dickens? Cuvinte. Sensul lor? Si-1 creeaza
fiecare in mintea lui. Distrugerea limbajului prin limbaj? Nu.
Chiar din contré: aici este vorba de recrearea lui.

Dar si revenim, ca incheiere elocventd, la poemele
memorabile, care trideaza toate un miez sentimental, profund
omenesc.

cand copacii si florile vor fi doar o amintire,

o poveste spusd copiilor inainte de a fi hraniti
prin tuburi si dusi la culcare in paturi de otel

imi voi acoperi ochii si voi stinge lumina neonului.

de la verde iarba la albastru electric lumea ar putea parea
hip si cool si magica — din spatele ecranelor —

ynimfele cu mladite de flori au plecat”

pan si flautul sau inlocuit de electroni si biti.

atunci iti vei aminti acea noapte de vard magica
cand am vazut licurici sclipind
pe dealul capela, scrasnetul
pamantului reavin sub talpile noastre fragile,
cerul instelat, muzica si miros de zefir.

O amintire. Cu ,miros de zefir”.
Iat& si un posibil autoportret al poetei:

cuvintele negre si gri

ea-gi numaira toate cuvintele nespuse:

erau negre si gri precum cerul in

asteptarea furtunii, ca locuintele dintr-un

orag industrial acoperit de zapada si funingine.

stitu dreaptid ducand aceasta grea povara,

cuvintele nerostite au gravitatea asfintiturilor,
ambiguitatea parului care incirunteste si opacitatea
smoalei, ca disparitia cantecului de pasire iarna.

incepu si le scrie pe toate intr-un vechi carnet
cu cerneald neagra pe pagini cenusii, incepu
ezitant, dar apoi scrise cu pasiune

de parca ar fi asteptat de-o viata.

cand a terminat, s-a simtit multumita,

micul ei secret eliberat acum dupa cincizeci de ani de
chin pe care-1 tinuse in spatele pleoapelor grele:

nu era totul alb si negru, pana la urma.

Alegem de aici o confesiune esentiali: ,incepu / ezitant,
dar apoi scrise cu pasiune/ de parci ar fi asteptat de-o viatd.”
Pentru cd Ioana Cosma nu a inceput sa scrie de prea mult
timp...

Iatd si un text al prezentului: un poem clar. Prea clar
ca sd nu ne dea de banuit. Este oare claritatea lui o farsa?
Ironia e ucigatoare.
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ars politica

de cand sunt politician, imi merge foarte bine,
minanc doar caviar si beau sampanie cu sticla,
am sofer la limuzina si aur in benzina,

port doar haine de firm3, pe deget diamante.

viata e ca o poezie, ca un vers din armand assante,
la senat, colegii mé strigd bonaparte,

acasa-n primaverii am cinci masini parcate,

ieri i-am dat secretarei un ghiul de cinci karate.

sunt un artist politic, un actor senzational
cand apar la televizor sunt un barbat fatal,
toate primariile din tard imi stiu numele,
si toate primadonele imi canti ispravile.

va spun cinstit, ieri am crezut ca mor
deodatd, mi-am amintit cum era cind eram
taran pe ogor,
beam o tuici cu tata si ma uitam in zare.
azi tuica-i o posirci. politica e tare!

Iatd dovada ci poeta e contemporana cu noi, cd vede si
ea ce vede omul de rand seara la stiri... Si refuza aceasti
realitate.

Din fericire, volumul se incheie cu o imagine in oglinda:
»un vagabond romantic”.

vagabond romantic

nu-mi doresc altceva decat

sd mai raman o vreme un vagabond romantic.
sa dansez cu circarii ambulanti

pe malurile senei,

sd o iau la goana, printre biciclisti,
pe aleile vienei,

sé fac turul muzeului pompidou
in zece minute.

sd mi legene marea ca pe o scoica extaziata,
sa rad si sa plang in trenul de noapte,
sd visez cd-ntr-o zi voi ajunge departe,
sa port tenisi rupti cand ma duc la facultate.

sa sparg din anostul zilelor triste,

sa valsez printre masini, si fum si noapte,

sa-mi croiesc singura rochii de bal si

sd le port la serate. sa despart pentru totdeauna
viata de moarte.

Intre alb si negru, intre claritate si incifrare, Ioana
Cosma se mirturiseste: ,nu-mi doresc altceva decat / sd mai
raméan o vreme un vagabond romantic.”

fi dorim acestei tinere poete, care a realizat atat de
multe In numai cativa ani, si ajunga la cartile ei toti cei care
pot vagabonda prin literatura cu aceeasi bucurie ca si bucuria
poetei atunci cand 1si di seama ca si-a gasit vocea. O voce

inconfundabila si fascinanti, mai ales atunci cand
marturiseste, ,,visez ci-ntr-o zi voi ajunge departe”.
Lidia VIANU
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Lectura profesionista
este lectura integrala

Cand nu facem abstractie, in contextul ei, de obiectivul
riguros sub care se deruleazd, raportat unei tipologii
conventionale, vorbim in sens larg despre lectura
profesionistd — a lectorului de carte, a bibliotecarului, a
profesorului de specialitate etc. Fiind vorba de profunzimea
solicitarilor ei, niciunul dintre celelalte tipuri nu i se poate
opune si nici nu-i mai poate succede indiferent de
specializare si de diversificarea obiectualda a perceperii
informatiilor, a detaliilor, a asocierilor, a observatiilor.
Altfel, cunoastem lectura asociativd, liniara, receptiva, de
informare (mediaticd), de explorare, rapidi (pe diagonald),
constientd, mecanicd, selectiva, inferentiald, stiintifica, de
divertisment si, nu in ultimul rand, lectura critici. Genul
lecturilor profesioniste ar include si lectura didacticistd — un
gen deconstructiv ca modalitate fiindca acest tip de ,,lecturd”
nu exista ca atare decat in raport
de obiectivul sau
ilustrativ/descriptiv, ca varietate

M Rane a lecturii integrale, si se verifici

prin ipoteze si conexiuni,

~ aspecte ale metatextualitatii cu

e ’h care se apropie de critica

;‘:ﬁ_@ literard, firi a i se putea
substitui.

In acest sens, avem pilda
recentei lucrari a lui Mihai
Petre, ,Liviu Rebreanu.
Ion, un roman in cinci lecturi”
(Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2022). Autorul afirma
dintru inceput scopul didacticist
al lucrarii sale, mai ales prin
ceea ce obiectiveazd si demonstreazi, prin subordonarea
demersului sau unor obiective formative ale lecturii: a citi —
a tnvata (sa...) — a se comporta, cirora autorul le adapteaza
un discurs demonstrativ, accesibil si achizitiilor criticii si
teoriei literare (p.8). Astfel, ni se pare doar ipotetica orice
apropiere cu textualismul — curentul literar optzecist
autoreferential al relationérii generare/ intertextualizare; in
tezismul curentului, un text nu poate exista decat in masura
in care 1si nimiceste propriul autor. Relectura integrald a
cunoscutului roman rebrenian Ion, propusa de Mihai Petre,
fost lector de metodicé a predarii limbii roméne la Univ. de
Vest, inspector scolar, prozator, personalitate de aleasa
probitate profesionala in invitdmantul hunedorean,
penduleazd ca metodologie a investigatiei, contra
ireductibilitatii holistice, intre hermeneutica si deconstructie
derridiana — lucruri altfel ireconciliabile in afara unor
scopuri pur instructive. Rdmane, insa, de datoria
profesorilor sa-si aprecieze timpul de studiu raportandu-1 la
determinarea elevilor spre a rispunde cu o investitie cel
putin egald in conditiile in care este demonstrat, prin
evaludri, interesul acestora pentru lectura beletristica.
Desigur, asta nu inseamna dezarmarea motivationala nici a
unora, nici a altora. Lucrarea lui Mihai Petre vine tocmai sa

Liviu Rebreanu
lon, un roman
in cinci lecturi
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propund un model rational, elaborat, echilibrat, eficient.
Cele cinci paliere ale relevantelor sunt, fard indoiald, o
contributie remarcabild in literatura de specialitate:
Pamantul ca entitate conflictuali si relator social; cronotopia
antinomiilor rurale in sincronie — locul, timpul, oamenii;
perspectiva existentialista a diacroniilor; semioza
functionald a toponimiilor; perspectiva procesuala a
atitudinilor si deschiderea lor vag destinald. Analiza pe
paliere intreprinsid de autor, cu recurs la probatoriul
morfologic, desi una marturisit didactica, nu este lipsita de
caldura filologica, stilistica, esteticd, ba chiar, ocazional,
axiologica.

Primul palier al analizei, care nu exclude o lectura
factuala prealabila, ca orientativa si referentiala, se opreste
in orizontul geografic al pamantului — o geografie animata,
,creatd de autor”, oricum verosimila, detaliata adesea in note
largi la subsolul paginii; apoi pamdantul ca ,,obiect al muncii”,
ca relator: ,Fara pamaént, Ion poate fi numit in plina hora de
Vasile Baciu: sardantocule..., talharule..., hotul etc. Si pentru
preotul Belciug, tanarul este un stricat si-un batdus, s-un om
de nimic!”(p.17). Si analiza vede pamantul ca obiect al
disputei, ca orientare spre semnificatii profund sociale, ca
realizare de sine: ,Odati implinitd ideea posesiunii
pamantului, poate trai sentimentul de victorie dubla: asupra
lui Vasile Baciu si asupra uriasului...”(p.26).

Pe cel de al doilea palier al lecturii integrale ,se citesc”
conflictele sociale alaturi de cele interioare ale personajelor
antrenand aici si ,paradigma lexicald a cronotopului” sub
perspectiva ,general-topograficd” (si acum, in notele de
subsol, autorul detaliazd aspecte etnografice, socotite de
interes secundar obiectivului sidu, dar oricum de amintit),
sub perspectiva ,general-rurald” cu observatii de real
rafinament (,Toate reperele spatiale sunt marcate de
subtilitate, in ciuda micilor fluctuatii care le afecteaza durata
temporald” — p.35). Ideea de cronotop (am fi preferat un
termen sau o sintagma cu mai mult reflex literar) este utila
analizei (cronotop agricol, cronotop etnografic) si vine cu
terminologie si cu relatii utile in economie (obiect al muncii,
munca fizica, perspectivd urbana etc.), cu terminologie
uzuala comentatiilor literare.

Mai profunda si concludentd se anunta analiza de pe
palierul al treilea, cel al perspectivei existentialiste in
diacroniile romanului, selectate si structurate de autor spre
ilustrare: ,,Prozatorul are la dispozitie o varietate de structuri
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narative, la pers. I sau a III-a, cu focaliziri de la cea de tip o,
la cea interna si externa, incluzand si o tipologie variata de
personaje”(p.59), de unde incep argumentele morfologice,
flexionare, cu concluzii (,.In roman, impresioneaza multimea
verbelor, cu distributia semnatica in mai multe grupe:
actiune, zicere, miscare, traire interioara etc.” —p.63) care
par sd incline balanta mai mult in paradigmatic, in concret si
poate prea putin in perspectiva ideaticd, dusa totusi, din
pécate, in subsol (vezi nota 86) si nu dezvoltatd in
comentariu, asa cum se face in alta parte: ,Atitudinea
agresiva a lui Hotnog se justifica prin raportare la a avea/
avere. Pentru el, a fi chiar primar, de exemplu, este o
intamplare, respectul datorat functiei fiind conjunctural, si
nu permanent”(p.67). Si totusi, in etologia determinarii, o
agsezare a lucrurilor in relatia lor prioritara pentru
personajele romanului se face destul de concis, insa in
spiritul ideii romancierului: ,,Preeminenta lui a avea asupra
lui a fi este parte a codului etic rural...”(ib.)

Evident, libertatea ordondrii argumentelor si
interpretarea lor se fac dupa ratiunile autorului, iar Mihai
Petre ramane in chip egal reflexiv pe tot parcursul
discursului sau interpretativ, sugestiile avand ratiunile lor
complementare, integratoare. Caracterologia se evidentiaza
prin sublinierea trairilor, a satisfactiilor personajului
principal: ,Deocamdata, trdind euforia victoriei, nu intelege
ca dreptul de a fi este obtinut sacrificind glasul iubirii”
(p.72) — analiza se extinde cu abilitate, exhaustiv si cuprinde
toata fiinta personajului, pe toate treptele emotionale,
idealul indelung urmarit si adjudecat cu sacrificii este, in cele
din urmi, nu doar garantia iImplinirii, ci si a emanciparii
soaciale; acel respect care vine in urma noului statut social al
lui Ton. Mai departe, dupa cum se stie, incepe declinul siau
moral si, mai apoi esuarea deplind. Competitia inavutirii ia
dimensiuni patologice, ea atingandu-l fundamental si pe
preot: ,Fari familie si la adapostul unui a avea asigurat si de
stat, preotul Belciug se poate defini printr-un a fi absolut
liber de orice obligatii. Dintr-un dublu a avea/ avere, al sau
si al bisericii, isi alimenteaza sentimentul superioritatii fata
de ceilalti, inclusiv fatd de familia Herdelea, pe care o
santajeazd moral, améinand intabularea locului de
casd”(p.76) — o adevirata competitie pierzitoare de caracter,

Carti primite la Cafenea

CORNELIU TRAIAN ATANASIU

[] C -
de linguri

ku
N DENK

dar si de suflet. Alte incursiuni in verbele calauzitoare de
spirit si de actiune se succed (unele dezvoltate in subsolul
paginii; vezi nota 109 si altele) in ritm vioi pe paginile care
urmeaza reconstituind in chip autentic si atmosfera
romanului, si evolutia psihologica a personajelor sale.

Simbolurile, semiotica lucrurilor consacrati de
romanul JTon, documentat instrumentatd de comentator,
permit integrarea in circuitul universal de simboluri
(J.Chevalier, A. Gheerbrant, Iv. Evseev s.a.) a unui inventar
de elemente puternic investite de personaje cu atributele lor
de larga circulatie in universul credintelor: pdmantul,
drumul, familia (minutios vazuti din perspectiva
romanului), gradina, ochii, dar si edificiile publice, animale,
pésari si insecte. Ultimul palier, cel al rolurilor, functiilor si
al relatiilor interpersonale este cel care reia intr-o ultima
slectura” firul epic in ciuda prejudecatii ca ,Numeroase si
foarte cunoscute, urmare a discutiilor si analizelor,
caracterizarilor si comentariilor, de la cele uzual-scolare la
cele academice par si fi epuizat paleta abordarilor facand
gratuit orice demers asemanator. Si totusi, o noua
interpretare a lumii romanului...”(p.142) 1i lasd lui Mihai
Petre prilejul si arate cd ar mai fi cate ceva de spus, mai ales
din perspectiva analizei sale reductionist-deconstructive, in
maniera lui Derrida, sau pur si simplu in perspectiva
integrationist-holisticd, asa cum era acest curent promovat
de Ernst Lepore sau de Michael Esfeld.

Dintr-o atare perspectivd, lectura integrala transcende
didacticismul traditional, cum ne demonstreaza Mihai Petre
cu recentul sau volum, realizat in conditii excelente la
editura clujeana, si angajeaza cu profesionism, in maniera
unor experiente occidentale (Hays Km., Cititor de opozitii,
Hooker, C.A., Catre o teorie generala a reducerii; Derrida,
J., Gramatologia etc.), un demers inedit, dupa stiinta
noastrd, pentru literatura pedagogicd roméaneasca in
asteptarea unei redresiri sistemic-educationale (motivatie a
invatarii, orizont si ideal national, reconsiderare a traditiilor
invatdmantului romanesc), fiindcd, iata, avem inca resurse
pentru performante, pentru reasezarea valorilor noastre
nationale in structurile lor firesti.

Tulian CHIVU

STEFAN ION GHILIMESCU

poelica anitimimeticd
a romanelor lui

GEORGE BALAITA

SCRITORUL ROMAN
De la doctrina si omagiile de partid
la premiul Nebel
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Aniversare

CALIN VLASIE - 70

De ziua nasterii sale, CALIN VLASIE a primit cadou din
partea Editurii ROCART volumul de poezie Virtual, publicat
intr-o foarte buna tinuti grafici. Pe coperta a patra putem citi
urmatoarea confesiune de credinta:

,Lumea se schimb4, sunt citeva zeci de ani de schimbare
fard precedent a psihologiei umane odati cu explozia
informatica si cu tot ce deriva din aceasta uluitoare revolutie.
Din frecarea straturilor de real si virtual se produce
schimbarea, si a psihismului si a artei si literaturii. Am incercat
s surprind in poezia mea aceasti schimbare.”

CALIN VLASIE (n. 1953 la Buziu, Roménia) este
cunoscut ca poet, eseist, prozator, publicist, editor. Avind
studii de psihologie-pedagogie la Bucuresti, a fost Defectolog,
logoped, psiholog clinician la Snagov si Pitesti (1978-1990).
Este membru fondator al ,Cenaclului de Luni” (1977) si al
Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Roméania — ASPRO

Anne Stewart [UK]

Al patrulea, si cel mai recent volum al poetei Anne
Stewart [UK] este Ultimul péarinte [2019]. Poeta a castigat
premiile ,Bridport Prize” si ,Silver Wyvern” [acordat de Poetry
on the Lake]. Conduce grupul de poeti www.poetrypf.co.uk, si
administreaza ,Second Light”, un grup de poete. Este
Presedinta Cercului de Poezie Shortlands.

Traducere de Lidia Vianu

Pe peron la London Bridge,
Mimi asezata pe valiza

‘poem izvorat dintr-un moment fugar, o inchipuire’
pentru Mimi Khalvati

Am suras fira sa vreau. A fost o clipa de bucurie intensa.
Eu—intr-un accelerat in trecere,

o zdresc pe Mimi, ce surpriza,

asteptand calma s plece undeva departe

in necunoscut.

Cafeneaua literara

(1993). Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (din 1990)
si P.E.N. Club Romania (din 2015). A fost lector universitar. A
infiintat dupd 1990 mai multe reviste literare si edituri,
publicand peste 5500 de titluri de carte, colectiile pe care le-a
creat fiind repere culturale in literatura romand de dupa
Revolutiune.

CALIN VLASIE este autorul volumelor: Neuronia (1981),
Laborator spatial, al cirui titlu original era, de fapt,
Laboratorul (1984), Intoarcerea in viitor (1990), Un timp de
vis (1993), Actiunea interioard (antologie, 1999), Poezie si
psthic (jurnal de idei, 2003), Strategia de a mosteni nebuni
cinstiti sau ridicarea la putere (publicistica, 2016), Stiinta
apropierii de viitor (interviuri 1987-2017), Opera poeticd
(integrala, 2017), Micile intdmpldari (2021). A publicat cateva
volume in Serbia si Canada si este prezent in antologii de
poezie in tari si straindtate.

Calin Vlasie este laureat al mai multor premii literare.
I s-a conferit Ordinul Meritul Cultural in grad de Cavaler,
categoria A — Literatura (2008).

Privindu-i cu ochi critic intreaga activitate creatoare,
Ion Bogdan Lefter spune pe una dintre mansetele cartii
urmatoarele: ,Personalitate de prim-plan a literaturii
romane de la sfirgitul secolului XX si din prima parte a
urmatorului, intelectual de calibru, cu o conceptie
ingenioasa si profunda asupra evolutiilor psihicului uman in
postmodernitate, mare editor, creator de strategie culturala
si educationala de lung bataie, Cilin Vlasie e — pe deasupra
si, de fapt, in primul rind — un poet de virf, de o frapanta
originalitate. Opera sa, elaboratd cu minutie, in circa un
deceniu decdutare intensd a echilibrului fragil dintre
conceptualizarea riguroasa si misterul insondabil, propune
un extraordinar scenariu de explorare psiho-fantasmatica a
lumii. O experienta literard impresionanta, al cirei miez
magmatic va rdmine incandescent, mentinindu-i peste
vremuri, intacta, forta fascinatorie...”

Gandea, cine stie, la clipa trecitoare,
la ceva ce vazuse ciandva,
sau ceva incd neintamplat, o idee
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imposibila, incdpatanats, neclara deocamdata.
Acum, cdnd ma gandesc...

Imi spun cu bucurie ci punea la cale
Scoala de Poezie — Chiar o aud zicand
Ce tot astept?

Mereu astept, mereu merg undeva
departe, unde n-am mai fost. De ce?

Isi zice in gand, trebuie sd existe o cale

pentru ca toti acei poeti care inmuguresc st sperd
sa vina ei la mine! Surad involuntar si acum

la gandul acelei clipe de bucurie, eu — in accelerat,
trecand pe langa ea in viteza,

bucuria s-o vad pe Mimi din senin,

sezand peste valiza mica, inchisa la culoare,
roasa i zgariata de la

nenumdratele ei célitorii, agteptand sa plece
undeva — intr-un loc care,

la acea vreme m-ar fi fascinat.

Ea mi contrazice. Eu? Acolo? Nu se poate.

Nu, draga mea, nu eram eu. Valiza? Da’ de unde.
Nu am fost acolo niciodatd. Nu conteazi ca

era ori nu era ea. Important este ca eu am vazut-o.

Alt tren intarziat

Nu-mi pot lua gandul de la baiatul acesta de langa mine,
inalt, subtire, in sort si tricou alb,

cu ochii inchisi, picioarele batand ritmul,

un ritm numai al lui — oare ce ar avea el

sa-mi spuna, daca ar avea chef sa-mi vorbeasci?

fmi amintesc o doamna intr-o cafenea din Edinburgh,
o batranica cochetd, frumoasa candva

— mie mi se parea, de fapt, frumoasi inca si atunci —
cireia i-am zis, ‘Ingaduiti-mi s vi spun

ca aveti niste ochi minunati’

iar ea a fost fericitd; un alt baiat, pe care-l stiu, a fost
legat gol pusci de un copac la petrecerea burlacilor,
iar el a fost la fel de fericit ca si doamna din cafenea
atunci cand un prieten al nostru i-a povestit
ca eu numai asa
mi-1 amintesc acum, gol pusca. Oare ce crede baiatul asta
despre mine?

Baiatul zvelt, in sort, de pe locul alaturat, daca ar sti ca,

langa el, o femeie in varstd, cam ca un copac uscat,
batand

cu picioarele ritmul unui cantec de lebada,

se gandeste, mutd, si vede intelesul frumusetii

in el — picioarele lui suple — oare ce reactie ar avea?

Jimmy
Un bdietel hotarat de doisprezece ani

isi descopera precoce barbatia
cand da cu ochii de fata noilor vecini.
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Atunci cand o zireste de departe 1n parc,
ise taie rasuflarea, simte un nod in stomac —
fata starneste in el — ceva —

iar el simte cum 1i curge sangele mai iute in vine

si aude o soapti:
poate cdsdatorie—ori poate e doar primul pas intr-acolo—
nu prea stie el pe ce lume e.

Sunt o groaza de lucruri pe care el nu le stie,
fie In general,

fie despre ea. Nici nu le va sti. O inivita sa iasd cu el,
ea acceptd, nici el nu stie de ce, dar zambeste larg

de fericire,
isi pierde controlul — nu mai mult decat o jumatate

de secunda
si cade, la fel ca noi toti

atunci
cand cidem

iar familia ei zice ‘In sfarsit incepe sa-si facd prieteni.’
E un loc nou. Bine ca incepe.
Mama si sora ei se agitd.

O imbraci intr-o rochie elegantd, cu dantela
si spun ‘Prea ai o fata de copil.
Trebuie sa arati un pic mai matura...’

O fardeaza cu culori de care fata nu s-a mai atins.
Ceea ce 0 schimba intr-adevar est rujul.
El da de inteles ci este pregitita. Asteapta.

Ce nu stia bestia

Cenusdreasa era sora ei — erau gemene identice

si se ajutau reciproc.
Papucul asudat a fost o capcana. Printul habar n-a avut
ca era de fapt pantoful Frumoasei.

In buzunarul sortului ei erau trei boabe de fasole
deja dolofane, si pregitite sd transmitd genomul,
de indatad ce le descoperea un prostinac.

Intr-o vari, dand ea de greu, din seari pani la capul
lungilor nopti fierbinti, a fost dansatoare la bara

in Jamahallabaad.

Nu se cdia. Nu era nevoie de nicio Iliada.

Aurul 1i prindea bine, oricat de mult.
Stia sa vorbeasca pe limba orisicui.
Incilzea si un sloi de gheati.

Aprindea sangele si-ntr-un trup batran.

Stia absolut tot despre mere, farmece si balauri,
despre garduri ghimpate. Topea barbatii, 1i facea sa fure
fecioara si mitul.

Tubire? Tatal si trandafirul, printul in sfarsit? Cu mana ei

a scris cartea — a retezat toate basmele, n-a mai lisat
nimic dincolo de fericirea pana la adanci batraneti.

Cafeneaua literara
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Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

Cantece 1n cinstea lui Izdubar

(urmare din numarul precedent)
COLOANAIII

URMARILE INTEMNITARII LUI ISTAR iN HADES.
DRAGOSTEA PLEACA DE PE PAMANT.
BOCETUL DE DURERE AL PAMANTULUI

Cu urlete de uragan si-ale oceanului gemete,

Si suspinul vanturilor prin inaltimi nestiute

Prin defileele muntilor suspinele ei de durere stribat,
Prin fiecare tar3, tinut si mare ele rdzbat.

»0, suspinati, dragi munti, lacuri si mari!

O, plangeti cu mine, plante dragi, copaci si flori!”

Vai! Frumusetea mea acum se ofileste si va pieri

O, plangeti pentru mine, voi stele din fiecare cer!

0O, Samas, ascunde-ti fata ! Sunt nenorocita!

O, plangi cu mine, Urru, fiul meu iubit!

Pasirelele mele, trilurile voastre de bucurie nu mai scoateti!
Inima mamei voastre de cumplitd disperare e cuprinsi;
intoarceti-vi, florile mele, ca roua voastra parfumats!
Veniti, frumusetile mele cu nuantele voastre minunate!
Intoarceti-vi, plantele mele, arbusti si muguri!

La pieptul mamei vaostre radicinile si vi le-ascundeti;

O, copii, copii! Dragostea a zburat!

Vai! Sa ajungd sd vada-aceasta zi viata ce am dat!

Regina voastra zace pe moarte in teribila durere.

De ce-a plecat ea de la noi si s-a dus in Infern?!

Toatd Natura i-a simtit durerea si n-a mai incoltit,

Tar mugurii ofiliti vigoarea si-au pierdut si n-au mai raspandit
Parfumul lor in aerul neinsufletit;

Pomii fructiferi au murit sau sterpi-fructe n-au mai rodit:

PAPSUKUL INTERVINE iN FAVOAREA LUI ISTAR

Plantele masculine pe cele feminine nu le-au mai sdrutat.
Grénele ce cresc, bobul nu-si mai umplu

Si distruse, moarte zac cele mai frumoase lanuri de porumb.
Toatd Natura imbraci tristul, indoliatul vesmant,

Iar plantele si copacii mor prin frunzele ce cad.

Iar lumina lui Samas si-ale Zeului Lunii blande raze
Dragostea Pamantului nu mai atrag; zilele repetate

Sunt scurtate de un intuneric profund

Care se-naltd tot mai sus pe masura ce zilele se scurg.

in cele din urmi din cerurile-ntunecate lumina lor dispare
Ultima razi slaba se duce-acum si incet moare.

Peste o lume distrusa, intunericul cumplit se asterne
Peste natura muribundi, ziduri de cetati se niruie.
Flacérile vulcanilor sunt acum singura lumina

in jurul cireia oamenii palizi de spaimi se aduni.

Cu strigate-ngrozitoare cerul sangeriu il sfasie

Tuturor zeilor le trimit disperate rugaminti.

(continuare in numaérul viitor)
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VIRGIL DIACONU

Reciclarea visurilor

Noul guvern nu mai ingdduie nimic.
Pana si visurile au fost acuzate ca strica
linistea publica,
somnul public. Si ordinea stabilita
de inaltii functionari.
De aceea, visurile au fost date in urmarire generala.
Ele vor fi prinse unul cate unul si vor fi reciclate.

Mai intai, visurile vor fi spélate cu noua ideologie,

ca sa iasa din ele toate culorile. Tot curcubeul!

Tot verdele, frunzi cu frunza.

Si tot albastrul, val cu val...

Da, visurile sunt spilate ca si iasa din ele
curcubeul,

care 1i orbeste pe inaltii demnitari.

O gilagie de culori, care asurzeste Guvernul.

Visurile vor fi spalate cu noua ideologie,

ca si iasd din ele toate florile de cires.

Si toate vrabiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot.
Si toate mangaierile mamei.

Chiar si Domnul va trebui sa plece

din visurile noastre,
chiar si el. Pentru a face loc noilor locatari:
costumelor Armani cu trandafirul in piept.

Visurile mele sunt urmarite indeaproape,

pentru ca nu cumva Revolta si iasa iardsi pe strazi
si sa aprinda multimile.

Si cirtile mele sunt arse fili cu fila.

Fila cu fil4, pana la ziua dintéi:

pana la Duhul Domnului plutind peste ape.

Desigur, visurile mele vor fi reciclate.
Din ele, expertii guvernamentali
vor obtine visuri legate la ochi si cusute la gura.

Din editia princeps a visurilor mele
se vor face visuri oficiale.

Se vor face visuri care rad in hohote,
cand abia mi-am ingropat prietenii.

Vezi, Fabrica de visuri oficiale

deja a scos pe piata primii roboti sociali,
primii roboti visatori.

De-acum, vom visa organizat, in pluton,

iar nu de capul nostru, ca in decembrie,

cand ne-am lisat striviti de senilele tancurilor
pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,
a costumelor Armani si a patricienilor petrolului.
De-acum, vom visa organizat,

noua serie de roboti sociali

iese chiar acum pe poarta fabricii.

Asa ci bautorii de sange si traficantii de organe
vor dormi linistiti de-acum inainte.
In peisajul cazon ce ar mai putea sa se intample?

Fructe secrete

Imbrécati sumar,
doar intr-o metafora,
ea aleargd spre mine.

Intr-o metafora atat de lipiti de trup
ci 1 se vede zmeura sanilor.

O femeie trece strada direct spre mine.
Un poem se opreste drept in inima mea!

in seara aceasta, in loc de cafea,
voi gusta cateva fructe secrete.

Voi da navali la zmeura.

Voi manca zmeuri cu zmeur cu tot,
cu padure cu tot!

Floarea de cires

Iubita mea e floarea de cires.

Ea bate din palme intr-o metafor3,
alearga desculta intr-un vers.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!
Eu, cavalerul florii de cires,

fac de straja petalelor ei,

minunea ei o beau pana la ultimul strop.

Si ea isi dezveleste petalele in noptile mele.

Ea aleargi desculti intr-un vers,
bate din palme intr-o metafora.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!
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