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Polemos

Domnule Director
Virgil Diaconu,

Devenind din simpatie sincerd colaboratorul Cafenelei
literare pe care cu onoare o conduceti, iatd cd acum sunt stanjenit
de-a dreptul cand vad céd fostul meu prieten, distinsul poet si
jurnalist Nicolae Dan Fruntelatd, peste care pdmantul incd nu s-a
tasat in Cimitirul Cernica, este jignit atat de grav in memorie de
catre DI. Jean Dumitrascu in aceeasi revistd, la cativa pasi de
textul meu. Ma consoleazd, ca sd zic asa, doar lipsa de
profesionalism, etalarea necunoasterii limbii roméne si a
limbajului criticii literare, siricia de idei si logica precard a
textului in discutie — dar mi se pare foarte, foarte trist si ajungem
sd ne bucuram ca cei care ne judeci sunt, cum sd spun? — prosti pe
romaneste. D-lui Jean Dumitrascu i-a dat o replicd publica
usturétoare distinsul critic Adrian Dinu Rachieru, cand pe aceleasi
criterii butucinos manuite 1-a minimalizat pe scriitorul Anghel
Dumbraveanu. N-as vrea sa fiu al doilea care-l rog si se duci la
culcare pe ambetatul Jean, dar in privinta lui Fruntelatd nu sunt,
mai mult ca sigur, singurul care-i apird memoria; de fapt, care
rimane uimit cum poate fi denigrat, cici acesta este cuvantul,
unul dintre scriitorii romani importanti. Jean al nostru spune ca
isi propune sa readucd in mintea cititorului ,chipul real” al lui
Frunte, ba chiar ,fara ura si partinire”. Iata-l si Tacit, acum; numai
cd sine ira et studio al acestui Tacit, de acum si de aici, este
transpus in litere tale quale: fard samt spus pe romaneste, adici
rece, neutru, citatiform, cinic. Nu se poate face istorie, si mai ales
istorie literard, fard sentiment, si insusi chipul real al cuiva este
unul de mort daca nu ai o cat de cati tresirire in fata lui. Mai mult:
acest Tacit de Trivale spune ca iubeste si admira oamenii ilustri ai
literaturii romane, pe Nichita Stinescu, Marin Sorescu, etc., dar
nu poate ,ascunde sub” pres pacatele lor. Asta se cheama schizo-
frenie, adica doud lucruri care se neagi violent, categoric, intr-o
singurad fiintd, in acelasi timp... Iubire fierbinte, pe de o parte —
dispret pe de alta parte, asta nu mai e Tacit, ci Catul de-a dreptul
cu al sdu odi et amo. Asemenea girafe chiar nu existd. As mai
intelege daca s-ar vedea la Mr. Jean un semn de echilibru, daca ar
cita macar un vers din Fruntelatd, un volum de versuri, un poem,
ca sd vada lumea (si el insusi sa vada) ca-l iubeste si-1 admira. Dar
nu; citeaza doar politica si iar politica: doud texte lungi dintr-un
Omagiu tiparit in anii comunismului din ordinul partidului unic.
Spune, D-le, baremi cé-ti place cum scrie, cd fraza e asa si pe
dincolea, ceva care sd tind un cat de precar echilibru la otravurile
de limba despicata in care te dedulcesti cu amintirea lui Nicolae
Dan Fruntelata.

Nu pot avea dialog cu adversarul lui Prospero, drept pentru
care Vi rog, D-le Director, si luati act de protestul meu fatd de
consumarea nobilei hartii prin manjirea cu negrul sau scris. Ca
individ, ca om ca s zic si eu asa, imi place Jean Dumitrascu, este
o gazda primitoare, un coseur amiabil, a fost si pe la mine pe acasa
— unde, insd, afland cd am fost profesor si la scoala de securisti,
dintr-o dati a ridicat spranceana stangi si i-am devenit suspect
(eu, insd, ma port cu el firesc, intreg, fara a-i zdruncina in vreun fel
suspiciunile...); ca poet cred incd sa-mi placa, si poate chiar ca
prozator — cand face, insa, criticd literara sociologic-vulgara ma
apuci dorul lui de skizofrenie... Inceteazi, mon ser, amestecul
acesta de noroi si sampanie.

Cat despre mine,

Cu stima,

Nicolae GEORGESCU

VIRGIL DIACONU
Floarea de cires

Iubita mea e floarea de cires.

Ea bate din palme intr-o metafor3,
aleargd descultd intr-un vers.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!
Eu, cavalerul florii de cires,

fac de straja petalelor ei,

minunea ei o beau pana la ultimul strop.

Si ea isi dezveleste petalele in noptile mele.

Ea aleargi desculti intr-un vers,
bate din palme intr-o metafora.

Intangibila si nesfarsitd in propria frumusete!
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in lumina crepusculara

Evocand ,ceasuri de demult”, Monica Pillat ne oferd
marturia unei lumi apuse prin condeiul unui exponent
reprezentativ al sau. O lume pe care un regim totalitar a
sacrificat-o si care n-a mai putut fi reinviata, astfel cum
dispare o specie de vietuitoare sau plante. Absorbita de un
trecut de care nu ne-am putea apropia fara un fior de pietate.
Fiica lui Dinu si a Corneliei Pillat, nepoata lui Ion Pillat si a
pictoritei Maria Pillat-Brates, avand in ascendenta sa si pe
Ion I. C. Bratianu, Monica Pillat a beneficiat de o prima
copildrie luminoasa in putinii ani in care puterea abuziva inca
nu s-a instapanit pe deplin, rememorata ca un factor
contrastant a ceea ce a urmat: ,Din urgia anilor ‘50, cand
ajunsese somer, tata se refugia in povestile si in jocurile pe
care le ndscocea pentru mine. Dupa ce 1mi citea cu voce tare
din basmele lui Petre Ispirescu, ale lui Charles Perrault, ale
lui Christian Andersen, interpretam impreuna cand un rol,
cand altul”. Unele jocuri posedau o notd de inedit bizar:
,Uneori, la amiaza, intorcandu-se acasa, tata ma indemna si
ghicesc dupa praful de pe pantofi unde fusese si, daca nu
stiam raspunsul, ma conducea imaginar pana la capatul
orasului, unde, marturisea el, ficea saptamanal o vizita unei
familii de iepuri de camp”. Buni, bunica paterni, o ducea la
culcare pe micutd, indemnand-o ,,sa ne luam la intrecere care
din noi doua adoarme mai repede, care ajunge prima la
acelasi vis”. Dar prigoana nu intarzie a se dezlantui: ,,Dupa
cativa ani petrecuti in vila ocupatad treptat si ravasita de
intrusi, ne-am refugiat toti trei in locuinta bunicilor materni,
de pe strada Ion Taranu, la numarul 6”. La inceputul lui 1959,
Dinu Pillat e arestat si, ,dupa zece zile de batai si tortura”, silit
a marturisi unde si-a ascuns manuscrisul romanului
Asteptand ceasul de apot, evident confiscat. Constituind un
cap principal de acuzare la procesul in urma caruia a stat in
detentie pana in 1964. Initial s-a vazut condamnat la moarte,
apoi, dupa schimbarea avocatului, draconica pedeapsa a fost
comutata la ,,doar” 25 de ani de munci silnica si 10 ani de
degradare civica. Primul sdu avocat, un anume Jaures Benea,
il ,apara” pe inculpat declarand ca acesta ,este produsul
vechii societati si nu a avut posibilitatea sa se reeduce, pentru
ca, data fiind originea sa, nu s-a putut incadra”, propunand
nu altceva decat ,,0 pedeapsa justa, sa-si poata da seama ca a
gresit si, dupa executarea pedepsei, sa devina un element util
societatii”. E vorba doar de un episod al unor fenomene
oribile care marcau neindoielnic cea mai trista perioada a
Romaniei moderne. Cei care la ora actuala se arata dispusi a
gasi dispense si chiar a promova numele unor autori impudici
prin colaborationismul lor desantat, intre care, in ultimul
timp, un Adrian Paunescu, s-ar cuveni sa si-o reaminteasca in
cuvintele scriitoarei in discutie: ,Floarea intelectualitatii
romanesti fusese sortita exterminarii de catre dictatura
comunista. Se urmarea starpirea inteligentei libere si a
elanului lucid creator. Cultura si religia fusesera puse la zid
tocmai pentru ci ele dddeau mintii forta de-a se descatusa de
sub tirania totalitarismului. Pacatul celor condamnati era ca
nu putusera fi redusi la conditia de turma, ca erau exemplari
si, in principiu, incoruptibili”.

Volumul memorialistic al Monicai Pillat cuprinde o
serie de portrete ale unor personalitati ale culturii noastre
care au ilustrat prin insasi existenta lor o contrapondere la
ororile carmuirii comuniste. Pilda lor eticd implicitd a
reprezentat un punct de reper nu numai al celor ce i-au
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MONICA PILLAT

Ceasuri de demult

cunoscut in sumbrele circumstante, ci si, in chip obiectiv, al
intregii societati romanesti. Din pacate prezentul nu le-a
acordat inca toatd atentia cuvenita. O paradigma cu deosebire
impunittoare e cea a lui Vasile Voiculescu. in anii ‘50,
nevarstnica Monica Pillat avea ocazia de-a merge siptimanal
cu parintii la poetul ostracizat, unde se desfasura activitatea
unui cenaclu restrans, cu prezenta lui Vladimir Streinu si a
sotiei, a lui Sandu L&zirescu, a medicului Nini Radian,
precum si a altora. Fiinta gazdei se dovedea iradianti: ,in
incdpere era frig in toate anotimpurile, dar senzatia
accentuata de racoare disparea treptat, pe mésura ce doctorul
Voiculescu ne citea. Atunci, sub raza vocii lui muzical-
scormonitoare, nuantele ofilite ale mobilei se inviorau si
odaia se umplea de ardoarea unei imaginatii care ne ripea
fiintele pand la pierderea respiratiei. Lectura povestirilor
«Schimnicul», «Capul de zimbru» si «Pescarul Amin», in
rastimpul unor seri de neuitat, ne-a revarsat in poalele mintii
o bogitie pe care nu o puteam compara, la varsta de 8-9 ani,
decét cu cea din pestera lui Aladin”. Si un elocvent detaliu. La
procesul inscenat lotului Noica-Pillat, medicul poet
Voiculescu, impins spre calitatea de martor al acuzarii
impotriva lui Vladimir Streinu, a gasit cu cale a mima
conditia senild, nu fiard a indrepta spre acuzat o privire
complice. Nu mai putin cuceritoare se dovedea figura lui N.
Steinhardt. Acesta vadea harul consolarii, al imbarbatéarii, al
indemnului reparatoriu adresat celor din jur, cu toate ca,
dupi impresia memorialistei, ar fi posedat o personalitate
incifrata, sub verva sa exaltata séldsluind ,un aisberg de
taina”: ,,Acest bitranel zvelt, cu pasul iute si cu ochii mériti de
uimire, trdia cu frenezie fiecare clipa. (...) Avea darul de a
inconjura destdinuirile ori descoperirile semenilor lui cu un
nimb de solicitudine care 1i ficea pe acestia sd se simtd pe
neasteptate proiectati in centrul universului si sa creada,
pentru un rastimp, ci de judecata lor atirni soarta intregii
omeniri. Era, in fond, o strategie prin care el tinea si ne
atraga atentia asupra indatoririi noastre de a spori, cum
spunea Blaga, corola de minuni a lumii”. Cat priveste Barbu
Cioculescu, criticul se infitisa cu limpiditatea rationald a
rostirii sale curente, cu sarmul unei constiinte simpatetice:
yalaturi de el, puteam fi feriti de primejdiile vremurilor
tulburi de atunci, céci atat firea lui de o limpezime solar3, cat
si subiectele incantitoarelor sale conversatii pareau a ridica
un scut de aparare in jurul nostru, protejandu-ne de raul din
afard, fie chiar si pentru cele citeva ceasuri petrecute
impreuna. Apartineam aceleiasi lumi, cici tatil sdu fusese
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Lector

prieten cu bunicul meu poet, apoi cu parintii mei”, ca si fiul
lui, mai tarziu. In anii in care buldozerul politic a destructurat
societatea noastra, proiectind-o intr-un viitor inacceptabil
pentru orice constiintd onesta, spatiul familial a devenit
unicul mediu de normalitate. Familia care, dupd cum a spus
cineva, tinea loc si de sat si de stat...

Un caz aparte e cel al lui Constantin Noica.
Ambiguitatea sa biografici (s-a inchinat la un moment dat in
fata autorititii represive care l-a intemnitat) nu-i impiedica
grandoarea suverand a personalitatii in sine: ,,Omul isi
intrecea opera. Era in el un aliaj fascinant de exigentd si
generozitate, de elan si sfiala, de modestie si fald
impariteascd”. In mod intempestiv, filosoful propune intr-o
buna zi invitatilor sii ,,0 proba de excelentd”. Se cuvenea sa
vorbeasca fiecare despre preocupdrile sale, astfel incat sa-si
justifice cumva ,intrarea in patria ideilor eterne”. Gazda avea
in fatd un carnet pentru a-si nota ,observatiile si eventualele
obiectii pentru discutia de la sfarsit. N-am dat niciodata un
examen atat de greu si totodata atat de fascinant”, precizeaza
Monica Pillat. Senzatia produsa de omul Constantin Noica se
aprofundeaza intr-o imagine de miraj. Mizeria ambiantei
ceda in fata spontaneititii sale nobiliare: ,pe cind ne arita
cotloanele precarei sale locuinte, cu gesturi de mare senior,
am simtit cum, la migcarea solemni a bratului ridicat in aer,
spatiul mizer se transforma intr-un palat. De altfel, odaita in
care ne-a gizduit pentru o noapte devenise fosforescents, iar
ferestruica deschisa spre padure avea ceva din privirea lui
nelinigtit-visatoare”. Autoarei ii apare in minte o cugetare a
lui N. Steinhardt, din Jurnalul fericirii, conform careia ,sta in
putinta noastra s facem un castel ori o taverna din viata care
ni s-a dat”.

Intersectand in aceste pagini un capitol de istorie cu
experientele personale, Monica Pillat ajunge la tema amintirii
in sine, melanj afectiv de real si fictiune, care poate fi poezia
insisi. in chip natural memorialista se asociazi cu poeta nu
doar in suflul general al textului, ci si iIn momente distincte de
lirism crepuscular. Intr-o concentrare paradoxal evanescents,
poeta se oglindeste pe sine: ,Dupa ce dispar oamenii care au
insufletit cdndva interioarele infatisate mai inainte, casele lor
raman pentru mine niste scoici goale, chiar dacd in ele s-au
mutat Intre timp altii”. Sau: ,Pe Calea Rahovei se afla un mic
atelier de remaiat ciorapi. Desluseam in spatele geamului
profilul palid al unei migéloase cusatoare, aplecat sub razele

Generatia socialismului:
Generatia ‘60 (ep.

Dupa ,defectarea” ideologica si disparitia brutala si extrem de
prematura a lui Nicolae Labis, regimul teroristo-comunist avea urgenta
nevoie sa demonstreze ca noua societate produce nu doar fabrici si blocuri,
ci si 0 noua literatura, una chemata sa dea seama de minunata viata a
,,omului nou”. Tn plin proletcultism, totusi, nu Labis era cel care dadea tonul
tinerelor sperante, ci Alexandru Andritoiu. Cazul Andritoiu arata ca generatia
‘60 fsi trage radacinile din proletcultism, dar altoit cu redescoperirea poeziei
moderne roméanesti interbelice. Desi va face eforturi de a se adapta noului
suflu adus de un Nichita Stanescu, renuntand, dupa 1963, la temele
proletcultismului, Andritoiu nu va renunta, pana in anii ‘80, din a Iauda Tezele
din iulie 1971, a canta Partidul si pe conducatorii acestuia.
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lampii aprinse si ziua. Nu i-am aflat niciodata numele, dar
ochii ei incetosati de lucru si surasul de la sfargitul amiezii
m-au insotit de-a lungul vietii, ca amintirea unui tablou de
neuitat”. Aidoma unei opere de arti, trecutul, mirabila sursa
a amintirii, se cuvine contemplat prin asocierea personalizirii
cu impersonalizarea: ,Mi-am dat deodatad seama ca trecutul
nu trebuie privit nici prea de-aproape si nici de prea departe.
Justa distanta il salveaza si ne alind pentru tot ce s-a pierdut.
Atunci sufletul poate si se faci punte intre prezent si ce a fost
demult”. Gratie acestui factor moral, reconstituirilor in plan
istoric ale Monicai Pillat li se oferd o a treia dimensiune.

Si totusi, o nedumerire dupa lectura sub destule aspecte
emotionantei scrieri in chestiune. Monica Pillat se arati
surprinzétor entuziasta in privinta lui George Muntean: ,,avea
harul s3 se opund imposibilului si stiam c&, aldturi de un
asemenea om, nu aveam a ma teme de nici un obstacol”. Ca si:
L~Amintirea fiintei lui minunate si, cumva intransmisibile, va
dainui in sufletul meu pana in clipa in care il voi reintalni
dincolo de aceastd lume”. Cel in cauzd mi-a fost coleg la
Scoala de literaturd, inclusiv tovaras de internat in clidirea
actualului sediu PSD. George Muntean devenise mana
dreaptd a altui coleg ceva mai varstnic, maleficul Aurel
Covaci, aldturi de care si de incAd un tanar se retrasese
oarecum conspirativ intr-un dormitor mai mic. Aurel Covaci
era cel care, dupa ce mimase o apropiere evident interesata
spre a mi putea urmari, a rostit rechizitoriul excluderii mele
din Scoala in cauzi, intr-o sedinta, programatd pentru mai
mult efect, chiar in seara Ajunului de Criciun 1954.
Savarsisem o faradelege si se cidea sa fiu pedepsit pe masura:
l-am vizitat pe Tudor Arghezi. Si mai mentionez ca acelasi
personaj 1-a urmirit cu strictete, pana si pe patul de moarte,
pe nefericitul Nicolae Labis, victima a unui controversat
accident? Ce s-a intamplat? Oare a intervenit in cazul acestui
Muntean, nedespartit de Covaci, sorbindu-i vorbele, o
mutatie de caracter tinind de miracol? Sau doar o abili
adaptare la vremuri, cum s-a mai vizut?

Gheorghe GRIGURCU

Monica Pillat: Ceasuri de demult, Baroque Books &
Arts, 2021, 248 p.

22)
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Alexandru Andritoiu, tobosarul marelui partid

Alexandru Andritoiu (8 octombrie 1929, Vascdu, judetul
Bihor — 1 octombrie 1996, Bucuresti) a urmat scoala primara in
satul natal, iar apoi cursurile liceului ,Samuil Vulcan” din Beius,
pe care le incheie in 1948, an in care se inscrie la Facultatea de
Filologie a Universititii din Cluj. In urma debutului in presi in
1949, 1n ziarul ,,Lupta Ardealului” din Cluj, este trimis la Scoala de
literatura ,Mihai Eminescu” din Bucuresti. Dupa absolvire este
repartizat la revista ,,Contemporanul”, siptdmanal al Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste. Se perinda prin mai multe redactii
— ,Gazeta literara”, ,Luceafarul”, ,Viata Militara”, ,Cravata rosie”,
in 1965 fiind numit redactor-sef al revistei ,,Familia” din Oradea,
functie din care va fi dat jos la 22 decembrie 1989, la revolutie.

A stat la putere fix cat Ceausescu, fiind, probabil cel mai
longeviv sef de revista culturala. Care s fi fost secretul, in afara ca
era un boem? Desi era recunoscut ca om al partidului (comunist),
este turnat la Securitate, dupd cum aflaim din Cartea Albd a
Securitétii (dosar nr. 11119, vol.7, £.356-360), de un scriitor
,Radu”: ,Am aratat si in alte note ca revistele din provincie
conduse de redactori-sefi fantoma, precum Alexandru
Andritoiu si Corneliu Sturzu, aflati (cum se intdmpla si la ultima
sedintd de birou) intr-o permanenta stare de ebrietate si in
neputinta de a lua o decizie”. Asta se intampla in 1984. Sa ne
intoarcem la anii debutului, la primele lui carti...

Recunoscandu-l drept mentor pe Mihai Beniuc, considerat
in epoci un clasic proletcultist, cel care scrisese: ,M& inventau, de
cumva n-as fi fost./Eu sunt in secol o necesitate”, Alexandru
Andritoiu publici, la 2 iunie 1950, in ,Lupta Ardealului”, un
,Poem despre copilarie”, din care aflim ce intentii are: ,Cant
pentru toti si lupt cu slova mea/Pentru viata lor de maéine,
cum/Stejarii pacii, pretutindenea/Bat pasul libertatii in orice
drum”.

De la ziarul judetean de partid, Andritoiu trece la
»~Almanahul literar” din Cluj, unde publici frecvent, fiind si
corector. Poeziile sale sunt repede remarcate de presa centrala.
Avea 21 de ani cand in ,,Contemporanul” (nr. 198/21 iulie 1950),
Horia Bratu, prezentind nr. 8 (an I, 1950) al ,,Almanahului
literar”, indeosebi grupajul ,Cantece de belsug”, arata ci ,printre
succesele publicatiei trebuie inscrise in primul rand cele
privitoare la promovarea tinerelor talente, precum I. Oarcésu,
Alexandru Andritoiu, V. Stef, Gh. Nicolovici”. Bratu e de parere
ca, totusi, ar fi nevoie, in primul rind, ,de ridicarea nivelului
ideologic al redactorilor, legdnd mult mai puternic contactul cu
viata din jur, cu masele muncitoresti”.

Temele pe care le abordeaza Andritoiu sunt temele dragi ale
realismului socialist: Stalin, Roaiti, muncitorul, Partidul, 23
august, 1 Mai, Canalul, Bicaz, Gagarin etc. in ,Lupta Ardealului”
din 10 septembrie 1950, publicé poezia ,Roaita, te duc in suflet la
Congres!” Citam: ,Roaitd, de cate ori n-am ascultat/Sirena ta in
suflet cum imi sund/Un cantec nou mi-a-nmugurit pe
struna/Cand, la Congres, ai mei m-au delegat”. Ce duios suna ,ai
mei”, substitut pentru tovarasi. E vorba de Congresul comitetelor
de lupta pentru pace din R.P.R. Mai trist4, in acelasi ziar, e poezia
lui A.E. Baconski, ,,Trei delegati”, in care sunt elogiate... ,ostile lui
Stalin”! A.E.B. are aceastd marota, dedicand nr. 13 (decembrie
1950) lui Stalin prin grupajul ,,Stalin inseamna pace”, cuprinzand
versuri de Andritoiu, Emil Isac, M.R. Paraschivescu, Aurel Réu, V.
Felea si Dragos Vicol.

Culmea, e criticat tocmai la revista la care lucra,
~Almanahul literar”, de citre Dumitru C. Micu. Acesta scrie (in nr.
3/16 martie 1951) articolul ,impotriva schematismului si
optimismului steril in poezia noastra noui”. Pe buna dreptate, e
vizat si Andritoiu: ,,Una din multele poezii in care atitudinea de
optimism facil denatureaza imaginea realitétii este <<Canalul>>,
apdrutd in nr. 10 al <<Almanahului literar>>, sub semnatura lui
Alexandru Andritoiu. Poezia e o descriere in culori roze a vietii de
la Canal, din care ar reiesi cd intregul santier e o oazi
binecuvantata, unde totul e cant si petrecere (...) Munca e vazuta
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numai la suprafatd; imaginea ei este redata prin clisee ca acesta:
<<Si muncitorul s-a suit pe schele,/Brigadierii se-ntreceau cu
zor,/Ciocanele béteau in piatra, grele,/Bateau in piepturi inimile
lor>>. Totul e decor in aceasti poezie (...) In realitate, viata la
Canal nu este asa cum apare din poezie. Alexandru Andritoiu stie
ca o constructie ca aceasta a Canalului e pandita cu ura de
nenumarati dusmani si o spune: <<Dusmanul de aceea se tot
zbate,/Ii fierbe sangele si face spume>>. El nu demasci insi pe
acesti dusmani (...).

— | AL ANDRITOIU -

| DECEMIvL
PRIMATERI
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De aceleasi scaderi suferd poezia lui Alexandru Andritoiu
<<Cronica de 23 August>> (<<Almanahul literar>>, nr.9, 1950).
Poetul se mérgineste sa treacd in revistd defilarile pe care si le
inchipuie la Cluj cu prilejul zilei de aniversare (...) 23 august e
véazut ca un fel de praznic asemanator pastilor lui Cosbuc (...) La
23 August, dupa cum stim, poporul nostru muncitor isi manifesta
recunostinta fatd de Uniunea Sovietica eliberatoare (...), dar
Andritoiu se extaziaza superficial in fata steagurilor”.

Andritoiu se putea socoti iubit, totusi, straniu si critic, de
partid, cand, in curind, tocmai in ,Tanarul leninist” (an I, nr.1,
mai 1951), Vicu Mandra, in articolul ,,Despre unele probleme ale
dezvoltarii tinerilor nostri poeti”, subliniazi cd ,se afirma noi
talente: Alexandru Andritoiu, Florin Mugur, Victor Felea”. Totusi,
V. Mandra continua acuzator: ,Unii dintre poetii tineri au
impresia ci mestesugul poetic isi are cheia in anumite
giumbuslucuri (...) Iati o pildi de repetitie a epitetelor: <<incep
sd va previn de pe-acum/Sd le-nsemnati in vechile atlase/Cu
semne mari c-or fi orase mari/Semne frumoase, ca vor
fi/frumoase>> (Al. Andritoiu). Efectul este altul decat cel dorit,
dovedindu-se mai mult supiritor decat surprinzator”. Talentat,
dar cu minusuri.

O noui laudi se iveste, parca dialectic, in ,,Contemporanul”
din 18 mai 1951, in articolul (nesemnat) ,,Creatia poetica in cinstea
Partidului” e mentionat pozitiv alituri de Dan Degliu, M.R.
Paraschivescu, Marcel Breslasu si Aurel Rau.

Mai 1951 este luna in care 1si face debutul si ca traducator (a
doua dimensiune a sa), publicind in ,Almanahul literar” (mai,
iunie, iulie) transpuneri din poetul sovietic Iosif Utchin, alaturi de
Aurel Covaci (,Masinistul” — masinistul rus, fireste —, ,Dupa
luptd”, ,Sora de caritate” — despre Rusia cu par bilai etc.)

Nimic din cele ale realismului socialist nu i-a fost striin,
din prima tinerete, lui Andritoiu. La 3 august 1951 debuteaza si in
»Contemporanul” care-1 liudase in doui randuri deja, publicAind
reportajul ,Un concurs intre ciminele culturale”: ,Si s-a intins
apoi o hora mare! O hora intre toate satele. Au jucat si bétranii, si
cei ce nu stiau juca. Biteau si ei pasul asa cum puteau, dar il
biteau strajnic”. Un alt reportaj ii apare in ,Contemporanul” la 9
noiembrie 1951, dedicat aniversirii lui Dej: ,Langa un stalp,
bétrani, pionieri, femei, tineri. Aldturea, cutia cu becuri, jerbe de
flori, crengi de brad. Si in fata lor, un tablou mare: chipul
tovardsului Gh. Gheorghiu-Dej” (,Lumina in sat”).

in »,Viata Romaneasca” (nr.1/1952), Andritoiu publica
poezia ,,in tara motilor se face ziui”, ce va da titlul volumului siu
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de debut, din 1953. Un volum remarcat de ,,Romaénia libera” (la 13
decembrie 1953), alituri de ,Intunecare”, de Cezar Petrescu, de
,Valea fierului”, de Dragos Vicol, si de ,Neamul Soimarestilor”, de
Mihail Sadoveanu. O companie selectd, desigur. Si ,Scanteia” din
17 martie 1954 semnaleazi aparitia volumului ,In tara motilor se
face ziud”. Laudat de principalele ziare de partid, Andritoiu
primeste, in acel an, Premiul de Stat al R.P.R. Clasa a III-a, in
valoare de 15.000 lei. O sumé foarte mare pentru acei ani.
Premiile se acordd la Guvern, alti premianti fiind Ovid
Crohmalniceanu (25.000 lei), Aurel Baranga (25.000 lei), Geo
Bogza (30.000 lei).

Sa vedem pentru ce versuri a meritat importantul premiu.
,Da burghezul deci agapa,/domnii ‘nfulecd de crapa,/méanca
domnii si s’adapa.//Fel si fel de bunititi/sunt pe masd la
ospat./Carne de mistret si icre/si vin cetluit in sticle” ("Pranz
domnesc la Brad”). Chiaburul i-a dat turma s’o pazeascé/si el si-a
increstat-o in rdboj./Cat despre platd, — plata-i boiereasci: un
rand de zdrente, pumni sub filci si coji” (,Se vedea Calea Laptelui
pe cer”). ,Ca pui de mot copii aveam, nu leagian/si ne-a fost traiul
nostru cel flimand,/dar am iubit si-atunci pamantu-ti reavan/si
bir de sange-am dat pe-acest pimant.//...Partidu-ti este, Patrie,
viata,/in madretia simplitatii lui./Partidu-ti este suflul,
dimineata/si ti-e lumina viitorului” (,,Patriei”). ,El sta cu cartea’n
maini pand tarziu/si prin lumina ei vede departe,/caci
se’ntalneste in aceasti carte/minerul cu tovarasul Gheorghiu.//...
Minerii’s fatd’n fatd cu Partidul/si inimile dau raport: <<La
greu,/fiindca ne-ai fost o flacara, mereu,/noi am fost tari cum
tare-a fost granitul.>>" (,,Trei intalniri de neuitat”). ,,E slobod azi
sd canti in Romania/ca tobosar al timpurilor noi,/doar tu ai fost
incd de mult solia/a ceea ce cantam in cantec noi” (,Tobosarul
timpurilor noi. Tovardsului Mihai Beniuc”). Fost-au, fost, pe-aici
livezi cu poame,/dar le ocoleam lihniti de foame” (,O femeie
muscd dintr'un mar. Tovardsului Geo Bogza”). ,Doftana. Dintre
ziduri mai patrunde/si-acum un aer umezit si greu./Prin
coridoare umede si scunde/rasund pasi, in drum catre muzeu”
(,In muzeu”). ,Cici daci noui dat ne este-acuma/tabloul si-1
privim doar in muzeu,/e cid si-a spus cuvantul dur si greu/si
Grivita, cAnd a vestit furtuna.” (,Grivita rosie”). ,In baionetele
pustilor, nu arar, drept trofee/copii spintecati a vazut si s’a
cutremurat./Iatd de ce in inima darza-a oricarui soldat/bate
victorioasd inima mumei—Coree”(,,Ochii coreeanului”).

Nu e strop de poezie in textele de mai sus, Andritoiu
versificand lozinci de la un capét la altul al cartii. Una care 1-a
impus, la 21 aprilie 1954 fiind invitat sa participe la Plenara sectiei
de poezie, la Casa Scriitorilor, plenara prezidata de maestrul siu,
Mihai Beniuc. Paul Georgescu cere ca Andritoiu si nu mai fie
numit ,tandr scriitor”, ci ,scriitor tanar”. Devine un simbol, un
reper.

La 1 mai 1955, ,Scanteia tineretului” scrie despre ,,Mareata
demonstratie de 1 Mai a oamenilor muncii din Capitala”. ,Scriitori
tineri si varstnici, Mihai Beniuc, Alexandru Jar, Cicerone
Theodorescu, Alexandru Andritoiu, care oglindesc in creatiile lor
lupta oamenilor muncii pentru construirea vietii noi socialiste,
pentru apararea pacii (...) au venit sd-si exprime in aceastd zi
dragostea lor netarmurita fata de patrie si popor”.

in schimb, ,Tanirul scriitor” (nr.5/1955), prin Demostene
Botez (in articolul ,Muzele si... Gramatica”), il criticd pentru
greselile gramaticale pe Andritoiu, dar si pe Nicolae Labis (pentru
expresia ,cuibar de randunea”). Dar cei doi isi vad de lucru,
publicand, alaturi, in ,Scanteia tineretului”, poeziile ,,Congresul
luminii” (Andritoiu), respectiv ,Partidului” (Labis). Situatia se
repetd la 20 martie 1956, in ,Contemporanul”, Labis scriind
despre ,,Cincinal”, iar Andritoiu despre un indemn de intrare in
partid, ,Du-te!” Tot ,,Contemporanul” anuntd o noua carte a lui
Andritoiu, dar nu apare decat peste un an, sub titlul ,,Dragoste si
ura”.

La 19 ianuarie 1957, Andritoiu publici, in ,Scanteia
tineretului”, o noua jalnicé poezie, ,,Unui prieten vandut”, din care
citdm, scarbiti si noi, precum poetul: ,Trec usor, ca un dolar,/din
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talhar in alt tdlhar,/de la un stapan la alt/lotrule cu rang inalt./Te-
as scuipa, scarbit, de-a latul,/dar mi sa nu-mi spurc scuipatul” !!!

A doua sa carte este amplu comentata in presa. Boris Buzila
recenzeazd, in ,Romania libera” (din 2 iunie 1957), ,Dragoste si
urd”: ,Noul volum al lui Alexandru Andritoiu aduni o parte din
versurile scrise dupa aparitia celui dintai volum al sdu care i-a
adus titlul de laureat al Premiului de Stat. Ele apartin unei
tematici diverse, de la poezii lirice care consemneaza momente ale
vietii poetului si contemporanilor sai, pana la satire si cronici
rimate compuse pe marginea unor probleme de actualitate (...)
Céandva, Alexandru Andritoiu a stiut s& iasa din orbita maestrului
sdu recunoscut, Mihai Beniuc, gisindu-si un figas propriu de
dezvoltare. N-as vrea ca poetul si se lase coplesit de propriile sale
creatii, asa cum se intrevede pe alocuri in volumul <<Dragoste si
ura>>. Cliseele raman totusi suparatoare cand stau in preajma
unor randuri de poezie adevarata”.

inainte de a vedea si alte pareri, si-i citim volumul, poate
gdsim, precum Boris Buzild, si ,randuri de poezie adeviratd”.
,Din mana niciodata, nicicum nu o s cada, —/in fata-i porti de
vremuri se sparg sau se deschid./Cu limba-i de lumind este
aceastd spadi/gandirea mea, a clasei, si-a marelui partid”
(,Spada”). ,La Castelul Peles din Sinaia/spanzurau mitasuri in
odaia/unde-n perne albe lancezea,/de atitea trebi, Maria-Sa.//
Printii galesi de peste hotare,/tarfele frumoase, de rigoare,/si alti
vrednici intru talharit/sfordiau in patul aurit.” (,La Castelul Peles
din Sinaia”). ,,...Sd-mi aduc aminte de-o intrunire mare/la care
oameni simpli fumau la mese lungi:/ <<Putere populard plus
electrificare/inseamna comunismul!>> — el a gréit atunci.//Dar
dintre genii, unul, doar unul izbutise,/cu genii anonime de
proletari, mujici,/si condeieri, si dea viata-atator vise/si si creeze
o lume!” (,Lenin. Un vis”). ,Cercetitor prin suflet, de tine dau
mereu./Ma3 uit prin timp si veacul te-arata: curcubeu./Tai brazda
peste tarini de astazi si de maine/si tu te-arati cu aur de leganate
grane” (,Comunism”). Dragostea pentru partid si comunism nu
naste poezie, nici ura fatd de monarhie, dupa cum se vede.

Dar criticii vremii gandeau altfel. I. Mihut, la 8 iunie 1957,
in ,Scanteia tineretului”, in cronica la ,Dragoste si urd”, i
descoperi calititile: ,sentimentul razbunarii fatd de asupritori
n-are odihna; justitia sociald se intrupeaza in haiducul fantoma
care aduna-n priviri jar de razbundri (...) Amintirile de odinioara
intretin mereu aprinsd in sufletul poetului flacira luptei
intransigentei de clasi. De aceea ele capita forta unor simboluri”.
In ,Munca” (23 iunie 1957), M. Colesiu il considers, pentru
reusitele din acest volum, drept ,una din cele mai originale si
viguroase condeie ale promotiei sale scriitoricesti”. La randul sau,
ylasul literar” (iulie/1957) comenteazd pozitiv ,Dragoste si ura”.

Lucian Raicu este mai lucid. In ,Tanirul scriitor” (ar.
7/1957), Raicu indriazneste sd spuni ci: ,la un poet foarte dotat ca
Andritoiu, capabil de avanturi spontane, trivialititile sunt
regretabile. Pentru viitorul volum se recomandi un autocontrol
sporit”. Andritoiu ia seama, publicand ,,Cantec despre revolutie”,
LA venit Lenin”, ,Privind portretul lui Karl Marx”. Degeaba. In
»Scrisul binitean” (noiembrie 1957) e privit cu circumspectie de
Liviu Tomuta: ,pentru moment 1i lipseste poetului experienta
unor aspecte ale realitétii”, dar are incredere in ,larga posibilitate
de adaptare a talentului sau poetic”.

Eugen Simion 1i face o precauta critici constructiva in
,Tandrul scriitor” (nr. 11/1957), in articolul ,,Pe marginea poeziei
lui Al. Andritoiu”: JIn sinteza dintre pamfletul liric si efuziunile
prometeice decente, evident trecute prin alambicul unui
temperament dintre cele mai sensibile, mi se pare a rezida
virtutile si scdderile (cite existd) a multor poeme ale lui A.
Andritoiu. Alura generald a expresiei sale poetice se circumscrie
prin tonul aspru, colturos, deschis, poetul necunoscand aproape
deloc invéluirea vicleand a insinudrii, agitatorie prin excelenta,
putin grav si mai ales putin retinut, generos cu toate acestea”.

(va urma)
Jean DUMITRASCU

Cafeneaua literara
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URMUZ

140 — 100 (17 martie 1883 — 23 noiembrie 1923)

DEMETRU DEM. DEMETRESCU-BUZAU, botezat
literar URMUZ de catre Tudor Arghezi, s-a niscut la 17
martie 1883 la Curtea de Arges,, in casa medicului Dimitrie
Ionescu—Buzdu, de pe strada Negru-Vod3, si a Elizei, fiica
preotului Filip Pascanu din Bucuresti, si a murit la 23
noiembrie 1923, la Bucuresti. A absolvit Liceul Gheorghe
Lazar din Bucuresti. Era pasionat de muzici, de literatura,
de arte in general, de arta spectacolelor muzicale si
dramatice. Toti cei care l-au cunoscut au remarcat nu numai
interesul sdu pentru culturd in general, ci si, in special,
pentru cunoasterea profunda a miturilor, a literaturii clasice
si a celei din epocd; 1i pretuia pe Eminescu, Hasdeu,
Caragiale si Maiorescu, iubea muzica clasicd, pe George
Enescu, dar era incantat si de Brancusi si avea chemare citre
astronomie.

172

Urmuz a devenit seful familiei sale in 1907. in acel an,
tatél sdu si doi frati mai mici au murit, iar sora lui, Eliza, s-a
casitorit. Anul 1907 este si anul in care isi ia Licenta in Drept
si devine magistrat. E numit la Judecatoria de Ocol
Réchitelele de Sus, sat cu oameni siraci, in judetul Arges, la
vreo 25 de km distanta de targul Pitestilor. Locuieste aici
impreuna cu sora Eliza (Vorvoreanu, dupa casitorie).
Documentele atesta ci la 8 august, la 13 octombrie si inci la
4 decembrie 1908 e inca la Richitele. La inceputul lui 1909,
lipsit de avantajele culturale ale Capitalei pe care le doreste
cu ardoare, cere mutarea. Ajunge apoi la Ghergani (intre 5
noiembrie 1912 si 9 iulie 1913), in Dambovita, ,teritoriul
fostelor mosii ale lui Ton Ghica” (Barbu Brezianu, Cdateva
date not despre Urmuz, Rev. Arges, Pitesti, 2 iulie, 1966), la
sJjudecdtoria rurala Casimcea”, in judetul Tulcea, de aici la
judecétoria urband Constanta, doud luni, pentru cd la 1
septembrie 1913 e din nou in ,noroaiele Casimcei”. Un
document din 1 iulie 1914 arata ca a fost mutat la judecatoria
din Alexandria (Teleorman).

Cafeneaua literara

La 23 martie este numit grefier la Inalta Curte de Casatie
si Justitie din Bucuresti, dar nu se poate bucura pentru mult
timp de avantajele culturale ale Bucurestiului dupa care
tanjea, pentru cd Romaénia iese din neutralitate. Guvernul
LI.C. Bratianu incheie la 4 august 1916 Tratatul cu Antanta si
intra in razboi. La 15 august, trupele roméane intra in Ardeal.
Urmuz este mobilizat si participi la intreaga campanie din
Moldova, unde se imbolnaveste de o ,febra recurenta” si de
unde se intoarce ,plictisit si destramat” (Geo Bogza, revista
unu, anul III, nr. 31, noiembrie 1930). E intrigat, ,jenat” ca,
desi e razboi, in refugiul din Moldova, duce ,,0 viata tihnita si
de bunul trai ce duc aici, si, inci de consideratia ce ni se da
mai de citre toatd lumea...” (Scrisoarea e semnati Mitici,
din 15 octombrie 1916, si e trimisa din Barlad Lizicai.)
Rézboiul insi isi va pune in curand amprenta asupra firii atat
de sensibile a locotenentului Dimitrie Dim. Demetrescu-
Buzau.

Punctul de pornire al textelor literare ale lui Urmuz a fost
de asemenea analizat. Ca primele manifestari sunt de prin
1907-1908 (1909) e cit se poate de posibil, asa cum relateaza
sora Eliza, incepute in comuna Cocu (Rachitele), in Arges,
continuate la Casimcea sau Alexandria, si stau sub semnul
unor improvizatii ludice, amuzante. Este probabil ca, in jurul
acestei perioade (circa 1908), primele fragmente din colectia
sa Pagini bizare sa fi fost citite in timpul unei reuniuni de
familie la Cocu. Potrivit Elizei Vorvoreanu, el ficea acest
lucru ,in principal pentru a-si distra mama si surorile”, dar
Urmuz a amuzat de asemenea si autoritatile locale, unul
dintre acestia chiar i-a oferit mana fiicei lui (Urmuz a
refuzat). La acea vreme, Miticd si-a descoperit pasiunea
pentru arta moderna: a fost un admirator al sculptorului
Constantin Brancusi, fascinat de lucrarea sa din 1907,
intitulatd Cumintenia pamantului.

Opera sa cuprinde: in numerele 2 si 3 din 1922 ale
Cugetului romanesc apar Palnia si Stamate (Roman in
patru parti) si Ismail si Turnavitu. in numerele 6 si 7, tot in
1922, apare, tot aici, Dupd furtund (Nicolae Balot, op. cit.,
p. 28). Sasa Pana (Urmuz, Bibliografie, Ed. Minerva, 1970,
pp. 187-188) delimiteaza antumele de postume si precizeaza
prima lor publicare: ANTUME: Pélnia si Stamate, Cugetul
romanesc, 1, 2, 1922; Ismail si Turnavitu, Cugetul
romanesc, 1, 3, 1922. POSTUME: Emil Gayk, Punct, 1, 9,
1925; Plecarea in strainatate, Punct, 1, 10, 1925; Cotadi si
Dragomir, Punct, 1, 11, 1925; Algazy & Grummer, Bilete de
papagal, 1, 16, 1928; Dupa furtund, Contimporanul, VIII,
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84, 1928; Fragmente antologice, unu, 11, 9, 1929; Fuchsiada
(Poem eroico-erotic si muzical, in proza), Opera, Editura
unu, 1930; Putind metafizica si astronomie; Cronicari
(fabuld), unu, 111, 31, 1930; Insemndri — ciorne razlete;
Opere, Editura unu, 1930.

Proza lui Urmuz este literatura, artd a cuvantului, intr-un
inalt grad estetic. Nu intrdm intr-o discutie despre frumos si
nefrumos ori despre faptul cd excesul de literatura
determina lipsa de literaturd care, ca orice abuz, ca orice
exagerare produce contrariul. De aceea, si excesul de limbaj
al negatiei trebuie descalificat. Perioada interbelici a avut
aceastd preocupare si nu a fost scriitor sau critic mai
important sa nu se fi pronuntat. Pe noi ne intereseaza, fiind
si mai productiv, intelesul de ruptura ,de toate traditiile
estetico-literare, refuzul ideii si practicii literare” in spirit
avangardist, de ,negare polemicd, violenta a literaturii”. Cat
priveste proza lui Urmuz, ea nu e ruptd de toate traditiile
estetico-literare. Ea are traditie in intreaga literatura
romand, pe filiera enuntati de noi: literatura populara,
Dimitrie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Anton Pann,
Costache Negruzzi, Creangid si Caragiale, ficind legitura
dintre acestia si Eugen Ionescu. Ceea ce e absolut nou in
scrisul sdu este ,metoda esteticd: negatia ca tehnicd
literara”, asa cum o clarifica Adrian Marino:

sDar, in subtext, acest impuls profund negativ dezvaluie o
serie de nebanuite latente pozitive, chiar daca dificil
reperabile la prima vedere.

Totul se petrece ca si cum negatia n-ar putea fi dusa
niciodatd pand la capit, ar refuza anularea totald si s-ar
converti insidios si involuntar in opusul sdu, asociindu-si
imprevizibile conotatii si semnificatii pozitive. Pe nesimtite,
negatia, ironia, parodia literaturii tind sa se prefaca intr-un
stil al negatiei, parodiei si ironiei literaturii, care nu se ia st
totusi se ia in serios, de vreme ce adopta in mod constant o
masca ridicold, burlescd, in care se complace.” — Subl. n.:
L.C. (Antiliteratura, in Dictionar de idei literare, p. 127-
130). Oricatd libertate, ,absolutd”, ,revolta radicali”,
seliberare totala” ar pretinde teoretic avangarda, chiar
autonegdndu-se, realizirile ei rdman, ,oricum” in cadrul
literaturii, producand adesea valori autentice. Urmuz
instituie o directie particulara si faptul cd e mereu
redescoperit si se scrie in manierd urmuziana dupa 100 de
ani de la disparitia sa fizica, un adevir e tocmai in formularea
sa: ,Incepuse si trezeasca fiorii literaturii viitorului, gési ca
tot ce i se ofera este prea putin si invechit...” (Algazy &
Grummer)

Urmuz ne obligd insi, cunosciand admiratia sa pentru
literatura clasica, pentru Eminescu si Caragiale, pentru
muzicad si arte in general: considerarea sa ca apartinand
negdrii vehemente si totale a vechiului, a traditiei, trebuie
echilibratd, ea insidsi negatd, oferind atentie latentelor
pozitive ale stilului sau, literaturii sale. Urmuz e, pe de o
parte, un continuator al unei directii, atitudini, spirit literar
si artistic roméanesti (asa cum le-am precizat), un precursor
si un varf, un apogeu, alituri de Brancusi, Arghezi sau Tzara
etc. (vezi si Adrian Marino, Avangarda, in op. cit., p. 216 si
urm.), al modernismului si avangardismului roméanesc si
universal, continuat intre altii de Eugen Ionescu si de o
intreagi directie neomodernisti si postmodernistd. Dincolo
de toate aceste incadriri si altele posibile, si numim inca o
datd directia literard ce-i poarti numele: urmuzismul si
directia criticd, derivata, pe care o dezvolta: urmuzologia.
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Acad. Ion Pop, referindu-se la variantele textelor lui
Urmuz, observa ,amestecul de elemente”, ca autorul «Ca si
presupusul Creator, fortd generatoare a marelui univers,
evocat in insemnirile de sub titlul Putina metafizica si
astronomie, el pare a avea ,setea multimilor, a incalcelei si a
contradictiei”, ,fara rost si necesitate”. ,Ademeneste”, asadar
— ca sd folosim un verb al sdu predilect, cu diverse sinonime
—, tot felul de lucruri...» Observatia este esentiala pentru a
intelege de unde vine bizarul paginilor urmuziene: din
aceastd ademenire continud la care se adauga subminarea
continud a limbajului, de fapt a semnificatiilor.

Urmuz nu ermetizeaza textul si nu tine cititorul imobilizat
intr-o colivie din care nu mai poate iesi, ci il ademeneste intr-o
incdpere cu numeroase iesiri. Locatarul nu stie pe care sa o
aleagd, pentru ci nu stie care e cea bund. E ademenit,
yderutat”, e tnvdaluit si se cazneste... Afla ca, pe oricare cale ar
apuca, nu e niciun pericol, e liber s aleaga, dar patrunde
intr-o altd incépere cu tot atat de multe usi, de parci o ,forta
initiald care vrem (trebuie) sa fie si generatoare, cand ea
insasi tine cu atata incapatanare si dea din ea numai
multiplicitate; are setea multimilor, a incalcelei si
contradictiei...” Are insd mereu tendinta de a se intoarce in
incéperea initialad si sd porneasca spre o alta iesire, deci pe
alta cale. Sa retinem si verbele a se cdzni, a invdalui, a tine
mortis, a apuca, a prinde si a cuvintelor insotitoare din
textul publicat, dar si a variantelor clarificatoare (de la
inceput, dinapoi, tot inainte, de la inceput, clipa de fatd,
mdcar o data, pe flanc, cu atdta incapdtanare) in
intelesurile precizate anterior, din manuscris: ,cauza
cauzelor... toti se cdznesc sa apuce, de la inceput, dinapot, si
nimeni nu s-a incercat sd o invdluie, pentru clipa de fata, sa
o prindad macar o data pe flanc?”; ,se ciznesc si <ajunga sa
prinda tot inainte> si apuce de la inceput, dinapoi...” ; ,,s4 0
invaluie <in> pentru clipa de fata...” ; ,tine <sd dea> cu atata
incipatanare sa dea”. (Variantele cf. Urmuz. Schite si nuvele
aproape... futuriste. Editie ingrijitd de Ion Pop, p. 132).

Imaginea pe care ne-o oferd Urmuz este intotdeauna a
aceluia care nu are cum sa vada totul dintr-o data, mdcar o
datda ,pe flanc”, pentru a intelege intregul; drama, cazna
omului, a miliardelor de oament cirora nu li se oferid decat o
privire partiald a lumii, mereu in devenire, instabild si
incalcitd, iar libertatea de a iesi din acest interval spatio-
temporal, istoric, social, familial, chiar lingvistic, trecétor, e
doar o continud ademenire, inseldtoare, a eliberirii, a
libertitii. Cuvantul insusi std sub acest semn al relativitatii,
al ademenirii, dar numai el e calea spre o ,posibila”/
improbabila eliberare: «La inceput — ziserd toti comesenii
[metafizicieni si astronomi] laolaltd — nu este adevirat ca:
,Cuvantul a fost la Dumnezeu si ci D-zeu a fost cuvantul”. La
inceput — afirmaré ei cu tarie — mai inainte de a fi orice
scuvant” a fost ,alfabetul surdo-mut”, caci nu este probabil
ca materia cosmica, astrele si fi invatat chiar de la inceput a
grii ceva; ca e prea posibil ca ele sd nu fi fost in stare, la
inceput, nici mécar sd se ceard afara, si nici chiar sd zica
spapa” sau ,mami”.» (Putind metafizicd si astronomie)
Doar plebea ideologicd, ,indoctrinatd”, naiva (,credula”,
incapabild si priceapd si mai ales si accepte o lume a
relativitatilor si a tuturor incertitudinilor, a nelinistilor
continue) si protestatoare (,fiara exercitiul dezbaterii”),
sastisitd istoriceste (,asteaptd”), revoltatd (in context,
dezbatere inutila, de altfel), ,asteaptd afari in curte” (nu la

aceeasi ,masd” a hotararilor capitale, unde se rosteste cu
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tarie si, paradoxal, laolaltd) un raspuns ferm, absolut, din
gura comesenilor.

Si din acest punct de vedere, scriitorul niscut la Curtea de
Arges, céruia i se atribuie o directie avangardistd personala,
ce-1 poartd numele, asa cum am delimitat-o — urmuzismul —
este paradoxal. Toate incercérile de a-i incadra proza intr-o
tendintd, directie, ideologie estetica stricti s-au dovedit
extrem de alunecoase si insuficiente. Poate ci tocmai in
aceastd topire simultand 1in incadriri diferite sti
originalitatea lui Urmuz: futurism (viitorism),
constructivism, expresionism, dadaism, lettrism, absurd,
suprarealism etc. si in posibilele asocieri si latente
interpretative (notiune introdusd in critica literard de
Nicolae I. Apostolescu — 1876-1918 —, discipol al lui B.P.
Hasdeu —, personalitate a culturii roméne, fost profesor la
Colegiul National Ion C. Bratianu din Pitesti din 1899 pana
in 1918) ce duc spre intreaga avangardid europeana si
mondiald. Ar trebui aici s deschidem o discutie despre
noematologie. Intr-un studiu, Un nou punct de vedere
asupra ramificatiunilor gramaticei comparative (publicat
in primul numaér din 1882 al revistei ,,Columna lui Traian”),
B. P. Hasdeu propunea printre disciplinele gloticii (ori ale
gramaticii comparative) si stiinta noematologiei: ,0
doctrina separatd pentru ceea ce Bréal a numit ,idei latente”,
cu alt termen noematologie, de la vonua ,cugetare
intentionald”, o ,doctrina a subintelegerii”). Ca termen
stiintific, apartine lingvisticii si a fost inventat si utilizat
pentru prima data de catre Hasdeu. Apropierea
semnificativa dintre noematologia lui Hasdeu si skeologia
lui Eugeniu Coseriu este evidenti. In Lingvistica textului,
Coseriu explica sensul: in calitate de continut al unui text/ de
discurs/ de act concret de comunicare, in actul vorbirii,
sensul unui text literar nu se poate naste si nici nu poate fi
revelat fara cunoasterea ,lucrurilor” si a opiniilor/ ideilor
despre Iucruri. Intr-un discurs, privit ca text, sensul apare
sau este inteles datoritd combinarii semnificatelor de limba,
dat fiind faptul cd limbajul este dublu semiotic, un
,semnificant” asociat sensului. In schimb, sensul lipsit de
expresie/ de form3, la care ficea referire Hasdeu, reprezinti
cunoasterea cu privire la ,lucruri”, esenta skeologiei
coseriene, privind continutul lingvistic pe care Coseriu il
numeste sens, in logica tripartita, desemnare — semnificatie
— sens. Vechiul gr. néema denumeste o figurd de sens si ne
trimite astfel tot spre lingvistica textului; pe de alta parte, si
fiindcd in limba romana existd cuvAntul noimd (<ngr.
noima, din v.gr. néema) a carui semnificatie ne duce cu
gandul tot la hermeneutici/ la lingvistica textului. Nicolae I.
Apostolescu se referd nu numai la lingvisticd, la teme
lingvistice, ci si la intelegerea artei in general, a literaturii in
special. Cel care are si cultura literard va cauta sa prindi cat
mai bine sensul unui text literar, a unui vers, unui poem,
unui roman, unei drame, unei doctrine filosofice (Cf.
Apostolescu, 1983, p. 107—108).

Mai mult, N. I. Apostolescu intuieste faptul ca ,totul este
interpretare” si, din acest punct de vedere, proza lui Urmuz e
in totalitate sub semnul ,interpretarilor”. Literatura, ca de
altfel orice text, ne obligid si interpretdim nu doar textul in
sine, ci si situatiile prezente ori istorice, informatia de orice
fel, ficand acest lucru cu ajutorul limbajului exprimat sau
doar gandit. S-ar pérea ca nici nu mai are relevanta daci
rezultatul interpretarii este unul adevarat sau fals, ceea ce ar
constitui o adevarata explicare stiintificA din partea
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lingvisticii a unor ideologii avangardiste. Vorbind despre
sensul unei opere literare, el afirma: ,Se va intampla ins3, de
cele mai multe ori, ca s o socoteasci ca pe o canava
necomplet brodati, in care el va pune, peste tot, idei de ale
lui. Astfel, aceasta lucrare se va prezenta mintii a o suti de
indivizi in o suti de feluri, dupa punctul de vedere din care a
privit-o, a completat-o, a priceput-o fiecare. [...] Si lucrul
acesta este explicabil. Chiar fari a cauta sensul mai adanc al
unei bucati literare sau fird a dori gésirea etimologiei unui
cuvant, oricine va fi incurcat cand i se va cere lamurirea
notelor unei notiuni” (Apostolescu, 1983, p. 108).

Apostolescu face o comparatie analogica intre ceea ce
yvede” Intr-un text un critic literar si ceea ce cautid un
simplu vorbitor cu privire la originea unui cuvant sau a unei
expresii. Cu atidt mai mult, un text literar este supus
interpretarilor diferite. Dacd luim exemplul creatiei lui
Eminescu, una va intelege cititorul oarecare si alta
interpretul cultivat, Eminescu adresandu-se deopotriva
amandurora. Si nu e vorba doar de o sensibilitate diferita, ci
si de competentele lingvistice si culturale diferite. In plus, se
deschid nelimitate drumuri de interpretare tocmai datoriti
acelor latente interpretative pe care le cuprinde un cuvant, o
expresie, un enunt, un vers, pana la textul integral si pana la
intelegerea intregii sale opere. Cati cititori, atatea opinii ar
rezuma aceastid judecatd. Dacid luidm in considerare istoria
unui cuvant sau a unei expresii, pana la a-i atribui o
etimologie populara, care de-a lungul timpului si-a schimbat
sensurile, cu atat mai mult competenta lingvistica si
culturala devine necesara pentru a descifra, fie si individual,
un text. Bun sau riu, ,sensul inhatat” de vorbitor reprezinta
o explicatie (or, una dintre acceptiile termenului hermeneia,
care in greaca veche insemna chiar ,explicatie”. Nu stim daca
Urmuz cunostea in detaliu studiile lui Hasdeu (desi
apropierea de acesta se baza si pe cunoasterea operei sale
lingvistice monumentale) sau ale lui Apostolescu, dar cu
sigurantd era la curent cu cercetarea lingvistica cu totul
remarcabild a epocii si prin apropierea sufleteasca de marele
savant.

Cand am remarcat acea caracteristicd a textelor lui
Urmuz, urmand observatia acad. Ion Pop, care creeaza o
asteptare particulara, ademenirea, am avut in vedere si
aceastd delimitare teoretica, pentru cd sensurile ne
ademenesc, ca latente ce stau la pandd si sunt mereu
prezente. S-ar parea ci aceastd ademenire este mai puternica
pentru cititorul cultivat care cauti ,sensul adanc”, profund,
al unei opere literare, ceea ce ar putea explica faptul ci
literatura, astdzi, este spatiul in care interpretirile eronate
(,decodirile aberante”, cum le numeste Umberto Eco) se
intdlnesc frecvent. N. I. Apostolescu atinge problema
evolutiilor semantice prin care sensurile latente, motivate de
conditii istorice specifice, au inlocuit semnificatiile proprii ale
unor cuvinte. E un prim pas in a diferentia lexicul comun de
lexicul specializat. Fard cunoasterea acestei evolutii, fara
competenta lingvistica a cititorului si chiar fara performatele
sale este imposibili sesizarea macar a latentelor, intuirea lor si
textul sd ramana opac si insuficient ca emotie, ca satisfactie
intelectuald, esteticd, culturalad (vezi si Apostolescu N. 1., Prof.
Doctor in Litere la Sorbona, LInfluence des romantiques
francais sur la poésie roumaine, Paris, Librairie Ancienne
Honoré Champion, Editor, 5, Quai Malaquais, 5. VI e, 1909,
Avec une Préface, Emile Faguet de la Academia Francezi; si
traducere de Ion Steriopol, text dactilografiat, 1973;
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Apostolescu, N.I. Studii st portrete literare, editie ingrijita si
prefatd de Ion M. Dinu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1973;
Coseriu, Eugeniu, Lingvistica textului. O introducere in
hermeneutica sensului. Versiune romaneasca si indici de
Eugen Munteanu si Ana Maria Prisacaru, cu o postfata de
Eugen Munteanu, Editura Universitatii ,Alexandru Ioan
Cuza” din Iasi, 2013; Hasdeu, B.P., Studii de stiinta limbii,
prologul editorului, studiu introductiv si note de Cristinel
Munteanu, Editura Institutul European, lasi. 2013;
Munteanu, C., Lingvistica integrala coseriand. Teorie,
aplicatii si interviuri, Editura Universitdtii ,,Alexandru Ioan
Cuza’, Tasi, 2012.

Academicianul Ion Pop, exeget al Avangardei, observa
aceastd subtilitate a unei arte combinatorii, adici un fel de
joaca de-a cuvintele, Urmuz fiind ,un scriitor autentic”,
yanticonventional”, ,prin excelentd un parodist”, un scriitor
al ,lumii pe dos”; opera sa e ,,0 comedie a limbajului”, autorul
apeland la ,jocul semnificatiilor” si ,tehnica echivocului”, iar
socul limbajului” o ia inaintea ,continuturilor de viata”,
fictiunile fiind ,pandite de miscarea aleatorie a cuvintelor”.
Domnul acad. Ion Pop remarca ,atentia acordatd aproape
maniacal cuvantului” de cédtre Urmuz, proba stind
manuscrisele sale (Urmuz, Schite si nuvele aproape...
futuriste, Editie ingrijita, studiu introductiv si note de Ion
Pop, Cu un cuvant de incheiere de Domenico Jacomo, Editia
a Il-a, Tracus Arte, 2017). Cu atat mai mult, consultarea
manuscriselor poate indruma spre o analizd sau alta a
textelor urmuziene.

Poate ca de prea multe ori s-a acordat atentie criticii
sursieriste in ceea ce-i priveste pe artistii roméani, privind
dinspre orice arta, desi vremea imitatiilor, in epoca lui
Urmuz, trecuse de mult, sincronizarile stabilite si arta
originala, specifici, propunea noi forme estetice dinspre
spatiul spiritual roméanesc, initiatoare in planul artelor de
oriunde.

Cat de anticlasic este Urmuz? n ce consti aceasti latura
anticanonica a operei sale? Neagd scriitorul ,normele”
literaturii anterioare in structurile sale consacrate, tinand
cont de atitudinea vehementa a celor ce doreau
»deparazitarea creierului”? Istoriceste, Urmuz e avangardist
inainte de radicalizarea atitudinilor innoitoare. Mai mult,
educatia scriitorului, lecturi, preferinte, cultivate si muzical,
afirmate de scriitorul insusi si de cei care 1-au cunoscut, sunt
mai de graba clasice ori, oricum, cele impuse de traditie
(preferatii lui Urmuz sunt Eminescu si Caragiale, iar cultura
sa, inclusiv cea muzicald, e clasicd). Luand in considerare
speciile literare cultivate de acesta (romanul, povestirea,
epopeea si fabula), e usor de observat cd genul cultivat
exclusiv este cel epic si cd textele au toate caracteristicile
epicului, fara exceptie. Revendicérile prin traditia prozei
romanesti, cu trimiteri citre literatura populard, citre
Dimitrie Cantemir (Istoria ieroglifica), Budai-Deleanu,
Anton Pann, Costache Negruzzi, Creanga, dar mai ales
Caragiale, si prin latura absurda si tragi-comica, derutants,
au fost adesea reliefate. Luarea in raspar, chiar bascilia, atat
de condamnati, nu sunt o dovadi de superficialitate si de
lipsd a constiintei tragice, ci o forma de aparare si de luare in
primire a lumii nedrepte si triste, cu detasarea pe care
~salonul” o numeste ironie. Personajul hatru ori cel comic nu
e inconstient, e adesea intelept si pare a da cu tifla
sfilosofiilor” prea incrancenate si pesimiste, dar asta nu
inseamna cid nu vede adevirul conditiei si existentei umane,
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ca registru tragic al Fiintei, in masura in care are constiinta
propriei limite (Gabriel Liiceanu, Despre limita. O
fenomenologie a tragicului).

Comparatiile numeroase cu avangardistii europeni veniti
dupa el ori prezenti in aceeasi epoca, pana la Eugen Ionescu,
au scos in evidentid un scriitor original, de prima forta.
Critica literara a facut efortul sustinut de a scoate in evidenta
aceastd originalitate si e suficient si amintim doar cateva
nume pentru care Urmuz a fost o preocupare constanti:
Tudor Arghezi, Sasa Pand, Geo Bogza, Eugen Ionescu,
Nicolae Balotd, Solomon Marcus, Ioan Petru Culianu, Ion
Pop, Nicolae Manolescu, Gheorghe Paun, Eugen Negrici,
Constantin Cublesan, Constantin Crisan, Anagaia (Ana
Olos), Ioana Parvulescu, Adrian Lacitus, Giovanni Rotiroti,
Adrian Marino, Andrei Oisteanu, Ion Negoitescu, Paul
Cernat, Radu Cernatescu, Corin Braga etc. etc. Urmarind
doar titlurile unor studii despre proza lui Urmuz, incadrarile
apar ca derutante, ciutdndu-se mereu incadrarea cea mai
potrivita, uneori chiar autorii parand a nu fi foarte siguri ca
au gasit o formulare dincolo de orice discutie: ,,Urmuz —
antiprozd” (Ovid. S. Crohmailniceanu), ,Absurdul fabulos,
grotesc si parodic” (Constantin Cublesan), ,Avangarda
prudentd” (Bogdan Cretu), ,,Urmuz amagitorul” (Gelu
Ionescu), ,Farsa tragici” (Romul Munteanu), ,Refuzul
rostirii stereotipe” (Eugen Negrici), ,Textualism si
autenticitate” (Marin Mincu), ,Drumuri care se bifurci”
(Ioana Parvulescu), ,,Urmuz si limitele literaturii” (Lucian
Raicu), ,Urmuz paralogician si paradigmatic” (Andrei
Vornicu), ,Urmuz si post-modernismul literaturii”
(Constantin Zarnescu), ,Urmuz si palingenezia literaturii”
(Constantin Crisan), ,,Urmuz sau Despre paradox” (Lucian
Costache). Nicolae Manolescu incadreaza proza lui Urmuz in
marele capitol al Corinticului (,,Arca lui Noe. Eseu despre
romanul roménesc”, vol. 3, Minerva). Ion Pop nuanteazi cu
rafinament apartenenta la avangardism a scriitorului, fie si
numai prin precizarea ,Paginilor bizare” privite ca ,aproape
futuriste”, nemaivorbind de numeroasele delimitari critice
(,Avangarda in literatura romana”, ,,Un precursor: Urmuz”,
in ,Avangardismul poetic romanesc”, E.P.L., 1969). Anagaia
numeste exact directia noui a creatiei urmuziene si stiinta
dedicatd operei sale: Urmuzismul si Urmuzologia
(,Introducere in urmuzologie”; JIn ciutarea lui Urmuz”).

P. S. Revista Curtea de la Arges (si in cadrul Zilelor
Revistei ,Curtea de la Arges”), domnul academician
Gheorghe Piun si colaboratorii domniei sale din tard si
strdinitate vor omagia personalitatea literara a lui Urmuz in
urbea nasterii marelui scriitor, in perioada 17-19 martie
2023, in cadrul Simpozionului Urmuz 140-100, printr-o
serie de activititi specifice la care vor participa academicieni,
scriitori, 1nalte fete bisericesti, cercetitori ai operei
urmuziene, editori, profesori, actori, jurnalisti, personalitati
ale culturii romane contemporane. Academia Romana,
Arhiepiscopia Argesului si Muscelului, Consiluil Judetean
Arges, Posta Romand, Primdria Municipiului Curtea de
Arges, Teatrul ,Al. Davilla” din Pitesti, Editura Rotarexim
din Rm. Valcea, Liga Culturala pentru Unitatea Romanilor
de Pretutindeni — Filiala Arges, alte institutii sunt implicate
in aceastd manifestare de exceptie a spiritualititii romanesti.

Lucian COSTACHE
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ION SIMUT
O Basarabie

din ce in ce mai trista

Folosesc frecvent, desi impropriu, denumirea de
Basarabia pentru Republica Moldova. Mi se pare un nume
mai incércat de istorie, de rezonanta afectiva si, in acelasi
timp, un avertizor asupra destinului nefast al acestei
provincii romanesti. Azi este din nou amenintata explicit
de Rusia, cd va avea soarta Ucrainei dacid iese din
neutralitate si solicitd integrarea in Uniunea Europeani si
in NATO. Solicitarile au fost deja facute. Neutralitatea nu o
mai apard de nimic, iar pe deasupra nu poate rimane in
aceasti stare de suspendare a unor aspiratii de
europenizare. O tara cat Elvetia, ca suprafata, nu-si poate
péastra neutralitatea si demnitatea in situatia geografica in
care se afld. De independenta nu poate fi vorba cand nu ai
PIB-ul Elvetiei. Populatia de putin sub trei milioane de
locuitori, cam o treime cat Elvetia, este sdraca si instabila.
Mare parte migreazd spre locuri de muncd din Vestul
Europei.

Cu un trecut si un prezent nefavorabile in datele lor
esentiale, Basarabia nu poate avea un viitor acceptabil.
Intre mai multe variante posibile teoretic, nu-i riman prea
multe lucruri de facut. 1. Neutrd nu poate rdmane. 2. A
cerut integrarea in UE si in NATO si i-a fost acceptatd
candidatura pentru UE, dar urmeazi un proces lung, de
cativa ani, poate mai mult de un deceniu. 3. O parte dintre
politicieni se pistreazd in atractia pro-rusd, deci nici
aceastd variantd nu este pasivd. 4. O ipotezd pe cat de
optimista pe atat de irealizabila lanseazd ideea unirii cu
Romania, dupd modelul istoric al lui Cuza de la 1859; insi
Maia Sandu a dezmintit ci ar incerca repetarea istoriei. In
fond, in varianta ultimi, s-ar realiza punerea mai rapida a
Republicii Moldova sub protectia UE si a NATO. Ar fi o
solutie fulger de iesire din impas, dar pentru ea ar trebui s&
conlucreze prea multi factori si ingiduinte. In toate
variantele posibil a fi discutate politic, existd una si aceeasi
consecintd: pierderea independentei sau, cu limbajul
european, cedarea suveranititii.

Protectia americanid a Ucrainei inseamna o umbrela
de securitate si pentru Republica Moldova. Niciodata ca
acum Republica Moldova nu a avut atatea relatii politice si
intalniri diplomatice la cel mai inalt nivel. Cultivarea
sperantei are azi cele mai mici lacune fata de perioada
anterioara. Si, totusi, asta nu intoarce din drum migratia
spre Occident a unei mari parti a populatiei apte de munci
dintr-o tard amenintata. Scolile rurale se inchid din lipsa
de elevi. Universititile se comaseazi din lipsad de studenti.
Institutii culturale isi restrang activitatea din lipsid de
fonduri. Se vede de la o distantd, mici sau mare, ci
perspectivele Republicii Moldova nu sunt dintre cele mai
fericite, cum nu sunt nici ale noastre, intr-o Romanie din ce
in ce mai micd prin hemoragie demografici si anemie
economica.
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Nu am adus in discutie aceasti situatie disperata a
Basarabiei de azi decat pentru a imagina ce s-ar intampla
pe plan cultural in cea mai fericita dintre probabilitatile
politice. A doua zi (in mod real, nu a doua zi, totusi!) dupa
fantezista unire cu Romania, Republica Moldova ar trebui
sd introduci toate realizirile institutionale din prezentul
Romaniei. Si zicem ci ar exista o perioadi de tranzitie, ca
in Transilvania imediat dupa 1918, cind un Consiliu
Dirigent ar incerca atenuarea socului, prin temporizarea si
armonizarea adaptarilor institutionale. Dar, dupa un timp,
tot acolo s-ar ajunge: la o uniformizare — ce e in Roméania
sd fie si in provincia alipiti. Centrul nu ar mai fi la
Chisindu, ci la Bucuresti sau la Bruxelles, dupa eventuala
integrare europeand. Cultural, ar fi un dezastru, din
punctul de vedere al unei constiinte basarabene obsedate
de propria ,bastind”, cum zic transprutienii. Reperele le-ar
fi tulburate.

Istoria si valorile basarabene nu s-ar mai regasi in
imaginea oficiald a culturii unei Roménii reintregite, decat,
eventual, extrem de palid. Sd ne imagindm manualele de
romanad si de istorie, transferate in scolile din Republica
Moldova. Ar fi un soc buimécitor, un efect de alienare si
instrainare pentru citeva generatii de aco. Poate s-ar
incerca o varianta de adaptare prin atenuarea socului
cultural. De aceea, pentru basarabenii de azi ar fi de dorit
mai degrabd o integrare europeana decat o unire cu
Romania. Adaptarea culturali ar fi mai usor suportabila.

Sa ne gindim ce stim noi astazi despre cultura
basarabean3, ce a intrat in constiinta publica, in forma cea
mai populard. Din muzica de succes: sotii Aldea
Teodorovici (disparuti intr-un accident suspect), Cleopatra
Stratan (uitatd acum) si Pavel Stratan, Irina Rimes, Carla’s
Dream. Or mai fi si alte detalii de relevat, dar nu prea
multe. Nu pe directia asta vreau si merg.

La literaturd vreau sd ajung. Popularitate nu are
niciun scriitor basarabean, cum nu are niciun scriitor din
Romaénia. Reperul maxim e Mircea Cartarescu, la noi. Ce
comenteazi critica noastra literari? Dinainte de 1990, erau
relativ cunoscuti poetul Grigore Vieru si prozatorul Ion
Druti. Din aceeasi generatie saizeci, dupd 1990, nu s-au
facut destul de cititi si de glosati: Vladimir Besleags,
Aureliu Busuioe, Serafim Saka, Vasile Vasilache,
considerate numele de varf ale epocii care a urmat
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dezghetului hrusciovist. Pentru ca a activat in politica de la
noi o vreme, a mai fost cunoscutid Leonida Lari. Si cam
atat. Poate ca exagerez in selectia receptivitatii, amplificate
din 1990 incoace, dar nu foarte generoasd in aprecieri.
Sigur cd de la Istoria... lui Mihai Cimpoi ar trebui si
pornim, dar nu vreau si ajung la o imagine critica
plauzibild, extinsad, dezirabila. Critica noastra este extrem
de severa.

Ar fi de reflectat la prezenta scriitorilor basarabeni in
sintezele de istoria literaturii romane de dupi 1989. Cel
mai receptiv si generos a fost Ion Rotaru. E semnificativa
logica cinicd a unui critic bucurestean, afirmand in
Roménia literard cd (rezum, nu citez) literatura
basarabeana nu are valori la nivelul celor din Roméania;
putem considera ca Istoria... lui Nicolae Manolescu
cuprinde si literatura basarabeana, pentru ci, la exigenta
estetici cu care opereazd, nu are nimic semnificativ de
retinut; deci e acolo prin... absenti justificata estetic. Cu
astfel de prejudeciti se lucreazd in continuare. S-a
incetitenit ideea ca literatura basarabeand e cu totul
altceva decat literatura romana din Romania; ba chiar mai
rau: ca la o exigenta esteticd maxima4, ea nici nu exista.

Noroc cu afirmérile dincolo de granite ale unor nume
ca Oleg Serebrian sau Tatiana Tibuleac, cu o buna prezenti
europeand prin traduceri si ecou bun la noi. Prozatorii
primeaza, desi atat basarabenii cat si noi ne straduim si
demonstram ci avem o mare poezie, mult mai mare decat
proza. Afirmatie consolatoare, care urmeaza si fie
certificati de amploarea receptarii publice. Sau sa ne

Rotitorul rostitor

Rotitor (Ed. Eurostampa, Timisoara, 2022) este
primul volum de versuri semnate de Zoia Elena Deju pe
care 1l citesc, dupa ce voi fi retinut numele poetei dintr-o
prestigioasd revistd gorjeana unde semneaza, in timp,
versuri care o recomanda de la prima vedere. Si mai stiam
tot de acolo ca poeta a realizat (in colaborare) o utila
monografie intitulata Arethia Tatdrescu, Marea Doamnad a
Gorjului interbelic (Ed. Maiastra, Tg. Jiu, 2007), cu o
documentare remarcabila, bine structurati si cu accente de
rezonantd in istoria noastra din veacul al XX-lea. Vocatia
poetica a Zoiei Elena Deju, insi, tind sd cred ca raméane
prima optiune, judecand fie si numai dupa titlurile
volumelor anterior publicate: Limpezimi de margaritar,
1994; Iluminari in amurg, 2005; Maiastra cerului, 2008;
La Ghetsimani, 2009; Ingerul din cadru, 2011; Pridvor de
septembrie, 2013, si antologia de poeme Pridvor de veghe,
din acelasi an 2013. Ori (sed quid hebemus diiudicamus),
daci e sa vedem doar recentul sau volum de versuri, Zoia
Elena Deju se arata a fi un condei exersat, format cu
indelunga lectura, sustinut de reale inclinatii contemplative
si deschis spre restructurarea metafizici a esentelor. Insi
poezia e mai mult decat idee — ea este viata perceputa ca
atare pana dincolo de simfuri, decantata in idealuri si
exprimata in interiorul acelor dimensiuni ontice care
contureaza si scruteaza de ceea ce, destinal, raméane
ineluctabil. Insusi titlul recentului siu volum de versuri
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amigim cu ideea ca valorile conteazi in sine, nu prin
relatie cu publicul receptor. Nu vorbesc de succes, ci de o
validare prin circulatie, care inseamni adevarata punere in
valoare. Intrdm intr-o discutie otioasd, care nu prea place
multora. Sa revenim la oile noastre.

Literatura basarabeana nu se bucura de o imagine
prea generoasi nici in constiinta critica, nici in constiinta
publicd din Romaénia. Va fi extrem de trist sa returnim
aceastd imagine in spatiul basarabean, si aritam cum
vedem noi cu adevarat valorile literare basarabene. Nu ma
indoiesc ci beneficiarii acestor ingratitudini stiu despre ce
e vorba. Transprutia e o nebuloasa neexplorabila si
inaccesibila, poate chiar indiferents, pentru multi romani.

Cum sa nu fie Basarabia o provincie tristd, cand isi
cautd cu atata disperare o dependenta protectoare? Cum
am ciutat-o si noi, de altfel, nu cu multa vreme in urma. Cu
diferenta cd noi am gasit-o. Dar cu ce pierderi (inevitabile)
s-a soldat! Ce le putem spune fratilor basarabeni, si-i
prevenim, e ci integrarea in UE si integrarea in NATO sunt
marfuri foarte scumpe pentru o tard siaraca. S-ar putea
sd-i coste chiar sufletul, adica identitatea si suveranitatea.
Dar isi vor salva viata. Ce picitoasa tranzactie!

Amadgitoare apd, ce-ntunecat te clatini!/ Ma simt
legat prin sete de vietatea care a murit/ La ceas oprit de
lege si de datini.../ Dar legea ni-i desarta si straind/ Cand
viata-n noi cu greu se mai anind./ Iar datina si mila sunt
desarte/ cand soru-mea-i flamanda, bolnava si pe
moarte.

priveste in dualitatea rostitor/ rotitor cumpanind intre
esenta existentei, rotitor — miscarea — viata — naddjduirea si
nicasianul rostitor — exclusivul — implacabilul — datul. Pe de
altd parte, vine cu firescul ei evlavia ca raspuns al constiintei
de sine si ca nadajduire, cu profunzimile ei speciale, de
aceea poezia Zoiei Elena Deju nu respira feminismul
emotional asteptat, nici dezamaéagiri sau reverberari
sentimentale juvenile, ci le depaseste contempland matur
gravitatea existentiala ca sa ajungad mai apoi cautare de sine,
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Lector

de echilibru, de sens, e cuprindere si constatare lucida a
fiintei, apriorismul limitelor ei.

Cele 42 de poezii ale volumului sunt dispuse in trei
cicluri cu generice nu mai putin inspirate: I. Din cdusul
palmei; 11. Saluta Stepa; 111. Unicorn de pazd — o abilitate
auctoriald cu care 1si aproximeazd cititorii, se
consensualizeazd cu ei si le intuieste disponibilititile
receptiv-poetice; discursul siu liric rdimane in registrul
exigentelor si in precognitiile bine cultivate, simultan
prefigurand inci din subsidiar traiectoria ideatica lasata si
curgi in aval. In orizontul poematic, doui sunt dimensiunile
care se relevd metaforic in recurente: plutirea,
incertitudinea, efemerul (papdadia cuvintelor// suflare de
pdpadie...); rotirea/ rotitorul (mijlocitor), ciclicitatea. De la
apele lustrale la apocalipticul iezer de foc — ascensiunea
poematici curge de la nestdvilitul dor de amonte, la
pelerina cu dor de vitralii (p.17). Si tot asa, de la libertatea
din aripi — aripi de soim (p.19), la stepa Creatiei, ca de la
culturile intemeierii si pana la semioza promovata in Peceti
(p.70); totul e un recviem cu rezonante paulinice.

Referentialul sacru,
uneori cu  conotatii
cabalistice, domind in

lumind, in ivariabil; de la
inceput si pani la final,
viata 1si subsista in
simbolurile factualititii,
ale facticitatii si
avanseazd in sacralitate
prin simbol ca finalitate a
semnificarii, nu prin a
exita ca, ci prin a deveni
intru, precum in filosofia

Zoia Elena Deju

ROTITOR

o nicasiana.
A Lumea contingentd,
¢ Fivcetmpe prezumtioasa, se

identificd intr-o minima
legitimitate: ma separ/ de
o amara fantasma (p.17);
la coltul strazii/ un
cersetor acelasi (p.22); Odata cu cerceii din ciresar/ seara
venea/ in copildria mea... (p.54); In sunete de trambitd se
lasa podul,/ trece alaiul cu flamuri cruciate (p.58) etc.
Aceastd contingentd este doar pretext pentru reflectii
cotangente, determindrile preexistd, tensiunile lor sunt
coplesitoare incid de la inceput si, asa cum spuneam, se
accentueazd spre final in allegro ma non troppo: Mai
repede ca gandul/ se limpezeste lumina/ in linistea/ de
dupa plangere (p.30); Vino sa vezi/ cum se moare/ in fel si
chip!/ La apa Vavilonului,/ La poalele Taborului (p.35);
Se-ntuneca de atdtea dezastre/ si maceluri/ orizonturile
lumii vechi,/ zarile Lumii noastre,/ insasi Creatia... (p.41);
Asemenea ceremoniei/ din Capadocia cu dervisi rotitori,/
sub bolti tnalte, uitand de zborul...(p.59); Si cei sapte ingeri
trambitand prapadul/ cel cu foc si grindindg, stingand
astre/ si itnvaluind totul in horbotele arderii (p.70).
Remarcabila culturd a poetei largeste nu doar
reprezentirile, nu doar imaginativul, ci si capacitatea de
determinare a lor, atributivitatea, conexiunile tuturor
acestora fiind insdsi poezia in sensul ei discursiv:

Cafeneaua literara

vechitestamentar — Da, cerul se sprijina/ pe coloanele
Cuvantului (p.65); in baladescul autohton, ca si in gnozele
dualiste ale Asiei Mici — Si un Balaur rosu ca focul/ cu sapte
capete si zece coarne/ maturand cu coada stelele de pe cer/
pandind nasterea Pruncului (p.71) sau cu ecouri istorice
chemate sd simbolizeze — O, cum Basarab Dragonul din
Cetatea Chindiei/ Vlad Dracul (tatdl Teparului din
brasoave!),/ banuise sfarsitul ultimei cruciade — si-I
trimite/ cu binecuvdntare Papei pe Mircea feciorul/ sa
lupte (p.58).

Poeticul sporeste atent controlat in virtutile lexicului,
in schimbul inspirat de valori morfologice: inluminatd,
incutieri, insomniac, intomnate, culcusindu-se, cdltoase,
ardatari spdaimoase, drept-pamantean, etc. Resursele
poetice urci liric in expresii, in imagini: tarandu-si iadul,
ineluctabil dor de amonte, vata rugdciunii, scartait de
zodii, foisorul fiintei, ape lustrale si pani la imagini ample
de genul trage pleoapa/ peste fereastra din tine! sau
sfarsitul intru inceput. Poeticul ascendent atinge mai apoi
registrul ideilor a ciror ,poezie” alambicati se gustd in
luciditati inductive, in proiectii terifiante, in escatologii.

Si fiindcd am remarcat controlul avizat asupra
simbolului si asupra simbolizirii care codifica si decodifica
mesajul, subliniez inci o datd ca acest control urca in
tensiuni de la repetitii pand la accentudri ale sensurilor
grave In noi semne si semnificatii. Daca rotitorul care di, de
altfel, si titlul volumului (confirmandu-l in reveniri
frecvente) pare doar o solutie de tipul asonantelor si
consonantelor, simbolurile religioase sunt dispuse
crescendo, cu apogeul spre final: Vavilon, Tabor, Pruncul
(Mijlocitorul), Mielul, Creatie, Carte (Biblia), Profet,
Dumnezeu, Fiara si Noul Ierusalim. Poemul care da titlul
volumului este o deschidere care inchide, daci nu concluzia
care previne si este dispus inspirat chiar in deschiderea
cartii: St acest gand (particuld/ a lui Dumnezeu) din care se
naste/ Rotitor perpetuu/ Sfarsitul intru inceput, aidoma
viziunilor hinduiste a eonilor sau a marilor glaciatii din
filosofiile naturaliste occidentale.

Cu astfel de deschideri, cu un potential teist si
simbolic neotestamentar, cu avertismente paulinice,
Rotitorul Zoiei Elena Deju este incredintat spre prefatare lui
Eugen Dorcescu, a cirui poezie mistici a consacrat teme din
palierul existentialist al lucidititilor metafizice inalt cauzale.
Prin urmare, poemele din Rotitor o statorniceste pe Zoia
Elena Deju in randul poetilor care pot angaja in registru liric
mari teme ale filosofiilor lumii si le prefigureazi in mirajul
reprezentdrilor spiritualitatii crestine daci nu ca rdaspuns
satisficator eternelor intrebari, cel putin ca sprijin figurativ
in efemera amaigire a fiintei rationale. Cu aceste
considerente succint relevate, cu satisfactia lecturii
addugite, volumul de poeme Rotitor se remarcd prin
exigentele intuirii i ale rostirii asa cum pretinde orice
tematicid necrutatoare cu ezitarile si cu aproximirile
elucubrante — un test pe care Zoia Elena Deju il traverseaza
urmand cu devotiune ideile, nu traiectele gloriilor efemere si
ramane astfel in atentia criticii autentice fiind asteptati in
noi aparitii cu care si cuteze in poetica celorlalte idei de
inalta vibratie.

TIulian CHIVU
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Poesis

Efigie

m-am agezat cu umbra pe-o coperta
ca sa citesc un titlu

din lumea mea inerta

si-am deslusit ceva din hieroglifa
aceea simpla

ce-mi scria de clipa

in care nu voiam sd ma mai las

sd ma respir in aer mistuit
oglinditor in vremea unui mit

pusei un capatai la mal
si-am pus si-o lumanare
am stins val

si peste toate de pamant am pus

un nou suras...

Zidirea

Azi se-tocmeste apa
Adanca lacrima
Mai stii, ploind

Din tine

Pe neguri

Prin pustii

Trageam atunci o rana
Un vers era de-ajuns

Dar ce-i asa ceva
In nepatruns

Echinoct

Ziua-i egald cu moartea
Moartea-i egalid cu noaptea
Ziua egala cu ce...

Viata egald in ce...

Egaluri risipite printre unde
Unde?

Cum e sa fi egal cu altceva?
Cum e s fie echinoctiu forma ta?
Echinoct...

M3 simt mai liber in spusa libertate
Mai socotesc mai liber decéat toate

Echinoct...

Sau nu...

Subt talpi ce n-au uitare
Nimica nu se naste
Doar temnita lumina

Dar inteleg...
Sau nu

in palme zdrentuite

Se-arata doar amurgul
O raza rastigninda
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Dar inteleg...
Sau nu

Nici aerul nu stie
Intoarsa respirare
Sa nasca-n ea uitare

Dar inteleg...
Sau nu

Neinteles e restul
Manat spre dumirire
Acorduri?

Doar o struna

Dar inteleg...

Sau nu...

Catre scriitor

Nu

nu ridica tampla

de pe orizontul absurdului
nu te trezi

viseaza

stai acolo adormit

beat de existenta

stai acolo

nu
nu sfésia aerul cu raspunsuri
intrebarile-s nenumirate

scrie

cu tampla sparta

nenumdrate verbe curg de acolo
scriitorule

tu n-ai nicio camera

nicio forma de a te exista

tu fluieri

asa
fluieri

te aude nimeni...

Credinta

Credeam ci treapta de care nu treceam

Era o treapta ce zicea-n pamant

Dar treapta scanduri de orizont
Ma-mpiedeca in lumea de cuvant

Credeam ci aruncarea in abise
E-o felurita de plutire far” de-aripe

Credeam cé-ntinderea se prinde
Nainte cum uitarea mai intinde

Credeam c4 totul se scoboari
In toatd intunerimea
Tot amara...

Liviu APETROAIE
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In speranta cd nu ne-am

osificat si ca incd ne mai punem
problema valorii si a destinului
poeziei, va propun sa raspundeti
la intrebérile acestei anchete
exact asa cum credeti de cuviinta.

1. S-a discutat foarte mult si
in fel si chip, in literatura noastra,
despre  poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeti
ca alau analizat mai bine, mai
aproape de fiinta ei, poezia lui
Eminescu?

,n'

2. Cum evaluati, astazi,

@
5
poezia lui Eminescu? Este ea (1)

W

0 poezie de exceptie, o capodopera, ocupéa ea o pozitie
centrala in canonul literaturii romane, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modesta, sau
chiar minora, dupa cum au decretat intr-o ancheta mai
multi scriitori tineri, in revista Dilema, din 27 februarie
19987 Pentru un alt poet, optzecistul Calin Vlasie,
.Eminescu este idiotul national” (interviu cu poetul
Daniel Corbu, in revista Feed Back, nr. 2/2005), iar
pentru Cezar Paul-Badescu, autorul antologiei Cazul
Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este un ,poet
inert si ridicol”...

3. Ce caracteristici, trasaturi sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeti ca are poezia lui Eminescu,
raportata, fireste, la cerintele estetice ale poeziei majore
de astazi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportata la poezia majora dintotdeauna? Ce va seduce
sau ce va nemultumeste in poezia lui Eminescu?

4. Daca apreciati poezia lui Eminescu, in ce serie
de 5-10 poeti de valoare o includeti?

5. Ce poeti, romani sau stréini, credeti c& se
situeaza Tnaintea poeziei lui Eminescu?

6. Ce influenta a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (romanesti) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborat
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?

7. Cum este poezia de astazi fatd de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici ii este superioara? Sau
prin ce caracteristici ii este inferioara?

8. Este Eminescu astazi un poet citit de lectorul
obisnuit?

Virgil DIACONU,
6 martie 2022
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Eseist,
critic literar

,Poezia lui Eminescu
satisface conditiile
poeziei mari de
pretutindeni si din
toate timpurile”

1. De-a lungul timpului s-au remarcat numerosi
critici si istorici literari care au contribuit la cunoasterea
fiintei si operei lui Eminescu; studiile si cirtile lor
acopera o intreagi bibliotecd, de aceea ne rezumam la
cateva nume, cu regretul ci, din motive de spatiu, nu le
putem aminti pe toate: G. Calinescu, Tudor Vianu, D.
Vatamaniuc, Perpessicius, Dimitrie Popovici, Zoe
Dumitrescu Busulesga, Ion Negoitescu, Edgar Papu,
Constantin Noica, Eugen Todoran, Ioana Em. Petrescu,
George Munteanu, Theodor Codreanu etc.

2. Pentru o serie de mari personalitati ale culturii
romane, de la Titu Maiorescu, Nicolae Iorga, Mircea
Eliade, Constantin Noica, Lucian Blaga, Emil Cioran,
George Cilinescu pani la Nichita Stinescu etc., opera lui
Eminescu reprezinti expresia cea mai inalta si profunda
a spiritualitatii roméanesti. Cat despre insanititile
proferate de unii detractori, sd nu uitdm ca Pdmantul are
nevoie si de gunoaie, pentru a-si mari fertilitatea si
valoarea.

3. Poezia lui Eminescu satisface conditiile poeziei
mari de pretutindeni si din toate timpurile: ea nu se
reduce la descrierea lumii concrete, ci se distinge
printr-o viziune metafizici, aspiratia de cunoastere in
profunzime a istoriei umanitétii. Omul nu e vizut doar
in existenta lui terestrd, ci si in raporturile sale cu
Universul si Dumnezeu.

4. Ca viziune, adancime si valoare, opera lui
Eminescu poate sta aldturi de creatia unor poeti
universali ca Goethe, Byron, Leopardi, Holderlin, Rilke
etc.

_2

5. Daca privim lucrurile istoric, poetii roméani ce
l-au precedat pe Eminescu nu s-au ridicat la valoarea sa
universala.

6. Opera lui Eminescu a ridicat incontestabil
poezia romaneasca la nivelul valorilor europene.

7. Evident, poezia de astizi reflecti realitatea lumii
contemporane, se hrineste din sensibilitatea si viziunea
omului modern, beneficiarul atator cuceriri in domeniile
stiintei, filosofiei si artei, ea inseamna deci o profunda
imbogdtire a problematicii si-a limbajului, a mijloacelor
de expresie etc.

8. Desi pasiunea pentru lectura a mai scazut, din
pacate, cred, totusi, ca lectorul obisnuit continua sa-1
citeascd pe Eminescu.

Timisoara, august, 2022

DANIEL
CRISTEA-
ENACHE

Critic literar

Munca lui Eminescu -
O laborioasa gazetarie
Si 0 mare poezie

Se vorbeste si se scrie frecvent despre Eminescu in
rama unei admiratii pe care marele poet o merita din
plin. Mai putin meriti el, cred eu, discursurile gdunoase
si elogiile cliseizate, sintagmele ce diminueazi ori exclud
spiritul critic, ditirambii care ajung (de doua ori pe an)
sd exprime nu amplitudinea personalititii lui si
genialitatea sa poeticd, ci un calcul de oportunitate.

Demagogia buni si obtina voturi si fonduri s-a
servit copios de imaginea lui Eminescu. E insi o
fundamentala diferenta intre Eminescu elogiat de Noica
si Eminescu elogiat de Vadim Tudor; ori intre Eminescu
analizat critic de G. Calinescu si Eminescu ,analizat” de
cutare veleitar.

Dar nu la aberatiile ,,eminescologiei” nationaliste
vreau sid ma refer in acest text, ci la un aspect pe care
l-am viazut prea putin discutat in zecile, sutele de
contributii care inunda, in ianuarie si in iunie, spatiul
public. Atunci (acum) ne amintim cu totii de Eminescu
si ne revarsim omagiile. Mitizarea si absolutizarea
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poetului, vdzut ca o chintesentd a romanismului
exemplar (Caragiale ne ofera imaginea cealalti, mai
putin flatants, despre noi insine), duce la ,extragerea”
lui Eminescu din biografia sa, atat de scurta, si din epoca
istorica in care a trait.

Proiectat simbolic intr-o dimensiune atemporala, a
eternititii, poetul se vede desprins de ,invelisul” lui
omenesc, de carnea si sangele, pielea si mustata dintr-un
portret de maturitate. Se preferd in noui cazuri din zece
portretul celilalt, adolescentin si ,,romantic”, pe care nu
se vad nici ridurile, nici oboseala, nici amarul existentei
lui Eminescu. Altfel spus, preferam un Eminescu
simbolic aceluia real si folosim o imagine frumoasa care
se suprapune, vai!, prea putin cu desfisuratorul
existentei sale.

Ca icon-ul geniului atemporal si asocial n-are nicio
legatura cu concretul implicarii lui Eminescu in spatiul
societdtii in care a trait, in dezbaterile acesteia, in
politicul, juridicul, economicul epocii lui — e limpede.
~Atemporalul” era implicat panid la maduva in
problemele care se puneau, atunci, tirii sale. Iar poetul
nu-si etala genialitatea liricd in coloanele contributiilor
sale jurnalistice si nu le oferea cititorilor sonete ca
editoriale.

»Aspectul” despre care cred ci meritd si discutim
ceva mai mult si mai serios este cat si cum muncea
Eminescu. Iar exemplul muncii sale poate fi dat si altora
care, socotindu-se geniali, stramba din nas la ideea de a
fi inspector scolar, sau bibliotecar, sau gazetar, sau chiar
scriitor profesionist.

Eminescu a muncit cu atata seriozitate si dedicatie
in aceste diferite profesii, nescotdnd ochii niminui cu
genialitatea lui, ci punand, cum se spune, osul la treaba,
incat imaginea Luceafarului trebuie nitel ajustata.

Eminescu a fost un Luceafir foarte pamantean,
scrupulos la datoria lui de revizor scolar; si un poet-
nepereche céruia 1i placeau munca temeinici si cei care
o ficeau. Insesi versurile lui, care pot fi citite in
manuscris, aratd o lucrare pand la epuizare asupra
textului, cu variante in regim perfectionist; iar harta
lecturilor sale aproape ci sperie prin vastitate. A crede ca
e suficient s fii ,,geniu” ca s fii incult si sa scrii mai mult
decét citesti ori ca este destul si pari Luceafirul poeziei
romanesti si deci nu te poti ,cobori” sa scrii un articol
inseamni, dupd mine, a rata intilnirea cu adeviratul
Eminescu.

Caci acesta nu e greierele din cunoscuta fabula,
dupa cum nu este furnica robace opusi lui, ca exemplu
pozitiv. Adeviratul Eminescu se afla si intr-o parte, si-n
alta a fabulei esentializatoare, ficand din sine insusi o
sinteza de gratuitate si etos al muncii.

In genere munca intelectuali este la noi
desconsideratd. Ati observat? Cei care muncesc ar fi
numai cei care dau la sapd, nu si niste scarta-scarta pe
hartie, scriitori si gazetari de care e plina lumea, ori
inspectori scolari, bibliotecari, profesori trudind intru
luminarea tinerei generatii. Dupa o zi de scoald, mama
mea adoptivd, Doina Cristea, care a fost profesoara de
limba si literatura roméani, era literalmente epuizati de
efortul facut.

Si cum se simte un scriitor cind pune punctul final
unui text? Rebreanu, cand iesea ,in lume” dupa ce scria
la un roman, li se pirea celor cu care vorbea ,beat” de
oboseala. Dar ce efort depune un gazetar la care articolul
propriu-zis este numai varful unui aisberg de
documentare? In fine, cat si cum a muncit un om care a
facut, deopotrivd, o laborioasid gazetirie si o mare
poezie?

De aceea mie nu-mi plac catusi de putin omagiile
calpe si tamaierile cu care ne fericeste, de doua ori pe an,
oficiantul cultului eminescian. E suficient si spuni
cateva formule ritualice si sa le segmenteze prin cate un
»ah”, un ,oh”, pentru a se plasa, in imaginarul personal,
pe orbita geniului eminescian. E atat de simplu si nu il
costid nimic — in timp ce pentru Eminescu a fost atat de
complicat; sil-a costat atat de mult.

Cat despre politicienii nostri demagogi... in timp ce
Eminescu a muncit pana la epuizare pentru limba
romand, pentru literatura nationald, pentru cultura
noastra si pentru binele societatii, speculantii lui dau din
coate pentru subventii de la Stat, iar si iar, inca si inci o
datd, si de acolo, si de dincolo, si de dincoace, prin
fundatiile lor cu stampile si tot dichisul.

Un fragment din conferinta mea, care a fost
publicata in revista Arges: ,Cu cat un poet de azi este
mai diferit de Eminescu, cu atat intalnirea dintre
poeticile si formulele discursive ale celor doi (clasicul si
contemporanul) este mai frumoasd si mai in
profunzime. Si cu cat acest tip de intalnire se repeta, de
la un poet de azi la altul, cu atat importanta nu istoricd,
ci de actualitate a poeziei eminesciene se degaja. Nu ma
refer la o actualitate de tematicd ori la una de
problematica, ci la una de constiintd poetici, de limbaj
artistic, de structura lirica.”

Tugrul Keskin - Turcia

In casa lui Paul Valery

Asta am vizut ieri, in gand si in realitate

priveai cu ochi palizi Valery

se ingdlbenisera hartiile trasate de aceeasi mana a ta
toate atlasele se scorojiseri in casa aceea
fotogratfiile si albumul pe jumitate arse

se risipiserd prin inimi si pe intinderi de hotare
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cum sa fie descrise astazi din casa ta
celelalte case ale tale, case, corpuri parjolite
cum sa fie descrise ruinele una cu paméantul
spaima de pe sofale, golul de pe sofale

in casele cu cdramizile imprastiate

de parca un vulcan ar fi irumpt

inlduntru si in afara fiecareia din ele



durerile si suferinta au pus stapanire
pe portile trandafirului
nu se poate trece de murdarie de foc de chin
drumurile-s departe drumurile-s departe
drumurile-s departe
pe drumurile indepartate
sangele curge spre fratietate
cum si fie descrisd acum aceasti orbire
aceastd surzenie cum sa fie descrisa Valery

se adunari si-si pusera deoparte gandurile
sacalii viperele soldatii morti
iar cravasele paturile pustilor bombele
cu fragmentatie
camuflard mai multe rele tot mai multe rele
locul pernelor moi din bratele mamelor
I-au luat pietrisurile, stancile, pietrele de mormant

toate sunt la fel Valery
ne intoarcem si stribatem nesfarsirea, universul
cum se face cé totul este la fel
cainii negri latra la urs
la urs si tot negri cainii...
cum se face ca toate-s insangerate
din radacina Valery

intr-unul din vechile orase, sa zicem Ierusalim
dintre miile de crapaturi si incretituri

scot iardsi din stiuta fantand cu o funie roasa
durere scot durere scot durere scot

si cofa aceasta se tot umple, fantana insd nu seaca
tu stii spune Valery cand se va goli

o fortd imi roade trupul pe dinlduntru
dinlauntrul, infricosat soldat al singuratitii mele,

speriatul ce sunt
ierburi moarte, alge crude, sobolanii marilor
rod intr-una locurile ticute dinlauntrul meu
dinlduntrul acesta nu poate duce trupul mort

din adéncuri

tuinsd 1n casa-ti ninsi cu trandafiri astepti poezie

ah iubite Valery

(Acest poem a fost inceput intre 18-26 iulie 2014, la

Noroios e drumul tarlalelor noastre, dar
Maslinele tot trebuie scuturate

Tridim uite ca suntem impreuna dragi

E umedai curtea si toamna-i la usa

Precursorii schimbarii

Si-a intors fata spre soare ca ai venit tu susi

cd ai venit tu pat, noiembrie si-a-mprastiat mirosul
araratul a trimis zépezi ci ai venit tu

nilul a curs pana la noi in casi

numai tu floare de povarnis ne-ai venit ca oaspete

cd ai venit tu din casa noastra
deja nu se mai inaltd zmeie
un tobogan un titirez bilele si cercul
mana obositi de furat prune, genunchiul sangerand
de la cazatura
ramuri de salcAm printre strazi precursori
ai schimbarii
cd tu ai venit marile au venit céldtorind pe ocean

au trecut faetoane impodobite cu cingétoare
cd ai venit tu
dulceata vata de zahar halvaua
gandurile unei pasari
din viata noastra a disparut tirania,
iubirea s-a cuibarit in batista
turturica supératé de pe acoperis rama care trece
pe langd mine
ai venit tu creaturile s-au amestecat intre ele

ai venit tu oglinda aceasta l-a aritat pe Allah
la ce bun daca noptile oamenii nu se mai siruta
poarta asta prin care intram

trandafirul dsta maculat
viata din care nu mai iese fum s-a rusinat de tine
cd ai venit tu binele ne e intotdeauna oaspete
ai venit tu ratele salbatice, turturelele
un gol putin indepartat semiintuneric
cu poeziile lor poetii sunt tovarisi de departe,

de foarte departe

si-au adus aminte de jocuri tablouri linii
ne-au descusut vietile ranite si au venit

Sete — Franta, la Festivalul de poezie ,,VoixVives” la care

Ia " -e - cd tu ai venit cartile isi deschid foile-frunze
am participat, in casa transformatd in muzeu a marelui

de un verde pal foile lor,

poet Paul Valery) dar cirtile tot tie ti le deschid
supdratd masina de scris, pixul asteptand pe masa
Bucurie poemul ce asteapta si fie scris

de deasupra amaératelor lumi

Dragd, 1angi noi in dreapta este Asia tie ti zambesc la tine privesc tie iti dedica iubirea,
Alituri in stanga Fluviul si calea pribegiei doar ai venit
Ce frumos e, traim
Adanc minunandu-ne de acest mers al lucrurilor a curs o vard induntru o toamna s-a instaurat

in casa noastra
De la bucurie la tristete, traiim
Cd e si améraciune, ci sunt si dureri
Triim dragi, traim!
Scuturandu-ne de tot riul dsta

ai venit, in mine deja nu mai urla lupii raniti

Traduceri de Marian ILIE
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Regal de poezie:

ANTOLOGIA PALATINA

Epigrame de dragoste

Antologia Palatiné, colectia de poeme si epigrame grecesti descoperita
in 1606 in Biblioteca Palatina din Heidelberg, cuprinde poezii scrise intre
secolele VII AC — IX AD. Manuscrisul are 709 pagini si a fost scris de patru
scribi Tn jurul anului 980, fiind impartit in 16 carti. Cartea a V-a, a epigramelor
de dragoste, va aparea pentru prima oara in limba romana in acest an, la
Editura Universitatii din Bucuresti, fiind tradusa in metrul original (distih
elegiac) de Simona Nicolae, Margareta Sfirschi-Laudat, Cristian Simon si
Sorana-Cristina Man. Oferim, mai jos, o selectie. (Virgil DIACONU)

55. DIOSCORIDES

Doridei, o femeie usoara;
epigrama foarte indecenta

Zeu m-am simtit in alcov cu Doris ce-avea
crupa de roza:
stam intre coapsele ei de tinerete mustind,
cand, desfacandu-si piciorul, frumos fara seamin
pe lume,
neabatut am pornit intr-al Cypridei concurs.
Ea ma privea cu ochi lenesi,
ca frunzele-n vant clitinate
se legdna tremurand si era toata un foc,
pana cand sevele albe-au purces dinlduntru si curga,
iara Doris si-a lasat trupul cuprins de huzur.

35. RUFINUS

Femeilor usoare; o epigrama
necuviincioasa, desantata
si cu totul lipsita de rusine

Crupa lor eu judecat-am; tustrele au vrut sa-mi arate
pulpele goale, ivind dalba sclipire de stea.

Prima vidi ce-i inchis cu pecete-ntre coapse strengare,
imbobocind argintiu, mangaietor, de sub sold.

Alteia, carnea de nea 1i rosi, desfacand ea piciorul,
impurpurata grozav, ca trandafirul focos.

Netulburata pirea cea din urma, dar pielea-i gingasa
fard astampar silta, ca-nfiorata de val.

De-ar fi privit coapsa lor, al zeitelor mandre arbitru
ochii el nu si-ar fi-ntors iarasi spre zanele lui.

100. ANONIM

Celui care ma dojeneste ca iubesc

Cine dojana mi-aduce, afland ca sunt sclavul lui Eros,
ca-s rapitor si din ochi picuri de clei mi se scurg,
ada-si aminte cid Zelis si cu Hades, ba chiar si stapanul

mirilor, robi sunt si ei Dorului necrutator.
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Zeii-i iIndeamna pe oameni intocmai pe zei
sd-i urmeze;
eu, Invatand de la zei, cum as putea sa gresesc?

104. MARCUS ARGENTARIUS

Catre Lysidice

Hai, Lysidice, inlatura voalul si nu-ti mai intoarce
ispititor si lasciv soldul, cAind mandru pasesti!
Peplul subtire invéluie-n falduri a ta goliciune;
tot ce-i sub el s-a vazut si s-a facut nevazut.
Daca iti place s-arati ce-i al tau, as putea eu,
la randu-mi,
cornul 1n sus sa mi-1 port, doar sub un val
sa-1 ascund.

121. PHILODEMOS DIN GAIDARA

Hetairei Philainion: o lauda
surprinzatoare si admirabila

Mica si smeada-i Philainion, paru-i e cret ca un lujer
de patrunjel; e un fulg catifelat pielea ei,
fermecatoare-i e vocea, precum a Cypridei centura,
totul ea da si mereu uita sa ceara in schimb.
Blonda Cyprida, te rog, de-as putea s-o iubesc
pe copila,
pana ce alta-as afla, mai minunata ca ea!

128. MARCUS ARGENTARIUS

Hetairei Antigone

Pieptul ei pieptu-mi atinge si sanu-i
pe san mi se-asaza,
mierea din buzele ei buzele mele-o culeg,
pielea mea-i mangaie pielea, cand o cuprind
pe-Antigone,
restul... 1l scriu in alcov umbrele lampii. Eu tac...

Traducere de Simona NICOLAE
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145. ASCLEPIADES DIN SAMOS

Cununii de trandafiri impletite
pentru o fecioara

Stati aninate afar, la poarta-i, cununi mie scumpe,
rogu-vd, nu furtunos frunzele vi scuturati!
Lacrimi asupri varsat-am: iubind,
ti-e ploioasa privirea.
Cand l-oti zéri voi pe el, usa deschisa de-o fi,
crestetul sdu cu-ale mele suvoaie scildati-1 si, astfel,
pletele lui aurii plansu-mi amarnic si-1 bea.

151. MELEAGROS DIN GAIDARA

Iubitei sale, Zenophila

Fir’ de rusine tantari cu-ascutit bazait, voi, in noapte,
sugeti doar singe de om, iasme cu doui aripi,
pe Zenophila un pic, va implor,
mai lasati-o sa-si doarma
somnul siu lin, ci poftiti trupul meu si-1 devorati.
Totusi, de ce in zadar ma rastesc? Lighioanele crunte,
fragedu-i piept savurand, se incélzesc fara sat.
Dar va previn, haine fipturi, lepddati indrazneala!
O sd vi vind de hac forta geloaselor maini.

153. ASCLEPIADES DIN SAMOS

Nicareteil

A Nicarétei duioasi icoanad scildati-n dorinte,
adeseori aparand dinspre boltite feresti,

fulgere-azure-au pélit-o, din ochii lui dulci scapérate,
draga mea Cypris, in prag, cand o privi Cleophon.

155. MELEAGROS DIN GAIDARA

Heliodorei

Intr-a mea inima, Eros, pe guresa Heliodéra,
suflet din sufletul meu, a plasmuit-o chiar el.
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235. MACEDONIOS
DIN THESSALONIC (CONSULUL)

Ruga inchinata unei tinere

Totusi venit-ai, caAnd fira speranta tinjeam: de uimire
sufletu-mi s-a zguduit, cu ale sale naluci.

Tremur si inima aprig se zbate-n adancu-mi, turbata,
duhul imi dau, cufundat intr-al Cypridei talaz.

Barca-mi s-a frint pe uscat, ci fii primitoare cu mine,
intr-al tau sigur liman teafar eu si poposesc!

236. PAULUS SILENTIARIUS

Unei copile nesupuse

Jur, a lui Tantal osdnda si cazni-acheronticd, toate
par mai usoare decat cruntele noastre dureri.

El nu-ti vazu frumusetea, iar buzele-i nu ocolirad
gura-ti gingasd precum mugurii de trandafiri.

Tantal, in lacrimi scildat, e-ngrozit de a stancii povara,

dari, sa moara din nou, chiar de ar vrea, nu e chip.
Eu insi, cat sunt de viu, de o poftd turbatd ma mistui
si lancezesc vlaguit, moartea ma paste curand.

239. PAULUS SILENTIARIUS

Stinsd-i vapaia turbatului foc: nu mai sufir de-acuma.
Duhul eu am sd mi-1 dau zanei din Paphos, pierind.
Céci se taraste prin trupu-mi, si-n oase,
si-n suflet jivina,
Eros vorace si-amar, neincetat gafaind.
Astfel, la slujbe, cand flacira-nghite prinoasele toate,
de nu-i jaratec destul, singuri-apoi va pieri.

241. PAULUS SILENTIARIUS

X

»Mergi sdnatoasa”, sunt gata sa-ti spun,

dar codelnicu-mi strigat
iarasi in frau mi-1 intorc, tot 1anga tine raman:

eu de a ta despartire cumplitd, aidoma noptii
crancene din Acheron, cutremurat, ma-nfior.

Cici stralucirea-ti e-asemenea zilei,

dar ziua glas n-are,
muta e, ins-al tiu grai, cind mie dulce-mi vorbesti,

mult mai duios e decat al Sirenelor cant, iar din suflet
toate-ale mele nidejdi stau aninate de el.

Traducere de
Margareta SFIRSCHI-LAUDAT

249. IRENAEUS REFERENDARIUS

Mandra Rhodoipe, slabita de sulita zanei din Paiphos,
dupa ce ti-ai lepadat crunta trufie, de-acum,

iatd, in brate ma tii, in iatac, pe cand eu zac in lanturi,
farad sd-mi pese defel daci voi fi slobozit.
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Astfel se-ngeamina trupuri lascive si inimi de semeni,
prinsi in suvoi de amor, unul intr-altul topiti.

231. MACEDONIOS DIN
THESSALONIC (CONSULUL)

Unei cithariste

Haruri pe buze, bujori pe-al tiu chip infloresc
precum muguri,
ochii tdi dor izvordsc, mainile-ti lira dezmierd.
Cu o privire ripesti si lumina din ochi, iar auzul
numai cu-un cantec, si-astfeil bietii flacéi ii vanezi.

228. PAULUS SILENTIARIUS
Pentru Rhodoépe

Zi-mi pentru cine-ti vei face tu bucle,
te-ntreb pentru cine
mainile-ti vei ingriji, netede unghii avand?
Ori pentru ce-ti vei giti tu vesméntul cu scoici
de porfira,
de nu-ti mai e primprejur mandra Rhodoipe
de-acum?
Ochii ce n-o pot vedea pe Rhodoipe
sa nu mai priveasca
raza de aur, In zori, care rasare lucind.

225. MACEDONIOS DIN
THESSALONIC (CONSULUL)

Despre dragoste: ciat de mult
suferi din pricina iubitei

Rana imi este iubirea, din ea doar puroi si doar lacrimi
curg in suvoi si nicicdnd locul uscat nu va fi.
Neputincios ma arati necazul acesta: Machaion
leacul sdu bland nu mi-1 d&,
oricat de mult l-as ravni.
Teilephos eu sunt, copild, fii tu credinciosul Achile:
dorul, de tine aprins, cu frumusetea si-1 stingi.

222, AGATHIAS SCOLASTICUL

Ariadnei, tragediana si cithareda

Daca vreodati copila-si apropie pana de lira,
zici ca se-atinge usor chiar Terpsichoire de corzi.
Daci vreodati-si da drumul la glas,
cu un tremur mai tragic,
parc-o auzi cu ecou pe Melpomeine-nganand.
Daca s-ar face o-ntrecere de frumusete — e sigur —,
Cyipris invinsa ar fi, Pairis de fat fiind.
Liniste! Vezi nu cumva sa ne-auda Dioinysos gandul,
ca sa pofteasca din nou al Ariaidnei culcus.

Cafeneaua literara
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212. MELEAGROS DIN GAIDARA

Tot despre patima iubirii

Pururi ecoul Tubirii-mi rasuna-n urechi si-n tacere
Poftei i-aduc ai mei ochi lacrime dulci si de dor.
N-are Amorul odihna nici noaptea, nici ziua, ci vraja-i
inima mi-a coplesit cu-al sdu insemn cunoscut.

Inaripate Tubiri, si zburati citre mine voi stiti, dar
cand sa plecati nu puteti, nici pentru-o clipd macar?

204. MELEAGROS DIN GAIDARA

Despre hetaira Timarion,
un poem batjocoritor

Odinioari-o carena lucioasi, Timarion, astizi,
nu mai pluteste defel cu ai Cypridei vaslasi.
Spatele-i e-ncovoiat, cum e vela ce sti pe catarge,
incidruntite de vremi azi sunt paramele ei.
Sanii 1i are ldsati: parcd-s panze ce-atarni,
si-un pantec,
doldora de-ncretituri: zbuciumul e vinovat!
Luntrea, din jos, e scidldata de ape,
iar marea-i scufunda
stiva, genunchii ei slabi tremura-n freamatul viu.
Ce amarat muritor ar strabate malosul Acheiron
intr-o galera-cosciug, veche, cu zeci de vaslasi?

200. ANONIM

Unei copile pe nume Alex6

Iedera prinsd-n cununi si sofranul
ce-n jur raspandeste
mirul zeiesc, ba, mai mult, braul purtat de-Alexoi,
ea le-nchinai lui Priap cel cu ochi delicati, de femeie,
ca niste jertfe de pret pentru priveghiul cel sfant.

Traducere de Cristian SIMON
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76. RUFINUS

Unei femei usoare imbatranite:
o satira

Chipul si paru-i sclipeau,
avea sanul precum primavara,
gleznele zvelte piseau, mandra spranceana-i era.
Timpul si pletele albe-au schimbat-o,
dar si batranetea,
nu mai e ea nici in vis cea care fost-a candva.
Calp 1i e parul si chipul zbarcit, mai urata e dansa
chiar ca maimuta acum, imbatranita de ani.

~9. PLATON

Unei hetaire
care nu se lasa prea usor

Prinde-acest maér, ti-1 arunc, si, in schimb,
sd imi dai fecioria,
daca asa te-nvoiesti pe-aruncitor sa-1 saruti.
Chiar de gandesti tu altminteri, ci nu-i cu putinta,
primeste-1!
Vezi insid cat de fugar trece-al iubirii-anotimp!

85. ASCLEPIADES DIN SAMOS

Ce-ti foloseste ca-atat iti pazesti fecioria, copila?
Oare, in Hades mergand, speri pe iubit sa-1 gasesti?
Ale Cypridei pléceri doar cei vii le cunosc,
cum stim bine,
ne-o gazdui Acheroin, doar oseminte si scrum.

92. RUFINUS
Hetairei Rhodope

Mult se fileste Rhodoipe cu-a ei frumusete! Salutul
ea mi-1 intoarce saltdnd arcul sprancenei trufas.
Daci vreodati-i atarn pe la poarta cununi, cu mandrie,

aprig le frange sub talpi, toata e pari si foc.
O, zbarcituri, batranete haina, zoriti-va-ncoace,
iute s-o induplecati voi pe Rhodoipe a mea!

233. MACEDONIOS DIN
THESSALONIC (CONSULUL)

Unei femei capricioase

»,Maine, spui, te voi vedea”, insd nu vei veni niciodat,
pare c-amani ne-ncetat: creste zibava mereu.
Cand dupi tine tanjesc, doar atat imi dai mie!?
Credinta
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tu mi-o respingi si in schimb altora daruri le dai.
»Te voi vedea in amurg.” Dar sd-mi spui:
ce-1 amurgul femeii?

Doar batranetea cea grea, riduri si-obrazul zbarcit.

258. PAULUS SILENTIARIUS

Ridul tau, Phiilinna draga,
mai scump mi-e ca orice icoana
a tineretii. Visez merele tale si tin,
chiar daca sunt vestejite, atdrnandu-mi alene in palme,
mai mult ca tanérul san neted si tare le-as vrea.
Toamna ta cétre sfarsit mai presus e decat primévara
alteia, si iarna ta, fata de vara-i, e foc.

273. AGATHIAS SCOLASTICUL

Odinioara sclipea de-ngamfare. Trufasa, cosita
mandru-mpletitd pe piept odinioara-i salta.
Freamatul nostru de sus ea-1 privea,
dar acuma, zbarciti,
imbatranind, a pierdut farmecul din alte vremi:
sanu-i ldsat si spranceana cizuti, privirea sleita,
buzele balbaie-n van murmurul batranicios.
Eu te numesc Rizbunare a dorului, o, caruntete,
fiinded mai grabnic te-ariti celor cu duhul semet.

298. IULTIANUS DIN EGIPT

Mandra Marie se lauda; tu insa, Dice, stapana,
zarva ei fara de rost rogu-te s-o pedepsesti:
dar nu cu moartea, regind, ci parul sd-i imbatraneasca,
pielea, intinsd acum, toata doar riduri de-ar fi!
Capu-i carunt sa plateasci din greu plansul meu,
frumusetea-i
sufere, caci, in pacat, sufletu-mi pacatui.

299. AGATHIAS SCOLASTICUL

»,Ce e mult strica” a spus inteleptul, iar eu, increzutul,
m-am laudat ca as fi incantator de frumos
si m-am gandit ca tot sufletul fetei e-n mainile mele,
dar ea, sireata fiind, prea increzuta-i acum.
Mai ingamfata ca mine-si ridica trufasa spranceana,
nemultumita parand de-a ei purtare de-atunci.
Eu, ce eram ca de fier si ne-nduplecat, in privire
crunt si pe vremuri zburam,
sunt dintr-odata zdrobit.
Toate-ntre timp s-au schimbat,
in genunchi am strigat eu copilei:
»Sa-ti fie mila, te rog! Ea, tineretea-mi, gresi”.

Traducere de Sorana-Cristina MAN
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Poetul le da cu tifla zeilor
si reseteaza cartea-lume:

»,pDoar iubeste-o!”

Ai putea crede cd sunt ,fanatismele” unui optzecist
intarziat poemele din ultima vreme ale lui Claudiu Dogaru.
Optzecist care se ,razbuna” astfel, pentru cd n-a fost chemat la
festinul promotiei. Dar aceastad ,rdzbunare”, in defazaj
temporal de afirmare, inseamna scris autentic, literaturd de
calitate. Si, mai ales, un poet nealiniat, impetuos, un poet de
viziune.

Volumul Scrisori (Timisoara, Editura Eurostampa,
2022, 88 p.), prefatat de Marcel Tolcea, cu o copertd conceputa
de Emil Grama si cu ilustratii realizate de Radu Stoica, este o
carte in care mimarea resemnarii sau dansul pe muchie de
cutit, anti-nostalgia sau o anume ,ardere” punk cu un cinism
detasat, intretin un insatiabil cititor la taclalele unor resuscitari
ametitoare de mimate ,insolente” parafind tweet-uri ale unei
vieti in galantarul ludic-estetic al poeziei. Sigiliul acestei lirici
este versul ,crud si altfel”, ,,dezabuzat”, ,,absurd”, senin-
trist”, spune Tolcea. Totul tanjeste, cum s-ar spune, spre
comprehensiune estetica. Ici-colo, pana si aluvionarilor in
pretinse crize sentimentale trimit mai degraba spre o poezie
fonetica, spre spectacolul exceselor de reglementare fie si a
acestor infuzii ironice dar manipulative, emisii de prefabricata
insolenta pana cand fobiile reintegrarilor materiei (thymos)
exprimad o disolutie a identitatilor. Notatia fragmentar-
prozastici impune aceste retineri de misfit, cu functiuni
minore in ,purtarea” sigiliului poeziei, chiar din primul ciclu-
poem, Scrisoare pentru Misu: ,Unde-i chitar/Si dansurile-n
slapi nepereche/Unde-s cantarile piscinei in zori/Unde-i
prietenul meu cu copiii ciorchine” (prietenului meu Misu,
Mihai Hent, care a facut o gluma proasta).

Formulate pompos (verticalitatea inteligentei, obliterand
gradul de ermetism, ,sentintele” poematice, respecti
standardul actiunilor procustiene. E o distantd de mentalitate
care se observa si cu ochiul liber, dar si cu mintea lipsitd de
prejudecati. Scrisori rele, de pilda, sunt e(x)mise sub raport
generationist, constringeri existentiale controlate cu o
grandoare demonica (,,E noaptea in care/stafiile croseteaza
decorul/limacsi  gaze  gandaci.../hotdrdsc  soarta
actorului/Da.../dar au uitat de Papusar”. (04.12.2019, pentru
K.) intr-un fel de poezie rezonati (si ... grizonata) in care se
simuleazd demagogia virtutii. Dar, in schimb, Scrisori la...
granitd exultd din oaresce patemi ametitoare (nici clipa
teribild a mortii nu se indeparteaza prea mult de punctul fix al
zombificarii imunitétii). Somnambulist dezert ar fi prea putin
spus numai, ci scleroza persuasiunii (,Daca ai fi un fluture/iar
eu un vierme de mdtase/Ai zbura sau.../ai astepta
metamorfoza mea”) adanceste, amplifica ,suspiciunile”. Sunt
formule de imprecatie gandite cu scopul marturisit (ah,
vitregiile marturisirilor!) de a revoca pana si esecurile, ratarile.
Asemeni chiasmului din teoria literaturii, poemul lui Claudiu
Dogaru se contorsioneazi intr-un camp absolut profesional,
devine flux ascendent/descendent, perifrazd, constiinta
diferentei, authoritas periucundus: ,Vanam verdele
mut/certandu-md cu toamna//Sorbeam frica frunzelor/
Asteptand o iarnd pentru noi/dar.../te pierdusem in verdele
surd”., (ea... atunci..., p. 47)

In schimb, Scrisori gingase sunt ucigase, promiscuul e o
gend halogena, deci fumigena de pripas intr-un soi (altoi) de
spresupun cd da”. Toate se invart cu prisosintd in jurul
»soarelui vested”, sub protectia vulnerabilului std doar tinta
tipografica, poemul-frazare, poemul—-concentrare.
Discursivititi marcand oscilare programatica, pericliteaza
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disonant vatra cosmica a lirismului, lirica devine spasm al
organismului social (deci, organul redevine tentanta ,fiinta
bizara”, centripetismul — o salvare a lumii; adunati-va,
centrati-va, ah, voi, blande structuri conflictuale), pana si sfera
sexuala este de-acum emisfera febrild. Figura senin-pansiva a
eului auctorial consuma elegie pe paine (,Mama e la
hotar/Pentru pasul ei bland.../granita are rabdare”), se
deshidrateaza voit ca apoi sa abjure prezenta in fantomateca.
Poetul are si reputatia unui dascél bun, ,descantd ” refulari,
lumea e fondul zgomotos, glazura festivista, blazonul (,Gara e
frigul din despartire...//Acolo ma dor oamenti”), gerontocratii
nu mai dau tarcoale abisalului, ci exultd inapoierea cadourilor.
Masa (materia) e verde fiindcd numai ciderea luminii imbie
modalititi afective uneori sortite esecului, alteori imbinand
arta compromisului si fascinatia povestirii: ,Cum sund
sarutdrile pe sanul tau mut/sau verde/sau surd//Doar copiii
lumii mai aud/cum fierbe laptele planetei//Alimenteazd
trasura’. (p. 68).

Un fel de poezie sintactici adulmeca tot ce i se nizare
eului liric ca si cum trebuie ,genializate” si variantele dislexice
ale promotorilor de anti-poezie. Toba mare e prea zgomotoasa
si mai degraba un drob de sare delimiteaza poezia fonetica de
revalorificéri lirice de toropeald mimata. Scrisori despre si cu
fata care uitase sa zdmbeascd e sectiunea care inchide cercul,
e un hiperbat despre scoala si viatd, uneori la limita vulgaritatii
se isca misterul; eul exerseaza o ,critici” sincronica si o alta
eticd asupra trupului femeii (,Stii.../in unele dimineti se
intampla.../sa-mi parasesc visele printre/coapsele tale/sa-mi
beau ceaiul/din buricul tau//Si.../am ajuns sa cred cd muntii
sunt.../doar sanii tdi”), din metafora autoritatii periferice (ca
legea iritd din arhitectura juridica subreda, da”), poemele sunt
cazuri determinate, consecinte negative dar si cate o idee
generoasa irumpe din albiile desperecherii pentru simfonia
noii imperecheri: ,Iubeste/Iubeste femeia/Iubeste-i
pulsatia/Iubeste-i sangele cald//Si ochii/Iubeste-i mainile de
mamd/Si amantd/Iubeste-i ganduri/Si buze/Si sani/Si
trup/Si tacere/Si risc//Doar iubeste-0”. (p.85)

Poetul este un personaj libertar, iar macheta lumii pe
care ne-o propune este una eminamente maximalistd;
Scrisorile intretin ruminatia interioara a unui lirism in care
functia ritualicului o manipuleazd actantul tuturor
configurdrilor care nu este altcineva decat eul imaginarului
dintr-o lume totalmente schizoida. Restul e ticerea ca o taind a
imperecherii si desperecherii lor. De aici incolo intra in scena
epifaniile inversate ale vietii care ne face cu ochiul de dupa
brocartul instelat (,omenesc, prea omenesc”) si ne pofteste pe
o scara interioara la festinul zeilor morocénosi. Cand, deodats,
poetul le da cu tifla si-i ademeneste la o lectura a cartii. ,Doar

iubeste-o!”. Asta e!
Ionel BOTA
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Un poet — Lidia Vianu —, doi interpreti:
Zenovie Carlugea si Ioana Cosma

Poemul-carte, ,,un fel
de religie si de rugaciune”

Primim de la d-na LIDIA VIANU (7 iulie 1947, Bucuresti),
cunoscut profesor universitar si traducitor din literatura engleza,
cartea-poem in versiune englezd-romana The Wind and the
Seagull / Vantul si Pescarusul” / La Mouette et le Vent...,
Editura EIKON, Bucuresti, 2022, 158 p.). Formata la scoala
ilustrului anglist Leon Levitchi si sub indrumarea doctorala a prof.
C. George Sandulescu (in predarea efectiva a literaturii engleze),
d-sa s-a remarcat dupd 1990, propunand ,Engleza cu Cheie”, o
metoda de predare a limbii engleze prin retroversiune gramaticala
cunoscuti la noi drept ,Metoda Lidia Vianu”, conceputd in regimul
trecut si care se bucura azi de larg interes (este anuntata, la p. 158,
aparitia, in sapte volume, a Manualului de Limba Englezi, la
Editura Eikon). Dupé cunoscutul
model ,langue et civilisation”,
bazata in ceea ce o priveste pe

Lidia Vianu . C A
explicarea efectivi a textului si nu
The Wind and the Seagull pe informatii culturale ,fara si
Vintul gi Pescirugul formeze studentul”, d-na Lidia

La Mowette et le Vent. .

Vianu a predat, vreme de doi ani,
la State University of New York si
la Berkeley, California.

Din 2006 este director al
Masteratului pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan

(MTTLC), infiintdnd Editura
online a Universitatii din
Bucuresti, »,Contemporary

Literature Press” pentru studiul
limbii engleze prin literaturd (v.
revista online a programului,
,Iranslation Café” si cursul de
Creative Writing, cu colaborari de pretutindeni si reale rezultate),
care functioneaza sub auspiciile Institutului Cultural Roman,
Uniunii Scriitorilor din Romania si ale British Council (am primit
si noi, pe adresa revistei ,,Portal-MAIASTRA” de la Tg.-Jiu, cirtile
editate cu staruitoare pasiune si probitate stiintifica). Se cuvine
amintit si concursul anual de poezie roméaneasca, initiat in 2017, ai
carui castigatori sunt tradusi si publicati in englezd de
organizatoare in seria ,Lidia Vianu Translates”.

Remarcand o aplecare aparte asupra poeziei britanice
transpuse in limba romand, vom aminti preocuparea aproape
obsedantd pentru lirismul filosofic al lui T. S. Eliot (teza de
doctorat si doud carti), dar mai ales pentru James Joyce
(Finnegans Wake) in seria ,Joyce Lexicography”, dedicandu-i nu
mai putin de 130 de volume.

*

in ceea ce priveste creatia propriu-zisi, pe langi
numeroasele cérti de anglistica, de traduceri in roména (Joseph
Conrad, Hilary Elfick, Daniel Thomas Moran, Jeremy Page,
Katherine Gallagher, Mandy Pannett, Maria Jastrzebska, Michael
Curtis, Anne Stewart, Moira Andrew, Joan Michelson) si din
romana in englezd (Eugen Simion, Mircea Ivanescu, Marin
Sorescu, Ion Muresan, Ioan S. Pop, Mircea Dinescu, Lidia Vianu),
autoarea a scris si editat volume de critica literara privitoare
indeosebi la literatura britanicd modernista si contemporana, de
poezie (,1, 2, 3 7, ,Moderato 7”, ,Foarte”) si prozi (,Prizonierd in
oglindd”, roman).
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THE WIND AND THE SEAGULL. VANTUL SI
PESCARUSUL. La Mouette et le Vent..., editie englezi-romini
(Bucharest: Contemporary Literature Press, editura.mttlc.ro,
2022; Bucuresti, Editura EIKON, 2022, 158 p., cu ilustratii color)
este un amplu poem in proza, de cvadrupla alcatuire: ,The Wall /
Zidul” (pp. 8/9-62/63), ,The Wind and the Seagull/ Vantul si
Pescirusul” (62/63-110/111), ,Let the Poem haunt you until you
are me/ Lasd poemul sid te schimbe pana ce esti eu.” (110/111-
124/125) si ,Shadow Halo Flame Light/ DuhUmbra Aura Flacara
Lumina” (124/125-156/157).

in rama celor peste 150 de pagini, autoarea ne previne ci
decanteaza poetic ,,0 simplid poveste de dragoste ca multe, foarte
multe altele” si ne indeamné sa simtim ,fiecare sunet al ei — doar
atat”.

Mesajul autoarei este secondat de impresia de lectura (sau
insemnare privitoare la altceva!) a eminentului lingvist Gabriel
Altmann, matematician si muzician slovaco-german (1931 —
2020): ,Nu mi puteam opri din citit. Autorul ar trebui sa scrie, sa
scrie si iar si scrie... Cititi textul de o mie de ori! Exprimai tot, este
profund, poetic, fizic, ezoteric, absolut tot. E o comoara”.

Important e ca textul despre care scriem si noi acum este cu
adevarat ,profund, poetic, fizic, ezoteric”, incd nu stim daca avem
a face cu o ,comoard” (ea est: capodoperi), insd in orice caz
suntem in fata unei emotii creatoare cu implicatii intelectuale si
livresti, ezoterice, bundoara, de vreme ce se consemneaza o ,,casi a
stramosilor, ridicata in 1177, pe locul unei fantani secate”, secventa
initiala fiind datata ,11 februarie 1233”, date ramase absconse, fara
nicio ldmurire... S fie vorba de marele sculptor Benedetto
Antelami (1177 — 1233), autor al statuilor si reliefurilor din
baptisteriul catedralei din Parma, vestita regiune italicd a branzei
Parmigiano-Reggiano, a suncii, otetului balsamic, trufelor albe si
ciupercilor porcini?! Sau de niste indicii (destul de vagi) grefand
vizionar poetic niste trasee de lectura! ,Imateriali. Un semn
candva. Candva aici, dar nu mai este. Pescirusul” — noteaza
autoarea, cu emotie retinuta, sugerand un alt timp, ramas intr-o
yaura alba”, ca intr-o fotografie... ,decoloratd”. Este prea putin
pentru a ne fixa de la inceput pe un parcurs semantic sugerat de
enunturi implicand persoana I singular si plural, precum: ,Esti.
Esti acea parte din mine fara de care eu nu sunt” (I/ Eu, 1,4), ,Ma
bantuie vorbele tale, locurile in care ai triit. The one and only.”
(We/Noi, 11.1.). Ceea ce ar insemna ,,singurul si ultimul”... Tar daca
mai luam in considerare ,.ce se vede prin geamul acestui tren nu
mai poate fi vazut” (,Pictor Romano, Hala Traian, Pitar Mos,
Snagov, Gridina Icoanei”, ,autobuzul 33. iIn mana mea, mana ta”
etc.), am putea intelege ca poeta evocd o amintire draga a vietii
sale, dar cu atata parcimonie de elemente biografice, incat textele
par uneori sibilinice si de o voitd obscuritate, iar autoarea, ca s
comitem o imagine, purtand un fel de vil de tip ,hijab”, evitind a
devoala de la inceput o anume ,pozitionare” fata de problematica
volumului. Ii rimane, astfel, cititorului s# citeasci mai cu atentie
textul, identificind anumite ,biografeme”, referinte topice,
coreland anumite date etc.
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Acest efort sustinut stilistic de ,ascundere”/ voalare si
insingurare, care e in definitiv o atitudine de ,protejare” a
amintirilor, intretine tonusul incitant al lecturii pe tot parcursul.
Lectorul initiat simte, ins4, ca tot acest ,modus creandi” nu e decat
o indelungd ,rogatio”, o marturisire/ confesiune in versete
rememorative, reflexive, poetice, ezoterice, dupa cum Gabriel
Altmann considerase textul ,profund, poetic, fizic, ezoteric,
absolut tot”, la fiecare recitire descoperind noi semnificatii, aluzii,
sensuri... Insesi denumirile partilor componente trimit la
metafore-simbol ale reamintirii: Zidul (implacabil despartitor),
Trenul (viata in repedea ei trecere), Vantul si Pescarusul (adica
pescarusul in bataia vantului peste intinsele ape, ,credinta si
credinciosul”, ,,contopiti, de nedespartit”, topindu-se ,intr-un unic
surds imponderabil”, cu unele imagini mai tranzitive privind
chipul fiintei dragi, in transfigurari marine), DuhUmbra Aura
Flacara Luminda (unitatea androginica, coalescenta fiintiald a
trairilor dincolo de moarte), in sfarsit acea ,zidire in inzeire”, cum
i-am zice noi, adicd sublimare / transpunerea fiintei in Poem, in
textul scris, precum ne vorbeste partea a treia, ,,Lasd poemul sd te
schimbe pana ce esti eu.”. Pentru ca pand la urma totul si fie
transfigurat intr-o Carte care raiméne, precum sund ultimul verset
al volumului: ,,Atunci cand Flacdra la noapte va arde, din tine si
din mine va ramane — Lumina si o carte.” (DuhUmbra Aura
Flacdrda Lumind).

Credinta in valoarea terapeuticé si soteriologicéd/ salvatoare
a poemului este exprimata cu o directete exhortativi demna de
retinut: ,Nu bantui poemul cdutdnd un mereu. Lasi-l sa te
schimbe pani ce esti tu.” Sau: ,,Catd vreme o poti pune in cuvinte,
aceea nu este absentd.” Pand la realcdtuirea unitatii, dincolo de
durere: ,Voi fi acolo unde nefiinta nu are nume si se pierde in
DuhUmbréaAurdFlacara. Lumina.” Dincolo de DuhUmbra -
Flacdra, reunirea jumaétdtilor tanjitoare in numele legilor
cosmice...

Si mai e ceva important, ideea de consubstantialitate in
aeternum, pe care o gasim in motto-ul partii a doua, The Wind and
the Seagull/ Vantul si pescarusul...: ,Sunt in noi atomi din tot
universul./ Sansa de a ne reface exact ca acum este nuld.”

De unde aprecierea autoarei adresatd Fizicianului:
»~Multumesc Ioan Iovitz-Popescu, pentru ca ai descoperit
Etheronul si mi l-ai explicat cu atata rabdare.” Si reflectia poetei pe
seama atractiei genurilor/ contrariilor, din natura lucrurilor, din
materia universului, a lumilor sale alcdtuitoare. O intuitie infra-
vizuala:

»Lui D’Etheron i place sa faca totul pe repede-inainte.

L’Eheron il urmeaza.

D’Etheron este intotdeauna cel care decide — vartejul.

D’Etheron e viata.

L’Etheron este partea statornicd a ceea ce ramdne cand nu
este viatd.”

Incercim a surprinde, dincolo de bogata si sugestiva
imagistica obsedant-maérturisitoare, in tot acest poem al unei
experiente de viatd unice, singulare, cateva versete cu valoare de
sbiografeme”, necesare pentru a intelege mesajul initiatic, care nu
este la indeména unei lecturi liniare (nici nu putem face o
asemenea lecturd, textul insusi impunandu-ne, ca obsesie-
rotitoare, un astfel de comentariu per ansamblu):

»De tret ori m-a incercat norocul in viata.

Mai intai, tulbure: n-am vdzut, n-am auzit, n-am atins. Dar
de stiut, am stiut.

Apoi a fost prea devreme si prea tarziu: amdandoud
deodatd. M-a descumpanit.

Acum, a treia oard, cu viitorul in urma mea, sunt liberd. Il
asteptam.” (1.1.)

A fost un moment in viata noastra cand zidul a urcat fara
mild. Numai Dumnezeu stie cine pune acest zid in miscare. Eu nu
m-am priceput decdt sd ndscocesc un tren.” (1. 15).

LI multumesc lui Dumnezeu pentru prea-putinul pe care ni
l-a ingaduit in aceastda viata.” (111.6)

»,Cu tine. A curs oare viata mea cu tine. Da. Fard tine nu as
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fi fost ce sunt. M-am urcat in acest tren ale carui geamuri arata
ceea ce nu se vede altfel, ale carut roti aleargd impinse numai st
numai de rugdciune”; ,,Calatorind cdtre tine, parca inot in apa
inghetata. Simturile sunt mortificate si exacerbate. Orice miscare
e naucitoare.”; ,Eu nu am altd putere decat inchipuirea.” (1116, 7,
8, 9); ,,A fost bucuria acestei vieti sa te caut: copil, adolescent, la
treizeci si sase de ani, la cincizeci de ani, la optzeci. Le am pe toate
tnlduntrul meu. Le vdd fard sd le fi vdzut vreodatd (...) Intre
sufletele noastre arde drumul de fier.” (111, 10.).

»Spui cd trenul nu existd, si chiar asa este.(...) Acum poti
sa-mi sput ca nu vot gasi niciodata calea cdatre tine.” (IV.4.)

,Zid pretutindeni (...) Inchisd in cdrdmizile acestui zid.” (IV
6,7)

»Revine amintirea vremii cand inspiram timpul ca pe un
drog care isi face efectul/ Trenul nu era miscare. Era nerdbdarea
mea de a fi langa tine.”; ,Precis e un tunel intre sufletele noastre,
altfel nu as fi supravietuit atdta vreme in zid./ Bajbai dupa
atingerea mdinii tale. Semnul acela de demult.” (IV, 17, 11+7)

»Trecutul se poate intampla din nou. Mesagerul lui este
pescarusul.” (IV. 22).

~Apropierea se face prin tdcere. Este un fel de religie si de
rugdciune.” (Vantul si Pescarusul, p. 73).

»Primul nostru loc impreuna, Gradina Icoanei. Atatia ant
au zburat, si incd mai caut banca pe care am stat./ Pierdutul
sentiment m-a regdsit pe bancd, precum o sete care, ct ai bea, tot
n-o sa treacd.”; ,,Fotografia ta: privire oblicd, aprinsd, surdsul,
neincrederea st neintoarcerea./ Te-am pierdut cand clipa de ,,ne
vom regdsi” s-a strans intr-un acum in care amandoi nu putem
fi.” (Lasd poemul sa te schimbe).

»Existd in aceastd galaxie o odaie goald, un pat in care nu
doarme niment, un televizor inchis, o usa de balcon cu oblonul
lasat, patru pereti acoperiti cu carti pline de cuvinte prafuite, o
pernd care lipseste, si gandul meu ratacind peste ele.// Ma
asteptam ca absenta va fi ca tipdatul Pescarusului care asteaptd
afara, in dreptul odaii tale goale.”

Sau: ,,Dupd patruzeci si noud de ani si o lund./ Intre noi se
intindea Marea Neagrd (...) Imbrdtisandu-ti Umbra, md
gandesc, ce este adevdrul, oare, atunci cand, fara sd fim in carne
st oase, bucuria doare.”; ,,«Sunt DuhUmbra. Vrei sa fiit Aura mea.
Ce umbra ai mai vazut tu sa aiba aura?»”; ,Te-am cautat. Usa,
cartile, balconul — risipite. Nisip-vdzduh-soare-mare. La celalalt
capat al fiintet, strop cu strop, ma umplea cu tine — Lumina —
prelungad asteptare.”

*

o

Dimensiunea asa-zis ,ezotericd” a poemului tine, insd, mai
mult, de numerologie, caci consemnand, de-a lungul volumului,
datele iulie 1969” si ,7 tulie 2018”, si avand in vedere versetul
,Dupd patruzeci si noud de ani si o lund@” - cu viziunea ducerii intr-o
ytard a minunilor acolo, dupd colt”, din ultima parte a cartii, -
putem deduce exact ziua ,marii despartiri” a sufletelor (august
1969), entitatile fiind simbolizate in carte si cu semne zodiacale,
aritmetice chiar, precum semnul infinitului , alcituit din doua
aripi intinse de pescirus puse fata in fata...

Aceste procedee trimit tot la ceea ce deja remarcasem,
atitudinea de ,ascundere” a unor biografeme in discursivitatea
oarecum elipticd a textului, totul tinand de o sensibilitate de mare
discretie a poetei care, in acest fel, prin eludarea preciziei, a
exprimadrii ,,zero”, de tip tranzitiv, isi apara amintirile scumpe din
viata de indiscretia scotocitoare, profand a lectorului sau, mai bine
zis, a criticului care, prin exercitiul lui interpretativ, ,violeazd”
intimitatea textului, mergind, uneori, dincolo de empatie, pe
deconstructivism si psihanalizare, chiar punere la indoiald a
sinceritatii/ obiectivititii auctoriale (critica interpretativa de azi
are un instrumentar mai mult sau mai putin ,loial” fata de opera
ca atare, tinzand, prin natura exercitiului ei creator, la statutul de
a fi... a noua muzi).

in totul, lucrarea d-nei Livia Vianu, ,The Wind and the
Seagull / Vantul si Pescarusul (La Mouette et le Vent...” este un
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consistent poem in proza (,rogatio” in problematizari reflexive, cu
deschideri spre ideatia filosoficd), in versetele caruia autoarea
pune un continut plin de dolorism, de speranti mantuitoare,
redemptivd. Decantind, in laitmotive reiterativ-obsesive, o tema
grava legatd de viatd si moarte (sd zicem: ,bdarbatul care si-a
pierdut Umbra”, p. 133), textul exprima oarecum si sensul
exorcizant al reamintirii, poeta insasi dandu-ne clar indiciul

Rima eternei iubiri.
Vantul si Pescarusul,

de Lidia Vianu

Vantul si Pescarusul de Lidia Vianu este un frumos
poem in proza, o poveste de dragoste non-lineara, centrifugd, al
carei ax principal este ce nu se vede, ce se exprimad doar ca
sugestie. Este o poveste de dragoste eterna, care nu are inceput si
nici sfarsit, intr-un univers, totusi, finit, nu are ,eu” si ,tu” decat
accidental (si tragic); are timpul tot, universul, vantul, pescarusul
si marea. Mai are, de asemenea, ,trenul’ de care vorbeste naratorul
la persoana I si ,zidul” care a despartit, o vreme, pentru a deveni,
mai apoi, punte, coridor secret.

Volumul a aparut la Editura Eikon in anul 2022. Este o
editie bilingva, romaéano-englezd, cu frumoase ilustratii
reprezentand peisaje marine sau pe scriitoarea insasi. Ilustratiile,
extrem de reusite, se adauga la farmecul enorm al acestei scrieri de
Lidia Vianu. Poemul este intertextual, fird a abuza insi de
intertextualitate. Aceasta din urma apare fie ca un cod secret, un
fel de ,private jokes” ale celor doi indrégostiti, fie pentru a elucida,
partial, sensul textului. Intertextul principal este The Rime of the
Ancient Mariner de poetul romantic S.T. Coleridge, un poem
spiritual despre interventia divina si lupta omului cu adversitatile.
Vantul si pescdrusul este acea poveste de iubire care (aproape)
neimplinitd in atingere, isi gaseste implinirea in transcendenta si
zbor.

Exista o legatura intre acest fond al unei iubiri care vine si
pleacd precum valurile si forma acestui poem. Poemul este
structurat in patru parti: Zidul, Vantul si Pescarusul, Lasd poemul
sa te schimbe pana ce esti eu, DuhUmbrd Aurd Flacara Lumind,
fara a urma, insd, o ordine cronologica. Timpul este infinit,
pornind (grafic vorbind) de la anul 1233, strabédtand secole si eoni,
pentru a atinge infinitul.

Aceasta neimplinire isi gaseste expresia in metafora zidului
care nu este atat o entitate fizica, cat blocaje, ezitari, ratari, sovaieli
si tot ce rimane nespus: ,Zid. Pretutindeni./Noi. Aproape aidoma
si totusi nu puteam fi mai diferiti” (p. 51). Pentru a contracara
acest zid, autoarea creeazd metafora trenului, ca mediu de
comunicare si de translatare, de apropiere, dar si de indepartare.
Trenul este un interval, un spatiu intermediar (si suficient de
volatil) care propune o intdlnire discretd, non-abuzivd, o
comunicare de tip agape. Este vorba de o intélnire intre doua
suflete pereche, reprezentate, in poem, de Vant (el) si de Pescarus
(ea). Vantul, ce aminteste de cea dintai respiratie divini, ruah,
apare In varianta sa arhetipala, de creator si ocrotitor al fiintei.
Pescédrusul este fiinta care urcd in inalt sau coboard in abis, in
concordanta cu miscirile vantului. Astfel, este vorba de o poveste
de dragoste osmotica, primordiald, ce depaseste continuum-ul
spatiu-timp:

Nici Vantul, nici Pescdrusul nu aveau idee cum de gandeau
ca o singurd fiintd, traiau ca doud fiinte, si se inecau intr-o mare
de strdini.

Cuvintele stau ascunse in mintea Vantului, dar Vantul nu
are voce. Pescarusul e singura creaturd in carne §i oase care, cine
stie de ce, poate auzi Vantul.

26

subliniat, scris cu italice, potrivit ciruia ,Apropierea se face prin
tacere”, totul fiind ,,un fel de religie si de rugaciune” (v. p. 73).

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu, 17 februarie 2023

Pescarusul se inalta cat vrea Vantul sa-1 urce de sus. Vantul
st aripile zamislesc zbor (p.89).

Textul poate fi considerat o scriere autobiograficd de un
intimism delicat. Naratoarea la persoana I aduce cateva detalii
(auto-)(bio-)grafice in prim-plan, dar ele sunt mai mult sugerate,
mai degraba schitate. Peste aceste intamplari se asterne panza
trairilor sublimate, a dorintei de devenire si implinire in si prin
celalalt. Stilul este aproape gnomic, mult condensat in simple
expresii lacunare sau cuvinte singulare. Lidia Vianu poseda o rara
finete a limbajului poetic care vine, poate, dintr-o delicatete care
se vadeste si din alegerile pe care le indicd in text:

Poate e o gaurad. Poate e o aurd. Nu conteaza: esti cu mine.

Nu vorbesti. Tac malc. Doar asa stiu ce gandesti. Asa stii tu
toate gandurile mele inainte s@ mi se nasca in minte. Esti aict,
prin urmare stiu cd exist.

As da orice sa fiu si eu tdcutd ca tine. Mai era atdat de putin
pana la tine. Tine-ma de mana, Nu pleca (p. 45).

In plus, autoarea, ce stipineste o englezi excelent,
foloseste mult jocul de cuvinte sau chiar inventeaza cuvinte noi, de
o0 poeticitate certd. Iata cateva din cele mai memorabile fraze ale
acestui text:

Revine amintirea vremii cand inspiram timpul ca pe un
drog care isi face efectul (p. 57).

Sunt singurd acolo, in copildrie. Iremediabil ndscuta (p.
51).

Si, atunci cdnd durerea pune stapanire pe trup, sufletul este
un alt univers (p. 43).

Vantul si Pescarusul este un poem scris cu multa delicatete
poetica, dar si cu puterea filosofica si eticd a unei autoare cu
radicini adanci in istoria culturald universald. In acest poem, ea
pune problema ezitarii — ezitarea de a vorbi despre sine, despre
iubire, despre univers, precum si a eticii sau felului in care putem
vorbi despre aceste lucruri.

Ioana COSMA
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NICOLAE GEORGESCU

Album incomod.

Viata, ca o caricatura (lll)

N. Xenopol, unul dintre indarjitii anteminescieni. La
inceput prieteni, din 1882 se separd radical in opinii. N.
Xenopol va face cariera politicd dupd Eminescu. Va fi primul
nostru ambasador in Japonia, apoi intemeietorul Academiei
de Stiinte Economice. Merita sa ne retind atentia un text al
lui, publicat in revista Tara noastrd, in 1911, la 22 de ani de
la moartea poetului: ,,Opera poetica a lui Eminescu este

_-"1" xengpols

suficienta pentru a-l ridica printre geniile neamului nostru.
Ce-1 mai folosesc gloriei acestui om dezmormantarea
articolelor sale de gazetd, a polemicilor sale din ziarul
Timpul, unde scris doar nu pentru cd avea patimd pentru
viata politicd, ci impins numai de necesitatile vietii? (...)
Avea uri neesplicabile, provenite dintr-o nepricepere
absoluta a curentului care impingea societatea romdaneasca
spre propdsirea economicd. (...) Nimic nu egala ura lui
Eminescu contra d-lor Eugeniu Carada si Emil Costinescu,
»omul cu patru clase primare si un curs de violoncel”.
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Mi-aduc aminte ca ori de cate ori Eminescu zdarea pe d.
Carada pe strada trecea imediat pe celdlalt trotuar. Ce rost
putea sd aibad pentru Eminescu intemeierea Bdncii
Nationale? Bilete ale acestei institutii se gaseau foarte rar
la dansul. Poetul putea foarte bine sa repete cuvintele lui
Henry Muger: ,Banca Frantet a facut o noud emisiune de
bilete pentru 100 milioane. Se zice ca aceste bilete ar fi
albastre.” Eminescu, care a fost un poet genial, n-ar fi fost
in stare sd negocieze un imprumut de 500 lei. In asemenea
conditiuni, scrierile politice ale lui Eminescu nu au nici o
valoare; ele nu fac decat sa pund in lumind partile slabe ale
inteligentei lui Eminescu.”

Confruntat cu asemenea negatii (nu numai din partea
lui Nicu Xenopol, dar si de la Grigore Ventura ori alti ziaristi
si oameni politici; si nu numai contemporani cu Eminescu,
dar chiar si cu noi) — omul de culturi actual riméne oarecum
descumpénit. Eminescu avea sub condei, cand scria pe teme
de economie politicd, o bibliotecd intreaga de economisti —
iar contemporanii sii vorbesc de o ,nepricepere absoluta” (e
drept, aplicatda la un ,curent” care ,,impingea societatea

romaneascd spre propdsirea economica”; si fie coruptia o

conditie a acestui proces?). Adevirul istoric este ci ziaristul
de la Timpul a surprins liberalismul roménesc in faza de
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I.C. Bratianu la tribuna Parlamentului, ascultat
cu atentie de C.A. Rosetti, Petre Gradisteanu si alti

liberali.
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acumuliri sdlbatice, in formare. Dupd Eminescu vom vedea,
de pild3, ci ideile sale, inclusiv cele economice, stau si in
discursurile unor barbati de vaza ai liberalismului — de pild4,

cele despre protectionismul vamal. Si fi fost o lectie
asimilati tacut de catre acestia? Sa fi fost vorba si de ideile
lor — dar care nu puteau fi exprimate in momentul 18807?
Greu de spus: o cercetare aplicatd, indelunga, lipseste de aici.
Oricum, astizi economistii — mai bine zis, finantistii — il
revendicd monumental pe Eugeniu Carada, bustul sau din
coltul Bancii Nationale tinde sid devind un reper al
Bucurestiului turistic, in timp ce... Acest ,in timp ce”
dezechilibreaza; nu cred ci este nevoie sa-l ridicaim pe X cu
pretul coborarii lui Y. Daca e sa-1 celebram pe un Carada
(Eminescu are femininul: niste caradale, o cadara-la), o
putem face in termenii lui Nicu Xenopol: ca un bun
negociator de imprumuturi de 500 lei. Iar langa bustul sau i-ar
sta bine si lui Emil Costinescu, atasat de celebrul violoncel.
Dar pe biletul de 500 de lei al Bancii Nationale — sa-11asam,
totusi, pe teoretician.

Imagine mai violent-hilara a Parlamentului, Gh. Chitu pazind turma ,rosie” iar Eugen Statescu
furajand-o pe cea ,,alba”, sub discursul lui I.C. Bratianu si clopotelul ,,vulpii diplomat” (de fapt, al ,lupului
moralist” Dimitrie Bratianu); imaginea este jignitoare, desigur.

RADU CIOBANU
Scrisul reflexiv

Dupa o viata de citit si scris, am ajuns la convingerea ci
in orice carte — vorbim despre literaturs, desigur — autorul,
fara intentie sau deliberat, explicit sau subtextual, indiferent
de sex, de genul in care se exprima, de varsta, de generatie, de
viziune existentiala, se scrie pe sine. Pentru un cititor avizat,
un text oricat de elaborat, de sofisticat sau ermetic, poate fi
citit ,in filigran”, cand i se
devoaleaza ceea ce este esential
Cristina Strutcanu Si definitoriu din
- personalitatea autorului. Sunt,
Sertare cum bine se stie, scriitori care
cu tace ]! se. definesc in primul' 1Tﬁnd
printr-o autoreflexivitate
preocupanta. Nu e vorba aici de
vreo forma de exhibitionism, ci
de nevoia intima de confesiune
defulatorie, eliberatoare de
poveri obsesive sau de
aspiratia de a impartidsi cu
wdepartele” (Noica) nostalgii si
credinte. Am gandit deseori
asupra acestui tip de scriitura
pe care l-am Iintilnit cu
precadere in creatia feminina. Poate fi o impresie subiectiva,
dar iatd ca, recent, observatiile mi-au fost reactivate si
confirmate de noua carte a doamnei Cristina Struteanu,
veche si captivanta cunostinti literard. D-sa detine arta de
a-si ingandura si, in acelasi timp, incanta departele, scriind
despre lucruri nebanuite, inclusiv din lumea nevizutului.
Peste tot insd, cea mai interesantd mi se pare personalitatea
autoarei care se contureaza subtextual dar, din fericire, nu se
sfieste nici sa se scrie ea insasi, sd vorbeascd despre sine,
chiar sa-si deconspire felul de a scrie, credintele, sperantele,
perceptiile metafizice.

Cartea cea noui la care ma refeream, este Sertarul cu
taceri (1). Ea se inscrie in categoria devenita loc comun, dar
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intotdeauna savurata, a povestilor cu taine si talcuri,
descoperite prin poduri colbuite, prin vechi lizi sau
geamantane, prin scrinuri batrane sau prin sertare aflate ,,sub
pecetea tainei”, cirora intotdeauna cineva le rupe pecetea si
surprinde in adancul lor ticeri epice. Iar pentru a intui
existenta tezaurelor spirituale in asemenea locuri obscure, e
nevoie nu numai de dragoste si credinta in valorile consacrate
in timp, ci si de disponibilitate empatica pentru semen, cum
si de o vocatie a iscodirii. Sunt calitati de care Cristina
Struteanu dispune si le impartiseste cu pasiune si subtila
expresivitate. Descoperindu-si vocatia la o varsta venerabila,
d-sa suportd, pastrand proportiile, analogia cu Nina
Berberova care, cand nimeni nu se astepta, a produs o seama
de proze si memorii eclatante. De asemenea, si scriitoarea
noastrd isi are ascendenta in medii intelectuale, iar, ca
stranepoati a lui Ioan Slavici, a mostenit de la strabunic gena
creatoare: are antena necesara pentru a percepe dramatismul
existentei, dar detine in plus capacitatea de a-1 face suportabil
printr-un inepuizabil spirit ludic si printr-un simt al
umorului discret, de unde si acel ,aer” mereu proaspat care-i
insoteste prozele. La care se adauga un mai rar intalnit mixaj
de admiratie si uimire pe care i-1 provoaca cuvintele,
etimologia, evolutia, semantica si expresivitatea lor, pentru
care nu ezitd si-si suspende o clipa naratiunea spre a le
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comenta, calitate care nu este (doar) un efect al studiilor
filologice, ci si o predispozitie nativd inspre rafinamentul
delectirii cu subtilititi lexicale.

Licentiata in filologie, ,,valurile vietii” nu i-au ingéduit o
existenta calmi de profesoara, ci au purtat-o prin cele mai
diverse imprejurdri, dintre care decisive au fost cele de
jurnalistd, reporterd si realizatoare de documentare
etnologice pentru tv. A stribétut Tara in lung si-n lat, unde,
pretutindeni, dar mai ales 1n locurile cele mai izolate si mai
greu accesibile, ,Gaseam mereu oameni sa-mi fie dragi”,
dupi cum marturiseste in memoriile sale (2) aparute in urma
cu sase ani. Doar cé Cristina Struteanu, pe langa probele la
care a supus-o viata, traieste de la o vreme o buna parte a
anului, ,,in silbiticie”. Calatori solitari cauti ,salbaticia” de-a
lungul si de-a latul lumii ; a fost si d-sa o asemenea calatoare,
cautatoare, insa, nu a salbiticiei ci a omeniei prin locuri
uitate de lume, unde intotdeauna giasea oameni care si-i fie
dragi, cum mirturisea, de la care culegea savoarea ascunsa a
existentei arhaice, al cérei acord cu randuiala si armonia
Creatiei incd n-a fost tulburat. Acum, de la ,0 anumita
varsta”, s-a sedentarizat, petrecand o bund parte a anului
intr-o casi cu aurd miticd, din Piatra Craiului. Din tot ce scrie
nu se poate spune cd ar suferi din cauza singuratitii, deoarece
se afld intr-o continud si complexd relatie cu vietuitoarele
care o viziteazd, cu fanul a cdrui mireasma se simte
pretutindeni, cu freamatul p&durii, cu norii si vantul, cu
cartile si, uneori, cu vecinii aflati la o distantd suficienta
pentru a nu deveni stanjenitori. Si mai sunt cei nevizuti:
»Daci te dedai linistii ins&, in cel mai deplin intuneric, simti
nesinguritatea. Limpede, sunt acolo, alaturi, primprejur...
prezente. Energii, entitati, duhuri, alte alea.” E, deci, pani la
urmd, o nesinguratate infioratd, din care simte nevoia si
transmitd mesaje si atunci scrie. Cartea pe care o0 am acum
sub ochi e o revenire sub o altd form3 la acele memorii axate
nu pe apartenenta genericd la neam, ci pe cea la o familie
concretd, evocata intr-un regim de solidaritate si afectuos
respect, care aminteste de modul Margueritei Yourcenar de
a-si evoca ascendenta.

Tacerile asteapta in locuri obscure si fie rechemate din
latent? si ldsate sd fie scrise. Primul pas std in aflarea acelor
locuri. Ceea ce nu e la indemana celor ,,practici”, pragmatici,
expeditivi, ci a unor fiinte mai speciale, care ,nu ucid cu
mintea tainele ce le-ntalnesc” si pretuiesc locurile care le
ingdduie si iscodeascd, pentru a medita apoi asupra a ceea ce
afld acolo, in ,Scrinul bitran si ostenit, mostenit de parintii
de parinti, [care] ofta, scartaia, se clatina daca te atingeai de
el. Si astézi o face... Pentru ci existi inca, oamenii aceia nu.”
Oamenii aceia vor fi insd resuscitati pe misurd ce sunt
regdsiti, de scriitoarea tarzie, inavutitd cu experienta ei de
viatd, cu spiritul neobosit si stimulat de nostalgiile unei
apartenente a carei noblete umani numai ea o mai percepe
astazi. Oamenii aceia nu sunt doar neamuri de sange, ci si din
cele de spirit, care i-au fost dragi dintru-nceput, cand ii
descoperea in singuritatea si datina lor batrana de pe creste
sau vai uitate. Evocarea acelor oameni 1i suscitd entuziasme,
uimiri si admiratii pe care nu se sfieste sa le marturiseasci
pur si simplu exclamativ, desi se simte vulnerabila intr-o
lume noua, cinica, hedonista si opaci in fata celor ce nu pot
fi apucate sau ingurgitate. Descoperd, bundoard, - si le
povesteste in secventa Pragul - vechi datini funerare, o
fascineaza Cantecele Zorilor si Cantecul bradului si ,bocetele
adevarate, nepreficute, stravechi, cu ritmul si ritualul lor
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anume [...] Si focul de pe mormant in intdia noapte, ca si nu
se sperie cel varat in groapa de catelul pamantului ce-1 va
amusina.” Si dupa acest infiorat periplu prin tainitele de pe
intinsul patriei, exclamatia cu ecou in actualitate nu poate fi
reprimati: ,,Ce popor mai avem si noi si mult ce-1 bestelim
astazi, de tot ce ne nizare...” De altfel, prezentul dezvrijit,
inert in fata oricérei frumuseti, mai ales a celei imateriale, e
resimtitd de-a lungul tuturor acestor evocéri ca o declasare a
speciei umane, la care ea se vede nevoita sd asiste si sa se
scrie de fapt pe sine, ca pe o intamplitoare intarziata dintr-o
altd lume. Cum, la descoperirea in sertarul cu ticeri a
scrisorilor bunicului Scarlat, din Primul Rézboi, citre bunica
Fulvia, care nu-i rdspunde — de ce nu i-o fi riaspuns? —
nepoata din mileniul trei, se intreabd, comenteaza si
mediteazd asupra continutului, dar nu rezistad nici admiratiei
caligrafiei epistolare a bunicului, cu bataie pana in prezent:
»31 doar randurile erau asternute de un tanar si inca pe front!
Literele erau mici, dar nu puchinoase, si pareau o unda de apa
ce Inainteazd ordonat, firid zbatere sau nervozitate, fira
necugetare. Barbatul evita si fie prea direct, intempestiv, s
nu pard grosolan. Ce educatie, ce epocd, ce strunire a
patimii!” [sbl. RC]. Iar cand tanarul exasperat de tacerea fetei
1i marturiseste ca nu-si mai gaseste ,rectitudinea morala de
altidatd”, nepoata, cu varsta ei de azi, comenteazi:
»Rectitudine intelectuala. Rectitudine... Nepoata ramane cu
foile in mana mult timp. A disparut notiunea astazi, aproape
e de negasit. ..”

Dintre toate evocirile intens reflexive, inspirate de
»sertarul cu taceri”, poate cea mai frumoasi si tulburitoare e
Pragul, la care ma referam mai sus. Un eseu, de fapt, dar
foarte personalizat stilistic, ceea ce 1i conferd si eufonii
poematice si a cdrui valoare e potentata de caracterul siu
atemporal, cu mesaj pentru care intotdeauna va exista un
mediu receptiv. E totodatd un exempli gratia al modului de a
se scrie pe sine. Care se deconspira incd din frazele
inaugurale: ,M3 indemn si nu ma indemn [...] cat mi-e de
teama si de greu sa-mi fac vant si sd incep”. Dar ce e atat de
greu de infruntat? Tocmai acronia subiectului, ,Mai ales ci
acest lucru e singurul batut in cuie pe lume deocamdata. Care
lucru? Care si fie?! / Plecarea. Plecarea de aici. Despre asta e
vorba, pur si simplu! / Pragul...” Amploarea unei astfel de
aventuriri e intimidanta totusi si atunci intervine persoana a
treia, Alter Ego: ,Dar i se cuvine ei sa batd campii despre
asta?” Acesta e scenariul a aproape tuturor prozelor care se
contureazd din tdcerea misterioasd a sertarelor pe care
nimeni nu le-a mai deschis de mult: intdi o dilem&, apoi
cauza, apoi povestea impletitd cu scrierea de sine infiorata
mai intotdeauna, intr-un fel sau altul, tot de o dilem3,
generata insd acum de smerenia artistului néscut, chiar daca
tarziu revelat lumii si siesi, dar constient de locul harazit in
randuiala divind a Creatiei: infiorata indoiala a indreptatirii
de a scrie si mai ales de a se scrie: ,Dar i se cuvine ei si bata
campii despre asta?”

Doamna Cristina Struteanu ,bate cdmpii” cu gratie, cu
rost, cu sagacitate si spirit, iar indoielile d-sale, subtextuale
sau explicite, sunt dovada unui talent validat de caracter,
fenomen despre care nu se poate zice cd s-ar afla pe toate
drumurile.

1.Cristina Struteanu, Sertarul cu tdceri, Prefata de Gabriela

Cretia, Bucuresti, Eikon, 2022.
2.Cristina Struteanu, Clepsidra. Cei plecati / Cei veniti,

Bucuresti, Eikon, 2017



Semnal editorial

Poezia cireselor amare

Cea mai noud carte semnata de Dan Dragoi, aparuta
anul trecut la Editura Larisa, poarta numele Cirese amare
si contine poezii a caror tema predilectd este copiliria,
conturatd printr-un lung sir de ferestre-poem.

Pe langi evocarea melancolici a copilariei, volumul de
fata aduce in atentia cititorilor teme precum trecerea
inexorabila a timpului si comuniunea cu natura, cu
imaginile unor oameni, spatii si evenimente care au lasat
urme adanci in memoria afectivd a autorului. Nalucile unei
lumi fabuloase, care par tot mai indepartate in atmosfera lor
aproape arhaica, ritualicd, sunt aduse de asemenea in
teritoriul poeziei.

Acumulari sentimental-nostalgice, marcate de spatiul
rural atat de familiar autorului (satul argesean de sub
munte), pastrate si cultivate cu sfintenie, deschid un univers
liric luminos, chiar daca apasarea timpului/timpurilor
transpare in majoritatea insemnirilor sale lirice. ,,Copiléria
cu strigatul ei ascutit”, intre ciresii sélbatici cu cirege amare,
cu poezia iluziei, a nalucirilor si a basmului, este ecoul pe
care autorul il intoarce mereu si mereu citre sine.

Margini de padure impanzite de flori, prundisuri,
intinderi intre ape, zapezi inalte, bogate, trosnetul de copac
inghetat in iernile aspre si strigatul de fiard sunt aduse din
indepartatele vremuri in corpul poeziei scrise in noul veac si
poartd cu ele o blindete pe care doar trecerea timpului
reuseste si o aseze peste toate cele triite demult.

Florile de leac, feluritele paséri, cuiburile, frunzele,
mestecenii, ,ciresii ca flacarile® (toamna), miresmele
anotimpurilor, unice pentru cel care le-a simtit, apartin unui
timp aureolat, peste care lacrima poetului cade ca pe un altar
nepretuit:

sUneori va zaresc umbra printre batranii stejari,/
printre nostalgicii fagi, printre albii mesteceni./ Va zaresc
prin vazduhul de august, de noiembrie,/ printre ierburi de
leac si flori nemurite.// (...)// Alergati printre copaci si prin
visele mele./ V& luati la intrecere cu corbul, cu soimul./
Mereu ati vrut sa-i intreceti, iatd, ati reusit.// (...)// Arde
urma in mine, arde lutul in mine!/ Aerul a rdmas greu ca o
piatrd de moari./ Voi purtati cerul iubirii.“ (Flori de leac
printre crengile amurgului)

Poate ci poezia din acest volum este prea lirici, ag zice
inocent-lirici pentru aceste timpuri. Autorul penduleaza
intre doud formule de constructie poetica (cea clasica si cea
a versului liber), insd ancora creativitatii sale cade mai
adanc in apele traditionale ale poeziei.

Literatura babiloniana si asiriana

Cu aerul lor de romanti, creatiile in vers clasic din cea
de-a treia sectiune a cirtii sunt mai reusite, de fapt, fara prea
mult efort, cititorul recunoaste formarea initiala si aplecarea
poetului spre ritm si rima:

»(...) Trist poet, aplecat peste rime si scris,/ Poate
soimul te mai poarta pe aripa lui,/ S te duca pe taramul de
vis,/ Poate-n palma ta se va bate alt cui.// Trist poet
rastignit, tu scrii si tu sui/ Pe marginea subtire a lumii,
tacut,/ Coroana de spini nu poti s-o mai pui,/ Hotarele toate
demult le-ai trecut...// (...)// Trist poet, n-ai plitit datoriile
toate,/ Crucea ta e pierduti in lume,/ Soimul tiu si te duca
nu poate/ Spre tara de vis ce poartd-al tdu nume.// Trist
poet, singur urci spre vazduh si-n eter,/ Spre adancul din
noi, din lumina si glas./ E tarziu in iluzii, e tarziu in mister,/
Tu esti singurul inger ce aici a ramas.“ (Trist poet)

Am remarcat insd si o seama de reflectii comune, ori
lipsite de claritate, reverii usor fortate, excesiv repetate,
poezii la granitd cu narativul si o limitare a tensiunii/emotiei
poetice, care vulnerabilizeaza si dilueaza discursul liric.

Inci de la primul poem al acestui volum (si nu numai)
am avut o senzatie de déja-vu, observand o contaminare cu
arhitectura textuala si uneori cu materia poetica a unui alt eu
liric, a carui originalitate este de netidgiaduit. Un
instrumentar liric imprumutat nu ajuta, nu poate fi un altoi
pe propriul filon creativ, atat cat este el. Spun cu buna
credinta acest lucru si mai ales cu speranta ca o
personalizare a conturului poeziei in vers liber si o
reevaluare a felului in care este articulati si adusa la propria
masura vor fi luate in seama.

Gustul cireselor amare este unic pentru fiecare dintre
noi.

Liliana RUS

EPOPEEA LUI IZDUBAR

Cantece 1n cinstea lui Izdubar

(continuare din numarul precedent)

A doua zi vazatorul lui Izdubar 1i dezvéluie
Ca toti zeii s-au adunat intr-un consiliu de razboi

30

Si lui Anu putere i-au dat sd-i pedepseasca

Pentru c-au indréznit cererea zeitei Istar sd nesocoteasca.
Si-astfel i-a dat sfat bine cumpanit vazatorul

Despre cum si le dejoace complotul.
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Traduceri

sLa Khasisadra si mergi, care-a
scapat

De potop cand peste padmant apele s-
au ridicat

Asupra omenirii si tot uscatul l-au
acoperit;

El la gura raului incd mai poate fi
gasit.

Pentru marele sdu ajutor acum si-1
cdutdm va trebui

Caci furia lui Anu asupra noastra se
va dezlantui.

Nemuritorul triieste langd mare

Treci prin Hades, si-n curand pe
vazator 1l vei vedea.”

Astfel a replicat Izdubar si l-a
imbratisat:

,Cu tine, Heabani, eu tronul mi-am
impodobit

Cu tine voi pleca, tovaris iubit

Si pe drum reciproc ne-om inveseli.”

sDrumul e lung, Regele meu, si daci
tréiesc

Cu tine merg, dar vai, tu si nu ma
jelesti,

Caci mari primejdii pe drum ne
asteaptd, iar eu sunt batran,

Supletea tineretii ca s mentin

De putere am nevoie. Dar, vai, e
pierduta.

Inima mea e pregatita, dar, fiule, imi
e frica

De-aceste madulare schilodite pe
care taurul lui Anu le-a lasat

Fara vigoare, pe vazatorul tiu l-a
deposedat:

Prea slabit sunt eu pentru ca la acea
caldtorie lunga si grea

Sd purced. Prezenta mea te-ar
intarzia

Cu-aceste rini; ca sa rezist nu mai am
nici putere

Sd-mi pdzesc trupul pe munte,
repede.

Dar daca vrei, o, Rege, puterea mea
iti apartine.

Cu voia sa-ti plinesc, trupul meu
batran va sari

Cu bucurie si toate pericolele voi
infrunta;

Daca e nevoie, pentru tine va muri
sluga ta.”

,Heabani, ce nobil esti! Vizatorul
meu ales,

Drag imi esti, inimii tale loiale curaj 1i
urez!”

Armisari aprigi vom lua si tot drumul
vom céalari,

Calatorii usoare vom face-n fiecare zi;

De pericole te voi apara si pazi,

Asadar maine agale la drum vom
porni.”

Echipati apar ei pentru luna cilitorie

A doua zi dimineatd, ei la drum
pornesc, in timp ce oamenii

din cetate 1i aclama cu veselie

Pe cand spre campia strilucitoare ei
se Indreapta,

Spre primejdii cumplite merg ei: spre
nenorociri si suferinte

ce 1i asteapta

(continuare in numaérul viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU

Virgil Diaconu si Denisa

Popescu, un dialog despre poezia de

dragoste si recital poetic, la ARGES TV, 4 martie 2023.
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LITERATURA ROMANA

ZENOVIE
CARLUGEA:
BRANCUSI -
un dicfionar
impresionant

Constat cu bucurie cd unul dintre cei mai
respectuosi si fideli scriitori fatd de document, Zenovie
Carlugea, publicd un volum impresionant (900 pagini)
la Tipo Moldova, Constantin Brancusi. Oameni din
viata lui. Dictionar monografic (...). Cum era de
asteptat, sint cuprinse in dictionar personalititi adesea
citate si comentate, precum Marcel Duchamp, Tristan
Tzara, Amedeo Modigliani, Fernand Léger, Erik Satie,
Sonia Delaunay — prieteni apropiati ai sculptorului —, cit
si colectionari si galeristi americani, care apar in
corespondenta sa, ca Agnes si Eugene Meyer, Louise si
Walter Arensberg, John Quinn, Katherine S. Dreier... si
lista ar putea continua. Altele, din mediul romanesc,
precum V.G. Paleolog, Ionel Jianu, Barbu Brezianu, sint
prezentate sub forma unor adevirate eseuri, indicind
importanta contributiei lor la cunoasterea operei si
personalititii artistului. Originalitatea acestui volum
constd, insd, in cercetiri aprofundate asupra unor
persoane care apar in corespondenta pe care am
publicat-o in volumul amintit din 2004 si in diferite
mirturii apirute in presa de-a lungul anilor sau reunite
de Friedrich Teja Bach, de pildd, in catalogul operei
sculptate, Constantin Brancusi: Metamorphosen
Plasticher Form, Cologne, Dumont Buchverlag, 1987,
pp. 223-316, sau de Romulus Rusan in O discutie la
Masa ticerii si alte convorbiri subiective, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1976.

Astfel, se gisesc notite ale unor persoane precum
Gheorghe Balt3, fiul unei prietene, Maria Cerchez-Balta,
cunoscut in mediile roméanesti de avangarda, Gheorghe
Bernardi, Irina Blanc/Procopiu, Scarlat si Dida
Calimachi, Ion Cilugiru, Pierre Ciolan, Emil Damian,
Constantin Diamandi, Julius Doppelreiter, Ion Dragu,
Daniel Gheata, Paula Greiner (Paula Iliescu/Paula
Illery), Teofil Ionescu, Edgar Kapralik, Constantin
Levaditti, Gheorghe si Helen Murgoci, Gheorghe
Nicolcioiu, Aurel si Elena Pampu, Dumitru, Daniel si
Alice Poiana, Rhe-Sylvia Radu, Gheorghe Savul, Felicia
Stroescu, George Teodorescu, Ion Zamfirescu si altii.
Unele dintre aceste persoane au fost direct legate de
creatia sculptorului, precum Alice Poiana, fiica unui
prieten de tinerete, pe care a si botezat-o, si dupa chipul
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careia Brancusi a sculptat in 1906-1907 Cap de copil
adormit, sau Ioan Alexandrescu, pietrar, care a lucrat
sub indrumarea sculptorului la Poarta Sarutului. Altii
ca Marguerite Vessereau sau Dimitrie Pascotd au lasat
texte inedite despre creatia artistului. Iar cu altii,
precum Ion Gheorghian-Popescu, Carol Krauss, Toma
Tomescu, fosti colegi de scoald ai sculptorului, a avut o
corespondenti sporadica.

Nu puteau si lipseasci din acest dictionar numele
tinerilor artisti care au trecut pe la atelierul parizian din
impasse Ronsin, in intentia de a se hrini din
invitadmintele maestrului, destul de rezervat in a
dezvolta teorii sau precepte, convins fiind ca tinirul
artist ar trebui sa-si giseasci singur drumul. Este cazul
Irinei Codreanu si al surorii ei, dansatoarea Lizica
Codreanu, al Militei Petragscu, Margaretei Cossaceanu-
Lavrillier, al Sandei Kessel (Polizu-Micsunesti), al lui
Constantin Antonovici si al artistului americano-
japonez, Isamu Noguchi.

Toate informatiile referitoare la aceste personalitati
contribuie la reconstituirea lumii in care a triit si a creat
Brancusi, legata atit de spatiul francez si de cel
american, care i-a deschis portile, cit si de spatiul
romanesc. De aceea, Dictionarul monografic constituie
un instrument de lucru de un incontestabil interes,
pentru care autorul merita toata aprecierea.

Doina LEMNY

(Cronica in Observator Cultural, Bucuresti,
Nr. 1028, 28 august 2020)
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