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Dumitru UNGUREANU

Terapie narativa

Dumitru
Ungureanu
este un
autodidact
sadea. De ce sa
fie predat in
universitati
straine cand
poate ramane
un simplu
electrician
pana la
pensie? Dar sa
citeasca, de
mic, tot ce ii
cadea in
mana. Fie de
la biblioteca,
fie, mai ales,
cumparand de
la
scomparative”
satesti din
Cacova,
Petresti sau
Gaesti carti ce
ii inflacarau
imaginatia.

Un pumn de cuie
si de restul carti

Precum academicianul
Gheorghe  Paun, scriitorul
Dumitru Ungureanu si-a publicat,
cu talent, umor si cu aceeasi
rigoare de matematician, un soi
de ,memorii premature”, sub
titlul de ,Terapii narative”. Nu
fabuloase, nu cu somitati, nu cu
universitati de top mondial,
precum cele ale d-lui
academician, ci mai de la tara, cu
de alde Ciricliu ori Chestie.
Nascut tot Intr-un sat, dar nu
Cicinestii de munte ai acad. Paun,
ci la campie, Cacova-Morteni, de
Dambovita, Ungureanu nu a
ajuns academician decét din lene.
Tot din lene nu a terminat o
facultate, desi putea si faci zece.
Au in comun si altceva: ambii iau
drumul Centrului Cultural Pitesti,
din cand in cand, pentru a-si
povesti aventurile spirituale... Si
dau dovada de autoironie fina.

Dumitru Ungureanu este un
autodidact sadea. De ce sa fie
predat in universitati straine cand
poate rdmidne un simplu
electrician pani la pensie? Dar si
citeascd, de mic, tot ce 1i cddea In
mana. Fie de la biblioteca, fie, mai
ales, cumparand de la
scomparative” satesti din Cacova,
Petresti sau Géesti cirti ce 1i
inflacarau imaginatia. Nu avea
bani, desi mergea cu ziua la
G.A.S., dar mai primea pentru
haine si incédltaminte de la mama
sa, ori pentru diverse obiecte
necesare gospodariei, de la tatil
sdu. Se urca pe bicicleta, cu suta
de lei in mana, si-si ia pantofi, dar
se multumea, fericit, cu tenisi de
15 lei, de... restul cumparand
carti. Avea nevoie si de tenisi, mai
mergea la cite un fedeles, altfel
ramanea descul{. Ca eroul lui
Zaharia Stancu.

Acasa il astepta ,Moromete”,
alias Andrei Ungureanu, taticul,
deseori cu tuica in nas, care fi
aplica o bitaie ,rupta din rai” (Ce
copil mai primeste bétaie astazi
pentru ca si-ar cumpdara o carte?
Poate pentru cd a plitit, pe
ascuns, abonamentul pe Netflix.)
Ca unde da périntele, creste
carnea. Tot timpul, mintea 1i era
la cartile din raft, 1inca
necumparate. Bani pe mana nu i
se mai dideau, cid se duceau pe
carti. Si totusi.

Din povestirea ,Un pumn de
cuie”, aflam c& ,sistemul” putea fi
pacalit. Tatal se apucase de
construit un fanar. Cum ajutorul
mesterului dulgher Gheorghe
lipsea cu zilele, s-a oferit voluntar.
Era in putere, avea 14 ani,
priceput. Dar, intr-o buna zi a
anului 1970, pe cand batea niste
scanduri de sustinere a tavanului
peste care urmau sa intinda
pimant amestecat cu balegad de
vaca si paie de grau, s-au terminat
»cuiele de sapte”. Cine sa dea o
fugd sé le cumpere?

,Fard sa estimeze consecintele
colaterale, tata mi-a inmanat un
Cuza, hartia de 50 de lei,
trimitdndu-ma cu bicicleta la
cumparativele comunale, unde n-
am gasit. Obligatoriu, am pornit
intrucatva fard voie, dar cu mult
entuziasm, catre Ferometalul din
orasul Giesti, unde era gestionar
nea Ionel al lui Chestie, mortenar.
Cate kile puteam sa cumpar de
acei bani? Cate ne trebuiau?
Socotelile mele de antreprenor
necalificat au dat un rezultat cu
virguld. Astfel cd m-am oprit
direct in LIBRARIE, unde am
achitat 32 de lei pe cele doud
volume lipsd ale trilogiei lui
Dumas, cu 18 lei plitind apoi circa
un pumn de cuie.

- Atatea mai erau! — m-am
justificat inocent in fata parintelui
neincrezator. Problema restului
de bani a rdmas ametits,
deoarece, asteptandu-ma, tata
pornise lupta cu dusmanul de
veacuri: tuica de zarzire proaspit
distilata”.

Dumas, pumnul de cuie,
zarzarica i-au purtat noroc, a
scapat fiara a manca bataie.
Povestea se termina cu bine.
Pentru ci, lucru incredibil astézi,
la tar, in epoca de aur, se citea pe
rupte, citeau si tractoristii, si
electricienii, nu doar profesorii si
un viitor urias prozator, iar
Dumitru Ungureanu avea cu cine
semdna: ,Cateva zile In urma, I-
am vizut cu primul volum al cartii
sub nas, pe masuta din pridvor
unde-si savura tutunul si alcoolul.
Si va asigur ca el citea, nu doar
mangaia coperta...”

JEAN DUMITRASCU

MEMORIA REVISTEI. Redactia «Arges», Pitesti, aprilie 2007: Jean Dumitrascu,
Simona Fusaru, Dumitru Ungureanu, Marin lonitd, Dumitru Augustin Doman, Radu
Aldulescu, Romulus Constantinescu.
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Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii vazute

Parerea de sine, cea mai mare \
imbrancire spre prapastle, se
poate vindeca greu si cu mari
eforturi, in timp indelungat.

Cand scriu sau ma gandesc la
cuvantul bunatate, in fata
ochilor imi apare o paine mare, dolofana, aurie, care
iese din cuptor.

Biserica este mama poporului, a neamului nostru
romanesc, cum o vedea Eminescu. Ea sufera impreuna
cu fiii ei. Credinta noastra ferma in Dumnezeu si
indreptarea grabnica a vietii noastre ne vor izbavi de
toate primejdiile, iar noi, preotii, trebuie sa fim in
fruntea echilibrului si a indreptarii.

Mare imi este bucuria cind se aduce vorba despre
Ingeri. Parcia aud pasi de ingeri si batii de aripi in
jurul meu. Totul se lumineaza, iar aerul din jur este
proaspat si-n inima coboara bucuriile nesfarsite.

Cat de mangaietor este atunci cand vezi in jurul tau
oameni, asemenea tie, care-si manifesta respectul si
nobila bunacuviinta! Ai o mare bucurie in inima si
sufletul iti tresalta de veselie. Oricat ar fi de amar greul
zilei, respectul ce-l1 primesti si starea de bunavointa te
fac sa-ti uiti varsta pe care o incerci de la o vreme
oarecare.

Cand unei statistici asupra culturii si stiintei unui
popor, ii pui in cintar gradul de educatie si volumul de
ignoranta. Ar fi formidabil sa fie ciate un cantar peste
tot, in drumurile noastre, ca sa putem sa aflam nu
doar cate kilograme de carne avem, ci si cultura,
stiinta si buna crestere!

Cand te intalnesti cu mama, te intilnesti cu
Dumnezeu.

Razboiul din inima noastra, contradictiile din
sufletul nostru, zbuciumul social cu intreaga gama de
nenorociri, de la paharul de lapte otravit de natura
poluata, pana la grija neodihnita de viata celor care
raspund de soarta neamurilor, nu pot fi tamaduite
fara gandul cel sfint, mereu nou, dar intotdeauna
altoit pe gandul cel dintai, izvorat din intelepciunea lui
Dumnezeu!

Noi ne plingem deseori de amara nemultumire si
ca, draga Doamne!, am fi parasiti de cei din jurul
nostru si chiar de toata lumea. Sentimentul de
singuratate se asaza in suflet, de cele mai multe ori,
doar cu buna noastra invoire. Atunci cand pacatuim,
lucrurile se agraveaza, pentru ca libera voie a luat-o
inaintea ratiunii si cadem intr-o stare neutra.

De caite ori nu ajungem bataia de joc a celor
intelepti, obiect de admiratie al naivilor, idoli lingusiti
si robi ai propriilor noastre dorinte de a fi ridicati in
slavi?

Omul este opera lui Dumnezeu, opera de culme, iar
atunci cand vom intelege aceasta ne vom comporta in
consecinta si ingerul pazitor nu ne va mai parasi
niciodata.

Gy »%743
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Gheorghe Grigurcu

,NMarginile au o geometrie
nu o data complicata”

B Senectute. in tinerete, imbiai lumea si
devina a ta. La maturitate, lumea te imbia sa devii
a sau. Acum, o politicoasa indiferenta reciproca.

B Curiozitatea: un act democratic al
intelectului.

B Scriptor. Orice originalitate incepe prin a
elibera pentru a ajunge la subordonarea fiintei
fatd de formula sa.

B Cartile mele sunt atat de departe de mine,
incat am ajuns pentru ele un fel de posteritate.
Iatd hotirarea mea categorica: nu le voi reciti
niciodata” (Jules Renard).

B Marginile au o geometrie nu o datd
complicatd pe care centrul nu o are. E centru si
atat.

B Tesitura de relatii si de forme, ce se face si
se reface de fiecare datd, ia locul modelelor
naturale, rigide si obiective; secolul baroc creaza
o Frumusete, ca sa spunem asa, de dincolo de
bine si de rau. Ea poate talméci Frumosul prin
Urat, adevarul prin minciuna, viata prin moarte.
De altfel, tema mortii este o prezenta obsesiva in
sensibilitatea baroca. Acelasi lucru poate fi usor
remarcat si la un autor non-baroc, cum e
Shakespeare, si se va putea observa si in secolul
urmator, in uluitoarele figuri macabre din capela
San Severo din Napoli” (Umberto Eco).

B Penita groasi cu care X isi transcrie ideile,
inclusiv unele care ar fi putut avea o anume
subtilitate.

B A muri nu inseamni neapérat coincidenta
fiintei cu moartea, ci si apropierea treptatd, in
volute savante, a fiintei de moarte.

B Timpul, aidoma unei oglinzi eterice a tot ce
exista.

® ,in prima perioadi din cariera unui pictor
acesta nu stipaneste arta picturii si rdméane cu
sentimentul cd nu va reusi niciodata sa o
stipaneascd si nu poate suprima nelinistea
interioarad. (...) Aceasta stare determina un
sentiment de neliniste si agitatie, te simti apasat,
ca intr-o zi de vari inaintea unei furtuni (...) Imi
aduc aminte cad uneori acest mod dureros de a
lucra persista toata viata, insa nu are intotdeauna
rezultate neinsemnate ca la inceput (...) Ma simt
mai bitran numai cind m& gandesc ca aceia care
ma cunosc ma considera un falit — si e posibil s
aibd dreptate, dacd lucrurile nu se vor
imbunatati. Cand ma gandesc ci ar putea fi asa,
ma Intristez si ma descurajez ca si cum ar fi
adevarat” (Van Gogh).

B Nu dispretui neapirat pozele romantice,
sentimentale, ,banale”, Intrucat ele aratd cat de
elementara ar putea fi implinirea noastra.

B Solitudinea afectatd de plictis ma tem ca e
una infirma.

B Amintirea: creatoarea unui prezent spectral.
Sau, dupd cum definea Bergson durata,
scontinuarea a ceea ce nu mai este in ceea ce
este”.

W Tot ce stiu, dar la care nu ma gandesc pe
moment; tot ce mi-a fost dat constient, dar acum
este uitat; tot ce e perceput de simturile mele, dar
nu-i luat in seama de constiinta mea; tot ce simt,
gandesc, imi amintesc, doresc si fac neintentionat
si fard a-i acorda atentie, adicda in mod
inconstient; toate lucrurile viitoare ce se
pregatesc in mine si vor ajunge la nivelul
congstiintei abia mai tarziu; toate acestea sunt
continutul incongtientului” (C. G. Jung).

B Scriptor. Textul uzurpd viata ca atare.
Uneori euforic, astfel incat nu e reclamati nici o
dezordine.

B Cameleonul poate sa-si miste ochii
independent unul fata de celalalt. Un ochi poate
sd priveascd, de pildd, inainte, iar celilalt in
spate, 1n acelasi timp.

B ,Dumnezeu nu ne-a spus: invatati de la
Mine cum au fost facute cerul si pamantul, cum
au fost create toate cele vizute si nevazute, cum
se fac minuni §i se inviazd mortii! — Dar ne-a
spus: invitati de la Mine, céci sunt bland si smerit
cu inima! O smerenie profundid este mai
temeinicd decat o indltare trufasid” (Fericitul
Augustin).

B Oricat recunoastem cd Dumnezeu e un
mister al misterelor, nu putem a nu-L umaniza
intr-o anume mésura. Operatie ce ne ingiduie a
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intui cu smerenie misterul care se afla in fiinta
noastra.

B Dumnezeu: o deschidere spre un interior in
care — miracol! — gisesti intreaga lume.

B Senectutea te apropie de cel care ai fost, te
indeparteaza de cel care ai fi putut fi.

Asa-zicand un progres retroactiv...

B _Ciat de profund sunt inradicinate
superstitiile rationalistilor secolului nostru.
Faimoasa teorie psiho-sociologicd de acum
cincizeci sau saizeci de ani, care pretindea ca
australienii n-au inteles incd raporturile intre
actul sexual si fecundatie; cé ei explica fecundatia
prin introducerea unui «spirit» ancestral in
pantecul femeii. Aceasta este, intr-adevir,
credinta australienilor varstnici (adica «initiati»),
dar ei cred aceasta nu pentru ca sunt incapabili s
perceapa relatia cauzald act sexual-fecundatie, ci
pentru ci au fost itnvdtati si creada intr-o
«paternitate spirituald». Initierea consista,
printre altele, in revelarea acestui mister:
fecundarea femeii este un act spiritual («spiritul»
stramosului pédtrunde in pantecul femeii). Nu
este vorba de o «ignorare» a fiziologiei, ci de o
depdsire a acestei cunoasteri naturale prin
revelarea «misterului» paternititii spirituale”
(Mircea Eliade).

B Acuitatea matinali: un ecou al Inceputului
inepuizabil, vreau si cred ci o emotionantd
dovada a suflului divin peste nevrednicia noastra.

B Interventiile divinului sunt nu o datd
complexe, nu tocmai lesne de sesizat, credinta in
schimb e simplé in decizia sa intuitiva.

B _Pe la 1830, Scoala Vasiliand avea
urmatoarea structura: o clasa elementara in care
se invatau: scrierea, citirea, numdratia si
rugdciunile; o clasa normald in care se predau
gramatica romana «pana la verburi», geografia
Europei, cele patru operatii aritmetice,
cunostinte generale si religia; gimnaziul, profilul
de umanioare, in care se studiau retorica,
introducerea si partea intdi a elocutiei, istoria
universald pand la Constantin cel Mare, fractiile
zecimale si numerele complexe, latina, geografia
celorlalte parti ale lumii si religia. in plus, se
organizau §i cursuri complementare, in care se
predau Codul Civil, limba rusa, greaca veche,
franceza, germana, caligrafia si desenul. Cum vi
se pare?” (Dilema veche, 2020).

B Peru e tara cu cea mai mare diversitate de
cartofi din lume. Pe teritoriul sau cresc mai mult
de 4000 de soiuri.

B Jurnalul: o lectura de sine ins&si a fiintei.

m In spirit, spaima continuirii luptelor.
Spaima si mai mare a unui armistitiu.

W Visul, disociativ in raport cu realul spre a ne
tine parte, aidoma unui avocat al cauzei noastre.

B Senectute. Prezentul nu-i poate apéarea drept
o injustitie facuta trecutului?

B ,Pe misurd ce barbatii s-au orientat citre
tocurile late, femeile au optat pentru cele subtiri.
Odatid cu idealurile iluminismului, barbatii au
inceput Insd sd renunte la tocuri. Dupa Revolutia
Franceza, in mentalitatea colectiva a inceput sa se
contureze asocierea intre tocuri si feminitate. Un
alt punct de cotiturd din istoria tocurilor a fost
marcat de cel de-al Doilea Ridzboi Mondial, cind
au devenit tot mai populare posterele cu femei
atrdgidtoare si zdmbitoare, care le aduceau o
oarecare alinare barbatilor aflati pe front. Mai
toate aceste fotografii infatisau tinere purtand
tocuri inalte (...) In 1950 a fost creat si tocul cui,
considerat astdzi un clasic al pantofilor femeiesti”
(Formula As, 2021).

B Trec in goana masinii pe langa un camp
pustiu cat vezi cu ochii. Nici un om, nici un pom.
Doar un céine sezand, paznic al cerului vast.

B Efectul tusant al detaliului cum al unei
luminite in intuneric.

B Vis asemenea unei guri cu cadlus intr-insa
pentru a nu i se auzi strigatul.

B N-am stiut niciodata si mi instalez in viata.
Totdeauna am stat piezis, ca pe bratul unui
fotoliu, gata sa ma scol, sa plec” (Gide).

B 27 iulie 2020. Preumblare prin
minicartierul din jurul apartamentului nostru de
bloc din Amarul Targ. Pe unele portiuni n-am
mai calcat de cativa ani. Surpriza. Constructii noi,
deja inconjurate de-o verdeatd provocator
proaspata care-n ochii mei schimbéa perspectiva.

Reperele atdtor mici amintiri, spulberate. Lume
necunoscutd, inclusiv pe ambele terase din
apropiere, inghesuita, indolentd acum in zilele
discretionarei pandemii. Stridin pana si de spatiul
acesta vecin, cu senzatia unei raite printr-un
cimitir...

B Unele specii de langustine si homari traiesc
peste 50 de ani si continua sa creascid pe tot
parcursul vietii. Dar nu au fost mereu un aliment
de lux. In secolele XVII si XVIII au fost folosite ca
ingrasdmant si doar oamenii sdraci le-au mancat.

B O singurd sperantd inlaturdndu-le in
cruzimea sa pe toate celelalte.

B Senectute. Tot mai distant pana si fata de
trupul tau pe care-l privesti usor intrigat, ca pe un
ins pe care abia l-ai cunoscut.

B O carte imprumutata de la o biblioteci din
orasul scotian Dunfermline a fost returnata dupa
73 de ani. E vorba despre volumul Stately Timber
de Rupert Hughes, care a fost gasita de fiica celui
care a imprumutat-o si ea a trimis-o inapoi.
Recordul Guinness pentru cartea care a fost
inapoiatd cel mai tarziu unei biblioteci este de
288 de ani. Este vorba despre un volum
imprumutat de Sidney Sussex College de la
Cambridge University in 1668” (Dilema veche,
2021).

B Marea dragoste iti ingaduie si crezi inclusiv
in fiinta care nu crede in tine. Miracolul afectiv.

B Obsesia: o tumoare a instinctului de
conservare.

B O viatd scurtd di nu o datd impresia de
intensitate, sporind interesul si aprecierea
acordate unui autor mort de timpuriu.

B Dragostea pentru popor e o vocatie de
aristocrat. Democratul nu-l iubeste decat in
perioada electorala” (Nicolds Gomez Dévila).

B Incontinenta unui vis proaspit, melancolia
unui vis vechi.

B _E ridspanditd de altfel si a doua opinie
legatd strans de prima, conform careia
perfectiunea ar fi ratiunea insasi a Frumusetii, iar
acest lucru a fost conceput pentru a se merge
mult mai departe fata de obiectele sensibile. Dar
in acestea perfectiunea considerata in sine este
atat de departe de a fi motivul real al Frumusetii,
incat exact acolo unde Frumusetea se gaseste in
deplinitatea sa, adica la sexul feminin, ea trimite
aproape intotdeauna la ideea de slabiciune si de
imperfectiune. Femeile isi dau seama foarte bine
de acest lucru si atunci se straduiesc si se balbaie
putin, sd aiba un mers usor ezitant, s para slabe,
ba chiar pldpande, si in toate aceste demonstratii
sunt cilduzite de naturd” (Edmund Burke).

B Normalul, manifestarea de politete a
realului fata de fiinta.

B Autoritatea in exces, de orice natura,
genereazi dubiul. Cu cat autoritatea dispune de o
putere mai mare, cu atat e mai accentuat si dubiul
in cauzid. Acesta isi poate atinge propria sa
autoritate reactivi. Maisurile represive ale
carmuirilor totalitare sunt insuficiente in fata
acestui dubiu public, mergind pand la
contestarea reprezentatd de institutii informale
precum disidenta si exilul. S-ar putea afirma ca
atari societdtfi ale anomaliei istorice sunt
guvernate din umbra de dubiu.

B Comunismul muribund, huliganic. Un
exponent de marca al sdu: Corneliu Vadim Tudor.
Liberalismul tandr, asijderea huliganic. Un
exponent nu mai putin reprezentativ al sau: Radu
Moraru. Doar doua dintre ,,perlele” sale oferite la
postul tv. Nasul: Doctorul Raed Arafat devine
»Raed Arahat, individ care merita izbit cu capul
de toti peretii”, iar presedintele SUA, Joe Biden,
devine ,Joe Bideu”...

® In 1991, Italia a introdus o lege impotriva
uciderii animalelor, care le da pisicilor dreptul s&
triiiascd acolo unde s-au niscut. in prezent, la
Roma peste 300.000 de pisici se afld in 2000 de
colonii amplasate in zone asemanatoare cu niste
pesteri, pe sub strazile orasului. Iubitorii de
animale, numiti gattare, le hranesc si le ingrijesc.

B Si totusi nu lumina poate simboliza in
afirmarea-i triumfald opera de arti, ci mai curand
umbra, ascunzisul, mediul culiselor vizuale aflate
in antinomie cu finitudinea inclusi in natura
lucidi a luminii. Arta, tinand de ,partea nocturna
a lumii” (Malraux).
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Nicolae Oprea

In discursul
liric al lui
Gellu Dorian
determinant
este, prin
prisma
originalitatii,
principiul
poetic al
confruntarii
inegale dintre
visul creator si
realul ostil al
alienarii, cum
enunta in
Stapanirea de
sine.

Cronica lLterara

Locul poetului intre realitate si imaginar

in ultimul timp, Gellu Dorian a intrat in
competitia valorilor cu alti scriitori polivalenti
din generatia optzecista care cultivd cu egal
talent proza si poezia, precum Gabriel Chifu,
Mircea Céartarescu, Liviu Ioan Stoiciu, Nichita
Danilov s.a. Néscut cu sapte decenii in urma
la Botosani (daca nu in satul Cosula), tanarul
literat s-a agezat temeinic in orasul nasterii lui
Mihai Eminescu, sortit parca sd intretini vie
memoria poetului national prin initiative
culturale de amploare. A debutat, fireste, ca
poet, dar intr-un ,Caiet al debutantilor” din
1974, conform metodei volumelor colective
impuse de cenzurd in regimul totalitarist.
Dupa publicarea volumului individual Esopia
din 1982 (si altul, in colaborare cu Emil
Iordache) se razleteste, insd, de congenerii
optzecisti care predomina in deceniul al
noudlea. Reapare in circuitul editorial in
deceniul urmator cu volumul Elegiile dupd
Rilke (1993), semnat, de aceasta datd, cu
pseudonimul care 1l consacra in literatura
contemporani. In anii urmitori, adept
inspirat al polivalentei creatoare, Gellu
Dorian 1isi demonstreaza inzestrarea in
dramaturgie, eseistici si, mai cu seamd, in
proza. Antologiile de autor Eranos (2003) si
Cartea tdcuta (2004) incheie conventional
ciclul de creatie exclusiv poetica. Mai sunt de
remarcat volumele Cartea singuratdtilor din
2012 si Saizeci de pahare la 0 masa din 2013,
din anii in care autorul inclind balanta creatiei
catre roman.

in placheta recenti, La locul meu (Ed.
Rocart, Babana, 2022), poetul reuneste
poemele publicate in reviste in acesti ani; unul
dintre ele fiind chiar datat: Triptic 2019.
Proiectatd cu simtul unitdtii tematice,
culegerea este alcdtuitd din trei secvente
omogene, desi fara titluri. Fiecare capitol are,
totusi, configuratie semnificativa aparte,
sugeratd prin poemele introductive: Abis,
Literatura si RMN. In prima parte, mai
ampld, pregnantd este raportarea fiintei
efemere la dimensiunea cosmica prin prisma
singuratitii (,In fiecare secundi, in fiecare zi
cand/ sunt singur, si vreau sa fiu singur,/
privesc o pata cenusie pe un cer ascuns in
ochii mei ”) si a instraindrii (,Stiu, sunt tot
mai ticut si nu mai vorbeste nimeni/ atat de
clar pana mai ieri/.../Numai aici in cer e
liniste/ si nu e nimeni”). Fiinta poetica
cautandu-si pozitia ideald in universul uman
— cum precizeaza in poemul titular — resimte
intens ,izgonirea din lume” ca drama a
regresului organic pe calea vietii spre moarte
(,Mergem inainte,/ dar inainte e capatul si la
capat nu ne mai asteapta nimeni,/ atunci sa
ne intoarcem,/ oricum am merge, tot inainte
spre inapoi mergem”), dar si a scindarii
trup/suflet sub spectrul pierderii credintei:
»-..Ci trupul tdu care se trage pe sine/ ca piatra
rostogolindu-1 pe Sisif/ de ciand se numea
Adam si acum Gellu,/ erodand privirea lui
Dumnezeu, ca pe un fir de teleferic/ rotile
uzate ale unui mecanism/ inventat de o iluzie
izgonita din rai/ pentru o vaga fericire in iad”.
Viziunea poetica este impregnata de tragism,
implicit in poemele de dragoste ideald sau
ratatd: Ea este chiar dragostea, O elegie,
Disparitie inevitabild sau Iubirea, definita in
poemul omonim: ,0 minciund/ care a
ingropat mii de barbati in cimitirele lumii/
peste care flutura un steag sfasiat/ in paginile
cartilor inca vii.

In partea a II-a, registrul pesimist al
confesiunii lirice este pigmentat cu enunturi
meta-poetice, incepand cu Literatura din
poemul introductiv: ,fiecare pagini e o tard in
care emigrezi, strainii/ se uitd in ochii tii ca
literele/ in sangele cuvintelor, ca maduva
cuvintelor/ 1in coloana vertebralda a
propozitiilor,/ ca arborele nesfarsit de nervi/

in frazele ce tin creierul unui roman/ ca
structura de rezistenti a unui zgarie-nori/ din
capatul caruia poti privi direct in ochii lui
Dumnezeu”. Ilustrativ este poemul cu
inflexiuni ironice de satira Poezia de azi:
,Poezia nu se mai scrie,/ Poezia nu se mai
scrie pe sine,/ Poezia nu se mai scrie pe sine
din sine/.../ Poezia nu mai are poet/ Poezia
este orfand/ Poezia nu se mai scrie/ Si deci
daci nu se mai scrie, nici nu se mai citeste/ Si
asa cum iese in noua ei haina virtuala/ Ea se
urld/ se sacadeazid/ se rapereste...”. Prin
referinta cosmici, conditia poetului este
receptatd din perspectivi morald (,cerul
instelat deasupra/ legea morald in mine”),
nutrind credinta ,izbavirii prin poezie”,
dincolo de pacatul originar. Cu timbru
personal, marcat de inflexiuni ludice,
raportarea la transcendent se realizeaza prin
umanizarea interventiei divine in geneza si
evolutia universului profan: ,Dumnezeu
privea linistit de la umbra marului/ din care
sarpele il ispitea cu o lunga/ plecare in lume,/
din coasta lui infloreau alte campii, cresteau
alte dealuri,/ era in a saptea zi si se odihnea
linistit/ in chiar trupul lui ostenit,// prima zi
dupa primele sapte a fost la fel,/ celelalte s-au
repetat intocmai,/ pe pdmant se invarteau in
capetele primilor oameni/ primii dumnezei
/.../dar de fiecare data s-a intamplat la fel,/
pentru cd totul a devenit o copie a primei
intamplidri/ din care omul n-a mai putut
evada niciodatd,/ marea lui inchisoarea
incepea atunci”.

Poemele din partea finald a volumului sunt
timbrate de perspectiva ludic-ironici asupra
universului maladiv. Incepand cu pandemia
concretd din ultimii ani, receptata in
imprejurdri comice: ,iar sub masti cerul gurii
tale tund si fulgerd:/ eu nu mai ies azi din
casa/ covid e-napoi si-nainte,/ stai la doi
metri distanta, iubito,/ si trage-i fotoliul spre
usd,/ a prins rugina si clanta,/ in baie ne vom
face vacanta”. Pana la boala universald care
conduce iremediabil spre disparitie,
perceputa sub semnul absurdului existential
in viziune ironica: ,Peste tot e un spital
populat cu oameni sdnatosi/ cei bolnavi stau
in paturile lor/ si nu intreaba nimic,/ cei
sdnitosi sunt speriati cA nu vor avea unde
pune capul/ in caz ci somnul le va inmuia
oasele/.../ pani cand va veni cineva si ne va
spune/ de azi inainte nu mai moare nimeni,/
toti vom inverzi ca frunza cartofului/plina de
gandaci rotofei si in zeghe/ pana la toamna
cand vom culege/ iardsi strugurii, vom
zdrobi,/ vom fi fericiti,// si astfel iesim din
spital si intrdm in spital,/ casd nu mai avem,/
doar izolatoarele din care iese fum alb/ si se
aud voci:// avem viatd, gata, avem viatd,/
putem muri fericiti!”

Fard sd evite cu totul tendinta
(auto)biografica cultivatd de poetii optzecisti,
Gellu Dorian apare mai discret confesiv in
actualul grupaj. Amintirile sunt indeobste
filtrate prin trairile interioare din prezent care
genereaza starea poetici: ,cand va sa fie/
mostenirea mea din America va stribate prin
cabluri oceanul,/ ori prin satelit,/ in timp ce
privesc luna din balconul casei de la Cosula,/
de unde se vede cerul de dincolo de cer,/ se
vad florile din curtea ca un cer coborat pe
pamant,/ Dumnezeu le miroase/ si-mi umple
borcanul cu miere,/ cu fata ascunsa dupa o
plasd de nori pe care o dau la o parte”. El
refuzi confesiunea directd, transferand datele
memoriei intr-un gen de jurnal intim aproape
impersonal. Astfel reuseste si-si atenueze cu
luciditate nostalgia si, 1in genere,
sentimentalismul elegiac generat de tinutul
périntesc, unde a fost inregistrat, probabil, la
nastere cu numele real neaos, Gheorghe
Borfotina. Ilustrativ este poemul anti-elegiac

cu sens cognitiv O micd elegie de la Cosula:
»,Nu mai asgtept pe nimeni, cine va veni/ il va
gasi in locul meu pe celdlalt,/ o fereastra
deschisa prin care intra si iese vantul/ fara sa
fie intrebat, cine va veni/ va astepta acelasi
lucru, vantul/ 1i va inchide ferestrele, masa la
care nu va sta/ va fi plina de pésari,/ iar cerul
va fi pentru ultima oard/ impaturit si asezat
plin de cute/ in dulapul in care va dormi
linistit pAnd cand/ Dumnezeu il va asterne din
nou pe lume.” Din recuzita postmodernistilor
este asimilatd, totusi, tehnica poetica a
intertextualititii, in citeva poeme. In stil
personal, se distinge poemul fondat printr-o
sugestivd parafraza eminesciani: ,I-am spus
unui june, care mi-a atras atentia ca
imbaétranesc,/ ca eu nu imbatranesc, ci doar
inaintez in varsta,/ vesnic tanar/ infiasurat in
manta-mi, ochii/ privindu-1 cu indurare, pana
cand va incerca si el/ s priceapa ci unii sunt
béatrani de cum s-au nascut,/ inveninati
privind din steaua singuratatii spre lume,//
nici de acolo,/ nici de aici nu poti sti cine este
cel care ramane 1n tine/ asa cum ti-e gandul”.
(In cursul firesc al firii)

In discursul liric al lui Gellu Dorian
determinant este, prin prisma originalititii,
principiul poetic al confruntarii inegale dintre
visul creator si realul ostil al alienarii, cum
enuntd in Stdpanirea de sine: ,Doar in vis
sunt sigur ca exist cu adevirat,/ de cum ma
trezesc nu-mi mai apartin, alte/ fiinte fug prin
mine si din mine,// viata e un surogat din care
nu mai vreau si gust,/ micul dejun nu mai e
cel din care gustam/ si ziua era cu adevarat
viata mea”. Poetul devine negativist si
polemic, cu accente satirico-sarcastice, in fata
faptului cotidian absurd care sustine
prioritatea realititii crude in raport cu
imaginarul artistic: ,pot iesi din imaginatie/
dar nu si din realitate,/ asa cum daca fug din
lume,/ in ce lume fug,/ imi pot imagina
realitatea,/ asa cum realitatea poate fi
imaginatia mea/ despre imaginatie,/ tot
ce-am triit pand acum a fost imaginatia/ din
care am alungat realitatea/ ca pe ceva
inutil/de care toatd lumea se agati/ si crede ca
acolo e locul ei, iar/ cand dispare/ dispare
definitiv”. In fond, pentru autorul grupajului
La locul meu creatia poeticid constituie
oglinda trairilor autentice, din punctul de
convergenta al realului cu imaginarul nutrit
din viata launtrica.
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Istoria literaturii

ARGES
1Y

Octavian Soviany

Despre Istoria ieroglifica

Deschizitor de drum in nenumirate privinte,
Dimitrie Cantemir este si autorul primului roman
alegoric romanesc, Istoria ieroglifica. Cartea a
fost elaborata la Constantinopol in perioada 1703
- 1705 si publicatd pentru prima data abia in
1883, astfel incat influenta ei asupra literaturii de
mai tarziu a fost practic inexistentd. Trebuie
precizat de la bun inceput ca Istoria lui Cantemir
este una dintre cele mai ciudate carti romanesti,
scrisa intr-o limba artificioasd si greu accesibili,
astfel incat extrem de putini s-au incumetat si se
incumeta s-o parcurgi de la inceput la sfarsit.

La prima vedere ea (ca si alte opere literare
reprezentative pentru baroc) lasd impresia unei
L~monstruozititi stilistice”, iar primii ei exegeti au
privit-o contrariati, aprecierile lor fiind mai
curand negative. Chiar si in tratatul academic de
istorie a literaturii romane (1964) se preciza:
,vrand (...) sd creeze un nou stil literar pentru
limba romanda, Cantemir nu nimereste
intotdeauna o prozd ritmatd, ci cade in pdacatul
formularii unor lungi fraze lipsite de o forma
arhitectonicd, un fel de retorica neconsistenta si
greu de inteles, care purcede de la stilul
Renasterii tarzii, al barocului iezuit. (...) Stilul si
lexicul lui Cantemir, cu imprumuturi din limbile
clasice, este socotit de dansul ca o nevoie cerutd
de subiectul literar-filosofic si el se teme, nu fara
temei, ca poate aduce intunecare. Acesta este
motivul pentru care Istoria ieroglifica, desi o
carte cu multe frumuseti, nu este totusi in
intregime o carte frumoasad”.

Abia dupa ce, in anii 70 ai secolului trecut,
termenul de baroc, reabilitat de critica de arta,
europeand, odatd cu scrierile lui Wolfflin,
Eugenio D’Ors etc., patrunde in constiinta
criticilor din Roménia, cartea lui Cantemir,
apreciata anterior de G. Cilinescu sau
Perpessicius, incepe si fie judecata in adevaratele
ei dimensiuni, in exegeze semnate de Manuela
Tanasescu, Doina Curticipeanu, Dan Horia
Mazilu sau Edgar Papu.

incadrarea Istoriei ieroglifice intr-o anumiti
specie literard a starnit la randul ei numeroase
discutii. Opera lui Cantemir porneste de la un
episod autobiografic: luptele de culise care se
diddeau pentru ocuparea tronului Moldovei intre
sustinatorii lui Antioh Cantemir si cei ai lui Mihai
Racovitd, candidatul sustinut de intrigile si
pungile cu bani ale lui Constantin Brancoveanu,
lupte in care autorul a fost personal implicat.

Cantemir travesteste insa acest conflict politic
intr-o istorie animalierd, in care Moldova devine
tara patrupedelor, Muntenia - cea a pésarilor,
Imperiul Otoman - impéiratia pestilor, iar
personajele istorice reale capitd masti zoomorfe
(identitatea lor reald fiind dezvaluitd intr-o
»scara” asezata la sfarsitul lucrarii): Brancoveanu
e Corbul, Antioh Cantemir - Filul (elefantul),
Mihai Racovitd - Strutocdmila etc., in timp ce
autorul va purta masca Inorogului.

Primii comentatori s-au interesat mai ales de
substratul politic si istoric al operei, calificaind-o
drept scriere autobiografica, ,memorii secrete”
sau pamflet politic. G. Cilinescu a fost primul
care a subliniat ca Istoria lui Cantemir trebuie
privitd din perspectiva ,gratuitd” a esteticului si
ca opera de fictiune. El a aritat ca ,toti cei care au
rasfoit Istoria ieroglifica s-au interesat
numai de substratul istoric, luand in serios ca
document fiece punct. Totusi, chiar fara cifru,
punctul de plecare e bdatator la ochi si oricine
vede ca (...) romancierul s-a compldcut in
fictiune”, iar ,cititorul se poate cufunda in basm
fara temerea de a ignora cine stie ce arcane, mai
ales ca elementul fantastic si mascarada
depdsesc mult cadrul initial”.

Multi dintre comentatorii de mai tarziu au
adoptat punctul de vedere al lui Cilinescu.
Perpessicius conchidea: ,Negresit: roman social,
memorii §i roman de aventuri - Istoria
ieroglifica este toate acestea la un loc, cu
precizarea numai ca modul in care toate acestea
se realizeazd e unul perpetuu alegoric.”
(Mentiuni de istorie literara si folclor).

Din punctul de vedere al lui Al. Piru, cartea lui
Cantemir este un ,roman alegoric”, in timp ce
Nicolae Manolescu (avand meritul de a integra
Istoria intr-o anumita filiatie literara) o considera
scea dintai operd literard romaneasca (in sensul
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modern) (...) una alexandrind, care prelucreaza
in chipul cel mai savant-artificial modelul
romanturilor populare medievale, cu tot
arsenalul. Este primul romant cult”. (Istoria
critica a literaturii romane)

Nu se poate trece, desigur, peste informatia
istorica din scrierea lui Cantemir. Asa cum
aprecia P. P. Panaitescu, ea ,este o carte in gustul
artei barocului, cu umflarea ornamentelor care
acoperd si ascund linia arhitectonicd a
subiectului (...) dar in spatele acestei luxuriante
ornamentatii se pot gdsi o multime de fapte
istorice si de idei politico-sociale si filosofice de
mare pret.” (Dimitrie Cantemir. Viata si
opera)

Din filele ei se poate desprinde o filosofie
negativista a istoriei, cu care suntem familiarizati
din scrierile cronicdresti, dar ea nu mai sta sub
semnul tragicului, ca la Miron Costin, ci al
comicului grotesc, de unde aspectul siu de
comedie politicd. Majoritatea personajelor sunt
dominate de ,spiritul lumii”, cu care Cantemir
intrase in polemica in Divanul, in timp ce lumea,
la randul ei, este stipanitd de Zeita Licomiei.
Tronurile se obtin prin manevre oculte, coruptia,
cupiditatea, ipocrizia, minciuna sunt la ele acasa,
magstile animale intruchipeaza diformitati ale
naturii umane. Fiintd hibrida, nici pasire, nici
patruped, Strutocimila este o emblema
monstruoasa a stupidititii, manevrate cu abilitate
de maleficul Corb: ,,Caci la Camila, in loc de peri
si de floci, cu pene rosii o imbrdcasa, langa carile
aripi negre ca de Corb alaturasa, la grumadzii
Camilei cel cohaiat, capul boului cel buarat
prepusese. Coada paunului cea rotatd, nu
despre sapd, dupda obiceiul a tuturor
dobitoacelor, ce in loc de cercel, aldturea de
capu, in sus o radicase si, de cornul cel drept
lipind-o o legase (ca unde vdapseaua degetele
vdapseste, acolo la Camile coarne, aripi si pene
odrdasleste.”

O altd caricaturd grotescad este cea a
Hameleonului, care intruchipeaza minciuna si
prefacatoria: ,La Hameleon de lungimea limbii
ce are lucru de mirat este, pentru a cui fire intai
a povesti putintel zabovindu-ne apoi iarasi la
cuvantul nostru ne vom intoarce. Aceastd jiganie
in partile calde sa naste si mai vartos cei marti la
Barbaria, dara mai mici si Zmir, in Asia, sa afla.
Chipul decat altor jiganii mai mult broastei se
asamand, numai capul spinticatura gurii
pestelui de-i zice lacherda sa raduce. Grumadzi
n-are, gurd mult spinticatd si pana la umere
agiunge, cdci, ca si pestele, grumadzi n-are, ce
capul la un loc cu spinarea la un loc i sa tine”.

Aceasta  descriere, aparent stiintifica,
sugereazid (asa cum de altfel s-a spus) tare
morale, iar in asemenea portrete Cantemir se
dovedeste incd si mai ,umoral” decit
contemporanii sdi, astfel ca gustul pentru
caricatura, prezent si la Neculce sau Radu
Popescu, este impins pand la ultimele lui
consecinte.

Se poate spune asadar cd Dimitrie Cantemir a
fost primul autor roméan care a descoperit pe cont
propriu ,estetica uratului”, iar Manuela
Tandsescu este de parere ci el ,ajunge la acea
culme in care pamfletul, prin fortd artistica,
transformd urdtul in sublim si dejectia in
grandoare.” (Despre Istoria ieroglifica)

De altfel, in Istoria lui Cantemir, totul este
lipsit de méasura, impins dincolo de proportiile
sale firesti, asianic pani la paroxism.

Intr-un contrast violent cu aceastid umanitate
abjectd, apare autoportretul idealizat al
Inorogului, figurare (altd premiera cantemiresca)
a geniului aflat in conflict cu o societate ostila. El
reprezintd omul capabil sd se ridice deasupra
patimilor mundane, e ,omul spiritual”, care
contempla de sus comedia pasiunilor omenesti cu
orgoliul unui ,initiat”. Iar prilejul este cat se poate
de nimerit ca autorul si dea glas propriilor sale
dezamadgiri si melancolii, propriilor ranchiune si
resentimente in raport cu o societate in care totul
se poate cumpara, meritul nu se bucuri de nicio
recunoastere, puterea se dobandeste prin
mijloace murdare, domind minciuna,
ingeldciunea si impostura. Nu este de mirare
asadar ca in paginile Istoriei (in care de altfel
epicul este destul de firav) sd apard insertiile

lirice, dintre care des citata lamentatie a
Inorogului cazut in captivitate, de o remarcabild
intensitate elegiacd, marturisind despre
fragilitatea fapturii umane si destinul ei alunecos,
tema recurenti in literatura epocii: ,,Plecatu-s-au
cornul Inorogului, impiedicatu-s-au pasii celui
iute, inchisu-s-au cdararile cele neimblate,
aflatu-s-au locurile cele necdlcate, in siltele
intinse au cdadzut, puterii vrajmasului s-au
vandut. Surcelele i-au uscat, focul i-au atatat,
temeliile de la pamant la nudri i-au aruncat,
nepriietin de cap corbul gonasi neosteniti, duldii,
iscoada neadormitd, Hameleonul, si toti in toata
viata il pandesc. De traiul, de viata si de fiinta lui
ce nadejde au ramas? Niciuna. Toate puterile i
s-au curmat, toti prietenii l-au ldsat, in lantuje
nedezlegate l-au legat, toatd greutatea
nepiietinului in opreala Inorogului au stdtut.”

Cu toate acestea, cartea lui Cantemir nu-si
propune si fie nici o confesiune, nici o ,rifuiala”
cu contemporanii. Mijloacele pe care
intrebuinteaza scriitorul sunt cele mai improprii
din acest punct de vedere. Ce rost ar fi avut sa-si
travesteascd frustririle si resentimentele intr-o
foarte lungd si cateodata prolixd istorie
animalierd, care nici macar nu este ,secretd”, de
vreme ce adevarata identitate a personajelor este
divulgata in ,cheia” de la sfarsit? Chiar dacd nu
este exclus ca primul impuls care 1-a determinat
sd scrie Istoria sa fi venit din aceastd directie,
,vendetta” ia foarte repede aspectul jocului
estetic care nu mai vizeazd decat performanta
artistica. E punctul de vedere sustinut de cativa
dintre comentatorii cei mai avizati ai Istoriei si
formulat transant de Manuela Tan#sescu.

Departe de fi o opera ancoratd in real, cartea
lui Cantemir, este un urias artefact, o butaforie,
care are lipsa de consistentd a aparentei si
ilustreaza gustul pentru aparents, iluzie si auto-
iluzie, ingelaciune si auto-inselaciune specific
barocului. Ea - spune Manuela Ténasescu -
infitiseazd ,o mare conventie, o falsitate
generald, care duce pana la crearea unei lumi
fictive” si (as adaugd eu) niscute - pe linie
balcanic-caragialesci - din ,fandacsie”.

O altid opinie este aceea al lui Bogdan Cretu
(Inorogul la Portile Orientului). El contesta
finalitatea pur estetica a Istoriei, plecand de la
argumentul (de neignorat) ca din perspectiva lui
Cantemir literatura reprezenta o formi de
cunoastere, cunoastere transmisd aici prin
intermediul simbolurilor. Scriitorul ar porni de
la traditia bestiarelor medievale, iar mistile sale
animaliere trebuie privite plecandu-se de la
semnificatiile morale care le sunt atribuite in
aceste scrieri, ele devenind personajele unei
povesti despre o lume degradatd nu doar moral, ci
si ontologic, cici ,nu mai respectd armonia
universului conceput ca desen al lui Dumnezeu”.
Si, ducdnd pana la ultimele sale consecinte ideea
lui Bogdan Cretu, am putea afirma ca Istoria
insasi, cu asianismul sdu extrem, cu excesul sau
de ornament si frazele sale alambicate si
artificioase, aflate la limita lizibilititii, se abate de
la acest ,desen”, fiind o imagine a lumii
»dizarmonice” din care lipseste masura si in care
totul e excesiv. Interpretarea criticului iesean
lasa si se intrevadi astfel (si e unul din meritele
sale incontestabile) o anumita filiatie interna a
acestei scrieri cantemiresti, care ar continua
preocuparile de ordin moral si metafizic din
Divanul si Metafizica, dar lasd in umbra ideea de
performanta artistica, care, dupa Bogdan Cretu,
joacd aici un rol secundar.

in ce mi priveste, consider c# Istoria se cuvine
privitd in contextul literaturii din timpul ,micii
Renasteri’ in care se manifestd, asa cum am vazut,
zorii unei constiinte estetice. Nu se poate nega
legdtura cartii lui Cantemir cu traditia bestiarelor
medievale, dar aceastd relatie trimite spre
ytrecutul” literaturii, spre cultura Evului Mediu
de care, in epoca amintitd, literatura romana
incerca sa se desprinda cu timiditate. Or, dintr-o
asemenea perspectiva (s spunem dialectica) mai
importantd mi se pare ,noutatea” Istoriei
ieroglifice, care consti tocmai in ideea de
performanta artistica, pe care Cantemir, mai
»dezinhibat” decit contemporanii sii, vrea s-o
impingi citre exceptional. In aceasti ordine de

(continuare in p. 7)

De altfel, in
Istoria lui
Cantemir,

totul este lipsit
de masura,
impins dincolo
de proportiile
sale firesti,
asianic pana la
paroxism.
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Sorin Lavric

Cronica idetilor

Sacrificiul

DAN LUCINESCU, Jertfa, editia a IV-a, Editura Arsenie Boca, Bucuresti, 2017, 334 pag.

E o regula draconicad aceea ca valoarea
unei vieti se dezvaluie dupa ce decorul i-a
fost distrus. Prin decor inteleg cadrul de
impodobire cu aparente placute, acea
butaforie comodd din a cirei voluptate
fiecare ne facem un tel subinteles. Un scaun,
o canapea, o cada de baie sau o masa pe care
sa-ti sprijini coatele sunt tot atitea fleacuri
alinatoare din a caror imbinare se iveste
putinta de a invinge plictisul unei zile fade.
Din cinci obiecte anodine poti scoate o
ambianta de atmosfera cireia iti atirna tihna
mintii, si e indeajuns ca maruntele acareturi
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sa dispara ca de armonia in care iti baltesti
sufletul sa se aleaga praful. Si atunci, in locul
rutinei pe temei de repere casnice apare

disperarea izbucnitd din
jaloanelor linistitoare.

E cazul tipic al detinutilor politici, carora
conditiile de exterminare le-au furat efectul
minglietor al decorului. S& stai 15 ani in
celule fara aer, cu ferestrele oblonite spre a
impiedica patrunderea luminii, sa-ti lasi
privirea sa alunece invariabil pe acelasi
petec de ciment al peretilor din jur, fira sa
vezi un copac, un fir de iarba sau un picior de
femeie, si-ti faci nevoile in tineta de la capul
patului si sa simti cum putoarea se intinde in
fiecare milimetru din spatiul celulei, sa nu ai
baie, noptiera, oglindd sau speteaza de
scaun, si uiti sd vorbesti dupa ani de izolare
si sd pierzi sirul zilelor pina la a nu mai sti in
ce lund, an sau siptdmind esti, si nu vezi
decenii la rind o carte si sa-ti tii gamela pe
genunchi pentru ci nu ai pe ce s-o sprijini,
sad-ti mesteci in somn limba din cauza
foamei si sd te miri dimineata ci ai gura
plina de singe — toate aceste ,podoabe“
carcerale definesc pierderea acelui decor
fard de care sansa de a rimine intreg la
minte e minima.

Singurul mod prin care un detinut poate
indura pierderea decorului este si uite cd 1-a

pierderea

avut vreodatd, convingindu-se ci intre cel
care a fost inainte de arestare si cel care sta
in carcerd nu e nici o legituri: doi insi cu
totul diferiti intre care nici o continuitate de
destin nu poate fi intrezirita. E cazul lui Dan
Lucinescu, nascut la 21 mai 1927 1a Botosani,
mirabild figura a inchisorilor din Romania.
Tinarul a intrat in puscirie la 21 de ani si a
iesit la 36, hidos ca un strigoi si slab ca un
sfarog, dar cu mintea scaldata intr-o lumina
a bucuriei cum numai la sfinti, nebuni sau
drogati poti intilni.

Secretul supravietuirii lui Dan Lucinescu
a stat intr-o mutatie a mintii pe care o
numesc ,decuplare de lume si insurubare in
cloacd“, lumea fiind viata de dinainte de
inchisoare, iar cloaca fiind climatul sordid al
celor 15 ani de recluziune. Lucinescu si-a
spus de la bun inceput ca, pentru a rezista,
trebuie s-o rupa definitiv cu trecutul, sa-si
ucida identitatea civila si sa renasca in pielea
unui ins pentru care universul se marginea
la patru pereti, o tinetd, un pat fara saltea si
o gameld. Intuia cd, dacd nu ar fi acceptat
integral nenorocirea, apucindu-se din contra
sa-si faca singe rau, posibilitea de a innebuni
era uriasa. Dar, intrind in zeghea unui
detinut perfect, fara memorie, fara dorinte si
fara vreun proiect privind viitorul, timpul se
oprea din curgere, lasind loc unei clipe
impersonale, a cdrei dira se dilata la
nesfirsit. Inlduntrul acelei clipe mintea fi
plutea intr-o beatitudine pe care, rational
vorbind, nu o poti pune decit pe seama
scrintelii. Numai ca detinutul nu era nici
smintit, nici drogat si nici prost.

Bucuria cu care si-a petrecut detentia e cu
atit mai mirabili cu cit insul nu avea stofa
mistica, aplecarea de a se ruga neintrindu-i
in obisnuinti. in loc de rugiciuni, rumega
exercitii de matematica, pe care le depéna la
nesfirsit in cap, pentru ca, atunci cind a facut
rost de un ciob de sticld, si-1 acopere cu o
peliculd de sdpun, sa razuiascid praf
deasupra si sd-1 foloseasca ca pe tabla
minuscula. Pe ea isi scria, cu ajutorul unei
aschii de os, problemele de perspicacitate.
Numai cd luxul tablei nu a durat mult.
Gardienii i-au confiscat-o si, drept
pedeapsi, l-au trimis la carcerd, unde a stat
o saptimind intr-o cuscd de ciment pind
intr-atit de strimta incit nu se putea intinde
pe jos. Pe un ins oarecare, umezeala, frigul si
foamea l-ar fi adus intr-o stare de
descompunere jalnici, numai cd la
Lucinescu carcera a culminat cu cea mai
fericita perioada din viatd, pina intr-atit de
fericita cd citindu-i marturia iti vine sa te
freci la ochi: ,Totul in jurul lui deveni
binecuvintat. in ticerea similard mortii se
simti cuprins de o imensé lumina interioara,
cu o stare de bucurie atit de pronuntati,
incit 1i veni sd cada in genunchi in apa baltita
de pe podea si sa multumeasca marelui har
divin pentru tot ceea ce i se oferea. Niciodata
in existenta lui nu simtise o stare de
beatitudine ca 1n acele momente, cind 1isi
simtea ochii umezi de lacrimi. Despre acea
trdire unica, ani in sir dupa iesirea din
detentie, Pep facu eforturi de a reconstitui
temporal secventele vietii duse timp de sapte
zile in intuneric total, in frig si apa, fara
mincare si in imposibilitate de a se odihni.
Fenomenul la care participase era unic si nu
la indemina unei logici telurice [...] Ceea ce a

retinut Pep din acea perioadd cu destula
precizie fu lipsa totala de functionare a
memoriei. El nu a putut verifica prin
posibilititi proprii cit a stat in acel mormint,
o sdptamind, un an, un secol.” (p. 306)

Cine poate judeca, cu puterea ratiunii,
pleasca numinoasd a unei asemenea
marturii? Cine are indrazneala de a se
pronunta, cu autoritate lucidad, asupra
destdinurii din carcerd? Volumul Jertfa e
plin de confidente in marginea unor trairi
asupra carora psihologii nu pot decit sa taca.

Dincolo de acceptarea neconditionata a
nenorocirii, a doua mutatie din mintea lui
Lucinescu a stat in intimpinarea fiecirei
sedinte de tortura cu speranta ci in sfirsit va
fi omorit. Unui om care murise pentru
lumea din afard, o a doua moarte prin
schilodire in bitai nu-i putea fi decit o
eliberare binevenitd, iar Lucinescu intra in
camera de tortura vesel ca un spiridus,
privindu-i cu dragoste pe cildi. Numai ci
aceluia care isi doreste moartea Dumnezeu ii
face in ciud3, crutindu-i viata.

Un asemenea episod s-a petrecut la
Pitesti, in camera 4 Spital, cind Eugen
Turcanu a pus doi subalterni si-1 bata cu
parii pe Lucinescu, care, in timpul casapirii,
a stat in picioare. Cei doi, agezati in stinga si
dreapta, au inceput si-1 loveasca ca la forja,
prin alternanta, in trunchi, in coaste si brate.
Rezultatul pare desprins dintr-o nuveld
fantastica: ,,Orice activitate in restul camerei
incetd, fiecare privind desfasurarea acelui
spectacol unic pentru ei, in care doi indivizi
loveau cu parii din rasputeri, ajungind
leoarcd de transpiratie, iar cel agresat
raminind impasibil, fara sa scoati nici cel
mai mic zgomot, iar pe figura lui, in loc de
masca groazei si a suferintei, si iradieze o
mare seninitate si desprinderea totala de tot
ce se petrecea in jurul lui. Din c¢ind in cind,
tortionarii, leoarca de transpiratie, se uitau
tinta la Pep, neputind pricepe nimic din ce
se iIntimpld. La un moment dat,
descumpadniti, uitindu-se unul la altul,
aruncara ciomegele si-i intoarsera spatele lui
Pep, care-i privea mirat, cu compasiune,
pentru toata contorsionarea de pe chipurile
lor. Fu un moment de real dezechilibru
pentru toata echipa de asasini din camera.”
(p. 191) Ii rog pe omniscientii cunoscitori ai
fiziologiei umane sa-mi explice, in chip logic
si coerent, misterul acestui episod.

Din astfel de peripetii cu totul
descreierate e alcituit volumul Jertfa.
Lucinescu isi scrie memoriile la persoana a
treia, dintr-un scrupul de modestie cu totul
neavenit. Pesemne ca dorinta de a fi cit mai
detasat i-a inspirat acest nesuferit procedeu
de a vorbi despre sine ficind uz de
personajul ,Pep Leonte“. Dar, fatd de
atrocitatea amanuntelor din carte, viciul de
proceduri retorica e minor.

Concluzia e infioratoare: cine nu vrea si
innebuneascd dupi ce decorul vietii i-a fost
luat, are doud solutii: sd accepte fira rezerve
infernul, adaptindu-se la aerul mefitic, sau
sd intimpine cu bucurie tortura, pentru a
scipa de chin cu picioarele inainte. Autorul a
recurs la ambele si a scdpat. Astdzi, Dan
Lucinescu nu mai e printre noi. Este
inmormintat la cimitirul Bellu, in rondul
membrilor Uniunii Scriitorilor. O figura
tragicd, in privinta cidreia gindurile ti se
opresc in loc.
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Observam doua tipuri de alunecare in extrema
si doua restante ale spiritului critic in raportarea,
»de vreo doud ori pe an”, la Eminescu.

Prima este larg raspanditi, aproape
incetdtenitd si tine de muzeificarea si
mumificarea lui Eminescu. Poetul este scos cu
totul din epoca sa si din propriile determinari
biografice, pentru a fi urcat pe un soclu si
idolatrizat. Iar idolatria merge, nu rareori,
impreund cu ,expunerea” unei conspiratii
universale, iudeo-masonice, care l-ar fi faramat
pe Eminescu al nostru si in care agentul raului
este Maiorescu. Asemenea basme, de rromdni
verzi nedusi la scoald la timpul cuvenit, sunt
corolarul anecdotic si el insusi in curs de
mitologizare al unei viziuni de muzeificare ce ar
putea fi rezumata astfel. Pentru mumificatorii lui
Eminescu, important nu este ce a facut
Eminescu, ce a scris el, ce a gandit; ci, anume, ce
pot face ei din marele poet, cum 1l pot folosi, in ce
directie 1 pot utiliza. Eminescu este
instrumentalizat si pierdut in ritualul unei
adoratii, de fapt, auto-centrate. Impreun, poetul
utilizat si utilizatorul ritualic vor strabate
veacurile, impotriva si in pofida conspiratiei
universale.

Cealalta alunecare, justificata initial prin
prima, tine de actualizarea ironicd si de
raportarea iconoclasti la poetul muzeificat. in
punctul de plecare, iconoclastia e mai justificata
si mai inteligenta decat idolatria, insa traiectoria
ei variaza dupd un contur individual. Daca
idolatria este colectivd, iconoclastia e pe cont
propriu; un trib de iconoclasti ar fi contradictio
in adjecto. Iata motivul pentru care demitizarea
imaginii Poetului National nu poate fi evaluata
categorial, ci in functie de contributiile, extrem de
diferite, din aria ei. Voi diferentia, deci, intre o
demitizare sclipitoare, argumentativd si
relativistd, de tipul celei facute de tanarul Eugen
Ionescu in Nu, cu demontarea poeziei argheziene,
si o demitizare vulgarizatoare, non-
argumentativd si cu absolutizarea propriilor
judecdti. Se observd cd despre Eminescu
demitizatorul amator poate spune orice si
oricum; 1in schimb, ironiile pe marginea
contributiei sale il fac si devind palid si sa se
sapere” cu nervozitate. Poetul astfel demitizat il
impovareazd pe demitizatorul improvizat, care
pare cid nu se mai poate descatusa si desprinde.

Dacd introducem 1in ecuatie spiritul critic,
importanta unui scriitor poate fi cuantificata
dupa o serie de elemente, intre care receptarea si
intrarea in constiinta publicd sunt printre cele
mai importante. La fel de importanta este insg,
pentru mine, raportarea artistica a altor scriitori
la o opera care i-a precedat. Ea este diferita de
exercitiul critic si chiar de actul cultural si
educational prin care 1l frecventam pe Eminescu.
Un poet roman contemporan care simte nevoia sa
se raporteze, in poezia lui, la versuri eminesciene
nu o face din obligatie scolard, nici dintr-un
demers larg-cultural. O face din interiorul artei
proprii si prin prisma unei gandiri producatoare
si a unei viziuni poetice diferite de ale lui
Eminescu.

Altfel spus, fird a fi un epigon, fara a
eminescianiza in felul lui Vlahut#, un poet roman
contemporan resimte ca imperioasa introducerea
lui Eminescu in propria liricd; iar aceasta
revizitare creatoare si creativd a operei lui

Eminescu spune mai mult despre ponderea
poeziei revizitate decat omagiile calpe si
epigonismul. Cu cat un poet de azi este mai diferit
de Eminescu, cu atat intalnirea dintre poeticile si
formulele discursive ale celor doi (clasicul si
contemporanul) este mai frumoasd si mai in
profunzime. Si cu cat acest tip de intalnire se
repetd, de la un poet de azi la altul, cu atat
importanta nu istoricd, ci de actualitate a poeziei
eminesciene se degaji. Nu ma refer la o
actualitate de tematicd ori la una de
problematica, ci la una de constiintd poetica, de
limbaj artistic, de structuri lirica.

Nu altceva facea Eminescu in niste versuri de
tinerete, mai naive, dar atat de definitorii pentru
gandirea sa asupra poeziei. Doud strofe din
Epigonii o expun: ,lard noi? noi, epigonii?...
Simtiri reci, harfe zdrobite,/ Mici de zile, mari de
patimi, inimi batrane, urdte,/ Masti razande,
puse bine pe-un caracter inimic;/ Dumnezeul
nostru: umbra, patria noastri: o frazi;/ In noi
totul e spoiala, totu-i lustru fara bazd;/ Voi
credeati in scrisul vostru, noi nu credem in
nimic!// Si de-aceea spusa voastra era santa si
frumoasd,/ Caci de minti era gandita, cici din
inimi era scoasd,/ Inimi mari, tinere inca, desi voi
sunteti batrani./ S-a intors masina lumii, cu voi
viitorul trece;/ Noi suntem iarasi trecutul, fara
inimi, trist si rece;/ Noi in noi n-avem nimica,
totu-i calp, totu-i strain!”.

Dacd Eminescu se raporta la predecesori mai
modesti sublicitindu-se voit ca reprezentant al
epigonilor, Ion Muresan face meta-metapoezie si
intertext de gradul doi in Din vorbd in vorba.
Poemul, din cartea Alcool, pune in scena nu doar
personajele lui Muresan, ci si... modulatii
eminesciene din Epigonii. ,Spoiala” ce le repugna
lui Eminescu si Maiorescu, lustrul ,fard baza”,
calpul atitudinii emfatice sunt convertite de
Muresan, intr-un prozaism voit si pitoresc al
inscenarii, intr-o stergere completd a conturului
celui care priveste, cintéareste si judeca. Epigonii
lui Muresan sunt atat de admirativi, incat ei nici
nu mai apar ca element uman de contrast.
Epigonii suntem noi si atdit — e suficient. Ei
trebuie vazuti: ,Noi, cei care i-am cunoscut, noi
ce le datoram?/ Noi, cei care i-am cunoscut, le
datordm o lacrima amara./ Caci zi de zi au intrat
in carciuma noastrd:/ «Un aperitiv ‘Tismana’»,
zicea el, iar ea, imediat apoi/ (sufland peste
lentilele groase, ochelari de miop, si stergandu-le
cu poala rochiei)/ «si un lichior ‘Primula’, unul
mic»./ Bautura rosie 1anga bautura verde si picior
langd picior si/ priviri fugare spre piddurea
aramie si vorbe, vorbe, vorbe,/ pana la ora cand
ieseau copiii de la scoald.// Dar noi, cei care nu i-
am cunoscut, noi ce le datoram?/ Noi, cei care nu
i-am cunoscut, le datordm o lacrimi amara./ Asa
cum plangem auzind din pereti voci dragi
explicindu-ne viata./ Cici ei au avut rabdare si
mult au explicat./ Si fard sid spund nimic
important, au fost mereu bine intelesi.”.

In Rezervatia de ingeri, Emil Brumaru
selecteaza altceva din aria poeziei eminesciene, si
anume lirica erotica. Perechea de o inocentd
nerusinare, feritd de gura lumii de catre o natura
edenicd, toleranta si ocrotitoare, apare la
Brumaru intr-o traversare echivalentd cu totala
eliberare. Erotica nu mai e insd romantica si nu
mai Inseamnd topirea corporalitdtii intr-un
continuum sufletesc. Dimpotriva, corporalitatea
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Daniel Cristea-Enache
Eminescu si poezia de azi*

e esentiald, in acord cu poetica lui Brumaru, astfel
ca fragmentele de decor eminescian (,paduri cu
izvoare”, ,vechi vigauni”) si chiar otrava specifica
(,dulcea otrava”) nu modificd reprezentarea
poetului de azi. Ne tineam de mana mergeam
arata un Brumaru la nivelul de varf al artei sale,
shegociat” aici simbolic si vizual cu erotica
eminesciand: ,Ne tineam de mani mergeam/
Prin locuri atat de ciudate/ Tu spuneai ci e-n rai
eu spuneam/ Ca raiul e mult mai departe// Acum
e doar campul si-n zori/ Verzui si subtiri ierburi
nalte/ Razand le certai uneori/ $i bland péan’ la
sani si nu-ti salte// Ci numai lin palma-mi
primeai/ Sa-i mangaie fara sfiala/ Mergeam si
mergeam tu erai/ Aldturi de mine si goala// Cici
orice vesmant e-un pacat/ Greoi cand iubesti si-o
rusine/ Si ingeri cu nimbul lor lat/ Tacuti te-
nveleau in lumine// Sa fim mai aproape de cer/
Treceam prin paduri cu izvoare/ Prin vechi
vagauni cu mister/ Din tufe rupeai cate-o floare//
Sau céte-o ciuperca-n venin/ Umflatd si-avand
palérie/ De fetru si-apoi cu suspin/ Vroiai sd mi-o
darui chiar mie// Cici dulcea otrava-mi plicea/
S-o iau fiind aldturi de tine/ Si-atunci oh atunci
de abia/ Simteai ci iti este rusine// Si-n graba un
crin iti trageai/ Pe trup sau un fluture mare/
Pitindu-ti cu chiu si cu vai/ Prelungile albe
picioare// In roua sfirmati in preajma/ Paingilor
panzele moi/ Furai si te-acoperi cu caznid/ Si
iardsi plecam amandoi// De maini ne tineam si
mergeam/ Prin locuri atat de ciudate/ Tu spuneai
ca-i In rai eu spuneam/ Ca raiul e mult mai
departe... .

Raportarea la Epigonii a lui Ion Muresan si la
erotica eminesciana a lui Emil Brumaru va fi
completat, in ,tripticul” ales, de cea a lui Mircea
Cartirescu la integralitatea poeziei lui Eminescu.
Eminescu este prima ,statua” din cele descrise in
Levantul, primul ,dan cei sapte corifei”: ,Sa
deschide-o poarti larga in o glezni a Fecioarii./
Manoil condus de nimfa strabatura sale varii/
Pan-ajunsera intr-una nalta, spartd-n diamant./
E o sanguri statud pe un pedestal gigant./ Zeci si
zeci de stinjeni are de la talpe pana-n frunte,/
Peplu-i strange cu o mana cretii cutelor
mirunte./ Este primul dan cei sapte corifei, si cel
mai tiner,/ Cel mai nobil dan amantii muselor si
zanei Vineri./ Oh, griieste-ne, statud cu ochi
negri si cuminti!/ Prinse viatd-al poesiei si al
noptei dulce print”.

Urmeazd, in acest fragment din Cantul al
saptelea, nu mai putin de unsprezece strofe de
parafrazd postmodernd a lirismului eminescian.
O voi cita pe ultima, pentru a vedea apoi
revenirea la trunchiul ,epopeic”: ,S& zac sub
apele pustii,/ Inchis pe veci in racli,/ Vegheat
de-o stea ce-o rasiri/ Pe boltd, ca o facld.” Dupa
delimitarea printr-un rand alb, revenirea la
corpusul Levantului se face: ,Fabulosul inger
tace si devine piatra iaras. — Sa-1 1asam inchis in
visu-i pre al codrilor tovaras”.

Sa devii personaj in cartea unui poet de azi:
iatd ceva ce nu foarte multi autori romani merita
si, probabil, nimeni mai mult decat Eminescu.

* Conferintd sustinuta la Colocviile
Municipiului Pitesti, la Centrul Cultural Pitesti,
pe 11 ianuarie 2023, urmata de o dezbatere
impreund cu Leonid Dragomir (moderator),
Nicolae Oprea, Mircea Barsila si Jean
Dumitrascu

Despre Istoria ieroglifica

(urmare din p. 5)

idei, Manuela Ténasescu descoperea in Istorie o
,aventurd a cuvantului”; cu acesta, autorul
opereazd veritabile numere de scamatorie, il
asambleazd 1n arabescuri si  broderii
neverosimile, actioneazd ca un instrumentist
care 1si propune sa uluiasci prin virtuozitate, este
frenetic si excesiv, imprimandu-i operei aspectul
de ,maraviglia” urmarit cu constanta de artistul
baroc. Si abia acum descoperim cét de avansata
este constiinta estetici a lui Cantemir in raport cu
aceea a contemporanilor sdi: daci acestia au doar
congstiinta formei, autorul Istoriei este constient
de dimensiunea compensatorie a esteticului si -
in pur spirit baroc - isi converteste existenta
intr-un spectacol, fascinat permanent - ca
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Narcis - de propria-i virtuozitate. Iar ranilor
existentiale 1i se aplicd panaceul esteticului. Un
estetic care se defineste insi ca artd asianici a
iregularului, e mai strans legat de filonul balcanic
al literaturii romane decdt de barocul/
manierismul occidental, impinge gustul pentru
teatralizare si pitoresc pana la truculenta.
Existenta se converteste intr-un spectacol,
adevarat, dar spectacolul acesta este cel mai
adesea unul de balci si are accente pre-
caragialiene.

Daca comentatorii mai vechi au privit in
general cu rezerva Istoria ieroglificd, exegeza
recentd o taxeaza de obicei drept o capodopera.
Poate ca cel mai departe a mers in aceastd directie
Edgar Papu care scria, contaminat parci de

tendinta spre excesiv a operei lui Cantemir:
LIstoria ieroglifica (...) ramane poate singura
creatie literard europeand care rezumada intr-insa
intregul baroc, cu toate atributele sale,
nelipsindu-se de niciunul din ele. Este
problematic dacd o pot egala in aceastd privinta
Don Quijote sau Criticon-ul lui Gracidn.”

Desigur, cartea lui Cantemir are multe si mari
merite, dar mai corect mi se pare si spunem ca
este cea mai importantd, cea mai valoroasa (dar si
cea mai ciudatd) scriere a literaturii noastre din
epoca veche. Posedi (ca si Craii de Curtea-Veche)
puterea de fascinatie a unicatelor si probabil ca in
contextul oricirei literaturi (nu doar a celei
romane) ar avea aerul plin de stranietate al unei
nave extraterestre.

Raportarea la
Epigonii a lui
Ion Muresan
si la erotica
eminesciana a
lui Emil
Brumaru va fi
completata, in
LHtripticul”
ales, de cea a
lui Mircea
Cartarescu la
integralitatea
poeziei lui
Eminescu.
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Dumitru Ungureanu

... ,NO1” am da
titei
austriecilor,
care nu au
gram de
hidrocarburi
in subsolul lor,
insa —
aroganti! — au
o ditamai
rafinaria la
Viena. Greu de
crezut ca
neghiobul de
roman cu
resurse
private
exporta de
capul lui, si nu
compania
nationala,
avizata de SRI,
cu contract
legal pentru
asemenea
serviciu. Cine
conduce acea
companie?
Cine a aprobat
contractul? Nu
se (s)pune!
Dar, ai dracuw’
austrieci, ne
iau petrolul!

INni
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Chibitoteca

Osterreich,
meine Liebe

Provocat sau nu de perfida (re)actiune a ,dujmanilor”
ascunsi, esecul Schengen din decembrie 2022 fu ocazia
rasculdrii sentimentului roménesc al neputintei, vizibil
manifestat ca respingere a tot ce-i austriac — de parci snitelul,
valsul & cafeaua Alvorada ar fi vinovate de prostia si calculele
meschine ale politicienilor cu testiculele prinse-n clestele cine
stie cdror interese. Initial am fost tentat sa sar si eu in lupta,
fara sa am habar impotriva cui, insa lenea traditionald si
infatigabila gripd de sezon m-au tinut departe de zavera. Iar
acum, cand subiectul pare consumat, pesemne ci risc sa-mi
pierd bruma de credibilitate, incercand sa calaresc un cal mort.
Si fara sa, pe deasupra! Totusi, o fac. De ce? Pentru ca!

Pentru cd imi amintesc de primele luni de dupi ,revolutia”
(sau ce-o fi fost) din 1989, cand mii de roméani, platind in lei
biletul dus-intors, luau trenul din Gara de Nord pana la Viena,
se plimbau un pic prin jur, beau un svart si mancau o gogoasa
in cafenele ieftine albaneze ori sarbesti, cumparau cateva
fleacuri, dupa banii din portofel, si se intorceau mandri ci au
vazut Europa. Destui chiar s-au aciuat pe acolo, gésind de lucru
la austrieci, castigdnd experienta si parale, investite cu naivitate
in afaceri romanesti, rapid spoliate de patriotii birocrati
bastinasi, incarduiti in retele mafiote mai dure decat cele
consacrate dincolo de Ocean. A urmat exodul femeilor de
serviciu, multe cu destinatia Osterreich. Unele si-au gisit
saustriacul lor”, vaduv sau divortat, cu oarece avere, iute supta
de insatiabila romanca pieptoasi si dulce ca buretele de spalat
vase. Altele au intemeiat familii, aducand inapoi si bani de
cheltuit aiurea, dar si seriozitatea, competenta si perseverenta
barbatului, cam lipsd pe maéandrele noastre plaiuri. Nu
generalizez, desigur. Au si austriecii metehnele lor, ci Freud si
psihologia abisald n-au aparut la Bucuresti, nici la Cluj ori la
Tasi! Cate o romanci, dupi ce s-a incuibat cu acte legale in casa
vreunui vienez depravat, corupea si racola femei nevoiase, pe
care le inchiria cu ziua sau ora amatorilor mai sfiosi. E un melic
definitoriu pentru romanitate, in genere? Oricat ar demonstra
cineva cid patternul se invartoseaza mai pregnant aici decat
acolo, nu cred. Licomia si proxenetismul sunt universale. Si
eterne.

Circuld online jelania unei ,ziariste”, un fel de sintezd a
nedreptitilor de veacuri, aduse de strdini blandului nostru
popor. E inutil a demonta frazeologia insdilatd in genul
patentat cu succes de ,tribunul” C.V. Tudor: jumaitate adevir,
jumatate minciuni. De exemplu, ,,noi” am da titei austriecilor,
care nu au gram de hidrocarburi in subsolul lor, insa —
aroganti! — au o ditamai rafinaria la Viena. Greu de crezut ca
neghiobul de roméan cu resurse private exportd de capul lui, si
nu compania nationald, avizata de SRI, cu contract legal pentru
asemenea serviciu. Cine conduce acea companie? Cine a
aprobat contractul? Nu se (s)pune! Dar, ai dracu’ austrieci, ne
iau petrolul! Pe care, binuiesc, il prelucreazd cu maximai
eficienta si fara sa permitd furturi, asa cum se intampla la
Rafindria Pitesti in vremea competentei conduceri romane care
dusese afacerea pe 1naltele culmi ale traficului ilegal spre fosta
Yugoslavie...

Sau: austriecii ne taie lunar padurile, cu sutele de hectare,
drept care sate intregi sunt inghitite de ape si de surpiri de
teren! Ierte-mi-se ignoranta: n-am auzit de niciun strain prins
cu drujba in mana, méiceldrind ilegal vreo salcie sau tufa de
alun! In schimb, am tot citit de infractori neaosi, multietnici,
care tdiau ,legal” arbori seculari si mai tineri din arii teoretic
protejate, in zone montane declarate rezervatii naturale. Sa
pomenesc si constructia de drumuri, vile si case de vacanti prin
parcuri aflate sub incidenta legilor de prezervare a naturii?
Despre astea nu clameaza nimic patrioata ,interzisa”! Zice de
afaceri paguboase pentru romani, profitabile pentru striini.
Niciunde, in diatriba ei, ,ziarista” nu se intreabd si nu dezvaluie
care dintre autohtonii aflati temporar in posturi decizionale, a
aprobat acele afaceri. Stridenti si pueril4, filipica pare scoasi
din manualele de propagandi sovind, editate de Orhana sau de
urmasele acesteia, CEKA, NKDV, KGB, FSB. (Nu de Securitate,
se-ntelege!)

Sincer sa fiu, problematica ma depiseste. Nu voi cheltui
rezerva de chibitireald despicand apele falsei probleme. Incerc
sa vid si sd semnalez eventualului cititor ce mi se pare a fi
eludat: anume, exemplul austriecilor. Popor mic, amestecat,
lider de imperiu milenar, trecut prin infernul aberatiilor rasiale
naziste, a stiut sa se ridice din cenusa razboiului mondial si s
se mentind, cu sincope, in prim-planul istoriei postbelice. N-am
habar cum functioneaza actualmente statul austriac, dar sigur
poate fi un model de imitat pentru statul romén, daci
responsabilii cu functionarea acestuia ar fi competenti in buna
lui administrare.

Insi ei au competenti maxima la imitat doctorate...

Nicolae Turcan

Filosofie si credinta

Exercitii de
recunoastere

B A scrie bine e la fel de dificil ca
intotdeauna, nu din pricina cuvintelor,
ci a ranii pe care ele incearcd sa o
acopere — rana de moarte. Intrucat, din
orgoliu, ne credem exceptionali si
nemuritori, cuvintele adevdrului ne
raman de cele mai multe ori striine.

B Firi cuvinte, viata noastra ar fi un
intuneric populat cu muribunzii care
suntem. Cuvintele ne ajutd sa facem
luming, sa ne recunoastem.

B Nu stim cit de mult le datoram
celor care ne iubesc si celor pe care-i
iubim. Cand 1i pierdem, golul din suflet
anuntda acel prea tarziu pentru orice
multumire. Ce este inteligenta fira
dragoste, dacd nu o masinarie a vidului?

B Doliu: si fii cu cel care nu mai este,
sa te insotesti, asadar, cu nefiinta in
timp ce niddajduiesti la imposibilul
Invierii — imposibil pentru noi, iar nu
pentru Dumnezeu, cici ,Ja Dumnezeu
toate sunt cu putinta” (Marcu 10, 27).

B Fiard inviere, as gisi oare vreun
temei multumitor pentru a rdmane viu?
Probabil, dar cata putinitate!

B Autoportret: sunt o carte nescrisd
despre dragoste, o moarte certi si o
inviere sperata.

B Intelegand deserticiunea lumii,
dar continuand s trédiesc in ea ca si cum
nimic nu s-ar fi intAmplat, am facut din
meditatia la moarte, incad din anii
tineretii, locul privilegiat al adevarului.
A fost nevoie de credintd pentru a
schimba pesimismul funebru in
bucurie; altfel, as fi sfarsit in luciditatea
amard a lipsei absolute de sens,
incapabil sd anticipez lumina pe care o
pierdeam.

B A-ti folosi credinta ca pe o arma se
justifica doar pe campul de lupta al
propriului tdu suflet si doar daca
inamicul esti tu insuti si demonii tai.
Dar nici atunci — la fel cum nici in cazul
vreunui razboi vazut ori nevazut — ea nu
ar trebui sa-si piarda puterea odihnei.

B Daci autenticitatea, ca afirmare a
sinelui si a libertitii proprii, este in
contradictie cu credinta ta religioasa,
atunci fie n-ai gasit autenticitatea, fie
n-ai aflat adevirata credinta.

B ,Dumnezeu”, cel mai fascinant
cuvant pe care l-am intalnit vreodats, cu
toate ca mi-au trebuit citeva zeci de ani
ca sa-1 aud.

B Oare nu este iadul vesnic méasura
greselii ingerilor cidzuti si oamenilor
care aleg raul? Poate ci picatul este atat
de grav incat constiinta are nevoie de
suferintd. Si intrucdt pécatul este
impotriva lui Dumnezeu, suferinta se
afirma in oglinda infinitatii Sale, deci
este vesnica. Daca iadul este creatia
vointei demonilor, cei care suferd in el
aleg sa o facd, inca din aceasti viatd, in
virtutea unei libertati nebune, chiar
daca nu stiu cu adevirat ce aleg.

B Suferinta nu apare niciodata fara
adevar. Aceasta nu inseamnd ca o
intelegem fara dificultate — fapt care
constituie o suferinti in plus, insa nu o
alta forma de adevar.

B Pentru cel ce crede in Hristos,
suferinta este sinonima crucii: nici
tragicd, nici definitivd, ea sfarseste in
moartea iluminati de lumina Invierii.

B Un singur lucru nu-i poate ierta un
ateu lui Dumnezeu: infinita Sa dragoste.
Nu e nicio mirare ci se simte obligat sa-I
nege existenta; altfel ar trebui si se
renege pe sine in totalitate, asemenea

celor ce iubesc, si sa-si converteascd
luciditatea amara in bucurie.

B Pentru cd nu meritdm si fim iubiti,
atunci cand totusi miracolul se intampla
intelegem brusc cd suntem una cu
pamantul. Este ca si cum smerenia —
imposibila in rest - ar fi o
surprinzatoare trasatura a dragostei.

B Daci trebuie, accept s fiu infrant,
pentru ca Dumnezeu sa invingd; desi
recunosc ca nu o fac cu prea mare
entuziasm la inceput.

B Bucuria credintei, ca eliberare de
pécat, este viata dumnezeiasca ajunsi la
om. Oricate idei am formula din
adancurile prabusirilor noastre, ele nu
sunt decat strigite in cautarea
mantuirii. Daci pacatul este o lume fara
Dumnezeu, Dumnezeu este o imparatie
fara pacat. Doar cel care, prin pocdinta,
se ridica din patimile lui, stie ce este
bucuria; ceilalti nici nu si-o pot imagina
macar.

B A fi faird Dumnezeu inseamna a fi
lipsit de intelegerea adecvatd a
bucuriei.

B Fericirea episodica a omului care
nu crede este depisiti de constanta
bucurie a credintei. De ce n-am vorbi,
asadar, despre ceea ce raimane dupa ce
promisiunile iluzorii ale acestei lumi
incep sa se stinga?

B Bucuria credintei in Dumnezeu nu
poate fi indepértatd de niciuna dintre
nefericirile lumii pentru simplul fapt c3,
desi isi disputd aceeasi dimensiune
existentiala, ele provin din surse
incomparabil diferite.

B Cum va putea bucuria Invierii s
transfigureze lasitatea care ne locuieste?
Cu adevirat, trecerea de la moarte la
viatd presupune de neganditul.

W ,Mor in fiecare zi” (1 Corinteni 15,
31), afirma Sfantul Apostol Pavel. Ce
tratat si ce pedagogie ne vor putea
invita aceastd imposibild misurda a
bucuriei?

B Cel care nu crede in Dumnezeu nu
stie ce este bucuria, multumindu-se cu
tot felul de surogate evanescente ale ei,
dintre care plicerea e cea mai la
indemana.

W Libertate inseamna sa putem alege
sd slujim Adevirul si nimic altceva.

B Credinta, singura cu adevirat
capabild sa ,corecteze” precizia moarta
a conceptului, ocroteste gandirea,
oferindu-i viata.

B A crede in Dumnezeu inseamni a
raspunde nu celor mai adanci instincte
ale vietii, ci cautarii care le depiseste,
care vine de dincolo de ele.

B Ce altceva ar fi devenirea noastra
in absenta credintei, decdt devenire
intru deserticiune si intru moarte? fi
admir pe cei care, iluzionidndu-se cu
luminile acestei lumi, se pot multumi
doar cu atit. Insi, daci acestea ar fi
misurile vietii, noi, cei ce credem, am fi
atat de dezamagiti, incat am considera-
o echivalenta mortii. Orice secundi in
plus ar fi o reluare insuportabild a
nimicniciei, o secundd muribundd.

B Farda Dumnezeu, viata e o
anomalie, nu un miracol.
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Arthur Suciu

Povesti de la
marginea lumii

Proba
existentel

Din Avatar am inteles c4,
pentru a “se intoarce” la natura,
fiintele umane trebuie si se duci
pe alte planete si sd se mufeze la un
avatar, care la randul lui se
mufeazi la Mama Naturd. In mod
“natural”, accesul la natura se face
doar cu mascd de oxigen. Ca
receptori, natura ni se prezinta la nivel maxim de calitate a imaginii
3D, asta daci avem ochelari speciali. E o naturd imbunititita cu
ajutorul imaginatiei si al tehnologiei, e de fapt pura proiectie
tehnologica. Acesta e cel mai teribil lucru din tot filmul. El ne arata
cd natura a devenit pentru noi un teritoriu interzis, ceva pe care nu-1
mai putem atinge si, de aceea, trebuie sa-1 recreAm pe un ecran.

Modelul de societate umana din Avatar e unitatea stiintifico-
militard, in care toatd lumea e pasionatd de ceva, mai exact de
stiintd sau de arme. E vorba de o societate a pasiunii si talentelor,
a perfectionistilor care sunt gata sa se sacrifice si chiar se sacrifica,
punand mai presus de viata lor stiinta si salvarea societétii umane.
Salvarea e conceptul politic fundamental.

Ei n-au secrete. Jurnalul lor intim, in format video, e pus la
dispozitia autoritdtii pentru diverse cercetiri stiintifice sau
pozitiondri tactice de natura administrativd sau pur si simplu
pentru a asigura replicarea unei noi fiinte, in cazul in care aceasta
moare. Oamenii sunt probe ale propriei existentei, viata lor e un
pahar Berzelius.

Societatea stiintifico-militara pare sa fie un soi de celula de crizi
perpetua si, de asemenea, un regim politic, ultimul regim politic
posibil. Omenirea e deja cu un picior in groap4, ba chiar, simbolic,
e deja moarta: pentru a se conecta la propriile avataruri, oamenii se
inchid in niste sicrie de metal. In aceste sicrie, ei isi pierd
congtiinta, care este transferatd avatarului. Astfel, avatarul devine
mai real, mai viu decét originalul. Asadar, omul e deja mort, el nu
mai poate trii decat ca avatar al sdu si, in anumite conditii, avatarul
se poate rupe de original, poate cipita autonomie.

In acest film, pare si nu existe un in afard posibil. Omenirea e
captiva propriei tehnologii si nu mai poate supravietui decat in
interiorul acestei tehnologii, cu aer conditionat. Ea nu mai poate
iesi in afard decat virtual, prin modificari de constiintd produse, la
randul lor, tehnologic. Este o omenire incapsulata, imbalsamata in
tehnologie.

E remarcabil cat de reticenti pot fi oamenii atunci cind li se
spune ca ceea ce vad si ceea ce cred ca stiu despre realitate nu-i
decit o imagine sdraci si deformatd, alcatuiti mai mult din
dorintele lor si din fapte la a treia mana, avand ca pur temei o
ignorantd bine consolidatd in timp! Oamenii cred ca cei care le
prezintd astfel de perspective relativizante vor, de fapt, si-i
manipuleze si, de aceea, sunt gata sa adere la moralismul
intelectualilor, pentru care nu exista decat fapte bune, faptele sunt
intotdeauna pentru ei pozitive si bune, pe cdnd ceea ce este riu este
si ireal sau ne-real. Acest moralism functioneaza deci ca un criteriu
epistemologic, dar si mai important e cd ofera o imagine clara si
simpla a realitatii, o perspectivd din care afli nu doar cum arata
realitatea, ci si cu cine trebuie s tii in interiorul ei.

Politicul este, in esentd, crestere, este vointa de a crea real din
posibil. De aceea, activismul global de orice orientare nu e politic.
El este o extensie dubioasi a publicitatii, publicitate incrancenata.
De asemenea, crestinismul nuclear rusesc nu e politic, ci reactie
nostalgic frustratd. Nici comunismul chinez nu e politic.
Comunismul chinez e o formula de rezistentd, nu una de cucerire.
Desi publicitatatea globali e fracturata de tendinte pseudo-politice,
politicul nu si-a ficut inca aparitia. Activism isteric, crestinism
reactionar (de fapt, post-crestinism oportunist, cdci nici un lider
rus nu e crestin), comunism capitalist - adica nici comunism, nici
capitalism: numai tendinte deviante, politicul care aduce posibilul
e absent. Dar poate ca politicul e mort demult, cine stie?

Uneori ne dorim si murim, dar nu pentru vesnicie, ci numai
pentru trei, patru zile cat si ne incircim bateriile. Omul are
nevoie si de pauze de la viata”, spune Sociu. Evident, aceasta ar fi o
solutie, dar in fond nu e. Si mori nu e o solutie a vietii, insa ar
trebui sa addug ca tocmai acesta este orizontul oboselii: moartea.
Situatia este, poate, acceptabild daci ai 80 de ani, dar devine
problematica la 45 sau 48, cici se presupune ci un om aflat la
jumatatea vietii ar trebui si mai aiba ceva benzina in rezervor.
E-adevirat, nestiind cand vei muri, nu poti sti nici cind ai ajuns la
jumatate din viata ta. Probabil ca batranii reusesc sa
supravietuiasca de la o zi la alta, reusesc chiar si spele vase si sa
dea cu mopul datoritd unei cecititi innascute, care-i situeaza in
rand cu tinerii si cu oricine. Probabilitatea de-a muri e considerabil
mai mare decit a tinerilor, dar sansa de a trai este egald cu a lor, ba
chiar bétranii, fiind in general mai prevenitori, au o sansi la viata
mai mare. Oricum ar sta lucrurile, cert e cid nu se poate trai in
orizontul cetos si ingalat al oboselii si, daci eu totusi am trait asa,
este pentru cd am ficut un imens efort despre ale carui resurse nu
stiu nimic.

messses Februarie 2023

Flash fiction

Dumnezeul presei

in zori, jurnalistul liber Sorin Ghimbir
se trezeste cu impresia, ce impresie, cu
certitudinea de nezdruncinat ci el este
Dumnezeu. Nu Dumnezeu din ceruri,
concede el, dar un Dumnezeu de pe
padmant sigur e. Mai lisdnd de la el,
recunoaste ca doar Dumnezeu al presei,
desi de mai bine de trei luni nu mai are
niciun angajament, este liber, un
jurnalist liber sa scrie ce vrea, si nu
publice unde vrea, sd moara de foame. A
trecut ca taifunul de doua-trei ori pe la
toate ziarele din judet, dar, ca orice
taifun, a facut pagubele de rigoare si nu
s-a oprit multd vreme pe nicdieri. Face
pipi, apoi se barbiereste si in timp ce se
uita atent in oglinda, sa nu se taie, isi zice
ca iatd, 1l barbiereste pe insusi
Dumnezeul presei. Mare, solid, cu
muschi de otel, cu o figurd de mofluz, dar
e Dumnezeu, ce mai! Se lasd pitruns de
revelatia de a fi Dumnezeu ca de-o
fatalitate, asa, ca fecioarele in fata
dezvirginarii: fie ce-o fi, o trecem noi si
pe asta. O trece sau va raiméane pe veci.

Se opreste apoi in bucatérie ca-1 roade
o foame de lup. Deschide larg frigiderul,
dar frigiderul toarce in gol. Pe rafturi nici
macar un ou, necum o bucatd de salam
sau de sldnind, deci nimic, nimic, nimic.
Doar un bec luminadnd golul acesta
metafizic, neantul agro-alimentar.
Inciudat, scoate utilajul din prizi, micar
sd nu mai consume curent electric. Iar
frigiderul amuteste deodata, nu mai
toarce neam.

In stradd, lumina soarelui se prelinge
pe cliddiri ca un mustar subtire si
transparent. O covrigarie de pe trotuar i
iritd narile si-i strange stomacul ca si
cum s-ar intoarce in el un saculet de mere
padurete si crude. Bagd instinctiv méana
in buzunar, dar acolo, ca si in frigider:
nimic, nimic, nimic. Buzunarele sunt
niste marsupii mici, lipite si intunecate,
mici marsupii de cangur steril. Nici
de-un covrig? se mira el. Nici. Ei, se
incurajeaza el, dar Dumnezeul presei nu
se incurcad in meschina foame de-un
covrig cald.

in preumblarea lui fird tintd, nici nu
stie cum nimereste in fata televiziunii
locale, unde a realizat si el niste emisiuni
o vreme, aproape de miezul noptii,
emisiuni improvizate pe cate o suma atat
de insemnata cd-n drumul pana acasa era
si cheltuita. Ia sd dea el un ochi pe-aci, isi
zice, un ochi triunghiular, cum ar veni.
Nimereste chiar cu cinci minute inainte
de a incepe emisiunea matinald. La masa
ovala, sub luminile reflectoarelor deja
aprinse, sta in centru moderatoarea/
directoarea Sulfina Deleanu, in dreapta
episcopul locului, iar in stanga prefectul.
,Buna dimineata!” zice Sorin Ghimbir
intrat val-vartej, cu guardul mic si
indesat dupd el, guard incercand
neconvingitor si-1 descurajeze de la
patrunderea lui in studio, unde deja se
fac ultimele pregétiri de intrat in direct.
Dar Dumnezeu e Dumnezeu, fie el si unul
limitat la a patra putere in stat. Pana sa
se dumireasci cei de la masa ovala, Sorin
e deja langa episcop. ,,Sarut mana, Prea
Sfintite! Nu stati prea bine asa. Mai spre
stanga, asa, e bine asa, si va uitati in
camera asta. Iar dvs., domnule prefect,
mai spre centrul mesei, ca riscati sa iesiti
din cadru... Iar tu, Sulfina ia-ti esarfa asta
de la gat (pe care i-o si smulge si-o
arunci pe masd), cd te face inghesuiti ca
o babi la priveghi...” Moderatoarea se
dezmeticeste prima cu fata ei luminoasa,
lenevoasd si-i spune cu o candoare
agresiva: ,Sorine, ai zece secunde sa iesi
din studio, altfel aduc politia...”

Ei, isi zice el coborand scirile, daci
méi Intdlneam cu episcopul aci in fati,
ce-1 mai tapam de o suta-doua de lei! Ca
cicd episcopii au in reverenda un buzunar
mare plin cu bani pentru danii si
milostivenii. Asta e, cine n-are noroc
n-are!

Din rulota din fata teatrului vine un
miros lesindtor de fornetti. Duce
instinctiv ména la buzunar, dar acolo

canti cucul in surdind: cucu-nimic, cucu-
nimic, cucu-nimic! Strabate piata si intra
in redactia ziarului Dimineata liberd. Si
aci a lucrat cateva luni unde tinea rubrica
Viata de noapte: reportaje despre
localurile nocturne, cu striptease, cu
viata de noapte la gara si la autogard, cu
oamenii strazii. Dupa doua luni,
directorului au inceput si-i soseasci
facturi pe numele redactiei cu mii de lei
de la hotel, unde dormea Sorin cu
stripteuzele, de la localuri, de la firma de
inchiriat magini, de la cabinete de
stomatologie... I s-a blocat salariul, a fost
somat si plateascd datoriile (de unde?
ridica el indiferent din umeri), a fost
concediat... Ar trebui si stea cat mai
departe de aceasta clidire, dar nu se
incurcd el in detalii de astea. E
Dumnezeul presei, tocmai a descoperit
chestia in dimineata asta, si deci intra si
le dea o lectie de jurnalism. O saluta din
mers pe secretard si patrunde in biroul
directorului. In jurul binecunoscutei
mese rotunde se afld noui redactori si cu
directorul zece. ,,O, buna dimineata!, le
zice el si se si agseazd pe scaunul liber, cel
exact din fata directorului Doru Serban.
Ce mai faceti, dragilor?” ,Sorine, 1i zice
directorul, avem sedintd de numir. Te
rog si revii mai tarziu dacai ai vreo treaba
pe-aici!” ,Sedintd? Pii, inseamnd c-am
nimerit la fix. Vreau sd vd fac niste
sugestii, sd ajungeti un ziar profesionist
cd Dimineata voastrd e prafuita rau.
Uite, pagina intai e de revista scolara...”
Cum Dumnezeu nu se da dus din
redactie, barbatii au pus mana de la
mana, ba si cele doud reporterite blonde
si cealalta roscati, si l-au ingfacat si l-au
scos in curte.

Pana dupa miezul zilei tot a incercat
sd dea lectii de =ziaristicdi si la
saptdmanalele din oras, la Filarmonica,
si aceasta avand o revistd de specialitate
trimestriala, a ajuns si la facultatea de
jurnalism 1n mijlocul cursului... Dar toti
sunt indaratnici de nu se poate. Nu vor si
facd presa de mare calitate. Desi el simte
nivelul la care trebuie ficuta presa locala
si judeteana, la un nivel ridicat, ca al
Dundérii dupa o luna de inundatii in toata
tara. Dar Dumnezeu, cid de aia e
Dumnezeu, nu se va lisa, el e riabditor,
stiruitor, nu se va ldsa pana nu-i va trece
pustiul Sinai al presei judetene spre
tinutul de lapte si miere al stirilor,
articolelor de fond si reportajelor si
anchetelor de mare clasa.

Revine acasi si pasii 1l duc direct la
frigider, dar induntru tot nimic, zana cea
bunda n-a trecut pe-aci si@ puna
oaresiceva. Noroc cid l-a cadorisit ieri
fostul lui coleg Liviu Mangopol cu un pui
la rotisor de un kilogram pe care l-a
rontait cu oase cu tot, incd-1 mai digera
dupa douizeci si patru de ore. Totusi,
pand adoarme si chiar in timpul
somnului foamea il roade in stomac ca un
cancer mic si nervos.

Dupa somnul de dupa-amiazi, se
imbraci in costum, cu cimasa albi, deci
la patru ace, isi pune chiar si cravata
stacojie, semn cid e disperat. Iese in
bulevard si-o porneste la intamplare. La
primariile din jurul orasului e tarziu sa
mai meargd, domnii primarii au plecat
deja de doud-trei ore. Mare paguba nu e,
ca nu stie pe care l-ar mai putea tapa de
100 de lei, pe toti i-a bélacarit a doua sau
a treia oar3, trebuie s mai astepte si se
mai agtearna praful uitirii pe tavaleala
din saptamanile trecute. La fel stau
lucrurile si cu patronii turci si arabi, nici
dstia n-au scdpat de besteleala lui
vitriolantd de Dumnezeu al presei in
devenire. Ei, isi zice, va merge la cele trei-
patru localuri spalétele din centru, unde
se strang pe la ora asta oamenii de
afaceri. Daca nu se lasa cu o milostenie
de la acestia, poate ca se alege cu o masia
pe datorie. Se uita in treacidt intr-o
vitrind. E elegant ca un ambasador,
macar ca un consul, nu poti refuza un
asemenea om elegant, nu-1 poti refuza pe
insusi Dumnezeul presei.

ARGES
1Y

Dumitru Augustin Doman

Ei, 1si zice el
coborand
scarile, daca
ma intalneam
cu episcopul
aci in fata, ce-l
mai tapam de
o suta-doua de
lei! Ca, cica
episcopii au in
reverenda un
buzunar mare
plin cu bani
pentru danii si
milostivenii.
Asta e, cine
n-are noroc
n-are!
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Radu Aldulescu

De-a lungul
timpului, am
vorbit la
telefon, in mai
multe randuri,
cu D.R.P., in
special despre
literatura.
Citise multi
autori
contemporani
care contau, a
caror opera o
punea in
legatura cu a
unor scriitori
din generatia
lui. Discutiile
erau
fascinante, in
primul rind
pentru ca avea
un instinct
irepresibil al
valorii
literare, pe
care nu l-am
intalnit la alti
oameni din
mediul nostru
literar.

In memovriam

Dumitru Radu Popescu, Dumnezeu si-1
aibd in pazi, acolo unde este el acum, de
bunid seamid cid intr-un rai al marilor
scriitori, apare, prima data, in scrierile mele,
in 1997, in romanul Istoria eroilor unui tinut
de verdeatda si rdcoare, cu numele siu real,
alaturi de alti cincisprezece scriitori in voga
in anii 80, autori de texte dedicate lui
Nicolae Ceausescu, adunate intr-un catastif
de Omagii, luat dintr-o vitrind sparta si
aruncat pe Bega, pescuit de personajul
principal al romanului, spre a fi citit-
comentat, pe parcursul desfisurarii
evenimentelor de la Timisoara si Bucuresti,
care au compus simulacrul de revolutie si
lovitura de stat din decembrie ’89.

Zece sau doisprezece ani mai tarziu,
aveam si public, in Luceafarul, o cronica
elogioasa la romanul lui D. R. P. aparut la
Cartea roméneascd, Intoarcerea tatdlui
risipitor, care ar fi avut sanse de a fi ignorat
de critica ce ficea jocuri in decorul literar
autohton, dacd n-ar fi fost desfiintat cu
aplomb de un ténar critic in curs de
afirmare, la vremea aceea: Daniel Cristea-
Enache. Ca ultimul presedinte din
comunism al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, D. R. P. se preta a fi desfiintat-
ignorat de critica, indiferent ce ar mai fi
publicat. Am socotit romanul Intoarcerea
tatalui risipitor si-1 socot si astazi unul din
cele mai valoroase romane romanesti
aparute dupa Revolutie, intr-o perioada
cand critica incepuse si se dezici de criteriul
valoric. Pe langd analiza romanului, in
cronica mea am tinut sd spun cid m-am
format ca scriitor citindu-l, printre altii, pe
D. R. Popescu, pe care il consider, pana in
ziua de azi, un varf al literaturii romane.
Legandu-ma de titlul romanului, I-am numit
tatal scriitorilor romani, chiar dacd multi
dintre acesti scriitori au avut si au tendinta
sa-1 improaste cu denigrari, prevalandu-se
de functia pe care a ocupat-o in ultimii ani ai
dictaturii comuniste. Ar fi bine de amintit
aici cd, dupa Revolutie D. R. P., n-a mai avut
niciun fel de opinii politice in mass-media,
spre deosebire de multi alti fosti-actuali
politruci, oameni de presi, scriitori de doi
lei, pe care evenimentele din decembrie 89
i-au proiectat in fruntea bucatelor politice si
culturale.

Cronica mea se pare ca l-a impresionat pe
D.R.P., care mi-a telefonat si-mi
multumeasca si sa-mi spuna ci imi va dedica
piesa de teatru la care lucreazi. Mai apoi, cu
prilejul unei anchete a Romdaniei literare
despre scriitorii care, datoritd meritelor lor,
ar trebui sa fie primiti in Academia roméana,
domnul D.R.P. m-a numit, spre stupoarea
redactorului-sef al Romadaniei literare,
Gabriel Chifu, de la care am si aflat cd am
fost propus sa intru in Academie,
sugerandu-mi-se, totodata, ca fostul
presedinte al Uniunii are o varsta propice
unor astfel de ,derapaje”.

De-a lungul timpului, am vorbit la telefon,
in mai multe randuri, cu D.R.P., in special
despre literatura. Citise multi autori
contemporani care contau, a caror opera o
punea in legiturd cu a unor scriitori din
generatia lui. Discutiile erau fascinante, in
primul rind pentru ci avea un instinct
irepresibil al valorii literare, pe care nu l-am
intalnit la alti oameni din mediul nostru
literar.

Ne-am intalnit cu cateva prilejuri, dintre
care amintesc aici unul sugestiv, in ce ma
priveste, si anume inmorméantarea lui
Constantin Toiu. Locuiam, pe atunci, in Casa
Monteoru, intr-o camerid de zece metri
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pitrati din spatele gradinii restaurantului
Uniunii Seriitorilor. In corpul acela de
cladire, in stanga si in dreapta camerei mele,
erau doua camere de cate saisprezece metri
péitrati ocupate de doi vecini demni de un
aspirant la titlul de membru al Academiei
Romane: o femeie de serviciu de la
restaurantul Uniunii si soacra soferului
restaurantului Uniunii. Ficeam parte, la o
adica, din familia personalului Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, ceea ce a
determinat-o pe doamna Adriana Stoica,
secretara Uniunii, sd-mi telefoneze si ma
roage sa ma duc la inmormantarea lui Toiu.
Pentru ci e pacat, domnu’ Aldulescu, ce se
intdmpl4, a tinut sd-mi spuna. Asa se face ca
am fost martor la intdmplarea de toata jena
a inmormantarii lui Constantin Toiu,
petrecuta intr-un soi de semiclandestinitate.
Marele romancier a fost condus pe ultimul
drum de cel mult doudzeci de persoane, cu
tot cu cei doi soferi ai Uniunii Scriitorilor. Pe
langa mine, au mai fost familiile Dimisianu,
Manolescu, Chifu si D.R. Popescu. Decesul
n-a fost anuntat in mass-media si in nicio
revista literard, dat fiind ¢4, in ultimii sai ani,
Toiu s-a lasat cu totul Uniunii, careia i-a
cedat, prin testament, apartamentul lui din
Calea Victoriei. Testamentul acela ar fi fost
lesne atacabil de rude ale lui Toiu care s-ar fi
putut ridica cu pretentii, asa 1incat,
proaspatul presedinte de atunci al Uniunii,
N. Manolescu, si-a aritat, ca si in alte dati,
disponibilitatile pragmatice si resursele

afective pentru marii scriitori romani,
sistdnd orice fel de anunturi-necroloage si
improvizand o inmormantare in regim de
austeritate, cu o franzeld de un leu cu o
lumanare infipta in ea, in loc de coliva, ceea
ce mi-a readus in minte, ca un adagiu al
lumii noastre literare, constatarea doamnei
Adriana Stoica: e picat ce se intampla,
domnu’ Aldulescu. A doua zi, domnul D. R.
Popescu mi-a telefonat sa-mi multumeasca
pentru cd am participat la Inmormantare,
addugand ci Toiu ar fi meritat mai mult, fara
sd se aventureze, totusi, sd invinoviteasca pe
cineva.

Am mai scris despre D.R.P. un articol
intr-un volum omagial publicat sub egida
editurii Academiei Romaéne, cand a implint
varsta de 80 de ani. Parca as fi dat, astfel, sa
mi intorc la volumul omagial pescuit de pe
Bega, din romanul Istoria eroilor unui tinut
de verdeata si rdcoare, mai ales ca, undeva,
in acel articol, declaram ca, pentru mine,

D.R.P. este si astazi presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, cu riscul de a se
intelege cd as fi un nostalgic al acelor
vremuri in care n-am putut fi scriitor, pentru
ca n-am putut publica, din cauza cenzurii...
Incurcate sunt, ins3, ciile literaturii, iar, in
acest sens, in prima frazi a acelui articol,
spuneam despre D.R.P. ci face parte dintr-o
generatie binecuvantatd. Aveam in vedere
asa-zisa generatie saizecistd cu varfuri de
lance precum Marin Preda, Eugen Barbu,
Petru Dumitriu, Petru Popescu, Sorin Titel,
Constantin Toiu si altii asemenea lor, alaturi
de multi poeti valorosi. Pe scriitorii acestei
generatii binecuvantate 1i vad si in ziua de
azi formand centrul de putere al literaturii
romane din toate timpurile, chiar daca, in
mod aparent paradoxal, s-au afirmat in
vremurile cenzurii ideologice. N-as vrea sa
se inteleagd cd cenzura ideologica sau
comunismul au priit literaturii. Poate, in
compensatia faptului ca scriitorii de atunci
s-au bucurat de tiraje consistente, ei nu au o
posteritate pe masura valorii lor si nu au
beneficiat de traduceri prin care sa fie
promovati in strainatate. D.R. Popescu,
bundoari, daca statul ar fi investit in el,
promovandu-l la edituri importante din
strainatate, ar fi fost scriitorul romén cu cele
mai mari sanse la Nobelul literar. Nu mai
adancesc, insa, aceasta discutie despre felul

D.R. Popescu, Leo Butnaru,
Adrian Alui Gheorghe, Marin Ionita.
Pitesti, mai 2011. Foto: S.F.

cum institutiile literare de la noi au
subminat si submineazd literatura si
promovarea ei. Oricum, existd scriitori care
vin in continuarea generatiei lui D.R.
Popescu, avand, in momentul de fata, in jur
de saptezeci de ani, despre care se poate
spune ci sunt bine asezati in opera lor. S
incercdm sa 1i enumerdm, asumandu-ne
riscul unor omisiuni neintentionate. In
primul rand, Octavian Soviany, apoi, Nichita
Danilov, Serban Tomsa, Dan Persa, Adrian
Alui Gheorghe, Dumitru Augustin Doman,
Ioan Grosan, Alexandru Vlad si, iarasi, alti
cativa asemenea lor, scriitori valorosi care
n-au tirajele si vizibilitatea nationala a celor
din generatia lui D. R. Popescu, iar
promovarea prin traduceri, prin ICR,
eventual, este ca si inexistenta.

Scriitorii romani, asadar, au un tati care 1i
vegheazi de acolo, de sus. Ce le lipseste,
insa, este o patrie care sa-i iubeasca si si se
mandreasca cu ei.
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Iubirea incepe acolo unde inceteaza
proprietatea. Inclusiv si mai ales proprietatea
asupra sinelui propriu, asupra propriei tale
persoane. Esti a mea / al meu inseamna ci, de
fapt, ceea ce obisnuiam 1nainte sd numesc ,eu”
nu-mi mai apartine, nu mai este decat aceasta
aspiratie catre cel pe care-1 iubesc.

Prin definitie, un proprietar nu poate iubi.
Vechiul Testament este Biblia proprietatii si
confuzia care se face, in interiorul crestinitatii,
se datoreaza acelei proaste inspiratii care a facut
ca Noul Testament sa fie alipit de cel Vechi -
caruia de fapt i se opune fundamental. Noul
Testament - aduce marturie in contra Vechiului
Testament si il desfiinteazd, 1i desfiinteaza
pretentiile si fundamentele, astfel ar trebui
gandit crestinismul.

Vechiul Testament pretinde ci lumea (adica
relatia dintre muritori si divin, dintre muritori si
semenii lor, dintre muritori si pamant, dintre
divin si pamant) nu poate fi gandita decat in
termenii proprietatii. Cresteti, inmultiti-va si
stidpaniti pamantul, le zice Iahve lui Adam si
Evei dupa ce-i ,face” si 1i ,pune” in griadina
Edenului. Tot el le spune, ca o gazda, ce au voie
sd facd si ce nu, pana unde au voie in casa pe care
le-o pune la dispozitie si pe care usi sd nu intre.
Cand nu-l mai asculta, cei doi sunt alungati, in
blesteme, afara. Pe tot parcursul Vechiului
Testament, relatia dintre Iahve si pamanteni
decurge in acelasi mod: al meu, al tau, ai
ascultat, n-ai ascultat, sunt Dumnezeul tau, esti
poporul meu. Mai mult, Morcovul suprem este
Tara Fagaduintei, actul fondator al iudaismului
este cautarea unui pdmant pe care evreii si se
aseze cu drepturi depline, un pimant peste care
sé fie proprietari.

Nu intamplétor, pe tot parcursul Vechiului
Testament - cu exceptia Cantarii Cantarilor
(care este de fapt o interpolare) - nu gasim nicio
vorba despre iubire sau dragoste. Tot ce are o
aparentd eroticd are ca singurda motivatie
perpetuarea neamului i, mai ales,
transmisiunea proprietitii de la o generatie la
alta. Altfel spus, in VT, motivatia generarii, a
perpetudrii consta in dreptul, frustrat prin
mortalitatea fiintei umane, la proprietate,
perpetuarea este un mod de a fenta moartea in
actiunea ei de de-posedare, de deprivare de

Corect/Incorect

proprietitile si averile noastre. Pentru ci, nu-i
asa?, moartea nu tine cont de ce avem si cat am
strans si are o solutie foarte simpla de a ne rapi
tot ce am achizitionat: 1l scoate din schema pe
insusi posesorul avutiilor sale. Ei bine, exista un
mod de a gindi perpetuarea, reproducerea
sexuald derivat din aceastd polemici acerba cu
moartea, mod de a gandi ilustrat de paradigma
VT: moartea poate fi pacilita, la randul ei, prin
mostenitorii mei. Voi continua si fiu stdpan,
prin copiii mei si copiii copiilor mei, asupra
pamanturilor pe care le am! Copiii sunt vazuti,
de proprietar, ca niste clone, ca niste prelungiri
ale lui intr-un timp 1n care el nu va mai fi de fata.
De aceea problema mostenitorilor este atat de
importantd pentru cei care gandesc si simt ca
niste proprietari. Or, relatia eroticd se
desfasoari exclusiv in termenii proprietitii, iar
daci iubirea incepe, intr-adevar, de acolo unde
inceteazd proprietatea, este limpede ca un
asemenea om nu poate iubi, prin felul siu de a fi.

Noul Testament - numit pe buna dreptate
cartea religiei iubirii - desfiinteaza proprietatea
si astfel face posibild iubirea. Iisus este
Antiproprietarul, este cel care contesti
drepturile de proprietate asupra a ceva
pamantesc si, atentie!, este singurul fondator de
religie universald - fira ,mostenitori” biologici!
Pamantul nu inseamna nimic pentru el, iar acea
~mostenire a paAmantului de citre cei blanzi” - pe
care o aminteste in binecuvantérile sale - nu este
decéat inca o formuld paradoxala, catd vreme
Lsupunerea” pamantului nu poate fi ficuta decat
de ,stidpan”, de cel puternic si violent, iar nu de
cétre ,blanzi”.

Vorbirea lui Iisus despre iubire este
indistinctd de vorbirea lui in contra proprietatii.
Iisus desfiinteazd proprietatea, in fundamentele,
in principiile, in axiologia ei. ,Cerul” si
imparatia cerurilor sunt non-locuri, sunt
ipostaze ale unei lumi despre care nu se poate
spune decat cd nu este lumea aceasta! Toate
imperativele lui Iisus se refera la parasirea a
ceea ce ai, la absenta grijii fatd de ceea ce
numesti ca fiind ale tale si ai tai. Lasa mortii
sd-si ingroape mortii (morti sunt viii care
impartasesc cultul mortilor, al transmisiunii
intergenerationale), mai usor 1i este camilei /
odgonului sa treacd prin urechile acului decat

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.
Nu exista mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

ESTE NEVOIE DE ,,SOC SI GROAZA”?

Nu o datd am constatat (si nu numai eu) ca
unele posturi TV au impresia ca se adreseaza unei
multimi cuprinse doar de patima senzationalului,
unei lumi medievale care participa ca la un
spectacol de divertisment la decapitari,
spanzuriri, arderi pe rug. Posturi TV care spera
sa-si sporeasca astfel ratingul, pentru ci nu se
pricep cum sa facd altfel. Chiar daca exista
telespectatori dornici de ,sange”, un profesionist,
zic eu, ar trebui sa formeze, nu sa deformeze, sa
ridice calitatea publicului, si nu faca din suferinta
o stire de senzatie. Nu de putine ori insa, efectul
este doar de soc logic.

Ascult stirile si citesc pe burtieri: ,Doua eleve
spulberate pe trotuar, dar acum in afara oricarui
pericol!” Cel care a formulat aceastd stire se
dovedeste un bun cunoscitor al strategiilor
textuale 1n stilul publicistic: litere mari (eu nu am
vrut sa scriu cu litere mari), constructii eliptice si
exclamative; informeaza si, totodata, se adreseaza
afectivitatii. Prima parte provoacd emotie,
compasiune (eleve spulberate) si indignare (pe
trotuar). Partea a doua insi, aflatd in raport
adversativ, m-a derutat. Ma gandesc ci nu mai
stiu ce inseamna ,,a spulbera”, ,,spulberat”, asa ca
deschid DEX-ul: A SPULBERA = 1. a (se) ridica in
vartej si a (se) duce departe (imprastiindu-se); a
(se) risipi, a (se) imprastia. 2. Fig. a (se)
nimici, a (se) distruge. Din lat. *expulverare.
SPULBERAT = (despre zidpadi, praf, frunze etc.)
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risipit, imprastiat de vant; (despre locuri) de pe
care zipada a fost luata de vant. Fig. (despre
oameni; adesea substantivat) zdpdacit, neserios,
distrat. Fig. (despre oameni) furios, méanios. Apoi
caut in Noul dictionar universal al limbii
romdane: A SPULBERA = 1. a (se) ridica (praf,
zapadd, frunze etc.) in vartej si a se duce departe;
a (se) imprastia, a (se) risipi, a (se) zburataci. 2. a
lasa gol, a pustii. 3. (fig.) a (se) nimici, a (se)
distruge, a (se) prapadi. 4. (regional) a se supara.
SPULBERAT = 1. ridicat de vant, de furtuna si
dus departe; imprastiat, risipit, zburaticit. 2. de
pe care zipada a fost luata, imprastiata de vant. 3.
(fig.) zapdcit, neserios; usuratic; impulsiv, furios.
4 (fig.) nimicit, distrus. Constat ca cele doua
sensuri figurate subliniate (a nimici, a distruge;
nimicit, distrus) se potrivesc in prima parte a
textului, dar derutarea mea nu a luat sfarsit,
pentru cd nu inteleg cum cele doua fete sunt in
afara oricarui pericol, dupi ce au fost nimicite,
distruse. Pe un alt canal aud despre acelasi caz:
»Masina s-a rostogolit si le-a spulberat. O fata a
fost operata, cealalti s-a ales doar cu cateva
zgarieturi.” Aceeasi dilema. Ma bucur, desigur, ca
accidentul nu a fost mortal, asa cum se poate
intelege din adjectivul ,,spulberate” sau din verbul
»(le)-a spulberat”. Stirea mi-a produs doar un soc
logic.

Trebuie sa mai spun ca termenul ,burtierd”
(derivat de la ,burtd” care in DEX este trecut cu
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Horia Vicentiu Patrascu
Dragostea si proprietatea |

- Cine a inventat iubirea? Pot zamisli nemuritorii? -

bogatului si intre in imparatia cerurilor, priviti
la crini si la florile cAmpului care nu au grija zilei
de maiine... - toate aceste indemnuri sunt
indemnuri la desproprietirire, la renuntare la
orice forma de posesiune, la o deschidere totala
citre survenirea celuilalt, fie acesta om sau
Dumnezeu.

Crestinismul este, in mod originar, o religie
anahoretici, o religie fara loc, anahoretismul nu
este doar o miscare produsa de crestinism ci
insdsi migcarea lduntricd a crestinismului care
isi mai giseste un corespondent doar in
anahoretismul introdus de Buddha.

Ca si budismul, crestinismul este o religie
indreptata in contra perpetudrii, a zdmislirii de
copii, este o religie antinatalista, cel putin in
sensul perpetudrii motivate de scopul copilului-
mostenitor, de scopul prelungirii drepturilor de
proprietate prin urmasi, de scopul obtinerii
LShemuririi in carne”, cum o numeste undeva
Unamuno. Crestinismul originar - ca si
budismul - recomandi abtinerea de la
zamislirea de prunci.

Cum se stie deja, toate inventiile sacre ajung
sd se laicizeze, ajung si se raspandeasci si si fie
cultivate tot mai mult in gradini seculare si asa
s-a si intdmplat cu aceasta inventie a lui
Christos: iubirea. Iubirea - asa cum o concepem
noi astizi, iubirea romanticd, iubirea ca totald
diruire de sine citre Celilalt, iubirea
dezinteresatd, fiara de mine, ba chiar in contra
mea, iubirea ,oarbad”, ,iubirea-pasiune” este
iubirea crestind desacralizatd, intratd in uz
profan. Fiara inventia lui lisus, o asemenea
iubire-pasiune nu ar fi fost posibila pentru ca
Tisus este cel care a legat tema neproprietatii, a
autodeposedarii, a des-proprietaririi de tema
dragostei. Intr-un alt spatiu cultural, cel indian,
Buddha nu le-a legat, dimpotrivd el extinde
desproprietarirea inclusiv asupra
atasamentului, ficand astfel imposibild nasterea
iubirii-pasiune. Buddhismul ramane anahoret si
antiproprietar, dar lipsit de atasament si deci de
iubire. Crestinismul este singura religie care
combind desproprietarirea cu iubirea, facand
astfel posibila nasterea iubirii-pasiune pe care o

(continuare in p. 25)

ludita Dod

etimologie necunoscuta si care este considerat de
catre lingvisti un cuvant provenit din substrat),
de multd vreme frecvent utilizat cu sensul de
bandi in partea de jos a ecranului pe care sunt
scrise tot felul de stiri, apare inregistrat in DEX
(2016) doar cu sensul ,corset care strange
abdomenul si soldurile, centura”. Nu apare nici
drept cuvant nou introdus, cu steluts, in DOOM3.
Cum o fi sciipat alcituitoarelor DOOM3? Cauza
este, probabil, cid acest termen nu provine din
engleza.

Si nu pot sd nu-mi amintesc de fondatorii
Junimii (Iasi, 1863): Iacob Negruzzi (20 de ani,
doctor in drept la Heidelberg), Titu Maiorescu
(23 de ani, doctor in filosofie la Giessen), Petre
Carp (26 de ani, doctor in drept la Bonn),
Theodor Rosetti (26 de ani, doctor in drept la
Berlin), Vasile Pogor (30 de ani, doctor in drept la
Paris), dar si de aceia care s-au alaturat, tineri
care au identificat problemele vremii si au impus
o directie noua in cultura roméaneascd. Prima
actiune a junimistilor a fost aceea de a educa
publicul prin conferinte (,prelectiunile
populare”), referitoare la cultura si istoria
nationald. Ei si-au propus drept obiective
progresul si afirmarea literaturii nationale,
crearea si impunerea valorilor nationale
originale, promovarea spiritului critic si a
criteriului estetic, sustinerea principiului fonetic,
combaterea formelor fara fond. Junimistii au
sanctionat permanent limba artificiald, falsa
eruditie, pedantismul, mediocritatea, cultura
neasimilata, lipsa de gust, excesul de neologisme,
violenta nemotivatad a limbajului, limbutii care
vorbesc pentru a vorbi, pentru a se amesteca in
vorba, au mancirime la limba, n-au nicio valoare.
Cum nu vii, tu, Maiorescu!

Nu

intamplator,

pe tot
parcursul
Vechiului

Testament - cu

exceptia
Cantarii
Cantarilor

(care este de

fapt o

interpolare) -
nu gasim nicio
vorba despre

iubire sau
dragoste.
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Elisabeta Botan

Solitudine,

strigatul
asurzitor al
tacerii
care-ti
aduce-n
minte

albastrul
imensul

senin si
indepartat al
cerului.

Zbor

Secunda de lumina
naste razvratirea
din temnita limbajului de lemn.

imi cresc gheare pe suflet,
din gheare imi cresc aripi
si zbor peste golul fiintei mele.

Apoi imi infig ghearele
in scoarta propriei mele istorii
vandute pentru un ciob de iubire.

Destine paralele

Hazardul

ne-a zamislit

dupa chipul si aseménarea lui,

la intamplare,

ca sa ne zbatem pe buzele orizontului
si fiecare sd-si vegheze departarea
pentru a-si rascumpara aura de mister.

Yin si Yang

Cine sunt eu?
Cine esti tu?

Eu sunt

desteptarea acelui strigat
rastignit

intre silabe,

Peste bezna timpului.

Eu sunt...

peregrina desculta
strabatand

desertul cerului

ca sa-ti inlesnesc
descifrarea

propriilor tale enigme.

Imi adun umbrele cailor
in vesminte de regina

ca sa intregesc lumea
intr-o imbucitura de mar.

Ia-ma de ména
in tremurul jaratecului!

Zbatere de aripi...
Zbor descatusat!

Fuga

in urma pasilor mei,
lumile invaluite cu umbre de zei si de monstri.

Stralucirea parului meu,
ramane ascunsa la riddacina cedrului,
ca sa nu ma urmareasca fluturii noptii.

Rénile mele, ingramadite,
in cuférul de foc al timpului.

Am pornit singura,
sé descalcesc cardrile pustiului.

Mi-am inventariat temerile,
si stiu cd 1mi ajung cat sd-mi rdscumpir

curajul...

Ochii mei nu mai stiu sa priveasca in urma.
Pamantul imi arde urmele pasilor.

Musc cu ravnd drumul, imi beau céderile
Si mé transform in vant, in fulger si in nor.

Noapte de august
Lui Federico Garcia Lorca

Noaptea se ineacd, in propriul plans.
in timp ce, rigid, cerul cade peste ea
cu zori acoperiti de sange.

Luna se albeste
si fuge din piata
pe spinarea taurului de corida.

Vai, pimantul se ineaca

cu numele lui Lorca

si insasi istoria se imbraca de doliu,
apoi isi acopera chipul

cu un val de balada tigdneasca.

Maslinul,

in genunchi,

adunad cu frunze tremuritoare
roua versurilor sale.

Ars Poetica

Poetul se retrage in lumina cuvintelor
N-are nevoie sa cucereasca paradisuri
— caci el nu crede in infernuri—

fi ajunge asternutul versurilor sale.

Fish

Barbatul-peste
imi scapd mereu printre degete

Barbatul-peste
ma priveste
fara sa clipeasca si fard sd ma vada.

Barbatul-peste
se Intoarce mut
si se pierde in apele calendarului.

Nazuinta

Vreau,

vreau sa ma intorc la inceput.
Vreau s3 ma intorc la acel inceput,
cand amandoi eram fire,

fire de lumina,

prinse in aceeasi tesatura.

Vreau,

vreau si ma intorc la inceput.
Vreau sa ma-ntorc la acel inceput,
cand amandoi eram versuri,
versuri ale aceluiasi poem.

Vreau,

vreau sd ma intorc la inceput.
Vreau sd ma intorc la acel inceput,
ciand améandoi eram dumnezei,
dumnezei ale aceleiasi lumi.

Vreau,

vreau si ma intorc la inceput.

Vreau sa ma intorc la acel inceput,
cand amandoi eram straluciri de timp,
uneori eram clipe,

alteori eram vesnicii.

Roma

Chemairi ancestrale

adormite si ascunse in leaganul copilériei
ma ademenesc sd pornesc

in cautarea acelor vieti suprapuse

din drumurile tale eterne.

Praful lor imi saruta tilpile

Clepsidrele se sparg

Nisipurile se amesteca cu apa

O lume incepe.

O alta lume se destrama.

Nu exista despartiri.

Tubirea célatoreste in timp.

N-am cum sa ma mai intorc la tine,

Pentru c4 spiritul tdu imi guverneaza viata.
Si sufletul mi-e poleit cu aurul zilelor tale.
Ceva din mine iti va apartine mereu doar tie.
Ceva din tine va fi mereu doar al meu.

Dansul Parcelor

Parcele danseaza pe pantecele meu,
smulg fire, taie, rup, innoada.

O datd in plus,
1mi iau mai mult decat mi-au dat.

Simt cum lutul din mine se inmoaie
si iardsi ma transform in apa.

Elegii pentru mama

|
Eu plec, mamai,
Plec chiar acum, mama.

Ma arunc in nestiutele ape ale timpului.

Si-am sd ma imbrac intr-o pasire,
orice pasare,

care si-mi imprumute drumurile ei,
toate rutele zborului sau,

care duc in departate,

orice departare.

De cealalta parte a soarelui,

intr-un colt de cer, s ma adédpostesc,
si-am sa pun intre noi nori,

multi nori,

nori ficuti din toate culorile orbilor.

Ireversibil

I

O fracturd de timp,

peste capetele noastre,
marcheaza o cruce de drumuri.

1I

Timpul nostru

moare

intre sentimentele tale cu doua taisuri.

111

Acum, nu.

Nu vreau sa te reintorci!

Prefer si te invoc in lumina amintirilor...

Solitudine

calea aceea dreapta,
anevoioasa,
ce duce spre lumina.

Solitudine,

alegerea

de a nu te lasa infrant,

de a nu te ldsa atins

de praful neiertator al timpului.

Solitudine,

strigitul asurzitor al ticerii
care-ti aduce-n minte
albastrul

imensul

senin si indepartat al cerului.

Un loc-paradis

Existd un loc, un loc-paradis

un loc-paradis,

unde picioarele mele, bratele mele si ochii mei
au prins radacini.

Acolo vantul le susuri cuvinte
frunzelor indragostite de el.

Frunzele le susuri aceleasi cuvinte
florilor,

si florile

le infloresc pentru mine

Exista un loc, un loc-paradis,

un loc-paradis

de unde a trebuit sd-mi smulg radécinile

sd le transform 1in aripi,

ca sd plec departe... foarte departe... foarte

departe...

Exista un loc, un loc-paradis,

de unde vantul pleacs,

pleaci in fiecare noapte,

si vine sa-mi susure un cantec de leagin
un cantec de leagan, inainte de culcare.
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Nicolae Georgescu

Ce e ala
,,razboi”

As articula, dar ce este
razboiul duce aproape
automat gandul la cum este
el, invitand la factologie
oarecum de catalog — pe
cand romanul-eseu al D-nei
Ecaterina Petrescu
Botoncea* se concentreaza
pe ideea unei definitii
posibile din perspectiva
actuala, in spatiul actual
european. In sensul titlului, inainte de dimineti, de fiat lux
al Bibliei, era haosul — iar razboiul nu este altceva decat o
izbucnire a haosului in imperiul luminii. Pleci la drum cu
aceasti ipoteza pe care vrei s-o verifici de-a lungul lecturii,
observi cd se verificd mai ales prin Cain si Abel, des adusi in
discutie, dar si prin alte carti sacre, nu numai prin Biblie,
numai cd autoarea nu se multumeste cu atat, cauti si alte
explicatii. Razboiul, observa ea, este preponderent
barbatesc, deci iata o alta pistd de urmarit. Are, apoi, istorie,
e legat de progres, de om in general. Animalele nu se
organizeaza in batalioane ori divizii... Omul, suma evolutiei
viului in cosmos, creeazi si asta... Oroarea ororilor.

Istoria este interogatd — dar nu se intra in zona teoriilor
ce vorbesc de purificarea lumii prin foc etc. Este convocata
istoria Ucrainei, pentru ca razboiul de azi din Europa sta in
atentia tuturor. Iar datele culese sunt foarte, foarte neutrale
in ceea ce ne priveste, ca vecini. Te-ai fi asteptat ca filosofia
sadovenian a substratului comun sau foarte apropiat dintre
cele doud popoare si fie — dacid nu preluat, cel putin atinsa,
cel putin in latura arheologiei (Maria Ghimbutas) care
plaseaza patria comuna a indoeuropenilor in albia carpato-
nistreana...E cumplit de trist, ca cititor avizat, si vezi ci
atrocititile de azi umbresc aproape exact contururile
jumitatii de rasarit a leaganului civilizatiei indoeuropene,
care este, in fond, samburul civilizatiei europene...

Romanul de fatad se dedicd, insd, antropologiei, nu
istoriei, nu geografiei ori altor stiinte mai practice.
Tensiunea lecturii constd in aceea ca autoarea nu este de
acord, respinge categoric ideea de rézboi — si totusi, il vede,
il simte, i se dovedeste ca exista. Cum este cu putinta intr-o
lume atat de atent cultivata, educata, civilizatd — sd apara
rachete pe cer, apoi explozii peste blocuri de locuinte care
chiar sunt locuite, apoi oameni morti intinsi pe trotuare sau
tarati in gropi comune?!..iti vine si exclami ca un
comentator de televiziune: ce mica e lumea civilizata, abia
daca se intinde peste Europa si o parte din America... in
rest... barbaricum... sau acceptare tacita a lui.

Existd, desigur, si un fir narativ al acestui roman eseu,
care exceleaza insd prin meditatie — si pe alocuri prinde
elanuri de poem. Personajul principal, Ana, este medic, are
o lunga experienta de spital, a activat si in teatre de razboi,
retinandu-se mai ales stagiul din Orientul Mijlociu unde a
intalnit un alt medic, Azar, impreuna salvand vieti,
meditand asupra vietii si mortii in univers, constientizand
impreuna ci ,moarte” nu exista, de fapt, totului tot traind
intr-o ondulatie universald — dar avand, in acelasi timp,
oroare de moartea fizicd, cea a trupului, si mai ales de
suferinta lui, mai ales prin rani cauzate de fierul razboiului
— si, mai revoltétor decét orice, prin tortura.

Daca in alte romane ale autoarei perechea masculin-
feminin se regédseste in solutia salvatoare, de data aceasta cei
doi medici nu-si mai potrivesc destinele, ca si zicem asa, nu
se mai nimereste si se regiseascid. Ceva 1n univers s-a
defectat, armonia nu mai este cu totul la ea acasi. Este
atmosfera dintr-o satirad eminesciana: ah, organele-s
sfarmate si maestro e nebun: instrumentele orchestrei
(,organele”) sunt stricate, iar dirijorul (,maestro”) si-a iesit
din minti, astfel cd armonia universald, acel carmen
saeculare, nu mai poate cutreiera lumea, doud praguri o
obtureaza. Omul este mic in fata acestui spectacol
infricosdtor, catastrofic, ratiunea nu poate cuprinde
irationalul, nu-1 poate nici macar patrunde, pentru ci el, ca
irational, nu are legi, norme, reguli: este haosul insusi de
dinainte sau de din afara luminii. O pati de intuneric, asta
ar fi rdzboiul, fara nicio posibilitate de orientare. Si totusi,
este facut de oameni... rationali. Paradoxul acesta se
triieste, este viu.

O carte de adanci meditatii asupra rostului omului pe
scoarta aceasta ce pare tot mai subtire a pamantului, pe care
o citesti cu tristete si o inchizi deschizandu-ti sufletul spre
zone metafizice, incercand sa traiesti nimicul ce se
prefigureaza dincolo de stingerea posibila a rasei umane.
Singura iesire din aceasti plasa de ganduri pare a fi cea cétre
ruga si sperantd, chit ci te poti stinge cu ele cu tot : cel putin
o faci cu constiinta impacata, cu pacea in suflet pe vreme de
razboi total.

* Ecaterina Petrescu Botoncea: De dincolo de dimineti,
Editura Limes, Cluj, 2022
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Leonid Dragomir
Cartea de filosofie

Autenticitate sau comunitate

Charles Taylor este un filosof canadian Nu au lipsit si nu lipsesc nici astézi criticii
reprezentant al curentului comunitarist. culturii narcisismului, cum nu lipsesc nici
Despre ce inseamna acesta ne poate lamuri  sustindtorii, dar ambele tabere, considera
lectura cartii sale Etica autenticitdtii, Taylor, nu fac altceva decat si oculteze
publicatd in 1991, la scurt timp dupd semnificatiile reale ale idealului
prabusirea blocului comunist si tradusa la  autenticitétii. Desi este de acord cu criticii
noi de Alex Moldovan (Ed. Ideea formelor degradate ale acestuia, filosoful
Design&Print, Cluj, 2006). Dar chiar si fird canadian crede cd nu trebuie aruncat totul
sd cunoastem prea multe putem binui cd peste bord, iar autenticitatea este un ideal
opusii comunitarismului trebuie si fie atit modern a cirui demnitate originara trebuie
comunismul colectivist, cat si  restabiliti. Isi propune in acest sens trei
individualismul distrugator al legiturilor obiective: si demonstreze cd este un ideal
comunitare. Crezul comunitarist sau wvalid, ca se poate discuta cu temei (rational)
comunitarian accentueazd si militeazd asupra lui si cd astfel de dezbateri au

pentru intarirea acestor legéturi care au un  consecinte in plan moral-politic. Prin aceste Coruperea
rol major in definirea identitatii fiecirui trei convingeri, el se situeazi pe o pozitie de idealului
individ (termenul adecvat ar fi persoana). mijloc, nefiind de acord in totalitate nici cu 1aealuiul

Etica autenticitatii trateaza tocmai despre criticii, nici cu sustindtorii autenticititi gutenticitatil se
fundamentele morale ale perspectivei degradante si demonstrand prin retrezirea if ’tu A
comunitariste si despre sansele acesteiadea la viatd a idealului originar ci nu suntem manitesta 1n

contracara atomizarea din ce in ce mai prizonierii sistemelor social-politice in care mentalitatea

accentuata a societatilor occidentale. ne-a fost dat sa traim. 3
Conceptul de autenticitate este legat de Idealul moral al autenticitatii, considera centratz} pe

modernitate chiar de la inceputurile ei, pe el, are o bazd ontologicid in caracterul sine,

cand Descartes 1si intemeia filosofia pe dialogic al fiintei noastre: limba, gandirea, narcisista. care
certitudinea subiectului cugetitor. El capdtd identitatea noastrd constituindu-se prin ?

insd conotatiile caracteristice odatd cu dialogul lduntric sau deschis cu ceilalti. respinge tot
reactia romantica la adresa iluminismului, Lucrurile dobandesc importantd nu pentru ceea ce
contributiile lui Rousseau si Herder fiind cd asa hotiram fiecare in functie de

esentiale. Dacd romantismul descopera, capriciile subiective, ci pe un fond comun de transcede
exploreaza si valorizeazd interioritatea, inteligibilitate, un orizont de semnificatii ego-ul $i

profunzimile sinelui ca sdlasuri ale fird de care autorealizarea (valoarea >

divinitatii, creativititii sau moralitatii, suprema in cultura narcisismului) isi pierde t{'.ansforma

scrierile lui Rousseau produc o schimbare sensul. Rezulta ca idealul autenticititii relat,nle umane
. - - . . . . e

de accenE, intrucat contactul‘ cu 51r}ele ce reclarpa exigente ce vin de dincolo d<‘3 sinele in instrumente

genereaza sentimentul existentei este propriu: natura, istoria, cultura, societatea,

valorizat ca atare, pentru el insusi: omul este Dumnezeu, in absenta cidrora ar fi de folosire a
o fiintd morald autenticd daci se regidseste autocontradictoriu. Centrarea pe sine, celorlalti in
pe sine, dand la o parte diversele masti si narcisismul, duce la o aplatizanta lipsa de . >

roluri pe care si le-a construit in societate. sens, cu efecte (auto) distructive, negand lnteresul
Conceptia lui Herder potrivit careia fiecare astfel idealul moral al autenticitatii de la propriu.

om, ca si fiecare popor, are un fel al siu care, fie si inconstient, se revendica.
propriu de a fi implicd necesitatea Formele degradate ale idealului moral al
consecventei cu sine pentru a-l realiza, autenticitatii isi reveleaza asadar
pentru a fi el insusi, adici autentic. irationalitatea, pe ciAnd intelegerea adecvati
Contactul intim, nefalsificat cu sinele si a acestuia 1i demonstreaza deplina
consecventa cu sine sunt notele definitorii rationalitate, ceea ce face posibil dialogul
ale idealului moral al autenticitétii, adicd a intre diversi actori sociali. Iar mizele moral
reprezentdrii celui mai inalt si bun standard - politice ale acestei discutii sunt cat se
pe care merita si ne straduim sa-l atingem. poate de reale. Pornind de la premisa ci
El este modelul interior al autodesavarsirii  nevoia de a fi recunoscut este fundamentala
pe care fiecare se striduieste si-1 realizeze, pentru fiinta umand, Charles Taylor
calea fiind numai a sa. Conformarea la stabileste necesitatea unui orizont sau cadru
modele exterioare distruge autenticitatea la  obiectiv, ce conferd legitimitate acestor
fel cum o face si instrumentalizarea, pretentii. El are o laturd sociala
transformarea omului intr-o piesd prinsd reprezentati de institutiile democratice, caci
intr-un mecanism. Pentru a fi autentici doar ele pot sustine diversitatea pretentiilor
trebuie sd ne cultivim originalitatea, de recunoastere a grupurilor umane si una
luptand impotriva a tot ce vor si facd altii individuald, legatd de iubire. Tendintele
din noi. Apare aici o alta idee, cu origini tot egotic-narcisice neagd insd iubirea ca
in Rousseau, a libertitii autodeterminante: deschidere spre celilalt, in sprijinul lor
sunt liber doar atunci cand hotdrdsc de unul venind si nihilismul postmodern, cu
singur ceea ce vreau sa fac, fira a fi distrugerea tocmai a standardelor
influentat de factori exteriori. Ea implici transubiective de evaluare a realizirilor | PEBINCOLO BEBIMINETI
eliberarea de orice constrangere exterioarda umane. Lupta continud specificd unor "IN N
in luarea unei decizii. Confuzia dintre societiti viguroase are, sau ar trebui sd aiba,
idealul moral al autenticititii si libertatea drept mizi apirarea acestora. In acest scop,
autodeterminata a dus la formele degradate, un demers de clarificare al conceptului de
degenerate ale primului si, pe plan social, a autenticitate si a originilor sale istorico-
pus bazele totalitarismelor. filosofice poate fi o contributie importanta.
Coruperea idealului autenticitatii se Doud sunt principalele pericole ce
manifesta in mentalitatea centratd pe sine, amenintd societitile democratice actuale,
narcisistd,care respinge tot ceea ce ambele fiind, considera Taylor, consecinte
transcede ego-ul si transforma relatiile degradate de idealul autenticititii. Prima a
umane in instrumente de folosire a celorlalti  fost semnalata de Alexis de Tocqueville care
in interesul propriu. Respingandu-se orice in principala sa carte, Despre democratie in
criteriu obiectiv, transubiectiv de evaluare, America, aparuta in 1835, scria in legatura
riméane ca valoarea oricirui lucru sau cu o posibild alunecare spre un “despotism
actiuni constd doar in decizia subiectivdi bland“ a regimurilor democratice prin
(libertate autodeterminanta) a fiecdruia, apatia in privinta participirii la treburile
nicio optiune nefiind superioara alteia si de  publice a cetétenilor si cedarea puterii unor
aceea neputand fi nici criticatd (relativism organisme statale sau suprastatale. Al doilea
slab). Acum, la mai bine de 30 de ani de la risc este atomizarea sau fragmentarea
aparitia cartii lui Charles Taylor, pare cad sociald: “O societate fragmentara, defineste

tendintele narcisist-relativiste au fost autorul, este cea ai cirei membri, gisesc cd e Q
® o

agravate de impunerea corectitudinii din ce in ce mai greu sid se identifice cu
politice, cu distrugerea valorilor culturii societatea lor politici vizutd drept
europene si a noilor posibilititi comunitate“. Se vede imediat relatia dintre
transumaniste (combinatii om-masina) la atomizare si despotismul bland, cercul

care conduce dezvoltarea tehnologica
actuala. (continuare in p. 26)
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In dragostea
noastra

nu mai sunt
locuri sfinte.
Azi dimineata
s-a-ntors in
oras
peregrinul.

Uit saruturile
tale

pe an,
cate unul...

Cantecul de fiecare zi

Existd pamant.
Existd o umbra. A ta.
Existi si tu undeva,
tu si umbra ta -
enorm de nedecisi
intre pdmant si tine.

Osuar de familie

Putin cate putin
murim

mancand paine calda,
band apa rece.

Mult, mult mai mult
ramanem in urma,

de dupa umbra noastra,
de dupa pasii nostri.

Putin cate putin

devenim

reci ca focul,

fiebinti ca bulgérele de zdpada.

Mult, mult mai mult
ticem

economisindu-ne sangele,
cheltuindu-ne oasele.

Putin cate putin,
mult, mult mai mult.

Departe de oameni

Le-am spus:

spanzurati-ma de spanzuratoarea cerului!
in jurul gatului puneti-mi

un lant albastru!

Ninel Ganea

Intr-un
context politic
mai amplu,
ideea unei
libertati de
exprimare fara
margini este
solidara cu
absenta
oricarei forme
de

protectionism

[itere

Libertatea de exprimare si

Strabunicul lui Alexis de Tocqueville,
Guillaume-Chrétien de Lamoignon de
Malesherbes, nu este printre cele mai sonore
nume aflate pe lista de victime din Revolutia
Franceza. Ce-i drept, concurenta a fost mare...
Dar executia sa este simbolicd si relevanta,
printre altele, pentru cateva probleme
contemporane. Cum este de pilda cea legatd de
libertatea de expresie.

in Vechiul Regim functia oficiald a lui
Malecherbes era aceea de cenzor. S-a ocupat de
controlul publicatiilor vreme de 18 ani, iar cea
mai importantd realizare a sa a fost aparitia
Enciclopediei lui Diderot si Voltaire. Chiar si
dupd ce Parlamentul Francez a suspendat
aparitia acestei creatii voluminoase, pe care
astdzi, pe buna dreptate, nu o mai citeste nimeni,
munca iluminigtilor a continuat in secret, gratie
sustinerii oferite de primul cenzor al Frantei.
Conform baronului von Grimm, fara ajutorul lui
Malesherbes, Enciclopedia nu ar fi putut
aparea. A ramas, se pare, toatd viata un aparator
al idealurilor liberale in varianta lor roz
iluministd, naiv de optimista.

Efuziunea publicisticd a luat proportii dupa
prabusirea monarhiei, insa pentru scurt timp.
Venirea iacobinilor la putere a pus capat libertatii
de exprimare. S-a reinstituit cenzura, iar
penalititile au devenit mult mai drastice. Daca
inainte cea mai severa condamnare o reprezenta
un sejur la Bastilia, unde in fapt ajungeau doar
incontrolabili ca Marchizul de Sade, si acestia
foarte rar, acum delictul de opinie insemna
ghilotina.

Desi retras din viata publicd incd dinainte de
Revolutie si aflat la o varsta venerabild, cenzorul
Malesherbes nu a reusit sa scape de demonii
Terorii. In 1794 a fost ghilotinat la Paris impreuna
cu fiica si ginerele sau. Legatura dintre ideile
enciclopedistilor si revolutie este destul de
cunoscuta asa ca intr-un anume sens se poate
spune ca Malesherbes si-a pierdut capul din
cauza ideilor pe care le-a incurajat.

Situatia a fost asemandtoare in Rusia
prerevolutionara. Desi se vorbeste curent despre
cenzura utlizata de regimul tarist, in realitate, mai
ales dupd 1905, revistele politice erau la liber,

Ei ma trasera pe roata
soarelui.

Ma rastignira

din rasdrit pana la apus,
din prima mea dimineata
pani la ultimul amurg.

Umbra mi-o aruncari ciinilor,
iar cdmasa cerurilor.

Balada despre aceasta

Traiesc in umbra lemnului, lemnului de piatra.
Traiesc in umbra pietrei, pietrei de piatra.
Lemnul acesta de piatrd — de piatra nu este.
Piatra aceasta de piatra — de piatrad nu este.

Si n-am pentru aceasta nici o dovada.

Si nici o dovada nu exista pentru aceasta.
Nu existd lemnul. Nu exista piatra.

Nici eu!

Daci niciodatd in umbra acestui lemn n-ati
trait,

in umbra lemnului o sd muriti cu siguranta!

in umbra pietroasi a impietritului lemn de
piatra,

de pimant, sub piatra, in lemn.

Testament

in dragostea noastra

nu mai sunt locuri sfinte.

Azi dimineata s-a-ntors in oras
peregrinul.

Uit saruturile tale
pe an, cate unul...

inclusiv cele bolgevice. Autonomia politicd din
universitati a fost garantata, ceea ce insemna
practic deschiderea unor zone libere pentru
propaganda revolutionari. In lumea artistica si
culturald nu exista aproape niciun fel de
restrictie. De aici si explozia incredibilé de creatii
futuriste, simboliste si avangardiste, care aveau
toate, fara exceptie, presupozitii si teze nihilist-
revolutionare. Pentru a lua doar un exemplu,
compozitorul Scriabin dorea sa realizeze, cu putin
timp Inainte de a muri, o creatie multimedia in
Himalaya, prin care sa grabeasca Armaghedonul.
Potrivit unor comentatori reputati, una din ideile
omniprezente ale avangardei, si anume aceea de
flux continuu, isi avea corespondentul in
yrevolutia permanenta” a lui Trotsky. Cum era de
agteptat, ciderea monarhiei ortodoxe a fost
primita cu ovatii de artistii care asteptau o noua
era.

intr-adevir, vremurile s-au schimbat dupi
1917, insa libertatea de exprimare din timpul
ultimului tar s-a evaporat peste noapte. Scriitorii
si artistii au sfarsit murind de foame sau ucisi de
gloantele comuniste, iar de publicat nu mai era
posibil. Cei mai norocosi au murit in exil. Deja in
1917, bolsevicii confiscasera majoritatea
tipografiilor, iar ulterior au introdus controale
doar un pic mai subtile.

Ceea ce aveau in comun Franta si Rusia
prerevolutionare era o infectie serioasa cu virusul
liberalismului. In ambele regimuri existau
suficienti oameni onorabili pentru care libertatea
de expresie absolutd reprezenta un drept de
necontestat, chiar si pentru vocile radicale.

Konstantin Pobedonostsev, tutorele ultimilor
doi tari si procurator al Bisericii Ortodoxe Ruse
pentru un sfert de veac, spunea ca pana si multi
slavofili acceptau fiara comentarii aceastd teza
subversivd pentru orice regim traditional sau
legitimist. Asumptia era legata in foarte multe
cazuri de un optimism antropologic nejustificat
de nimic. Se presupunea ca adevarul si binele vor
triumfa in confruntarea de idei si in dezbateri, iar
competitia aceasta a paradigmelor le va selecta pe
cele mai bune pentru oameni. Doar cd in lumea
reald nimic nu justifici aceste asteptari
nerezonabile, iar cel care are mai multe mijloace,

Cel mai putin
inseamna aceasta

Daci azi dimineata,
dacd aseara tarziu
undeva m-ati intalnit
undeva m-ati reintalnit.
/ Aceasta, de fel

/ nu inseamna

/ ca eu sunt /

/ mort.

Cel mai putin inseamna aceasta
/ fiindca

eu sunt

in aceste zile

foarte viu.

Poezii selectate de FLORIN GOLBAN
din antologia Apa de baut,
Editura Tracus Arte, 2014

comunitatea

mai putine scrupule si ceva talent oratoric la
indemana va reusi sa transeze disputa in favoarea
sa. Nu este doar o noud instanti a teoriei ,de ce
ajung in frunte cei mai rai”, ci aproape o inductie
istorica.

Intr-un context politic mai amplu, ideea unei
libertéti de exprimare fard margini este solidara
cu absenta oricdrei forme de protectionism
cultural pentru o comunitate. Se presupune cé o
societate ar trebui sd reziste oricarui asalt
spiritual, daca este suficient de sanatoasa. Altfel,
inseamnd cd oricum nu merita sa reziste si
experimenta probleme interne, care mai devreme
sau mai tarziu s-ar fi cronicizat. Acesta este un tip
de argument care se foloseste in special in
legdtura cu Rusia tarista si cu lipsa de imunitate a
regimului in fata propagandei revolutionare.
Argumentul nu este chiar atat de redutabil pe cat
pare, la prima vedere, fiind in fond o calchiere la
un nivel cultural a unei teze evolutioniste si
anume aceea de supravietuire a celui mai bine
adaptat. Dar adaptat conform caror standarde?

intorcandu-ne la problema protectionismului
cultural, un exemplu micro s-ar putea dovedi mai
edificator. Pana nu demult, prea putini oameni,
de pilda, ar fi fost intr-atat de iresponsabil incat
sa-si deschidd casa si sa-si expund copiii la
propaganda unor zbuciumati. Filosofia politica pe
care un monarh al Vechiului Regim sau o
comunitate din trecut o subintelegea nu se
deosebea prea mult de cea pe care un tata
responsabil o are fatd de familie. Nu te poti
astepta ca un individ sau un grup sa conteste ad
nauseam presupozitiile morale si sociale ale
comunitatii, iar comunitatea sd reziste la
nesfarsit. A le permite unor patimasi sa corupa
mintile oamenilor inseamna ca mai devreme sau
mai tarziu inclusiv dreptul oamenilor de a li se
opune chiar si verbal va fi anulat. Liberalismul
este un excelent teren de pregétire pentru diavoli
totalitari, iar diavolii nu fac in niciun caz greseala
de a le permite contestatarilor sa vorbeasca, nici
micar pe Facebook. Poate nu este tocmai o
intdmplare ca in societétile oculte de la inceputul
secolul XIX, liberalii erau plasati in cercul cel mai
departat de adevarata putere.
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22 januarie

Am risfoit ieri, dupa multi ani, cugetarile lui
Guicciardini, dand peste o constatare
asemandtare convingerii lui Pavel Florenski
potrivit céreia toate dorintele ni se implinesc
starziu si caricatural”. Iatd ce spune
Guicciardini: ,Am ndzuit si eu, ca toti oamenii,
la onoruri si castiguri, iar adesea le-am
dobandit peste asteptirile si sperantele mele;
dar nu mi-au adus niciodata acea multumire pe
care mi-o inchipuisem; agadar, pentru cel ce ia
bine aminte, acesta este un puternic temei ca si
mai reteze din desartele ndzuinte omenesti”.

Iar intr-o altd cugetare a lui Guicciardini
mi-am regésit confirmata convingerea ca avem
parte in viatd de lucruri pe care nu le dorim si
pentru care nu ne ostenim: ,,in ce mi priveste...
am avut parte de mult noroc in destule privinte,
dar nu si in treburile negustoresti si nici in
izbanzile pe care mi le-am dorit, caci acelea
dupa care nu am umblat mi-au venit de la sine,
pe cand celelalte, cu cat m-am straduit mai
mult pentru ele, cu atat au fugit parcd de mine”.

Am vizut aseara la TVR Cultural ecranizarea
romanului Sub soarele lui Satan, de Georges
Bernanos, carte ce il impresionase pe Nae
Ionescu, care a scris un articol despre ea, inclus
in Roza vanturilor. Filmul difuzat aseara,
avandu-l pe Gerard Depardieu in rolul abatelui
Donissan, trebuie si fi fost turnat in urma cu
30 de ani.

23 ianuarie

Ieri si noaptea trecuta s-a asternut gerul, iar
viscolul a urlat infioritor, spargand geamuri si
smulgand buciti de tencuiala.

Am aflat aseard ca gerurile din iarna anului
1985 au coborat temperatura pana aproape de
recordul absolut inregistrat in Romania: minus
38,5 grade (la Bod, langd Brasov, in 1942). in
1985 numai o zecime de grad (minus 38,4) a
despartit minima de recordul absolut! Am facut
fatd cu bine acelei ierni lungi si grele,
comparabild numai cu aceea din 1954, fiindca
eram tanar. De altfel, 1985 a fost pentru mine
unul dintre cei mai frumosi ani din viata. La
sfarsitul lui, in decembrie, s-a ardtat insa
reversul medaliei.

24 ianuarie

Este un ger cumplit incepand de ieri, cand
dis-de-dimineatd au fost minus 17 grade in
Bucuresti. Astdzi in zori erau minus 19 grade la
statia de la Bianeasa si minus 17 grade la Filaret.
Temperatura cea mai scazuta s-a inregistrat la
Intorsura Buziului, minus 30 de grade. Au fost
minus 28 de grade la Satu Mare.

A inghetat marea la mal — am vazut la
televizor imagini din Constanta — si a inghetat
si Dunarea in zona Tulcei. Toate acestea imi
amintesc inca o dati de iarna anului 1985.

31 ianuarie

Se sfarseste luna cea mai monotoni din an si
odata cu ea se duce si gerul care a omorat zeci
de oameni numai in Romania. Ieri au fost 8
grade, astdzi e innorat, insd mai iese din nori,
palid, soarele.

Aseard mi-a telefonat IPS Bartolomeu, care
mi-a ldudat ultimul articol. Era in masina, in
drum spre Glavile-Vélcea, satul natal, unde va
fi iInmormantat fratele sdu Dumitru, raposat la
91 de ani, dupd o lungd suferintd. L-am
cunoscut: era inginer si ficuse de patru ori
inchisoare politicd. Aflat in prima detentie, la
Galati, un coleg de celuli i-a ghicit in palma ca
va face de patru ori inchisoare, addugand ca
daca scapi dintr-un accident — a avut unul de
automobil — va trai foarte multi ani.

Tot din masind, in drum spre Glavile, m-au
sunat IPS Andrei, PS Iustin Sigheteanul si
parintele Bota, care au tinut sa fie de fata la
inmormantarea fratelui mitropolitului lor.
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3 februarie

Am iegit la ora 14 ca si iau volumul IV din
Septuaginta trimis de Editura Polirom si sa las
articolul pentru sdptimana viitoare. Dupd o
scurtd plimbare, m-am intors prin Cismigiu.
Termometrul arita 4 grade, era soare, insa
gheata nu se topise de pe fundul lacului. A
inghetat si Dunirea; intreg bratul Sf. Gheorghe
si Delta. M-a istovit si iarna aceasta, care mi se
pare foarte lunga.

Am comparat Ps 1 si Ps 50 — traducerea din
Septuaginta cu traducerea consacrata de
Biserica si ultima mi s-a parut mai cursiva.
Versiunea Ps 1 a parintelui Rafail Noica nu este
cu mult diferitd de versiunea liturgicad. Nu ma
incanta excesul de eruditie — scolii nenumirate
— din noua traducere a Septuagintei.
Alexandrinism.

6 februarie

in ,Dosarele istoriei”, numirul 1/2006,
aparut tot astizi, este publicata stenograma
intalnirii dintre Ceausescu si Papa Paul al VI-
lea, care a avut loc in mai 19773. Papa Paul al VI-
lea il copleseste cu elogii pe Ceausescu,
incearca sa obtind de la el revenirea la
suprafata a Bisericii Greco-Catolice si 1i
inméaneazd un memoriu Iin acest sens.
Ceausescu raméane inflexibil.

13 februarie

L-am auzit aseard pe un sociolog, intr-o
emisiune TV, spunand ca peste cinct ani nimeni
nu se va mai impune prin carti, ci prin internet.
Mi-am amintit de Nae Ionescu, care, pe de o
parte, nu a vrut si publice carti, iar pe de alta
sustinea ca lumea noastra romaneasca
(rdsariteana) nu a fost marcata de carte, asa
cum s-a intamplat cu spatiul european
occidental. Cu toate acestea, internetul nu
reprezintd o perspectivi de resocratizare a
culturii, intrucat el se Intemeiazi tot pe literd;
pe scris.

Internetul poate fi echivalat cu o masa luata
la ,fast-food” — care-ila indemaéna oricui —, una
precara, deosebita de pranzul bogat, dacid nu
rafinat, consumat in tihnd. De aici si
demonetizarea literaturii: arta se opune vitezei,
este legatd de duratd, de reflectie si mai ales de
ragaz (,,Pentru a fi poet/ iti trebuie mult timp/
ceasuri si ceasuri de reculegere...”, spunea
Pasolini).

14 februarie

Noaptea trecutd, intr-o emisiune TV, l-am
auzit pe Neagu Djuvara ca Antonescu (asa cum
stiam) nu era deloc hotérat si rupa alianta cu
nemtii, desi in aprilie 1944 conditiile sale de
armistitiu fuseserd acceptate de rusi prin
tratativele duse la Stockholm.

21 februarie

Alaltiieri, dupa ce m-am intors de la biserica
si am mancat, pe la ora 13, a telefonat
Lavrentie, poftindu-ma s mergem impreund la
Celic-Dere. La 14.30 a venit Pimen si peste 45
de minute eram la Caldarusani, unde, in pofida
temperaturii de primévara, lacul nu se
dezghetase. Am pornit, in VW, spre Celic, la
16.30 si am ajuns dupa numai trei ore si un
sfert. Ca intotdeauna, dupd ce am trecut
Dunarea, soseaua era putin circulata.

Maica stareta Casiana ne-a primit foarte
frumos. Am mancat icre de stiuca si crap la
cuptor cu sos de rosii si cartofi. Mai erau pe
masa branza de doua feluri si carnati de porc de
care nu m-am atins. Vinul rosé l-am baut cu
apa. M-am culcat la 1.30 noaptea, intr-o odaie
bine incilzitd, dupa ce am urcat cu Lavrentie
treptele platoului care duc la biserica. Cerul era
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Dan Ciachir

plin de stele. Si era linistea specifica spatiului
vast de la Celic.

Ieri la ora 13.30 am ajuns la Constanta si am
lasat masina pe bulevardul Elisabeta, in dreptul
Cazinoului. Era soare pe falezd, dar si o panza
de ceatd la dunga zarii. Peste stabilopozii din
dreptul Cazinoului mai rimisese un morman
de zapada din zilele in care inghetase marea.
Zipada rizleata am vazut, tot pe mal, in dreptul
Comandamentului Marinei.

Coborand in portul Tomis, am ciutat cu
privirea hotelul ,Palas”. Era coscovit, iar de
balcoanele care dideau spre mare atirna o
panzi albi pe care scria ,De inchiriat”. In
stdnga lui, la cativa metri, se indlta o
constructie de zece etaje — probabil un viitor
hotel — nefinisati.

Am intrat apoi in biserica greceascd, dupa
care am coborat pe strada invecinatd pani la un
restaurant in care intrasem intr-o seara din
octombrie 2001, ciAnd am stat o saptimana la
Constanta. Am mancat toti trei cate un muschi
de vita bine fript in acel local dichisit, in
grading, avand Inaintea ochilor marea, care era
linistitad ca suprafata unui lac. La intoarcere am
urcat spre masina ldsatd in dreptul bisericii
grecesti pe strada Vantului, nu mai lata de trei
metri.

M-am bucurat sa revad marea si Constanta,
dupa trei ani, insa parcad fara intensitatea de
altadatid. Fie pentru ci a trecut mult timp de
cand mergeam acolo cu fervoare, fie pentru ca
oragul s-a schimbat. Acelasi sentiment l-am
incercat, azi, si la Tulcea. Am intrat in curtea
bisericii grecesti, iar de acolo am urcat pe
strada Traian, paraleld cu Mircea Voda, strada
pe care locuise Valentin Serbu. Pe acolo mai
subzistau portiuni de vechi pavaj, case de
mahala tulceand cu fatade vechi, curti
imprejmuite cu uluci — intr-una zicea o
caroserie de Fiat 600 rosu — si domnea o liniste
care contrasta cu animatia din centrul orasului
aflat la numai céteva sute de metri... Centru
care s-a modificat, inclusiv parcarea si scuarul
din fata hotelului ,Delta”. Biserica Sf. Nicolae
se afla in curs de restaurare — am intrat
induntru — iar biserica cu ceas, in care, de
asemeni, am intrat, este inconjuratd din toate
partile de blocuri. Atmosfera de altddata nu am
regisit-o decat la Celic-Dere, indeosebi in
exterior, fiindcd interiorul staretiei a suferit si
el transformari.

25 februarie

Ninge mirunt de asear, fara ca zapada si se
fi asezat pe terasa. S-a asternut insa pe
acoperisuri si pe stradi. E ultima sau penultima
rabufnire a iernii: in Mehedinti zapada
ajunsese aseara pani la indltimea de un metru.
Meteorologii sustin c¢i va mai ninge o
sdptamana, pana pe 3 martie.

Aseard m-a sunat de la Nicula périntele
Anania ca sa-mi spuna ca mi-a citit ,pe
nerdsuflate” cartea. O luase initial s-o
rasfoiascd, a inceput cu capitolul despre
périntele Stiniloae, a ajuns la sfarsit (,paginile
despre Eugen Barbu sunt antologice”), apoi a
citit-o de la inceput. Mi-a spus ca e densaj,
scrisd cu verva si n-a uitat capitolul despre

Tutea...

26 februarie

Am citit ieri, pand la 2 noaptea, cartea lui
Mircea Platon, Ortodoxia pe litere, cu plicere
si mare interes. In textul care o deschide,
Obisnuinta, am gasit aceastd observatie:
Llstoria nu a putut supravietui decat discret,
mai degrabd ca maniera decat ca substanti;
fapt care se vede siin Cand moare o epocd, a lui
Dan Ciachir, carte care nu e despre
comunismul care moare, ci, mai degraba,
despre interbelicul care supravietuieste, pana
la a fi descoperit cu entuziasm de noua
generatie de dupa 1989”.
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Bedros Horasangian

Suflete
moarte. O
poveste in cel
mai dramatic
stil german
posibil. Mai
existau, oare,
flori in acel
oras devastat?
Olandezii de
azi ar fi putut
trimite cateva
avioane. Si
mancare. Dar
atunci
olandezii
aveau alte
treburi. Nu
toate sunt cum
ne trec prin
cap noua la un
moment dat.
Animalele
simt pericolul
mai repede si
moartea mai
intens decat
oamenii.
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Berlin, Berlin (fragment)

Ploua in ziua aceea peste oras — ploua cu
stropi uriasi, acoperind strazile si intregul
port din care nu mai ramdsese mai nimic, cu o
masd imensad de apa ce navdalea, cu furie de
soldat ramas fara munitie, dintr-un cer
razvrdatit si complice la rau, de parca Marea
Nordului s-ar fi suparat pe destinul ei etern si
ar fi incercat, cu un ultim efort, un salt in
necunoscut, un fel de ,e-o fi o fi...“ in disperare
de cauzd, neavand alta alternativa, nu
totdeauna mai ramane timp st pentru optiuni,
ploua incontinuu, cu o violentd neobisnuita
chiar si pentru cei obisnuiti cu capriciile vietii
pe mare in Kriegsmarine, doar la Capul Horn
st la Capul Bunet Sperante poate fi mai rdau, se
stie de cand lumea, vorba vine; cdldtoriile in
Jurul lumii au inceput odatd cu Magelan care,
stim bine, nu era neamt, ploua cu nerabdarea
unui om care vrea ca totul sa se termine atunci
cand nimic parca nu mai ia sfarsit, ploua,
valurile loveau tarmul si digurile orasului
distrus de bombardamentele aliatilor,
imprastiind un zgomot sinistru, de moarte in
miscare, ce amplifica vuietul general
infricosandu-i pe oameni, atatia cati mai
supravietuiau din marele oras de dinainte de
razboi; el nu a fost in oras cand s-a intamplat
nenorocirea — totul a inceput intr-o noapte, la
ord fixa — a aflat toate astea mult mai tarziu,
englezii bombardau noaptea, iar americanii,
ziua, n-a durat decat opt zile si sapte nopti ca
totul sa se faca praf, pulbere, Operatiunea
Gomorrah; despre Overlord s-au tot scris carti
st s-au facut filme, despre Hamburg si Dresda
se vorbeste foarte putin sau deloc,
42 600 de morti st 37 000 de raniti doar la
Hamburg, despre Dresda, un dezastru, si nu
vorbim doar despre Zwinger — ce sa mai
spunem — ci chiar despre oameni nevinovati;
germantii stiu sd numere bine si tin socotelile in
ordine, au stat ascunsi, care cum si pe unde a
putut, si au scdpat; cine s-ar fi asteptat la o
asemenea ploaie dupd atdatea zile de soare,
lenese, moi, labartate, de pe pamant pana
departe de coastele de dincolo de mare si peste
orasul pustiit, peste acelasi oras ce primea
potopul de apa ca pe o eliberare dupd infernul
de anul trecut, cu resemnare, ca o pedeapsd
asumata pentru nu se mai stie ce vind, ba se
stie, nimeni nu e nevinovat, totul pdrea ciudat,
nefiresc, absurd si inutil, se putea spune, se
puteau spune multe, dar ce sd mai intelegi
cand nimic nu mai este de inteles; ploua, ploua
st Ully, Ulrich marinarul cu muschi de piatra,
cauta o casa anume, nu mai tinea bine minte
adresa, stia doar ca este in orasul acesta din
care nu mai ramdsese nimic, portul,
rafinariile, atatea uzine de armament si
fabrica de explozibil facuta de Herr Alfred
Nobel, casa fixatda in memoria lui era undeva
pe chei, undeva pe-aproape, undeva anume,
parcd, o casa nu prea mare, cu doud etaje, cu
un turn mic intr-un colt, si un balcon, si el
minuscul, cu o balustradad din fier forjat, si
cam atat; cand o sa se linisteascd, o sa-si
aducd aminte mai multe, o casad cum se faceau
odinioara, da, o casa veche adica, poate a fost
si ea daramatd si nu a mai ramas nimic din ea,
cate certitudini raman dupa atatia ani de
razboi, st morti si suferinte; restul nu mai tine
minte, a facut un drum lung, au trecut deja
niste ani, luni, zile, ore, ar fi trebuit sd numere,
nu prea multi, timpul se schimbd mereu in
vreme de razbot, sau cand iubesti pe cineva, se
comprimd, se dilata, a fost o permisie si-atit,
la ce bun sd tot socoteascd, sunt destui
germant care se ocupd cu asa ceva, el nu a
avut timp de socoteli, abia daca a apucat sa
iubeasca, dupa lupte doar mortii se socotesc,
se numdrd cu exactitate, ce mai conteazd o
viatd in plus, una in minus, ce mai conteaza cu
adevarat, si-a dat seama de asta si de cine este
abia acum, pe fuga, cand ploua si el trebuia sa
gdseascd o casd, o casd anume.

Cu autobuzele liniei 100 te puteai — cred ca si
azi e la fel — te poti plimba prin tot Berlinul. Nu
conteaza anul, important este orasul. si cu ce
ramai de pe urma lui. Orasul. Germania.

Europa. Ei 1i placeau zilele cu ploaie. Aerul era
mai curat si se simtea intens mirosul de iarba.
Cerul inalt, si iarba, aburul acela straniu de la
Berlin, care transforma cenusiul intr-un larg
evantai de culori, ce sd-ti mai doresti? Sa te tot
plimbi cu S-Bahn-ul de la un capét la altul al
marelui oras? Sa visezi si sd te umpli de
melancolii cand se incing culorile prin copacii
care marginesc drumul spre Griinewald? Cum
sa nu-ti placd asa ceva cand esti tanar, si
universul nu are limite? Orice devine posibil.
Iar cerul si padurile de pe langa Berlin te lasa sa
ajungi oriunde. Degeaba rad italienii si
francezii de ordinea si rigoarea germane. Cum
sd le explici ca fara cenusiu, alb si negru nu pot
exista celelalte culori?

Iar tot ce era verde i facea bine. Se simtea
mai altfel. El, din contra, nu putea sa sufere
ploaia. si cerul inchis, si norii negri, de frig, ce
sd mai vorbim. Ar fi preferat o bere rece, si se
nasca in Italia sau sd trdiasca in insulele
grecesti. Acolo oamenii puteau sa fie fericiti cu
ade virat, nu ca aici, in Germania.

Deutschland, cum suni!

Germanii.

Poporul.

Das Volk.

Foarte tare.

Germania cui?

Oare ce-o fi si cu fericirea asta despre care
vorbeste toatd lumea si nimeni nu stie ce este?
Se fac tabele, statistici, la ce bun cand aproape
nu mai stii ce sa spui cand esti intrebat: ,ce mai
faci?“

Astrid l-a cunoscut pe Ulrich la Hamburg.
Acolo s-au intilnit, acolo au stat de vorba, ce
naiba sa mai spui in vremuri din acelea cand
cuvintele s-au risipit printre evenimente, si
moartea pandeste la fiecare colt de strada, la
fiecare atac aerian, bombardament sau lansare
la apa; acolo s-au iubit, pe fugd, infrigurati,
acolo a revenit el dupa cativa ani, de acolo a
adus-o la Berlin. Acolo, acolo. Unde? Aici,
nicdieri. Cu trenul, pe jos, cu ciruta. Era o vard
fierbinte, imediat dupa moartea lui Hitler si
caderea Berlinului. Ridzboiul se termina atunci
cand viata lor abia incepea. Soarele se strecura
printre uriagsele mormane de ruine. Rusii lui
Stalin au fost cei care au intrat primii in Berlin
si in buncarul lui Hitler. Cum sa te mai bucuri
de ceva in mijlocul acestui dezastru? Cerul era
parcd fara pasiri. Unde erau, oare, ascunse in
cosmarul devastat de explozii si rapaituri de
mitralierd? Ciori, vrabii, porumbei. soareci si
sobolani. Hitler n-a apucat si plece, abia se
casdtorise cu Eva Braun, apoi s-a sinucis. Au
aparut fel de fel de speculatii. Ca si despre
Martin Bormann. Ca si despre altii. Generalii
fugeau, soldatii mureau, multi dispareau, doar
béatranii, femeile si copiii mai erau, care nu se
stie unde, daca mai erau. Unii mai reapareau —
se vorbea despre ei — altii nu, se vorbea si
despre ei.

Suflete moarte. O poveste in cel mai
dramatic stil german posibil. Mai existau, oare,
flori in acel oras devastat? Olandezii de azi ar fi
putut trimite cateva avioane. Si mancare. Dar
atunci olandezii aveau alte treburi. Nu toate
sunt cum ne trec prin cap noud la un moment
dat. Animalele simt pericolul mai repede si
moartea mai intens decit oamenii. Nu intram
in amanunte, ele oricum se estompeaza in timp,
se pierd, se uitd. in noaptea de 8 mai 1945, s-a
zis cu regimul Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei, cu cel De-Al Treilea Reich.
Disperarea desenatd pe un cer ne gru si fara
contur. Rusii la Berlin. Padnd au aparut si
americanii. Si englezii, si francezii, peste tot,
prin toatd Germania. Germania lui. A nimanui.
Camioane, tancuri, sol dati, cei care n-au murit.
Civili sau militari. Sirma ghimpata in loc de
tufe de trandafiri. Astia au fost aliatii care au
impartit apoi Berlinul cu rusii. Altii nu au mai
fost.

Rusii peste tot.

Unii au numit acest moment Stunde Nul,
Ora Zero. Cum ar veni, un nou inceput, totul de
la capit. Asa se pirea, asa a fost. Nimic nu a mai
fost ca inainte, dar nici nu se poate spune ca

totul a fost ceva nou. E mult de atunci. Ea,
Astrid, era foarte tanara, blonda, inalta, subtire,
cu picioare lungi si trasituri regulate si cu ochi
albastri; el, Ully, era foarte tanir si el, brunet,
bunicii din Bavaria, vanjos, bine legat, corp
atletic si cu ochii caprui. Erau norocosi
amandoi, pentru ci triiau. El barbat, ea femeie.
Ea avea un copil, el nu. Nu se pun prea multe
intrebari. La razboi, ca la razboi. Timpul, ca si
intrebirile, se comprima. Asa a fost. Acestia
erau termenii de raportare de atunci. Ei ii
murise mama, doi frati mai mici, surori nu
avea, tatal era disparut undeva in Est. Urma si
apard mult mai tarziu. Fard un picior. Lui Ully
nu-i mai rimésese nimeni din familie. Murisera
cu totii in timpul acelui 1ingrozitor
bombardament din Hamburg, de care nu se
prea vorbeste. stie lumea de Nagasaki, de Pearl
Harbour, de Coventry sau Stalingrad, dar de
Hamburg, nimic. Un foc imens ce a ars tot
orasul. Bombe dupa bombe, incendii, incendii,
aer uscat, parjol, nu s-a mai vizut asa ceva,
iadul pe pidmaéant. Se rdzbunau englezii, se
rdzbuna Churchill, dupd ce induraserd si ei
destule. Intreaga operatiune a primit numele
de cod Gomorrah. Englezii din RAF (Royal Air
Force, echivalentul lui Luftwaffe german)
atacau noaptea, americanii din US AIR FORCE
dadeau buzna ziua. Britanicii bombardau intre
ore fixe, doar noaptea, si economiseau munitie,
americanii foloseau tactica pdamantului
parjolit. Adicé sa arunce din avion bombé dupa
bomba. Banii nu contau. America era in razboi
cu Hitler. Toatd lumea era deja in razboi cu
Hitler. Dar poporul german era alaturi de
Hitler. Mai ales dupé atatea vorbe care au fost
circulate, spuse, urlate. Wir sind Ein Volk! Wir
sind Ein Reich! Cine poate crede cid productia
de arme si munitii creste cu 30% dupd un
simplu discurs patriotic. Sau ce? Bombele
urmau sa cada la sol una langa alta si sa se
aleagd praful si pulberea de tot si de toate. Si
bombele cddeau. si s-a ales praful si pulberea.
Discursurile au ramas vorbe. Bombardarea
Hamburgului nu. Parca nu se mai termina. Opt
zile si sapte nopti. A fost un cosmar. In
realitate, a fost mai rau ca in filme. Ully nu a
fost acolo, doar Astrid. A scipat. Acolo au murit
parintii lui Ully — asa 1i spunea Astrid si cand
voia sd se pisiceascd pe langi el in zilele lor
fierbinti de la Hamburg si mai apoi la Berlin,
cand voia sd-1 imbuneze pe Ullrich s-o ia si pe
ea la plimbare cand se ducea el s faca baie la
Wannsee — o0 so ra si doud matusi refugiate din
Silezia. Da, au fost multi morti, nu se
pomeneste nimic. La ce bun, la urma urmelor.
Doar cei vii conteaza in viata asta.

Cam prin 1995, Presedintele Germaniei
reunificate sub semnul unei mari bucurii si
imense sperante, la 3 octombrie 1990, Richard
von Weizecker a considerat ca Stunde Nul
nu este ceva care sa se potriveasca istoriei
si spiritului german. Si a avansat
termenul de, tineti-va bine de scaun,
Vergangenheitsbewdltigung. Ti se impleticeste
limba in gura cind germanii compun si
inventeaza noi cuvinte. Asta ar veni, pentru o
limba normali, ceva de genul confruntarea-cu-
trecutul. Daca putem aproxima. Nu prea se stie
ce s-a ales de pro pune rea legata de
confruntarea-cu-trecutul a Presedintelui
Germaniei — un om sobru si invatat — dar
Stunde Nul a ramas. Si chiar n-a prea fost vesel
la Berlin in anii aia de dupa razboi. Ba chiar rau
de tot. Unde s-au gisit si cei doi si se iubeasca?!
Ha. Iubire? Hm. Intr-un dezastru total si
printre ruine. Dar amorul e orb, ca si justitia,
cum se spune. Putem oferi cifre concrete, date
sugestive, dar e mai greu de redat atmosfera in
care se naste un copil. Nu se stie cat de cald era
cand l-au facut — te si intrebi daca celor doi
amorezi le-a ars de asa ceva — dar in iarna cand
s- a nascut primul lor copil au fost minus 30 de
grade. Ceva ce nu s-a pomenit la Berlin!
Animalele de la Zoo, si asa moarte de foame, au
murit pe capete. Unii ziceau ca frigul a fost adus
de rusi, asa cum a scidpat si Moscova sa fie
ocupatd de trupele Wehrmacht-ului, tot din
pricina frigului. Ingheta uleiul in reductoarele
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tancurilor, iar soldatii germani nu aveau
echipament de iarn. {i intrase in cap lui Hitler
Blitzkrig-ul si n-a avut nimeni curajul sa-1
contrazicid. O intreagd nebunie si cu frigul
dsta, nu doar cu ce era in capul generalilor
germani. Frigul a devenit apoi ceva banal, se tot
zice ca din cauza stratului din ce in ce mai
subtire de ozon, dar nu s-a putut dovedi nimic.
Se topesc ghetarii din Antarctica, si nivelul
apelor oceanelor a tot crescut. Unde o si
ajungem? Asa cum s-a aflat ca sovieticii au tot
carat in Russland-ul lor 23% din capacitatea
industriei germane. Despégubiri de razboi. Pe
tot ce au putut pune mana au carat la ei. Dar
despre femeile violate nu se spune nimic prin
actele oficiale. Un viol nu intrd niciodata in
categoria mortilor. Violurile nu se numéara. Nu
se face contabilitate cu ele. Ce porcarie! Oare o
fi existand o istorie a violului, asa cum exista
studii aprofundate despre te miri ce? Si ce si
faci cu studiile astea, niste petice de hartie, cum
spunea Hitler despre tratate. Acum s-a
schimbat lumea. Rusii au demontat si au carat,
au carat si tot carat multi oameni, fara si-i mai
si demonteze. Doar cerul a rdmas la locul lui in
Berlin. Ca si Brandenburger Tor. Ca si Spree,
ca si Tiergarten, ca si Kurfiirstendamm. Au
cripat si destul de multi civili germani dupi
rézboi, despre care nu se prea vorbeste. Ei au
inceput razboiul, ei sa plateasca. Cine? Nemtii!
Cu totii, nu doar liderii politici si militarii. Ca
nemtii, ani in sir dupa razboi, au apelat la o
etica fluidd precum cea numitd Realpolitik. E
adevarat, o fi fost necesarda ca si iasi din
chingile unui trecut dureros, dar nici chiar asa
cu dragostea asta de rusi. Compromisul are si el
limite, nu doar miezul fix si fierbinte. Iar acum
ce sa mai zici, Ceaikovski e iubit de nemti ca si
cum ar fi compozitor german precum Bach sau
Mozart. Cand e vorba despre muzicd, orice
locuitor din Ko6ln sau Stuttgart devine sensibil
ca un motor de Mercedes Benz care tureaza lin
asemenea unei pisici adormite.

Ploua, si el trebuia sa gaseasca o locuintd, o
casd anume si o femeie anume, in ziua aceea
ploua, ce ghinion!, ca si gerul acela teribil de
la Moscova din iarna lui 1941, de ce toate
astea? ar fi putut sa se intrebe Ulrich
marinarul, dar el era furios in ziua aceea, atat
de furios, ca nu mai avea rabdare sa astepte
incetarea ploii, nu mai putea sa astepte nicio
z1, nicio ord mdcar, avea deja destul timp de
recuperat, ani ramasi in urma si zile, si nopti
urate, risipite pe mare sau pe uscat, pe pamant
sau pe un cer vdazut prin periscopul unui
submarin; ar fi vrut s@ mai si uite, doar avea
de trdit, daca tot nu apucase sa@ moara st sa-i
pund amiralul Donitz o decoratie pe piept, sa
se despartd de un trecut din care fdcea parte,
nu se putea rupe de el, trecutul, viata lui, nu
poti arunca la gunoi doar ce vrei tu, ganduri
prin ploaie, ca o turma de bivoli negri, furiosi,
intaratati parca anume pentru o corrida unde
el sa fie ucis in aplauzele multimii, i vajaiau
urechile de la zgomotul ploii, si oboseala, si
tensiunea nervoasd, ca si cum te stii urmarit
de un vanator de submarine si esti obligat sa
stai ore in sir in imersie, farda sd faci nicio
miscare, in intuneric st frig, devii erou uneort
fara sa vrei, ganduri care sa-l traga in
adancul memoriei, intr-un labirint inform,
fara limite, plin de intrebdri, nu prea clare,
nelamurite pe deplin, si el nu se lasa, Ully,
marinarul cu muschi de piatrd, ce venea dupa
cativa ani de stat pe mare, tret luni de stat in
spital, si patruzeci si opt de ore de stat in
picioare, nimeni nu va putea spune cd-i fusese
usor, cd o dusese bine sau se procopsise cu
niste decoratii si Crucea de Fier, sau ca
stransese bani, averi si bogatii de pe urma
sufe rintei altora, puah!, ce porcarie!, dar se
gasisera altii, destut, ce mare lucru sa aplauzi
st sa strigi Sieg Heil!, si sa urli alaturi de alti
oamenti Deutschland iiber Alles! Acum a ajuns
intr-un port unde vrea sa gdseasca o femeie,
nu mai vrea sa vada pe nimenti altcineva, nu-i
pasa nict de Donitz, nici de Maresalul Keitel,
nici de ce-o sa se intample cu Germania..., s-a
saturat de toti — eroi si victime — si de toate;
cautd o femeie itubitd candva, se intampla
chestii din astea si pe timp de pace, nu doar in
vreme de rdazboi; s-au iubit pe fugd, s-au
intalnit intaGmplator si s-au placut la fel, fara
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prea multe cuvinte sau explicatii, Ohne Worte,
ce mai, fara cuvinte, nu e nimic de spus in plus,
intre doud misiuni de lupta, cand era deja
razboi total, pe viata putind st moarte multa,
st viata, vietile nu mai aveau pretul dinainte,
ba uneori, in mod cert, niciun pret, puteai fi
oricand un erou sau un simplu om mort, las
sau demn, sau asa, sau altfel, sau oricum se
nimerea cu fiecare, cand totul se consuma in
infern, pe grabad, fara prea multe ezitdari sau
socoteli, cateva clipe din viata unui om, ce e
pus pe hartie nu se regdseste in realitate,
nimeni nu-si mai fdcea iluzii si viitorul parea
sa se rezume la o singurd zi, o ord — si aia
lunga uneori — o singura clipa si se schimba
destinul tau, Bum!, Bum!, si gata, nimeni nu
putea banui ce-o sa fie, ce a fost, ce o sd fie iar,
0 sa vind, da, asa era, a fost, viitorul se
dovedea o gradina de intuneric, necultivata,
de unde Ulrich, marinarul cu muschi de piatra,
nu s-a ales cu mare lucru, femeia aceea slabda
cu un copil st ochii verzi, ,u esti un copil...“ i-a
soptit el intr-o noapte de dragoste stand
cuminti unul langa altul si privind peretii unei
case pe care o cautd acum, incercand sa afle
cate ceva despre ei insisi dupd ce nu stiau mai
nimic unul despre celalalt, Ohne Worte,
trebuia s-o gdseasca, ploaia nu se mai oprea,
simtea prin toti porii ca are nevoie de ea — nu
stii de ce te atasezi de un om sau de altul — o
cauta cu furie, pe o ploaie care nu se mai
oprea, uitdnd de parintii morti, de prietenii
cazuti in lupte, ,tu sa nu minti niciodata...” ii
spunea mereu mama lui, ,, sa-ti fie de folos mai
tarziu...“ nu i-a fost de niciun fel, nici minciuna,
nici adevdrul, la rdazboi, ca la rdzboi,
yhiciodata...“ rdsunau cuvintele in urechea lui,
ajungandu-l din urma in timp ce el cauta o
casd, o casa anume din Hamburg, cine mai
avea timp sd se gandeasca la mame si cuvinte,
rdzboiul abia se termina, un rdzboi care nu se
mai termina, asta nu se poate uita, nu se poate
sterge cu buretele, au murit cu totii — unii in
bombardamente, altii prin lagare — despre
altii nu s-a mai stiut nimic, nimic?, nimic.

Lui Astrid 1i pldcea muzica, Ully nu se
innebunea dupa ea. Si apoi, ce sa faci cu muzica
atunci cand nu ai de mancare sau nu ai unde si
pui capul pe o perna? Kultur und Kultur, dar
mai si mancam. Orice, dacd e nevoie. Cartofi,
cartofi sd fie. Varza, cartofi, carnati, carne si
fie. Unt, unt s fie, nu ersatz, margarini, puah!
Varzi, de ce nu? A mai fost un Stunde Nul, dar
mai tarziu, sd nu anticipam prea mult. Cand
s-a nascut DDR- ul — faimoasa prescurtare de la
Deutsche Demokratische Republik — Astrid
Schuster si Ulrich Wichner au ajuns cetatenii
ei. Si destul de repede li s-a nascut primul copil.
O fetitd. I-au dat numele Ingrid, un nume
frumos. Si ei erau frumosi si se iubeau, tare de
tot, ce mai. Frumos lucru sa se iubeascid doi
oameni. Cand n-au mai fost lupte grele intre
trupele rusesti si cele germane, au reaparut si
porumbeii la Berlin. Uite si ceva frumos de spus
negru pe alb. Istoria Germaniei e plind de
povesti frumoase. Situatia la Berlin nu a fost
prea vesela. A fost si o blocada, Berlinul de Vest
a fost aprovizionat doar pe calea aerului.
Aeroportul Tempelhof devenise centrul lumii.
Avion dupa avion. Cei din rasarit — din Berlinul
de Est, ocupat de rusi — se uitau neputinciosi la
un cer care nu mai era al lor. Romantismul e
doar o exaltata poveste germani, am putea
spune. Degeaba rad strainii de noi cd suntem o
natiune de mecanici si soldati. Da, méancau
cartofi si sfecld, dar se simteau bine unul langa
celdlalt. Si atunci cand Astrid a lucrat la

curdtarea de moloz a Berlinului: au fost peste
60 000 de femei intre 15 si 65 de ani care au
muncit din greu ca si dispara urmele alea
sinistre ale razboiului. Astrid Schuster si Ulrich
Wichner.

Nu au vrut in mod special si fie germani sau
berlinezi. Asa s-a nimerit. Cum se nimeresc
destule pe lumea asta. Cand Presedintele
american John F. Kennedy a strigat cu voce
tare in fata Zidului — care deja despirtea
Berlinul in doud, in semn de solidaritate cu
locuitorii Berlinului de Vest, Ich bin ein
Berliner! — toatd lumea a ras. Sigur ci era de
ras pentru cei care vorbeau si traiau limba
germand. Limba, casa fiintei. O chestie
desteaptd, nu stiu cine a zis- 0. Am uitat. Mai si
uitdm. Nu conteazd. Mai si radem, ce si facem.
Apoi n-a mai fost de ras, John F. Kennedy a
fost asasinat, stie toatd lumea de crima asta
oribila. Si nu hitleristii au fost vinovati de crima
asta, nici cei din SS. A fost un soc teribil, asa
cum a fost si cu Twin Towers, Turnurile
Gemene de la New York. S-ar zice ca lumea s-a
schimbat apoi, dar eu nu prea cred. Nu prea
cred in schimbare si nici in progres. Nu toatd
lumea stie bine si de ce, si de catre cine a fost
impuscat Kennedy. Un anume Harvey Lee
Oswald. Un zdpécit, nici el nu stia prea bine ce
vrea. L-a impuscat pe Kennedy. Sirhan l-a
impuscat pe fratele lui. Sau pe cine? Prin timp
deja nu se mai stie cine pe cine a omorat si de
ce. Fratii Kennedy erau iubiti de toata lumea.
Uite ca Bush a fost injurat de si mai multd lume
si e bine-mersi. N-a fost omorat, nici impuscat
ca Presedintele Reagan sau ca Papa Ioan Paul al
II- lea. Soarta fieciruia. Poate nu chiar toatd
lumea 1l iubea pe Kennedy. Papa polonez era
iubit. In Germania democrati, vorba vine, se
nastea cel de-al doilea copil in 1951, un baietel.
Al lui Astrid si Ully. Gliunther i-au zis, dupa un
unchi al lui Ulrich. Ei stateau la doua camere.
Apoi s-au mutat la bloc cand a aparut pe lume
Gertrude. Asta deja peste alti doi ani, in 1953.
Anii trec repede, copiii cresc. Astrid a fost iubita
inca de la inceput, pentru ci radea tot timpul.
Au si numele astea socotelile lor. Trei copii nu
e chiar de colo. Si mai ales intr-un stat socialist,
unde familia o fi ocrotita de stat, dar nici prea
multi bani ca s-o intretii ca lumea nu sunt.
Dupa un razboi devastator. O lume fara bani.
Vinovitie, suspiciuni, ura si speranta. Deutsche
Mark, marca germand. Dar se mai traficau si
rublele. Erau si niste magazine cu circuit inchis,
unde nu avea acces toata lumea. Ei doi se
iubeau, se intelegeau de minune, fard prea
multe explicatii, copiii erau sanditosi, Gott mit
uns, si nu maniem Cerul. Are si iubirea asta
tainele ei. Astrid era o buna gospodina, Ulrich
era om de casa si nu umbla mereu cu ochii dupa
rusoaicele astea plinute care zipaceau tineretul
german. Ii plicea mai mult si monteze si si
demonteze cate ceva la Wartburgul ila al lui.
Si-au luat masina in rate. DDR-ul devenea
vitrina lagarului socialist. Ca doar nu i-ar fi pus
in ferestre la vedere sovieticii pe roméani sau
unguri! Automobilul paraia, ce mai paraia! Un
zgomot teribil. Dar 1isi faceau treaba cu el. Te
obisnuiesti la un moment dat. Ca si cu masinile
Trabant, ca si cu comunistii, ca si cu lectiile de
marxism-leninism, ca si cu sotia. Daca
dragostea se risipeste, raman obisnuintele,
tabieturile comune, deseori si plictiseala e
suportabild langd cineva cu care traiesti de
multi ani. Jocul de carti, filmele DEFA Berlin
facute la Babelsberg sau alea rusesti facute la
Mosfilm, la care se lacrima oricat de siropoase
ar fi fost peliculele aduse din URSS.

Am cam uitat anii dia.

Berlin, Berlin este un volum de nuvele extinse, microromane, puse sub semnul unei teme
obsedante in literatura lui Bedros Horasangian, vinovatia. Istorica, politica, umana... Cele trei
texte (Berlin, Berlin; Atena Fishta; Rita) scriu de fapt povestea unei jumatati de secol XX prin
firescul tragediei umane, nationale, est-europene din interbelic si postbelic. Germani din Est,
albanezi stabiliti la Paris, cehi emigrati in Suedia — personaje in acest volum — traiesc impreuna
intr-o existentd comuna, multiplicata prin diferentele de tonuri, de scris, de povestile si interesele
care se impletesc fara ca niciodata sa piarda cititorul. Horasangian echilibreaza genurile,
stdpaneste, inoveaza, ramanand neclasificabil, imposibil de pus intr-un singur capitol de istorie
literara. Fictiune politica, psihologica, tratat de istorie orala, Berlin, Berlin este mai mult decat atat,
este proba inzestrarii de a recrea anxietate, tensiune si firescul fragil al fericirii. (Lucian Pricop)

Cartea va aparea in seria de autor Bedros Horasangian de la Editura Cartex, unde a fost

publicat deja romanul Laptopul lui Dr. Love.

Tot in 2023 vor aparea si volumele de proza: Sférsit de partida si Un om fericit.
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Cand n-au mai
fost lupte grele
intre trupele
rusesti si cele
germane, au
reaparut si
porumbeii la
Berlin. Uite si
ceva frumos
de spus negru
pe alb. Istoria
Germaniei e
plina de
povesti
frumoase.
Situatia la
Berlin nu a
fost prea
vesela. A fost
si o blocada,
Berlinul de
Vest a fost
aprovizionat
doar pe calea
aerului.
Aeroportul
Tempelhof
devenise
centrul lumii.
Avion dupa
avion.
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O, vad eu bine
ca a trecut pe
la tine Craiasa
Mab!

Ea este moasa
zanelor si
trupul ei, cand
vine-ncoace,

Nu-i mai mare
decat o
pietricica de
agat de pe
degetul unui
pargar din
sfatul cetatii.

O poarta un
car tras de
mici farimite
cat atomii,
Care pasesc
peste nasul
oamenilor
adormiti.

traduceri

Shakespeare — pentru lumea de azi

in traducerea lui CONSTANTIN MANEA

Visul unei nopti de vara

(actul 5, scena 1)

TEZEU: Amorezii si nebunii au creieri grozav
de-nfierbantati

Si-o inchipuire asa de roditoare, bogatd in
fantasme,

Care e in stare sa plasmuiasca

Mai mult decdt poate mintea treaza sa
cuprinda.

Nebunul, indragostitul si
burdusiti de fantezie:

Unul vede mai multi draci decat poate
tine-ntr-insul iadul fara fund —

Acela-i smintitul. indrigostitul, nu mai putin
zalud,

Vede frumusetea Elenei din Troia pe chipul
smolit al unei egiptience.

Ochii poetului i se rotesc in gavane, intr-un
minunat delir,

Si privirea-i strabate din rai pana-n pamaént si
de la pamant la ceruri;

Si, cum inchipuirea plasmuieste trup pentru
cele nestiute, pana poetului

Le afla forma si-i da neantului eteric

Un sédlas pamantesc, ca si un nume.

poetul sunt

Negutatorul din Venetia

(actul 5, scena 1)

(...) Poetul

Si-a inchipuit si a lasat scris cum ca Orfeu
misca din loc si tragea spre sine copaci, pietre si
rauri,

Caci doara nu-i nimeni si nimic asa de greoi,
nesimtitor, lipsit de suflet si plin de turbare

Ca, pentru cateva clipe, muzica sd nu-i
schimbe firea.

Omul care nu are in sine nici urma de muzici

Si pe care nu-1 miged impletirea armonioasa a
dulcilor sunete

Este oricand gata de tradare, de urzeli perfide
si de jefuielnice urgii;

Miscarile sufletului i sunt mohorate ca
noaptea, iar aplecdrile inimii sunt intunecoase
ca iadul.

Richard II (actul 5, scena 5)

Ha, ha! Tin méasura.

Ce aspri si strepezitoare e muzica — pani si
cea mai dulce —

Cand masura este franta si nu se respecta nici
timpii!

La fel se intampla in muzica din viata omului.

Mie, care am ifosul fin al auzului

Ca sd mustru masura corzilor nelalocul lor,

Mi-a lipsit urechea pentru armonia din rangul
si timpul meu,

Sa aud cum mi se frangea timpul curat.

Timpul mi l-am risipit, iar acum timpul ma
risipeste pe mine;

Caci, iatd, timpul m-a facut sa-i fiu ceasornic
pentru numarat orele;

Gandurile-mi sunt minute — si ele cu suspine
isi ticaie

Ceasurile, rotindu-le in ochii mei, ceasornicul
cel dinafara,

in care degetul meu, ca o limbi ascutiti pe
cadran,

Arata neincetat, stergandu-i de lacrimi.

Acum, domnule, zvonul care griieste ce ora
este

Nu-i decat larma gemetelor mele, ce bat,
lovindu-mi inima,

Care-i clopotul ceasornicului; si asa, suspine,
lacrimi si gemete

Arati minutele, zilele si ceasurile...

Romeo si Julieta

(actul 1, scena 4)

MERCUTIO: O, vid eu bine ci a trecut pe la
tine Criiasa Mab!

Ea este moasa zanelor si trupul ei, cand
vine-ncoace,

Nu-i mai mare decét o pietricica de agat de pe
degetul unui pargar din sfatul cetétii.

O poartd un car tras de mici farimite cat
atomii,

Care pasesc peste nasul oamenilor adormiti.

Rotile carului sunt ficute din picioruse lungi
de paianjen,

Pologul — din aripi de lacusta,

Haturile — din cea mai find panza de
pdienjenis,

Hamul din grumaz — din umede raze de luna.

Biciul — din os de greier; sfichiul — din
pojghita subtire de la semincioare;

Vizitiu 1i e un tantaras in livrea sura,

Care nu-i nici pe jumitate cat un viermisor
rotund

Scos cu acul din degetul lenes al unei
servitoare;

Careta 1i este ficuta dintr-o coaja de aluna,

Strunjitd de maiastra veveritd sau de batranul
cariu,

Mesterii de cocii ai zanelor din timpurile
stravechi.

Si, gitita cu aceste podoabe toate, galopeaza
noapte de noapte

Prin creierii iubetilor, care apoi plismuiesc
vise de dragoste...

(...) Si tot Mab a noastra

Impleteste coamele cailor in timpul noptii

Si incleiazd nodurile spiridusilor din fire de
par scarboase si-aducatoare de rau,

Care, de cum le-ai desfacut, iti cdsuna
nenorocire si blestem.

Romeo si Julieta

(actul 1, scena 1)

BENVOLIO. Indrigostit?

ROMEO. Pierdut...

BENVOLIO. Din dragoste?

ROMEO. Din hatarul aceleia de care sunt
indragostit.

BENVOLIO. Vai! Cum se face ci amorul, asa
de bland cand il vede omul, se face asa nemilos,
tiran si crud cand dai de el!

ROMEO. Vai, cum se face ca amorul, care are
ochii legati bine-bine, isi gaseste, si fara viz,
calea spre telul sau! ... Ei dar! O, iubire
galcevitoare! O, iubeata ura! O, intreg zdmislit
dintru inceput din nimic! O, grea usurime!
Serioasd vanitate! Diform haos de néluci
incantitoare! Pana de plumb, fum luminos, foc
inghetat, sénatate bolnava! Somn treaz, care nu
este ceea ce e! Iata ce iubire simt eu — eu, care nu
simt iubire deloc intr-acestea... Nu razi?

BENVOLIO. Nu, verisorule, mai curand as
plange.

(..

ROMEO. Ei da, asa aratd faradelegea si
ratacirea iubirii. ... Iubirea este un abur plasmuit
din aburii oftaturilor si ai suspinelor; cand il dai
afara ca sa te cureti de el, este un foc care
sclipeste in ochii amorezilor; daca il tii induntru
si se infierbantsd, este o mare nutrita de lacrimile
amorezilor. Si ce mai este? O preainteleapta
nebunie, o amaireala indbusitoare, o dulceata
intrematoare.

Cei doi tineri din Verona

(actul 2, scena 7)

LUCETTA: Eu nu incerc sd sting focul
fierbinte al dragostei dumitale, stipana, ci vreau
doar sd mai potolesc din furia cumpliti a acestui
foc, ca nu cumva parjolul lui si se intinda,
cuprinzandu-ti si mintea.

IULIA: Cu cat 1l indbusi mai tare, cu atat mai
tare arde; doar stii cd un pardu ce curge lin,
strecurandu-se cu gingas murmur, daca-l
zagazuiesti, se dezldntuie cu turbare; dar, daca
neprihinita-i curgere nu are nicio stavila in cale,
apa iscd dulce cantare peste pietrele smaltate,
punand cate un gingas sarut pe fiecare trestie ce
o intalneste in drumu-i ratacitor; si uite-asa, tot
serpuind printre rastoace si coturi, colindand si
zbenguindu-se in voie, ajunge la salbaticul
ocean... Asa cd lasd-ma si fac dupa cum mi-este
voia si nu imi pune in cale stavile; voi fi la fel de
rabdatoare ca un sipot lin si am s ma bucur de
fiecare trudnic pas, pana cand pasul de pe urma
ma va fi adus la dragostea mea — iar acolo o sa
mi odihnesc asa cum face un suflet binecuvantat
cand, dupa zbucium si mare truda, ajunge in Rai.

A douasprezecea noapte

(actul 1, scena 5)

VIOLA:

Mi-oi face o coliba din lemn de salcie, la
poarta dumitale

Si-oi merge sd-mi vad sufletul in &st silas al
sdu,

O sa scriu cantari de credinta despre iubirea
dispretuita

Si-o sd le cant in toiul noptii cu toatd puterea
glasului;

O si-ti strig numele dealurilor care vor da glas
inapoi

Si-o sa-1 fac pe vazduhul barfitor si flecar

Sa dea strigat: ,Olivia!”... O, atunci n-o sa-ti
mai poti afla odihna

Printre stihiile din vizduh si de pe pdmant,

Doar de-i avea mila de mine.

Romeo si Julieta

(actul 2, scena 2)

JULIETA: O, Romeo, Romeo! De ce esti tu
oare Romeo?

Reneagi-ti tatil si leapada-te de numele tau!

Sau, de nu te invoiesti la asta, jura-mi ca ma
iubesti,

Iar eu nu voi mai fi din neamul Capulet!

(...)

JULIETA: Numai numele tdu mi-e dusman;

Tu nu esti un Montague, tu esti tu insuti.

Ce este un Montague? Nu e nici mana, nici
picior,

Nici brat, nici chip, nu e nici alta parte

A trupului de om. O, fii alt nume, oricare!

Ce se afld intr-un nume? Ceea ce numim
trandafir

Si de-ar avea alt nume, aidoma de dulce ar
mirosi.

Tot asa, de-ar vrea Romeo si nu-1 mai cheme
Romeo

Si tot si-ar pastra scumpele sale desavarsiri,

Chiar farad acel titlu. Romeo, leapada-ti
numele

Si in schimbul acelui nume — care nu face
parte din fiinta ta —

Ta-ma, toata, pe mine!

Sonetul 110

Vai! Dreptu-i cd, incoace,-ncolo, am umblat
haihui

Si pe paiata am facut in vazul tuturor,

Gandu-am ranit si ce-i mai scump mai pe
nimic vandui,

Facut-am vechi faradelegi cu re’nnoit amor;

Si e la fel de drept ca adevirul 1-am privit

Piezis, cu ochi strdin; insd ma jur pe ce-am
mai sfant

Aceste ratéciri ca duhul mi-au re’ntinerit,

Te-au vadit rele-ncercari cel mai drag de pe
pamant.

Sfarsitu-s-a! Dar ia tu ce sfargit nu are;

Pofta-mi patimasa iarasi n-o s-o intetesc

S-am dovezi si-un vechi amic sa-1 pun la
incercare;

Este-al iubirii zeu, la care eu ma marginesc.

Zi-mi dar bun-venit, tu, cel mai bun — dupa
raiul meu —,

Sa stau in preacuratul, iubitorul sén al tau.

Sonetul 154

Odaté, micul zeu Amor, cum dormea, culcat,

Si-a pus al&turi torta ce-n piept aprinde para

Si-un roi de nimfe, care cu viatd curatd s-au
legat,

Venira-ndat’, cu pasi marunti; da-n méana-i
fecioara

Vestala cea mai mandri culese-acea vipaie

Ce-nfoci legiuni din cei cu suflet ne’ntinat;

Si-astfel stapanul pe a iubirii valvitaie

Fost-a de-o mana de juna fecioard dezarmat.

Iar acea torta se stinse-ntr-un racoros izvor

Din preajmi, care pe veci cidzu de-amor
bolnav,

Fiacandu-se si baie de leac vindecitor

Pentru-acei de dor atinsi; eu, al dragii mele
sclav,

Venii dar aici ca sa-mi aflu lecuirea:

Apa fierbe de-amor — dar nu stinge si iubirea.

I 18 e I'cbruarie 2023 EE—————
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Mircea Barsila

Poezia si avatarurile lui Orfeu

Poetul Dumitru Chioaru revine in critica
literard cu studiul Avatarurile lui Orfeu
(Editura, Univers, Bucuresti, 2021, Colectia
»Studii”), structurat in opt capitole
dependente - fiecare dintre ele - de un anumit
avatar al orfismului: Cap. I. ,Avatarul grecesc:
armonia Fiintei” (Imnurile lui Orfeu, Sapho,
Pindar si Teocrit); Cap. II ,Avatarul latin:
Eros si Thanatos” (Vergiliu, Horatiu, Catul,
Propertiu si Ovidiu); Cap. III ,Avatarul
medieval-crestin: cobordrea in Infern
(Trubaduri, truveri, minnesangeri”, F. Villon,
Trubadurii italieni si Dolce stil nova, Dante
Alighieri); Cap. IV. ,Avatarul renascentist-
baroc: pactul reinvierii” (Petrarca, Pierre de
Ronsard, Gongora, Quevedo si William
Shakespeare); Cap. V. ,Avatarul romantic:
intoarcerea privirii” (Holderlin, Novalis,
Shelley, Keats, Leopardi si Nerval); Cap. VI
s~Avatarul modern/simbolist:sfartecarea;
Cap. VII ,Avatarul modern/poezia pura:
capul si lira”. Ultimul capitol - In loc de
concluzii - este intitulat ,Guillaume
Apollinaire: intre Orfeu si anti-Orfeu”.

In secventa intitulatd Introducere,
Dumitru Chioaru trece in revista ipotezele
referitoare la originea tracului Orfeu (prototip
al poetilor inspirati si, respectiv, un ,erou
civilizator”, care a reformat misterele
dionysiace, pe un nou fundal mentalitar, acela
al culturii vinovdtiei care a 1inlocuit
stravechea culturd a rusinii), la caracterul
initiatic al Imnurilor orfice (elevate, scurte,
solemne, transmise, fragmentar, de urmasii
citaredului), care se deosebesc in mod
esential de imnurile homerice — narative — cu
un evident substrat popular (si in care
ysacrul si profanul, divinul si umanul sunt
inca nedespartite”) si la cele sapte ,,avataruri”,
»in intelesul de paradigme ale poeziei lirice,
corespunzatoare cate unui episod din
structura mitului”. In mod firesc, autorul
defineste — inca din prima secventa a cartii -
conceptul de poezie orficd: , Numesc poezie
orficd acea parte a liricii conceputd ca
modalitate nu numai de traire, ci si de
cunoastere in sens de initiere, atat pentru
poet, cat si pentru cititor. Spre deosebire de
poezia liricd in general, a cirei substantd o
reprezintd emotiile si sentimentele, poezia
orfici presupune si cunoasterea metafizica,
niscandu-se/.../ ,la intilnirea dintre viata si
moarte” si ducind, in forma de cantare, la
transfigurarea spiritualad a existentei./ poezia
orficd se naste, prin urmare, din ceea ce
Gilbert Durand numeste ,imaginatie
simbolicd, fiind o viziune a existentei
materializate in limbaj” (p. 13)

Vocatia ,arheologicd” a lui Dumitru
Chioaru se concretizeaza in depistarea
reverberatiilor orfice in poezia fiecaruia dintre
cei treizeci de poeti care fac obiectul studiului
sau si, totodatd, in cadrul paradigmelor lirice
cercetate.

In capitolul dedicat poetilor latini, episodul
orfic al pierderii Euridicei gliseazd spre
pierderea iubirii din pricina infidelitatii: cea a
iubitei sau cea a indragostitului care-si cauta
fericirea si in bratele altor femei. Capitolul se
incheie cu urmatoarea concluzie pertinenta:
smodificarile pe care poetii latini le-au produs
in structura si in semnificatiile mitului sunt
consecintele nu numai ale viziunii lor
personale, ci si ale mentalitatii lumii romane
fundamentate pe valori mult mai terestre
decét ale grecilor” (p. 60).

Poetii Evului Mediu (trubadurii, truverii si
minnesangerii) au ,montat” in portativul
crestin, in termenii iubirii spiritualizate, mitul
iubirii dintre Orfeu si Euridice. ,Adoratia
femeii provine insd din cultul Fecioarei
Maria”. Conform codului cavaleresc,

trubadurul este vasalul unei doamne pe care o
idealizeaza si o sldveste ca stdpana a inimii
sale. Fervoarea erotica a trubadurilor se
inscrie de fapt 1in tematica iubirii
neimplinite/nefericite” (Bernard de
Ventadour), in cea a ,iubirii de departe” (J.
Rudel) sau in aceea a iubirii ,ca boala fara
leac” (Thibaud de Champagne). In poezia
autorilor din gruparea ,,Dolce stil nova” din
care a ficut parte si Dante, femeia (donna
angelo) ,nu este o fiintd omeneasca idealizata,
ci o idee de care poetul e indragostit ca si cum
ar fi o fiinta vie” (p. 87...).

In cazul lui F. Villon, asa cum reiese din De
doud ori balada, ,mitul lui Orfeu 1isi
inverseazid sensul, femeia infideld ficandu-1
pe poet sid ardd pe rugul suferintelor
infernale: ,Pe proaspitul tanir studinte/ il
dam pe mana fetelor?/ O, nu! Eu cred ca-i mai
cuminte/sa-1 frigem ca pe-un vrajitor”.

Epocid a re-invierii culturii antice,
Renagterea — afirmd Dumitru Chioaru —
corespunde episodului in care Orfeu face cu
zeii Infernului pactul reinvierii Euridicei.
Acest capitol (IV) este dedicat poetilor
Francesco Petrarca, Pierre de Ronsard,
Gongora, Quevedo si Shakespeare. in cazul
lui  Shakespeare, ,Jnfernul  dantesc
prerenascentist este transferat din exterior in
interior de omul Renasterii tarzii” (p. 136),
care suferd din pricina zadarnicelor chinuri
ale iubirii.

Poezia romanticilor — ale carei filoane sunt
nostalgia iubirii (a paradisului pierdut) ,
invazia imaginarului nocturn in universul liric
si apelul la vis, ca ideal de existents,
reprezintd ,momentul in care Orfeu o pierde
definitiv pe Euridice si, rdmas singur si
neconsolat, incearcé sa restabileasca o relatie
magica cu ea in moarte” (p. 141).

Poetii Holderlin si Novalis si, respectiv,
Shelley si Keats sunt ,examinati” comparativ,
punand in balantd inrudirile de viziune
poetica si, pe de altd parte, nuantand, cu un
ascutit simt critic deosebirile dintre ei. In oda
Diotima, Holderlin celebreazi puterea
cantecului de a transfigura magic existenta,
eternizdndu-si, astfel, iubita (Susette
Gontard) si iubirea dintre ei.

Melancolicul Novalis spera in trecerea in
nemurire, prin moarte, si in ,nuntirea”, cu
iubita, in Imparatia noptii ,,in care s-a nascut
Eros, principiul creator al lumii, pentru a
incerca o noud intimitate androgina cu fiinta
iubita” (p. 149).

Daci Shelly, in poemul dramatic Orfeu, 1i
atribuie celui intors singur din Infern o stare
de revoltd (,El inaltd spre ceruri un cantec
manios”!), Keats ,reprezintd episodul in care
Orfeu se scufundi in noaptea melancoliei, ca
doliu purtat in memoria Euridicei si
presimtire covarsitoare a propriei morti” (p.
155).

Orfismul celui mai mare poet romantic
italian, Giacomo Leopardi, constd, intre altele,
in muzicalitatea versurilor care tulburd, prin
statutul lor incantator, acele adancimi ale
sufletului unde numai muzica poate si
pitrundi. In conceptia sa, raportul dintre
Dragoste si Moarte este unul de tip corelativ
(,Copile-a sortii, Dragostea si Moartea/
deodata s-au ndscut” — Dragoste si Moarte),
intocmai ca in cosmogonia orfica.

Poeziile autorilor moderni Edgar Allan Poe,
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud si Georg Trakl
fac obiectul capitolului al VI-lea ,Avatarul
modern/simbolist:sfartecarea., iar capitolul
VII ,Avatarul modern/ poezia pura: capul si
lira” este dedicat poetilor Mallarmé, Valéry si
Rilke.

In ultimul capitol, comentind poetica lui
Apollinaire, prin prisma distihului ,Adio,

adio/ Soare gt tdiat”, din poemul Zona,
Dumitru Chioaru conchide cid ,imaginea
socantd «gat tdiat» dezvaluie constiinta
rupturii omului modern de transcendenta” (p.
256), soarele reprezentandu-1 pe Apollo: zeul
luminii si al armoniei lumii.

Lectura necontenitei miscari a poeziei
culte, de la primele manifestari — cele orfice -
, la cele din prima jumitate a secolului al X X-
lea, prin grila analogiei dintre momentele
semnificative ale succesivelor ei metamorfoze,
este coloratd de anumite preciziri de o
expresivd acuitate critici referitoare la
segmentarea orficd a istoriei poeziei pani la
momentul — pe care-l numim sparagmos — al
ei, precum, de pildd, urmatoarele, menite sa
puna in lumina profunzimea analitici a
acestui inedit si valoros studiu, in spatiul
mitocriticii europene:1.,cantecul traklian
inseamnd, spre a-l defini cu propriile lui
cuvinte din Metamorfoza raului, un
<<strigat mut>>, odatd cu care sfarseste
poezia orficd genuind, niscutd din triire”
(cap. VI, p. 214); 2. ,Rilke nu marcheaza, cum
pe buni dreptate constatd Elizabeth Sewell,
numai sfarsitul povestii >> orfice, ci si o
deschidere. Cantecul sau de lebddi a poeziei
orfice reprezinta, asadar, incheierea unui ciclu
istoric al mitului lui Orfeu, odatd cu care se
deschide altul” (cap. VII, p. 246); 3.
»Guillaume Apollinaire marcheaza, prin
latura cea mai novatoare a operei sale,
trecerea de la paradigma poeziei orfice
inventate de grecii antici la o noua paradigma,
in care - sustine Matei Célinescu
<<conditia poeziei devine cdutarea,
investigatia permanenti, experimentul>> al
cirei prim avatar a fost reprezentat de
avangarde: Futurism, Dadaism  si
Suprarealism, iesite din mantaua lui. Din
acest moment, poetul devine un anti-Orfeu,
iar poezia, anti-orficd, intrd intr-un alt ciclu
istoric” (p. 257).

Dumitru Chioaru are abilitatea de a aborda
fiecare etapa a istoriei poeziei europene din
unghiul relatiei dintre orfism si paradigma
lirica de care depind, in succesiunea lor,
formulele poetice analizate din asa-numita
perspectiva interioard asupra literaturii.
Investigatia critici se schimbd mereu, in
consecintd, in functie de conditia poeziei in
fiecare dintre ,avatarurile” sale, evitindu-se
atat divagatiile prolixe, cat si relativismul
specific scriiturii empirice. Limpezimea
formularilor teoretice, pe de o parte, si, pe de
alta, observatia criticd scrupuloasa asigura
studiului realizat de Dumitru Chioaru, bazat
pe o bibliografie exhaustiva in spiritul criticii
universitare, un nivel calitativ de exceptie.

Remarcabild este si dubla deschidere a
actului critic — de facturd mitocritica - spre
filosofie (filosofia orfica) si estetica globala a
poeziei in variatele sale orientari, de-a lungul
secolelor, orientari pe care Dumitru Chioaru
le ,citeste” sub semnul identificarii cu ceea ce
este ,inca viu”, in esenta lor, sub aspectul
continuturilor de ordin orfic.

In acceptia sa, orfismul este, asa cum
afirmi la pagina 14, Calea regald a poeziei,
intratd odatd cu avangardismele din prima
jumatate a secolului al XX-lea intr-o
indelunga uitare: ,Desi avangarda si
postmodernismul au respins poezia orfici,
considerand-o desueta si depisitd, constat ci
aproape toti marii poeti ai lumii s-au raportat
la Orfeu si au dat acestei poezii o noui viata
atat prin continut, cat si in forma. Aceasta a
fost si ramane, chiar dacd azi nu mai este
bitutd aproape de niciun poet, calea regald a
Poeziei”.

Orfismul celui
mai mare poet
romantic
italian,
Giacomo
Leopardi,
consta, intre
altele, in
muzicalitatea
versurilor care
tulbura, prin
statutul lor
incantator,
acele adancimi
ale sufletului
unde numai
muzica poate
sa patrunda.

Dumitru Chioaru

Avatarurile
lui Orfeu
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Mi-am
reamintit de
inexorabilitate
a trecerii
anotimpurilor
sia
vremurilor,
plecand de la
Craciunul
dintr-o alta
viata, cel
simbolizat de
0 ,,galbena
gutuie/dulce-
amaruie/
lampa la
fereastra/toata
viata noastra”
pana la cel din
timpurile
noastre,
incepand cu
cel primordial:
acel
Decembrie
nefiresc de
cald, de
neuitat si de
necrezut
pentru cine l-a
trait.

(itere

Cosmin Victor Lotreanu

Portrete citadine
Invaluit
de amintiri,
in aparenta
stralucire
a Sarbatorilor

“In mine, iata, e doar zapada”
George Tdrnea

In ultimele zile dinaintea Nasterii Domnului,
am participat la un concert dedicat Craciunului,
sustinut de un ansamblu vocal-instrumental in
incinta Primiriei orasului Trieste. insi nu
despre momentul cultural in sine doresc sa
scriu, c¢i despre un summum de trairi si
sentimente resimtite ulterior, odatd incheiata
manifestarea respectiva.

La final, dupé aplauzele de rigoare, saluturile
protocolare si impresiile imediate favorabile
unei interpretiri de tinuta ale creatiilor lui
James Swearingen, Michele Mangani, Ennio
Morricone sau Bobby Helms (in cazul acestuia
din urma3 este suficient sa amintesc cunoscuta
“Jingle Bell Rock”), am parasit impozantul si
istoricul edificiu din nu mai putin celebra Piazza
Unita d’Ttalia. M-am regasit aproape imediat in
mijlocul unei multimi frenetice aflate in febra
cumparaturilor de Craciun. Pentru moment am
fost coplesit de luminile omniprezente,
ghirlandele strilucitoare, tumultul oamenilor,
in cateva cuvinte atmosfera aproape electrizanta
ce domina fosta Piazza Grande (actuala Piazza
Unita d’Ttalia). Aproape imediat insi, asa cum
mi se intdmpld de cativa ani incoace, m-au
coplesit atatea amintiri...: ale unui alt Créciun,
mai corect spus ale unui alt Ajun de Craciun, ale
unor zile de demult, in care tumultul omenesc se
ridica nestavilit, afirmandu-si drepturile sale
fundamentale, la inceputul unui nou drum fara
intoarcere. Mi-am reamintit, stingher acum
intr-un cu totul alt decor al unor alti oameni,
culori si sunete, de tristetea, dar si bucuria
Craciunului de altddata, pentru ci, nu-i asa, am
trait si eu copilaria unui ,copil fermecat”, in care
périntii incercau sd infrumuseteze, prin eforturi
numai de ei stiute, cenusiul cotidian. Mi-am
reamintit de ,zdpezile de altidatid” pentru ca,
nu-i asa, ,ce e zdpada? Lacrimi inghetate.”
Mi-am reamintit de speranta, sacrificiul
fondator, nasterea unei noi lumi pe care o
datoram jertfei de sange ce si astazi este o rana
deschisd, in cdutarea asumarii si adevarului.
Mi-am reamintit de fapt ca avem datoria de
onoare de a nu uita. Si da, stingher in mijlocul
multimii, mi-am reamintit de inconfundabila
voce a lui Tudor Gheorghe si de versurile sale
manifest: ,Primeste-i Doamne-n casa Ta/Pe cei
ce vin din Timisoara/Ei sunt ofranda cea mai
grea/Pe care {i-o trimite Tara...”

Mi-am reamintit de inexorabilitatea trecerii
anotimpurilor si a vremurilor, plecind de la
Craciunul dintr-o alti viata, cel simbolizat de o
~galbend  gutuie/dulce-améiruie/lampa la
fereastra/toatd viata noastra” pana la cel din
timpurile noastre, incepand cu cel primordial:
acel Decembrie nefiresc de cald, de neuitat si de
necrezut pentru cine l-a trait. Si da, anotimpul
renasterii a venit si va reveni mereu fie si numai
pentru ci ,florile primaverii sunt visele iernii
povestite, dimineata, la masa ingerilor.”
Miracolele exista si se intampla, iar marturia cea
mai elocventd rdmane, dupa ce toate luminile
nu se sting, ci doar aparent se indeparteazi, insa
ne inviluie, incremenirea iernii si albul zépezii
ce are darul de a purifica tot si toate, "sub punti
de clestar si méargaritar...”.

Vlad Alui Gheorghe

Polifonic

Avalansa

Fiecare avalansa care coboard de pe un
munte cu vitezd mai micd sau mai mare,
porneste de la ceva. Au pornit avalanse de
la temperatura, de la mici cutremure, dar
cu sigurantd sunt avalanse care au pornit
de la cativa fulgi care au cizut in locul
potrivit la timpul potrivit. in peisajul
artistic romanesc existd asemenea situatii
care au pornit de la cateva acorduri sau o
piesd postate pe internet la momentul
potrivit, si care au ajuns intr-un foarte scurt
timp sa fie adevarate fenomene. Cel mai
important din ultimii ani este fara indoiala
proiectul Om la luna.

Debutul a fost unul in conditii destul de
vitrege avand in vedere cd primul material
discografic a aparut in vara anului 2020, un
an de trista amintire pentru toata suflarea
artistici globald. In clipe in care domina
panica si nesiguranta, Om la lun lansau un
EP de 6 piese intitulat Dans. Cu atat mai
mult, s-au incapatanat si nu il lase doar
digital, si au colindat tara in lung si in lat,
fiind printre primii care au spart gheata
dupa o izolare care nu a facut bine nimanui.
Tematic, albumul nu s-a departat de cele
triite in izolare, si ar fi fost greu de facut
abstractie totald de perioada aceea, doar ca
piesele au adus un suflu cat se poate de nou
prin versurile lui Doru Puscasu.

In materie de versuri, multe formatii
romanesti au experimentat destul de mult
in ultimii zece-cincisprezece ani, dar
siguranta pe care o imprima Om la luni in
fiecare cuvant din fiecare piesd este cu
adevirat speciald. Doru Puscasu, solistul
vocal si autorul versurilor, pare ci nu a pus
nici un cuvant la intdmplare, si ci mai
degraba a tras muzica dupa versuri, si nu
vice-versa: ,Stii prea bine ca nu ne-am
propus asa./ Ce cuvdnt ni se cuvine §i ce
pedeapsa grea?/ Am lasat inimile sa cada,
cu capul ‘nainte s-au dus/ Au cazut intr-o
gramada de alte inimi cazute de sus”
(Dupa razboi).

Cu ochii inchisi, daca asculti albumul
Dans, vei vedea inevitabil, la un moment
dat, o lumina care va aparea de nicaieri, si
nu va pleca, si pe care nici nu ai putea sa o
lasi sd plece. Rar se intampla ca un carusel
emotional si aibd o intensitate constanta, si
atunci cand se intdmpla este usor de vazut
in privirea publicului cand ascultd muzica
live.

Obsesia unei constructii perfecte,
imprevizibile si omogene continua si pe
albumul In caz de om la lund, strigati “om
la luna stanga/dreapta”, dupa caz. Al
doilea material discografic al formatiei este
un album pe care, dacd il asculti cu atentie,
insumeaza toate gandurile tale ascunse,
toate bucuriile si neplicerile pe care le
simti, dar poate prea rar le exteriorizezi. Si
cand il asculti, le simti ca si cum le-ai spune
tu, ca si cum atunci ai fi invatat cuvintele pe
care nu le-ai stiut o viata. Si cu cat il asculti,

cu atat se deschide mai mult, ca intr-un
final nu mai vrei tu sa vorbesti deloc, si lasi
tu muzica lor sa vorbeasca pentru tine. E
greu de explicat de multe ori cum face
muzica aceasta sa scoatd ce-i mai bun si
mai rau din tine, si nu, nu ma refer atunci
cand o canti, ca asta este usor; spun strict
de atunci cand o asculti cit se poate de
terapeutic, si te sperii de ce gésesti in tine,
cati sunteti, cum de va suportati, dar
intr-un final va asezati cu totii la o masa, si
stati in liniste pana la urmétoarea piesa, ca
niste frati vitregi care se intdlnesc prima
oard dupa varsta de treizeci ani.

Cu fiecare piesd, formatia se defineste
mai mult, si i aratd mai mult, lasand
totodata loc pentru a te putea surprinde si
pe mai departe. Piese ca Timp pentru noi,
Linistea sau Distanta de sigurantd te
imbritiseaza ca o pereche de brate pe care

le cunosti deja, si te ridicd pana in inaltul
cerului, si nu iti lasd nici o secunda
impresia ca te-ar 1dsa sa cazi in gol.

Si pentru ca transa sa fie completa, in
vara anului 2022, formatia a lansat si cel
de-al treilea album — Echilibru. Ce aduce
nou acest album? Nu multe fatd de primele
doua, dar face un lucru foarte important, si
anume defineste un stil. Se vede clar cum
formatia s-a maturizat cu fiecare material
aparut, a crescut, si-a format o baza de fani
foarte loiali prin toate colturile tarii, si au
reusit sd surprindd de fiecare datd cu o
prospetime pe care parcd nu o vedem
pe-atat de des pe cat ne-am dori.

Intr-un timp extraordinar de scurt, si in
trei albume aparute din entuziasmul unor
oameni extrem de talentati, Om la luna a
devenit un adevarat punct de reper in
muzica rock romaneasca. Cu piese exclusiv
in limba roméand, cu versuri deopotriva
ludice si tdioase (La capat de linie, daca te
uiti cu atentie / O sa vezi ratdacind doud
puncte de suspensie. Ce stiu cel mai bine,
sau cel putin li s-a dus vestea, Sa priveasca
in zare si sd continue povestea. — La capat
de linie), cu patru membri de o tinerete
exuberantd (Doru Puscasu, Dragos Strat,
Catalin Constantin si Adrian Maraloiu),
Om la luni are toate coordonatele pentru a
deveni o trupa cult a muzicii romanesti. A
pornit ca o avalansa care nu pare sa se
opreascd, si probabil cind va fi sd se
opreasca, vom auzi, dar pana atunci ,din
poveste inainte mult mai este.”
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Cristian Cocea

Golemi, Roboti si Inteligente Artificiale (I)

in folclorul evreiesc, golemul este un artefact, o fiintd antropomorfa
din materie anorganica (lut, namol), care a fost animata cu ajutorul
unui cuvant sfant. In Talmud, Adam, primul om, este prezentat ca un
golem, adus la viatd de catre Yahwe. Mut si nestiutor, el va capata
constiintd de sine in Gradina Raiului. in Biblie, Adam va primi o
insotitoare creaté din materie organica (Eva, primul android!), apoi va
fi ispitit s& guste din Pomul Cunoasterii, ceea ce va duce la Cadere.
O poveste cabalisticd din secolul al XVll-lea vorbeste despre
capacitatea unui rabin de a insufleti materia moartd cu energia
capatata Tn transa mistica. Cea mai cunoscuta legenda din Praga il
are in centru pe rabinul Juda Loew Ben Bezalel, cel care, pe timpul
imparatului Rudolf al Il-lea, a creat un golem ca sa apere ghetoul de
pogromuri. Golemul, numit Josif, purta sub limba o bucata de hartie
pe care era scris cuvantul “emet” (“adevar”, in ebraica). Ca sa se
odihneasca, Josif era dezactivat vineri seara, Thainte de Sabat, prin

“‘moarte”. Toate bune si frumoase, numai cd, intr-o vineri, Rabi Juda
a uitat sa reprogrameze golemul, cu consecinte tragice. in unele
variante ale legendei, golemul se indragosteste farad speranta si,
furios, se deda la distrugeri, in altele se transforma in criminal in
serie. Speriat si ros de remuscari, creatorul sau il distruge si ascunde
ramd&sitele Tn cimitirul din Praga. In 1915, inspirat de legenda,
scriitorul austriac Gustav Meyrink publica romanul “Golem”.
Pasionat de stiintele oculte, Meyrink va trata tema golemului in cheie
romantica, transformand creatura din lut in “dublul malefic” al
personajului povestitor, dar si intr-o incarnare a egregorului ghetoului.
Intram nsa pe teritoriul fictiunii gotice, cu nota ei de oroare. S& ne
intoarcem. Pentru noi, fanii literaturii science fiction, golemul este un
fel de strédbunic al robotului, interesant Tn masura in care are
probleme cu softul! Despre roboti si legile lor va fi vorba in continuare,
pentru ca, la final, s& descoperim un golem si mai straniu decét cel

stergerea literei “e”,

Asimov

si Legile Roboticii

Cuvantul “robot” are origine slava,
provenind din “rabota”, care Inseamna

“munca”, si care ne-a dat, in romani, verbul “a
roboti”. il intAlnim, pentru prima dati, in
piesa de teatru a cehului Karel Capek intitulata
“R.U.R” (1920), unde robotii sunt, de fapt,
androizi. Fabricati din materie organica, pe
liniile de productie ale companiei “Rossum”,
robotii lui Capek vor revolutiona economia
mondiala si se vor face indispensabili. Dar se
vor dovedi capabili si de violent, rasculandu-se
impotriva oamenilor si manjindu-si mainile cu
sange. In timp, pe fondul natalititii umane in
scddere, vor prelua puterea mondiala, iar
omenirea va iesi din scend, consoldndu-se cu
ideea cd noii stapani ai Pamantului sunt
capabili de evolutie. Dincolo de naivititile
inerente, piesa lui Capek are meritul
formularii articulate a unei spaime care va
marca tehnologicul secol 20: revolta Creaturii
impotriva Creatorului sdu. O spaima care se
naste din aparitia liniei de fabricatie fordiste si
din ororile Primului Razboi Mondial.

Au trebuit sa mai treaca 30 de ani, in care
stiinta si se dezvolte si sa permiti o replici la
aceastd viziune tehno-pesimistd asupra
robotului. Din 1950, Isaac Asimov, unul dintre
cei mai inteligenti scriitori pe care i-a cunoscut
lumea, incepe si publice o serie de lucriri (37
de povestiri si sase romane), aviandu-l in
centru pe noul erou al science fictionului.
“Dupd pdrerea mea, piesa lui Capek este
teribil de proastd”, spunea Bunul Doctor. De
ce n-am putea sd prevenim aceste atrocitati,
incorporand in unitatea centrala a robotilor
cateva reguli ? In culegerea de povestiri “Eu,
robotul” (1950), Asimov dezvoltd conceptul
“creierului pozitronic”, structura care
gestioneaza comportamentul robotului si 1i
genereazi constiintd de sine. Incorporand trei
legi fundamentale, creierul pozitronic este o
combinatie de regulator de stare si instantd
etica, “imblanzind” si “inteleptind” robotul.
Iata care sunt Cele Trei Legi ale Roboticii:

Un robot nu poate rani o fiintd umana sau,
prin inactiune, nu poate permite ca o fiinta
umana si fie ranit;

rezultdnd o noua comanda, “met”’, adica

Un robot trebuie sa se supunid ordinelor
date de fiintele umane, cu exceptia cazurilor in
care acestea intréd in contradictie cu 1;

Un robot trebuie sa isi protejeze propria
existenta, atat timp cat aceasta nu intrd in
contradictie cu 1 si 2.

Pe aceastd temelie conceptuala, relatia om-
robot se poate construi trainic. Cu toate ca, in
lucrarile ulterioare, Asimov nu va inceta sa
caute fisuri in sistemul Celor Trei Legi, viitorul
umanitatii nu mai apare atit de sumbru.
Romanele “Caverne de otel” (1954),
“Soarele gol” (1957), “Robotii de pe
Aurora” (1983) si “Robotii si Imperiul”
(1985) urmiresc iesirea 1n spatiu si
colonizarea primelor lumi exterioare, prin
utilizarea robotilor. Chiar daca pdmantenii isi
vor epuiza planeta natald prin suprapopulare
si rdzboi, chiar daca relatiile lor cu diaspora
spatiald vor fi dificile, semintele dispersiei vor
fi aruncate si din ele va creste un Imperiu
Galactic. Astfel, Isaac Asimov leagd ciclul
“Robotilor” de ciclul “Fundatiei”, addugand o a
patra lege, Legea Zero: un robot nu are voie sa
pricinuiascd vreun rau umanitatii sau, prin
neinterventie, sd permitd ca umanitatea si fie
pusd in pericol. Prin milenii, uitati de om,
ghidati de Legea Zero, cativa roboti nemuritori
isi vor asuma statutul de ocrotitori si
arhitecti ai viitorului. In spatele istoriei,
indrumandu-ne anonim si binevoitor, creierul
lor pozitronic va functiona ca un fel de
Providenta Tehno-Divina.

Probleme si paradoxuri

Pentru noi, cei de astazi, o astfel de
perspectivd pare nerealistd, mai ales cand
vorbim despre constiinta robotilor lui Asimov.
Uitim insa cd si robotii nostri au atins
anumite niveluri ale constiintei. Astfel, pe baza
datelor memorate sau venite de la senzori, unii
dintre ei sunt constienti de gabaritul si de
gradele de libertate ale miscarilor lor. Poate ati
vazut clipuri cu robotii Boston Dynamics care
se echilibreaza si sunt capabili si mearga pe
terenuri accidentate. Altii recunosc forme,
culori si texturi, fiind constienti de greutatea
obiectelor si adaptandu-si forta pentru a le
apuca. De aici, se pot imagina algoritmi de
invatare, astfel incat robotii si-si dezvolte

VLADIMIR Christine Bemadette
STREINU Rousseau
OPERE [ ioaunes moues il x pnt

din povesti, o Inteligenta Artificiala cruda.

abilitatile de  modificare a  lumii
inconjuratoare. Desigur, pana acum, robotii
nu au propriile scopuri, nici nu sunt constienti
de finitudinea lor in timp. Totul depinde de
programare. Dar, odata cu prezenta lor din ce
in ce mai extinsd in lumea noastra,
implementarea unor norme morale in softul
care-i ghideazd devine imperativd. Ganditi-va
la masinile automate, ldsate libere pe strazi. Sa
presupunem cd, in caz de accident,
autoturismul trebuie sd aleagi intre a proteja
viata soferului sau viata unui pieton. Ce alege?
Desigur, ceea ce a fost programat si aleaga. Si
m-as mira sa existe cumparatori pentru
masinile care aleg protectia pietonului.
Ganditi-va la aplicatiile militare ale robotilor.
Oare dronele iau prizonieri? In aceste conditii,
expertii israelieni in domeniul software
vorbesc deja despre un Cod Etic al Roboticii, al
Inteligentei Artificiale, care cuprinde legi
precum:

Robotii trebuie si fie proiectati doar pentru
un scop pozitiv clar definit;

Robotii trebuie si fie proiectati astfel incat
sd nu tind cont de identititile de grup;

Robotii trebuie sa fie programati
transparent;

Robotii trebuie alimentati numai cu date
din surse verificate si de incredere;

Robotii trebuie sa fie proiectati pentru a fi
siguri si administrabili.

Cateva lamuriri. La punctul 2, este vorba de
asigurarea ca IA nu va segrega persoane.
Robotul nu uriste, dar... Un caz celebru s-a
petrecut in SUA, unde un soft de recrutare a
eliminat din start toate cererile de angajare
venite de la persoane de culoare, bazandu-se
pe o veche corelatie intre etnie si nivelul scazut
de scolarizare. O astfel de arma statistica de
distrugere in masi nu putea pune lucrurile in
context istoric. La punctul 3, prin
“transparentd” se intelege facilitarea auditului
uman asupra softului. Iar la punctul 5, “sigur”
inseamna acces la soft cu autentificare si
sisteme de aparare. Acum intelegem ca, de
fapt, “creierul pozitronic” al robotilor lui
Asimov inseamna Inteligenta Artificiald. Dar o
IA este totdeauna binevoitoare? Ce-ar fi daci
am crea una lucida pana la disperare?

(continuare in nr. viitor)

----- Vicithicagin moderml,
Calistizt Huyg
lon Creaigi
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Chiar daca
pamantenii isi
vor epuiza
planeta natala
prin
suprapopulare
si razboi,
chiar daca
relatiile lor cu
diaspora
spatiala vor fi
dificile,
semintele
dispersiei vor
fi aruncate si
din ele va
creste un
Imperiu
Galactic.
Astfel, Isaac
Asimov leaga
ciclul
“Robotilor” de
ciclul
“Fundatiei”,
adaugand o a
patra lege,
Legea Zero:
un robot nu
are voie sa
pricinuiasca
vreun rau
umanitatii
sau, prin
neinterventie,
sa permita ca
umanitatea sa
fie pusa in
pericol.
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Viata mea
este bratara
de sange

peste o
coroana de
spini

Viata mea
este un soldat

strapuns de
sageata
luminii

Si
singuratatea
este ea la
marginea
ultimului
tarm

al nimiculwi

Insomnia
cubului de la
piramida inca
nezidita

si cifra unu
din zmeurisul
trupului in
care ne vom
intoarce

poesis

loan Vintila Fintis
iy N RASPANTII SI PODURI

I

Ating un san cu privirea corabiei ratacind pe
oceane

La orizont cavalerii marilor iluzii

Filosofi si poeti ingeri decazuti istovind la textele

scrijelite pe bivoli

Unde esti iubito

Labirint in ochiul medusei

Si chip impietrit in amintirea unei antichitati ?

II

Viata mea este bratara de sange

peste o coroana de spini

Viata mea este un soldat

strapuns de sdgeata luminii

Si singuritatea este ea la marginea ultimului
tarm

al nimicului

Insomnia cubului de la piramida inca nezidita

si cifra unu

din zmeurigul trupului in care ne vom intoarce

III

Sa mutam malul

Sa zidim Babel — intre tarmuri

Esti visul unui verb care migca cifre — logaritmi
fosforescenti

sau ecuatia sangelui in care s-a scris o poveste a
sinelui

Cine a poruncit — ce menestrel cantd acum la
ospetele regilor ?

Este fulgerare intre cer si pamant — carne si
spirit

cum mirarile Domnului in zilele facerii.

Si astfel cel de al treilea vis in al treilea Somn
au fosta savarsit...

v

Prrivesc peretele din fata si parca acesta se
indepirteaza

Alerg spre el cu viteza luminii il strébat patrund
dincolo

Dupd mine aleargd umbra mea si dupa umbra
umbra umbrei mele

Si tot asa o noapte de alcool ndscand dulapioare
de intuneric

Si in fiecare umbra plangand un luceafar

v

Cineva se apropie tiptil tiptil si nu-1 vid pe ecran

Pentru cd am privirea ninsa cu pasari albastre

Pentru ca tot alergaind ma subtiez — devin o
suvitd de timp

Antisecunda si anticlipd devin si ea nu vine sa
ma soarbi

Sa devenim pentru o vreme miezul focului din
constelatii

Apoi caderea

Balansul

Ondularea

Si apa

Ceara incinsa picurand papusi balerine pendule

Pene de inger dintr-un cer urias

in sirbitoare de cosmar

VI

Din nou peretele indepartandu-se si eu alergand
alergand

Cu viteza luminii cu o vitezd mult mai uriasa
incat

Umbra nu se va mai contopi niciodata cu trupul

Umbra cu umbrd nu se va mai contopi
nascandu-ma

Poate doar manechinele dansand pe ringul
orasului

Doar politistii cu bastoaane rosii alungand
bufoni

Doar regele motdind pe tabla de sah a regatului

Trece apoi fanfara regimente de ingeri fragili
Trecand majestuos prin fata mea dar mai ales

Prin fata Marelui Inchizitor - inghititorul de
sébii —

Si astfel cel de al patrulea vis 1n al patrulea Somn

au fosta sivarsit...

VII

Treci prin vis cum printr-o apa limpede

Prin ocheane de frig tdsnesc corabierii ingeri

Catarge spanzuratede spuma unui cuvant
nascandu-se

Cel tanar cel vesnic in trup

Maiturand cu lacrima poarta orasului

VIII

Sintaxa luminii coroana pentru ziua de apoi ca si
cum

Locuit de o indelungatd absentd vii in lume
rostind

Magice imnuri invelind cu ele cetiti intr-un
murmur

Atat de discret incat ai crede cd este oraga
timpului

Abia vibrand si ndscdnd mereu secunde pasari
de bronz

Ciugulind amintirile timpului cum pe niste
seminte

Din care vlastare de verbe cresc luminoase

Pe tAmpla poemului care se naste in sine care se
scrie

Cu sange

IX

Rostogolind sfera poetul cutreera lumea

Sfera umilintei si a singuritatii universul ticerii

Lumea cu pietrele nesdbuintei arunci
inveselindu-se

Si el tace rostogolind mai departe sfera pana
cand

Aceasta devine inlauntrul sau dulceata Sfantului
Duh

El ne viseazd atunci cum pe niste prunci
gangurind

De o vesnicie canti din flaut binecuvanta

Noi suntem céilatori doar pentru o clipi
stralucind

Lingad Somn tdrmul propriei neputinte cizand in
pacat

X

Doar noaptea ma regisesc pe la raspantii si
poduri

Pescar de singuritate si nu de oameni

Cum Domnul diruit iubirii

Sa depunem mirturie acum despre rizbunarea
luminii

Despre neputinti sa profetim pe la porti de cetiti

Nidejdea noastri poate va rodi

in pamantul manos al cirnii

Unde ne sunt acum fii fiicele navigind pe marea
speranta

intr-un cantec pierduti ca si cum prin labirintul
nisipului

Ar pandi lupi urland in ciutarea tinerei prazi

XI

Acum ritdcesc printre statui si copaci deasupra
pasari

Si de pasari stau agatate zmee cu plete globulete
albastre

S-au deschis cinematografe muzee de fluturi pe
coline

Vino sid cindm 1in vastele restaurante ale
cuvintelor

Sa ascultam fanfarele de ingeri sd bem licori

Din magice coarne de cerb — cerbul vanat la
regesti vanatori

cu soim si cu haite de cdini pe domenii ale
cerului

Parci o stea ingrijorata se insimanteaza in singe

starneste mutenii — timp rasturnat la margine de
tarmuri

despartitor de ape

Si astfel cel de al cincilea vis in al cincilea Somn

au fosta savarsit

Mihai Horga

MIHAIL EMINESCU
(acrostih)

M ai am un singur dor
I ubind in taina

H oria

A tat de frageda

I ar cand voi fi pamant
L uceafirul

E pigonii

M ortua est

I ubitei

N u voi mormént bogat

E u nu cred nici in Iehova
S -a dus amorul

C riticilor mei

U mbra mea.

CINCIZECI DE ANI

Hei, viata! uneori esti cam ciudata
Azi unii ce-s pigmei, miine-s titani

Sa nu gresesc, un sfat le-as da pe data
As zice s-asteptam... cincizeci de ani
Cand vad un neica- nimeni care-ataca
Dar caracteru-i este de doi bani

In loc sa-1 pun la punct, sa-1 fac si taca
As zice s-asteptam... cincizeci de ani
Cand nonvaloarea o vad laudata

De unii semidocti sau grafomani

Pe o balanta deja dereglata

As zice s-asteptam ... cincizeci de ani
La drumul mare cand impart dreptate
Doar pui de sarpe, javre sau lupani

Si revoltat tip: asta nu se poate!

As zice s-asteptam... cincizeci de ani
Cand veti citi aceste randuri poate,
De-mi veti fi adversari, sau fi-veti fani
Cum fiecare stie si socoate

As zice s-asteptam... cincizeci de ani.

LA VERNISAJ (pamflet)

Cum ai ajuns la vernisaj
Intri in lumea de miraj

A umbrelor, luminilor
Nuantelor, culorilor...

Un vernisaj e de bonton
Sosesc domni gravi, cu papion
Cu-n ochi sever, privesc picturi
Cu celilalt, admira nuri
Care se fataie, nervos

Pe sub vesmantul vaporos
Al damelor, ca niste flori
(Parfumul lor naste fiori...)
Si mai sosesc critici vestiti
Cu plete lungi, cu favoriti

Cu barbison ,a" la Paris”
Vaneazi neaosd, o Miss
Supl3, cu forme potrivite

Si mai ales, care promite
Usor sd cadd-n ambuscada
Cu un final de escapada

Cel ce expune, e timid...
Acum, ii pare insipid

Ce a pictat- are valoare?

Si mai ales, va vinde oare
Ceva, si iasi ,la vopsea”?
Maicar sa puna pe-o masea!
Conciliant, pare dispus

Sa puna o frunza in plus

Ca merge-fiind peisaj
Transmite acelasi mesaj
Portretul mai cere un ochi?
Poate, n-o filuat la ochi”...
In fine, pictura abstracta
Oricum o pui sta agatata,
Neavand cap si nici picioare
E un cocktail de culoare!

Iar publicul, ce sd mai zic?
Desi a inteles... (un pic)
Spasit, ascultd la muzeu

Al criticilor expozeu
Vorbind despre ,la belle epoque”
S-a prins pe loc: labele poc!
Succesul fiind colosal
Stomacurile fac scandal

Ca unele nari tremurande
Au prins mirosul de merinde
Din camera alaturata

Si vor acum s-o facd latd

In pace si prietenie

Se sug pahare de tirie

Se schimba telefoane-adrese
Se-admira decolteuri, fese,
Perechi ad-hoc dispar in ceata
Sa-si guste portia de viata
Iar masa, ah! ce trista soarta
E la final ,naturd moarts”...
La vernisaj, rimai tablou

Si parc-ai vrea sa vii din nou!

Februarie 2023 m——



Volumul Istoria lecturii (in limba engleza A
History of Reading) de Alberto Manguel a fost
reeditat in anul 2022 la Editura Nemira.
Reeditarea este o initiativa 1daudabila, mai ales ca
prima editie, aparuta in anul 2011, s-a epuizat
rapid.

Alberto Manguel analizeazd lectura ca
fenomen al umanititii, dintr-o perspectiva
istoricd. Autorul se misca pe scara istoriei
culturale, observand cum a evoluat conceptul de
lectura de-a lungul timpului. Cartea este o istorie
subiectiva a lecturii, autorul integrand ample
pasaje autobiografice despre propria raportare
la lecturd, despre felul cum a inceput s citeasca,
despre oamenii pe care i-a intalnit pe drumul
indrégostirii iremediabile de lectura, precum si
despre cirtile care l-au marcat si l-au fascinat.
Am spune ca istoria lecturii este din perspectiva
lui Alberto Manguel o istorie personald a
lecturii. De departe, cea mai cunoscuta carte a
lui Manguel, Istoria lecturii poate fi considerata
o sintezd a scrierilor autorului despre lectura, in
masura in care o astfel de sintezd este posibild
pentru o temi inepuizabila. In intreaga sa operi,
Alberto Manguel propune perspective de fiecare
dati inedite despre lectura, chiar daca opiniile,
amintirile sau convingerile migreaza inevitabil
de la un volum la altul. Ceea ce e surprinzator la
acest scriitor este capacitatea de innoire a
subiectului, de improspatare si largire a temei
prin subtilitdti care decurg din indelungata si
intima experientd pe care o are cu lectura si
cartile. Volumul are, la fel ca toate celelalte carti
ale lui Alberto Manguel, un pronuntat caracter
aforistic, aproape la fiecare pagina existand cate
un fragment memorabil despre lectura si carti.

Cartea este structuratd in patru parti,
intitulate sugestiv: Ultima pagind, Moduri de
lectura, Puterile cititorului, Paginile albe de la
sfarsit. Cele mai consistente sunt partea a doua
si a treia, fiecare avand céte zece subcapitole.

In Ultima pagind autorul face un excurs
biografic in care analizeazi ce au reprezentat
cartile pentru el. Astfel, marturiseste autorul
,Primele mele experiente au fost prin
intermediul cartilor. Mai tarziu in viata, cand
dadeam peste un eveniment sau o imprejurare
sau un personaj aseminitor celor despre care
citisem, aveam, de obicei, o senzatie de déja vu
usor surprinzatoare si  deopotriva
dezamadgitoare, pentru cd imi imaginam ca ceea
ce avea loc in acel moment mi se intamplase deja
in cuvinte, fusese deja numit” (p. 23). Asa cum in
traditia iudeo-crestind universul este imaginat
ca o ,carte scrisd, alcatuitd din numere si litere”,
pentru Manguel ,cértile erau transcrieri sau
glose ale acelei colosale Carti”. O altid idee ar fi
aceea ca toate cartile sunt de fapt autobiografii a
ceea ce urmeaza s se intample: ,Daca admitem
despre cérti ca sunt autobiografii, atunci ele sunt
ca atare inainte sa ti se intample ceva, iar eu am
recunoscut intamplari despre care citisem
inainte in opera lui H.G. Wells, in Alice in Tara
Minunilor, in lacrimogenul Cuore al lui
Edmondo de Amicis, in aventurile lui Bomba,
baiatul din jungld” (p. 24). A fi acasa prin
intermediul cartilor este un tulburitor detaliu
biografic consemnat ca atare: ,Pentru ci tatal
meu era in serviciul diplomatic, am calatorit
foarte mult; cartile mi-au oferit o casa
permanenta, una in care puteam locui exact cum
voiam, in orice moment, indiferent de cat de
ciudatd era incaperea in care trebuia sa dorm
sau de cat de neinteles erau vocile de dincolo de
usa mea” (p. 26).

O intalnire fundamentala, cea cu Borges, este
redatd astfel: ,Intr-o dupé-amiaza, Jorge Luis
Borges a venit la pravalie insotit de mama lui de
optzeci si opt de ani. Era celebru, dar eu citisem
doar cateva dintre poeziile si povestirile sale si
nu ma simtisem coplesit de opera lui. Desi era
aproape intru totul orb, refuza s& se foloseasca
de baston; isi trecea mana peste rafturi de parci
ar fi putut vedea titlurile cu degetele” (p. 32). In
istoria personala a lecturii momentul este intr-
adevar unul astral, dar consemnat cu simplitate:
[...] »apoi, cand era pe punctul si plece, el m-a
intrebat daci eram ocupat serile, pentru ci avea
nevoie (a spus-o ca pe o scuzd) de cineva care sa-i

citeasca, mama lui obosind acum foarte repede.
Am acceptat. In urmitorii doi ani, i-am citit lui
Borges cum au ficut multi alti norocosi sau
cunostinte intamplatoare, fie seara, fie
dimineata, dacd imi permitea orarul de la
scoald”. Pe traseul lecturilor acasa la Borges,
imaginat de Manguel ca o célétorie
automobilisticd, autorul intelege in ce consta de
fapt esenta actului lecturii: Eu eram soferul, dar
peisajul, spatiul in desfisurare 1i apartineau
celuilalt din automobil, care nu mai avea nicio
altd responsabilitate decat aceea de a recunoaste
tara de dincolo de ferestre. Borges alegea cartea,
Borges ma oprea sau imi cerea sa continui,
Borges intrerupea ca si comenteze, Borges
permitea cuvintelor sa vind la el. Eu eram
invizibil. Am invétat repede cé cititul e un proces
cumulativ si-si urmeazd drumul intr-o progresie
geometrica: fiecare noud lectura isi are baza in
lecturile anterioare ale cititorului” (p. 35).

Relatia regimurilor totalitariste cu cartile este
sintetizata in urmatoarea intamplare relatata de
Borges, aceea ca ,in timpul uneia dintre
demonstratiile populiste organizate de regimul
lui Peron in 1950 impotriva intelectualilor de
opozitie, demonstrantii strigau «Pantofi da, carti
ba.» Riposta — «Pantofi da, carti da» — n-a
convins pe nimeni”. Concluzia lui Manguel este
urmatoarea: ,regimurile totalitare ne cer si nu
gandim si, drept urmare, interzic, ameninta si
cenzureazi; ambele, la urma urmelor, ne cer sa
devenim prosti si sd ne acceptim cu umilinta
degradarea, incurajand astfel consumul unei
literaturi de duzini. In astfel de imprejuriri,
cei care citesc nu pot fi decat subversivi” (p. 37).

Istoria lecturii, crede autorul, nu poate fi
decat una subiectivi, o istorie care integreaza,
intr-un demers unificator toate experientele
personale: ,astfel, ambitios, am trecut de la
istoria lecturilor mele la istoria actului
lecturii. Sau, mai degraba, la o istorie a lecturii,
de vreme ce orice astfel de istorie — constituitd
din intuitii proprii si amanunte personale -
trebuie si fie una dintre cele multe, oricat de
impersonald ar incerca si fie. Pana la urma,
probabil, istoria lecturii este istoria fiecdruia
dintre cititori” (p. 38).

Partea a doua, Moduri de lecturd, contine
urmatoarele subcapitole: Citirea umbrelor,
Cititorii tdcuti, Cartea memoriei, A nvata sa
citesti, Prima pagina lipsa, Lectura imaginii, Sa
ti se citeascd, Forma cartii, Lectura in
intimitate, Metafore ale lecturii.

Fiecare subcapitol contine cate un element
simbolic care recompune actul complex al
lecturii, fie din perspectiva modului in care se
citea la inceput, fie din perspectiva gesturilor sau
obiceiurilor legate de lecturd. In legiturd cu
actul lecturii in sine, se constatd din punct de
vedere stiintific ca ,viteza miscarii ochiului pe
pagind — dar nu miscarea insési — se amesteca cu
perceptia, iar noi «citim» de fapt doar in timpul
scurtei pauze dintre miscéri” (p. 54).

In privinta ,cititorilor ticuti” autorul atrage
atentia asupra faptului ci la inceput se citea doar
cu voce tare. Lectura in ticere era un fapt cat se
poate de neobisnuit: ,asemenea modalitate de a
citi i s-a parut totusi lui Augustin indeajuns de
ciudatd cat si o consemneze in Confesiuni.
Talcul este cd o asemenea metodd de a citi, o
astfel de parcurgere silentioasa a paginii, era la
vremea respectiva ceva iesit din comun si cg, in
mod obisnuit, lectura se facea cu voce tare” (p.
61). Este vorba despre o secventa in care
Ambrozie este prezentat de Sfiantul Augustin
citind in ticere si de marturisirea ci el niciodati
nu citise astfel, pe care Alberto Manguel o
considera ,prima marturie clard inregistratd de
literatura occidentald” despre cititul in tacere.

In Cartea memoriei, vorbind despre un coleg
al Sfantului Augustin care avea o memorie
formidabild, stiind toate versurile din toate
cartile lui Vergiliu, autorul remarca:
yrememorand un text, invocand amintirea unei
carti pe care o tinuse candva in maini, un astfel
de cititor poate deveni el insusi cartea, din care
el si altii pot citi” (p. 77). Este si cazul tatdlui
unui fost profesor al autorului care stia foarte
multe cérti pe de rost si care, in timpul unei
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Dan Laurentiu Patrascu
O carte esentiala despre lectura

perioade petrecute intr-un lagér de concentrare,
le citea din memorie ,cititorilor lipsiti de cérti”,
fapt care-i aminteste lui Manguel de romanul lui
Ray Bradbury, Fahrenheit 451.

Ucenicia lecturii este surprinsa in latura
didactica a deprinderii cititului: ,cititul cu voce
tare, cititul in tacere, capacitatea de-a purta in
minte o biblioteca personali de cuvinte pe care ti
le amintesti sunt aptitudini uluitoare, pe care le
dobandim prin metode nesigure. Si totusi,
inainte ca aceste aptitudini si poatd fi
dobéandite, un cititor are nevoie si invete
lucrurile de bazd, cum ar fi recunoasterea
semnelor obisnuite prin care o societate a ales
sd comunice: cu alte cuvinte, un cititor trebuie
sd invete sd citeasca”. (p. 87). A sti sa citesti
reprezinta o initiere in universul infinit pe care il
reprezinta cartile: ,Copilul care invata sa
citeascd capitd acces, pe calea cartilor, la
memoria colectiva si, astfel, se familiarizeaza
cu un trecut comun, pe care el sau ea il
innoieste, intr-un grad mai mare sau mai mic,
cu fiecare lecturd” (p. 91). De asemenea,
imaginile pot fi citite, autorul oferind numeroase
exemple de ilustratii care pot completa lectura
de-a lungul istoriei pana in prezent.

In Sd ti se citeascd este analizat fenomenul
lecturilor publice care intr-o perioadd era
determinat de analfabetism pand la institutia
lectorului care a devenit foarte populard in
fabricile din Statele Unite din secolul a XIX-lea.
Concluzia lui Manguel este urmatoarea: ,chiar si
astdzi, ascultand inregistrarea vocii unui autor
care lectureazd o carte in timp ce noi conducem
pe autostradd — ceremonialul de a asculta pe
altcineva citindu-ne ne priveaza fara indoiala pe
noi, ascultitorii, de o parte din libertatea
inerentd actului lecturii-alegerea tonului,
accentuarea unui element, intoarcerea la pasajul
preferat — dar, in acelasi timp conferd textului
fluctuant o identitate stabild, un fel de unitate
temporald si o existentd spatiald, pe care el
rareori o capatd in mainile capricioase ale
cititorului solitar” (p. 151). Forma cartii,
gesturile lecturii in intimitate sunt, de
asemenea, analizate din perspective diverse si
nuantate, care dovedesc capacitatea imaginativa
si talentul autorului.

Partea a treia este compusa din subcapitolele:
Inceputuri, Oranduitorii universului, Citirea
viitorului, Cititorul simbolic, A citi in interior,
Sd furi carti, Autorul ca cititor, Traducatorul ca
cititor, Lectura interzisd, Nebunul cu cartea. La
fel ca in partea anterioara titlurile sunt alegorii
ale relatiei omului cu cartea de la primele
manifestari ale scrisului panid la aparitia
bibliotecilor, in care se incerca... oranduirea
universului. Parerea lui Manguel este ci:
Jfiecare bibliotecad tiranizeazad actul lecturii si
forteaza cititorul curios, cititorul alert — s&
salveze cartea de la categoria la care a fost
condamnatad” (p. 235). Semnificatiile unui text
depind in mare mésura de dorintele cititorului,
de ce este dispus acesta si gaseasca in text: ,prin
intermediul ignorantei, credintei, prin viclenie si
istetime, prin vizionarism, cititorul rescrie textul
folosindu-se de cuvintele originalului, dar
dandu-i un alt inteles, recredndu-l, cum se
spune, prin chiar actul aducerii lui la viata” (p.
247). Pe de altd parte, o carte citita se rasfrange
asupra cititorului, acesta cipitind o anumiti
identitate din perspectiva cartii citite: ,cand vad
pe cineva citind, in mintea mea se produce o
curioasd metonimie, identitatea -cititorului
conturandu-se in functie de locul in care aceasta
este cititd” (p. 260). Dar procesul poate fi si
inversat, atunci cind a sti cine este cititorul
determina opinia despre o carte sau despre un
autor (asa cum s-a intamplat cu cartile lui Karl
May pe care Hitler marturisea ci le citea).

A spune despre o carte ci ne apartine include
toate elementele pe care le asociem cartii
respective, autorul vorbind chiar despre ,o
relatie intim3, fizicd” cu cartea. De asemenea,
~proprietatea materiald devine cateodata
sinonima cu un simt al intelegerii intelectuale”,
ceea ce ne permite si afirmdm cd sunt ale

(continuare in p. 25)
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Relatia
regimurilor
totalitariste cu
cartile este
sintetizata in
urmatoarea
intamplare
relatata de
Borges, aceea
ca ,,in timpul
uneia dintre
demonstratiile
populiste
organizate de
regimul lui
Peron in 1950
impotriva
intelectualilor
de opozitie,
demonstrantii
strigau
«Pantofi da,
carti ba.»
Riposta —
«Pantofi da,
carti da» — n-a
convins pe
nimeni”.

\lberto
Manguel
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MOMENTE SI SCHITE DIN VIATA LITERARA (2)

Aol sec. X
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Confesionalul
sau CiCuCeCaCuCau
lui Rotaru

,Pe ce adresd va trimit ultimele mele
carti?”, ma intreabd Nicolae Rotaru. Asa m-am
pomenit la revista ,Arges” cu o cutie de 8 kg
cuprinzand 30 de cérti aparute in ultimii ani!
Niscut la 28 martie 1950, in satul Glambocata,
comuna Leordeni, Arges, este un scriitor si
jurnalist roman, membru al Uniunii
Scriitorilor din Roméania si al Uniunii
Ziaristilor Profesionisti. A publicat peste 125
de carti (patru in anii 1984, 1985, 1986 si 1989,
restul dupi 1991)! Fapt pentru care poate fi
proclamat ca fiind unul dintre cei mai prolifici
scriitori de azi. Carti de poezie, prozd, eseistica
si alte genuri, pe care nu le amintim aici din
lipsa de spatiu!

A fost director al mensualului ,Pentru
Patrie” editat de Ministerul de Interne si este
profesor universitar, specialist in comunicare,
psihosociologie si manangement
organizational. Este si un rebusist asiduu
(autor a peste o mie de careuri si a numeroase
probleme de enigmisticd), titular de rubrici in
revista ,Rebus” si fost membru al cercului
rebusist de performanti Club XXI.

Nicolae Rotaru nu isi ascunde biografia,
si-o asumi si o povesteste in prozele sale. in
1969, dupa ce absolva Liceul ,Vladimir
Streinu” din Géesti, este selectionat pentru
concursul de admitere la o scoala militard de
ofiteri din Sibiu. in 1973 este repartizat ofiter
instructor la Scoala de radiotelegrafisti din
Campina a Trupelor de Securitate. In 1981 este
absolvent de studii militare superioare,
primeste gradul de capitan si revine in CTS,
unde e numit sef de sectie.

in 1985 castigd (cu numele tiinuit intr-un
moto) trei concursuri de debut, dupid ce a
trimis trei manuscrise (roman, poezie,
povestiri) la trei edituri (Eminescu, Cartea
Romaneasca si Facla). Textele ,anonime” au
fost declarate castigitoare. intr-o ,Dau
declaratie”, Nicolae Rotaru spune: ,,Ci Valeriu
Réapeanu, liderul primei case a cirtii, a amanat
sine die publicarea romanului Rdspdantia, nu
mai conteaza, Marin Preda, respectiv Mircea
Ciobanu, m-au inclus in volumul colectiv 9
poett, iar Ion Marin Alm&jan, impreuna cu Ion
Anghel, mi-au cuprins grupajul de povestiri
Rastimpuri in volumul colectiv Gustul livezii”.
Tot in 1985 primeste Premiul C.C. al U.T.C.
pentru poeziile publicate in ,Scanteia
tineretului”.

in 1990 reuseste si termine Facultatea de
Jurnalism si  Stiintele Comunicirii a
Universititii din Bucuresti (noua denumire a
Ziaristicii din incinta ,odioasd” de la Leu!) si e
avansat locotenent-colonel (la termen).
Devine membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania girat de Gh. Tomozei, Ov. S.
Crohmalniceanu, Eugen Simion, Marin
Sorescu, Mircea Micu si Haralamb Zinca.

in 1999 primeste Premiul Editurii M.I.
pentru eseisticd (volumul ,,Compendiu etic”,
pe care-l redacteaza impreuna cu sotia sa,
devenita intre timp, ofiter in Directia de
Traditii, educatie, culturi si sport din M.1.) in
2002 primeste Premiul Editurii MI pentru
colectia de autor ,Biblioteca Jandarmului”,
din care va scoate zece cirti (cate una pe an).
Este decorat cu Ordinul ,,Virtutea Militard” in
rang de Cavaler. In 2003 isi ia doctoratul in
sociologia comunicirii cu teza Comunicarea in
organizatiile militare in situatii de criza, pe
care o adapteaza editorial si o publica sub titlul
,Crizd si dialog”.

in 2005 devine conferentiar universitar,
cadru didactic (angajat civil) la Academia
Nationald de Informatii a S.R.I. si, la
retragerea din randul cadrelor militare active,
primeste Ordinul Ziaristilor Clasa I Aur al

U.Z.P. si Diploma de Onoare a U.S.R.
(Asociatia Scriitorilor Bucuresti).

In tot acest timp scrie, publicind si cate
cinci cérti pe an. Cartea din imagine a aparut
in 2019, fiind, de fapt, rescrisi, autorul
pierzand din calculator manuscrisele altor
zece cirti aflate-n ,luna noua”, cum spune cu
umor amar. De altfel, cam asta e nota tuturor
cartilor, indeosebi a cértii de... autointerviuri
,Ci-cu-ce-ca-cu-ca-u! (Confesionalul)”. Iata
un fragment:

-~ Nu ti se pare ca te speli cam rar pe
maini? - Ba da, dar o fac voluntar, ca sa nu
indepartez de tot urmele strangerilor de mana
ale unor Ceausescu, Iliescu, Constantinescu si
Basescu, precum si ale presedintilor etranjeri
De Gaulle, Jivkov, Zemin, Senghor, Gorbaciov,
Clinton si Snegur. E de inteles gluma cu
spalatul pe sponci. -Da, dar un deceniu cat am
fost, ca profesor, subordonatul lui George
Maior, la S.R.I,, desi i-am trimis cartile cu
autograf si ne-am intersectat in varii ocazii, a
refuzat sd-mi intindd mina vreodata. Nici
atunci cand nu avea incotro”.

Nicolae Rotaru merita citit! Scriitor
profesionist, stie sd nu te plictiseasca! Numai
timp sd ai ca sa-i citesti cele 125 de carti de
pand acum. Cat am scris noi aceasti schita si i-
am numadrat cirtile, Nicolae Rotaru, probabil,
a mai publicat o carte!

Film dupa ,,Zodia
porumbeilor salbatici”

La Editura ,,Unicart” din Bucuresti a apirut,
foarte recent, volumul de prozia ,Zodia
porumbeilor silbatici”, de George Carstea.
Este o carte-eveniment, mai ales cd autorul
este cvasi-necunoscut mediilor literare, dar
beneficiazd de o elogioasa ,Precuvantare”
scrisd de presedintele Academiei Romane,
Ioan-Aurel Pop. Pe ultima coperta, aldturi de
un citat din Ioan-Aurel Pop (,,George Carstea a
scris un roman simplu despre viata simpla de
la tard pe care, daci il citesti, iti vine si-1 asezi
in rand cu epopeile poporului roman”), sunt
publicate alte randuri elogioase, semnate de
Viorel Costea, Dan Pita si Bogdan Ficeac.

Autorul ne previne cd a ,scris aceste
intamplari pentru ca, la batranete, trupul si
sufletul nu mai pot duce asemenea poveri.”
Constient cd nu e cunoscut, intr-o scurtd nota
mai adauga: ,m-am néscut in Zodia Taurului,
pe 7 mai 1952, in comuna Botesti, din actualul
judet Arges.

A fost dorinta mamei, ca sa nu fie si saracé,
si singurd. In scoali, nu am invitat aproape
nimic despre oameni. I-am descoperit singur
in cértile citite la intAmplare sau in filmele pe
care le vedeam si de céte trei sau patru ori. Am
muncit ca si traiesc. Nu mi-a placut niciodata
ce am facut. Acum sunt pensionar si nu plitesc
impozit pe venit. Inima mea este reparata in
patru locuri, sufar de diabet, iar in ultimii
treizeci de ani am descoperit c¢d nu stiu sa
votez.

in lunile de iarna, locuiesc in Mioveni, unde
nu trebuie si fac focul cu lemne...”

Lansarea acestei cirti a avut loc la 25
ianuarie, la Muzeul National al Literaturii
Roméane din Bucuresti. Printre vorbitori,
Manuela Cernat, Serban Marinescu, Viorel
Costea, George Carstea, Catalin Mitulescu si
Ada Condeescu; moderatoare: Loreta Popa.
Probabil ci de la ,Morometii” incoace nu a mai
apirut o carte despre lumea satului atat de
bine scrisa si de incitanta. Catilin Mitulescu
abia asteapta sa faca un film dupi ea, iar Ada
Condescu s-o joace pe Vizeta! Chiar daca
»Zodia porumbeilor sdlbatici” nu va primi
Premiul Academiei, cum ar merita.
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LIspita de a exista”
te trimitea la puscarie

Casa memoriald ,Dinu Lipatti” de la
Leordeni a ajuns in proprietatea Consiliului
Judetean Arges dupa ce fratele genialului
muzician, diplomatul Valentin Lipatti, a
donat-o prietenului siu Ion Iliescu, fostul
presedinte al Romaniei, iar acesta din urma
autoritatilor argesene, pentru a intra in
circuitul cultural.

Valentin Lipatti este mai putin cunoscut in
Arges, cu exceptia initiatilor cu stele sub
haina, desi a fost de ,n” ori la Ciolcesti-
Leordeni. Se stie despre el ci a fost diplomat
de carierd, ambasador, autor de beletristica
sau traducdtor. Dar mai deloc cd a condus
operativ Serviciul ,,D” — Dezinformare al fostei
Securitati, ca a fost un veritabil guru al
spionilor romani. Serviciul ,,D” avea rolul de a
demoraliza tinta vizati, de a discredita
autoritatea adversarului si, finalmente, de a
neutraliza oponentul. Activitatea curentid a
serviciului era supervizati zilnic de directorul
adjunct al Serviciului, colonelul Valentin
Leonte (numele de cod al lui Valentin Lipatti).
Printre randuri, Valentin Lipatti vorbeste
despre functiile sale militare, la persoana a ITI-
a, in cartea sa de amintiri ,,Strada Povernei 23.
Memorii”.

Printre tintele sale, s-a aflat si Emil Cioran.
Pe vremea cand lectura cartii sale ,,ispita de a
exista” te putea conduce la puscirie. Fin
cunoscitor al culturii franceze, in ,Gazeta
literard” din 28 martie 1957, Valentin Lipatti
publici articolul ,,Un filozof al minciunii”, din
care redam pasaje semnificative:

sCartea mi-a cazut in maini acum cateva
saptdmani, scrie (col.) Valentin Lipatti-Leonte
(...) Un eseu filozofic datorat domnului Emil
Cioran si intitulat Ispita de a exista. Nu e cazul
sa discut aici sistemul de gandire al domnului
Cioran, filozof al disperadrii si al neantului,
ucenic mistificator al nu mai putin
mistificatorului Martin Heidegger, pontiful
existentialismului si onorabil nazist (...) E
desigur un simplu accident, regretabil pentru
romani, cd domnul Cioran s-a nascut pe
meleagurile unde odinioard au vegetat
barbarii. Etica <<selectionati>> a domnului
Cioran e o etici de apatrid, e eticd de renegat,
care-si vinde pe un pumn de silingi frazele
gaunoase (...) Ce bine cd domnul Cioran a
devenit — pe socoteala lui — filozof parizian!
Mai scrie, domnule Cioran, inci o ispita, si
douad, si trei. Daca ti se plateste, e picat sa n-o
faci. Spor la lucru! Noi ne vedem de treburile
noastre de popor <<inexistent>>, cladim o
tard noud, cu oameni noi, si-ti figdduim ca-ti
vom traduce opera completda, ca si stie si
generatiile viitoare cum arita, pe la mijlocul
veacului XX, un filozof al minciunii si al
josniciei”.

Semnalul public fusese dat. Tinta — Cioran
— putea fi anihilati. ,Ispita de a exista”, adusa
de la Paris de actrita Marieta Sadova si care
circula clandestin, fapt aflat de Lipatti, a
devenit curand cap al acuzarii pentru Vladimir
Streinu, Dinu Pillat, Constantin Noica, Barbu
Slatineanu s.a. Pentru ca dezinformarea si fie
totald, se apeleazi la Lucian Blaga, care scrie,
in 1959, articolul ,Farsa originalititii”, Cioran
fiind vizut ca o... ,maimuta” metafizici!!!

Ironia sortii face ca profetia lui Valentin
Lipatti sa se adevereasca dupa 1990. Cioran a
fost tradus integral, dar nimeni nu i-a luat in
seama iesirile antiromanesti, considerandu-le
drept figuri de stil...

JEAN DUMITRASCU




Dragostea si proprietatea

(urmare din p. 11)

»~mostenim” si noi astizi ca fiind (inci!) valoarea
cea mai... frumoasa.

Numai o asemenea iubire se desprinde de
finitudinea conditiei umane (muritoare) ca de
motivatia principald a perpetudrii si poate
concepe zamislirea intru nemurire, intru spirit.
Cati vreme in paradigma ,zamislirii-mostenire”
progenitura ar fi lipsitd de sens, ba chiar
contraproductivd, daci am fi nemuritori, in
paradigma iubirii-pasiune, neproprietara,
zamislirea este posibili - ba chiar sublima, fiind
cea mai liberd - intre divini. Cici spre deosebire
de prima care urmaéreste producerea de acelasi-
in-altul, cea din urma intentioneaza producerea
de altul-din-acelasi. Copiii zeilor au nume
diferite, copiii pamantenilor au acelasi nume cu
al tatalui si tatalui tatalui lor...

Astdzi, prin darwinism, ne reinsusim
paradigma zamislirii-mostenire - credem ca
facem copiii pentru a ne raspandi propriile gene,
de aceea una din intrebdrile actuale la care
tindem foarte puternic si riaspundem negativ
este dacd am mai face copii in cazul in care am
deveni nemuritori.

Existd insi o declaratie de dragoste - insolita,
antidarwinistd, antinaturalisti, contraintuitiva
si nestiintifica -, o declaratie de iubire-pasiune
care suni asa: ,Vreau sa fac copii care si-ti
semene!”

O anticipare, partiald, a acestei idei o
intdlnim in chiar iubirea ,platonicd”. Pentru
Platon, Eros este copilul-daimon al Bogitiei si
Saraciei, caci iubirea este legatura dintre cel ce
nu are cunoastere, intelepciune, perfectiune si
acela ce le posedd. Cu alte cuvinte iubirea
platonici provine din dorinta de a te Instipani,
de a dobandi, de a avea sau de a te impartési din
ceea ce-ti lipseste. S& nu mai discutdm
circularitatea evidenta a acestui argument: orice
obiect al dorintei trebuie sa fie deja dat intr-o
pre-viziune, el are deja un mod al prezentei intr-o
anticipare, teoria reamintirii ar trebui sa
ramand si aici pe deplin valabild. Sa retinem
numai ca, potrivit, lui Platon, iubitorul este cel
care se afli de partea Siriciei, in vreme ce
iubitul, adica cel care posedi deja, proprietarul,
in terminologia de mai sus, nu poate, prin
definitie iubi, cdci lui nu-i lipseste nimic din ceea
ce are cel care-l iubeste. Asadar, in erotica
platoniciand, iubeste numai cel aflat in penurie,
ne-proprietarul, lipsurile sale 1i asigurad o forta
de propulsie de care sunt private posesiunile
celui bogat. Dacé nu s-ar fi impiedicat in rigorile
unei logici bivalente pe care, de altminteri, arata
ca stie sa o depdseasca in complexe constructii
dialectice, Platon ar fi avut toate datele si

admita, naintea crestinismului, posibilitatea
kenozei, a in-sdrdcirii ,iubitului” care,
coborandu-se din regimul sdu superior si
golindu-se de plinatatea sa, devenind astfel
iubitor fata de iubitorul siu, ridica erosul de la
statutul intermediar de ,daimon” la cel deplin
de ,zeiesc” si transforma iubirea dintr-o simpla
legdturd unidirectionala intr-una reciproci,
unde fiecare termen se simte im-plinit, umplut
de celalalt.

P.S.: In parabola fiului riticitor — fiul
raticitor sau, mai bine spus, risipitor este pus
intr-o buna lumini, nu fratele — asezat si
cumpatat, atent la si cu proprietitile sale.
Parabola este una in contra simtului comun al
proprietatii: fiul isi cere averea ca sa plece de
acasd, o risipeste si se intoarce doar fortat de
imprejurari, atunci cind nu mai are ce manca,
tatdl nu doar cid-1 primeste, dar la randul lui
risipeste din avutul sau darurile cele mai de
pret, contrariindu-1 pe celalalt fiu al sdu, adept al
vechilor canoane. Nu doar fiul, ci si tatil lui este
risipitor. Nu despre iertare si nici despre
intoarcerea spdsita este vorba in aceasta
parabola, ci despre risipa, despre un
comportament subminator al proprietatii.
Fratele este cel mai lucid reprezentant al
spiritului proprietatii si 1i taxeaza corect pe
ambii contravenienti: fiul cel mic risipeste, tatil
risipeste — ca si cum ar vrea si-i raspliteasca
risipa, ca si cand, in sfarsit, acesta ar fi fost
comportamentul pe care 1-a asteptat atata vreme
sa se nasci, firesc, intr-unul dintre fiii sii. Ca in
povesti, mezinul se dovedeste a avea o putere
miraculoasd, iar acea putere este ascunsi in cel
mai ,murdar”, cel mai neortodox, cel mai insolit
mod de a se purta. Ai impresia ci parintele s-a
prefacut mult timp ca este un proprietar tocmai
pentru a-i pune la incercare pe cei doi copii ai
sdi, iar cand cel mic 1si gaseste drumul raticirii
sale, parintele nu doar ci nu face nimic si-1
opreascd, dar 1i oferd imediat partea sa de avere,
iar apoi, la intoarcerea lui, pare ca pur si simplu
il celebreaza, il primeste regeste, ca si cand ar
recunoaste ca el este ,alesul”. Parabola a fost
interpretatd prea mult in sensul intoarcerii
acasa, a iertdrii, ratindu-se descifrarea prin
cheia, atat de evidenta, totusi, a risipei. Cici
nimic nu ne spune in aceastd poveste ca fiul
intors va si ramane, ca intoarcerea nu este doar
una temporari, o vizita, de altfel el si-a cheltuit
partea sa de ,mostenire”, casa tatilui este, de
fapt si de drept, casa fratelui sau. El s-a golit pe
sine, iar tatil lui, de asemenea, se in-siridceste in
fata lui, cdci numai asa, prin kenoza, ne spune
crestinismul, tatal il poate iubi pe fiu, Dumnezeu
pe creatura lui.

O carte esentiala...

(urmare din p. 23)

noastre ,,de parca simpla lor prezenta ne umple
cu intelepciunea ce-o contin, fard si mai
trebuiasci neaparat sd ne luptdm cu continutul
lor” (p. 283). Autorul ca cititor este prezentat
din perspectiva lecturilor de autor, un exemplu
sugestiv fiind Dickens care 1si pregédtea minutios
turneele de lecturi, notandu-si reactii, tonalitati
ale vocii, gesturi pe care si le faci in timpul
lecturii. Ceremonialul lecturii se incheia astfel:
»~dupd lecturd nu primea niciodatd aplauzele.
Ficea o plecdciune, parasea scena si isi schimba
hainele care erau leoarcd de transpiratie” (p.
296). Vorbind despre ,traducator ca cititor”,
Manguel consider3, in finalul subcapitolului, ci:
straducerea poate fi o imposibilitate, o tridare, o
frauda, o inventie, o minciuna optimista — dar,
in desfasurarea ei face din cititor un ascultator
mai bun: mai putin sigur, mult mai sensibil,
seliglicher” (p. 315). in Lectura interzisd sunt
analizate abuzurile impotriva libertitii de a citi,
care au traversat secolele. Din acest punct de
vedere, constata autorul, nu toate puterile
cititorului sunt bineficitoare, deoarece: ,acelasi
act care poate sd dea viatd unui text, sd-i puna in
valoare revelatiile, sa-i multiplice sensurile, sa
oglindeascd 1in el trecutul, prezentul si
posibilitatile viitorului, poate la fel de bine sa
distrugd sau si incerce si distrugd pagina vie”
(pp- 329-329).
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Nebunul cu cartea contine o vibranta
incercare de a raspunde la intrebarea De ce
citim?, ilustratd cu o fotografie facutd in anul
1940, in timpul bombardamentelor asupra
Londrei. In fotografie sunt infitisati trei barbati
care stau in picioare in mijlocul daramaturilor:
sunul, parca ezitand ce carte sa aleaga, pare a citi
titlurile de pe cotoare; altul purtdnd ochelari
tocmai se intinde dupa un volum; al treilea
citeste, tinand in maini o carte deschisa”.
Interpretarea pe care o da Manguel acestei
imagini este cit se poate de elocventd: ,Nu
intorc spatele razboiului, nu ignora distrugerile.
Nu se preocupa de carti ca s se sustraga vietii
de afari. Ei incearcd sa depédseascd imprejurarile
vadit potrivnice; isi afirma dreptul firesc de a
pune intrebari; incearca sa regiaseasca — printre
ruine, in uimita recunoastere pe care ne-o
aduce, uneori, lectura — un inteles” (p. 347).

in Paginile albe de la sfarsit, autorul
considera ca Istoria lecturii nu are sfarsit. De
aceea, lasd la finalul cartii ,un numar de pagini
albe, astfel incat cititorul sd adauge alte idei
despre lecturd, subiecte care evident, lipsesc,
citate potrivite, evenimente si personaje din
viitor” (p. 362).

Scrisd in stilul unic care l-a consacrat pe
autor, Istoria lecturii de Alberto Manguel este o
carte esentiald, un studiu de referinta despre
ceea ce a insemnat si Inseamna lectura pentru
fiinta umana.
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Alexandru Jurcan

Omul
ca umbra
ratacitoare

Marea surprizd si nesperatul cadou de
sarbatori: recentul film al celebrului si
oscarizatului Inarritu — Bardo — falsa cronicd
a catorva adevaruri, 2022. Doar pe Netflix!!!
Aproape trei ore de euforie cinefild. Filmat in
Mexic, dupa o lunga absentd, deoarece dupa
Amores perros a creat in alte tinuturi (Babel,
Biutiful, Birdman, 21 de grame, The
Revenant). Inci din generic, o umbri/om
zboard in desert ca Birdman. Film semi-
autobiografic, amintiri de familie, realitati
intime, politice
si istorice,
turnate intr-un
delir filmic
asezonat cu
suprarealism,
cu absurd,
trecand
printr-un filon
oniric si frizdnd
chiar comedia
neagri. In prim-
plan e Silverio,
jurnalistul care revine in Mexic dupi o lunga
absenta, sd se confrunte cu originile, sa se
analizeze, sa-si vada umbrele in ochii
celorlalti, chiar daca e umilit, judecat, convins
ca Mexicul e ,,0 stare de spirit”.

Cu siguranta, filmul aboleste naratiunea
clasici, te duce unde n-ai crede, istoria reinvie
intr-un parcurs existential fluid, unde domina
onirismul drept liant stabil. Important este sa
nu cauti o logica clari, ci si te lasi purtat de
magia filmului, sa-1 traiesti, fara a-1 pune sub
nicio lupd, deoarece vei constata la sfarsit cum
totul se leagd, are sens si ca tot ce parea blurat
rezoneazd cu Iintregul, cd transgresarea
tiparelor a fost un act asumat. Asistam la
scene incredibile, care tulburi si pun degetul
pe rani esentiale. ,Dacd iubesti Mexicul, de ce
ne-ai dus in SUA?”- 1l intreaba fiul pe Silverio,
in timp ce copilul nenascut scoate din cand in
cand capul din trupul mamei. Si se nasci ori
sa refuze o lume instabila? Migrantii
mairsiluiesc in colbul desertic, inegalitatea
sociald e flagrantd, printre arme, droguri,
violenta, iar tavalugul mediatic devine rege.
Fostii prieteni 1l criticd pe Silverio ca a fugit
din Mexic, ca ,te-ai ajuns, iar noi suntem
martiri”. Oare faptul ci a reusit din punct de
vedere profesional sa fie marele esec al vietii
sale? Stia cd ,succesul trebuie dozat, altfel te
otrdveste”, dar oare memoriei chiar 1i lipseste
doza de adevir? Autoscopia coaguleazd si
reseteazd, deoarece viata e ,o0 suita de
evenimente absurde”. Deodatd, un oras de
cadavre, oamenii cad secerati, intunericul se
instaleaza perfid, iar Silverio urca pe muntele
dantesc de cadavre... ,,e o tard moarta”..., plaja
e pentru cei bogati, Cortes e prezent si el ( a
cucerit Mexicul pentru regii Spaniei... 1485-
1547) si se striga: ,de ce furati ideile lui
Octavio Paz?” Adicd marele bard/poet/bardo.
Silverio calcd peste cadavre, -cladirile
metamorfozate respird, copilul din palme
alunecd in ape incerte, barocul fellinian
clipeste la el acasda, mama e senila, tatal mort
1i vorbeste... O scend impresionanta: tatil ca
un urias, el mic, dar cu mutra de adult, intr-o
confruntare incandescenta. Silverio are un
atac cerebral, devine afazic, familia il
vegheaza, camerele sunt invadate de nisip,
vanitas vanitatum, pamantul e crapat,
copacul solitar rimeazd cu singuratatea lui,
tatdl in carucior si mama suferinda, cortegiu
familial in cadente perisabile... Din nou
umbra de la inceput, care dispare incet in
neant... viata e vis, iar omul e o umbri
ratacitoare. Finis coronat opus!!!

BARDO,

FALSA CRONICA
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...H.-R.
Patapievici
porneste de la
premisa ca in
Occident, in
marile culturi,
lucrurile se
desfasoara
simplu si
liniar: avem
filosofii x, y, z,
acestia publica
niste carti, si
imediat cartile
lor devin citite,
citate,
comentate,
prizate de
publicul larg,
din ziua
aparitiei pana
la Apocalipsa.
Nimic mai fals.
Pentru fiecare
wKant” si
»Hegel” au
existat zeci,
daca nu cumva
sute de
profesori de
filosofie in
universitatile
germane care
sunt astazi
complet uitati,
dar care au
publicat si ei,
la vremea lor,
tomuri
impresionante.
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De ce rateaza intelectualii nostri discutia
despre piata de idei din Romania

Prestigiul intelectual al lui H.-R. Patapievici a
fost supus unui atac la baioneta in urma cu
aproximativ 20 de ani, atunci cand a aparut
prima editie din Boierii mintii (2004), o carte in
care sociologul romano-american Sorin Adam
Matei argumenta ca piata de idei din Romaénia e
dominata de ,grupuri de prestigiu” ai caror
membri isi traficheazi reciproc pozitii publice si
notorietate blocind 1naintarea culturala a
Romaniei si  pastrand tara  intr-o
sparamodernitate”, adica intr-un soi de ,situatie
de modernitate” care nu era nici ,,pre-moderna”,
dar nu era nici cu adevarat moderna. Cel mai
important grup de prestigiu, sustinea sociologul,
era ,grupul Humanitas”, din care facea parte si
H.-R. Patapievici. Atacul a continuat ulterior cu
Idolii forului (2010), un volum de studii si eseuri
la care S.A. Matei era coordonator (aldturi de
Mona Momescu) si In care unii autori faceau
observatia ireverentioasa ca intelectuali precum
H.-R. Patapievici, Gabriel Liiceanu sau Andrei
Plesu nu inseamna nimic odata scosi din campul
cultural roménesc, chiar si in specializarile
proprii ei fiind ,zero absolut”, fara studii citate
international sau articole stiintifice serioase
publicate in strainatate.

Acestea fiind zise, nu e greu sa-ti dai seama ca
in eseul De ce nu avem o piata a ideilor, aparut
intr-o prima forma (si sub un alt titlu) in 2007,
aflat acum la editia a treia (2022, Humanitas)
H.-R. Patapievici a incercat si dea propria
explicatie retardului cultural al Romaniei sau,
altfel spus, faptului ci Romania este, inca, o
cultura ,de periferie”. Sunt convins ci peste 100
de ani cercetatorii se vor uita la cele doua puncte
de vedere, polemice unul cu celilalt — al lui Sorin
A. Matei si al lui H.-R. Patapievici — asa cum ne
uitam azi la polemica dintre ,sincronism” si
Jteoria formelor fird fond”, ca fiind definitorii
pentru atmosfera intelectuald dintr-o epoca. Si
cum era de asteptat, poate si pentru a se
disculpa, H.-R. Patapievici formuleaza un
raspuns complet diferit la intrebarea ,,de ce nu
avem o piata a ideilor?”, din raspunsul sau
lipsind, evident, orice fel de referiri la asa-zise
sgrupuri de prestigiu” care ar bloca artificial
accesul la piatd al neofitilor bine pregatiti, bine
intentionati, dar ghinionisti in viata. Pentru
Patapievici marea problema a culturii noastre a
fost si este una de non sequitur — faptul ci
oamenii nostri inteligenti scriu carti inteligente
care raman, insi, fird ecou, adicd nu le
comenteazd nimeni, ideile lor nu sunt purtate
mai departe de nimeni s.a.m.d. Observatia lui
Patapievici este fard indoiald una corectd, si
eseul sau este plin de pagini in care observatiile
pertinente sunt prezente din abundenta. Totusi,
cred cd dansul rateazd insisi esenta intrebérii pe
care o pune, si tocmai de aceea in loc sd mearga
direct la inima problemei, argumentatia sa se
pierde incetul cu incetul intr-o blabologie fara
sens despre o pretinsa opozitie intre ,cultura de
specialitate” si ,cultura generald”, opozitie din
cauza careia, chipurile, specialistii nu pot
dezvolta filiatii si scoli de durata care sa faca si
avem §i noi mari traditii de gandire, asa cum
vedem cd au occidentalii. Pentru ca genul asta de
traditii, de realizari culturale masive, nu pot
avea loc decat prin schimburi de idei intre
specialisti. Or la noi, odatd imersati in campul
cultural roménesc, eventual dupa studii
strilucite in afari sau in cine stie ce alte situatii,

specialistii se plafoneazi si devin simpli slujbasi
ai ,culturii generale”.

in realitate, desi e clar ci e bine intentionat,
Patapievici nu intelege care este esenta
conceptului de piata: nu ,schimbul” in sine
defineste piata (schimbul in sine e doar un
ritual, e ,potlatch”), ci schimbul pe baza relatiei
dintre cerere si ofertd formulatad in jurul unei
nevoi, a unei necesitdti. Pe cale de consecinta,
degeaba ai ofertd, dacd nu ai cerere, si degeaba ai
cerere, dacd nu ai oferta. De asemenea, degeaba
ai oferta dacia ea nu corespunde cererii, sau
cererea nu e solvabili. in cazul bunurilor
culturale, inclusiv al ideilor, lucrurile sunt foarte
simple: degeaba ai ofertd de carte in limba
francezd, sa zicem, daca nu ai suficienti cititori
de limba franceza, sau degeaba ai ofertd de
lucrari filosofice daci nu ai suficienti cititori care
sd absoarbi cognitiv aceasta oferta. Piata de idei
nu e cu nimic deosebita de piata de zarzavaturi
sau de piata auto, ba dimpotriva, e fix acelasi
lucru. Si chiar daca pe piata de idei bunul, adica
ideile, nu se tranzactioneaza monetar ci cu alte
idei, acest lucru nu inseamna decat ci daca nu ai
suficient public interesat de ideile care intra
initial in relatia de schimb, atunci va lipsi
componenta de feedback: ideile de schimb. Fix
la fel cum vedem in economia reald ca se
comportd pietele in recesiune: preturile scad,
dar cumparatorii tot nu apar. De ce? Simplu:
fiindca nu exista cerere.

Practic, neintelegand diferenta dintre ,piata”
si ,ritual”, autorul rateaza esenta discutiei pe
care o propune. Apoi, H.-R. Patapievici porneste
de la premisa cid in Occident, in marile culturi,
lucrurile se desfasoara simplu si liniar: avem
filosofii x, y, z, acestia publicd niste carti, si
imediat cartile lor devin citite, citate, comentate,
prizate de publicul larg, din ziua aparitiei pana la
Apocalipsid. Nimic mai fals. Pentru fiecare
»,Kant” si ,,Hegel” au existat zeci, dacd nu cumva
sute de profesori de filosofie in universitatile
germane care sunt astazi complet uitati, dar care
au publicat si ei, la vremea lor, tomuri
impresionante. Pe de altd parte, ganditori
precum Nietzsche sau Kierkegaard cu greu pot fi
subsumati unui model de ,idei specializate”, iar
receptarea lor a venit initial complet din afara
mediului ,specializat”. Pur si simplu dihotomia
idei specializate versus idei generale, cultura
academica versus cultura generala nu se sustine.
Sigur, rdmane sd ne intrebam de ce opere
filosofice precum Teoria ondulatiunii
universale (V. Conta), Recesivitatea ca
structura a lumii (M. Florian), Doctrina
substantei (Camil Petrescu) sau Spatiul mioritic
(Blaga) nu mai produc astazi cititorului obisnuit
decdt un mare cdscat. Dar decadt sid cautam
argumentatii fanteziste si alambicate mai bine ar
trebui sa ne intrebam, dacd tot vorbim de
»piatd”: puse ,pe piatd”, cdret nevoi raspundeau
aceste opere? Cui se adresau ele? Pentru cine
erau scrise? Si s-ar putea sa constatam ca de fapt
nu raspundeau niciunei nevoi si nu interesau pe
nimeni, indiferent de cit de interesante ar fi ele,
chiar si astdzi, pentru cititorul specializat.

in fond, pe cine reprezinti cultura romani?
Vorbitorii nativi de limbd romana nu sunt in
acest moment mai mult de 25 de milioane in
intreaga lume, majoritatea fiind concentrati,
evident, in Romania si Rep. Moldova. Adica
0,31% din populatia globald. In plus, pani in

urma cu doar trei generatii un numar imens al
populatiei care vorbea romaneste era analfabeti
intr-o proportie de-a dreptul inspaimantatoare.
Practic, vorbitorii de limb# roméana au invitat sa
citeasca si sa scrie pe scara larga abia prin anii
1950-1960 ai secolului trecut (adica foarte,
foarte recent, in plin comunism, o epoca deloc
fecunda pentru intreprinderile intelectuale), in
conditiile in care tari precum Suedia sau
Danemarca, si metropole precum Londra sau
Paris aveau o ratd de analfabetism apropiatd de
0% inca din primele decenii ale secolului XIX.
Nu poti pretinde ca o cultura izvorata dintr-un
ocean de analfabetism si fie altceva decit o
culturd marginala, lipsita de impact. Mai mult:
cati profesori de filosofie sau de literatura se
formeazi anual in facultitile din Roméania? Daci
ne uitam pe cifrele seci observam ca numaérul lor
e foarte mic: cel putin ,filosofii” nu sunt mai
mult de caiteva sute pe an, si marea lor
majoritate de fapt nici nu ajunge s profeseze in
specializarea dobanditd. Presupunand prin
absurd ca toti cei care ajung totusi sa profeseze,
micar marginal, in cimpul educational-cultural,
chiar sunt pasionati si sunt dispusi sa contribuie
la receptarea operelor filosofice cu recenzii,
volume, articole, podcasturi s.a.m.d. (dar stim
bine ca nu e asa!), tot nu poti sa nu te intrebi
cum ar putea s asigure un numaér atat de mic de
oameni mediul stimulativ si receptiv al operelor
filosofice de importantd majora care s-ar putea
scrie in limba romana? E imposibil. Si atunci
constatdm amar, cum constata H.R. Patapievici
(am zis deja cd eseul sdu e plin de observatii
pertinente), cd ,toti cunoscétorii de Kant din
Romania se cunosc intre ei, toti cunoscatorii de
Heidegger sunt prieteni, iar toti practicantii
filosofiei analitice sunt de acord ci este pierdere
de vreme sa vrei sd scoti o revistd de filosofie
analiticd In Romania” (p. 59). Acestui lucru ii
mai adaugam si ruptura deseori inevitabila
dintre interesele profesionale ale putinilor
filosofi romani capabili (nu doar intelectual, ci si
ca dispozitie generald de lucru) si scrie carti si
interesele generale ale publicului cultivat de
limba romani, si ajungem la situatia deplansa
de H.-R. Patapievici: profesionistii scot carti
care nu intereseazd decit cercul imediat de
prieteni, admiratori, studenti etc. al autorului,
iar publicul cultivat, atat cat e, nu participa in
niciun fel la receptarea unor cérti care nu-i zic
nimic.

De aceea, intru propasirea culturii roménesti,
as fi mai inclinat si accept ideea pe care o
propuneau autorii grupati de Sorin A. Matei in
Idolii forului, strict din fronda fatd de ,grupul
Humanitas”, si anume ca inainte de a visa la o
,culturd mare” avem nevoie mai mult de o solida
»clasd de mijloc a spiritului” si mai putin de o
»elitd culturald”. Dar si aici am un amendament:
chiar dacd am avea o ,clasi de mijloc a
spiritului” tot n-ar fi suficient si generam o
scultura mare”, deoarece mai e nevoie si de alte
institutii functionale de piatd care sd absoarbi
eventuala cerere generatd de aceasti ,clasd de
mijloc”. E vorba de edituri, reviste culturale,
emisiuni radio-tv, institutii culturale de stat
conectate la actualitatea din piata etc. Pe scurt
spus, am avea nevoie de marketing cultural.

Dar despre toate acestea vom vorbi, poate,
altadata.

Autenticitate sau comunitate

(urmare din p. 13)

vicios pe care-1 creeazd si pe care ratiunea
instrumentald pusd in joc de societatea
tehnologica de azi pare sa-l1 transforme intr-o
fatalitate. Totusi, Charles Taylor ramane destul
de optimist: nu suntem prizonierii sistemelor
social-politice ale capitalismului, c¢i avem
libertatea, prin reintoarcerea la sursele morale ale
modernitétii — de pildd tehnologia are la baza

incd de la Francis Bacon idealul moral al
imbunatitirii vietii oamenilor — sd transformam
cercurile vicioase in “cercuri ale virtutii“.

Munca filosoficd de recuperare a idealurilor
morale, precum cel al autenticitatii, are, in
“batalia intre inimi si minti“ ce se poarta astazi,
un rol de jucat, considerd filosoful canadian.
Optimismul sdu imi pare opus atit pesimismului
conservatorilor, ce cade uneori in reactionarism,
care vid in modernitate doar raul, cat si

liberalismului increzétor in mecanismele de piata
ce pot rezolva toate problemele intr-o societate,
constituind apogeul progresului istoric si, dupa
unii autori, “sfarsitul istoriei“. Comunitarismul in
schimb pune accentul pe democratie ca “lupti
continua“ si fard sfarsit, pentru crearea si
mentinerea legiturilor dintre oameni prin
participare la jocul recunoasterii reciproce in

lumina unor idealuri ce inca ne pot insufleti.
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Simbolul: intre a fi si a nu fi
in poezia lui Mircea Barsila

As Incepe direct cu a fi. Poemele din ultima
carte, una aniversari, ,Vise, reverii,
vedenii”, apiaruta la Editura Scoala Ardeleana
din Cluj-Napoca in 2022, cand Mircea Barsila a
implinit 70 de ani, sunt dense, doldora de
poezie, poeme care deschid perspective de
interpretare, cerandu-se citite si recitite pentru
a gisi o cheie cat mai apropiata de sensul lor.
Tonul este al celui care priveste totul cu o
anumita detasare, unul a posteriori, in care se
asteaptd ca un val sd mai loveasca tarmul
intr-un fel, poate, frapant. Existd un barbat care
isi plimba cainele prin parc, apoi vede natura
sau se vad reciproc, mai vede si femeia, este
ironic, autoironic, cu un cinism tradus mai ales
in imposibilitatea de a mai fi surprins de
schimbéri majore ale politicii literare sau ale
altor politici, fie ele si sentimentale.

Cartea vine spre cititor cu un anumit tip de
discurs poetic, unul complex, care nu se rupe de
poezia contemporand, dar nici nu se raliaza,
fiind vorba de o forma ampld de exprimare
lirica. Nu se elimina nimic, nu se pun sabloane,
este o varstd a poeziei, doar este. Mircea
Barsild, desi nu da lectii, scrie Lectia de Poezie
dupd o programa bine structurata, dar si
inadaptatd, fira regrete prea dureroase, cu
tristeti acceptabile. Fatd in fata cu versul,
poetul trece lumea-pod cu pasi misurati. Si
dacd nu mai aleargd, priveste de jur imprejur
un timp care se restituie vietii in simbol, ca
formd utila de exprimare. Sunt prezente
notiuni-simbol, versuri-simbol, poezii-simbol,
intr-o acceptiune largd a termenului, care
paraseste ideea dogmaticd a unei anumite
figuri de stil, dobandind sensuri noi, cu
tendinta de a se dezvolta, de a evolua prin ele
insele sau prin viziunea cititorului, idealul-
simbol al oricarui scriitor. Caci dacad poetul nu
se confeseazd, nu se manifesta intr-o relatie
complementara scriitor-cititor, apare
interogatia retorica de ce? De ce scrie? De ce
simboluri? De ce poezie? De ce sa mai
explicam?

Calul. Simbol puternic, pornind de la calitati
cunoscute ca energie, eleganta, prietenie, forta,
frumusete, calul apare adesea in literaturile de
pretutindeni ca insotitor al eroului, dar care
preia, uneori, initiativa, posedand, dominand.
Calul poate fi vazut la lumina zilei, asociatul in
treburi traditional-masculine, riazboi sau
agriculturd. In obscuritate, dupa apusul
soarelui, el devine o dezlantuire a fortelor
oarbe, htoniene, e o zeitate a focului si un
cilduzitor in Intuneric, in moarte. Psihanalitic,
se pare cd reprezintd inconstientul, fiind
indestructibil legat de timp si de impetuoase
dorinte. Prin poezia lui Mircea Barsila trece
adesea un cal, fie lent, fie in zbor, il vedem sau
il zdrim. ,O alergare argintie” alatura
numeroase intelesuri, o dara fluidd, innodata,
fireste, in cele doua celebre poeme ,,O cilirire
in zori”, doud repere, unul eminescian, altul
stanescian, care se continua subtil in aceasta
viziune argintie, cu timpul, tot mai scurt si
iubirea, aceeasi rapire de sine. Abolirea
timpului este necesara pentru caliret si pentru
calul sau, galopand spre nicdieri. Trimiterea
mitologicd la Kore este un status quo al
poemului lui Mircea Barsild, pentru ca femeia
(se) naste (din) iubire, iar tdndra fecioara e cea
mai sugestivd, prin bucuria pe care o impréstie
prin lume la venirea primaverii. Argintiul, cu
pornire in culoarea parului atunci cand... se
maturizeaza, trimite si la albul calului, un
animal imblanzit, a carui sidefare transcende
sfarsitul, il ilumineazi. Intre viat, sal si par se
pun semne de echivalenta. Ea, viata, a protejat
poetul asemenea salului, a curs asemenea
parului lui Kore, o viati care ,,fluturd” ,in urma”
»cum pletele in vazduh ale sfintelor heruvime”.
Este imposibil sa nu te opresti la aceste ,sfinte
heruvime”, stiut fiind pluralul crestin,
heruvimi. Existi ele? Nu sunt decéit o metafora,
in literatura iudaica heruvimul poate avea chip
de barbat, dar si chip de femeie, exista acolo o
egalitate de gen, pentru aceasta figura, cu
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pluralitatea ei de reprezentiri, avand
insdrcinarea de a transporta divinitatea, de ce
nu si poetul, suprapunandu-se calului, mai usor
de reprezentat insa pentru oricine. Dar
~heruvimele” stiu zborul identificat cu inotul,
doar vorbim despre plutire in ambele cazuri.
Repetitia unor sintagme in versurile ,,0 alergare
tulbure, o alergare vicleanid” si ,O alergare
tulbure, vicleand, argintie” creeaza o gradare a
experientei fundamentale, care este viata, plina
de amintiri, sange, tristeti, adica ,totul”. Si ne
reamintim cd am pornit de la cal, simbol care
trece si prin alte (numeroase) poeme. ,,in vreme
de secetd”, ,toti caii isi ascund necontenita
pornire spre aventurd,/ sub masca unei false
timiditati vesperale.”, in ,,Cei trei magi” exista
»91 pacea pe care n-o mai avem: simbolizati de
caii apiarand, intotdeauna, in galop, dintr-o
directie contrard”, in ,Ar trebui si dau cu
banul” se spune despre ,Copiliria mea inci
neincheiata in toate detaliile de ordin interior:/
imi placea sa tesdl calul/ si sa beau apa, in
acelasi timp cu el, din vechile jgheaburi de
lemn.”, iar in ,Nu stiu” ,raspunde cine
incearcd/ si fugid de propriul destin, agitat de
coama unui cal”. Si o definitie, si o explicatie in
»~Mirosuri de parfumuri scumpe”: ,Un cal fara
frau: sfarsitul. Un cal singuratic/ pe care ochii
mei 1l beau de la distantd”. Astfel este cea mai
recentd carte a lui Mircea Barsila, consistenta la
orice nivel, cu trimiteri compozite, post-
maturitate, o stare de gratie, as zice.

Femeia. Ce inseamnd? O luptd. Ce
semnificd? O lupta. Cum se manifesta? O lupta.
Ce-ar mai fi de spus despre femeie decat faptul
cd poti sa o integrezi in poezie si sd o extragi din
poezie ca si o ariti si sd exclami: iata, femeia! O
lupta. Paridsind jocul de cuvinte si inerenta
poezie, trebuie observata frecventa prezentei
feminine in poezia lui Mircea Barsila, incepand
cu ultimul poem, ,Prea tarziu”, care se incheie
sugestiv: ,Era prea tirziu:/ si pentru mine, si
pentru/ lantisorul meu impletit din numele
mici ale mai multor femei.” Aceste prenume
revin din alt poem, de unde s-ar concluziona ca
poetul le enumerd din memorie, le asazad si
reasazd, pentru a se odihni intre ele, fira si se
mai dezvaluie ca adorator, poate, doar, uneori.
Si atunci s-ar putea s aduci in sceni o candida
ironie, ca in ,Violonista”. indrégostit de o
frumoasa violonista, naiv, neintelegand
viclenia Poeziei de a lua astfel de forme,
confundandu-se cu muzica, scapd cu greu,
pentru ca ,am fost gata-gata/ sd fiu mancat de
vioara ei.” Moment in care rasuflim usurati — a
scipat. Intr-o alti notid ironici, apare tanira
din ,Un nasture rosu!”. Una dintre cele mai
concise poezii ale volumului prezinta o
intdmplare banald. Fata face imprudenta de a
vrea sa-i coase indrigostitului un nasture,
yunul, inchipuiti-va, rosu!” ,la elegantul palton
alb,/ din stofa englezeascd”. Ne inchipuim, dar
nu stim, poate ca fata avea intentia de a-l
ascunde intr-un dos, stiindu-se ca rosul fereste
de deochi sau, poate ca avea intentia sa-i puna
un semn, poate ca toti biietii aveau un astfel de
palton. Poate avea simft artistic si un nasture
rosu pe un palton alb 1i pirea o pata de culoare,
un trandafir la reverul alesului ei. Dar el nu
vrea un element distinctiv care sa-i strice
paltonul si... eleganta. Dar exista si alt tip de
atitudine in poemul ,Pean”, a carui finalitate
este inversatd, devenind un cantec ,intors pe
dos”. De aceea lauda adusid maternitatii
subliniaza orgoliul femeilor ,cand isi plimba
odraslele prin parcuri”. S-ar putea ca pentru
poet maternitatea sa nu justifice diferentele de
comportament care o preceda si cele care o
urmeazi. Lauda se cuvine zilelor sdptimanii,
soarelui, totului, inclusiv viselor ,noastre de
tinerete: acele vise/ in care iubirea era
reprezentatd, simbolic, de imaginea/ unui
avion postal zburand, la amiazi, printr-o ploaie
cu soare.”. Amplul poem , Thalassa” suprapune
imaginii marii imaginea femeii in mai multe
ipostaze. Cu ,profilul ei aproape femeiesc”
marea accepta ca poetul singur si cerseasca

frumusete pe malul ei, si se nelinisteascd
privindu-i fluiditatea in care se topesc papusile
»,de carpe ale fetitelor sdrace si triste”.
Contrariile ivesc ocazia marturisirii dorintelor
previzibile pentru cd marea rivaseste in
general, dar mai ales ,barbatii ale ciror surori
sunt tenebrele”, iar marea este ,femeie
vinovatd/ de adulter si, totodata, o adolescenta
virgind/ cerandu-mi, uneori, s-o tin pe
genunchi,/ imbracata doar in cdmasa de
noapte”. O, tu, mare provocatoare! Legata la
ochi cu o basma neagri a mamei, marea poate
vedea viitorul pe suprafata ei miscitoare,
profund incertd, ,ritualicd si ademenitoare,/
asa cum sunt si promisiunile femeilor”. Ultima
strofd a poemului, care reia la final o idee din
debut, trebuie citati in intregime pentru cd
suprapunerea de pana aici a marii si femeii
produce efectul scontat, identificarea lor in
detrimentul poetului, lisat in continuare si
priveasca, fara a deveni parte din intreg:
sDuceti-mi departe femeia din sange!/
Duceti-mi departe marea din sange/ si umilinta
de a mi simti, intotdeauna, pe dinafara,/ in
apropierea ei: / o fiard incoltita cu parul lung si
ochii carpiti,/ un cersetor pe scara unei
biserici.”

Rosul. Verdele. Visul. Cainele. Serpii.
Pantofii. Papusa. Trandafirul. Umbra.
Duminica. Doar citeva din cuvintele-simbol
care alcatuiesc poezia lui Mircea Barsild cu
intregul alai de semnificatii ce permit
(re)interpretari sau evidente. Versurile se
stratifica in stari emotionale in care predomina
melancolia, dar este prezent si un umor fin, si o
seriozitate in abordarea existentei propriu-zise
a poeziei. In primul poem al volumului,
»~Renegare”, ni se dezviluie: ,Nu scriu decat in
momentele cand uit sd mai fiu trist.” Asadar, se
porneste de la o afirmatie simpla, dar foarte
serioasd. Si poetul mai uitd de sobolani, de
serpi imaginari, de viezurii din diferite locuri
mai mult sau mai putin reale. Si cand nu-l
reprezinta poezia? Cand nu seamana cu situatia
yunei fete nevoite sd cante in fata unor straini”.
Si ce-ar face atunci? Ar lua cuvintele si le-ar
duce pe camp si fie profanate de vietuitoarele
pamantului, singurele incapabile de profanare.
Desi il ajutd prietenul Amur, ,un pechinez/
superb si care, in lumea de dincolo, a fost
ridicat la rangul de inger”, poetul e nevoit sa
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munceascd, sa scrie si sa rescrie, intreprinde o
munca sisifica sau argheziana, este un tamplar
care trage ,toatd ziua la rindea/ metafore,
sentimente si ganduri incd aspre la pipait”.

Efort care merita! Poezia inghite simboluri
dintr-un singur motiv, intr-o singura situatie,
cu un singur scop: daci ele n-ar fi, cutremurul
ar fi atat de puternic, incat nu s-ar prabusi nici
o piatd financiara, doar poezia ar trebui si
poarte un alt nume, iar poetii s-ar intrece in
scufundairi, citirari si alte sporturi periculoase.
Ca sa evite, Mircea Barsild are ,Vise, reverii,
vedenii”.

cronici

27 wm



ARGES
— I
Barb

In 1979, Ion D.
Sirbu face o
calatorie in
Cehoslovacia,
prima in
calitatea sa de
scriitor
oficial. Putea
sa aleaga intre
Republica
Democrata
Germana si
Cehoslovacia
(scriitorul ar
fi surprins sa
afle ca, azi,
aceste tari nu
mai exista) si
a ales-o pe cea
de-a doua
pentru a
aduce un
omagiu
postum limbii
si umorului
svejkian al
foarte
inteligentei
sale mume.
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Despre Praha, pohta ce-am pohtit! sau...

Scene din viata pragheza

Cand am ajuns la hotel, in stanga receptiei, chiar
sub nasul nostru, am dat de un panou generos unde
erau aranjate toate ofertele turistice ale fostei
capitale imperiale. Dupd o repede ochire, am ales un
ghid Bedeker Prague care avea ca promovare
urmatoarea fraza: Tot ce ai vrut, dintotdeauna,
sa stit despre Praga (dar ti-a fost rusine sa
intrebi). Bedeker are faima veche a unui celebru
ghid cu care te poti descurca in toatd lumea. L-am
deschis cu emotie. Inainte de toate, am remarcat
Cele 6 lucruri pe care trebuie sa le stii, de la
bun inceput, despre praghezi.

Unu: Intotdeauna praghezii au fete triste.
Daci au o privire de crezi ca vor si te omoare, nu o
lua In nume personal. Cei care locuiesc in Praga
sunt mereu grabiti si de aceea par si aibid o fati
trista. Pe scurt, ei lucreaza, spre deosebire de turisti
care doar se plimbd. In rest par a fi biieti de
treaba... Dupé ce am citit aceastd observatie de bun-
simt, am inceput si-i privesc cu atentie. Bedeker-ul
avea perfectd dreptate. Ce deosebire fundamentali
intre viziunea poetului nostru proletcultist care a
scris, negru pe alb, cum ca, la noi, nu exista sa existe
cetdteni cu fete triste. Avea si al nostru dreptatea
lui. Unde e mai bine ca-n Roménia? In acest sens,
vreau si adaug faptul cd mi-a plicut foarte mult
finalul de la Otomanii. Mehmet II versus Vlad
Drdculea. Dupa ce Vlad a fost indepértat, in urma
unei batilii epice, de pe tron pentru ca refuzase si
mai plateasci birul, fratele lui, Radu cel Frumos,
s-a conformat cerintilor otomane si a avut pace. Iar
dupd el, vreme de 400 de ani, turcul n-a mai avut
probleme cu valahul.

Doi: Daca vrei sa recunosti un praghez
adevarat atunci priveste-l1 cum trece strada.
El nu asteapta niciodatd lumina verde a
semaforului. Pe scurt, el ocheste orice loc posibil a fi
traversat, iar cind i se iveste oportunitatea de a
trece dincolo, o va face imediat. Ci-i rosu sau ca-i
verde, nu mai conteazd... Am considerat ci daca
praghezul face asta ar trebui sd ne ddm si noi dupa
el. Am neglijat faptul ci el e in Schengen, iar noi -
nu. Asta am observat si in dimineata plecarii cand
soferul ne-a intrebat unde si ne lase: la terminalul
Schengen sau...? Stiti, noi n-am fost inca admisi...
Asa-i, aveti dreptate, voi st bulgarii...

Trei: Ei beau bere, foarte multa bere. Se
stie ca cehii au o bere pe cinste. Hai in oras sa
bem o bere!, nu e deloc o vorbi in vant. Ei chiar o
fac cu religiozitate. Un ceh care se respecta bea 142
de litri de bere pe an. Ceea ce n-am inteles e cum de
praghezii, dupid ce au dat pe git aceastd imensd
cantitate de bere, au putut raméane tot niste cetéteni
cu fete triste...

Patru: Ei mereu trebuie sa planuiasca
ceva. Ei par ci-si planificd orice moment al zilei. La
fel fac si in week end-uri. inci de luni dimineata, un
adevarat praghez va stii cu precizie ce va face la
sfarsit de saptaméana.

Cinci: Praghezii sut obsedati de masini.
Desi Praga are una din cele mai bune linii de
transport din Europa (tren, metrou, autobuze)
cetdtenii din Praga prefera si se deplaseze cu
masinile din dotare. Chiar daci petrec, in trafic, cu
orele, e placerea lor vinovati...

Sase: Desi nu pare sa fie adevarat, ei te-ar
putea ajuta. Praghezii sunt vigilenti pentru cd nu
vor sd intre in dialog cu cineva care parcid le-ar
putea cere bani. Atunci sigur iti vor da cu flit. Daca,
totusi, se opresc si te asculte, intrd in defensivi si au
o privire ciudata. Imediat, dupa ce isi dau seama ci
vrei doar sa le ceri un sfat sau s obtii o informatie,
isi schimba total atitudinea si sunt in stare chiar sa
te conducd, personal, pe drumul cel bun spre
obiectivele turistice pe care vrei si le vezi. Chiar
dacid nu ati sesizat de la bun inceput, totusi
praghezii sunt atat de dréaguti, dragii de ei...

Dumnezeu iti da nucile,
dar nu ti le si sparge...,
a constatat Franz Kafka

Orasul a inflorit in timpul secolului al XIV-lea
sub domnia regelui Carol al IV-lea care, printre alte
dorinti, a ordonat ridicarea faimosului pod care 1i
poartd numele. Podul are 516 metri lungime, 9,5
metri litime si se sprijina pe 15 piloni. Podul e plin
de muzicieni, statui si, din loc in loc, de cersetori cu
cainii alaturi. La noi inca n-a patruns aceastd moda
dar, la o observare atenta, trecitorii interactioneazi
mai des cu cainii decat cu oamenii, si asta e in
folosul stapanului. A doua dorintd a suveranului a
fost sd puna piatra de temelie a Catedralei gothice
Saint Vitus, care astazi e socotita cea mai veche din

Europa Centrald. A treia dorinta a fost sa fondeze
Universititea Carolingiand, cea mai veche din
Centrul Europei. Prietenul nostru, Emil, se minuna,
mereu, de ceea ce vedea. Cum au putut #ia, in
secolul XIV, iar noi nici astizi...? Nu i-am putut
oferi un rdspuns valabil, dar i-am povestit ci, pe
cand eram ziarist la Matinal, cotidianul Vaii Jiului,
in Petrosani au venit diversi arhitecti din Bucuresti
si din tard, ca sd dezbatd viitorul urbanistic al
municipiului. Unul dintre ei ne-a mirturisit cd a
fost unul din consilierii premierului Nastase si 1-a
sfatuit, la un moment dat, s faci un mare muzeu de
artd contemporana. Ceva in maniera Centrului
Pompidou de la Paris. Daci si el si Valcov tot aveau
tablouri pe care le ascundea fiecare pe unde puteau
(cavourile erau unele din aceste locuri) de ce nu-si
legau numele de ceva care sd strabatd veacurile?
Pentru ca n-au avut maretie!, mi-a raspuns,
sec, domnul consilier. Intelegi, de ce, Emile? Pentru
cd unii au avut mdretie, incd din secolul XIV, iar
not, nict acum, nu am aflat ce-i aia! Iar ca sa-l citez
pe Jaroslav Hasek, cel care 1-a dat lumii pe bravul
soldat Svejk, supardtor este faptul ca astazi nu mai
ai nicio posibilitate s deosebesti un om cinstit de o
secdturd....

O alta explicatie, mult mai exactd, ne-a furnizat-o
d-na Alena Jeskova in legenda Podul de ouda si de
brdanzda alba. Dupa ce a venit apa mare si a luat cu
sine podul ridicat in anul 1158, o minune a tehnicii
din acea vreme, Impiratul Carol al IV-lea a pus
piatra de temelie a noului pod in ziua si ora propice
inceperii unei constructii atit de grandioase. A
facut-o asa cum au stabilit-o astronomii, potrivit
cifrelor inscriptionate pe unul din picioarele
podului: 1-3-5-7-9-7-5-3-1. Adica, totul a inceput in
anul 1357, in ziua de 9 iulie, la ora 5 si 31 de minute
dimineata. Impératul a incredintat constructia
podului lui Petr Parler, arhitectul Catedralei Saint
Guy. Acesta a hotérat sa aduge in mortar, vin si oud
crude, pentra ca opera sa sa nu fie doar somptuoasi,
ci si foarte solida. Au fost aduse, la ordinul regelui,
oud din toatd Boemia, iar unii dintre supusi, mai
zelosi din fire, au adus si lapte, ba chiar si branza...
Se pare cd asta a fost reteta exacti de vreme ce
podul e in picioare si in secolul XXI.

Istoria omenirii este momentul
dintre doi pagi facuti de un calator,
a observat Franz Kafka

Cand am plecat de acasd, am convenit cu
prietenii mei cd eu as vrea s vizitez in cilatoria
noastrda comuna, din ratiuni sentimentale, doui
locuri: Muzeul Kafka si Biserica Sfantul Vitus.
Fiecare dintr-o noi aveam dreptul sd-si exprime
optiunile, iar ceilalti doi se vor supune in mod
democratic. In 1979, Ion D. Sirbu face o cilitorie in
Cehoslovacia, prima in calitatea sa de scriitor
oficial. Putea sa aleaga intre Republica Democrata
Germani si Cehoslovacia (scriitorul ar fi surprins si
afle ca, azi, aceste tari nu mai existd) si a ales-o pe
cea de-a doua pentru a aduce un omagiu postum
limbii si umorului svejkian al foarte inteligentei sale
mume. Am plecat spre tinta noastra intr-o simbata
dupd amiaza strecurdndu-ne, cu greu, pe Podul
Carol. Era puhoi de lume de parcé tocmai iesisera
de la un mare derby fotbalistic. Asa am ajuns la
Hrad si la Biserica Sfantul Vitus. in 1979, Sirbu
intrd in Palat si simte sub tampla un svacnet si o
usoard ameteala. E inspdimantat, dar pune totul pe
seama oboselii (a calatorit multe ore cu trenul) si a
tensiunii. In curtea castelului, di cu ochii de un
Sfant Gheorghe calare care ucide, duios, parca in
joacd, balaurul care, si el, e foarte putin fioros.
Blaga, isi aduce aminte Sirbu, avea o teorie potrivit
careia noi, romanii, nu am avea nevoie de suliti in
lupta cu balaurii pentru ca ii putem duce cu vorba.
(La Biserica ortodoxa din Petrila, deasupra portii e
aceeasi imagine...) La vederea acelui Sfant
Gheorghe praghez scriitorul ameteste din nou. in
catedrala veche de peste un mileniu, aude in jurul
sdu limba prunciei sale: Moja mila maminko. Erau
chiar cuvintele cu care mama sa il primea, in prag,
acasi la Petrila. Acum realizeaza faptul ci piesa sa
Arca bunei sperante e construitd pe simbolul acelui
Cineva care trage mereu clopotul de arama. La
Praga, vede ceasul primariei unde Moartea trage,
din ord in or#, clopotul de arama. in actul trei al
piesei, misterul se lamureste: Cineva din piesa e
chiar Moartea din turnul primarie pragheze. Acolo,
Moartea trage, din ora in ora, clopotul: memento
mori. Adu-ti aminte cd vei muri! In Catedrald era
un frig ca-ntr-o criptd. (Confirmam!, nota
noastra...) Sfintii pareau severi, iar fecioarele erau

triste si sdtule de lume. Scriitorul priveste cerimea si
ameteste din nou: privesc albastra, incremenita
inaltime a nervurilor de piatrd, ametesc. Vitraliile
vibreazd, nu disting figurile, toul mi se pare un joc
de culori pe un luciu de piatrd, tremurand. In acele
clipe, Sirbu a realizat, instantaneu, ce e sacrul. Prin
picioare mi-a trecut un fior, mi-am simtit
raddcinile firelor din pdarul meu. Simultan mi-am
vdzut toti mortii dragi, mi-am amintit cat de mult
st multe am scris, in ultima vreme, despre moarte.
Parcd am si tremurat putin, apot am inceput s@ ma
rog: mamd, mamd bund, ajutd-md, nu md parasi!
Cand a iesit din Catedrald, scriitorul parcd era
altcineva. Si-a controlat, lucid, ameteala, zvacnetul
din timpan si apasarea de sub stern. A mai mers o
sutdi de metri si le-a cerut, cu o voce fermi,
insotitorilor lui s&-1 duca la spital. Acolo a stat
internat cinci zile. A fost externat fara sa-i fi fost pus
un diagnostic definitiv. Pacientul roméan a fost
convins ci a evitat un infarct. A mai stat o noapte la
hotel si, pe 30 noiembrie 1979, a plecat spre casa.
Dupi acea cumpini majora din viata sa, scriitorul a
mai triit inca zece ani.

De ce nu citea Kafka reclame?

L-am intrebat pe Kristian, receptionerul de la
hotelul U Divala, cum a fost cu separarea (amiabild)
a Cehoslavaciei in doua. Era prea tanar pe atunci ca
sd-mi poatd da un raspuns avizat. Mi-a zis, insa, ci
cele doua limbi sunt foarte apropiate si ca un ceh si
un slovac se pot intelege perfect din punct de vedere
lingvistic. O dovada a faptului cé a fost o separare
amiabild am gisit-o si pe eticheta bauturii
racoritoare cu multivitamine Relax. Producétorul
béduturii relax-ante e o societate din Ceska
republica, iar distribuitorul ei e o firma din
Slovenska republika. Atat am putut descifra pentru
ca, in rest, toate inscriptiile din oras, de pe strazi,
biserici, institutii publice, de pe monumente sau
reclame, tot, tot, tot, e doar in limba ceha. Am ajuns,
ca straini, sd ajungem la vorbele lui Kafka: Nu citesc
reclame pentru ca mi-as petrece tot timpul dorind
lucruri.

Hagi, Mutu & Modrici,
in Praha, Orasul vechi

Eram toti trei, Cristi, Emil si cu mine, in fata
vitrinei unui magazin de pélérii, sepci si suveniruri.
Prin geam ne zireste un domn voluminos, foarte
vesel si care, ulterior, s-a dovedit a fi extrem de
amabil si de volubil. Era clar cd n-am intilnit un
ceh. De unde sunteti? Din Romania, raspundem noi
cu jumditate de gurd. A, Hagi, Mutu! Yes? Yes!
Adevarul cd n-aveam nici un chef si intram
induntru, dar jovialitatea omului a functionat ca un
magnet. L-am intrebat si noi de unde este. Croatia!,
a exclamat el cu o evidenti méndrie patriotica.
Modprici!, am exclamat noi, intr-un glas, si ne-am
imprietenit instantaneu. in timp ce ne uitam la sepci
si la példrii, Cristi si cu mine, ne-am inteles sa-i
cumparam lui Emil, un cadou de ziua lui. Croatul
i-a ales o sapca pe cinste care ne-a placut tuturor.
Am platit-o nemteste. A vrut sd-mi giseasca si mie
o sapcd, dar l-am avertizat ca am capul mare si n-o
sd-mi poatd gisi una pe misurd. Care-mi pliceau
mie erau mici, cele pe care mi le propunea
proprietarul nu-mi prea pliceau. Ca sa nu-l
dezamagesc foarte tare pe patronul croat i-am
cumpdrat un magnet cu Visit Praha! O si mi
intrebati de ce l-am ales chiar pe acela. Pentru ca,
potrivit lui Kafka, Poezia este, pana la urma, o
expeditie in cautarea adevarului.

Epilog c-un terorist roman
ce actiona c-un suc de lamaie
de la Penny

La controlul bagajelor, la intoarcerea acasa, Emil
a fost controlat la sange. L-au dezbricat, l-au
descaltat, i-au desfacut bagajele. Ceea ce-i speriase
pe cei din vama era un obiect de forma unei grenade
care se ascundea in bagajul amicului nostru. Cand,
intr-un tarziu, au vazut despre ce era vorba, n-au
mai chemat pirotehnistii. Era un biet concentrat de
lamaie pe care Emil il cumpérase de la Penny ca s&
mancam pestele din conserva. Cum in Cehia totul
este, asa cum v-am avertizat, scris doar in limba
cehd, in loc de peste, amicul nostru s-a ales cu o
conservd de pateu. Asa ca a hotirat ca sucul de
lamaie, ramas intact, si-1 ia cu el in Roménia. Era
sé-i fie fatal....
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Mariana Senila-Vasiliu

La patruzeci de zile...

in credinta crestind ortodoxi, dar si in cea
populara, sufletul celui adormit mai staruie inca
40 de zile pe pamant, prin preajma locurilor
unde a triit si a celor dragi. Medicina are pentru
asta o explicatie: In a patruzecea zi, inima,
ultimul organ care rezistd post-mortem,
cedeazd, ea plesneste. Brancusi, care nu facea
nimic fird un temei solid, a reprezentat acest
lucru prin cele 40 de cupluri imbriatisate ce
decoreaza arhitrava Portii sdrutului. Prima mare
pomenire a celui plecat se face tot la 40 de zile,
iar ultima, la sapte ani. Dupa care vesnicia, cu
sora ei uitarea, incep sd-si faca lucrarea.

La 40 de zile, imi fac datoria crestind si
morald fatd de memoria scriitorului Dumitru
Radu Popescu, aparut providential in viata mea
acum zece ani. Mi-a fost bun sfetnic si protector
intr-o perioada cenusie a existentei mele si, cel
mai important lucru, m-a incurajat si continuu
pe calea spinoasi a eseisticii artistice, inclusiv a
literaturii. Era un spirit generos, sprijinindu-i pe
cei ale caror calitati literare 1i atrageau atentia.
»34 tineti minte” - mi-a spus o data - ,cei pe care
am pus ochii mi-au confirmat increderea
evoluind, unii dintre ei fiind astizi nume in
literatura romana”. Colegul meu de redactie
Augustin Doman mi-a vorbit la superlativ
despre aceasti imensd calitate umand a
scriitorului, exemplele curgdnd unele dupi
altele. Dar de ce sa fac referire la altii, cand pot
sd confirm asta eu insdmi prin propriu-mi
exemplu. Pe D.R.P., cum 1i spunea toatd lumea,
l-am intalnit intaia datd in 2011, cu ocazia unei
lanséri de carte a domniei sale, organizate la
Biblioteca Judeteana de catre Editura ,Scrisul
romanesc”. Cand a luat cuvantul, scriitorul a
vorbit cu multa afectiune despre Cluj, in general,
si despre cel literar in special, Cluj pe care il
iubisem cu aceeasi ardoare precum domnia sa.
La incheierea evenimentului, cam timida si
fastacitd, m-am apropiat de el spunandu-i ca si
eu, prin studii si formare artisticd, sunt tot
clujeanca. ,,Am inteles ca siptadmana viitoare veti
veni la revisti (,Arges”) la festivitatea de
premiere”, am adiugat eu. in 2011, D.R.P. a
figurat in fruntea listei premiilor acordate de
revista pitesteana. La privirea sa intrebatoare -
oare cine mai e si asta? - m-am simtit obligata
sé-1 lamuresc: ,,Si eu fac parte din colectivul de
redactie, dar pe mine n-aveti de unde si ma
cunoasteti. Md numesc Mariana Senila-Vasiliu”.
D.R.P. s-a ridicat in picioare: ,Cum sa nu va
cunosc, doamn4, daci va citesc cu interes numér
de numar?”. Peste o sdptamana a venit, nu atat
cat sa-si ridice premiul, o suma modesta in fapt,
cit sd onoreze cu prezenta sa actul cultural. A
avut loc intre domnia sa si mine un foarte scurt
dialog retezat nepoliticos de catre scriitorii locali
care s-au varat in vorba neintrebati. Cu D.R.P.
m-am intalnit, fizic vorbind, doar de patru ori si
de fiecare datd am patit acelasi lucru, fiind dati
deoparte. Restul relatiei noastre a decurs
telefonic.

in ajunul Anului Nou 2014 am indriznit si-i
dau un telefon de felicitare, cum se obisnuieste.
Dupa un scurt schimb de politeturi, m-a abordat
direct: ,Doamn, ar fi cazul sa publicati o carte”.
»51 cine mi-o publici? Pentru ca editurile nu
sunt interesate de asa ceva”. ,Eu v-o public,
doamna”. De emotie imi inghitisem limba si nu
eram 1n stare si mai zic ceva. ,Eu v-o public,
doamna”, a repetat. ,Bine, dar atunci mai intai
trebuie sd o scriu”, am baiguit eu. ,Nu mai
trebuie sa scrieti nimic, aveti material suficient
pentru un volum. Dati-mi materialul cat mai
repede”. D.R.P. s-a tinut de cuvant si in vara
urmitoare, in 2015, tineam in mand primul
exemplar al volumului ,,Umbrele albe ale
tablourilor”, publicat la Editura Academiei, al
cérei director era scriitorul. Dar pentru asta, am
aflat mai tarziu de la domnia sa, se confruntase
cu istoricul de artd Ridzvan Theodorescu, care se
opunea publicirii cartii: ,Nu asa se scrie o
carte”, a declarat el. Istoricii au cusurul de a scrie
informativ, impartial si rece, or eu procedam
taman pe dos, chiar cand e vorba de istoria
artelor si incd si mai mult, tocmai de aceea. Simt
nevoia transpunerii in cuvinte a emotiilor traite
de mine in fata unui tablou, a unei sculpturi sau
a unui monument de arhitecturd, altminteri ce
rost ar mai fi avut sa scriu. Riceala unui text
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despre artd, scris academic, 1i indepérteazi pe
cititorii obisnuiti de la lecturd; o scriituri
corectd, dar participativa, i-a indemnat pe multi
s se apropie de cunoasterea artei.

Multumindu-i pentru publicarea cartii,
D.R.P. mi-a pus o intrebare scurtd si
incuietoare: ,Ei, si acum ce urmeaza?” La
incurcitura mea, a replicat tot el: ,Altd carte,
doamna. Dati-mi doud sute de pagini despre
Muntii Apuseni”. N-am zis nici da, nici ba, am
cazut doar pe ganduri. Am gasit totusi tentanta
propunerea, cu atat mai mult cd Apusenii sunt
locul nasterii si copilariei mele fericite, cu toata
sardcia si greutdtile pe care le-am avut de
infruntat in acea perioada. in vara lui 2018, an
aniversar al Marii Uniri, volumul era gata. Din
pidcate, cand am predat cartea la Editura
Academiei, protectorul meu era bolnav. Cu toate
acestea, dupa ce a citit unul din capitolele cértii,
publicat in ,,Arges”, m-a sunat entuziasmat din
spital. ,Va fi cartea anului”, mi-a spus el
incantat. N-a fost sd fie nici macar publicata,
necum ,cartea anului”, cum se exprimase
D.R.P., manuscrisul fiind respins de comisia de
istorie a editurii. Am inghitit gilusca cu oarecare
detasare datoritd bunului obicei de a nu mi
iluziona niciodata prea tare, dar nici de a cadea
in groapa deznadejdii atunci cind mi se
intamplad un esec. La urma urmelor asta-i viata,
cu bune si cu rele. Am trecut cartea la capitolul
munca in zadar, insd scrierea ei mi-a adus un
plus de cistig, incercasem un alt fel de a scrie
decat cel folosit in eseistica artisticd. Mai riu a
fost ca, suparandu-se in mod absurd pe sine
pentru nepublicarea cartii, D.R.P. o propusese
chiar el, suferea evident. A intrat intr-o mutenie
prelungitd, iar cadnd il sunam la telefon
rispundea scurt, aproape monosilabic. Intr-o
buna zi am decis si-i explic, mai intéi faptul ca
esecul nu m-a intors din drum, cid n-are nicio
vind in toatd povestea asta, cad partial au si
istoricii dreptate si cid prioritate la publicare
trebuia si aiba ei si nu o venitd din afara. ,Nu
mai inteleg ce vor istoricii dstia”, a mormiit el,
semn ca pretuise cartea din punct de vedere
literar, dar si cd nu se putea impéaca cu modul
limitat al istoricilor de a vedea doar domeniul
lor. Mi-a cerut sd astept pana gaseste o editura
care si publice ,Martor din Paradisul
pierdut”, cum se intitula cartea. N-a mai apucat
sd o facd, era prea bolnav, iar tintuit la pat
n-avea cum sa se mai ocupe de asa ceva. Cartea
a fost totusi publicatd patru ani mai tarziu,
datorita unei 1intalniri providentiale cu o
doamni, om de afaceri, intelegentd, culta si
destupatd la minte care si-a dat seama cd poate
face ceva si pentru cultura. M-a refuzat si
specific pe marginea volumului calitatea de
sponsor, numele siu si al firmei care a achitat
publicarea. Mai nasc incd oameni generosi si
dezinteresati in tara asta.

Scriitorul a avut parte dupid 1989 de un
adevarat linsaj mediatic si de radio-sant cu totul
nemeritat, si, culmea, boicotul la care a fost
supus venea de la insi fard opera sau din partea
unora care in anii presedintiei sale la Uniunea
Scriitorilor se scapau in scutece, a cobreslasilor
pe care i-a ajutat sa obtina vreun post sau o casa,
un ajutor banesc sau cine mai stie ce. Fard a da
numele, mi-a povestit de un scriitor, ciruia i
botezase copilul, care dupa ‘89 nu numai ca nu
i-a mai dat buni ziua, dar cind il vedea trecea de
partea cealalta a strazii. Denigrarea sa a inceput
de la scriitorii care, culmea, si-l1 alesesera
presedinte. Acuza? A fost ,omul regimului”. S&
nu fi avut habar in momentul alegerii sale cei
care dupa ‘89 1-au manjit in fel si chip ca o astfel
de functie incumba si anume cedéri politice
obligatorii? Ca in realitate cultura se afla sub
sinistra umbrd a tovarasului Dulea si cd fari
aprobarea lui presedintele U.S.R. nu putea face
nimic din ce si-ar fi dorit scriitorii? Dupa
revolutie s-au aratat multi disidenti, cam cati
insi in terfeloagele starii civile, de te si intrebi
unde s-au pitit pe vremea Ceausescului? Marele
vinovat, singurul gisit pentru toate cele
petrecute in literatura roméanid in perioada
ceausistd a fost insa D.R.P. De stai si 1i intrebi cu
ce a pacatuit scriitorul, ti se ingira niste balmajeli
incoerente din care logica si bunul-simt lipsesc
de peste treizeci de ani. Cu putine exceptii

eticheta de comunist murdareste numele
scriitorului. Calomniazd, calomniazd cd tot
prinde ceva. Unii o fac din dusmanie, altii nici
madcar nu stiu de ce o fac, doar pentru ci au auzit
si ei ceva de la altii. Multi se feresc si le fie in
vreun fel asociat numele cu cel al scriitorului, il
ocolesc de parci s-ar putea contamina. Judecata
de apoi e inca departe, iar, la moartea sa, omul
de litere, academicianul si generosul D.R.P. a
avut parte de o ultima sfidare. Mai intai ca, dupa
stiinta mea, nicio televiziune nu a facut anuntul
disparitiei sale. S-a brodit ca inmormantarea sa
sd aibd loc in aceeasi zi cu inmormantarea
actorului Miticd Popescu. Trimisii posturilor de
televiziune nu au dat nicio importanta
funeraliilor scriitorului academician,
multumindu-se sd caste gura in asteptarea
inmormantarii actorului. Nu a fost onorat nici
de scriitori si nici de Academie, din partea
acesteia din urma luand cuvantul o persoand
necunoscutd, atunci cind acolo era prezent
Rizvan Theodorescu. Nicolae Manolescu s-a
multumit cu o aparitie scurta, dupa care a
dispérut si el. De teama contamindrii, n-au venit
la iInmormantare nici scriitorii, multi dintre ei
beneficiind de generozitatea lui D.R.P. pe cind
era presedintele breslei. Nu am putut merge nici
eu, care am profitat din plin de recunoastere din
partea sa, ca editor si ca bun sfetnic. O recentd
operatie pe coloand m-a impiedicat sa-i aduc cel
din urmi omagiu. Cand i-am multumit ca m-a
scos din anonimat, cu modestia care il
caracteriza, m-a asigurat ca oricum as fi fost
descoperita de altcinva, poate mai tarziu, dar
asta s-ar fi intamplat, cu sau fara el.

Urmirind intr-o zi un documentar

cinematografic dedicat regizorului Dan Pita, in
interviul luat acesta a vorbit in termeni elogiosi
despre scriitor. L-am sunat pe D.R.P. si-i spun
asta. La auzul vestii mi-a replicat ironic: ,Ati

Denigrarea sa
a inceput de la
scriitorii care,
culmea, si-1
alesesera
presedinte.
Acuza? A fost
Lsomul
regimului”.

crezut ca n-am decat dusmani? Ei bine, am si
prieteni, dupa cate vedeti”. Scriitorul a refuzat
aparitiile in emisiuni televizate. Cand cu ani in
urma Rares Bogdan l-a invitat la emisiunea sa,
raspunsul sau a fost un categoric NU. Si pe buni
dreptate. in schimb, Marinei Constantinescu, pe
care o0 ajutase sd intre in televiziune, nu i-a trecut
prin cap si-1 invite In emisiunea ei. De teama s&
nu se contamineze, probabil.

Calvarul din ‘89 pana la moartea sa scriitorul
l-a parcurs cu demnitate, continudnd si
trudeasca la opera sa atdt de bogatd si
diversificatd si mai cu seamd in calitate de
director al Editurii Academiei. Era un cititor
pitimas, ceea ce-l1 ficea si fie la curent cu tot
ceea ce se petrecea in literaturd in tara. Asa m-a
descoperit si pe mine in revista ,,Arges”, o revista
de provincie care s-a indarjit totusi sa se plaseze
pe un loc fruntas intre celelalte reviste pe care le
citea.

Relatia mea cu scriitorul a fost una purj,
necontaminatd de relatii, cunostinte si coterie
ori de interese mercantile, cum se mai
obisnuieste - te public, dar imi dai atat. Cand am
vrut sa-i fac cadou un tablou pictat de mine, m-
a refuzat categoric. Pentru mine, el a fost un bun
sfetnic, sprjin moral si profesional, un punct
intr-o lume debusolatd spiritual. Si, ce-i mai
important, mi-a dat incredere in mine, in ceea ce
fac si sperantd. Dumnezeu si-i odihneasca in
pace sufletul chinuit pe nedrept si sa-i ,ierte”
binele facut!

Mariana Senila-
Vasiliu, D.R. Popescu,
Leo Butnaru, Pitesti,
mai 2011. Foto: S.F.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural

Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecuta
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,

B Medalionul artistic cu tema ,Povesti
pictate”, sustinut de artistul plastic Mihaela
Viorela Martin.

B Recitalul de muzicd folk-hop sub
genericul ,Cédderea in sus”, sustinut de MC
Graila, pe numele real Octavian Darmanescu,
muzeograf, scriitor, cantautor.

W Vernisajul expozitiei de pictura cu titlul
»Culori si pasiune”, de Elisabeta Boldoi, elevd
in clasa a XI-a la Colegiul Ecologic din Pitesti.

B Dialogul cu tema “Univers, Ayurveda,
India si Eminescu”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personala ,Viata merge inainte”,
coordonat de poeta ing. Simona Vasilescu,
avand-o invitatd pe terapeuta Mihaela
Dumitru.

B Medalionul cu tema “Dulcea mea
doamnd, Eminul meu iubit”, in cadrul
Clubului literar-artistic ,Mona Valceanu”,

publicate pe pagina coordonat de editorul, scriitoarea si
oficiala de Facebook a profesoara de limba si literatura romana Mona
institutiei si Valceanu.

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

B Dezbaterea cu tema “Intruparea lui
Dumnezeu si Restaurarea Omului, a
Umanitatii si a Universului”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Culturd si
Credintd 1in Societatea Contemporand”,

,»Colocviile Municipiului Pitesti” - Daniel Cristea Enache

Lansarea volumului “Poezia lirica in Muscel”

PITESTI

coordonat de conf. univ. dr. Marius
Andreescu, de la Facultatea de Drept a
Universititii Pitesti, avandu-l invitat pe
preotul profesor univ. dr. Ion Popescu.

B Dezbaterea cu tema ,Eminescu si poezia
de azi”, in cadrul proiectului cultural-educativ
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de culturd ,Arges”,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avdndu-l
invitat pe criticul, istoricul literar si scriitorul
Daniel Cristea Enache.

B Lansarea volumului “Poeme cu ochi de
stele”, de Raluca Hana Sandu, eveniment
editorial care s-a desfasurat in cadrul
proiectului ,Mari Iubiri ale Literaturii
Romane”, coordonat de poeta si profesoara de
limba si literatura roméné/englezd Raluca
Hana Sandu.

B ,Medalion cultural cu Stelian Necsoi”,
coordonat de scriitorul, artistul plastic,
cantautorul si profesorul de limba si literatura
francezd Stelian Necsoi, avandu-l invitat pe
cantautorul Vanghele Gogu.

B Prelegerea cu tema ,15 Ianuarie 2023 —
Mihai Eminescu — Ziua Culturii Nationale”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,,Teme culturale in emotii rationale”,
coordonat de scriitorul, eminescologul si
profesorul de limba si literatura roméana
Lucian Costache.

B Dezbaterea cu tema “Valoarea educativé a
aeromodelismului, componentd a educatiei
non-formale”, coordonata de prof. dr.
aeromodele Marian Popescu, avand invitati
copii si tineri pasionati de aeromodelism.

B Prelegerea cu tema “Scaunele: o altfel de
istorie a oamenilor”, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Istorie si istorii cu Marin
Toma”, coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri Pitesti”, dr. in istorie
Marin Toma.

B Dezbaterea cu tema “Iertarea”, in cadrul
proiectului de dezvoltare personala “Arta
Devenirii”, coordonat de scriitoarea Silvia
Grigore, avand-o invitata pe psihologul Elena
Badea.

B Prelegerea cu tema “George Mihail
Zamfirescu”, in cadrul proiectului cultural-
educativ “Literatura Romana Necanonici”,
sustinut de scriitoarea si profesoara de limba

si literatura roméana Iudita Dodu Ieremia.

B Dezbaterea cu tema “Abuzul psihologic si

impactul devastator asupra comportamentului
uman”, in cadrul proiectului de dezvoltare
personald “Miscarea, esenta creatiei”,
coordonat de dr. fizioterapeut Petruta-Daniela
Mihiilescu, avand-o ca invitati pe Maria
Diana  Pompei, psiholog-clinician  si
psihoterapeut.

W Prelegerea cu tema “Anul chinezesc 2023,
previziuni si semnificatii”, in cadrul
proiectului de dezvoltare personala “Calatorie
in stiinte neconventionale — Feng Shui”,
sustinut de trainerul Sorin Dinu.

B Dezbaterea cu tema “Intoarcerea la
Eminescu”, in cadrul proiectului “Adolescenti
si mentori”, coordonat de criticul literar,
scriitoarea si prof. dr. Magda Grigore, avandu-le
invitate pe Diana Ilie, profesor de limba si
literatura roméana, la Colegiul National
~Alexandru Odobescu”, si pe elevele Cirstea
Alexandra Maria si Popescu Ana Stefania.

M Prelegerea cu tema ,,Unirea Romanilor de
Pretutindeni”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Teme culturale in emotii rationale”,
sustinut de scriitorul, eminescologul,
profesorul de limba si literatura roméana
Lucian Costache.

W Prelegerea cu tema ,Dreptul Roman si
Dreptul Bizantin. Influente asupra Vechiului
Drept Romanesc”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Culturd si Credinta in
Societatea Contemporana”, coordonat de conf.
univ. dr. Marius Andreescu, de la Facultatea
de Drept a Universititii Pitesti.

M Prelegerea cu tema ,,Suntem CINEVA sau
CEVA? Eul in tunel”, in cadrul proiectului
svaccin impotriva virusului manipulirii”,
sustinut de sociologul, scriitorul si jurnalistul
George Smeoreanu.

B Lansarea volumului “Poezia lirica in
Muscel”, semnat de scriitorii Maria Chirtoaca
si Liviu Matdoanu, in cadrul proiectului
cultural-educativ  ,Confluente literare”,
coordonat de poeta si profesoara de limba si
literatura romana Allora Albulescu.

B Prelegerea cu tema ,Importanta lui 24
ianuarie in istoria romanilor”, sustinuti de
istoricul Stefan Dumitrache, viceprimarul
municipiului Curtea de Arges.

W Dezbaterea cu tema “Lectia de istorie”, in
cadrul proiectului sub genericul “Personalititi
culturale pitestene”, coordonat de scriitorul
Jean Dumitrascu, avandu-l invitat pe prof. dr.
col. (r.) Cornel Carp.

b
&% (&
A s
«“T s Tt
Intruparea | % ’»‘f
lui J*' Lo
-
Dumnezeu
si
Restaurare
a Omului, a
Umanitatii
si a Univer-
sului”

¥
P

Q
+*
S
X
S
3
+*
Q
S

Rubrica realizata de CARMEN ELENA SALUB

(O8]
(e

CENTRUL CULTURAL
PITESTI

CENTRUL CULTURAL
PITESTL

,Caderea in sus”- MC Graila

Februarie 2023 m——



Bun de tipar

De ce ne dispretuim elitele?

B UN TURN INTELECTUAL. “In centrul
fiecdrei patrii std un turn de natura subtila,
imateriald, intelectuald, care-i afirmi fie
mdretia, fie (e valabil si reversul!) insignifianta,
esuarea. Iar acest turn este tocmai literatura
nationala”, scrie Gabriel Chifu, in primul numar
din ianuarie ale “Romaniei literare”. Si tot el:
”In creatiile din limba romén, nu altundeva, se
imprima, se depoziteaza si se pastreazi de-a
lungul vremii tradsiturile de profunzime,
definitorii, ale acestui popor. Dacd vrem sa stim
cine suntem, cum suntem, este obligatoriu sa
citim operele de varf ale literaturii romane. Prin
ele supravietuim in timp, rdmanem in istorie.
Fard literatura inalta, de patrimoniu, fira
poemele si naratiunile noastre exemplare, am fi
repede trecdtori, n-am avea nici chip, nici
putere, nici duratd. Am fi precum o casi fari
temelie si cu acoperis improvizat, cu pereti de
paiantd, care se naruie la prima pala de vant”.

B PUSLAMALE SI PROSTANACI. Tot din
acelasi numar al “R1”, retinem reactia lui Mircea
Mihdies, atunci cind politicienii si presa au
ignorat disparitia lui Eugen Simion si a lui D.R.
Popescu: “Nu cred sid existe in lume vreo
natiune care sa-si desconsidere ori si-si
dispretuiascd elitele asa cum o fac romaénii.
Oricine a izbutit o ispravi iesitd din comun e
imediat luat in bascalie (,le-te, s-a trezit si
astal!“), minimalizat (,Mare branza, pe cine
intereseaza?“) sau, cel mai adesea, ocarat,
injuriat si chiar scuipat in plina strada (...) Ati
observat ca atunci cand se vehiculeazd prin
presa, dupi alegeri sau dupa caderea vreunui
guvern, numele viitorilor ministri, cel al Culturii
nu e niciodatd pomenit? Iar jurnaligtii nu
manifestd nicio curiozitate in cazul unei
asemenea anomalii. Si asta pentru ca multi
dintre ei sunt parte a unui complot, convenabil
tuturor celor aflati la putere? Puslamalele care
au acaparat presa se simt de minune intre
prostanacii din politica, dar cu totul
inconfortabil acolo unde adie fie si cea mai
neinsemnata boare de culturad”.

m BARFA CARE NE-A FACUT OAMENL. in
“Dilema Veche” (nr. 980, ianuarie 2023),
Andrei Cornea explicd de ce s-a vandut atat de
bine cartea Printului Harry: “Sd spunem, mai
intii, ci editia romaneasca, aparuta la Nemira in
15.000 de exemplare, s-a epuizat intr-o singura
zi si cd editura mai pregateste incd 25.000 de
exemplare. Se vor epuiza si ele in mare viteza.
De ce? Oamenii vor si stie cit mai multe
intimitati despre vecinii si cunoscutii lor: cine cu
cine, cind, cum, unde, in ce fel. Acestea sint
intrebarile esentiale ale speciei si nu daca exista
Dumnezeu, de unde vine raul sau care este
menirea omului in Univers. (...) Si cu cit
subiectii birfelor sint mai importanti, cu atit
birfa e mai placutd. De ce? Mai intii, fiindca
personajele notorii preocupa pe foarte multi si
deci devin usor un subiect universal de
conversatie. (...) Apoi fiindca dezviluirea
necontenitd din partea presei a micilor mizerii
omenesti in vietile oamenilor importanti ne
asigura cd cei mari sint de fapt la fel ca noi, cei
mici. Birfa limiteaza si modereaza invidia si e
limitatd, la rindul ei, de un sentiment de
compasiune”. Si eu care credeam ca respectiva
carte s-a vandut bine pentru ci e bine scrisa :)

B BALCICUL, NOSTALGICUL. Constanta a
avut nevoie de mai bine de-o decadad pentru a
repara decizia cinicd a administratiei Mazare de
a desfiinta revista culturala “Tomis”. Seria noua
a pornit in noiembrie trecut, intr-o tinuti
graficd de exceptie si cu un continut interesant,
din care am retinut insemnarile Alinei Costea
despre Balcic: “Balcicul a fost si va fi mereu

feminin. Ca odaliscele pictorilor de la Balcic. Cu
spatele gol, somnoros, purtand atingerea tainica
a valurilor! Marea este doar feminina si
molaticd, inselatoare, cu o mie de chipuri ce par
transparente, dar care se ascund. Cum altfel sa
fie Balcicul? La Balcic, o femeie a creat un stil,
asa cum o regina a creat un vis. Arhitecta
Henrieta Delavrancea-Gibory, cu casele ei cu
terase ample, cu linii drepte si simple, cu albul
orbitor in care se lasa reflectata respiratia marii,
a dat chip Balcicului nou din inima Balcicului. Ei
1 s-au aldturat intru feminizare, Cella
Delavrancea, Alice  Voinescu, Agatha
Grigorescu-Bacovia si multe nestiute altele (...)
Mi-e tare dor acum sa caut din nou inima din
inima Balcicului. De multe ori, mi-a fost
imposibil. Vila Cutescu-Stork, ascunsa intr-un
colt napadit de balarii al falezei, la nici 500 de
metri de castelul reginei, merita o alta soarta.
Multe altele au disparut in nepasare si ruina, dar
inima este acolo pentru cei ce vor sa-i auda
bitaile alerte”. Vant din pupa, “Tomisule”!

| REGULILE SCRIITORULUI
PROFESIONIST. Gisesc pe site-ul revistei
iesene “Timpul” un articol excelent semnat de
eseistul Valeriu Gherghel, care propune cinci
reguli pentru a deveni scriitor profesionist. “1.
Dacd te-ai hotirit brusc, printr-o iluminare
divind, sa comiti eseuri, romane, poeme, s devii
literatorul absolut, un star stralucitor pe
firmamentul literaturii mondiale, nu mai poti
citi de placere (...) Vei citi, asadar, ascetic, cu
mintea si nu cu trupul (...) Cartea citita va fi
obiect de studiu frigid si nu prilej de bucurie (...)
2. Iti vei face un catalog de autori, de maestri,
unii dintre ei nesuferiti (nu mai poti sari peste
cei care nu-ti plac) si vei strabate atent si
riabdator bibliografia. Studiul iti va lua multi
ani, toatd viata (...) 3. Studiul presupune ca-1 vei
citi pe Joyce, printre multi altii, cu creionul in
mani si de mai multe ori. Vei analiza modul in
care autorul a pus adjectivul cutare langa
substantivul cutare, te vei gdndi dacid nu cumva
mintea si gustul tau (...) 4. Scrisul nu este o
activitate nocturna. Autorii contemporani nu
mai au insomnii ca poetii blestemati din pricina
absintului si nici nu-si mai permit ,excese”. Se
culca odati cu géinile, se trezesc foarte devreme
si se pun imediat pe scris (...) 5. Scriitorul nu-i o
persoana publicd, nu merge la prezentiri de
carte, la botezuri si Inmormantari, nu
prezideazd cenacluri, nu participa la festinuri
academice, nu deschide (si nici nu inchide)
congrese, scrie, scrie, scrie. in plus: nu bea, nu
fumeazd, nu are aventuri extraconjugale, nu-si
face prieteni inutili, cei mai multi toxici.
Degeaba te-ai apucat de scris, dacd mori ca
Balzac la 50 de ani”. Acum va dati seama cat de
putini scriitori profesionisti avem?

B SA RADEM CU INTELIGENTA
ARTIFICIALA. S-a lansat CHAT GPT, un
program de modelare a limbajului natural, care
e prezentat ca o adevdratd revolutie in
Inteligenta Artificiala, Oracol care va inlocui
Google. L-am intrebat care sunt cele mai bune
romane scrise de autori roméni. Mi-a raspuns
asa: “Existd multe romane scrise de autori
romani care sunt considerate ca fiind cele mai
bune. Printre ele se numira «Livada cu visini»
de Ion Luca Caragiale, «Ion», «Rascoala» si
«Padurea spanzuratilor» de Liviu Rebreanu,
«Zahir» de Paul Coelho, «Fratia» de Camil
Petrescu, «Cel mai iubit dintre paméanteni» de
Marin Preda, «Nostalgia» de Mircea Eliade si
«Singur pe lume» de Hector Malot .
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Adrian Vasiliu

Muzica si muzichie
Furia tacuta

V-am obisnuit sd scriu despre artisti si trupe
despre care ati auzit, chiar dacd uneori vag si
extrem de rar. Numai cd, de la o vreme, am
descoperit cd nu numai numele consacrate pot
aduce bucuria melomanului de fiecare zi.
Dimpotriva, cei mai multi dintre artistii lumii asteia
sunt mai degraba necunoscuti publicului larg, ceea
ce, de fapt, nu e deloc surprinzitor. Ca orice
activitate umana, existd masa celor care-o practicd,
mai buni sau mai slabi, si varfurile, ajunse acolo sus
conjunctural sau pe merit. De aceea acum o si
povestesc despre o trupd extrem de putin
cunoscuta, despre care eu unul am auzit accidental,
de la un amic, cu vreo trei ani in urma. Se numeste
Frost* si este un supergrup englezesc format din
muzicieni extrem de talentati care au cantat in alte
trupe la fel de putin cunoscute publicului larg.
Genul muzicii este rock neo-progresiv (da, asa 1i
spun specialistii), care mie mi se pare un mix
extrem de interesant dintre Pink Floyd si Dream
Theater, adica dintre titicii rock-ului progresiv si
unii dintre cei mai talentati urmasi ai lor din zona
mai apropiatd de hard and heavy. I-am ascultat cu
atentie vreo cétiva ani, dupa care am prins ocazia
unui concert. Fireste, nu prin cine stie ce club
important, ci la o casa de cultura dintr-unul din
cartierele centrale ale Londrei, cu o sald doar un pic
mai mare decat Tehnic Club-ul pitestean de pe
vremuri. Odatd ajuns acolo, m-am trezit intr-un
univers oarecum diferit, pentru ca cei mai multi
dintre cei prezenti (maxim o sutd, de altfel) se
cunosteau intre ei si discutau ca buni si vechi
prieteni, desi era clar ci-i unea doar pasiunea
pentru trupa cu pricina. Pasiune pe care concertul
care a urmat, ultimul dintr-un turneu prin tot felul
de cluburi obscure din Anglia, a rasplatit-o cu varf
si indesat. Pentru cd cei patru tipi din trup4,
purtdnd fiecare tricou cu propriul nume, poate
pentru putinii fani care inca nu-i stiau asa de bine,
au cantat la fel ca pe disc. Cu mult mai multa
pasiune, insi. Care, suprapusi specificului muzicii
lor, a dat nastere la un recital de povestit nepotilor,
daci vreunul dintre noi va avea norocul si aibi
pasionati de progresiv printre urmasi. Desi este
foarte probabil ca Frost* si ramani, in istoria
muzicii, doar o noti de subsol, mult sub sutele de
mii si milioanele de albume si de bilete vandute de
artistii consacrati, eu voi continua sa-i urmaresc si
sd-i ascult. Inclusiv pentru sensibilitatea versurilor,
o constantd in zona muzicii progresive din toate
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Jorge Alberto Giallorenzi

ALEXANDRU
ZIFFER -
Troiene (1920)

Eduard Tara

haiku
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Jorge Alberto Giallorenzi was born on 28 February, 1947 in
Chivilcoy, Buenos Aires, Argentina. He is a photographer, an architect
and a haiku lover. He does research about Taneda Santoka. Collector
of envelopes and tea boxes.

He gives workshops with Julia Guzman in different provinces of
Argentina. He has published two books of haiku, Aniko y Akiro, 2009
and Helechos en la cornisa, 2016. His haiku have been published in
different anthologies in Colombia, England, Ghana, Morocco, Japan,
Spain and USA. Organizer and editor of the international haiku monthly
publication Espacio Luna Alfanje in Arabic, English, Italian, Japanese,
Malti, Polish and Spanish languages (lunaalfanje@gmail.com). Xl
International Haiku Meeting 2022 — in Argentina — October 26, 27 and
28. Proposal: Universality of Haiku.

* *

tea ceremony - sandalwood -
the bamboo whisk close to the altar
is broken a sweet scent

lemn de santal —
langa altar
un miros dulce

ceremonia ceaiului —
pamaétuful de bambus
s-a rupt

*

incense burning -
her grandfather’ photo
samurai

betisoare aprinse —
fotografia bunicului
samurai

*

a friend’s gone...
the song of a thrush
at dawn

un prieten s-a dus...
cantecul unui sturz
in zori

Eduard Tara s-a nascut pe 10 februarie 1969 la lasi. Este profesor
de matematica si a publicat lucrari de cercetare care introduc notiunea
originala de siruri arhetipale pentru permutéri colorate. Practica arte
martiale Qwan Ki Do (campion national in 2018 si 2022).

Este membru al Societdti Roméne de Haiku din 1991 si al
Romanian Kukai Group din 2012. A publicat doua volume de haiku,
Turturi picurdnd si Luna in tandéri, ambele Th 2021. Este primul poet de
haiku premiat vreodata in 38 de tari de pe sase continente. incepand
cu anul 2002, a obtinut peste 200 de premii internationale, pentru haiku
si tanka scrise sau traduse de el insusi Th 24 de limbi: bretona, bulgara,
castiliana, catalana, croata, olandeza, engleza, franceza, georgiana,
germana, islandeza, irlandeza, japoneza, maghiara, norvegiana,
papiamentu, poloneza, portugheza, roméana, rusa, sarba, slovena,
suedeza, wolof.

*
empty house —

upon the unripe quince
the first snow

0 margareta —
clipa in care cade
prima petala

. *
a daisy —
’;hﬁ instant the first petal doar luna plind —
alls vantul nu mai gaseste
nicio gutuie
*

full moon only —
the wind can’t find
a single quince

casa pustie —
intr-o fereastri luna
atat de sparta

empty house — *

the moon in a window R ..
intre liniste

so broken .o A x
si tdcere adanca —
o ciocarlie

*

between stillness
and deep silence —
alark

casd pustie —
pe gutuia necoapta
prima zdpada

Traduceri de MONA IORDAN

Jorge Alberto Giallorenzi s-a nascut la 28 februarie 1947 la
Chivilcoy, Buenos Aires, Argentina. Este fotograf, arhitect si iubitor de
haiku. Se documenteaza asupra lui Taneda Santoka. Colectionar de
plicuri si cutii de ceai.

Organizeaza impreuna cu Julia Guzman workshop-uri in diferite
provincii ale Argentinei. A publicat doua carti de haiku, Aniko si Akiro,
2009, si Ferigi pe cornisa, 2016. Haiku-urile sale au fost publicate Tn
diferite antologii din Anglia, Columbia, Ghana, Japonia, Maroc, Spania
si SUA. Organizator si editor al publicatiei lunare internationale de
haiku Espacio Luna Alfanje in limbile araba, engleza, italiana,
japoneza, malteza, poloneza si spaniola (lunaalfanje@gmail.com). A
Xll-a Conferinta Internationaléd despre Haiku 2022, 26-28 octombrie,
Argentina. Tema propusa: ,Universalitatea haiku-ului”.

* *
the song of a cricket -

a cat looks at me
fixedly

stopped truck -
In the puddle a light

camion oprit —
in biltoaca se riasfrange
o singura lumina

cantecul unui greier —
o0 pisica mé priveste
insistent
*

*
dark sky -
granny observes
her rococo roses...

silence in sea -

the underwater hunter
stopped swimming...
cer intunecat —
bunica isi contempla
trandafirii rococo...

tdcere In mare —
vanatorul subacvatic
s-a oprit din inotat...

*
*

bombarding -

a fallen white rose dry grasses -

next to the old woman a tiny violet flower
blooming

bombardament —

un trandafir alb cazut ierburi uscate —

langa batrana o floricica violet

crescand

Eduard Tara was born on 10 February 1969, in lasi, Romania. He is
a mathematics teacher and published research papers introducing the
original notion of archetypal strings for colored permutations. He
practices martial arts Qwan Ki Do (national champion in 2018 and
2022).

He is member of Romanian Haiku Society since 1991 and of
Romanian Kukai Group since 2012. He has published two books of
haiku, Dripping Icicles and Moon in Shards, both in 2021. He is the first
haiku poet ever awarded in 38 countries from six continents. Since
2002, he has won more than 200 international awards for haika and
tanka written or translated by himself in 24 languages: Breton,
Bulgarian, Castilian, Catalan, Croatian, Dutch, English, French,
Georgian, German, Hungarian, Icelandic, Irish, Japanese, Norwegian,
Papiamentu, Polish, Portuguese, Romanian, Russian, Serbian,
Slovenian, Swedish, Wolof.

*
nothing to lose —
humming the tune
deep through the fog

mai mult ca perfect —
stelele aranjate-n
calea lactee

more than perfect — *
the stars laid out

in the Milky Way pésind prin noroi —

semiluna in urma

unei potcoave

*

stepping through mud —
the crescent in the print
of a horseshoe

pantoful rosu -
artarul eclipseaza
diva din selfie
red shoe — *
the maple upstages

the selfie diva rufe-nghetate —

de sfoari se agata
inc-o maneca
*
frozen laundry —
clinging to the clothesline
another sleeve

nimic de pierdut —
fredonand melodia
adanc prin ceata
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