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Actualitate

Trei autori, George-Mugurel Voinea, Ali-
Izi Bucur și Dumitru Rusănescu, publică în
acest an, la Editura CONTRAST, București, albumul
monografic Biserica veche din Moldoveni cu
hramul Sfântul Ioan Botezătorul și Sfântul
Nicolae. Un monument de cult, cultură și
istorie, o lucrare tipografică de lux (concepția
grafică Dan Niculescu, sponsor Iulian Achim).

Albumul dedică cele 156 de pagini bisericii
vechi din satul Moldoveni. Satul aparține comunei
Izlaz, din județul Teleorman, și este așezat pe malul
drept al râului Olt.

În pisania bisericii, scrisă cu litere chirilice,
care este datată 18 iulie 1845, când „s-au săvârșit de
zugrăvit”, se specifică faptul că „această sfântă și
dumnezăească biserikă (...) s-au făcut de D. Marele
Vorniku Barbu Știrbei” și că tot el este și
„proprietarul acestei moșii Moldovenii”.

Biserica a fost construită între anii 1837-1845,
din cărămidă, și a înlocuit o biserică-bordei cu
hramul Sfântul Nicolae. Bordeiul-biserică era
jumătate săpat în pământ, iar jumătate deasupra
pământului. Partea de deasupra era din nuiele, lipită
cu chirpici și spoită cu var. 

Din „Monitorul Național al României” (Partea
I, Nr. 670 bis/1.X.2010) aflăm că „la început biserica
a fost dreaptă ca o magazie, fără nicio turlă”, iar
acoperișul era din șindrilă. „Abia în anul 1896, adică
după 59 de ani de la zidire, sub păstorirea preotului
Radu Ciubuceanu, fiu al satului, s-a făcut o reparație
radicală și s-a acoperit biserica cu tablă”. Totodată,
s-a construit o turlă din lemn de brad, îmbrăcată în
tablă galvanizată, deasupra pridvorului bisericii,
după cum aflăm din același monitor.

Biserica este zugrăvită în frescă, în stil bizantin,
atât în interior, cât și în exterior. În exterior sunt
pictați 33 de prooroci în picioare, în tehnica frescă,
în registrul de sus, iar în partea de jos sunt redate
scene din viața satului. 

În prima parte a albumului monografic
semnează articole de specialitate, memorii și
procese-verbale, unele dintre ele în original,
fotocopiate, dr. Ecaterina Țânțăreanu, istoric, prof.
dr. Viorel Chirea, preot-paroh Constantin Cazangiu,
preot Leonida Pană, ing. Florin Măcinic, preot-
paroh Radu Ciubuceanu, Alexandru Al. Plagino și
alții.  

Biserica veche din Moldoveni, 
ctitorită de Marele Vornic Barbu
Știrbei, este lăsată în paragină
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Elisabeta Rizea și Cornel Drăgoi. Dintre atâția alții,
zona bogată fiind în anticomuniști declarați. După venirea
nenorocită a staliniștilor ruși, cotropitori sub pretextul
eliberării de hitleriști. Și-nființarea Securității câinoase, ce
a umplut țara de arestări. Și deținuți politic fără motiv. Cei
mai sus pomeniți, doi dintre ei, niște ani. Cutreierând la
comandă prin temnițe rele. Ori prin lagăre de muncă și
domiciliu obligatoriu. Nedreptăți, chinuri și umilințe din
plin suferind. Tortură, dureri, suferințe. Zdrobiri de trup și
de suflet, duium. De la Marin, Zamfirescu, Tănase, Cârnu
și Maromet, de exemplu. Călăi ai unor nevinovați, plătiți
din belșug și nemeritat pentru ticăloșia manifestată.
Bipede atee, nemiloase cu ceilalți. Canalii cu fapte de
neuitat, neiertat, permanent de condamnat...

În relatările lor, cei doi nucșoreni lăsat-au, la timp,
mărturisiri grele, cutremurătoare. Iadu’ bolșevic din
Carpați înfierând apăsat. Și mulțămire dând Celui de Sus
c-au scăpat. Irina Nicolau și Theodor Nițu stând cu dânșii
de vorbă postdecembrist, inspirat. Apoi transcriind într-o
carte binevenită cuvânt cu cuvânt ce-au înregistrat. Un op*
valoros nu doar ca mărturisire. Ci și prin savoarea din
abundență mustind. Izvorâtă din exprimarea frustă, din
neam, a țăranului autohton. Nealterată nicicum. Dar atât
de expresivă și convingătoare încât parcă vezi acum

oameni, locuri și întâmplări de
atunci. Poveștile eroilor noștri
pline-s de durere, firesc.
Deopotrivă de farmec neîndoios.
Istorie trăită și mărturisită
reprezentând evident. Însoțite la
fix de faină prefață. Gabi
Liiceanu, semnatar potrivit. Care
susține îndreptățit că astfel de
victime fără „de răscumpărările
universalei justiții omenești, au
dreptul la ascultarea noastră”.
Măcar atâtica, deoarece „răul acesta care a schimonosit
fața popoarelor nu poate trece peste noi ca o simplă boare”.
De aceea parcursei și eu, curios, uimit, copleșit amintirile
puse pe foaie, mai ales că în casa bătrânei Elisabeta am
poposit în câteva rânduri. Vădit norocos și, realmente, cu
trainic folos. Mersi, HUMANITAS!

Adrian SIMEANU

* Povestea Elisabetei Rizea din Nucșoara urmată de
mărturia lui Cornel Drăgoi, Ed. HUMANITAS, 2019

În perioada 1921 - decembrie 1967, biserica a
fost slujită de către preotul Constantin Cazangiu.
Născut în Moldoveni (1892), preotul a fost licențiat
în teologie. El a scris, în anul 1949, un document de
câteva pagini, numit Istoricul bisericii vechi, care
este publicat în prezentul album.

Același preot, Constantin Cazangiu, se
hotărăște în anul 1936 să ridice o altă biserică, în
apropierea bisericii vechi, a cărei construcție este
finalizată în anul 1987. 

După o listă a preoților care au slujit biserica, 12
la număr, aflată la sfârșitul albumului, deduc că
ultimul preot, Nicolae Popescu, a păstorit în
perioada ianuarie 1983 - 1 septembrie 1990. Așadar,
după septembrie 1990, în biserică nu s-a mai oficiat
nicio slujbă. Și probabil că acesta a fost momentul în
care biserica a fost abandonată, iar pe ușa ei s-a pus
lacătul uitării. 

Frescele ei, altă dată pline de viață și culoare,
încep să se degradeze. Deși biserica este declarată
monument istoric de importanță națională categoria
A și este cuprinsă în „Lista monumentelor istorice,
2010” (vezi „Monitorul Național al României”, citat
mai sus), restaurarea bisericii nu mai interesează pe
nimeni.

A doua parte a albumului monografic, de 81 de
pagini, se constituie din reproducerea frescelor
interioare și exterioare ale bisericii, atât cât a mai

rămas din ele, pentru că timpul le-a degradat în
bună parte, mai ales pe cele exterioare.  

Cred că scopul editării monografiei-album este
dublu. Pe de o parte, autorii își propun să recupereze
și să conserve prin imagine tot ce se mai poate
recupera din minunăția bisericii vechi, iar pe de altă
parte, ei vor să trezească atenția autorităților în
drept care au căderea să restaureze acest monument
istoric. În acest sens pledează atât profesoara Ali-Izi
Bucur, în prezentarea sa dinspre început, cât și dr.
Ecaterina Țânțăreanu, istoric, în articolul dedicat
bisericii: „Biserica «Sf. Ioan Botezătorul» din
Moldoveni, deși este monument istoric valoros (…),
a fost scoasă din cult și lăsată să se degradeze în
timp (…)”. Tot întru salvarea bisericii, primarul Ion
Gheorghe Cătălin Geară și Consiliul Local al
comunei Izlaz au aprobat întocmirea unui studiu de
fezabilitate necesar începerii lucrărilor de restaurare
și consolidate a lăcașului de cult. Studiul este
semnat de către arhitectul Paul Valentin și colectivul
de elaborare.  

Readucerea bisericii la strălucirea de odinioară
este susținută și de către P.S. GALACTION,
Episcopul Alexandriei și Teleormanului, într-un text
pe care acesta îl semnează, în paginile care deschid
monografia.  

Virgil DIACONU

Doi eroi de la Nucșoara
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Familiarizat cu Franța, unde dobândește onorante
diplome, Marius Ghica se aplică cu predilecție asupra temei
europene în conexiune cu cea planetară. Un punct de reper al
acesteia îl constituie un text al lui Kant, din 1784, Ideea (în
vederea) unei istorii universale din punct de vedere
cosmopolit, care prefigurează năzuința unui stat universal,
desigur utopică la acea dată, dar care ar putea fi socotită o
anticipare a instituțiilor apărute în secolul XX. La același nobil
nivel abstract s-a aflat și Hegel, relaționând continentul nostru
cu revenirea la sine a spiritului în „cunoașterea absolută” și cu
„sfârșitul istoriei”. În interbelic, Heidegger și Valéry au prilejul
de-a se plia pe realitățile tensionate ale contemporaneității,
luând în vizor criza modernă a spiritului, manifestată în
diversele aspecte ale identității europene. În Notele despre
măreția și decăderea Europei, Valéry pune patetica întrebare:
„Ei bine! Ce veți face? Ce veți face ASTĂZI?”. Poetul avea
asupra continentului nostru o imagine restrictivă: „Dintre toate
aceste realizări, cele mai surprinzătoare, cele mai fecunde au
fost realizate de o mică parte, destul de restrânsă, a umanității,
și pe un teritoriu foarte mic, în raport cu ansamblul ținuturilor
locuibile”. Precizându-și curiozitatea: „Europa va deveni ceea
ce este în realitate, adică: un mic cap al continentului asiatic?
Sau Europa va rămâne ceea ce pare, adică: partea de preț a
universului terestru, perla sferei, creierul unui vast corp?”.
Marius Ghica urmează îndeaproape analiza lui Jacques
Derrida, care-l are ca obiect pe Valéry, cuprinsă în volumul
L’Autre cap, suivi de La Democratié ajournée. Valéry socotește
că răul fundamental se află în natura „capitalului” de cultură și
civilizație, inutilizabil în absența oamenilor care „să aibă sete
de cunoaștere și de putere de transformări interioare, sete de
a-și dezvolta sensibilitatea”, care să ajungă la „obișnuințe”, la o
„disciplină intelectuală”. Regretul său e umbra afectivă a crizei
în curs: dispariția acelor persoane care „știau să citească:
virtute care s-a pierdut” care „știau să asculte și chiar să audă”,
apoi să „recitească”, „să reasculte și să revadă”. De aici încolo
atenția eseistului nostru se concentrează pe speculația lui
Derrida care degajă același frison al unei pierderi ce ar putea fi
ireparabilă, întrucât simptomele sale se multiplică. E
preconizată o altă direcție cu un anume impuls constructiv, dar
inevitabil confruntându-se cu riscuri majore. În ce grad am
putea concilia mișcarea centrifugă, risipită în minorități,
idiomuri, grupări politice, cu necesitatea unei forțe centripete,
centralizatoare? Derrida schițează punctele unei „datorii”:
„Această datorie dictează totodată să deschidem Europa,
începând de la capul care se divide pentru că este și un țărm: să
o deschidem spre ceea ce nu este, nu a fost niciodată și nu va fi
niciodată Europa. Aceeași datorie impune deopotrivă nu
numai să-l primim pe străin pentru a-l integra, ci și să-i
recunoaștem și să-i acceptăm alteritatea: două concepte ale
ospitalității care divid astăzi conștiința noastră europeană și
națională”. Dar cum? E reamintită o altă scriere a lui Valéry,
Libertatea spiritului, din 1939, când se profila o Europă
hegemonică prin totalitarism. Deși împotrivindu-se
nazismului, puterile occidentale n-au evitat un alt compromis
nu mai puțin grav pentru o jumătate din continent, cel al
regimului comunist. Perestroika, prăbușirea Zidului Berlinului,
democratizarea dificilă a țărilor supuse abuzurilor ocupației
sovietice n-au dus la o deplină lichidare a răului, generând un
nou eșafodaj nescutit de insuficiențe mai mult sau mai puțin

vizibile, cel al Uniunii Europene. Derrida semnala și alt șir de
primejdii specifice prezentului imediat. Nu doar resurecția
vechilor racile precum fanatismul religios, național, rasismul
poate avea loc, ci și o accentuare a discrepanțelor dintre
politicile statelor. Diversificarea pragmatismului economic, ca
și tentația autoritarismului nu conțin oare latențe conflictuale?
De remarcat încă un fenomen defel neglijabil. Situația extrem
de complexă a actualității politice, dar și morale a peisajului
european duce la o tot mai amplă ramificare a analizelor, la o
subtilitate progresivă a soluțiilor avansate. O necurmată
trecere în relativ, o continuă tatonare a aproximațiilor duce
însă la ocolirea unei opțiuni ferme. Realul nu o dată incert spre
primejdios e conjurat prin efortul unei inteligențe  ce pare a se
satisface prin sine. Un gen de gratuitate a formulelor tot mai
rafinate se impune ca o distinsă consolare. Nădăjduim că
Marius Ghica va fi de acord cu această precizare. Cităm din
Derrida: „Aceeași datorie impune să ne asumăm moștenirea
europeană, a unei idei a democrației, dar să și recunoaștem că
aceasta, ca și cea a dreptului internațional, nu ne este dată
niciodată, că statutul ei nu este nici măcar cel al unei idei
reglatoare în sens kantian, mai degrabă ceva care rămâne de
gândit și de venit; nu care va sosi cu siguranță mâine, nu
democrația (națională și internațională, de stat sau trans-
statală) viitoare, ci și o democrație care trebuie să aibă
structura făgăduinței – și deci memoria a ceea ce poartă
viitorul aici și acum”. N-avem a face oare cu ceea ce Roland
Barthes numea o „sociologie suspendată”? Cu o față culturală a
crizei? În ce-l privește pe Marius Ghica, autor pe care
prestigiosul Jacques Derrida îl gratulează socotindu-l „un
cercetător de o calitate excepțională”, d-sa aspiră magnanim la
o armonioasă umanitate transeuropeană: „…a da zare spre acea
cosmopolis mult visată, spre o ordine a vieții laolaltă, o ordine
universală, întemeiată și centrată pe valorile umane. Căci dacă
(…) omul – nu putem uita nici o clipă – este un «nod cosmic»,
cum l-a numit Blaga, el este deopotrivă un nod cosmopolit, o
Ființă deschisă spre ceilalți, iubitoare de semeni, năzuind spre
o ordine a vieții trăite împreună, într-o cetate planetară”. Sunt
binevenite traducerile din feluriți autori, de la Condorcet la
Havel și Michnik, care documentează tezele susținute în
elegantul volum prezentat.

Gheorghe GRIGURCU

Marius Ghica: Cosmopolis. Eseuri și tălmăciri
despre noi și viața în Cetate, Ed. Aius, 2020, 368 p.       

O perspectivă
transeuropeană 
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Mircea Ivănescu își începe volumul de debut („Versuri”,
E.L.U., 1968) cu poezia „Dar sunt și amintiri adevărate”, în care
arată: „Și eu am umblat o dată cu o amintire/în mâini, strângând-o
atent, să nu-mi scape.” Și mi-am amintit de interviul dat lui Radu
Vancu și de cartea-interviu „Măștile lui M.I. Gabriel Liiceanu în
dialog cu Mircea Ivănescu” (2012), în care poetul tot insistă
asupra ideii că ar fi fost ofițer sub acoperire al fostei Securități.
„Sunt și amintiri adevărate”, vorba sa? Poetul avea 80 de ani. Să
fi simțit nevoia unei spovedanii, mai ales că nu mai avea mult de
trăit?! Iată ce-i mărturisește lui Liiceanu:

„Singurul meu contact cu
Securitatea a fost reprezentat de o
doamnă care se ocupa de viața
culturală din Sibiu și care, la un
moment dat, mă oprește pe stradă
și începe să mă tragă de limbă,
adică să-mi spună: <<Ce zici, ai
văzut că a fugit Hurezeanu?>> Am
zis: <<Da, era de așteptat.>> Și
zice: <<Da? Și n-ați vrea să scrieți
o chestie, așa, să-l șfichiuim
puțin?>>” Dar nu a fost singura
întâlnire, poetul se contrazice în
următoarele clipe: „Și, din când în
când, când venea pe la redacție la
Transilvania să-l vadă pe
redactorul-șef, pe Mircea Tomuș,
îmi spunea: <<Te-am văzut când

veneai spre redacție. Citești pe stradă. Se uită toată lumea după
dumneata ca după urs>>” (p.73) Mircea Ivănescu îi spusese deja
lui Liiceanu: „Am ajuns la concluzia – altă explicație nu există –
că sunt ofițer sub acoperire” (p. 66).

Lucrurile se complică – sau se clarifică – în 2018, când
apare filmul documentar cu Nina Cassian, „Distanța dintre mine
și mine” (de Mona Nicoară și Dana Bunescu). Un film foarte bun,
pe care l-am și proiectat la Cinematograful „București” din Pitești
(când aveam niște funcții, în speranța că vor fi și scriitori printre
spectatori; firește, nu au fost). Film din care aflăm că Mircea
Ivănescu ar fi fost colaborator al Securității ca poliție politică.
Informația nu apare în film (probabil s-a tăiat la montaj), dar sunt
prezentate niște pagini de la C.N.S.A.S. despre care Mona Nicoară
dezvăluie (într-o discuție privată cu scriitorul Cezar Paul-
Bădescu) că Mircea Ivănescu ar fi fost unul dintre turnătorii

frecvenți ai Ninei Cassian. Și nu doar ai ei, probabil. Coroborând
mărturisirile poetului cu aceste acuzații directe, concluzia pare
una clară, ar fi cazul să nu mai folosim semnul întrebării, dar încă
nu am cercetat (încă) personal arhivele C.N.S.A.S. în privința lui
Ivănescu.

Și ar mai fi ceva. Pe când era student la Facultatea de
Filologie din București, specializarea Limba și literatura franceză,
pe care o absolvă în 1956 ca „diplomat universitar”, șef de
promoție pe țară, este angajat la AGERPRES. Cică la
recomandarea fiului poetului muscelean Mihai Moșandrei.
Trebuia să fii de mare încredere ca să lucrezi la secția externă a
AGERPRES. Inevitabil, să intri în contact cu serviciile secrete.
Lucrează apoi la revista LUMEA, tot pe știri și comentarii externe,
apoi e șef de secție la Editura pentru Literatură (tot om de
încredere), mai apoi la revista TRANSILVANIA. Susține că a
intrat în P.C.R. doar pentru a primi o casă cu curte la Sibiu, doar
avea nevoie de spațiu pentru cele șase pisici de care se îngrijea.

Și primirea în Partidul Comunist are o poveste interesantă,
de găsit în cartea lui Gabriel Liiceanu. La ședința de primire, un
oarecare tov. Alexandru Gâtej spune asistenței: „Sunt probabil
printre dumneavoastră membri de partid, oameni, care or să
spună: <<Tovarășul Ivănescu, de atâția ani, de zeci de ani ziarist,
abia acum devine membru de partid? Oare se poate spune că
tovarășul Ivănescu nu a fost un gazetar comunist? Nu, tovarăși,
tovarășul Ivănescu, în toată cariera sa, a fost un adevărat gazetar
comunist>>”. Cu siguranță, dosarul de cadre ar trebui cercetat,
fusese verificat de partid, Gâtej știa mai bine, ca să descoperim
referințe pozitive. De altfel, poetul scria editorialele din revista
„Transilvania” cu omagii aduse lui Nicolae Ceaușescu sub
pseudonimul „Miron Moldovan”.

Dacă Mircea Ivănescu a fost ofițer sub acoperire, atunci
putem explica libertatea lui de expresie, faptul că nu a scris poezie
proletcultistă. A făcut alte  compromisuri, dar nu și în poezie.
Debutează cu versuri în revista „Steaua”, în 1958. Atrage imediat
atenția vigilentului Ion Oarcăsu care, în revista „Tribuna” (la 18
octombrie 1958), în articolul „Poezia devitalizării”, critică
versurile apărute în „Steaua” nr. 100, scrise de A.E. Baconsky,
Petre Stoica, Matei Călinescu, Cezar Baltag și Mircea Ivănescu.
Oarcăsu îi pune la zid: „toți cultivă poezia faptului mărunt, caduc
intim, topit într-un descriptivism static (…) Subiectivismul acerb,
fie chiar transpus în imagini, nu poate genera decât apolitism și
devitalizare”. Mircea Ivănescu pricepe mesajul, publicând în
numărul pe luna noiembrie din „Steaua” traducerea poemului

Generația ’60, generația socialismului

Mircea Ivănescu, 
ofițer de Securitate sub acoperire?

(episodul 21)
Generația ‘60 cuprinde un număr foarte mare de poeți, prozatori, dramaturgi și

critici literari, cei mai mulți fiind uitați prin rafturile bibliotecilor și în colecții de reviste.
Am căutat să vedem cine a făcut pactul cu Diavolul, insistând pe creațiile
proletcultiste, pe „modernismul socialist”, vorba, de dată recentă, a lui Christian
Crăciun, dar neglijând un alt păcat capital, și anume posibila colaborare cu
Securitatea. E greu de explicat cum unii corifei ai generației ‘60 au putut sta cu anii
în Occident, pe când românii de rând nici nu visau, dacă nu dădeau informații
despre românii din Exil. Un alt aspect interesant, nediscutat de mai nimeni, este că
unii reprezentanți ai generației  ‘80, căreia nu i se poate imputa defel proletcultismul,
au colaborat cu Securitatea. Am câteva exemple concrete, dar nu e momentul să
intru aici în detalii. De altfel, redacțiile revistelor de până în 1989 colcăiau de
turnători și ofițeri sub acoperire. Deocamdată, suntem în anii ‘60...
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„Ploaie în ziua comemorării”, de Archibald MacLeish, poet
modernist american, cu vederi de stânga în volumele sale de
pamflete politice („The Irresponsables”/ „Iresponsabilii” din 1940
și „The American Cause”/„Cauza Americii” din 1941). Dar peste o
lună, Mircea Ivănescu publică, tot în mai liberala „Steaua”, poezia
„Nu e apocalipsul”.

În timp ce alții se întreceau în versuri pe placul poporului
muncitor (prin cenzorii săi), Mircea Ivănescu publică, la 15
ianuarie 1959, la rubrica „Tineri poeți”, în „Gazeta literară”,
nevinovatul poem „Coral de laudă”. Alături – Ilie Constantin, cu
poezia „Comunism”, Florența Albu, cu poezia… „Comunism” și
Petre Stoica, muncitoreasca „Nichelul”. Tot în aceeași lună, poetul
dovedește că poate scrie și pe temă dată, dar tot curat. „Steaua”
dedică pagini împlinirii a 100 de ani de la Mica Unire. Ivănescu
scrie și el un „Sonet despre Unire”, iar Cezar Baltag poemul, tot
curat, „24 Ianuarie 1859”. 

În februarie 1959, în „Steaua”, Mircea Ivănescu își etalează
talentul de cronicar literar,
recenzând „Citadela” de A.J. Cronin.
Insistă pe ceea ce promova și regimul
comunist: „Realismul lui Cronin nu
este o simplă alegere a unei formule
literare, ci vizează structura cea mai
intimă a personalității sale”. Peste o
lună, o altă recenzie, de această dată
la „Martin Arrowsmith”, de Sinclair
Lewis, primul american ce primise
Premiul Nobel. Autorul era bine
văzut în lagărul socialist, descrisese
racilele societății americane. Mai
mult, pentru câteva luni se alăturase
coloniei socialiste întemeiată de
Upton Sinclair.   Să recunoaștem,

Mircea Ivănescu e abil. Face presă comunistă, cronici pe linie, dar
în poezie își manifestă libertatea și, cum vom vedea mai jos,
originalitatea. Faptul nu trece neobservat. Mihail Petroveanu, în
partea a doua a studiului „Scrisoare către un tânăr poet” („Gazeta
literară”, 23 aprilie 1959), citează ca exemple negative privind
racordarea la spiritul epocii pe Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu
și un oarecare George Chivu. Îi laudă, în schimb, pe mai timizii
Cezar Baltag și Petre Stoica.

Iar Ivănescu face un pas înapoi, dar nu în poezie, ci tot la
nivel de cronică literară, scriind („Steaua”, nr.5/1959) despre
corespondența dintre Romain Rolland și Roger Martin du Gard,
în articolul „Acordurile unei mari prietenii”. Romain Rolland îl
descoperise pe Panait Istrati, luase Premiul Nobel, era antifascist,
refuzase Premiul Goethe acordat de Hitler în 1933, era de stânga.
Tot de stânga era văzut și Roger Martin du Gard, laureat și el de
Nobel, celebru pentru romanele antiburgheze. Bun cunoscător al
literaturii occidentale, Mircea Ivănescu va scrie „Despre <<tinerii
furioși>>” din Marea Britanie. „Decalogul” acestora nu putea
decât să bucure pe promotorii victoriei socialismului în întreaga
lume. „Tinerii furioși” considerau că instituțiile sociale ale Marii
Britanii sunt anacronice, că scriitorul trebuie să fie pasionat de
timpul său, că tineretul e deziluzionat și revoltat.

În 1960 („Steaua”, nr.5), Mircea Ivănescu va publica
articolul „Câteva piese de teatru franceze”. Tov. Gâtej avusese
dreptate, fusese „ziarist comunist” vreme de decenii. Poetul-
ziarist supune unui examen critic noua dramaturgie  franceză:
„Un asemenea examen e cu atât mai necesar cu cât, după părerea
multor critici francezi, în ultima piesă a unui autor actual – socotit
reprezentativ – s-ar putea discerne semnele unei lucidități
sporite, a unei redresări. Dezabuzarea și apatia unor personaje
cum sunt cele ale Françoisei Sagan - și care, la rândul lor,
reprezintă o întreagă lume – sunt rezultatul unei anumite formări
a tineretului burghez în Franța contemporană.” Ivănescu e critic,
mai departe, cu Albert Camus, denunțând absurdul din piesa
„Caligula”, ori sterilitatea unei vorbe – „Omul nu se poate salva
singur, nu poate fi liber împotriva celorlalți”. E și împotriva piesei

„Așteptându-l pe Godot”, de Samuel Beckett, „piesă care
reprezintă tocmai un produs al acestei atmosfere de
degenerescență morală și vitală, consemnată în <<lecția de
absurd>> din Caligula.” De Eugene Ionesco nu zice nimic, era
încă interzis în România, ba chiar condamnat.

În articolul „Protestul generației beat” („Steaua”,
nr.6/1961), Mircea Ivănescu arată că protestul acestei generații ar
fi o „manifestare în fața unei societăți ostile, anchilozate și
anchilozante”. Mai scrie și despre „Il Gattopardo, un roman al
Siciliei” („Steaua”, nr. 11/1961), surprinzând decadența
aristocrației italiene din romanul lui Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Peste un an, va publica articolul „William Faulkner”
(„Steaua”, nr. 10/1962), autor din care va traduce, mai apoi, cu
mare plăcere, dar, deocamdată, arată că marele autor american e
interesat de „aspectele întunecate ale corupției și vacarmului, fără
semnificație pozitivă, specifice societății americane decadente”.
Parcă ar vorbi I. Vitner, nu poetul care se menține pur și livresc în
continuare. Cum este cel din poezia „Imagini”: „Noaptea are să fie
ca într-o carte de Pavese/ne vom lărgi în jurul fântânii din piață/și
vom râde, cu capul mult răsturnat pe spate,/stelele îți vor coborî
pe față, căci e întuneric/în piață/și tu nici n-ai să știi” („Ramuri”,
nr.1/1965).

Pe bună dreptate, după cum se plângea într-un interviu, nu
prea a avut parte de critici literari care să-i comenteze pertinent
poezia de început. Primul care o face este Vintilă Ivănceanu, în
articolul „Un trubadur al heraldicei moderne”: „A identifica
poezia modernă cu versul liber este o atitudine de extremă, riscată
și snoabă, sinonimă cu oficializarea și oficierea unei dogme. Iar în
literatură, ca și în alte arte, dogma obligă la opoziție statică,
inhibitivă, la o stare de repaus anchilozant, la un amorfism pasiv,
refuzând deci dinamica, mișcarea și morfologia activă. Deci, vers
alb, negru sau galben, sonet sau arhisonet, se cuvine să aplaudăm
poeții posesori și posedați de sensibilitatea modernă” („Ramuri”,
nr.12/1966).

Poetul se remarcă printre cei mai importanți traducători –
„Zgomotul și furia”, „Ulise”, zeci de cărți, cică pentru un ban în
plus. Primul său volum de poeme apare abia în 1968, la E.L.U.,
fiind intitulat, simplu, „Versuri”, dedicat soției, Lidia. Un amplu
poem, „Despre micile animale ale sufletului nostru”, îi este
dedicat lui Nichita Stănescu („Cel dintâi este un mic unicorn – dar
acesta/doar foarte rar se arată, când trece/cu suita ei de aur, pe la
marginile înțelegerii noastre, câte o ființă angelică. Este o
înfățișare a marilor liniști (…)” Față de colegii de generație, în
primul său volum nu vom găsi nici un cuvânt care să adie a
proletcultism. Totul e spus altfel: „Povestește ea: am o fotografie/-
a mea însămi – stând în picioare, la marginea/bazinului, foarte
dreaptă, cu soarele în ochi,/și în fața ierburilor (…)” Publică alte
volume, primește Premiul „Mihai Eminescu” al Academiei
Române pentru „Poeme” și premiul Asociației Scriitorilor din
București pentru „Alte versuri” (1972), mergând până la premiul
„Opera Omnia” al U.S.R.

Receptarea critică e unanim pozitivă. Roxana Sorescu are
dreptate când spune că: „Generația ‘80 și, în parte, generația ‘90
l-au recuperat pe Ivănescu ca pe un precursor”. Ca și Ioan
Moldovan: „Frapanta originalitate a poeziei sale – deloc dispusă
la compromisuri estetice cu directivele dogmatice ale
totalitarismului –, ineditul viziunii lirice fac din Mircea Ivănescu
un poet dificil de încadrat în vreuna din orientările și direcțiile
poetice autohtone” (apud „Dicționarul esențial al scriitorilor
români”, 2000). Da, prin debut, vârstă, neomodernism, Ivănescu
aparține generației ‘60, dar o și depășește dintru începuturi.
Eugen Simion este de părere că: „Procesul de disoluție a
schemelor poeziei tradiționale atinge, probabil, punctul extrem în
versurile lui Mircea Ivănescu, cu obstinație prozaice, fără culoare
și fără muzicalitate (…) Depoetizând versul, el încearcă să-i dea o
vigoare nouă prin transcrierea directă a stărilor de spirit în
înlănțuirea lor normală”. Al. Piru, în „Poezia românească
contemporană. 1950-1975” (1975) salută că poetul și-a inventat
un alter ego, pe „mopete”, citând din poezia „mopete are moralul
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scăzut”: „marele prieten cu pălărie al lui mopete vorbește/tare –
ca să-i ridice moralul lui mopete, care e asediat/de mari păduri de
tristețuri, în fiecare copac, spânzurat”. Piru mai arată că încă de la
primul volum, Ivănescu „încearcă un mod poetic propriu, o poezie
din care sunt excluse convențiile lirice”.

E remarcată puritatea, originalitatea (despre compromisuri
am vorbit în prima parte). Marin Mincu, în a sa „Panoramă critică
a poeziei românești”, subliniază că „primul experimentalist
programatic din generația șaizecistă este Mircea Ivănescu (…)
Aflat de la început în posesia unei metode poetice personale,
acesta a putut părea un proustian înainte de a fi bacovian, făcând
din reveria livrescă un traiect existențial și introducând poezia-
eseu într-un spațiu literar încă nerafinat pentru a aprecia un
asemenea tip de discurs”. Și Nicolae Manolescu îl încadrează
hotărât la generația ‘60 în „Istoria” sa critică, arătând că
„Ivănescu este unul din primii poeți români care își caută
modelele în poezia de peste ocean, anticipându-i pe optzeciști, dar
neinteresat ca aceștia de generația beat”.

În fine, Alex Ștefănescu nu e așa de generos, nu-i alocă
vreun capitol în „Istoria” sa, expediindu-l la rubrica „Panoramic”,
de minori, alături de Cezar Baltag, Virgil Mazilescu ori Gabriela
Melinescu. Ștefănescu vede în poezia lui Ivănescu un
„cameolonism elaborat”, socotindu-l un „poet care n-are milă de
personajele lui”.

Cum-necum, Mircea Ivănescu (născut la București la 26
martie 1931) rămâne în istoria poeziei generației ‘60 ca unul
dintre cei mai originali și fără de păcate lirice. Poetul moare în
glorie, la 21 iulie 2011, în orașul adoptiv, Sibiu. Din punctul de
vedere etico-estetic, însă, o cercetare a arhivelor C.N.S.A.S. se
impune. Și ofițerii sub acoperire s-au născut poeți, nu-i așa?

Jean DUMITRAȘCU 

Maria Ileana Tănase, Briză de cerneală,
poezii, Ed. Betta, București, 2021
Două lucruri mi se par definitorii pentru poezia d-nei Maria

Ileana Tănase: în primul rând, materialitatea grea,
concretitudinea  universului imaginar într-un timp autumnal, ca
și creația poetului plumbului; în al doilea rând, asocierea,
oarecum paradoxală, a aspirației profunde, cu o elevație, o
pornire evanescentă spre zonele de emoție, evlavie și rugăciune
prin care lumea ființei se intersectează și se impregnează cu
puritatea credinței, ceea ce echivalează cu profunzimea
conștiinței.

Sistemul metaforic nu e deloc complicat, și autoarea
apelează la majuscule pentru a susține sublinierile semnificative,
după cum procedau vechii poeți parnasieni.

De altfel, în vechea tradiție, autoarea crede cu adevărat că
poezia este cântec, sensibilitate, eflorescența sufletească a unei
ființe cu antene sensibile în universul socio-uman, unde se
integrează uneori cu organe interne miraculoase care percep toate
adierile sufletești și angajările conștiinței. 

Trebuie să observăm că poeta are anumite deschideri
livrești și câteva personalități referențiale care pot să aibă, sau să
nu aibă vreo relație cu poezia (George Bacovia, Marin Preda,
Florin Piersic).  

Rareori, în poezia conceptuală și experimentală a
vremurilor noastre poeții mai cântă anotimpurile, dar în poezia
d-nei Maria Ileana Tănase cele patru cicluri ale anului devin o
prezență de plenitudine într-o exprimare personalizată. Poate că
această trăsătură apare pentru că nu există o poezie a timpului ca
meditație filosofică,  dar sunt pregnante asocierile anotimpurilor
cu succesiunea vârstelor umane, conturând o linie a destinului:
La streașina vieții, din norii îmbufnați/ despletesc, în șuvițe, ploi
de gânduri/ și pe  zi ce trece simt mereu,/ tot mai greu acoperișul
vârstei.../ .../ Ploile din gânduri s-au scorojit,/ pereții zugrăviți
cu vise/ și-atinși de mucegaiul tăcerilor/ i-a năpădit puful
neputinței/.../ („Ploile din gânduri”). 

Autoarea a venit târziu în literatură, debutând la aproape
60 de ani cu „Focul iubirii din urmă” (2015), după care a urmat o
activitate poetică susținută: „Iubirea cu suflet martir” (2016),
„Note de toamnă” (2016), „Viața ca un maraton” (2017), „Eterna
stagione/Anotimp etern”, volum antologic de poezie în limba
italiană (2018) – toate apărute la Editura „Armonii culturale”,
Adjud; „Periplul unui destin” (2018), Ed. Anamarol, Buc., „101

poeme”, volum antologic, Ed. Biodava, Chișinău (2019). Aceste
șapte cărți s-au bucurat de câteva aprecieri critice de la diverse
personalități, care totuși nu reprezintă mari nume de referință
pentru poezia românească. 

Discursul auctorial are meritul de a exprima fidel
imaginația poetică bogată, universul interior construit uneori din
contradicții, ciocniri care se nivelează și se armonizează la nivelul
conștiinței reflexive: În diminețile vineții,/ soarele încarcerat
riscă,/ se strecoară deghizat/ pe scara de incendiu/ și învăluie,
aprinde/ negurile răscoapte/ ce sunt gata să sufoce/ mugurii
cuvintelor - / îmbrățișări de emoții/ însuflețite la rădăcina
nopții./ O înmugurire cu petale/ de împăcare, rugăciune,/
uitare, definire, reinventare/ și care se adapă din/ lumina unui
vis scuturat/ într-un timp neconjugat./.../ („Veghe”).  

Uneori, autoarea se exprimă în expresii gonflate care nu-și
au rostul într-un univers poetic delicat spre depresiv, în care
apare și sentimentul vag de neîncredere în meșteșugul poetic,
precum în „Drumul spre lumină”: Deseori slobozesc amintirile,/
dar din ce în ce mai rar/ găsesc putere și încredere/ să treacă
puntea cuvintelor.../ Neputința pașilor le-a tăbăcit,/ au amorțit
sub stânca gândurilor/ împrejmuită cu o mie de vieți/ și ferecate
de lacătul veșniciei./ Le simt suspinul... iar la teama/ că tăcerea
le va îngropa,/ fără a găsi răspunsurile vieții,/ mă cuprinde
tremurul, tristețea,/ și le las să plece în libertate,/ să caute
drumul spre lumină.../ Căci între pagini de carte/ cel mult vor
îngălbeni/ sau carii timpului le vor broda.// Moartea nu știe să
citească!

Erotica este foarte discretă, dar, surprinzător, printre
referințele vagi se ascund chiar aluzii politice.  

Cu „Briză de cerneală”, d-na Martia Ileana Tănase a reușit
să închege un volum de poezie nu lipsită de expansiuni
semnificante care confirmă explozia târzie a poetei – opt volume
de poezie în ultimii șapte ani! Și mai trebuie semnalat că autoarea
scrie o poezie concentrată și de o subliniată rezoluție ideatică
construită prin cuvinte din aceeași zonă semnificantă: Am refăcut
tivul unei amintiri/ și-n poală am presărat busuioc/ pentru a
închega umbra/ smintită, demult domesticită./ Teama, o molie
nestingherită/ a brodat covorul roșu al așteptării,/ s-a căptușit
cu lâna visului/.../ („Priveghiul tăcerii”).

Putem aprecia că elanul inspirației și consecvența
maturității pregătesc, probabil, o nouă rafală de volume de
versuri. 

Aureliu GOCI

Elanul inspirației 
și consecvența temelor poetice



După ce, nu cu multă vreme în urmă, scrisesem despre
cărțile scriitorului severinean, prof. dr., Florian Copcea,
privind situația de azi a comunităților de români din
Banatul sârbesc și Timoc, iată o carte rotundă ca un contur
de hartă, intitulată ROMÂNII MEGIEȘI – călătorii
identitare (Ed. „Universul Academic”, București, 2021,
format academic, 412 p.). Este vorba de volumul I, semnat
de MIHAI NICOLAE, doctor în drept al Universității
București, coordonatorul activității organizației
neguvernamentale Institutul Frații Golescu pentru relații
cu românii din străinătate și copreședinte al Platformei
Unioniste „Acțiunea 2012”.

Aplecat de mai multă
vreme, printr-o publicistică de
atitudine, dar și prin
prelegerile și comunicările de
mai larg interes asupra
drepturilor omului, în special
privind drepturile
minorităților (vezi Convenția-
Cadru privind protecția
minorităților), dl. MIHAI
NICOLAE este autorul
(coautorul) unor volume
destul de lămuritoare în
chestiune: „Istorii paralele”,
„Românitatea răsăriteană.
Biserici rupestre din

Basarabia”, „De viță românească”, „Altare și frontiere” ș.a.
Dacă sintagma „Românii de pretutindeni” (din 2017,

România are un „Minister pentru Românii de
Pretutindeni”) se referă la „românii care trăiesc în afara
granițelor actuale ale României” („comunități istorice”/
pământeni/ neaoși/sadea/ indigeni și „diaspora” / pribegi
ori e/i-migranți), noțiunea de „megieși” îi denumește pe
românii din imediata vecinătate, care „au urmat evoluția
hotarelor statului român sau ale fostelor principate până la
crearea, în 1918, a statului unitar român”. Aceștia ar
reprezenta, conform autorului, „cioburile istoriei noastre,
nu întotdeauna victorioasă, nu întotdeauna împlinită”, care
au trăit procesul istoric „între diferite popoare pentru spațiu
de locuire și resurse” (este vorba de acele „comunități
istorice” de români autohtoni „care s-au format și s-au
dezvoltat în teritoriile unde trăiesc și în prezent”. De aceea,

în prezenta carte, nu vom întâlni problemele specifice
„diasporei” și nici cele legate de comunitățile aromâne,
meglenoromâne sau istroromâne.

Mai exact zis, acest prim volum dedicat „românilor
megieși” (un admirabil studiu monografic ce prezintă
pentru prima dată la un loc toate aceste comunități de
români autohtoni, rămași în afara graniței din cauza
vicisitudinilor istorice), urmărind atât „biografia locurilor”,
cât și „descrierea oamenilor”, are în vedere,  monografic,
Ținutul Herța, Transnistria, Românii de la est de
Bug, Sudul Basarabiei (Bugeac), Românii din
Bulgaria și Românii din Banatul sârbesc
(Voivodina). Sunt, cum precizează autorul, „Călătorii
identitare”, și, conform consemnării dr. Irina Airinei de pe
coperta IV, „reprezintă prima sinteză documentară
apărută în ultimii 85 de ani dedicată colectivităților
naționale din vecinătatea României”. Altfel zis, lucrarea de
față amintește de studiul diplomatului Mihai Adalbert
Blenche (prim-consul la Teheran), „Românii de peste
hotare” (1935), moment după care „a urmat tăcerea, iar
statul român a declinat orice preocupare pentru soarta
românilor rămași în afara frontierelor”. Mai ales după cea
de-a doua conflagrație mondială, în intervalul 1944-1989,
când interesul pentru frații români din afara granițelor
dispare pur și simplu din politica oficială, subiectul – care
avea tradiție academică în cercetarea românească – a fost
marginalizat, ba chiar obnubilat de-a dreptul din cauza
orientării diplomatice dictate de comisarii sovietici, care
impuneau doctrina „internaționalismului proletar”. Astfel,
au fost abandonate comunitățile de români extra-
frontierești, componente ale etnicului românesc structurat
pe origine, limbă și destin istoric, oglindind un model
existențial (cf. definirilor unor mari etnosofi români: C.
Rădulescu-Motru, Mircea Vulcănescu, Dan Botta, Lucian
Blaga, C. Drăghicescu ș.a.). Vorbim, desigur, de „o
spiritualitate românească” (D. Stăniloae), de „o viziune a
lumii” (Ovidiu Papadima), chiar de „o dimensiune
românească a existenței” (Mircea Vulcănescu). În primul
rând, este vorba de „un habitus”, în sens antic roman, („fel
de a fi”), care trimite la „cultus” (lat. „fel de viață”) și „usus”
(practica uzuală): „Preluat în identitatea colectivă, acest
habitus asigura, cu toate transformările care intervin prin
vreme, esența recognoscibilă a unui popor” (p. 37), un popor
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Lector
O panoramă a comunităților de români
dimprejurul României

MIHAI NICOLAE:
„Călătorii identitare.
ROMÂNII MEGIEȘI, 1”
(Ed. „Universul Academic”, București, 2021, 
format A4, 412 p.)



care își supraviețuiește „prin ani și câteva cicluri de viață, tot
așa un habitus etnic rămâne entitatea aceleiași ființe”,
„virtuțile naționale” fiind fixate pentru generații întregi...

Pe de altă parte, este vorba de o „etno-diversitate”
(după modelul „biodiversității”), care desfide
standardizarea și uniformizarea planetară preocupate de
„tehnologie reproductivă, inginerie socială și controlul
informației”. Dincolo de tezele inadecvării națiunii la
realitățile / imperativele prezentului, care promovează un
globalism nimicitor al specificității și diferențierii naționale
(o nouă „obsesie” a... omului nou, de referință stalinistă sau
fascistă, o distopie perfectă, un pandemonium de nobilă
inutilitate!), care merge chiar împotriva Convenției
UNESCO privind „protecția și promovarea diversității
expresiilor culturale” (2001, 2005), etno-diversitatea
(văzută ca adevărate „geometrii neeuclidiene”) reprezintă
un „patrimoniu universal imaterial”, prin care popoarele
lumii contribuie la „unitatea întregii umanități”. Orice
națiune istorică se construiește în jurul națiunii majoritare,
înfăptuitoare a statului național, conviețuind cu minoritățile
locului. 

„Realizarea unei societăți democratice – scrie autorul
– presupune tocmai un teritoriu precis delimitat și o națiune
unitară, ale cărei legături interne sunt stabile. Nu cred că
putem vorbi despre democrație, drepturi individuale,
egalitate de șanse și nediscriminare sau despre libertate de
exprimare în cazul oricărui teritoriu ca suprafață terestră și
oricărei aglomerări de indivizi care populează o zonă
geografică...” Va reuși Uniunea Europeană, se întreabă
autorul, să-și găsească rădăcinile creștine (nu o interesează
asta, zicem noi!), dar și o unitate multiculturală reală care
„să asigure un cadru supranațional pentru popoarele care o
compun?” Sunt, desigur, probleme care impun o colaborare
coerentă (piața muncii, poluarea, schimbările climatice,
sărăcia, pandemia, solidaritate geo-strategică, susținere
economică și reglarea financiară, apoi aspecte culturale, de
drept, apărare cibernetică etc.), dar, dincolo de
„nepotrivirile” de naturi diferite, trebuie avute în vedere
„unitatea scopurilor, mijloacelor și a problemelor comune,
viziunile diferitelor entități etnice”, ceea ce vrea să zică fără
urmă de îndoială că „etno-diversitatea poate să ne redea
peisajul uman și frumusețea plenară a lumii, în mirifica ei
varietate.” Așadar, nu o nouă ideologie de buldozer nivelator
de reliefuri, ci o „nouă abordare” pentru care militează
monografistul românilor megieși, făcând vorbire despre
instituțiile politice și administrative ale Statului român, care
ar trebui să lucreze în acest sens, pe baza legislației
internaționale în vigoare (acorduri, declarații, înțelegeri,
convenții-cadru etc.), întru clarificarea deplină a
dimensiunii identitare și drepturilor lingvistice, și nu în
ideea revanșardă și anexionistă: „Românii de pretutindeni
nu trebuie să fie iarăși victime.” 

Prezenți în Europa zilelor noastre azi mai mult decât
oricând, românii din Basarabia, Ținutul Herța, nordul
Bucovinei, Voivodina, Timoc, Albania și Macedonia etc.
trebuie să-și găsească „o soluționare pragmatică” a situației
lor de fapt și de iure (inclusiv obținerea cetățeniei, cum s-a
propus în Parlament încă din 2019, prin instituirea a ceea ce
s-ar putea numi „Cartea verde a românilor de pretutindeni”,
după model american, polonez, slovac etc. Acest traseu, pe
care îl au de parcurs românii de pretutindeni, este, desigur,

„dificil”, dar nu imposibil într-o comunitate europeană în
care nu interesele de alt tip trebuie să primeze, ci ale
egalității de drepturi și șanse egale...

*
Că România de azi s-a constituit, de-a lungul istoriei,

într-un stat modern care are pretutindeni comunități
românești „transfrontaliere”, este o realitate îndeobște
recunoscută. Acest sentiment al unității de neam, limbă,
tradiții și obiceiuri, spiritualitate vine de departe din istoria
noastră și, o dată cu crearea statelor feudale românești (sec.
XIV), situația devenise o realitate istorică, etno-geografică și
lingvistică. Nu au lipsit din conștiința națională românească
acele „voci” vizionare care s-au aplecat asupra problematicii
originii și unității de neam, a latinității limbii etc., de la
cărturarii și cronicarii din epoca umanismului (precum
istoriografii Miron Costin și stolnicul Constantin
Cantacuzino, apoi savantul Dimitrie Cantemir ori corifeii
Școlii Ardelene). Problematica (adâncită prin viziuni
dacologice) a preocupat spirite de seamă din secolul
romantic (Kogălniceanu, C. Negri, Hasdeu,  Eminescu, G. I.
Lahovari, C. Diaconovici, Simion Florea Marian, Simion
Mehedinți, până la diplomatul Mihail A. Blenche, cu studiul
lui „Românii de pretutindeni”, 1935), devenind studiu
sistematic la cărturari și istorici din sec. al XX-lea.

Eminescu, bunăoară, avea clar în minte tabloul
„românilor de pretutindeni”, atunci când în fulminantele
sale articole lua apărarea  acestui „popor românesc liber”:
„Din marea unitate a tracilor romanizați care ocupa veacul
de mijloc aproape întreg teritoriul Peninsulei Balcanice,
începând de sub zidurile Constantinopolului, a Atenei și a
Triestului și ajungând până la Nistru spre miazănoapte și
răsărit, până-n șesurile Tisei spre apus, n-a rămas decât
mâna aceasta de popor românesc liber pe peticul de pământ
dintre Prut, Dunăre și Carpați...” („Timpul”, 25 mai 1879).

*
Într-o carte din 2006 (Dacoromânia profundă, studii

de dacologie) și în alta, din 2011, „MIHAI EMINESCU –
mitograme ale daco-românității”, ne-am ocupat de ideea
eminesciană privind românismul său manifest, înțeles
uneori greșit.

„Fulgerat de ideea unei epopei dacice” – cum exact
observa monografistul său G. Călinescu – Eminescu ne-a
dat, deși fragmentar, epopeea națională, legitimând, în
poemul sociogonic Memento mori, civilizația geto-dacă în
rândul marilor civilizații ale omenirii, începând de la
comunităţile primitive, trecând prin Babilon, Asiria,
Palestina, Egipt, Grecia, Roma, epoca năvălirii barbarilor în
Europa, până la Franţa Revoluţiei şi a Împăratului
Napoleon. Din 217 strofe senarii (deci 1302 versuri), cât
numără acest cel mai amplu poem eminescian, 104 sunt
dedicate Daciei legendare și eroice! Poetul se avânta, așadar,
în grandioase viziuni romantice privind istoria
mitologizantă a țării sale, creând desigur în perspectiva
universalității. Iată de ce nu trebuie să-l vedem ca pe un
paseist atemporal rătăcit în fundături mitologice sau ca pe
un naționalist de îngustă viziune etno-istorică… 

Cunoscând bine istoria omenirii și foarte bine istoria
poporului său, Eminescu a observat la timp situația istorică
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și noile reconfigurări geo-strategice ale Europei răsăritene,
militând pentru drepturile istorice și inalienabile ale
românilor, pentru o mai justă punere în valoare a tot ceea ce
este românesc și autentic. Cel ce își riscase în studenție
statutul de om liber prin scrierea unor articole ce vizau
îngrădirea de drepturi și libertăți a românilor din
Transilvania va continua să gândească și să creeze în spiritul
ideii naționale. Dacoromânismul poetului, vibrând puternic
atât în poezie, cât și în publicistică, venea din străfunduri de
veacuri, cu o întreagă istorie și mirabilă mythosofie, care vor
imprima eminescianității specificitatea unui geniu
preponderent romantic. 

„Om al timpului modern”, cum îl vedea Maiorescu în
articolul din 1889, Eminescu și poeziile lui, poetul era un
geniu „înnăscut”, cufundat „în lumea ideilor generale”,
calificativ pe care criticul junimist îl reiterează de câteva ori
în comentariul său. Dar ceea ce a impresionat foarte mult pe
contemporani, deopotrivă pe amici și inamici, a fost geniul
gazetăresc al poetului, în numele căruia acesta a jertfit un
timp important al vieții sale. Esența vulcanică și fulminantă
a gazetăriei sale și-a aruncat lava incandescentă peste tot ce
falsifica și denatura ideea națională, Poetul fiind de-a
dreptul obsedat de soarta poporului român și de destinul
său în istorie, dincolo de „naționalismul” greșit înțeles și de
insinuanta xenofobie. Actualitatea gazetăriei eminesciene
este o realitate incontestabilă, aici se exprimă direct și pe
de-a-ntregul poetul, gânditorul, omul „de doctrină”. Căci
departe de a se înregimenta într-o anume direcție,
Eminescu scria cum simțea el, cum gândea el, nu plutind
peste realitățile românești, ci abordându-le cu aplomb, cu
un simț al realității deopotrivă analitic și vizionar. 

„Românismul” lui Eminescu nu poate fi înțeles decât
în relație cu prezentul social-istoric al vremii sale. S-a spus
despre El că ar întrupa pe „românul pur, absolut” (Blaga).
Mircea Eliade, în studiul despre Eminescu şi Haşdeu (1987),
vedea în Eminescu pe teoreticianul, prin excelență, al
românismului şi al naţionalismului românesc. Dar
Eminescu avea în ecuația românismului său întregul popor
român, nu numai pe cel aflat în granițele lui de atunci, ci mai
ales pe românii din afara frontierelor naționale, indiferent
că era vorba de românii sud-dunăreni, de istroromâni, de
morlacii din Bosnia și Herțegovina, de aromâni și
meglenoromâni, după cum clar reiese din studiul „Românii
Peninsulei Balcanice”: 

„Nu există un stat în Europa orientală, nu există o
ţară de la Adriatică la Marea Neagră care să nu cuprindă
bucăţi din naţionalitatea noastră, începând de la ciobanii
din Istria, de la morlacii din Bosnia şi Erţegovina, găsim
pas cu pas fragmentele acestei mari unităţi etnice în munţii
Albaniei, în Macedonia şi Tesalia, în Pind, ca şi în Balcani,
în Serbia, în Bulgaria, în Grecia…”

Nici românii din Moravia şi Ungaria nu vor fi uitați,
așa cum în alte studii se referă detaliat la istoria și soarta
poporului român din Basarabia și Bucovina. E vorba de un
serial de articole dedicat Basarabiei, publicat în „Timpul” (în
martie 1878), o adevărată micro-monografie, din care se
vede cât de bine cunoștea poetul istoria ținuturilor de
dincolo de Prut, viața concretă social-cultural și istorică a
Basarabiei. Cineva lansa ideea „pan-românismului”, în
legătură cu această viziune integratoare a neamului
românesc, văzând în poet un „teoretician al pan-

românismului”, ba mai mult un autor de „doctrină a pan-
românismului”… Dar Eminescu nu scria despre românii de
pretutindeni în spiritul unei idei imperialiste, ci într-o
înțelegere de profunzime, organică, militând așadar pentru
drepturile istorice și inalienabile ale națiunii sale, străin,
așadar, de ceea ce alții înțelegeau prin noțiunile de pan-
slavism, pan-germanism ori pan-europenism… Căci,
conform unei memorabile propoziții, „nația românească are
o singură șiră a spinării și un singur creier”. „Suntem
români și PUNCTUM”, concluziona omul de concepție (v.
mss. 2264).

*
Revenind la admirabila panoramă a „Românilor

megieși”, din preajma granițelor noastre de azi, vom preciza
că în volumul următor autorul își propune să întregească
tabloul de acest fel, cu cercetarea/ descrierea comunităților
românești din dreapta Tisei (Maramureșul istoric), din
Bucovina de Nord, din Basarabia (Republica Moldova), din
Timoc și Valea Moravei, din Ungaria.  Astfel concepută (deși
era posibilă și o altă structurare, mai strânsă, megieșă),
această panoramă etnografică începe cu Ținutul Herța,
stabilindu-i-se reperele istorice, limba, cultura tradițională,
biserica, cu referiri statistice la populație și localități. Același
lucru îl face cu Transnistria, cu populația și localitățile
transnistrene de-a lungul istoriei, de la cultura tradițională
până la mass-media, asociații și, în genere, fenomenul de
culturalitate.

Există, desigur, și o „Românitate răsăriteană”, adică
acei români „de la Est de Bug”, pe care i-a studiat, în
perioada 1941-1944, cu echipe de cercetători specializați,
Institutul Central de Statistică, aflat atunci sub conducerea
sociologului Anton Golopenția.

Apoi, o descindere în „Sudul Basarabiei” (acea
„Solitudo Getârum”, cum i-a zis geograful antic Strabo
acestui teritoriu delimitat de Pontul Euxin, Istru și Tyras/
Nistru, atribuindu-l geților), care începe cam așa: „Din
București până la Cetatea Albă sunt 300 de kilometri, mai
puțin decât până la Oradea (450 km) sau Sighetul
Marmației (500 km). Cu toate acestea întreaga regiune pare
din altă lume...” (p.204). Date mitologice și istorice, din
antichitate până în contemporaneitate, vin să contureze
exact acest „Sud al Basarabiei”, numit Bugeac, cu
efervescență la Cetatea Albă, Vâlcov și Izmail, stăpânit de
otomani (1484 - 1812) și de ruși (1812 - 1918), populat de-a
lungul vremii de etnii „împestrițate”, mai recent de găgăuzi
și bulgari (românii, arondați o parte ideii „moldoveniste”,
sunt majoritari în 25 de localități din regiune), rămas într-o
„sărăcie lucie”. Să reținem că, după obținerea
independenței, Ucraina a preluat adevărul deformat al
„moldovenismului”, din 123.751 de „moldoveni” doar 23 de
persoane au indicat, la recensământ, ca limbă maternă,
româna! Cercetând situația bisericii și a școlilor, inclusiv
fenomenul asimilării forțate, se constată o adevărată luptă
în păstrarea tradițiilor românești, o rezistență nu prea
organizată („o picătură așteptată-ntr-un ocean de
nădejde”)... 

La fel de ingrată este situația „Românilor din
Bulgaria”, căci, studiindu-se aceleași realități sociale
(repere istorice, populație și localități, limba, biserica,
școala, mass-media, cultura tradițională, asociațiile),
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autorul face interesante observații despre tracii din sudul
Dunării (până la „spargerea unităților balcanice”) și dioceza
Thracia/ zisă Rumelia, din Imperiul Roman de Răsărit,
urmată de Hanatul bulgar și de Primul Imperiu Bulgar
condus de Asănești, cu capitala la Veliko Târnovo, numită
„A treia Romă” sau „Al doilea Constantinopol” (de fapt,
„Epoca de aur” a culturii bulgare, cu influență culturală la
nordul Dunării, prin eclezie și limba slavă de readație
medio-bulgară), apoi evocă orașul Vidin (vechea garnizoană
romană Bononia), în care aude vorbindu-se românește pe
stradă și unde are loc un festival de muzică tradițională
românească. Foarte interesantă povestea domniței Teodora
Basarab (+1352), născută la Curtea de Argeș, din Basarab I,
devenită suverană a bulgarilor, luptând alături de soțul ei în
campaniile din Tracia de Nord, contra Imperiului Bizantin,
împotriva Serbiei și, mai târziu, împotriva Imperiului
Otoman care viza Peninsula Balcanică. Unul din copiii ei va
conduce Țaratul de Vest cu capitala la Vidin (1356-1397).
Suverana, devenită maică la mânăstirea rupestră Albotina, a
fost canonizată ca Sfânta Cuvioasă Teofana (pe 28 iulie
2022, a fost lansată la Râmnicu-Vâlcea, lucrarea
monografică „Teofana Basarab”, semnată de preotul Al.
Stănciulescu-Bârda, în cadrul memorialului „Pr. istoric
Dumitru Bălașa – Patriarhul de Drăgășani”, simpozion
organizat la Biserica Sf. Paraschiva de vrednicul de laudă pr.
Nicolae State-Burluși, la care am participat).

Pe lângă Vidin („capitala românilor din Bulgaria”),
autorul evocă și alte localități cu specificul lor istoric și
etnografic: satele Florentin, Gânzovo, Lom, Smârdan,
Rahova, Șiștov, Turtucaia. Aceleași probleme de asimilare și
nivelare a specificului românesc, precum în Sudul
Basarabiei, în unele locuri din Banatul sârbesc, în Timoc sau
în comunitățile românești din Ungaria, Transcarpatia etc.
De reținut că în Bulgaria există o singură biserică ortodoxă
românească (la Sofia), deși există, la Vidin, Asociația
Vlahilor din Bulgaria, această viață asociativă cunoscând azi
„o revigorare relativă”...

Cât privește românii din Voivodina și Timoc, despre
care s-a mai scris în anii din urmă, autorul îi evocă sub
genericul de „Republica Culturală Banat”, cu un consulat al
României la Vârșeț. Oricum, românii din Provincia
Voivodina sunt mai organizați și d. p. d. v. cultural
interacționează din ce în ce mai bine cu fenomenul cultural
românesc, în special cu cel transfrontalier de pe linia
Craiova – Drobeta Turnu Severin – Timișoara, ba chiar cu
fenomene culturale europene... Spiritul ziarului „Libertatea”
și al periodicului cultural „Lumina” din Panciova a rodit,
după 1945, din plin, în condițiile autonomiei, într-o
frumoasă colaborare transfrontalieră, noi înșine recenzând
recent cărțile de poezie ale unor valoroși scriitori sârbi,
apărute la Editura Academiei Române (Vasko Popa, Radu
Flora, Slavco Almăjan, Petru Cârdu, Nicu Ciobanu, Pavel
Gătăianțu, Ioan Baba ș.a.), îngrijitor de ediții fiind
scriitorul și omul de cultură severinean Florian Copcea.

42 de localități concentrează populația românească
din Voivodina (cu capitala la Novi Sad, în 2019 „capitală
europeană a tineretului”), din zonele Vârșeț, Becicherecu
Mare/ azi Zrenjanin (reședința Banatului Central), Panciova
(centrul administrativ al districtului Banatul de Sud),
Alibunar, Cuvin și Biserica Albă, cetățeni sârbi de
naționalitate română putând fi întâlniți pe întregul teritoriu

al Serbiei. Reorganizarea rețelei de școli, în general a
învățământului în limba română (35 de unități), precum și a
bisericilor (40 de parohii românești), asociațiile,
organizațiile, mass-media în limba română, au făcut reale
progrese, în timp ce frații din Timocul dunărean se luptă cu
presiunea asimilării, neavând structura organizatorică a
Voivodinei autonome (în viitorul volum sperăm ca autorul
să reliefeze pregnant aportul unor scriitori și artiști din
Timoc, precum Adam Puslojić, la promovarea culturii
române și a colaborării transfrontaliere)...

Peste tot se simte același spirit al Banatului care, deși
rupt în două prin reorganizarea Balcanilor după Primul
Război Mondial (1918), continuă să se dezvolte și să
prospere, românii din Timoc și Voivodina, cu
multiculturalitatea și etno-diversitatea lor, constituind
„granița vie a poporului român”, un fenomen
transfrontalier susținut prin eforturi diplomatice bilaterale
și chiar europene (din 1997, Voivodina, România și Ungaria
fac parte din „regiunea europeană de colaborare
transfrontalieră”)...

Desigur, nu peste tot este o „fericire” plafonabilă, sunt
încă multe lucruri de făcut și politic, și administrativ, și
cultural, dar important că există colaborare și se lucrează pe
planuri diferite pentru îmbunătățirea reciprocă a situațiilor
semnalate în presă, prin deplină libertate de exprimare
asigurată...

Beneficiind de bibliografii punctuale și clarificatoare,
pentru fiecare zonă de „români megieși” în parte, lucrarea d-
lui Mihai Nicolae este nu numai documentată scriptic
(istoric,  social, cultural), ci și la fața locului, sesizând
caracteristicile, specificul, diferențierea, totdeauna în
referențialitate cu imaginea țării-mamă. Declarând de la
bun început că acest demers al panoramei sale privind
„românii megieși” nu are vreo intenție revanșardă, de
punere în discuție a unor „drepturi” teritoriale, autorul se
dovedește un cercetător de valoare, atacând o problemă
„sensibilă”, rămasă așa de multă vreme, care își cere
clarificările întru întâmpinarea unui viitor mai bun pentru
toate comunitățile de români transfrontalieri din jurul
actualelor granițe ale Statului român.

Îl felicităm cu deosebită înțelegere și gratitudine pe
autorul minunatului demers privind „Românii megieși”,
așteptând cu mare interes călătoriile sale „identitare” din
viitorul volum, la românii din Transcarpatia (Maramureșul
istoric), Bucovina de Nord și Basarabia/ Republica
Moldova, la megieșii din Timoc, Valea Moravei și, desigur, la
cei din pusta maghiară, din Ungaria... 

În principal, este vorba de provinciile istorice ale
României (statuate între 1913 și 1940), către care trimite
Roza vânturilor din curtea Bisericii „Sfântul Gheorghe cel
Nou” din București (unde a fost prohodit Eminescu),
„Kilometrul Zero” de unde „au început și drumurile mele”,
într-o Românie „țară de răscruce, dar și de necesitate
europeană”, aflată la răspântia celor trei mari imperii și al
cărui spațiu etnic se întinde și dincolo de aceste hotare...

Zenovie CÂRLUGEA
Tg.-Jiu, 3 noiembrie 2022
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Deplina individualitate a unui autor de poezie presupune
imprevizibilul între limitele coerențelor și o mare,
neîntreruptă, poftă de a reconstrui realul laolaltă cu jocul
perspectivelor. A extrage energii estetice din creuzetul
cuvintelor sub semnul febrei deconstructiviste înseamnă, de
asemenea, a însoți  defulări dintr-un puzzle în care
componenta stilistică evidențiază eul auctorial în rol de
stabilizator fără de rival în tentația exorcizărilor imagologiei.
În poezia lui Sorin Grecu tensiunile sensului transpar mai
degrabă ca acte în sine ale dramei timpului. Numai că altfel se
construiește, de pildă, o maieutică estetică, altfel o freschezza
dinamizatoare de lumi posibile și imposibile, altfel departajăm
sindromul poeziei neomoderniste de post-teoria care se ivește,
și la acest valoros poet, din mirajul unui estetism trăit, dacă am
coborî exemplul nostru la vremea lui Oscar Wilde și ne-am
argumenta discursul în contrapunct, nu atât de grav pe cât de
neliniștitor. Asta și fiindcă volumul Ieșirea din trup (Cluj-
Napoca, Editura „Grinta”, 2016, 112 p., cu ilustrațiile și coperta
realizate de Vladimir Negoiță) inserează anticipări ale unui
nou existențialism, dincolo de a ne propune o prospectare a
realității supurânde, cu nefericiții ei „eroi”, persoane empirice
suferind în lentoarea existențială de dizlocarea tuturor
disperărilor între temele însingurării totale a iluziilor în epoca
noastră, contemporană deja cu violul absolut, cumva
apropriabil din toate „pozițiile”, al rațiunii. 

Cartea aceasta, practic, e un tip de reînviere: experiența
metaforei, la un poet de valoarea autentică a lui Sorin Grecu
(au spus-o cu mult entuziasm, încă de la debutul său, destui
comentatori cu ștaif, bașca din aceia încadrabili la capitolul
criticii zis „nimicitoare”), induce un sentiment profund al
traversării, iar „ieșirea” de sub karma disjunge sacrul și
profanul în urma unui act regenerator, recuperarea sinelui.
Viața este acel teritoriu al pregătirilor pentru călătorie, numai
că ea ne supune, inerent, unui dezmăț al rătăcirilor, acelei
sintonii de frăție simili-științifică între actul vizionării și
insurgența stărilor așa-zicând anti-utopice. Poetul controlează,
ca pe un spațiu miraculos, simplitatea în dimensiunea
infracritică a realului pervers, portretul vivant al rezistențelor
spiritului de pus la rană („va supraviețui cel mai puternic cel
mai lucid/cel capabil să încaseze mult mult mult mult/și-apoi
să lovească la rândul său/simplu coerent ucigător”) indică
recursul la parabolă, y compris, isteria marginilor. Dacă
rădăcinile ființei umane, ale omului, au ca liant procesul
creativ din genericul aceleiași Lumi, invalidând capacitatea de
a distruge a aceluiași om creat, toposul nu mai poate fi straniu
de vreme ce discursul liric asociază combustiile unei continue
deveniri: „Astăzi se va decide într-un consiliu/la fel de stupid
precum a fost de la început/în ce mod vei fi tu hărtănit//vor
hotărî/dacă te vor lăsa până la sfârșit la foc mic/sau te vor
neutraliza rapid/cu un baros în moalele capului/și te vor
arunca peste bord//ai aflat în premieră/nu-ți vor tranșa
trupul/și nu-l vor mânca apoi/precum în cazul
predecesorilor/te vor arunca direct peste bord// oricum le-ai
lăsat carcasa/pot să facă ce vor cu ea/dintr-un geamantan de
lemn abandonat/n-are cine ce să fure//sufletul a decolat
deja” („Astăzi se va decide”, p. 81-82).

Răul nimicit e operația recurentă a altei/altor experiențe
spirituale, realul e supus fracturării, ludismul cuvintelor

închide în monada iluziei finalități comprehensive, de unde și
impresia că poemele, luate în parte, sunt fragmente dintr-o
biografie ficțională. Nimic mai diversiv din partea eului liric
decât această impresie de livrare a fantasmologiei. În realitate,
poetul este un cetățean al Lumii, dar nu regulile Lumii
(piciorul metric nu e și piciorul damicelei) sunt aici norme
funcționale de vreme ce, anticipând schimbarea, edificarea
ambițioasă a acestui imagism bine temperat, fie și în zona
erosului și a „viziunilor” trivial-argotice („n-am să uit prea
curând ce tevatură a fost/când a murit de moarte nu tocmai
bună/croitorul acela pentru haine de damă/avea cea mai
răspândită clientelă din oraș/s-a organizat un adevărat
pelerinaj/la trupul său aflat pe masa de autopsie/asta după
ce s-a răspândit vestea că omul/este posesorul unui membru
uriaș/pe care – deloc original – dar eficient/își tatuase
cuvântul lux”), ivindu-se un fel de imperiu având în efigie
misterul, lumina, pare a netezi hiperbola: extirparea răului
exprimă mai degrabă farmecul metodei și explorărilor
empirice onestitatea gestului de liricitate reeșapând cuvântul-
magie, expurgând elita decizională, nu politică, dar de
mentalitate lirică. Damnarea (ah, distanță prudentă!) materiei
componenței inițiale planează peste fantasme erotice și atunci
poemul întreține o opinie restauratoare, înfrigurarea confesivă
aduce pe alocuri cu panoramele nichitastănesciene, noi trăim
bine-mersi în consumerismul sufocării birocratice, fie și la
limita absurdului, arta ratării nu mai este o enigmă, cum
destinul tragic al omului din epoca postindustrializării
sporește fiorul magic de percepere egotică a cotidianului: „De
când au desființat groapa de gunoaie/vin reciclatorii în
oraș/nu mai merg gunoaiele la reciclatori//a început sezonul
pelerinajelor/la cele trei tomberoane/din spatele
blocurilor/aflate în proximitatea crâșmei/unde ai rămas
blocat//privești prin geam/cum vajnicii pelerini
scotocesc/după nițică pâine mucegăită/haine vechi pantofi
scâlciați/pet-uri/o foame nedeghizată îi macină/îi învață să
recolteze/până și rămășițele verii în disoluție/nici n-ai ras ca
lumea o cinzeacă-două/că zeci de pelerini au venit deja/și-au
și plecat/alții așteaptă la rând/sărută la propriu
tomberonul/cornul abundenței//e tot ce și-au putut dori/
închipui/ visa vreodată/copiii raiului acesta pământesc”
(„Pelerinaj la tomberon”, p. 31-32).

Mesageria destinală a ființei poemelor are la Sorin Grecu
potențial genetic, un uriaș manual de traductologie este și
grotescul amestecului de stiluri. Dar poetul nu a căutat, nu
caută prilejuri de adopțiune (grația și dizgrația), el se știe de
mult alungat din fandările de haplogrupuri ale unui invariabil
statut onto-ideologic al culturii. Eul auctorial nu este nici el un
pravoslavnic în Land Art fiindcă are destule replici
contondente, iar în proximitatea orgiei ideologice a globalizării
comunicării  invariantul rafinatelor îmbinări imagologice din
această mai mult decât interesantă lirică (ca în ciudatele lumi
literare alternative, acest valoros poet al nostru nu are orgoliul
vreunui abonament la podiumurile zilei) rămâne un simplu,
dar deloc păgubos în economia axiologiilor cărții demers
cultural. De reținut, firește, pentru orice istorie a literaturii
noastre din ultimii cincizeci de ani.

Ionel BOTA

Un neomodernist din post-optzecism.
Sorin Grecu și karma dislocării realului
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Lucerna (II)
Mă farmecă lucerna cum transpiră
în creșterea-i de vară și fragilă.
Vine-un cosaș voinic și plin de tinerețe
să-și rupă mușchii în prima coasă de fânețe.

Pe-un lujer sănătos, și lung, și verde, și 
hrănitor în plus

stă scris cu litere de rouă: lucerna e-o iarbă
mai de lux.

Transpiră prin iarbă cosașul și vitele-i zbiară
acasă

să vină-nflorita lucernă și din a doua coasă.

În fața coasei armatele de ierburi se pun de-a
curmezișul.

A treia și-a patra coasă se simte tot mai-mbelșugată.
A re-nflorit lucerna și s-a copt, coasa o-sângeră

cu-ascuțișul
la capăt de poloage se cam sfârșește vara, deocamdată
și-o coasă se mai trage prin ierburi și fânețe.

Cosașul e voinic, dar se apropie de bătrânețe.

Bătrân
Bătrân, bătrân cât un gorun
și tot ar fi să vă mai spun
ce gust au firele de iarbă
când mor și nimeni nu le-ntreabă
de ce uscatul de pământ
le-a hărăzit doar un mormânt.

Bătrân cum n-oi mai fi acel copil
ce-a plâns ca un Iisus umil
mântuitor să fiu printre cuvinte
și pleavă-n contra morții sfinte
cum sfânt pământul ce-mi înghite
sămânța tinereții rămasă într-un dinte.

Bătrân, bătrân printre acei goruni
uscați de priveliștea crudă, omenească.
Bătrân de câtă dragoste-n străbuni
se năpustește peste copiii mei poemi
să-i fericească.

Casele mele
Rând pe rând au căzut casele alor mei -
casele alor mei erau să fie casele raiului
pe sub pământul cerului plin de idei
care de care căzute în pecețile iadului.

De unde-am venit pe-acolo mă-ntorc
îmbrăcat în cămașa de iarbă a nostalgiei -
copil de pământ cu trupul sub obroc
în iarbă să mă cunun cu roua poeziei...

Și azi,
la temelia casei stau șerpii s’asculte
vocile scurse de prin pământ...
nimic nu se-aude, din pomii uscați cad frunze -
amintiri neculese, dorul ne-nfrânt.
În spațiul vecin al caselor mute
și casele mele toate-un pământ.

Poezie vs război „à la russe”
Ne pregătim de război
cum parcă ne-am pregăti să scriem

o poezie -
în fiecare silabă răpăie o mitralieră
în fiecare vers zboară câte un tanc

peste blocuri și case
în fiecare strofă bombele se-ncrucișează

în rime
în fiece poem se năruie câte o idee

și-o metanoie a lumii
când păsările cerului dezgroapă morții

uciși în focul de Răsărit
și lumea întreagă luptând c-un imperiu

de crime -
și Cartea-Armaghedon scrisă cu sânge

în rime
duhul și-l dă înainte de a-și închide
între coperți sângerii
Satanul ce lumea-o desfide.

Steaua humii
Stinge lumina, poete, de-acuma
o noapte de lună acoperă lumea 
deschisă e calea spre huma
de veacuri sterile călare pe-o stea -

steaua pieirii neanticei lumi
sub arșița timpului cu chip de călău
poema se stinge când ajunsă-i pe culmi
cu sufletu-n stânga și-n dreapta un hău.

Stinge lumina poete de-acuma
rămână în urmă lumea și ciuma
din nașteri și morți lumina să-nvie
cadavre de versuri înapoi să mai vie
tu stai și așteaptă-n sterilul pământ
călăul cel veșnic: un ultim cuvânt.

Un singur poem
Mai scrie, mai scrie poete poemul
pe-o cruce din lemn de stejar putrezit...
fii vrednicul vieții și bravul emul
al nopții de veci în spaț’ infinit.

Te laude cruda lume post-mortem
și morții să-mi ceară lider să fiu
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am fost de blestem și veșnic noi vrem
să fim atlantizi cu inimi de uliu.

Să fim postmodernii de lux ai uitării
eterne

când ești doar singuraticul greier umil
din scârțâitul de-o viață tăcerea se-așterne
nimic nu mai ești, ești doar copilul senil
visând ce frumoasă și tandră e moartea
pe-un singur poem în toată, în toată cartea.

Vlăstar
Când doar eram un nevăzut vlăstar
nici gând n-aveam s’-ajung stejar
și nici așa de mic un bărzăun
s’-ajung bătrân, bătrân cât un gorun.

Și-apoi când eu râdeam râdea pădurea
că voi ajunge-n vârfuri de stejari...
s’-ajung acum în plânsurile-aiurea
de râsul celor în piele de guzgani

din groapă-n groapă doar să sari
nemuritor să simți o bătrânețe rea
și-apoi dintr-un vlăstar să pieri în uscăciune
când ți-ai clădit imperiul tău vacant
nicicând să nu mai vezi în rai acea minune
ce-ar naște din gorun vlăstarul de odat’.

Barda și Sagrada
(ingerință)
Ați înțeles, n’-ați înțeles ce vreau să fac.
De nu m-ați înțeles eu n-am decât să tac.

Vedeți, clădirea mea de pe pământ
din mâna mea a răsărit, ci nu din vânt.

Pereții toți netencuiți sunt un scăzământ
al trupului ce n’-a-nsemnat decât un jurământ:
cum nici Gaudi nu și-a sfârșit Sagrada
eu n-am decât să dau în Dumnezeu cu barda.

Și-atunci ați înțeles, n’-ați înțeles
că n’-am decât să mă ascund în vers.
Iar voi să împliniți Sagrada
și mie să-mi întoarceți barda.

Prietenii mei
Prietenii mei nu sunt și nici nu au fost.
Prietenia cere iubire și-un cost.

Prietenii mei au fost funigei:
de la Cezari până la Tomozei
de la neamuri pierdute-n blestem
până la câinii pe care mi-i chem
în spelunca asta de viață
aridă, feroce cu dinții de gheață.

Prietenii mei, azi, niciunul de față.

Plaur
După o idee (impulsivă)
a poetului Ioan Moldovan

Și strălucește-ntregul plaur
în stropii stufului de aur.

Din plaur ne-am născut
și-n plaur vom ajunge
ca trestiile plânse

în liniștile-ascunse
cum întunericul pe toate le cuprinde
la fel și mâlul gros te-adoarme

și te vinde
pe tine vrăjitorul tristeților

vetuste
în adâncimea cerului precum o stea
din înălțimea vieții poemul să te

guste
și bucuria ta în ochi de crocodil

sadea
în balta strălucind cu mirmidoni
să te gândești că poți de mii de ori
să ieși curat dintr-un noroi adânc
și plaurul s’-ajungă doar un smârc.

2021, Mai

(Poemul cu același titlu, autor Ioan Moldovan, a apărut
în decembrie 2017, în revista Argeș)

Doi pomi
(cântece de odihnă)

A murit cireșul din grădina
casei părintești

s-a uscat tulpina, rădăcinile apoi -
eram frați de cruce, făr’-a ști de noi -
au murit și prunii, și-ai mai vrea

să crești
lângă cine te-a crescut și-au ajuns

povești.

Cum cireșul moare ca un miel
și caisul piere tot la fel
după ani și ani de rod
să le cânți de Paște un Prohod.

(când cais și când cireașă
unde-i mirele-mireasă
unde-i frumusețea deasă
când se-ascunde în cămeașă)

Tu îți faci bilanțul vieții
câți sunt morți și câți poeții
câți sunt dragii comeseni
câți dușmani și câți mireni
ce te-au vrut și nu te-au vrut
să fii sus sau dedesubt...

Cum adică, tu ești om
nu ești vers și nu ești pom
când cireșu-i alb în floare
fratele cais îți moare,
când cireșu-i roș’ în rod
te desfide un nărod.

Din caisul în cireș uscat
supraviețuiește un bărbat.
Când doi pomi sunt frați ori leat
moare unu-n celălalt.

Valentin PREDESCU



În speranța că nu ne-am
osificat și că încă ne mai punem
problema valorii și a destinului
poeziei, vă propun să răspundeți
la întrebările acestei anchete
exact așa cum credeți de cuviință.  

1. S-a discutat foarte mult și
în fel și chip, în literatura noastră,
despre poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeți
că a/au analizat mai bine, mai
aproape de ființa ei, poezia lui
Eminescu? 

2. Cum evaluați, astăzi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)
o poezie de excepție, o capodoperă, ocupă ea o poziție
centrală în canonul literaturii române, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modestă, sau
chiar minoră, după cum au decretat într-o anchetă mai
mulți scriitori tineri, în revista Dilema, din 27 februarie
1998? Pentru un alt poet, optzecistul Călin Vlasie,
„Eminescu este idiotul naţional” (interviu cu poetul
Daniel Corbu, în revista Feed Back, nr. 2/2005), iar
pentru Cezar Paul-Bădescu, autorul antologiei Cazul
Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este un „poet
inert și ridicol”…  

3. Ce caracteristici, trăsături sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeți că are poezia lui Eminescu,
raportată, firește, la cerințele estetice ale poeziei majore
de astăzi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă seduce
sau ce vă nemulțumește în poezia lui Eminescu?

4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce serie
de 5-10 poeți de valoare o includeți? 

5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se
situează înaintea poeziei lui Eminescu?   

6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborât
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre? 

7. Cum este poezia de astăzi față de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici îi este superioară? Sau
prin ce caracteristici îi este inferioară?

8. Este Eminescu astăzi un poet citit de lectorul
obișnuit? 

Virgil DIACONU, 
6 martie 2022
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POEZIA LUI EMINESCU 
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Din punct de vedere
estetic, al limbajului
poetic, al temelor
abordate, Eminescu 
a însemnat 
o veritabilă revoluție 
1-2-3. 
G. Ibrăileanu (1871 – 1936):
„Dar Eminescu nu este numai un poet de geniu. Este

ceva mai mult. El este cel dintâi care a dat un stil sufletului
românesc şi cel dintâi român în care s-a făcut fuziunea cea
mai serioasă – fuziunea normală – a sufletului daco-roman
cu cultura occidentală. El, vagabondul, lipsit de diplome
şcolare, feciorul lui Gheorghe Eminovici de la Ipoteşti, este
eroul culturii noastre moderne. Aceasta se poate învedera
chiar numai prin argumentul lingvistic. Comparaţi limba
din poeziile lui cu limba oricărui scriitor român, şi veţi
vedea că la nici unul elementul autohton nu s-a îmbinat
atât de armonios cu cuvintele noi, fuziune care este
expresia fuziunii perfecte a sufletului naţional cu gândirea
europeană.”

Tudor Vianu (1898 – 1964):
„Poezia lui Eminescu evocă o imagine a lumii

înzestrate cu toate dimensiunile prelungite până la limita
lor cea mai îndepărtată. Înălţimea, adâncimea,
extensiunea acestei lumi în toate direcţiile sunt imense şi
fără nici o analogie în tot ce au scris poeţii români mai
înainte. În vastul univers al poeziei eminesciene, gândul
omenesc este purtat până la ultimele şi cele mai înalte
întrebări ale lui şi sentimentele omeneşti sunt urmărite în
ecourile lor cele mai profunde. Înălţimea, vastitatea şi
adâncimea sunt trăsăturile principale ale lumii şi simţirii
eminesciene, şi, realizându-le în sine însuşi, cititorul
român a simţit acea îndepărtare a limitelor sale, acea
creştere interioară, care ne dă dreptul a recunoaşte, în
poezia lui Eminescu, evenimentul cel mai important al
culturii noastre moderne.” 

G. Călinescu (1899 – 1965):      
„Însuşirea lui Eminescu este de a fi un mare erotic, de

a ridica modul ancestral de tulburare sexuală la o putere
aproape neatinsă de vreun altul. Poeţii erotici sunt,  în
general, nişte epicurei eliberaţi de sclavia pasiunii prin
experienţă. Mai serios în emoţiile lui, Goethe n-a trecut
nici el de marginile unor pasiuni, controlate calm prin
reflecţie. Însă la Eminescu ne uimeşte gravitatea. Aşa
iubeşte poporul, o singură dată, în vremea înfloririi vieţii
bărbăteşti şi a nubilităţii. Eminescu lungeşte acest răstimp
de criză sexuală primară, rămânând mereu în faza
puberală, sublimând oarecum în sine o vârstă stătătoare.
Dacă prin solemnitatea şi inocenţa crizei erotice a speţei
înţelegem „spiritualitate“, evident poetul este departe de a
fi un brutal senzualist, fiind serios în iubire ca şi natura,
punând în ea o zguduitoare şi ereditară încordare: „Căci te
iubeam cu ochi păgâni/Şi plini de suferinţi,/Ce mi-i lăsară
din bătrâni/Părinţii din părinţi“.

Aceasta e naţionalitatea erotică a lui Eminescu, foarte
complicată în fond, interior şi exterior, deşi ascunsă într-o
ingenuă simplitate, capabilă să surprindă pe cititorii lui
Dante ori pe cei ai lui Leopardi.”

Lucian Blaga (1895 -  1961):
„Eminescu cântă natura în aşa fel, că ea devine un

cadru, în care se simte prezenţa unui Voevod, chiar şi
atunci când Voevodul nu e amintit în nici un chip. Ca un
alter ego mai profund, „tânărul Voevod“ este oarecum
subiectul liric subînţeles, implicat, al poeziilor. Codrul,
marea, luna, lacul, dealul, valea – sunt cântate de mulţi
poeţi, de către cei mai mulţi, dar aşa cum le cântă
Eminescu, toate acestea, codrul, marea, luna, lacul, dealul,
valea – dobândesc nu ştim ce particulară domnească
demnitate, aproape sacrală; parcă în mijlocul lor ar fi
permanent prezent un invizibil tânăr Voevod. Oare acea
melancolie specific eminesciană nu derivă între altele şi
din dezacordul între realitatea conştiinţei şi viziunea sa
despre natură, izvorâtă dintr-un dor subconştient, elevată
prin secreta prezenţă voevodală? E o lume întreagă, simţită
şi trăită, care se clădeşte în sufletul lui Eminescu în
preajma personajului cu care el se identifică. Această
prezenţă nevăzută, tainică necurmată împrumută o
atmosferă unică lumii poetului. Cel mai adesea e vorba
desigur numai despre o aromă, despre tonalităţi, despre
imponderabile elemente de magie poetică, de abia simţite,
vag întrezărite, bănuite.

Să cităm poezia Peste vârfuri: „Peste vârfuri trece
luna,/ Codru-şi bate frunza lin,/Dintre ramuri de
arin/Melancolic cornul sună.//Mai departe, mai
departe,/Mai încet, tot mai încet,/ Sufletu-mi
nemângâiet/Îndulcind cu dor de moarte.//De ce taci, când
fermecată/Inima-mi spre tine-ntorn?/Mai suna-vei, dulce
corn,/Pentru mine vreodată?“.

Proiectaţi peste figura lui Eminescu aura voevodală şi
veţi înţelege liniştea sacrală a acestei melancolii. În multe
din poeziile lui Eminescu, şi poate că în cele mai
caracteristice, transfigurarea lirică se datoreşte unei tainice
contopiri cu un vis voevodal.”
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Emil Cioran (1911–1995):
„Nu putem vorbi de împlinire când vine vorba de

viața unui poet și de toate câte au legătură cu ea. Și dacă au
fost inventate biografiile poeților, singura explicație ar fi
suplinirea vieții inutile pe care n-au avut-o. În România
s-a scris mult despre Eminescu și cu osebire despre
„pesimismul” său, sub influența lui Schopenhauer și al
buddismului. A fost într-adevăr pesimist, și încă de la
început ne duce gândul la Leopardi și la acel straniu
portughez Quental. Totuși, ar însemna să ratăm esența
poeziei sau să ne debarasăm mult prea lesnicios de
dificultățile pe care ea le suscită – a o califica pesimistă, ca
și cum ar putea exista un alt tip de poezie! Oare s-a
pomenit vreodată un cântec de speranță care să nu inspire
un oarecare dezgust? Motto-ul lui Valéry: „Optimiștii scriu
prost” arată, de fapt, că ar exista o afinitate necesară între
vis și absență. Cum să cânți o prezență când posibilul
însuși este infirmat de o umbră de vulgaritate? Între poezie
și speranță incompatibilitatea e definitivă. Căci poezia
exprimă numai ceea ce s-a pierdut și ceea ce nu există – cu
atât mai puțin ceea ce  ar putea fi. Semnificația ei ultimă:
imposibilitatea oricărei actualități. Din această cauză
inima poetului nu este altceva decât spațiul interior și
incontrolabil al unei fervente decompoziții. Cine ar
îndrăzni să se întrebe care să fi fost sentimentul vieții când
el s-a simțit viu prin mijlocirea morții? Eminescu a trăit
invocând non-existența. 

Invocație ce se exercită între o senzație materială, ce
este frigul vieții și un fel de rugăciune de tipul „Rugăciunea
unui dac”, unul dintre cele mai disperate poeme din toate
literaturile lumii: poemul aneantizării. În el se cere
(instanței cerești) „să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul
repaos“ și ca să fie sigur că nu-l mai leagă nimic de viață și
că nimic nu mai stă în calea râvnei aneantizării, îi cere lui
Dumnezeu să blesteme pe cel ce ar avea milă de el, să-i
binecuvânteze torționarul, să dea putere brațului ce-ar
vrea să îl ucidă, și să fie cel dintâi între oameni, căruia  să i
se smulgă piatra pe care și-ar fi culcat capul.

Și-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă
Ce-o să asmuțe câinii, ca inima-mi s-o rumpă, 
Iar celui ce pietre mă va izbi în față,
Îndură-te stăpâne și dă-i pe veci viață!

Doar așa poate să-i mulțumească Domnului pentru
a-i fi dat „norocul să trăiesc“. A dispărea fără urmă în
„stingerea eternă”, i se pare împlinirea supremă.

În „Mortua est” se întreabă „La ce?... Oare totul nu e
nebunie?” Iar oamenii nu sunt altceva decât „vise-ntrupate
gonind după vise”.

Eminescu nu a găsit sublimul subterfugiu al
extazului. El se înalță din interioritatea morții dincolo de
viață. În extaz s-ar fi aflat atât dincolo de prima, cât și de
cealaltă. Este soluția lui Shelley care a reușit să treacă
dincolo de fatalitatea vieții și a morții, topindu-le într-o
muzică ireală. Filosofic vorbind, înseamnă a le eluda;
poetic, înseamnă a le salva într-o irealitate mai pregnantă
decât reala lor divergență. În orice formă a extazului există
ceva divin, dar și ceva contrafăcut. 

Pentru a evita o astfel de luciditate, Hölderlin se
legăna într-o Grecie ideală a sufletului: el a vrut să se
amăgească. Simțea că este damnat. Și voia să facă ceva

pentru a evita destinul. El este mare tocmai fiindcă nu a
reușit acel lucru. A nu se prăbuși sub propriul ideal pentru
un poet înseamnă a minți. Mai abitir decât toți ceilalți
oameni, el este un cercetător al iluziei, fără a reuși să-și
găsească locul în ea. 

S-ar putea crede că Eminescu a încercat să se lase
amăgit de iubire. Și totuși,  el cunoaște ce este iluzia cu
toate melancoliile ei. Se lasă dus de pasiune doar pentru
suferințele  ce i le inspiră, în ciuda tuturor umilințelor
aferente. De altfel, nu el a remarcat că iubirea este
substanța poeziei doar fiindcă exclude fericirea? Pentru
inimile disociate de lume, nu poate fi probat decât sub
forma fericirii sau a disperării. Faptul că Eminescu a iubit
o femeie posedată de toți, dar nu și de el, poate depinde de
mai multe circumstanțe. Important este că nu a cedat
degradării fericirii. 

Sufletul său nu era îndeajuns de mistic încât să
abandoneze fericirea (Shelley), dar destul de puternic încât
să îndure nefericirea, în fond tot un fel de abandon și ea.
Pentru poet, așadar, totul este posibil, cu excepția vieții. 

Afirmația că Eminescu e cel mai mare poet român e
una dintre cele mai evidente dovezi ale falimentului
implicit în orice existență poetică. Viața sa nu este decât o
succesiune de mizerii însoțite de presentimentul nebuniei
menite, de altfel,  să-i pună capăt. A povesti acea viață ar fi
cu totul inutil, căci ea se justifică doar în măsura în care
împrejurările favorabile să nu invalideze în vreun fel
puritatea celor negative. La ce bun să faci istoria unei
fatalități, de vreme ce aceasta ar fi fost una și aceeași în
orice situație temporală sau spațială? Biografia are un sens
doar atunci când ea evidențiază flexibilitatea unui destin,
suma variabilelor pe care le comportă. La Eminescu există
însă ideea monotonă a ireparabilului  care încă de la
primele versuri lasă să se prefigureze ceea ce trebuia să
urmeze, făcând inutile scrupulele biografice. Doar
mediocrii au o viață.”

xxx
Ce se ce mai poate spune azi în plus față cu acești

piloni ai istoriei literare românești decât tautologii sau
clișee: Eminescu este poetul emblematic al românilor, al
sufletului și gândului românesc; dpdv estetic, al limbajului
poetic, al temelor abordate, a însemnat o veritabilă
revoluție, așa cum Nichita va face vs proletcultiști. Oare
există în lume vreun poet care să fi scris, citez din
memorie:  „În lumea asta sunt femei cu ochi ce scapără
scântei,/ Dar oricât ele ar fi de sus,/ Ca tine nu-s, ca tine
nu-s” sau „Până nu mor/ pleacă-te îngere/ la trista-mi
plângere/ plină de-amor. / Nu e păcat/ ca să se lepede/
clipa cea repede/ ce ni s-a dat?”

Cei care au  contestat poezia lui Eminescu, alde
Patapievici, Pleșu, Liiceanu ce se cred scriitori și iau…. și
îndemnizație de merit, nu pot fi numiți decât sfertodocți
sau troglodiți. Călin Vlasie, am auzit de el, este cumva un
om de afaceri? Ca Mircea Dinescu? 

Printre cei 5 - 10 poeți din lume, Eminescu e
compatibil cu Hölderlin, Alfred  de Vigny, Giacomo
Leopardi, Lermontov, Heine.
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4. Poate Dante, deși pe alocuri somnolează în versuri
doctrinare sau de erudiție cu orice preț, neconforme cu
poezia sonetistului Shakespeare…. 

Este greu ca poet român să te sustragi aurei
eminesciene, începând cu Bacovia, Blaga, Ivănescu,
Nichita sau Marin Sorescu.

Da!!! Da, este citit, imitat pe fb. Adorat la modul
grețos… Parțial însă, un poem ca Sarmis, nu cred….

„Ceea ce mi se pare 
că rezistă timpului 
în poezia lui Eminescu
este umanul” 
1. Eu aş merge cu siguranţă pe mâna lui Theodor

Codreanu, ale cărui cărţi sunt de neocolit în orice
bibliografie de gen: Eminescu - dialectica stilului, Modelul
ontologic eminescian, Dubla sacrificare a lui Eminescu,
Mitul Eminescu, Eminescu în captivitatea «nebuniei»,
precum şi sutele de articole risipite în reviste.

2. Cine oare mai crede aberaţiile din secolul trecut
ale acestor triste personaje? Poezia lui Eminescu este, cu
fiecare lectură, mai nouă, diferită, desigur,  pentru cine are
receptori de emoţie autentică şi pentru cine pricepe
mecanismele emoţiei estetice. Judecata critică o poate face
un oarecare, dar a-i da atenţie este o eroare greu
pardonabilă. Domnii respectivi sunt, probabil, incapabili
să alcătuiască, de exemplu, un sonet petrarchian mai de
Doamne-ajută, necum să priceapă straturile suprapuse ale
construcţiei poetice eminesciene. Superficialitatea
judecăţii lor i-a trimis deja în regatul uitării, e greu de
înţeles cum şi de ce îi aduceţi domniile voastre la lumină.
Mai încoace, un Umberto Eco ne-a luminat asupra
dezbaterii privind mass-media şi reţelele sociale care dau
dreptul la cuvânt… tuturor. Ar fi bine să nu uităm asta când
e vorba de valoarea discursului literar. Uite cine vorbeşte!

3. Ceea ce mi se pare că rezistă timpului în poezia lui
Eminescu este umanul, luminarea şi aducerea la suprafaţă,

cu mijloace poetice dintre cele mai subtile, a trăirilor
fireşti, sincere ale fiinţei inteligente. Hrănirea propriului
ego poetic la izvoarele filosofiei şi mitologiei orientale face
ca adâncimea şi complexitatea sensurilor, semnificaţiilor
să fie remarcabile. Luaţi de valul vorbelor „ce din coadă
par să sune”, suntem în pericol să zgâriem abia suprafaţa
înţelesurilor. Reluarea lecturii poeziei eminesciene este cu
totul şi cu totul benefică. Şi Biblia este o carte lesne de citit,
sunt poveşti simple, sfaturi de viaţă, biografii, întâmplări
mai mult sau mai puţin fantastice (este prima operă din
genul real maravilloso, totuşi!), însă înţelesurile profunde,
nivelurile al doilea şi al treilea, nu sunt accesibile unor bieţi
bigoţi abia alfabetizaţi. Ceea ce mă nemulţumeşte la poezia
lui Eminescu este că se termină, că nu este o nesfârşită
bucurie de a descoperi alte şi alte creaţii. Aşa e lumea
alcătuită, să fim cu toţii muritori, cei mai buni mult prea
devreme.

4. Este o întrebare greşită. A compara poeţii este o
întreprindere greşită din start. După care criterii estetice?
După acela că „e frumos ce îmi place mie şi nu e frumos ce
îți place ţie”? Valoarea creaţiei literare, dincolo de analizele
stilistice, statistice, gramaticale, este aceea care e dată de
emoţia stârnită „nu se ştie de ce” înlăuntrul cititorului.
Critici serioşi încearcă să descrie, să dezvăluie
mecanismele acestei mirabile întâmplări. Unii reuşesc mai
mult, nimeni pe deplin, nici măcar Theodor Codreanu
amintit mai sus. Aşa, de dragul jocului, aş merge pe
Shakespeare, Petrarca, Baudelaire, Rilke, Kazantzakis,
Ferlinghetti… 

5. Încă o întrebare greşită… După care criterii? Eu îi
iubesc pe Charles Baudelaire şi pe Charles Bukowski. Sunt
înaintea lui Eminescu? În urma lui? La fel? „I-am spus
migdalului: Frate, vorbeşte-mi despre Dumnezeu! Şi
migdalul a înflorit.” Cum sună asta? Nu eminescian?
Eminescu este, împreună cu încă alţii, pe raftul de sus al
poeziei universale.

6. A ridicat ştacheta atât de sus, că nici azi nimeni nu
a reuşit să o sară. Încercară câţiva, nu mai mult de zece, să
se apropie… Din pricina lui Eminescu, noi îi iubim şi pe
aceştia. Şi le mulţumim că există. Nu contezi dacă nu
încerci să ajungi pe Everest, chiar de nu îi vei atinge
niciodată vârful.

7. Poezia de astăzi nu este superioară ori inferioară
poeziei dintotdeauna. Deci nici celei a lui Eminescu. Poate
că este altfel, limba este alta, nu mai bună sau mai proastă,
ci tot mai bogată, tot mai ambiguă, adesea, cu multe
cuvinte noi care acoperă o realitatea nouă, dar nu sunt
sentimente, emoţii noi. Bucuria şi suferinţa sunt aceleaşi,
dragostea nu s-a schimbat nicicum, este tot umană,
indescriptibilă. Interesant este, însă, că pe Eminescu îl
citim şi înţelegem azi ca şi atunci când a scris. Alţi poeţi ai
lumii trebuie „traduşi”, uneori, în limba contemporană a
plaiului matern. 

8. Eminescu este astăzi un poet citit mai ales de
lectorul obişnuit. Stratul superficial al textului său poetic
este accesibil şi plăcut oricui. Dacă unii pătrund mai adânc,
cu atât mai bine lor şi poeziei lumii cu atât mai bine. 
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Când am citit prima oară poezia lui Virgil Diaconu, am
realizat că nu mai citisem poezie adevărată de foarte multă
vreme. Evident, am devenit curioasă. Ce anume făcea acel text
să fie poezie adevărată și pe celelalte pe care le citisem recent,
nu? Antologia Jurnal erotic mi-a dat ocazia salutară să
meditez asupra acestui lucru. În cele ce urmează, voi prezenta
ceea ce putem numi arta poetică a domnului Virgil Diaconu, în
speranța de a reda aici cât mai mult din complexitatea ei. Două
dintre axele poietice și estetice pe care le-am întâlnit în
poemele din antologie – distilarea și transfigurarea substanței
limbajului – un soi de operațiune alchimică pe care domnul
Diaconu o mânuiește cu mare dexteritate și eleganță, pe de o

parte, și topoi poetici personali
care sunt, la rândul lor,
transformați, în poem, în
imagini, simboluri și valori
universale. Alte caracteristici pe
care le-am remarcat sunt vocea
poetică clară, fermă, ludică,
subtil-acuzatoare, expunând
acele realități pe care chiar și cei
mai curajoși dintre cei care le
văd nu găsesc o modalitate atât
de inspirată de a le exprima.
Apoi trebuie menționat modul
superb în care poetul folosește
intertextualitatea și referințele
culturale pentru a se angaja
într-un dialog autentic cu alți

autori și cititori. Nu în ultimul rând, remarcăm tipologia unei
versificații curate, ce curtează muzicalitatea, dar nu o
abuzează, ale cărei figuri de stil predilecte sunt metafora și
repetiția (în special aceasta din urmă, dă o structură și o
textură cu totul aparte poemelor).

Voi începe prin cel mai complicat dintre aceste procedee
– transfigurarea substanței limbajului, despre care auzim în
nenumărate ocazii, dar nu prea știm ce înseamnă efectiv acest
lucru. Orice cuvânt dintr-o limbă naturală are potențialul de a-
și schimba sensul prin context. În cazul poeziei, avem de-a face
cu un întreg arsenal de defamiliarizare (care are ceva din
puterea îndrăgostirii) – cuvinte potrivite/nepotrivite, imagini
surprinzătoare sau chiar șocante, juxtapuneri inedite. Lucruri
cu care poezia adevărată ne-a obișnuit până acum. Toate aceste
elemente le întâlnim în poemele lui Virgil Diaconu și ceva în
plus pe lângă acestea. De pildă – asocieri de imagini
nepotrivite –, iubita este „prințesă de lapte printre cadavrele
nopții’ –, care pare o antiteză, dar nu este una perfectă, în mod
intenționat, evident. Același fenomen îl întâlnim în versurile:

Și dacă acum mă droghez cu stelele nopții,
este pentru că aștept să treci pe aici
și să-mi arunci o privire. Să treci pe aici,
cu ochii de iarbă verde și cu palmele reci.

Efectul pe care îl avem în cele două exemple citate nu e
doar de defamiliarizare – adică, surprindere a cititorului prin

alăturarea unor imagini pe care nu pare să le sortească nimic a
fi împreună, ci de conștientizare a operației estetice,
asemănătoare înălțării unei sculpturi, de Michelangelo, de
pildă, prin care o imagine artistică apare ca un aisthesis
cuceritor într-un posibil plan real. Astfel, poetul nu se
mulțumește să ne ademenească atenția cu o simplă imagine
inedită, el clădește, în sânul realității, o lume pe care nu
neapărat o vede doar el, așa cum e cazul defamiliarizării, ci pe
care o clădește printr-un act creativ a cărui valoare estetică este
dată de o simbioză minte-trup, simțuri și revelație.

xxx
În continuare, voi trece în revistă câteva din motivele și

temele recurente în poemele din acest volum, și nu numai.
Dintr-un anumit punct de vedere, toate aceste motive ar putea
fi subsumate unui principiu generator – dorința de a dialoga cu
transcendența, sau chiar imprimarea transcendenței pe chiar
pielea și carnea lucrurilor și ființelor redate în poeme. Și
aceasta este o idee extrem de originală pe care, personal, nu am
întâlnit-o decât în Biblie – nu am citatul exact la îndemână,
cred că e la Pavel – „pentru că întreaga fire așteaptă să fie
eliberată”. Să luăm câteva exemple:

„După ce ai să pleci
voi iubi pietrele.

Ca în vechile cosmogonii
te voi clădi din pietre:
chip de piatră, trup de piatră...

În heleșteul privirii mele,
nufăr sigilat pe ape, femeie,
fruct al primelor atingeri,
sub petalele cui voi înnopta
în seara aceasta?”

Din poemul Ploaie de vară:

„Ploaie în rafale peste ierburile de smarald
și tufele întunecate de mentă, pe care mai târziu
le vom culege pentru desfătarea nărilor noastre
flămânde de mirul Domnului poposit printre ierburi.”

Așadar, întâlnim aici o natură a mirului cu care poate îi
spăla Maria Magdalena picioarele lui Iisus, a pietrelor,
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fructelor și nuferilor semi-onirici, semi-carnali,
a cosmogoniilor zidite în trup de om, în trupul
iubitei. Avem aici misterul creației și al
increației transmise într-o modalitate fină și
înălțătoare în același timp, singura care poate să
fie pe măsura unor astfel de lucrări
dumnezeiești.

Să nu înțelegem că poetul abandonează
sau transfigurează realitatea într-o lume
siderală, intangibilă, pentru a folosi un termen
recurent în poemele sale (și care, probabil nu
întâmplător, rezonează cu acel misterios, până
în ziua de azi,   Noli me tangere pe care Iisus i-l
adresează Mariei Magdalena. Avem nenumărate
exemple în care autorul se angajează, corps et
ame, în realitatea imediată, socială, istorică,
politică, oricât de dură ar fi aceasta:

„Puțin îmi pasă de aparatele lor de filmat
singurătatea,

mi-am zis, în timp ce picioarele tale 
îmi alergau prin creier

și strugurii tăi îmi căutau setea.
...
Puțin îmi pasă de comentariile lor,
de camerele lor de filmat singurătatea, 

mi-am spus,
în timp ce treceam în fugă strada spre tine,
grăbit să desfac, chiar pe marginea 

acestei nopți, piersica.
De-a dreptul grăbit să o desfac, 

chiar dacă mâine
voi da buzna pe prima pagină a ziarelor,
a ratării mele politice.”

Din poemul Bulevardul gloriei:

„Eu și iluziile mele 
pe bulevardul disperării.

cu atâtea limuzine și jeepuri pe bulevard,
mare minune ar fi să ajungem întregi 

la tine,
noi, ochii și mâinile, sufletul și iluziile,
care am rămas în viață doar pentru tine.
...
Caut să ajung printre limuzine la tine.
Pe sub ploaia de înjurături 

a limuzinelor caut să ajung 
la zâmbetul tău 4X4...”

Vocea poetică este curajoasă, tranșantă și
puternică. De asemenea, ea merge mână în
mână cu imaginile unei realități compromise și
ușor ridicole, așa cum se poate simți din ironia
care însoțește multe din aceste devoalări.

Jurnalul erotic al lui Virgil Diaconu nu
este o lungă declarație de dragoste, este un
poem-dragoste, în care toată ființa și ființele se
îngemănează, se îndepărtează și se
reîntrepătrund într-un superb și reînnoit act de
creație. 

Ioana COSMA
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Castelul  
Despre copilul acela nu mai ştiu nimic.
Până și castelul s-a ascuns de mine printre ruine. 
Uneori, mă împiedic de turnurile şi ferestrele lui, 
dau cu picioru-n soldaţi. Şi trec nepăsător 
pe lângă prinţesa de aur. 

Eu nu mai ştiu nimic despre copilul din care am plecat.
Cireşul, care mă aştepta în fiecare dimineaţă la colţ, 
îşi întoarce acum ochii în altă parte.
Şi poate că ar lua-o la fugă printre frunze,
dacă nişte puşti nu l-ar trage cu putere de mânecă.

Despre copilul acela nu mai ştiu nimic.
Vrăbiile s-au mutat de la mine cu toate cuiburile.
Eu am căzut până şi în dizgraţia zilei mele de naştere,
a singurei zile când îmi amintesc că exist. Şi caut răspuns.
Până şi propria casă m-a scos în brânci pe scări.
Casa mea e pe drum, mi-am spus, pe drum…

Despre copilul acela nu mai ştiu nimic.
Şi totuşi, castelul îmi iese dinainte, uneori,
cu toate luminile aprinse, ca o corabie care taie întunericul.
Şi prinţesa cu cireşe la urechi mă ia de mână 
şi aleargă cu mine prin ierburi.

Negreşit, în noaptea aceasta mă voi întoarce!
În noaptea aceasta am să mă furişez 

printre paznicii adormiţi. 
Tiptil, să nu trezesc străjerii, păsările întunecate 

de pe metereze.
În noaptea aceasta am să aştept în turn ivirea zorilor.
Ivirea prinţesei. Acum nu mai aud decât râsul ei 
care sparge în ţăndări dimineaţa. 

Virgil
DIACONU



Afirmam cu alt prilej (despre volumul Perihoreze), că
Theodor Damian scrie o poezie „la confluență cu celelalte
valori spirituale”. Afirmația este valabilă și pentru noul său
volum de versuri Poemele de la Maria Eich (Editura
„Timpul”, Iași, 2021), cu adăugirea (aplicabilă, de altfel, și
creației sale poetice anterioare) că  poezia sa interferează în
cea mai mare măsură cu religia și cu valorile moralei
religioase. Personal, nu folosesc pentru poezia sa sintagma
poezie religioasă, pentru că aceasta ar implica ideea că
poezia nu ar fi altceva decât servanta menită să îmbrace cu

imagini concret-sensibile
conținuturi pregândite ale
religiei sau ale moralei
religioase, ceea ce ar însemna
ca imaginile poetice, fiind
predictate de conținutul lor
prestabilit, să-și piardă din
spontaneitatea și, înainte de
toate, din ambiguitatea
specifică poeziei înalte
dintotdeauna. Or, în Poemele
de la Maria Eich, ca și în
creația poetică daminiană
a n t e r i o a r ă ,  d e m e r s u l
autorului nu este dinspre
religie spre poezie, ci invers.

Este adevărat că multe dintre poeziile sale sunt centrate pe
anumite laitmotive tematice, ideatice și emoționale de
sorginte religioasă, dar acestea nu se impun automat
asupra imagisticii poetice, ci transpar din jocul imaginilor și
simțămintelor poetice, din care ar putea rezulta și alte
înțelesuri decât sensul religios, accentuat finalmente, de
multe ori, de către poet. Valoarea religiosă, chiar dacă
domină, totuși nu determină valoarea poetică. În regatul
poetic damianian, autorul are rol de monarh și, implicit, de
conducător religios și nu de condus. Ca rege-poet, el mai
curând sacralizează poezia decât să poetizeze religia. Există,
desigur, și posibilitatea unui anumit lirism mistic, astfel că
volumul include și unele imagini izvorâte din reflecții și
trăiri biblice: „Mergi în urma stelei/ ca astronomii/ cei din
vechime” (Lăuntricul animal).

Volumul Poemele de la Maria Eich are o structură
tetradică, cele patru secțiuni fiind proporționate ca număr
de poezii, în funcție de locul și rolul avute în carte. Primul
grupaj, intitulat ca și întregul volum, constituie un fel de
introducere, alcătuită din 12 poezii, iar ultimul, denumit
Foc, este o încheiere formată din 10 poezii. Ciclurile din
mijloc, Apokalipsa și Germering, mai variate tematic, sunt
mult mai extinse, în fiecare dintre ele fiind incluse 36 de
poezii. Ușor diferite prin motivele abordate, părțile
volumului sunt unitare, alcătuind un discurs liric reflexiv,

sapiențial.  Ambianța care îi creează autorului, încă de la
început, o stare de meditație lirică este aceea a Mânăstirii
Maria Eich („Maria cea din Stejar”) din Bavaria. Imaginile
vizuale și auditive mânăstirești nu sunt de o mare
diversitate: un bătrân călugăr clopotar, melodia clopotelor,
lumânările arzând, pustia și tăcerea monastice, mestecenii
seculari din jur, dar toate sunt deosebit de sugestive pentru
trecerea de la viața obișnuită, laică la trăirile și sentimentele
specifice vieții religioase, creștine. 

I. În poemele cuprinse în prima parte a ciclului
Poemele de la Maria Eich, Theodor Damian pleacă de la
lumina lumânărilor, simfonia clopotelor și glasul șters al
unui călugăr mai bătrân decât veacul pentru a ajunge să
descifreze (sau să încifreze) în ele posibilitatea unei
înțelegeri mai profunde a vieții, a sensului ei luminos, a căii
spre mântuire. Iată: lumânările puse în sfeșnice neseparate
pentru vii și, respectiv, pentru morți constituie o imagine
concretă, dar care trimite nu doar la amestecul vieții și al
morții, ci și la motivația abstractă și aparent paradoxală,
potrivit căreia „călugărul ne-a spus/ nu le mai puneți în
sfeșnice separate/ căci n-ai cum să știi/ câți vii sunt morți/
și câți morți sunt vii” (Maria Eich). În același poem de
început, clopotele, cu sunetele lor, produc o imagine
concretă, auditivă, care nu se adresează vederii oculare,
obișnuite, dar, prin aceasta, „povestesc” despre un alt fel de
vedere, de „vederea în duh”. În alt poem, același glas al
clopotului amintește de momentul delicat al cumpenii
dintre viață și moarte, când spui rugăciunea „Tatăl nostru”:
„Limba clopotului/ vrăjită/ cântă dulce și parfumat/ ca
atunci când doctorul/ te ține între viață și moarte/ iar tu te
rogi/ și nu ne duce pe noi în ispită” (Prin lacrimi). Un efect
asemănător, de aducere aminte a întoarcerii spe cele
veșnice, îl are și cântecul Doamne, miluiește al călugărului
augustinian (Herr, erbarme Dich). Cântecul clopotelor de
la Maria Eich este asociat și cu un cântec din copilărie,
când, spune poetul, „lumea mea era un altar, mama se ruga
pentru mine/ în acatiste”, ceea ce îl face să asocieze
dragostea mamei cu bucuria maicii sfinte și să exclame:
„Bucură-te cea plină de har” (Maria cea din Stejar).
Imaginea apei care curge printre stejarii Mariei și reflectă
cerul cu apele lui îi prilejuiește poetului aceeași aspirație a
ridicării de la plânsul de jos la ploaia care vine din lumea de
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sus, de la suferință la lumină (Van Gogh).
În a doua parte a ciclului Poemele de la Maria Eich,

imaginea concretă predilectă este aceea a pustiei
monastice, folosită de poet pentru a introduce una din
temele preferate ale liricii sale: pustia ca mediu de
transfigurare moral-creștină la care a ajuns Maria
Egipteanca. În sensul ei biblic, pustia nu este liniștită,
pentru că nu este ușor de cucerit: „În pustia pe care/ o vrei
tu/ facerea mâinilor tale/ soarele nu arde îndeajuns/ nu
este destul de înalt/ muntele pe care vrei să te sui/ pentru
tine/ în pustia aceasta/ liniște nu-i” (La facerea lumii
Maria). Autorul atribuie Mariei din pustia Egiptului
frumusețe și iubire, frumusețea fiind „amnarul/ care
aprinde iubirea” (Frumusețea Mariei) și crede că lumea se
va salva prin cele două valori, spre care și el năzuiește: „din
frumusețe mă nasc/ și ea este ultimul drum/ născătoarea
iubirii/ ca iubirea Mariei/ în pustia Egiptului/ Amo ergo
sum” (Amo). El preamărește pustia care a „binerodit” pe
Maria, dar despre care spune, cu privire la sine și la lumea
de azi, că mai are nevoie să mântuiască/ să fie mântuită:
„Bucură-te pustie/ care ai nevoie de mântuire/ ca și sufletul
meu pustiit/ ca întreg pământul acesta” (Bucură-te pustie).

II. Al doilea ciclu al volumului, Apokalipsa, se înscrie
în siajul celui dintâi, introductiv, completându-l cu viziunea
biblică, potrivit căreia apocalipsa nu înseamnă un sfârșit
dezastruos al lumii, așa cum se înțelege de obicei, ci o
revelație despre reînviere, despre o trecere dinspre moartea
din lumea de aici spre o altă viață, în lumea de dincolo:
„Apokalipsa-i frumoasă/ dacă știi s-o citești/ și dacă
o-nțelegi/ cum îi place ei/ dacă știi să te porți/ și să trăiești/
în așa fel/ ca și cum mâine/ ai intra/ în împărăția celor
morți” (Apokalipsa). Motivul trecerii din moarte în înviere
este, de fapt, un alt laitmotiv al poetului, reafirmat nu o
dată în ciclul amintit. 

În consecință, multe texte poetice devin alegorice sau
capătă forma unor parabole alegorice, a unor îndemnuri cu
caracter moral. În cazul alegoriilor, poemele nu mai străbat
drumul de la concret la abstract, ci refac mersul invers,
plecând de la abstracții sau sentințe morale pe care le
plasticizează prin comparare cu unele imagini concrete.
Cuvântul care ni s-a dat ca să exprimăm divinul din noi este
comparat cu semințele păpădiilor sau cu „sâmburele unei
candele” (Du-te și spune). Despre greutatea de a deveni din
slăvit un smerit, numită dezbrăcare de slavă, se spune:
„dar dezbrăcarea de slavă/ este grea/ precum zalele
soldaților/ medievali/ precum desprinderea bobului de
căldura din pleavă” (Dezbrăcarea de slavă). Un rău mai
mare decât un rău este comparat cu „nesfârșita cădere/ în
marele hău/ într-o gaură neagră/ dintr-o galaxie
necunoscută”, iar afirmația existențialistă a lui Sartre
„infernul sunt ceilalți” devine „să dai vina mereu/ pe
altcineva” sau, mai concret spus, înseamnă că „ne trebuie la
toți un țap ispășitor” (Țap ispășitor). „Să nu-ți greșești
menirea” e totuna cu „să nu fii ca mirele vrăjit/ care prinde
mireasa/ dar până la urmă/ o scapă” (Ca mirele vrăjit).
Cuvântul prin care poetul își împlinește menirea este „ca
lațul/ în care cititorul se prinde/ devine verigă/ pentru
puntea/ peste marele hău” (Peste prăpastia trupului). 

Parabolele trimit, fie aluziv, alegoric, fie explicit, fără
alte podoabe stilistice, la îngrădirea libertății și intruziunile

etatiste actuale în viața oamenilor. Poetul își imaginează un
palat de cristal, cu totul inclus, dar în care se simte ca într-o
închisoare, pentru că „Acolo ni se vor da lecții/ despre
cine-l cinstește pe cine/ cea mai sigură închisoare/ este
aceea în care ți se face/ ca să te simți bine” (Închisoarea). El
compară pandemia cu pustia, îi numește pe asceți „eroii
deșertului”, afirmă că „vine timpul și acum este/ să
cultivăm monahi” și îndeamnă la ospitalitate și la un lăcaș
de mânăstire pentru „un străin, un bolnav, un pustnic...
spre mântuirea noastră/ de pustiire” (Mântuirea de
pustie). În altă parabolă alegorică privitoare la venirea
vremii care „și acum este”, povestește despre un zvon, o
superstiție, o teorie conspirativă după care păsările aduc
nenoroc, pentru că ar fi purtătoare de viruși, ceea ce i-a
determinat pe oameni să le ucidă și să taie pădurile, acolo
fiind „cartiere de cuiburi”, iar, în viitor, „oamenii vor crede
că alții au cuiburi / în capul lor/ și se vor omorî/ oricine e
suspectat/ de cuib/ trebuie injectat/ înainte ca păsările din
capul lui/ să-și facă cuiburi/ în alte capete/ la pătrat”
(Uciderea păsărilor). În același gen, remarcabil este și
poemul despre acaparatoarea caracatiță electronică, „cea cu
multe tentacule”, de care ne lăsăm înghițiți și „alergăm
dintr-un/ tentacul în altul”, astfel că „multele ne înghit/
multul rămâne în urmă/ precum căprioara bolnavă jertfîă/
ca să salveze o turmă” (Caracatița electronică). Iată și o
parabolă lipsită de orice alegorie, despre aceeași vreme care
va veni și acum este: oamenii nu se vor mai naște, ci se vor
fabrica, sporirea informației va spori și confuzia, nu se va
mai putea distinge între minciună și profeție și fixa un țel,
se va inventa o altă limbă, vei fi examinat dacă știi să te
maschezi, să respecți distanța – legea fundamentală, să fii
robot, să fii amendat pentru nesupunere și închis pentru că
nu-ți poți plăti amenda (Vine vremea). 

Teodor Damian rămâne încrezător în puterea
oamenilor de a se redresa și mântui prin generozitate și
dăruire. În câteva poeme el atribuie și poetului un rol
eminent în elevarea spirituală a semenilor săi. Adresându-se
unui poet imaginar, ca și lui însuși, afirmă: „totul este/ să
aduci în versul tău/ tăria, înaltul/ să nu-ți greșești
menirea...să nu fii ca mirele vrăjit/ care prinde mireasa/
dar până la urmă/ o scapă” (Ca mirele vrăjit). El afirmă că,
asemenea lui Grigore Vieru, care a publicat volumul Strig
către Tine, poetul îl strigă pe Dumnezeu „pentru că a fost
trimis/ ca să strige/ precum pietrele/ când evidența e
îngropată/ precum mireasa/ când lipsa mirelui/ inima-i
frige” (Poetul strigă). Până și criticul literar are datoria să
contribuie la creșterea poeziei: „Nu după felul cum pe
scriitori/ i-ai triat/ sau după cum ai dat nume/ curentelor/
vei fi judecat/ ci după cum l-ai ridicat/ pe cel căzut/ și după
câți în jurul tău/ ai crescut” (Către criticul literar).

III. În ciclul Germering, poetul păstrează laitmotivul
reînvierii din Apokalipsa, în legătură cu care introduce, în
mai multe poezii, laitmotivul iubirii, ca mijloc de a depăși
greutățile lumii terestre și de a accede la lumina și
seninătatea lumii celeste. Iubirea mântuitoare este pentru
Divinitate, dar și a omului pentru semenii săi, cu expresia ei
cea mai firească, aceea dintre bărbat și femeie. Germering
este un loc de „pace și liniște”, legat de München prin „alei
binemirositoare”, ceea ce predispune la reflecții asupra
capacității omului de a renaște prin credință, mai ales că



acolo există și un templu cu o „cristelniță/ pentru botez/
deschisă tuturora” (La Germering). Minunile nu le face
chiar omul, dar acesta se poate pregăti pentru ele:
„Minunile le face altcineva/ dar numai dacă trăieștii/ după
poruncile lui/ și mergi la ușa templului său/ acolo minunea
te va afla” (Minunile le face altcineva). Faptul că am iubit,
spune poetul, și că „nu uităm/ ce-am iubit/ aici este taina și
cheia” să trecem „din ziua aceasta/ spre aceea fără de
asfințit” (Nu uităm ce-am iubit). Este, evident, o iubire
curată pentru celălalt, pentru divinul dinlăuntrul omului și
din afara lui. Theodor Damian se singularizează în
contextul liricii românești prin faptul că operează un
transfer reciproc între iubirea pură și înflăcărată dintre
mire și mireasă (sau, mai larg, dintre om și lumea omului)
și iubirea dintre om și Divinitate. Prin punerea iubirii
umane sub semnul Divinității, el amintește întrucâtva de
Cântarea cântărilor a înțeleptului rege Solomon, care
accentua, însă, pe dimensiunea laică a iubirii. În viziunea
poetului român, pentru că este menită să străbată și să
învingă însăși pustia, ea, iubirea, „este deșertul/ ori arzi/ ori
nu arzi/ pentru căldicel/ încă nu s-a decis” (Căldicel). De
aceea, deviza vieții este „arde” (A venit îngerul). Pentru
focul interior, „la adăpost de vitregiile vremii”, nu există o
ploaie care să-l stingă (Arderea ca viața). Adresându-se
omului pentru a-l încredința  de divinul nepieritor al eului
uman, poetul îi spune: „Tu ești literă/ din Cuvântul rostit/
la marele început”, astfel că „pentru tine/ nu există nicio
groapă/ în asfințit” (Ești literă). Litera-suflet-om din
Cuvânt nu dispare, deoarece Cuvântul divin rămâne etern,
dar e nevoie ca și omul să iasă din „cuib” și să strige, ca
Divinitatea să-l audă și să vină la el (Stau în cuib). În mai
multe adresări, poetul îl îndeamnă pe om nu doar să iasă
din „cuib”, ci și să lupte pentru a-și cuceri eul divin,
spunându-i că „lupta cu tine însuți/ rămâne singurul tău
război/ câștigat” (Singurul tău război), sau, incluzându-se
și pe sine, „să învățăm/ să punem zâmbetul/ în cuvânt”
(Cuvintele zâmbitoare), sau să-și iubească dușmanul
dinafară, dacă acesta a fost creat de cel dinlăuntru: „O,
dușmanul meu necesar/ cum am putut să nu-l iubesc/ cum
am putut să trăiesc/ atâta timp în zadar” (Dușmaul
necesar). Uneori, poetul exprimă și sentimente de
cumpănă, de îndoială, afirmând că, în cerul despicat de
fulger, omul poate vedea crucea Domnului, dar nu știe
„dacă Dumnezeu va veni/ să se răstignească/ pe ea”
(Crucea lui Dumnezeu).  

IV. Grupajul final, Foc, trimite, în chiar prima poezie,
la focul interior al inimii, dar și al dumnezeirii, care te
macină precum un dor (Foc). Celelalte poezii curg liniștit și
frumos către sau dinspre acest foc, prin care poetul
meditează asupra legăturii dintre om și Divinitate. În
spiritul amintit, trei poeme sunt dedicate, nu întâmplător,
orașului Zaragoza, nu pentru că și acolo există o catedrală
cu nume asemănător celei din Eich, Maria del Pilar
(„Maria cea de pe stâlp”), ci datorită faptului că sufletul
citadelei, care se manifestă în oameni (Zaragoza I), denotă
o viață „liniștită/ simplă/ decentă/ frumoasă”, de
comunicare și înțelegere, făcând din Zaragoza un „nume
mistic, transcendental/ învăluit în frumos/ în drum spre
Împărăție/ spre celălalt mal” (Zaragoza II), dar în care
lumea care „curge domol/ pe trotuare/ ca norul greu de

ploaie/ dar și ca focul” îmbină cele două contrarii și trăiește
în ele ca într-un vis (Zaragoza III). Alte două poezii au
titluri și conținuturi asemănătoare și actuale: în prima se
spune că „A venit timpul/ să introducem un nou concept/
corectitudinea metafizică/ în baza căruia/ nu ne raportăm/
la ceea ce piere/ ci la ce este veșnic” (Metaphysically
correct); în a doua se reclamă și pentru îngeri dreptul la
„metaphysical correctness”, pentru că „ei sunt singurul
necesar/ alter-ego/ clădindu-mi ființa pe drumul dintre/ eu
și tu” (Certitudine metafizică). Un ultim fragment, cu ecou
panteist, din ultimul poem: „Duhul sfânt/ este și suflare de
vânt/ glas subțire/ cum îl auzi/ în vuietul valurilor Rinului”
(Taina Rinului).

V. Scrise cu o peniță de aur, Poemele de la Maria Eich
amintesc prin problematica și concentrarea lor ideatică și
imagistică de un alt volum cu cele mai frumoase poezii ale
autorului, Semnul Isar. În ambele plutește aceeași
atmosferă de cumpănă între viața de aici și viața de dincolo,
cu deosebirea că în Semnul Isar în cumpănă era numai
poetul, de unde și nota mai personală a poeziilor, pe când în
actualul volum însăși lumea umană, în care se include și
autorul, se află în trecerea de pe un braț al balanței pe altul,
ceea ce conferă poemelor o pronunțată tendință spre
înfrățirea eului auctorial subiectiv cu eul celuilalt, al
semenului său și, finalmente, al comunității umane din care
fiece ins face parte. Poemele de la Maria Eich amintesc de
cele din Semnul Isar și printr-o concentrare a imaginilor,
astfel încât orice comparație în plus, figură stilistică în care
poetul excelează, ar fi de prisos, și se disting prin faptul că
mijloacele poetice converg spre contopirea lor cu multiplele
laitmotive tematice și simbolice care structurează noul
volum, prezente numai în parte în fiecare dintre volumele
anterioare: pustia, trecerea dinspre moarte spre viață,
iubirea creștină ca mijloc al mântuirii, rolul poeziei și al
poetului în declanșarea iubirii supreme, râul mereu
curgător, omul călător prin lumea sa pământeană,
caracterul paradoxal al vieții și al existenței, dincolo de
aspectele lor formale, distinctive, obișnuite (Logica și
paradoxul). Altminteri, ca și în creațiile poetice anterioare,
deși în vers alb, poemele au o anumită melodicitate
interioară, susținută și de rimele (unele rare, precum
îngeri-străfulgeri ș.a.) care apar nu după un anumit număr
fix de silabe, ci în funcție de respirația, de obicei mai amplă,
a frazării poetice; imaginația poetică realizează unele
tablouri grandioase și conexiuni surprinzătoare („Plouă pe
acoperișul lumii/...dansul picăturilor/ deasupra/ ca un step
spaniol/ răsunând aproape sinistru/ într-un univers
impasibil/ ilegitim/ și gol”); abstracțiile sunt personificate
și concretizate („ne intră boala în trup/ ca hoțul în casă” sau
„În fiecare zi trece învierea/pe lângă noi” etc.); sau,
dimpotrivă, concretul este abstractizat („Fluviul curge/ prin
fața ochilor tăi/ ca o ispită blândă” etc.).

Scrise cu logica inimii și cu bătăile de inimă ale minții,
Poemele de la Maria Eich îl reconfirmă pe Theodor Damian
ca pe o voce cu un timbru personal, inconfundabil, în
concertul poeziei reflexive românești contemporane.  

Ioan N. ROȘCA
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Dintre cărţile de poezie ale acestui an semnalez
ieşirea la rampă a volumului Armonica de iluzii, al
poetului Radu Cange, apărut la Editura Eikon, Bucureşti.

Lirică, melancolică, violin-nostalgică, grav-
sentimentală, Armonica de iluzii reuşeşte să aducă în faţa
cititorului rostiri care amintesc de  magia anilor tineri şi
definesc urmele poetului, în fapt o privire retrospectivă
asupra vieţii şi a creaţiei sale – „mi-e dor de voi/ melancolii
fugare“. În versuri scurte, care păstrează mult din
tonalitatea cu care autorul ne-a obişnuit, într-o descărcare
poetică clasică, departe de modele efemere ale scrisului, se
derulează secvenţe existenţiale în decoruri cotidiene, stări
de nelinişte, angoase, incertitudini, cugetări asupra
neîmplinirilor, dar şi tulburătoare testamente care se
referă la protejarea versului (şi a poetului) în vremurile
acestea tot mai grăbite.

Titluri calde, amintind de compoziţii muzicale pentru
un singur instrument (Rugă, Pustiu, Vioara, Armonica,

Ploaie, ploaie, Mătăsuri),
radiază o lumină discretă,
situată la distanţă de
contemporaneitatea care îşi
închide uşile, atât de
indiferentă la vulnerabilităţile
artistului.

Delicate şi intime sunt
poeziile-tăcere. Ecouri vagi
exprimate într-o rostire
fragilă, aproape volatilă,
amintesc de o nostalgie a
începuturilor:

„Mă retrag, paşii mei/
şovăitori încep să se
împiedice/ în vocile ce au
prins viaţă/ deşi nu le văd,
deşi le bănuiesc/ întruchipate
în rădăcini/ dese, în fantasme
ce mă înfioară.“ (Poemul

scufundării) 
O uşă întredeschisă („ca o moarte,/ ca o viaţă

promisă“), un val care îneacă orele şi melancoliile, o linişte
ca de mormânt, o vioară ce cântă în câmp ca nebuna, nori
ce se duc şi nu se mai întorc, scări de frunze în toamnă,
suflete tăvălite-n ploaie, depărtări spaniole, Andrés
Segovia şi din nou „linişte, linişte“ sunt ecouri lirice care
impresionează şi în acelaşi timp subliniază nucleul
sentimental al versurilor – pulsul acestor poezii susţine o
adiere melancolică:

„Sunt scări de frunze-n/ toamnă, coborâte/ din mai
presus/ ce pomul lepădase;// Ni le dăduse Domnul/
s-auzim, prin foşnet/ vieţile mai de demult/ frumoase.//
Ca nişte suflete/ picate-n drum,/ sunt tăvălite-n ploaie/ şi
noroi. Parcă ar vrea,/ cumva, cu disperare,/ să se întoarcă-
n/ viaţa de apoi.// Prin fericiri de-o/ clipă, suferinţi/ şi
prin vâltori/ de nimeni povestite,/ revin doar gândurile/
spre părinţi din nopţi/ neliniştite, până-n zori.“ (Se-ntorc) 

Sau:
„Sunt vagi/ veneţii trecătoare/ pe mări şi parcă/ din

străfunduri/ ies ţipete şi,/ dintr-o dată, o aură/ cuprinde
lumea toată.// Da-i sângerie/ şi din ea se prăbuşeşte/ câte-un
tron.// O, parcă simt/ cum vântul lin adie.“ (Adie)

Meditaţii asupra destinului, viziuni asupra sinelui,
asupra lumii şi mai ales a creaţiei sunt alte coordonate ale
universului liric al poetului, subtil nuanţate în poeziile-
memorie şi poeziile-aforism. Relaţia dintre sine şi poezie
este o stare de continuă alertă, Socrate este venerat mai
mult decât „visări aurite şi aplauze“, strigătul, scufundarea
au zvâcniri neaşteptate de împăcare şi forţă („Mă simt
tânăr, tânăr/ mai tânăr decât/ vântul care spulberă/
iluzii;“), experienţele existenţiale sunt eliberate pentru a fi
vindecate, rezultatul fiind unul convingător şi armonios.

Reluată şi în acest volum, tema morţii poartă în
adâncul ei un amestec de reverie, de eliberare, însă, în mod
paradoxal, pacea şi liniştea căutate îndelung sunt greu de
atins. Moartea, marea singurătate, „o umbră care cade sub
pământuri“ „ca lespedea, ca lespedea“, o „uşă de ceaţă“ ce
nu se poate „deschide/închide“, acaparează treptat
poemele, ba chiar aş înclina să spun că este creionată
poetic şi asumată cu o insistenţă care vine din capacitatea
autorului de a o privi cu înţelepciune, smerenie şi ironie:

„Râdeam/ şi moartea era lângă noi,/ părea sfioasă./
Şi totuşi, un fel/ de frică mascam.// Ne aflam/ pe pământ,
departe de casă,/ sau clipele-ncete răbdam?// Mi se părea/
că-i departe, sub lună –/ în rază neagră, pozând.// O,
atâtea zile/ şi nopţi o purtaserăm/ parcă nostalgici, în
gând.// Dar ea/ stătea acolo, printre noi –/ nevăzută clipă,
nevăzută rază./ Simţeam/ între timp ceva ciudat,/ că dintr-
un colţ ne sfidează.// Deodată,/ ceva în mine s-a întunecat.
(...) “ (Nu eu) 

Tot cu ironie, dar şi un soi de seninătate, poetul
conştientizează capătul aventurii:

„De la un timp,/ am impresia că am început/ să mor
încet.// Mor poet...// Ce vorbeşti,/ îmi răspunse, cinic,
filosoful/ care-mi citise gândurile./ Parcă ar avea cineva/
nevoie de voi.// În cimitir,/ nu citeşte nimeni poezie.“
(Impresie) 

Dintr-o altă perspectivă citită, Armonica de iluzii
poate fi un lung poem al destinului, al trecerii lunecătoare
dintr-o parte în alta, trecere pe care poetul aşază o lumină
clară, privindu-i vitraliile într-o linişte nepângărită de
suflul lumii:

„Noi, ultimii muritori,/ trecem pe sub/ umbrele
orelor/ cândva dogoritoare.// Răsărit şi apus.../ linia care
încet, încet/ se estompează.// Cântecul privighetorii/ a
rămas o amintire.“ (Gând/ poeţii)

Între polii discursului său liric, lumea se aşterne aşa
cum este: împătimită, solară, detaşată, nefericită,
însingurată, acoperită de vuietul cosmic. 

„Ce râu frumos/ e uitarea de care ne/ aducem
aminte“, spune poetul, cu lacrima trecându-i prin cuvinte. 

Liliana RUS

Lecturi empatice
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Nostalgii, iluzii, aduceri aminte
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(Toucher les bois)
De câţiva ani semnez muntele, mereu muntele, iar

marea niciodată. Ascut un creion, deschid o copertă şi
apele mici şi repezi ale muntelui vin către mine. Şi urcă, şi
găsesc o intrare îngustă prin care marea agitată nu mai
poate pătrunde.

Clipocesc apele. 
Răcoarea şi lumina lor argintie, miresmele de ploaie

şi de pământ îmi pun sigiliu. Liniştea tulbure ţese aerul, se
plimbă de pe un mal pe altul, din coroană în coroană,
pentru că nici vântul nu mai şopteşte, a părăsit ramurile,
tufişurile, pletele lungi ale brazilor. Sunetul lui s-a
destrămat într-o noapte de toamnă, dincolo de gardul
grădinilor. Un timp a mai rămas în magazia de lemne, apoi
în blana aspră şi sură a lupilor, până când se va stinge de
tot, până când o pasăre mirată se va întoarce pe masa din
grădină şi cântecul ei va traversa pădurea, trecătorile,
apele, până când umbrele se vor ascunde sub trunchiuri,
iar lumina, petic cu petic, se va întinde peste grădini şi
peste pajişti. 

Clipocesc apele. 
Cu numele mânăstirilor înşirate ca pietrele. 
Sub ochii mei, două mere galbene pe care maicile de

la Iezer mi le întind sfioase. În jur, lume pustie şi verde,
liniştită şi netedă. Trag o linie de demarcaţie şi mă mir cum
de m-a cuprins încremenirea şi nu pot mulţumi, deşi ştiu
că pasărea muntelui îşi va lua zborul printr-o ferestruică
fără să scoată un sunet. 

Şi-am s-o plâng, şi-am s-o plâng. 
Nu-mi va deschide poarta, iar aerul meu pocăit n-o va

face să cânte. Rătăcesc de la o mânăstire la alta prin râpele
muntelui. Pe drumul prăfos şi îngust o novice împleteşte
metanii cu privire de oarbă. Adulmecă drumul într-un fel
pe care eu nu-l pot ghici. 

Ca un câine pribeag vântul se-ntoarce, ridică praful şi
apoi se împrăştie în frunzele maronii. Totul e blând şi plin
de miresme. În sălaşul ei, pasărea este doar ochi şi mirare. 

Ruşinea, ca o baltă lângă picioare mele. 

(Quand tu te fais petite fille)
O vedeam duminica, în jurul prânzului. Cineva mă

introducea pe uşa înaltă a dormitorului ei. Intram într-o
lumină blândă, nişte rămurele de liliac se încurcau în
perdelele albe, în multe perdele şi cearşafuri albe.

Era ca o medalie scumpă, după somn, zâmbitoare,
într-o cămăşuţă de noapte uşoară ca fulgul pe trupuşorul
deformat de paralizie. Îmi spunea că sunt veselă ca o
vrabie, mereu cirip după cirip... Poate chiar aşa vorbeam,
nu mai ştiu, flămândă să-i spun tot, flămândă să aflu. 

Un copil admirând alt copil. 
În patul mare, boieresc, ea avea un culcuş de

cearşafuri. Multe şi reci. Era îmbrăcată cu greu, urmăream

cum corsetul îi înghiţea coastele subţiri, şira spinării
cifotică, apoi o împletire de şireturi strânse adăuga doi-trei
centimetri înălţimii ca de păpuşă. 

Liliana-Aurelia. Un fel de nestemată cu vâlvătăi
brune, o fetiţă matură, coborâtă parcă dintr-o emisferă
cerească, protejată de frumuseţea de negrăit a chipului.
Diformă, dar princiară, un candelabru luminat de apele
cerului. Cântam împreună Hey, tonight... gonna be
tonight…, pentru că împreună ne pierduserăm lacrimile.
Suflam în baloane de săpun în amiezile calde, împleteam
cununiţe de păpădii în curtea ei verde şi priveam cu
încredere la vieţile noastre ce aveau să urmeze. Apoi
răsuceam cheiţa şi intram în altă poveste, cea mai tainică,
scrisă în limba noastră de copii. 

Un capăt de primăvară, departe de casă, aproape de
mare. Două fetiţe  stau cu ochii deschişi în orele de somn
obligatoriu. O plasă de sârmă desparte pătuţurile albe de
fier. Palmele lor mici cu sângele cald se ating printre
ochiurile plasei. Vocea muzicală a celei mai mari se aude o
clipă: „joacă-te cu păpuşa mea!”. Prin ochiurile strâmte
strecoară o bijuterie, o păpuşă cu rochie de azur, cât un
deget de mică. 

Dincolo de geam ţipă o pasăre albă, în trecere. Marea,
atât de aproape, se leagănă înlăuntrul lor fără ca ele să ştie.
Un miros de ramuri crude şi aer sărat pătrunde prin
ochiurile de plasă de la ferestre. Două fetiţe captive, legate
cu sforicele în pătuţuri de fier. 

Ea este o parte din mine, este surâsul meu cuviincios,
povestea asta scurtă scrisă caligrafic cu degetele ei moi,
flaccide. Muzica fină, cu măsurile perfecte. Merele,
întotdeauna roşii, servite în salon pe farfurioare de
porţelan şi cuţitaş de argint. A plecat demult, într-o zi de
februarie. Nu m-am vindecat niciodată. Lumina amiezii de
duminică încă îmi arde ochii. Rămurelele de liliac se
încurcă mereu în perdelele albe, în cearşafurile reci, în
părul ei negru-albastru şi lung ca apa. 

Primăverile noastre au început într-o zi de februarie.

LILIANA RUS
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Cu recentul său volum Eșecul gândirii calculatoare și
reafirmarea metafizicii (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2022),
filosoful Mircea Arman revede în istoria ideilor, începând
de la Metafizica lui Aristotel și până la Fenomenologia lui
Heidegger, toată diacronia imaginativului poietic până în
faza postumanității lui și a metaversului contemporan,
precum și gândirea (das denken) între excesiva das
rechnende și impetuoasa das besinnliche nachdenchen din
paradigmele reflexivității germane. 

Mircea Arman continuă
astfel ceea ce ne propunea de
la aceeași editură în urmă cu
doi ani prin Eseul asupra
imaginativului uman, după ce
poposise amplu și atent în
ariile metafizicii apusene (O
istorie critică a metafizicii
occidentale - 2007) și, cu
predilecție, în Metafizica
greacă (2013). 

Consecvent cu criteriile
Eseului amintit, autorul, după
ce văzuse acolo operele lui
Hölderlin, Rilke și Dante în
raport de aesthesis, imitativ și
adevăr, de această dată se

ridică deasupra imaginativului, revăzut de la
preplatonicieni la postkantianism, în orizontul ideilor unde
scrutează și creează critic lumi virtuale în seama lui Homo
digitalicus și a peșterei sale informaționale. Mircea Arman
are și de această dată toate premisele istoric-filosofice de a
cuprinde complex ideea și de a o urma în evoluția ei de la
scolastici la omul contemporan, în toate reperele esențiale. 

Citindu-l, mi-am amintit o cugetare a lui Heidegger:
Es gibt wenige, die wissen, wie man eine gelernte Sache
von einer gedachten Sache unterscheidet („Puțini sunt cei
ce știu să facă deosebirea dintre un lucru învățat și unul
gândit”). 

Mircea Arman, managerul și editorialistul de la
prestigioasa revistă Tribuna din Cluj, publică acolo
numeroase eseuri sub genericul imaginativului poietic
aprioric (ca arché al filosofiei și științei), despre primatul
imaginativului metafizic în gândirea elină, despre adevărul
științific ca negare a lumii, despre eșecul gândirii
calculatoare – das denken (das rechnende; das besinnliche
nachdenchen) și în raport cu metafizicul, teme subsumate
într-un meta-eseu consemnat sub titlul noii sale cărți.
Autorul va fi văzut că secolul al XXI-lea este nu doar lipsit
de originalitate, iar absența unor răspunsuri concrete

așteptate de la acesta acuză sincope în coerența
imaginativului poietic creator, de unde și eclectismul
gândirii nevoite să se întoarcă spre momente referențiale
ale istorie sale și constată că energiile existențiale au
determinări obiective, care au derapat ulterior în însuși
orgoliul gândirii încât „este cel puțin un truism să mai spui
că fiecare individ își are propriul adevăr, că știința a
devenit intolerabilă și își proferează propriile structuri
imaginative drept adevăruri absolute” (p.188) și că
„europeanul folosește noțiunea de adevăr într-un mod pe
care l-am putea considera cel puțin arbitrar, totalitar și
unilateral” (p.182). De aici finalizările haotice (atât timp cât
nu se văd coerențele); imaginativul și-a abandonat poieza
în favoarea mașinii și, ca urmare, aceasta va controla doar
perspicacitatea, nu însă și creativitatea (p.218). Nu este aici
nici criticism exagerat, nici nihilism, ci numai invitație
evidentă la luciditate, la rațional – de altfel, ideea sau una
dintre ideile fundamentale ale cărții lui Mircea Arman. 

Citindu-i atent editorialele din Tribuna, pot spune că
autorul este un riguros scrutător al premiselor, iar asta nu
este numai o motivată reconsiderare a clasicilor filosofiei
occidentale, ci un argument pentru argumentare. În acest
sens, volumul despre care vorbim se cantonează în esențele
primare, începând cu tezele Metafizicii lui Aristotel și
încheind (un fel de a spune) cu  Heidegger (Ființă și timp)
– o deschidere sine qua non spre înțelegerea fiindului.
Trimiterile se fac, evident, spre cele patru teze despre ființă:
ființa nu este un predicat real (Kant); teza ontologiei
medievale a faptului de a fi ceva (esentia), cu faptul de a fi
simplă prezență (existentia); teza ontologiei moderne cu
ființa naturii (res extensa) și ființa spiritului (res cogitans),
ca moduri ale ființei; teza logicii, după care ființarea se
abordează prin este indiferent de modul de a fi – vis-a-vis
de care Heidegger formula teza că ființa este și rămâne
singura temă autentică a filosofiei (ființarea fiind mai
degrabă preocuparea esențială a teologiei). 

Prin urmare, se poate observa că Immanuel Kant
neglijase capacitatea creativă a omului (p.19), că Leibniz
ocolea și el structurile imaginativului și creiona un sistem
intelectualizat al lumii (p.20), iar Locke sensibiliza
fenomenele; în consecință, construcția lui Mircea Arman
„prin cele două elemente fundamentale ale intelectului,

În umbra metafizicii:

Excesele gândirii, 
Homo digitalicus
și negarea lumii
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capacitatea imaginativă poietică apriorică și
imaginativul poietic rațional aprioric” (p.22) diferențiază
și „nu doar compară conceptele în intelect pentru a vedea
dacă sunt identice (...), ci arată modul în care aceste
concepte creează realitatea și structura internă a
fenomenului, conducându-le la înțelegere” (p.22). 

Coerența cărții se relevă în articularea capitolelor pe
argumentativul ideilor (Capacitatea imaginativă poietică
apriorică ca unitate sintactică a percepției; imaginativul
poietic rațional aprioric ca arché al filosofiei și științei etc.).
Mircea Arman simte nevoia să (se) diferențieze și o exprimă
nu atât în definit, ci și în definitoriu: este cazul celei mai
importante descoperiri conceptuale a întregii filosofii –
arché: 1. Principiul – arché – se numește mai întâi punctul
de la care un lucru începe mișcarea (...); 2. Se numește
principiu acel ceva de la care pornind un lucru este săvârșit
cât mai potrivit scopului său (...); 3. În al treilea rând se
numește principiu acea primă parte internă din care ia
naștere un lucru (...); 4. În al patrulea rând se numește
principiu  – arché – și ceea ce, fără să fie o parte integrantă
din lucru în chestiune, joacă primul rol la nașterea lui
(p.34) și continuă cu celelalte diferențe. 

Exemplificările lui Mircea Arman, o incontestabilă
probă de erudiție, merg de la poemele homerice, la Socrate,
la dialogurile platonice (ex. Cratylos, Parmenide, Gorgias),
la Schiller, Gilson, Bergson etc. Cartea lui Mircea Arman,
trebuie să remarcăm, nu poartă doar un titlul incitant
pentru orice cititor de filosofie (Eșecul gândirii
calculatoare...), împrumutat de la unul din capitolele sale
(cap. VII), ci este însuși sensul evoluției unui anumit tip de
gândire pe care Haidegger a luat-o în considerare (Die
Grundprobleme der Phänomenologie) în termeni specifici
reflecției filosofice germane: aufzeigung (punere în
evidență), bedeutung (semnificație), diesheit (acest-itate),
erkennen (cunoaștere), in-sein (fapt-de-a-sălășlui-în),
mitsein (fapt-de-a-fi-laolaltă), wassein (fapt-de-a-fi-ceva),
wiesein (fapt-de-a-fi-cumva), geurteiltsein (faptul-de-a-fi-
judecat), washeit (ce-itate), werheit (cine-itate) etc. 

Haotismul cercetării științifice, ca efect al disipării
cercetării înseși, a însemnat un progres la fel de haotic, fără
finalitate, constată Mircea Arman (p.153). Nici în prezent
cercetarea științifică nu are o viziune a întregului și asta nu
din cauza lucrurilor în continuă mișcare, ci din cauza
proiectării ei ca pars pro toto. 

În consecință, numai aparent se arată paradoxală teza
potrivit căreia gândirea exactă este și gândirea cea mai
riguroasă (p.155). Luând lucrurile din perspectiva ființei,
rigoarea se dovedește a fi raportul constant cu acel ceva
propriu ființării (cu ființa, deci), „gândirea exactă
recunoaște doar calculul și este aservită lui. De aceea
metoda științei este matematica. Matematica nu este
știință, ci doar metodă, întrucât, dacă ea ar fi știință, ar avea
putința independentă a cercetării naturii” (p.155) – desigur,
știind că matematica nu socotește faptele, ci cantitățile și
relațiile dintre ele, astfel, socotește Heidegger, gândirea
esențială pentru umanitatea omului este și rămâne
metafizica. „Metodologia strictă a științei supusă
demersului calculator, ordonator și previzionar al
matematicii nu face decât să îngusteze mai mult aria
cercetării pe care nici nu o poate susține în spectrul

fenomenului”, conclude Mircea Arman (p.157) și
exemplifică sugestiv cu paradoxul Groenlandei (Grünland
– tărâmul verde), cu calculele lui Emmanuel le Roy
Ladurie și ciclicitățile glaciațiunilor spre a ajunge la
concluzia că „știința (dacă nu se confundă cu tehnica
planetară) trebuie repornită pe alte principii, pe alte valori
și trebuie călăuzită de gândire, de metafizică” (p.160), a
cărei superioritate este tot mai evidentă. Perspectiva este
una explicit heideggeriană: gândirea metafizică, atâta
vreme cât este în serviciul ființei pe temeiul simplității în
libertatea sacrificiului, păstrează adevărul ființei ca
adeveritor: aberațiile căutării unor alte temelii (se citează
exemplul lui Markus Gabriel – universitar la Bonn – cu
cartea sa  Warum es die Welt nicht gibt) ajung să plece de
la premisa că lumea nu există ca atare (p.164), căreia
Mircea Arman îi aduce criticile evidenței și ale măsurii,
amintindu-ne și de ideile similare ale lui William Ockham. 

Filosoful clujean, după argumente și judecăți
plauzibile, poate, așadar, să sintetizeze: „Descoperirile
științei nu au fost descoperiri propriu-zise, ci au fost creații.
Imaginativul poietic aprioric, la a cărui bază stă
capacitatea imaginativă apriorică ca fundament al
sintezei apercepției transcendentale genuine, creează
necontenit lumi posibile pe care le aduce, în final, la sinteza
transcendentală a eului și creează, astfel, unitatea lumii”
(p.170). 

Dacă autorul a socotit, pe bună dreptate, că acestea
sunt mecanismele fundamentale ale substanței imaginative
de la temelia lumii, a progreselor ei și le-a reținut ca titlu al
cărții, nu mai puțin interesante sunt dezbaterile sale din
capitolele care urmează: metafizica și adevărul ca
funcționalitate (din perspectiva esenței metafizice a
tehnicii) și, respectiv, adevărul științific ca negare a lumii,
înainte de a ajunge strict la imaginativul poietic tehnologic
sau la homo digitalicus și peștera informațională. 

Spectacolul gândirii filosofice, al reașezării principiale
a acesteia până la nevoia (?!) de a se depăși pe sine
(prelungirea organelor de simț cu substitute tehnice -
p.189) ajunge la negarea lumii ca atare, subiect în care
autorul eliberează conștient și nu doar emoțional un
potențial critic latent, ci înseși argumentele lumii moderne
care, sperăm, doar pare că se avântă necugetat, sinucigaș în
mirajul tehnologic fără un scop coerent și fără a putea
anticipa un alt orizont axiologic și a cuantifica
vulnerabilitățile unei alte umanități. Temerile lui Mircea
Arman ar putea fi ale tuturor și, simultan, un semnal, o
invitație la luciditate: „Atât timp cât manuscrisul va
dispărea, ștergerea creației culturale și spirituale se va afla
la discreția apăsării unei taste sau ale unor dezastre date de
lipsa  energiei sau de distrugerea ei” (p.219). Că de ce alte
argumente am mai avea nevoie azi, când butonul
declanșării unui cataclism nuclear stă în mâna și la
cheremul unor oameni orbiți de vanitățile puterii absolute,
capabili, în noaptea minții, să pună capăt civilizației lui
homo sapiens și să spulbere însăși lucrarea lui Dumnezeu.   

Iulian CHIVU



Poesis

După lemne de taină
Acum se-ndreaptă spre mine
Iernile, iernile copilăriei.

În pădurea de taină
Veneam iarna după lemne de foc,
Veneam cu vecinul meu Ion,
Cel înalt de doi metri.

Rămâneam uneori fără lemne
În frigul năprasnic al iernilor.
Şi-atunci puneam vacile la jug,
Ion pe-a lui, ai mei pe-a noastră,
Atunci puneam la jug blândeţea,
Iubirea, necunoscutul, misterul.
Puneam la jug urmele fiarei,
Care-a trecut pe acolo, pe drum.
Copilăria o puneam la jug,
Cu toate mirările ei!...

Ce ierni geroase, fioroase!
Ce zăpezi înalte, bogate, răscolitoare!
Se auzeau trosniturile trunchiurilor copacilor
De-atâta ger îngrozitor!
Se-auzea acea muzică aparte,
Agonie şi extaz, poveste şi vis,
Luptă şi învingere, lumină şi întuneric,
Cântec şi strigăt al fiarei.
Pradă şi prădători, vrajă şi descântec,
Pândă şi pânditori.

Port în inimă scânteierea zăpezii
Sub soarele dimineţilor visului,
Toate şi tot acolo, toate şi tot
În fabulosul lăcaş, în catedrala naturii.
Pădurea tainică sosită
În inima mea, în cămaşa ei de zăpadă.

M-am pierdut printre zăpezile din veac,
Sub plapuma albă a dorului.
Am rămas fulgerat printre copaci,
Prin scânteierea zăpezii.

Cotrobăiesc prin inima
Și sufletul pădurii, să mă găsesc.
Tot prin mireasma acestei păduri
Cotrobăiesc după prietenii de joacă.
După vecinul cel bun Ion,
Cel înalt de doi metri,
După blândele noastre văcuţe
Cotrobăiesc, aşa cum
Cotrobăiam după vreascurile
Și buştenii îngropaţi în zăpadă.
Aşa cum, în iernile geroase,
Cotrobăiam prin crengile dimineţilor
După urma cerbului, a vulpii,
A lupilor, a mistreţului, a râsului...

Cotrobăiesc prin zăpădă 
după lemnele de taină.

Duhul 
Tu, prinţesa mea din pădurea neadormită,
din cristalul de aur al copilăriei.

Tu, prinţesa îmbrăcată de verdele pădurii,
de roşul fragilor de pe coastă,
purtând pe cap coşul cu merinde
pentru cosaşii timpului,
pentru tăietorii de lemne ai vremii,
pentru vânătorii neantului de cristal.

Tu, care cu adierea surâsului tău,
scuturi parfumul florilor de tei
pe întinderea vastă a orizontului duhului, 
semn că cineva a adus în pădure duhul,
semn că au înflorit cireșii sălbatici.

Cum bate vântul în visurile largi?!

Dar surâsul din florile 
de salcâm unde este ascuns?

Dar cântecul mierlei astrale?

Noroc că pădurea mă ia în braţe și 
mă spală pe față cu dragostea ei.

Noroc că sunetul cornului vânătorului mă trezeşte.

Noroc că strigătele zilei m-au trezit
şi mă cheamă la masa din colțul amiezii.

Mă cheamă din adâncul timpului,
din cenuşa lui alburie, din parfumul grădinii de vise.

Ea îşi strigă chemarea
prin liliacul înflorit în grădina de vise,
prin iasomia cu mirosul unic al copilăriei.
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Lector

Dobrogea este geografia mitică, spațiul sacru al scriitorului
Ovidiu Dunăreanu, mărturiile de atașament, de dragoste
filială, înmulțindu-se în nuanțări și detalii semnificative, în
literatura de ficțiune și în nonficțiune. Polifoniile sinelui* reia
ideea și o despletește în serii de confesiuni, sintetizate emoțional
în fraza-motto: „Dobrogea, oriunde mă găsesc în ea, redeșteaptă
în mine o mare orchestră. Cântecul ei nepieritor este în egală
măsură și cântecul vieții mele”, poarta de intrare în construcția
zidită cu propriul sine, pentru ca doza de  credibil și de
credibilitate să asigure, deopotrivă, adevărul vieții și adevărul
artistic.

Cartea în care zidește și se zidește este concepută de Ovidiu
Dunăreanu ca un templu cu patru piloni – cele patru părți:
Fereastra dinspre mare. Restituiri, Biblioteca pontică. Impresii
de lectură, Cioburi din oglinzile memoriei. Pagini de jurnal și
Conversații cu prieteni, fiecare având alte colonade, ferestre,
vitralii, cu nota caracteristică a iubirii pentru locuri, oameni și,
mai ales, pentru fapta culturală a omului, singurul care poate
sfinți un loc, amprentându-l creativ și creator. Subintitulat
publicistică, accentuând latura nonficțională, Polifoniile sinelui îl

includ pe Ovidiu Dunăreanu în
toate mărturisirile, atestând
capacitatea de empatie și de
înțelegere a lucrurilor în contextul
larg al întrepătrunderii micro-
universului cu macrouniversul.
Perspectivele se schimbă mereu, de
la subiectiv la obiectiv, de la obiectiv
l a  s u b i e c t i v ,  i a r  e x a c t i t a t e a ,
e m p a t i c ă  a  î n r e g i s t r ă r i i
contribuțiilor celorlalți – oameni de
cultură ai spațiului danubiano-
pontic, oameni care însuflețesc
viața culturală în această parte de
țară.

Deschizând fereastra dinspre
mare, dinspre infinit, pentru a lăsa
aerul imensității albastre să inunde

spațiul intim al camerei/sinelui, Ovidiu Dunăreanu deschide
nenumărate alte ferestre spre celălalt, nu înainte de a preciza,
într-o mărturisire de credință literară, propriile date identitare,
date care-i alcătuiesc personalitatea, surprinse în răsfrângere
proprie, în oglinda sufletului. Despre puterea de creație este, în
acest context, un eseu ce include crezul artistic, o artă literară în
care Ovidiu Dunăreanu se autoportretizează în relația cu creația,
cu destinul de creator, în relația defectuoasă cu timpul. Meditând
interogativ asupra balanței dintre creativitate și puterea de
creație, el conștientizează o nerăbdare posibilă a timpului și crede
că formula magică a puterii de creație include o „misterioasă
alchimie” a cărei compoziție creatorul trebuie să o pătrundă
pentru a putea da întreaga măsură a disponibilităților creatoare,
în plămada cărora se regăsesc intensitatea energiei fizice,
sufletești și intelectuale, ca și o „mare bogăție și bucurie de a trăi”,
până la atingerea potențialului prin valorificarea talantului. 

Convins că puterea de creație „constă în capacitatea de a
cuprinde universul existenței umane și de a inventa, printr-o
libertate nelimitată a fanteziei creatoare, alte universuri
corespunzătoare și desigur semnificative pentru condiția umană”,
Ovidiu Dunăreanu crede că există o relație misterioasă între
creator și mediu, și, de aceea, lumea pe care creatorul trebuie să o
interiorizeze, să o asume, pentru a o putea impune în literatură ca
fiind lumea lui, spațiul lui identitar, peste care, ca Faulkner, să se
instituie ca unic proprietar, este/devine matricea lui stilistică.

A recunoaște, a identifica datele spațiului identitar pe cale
nonficțională este o datorie pe care Ovidiu Dunăreanu și-o asumă,

reconstituind geografia spirituală și istoria care integrează mitul.
Ascendenții la care se raportează sunt, înainte de toate, Ovidiu și
Mihai Eminescu, la care se adaugă Teodor T. Burada, primul
călător comprehensiv și empatic în Dobrogea, după includerea, în
1878, în granițele statului român, apoi Hortensia Papadat-
Bengescu, Mircea Eliade ș.a. Acestor înaintași iluștri, Ovidiu
Dunăreanu le adaugă contemporanii, cei care, prin fapta lor
culturală, dau viață culturii din acest spațiu prin creația lor, prin
revistele care-i reflectă identitatea: Litoral, Tomis, Ex Ponto
(toamna lui 2003 și până în prezent). Contemporanii cu care
Ovidiu Dunăreanu se mândrește sunt scriitorii Cristina Tamaș,
Vasile Gh. Cojocaru, Paul Sârbu, Ștefan Negrișan, Silvia Luchian,
Adrian Nicola, Diana Dobrița Bîlea, Mihaela Meravei, Corina
Mihaela Apostoleanu, Luminița Stelian, Angela-Anca Dobre,
Constantin Costache, Dora Alina Romanescu, Cornelia Căpuș,
Gelu Culicea, Aurelia Lăpușan, Neculai Laza Bogdanovici, Sanda
Ghinea, Ovidiu Mihalache, Laurențiu Despina, Valeria Hogea;
artiștii plastici Traian Marinescu, Paul Teodorescu, Adi Cornel,
George Culea, Adrian Paul, arhimandritul Andrei Tudor, stareț al
Mânăstirii Dervent.

Paginile de jurnal, cioburi din oglinzile memoriei,
răsfrângeri en miettes ale unor momente revelatoare pentru
devenirea de sine, parte a simfoniei personale, care scrie partitura
polifoniilor eului în relația cu lumea din care provine, mențin
relatarea între ficțiune și nonficțiune. Ovidiu Dunăreanu este ca
un personaj în propria viață, personaj pe care diaristul îl apropie
și îl apropriază prin filtrele rațiunii și ale memoriei până la
deplina clarificare necesară în procesul de creație, proces de dublă
creație – a sinelui și a operei. Ca om și scriitor, Ovidiu Dunăreanu
se absoarbe în modelul identitar dobrogean: „Modelul dobrogean
– un model al îngăduinței aproapelui și al respectului față de
diversitate”, toleranța fiindu-i trăsătură și principiu de conduită.
Scriind despre Ostrov, geografia lui mitică, un microunivers
decupat în universul Dobrogei, Ovidiu Dunăreanu este conștient
că face cronica unui mit, sarcina lui, în calitate de cronicar și de
mitograf, fiind aceea de a face „închipuirea credibilă” și „concretul
fantastic”, de a aduce, altfel spus, frumosului natural plusul de
frumusețe artistică.

Portretul său se nuanțează în oglinzi relativizatoare, în
relația complexă cu sine și cu ceilalți, în seria de dialoguri cu
prietenii literari. Crezul care-l identifică în viață și în creație e
sintetizat în mărturisirea: „Important este să intri în literatură cu
o lume și să impui această lume care este doar a ta”. Lumea
aceasta la care a visat, pe care o visează în toate constructele sale,
ficționale și nonficționale, este Dobrogea, spațiu care și-a găsit
mitograful, și căruia Ovidiu Dunăreanu continuă să-i scrie istoria
și mitologia.

Ana DOBRE
* Ovidiu Dunăreanu, Polifoniile sinelui. Publicistică,

Editura Ex Ponto, Constanța, 2021.

Dobrogea – spațiul 
unei mitologii inepuizabile
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Traduceri

(Urmare din numărul trecut))

A doua zi văzătorul lui Izdubar îi dezvăluie
Că toți zeii s-au adunat într-un consiliu de război
Și lui Anu putere i-au dat să-i pedepsească
Pentru c-au îndrăznit cererea zeiței Iștar să nesocotească.
Și-astfel i-a dat sfat bine cumpănit văzătorul
Despre cum să le dejoace complotul.
„La Khasisadra să mergi, care-a scăpat
De potop când peste pământ apele s-au ridicat
Asupra omenirii și tot uscatul l-au acoperit;
El la gura râului încă mai poate fi găsit.
Pentru marele său ajutor acum să-l căutăm va trebui
Căci furia lui Anu asupra noastră se va dezlănțui.
Nemuritorul trăiește lângă mare
Treci prin Infern, și-n curând pe văzător îl vei vedea.”
Astfel a replicat Izdubar și l-a îmbrățișat:
„Cu tine, Heabani, eu tronul mi-am împodobit
Cu tine voi pleca, tovarăș iubit
Și pe drum reciproc ne-om înveseli.”
„Drumul e lung, Regele meu, și dacă trăiesc
Cu tine merg, dar vai, tu să nu mă jelești,
Căci mari primejdii pe drum ne așteaptă, iar eu sunt bătrân,
Suplețea tinereții ca să mențin
De putere am nevoie. Dar, vai, e pierdută.
Inima mea e pregătită, dar, fiule, îmi e frică
De-aceste mădulare schilodite pe care taurul lui Anu 

le-a lăsat
Fără vigoare, pe văzătorul tău l-a deposedat:
Prea slăbit sunt eu pentru că la acea călătorie lungă și grea
Să purced. Prezența mea te-ar întârzia
Cu-aceste răni; ca să rezist nu mai am nici putere
Să-mi păzesc trupul pe munte, repede.
Dar dacă vrei, o, Rege, puterea mea îți aparține.
Cu voia să-ți plinesc, trupul meu bătrân va sări
Cu bucurie și toate pericolele voi înfrunta;
Dacă e nevoie, pentru tine va muri sluga ta.”
„Heabani, ce nobil ești! Văzătorul meu ales,
Drag îmi ești, inimii tale loiale curaj îi urez!”
Armăsari aprigi vom lua și tot drumul vom călări,
Călătorii ușoare vom face-n fiecare zi;
De pericole te voi apăra și păzi,
Așadar mâine agale la drum vom porni.”
Echipați apar ei pentru luna călătorie
A doua zi dimineață, ei la drum pornesc, în timp ce oamenii
din cetate îi aclamă cu veselie
Pe când spre câmpia strălucitoare ei se îndreaptă,
Spre primejdii cumplite merg ei: spre nenorociri și suferințe
ce îi așteaptă

COBORÂREA LUI IȘTAR ÎN INFERN
TĂBLIȚA VI COLOANA I
COBORÂREA LUI IȘTAR ÎN INFERN. 
PRIMIREA EI ÎNGROZITOARE
Spre tărâmul întunecat al Hadesului, de unde nu se mai
întoarce niciun om,

Regina Iștar, măreața fiică a lui Sin, ce-ndreaptă-acum.
Și-a plecat urechea și vidul a ascultat
Care se afla dedesubt, de orice drum fiind privat
Sălașul Întunericului, al Celeilalte lumi,
Unde zeul Irkalla a fost aruncat din înălțimi,
Ținutul și drumul de unde nimeni nu se-ntoarce,
Unde lumina în acel loc întunecat nu străbate,
Unde țărâna în țărână se întoarce, pământul devorând,
Unde lumina nu rămâne în sălașul lui Tsillatus,
Unde negrii corbi plutând în aer domnesc;
Pete uși și zăvoare praful și disperarea stăpânesc.
Acum în fața porților întunericului Regina se află
Și paznicului, Iștar astfel îi comandă:
„O, paznic al apelor! Larg deschide
A ta poartă, pentru ca u să mă strecor prin aceste
ziduri întunecate;
Dar dacă pentru mine nu vei deschide poarta
Ca eu să intru, sfărâmate vei vedea
Ușile și zăvoarele și la picioarele tale vor zăcea
Și din țărână fiecare schelet se va ridica
Cu fălcile descărnate, pe tine și toți oamenii vor devora
Până când moartea asupra omenirii va triumfa.”
Către Regina Iștar astfel paznicul a cuvântat:
„Nu mai spune nimic! Sau te vei înspăimâna de furia lui Allat!
La ea mă duc s-o rog aici să te primească”
Apoi în fața lui Allat paznicul se-nfățișează:
„Apele întunecate caută sora ta, Iștar, 
Regina Cerului” - astfel izbucnește furia lui Allat:
„Așadar, ca o buruiană dezrădăcinată vine această Regină,
Voiește Iștar să mă înțepe ca o aspidă?
Ce poate prezența ei să-mi aducă în afară de dușmănie?
Așadar, Regina Cerului vine să mă înfurie?”
Iar Iștar astfel îi replică: „Izvorul îl caut, 
Unde eu și Tammuz, prima mea iubire, putem să discutăm,
Și să-i bem apa ca un nectar de ulce,
Să-mi plâng soțul, care în moarte se odihnește.
Pierderea mea ca soție cu slujnicele o deplâng.
Peste dragul meu Tammuz lasă-mi lacrimile să curgă.”
Iar Allat a spus: „Du-te! Paznic, deschide larg
Porțile pentru ea! Pe vremuri ea m-a sfidat;
Vrăjește-o dup-ale noastre legi!
Sprea astfel deschide larg Hades ale sale fălci:
„Intră înăuntru, o, zeiță! Te primește Cutha!
astfel palatul lui Hades te întâmpină prima dată.
El a înșfăcat-o și coroana la pământ i-a aruncat.
„De ce, portarule, coroana mi-ai luat?”
„Intră înăuntru, o, zeiță! Allat te primește!
Așa bun-venit Regina noastră îți dăruiește!”
La următoarea poartă el cerceii îi confiscă
Iar acum Iștar de furie tremură.
„Deci de ce, sclavule, cerceii mi-i iei?”
„Așa intrare, o, zeiță, Allat îți dorește în această zi”
La a treia poartă colierul i-l confiscă
Iar acum în fața lui Iștar tremură de frică.
„Și vrei ca toate nestematele să-mi iei?”
„Așa primire, zeiță, Allat îți urmează în această zi”.

Literatura babiloniană și asiriană

EPOPEEA LUI IZDUBAR
Cântece în cinstea lui Izdubar
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Urare 
pentru Cafenea
S-a întâmplat să intru-n Cafenea
Și să aștern, sorbind dintr-o cafea, 
Un episod din lungile povești
Din Odiseea-n sferele turcești
În care - cum citiți din cele scrise -
Eu însumi sunt în rolul lui Ulise...

Serviți, dar, o cafea, și-n vremea-aceea
Poftiți și lecturați-mi odiseea
Cafeaua fie lungă-n sinea ei
Că-n Cafenea-s destule odisei,
Iar în final, eu știu, veți decreta:
Grozavă e această Cafenea!

Marian ILIE

Și-astfel la fiecare poartă el o despoaie
De giuvaeruri de la gât și picioare
Și brațe, brățările, cingătoarea,
Apoi rochia i-a luat și a aruncat-o 

pe Regina dezbrăcată
Într-o celulă în acea 

singurătate-ntunecată.
În sfârșit, înaintea Reginei Iștar,

Regina Allat s-a înfățișat,
După ce ea stătuse-ntemnițată 

vreme-ndelungată
Iar Allat și-a bătut joc de ea 

până când Iștar s-a prăbușit
Pe podea plină de umilință, 

de durere încovoiată
Apoi, întorcându-se sălbatic, 

vechea-i dușmancă și-a blestemat.
Regina Allat către sluga sa urlă furioasă:
„Du-te, Nsintar! Cu o boală ochii 

să-i orbească!
Și s-o lovești într-o parte! La piept, 

la cap și la picioare
Aici, în închisoare, 

cu o boală-ngrozitoare!”

Khumbaba s-a bucurat 
de-ale Accadiei mari comori

Prea mult timp cu el încheiem 
aceste lungi tulburări.

Tu ce spui, Heabani? Dar voi, văzători?
Accadia nu are care de luptă și lănci?”
Atunci unul dintre cei mai înțelepți 

văzători s-a ridicat:
„Pentru a nu irosi sfaturile noastre 

care curg oră de oră, repetat,
El ar trebui să-l invite pe văzătorul

nostru și Prim-Ministru întâi
Ca să-și prezinte planurile lui 

în fața Regelui
Și lumina poate că va străluci 

asupra vederii noastre.
Mărturisesc

Mari obstacole văd, dar accept
Orice plan considerați 

că va aduce succes.
Simt că zeii cauza noastră 

o vor binecuvânta bucuroși.
Altul a vorbit și toți au convenit 

în sfârșit
Să-l asculte pe văzătorul 

a cărui înțelepciune pe-a tuturor
a depășit.



O întâlnire surprinzătoare provoacă Ana Dobre, în
anul Centenarului, prin volumul Un secol cu Marin Preda
(Iași, Ed. Rotipo, 2022, 439 p.), o carte pe cât de laborioasă,
pe atât de incitantă, căci ea tinde să promoveze o imagine
integratoare asupra operei scriitorului, deși inserează
eseurile în chip de puzzle, însă este nevoie de o atenție sporită
spre a-i decela logica intrinsecă, pe cele patru paliere ale sale
(care nu sunt indicate explicit), fiindcă aceasta decurge dintr-un
discurs ordonator, pe care eseista și l-a impus cu
condescendență. Este în această carte, alcătuită dintr-o suită
de eseuri (unele publicate anterior, altele inedite), o revizitare
a operei lui Marin Preda „cu toate canalele de comunicare
deschise, pentru a-i recepta creația în integralitatea realului și
virtualităților ei, cuprinse în suma conotațiilor ce derivă din
caracterul de opera aperta”, scopul fiind ajungerea „în acele
straturi de adâncime prin care creația lui (a scriitorului –
n.n.) rezistă eroziunii timpului”; revizitarea a condus, astfel,
la o concluzie categorică: „Opera a răspuns acestei solicitări
cu toată suma de virtualități care generează, la fiecare lectură,
sensuri care o îmbogățesc de fiecare dată, îmbogățindu-l,
deopotrivă, și pe cel care o (re)citește, odată instalat în
universul ei.” Acest demers, desfășurat din „perspectiva
admirației”, se dorește „unul interpretativ, propunând
(re)lecturi și interpretări posibile pentru operele
reprezentative, descrieri ale impresiilor și convingerilor de
lectură și relectură, confesiuni indirecte, investigații și
autoscopii ale relației personale cu opera lui Marin Preda și
cu receptarea ei”. În plus, demersul urmărește și un alt
aspect, la fel de important, și anume acela care privește
actualitatea scriitorului, dincolo de ceea ce înseamnă
contestarea și denigrarea sa, iar concluzia este tot una
categorică: „Marin Preda este un scriitor actual, având
actualitatea marilor clasici.” Desigur, el este și un scriitor
incomod: incomod a fost și pentru contemporani (notorie

fiind, în timpul vieții, idiosincrazia lui Eugen Barbu),
incomod a rămas și în posteritate, însă aici chestiunea ar
trebui lămurită pe terenul esteticului, numai că, aceia care
l-au contestat în postdecembrism au făcut-o pe considerente
morale, pentru un așa-zis „colaboraționism” cu regimul
politic, niciodată însă lămurit pe deplin. Cartea Anei Dobre
este, din aceste perspective, una extrem de utilă pentru
înțelegerea exactă a ceea ce reprezintă Marin Preda, prin
personalitatea și prin opera sa, la un secol de la naștere – de
aici și titlul cărții: „Un secol cu Marin Preda”, unul metaforic,
ce răspunde indirect la întrebarea „Ce rămâne în urma lui
Marin Preda?”, răspunsul fiind tot unul categoric: „Rămâne
opera, desigur. Opera care îl reprezintă în moromețianismul
și predismul ei, în stilul ei inconfundabil, în filosofia de viață,
în viziunea coerentă asupra existenței, prin care creația face
concurență stării civile și vieții înseși, iar autorul își măsoară
forțele creatoare cu demiurgul.” O privire atentă asupra cărții
relevă că eseista face întotdeauna, în analizele privind
romanele prediste, mai ales, constatări/aprecieri pertinente,
uneori îndrăznind chiar să-i contrazică pe Nicolae
Manolescu, Alex. Ștefănescu și Eugen Negrici. O face, însă, în
scopul obiectivării propriei sale argumentări despre modul
cum descifrează complexitatea și arhitectura, creația
prozatorului, inclusiv țesătura simbolurilor/metaforelor pe
care le deconspiră și, deopotrivă, contextualizarea ei în
național și în universal/în european mai ales. Demersul Anei
Dobre este unul necesar pentru momentul actual al receptării
lui Marin Preda, scriitorul beneficiind, astfel, de o suită de
eseuri critice puse inspirat sub titlul: Un secol cu Marin
Preda, ceea ce poate să însemne, noicasian vorbind, o
„închidere care se deschide”…

Stan V. CRISTEA
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