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Un vis cu Viorel Ilisoi

Se ficea, in visul meu de toamna
tarzie, cd trebuie sa-1 cunosc pe Viorel

CENTRUL CULTUR AL
PITEST!

Tu esti, Ilisoi?,
mai intreb o
data. Stii,
te-am citit,
unul m-a
numit ilisolog
facut la apelul
bocancilor.

- Eu sunt cel ce
sunt, zice.
Visul meu e sa
fiu predat la
toate
facultatile de
jurnalism, la
cursurile de
reportaj
literar. In
ciateva sunt.
Eu ma
consider
scriitor, nu
ziarist. Aici ai
gresit, ai
cautat
jurnalistul.
Revino in alt
vis si cauta
scriitorul. Eu
ma gandesc
cum fac cu
Kagemusa, cu
cele sapte zile
cu Cezar
Ivanescu...

actualitate

[\

Ilisoi, sa realizez cu el un interviu, o
dezbatere, o emisiune, ceva, nu
intelesesem prea bine de la Simona.
Zburam pe deasupra apelor involburate
ale Jijiei, cu ochii atintiti asupra Casei
de Copii din Trugesti, avand patru carti
in loc de aripi. Nu era pe acolo, plecase,
imi spune un baietel ce cédnta la o
vioard. Silvia Grigore apare si ea: vezi ca
e plecat cu ajutoare umanitare in
Ucraina. Planez spre granitd, dar ma
trezesc in Gara Botosani. Pe ultima
banca, un adolescent dormea cu capul
pe o geanta din care razbateau niste foi
mazgalite. Sa fie poezii? Sd fie el?
Adolescentul se uita la mine cu ochi
tristi si sfredelitori. — Ai 5 lei?, ma
intrebd, cd-mi vine sa-mi mananc
limba! — Eu am doar cirti, zic. 1l caut pe
Viorel Ilisoi. — Nu-l cunosc, zice, eu am
demonii mei. Ma lupt cu ei.

imi continui zborul, dar ajung la
ziarul ,Atitudinea”, din Botosani. Nici
aici nu-l gasesc, era plecat pe teren, si
culeaga stiri de prima pagina. Vad pe
cineva intr-o celuld de puscérie pentru
ca scrisese despre Saddam Hussein.
Trec de muntele de hartie, de zidurile
reci, si ajung la ,,Timpul” din Iasi. Las
aripile-carti pe biroul lui Liviu
Antonesei. - Vezi ca Ilisoi e plecat sa
stea la taclale cu Dorin Spineanu,
Lucian Vasiliu, Emil Iordache, Nichita
Danilov, Ioan Holban, Lucian Vasiliu,
Ovidiu Nimigean, Val Condurache,
Mihai Ursachi, Al. Andriescu, Dan
Lungu, Emil Brumaru, Silviu Lupescu,
Catalin Mihuleac, Mihai Avasilcai-
Fanfan s.a. Nu sunt mari acum, doar
Brumaru, dar vor deveni niste clasici in
viata ai literaturii. Viorel de care intrebi
vrea sa tulbure apele pe Bahlui, cicd nu
s-ar intampla nimic pe aici. De aia a dat
o fugd si pe la Mana, pe la casa lui Paul
Goma. Zbor pe la fiecare, mi se pare ca-l
vad stand de vorba cu Bogdan Cretu.
Trag cu urechea: JIn critica literars,
cand 1ti scapi numele pe jos, se sparge
caun ou”. Ma gandesc ce vrea sa spuna,
dar apare Cezar Ivianescu. Ne salutam,
ne stiam de la Festivalul international
sNoptile de poezie de la Curtea de
Arges”. Don Cezar era nervos, vorbea
intruna. Un tanar tot schimba casetele
la un reportofon vechi. Sa fie, in fine,
Viorel? Aud niste injurdturi la adresa
Anei Blandiana si a lui Nicolae Breban.
Se vor supéra, imi zic, dar Don Cezar se
opreste o clipa: sa publici astea dupa ce
nu voi mai fi. Casetele le va pastra Clara
Arustei. Da, maestre, 1i zise tanarul,
sunteti cel mai mare poet al nostru dar,
totusi, eu o sa scriu un poem lung
dedicat lui Nichita. M-a rugat Catélin
Nedelcu si i-1 citesc maine seara. Viorel,
tu esti? Dar dispare ca un fum.

Obosisem sa zbor, in visul meu.
Eram pe holul urias de la Casa Scanteii
al ,Jurnalului National”. Marius Tuca
imi iese in cale. ,Domnul Reportaj” e
plecat la niste cersetori care si-au facut
un palat si au masini cat tancul, zice.

Bucurestiul e mare, unde sd fie? Poate
pe la ,Dragonul Rosu”. Lui Florin,
cineva 1i refuza paharul de whisky fin:
,un bun reporter nu se imbata niciodata
in timpul documentarii”. Hehe, rade
Robert Turcescu, aparut din senin: ,,nu
esti ziarist bun daca nu bei, daca nu
divortezi, nu faci un ulcer ori nu ajungi
impotent”. Florin, miliardarul-cersetor,
rade. ,Eu nu m-am ales decat cu un
ulcer”, spune cineva grabit. ,Viorel, tu
esti?”, intreb obosit. ,Eu sunt cel care
pune intrebdri aici, imi raspunde
tanarul solid din fata mea. Merg sa caut
pe cineva, reportajul acesta este infinit,
nu se termind niciodata. De 32 de ani
tot scriu la el si nu-i dau de cap. Nu stiu
ce urmeaza, nu stiu cum se termina. Se
scrie tare greu, parcd as construi din fire
de nisip un castel cu varful pana la cer”.

Sa fie el Viorel Ilisoi? Sau e F.
Brunea-Fox? Sau Dorin Tudoran? Sau
Mihai Barbu? Toti patru stau la o masa
si discuta despre soarta reportajului in
Romania. Pe masi, doud carti, ,Cele
mai frumoase reportaje” si
LStralucitor”, pe care le rasfoiesc zorit.
»Suntem prieteni, nu-i asa, Mihai, mai
ales cu fratele tau, Ion, caricaturistul!?”,
zice cel mai tanar. ,E loc sub soare
pentru toti, dar la mine e mai greu, caut
vreo stire care sd ascunda o poveste
fabuloasa, scotocesc prin viata lui Mihai
Codreanu pentru a face din el un mare
necunoscut, ma imprumut de bani spre
a scoate o carte. Uite, incerc sa vand
niscaiva carti, sa-mi platesc ratele la
bancd, nu mai am mult de platit, la 70
de ani scap de datorie”, continua. Tu
esti, Ilisoi?, mai intreb o data. Stii,
te-am citit, unul m-a numit ilisolog
facut la apelul bocancilor.

- Eu sunt cel ce sunt, zice. Visul meu
e sd fiu predat la toate facultatile de
jurnalism, la cursurile de reportaj
literar. In citeva sunt. Eu mi consider
scriitor, nu ziarist. Aici ai gresit, ai
cautat jurnalistul. Revino in alt vis si
cauta scriitorul. Eu ma gandesc cum fac
cu Kagemusa, cu cele sapte zile cu Cezar
Ivanescu...

- Ai vreun regret?

- Am facut o mare prostie, in 2011.
Mi-am ars toate poeziile si prozele
scrise pana atunci. Credeam ca nu ma
reprezinta. Dar am gresit. Si nici
»Paigpe” nu a apdrut in volum. Visam la
un nou inceput literar. Dar acum imi
dau seama ca fiecare zi reprezinta un
inceput atunci cand scrii direct cu
sangele tau.

Mi-am luat aripile sub brat si am
plecat. Se facuse 16 noiembrie si eram
in Sala ,Ars Nova” a Centrului Cultural
Pitesti, aldturi chiar de Viorel Ilisoi, de
cartile sale, ca si de casa de marcat, de
parcd ANAF-ul din Pitesti participa la
vreo lansare de carte. Timpul a zburat
prea repede. Viorel a fost Stralucitor.
M-au ajutat, cu intrebari, Cristina
Munteanu, pr. prof. Gh. Pufu, Cristian
Vasile, pr. Cristian Dragomirescu, Silvia
Grigore, Catdlin Nedelcu s.a. Am fost
bucuros ca autorul a fost multumit. Nu
bifam o actiune, era un vis-eveniment.

Ultimul cuvant i-a apartinut lui
Viorel: ,Nu ca vreau ca si 1i laud pe
Simona si pe Jean, nici ca vreau sa
va-nspdimant, insa la Pitesti, in asta
seard, a fost fain, pe cuvant. Cititori pe
care sala nu putea sd-i mai incapa au
stat peste doud ore si au ras ca la agapa.
S-au mai discutat si teme care-n
frumusetea lor au atins pana la lacrimi
inimile tuturor. Prin urmare, orice carte
voi mai scoate de acum, musai-musai
voi lansa-o si-n Pitesti, cd-i peste
drum”.

Si l-am invitat deja, cand va publica
volumul de interviuri cu marele poet
Cezar Ivanescu. La anul, adici, vom
visa, iar, frumos. Pe Arges in jos...

JEAN DUMITRASCU

Calinic Argeseanul
Din -“

frumusetea
lumii vazute

Ne pierdem timpul cu |
lucruri care ingrasa trupul
nostru, ii implinim toate
poftele stiute, auzite si §

vazute la straini;
televiziunea ne ia o buna
parte din timp si ne

risipeste deseori pacea inimii, ca si lipsa de pace
sociala, parada politica si nedreptatile de pe
toate drumurile; rautatea si invidia; lipsa de
credinta fierbinte in Dumnezeu; lipsa iubirii si a
iertarii; instrainarea de valorile stramosesti!...

Diavolul este negatie! Nu vreau sa ma rog! Nu
vreau sa postesc! Nu vreau sa merg la biserica!
Nu te ajut! Nu fac ce spui! Acesta este diavolul!

Daca suntem in zgomotul nesfirsit al acestei
lumi bolnave, atunci trebuie sa cautam linistea
inimii si a sufletului.

Marile pacate — indiferenta si instrainarea —,
de orice fel ar fi, taie puntile dintre noi. in
Romania, inca se moare de singuratate si de
foame. Se moare de boli netratate. N-o sa ne
intrebe Dumnezeu cite palate si alte acareturi
am zidit si ce functii am avut. El ne va intreba
cata grija am avut unii de altii si de ce-am calcat
iubirea lui Iisus, jertfitoare, pentru mantuirea
noastra.

Fratele castigat cu pace si intru rabdare ne
deschide usa Raiului!

A FI, cu majuscule, este a fi in Dumnezeu! A fi
dispus din inima, absolut, sa te indrepti pe
verticala, ca o coloana fara de sfarsit spre inima
lui Dumnezeu!

O carte buna se cere s-o0 mingaii cu privirea si
cu mainile si cu sufletul...

Inci mai sunt gropi — ca peste tot — pe drumul
pe care trebuie sa se intilneasca poporul cu
clerul, in general, si mai ales, in special, pe
drumurile de la om la om, de la crestin la crestin,
de la cleric la laic si de la cleric la cleric.

Istoria spirituala a lumii ne sta marturie
neclintita si azi, mai mult ca oricind, ca noianul
de ispite care vin cu viteza asupra noastra prin
toate mass-media si numai, este un semn
apocaliptic.

Ne umplu de bucurie, intotdeauna, cei care
pasesc spre adancul de taina al vietii.

Pe cat este de pretios sa ne nastem si sa traim,
pe atat este de important sa vietuim in ordine
morala si sa aducem rod bogat.

Aceasta inseamna smerita bogatie de simtiri a
taranului roman: certitudinea identitatii.
Adevarata bogatie ramane mereu identica cu ea
insasi, nu cauta sa iasa cu orice pret la iveala si
nici nu se trufeste, fiindca stie ca va veni ceasul
sau.

Orice daruire, zi de zi, devine o dobanda pe
termen lung.
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Gheorghe Grigurcu

,In aceste ore n-ai de ales”

W Plictisul: o absenta cu atat mai dura cu cat
face parte integral din viatd, neavand nici micar
o ferestruica spre moarte. Dezviluind astfel
caracterul de captivitate pe care-l1 poate avea
existenta noastra curenta.

B Scriptor. Cuvinte ce se invrednicesc a intra
greu in fraza, aidoma unor nasturi cand orificiile
produse pentru ei in haina sunt prea stramte.

W Ironia: o batjocura in galantar.

B Receptia vecind scandalului pe care au
provocat-o, in contemporaneitatea moralistului,
maximele lui La Rochefoucauld. Notele picante
ale acestora ce ni se par azi atat de ,moderne”
erau pesemne indigerabile in ambianta. Iata
cuvintele doamnei de La Fayette, dintr-o
scrisoare adresata marchizei de Sablé: ,Ah!
Doamna! Ce coruptie trebuie sa fie in sufletul si
spiritul autorului pentru a scrie asa ceva!”

B Inventeazd cu resemnare ceea ce n-ar putea
descoperi.

W Daca ai de ales intre doud activititi ale tale,
iar pe una din ele o percepi ca fiind mai
semnificativa, preferi ca aceasta sa fie pentru
moment subevaluatd, deoarece are sansa de-a se
impune prin sine.

W Ipoteza. Si daca la judecata finald nimeni
nu va fi dispus a depune marturie in favoarea ta?
Nici macar tu insuti.

B _Eu nu pot discuta polemic sau de la egal la
egal cu oameni care nu au volume. (...) De aceea
sunt uneori aspru cu Monica Lovinescu si cu
Virgil Ierunca, la Paris, ci n-au avut carti. Au
debutat tarziu in Romaénia cu carti, ma rog,
interesante: la Monica sunt mai degraba cronici,
la Ierunca sunt pamflete, uneori ignobile, ataca
mari scriitori romani fird si aiba dreptul si cu
un limbaj suburban... Nu oricine are dreptul sa
atace pe printi” (Nicolae Breban).

B Senectute. Memoria te pardseste jenant
familiar, aidoma unui pres pe care cineva ti-1
trage de sub picioare, s-ar zice in joaca.

B _Creatia: binele sfaramat si risipit pe
intinderea raului. Riul e nelimitat, dar nu este
infinit. Numai infinitul limiteazid nelimitatul.
Monotonie a raului: nimic nou, totul este, in riu,
echivalent. Nimic real, totul este in rau,
imaginar. Tocmai din cauza acestei monotonii,
cantitatea joaca un rol atat de mare. Multe femei
(Célimene) si multi barbati (don Juan) osanditi
la infinitatea falsa. Iatd infernul insusi” (Simone
Weil).

B Revin. Iubirea mundana e necesar
selectiva. Iubirea misticd mi se pare colectiva.
Dar daci cea dintéi ar fi colectivi, n-ar duce la o
incurajare a Riului, reprezentand o grava ofensa
adusa virtutii? Spunea Isaac Sirul: ,,Ce inseamna
inima milostiva? E o inima care se aprinde de
iubire pentru intreaga creatie, pentru oameni,
pentru piséri, pentru fiare, pentru demoni”. Pe
de alta parte, Fericitul Augustin: ,Dragostea il
preface pe cel ce iubeste in chipul celui iubit:
daca-L iubesti pe Dumnezeu, dumnezeu vei fi;
dacid-1 iubesti pe diavol, diavol vei fi”. Sa fie
insasi iubirea noastra un strigat al damnarii?

B, Vizduhul nu poate fi ranit” (Shakespeare).

B Moartea? Poate cd nu e nici viitor, nici
trecut, ci momentul de maximi acuitate al
prezentului exploziv. Un soi de redemptiune a
acestuia.

B A.E.: ,Oare Dumnezeu se uitd la noi astfel
cum noi ne uitdm la un animal iubit?”.

B _Prima nunti regald din Rusia dupa mai
bine de 100 de ani. Marele Duce George
Mihailovici Romanov, de 40 de ani, s-a ciséatorit
ieri cu Victoria Romanovna Bettarini la
catedrala Sf. Isaac din St. Petersburg.
Evenimentul a avut loc 1n cursul zilei de vineri, 1
octombrie. La nuntd au fost invitate capete
incoronate si personalitati politice marcante.
George Mihailovici s-a nascut in Spania, fiind
fiul ducesei Maria Vladimirovna a Rusiei,
autoproclamatd mostenitoare a tronului
Imperiului Rus si al Marelui Duce Mihail
Pavlovici al Rusiei” (Click, 2021).

B Aprilie 2020. Aflu ca a murit, inca tanara,
Clara Margineanu, moderatoare tv. Am intalnit-o
cu mai multi ani in urma, la o festivitate de la
Galati. O frumusete realmente clara, gratios
rigidd, consonanta cu versurile sale.
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B Scriptor. In aceste ore n-ai de ales, inhibat
fiind de ceea ce ai scris, inhibat identic de ceea
ce n-ai scris.

B Senectute. Iti regiisesti intr-un fel calmul in
congtiinta sldbiciunilor si a erorilor tale, in
partea pecabild a fiintei, ca si cum ar fi cea mai
reprezentativd. Umilintd sau orgoliu? Sau
ambele intr-un nod gordian?

B _Si ticerea se extinde ca un mediu care nu-si
face simtita greutatea nici limitarea; in aceasta
tdcere purd nu se observd nicio interdictie.
Dovada cea mai mare a calitatii acestei linisti
revelatoare este modul in care trece timpul pe
nesimtite, fira a se face simtit ca timp succesiv si
nici ca atemporalitate care incatuseazai, ci ca un
timp care se consumai fara sa lase reziduuri, fara
sd producd trecut; ca si cum ar zbura fara sa
evadeze din el insusi, fird amenintare, fira sa
semnaleze nici macar sosirea prezentului si, cu
atat mai putin, sa se indrepte spre un viitor. Un
timp fara trecere” (Maria Zambrano).

B AE.: ,Nu te poti crede nici pe tine insuti,
daca n-ai avut niciodata experienta indoielii”.

W O zi tarzie intre altele. In zori, te afli pe linia
de plutire a visului. E bine si atat.

B _Poezia ar trebui si ne retina prin exces de
finete, nu prin singularitate; ar trebui sa
uimeasca cititorul prin formularea celor mai
inaltatoare ganduri ale sale si sd para aproape ca
o aducere aminte” (John Keats).

B O ciudatd eroare in Dictionarul
enciclopedic ilustrat, Ed. Cartier, 1999. La
pag. 1630, in locul fotografiei lui Mihai Ralea,
apare cea a lui... Lucretiu Patrascanu. Un hazard
cu talc...

B Autor. E prea musculos (,fortos”) pentru a
nu fi si suficient. Un gen de conservatorism
psihic 1i imbujoreazd obrajii, i impalideaza
verbul. Multul coplesind euforizant putinul,
culoarea, nuanta, la fel sunetul de bas stingand
palpairea soaptei. Sta in fata paginii albe cu
bustul gol, cu un prosop pe umerii joviali ca-n
fata unei cabine de dus. Ispravind de scris,
piseste sigur de sine de parca s-ar fi scuturat de
0 povara pe care n-a purtat-o niciodata.

B X se idealizeaza in public, dar se cearta
crunt cu sine in intimitate. Y nu conteneste a-si
adresa reprosuri in fata lumii, dar se idealizeaza
nestingherit in fata oglinzii.

B Durerea este inevitabila. Suferinta este
optionala” (Haruki Murakami).

B Senectute. Doar suferinta te-a innobilat.
Cum si-i ingadui si te abandoneze?

B _Stau cu ditamai zimbrul in casa.
Americanii R. C. Bridges, 64 de ani, si sotia lui,
Sherron, de 48 de ani, trdiesc sub acelasi
acoperis cu Wild Thing inca din 2004, cind era
doar un pui. in ciuda gabaritului impunitor,
zimbrul american e foarte bland si ascultitor si
nu face mizerie in casa. (...) Wild Thing are o
inaltime de 1,9 metri si o lungime de 3 metri.
Este de inteles gabaritul lui avand in vedere ca
are zile in care minanci si 50 de kilograme de
hrana. (...) In cei 17 ani petrecuti in casa familiei
Bridges, zimbrul a invitat sa stea pe canapea, si
nu-si deranjeze stapanul cand se uita la un meci
de fotbal american si sa nu isi facé nevoile decat
in curtea casei” (Click, 2021).

B X considerat de unii semeni inteligent
pentru ci e imoral din cale afara.

B A E.: ,Maturitatea: varsta cea mai rationala
si In consecinti cea mai deschisa
compromisurilor”.

B _Nu poezia pe care am citit-o, ci cea la care
ne reintoarcem cu cea mai mare plicere are
forta autenticd si meritd numele de poezie
majord” (Coleridge).

B Textele critice, vandabile ca orice marfa.
Autorul X, cu ,dare de mana”, obisnuieste a
achizitiona opinii critice convenabile. Dar la un
moment dat are parte de-o surpriza. Un condei
»achitat” asterne un comentariu ce-i displace. X
se plange redactorului-sef al revistei unde a
apdrut articolul, care, spre a aplana conflictul,
intervine el insusi cu o interpretare menita a-1
calma. O interpretare de data asta ,gratuita”...

B A.E.: ,in prezent importim 70% din carnea
de porc pe care o consumim. QOare cumva
importdm mai multe cereale?”

B _Vineri, 8 septembrie (1944). Intalnire pe
stradi cu Ion Barbu. Sunt 6-7 ani de cdnd nu mi
mai salutd. Sunt 6-7 ani, de cand, pur si simplu,

nu ma mai cunoaste. Dar astazi s-a repezit spre
mine, a deschis larg bratele, mi-a strans méana cu
efuziune. -Ati avut dreptate! strigd spre
Carandino si spre mine. (Atata tot. «Ati avut
dreptate», ca si cum ar fi vorba de o partida de
sah, o partida de table, la care el a mizat prost.)
Dar adaugd, cu melancolie, cu regret: -Au facut
prea mari greseli. Hitler s-a dovedit un diletant.
Nu trebuiau sa-1 lase la comanda. Daca nu l-ar fi
schimbat pe Brauchitsch... (Mihail Sebastian).

B Sufera pentru cd nu poate iubi mai mult.
Marele adversar al iubirii nu e wura, ci
indiferenta, factor insidios.

B Aforismele: mici implozii ale intelectului.

B Senectute. Multul riscd a te aplatiza.
Putinul te poate invigora cum o promisiune
continuti. Dar cata vreme?

W _Existd oameni care n-au morala decat din
buciti; e o stofd din care nu trebuie sa-ti faci
haine niciodatd” (J. Jaubert).

B Plimbare matinala pe stradd. La un col{
vezi cum s-au adunat, langa o pubeld, resturile
iluziei de ieri.

B _leri, conversatie la radio cu Gavoty care a
spus o sumedenie de lucruri interesante,
ldsandu-ma apoi sd vorbesc despre subiecte pe
care le cunosc mai putin. Nu intristeazd atat
gandul tuturor tdmpeniilor pe care le-am putut
spune in viata mea, cat toate acelea care ramane
sd le mai spun - si poate si le si scriu. Uneori ma
aud rostind cuvinte care sunt o adevirata rusine
pentru mine. Fénelon m-ar fi inteles, el care
regreta, dupa o clipa, tot ce spusese mai inainte.
Ezit, ma ingel si ma balbai” (Julien Green).

B Mila nu e 0 norm& comportamentald, ci un
dar. Daca n-o resimti astfel, s-ar prea putea si
nu fie o mila autentica.

B AE.: ,«A economisi timpul» inseamni a te
economisi pe tine. Pana la avaritie. Si parca ceva
nu e in regula...”.

B Scriptor. Se cade a scrie despre lucruri pe
care nu le cunoaste suficient, spre a le cunoaste
mai bine prin actul scrisului. Cititorul sdu atent
isi va da seama, chiar daca anterior n-ar fi avut o
atare impresie, cd nici el nu cunostea suficient
lucrurile in cauzi si destule altele...

W  Existd asemenea imbecilitati incat ar fi de
preferat o imbecilitate si mai mare”
(Montesquieu).

W Piciturile de ploaie, ca si fulgii de nea, cad
pe pamint nidijduind ca se vor intoarce in
ceruri, acolo unde le e locul.

B ,in timp ce continui inlocuirea statuilor lui
Cristofor Columb, simbolul opresiunii si al
colonialismului, din marile orase sud-americane
(in Mexico City, statuia lui a fost inlocuité cu a
unei femei olmece), pare ca se ignora faptul ca,
la venirea lor, conchistadorii au atras de partea
lor numeroase triburi indigene situle de
opresiunea imperiilor indigene. in desfisurarea
istorica a exercitdrii puterii, atrocititile comise
de azteci si de incasi au fost inlocuite de
atrocitatile comise de spanioli, asa cum, in epoca
modernd a Americii Latine, regimuri totalitare
de dreapta au alternat cu regimuri totalitare de
stinga. Ironia Istoriei continud si faci istorie”
(Dilema veche, 2021).

B Vrand-nevrand capeti cetatenia drumului
pe care il urmezi mai multd vreme, cum a unei
tari.

B Visul: uneori un mod de-a te ascunde de
tine insuti.

B Pe parcursul vietii o pisicd poate avea mai
mult de o suta de pui.

W _Se zice: 1i pasa ca de-o musci - si asta nu
ne mai spune nimic. Dar sa privim cum mor
mustele incleiate pe hartie — aceea ficutd anume
pentru ele - si vom intelege ca inventatorul
formulei a contemplat indelung aceasta agonie
hidoasa si insignifiantd — aceastd moarte lentd al
cérei singur efect va fi doar un miros abia simtit
de putrefactie. (Locul comun este un produs al
geniului.)” (Camus).

B De unele fiinte, dar si de lucruri abia
cunoscute te desparti melancolic, ca si cum le-ai
fi cunoscut de multa vreme. De altele cunoscute
realmente de multi vreme te desparti mai lesne.
O ingratitudine obiectiva?

B O enigma se poate dezumfla aidoma unui
balon, misterul nu. Energia inepuizabild a
misterului.
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TIubirea
mundana e

necesar
selectiva.
Iubirea
mistica mi se
pare colectiva.
Dar daca cea
dintai ar fi
colectiva, n-ar
duce la o
incurajare a
Raului,
reprezentand
o grava ofensa
adusa virtutii?
Spunea Isaac
Sirul: ,,Ce
inseamna
inima
milostiva? E o
inima care se
aprinde de
iubire pentru
intreaga
creatie, pentru
oameni,
pentru pasari,
pentru fiare,
pentru
demoni”.
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Nicolae Oprea

Remember: Miron Cordun (1935-1997)

Cateva repere din viata
si literatura

Cu numele real Gheorghe Carstea, viitorul poet
s-a ndscut in ziua de 16 noiembrie 1935 in
comuna Priseaca din judetul Olt. A debutat in
literatura in 1959 cu un grupaj poetic publicat in
revista Luceafarul, sub semndtura provizorie
Gheorghe Carstea Nicolescu. Dupd absolvirea
unei scoli post-liceale de activisti culturali in
1961, s-a stabilit in Pitesti cu familia, unde
trdieste pand la moartea prematurd din 10
decembrie 1997. Au trecut 25 de ani simtindu-i
absenta in climatul literar pitestean!

in 1970 se petrece pre-debutul editorial al
poetului, in suplimentul Biblioteca ,Arges”,
instituit de redactorul-sef al revistei, Gheorghe
Tomozei. Se tipareste aici placheta Edict (distinsa
cu Premiul revistei ,Arges”), semnatid cu
pseudonimul ales, de rezonanti eminesciana,
care devine de-acum numele poetului: Miron
Cordun. In anii urmitori vor apare alte doui
grupaje poetice, Curtea Veche
(1972) si Poezii (1973) — care
anuntd cartile propriu-zise - in
Biblioteca redenumita
,Literatorul” din cuprinsul
revistei Arges, unde devine
redactor in 1972, numai pentru
doi ani. In anii 1974-1976
supravietuieste ca somer
clandestin  intr-o  Romaénie
socialistd care nu recunostea
somajul. in primivara lui ’74,
cand revista ,Arges” devine
supliment trimestrial al ziarului
judetean ,Secera si ciocanul”,
Miron Cordun a refuzat postul de
metodist (navetist!) la Casa de
Culturd din Topoloveni propus de
comisia politici angajata si
inlocuiasca scriitorii cu ziaristi in
redactie. Din 1976 va fi
(re)angajat la Centrul de Librarii
Pitesti; iar dupa Revolutie, la
Biblioteca Judeteana Arges.

Format in climatul spiritual al
generatiei saizeciste, Cordun
debuteaza editorial cu mare
intarziere - in anul de restriste din viata lui 1974 -
cu volumul Curtea Veche, distins cu Premiul de
debut al Uniunii Scriitorilor din R.S.Romaénia.
inci de la debut, Miron Cordun fisi afirmi
timbrul personal prin arhaitatea de sorginte
livresca a limbajului poetic, intr-un discurs
incarcat cu simboluri sau reprezentiri mitologice
autohtone. Citez din arta poetica intitulata
orgolios Cordun: ,Sinu sunt decat singur si rupt/
si nu ma mai rabda nici numele, nici/ cartea cu
care imi mantui/ aceastd ingdduintd de zicere./
Copacul cu care am fost zidit/ odati ca niciodata,
doamne, tu,/ e-atit de singur pe lume, atat
de-amard/ e frunza lui, frunza...” Peste un an
publicd volumul Serbdari (Cartea Romaneasca,
1975), mutilat de cenzura comunista, lector fiind
Florin Mugur, poetul prieten care a fost
redactorul tuturor cartilor sale publicate la
editura fanion a Uniunii Scriitorilor. in 1978
apare Duminica pe drumuri, cea mai cenzurata
carte a poetului. Titlul initial, interzis de cenzura,
Satul gol, trimitea expres la realitatea crudi a
dislocérii tardnimii sub comunism. Cu cateva luni
inainte de editare, am reusit sa public o pagina de
poeme in revista studenteascad Echinox, unde
grupajul apare cu titlul originar. Pe lang3 titlurile
poemelor schimbate de cenzori, in Duminica pe
drumuri sectiunea-nucleu de prozo-poeme Satul
gol este rebotezatd Muzeul imaginar.

in anii ’80, Miron Cordun publici alte trei
volume care se bucurd de aprecieri critice pe
masura talentului, incepand cu Bacovii (1982).
Expresia personala din titlul acestei culegeri
detine functia de initiere intr-o poeticd a
»disperarii de har” cu trimiteri livresti la existenta
paradigmaticd a scepticului simbolist George
Bacovia, unul dintre modelele lui Cordun.
Poemele urmasului nu sunt bacoviene (imitatii,
prelungiri epigonice), ci ,bacovii”, proiectate ca

fragmente dintr-un discurs care vizeazi
recuperarea experientelor modelatoare. Autorul
Bacoviilor isi extrage motivele din cotidianul
contemporan respingitor, iar contorsiunile
limbajului reflectd distorsiunile eului biografic.
Traseul existential este reconstituit pe mésura
recunoasterii limitelor sale, prin raportare
voluntard la eternitatea lucrurilor. Specificul
celuilalt volum, scris in aceeasi perioada, Cartea
cu dragoste (1985), derivd din densitatea
reprezentarilor zoomorfe cu statut simbolic
recreate de poet. Inorogul care apare in
imaginarul medieval sub infitisarea unui animal
insingurat si enigmatic, sfios si ahtiat dupa
puritate, indicd blazonul poetic ales cu
bunistiinta in reprezentarile metaforice. Iar in
1987 apare ultimul volum antum al lui Miron
Cordun, Urmarile, cu exact un deceniu inaintea
mortii, volum in care metaforele ,cazna”,
yardoare”, ,iluminare”, ,crez” ,puterea crinului”
devin motive ordonatoare, de coloratura
romanticd, intr-un discurs intemeiat pe poetica
incordirii si a arderilor interioare. Sub
amenintarea monstrilor beznei (reflexul
ultimului deceniu totalitarist), eroziunea fapturii
efemere reprezintd motivul care mentine spiritul
intr-o staruitoare stare de alertd pe itinerarul
cunoasterii prevazut cu probe de incercare (“in
eroare nervoasd, / numai scriindu-ma ma pot
eroda”). Lirismul provine astfel dintr-o apriga
incrancenare in fata misterului existential,
impreund cu revolta provocatd de cotidianul
derizoriu.

in decembrie 1997, Miron Cordun este ripus
de cancer, la numai 62 de ani, surprins in plina
forta creatoare. Disparitia acestui poet, singular
stilistic in cadrul generatiei sale, este cu atat mai
nedreapta, cu cat moartea l-a surprins in plina
forta creatoare, cum dovedesc cele doud volume
ramase In manuscris: Cronicd de memorii si
antologia de autor, inci nepublicati. In 1998,
prietenii lui Cordun reusesc si publice la Editura
Calende volumul postum Cronica de memorii,
definitivat de autor in ultimii ani de viata. Cum
spuneam 1in prefatd, intre Curtea Veche si
volumul fatalmente postum, Miron Cordun a
evoluat in limitele aceluiasi ,imperiu poetic”
construit cu migala, imbogétindu-si
instrumentarul fira sd renunte la temele
obsesive. El isi revendicd un spatiu poetic
integru, cum 1i plidcea sa spund, a carui
austeritate presupune Inaintarea trudnicd spre
ideal. Spiritul care prezideaza ,ordinea sacrd” a
universului sdu liric, marcat discret de paseism,
intretine, in fond, mitul formelor primordiale.
Ritmuri si formule arhaic-populare — cronict sau
cadre ale gandirii populare, cam le denumeste
poetul — sunt integrate organic intr-un discurs al
carui rafinament este de sorginte cirturireasca.
in absenta decoratiunilor stilistice fastuoase, se
produce simbioza fireascd dintre spontan si
faurit. In cadrul acestei lirici care decurge dintr-o
supremi “incordare”, mai pregnante decéit
metaforele devin prefacerile succesive ale
congtiintei modelatoare, decelabile de la o carte la
alta.

Omul Miron Cordun, identic cu poetul,
suporta cu demnitate viata perifericd impusa de
regimul comunist, prelungitd doar cativa ani
dupi revolutie, si se ardta imun la publicitatea
provinciala. Ignorand realitatea constrangatoare,
cand cobora in cotidian era un timid care alterna
gesturile de candida sfiiciune cu rdbufnirile de
revoltd sociald. Cum nu suporta regimul, nu
accepta nici impostura din jurul siu.
Sensibilitatea exacerbata a poetului crea
premisele unei stari prelungi de tensiuni
indbusite, chiar si cand se afla intre prieteni. Dar
avea vocatia prieteniei statornice. Momentelor
durabile de interiorizare le urmau clipele faste ale
detensionirii explozive. In iubire, ca si in urj,
Cordun se manifesta, indeobste, transant. Pe
fondul de timiditate mascatd a intransigentului
om de caracter s-a cristalizat curajul estetic al
scriitorului. Un scriitor nu prea rasfitat de critica
literara, dar care si-a ocupat locul firesc in istoria
literaturii romane.

Referinte critice (selectiv)

In istorii literare, dictionare

si volume

Nicolae Manolescu, Istoria literaturii romdane
pe intelesul celor care citesc, 2014; idem, Istoria
criticd a literaturii romane, ed. II, 2019;

Laurentiu Ulici, Prima verba, II, 1978; idem,
Literatura roména contemporand, 1995;

Lucian Alexiu, Ideografii lirice contemporane,
1977;

Gheorghe Grigurcu, Existenta poeziei, 1986;

Florin Mugur, Schite despre fericire, 1987;

Marian Popa, Istoria literaturii romane de azi
pe mdine, 2009;

Nicolae Oprea, Timpul lecturii, 2002; idem,
Cronicar intarziat — intre generatii -, 2013;

Radu G. Teposu, in Dictionarul scriitorilor
romani, A-C, coord. Mircea Zaciu, M. Papahagi,
A. Sasu 1995;

Nicolae Mecu, in Dictionarul general al
literaturii romane, coord. Eugen Simion C-D,
2004;

Sergiu I. Nicolaescu, Dictionar subiectiv de
literaturd—Arges, 2012.

In reviste

Nicolae Manolescu, Umilinta si orgoliul,
,Roménia literara”, nr. 9/1983; Miron Cordun,
~Arges”, nr.11/1986; id. ,Romania literard”, nr.
47/1975; Gheorghe Grigurcu, Poezia lui Miron
Cordun, ,Arges”, nr.11/1983; Constantin Harlav,
Lirism existential, ,Arges”, nr.8/1982; Sergiu I.
Nicolaescu, Serbari, ,Cronica”, nr. 44/1975;
Miron Cordun, ,Arges”, nr. 2/1979; Al
Cistelecan, Miron Cordun, Cartea de caznd,
LArges”, nr .6/1988; Mircea Barsild, Miron
Cordun — un poet al mirdarii, Calende, nr. 1/1998;
idem, in Luceafarul de dimineatd, 2022; Al. Th.
Tonescu, Nu pot, Calende, nr. 1/1998; Dumitru
Augustin Doman, O intalnire admirabila a vietii
mele, Calende, nr. 1/1998; Leonid Dragomir, A fi
impreund cu un poet, Calende, nr. 1/1998;
Nicolae Oprea, Serbarile poetului, ,Viata
roméaneascd”, nr. 12/1975; Personalitatea
poetului, LArges”, nr.1/1979; ,Bacouviile”,
~Arges”, nr.9/1982; Chemarea inorogului,
sLuceafarul”, nr. 35 /1987; Poetica ,disperarii de
har”, ,Calende”, nr. 3-4/2005; Integritatea lui
Cordun, ,Arges”, nr.11/2010 etc.
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Eikon, Bucuresti, 2022;
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Limes, Floresti, 2022;

Stan V. Cristea, Marin Preda / Biobibliografie,
vol.l-Il, Ed. Aius, 2022;

George Vulturescu, Stefan Aug. Doinas //
Avatarurile primei postumitati, Ed. Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2022;

Leo Butnaru, Surds complice ideii. Intre
naratiune, yes-eu si poem sau absolut viceversa),
Ed. Limes, Floresti, 2022;

Nichita Danilov, Simfonia mutd, nuvele si
povestiri, Ed. Polirom, lasi, 2022;

Petronela Sirbu Leomiza, Privelistea unui
punct in miscare, proze, postfata de Stefan
Borbély, Ed. Limes, Floresti, 2022;

Victor Munteanu, Strigatul memoriei, proza
scurta, Ed. TracusArte, Bucuresti, 2022;

Saluc Horvat, Orasul de dincolo de coline,
proza scurta, Ed. Limes, Floresti, 2022;
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Octavian Soviany

Un homo balcanicus

Opera lui Ion Neculce reprezinta
cantecul de lebdda al istoriografiei
cronicdresti din Moldova. Cronica lui
Neculce se intinde din 1661 (Dabija Voda) si
panda la 1743 (a doua domnie a lui
Constantin Mavrocordat) si se situeaza in
continuarea celei a lui Miron Costin.

Este de mentionat de la bun inceput c,
prin formatia si prin preocuparile sale,
cronicarul nu este un om al ,micii Renasteri”.

Ion Neculce n-a studiat la scolile iezuite
din Polonia, ca Grigore Ureche si Costinestii,
n-a fost un erudit, din paginile sale lipsesc
ecourile umaniste, precum si problema
romanitatii. I-au fost straine proiectele de
anvergura, ca acelea ale lui Miron si Nicolae
Costin; nu s-a folosit in elaborarea cronicii
sale de izvoare straine (ea se bazeazi mai
mult pe traditii orale, iar in cea mai mare
parte a ei are un caracter memorialistic); nu
este (in ciuda a ceea ce afirma multi dintre
comentatorii sai) un martor obiectiv al
faptelor relatate, ci un ,umoral”, care are, ca
si Nicolae Costin, ca si cronicarii munteni de
partid, simpatiile si antipatiile sale. Cel mai
bun exemplu in acest sens este spatiul
enorm pe care i-l acorda in cronica sa lui
Dimitrie Cantemir (uriasd personalitate
culturala, e drept!), un domnitor care a stat
in scaun mai putin de un an si ale carui
proiecte politice, generoase, dar cam
nesocotite, au impins Moldova intr-un
dezastru.

S-a spus despre el ci este cel mai talentat
din seria cronicarilor moldoveni, dar lucrul
acesta este anevoie de sustinut altfel decat
cu argumente ,impresioniste” si rimane o
chestiune de gust. Cici stilul sdu este atat de
diferit de acela al lui Miron Costin (de
exemplu), incat exclude din capul locului
orice comparatie si nu se poate conchide,
daci vrem sa riméanem onesti pana la capit,
decat ci fiecare dintre ei da dovada de talent
artistic in felul sdu. Neculce e mai vioi, mai
dinamic, poate cumva mai modern. Si are
meritul de a fi primul memorialist din
literatura romana.

Inci din predoslovia cronicii el afirma ci
nu are de gand sid scrie o istorie savanti,
culeasd din carti, ddnd de inteles cd pune
mai mare pret pe experienta de viata decat
pe eruditie. Dupa ce trece succint in revisti
meritele premergitorilor sdi, cronicarul
declara: ,Iard de la Dabije-voda inainte
indemnatu-s-au si Ion Neculce, biv-vel-
vornic de Tara de Sus, a scrie intru
pomenirea domnilor. Insd pdnd la Duca-
voda cel batran l-au scris di pe neste
izvoade ce au aflat la unii si altii si din
audzitele celor batrani boieri; iara de la
Ducd-voda cel batran inainte, pana unde
s-a vide, la domnia lui Ion-vodad
Mavrocordat, nici de pre un izvod a
nemarui, ce au scris sangur, dintru a sa
stiintd, cat s-au tamplat de au fost in viiata
sa. Nu i-au mai trebuit istoric strein, sd
citeascd si sd scrie, cd au fost scrisd in inima
sa. Deci va poftescu, cetitorilor, pre unde ar
fi gresit condeiul mieu, sa priimiti, sd nu
ganditi ca doard pre voia cuiva sau in
pizma cuiva, ce, precum s-au tadmplat, cu
adevar s-au scris.”

Istoria este asadar, din perspectiva lui
Neculce, ,scrisd in inima”, iar adevarul pe
care il invoca cronicarul, va fi prin urmare, la
randul siu, tot unul ,,al inimii”, cu doza lui
inerentd de subiectivism, ce se revarsa
uneori in tirade patetice, care pot merge
pana la xenofobie: ,Cautati, frati iubiti
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cetitori, de videti ce este omenia si curvia
greceascd — se lasid oripilat Neculce de
moravurile lui Dumitrasco Cantacuzin (...)
Oh! oh! oh! saraca tard a Moldovei, ce
narocire de stapani c-acestia ai avut! Ce
sorti de viiata t-au cdadzut! Cum au mai
rdamas om trditor in tine, de mare mirare
este, cu atatea spurcdciuni de obiceiuri ce sa
trag pana astadzi in tine, Moldova! Si din
vreme in vreme tot s-au mai adaos
spurcateli de obiceiuri, carei mai inainte
s-or poment cines la rdndul lor.” De altfel,
nici istoricii straini nu se bucurd de prea
multd trecere in ochii cronicarului: ,,...multi
istorici streini, de alte tari, nu le stiu toate
cate se fac intr-alt pamant. Tot mai bine
stiu cei de locu decat cet streini”.

Nu sunt tocmai opiniile unui umanist, dar
transpare 1n ele acea neincredere in straini,
proprie omului balcanic, cu experienta lui
istorica nefericitd, care 1-a facut de atatea ori
sa se replieze in sine insusi si sd-i priveasca
cu suspiciune pe alogenii in care presimtea
de fiecare data un potential opresor. Tot cu
ochii lui homo balcanicus este privitd si
valoarea educativa a istoriei: ea nu mai este
(ca la 1naintasii lui Neculce) o sursd de
exemple morale, c¢i un manual de
intelepciune practicd, din care se pot
desprinde anumite reguli de comportament
si, iIn ultima instanti, un manual de
supravietuire: ,Deci, fratilor cetitorilor —
spune el in finalul Predosloviei - cu cat va
veti indemna a citi de pre acest letopisdatu
mai mult, cu atata veti sti a va feri de
primejdii si veti fi mai invatati a dare
raspunsuri la sfaturi ori de taind ori de
ostire, ori la voroave, la domni si la
noroade de cinste.”

E aceeasi traire accentuat defensivd pe
care am mai intalnit-o, proprie nu doar
barocului, c¢i si mentalului sud-est-
european. Cici spre deosebire de Ureche si
de Costinesti, care erau, intr-o mai mica sau
mai mare masurd, niste ,europenizati”,
Neculce ramane un balcanic, mai apropiat
structural de cronicarii munteni decat de
premergatorii sdi din Moldova.

Sub masca lui de unchias intelept pare a
se ascunde chipul dezabuzat al unui
mizantrop pe care experienta l-a invatat sa
perceapa acut mai cu seama diformititile
naturii umane si, prin urmare, va excela in
caricatura. Edificator este in aceasti privinta
portretul lui Dumitrasco Cantacuzin:
L2Dumitrasco-voda era un om bdatran, grec
tarigridean de neamul lui, de
Cantacozonesti. Si mai nainte vreme fusesa
visternic mare si-n Tara Munteneascd, la
Gligori-voda. Si era om nestdtator la
voroavi, talpiz, amagitor, geambas de cei
de la Fener din Tarigrad. Si dup-aceste,
dupa toate, era batran si curvar. Doamna
lui era la Tarigrad, iar el aice isi luasd o
fatd a unei rachierite de pe Podul Vechiu,
anume Arhipoaie, care o chema Anita,
tiitoare, de o purta in vedeald intre toatd
boierimea, de-o tiné in brati, de-o saruta si
o purta cu salbi de galbeni si cu haine de
sahmarand, cu slic de sobol si cu multe
odoard impodobitda. Si era tandard si
frumoasa st plind de suleiman, ca o fata de
rachieritd. Si o triimitea cu carvadta
domneascd, cu sitimeni $i cu vornici st cu
comisi dzuoa amidzidze mari pe uliti, la
feridiu si pe la mandastiri si pe la vii, in
primblari. Si facea si pe boieri de-s
triimitea giupanesdle cu dansa. Si dupa ce
vinie de la primblari, tritmitea giupanesilor

daruri, canavete, bilacoase, cdce i-au facut
cinstea de-au marsu cu dansa in primblare.
Si dupa ce s-au mazilit, au luat-o cu dansul
s-au dus-o in Tarigrad cu dansul s-au
maritat-o dup-o slugda a lui, dupa un grec.
Cautatt, frati tubiti cetitori, de videti ce este
omenia si curvia greceasca! Ca el, de
batran, dinti in gurd n-avea. Dimineata 1ii
incliia de-1 puné in gura, iar sara 1i desclie
cu incrop si-i pune pe masd. Carne in toate
posturile cu turcii depreund manca.”

Portretistica sa se deosebeste mult de cea
a inaintasilor. In marea lor majoritate,
portretele lui Neculce au aerul unor
crochiuri facute dupa naturd (de unde
impresia puternicd de autenticitate);
inzestrat cu o vana de scriitor realist el are
un accentuat spirit de observatie, noteaza
fizionomii, gesturi sau replici, cautand
intotdeauna detaliul neobisnuit, destinat sa
starneasca curiozitatea cititorului si lasand
observatia morald pe planul al doilea.
Chipurile din cronica lui Neculce urmeaza
sestetica pitorescului” si mizeaza adeseori pe
hiper-expresivitate. Nu mai intilnim in
constructia lor simetria clasici a portretelor
lui Ureche, ele sunt redate impresionist,
intr-o dezordine pitoreasci a detaliilor, fara
a se mai face distinctie intre calitatile si
defectele personajelor.

Portretul lui Constantin Cantemir
porneste de la un aminunt neobisnuit:
nestiinta de carte a domnitorului, continud
cu enumerarea aparent capricioasa a
trasaturilor fizice si morale, cauta
contrastele cromatice violente, amesteca
notatia realistd cu ironia. Tocmai aceastd
slipsd de constructie” le infuzeaza
portretelor ceva din cédldura vietii si le
diferentiaza in raport cu cele mai construite,
dar si mai rigide, ale 1naintasilor: ,Carte nu
stié, ce numai iscalitura invatasa de faca.
Practica bund avé la voroavd, era sandtos,
manca bine si bea bine. Semne multe avea
pe trup de la razboaie, in cap si la maini, de
pe cindu fusese slujitoriu in Tara Lesasca.
La stat nu era mare; era gros, burduhos,
ruman la fatd, buzat. Barba ii era alba ca
zapada. Cu boierii traia pana la o vreme,
pentru ca era om de tara si-i stie pe toti, tot
anume, pre careli cum era. Si nu era
mandru, nici facea cheltuiala tarii, ca era
un mosneagu fard doamna.”

Inzestrat cu un excelent spirit de
observatie, cronicarul este lipsit insd de
simtul grandiosului si are tendinta de a
reduce marile personalititi la dimensiunile
oamenilor obisnuiti. Portretul lui Petru cel
Mare porneste tot de la un detaliu
neobignuit: indl{imea iesitd din comun a
tarului, insistdnd apoi asupra detaliilor
fizionomice si gestuale, neuitidnd sa
mentioneze apucaturile de ,om de rand” ale
personajului: ,,Jard impdratul era om mare,
mai inalt mai decdat toti oamenii, iar nu
gros, ratund la fata si can smad, oaches, si
cam arunca cdteodata din cap, fluturand.
Si nu cu marire si fald, ca alti monarhi, ce
umbla fiecum, prost la haine, si numai cu
doao, trei slugi, de-i era de grija trebilor. Si
umbla pre gios, fara alaiu, ca un om prost.”

Dintr-o asemenea perspectiva s-ar putea
afirma, ingrosand poate putin lucrurile, ca
Neculce a fost primul mare demistificator
din literatura roméana.

Ion Neculce
n-a studiat la
scolile iezuite
din Polonia, ca
Grigore
Ureche si
Costinestii, n-a
fost un erudit,
din paginile
sale lipsesc
ecourile
umaniste,
precum si
problema
romanitatii.
I-au fost
straine
proiectele de
anvergura, ca
acelea ale lui
Miron si
Nicolae
Costin; nu s-a
folosit in
elaborarea
cronicii sale
de izvoare
straine (ea se
bazeaza mai
mult pe
traditii orale,
iar In cea mai
mare parte a
el are un
caracter
memo-
rialistic)...
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Sorin Lavric

La Zanca
supararea are
mereu o tenta
protocolara,
ceea ce
inseamna ca
autorul nu e
un polemist
violent, cu atit
mai putin un
scrib inacrit,
sufocat de
repulsii
incurabile. E
mai degraba
un martor
deconcertat,
privind cind
cu rusine, cind
cu indignare,
declinul
culturii
occidentale,
dar tonul nu-i
sare nicicind
peste pragul
bunei-
cuviinte.

ADA KALEH
spinitualitate si bezna

L[iMES

cronicl
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Cronica ideilor

Un apocaliptic blind

ANDREI ZANCA, Ada Kaleh. Spiritualitate si bezna,
Floresti-Cluj, Editura Limes, 2020, 186 pag.

Niscut in Sighisoara, unde a fost profesor
de romana si limbi strdine pini in 1992, cind
a emigrat in Germania, Andrei Zanca este un
liric cu imbold crestin, adicd un indaptat al
cdrui marasm nu-si gaseste leacul decit in
credintd. Dar inadaptarea nu-i vine dintr-o
neputintd de a fi pe picior de adecvare cu
epoca, dimpotrivi, poetul e in acord deplin cu
cerintele de disciplina, ordine si curatenie pe
care le impune traiul in tara nemtilor, ci
dintr-o acuta traire in plan mistic. E ceea ce
s-ar putea numi un ,trezit la exigenta
duhului”, un incordat inotind in ape
launtrice, ciruia spiritul vremii nu-i spune
aproape nimic, sau mai bine zis 1i spune atit
cit sd-i insufle o puternicid scirba, ale carei
cauze sint in numar de patru: agresiunea
ideologicd, hedonismul tinerilor, arta fara
licar divin si secularizarea cu iz apocaliptic.

In ochii Iui Andrei Zanca, cele patru plagi
sint tot atitea chipuri ale aceleiasi maladii, si
anume lepddarea de Hristos, pe care o
deplinge in aceeasi misura in care speri la o
revigorare a religiei crucii. Dar cum ,totul se
afld in méana lui dumnezeu”, lui Andrei
Zanca nu-i rdmine decit si astepte la o
imbunare a vointei divine, caci fara
incuviintarea ei cele patru pligi nu ar fi
apirut, ceea ce inseamna ca dacd lumea se
afla in pragul prapastiei, de vina nu e doar
bicisnica fiintd bipeda, ci deopotrivi
nemiloasa stihie dumnezeiascd, a céarei
ingaduinti fata de viitorul omenirii pare sa fi
secat. Providenta nu ne mai zimbeste
protector, ci ne trinteste in cap nenorocire
dupa nenorocire, spre a confirma adevarul
supdrator ca sintem sub puterea Dracului, ai
cirui reprezentanti pe Pamint isi fac
mendrele potrivit unei agende minutios
ticluite, pe care numai naivii se incapatineazi
sd nu o vada.

Numai cd Andrei Zanca o vede si o
denunti de-a lungul unei cirti care aduce cu
un jurnal de meditatii amare in marginea
unor semeni debusolati. Rareori tristetea
gindurilor lasd locul unor scurte tresiriri
lirice, si atunci Zanca renunti la tribulatiile
crestinului pentru a intra in pielea unui bard
scriind poeme in proza. Alteori da curs
amintirilor, coborind in matca anilor
petrecuti la Sighisoara, aldturi de prieteni.
Dar secventele de reverie contemplativa sau
de melancolie retrospectiva sint atit de rare
incit volumul poate fi socotit un catastif de
secretii aspre, un catalog de diatribe
indreptate impotriva relelor ce bintuie
prezentul.

La Zanca supararea are mereu o tenta
protocolard, ceea ce inseamni ci autorul nu e
un polemist violent, cu atit mai putin un scrib
indcrit, sufocat de repulsii incurabile. E mai
degraba un martor deconcertat, privind cind
cu rusine, cind cu indignare, declinul culturii
occidentale, dar tonul nu-i sare nicicind peste
pragul bunei-cuviinte. Chiar si atunci cind e
transant, o face cu morga curtenitoare, fiind
incapabil sa fie vulgar. Din acest motiv,
diatriba lui are un iz de admonestare
cuminte, iar atunci cand vrea sa tipe, strigatul
lui e un politicos semnal de alarmi. Celor pe
care 1i detestd nu le pomeneste numele, si cu
exceptia a patru-cinci prieteni, cartea e golita
de referinte nominative. Persoanele sint
indicate prin gesturi, nu prin onomastica. O
ciuditenie 1n scrisul lui Andrei Zanca este ca
scrie constant Dumnezeu cu literd micé, sub
motiv cd misterul divin nu sporeste cu nimic
daca 1l scriem cu majuscula.

Sa-1 urmarim pe autor in digerarea silnica
a amdiraciunilor pe care i le provoaca
spectacolul lumii dezldntuite. Prima
amirdciune ii vine din asuprirea ideologica
pe care neomarxismul corect politic o
exercitd asupra contemporanilor. ,Raul s-a
impus in ultimul timp atit de tare, atit de
evident, incit bezna se poate odihni,
frecidu-si miinile, leganat de tot soiul de
ideologii, mai ales de neomarxismul tot mai
agresiv. Are acoliti din plin. Sa inaugurezi din
nou statuia unui monstru ideologic ca Marx,
si asta de citre indivizi de cel mai 1nalt rang
european (si nu-i mai pomenesc fiindcad 1ii
consider intersanjabili), sd solemnizezi un
scelerat care e cauzatorul moral al atitor
crime si morti, si mai ales sa justifici tot circul
aceasta monstruos cu fel de fel de ineptii, in
vreme ce statuile si figurile luminoase ale
martirilor se zdrobesc si se denigreaza, nu e o
dovada clara a demonizarii pe furis, insi si cu
o anume disperare, a lumii? (p.12)

Cine se opune flagelului marxist isi
incaseazi repede portia de caterisire publica:
eliminarea socialda, pierderea serviciului,
izolarea culturald, intr-un cuvint damnatio
memoriae. Tactica flagelului neomarxist e
descrisa de Zanca astfel: ,,Acum interdictiile
sporesc pe masura ce se impun tot mai
agresiv drepturile. Se incepe in mod insidios
cu o propunere benevolenta, care treptat va
deveni o obligatie: multimea, gloata e mai
usor de demonizat decit persoana constienta.
Tartori galopind pe o noud ideologie.
Maleficul incepe mai intotdeauna cu
clamarea de drepturi si pe atasarea
adjectivului nou: omul nou, o lume noua.
Noul constituie eticheta seductiei, a
manipularii.”(p. 10)

A doua amdriciune ii este insuflata de
generatia tinira, subjugati de idolul din
ecranele celularelor. Sub fascinatia
smartphone-ului, educatia livresci a tinerilor
s-a prabusit, in vreme ce pofta hedonista de
senzatii tari le-a acaparat mintile. Ecranul
telefonului este ochiul dracului. ,,intr-un spot
publicitar, o fatd exclama cu o siguranta
grotescd, de un triumfalism ridicol,
referindu-se la celularul pe care il tinea in

mind crispatd ca nu cumva el si piteasci
ceva: sint libera! Vorba inconstienta de rob.
(...) Daca in trecut se zeificau calititi umane
ridicate la perfectiune, azi se zeifica
internetul si celularul, un res, un lucru fara
de care nu mai pot trii. Ele nu mai sint, ca pe
vremuri, unelte, ci ne stipinesc si ne elimina
calititile, ba chiar organele, care se atrofiaza,
laolaltd cu zone intregi ale materiei cenusii.
Rafale de informatii ne termina si ne dau gata
sub toate aspectele”. (p. 86) Despre maladia
al carei vector e internetul s-a scris deja prea
mult pentru a-i mai nuanta aici trasaturile
malefice. Cel mult se poate spune ci
fenomenul e cu neputintd de oprit: se va
intinde pind se va lovi de propriile limite, si
atunci va aparea un alt fenomen a carui tarie
va eclipsa contaminarea ce se afla in curs in
retelele de socializare.

A treia amadridciune provine din
imprejurarea ca artele sint tot mai golite de
orizont spiritual, de unde si terfelirea la care
sint supuse pind la risipirea in distractii ca
scop in sine, caz in care asumarea sacrului e
inlocuitd cu superficiul divertismentului:
»Arta genuini detine mereu un fior sacru. Pe
sleau spus, nu exista o artd, ce-si merita
numele, fdrd dumnezeu. Restul, oricit de
rafinat ar fi, e doar subculturd, o arti de
divertisment, care nu trezeste, ci cantoneazd.
Mozart te farmeca, te incintd, uneori chiar si
prin frivolitatea lui, insd Bach te infioar, te
cutremura, la fel ca interpretul lui congenial,
Glenn Gould. Arta infioratd de sacralitate te
lasa incremenit. Fascinosum et tremendum”
(p. 15).

A patra amdiraciune provine din
secularizarea privitd ca un semn de progres:
»Tot mai mare indepartarea multora de cer,
de dumnezeu, de sine. Tocmai cei, care la
angajari in universititi, in unele institutii,
intreprinderi, te intreaba dacd crezi, dacd
apartii unei religii, si apoi, chiar dacd nu te
vor angaja, iti tin lectii, inainte si te invite la
plecare, despre faptul cid nu e nevoie de
dumnezeu, n-au nevoie de dumnezeu in
compartimentele lor de parci se simt obligati
la asta, 1i obligd cineva. Tocmai acestia,
laolaltd cu marionetele si cu sefii lor din
umbra, cei fira chip, se comporta ca niste
fanatici religiosi.”(p. 147).

Tavalugul agresiunii ateiste pare a fi atit
coplesitor, incit Zanca vede in epoca actuala o
reluare a episodului Ada Kaleh: asa cum
insula din mijlocul Dunérii a fost inghitita de
ape odati cu ridicarea barajului de la Portile
de Fier, tot astfel omenirea e pe cale sa se
inece sub apa plagilor pe care le-am descris.

In fata acestor primejdii, salvarea nu poate
fi decit de la niste ,trezitori”, insi a céror
putere spirituald sid-i smuceascid pe semeni
din letargia in care se complac. Dar cum
smucirea Iintirzie sa apara din lipsa
trezitorilor, Zanca isi linge ranile prin refugiu
in indeletniciri contemplative: plimbarea cu
ciinele in padure, ascultarea concertului pe
care pasarile il isca in fiecare dimineata,
audierea unei fugi de Bach sau rememorarea
unor amintiri dragi de pe meleagurile
Sighisoarei.

Autorul e un apocaliptic blind. Nu-si
smulge parul din cap, nu urld din gaura de
sarpe. Doar cirteste cu verva intr-un lexic
cult, scriind un volum profund, pe care nu-1
vor gusta decit cei care 1i impértasesc
premisele de credinta.
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Horia Vicentiu Patrascu

Complexul lisus-Maria

Reproduc mai jos un text descoperit de mine
din opera unui autor aproape necunoscut
publicului roman, Vincent de Mousin, autor
care, dupda toate probabilitdtile, a trait intre
mijlocul secolului XIX si mijlocul secolului XX.
Dupad cum se vede, interpretarea relatiei Iisus -
Fecioara Maria surprinde atdat prin puternica
ancorare in freudismul aflat inca la inceputurile
sale, cat st prin indrdzneala entuziasta cu care
autorul impinge interpretarea psithanaliticd in
domeniul religios. Alegem sd publicam, in
premierd, acest text mai mult pentru valentele
lui de document de epocad decdt pentru valoarea
lui de adevar care ramane, desigur, sa fie
stabilita de catre specialistii in domeniu.

<<Nu existd o reprezentare mai buni, mai
eficientd, a complexului Oedip, in versiunea
implinitd a dorintei oedipiene, decit... cuplul
Iisus-Fecioara Maria.

Tisus si Maria sunt impreund de la nastere
pand la moarte, dincolo de moarte, in vecii
vecilor. Ei au reusit sa inlature sau sa se eschiveze
de la toate obstacolele care stau in mod obisnuit
in calea realizarii oedipiene (tatal, ceilalti frati,
legea divind). Sunt un Oedip si o Iocasta in
versiunea pozitivd, implinita si... eternizata.
Credinciosii venereazi aceasta imagine fara sa
stie - cu atdt mai bine! - ca-si satisfac, sublimat,
propria lor fantasma oedipiana.

Complexul oedipian in versiunea lisus-Maria
ne mai spune ceva: metoda de realizare - pura! -
a acestei dorinte este... inversul procedurii
oedipiene: nu moartea tatalui (desi contestarea
paternitatii e o ucidere simbolicd), ci moartea
fiului, a 1lui Oedip-lisus asigurd unirea
permanenta cu Mama, numai asa cei doi se vor
cununa ca Mama-gi-Prunc intru vesnicie.
Moartea e ,,doritd” de fiu pentru aceasta casétorie
eterni cu propria lui mama4, o césétorie care evita
orice spargere a Legii si vexare a bunului simt.
sEu nu am venit sid sfiram legea, ci sd o
implinesc.” Intr-adevir, din punct de vedere
psihologic, Iisus-Oedip reuseste sa impace legea
veche (interdictia incestului) cu dorinta, cu legea
Iubirii, dar numai prin moartea sa proprie.
Moartea lui Iisus este moartea maternizati, este
modul prin care i se daruieste Mamei pentru
totdeauna (reprezentatd ca asteptare la piciorul
crucii, ca Pieta), iar Mama i se daruieste lui (vezi

reprezentarea incunundrii Mariei de propriul ei
Fiu dupd inaltarea acesteia la cer; cei doi vor fi de
acum impreuna pentru totdeauna). Iisus-si-
Maria sunt fiul-sot al mamei lui, respectiv mama-
sotie a fiului ei. Iocasta si Oedip sunt purificati
prin ,sacrificiul” lui Oedip-Iisus care nu-si ucide
tatal, ci mai curand se lasi ucis de el (,,sacrificiul”
lui Tisus a fost vizut ca o reiterare a sacrificarii lui
Isaac de citre Avraam; ,de ce m-ai parasit?”,
strigd Iisus catre imaginea celesta a tatalui, deci
putem spune cid in desfasurarea hristicd a
complexului oedipian, intentia lui Laios de a-si
ucide fiul este dusid la bun sfarsit, consacrand
astfel iubirea eterna si pura dintre mamai si fiul
ei). De altfel, insasi ,autoritatea” care-l ucide pe
Iisus, indiferent ci e vorba de Sinedriu sau de
guvernatorul roman, este simbolul tatilui, al
paternitatii (si deopotrivd al supraeului
interdictiv). Prin aceasta geniala eschiva —
acceptarea uciderii de catre ,tatd” — lisus reuseste
ceea ce nu i-a reusit lui Oedip prin paricid. Iisus
»descopera” valoarea revivificatoare a acceptirii
mortii, el ,ucide” moartea vechii legi (,,interdictia
incestului”) prin primirea mortii inainte de...
comiterea incestului, el moare nevinovat, asa
cum ar fi murit Oedip daca pastorul si-ar fi dus la
implinire sarcina incredintatd lui de Laios.
Numai murind, poate invia intr-o vesnicd unire
cu mama sa.

In aceasti ,solutie” si-a gisit, o buni parte a
omenirii, milenii de-a randul, satisfacerea
simbolici a fantasmei oedipiene. Ea este
precedata si insotitd - pe intinderea intregului
pdmant - de o dorintd inconstienta a copilului de
a muri inaintea (atat spatial, cat si temporal)
mamei. (Dorinta nutritd si transmisa fiului chiar
de catre mama.) Foarte multe morti juvenile se
pot explica prin aceasta dorintd de unificare cu
mama-prin-moarte. ,Caci numai in mama se
poate muri”, spune un personaj al lui Hesse. De
altfel, dat fiind ca barbatii transfera atributul
maternitatii propriilor lor femei (sotii, iubite,
partenere de viatd), aceasta este si explicatia
psihologicd a faptului ca barbatii mor inaintea
femeilor... Tmpotriva a tot ce se spune, aceasta
este si ,ordinea fireascd” din inconstientul
matern: mama isi doreste cu aceeasi putere cu
care o neagd ca fiul / fiica s moara inaintea ei,
sd-1 ingroape cu mana ei (dorintd ,realizatd”

fantasmatic in filmul crestin: Iisus este ingropat
de propria lui mama). Fiindc& natura contrazice,
in desfisurarea ei nemiloas, ordinea ,fireasci” a
inconstientului matern, mamele vor proiecta, la
varsta senectutii, asupra propriilor progenituri
dorinta ei inconstienta, acuzandu-i ca ,au
tridat-o” si ca... ,asteaptd sd moara”.

Ca sd completez tabloul, respingerea
Magdalenei din ecuatia vietii lui Tisus,
respingerea de catre credinciosi a oricarei relatii
erotice a lui Iisus este atat de inversunati pentru
ca este sustinuta de o forta a inconstientului care
tine si-1 pastreze cast pe Iisus pentru mama lui.
Castitatea fiului si feciorelnicia mamei sunt
expresii comune ale dorintei inconstiente,
dorintd care se exprima prin cenzurarea
sexualitatii obiectului dorintei. Din moment ce e
interzis sa primesc manifestarile lui sexuale, 1l voi
sinchide” intr-o reprezentare complet asexuata.
In mod obisnuit, aceastd reprezentare asexuati a
parintilor de citre copii, respectiv a copiilor de
catre parinti se exprima fie printr-o discretie
totald asupra subiectului sexualititii, fie — din
partea pdrintilor - printr-o respingere
vehementi a partenerului sexual al copilului. in
cazul complexului Iisus-Maria, aceasta reciproca
reprimare a sexualititii din pdrinte, respectiv
copil este impinsa la cele mai sublime inéltimi:
Maria este de-a pururea Fecioard, iar Iisus este
cel absolut Pur, complet Cast, el raméane inocent
ca un ,prunc’, ,miel”, necunoscator al femeii.
Credinciosii contempld aceastd ,intrupare” a
dorintei lor inconstiente in cea mai sublima
reprezentare a ei: Mama si Fiul, imbrécati intr-o
feciorelnicie absolutd, alcituiesc un cuplu fericit,
binecuvantat, preaplin de bucurie. Fericirea vine
pe fondul realizarii dorintei inconstiente in
conditiile ,implinirii” legii, ale respectarii
poruncilor, recte a interdictiei fundamentale.

In traditiile populare, tinerii ,morti inainte de
vreme”, adicd inainte de a se cdsatori sunt
ingropati in costum de mire si inmorméntarea
este facuta sub aspectul unei nunti... funebre. Cu
cine se cununi ei dacd nu cu propria lui mama?
Intr-o baladi veniti din orientul european, un
péstor tanar care-si prevede moartea 1i transmite
mamei sale — pe care si-o inchipuie cautandu-1 in
timp ce-i aduce elogii demne de Céantarea
cantarilor — ca de fapt... s-a insurat! >>

Iisus-si-Maria
sunt fiul-sot al
mamei lui,
respectiv
mama-sotie a
fiului ei.

Corect/Incorect

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.
Nu existd mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

A DA REFRESH

in Predoslovie citre cititori, prefata Noului
Testament de la Balgrad (Alba-Iulia), 1648,
mitropolitul Simion Stefan a pus problema
imbogatirii limbii literare roméane cu neologisme.
El afirma ca trebuie imprumutati termeni pentru
care limba noastrd nu are corespondentul
necesar, adicd ,nu se stie romaneste ce sunt”. De
asemenea, pasoptistii au aparat principiul fonetic
in scriere si ideea imprumutului de neologisme,
in cazuri de necesitate, prin adaptare. De
exemplu, Ion Heliade Ridulescu recomanda in
Gramatica romdaneascd, 1828, imprumuturile
din latini sau din limbile romanice, dar sa luim
numai ,ce ne trebuie, unde trebuie, cum trebuie si
sd ddm cuvintelor haine romanesti”. Titu
Maiorescu accepta imprumuturile doar atunci
cand exprima o notiune noua si, lipsind cuvantul
in roméneste, ideea devine neclara. El recomanda
neologismele romanice: ,Acolo unde astizi
lipseste in limbd un cuvant, iar ideea trebuie
neapdarat introdusi, vom primi cuvantul
intrebuintat in celelalte limbi romanice, mai ales
in cea franceza.”

Se stie cd in DOOM3 (2021) au fost introduse
vreo 3600 de cuvinte noi marcate prin semnul +,

multe dintre ele englezisme, chiar daca au

corespondente in limba roméana. De ce,
Doamne iarti-ma, distinsa Academie nu a scos

mai intai o noud editie a DEX-ului (ultima editie
este din 2016) si dupi aceea DOOM3 mi-e de-a
mirarea ori de cate ori gisesc cuvinte cu
cruciulitd. Asa este cuvantul +refresh (engl.)
[pron. rifres] s. n. (in expresia: a da refresh). Are
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cruciulitd, deci este nou introdus in DOOMS3.
Foarte bine! In limba englezi ,refresh” este verb
si are multe sensuri: ,I vt 1 a improspita, a
inviora; 2 a intéri, a reconforta, a odihni; 3 a
recrea, a odihni; 4 a insufleti, a atdta din nou (un
foc stins); 5 aincarca (o baterie etc.); 6 a zgandari
(o rana) 11 vi 1 a se recrea 2 a reface 3 navigatie a
incdrca provizii noi” (Leon Levitchi, Dictionar
englez-roman, Editura 100+1 Gramar, Bucuresti,
2000). Pentru ca speranta moare ultima, in ciuda
cruciulitei, am céutat totusi cuvantul ,refresh” si
am citit zecile de expresii ale verbului ,a da” din
DEX. Nimic! Englezismul ,refresh” este inclus in
DOOM3 in expresia ,a da refresh” drept
substantiv neutru. $i acum ma gandesc cum va fi
explicata (intr-un viitor si mult agteptat DEX, pe
care, sper, din nou, si-1 mai apuc) expresia ,,a da
refresh”: ,a da improspétare”?, ,,a da inviorare?”,
,a da intarire?”, ,a da reconfortare?”, ,a da
odihnire?”, ,a darecreere?”, ,a da insufletire?”, ,a
da primenire?” etc. O reclama la un detergent ar
arata asa: ,Acest produs spald, dezinfecteaza si da
refresh hainelor dumneavoastra!” Reclame la
produse cosmetice: ,Aceastd masca cu castraveti
iti va hidrata tenul si 1i va da refresh!”, ,Lamaia
exfoliaza si da refresh tenului!” Reclame la
ricoritoare: ,In zilele fierbinti de vari inghetata
va da refresh!”, ,E prea cald? Da refresh cu o bere
rece!” etc. De-abia astept noul DEX!

in afard de verbul a (se) improspdta (derivat
din proaspat < gr. proésfatos) si de sinonimele
sale: a (se) inviora, a primeni, a purifica, a
ventila, a (se) reinnoi, am imprumutat si verbul a
refrisa cu sensul ,a (se) racori”’, ,a (se)
improspita”, ,a (se) face ca nou” din fr.

ludita Dodu leremia

rafraichir. Iatd cateva contexte cu verbul a
refrisa: ,Ghidul te va ajuta si iti va refrisa
memoria.” ,Cafeaua are meritul de a ne refrisa
cand suntem obositi.” ,Scopul randurilor de fati
este de a refrisa in memoria tinerilor date
esentiale din istoria nationald.” ,Lauda
conducerii judetului cid a refrisat aceasta
striveche si importanti cetate!” (in ce judet s-o
fi intamplat aceastd minune sa nu ma intrebati,
ca eu nu stiu decat cetati si monumente ldsate in
paragina.)

Exista, asadar, batranul verb a (se)
improspata si sinonimele sale. Dupa aceea, am
zis noi, romanii, ci n-ar fi ru sd avem si un
neologism si am imprumutat verbul a refrisa
din limba francezi. Deodati, apiru in DOOM3
si expresia a da refresh, care in actualul DEX nu
existd. Si chiar dacd va fi introdusd aceasta
expresie in viitorul DEX, nu stiu cu ce sens, tot
mi se pare cd ,n-are fiintd pe lume”, precum
calul, armele si hainele Craiului din Povestea lui
Harap-Alb.

iL POT VIZITA
PE CASTEL

Tocmai stergeam de praf televizorul cu o
solutie speciald pentru ecran plat. S& nu ma
certati cd faceam acest lucru in timp ce televizorul
functiona. Stiu ca nu e corect. Dar ce mai e corect
in ziua de azi!? Si, oricum, nu ma vedea nimeni,
caci am aflat cd asa se fac lucrurile incorecte.
Deodatd, o voce suava de reporteritd (Iertare
pentru acest derivat!) imi tulbura urechile aflate
doar la cativa centimetri de ecran: , Turistii il pot
vizita pe Castel pana la ora 16”. Cine sa fie aceasta
persoana pe care o cheama ,Castel” si care poate
fi vizitata de catre turisi? Probabil cd este o

(continuare in p. 12)
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Dumitru Ungureanu

Si eu sunt
copil al epocii
socialiste si
m-am
pricopsit cu
toate viciile ei.
Nu-i duc
dorul, desi
sunt suspect
ca tocmai
spunand asta
imi tradez
nostalgia. Da,
sunt nostalgic
dupa tinerete
si iubiri
trecute, iar
daca
societatea in
care le-am
trait a fost
aceea nu pot
sa-i schimb
natura, intr-
un soi de post-
scriptum la
»epocala mea

%999
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opera
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Chibitoteca
Ramasite eterne

»,Noi ne facem ca muncim, ei se fac ca ne platesc!” — iata o
alta lozincd a epocii de multilaterald faima socialistd. Nu
apdrea scrisa niciunde, insa era binecunoscuta de oricine avea
o responsabilitate, o slujbd, un loc de munca, o sinecura. Unii
munceau ca pentru ei insisi, fie cd erau natural inzestrati
pentru ce lucrau, fie cé le placea, fie ci, mai degraba, obtineau
ceea ce oriunde se cheami ,foloase necuvenite”. Altii mimau
cu mai mult sau mai putin talent activitatea pentru care
primeau ceva bani, stiind bine ca ,societatea” nu-i va lasa de
izbeliste. Era in practica sau chiar in logica sistemului socialist
(la comunism incd nu se ajunsese!) ca fiecare individ capabil
de munca sa aiba ceva de facut. Ciudatenia este céd nu fiecare
obtinea rédsplata conform muncii sale. Explicatia? Nefiind
perfect, sistemul trebuia imbunéatétit =zilnic. Si se
imbunititea... verbal! in felul #sta aveau si politrucii o
justificare, pe langd salarii grase si avantaje inaccesibile
muritorilor de rand.

Mentalitatea s-a perpetuat si perfectionat dupa agitatia din
decembrie 1989, soldatd cu morti si raniti, dar si cu alte
sinecuri si avantaje, nesperate vreodata de niciun ,soldat
credincios partidului”, cum 1isi spuneau activistii. Care
activisti, majoritatea de tipul Bila, cel care tinea legdtura cu
URSS-ul in romanele lui Marin Preda, s-au emancipat: de mai
bine de 15 ani ei tin legdtura cu UE! Cu aceeasi ,eficentd”
natanga, imbibatd in prostie! Nu-i nevoie sa fii specialist ca sa
observi cum se irosesc atatea oportunitéti si proiecte, pentru
ca ,expertii” nostri, desemnati de mecanisme obscure, insa
bine unse de jos in sus, pe linie ierarhica sau (tot) de partid, au
marele talent de a se face ca muncesc, asteptand sa-si ridice
diurna, tantiemele si profitul, punéndu-si unii altora piedica
numai atunci cand nu se inteleg la para-ndarat. Cine sa-i
pedepseasca sau sa-i inldture de la cazanul cu smantana, cand
paznicii dau indicatia si tonul concertului, perpetuand clasicul
indemn lansat de-un fost prim-ministru, idol al muncitoarelor
de la APACA: ,,Imbogatiti-vi!”?

Insi mentalitatea amintiti in prima frazi — care, si fim
obiectivi, nu s-a nascut pe aceste plaiuri in socialism, ci vine
din adancul istoriei — face ravagii si-n birocratia de stat,
actuala si parca perend. Oameni inscaunati in spatele unui
ghiseu te privesc de sus, ca si cum n-ai exista, se rastesc si te
trimit de acolo dincolo, te amand de azi, nu pe méine, ci pe
poimadine, cé poate nu e cazul sd-i plictisesti tot pe ei, cei platiti
sa rezolve doleanta. Se tem oare cd vor pierde pozitia in
schema pentru incompetenta dovedita? Nu. Ei stiu bine ca au
platit cui trebuie, cat trebuie si ceva pe deasupra, si-au asigurat
locul cu un soi de titlu de stat sau garantie pe viatd, pot sa-1 si
lase urmasilor. Evident, dacd urmasii nu se vor stabili in
strdinatate, unde li s-au cumparat apartamente si de unde
revin periodic sd dea lectii de reusita celor rdmasi acasa,
truditori pe mai nimic intre pomeni electorale.

Plata insuficientd pentru munca prestatd, nu dorinta de
libertate, a indemnat cateva milioane de romani sd emigreze si
sa indure conditii umilitoare aiurea. Unii s-au integrat partial
acolo, rupandu-si sufletul definitiv, nddajduind un viitor ferice
maécar pentru copiii lor. Putini s-au intors, cu speranta si iluzia
sa contribuie la propasirea patriei. Eroare fatala pentru destui
dintre acesti visdtori. Si-au pierdut si iluziile, si banii, si
respectul pentru conationali, si credinta in religia stramosilor
s.a.m.d. Uitasera, de vor fi stiut vreodata, dictonul ubi bene, ibi
patria. La noi mai repede face treaba si afaceri bune vreun
strdin de natie, chiar dacd nu e sustinut de-o corporatie sau
sectd religioasd potenta. Preturile mai ridicate aici decat in
magazine din alte tari ale aceluiasi lant multinational se
datoreazd coruptilor nostri, nu dusmaniei celorlati. Cate
peschesuri trebuie sd dea un negustor ca sa-si obtina loc in
buricul vreunui targ judetean, nu la margine, ca-n burgurile
vestice? Niciodatd destule, pentru ca ,inspectorii” béstinasi,
rude cu — si nepoti de-ai lui — Bild, cotizeazd in tacere la tainul
celui care, selectat sa aiba grija de interesul statului, unelteste
sd calce pe urmele (si sa ia jiltul) ,sefului”, motivat de lacomia
personald si animat de ideologia elementara definitd céndva
de-un rege: ,Statul sunt eu!”

O sd mai chibitez pe dunga acestui nédrav, dar nu insist,
deocamdata, sd nu fiu acuzat ca vad la altii ceea ce nu vad la
mine. $i eu sunt copil al epocii socialiste si m-am pricopsit cu
toate viciile ei. Nu-i duc dorul, desi sunt suspect ca tocmai
spunand asta imi tradez nostalgia. Da, sunt nostalgic dupa
tinerete si iubiri trecute, iar daca societatea in care le-am trait
a fost aceea nu pot sa-i schimb natura, intr-un soi de post-
scriptum la ,epocala mea opera” lar ,opera demonstreaza
magistral” (sic!) cd ma prefac a munci: in loc de romane
masive, uite, scriu fleacuri pe la reviste!

Radu Aldulescu

Metronomul
varstelor
si vremurilor
disparute

in 1972, bifam penultimul an de
liceu, in Bucuresti. Am fost
contemporan si congener cu liceenii
din filmul Metronom al regizorului
Alexandru Belc, laureat al Premiului
pentru cel mai bun regizor al sectiunii
Un Certain Regard, la Cannes. Asfi, la
o adica, indreptatit sa emit pareri
asupra acelor vremuri pe care le-am
transpus, de altfel, in niste romane.
Transpunerea fictionala in filme sau
romane deschide perspective inedite
asupra unor vremuri, disparute,
altminteri, pe veci. Unde au disparut?
Mi-ar placea sid cred ca intr-o gaurd
neagra a universului la care vom avea
acces, probabil, intr-o alta viata.

Filmul incepe cu un recurs la istorie,
binevenit si foarte sugestiv : genericul
curge pe basorelieful infatisdnd armate
si soldati din diverse epoci, de pe soclul
Monumentului Eroilor Neamului,
dedicat victoriei asupra fascismului, de
la 23 August 1944. E bine de amintit
ca, la 23 August 1944, zi ce a functionat
ca sdrbatoare nationala pana la
Revolutia din Decembrie ’89, Romania
a trecut sub ocupatie bolsevica, cu voie
de la puterile occidentale. A fost o
tridare tacita, atat de discretd, incat un
segment important al populatiei a
sperat ani de zile ca vor veni americanii
sa ne scape de rusi si de comunism.
Concomitent, razboiul a continuat,
condus de partizanii din munti,
anihilati, intr-un tarziu, de trupele
Securitatii, acea asa-zisa armata
invizibila care ar avea, pasdmite, eroii
el. Acestor eroi li s-a ridicat, de curand,
un monument in Cimitirul Militar din
Pitesti, nu departe de pugcéria unde
s-a experimentat exterminarea prin
reeducare a dusmanilor regimului
comunist, extinsa in zeci de alte lagare
de exterminare — puscarii comuniste
din toata tara. Din acest genocid, intins
pe toatd perioada regimului comunist,
s-au ivit eroi ai neamului, veritabili sau
falsi, revendicandu-se de la respectivul
monument, prezent pe afisul filmului
Metronom.

In mod subtil-ironic, tonul intrigii
este dat de rude de sange ale acestor
eroi: securisti buni familisti, cu har de
pedagogi, precum acel colonel-
anchetator de liceeni, genial
intruchipat de Vlad Ivanov; parinti
infricosati, deschisi compromisurilor
cu regimul care sa le garanteze
supravietuirea, liceeni defulandu-se
prin petreceri, muzica si sex, adesea
racolati ca informatori ai Securitatii,
formati ca turnitori de pe bancile
scolii, sau, dimpotriva, avand porniri
dizidente. Peste aceastd pletori
pastoasd, natura pare sad-si ceara
drepturile printr-o poveste de dragoste
atinsd de puritate adolescentina si,
deopotriva, de stigmatul vremurilor:
Sorin 1si toarna la Securitate colegii si
prietenii care au compus o scrisoare
citre Europa libera, scrisoare
neverosimild, conceputd parcd de un
analist politic al acestor vremuri. in
acest centru de greutate al naratiunii,
liceenii au o maturitate a altei varste,
agrementatd, vai de capul nostru, cu
bancuri cu Ceausescu. in
contrapartida, Ana, prietena lui Sorin,
refuzd sa-si toarne colegii si refuzai,

totodatd, sd semneze un angajament
de informatoare a Securitatii.

Sorin a subscris turnitoriei, fiind
implicat intr-o situatie frecventa, la
vremea aceea: Securitatea le-a oferit, la
schimb, pasapoarte si dreptul de
emigrare, lui si maicd-sii. Prin
constructia personajelor, genul asta de
compromisuri apar, in film, ca fiind de
la sine intelese, apartinind unor
cetdteni onorabili care au constituit
baza acelei societati, perpetuate, in alte
forme, pana in zilele noastre. Acesta a
fost adevarul vremurilor, care, o data
trecut in naratiunea filmului, ar fi fost

de dorit sa aiba niste accente
revelatoare mai puternice.

Jocul tuturor actorilor este
impecabil, iar scenografia este

excelentd, pricepandu-se sa reinvie
epoca de tristd si veseld amintire.
Viziunea regizorald mizeazd excesiv-
obsesiv pe muzica occidentala ce se
vrea subversivd, avand sonorititile si
zgomotul unei revolte anticomuniste.
in contrapunct, apar secvente de tenis,
in care Néstase si Tiriac se dovedesc
mai tari decat americanii. Rezultd un
soi de iluzie calpa, pe care regizorul o
livreaza spectatorului la pachet cu
festivismele epocii.

In fapt, dimpreuni cu muzica
aparent subversiva, potentat de ea,
chiar, comunismul a mers, la noi,
neabatut, inainte, pand la cumpéna
vremurilor din decembrie 1989. Atunci
s-a produs o mica mutatie, ce a facut
posibila aparitia unor filme precum
Metronom, venind 1n continuarea
unor productii in nota realist-
socialistd. Vezi seria Liceenilor, cu
succes enorm la public, prelungit pana
in ziua de azi, cu rating incredibil la
telespectatori, pe canalul Cinemara-
ton.

Happy-end-ul filmului a fost
receptionat de mine ca un croseu in
barbie, care ridstoarnd, instantaneu,
soarta meciului, ficand praf o poveste
relativ bine articulata, pana in acel
moment. Finalul, asadar, vine in
sprijinul ideii de mai sus, ca viata
romanilor a mers neabétut Inainte, cu
comunismul de git, ca o piatrd de
moara care putea sd parda, in
rastimpuri, un colier de briliante.
Liceenii indragostiti de emisiunea
Metronom a Europei Libere, pentru
care au fost anchetati in birourile
Securitatii, isi pun, fericiti, viitorul la
cale, cu inocenta vesel-entuziasti a
varstei, comentandu-si notele de la
examenul de bacalaureat. Urmeaza o
miuta, Incinsd, nu in curtea liceului, ca
la inceputul filmului, ci pe esplanada
din fata Monumentului Eroilor, in
acordurile unei melodii folk,
generatoare de nostalgii dupa Adrian
Paunescu si cenaclul lui, al cédrui spirit
militant-rebel-sentimental di tonul
marsului final.

Oricit de strivitd de comunism,
adolescenta noastrd a fost frumoasa,
fiindca, oricum, e pierduta pe veci,
dispdrutd intr-o gaura neagrd a
universului.
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Nume pe-un asezamant
de cultura

Mi-am dorit atat de mult ca un asezamant de
cultura

din oras sa-mi poarte ilustrul nume.

Stai linistit, mi-a zis vecinul de la nord,

posteritatea va avea grija de acest lucru.

Mori tu si bunii edili se vor ingriji,

te vor nemuri cu litere de aur

pe zidul cenusiu al unui asezamant de cultura,

mi-a zis si vecinul de la sud.

Dar eu am vrut sa rezolv personal chestiunea

chiar in timpul vietii mele.

Casa de cultura insd poartd deja numele unui
poet minor

dar iubit de muze si de astre.

Biblioteca municipald are numele

unui prozator dintr-un sat vecin mort la
momentul oportun.

Cafeneaua literara e numita cu pseudonimul

unui avangardist celebru.

Clubul de biliard poartid numele

unui faimos jucitor de golf din America,

iar Casa de culturd a pensionarilor si
veteranilor de razboi

a luat numele carismaticului ministru al
muncii.

Dar cum un asezamant de cultura din orag

trebuie sa-mi poarte neaparat numele ilustru

el a fost pus pe o seri privati de o suta de metri
patrati

cu o culturd de ceapa, cartofi, dovlecei si
varza...

Cultura, agricultura, tot aia

si rimeaza si sunt la fel de indispensabile.

Tablou de toamna

Nori cenusii peste
timpul vietii mele,
de azi pani azi.
Timpul mortii mele?
De maine pana ieri,
de azi pand maine

si iar pana ieri.

Si-i frig si bureazi...

Blanda sminteala

Vanitorul cu pani de paun

la palaria albastra

cu pusca din polistiren de cea mai buni
calitate

la umar

in luminisul padurii

trage dupa el cu ajutorul

razelor soarelui — luminoase sfori in amurg -

vanatul: o sminteala blanda

la fel de blanda

ca ziua aceasta de septembrie
Prin ramurisul copacilor
ciripit de pasarele mii

si stele verzi faclii

Atentat la fericire

Domnule procuror, zice,

am venit sd reclam un mort,

mai precis un sinucigas.

Era un tanar blond straveziu,

1-a parisit iubita, naiba si-l ia,

si el s-a aruncat de pe bloc

in fata terasei mele,

s-a facut acolo

un inestetic morman de carne si singe
tocmai cand eram intr-un moment de
extrema fericire

chestie pe care n-o mai traisem

de cincizeci de ani.

Cautati in codul penal

cum poate fi pedepsit un sinucigas
care rupe violent momentul

legitim de fericire a vecinului,

mama ei de fericire!

pedagog de scoala noua
de poezie

virgula

0 comeata

care uneori

e un dezastru pentru
planeta text

Melancolie

Din limpedea apa verzulie
a Marii Egee

iese — In amiaza de vara -

0 neagra si

lenevoasi

melancolie.

Melancolie de moarte lenta.

Pandemie

Ambulantele

in forma de sicrie

alearga in viteza

pe strézi si

pe drumuri de piatra si

de pamant

cu sirenele date la maxim.

Ele cara la deal si

la vale niste ceasuri uriase

in care a patruns virusul ucigas si
care ceasuri

aratd bezmetice tot felul de ore.

Dumitru Augustin Doman

Ambulantele sunt insotite de
urletele céinilor

al caror ceas biologic

s-a defectat de asemenea.

* X%

Tese din mare

cu sanii lasati

ca doud cimpoaie
golite de cantec

Deal de piatrd/munte de hartie

Ce e Ceahlaul?
Un deal acolo si el
care si-a uitat masura.

Dar ce e Sadoveanu?

Un nuvelist fard masura caruia
nu i-a ajuns un deal de hartie
si-a tot scris romane

pana dealul a ajuns

un Ceahldu de hartie.

Un deal de piatra
si un munte de hartie.

Razboiul cuvintelor

O voce de sus,

din cer(?)

in amiaza senind de august
se aude deslusit:

»Vei castiga razboiul cuvintelor
cu semnul acesta!”

Te uiti pe bolta si

langa un nor mic, alburiu,
rarefiat,

apare din senin

un crin negru, stralucitor,
ca de smoala.

Aripile brune

ale unui fluture

ca sanii plecati la plimbare
ai unei actrite de vodevil.

Moartea ca un contrabas
bortos

Un contrabas negru si bortos
plimband prin aer

0 coasi ascutitd brici.

Parci vezi coasa contrabasului
retezand capete de cocostarci:
Harst!

si

Harst!

si

Harst!
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virgula
o comeata
care uneori

e un dezastru
pentru

planeta text

Vasile Ernu

“Prostituata” de la marginea satului si
Bunica din Piata Domenii

Cand umbli prin tard - mai ales prin sate si
orasele mici - vezi o multime de tragedii. Pe unele
nu pot nici micar si le povestesc. Imi lipsesc
cuvintele si energia — e prea multa emotie.

Cea mai socanta carte din Vechiul Testament e
cea a lui Osea — pe care eu il consider un soi de
intemeietor al criticii sociale. El este unul din
faimosii mici profeti — poate cel mai radical profet
pe care l-a cunoscut epoca lui si mult dupa.

Cartea, poemul profetic, se incepe cu un gest
radical: Dumnezeu il trimite sa se insoare cu o
prostituatad. Adici si facd ceva radical impotriva
tuturor normelor religioase, sociale, politice,
economice, culturale. De ce? Pentru un raspuns
ar fi nevoie de o carte. O carte care nu e despre
morald, ci despre un intreg demers de rearanjare
a unui esafod nou social, politic, cultural si
economic.

Mi-am amintit de povestea lui Osea coborand
dintr-un sat aflat pe deal undeva in Romaénia.

s Decembrie 2022

Astfel de sate si situatii sunt multe: daci ar fi ochi
sa fie vazute si urechi s fie auzite.

Era toamna si frumos afard. Drumul din sat
didea spre soseaua principald care unea doua
capitale de judet si ducea spre orasele mari ale
tarii. La intersectie era o prostituata. Din spusele
gurilor rele de la crasma satului: e acolo pe vant,
pe soare, pe lapovita, pe ninsoare, pe arsita sau
ploaie.

Chipul obosit, trist si cumva descumpanit al
fetei te cam rupe la inim&. Cand treci pe acolo iti
vine si privesti intr-o parte. In alti directie. Ceva
te deranjeazi profund, te rusineazi: produce un
disconfort incredibil. Genul de disconfort la care
nici nu vrei si te gandesti — iti gonesti gandurile,
refuzi sa gandesti.

in sat fata este privitd ca un soi de “neom”: mai
jos nu se poate. In sat nu e ca la oras unde te poti
ascunde, unde societatea poate fi usor ignorata,
unde oamenii devin celule sparte fird conexiuni

directe. In oras te poti pierde, te poti ascunde,
poti fugi de privirile si opiniile nemiloase ale
celuilalt.

in sat nu: totul e la vedere. Toti ochii sunt pe
tine, toate privirile si vocile te condamna direct.
Totul se stie, totul se vede, totul se condamna.
Esti aproape gol pe ulita satului — acolo nu ai
scapare. Ura, mania, dispretul, rusinea — totul e
pe fatd, la indeména tuturor. Nu ai scipare: te
biciuiesc fara mila.

O prostituata la sat este cea mai mare rusine.
Violenta comunitatii indreptate asupra acestor
fiinte e necrutitoare: teribila.

Casa ei e undeva la capétul satului. Cand am

trecut am vazut o béatrana care nu se putea misca
din scaun si multi copii.

(continuare in p. 12)
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Lucian Sarbu

Fara indoiala,
Mircea Platon

este
exponentul
unui conserva-
torism de
factura
clasica. L-as
numi chiar un
conservator de
tip
maiorescian
(,,forme fara
fond”). Putem
spune ca este
desuet,
depasit, ca
exagereaza in
criticile sale?
Nicidecum. E
suficient sa ne
uitam fara idei
preconcepute
la ,,produsul
finit” al seriei
infinite de
reforme
pentru a vedea
ca avem,
intr-adevar, o
problema si ca
e cazul sa le
cerem
socoteala
,reformato-
rilor”.

tie

ite la redact

.
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Educatie si reforma

Cred ci nu existd pirinte din Roménia care
sa nu se fi intrebat in ultimii 10-15 ani ce o fi in
mintea birocratilor nostri din Ministerul
Educatiei. Indoielile incep de la clasele mici,
mai precis de la asa-zisa ,clasa pregatitoare”,
care e un soi de grupa mare de gradinita pentru
repetenti si care, in opinia majoritatii
pirintilor, nu face decdt si intarzie un an,
complet inutil, dezvoltarea copiilor. Se
continu apoi cu ciclul primar, in care parintii
descoperd cu oroare cd au disparut materii
altidatd esentiale, precum ,Caligrafia” sau
,Dezvoltarea vorbirii”, aparand in schimb fel de
fel de ciudatenii, precum ,Joc si miscare” (de
parca ar fi nevoie si-i inveti pe copii si... se
joace) sau ,Educatie civicd”. Orice pdarinte
poate confirma: la finalul ciclului primar, doar
cu ceea ce invata la clasa, deja majoritatea
copiilor au lacune mari de citire, de calcul
aritmetic si mai ales de invatare. Notiunile
estetice le lipsesc cu desavarsire, scrisul lor de
mana fiind oribil si necultivat. Desi au trecut,
teoretic, cinci ani prin scoald, copiii incd nu au
invatat cum sid invete. Dar urmeazd apoi
ciclurile gimnazial, si apoi cel de liceu, in urma
carora tandrul, indiferent de profilul urmat, ar
trebui sa iasd cu notiuni ferme si minimale de
economie, fizicd (macar electricitate si
mecanicd), anatomie, legislatie si notiuni
electorale, logica gandirii, constructia coerenta
a limbajului, analizda matematica si spatiald
(geometrie) de bazid si tot asa. Realitatea,
sumbrd, o vedem in testele PISA, unde
Romania, de ani buni, nu face absolut nici un
progres, la examenul de bacalaureat, unde in
mod constant abia dacad se prezinta 30-40%
dintr-o generatie scolara (si jumitate 1l pica) si
pe piata de muncd, unde e suficient si asculti
cativa antreprenori plangandu-se de calitatea
profesionald a tinerilor proaspit iesiti de pe
béncile scolii, ca sd intelegi cu adevarat
dimensiunile catastrofei pe care o traim.

Si daci birocratii se pare cd sunt multumiti
de rezultatul final al sistemului educational pe
care il pastoresc, in ciuda dezastrului sau
manifest, devine datoria societitii civile si a
autorilor independenti si tragd necesarele
semnale de alarmi. In ultimii ani cea mai
cunoscuta voce a acestor ,dizidenti
educationali” a devenit cea a lui Mircea Platon,
redactorul-sef de la ,,Convorbiri Literare”, care
a abordat pe larg in ultimele sale carti problema
a ceea ce el numeste, dupa parerea mea absolut
indreptitit, ,,descolarizarea” Romaniei.

Dar as vrea sa fac o paranteza. Efortul de
constientizare al lui Mircea Platon nu este unic
la nivel european. in urmai cu 15 ani, prin 2007,
am avut prilejul si citesc o carte scrisa de un
francez, e vorba de La Fabrique du Crétin de
Jean-Paul Brighelli (Gallimard, 2005), pe care
am scos-o iar din biblioteci pentru a ma
convinge cd, intr-adevir, lucrurile despre care
vorbeste Mircea Platon erau deja cunoscute si
criticate (degeaba) in Occident incd din anii
2000. in cartea sa, Brighelli deplangea golirea
de continut a invitdmantului, supraincarcarea
programelor cu activitati ,jucdus-placute” in
dauna activitatilor formative si de invitare, si
eliminarea cu grija a reperelor fundamentale in
asa fel incat tineretul sa iasa din scoald cat mai

scretinizat” si cat mai usor de manipulat.
Candidat perfect la ,uberizare” pe piata muncii,
cum am zice azi. Tindnd cont de faptul cd in
ultimii ani s-a zis c¢i din invitamantul francez a
fost eliminat subjonctivul si ci din silile in care
se da bacalaureatul, altidati un examen de
mare prestigiu, au fost scoase ceasurile
analogice, deoarece elevii nu mai stiau si le
citeasca, putem spune ca si in Franta reforma
invitdmantului a ,reusit”. Si daci ne mai
aducem aminte si de capitolul acela din
Freakonomics in care autorii deplangeau
scdderea calitatii testirilor in scolile din
Chicago ne dim seama cid ,descolarizarea”
romaneascid nu e un fenomen izolat: e doar
manifestarea locald a unui fenomen occidental
devenit, deja, bine implementat in scolile
(publice!) de acolo.

in acest sens, marele merit al lui Mircea
Platon in cea mai recenti carte pe care a scris-o
pe aceastd tema, Cominternul educational si
descolarizarea digitald (Ed. Ideea Europeana,
Iasi, 2022), una in care continud demersul
inceput cu Descolarizarea Romdaniei (2020),
este ca analizeaza cu ribdare cele mai recente
texte fundamentale ale sistemului educational
romanesc, lucru care il ajutd si concluzioneze
ca tot ce li se intdmpla copiilor nostri nu e
absolut deloc intdmplitor, ci dimpotriva, e
urmirit programatic. Se simte formatia de
istoric, deprins sd meargd direct ,la surse”,
evitaind speculatiile fanteziste. De aici si
sintagma din titlu, ,,Comintern educational”,
pentru ci autorul face o analizd comparata nu
doar pe politicile si legile educationale din
Romania, dar si din alte parti ale lumii, un rol
central revenind capitolului intitulat ,Mici
gramatici a dezastrelor educationale” in care
este prezentat pe larg esecul reformei
educationale din Afganistan, la cArma careia au
fost dupa 2001, lucru interesant de stiut,
experti din Roméinia (cea mai cunoscutd
experti, citatd masiv in capitol, fiind la finalul
anilor 1990 varful de lance al impunerii primei
generatii de ,manuale alternative”). Si sugestia
lui Mircea Platon este ca exista la nivel mondial
~un nucleu institutional” de birocrati si experti
care, in numele necesititii reformelor
educationale de tot felul, impun o agendi a
intereselor private si corporatiste credulilor din
toate partile lumii, inclusiv de pe la noi.
Observatia sa concordd cu ceea ce zicea
Brighelli in cartea sa din 2005, care era de
pirere, tot asa, cd toata trincineala reformista
este impusa de tehnocratii de la varful U.E.

Acest volum mi se pare mai putin virulent
decat Descolarizarea..., dar ideile de fortd sunt
aceleasi. Problema de baza este enuntatd incd
din primul paragraf al cartii: ,existd o secta a
Martorilor Progresului” care cred cd anumite
valori si idealuri sunt depdsite si inutile. Drept
pentru care ar trebui schimbat totul in educatie,
la modul fundamental. Pretentia autorititilor
de azi de a centra invitarea pe elev de fapt
(con)centreazi banii in buzunarele ONG-urilor
si ale ,expertilor” dispusi sd sustind orice
aiureli. Tehnologia (,digitalizarea”) nu 1i invati
si nu 1i ajuta cu nimic pe copii daci e integratd
in procesul de invitare doar de dragul
tehnologizarii (,,In loc si perpetuim omul prin

tehnologie, perpetuam tehnologia prin om.” —
p. 269). Bineinteles, aviand in vedere ci din
2020 Incoace copiii nostri au trecut prin
nebunia scolii online, am avut cu totii prilejul
sd vedem la treaba ,digitalizarea educatiei”. Si
Mircea Platon se ia (simbolic) cu maéinile de
cap, asa cum ne-am luat cu totii, in fata a ceea
ce el numeste ,digimbecilizare”, sau
,descolarizarea digitald”. in lipsa unei
scolarizari care sa le fi transmis niste valori
clasice, niste cunostinte clare si un mod de
gandire robust, elevii nostri, adicd produsul
scolii, vor fi simpld carne de tun pe altarul
muncilor de jos din Occident si de aiurea. Asa-
zisele ,reforme” sunt mai mereu niste cerinte
non-negociabile introduse de diversi agenti
interesati (,stakeholders”). Sindicatele din
educatie? Rol zero in configurarea prioritatilor
educationale, singurele lor preocupiri fiind
legate de salarii si gratuititi primite de la
guvern. Dar una dintre ideile care mi se pare ca
rafineaza discursul din Descolarizarea...
priveste relatia dintre realitate si obiectivele
urmirite de autoritati, oengisti si expertii in
educatie: desi autorul e categoric de parere cd
toata brambureala e planificata, planul ar avea
la baza, de fapt, niste idei de oameni prosti, care
habar nu au ce fac si doar isi dau cu presupusul
cu privire la configuratia viitorului (pp. 85-87).
Comparatia mizelor reformei educationale cu
investitiile la bursa (,futures market”) mi se
pare foarte potrivitd fiindca, intr-adevar, nu
poti lansa reforme pe baza unor speculatii
futurologice. Si la bursi, se stie, 1% castiga si
99% 1si pierd banii...

Fird indoiald, Mircea Platon este exponentul
unui conservatorism de factura clasici. L-as
numi chiar un conservator de tip maiorescian
(,forme fird fond”). Putem spune cid este
desuet, depasit, ca exagereazd in criticile sale?
Nicidecum. E suficient sa ne uitim fara idei
preconcepute la ,produsul finit” al seriei
infinite de reforme pentru a vedea ca avem,
intr-adevir, o problema si cd e cazul si le cerem
socoteala ,reformatorilor”. Am zis in primul
paragraf ca trdim o catastrofi, si am dat si
cateva exemple. Catastrofa cea mai mare e cd
motivatia ,scolii pentru viatd” ar fi, chipurile,
pregitirea generatiilor de azi pentru piata de
munci a viitorului, si vedem concret cd in piata
muncii de azi, dupd mai bine de dou decenii de
yreforme”, nu vine mai nimic din spate. in
domenii de varf, de pildd in IT, firmele mari pur
si simplu angajeazd studentii incd din
primul an de facultate si 1i re-scolarizeaza,
invitandu-i de la zero gandire logica (ceea ce
copiii ar fi trebuit si stie deja din clasa a IX-a),
algoritmi si limbaje de programare. Dar aceeasi
situatie e si in edituri, in agentii de publicitate,
in horeca, pe santiere si in atit de multe
domenii incat nu poti sa nu te intrebi pe ce
planeta or trai ,reformatorii” daci tot know-
how-ul acumulat in societatea noastra a ajuns
sd depindi doar de disponibilitatea generatiei
celor de 45-60 de ani in a-i inviita pe tineri, la
locul de munci, lucruri pe care scoala nu i-a
invitat niciodatd. Oare vom ajunge si zicem ca
pe vremuri: ,cine nu are batrani, si-si
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19 mai

Ieri am vazut la TV 5 un documentar lung si
interesant consacrat Annei Magnani, care
spunea ca americanii au stricat si filmul
european, transformandu-l din arta in
industrie. Astidzi, intreaga arta a devenit
industrie. Nu-mi imaginez un Brancusi traind
printre noi. Comunistii nu au reusit sa
transforme arta in propagandd, asa cum fisi
doreau, nici sa despartd oamenii de Biserica,
insd modernitatea occidentala a degradat arta
si a secularizat lumea.

Noaptea trecuta am vizut cu placere la TCM
— desi nu intelegeam cuvintele — un film in care
Yul Brynner juca rolul unui maior sovietic.
Actiunea se petrecea la inceputul anilor 50, la
granita dintre Austria si Ungaria. Stralucit
redatd atmosfera ruseasca, inclusiv prin muzica
autentica! Dacd acest actor nu are origine
ruseasca (alti doi aveau nume rusesti pe
generic), este cu adevirat genial.

15 iunie

Ieri la ora 14 am plecat din Baia Mare spre
Bucuresti in VW-ul Passat al parintelui Florin
Codrea. Cilitoria, cu trei opriri, a fost extrem
de placutid. La ora 22 intram pe poarta
Ménastirii Caldirusani. Intre Campina si
Ploiesti, parintele Florin a atins viteza de 210
kilometri la ord. Mai mersesem tot cu el, anul
trecut, cu 180 la ora, intre Alba Iulia si Sibiu...

19 iunie (Rusaliile)

Aseard la 18.16 un cutremur de 5,2 grade a
zguduit blocul... N-au trecut nici opt luni de
cand s-a produs celalalt, cel de 6,2 grade, care a
durat o jumatate de minut. Vantul puternic de
peste zi mi-a amintit insistent de schimbarea
bruscd de vreme — o vijelie — care a precedat
cutremurul din seara zilei de 30 august 1986. in
cursul noptii trecute a plouat si s-a racit foarte
tare aerul, astfel incat a iesit cildura acumulata
in pereti.

M-am trezit la 7, am ajuns la 10 la biserica,
unde slujba incepuse mai devreme: preotul
diddea binecuvantare pentru citirea Evangheliei
cand am intrat.

21 iunie

S-a ricorit casa. A plouat in ultimele doua
zile si mai ales in dupi-amiaza de azi; torential.
Astazi am trecut prin Cigsmigiu in drum spre
Radio si vegetatia din parc era, cum ar spune
Mateiu I. Caragiale, ,beatd de umezeald”.

In urmai cu cinci-sase zile, la 0 manastire din
judetul Vaslui, infiintatd in 2001, un nebun
hirotonit la repezeald a omorat in chinuri,
sustinind ci o exorcizeazd, o sord de 23 de ani
bolnava de schizofrenie pe care a infometat-o si
a rastignit-o pe o cruce. Faptul a inflamat presa
si a cuprins lumea de indignare. Asa incat, ieri,
dupé ce am dat un interviu pentru ,Ziua” si un
altul pentru BBC, m-am dus la emisiunea lui
Stelica Tanase de la Realitatea la ora 22. A mai
participat Aurora Liiceanu, impecabild,
orientati in probleme bisericesti. Inainte de a
intra in emisie mi-a spus cé ciclotimia este un
avantaj (,si eu sunt”), fapt care mi-a ridicat
moralul.

La ora 22.55 m-am urcat in magina
studioului, ajungind acasa zece minute mai
tarziu. Dupd ce m-am récorit, m-am schimbat
si am baut o cafea, am coborat pentru cd ma
astepta, la 23.30, masina PRO TV-ului. La
miezul noptii am intrat in emisiunea lui
Cristian Tabér4, la care mai fusesem pe 26 mai.
A durat, ca si atunci, pana la 1.15, transmisa
simultan si de PRO FM. Au mai participat
périntele profesor Constantin Coman si
doctorul Enachescu, profesor la Facultatea de
Medicini, intelectual realmente distins si om
credincios, care l-a frecventat pe parintele
Staniloae. La intoarcere, in masing, mi-a spus
cd mi-a citit cartea despre Nae Ionescu.
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Am ajuns acasi la 1.30, insd nu am adormit
decat la 6, trezit apoi la 9 de telefonul lui Vartan
Arachelian. Poimaine voi merge iaradsi la PRO
TV, insa la studiourile din Buftea, pentru a
inregistra o emisiune Parte de carte impreuni
cu Cristian Tabéra si Adrian Cioroianu.

25 iunie

Din cauza vremii, ieri am dormit de doui ori
peste zi, apoi de la 3 1a 6.30 dimineata. Am iesit
la 10.30, iar la 11, cAnd am intrat in casi, m-a
sunat corespondentul din Paris al ,The New
York Times”, sosit marti in Romania...
Petrecuse doud zile la Manéstirea Tanacu, unde
s-a intdmplat nenorocirea cu ténara
sexorcizata”. Craig S. Smith, un tanar agreabil
de circa 30 de ani, a venit si m-a luat cu un taxi,
ducandu-ma la Hotel Dorobanti, unde fusese
cazat si de unde urma sa plece la aeroport la
13.30. Am stat o jumaitate de ceas de vorba, in
barul de la parter, apoi, refuzand taxiul, m-am
intors pe jos acasd, facand in felul acesta o
plimbare.

Vremea a inceput sa se incalzeasca.

29 iunie (Sf. Petru si Pavel)

Ieri la pranz am primit un telefon din partea
unui domn care imi solicita un interviu pentru
televiziunea germana RTL (,Der Spiegel”) pe
tema povestii de la Tanacu. Ne-am inteles ca
echipa de patru persoane si vini astizi la ora
13, adica peste o jumaitate de ceas.

30 iunie

Teri au fost cei de la televiziunea germana
RTL si am inregistrat circa 20-25 de minute. De
acum se va asterne linistea timp de doua luni.
Ma simt mai odihnit, mai linistit, ins& continua
s& mi viziteze melancolia. Foarte bun numérul
de azi din ,Observatorul cultural”, continand
intr-un supliment de patru pagini un interviu
cu Alexandru Dragomir, inregistrat in urma cu
cinci ani, in care se vorbeste de Nae Ionescu, de
Vulcanescu, Noica si Cioran... Alt interviu
interesant — cu Livius Ciocarlie.

7 iulie

Teri si alaltdieri s-a tinut sedinta Sinodului,
astfel incit a sunat mai mult telefonul (BBC,
Radio Total, ,Ziua”), am vorbit si cu IPS
Bartolomeu... Nenorocirea de la Tanacu a ficut
sd ajung, cu o declaratie de cateva randuri, in
»~The New York Times” si ,International Herald
Tribune”. Cel dintai ziar mi-1 va aduce de la
Londra o fata de la BBC, iar pe al doilea mi l-a
si expediat Mircea Platon, cu care am vorbit la
telefon.

9 iulie

Alaltiieri dupa-masi, in timp ce asteptam
masina de la Cildarusani sa vind, Tariceanu a
anuntat demisia guvernului, in vederea
organizarii de alegeri anticipate. Pani la
mijlocul lui octombrie, asadar, presa si
televiziunile se vor axa pe acest subiect... Si tot
alaltaieri-dimineatd, la Londra s-au produs
sase atentate sinucigase in lant, soldate cu
moartea a 50 de persoane si ranirea a 700,
dintre care 50 aflate in stare foarte grava.

15 iulie

Inundatiile au facut prapad: ieri, debitul
Siretului era mai mare decat acela al Dunarii.
in sudul Moldovei sunt zeci de mii de sinistrati.
in total, in intreaga tar au fost afectate de
inundatii peste 12.000 de case. Armata si
Jandarmeria au salvat neintrerupt oameni cu
elicopterele. Inundatiile de acum sunt cel putin
de aceleasi proportii cu acelea din 1970.

17 iulie

Astazi, dupa o zi cidlduroasi, pe la 17.30, a
inceput si ploud naprasnic, vreme de mai bine
de o ord, apoi a cazut piatrd. Ma asteptam ca
Bucurestiul sd fie inundat, ceea ce s-a si
intamplat in unele cartiere, insa apa nu a trecut
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acolo peste o juméitate de metru. Oricum, fata
de inundatiile din tari, acesta e un fapt divers.

28 august

Miercuri la pranz am plecat cu Lavrentie si
am ajuns la Celic-Dere pe la ora 16. Dupi ce am
trecut Dunérea, soseaua de Tulcea era pustie si
dealurile Dobrogei straluceau intr-o lumina de
Orient. Maica stareta Cassiana ne astepta cu
scrumbie la gritar si saramuri de stiuca. Am
mancat afard, in curtea stiretiei, iar pe cand se
insera am facut o plimbare pana in cimitirul
mandstirii, unde am aprins o luméanare la
mormantul parintelui Silvan Costiuc, fost
staret la Cocosu, mort in 1993. L-am cunoscut
in primdvara anului 1981, cind am ajuns
pentru prima oard la Celic-Dere, Niculitel si
Cocosu. Silvan era un cidlugir basarabean
falnic, de 57 de ani, bun teolog, care avea sa isi
piarda staretia din cauza bauturii. L-am revazut
in 1982 la resedinta fostei episcopii a Husilor.
In decurs de un an terminase de construit o
bisericuta intr-un sat din apropiere.

Am dormit foarte bine la Celic-Dere, intr-o
odaie curata, spatioasi si rdcoroasa in care mai
dormisem anul acesta de Buna Vestire. Am fost
trezit la 9.30, iar dupi micul dejun am plecat la
Tulcea. M-am plimbat prin centru impreuna cu
Lavrentie si maica staretd si pe faleza din
dreptul hotelului ,Delta”, unde mergeam
adesea, in restaurant, cu Valentin Serbu, in
1975. Nivelul Dundrii crescuse si apa aducea
lemne, crengi, cioturi... Ultima oard cand am
mancat in restaurantul hotelului ,Delta” a fost
in octombrie 2001. Acum, ca si atunci, am urcat
pani la Monument, de unde se vede panorama
orasului. Centrul Tulcei s-a schimbat: clidirea
Postei de acum 30 de ani a cdpatat o alta
destinatie. Refacuta si zugravitd, bisericuta de
peste Dunare, din comuna Tudor Vladimirescu,
stralucea 1n soare. Prima oard am vizut Tulcea
in 1962, cand tata a fost presedintele unei
comisii de bacalaureat acolo. Centrul orasului
riamésese intact, apoi, in anii 7o, au inceput
demolarea clidirilor vechi si construirea de
blocuri.

Dupa ora 14 ne-am intors la Celic-Dere;
maicile ne asteptau cu ciorba de pui si tocani
de rati. Pe inserat ne-am dus la Cocosu, unde
nu mai fusesem din 1998, cand am ajuns acolo
cu Alison si soacra sa. Clopotnita inaltd fusese
reficutd si zugravita, biserica manastirii arita
impecabil pe dinafard, iar interiorul era in curs
de repictare. Ne-am dus si aici in cimitirul
coplesit de doi nuci bitrani pentru a vedea
mormantul staretului Gherontie Stefan,
riaposat in Saptimana Luminati a anului 2001.

29 august

Incepe si fie cald acum, la sfarsitul verii.
Multumesc lui Dumnezeu ca m-am trezit la 10,
astfel incat intram in biserica pe cand se citea
Apostolul. M-am intors ocolind pe la Piata
Kogalniceanu, prin Cismigiul in care verdeata
nu a palit si pe la Universitate, de unde am luat
,Romania literara”. Madcar in ,Observator
cultural” am gasit un interviu cu domnul
Paleologu, in care spune cd Nae Ionescu a fost
ysunul din cei mai inteligenti oameni de pe
planeta”.

31 august

Ziua de ieri a fost calduroasa, abia dimineata
s-a racorit casa, dupi ce tinusem ferestrele larg
deschise. La miezul noptii m-am asezat si am
scris un articol pe care l-am si dus astizi la
,Ziua”. N-am adormit decit in zori, apoi am
iesit dupa pranz. Au mai rdmas doar cateva
ceasuri din luna aceasta, care, intocmai ca
ianuarie, a fost intotdeauna monotoni si
potrivnicd pentru mine. Alaltdieri, in afard de
Radu Anton Roman si Mitropolitul Antonie, a
murit si arhitectul Ascanio Damian, la 91 de
ani. Ce coincidentd! L-am cunoscut la
inscdunarea mitropolitului, in februarie 1982.
Dumnezeu si-i ierte!
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Adrian Alui Gheorghe

Cuvintul a fost
pus sa scoata
sarea din
sudoare si a
fost pus sa
amestece
lumina in
culoare, a fost
pus sa ucida
pasarea
cintatoare ca
sa ii ia locul in
cuibul
cerului...
Teribila
pedeapsa e
cuvintul in
mina omului!

- Am fost in insula aceea, am fost. Imi
amintesc, acolo erau foarte multi fluturi, un fel
de alcooluri cu petale, iti tdiau respiratia
culorile lor, iti sminteau cuvintele de pe limba,
iti stirneau polenul chipului cu o simpla
vinturare de aripi, iti stingeau flacéra din priviri
de se ficea brusc intuneric in univers.

- Fluturi? Ah, dar nu am vdzut nici mdcar
unul
pe acolo. Cum de nu am vazut?

- Da, e posibil... Pentru ci fluturii au fost
hépaiti de niste sopirle care stiteau in locurile
cele mai umbroase de unde infulecau cu niste
limbi lungi orice vietate care misca jur,
imprejur. Cred ca nici vietdtile neimaginate
inca ale iadului nu erau asa de
inspdimintitoare, in burtile lor intrau de-a
valma fiinte vii si lumi moarte, inghiteau tot,
inghiteau tot.

- Sopirle? Ma jur pe ce vrei
cd nu era nicio sopirla ...
Dar nici una, ma intelegi?

- Stai, stai...! Cred cd au fost mincate de niste
serpi care se prelingeau de-a lungul
crapaturilor din piatra, care se strecurau in cele
mai obscure locuri, de unde inghiteau hulpav
tot ce misca. Iar sopirlele acelea, de care ti-am
spus, erau hrana lor preferatd. Serpii aceia
erau, dupa unele pareri, ultimii ridmasi din
parul gorgonelor.

- Domnule, domnule...! Am umblat pe
insuld,

peste tot s nu am vdzut nici un sarpe.

Dar nici unul, nici mdcar o urmd,

ceva ca o limba pustie de soare trasd pe
nisip.

- Da, da... Cé nici serpii nu erau in siguranta
acolo. Cid din nouri erau pinditi de niste
rindunele uriase, stoluri, stoluri, care aveau
ochi de rubin si pene zbirniitoare ca sagetile si
care dintr-un singur salt inhatau sarpele si 1l

Insula

inghiteau ca pe nimic... Erau teribile acele
rindunele. Se zice cd Zeus insusi le folosea ca
parte a armatei sale cind se lupta cu alti zei, din
cerurile vecine.

- Rindunele? Nu cred sd fi vazut vreuna.

Si zici cd aveau ochi de rubin?

Eu nu am vazut acolo asa ceva,

nici mdacar banala rindunica din curtile
noastre.

- Stai, stai, nu...! Ca si rindunelele aveau
dusmanul lor care le venea de hac. Era un fel de
meduza care stitea lipita de pamint,
nedeosebindu-se cu nimic de culoarea acestuia
si cind rindunica aceea se repezea spre pamint,
meduza — sau ce o fi fost — ridica un tentacul si
o prindea din zbor si apoi o topea 1n niste acizi
pe care 1i produceau spaima pe care o impréstia
in jur.

- Dar intelege, am calcat peste tot,

st nu am vazut sau m-a pazit Domnul sa
intilnesc

0 asemenea jivind.

- Da, da... Cred ci stiu ce s-a intimplat. Sub
umbra fiecarui lucru de pe acea insula traieste
un animal tare ciudat, care nu are nici trup,
care nu are nici inimd, care pare sa nu aiba nici
chip. Ei, acel animal se hrineste numai cu
lucruri nemaiauzite si nemaipomenite si unul
dintre acelea e chiar meduza de uscat care este
hépaita fara zgomot si fard macar sa simta de
acea fiinta aproape eterica care se ascunde sub
umbrele lucrurilor. Se zice ca meduzele acelea
de uscat cind vid umbra unui lucru incep si
tremure de le sar bobitele celor o mie de ochi
din masa lor spongioasa.

- Nu, nu, nu... Eu am stat

la umbra zidurilor cind era vint

si am stat la umbra copacilor,

cind era cald. Am stat la umbra florilor,
cind mi-era bine

st am stat la umbra fintinilor,

cind mi-era sete. Si nu am vazut

”’Prostituata”
de la marginea satului...

(urmare din p. 9
Am intrebat ai cui sunt copiii si cine are grija de
ei? Batrana mi-a spus doar atat: fata mea are doi
copii ai ei, doi ai surorii ei plecata in Italia si alti
doi ai vecinei tot in Italia plecatd; are sase guri de
hranit — mai stau si eu pe capul ei ca sunt oloaga.

Fata ei era prostituata de la marginea soselei.
Incearcd si judeci si si intelegi aceastd situatie,
aceastd tragedie, aceastd teribild nedreptate. Cati
dintre cei care ar linsa-o hrianeste si salveaza sapte
vieti?

Despre asta e cartea profeticd Osea, despre asta
e ultimul roman semnat de Tolstoi — Invierea. Nu
stiu de ce mi-am amintit asta acum...

Zilele trecute am fost la piatd. Am vizut-o pe
Bunica din Piata Domenii care se indrepta spre 89
de ani crosetand ciorapi.

Nu mai fusesem de cateva luni ca nu prea am
stat in Bucuresti. Soare, frumos - mi-am intalnit si
vecinele-prietene care-si ficeau plimbarea. Am
cumpdrat una, alta - povestit cu doamnele de la
taraba.

La iesire din piata dau de o doamna cu o varsta
respectabild care impletea ciorapi. Md rog -
croseta. O doamnad ingrijitd careia nu-i dddeam
mai mult de 75 de ani la viteza cu care impletea.

Statea la soare, impletea cu o viteza incredibila
si avea doud perechi de ciorapi si o cafea in fata.

- De vanzare? Da. Cat face? 50 lei perechea.

incepem si povestim. Bunica are un respectabil
88 de ani si merge pe 89.

Bétranii, cei care au prins viata ceva mai grea,
nu spun cati ani au, ci anul spre care se indreapta.

Au o notiune a timpului mult mai realista. Istoria
lor e foarte materiala - e ca un drum de cale ferata:
spun spre ce se indrepta senin - spre moarte.

Aoleu, e de o varstd cu mama - imi zic eu in
minte.

Dupa vorba e clar ci nu e femeie de oras si nici
din sud.

- De unde sunteti? Din Sibiu, din marginime -
si-mi zice satul. Aici am venit la copii si fac si eu un
ban din crosetat.

Incepe si-mi povesteasci firi si o trag de
limba. E clar ca i-a lipsit discutia. Sau poate-si face
milad de mine.

- Pensie? De unde, de la oi nu ai cum si ai
pensie, nu am fost colectivizati, dar ne-am
descurcat bine. Ne-au luat si oi, si branza, si porci
- asa erau vremurile, dar tot era mai bine ca acum:
leul era leu, munca, muncai, totul avea o noima.

Am prins de toate: si bune si rele, dar am
crescut sase copii, pe toti i-am pus la casele lor. Am
si ingropat deja doi.

Imi povesteste detalii despre moartea celor doi
- senind, cu durere: ca un dat firesc al vietii.

- Dar mai vedeti? Nu mai vad sa citesc, dar sa
crosetez pot cd nu am nevoie si vad - simt cu
degetele.

- Si la Bucuresti va place? Ei, am de ales?
Trebuie sd-mi placd - vara acasd, iarna la copii la
Bucuresti. Trdim si cit trdim mai impletesc
ciorapi.

Bunica de 88 spre 89 de ani statea la soare
luminoasd si croseta: o cheama Paraschiva si
pérea ca e singurul om aproape fericit si impé&cat,
fie si fara pensie, din Piata Domenii unde lumea se
invartea agitata si iritata de preturi.

Era toamna si se mergea spre anul 2023...

st nu am simtit fiinta aceea ciudatd, de care
spui...

- Da, multe s-or fi mai intimplat pe insula
aceea, de atunci, dar cred ca stiu despre ce e
vorba. Si jivina aceea de care vorbeam si care se
ascundea sub umbra lucrurilor, avea un inamic
teribil. Acela era cuvintul. Si daci cineva stirnea
minia cuvintului, ei, totul era in pericol si ceea
ce misca si ceea ce nu misca de pe insula ...

- Ah, nu, ah, nu ... Nu am auzit nict un cuvint

pe insula aceea, nici un cuvint. Doar suierul
vintului

care imprdastia nourii si plinsul apei care

ingina timpul.

- Cred ca stiu de ce nu ai auzit nici un cuvint.
Céci omul a luat in posesie cuvintul si cuvintul
a fost pus la caznele mintii si ale inimii.
Cuvintul a fost pus si scoatd sarea din sudoare
si a fost pus sd amestece lumind in culoare, a
fost pus sa ucida pasirea cintitoare ca si ii ia
locul in cuibul cerului... Teribila pedeapsa e
cuvintul in mina omului!

- Dar stai, dar stai....! Nu am intilnit nici un
om pe acolo.

Nici un om. Si cit de tristd e o insula pe care

nici un om nu si-a lasat umbra.

- Nici un om nu ai intilnit? Nici un om? Dar
cine stingea acolo felinarul ca si se faca
intuneric in univers? Dar cine punea intrebari
ca sd se aprinda stelele pe cer? Tu esti martorul:
cu un pumn de nisip poti insaminta nourii din
jur. Cu o bataie in crestetul apei poti aduce
inecatii la tdrm. Nu vezi lucrurile in care nu
crezi chiar dacd sint traduse pe limba
simturilor. Cu o simpla clipire de pleoapa poti
face orice adevar suportabil. Tu esti martorul:
orice paradis moare pe limba indoielii. De asta,
mai presus de toate, ca si vezi lumea care exista
in umbra celei care nu existd, credintei tale si
nu-i lipseascd un singur lucru: Dumnezeu
insusi!

Corect/Incorect

(urmare din p. 7

persoand publicd importantd, atit de
importantd, incat a creat un fel de ,ziua
portilor deschise!” Am auzit multe nume
proprii, dar numele ,Castel”, niciodata. Or fi
fost stramosii sdi castelani ori constructori de
castele si au primit porecla ,,Castel”? Este vorba
de o persoand care s-a suit pe un castel si
turistii il pot vizita acolo, pe acoperisul
castelului? O fi vrut si spuna ,Costel”? Ma
opresc din activitatea mea gospodareasca
pentru a ma lamuri despre cine sau despre ce
este vorba. Nu era nici ,domnul Castel”, nici
,2domnul Costel”, era Castelul Bran. Cred ca
reporterita noastra a chiulit de la ora de
gramaticd despre constructia complementului
direct cu pe si fara pe. Lectia este lunga, asa ca
ma voi rezuma doar la cateva situatii.
Complementul direct realizat prin substantiv la
acuzativ neprepozitional este, mai frecvent,
inanimat: citeste un roman/romanul, canta o
romanta/romanta, imi apdar sardcia si nevoile
st neamul, am vizitat Brasovul, cumpara
cafea, creste iepuri etc. Complementul direct
realizat prin substantiv cu prepozitia pe apare
la numele de persoani, la animalele
personalizate, la numele comune puternic
individualizate: am vizitat-o pe Maria, l-am
hranit pe Grivet, vulpea l-a pacalit pe urs, am
ajutat-o pe mama etc. De asemenea, au forma
de acuzativ neprepozitional anumite pronume
si numerale: ce a scris, altceva a cumparat,
n-am gdsit nimic, n-am primit niciuna, am
citit doud etc. Au formd de acuzativ
prepozitional pronumele: ii astept pe ei, pe
care l-ai ales, pe cine ai vdzut, pe acela nu I-
am recunoscut, nu vad pe nimeni etc. Detalii
ar trebui sd caute domnisoara cu pricina in
GALR, vol. II, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2008, p. 396 — 401.
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Arthur Suciu

Despre marele manipulator. Numele vine de la
Giordano Bruno, care, in cartea sa, Despre legdturi
in general, spune ci marele manipulator lanseazi
plase pentru a-i prinde in ele pe altii. Viziunea mi
se pare superficiala. Poate ci marele manipulator
tine lumea in tensiunea propriei energii, dar
aceasta e doar partea “tehnicd” a problemei. Partea
“strategicd” are legatura cu altceva, anume cu
moartea. Marele manipulator are ceea ce eu
numesc un ochi de mort.

Kierkegaard spunea ci rade cu un ochi, iar cu
celdlalt plange. Ochiul cu care plangea era ochiul
sdu de mort. Kierkegaard a fost un mare
manipulator, unul versat (Jurnalul seducatorului e
un tratat de manipulare). Din fericire, a fost si un
manipulator onest.

Ce inseamni s# ai un ochi de mort? Inseamn si
fii capabil sa vezi lumea din afara, ca si cum ai
murit. Pentru a surprinde intregul lumii trebuie s
te situezi in afara ei. Pentru a te rupe de “legaturi”,
trebuie sa mori. Bruno vorbeste de legiturile pe
care le face marele manipulator, nu si despre cele
de care acesta s-a rupt anterior.

Cel care iese din pestera lui Platon se rupe de
legaturile care 1l tineau blocat in fata unui perete.
El iese in afara pesterii, dar, atunci cind se
intoarce, are un ochi de mort. Platon este alt
manipulator onest.

Dostoievski s-a intors din puscarie cu un ochi de
mort. fnsemndri din subterand este un tratat de
manipulare pentru ca le aratid oamenilor castelul, le
prezinta imaginea sistemului. Dostoievski era, i el,
un manipulator onest.

Evident, Hristos a fost un mare manipulator.
Poate cel mai mare. Tot scenariul mortii sale, care
scoate la lumina sistemul (autoritatea romana si
evreiasca) demonstreaza asta. Moartea lui pe cruce
este o etalare a sistemului. Iar ideea invierii ce
inseamna altceva decat si vezi lumea liber, dezlegat
de legaturi? Si vezi lucrurile cu un ochi de mort.
Cel care a inviat a inviat din moarte.

Liiceanu 1isi face intens reclama la cartea lui
despre Dumnezeu, care este o intoarcere la Kant si
la “religia in limitele ratiunii pure”. El este un ateu
conservator. Nu un ateu progresist, in stilul lui
Dawkins, ci unul conservator. Pentru Liiceanu,
Isus, desi doar un om, este un personaj exemplar si
un model (asa cum era si pentru Kant). Pentru
Dawkins, Isus este o etapa relativ importanta spre
progresul moral al omenirii, care a atins cel mai
inalt nivel chiar astizi (pentru progresisti, azi e cel
mai bine si méine va fi si mai bine, aceasta e
damblaua lor). Dawkins di ca exemplu de progres
moral faptul cd astézi rachetele sunt trimise tintit si
nu mai omoara civili decat din greseald. El nu-si
pune problema c3, oricat de rau era, pe vremea lui
Isus totusi nu se trigea cu rachete. in sfarsit,
Liiceanu n-ar fi de acord cu asa ceva, sau nu in
totalitate. Pentru el, progresul e mai degraba
individual. El tine de efortul fiecdrui om de a fi mai
bun si de-a se apropia astfel de modelul uman
transcendental (acesta e cuvantul folosit de
Liiceanu, si e luat din Critica ratiunii pure).

Ce spune Liiceanu e foarte dragut si inaltator,
insd filosofic vorbind e indoielnic. Existenta unei
cunoasteri transcendentale a fost pusi sub semnul
intrebarii incid de Schopenhauer. Ideea lui Kant
privind existenta unor categorii sensibile si ale
intelectului, care preced cunoasterea prin simturi,
e o idee buna. Nu vedem lumea asa cum e, ci
conform structurilor noastre mentale. Insi daci
aceste structuri sunt transcendentale, sunt pure,
cum le zice Kant, e greu de demonstrat. Mai
degrabd nu exista nici un transcendental, ci totul e
determinat istoric si biologic. Neexistand asa ceva,
nu existd nici un model wuman ideal,
transcendental, ci morala {ine, ca si zic asa, de
istorie.

De altfel, aceasta e si critica pe care Nietzsche,
alt urmas al lui Kant, o aduce, inca din secolul al
XIX-lea, moralei kantiene. In Genealogia moralei,
Dincolo de bine si de rdu si in mai toate cartile sale,
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Povesti de la marginea lumii

Ochiul de mort

Nietzsche, care era ateu, dar nici pe departe
progresist si cu atdt mai putin conservator,
desfiinteaza morala kantiana, pe care o identificd
cu crestinismul. De la inaltimea vederii lui
Nietzsche, ori Isus, ori Kant, tot aia e. Nietzsche
deconstruieste, de fapt, orice morala, scotdnd in
evidenta ascunzisurile lor puturoase, interesele de
putere care actioneazad ca niste supozitii ascunse
(supozitiile sunt de obicei ascunse, dar asta nu
inseamnd ca sunt transcendentale), natura lor
ideologica (pentru Nietzsche, iardsi, morala este
egal cu ideologie, desi el nu folosese acest termen).
E-adevarat, el propune o morald a stipanilor in
opozitie cu morala crestina, pe care o evalueaza ca
morali a sclavilor. Insi ce intelege Nietzsche prin
morala stdapanilor si prin supraom, cel care adopta
0 asemenea morald, e mai greu de spus. Probabil ci
morala lui Nietzsche este una dincolo de orice
morald, este capacitatea de a suporta nihilismul cel
mai radical. Dupd cum se vede, ceea ce spune
Nietzsche seamana mai mult cu ceea ce am putea
numi o crizd morald, o criza cauzatd nu de situatia
deplorabild in care ajunsese omenirea in epoca sa
(dupa Dawkins, pe-atunci era destul de bine, chiar
daca nu la fel de bine ca azi), ci de imposibilitatea
de a intemeia o morala, orice morala, dupa moartea
lui Dumnezeu. Dupa cum se stie, Nietzsche a
strigat cel mai tare cd Dumnezeu a murit.

Morala a stdpanilor singuratici si biruitori,
maestri ai artei nihiliste nu stiu catd am avut. Mai
degrab3, de atunci am avut publicitate si pop
culture si televiziune. Am avut o morald pentru
societatea de consum, care, dupa Dawkins, e un
progres moral. Am avut de fapt mai multe morale,
dar nici una foarte convingitoare. Acesta e motivul
pentru care, de la Nietzsche si pana azi, criza
morald s-a adancit si nihilismul s-a extins, intre
altele si datoritd industriei de consum si
publicitdtii. Despre asta scrie, in romanele sale,
care fac un contrapunct cu operele lui Liiceanu,
scriitorul francez Michel Houellebecq. Liiceanu si-a
facut reclama aldturi de reclama la Aneantizare,
romanul lui Houellebecq. Améandoi stau cu un
deget la gurd si mediteazd adanc. insi in timp ce
Liiceanu fuge in bratele lui Kant asa cum sti
copilagul Isus 1in bratele fecioarei Maria,
Houellebecq descrie marasmul metafizic si moral
in care a ajuns omenirea dupd moartea lui
Dumnezeu. Daca Liiceanu zice: “Dumnezeu n-a
murit, sa ne intoarcem la Kant, il vom gasi pe
Dumnezeu in transcendental”, Houellebecq zice:
“Prea tarziu, asa ceva nu mai e posibil, asupra
acestui aspect ne-a informat deja Nietzsche”.

In Boala de moarte, Kierkegaard descrie
drumul individului de la starea totald de
inconstienta fata de propria sa disperare pana la
dorinta disperatd, pe deplin constientd de a fi el
insusi. Prezentarea este elocventa, dar include ceva
de felul unui argument circular. Caci disperarea,
care este a sufletului, are sens numai daca sufletul
existd, adicd dacd sufletul este etern. Kierkegaard
spune ca sufletul este ceva etern. Acesta este
capatul demonstratiei sale, insd demonstratia ca
atare nu are nici un sens daca nu presupunem, de
fapt, cd sufletul este ceva etern sau are, in el, ceva
etern.

Acelasi tip de circularitate il putem gési la autori
de stanga, pentru care drumul de la liberalism la
socialism trece prin liberalism nationalist. A deveni
socialist presupune deci parcurgerea unui drum,
insa scopul este continut in premise. Nu ar avea
rost sd devenim socialisti, daca n-am sti deja cd a fi
socialist este scopul umanist prin excelenta.

Acestea sunt, oarecum, si limitele analizei care
parcurge drumul de la extrema interioritate privata
la extrema sociabilitate, de la individul singur aflat
in fata lui Dumnezeu la individul care nu este
niciodatd mai mult decit o parte a societatii. Insa,
dacd excludem aceste extreme, fird a inceta sa
incercdm a ne apropia de ele, putem ajunge in
situatia in care nu putem decide nici asupra
statutului disperarii (de fapt, al credintei pe care
disperarea o solicitd), nici asupra statutului luptei
socialiste. Ambele implicd o hotarare, dar aceasta
hotirare nu face parte din rationament. In lumina
hotararii, totul devine limpede, insa daca decizia
nu a fost luatd, daca individul raméne in dubitatia
privind sufletul sau (este el etern si apartinand lui
Dumnezeu sau muritor si apartinand societatii?),
nici un astfel de drum, fie el religios, fie socialist nu
duce la tinta.

Multi vor spune ca indoiala nu e buna sau cd e o
dovadi de lasitate. S-ar putea sa fie insi si o dovada
de onestitate si de gandire rationala.

ARGES
1\

Leonid Dragomir

Cartea de filosofie
De la filosofie
la credinta
si inapoi

Filosofia pe scurt, de Nicolae Turcan (Ed.
Eikon, Bucuresti, 2021), este o istorie a
filosofiei de la presocratici panda la
postmodernism, in douda volume, realizata
pornind de la un curs tinut studentilor de la
Facultatea de Teologie Ortodoxd din Cluj,
unde autorul preda disciplinele Apologetica si
Filosofie. Proiectul, deopotriva ambitios prin
cuprindere si modest prin intentia declarat
introductiva, depaseste formula unui curs
universitar, adresandu-se unui public mult
mai larg. Nu e putin lucru nici pentru cei mai
inaintati in filosofie sd aiba posibilitatea unei
vederi de ansamblu asupra a mai bine de doua
milenii si jumatate de gandire filosoficd intr-
un numar restrans de pagini. Selectia
autorului este marturisit subiectiva, fiind
privilegiati filosofii care au sustinut implicit
sau explicit un dialog cu religia si teologia
crestind. Unora dintre filosofii prezenti
Nicolae Turcan le-a consacrat studii speciale,
reluate sub forma de rezumat aici. De o
atentie mare, neintalnita in lucrérile de istorie
a filosofiei de pe la noi, se bucura
fenomenologia si mai ales ganditorii francezi
care au produs asa-numita ,turnura teologica
a fenomenologiei”: Michel Henry, Jean-Luc
Marion, Jean-Ives Lacoste, fari a fi uitati nici
intemeietorii acestui curent filosofic, Husserl
si Heidegger. Un alt element de originalitate
este prezenta unui capitol despre filosofia
patristici. In schimb lipseste filosofia
analitici anglo-saxond, fiind insa prezent
Cioran — despre care autorul a scris o tezd de
doctorat — ale carui raporturi cu Dumnezeu
sunt privite destul de nuantat. Spre deosebire,
Nietzsche este citit prin grila lui Bertrand
Russel, ceea ce diminueazid mult din forta
geniului ganditorului german. Consider ca
lupta cu Dumnezeu dusa de-a lungul intregii
creatii nietzscheene este mult mai revelatoare
pentru figura autorului lui Asa grdait-a
Zarathustra decét lectura umanitarist-atee a
filosofului englez. Dar si revelatoare pentru
tema relatiilor dintre ratiune si credinta care
strabate mai in adancime sau mai la suprafata
intreaga carte, chiar cand e vorba de primii
filosofi ce au trait cu mult inainte de Hristos.
Granitele dintre filosofie si religie sau, la
ganditorii crestini, teologie sunt uneori
distincte, alteori se intrepiatrund, dar
tensiunea dintre cele doua domenii nu
lipseste niciodatd, iar Nicolae Turcan o
surprinde cu atat mai bine cu cat nu porneste
de la premise nereligioase, asa-zis ,obiective”.
Chiar si ateii sunt masurati prin prisma
raportarii la Dumnezeu in negatie (vezi
cazurile lui Cioran, Nietzsche sau Vattimo).
Se remarcd usor predilectia lui Nicolae
Turcan pentru ganditori cu vocatie mistica,
pdgani sau crestini, si pentru cei cu miza
existentiala. Nu numai in aceastd carte el
demonstreazd cid o bunid stipanire a
mijloacelor logice nu exclude posibilitatea
contemplatiei mistice (Wittgenstein este in
acest sens exemplar).

Expunerea diverselor conceptii filosofice
in liniile esentiale, adevirate sectiuni
transversale prin operele marilor filosofi, se
doreste si reuseste pe cat posibil sa fie
obiectiva, uneori critici, de multe ori
admirativa. Totusi, impresia mea este ci si
aceastd istorie a filosofiei slujeste tot unui
scop apologetic. Problema pereni a filosofiei
a fost, lasd sa se inteleaga Nicolae Turcan, cea
a relatiei omului cu Dumnezeu, pusa in
termeni diferiti in functie de epoci si care si-a
primit rdspunsul definitiv prin Intruparea
Fiului lui Dumnezeu. Privita astfel, iar un
teolog nu poate privi decét asa, filosofia pare
sa isi piardd din autonomie, insd misterul
credintei castigd in adancime si inteligibilitate
deopotriva pe fondul mirarii filosofice in fata
minunii exprimate de verbul a fi.

Se remarca
usor
predilectia lui
Nicolae
Turcan pentru
ganditori cu
vocatie
mistica,
pagani sau
crestini, si
pentru cei cu
miza
existentiala.

NICOLAE TUR
FILOSOFIA
PE SCURT
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Dan Vasile Marchis

Trairile mele
cu tine

se strecoara
ca noaptea-n
71,
Nimic nu imi
lasa palpabil
doar mirajul
wubirii
robit...

(G.D.)

MESAJ

Te accept, draga mea, cu toate ca
esti ca zdpada care

desi e atat de rece si neschimbatoare
prin compozitie si culoare

e unica ce n-a ingelat asteptarile....
Prin traditia ta fard aseméanare,

pe timp de iarna

m-ai dezmierdat

cu un vocabular

alcatuit din cuvinte de zapada

Iar vara m-ai ademenit

cu zapada artificiala din cuvinte...

MEDITATIE EXTREMA

In vreme ce scriam convins ci

doar scrierea mea continua

este virgula credibila

intre prieteni si dugsmani

muza m-a abordat ca niciodata
intr-un mod straniu:

”Ce vei raspunde lui Dumnezeu daca
te va intreba de prietenie sau de ura?”
Am spus asa:

“Dumnezeu nu pune niciodata intrebari poetilor

atata timp cat tu esti intermediar
intre El si poeti,

insa eu te intreb daci vii la mine de la Tatal Ceresc

ma poti influenta sa scriu doar lucruri bune,
iar daci vii de la diavol,

ce pot scrie

decit lucruri nedorite...!”

In fond si la urma urmei

am observat ca

muza tace pentru prima dati in fata mea
si am intrebat-o:

“De aceastd data de unde ai venit la mine
ca sa stiu ce sa scriu?

Muza n-a spus nimic pret de cateva clipe...

Aceasta a fost prima mea pauzi in poezie...

Ottilia Ardeleanu

2
v
V
Q
QL

- 14

ratacita intrebare

de-atunci tot in criza stati
sau vi mutati dintr-o crizi in alta
mai tatonati o afacere o scadere in

prosperitate

mai schimbati buzunarul gol cu cel rupt
mototoliti proiectele pe doi-trei ani

cu cate-un citat despre viata scris in colt

va mai faceti vant cu evantaiul iluziei de

scdpare

pe teava de esapament a singurului mobil
pe post de ascunzatoare

inamicul cine-1 vede e un prapadit

te pomenenesti cu el nod in gat

tusesti expectorezi toate necazurile

pe pereti apar picturi rupestre

ce e istoria te poti intoarce in trei timpi si
doud miscéri in epoca de piatra

la cate picate planeaza

nu existd nici stinci de rotit pichamarul
instrument modern care

depaseste orice muzica de banda

nu mai ai nevoie de nimic la ce buni o harta
sau un gps ca si parcurgi

drumul nervilor de matase

de la bucatirie la baie si-napoi

in dormitorul ticsit de carti

aproape ca suferd si ele de aerul inchis in

plamani

sa nu cumva si deranjezi motanul din tors
nu atinge praful de peste tot
la o adicd el poate marturisi in favoarea

nebuniei

te poate sustine cu cateva amintiri

ca s mai treaca timpul

seara stai pe intuneric

economiseste macar energia electrica daci
pe a ta o risipesti de la usa la fereastra

Amanare

E timpul sa ne intalnim
tulburitor sa te mai caut
unde vaslasii dorm in flacari
si se trezesc, in cant de flaut.

Te-as chema

invitati-ma la dans goala,
intr-o zi femeia

cdutind in dictionar ce inseamna
cuvantul sarada

intre doud dansuri e loc si pentru vals si
fericire

ar trebui sd invat viata si fara tine isi mai
spuse

deoarece in vremile astea trebuie sa fiu
regina

galei

sa ai amintirea unei femei ca printesa
Diana

acum de cind am devenit doi stridini
dezlegati de

biserica

nu ma
amintirile

noastre

fiindca intre doua taceri si ziduri
construite de tine

inima mea le-a patruns cu iluzia iubirii
eterne

acum la capat de drum te-as chema din
nou cu

mine

in tara cuvintelor dulci a dorului si
amorului

A

isi spuse

5

pot desprinde deodatd de

Din dragoste

Cand sangele nostru
Va fi inflorit

Pe buze striine
Lasa-ma si cad
Langa noptile lungi
Ca sa te pot trezi

Cu o bataie de inima.

nu-i asa cd niciodatd luna nu a fost mai
frumoasa
pénd acum doi ani aproape cé nici nu stiai

v

ca

ea e mereu acolo la cules de stele

di-1 incolo de telefon poate si cante

aceeasi melodie

nu mai ai chef de apeluri ce sd vorbesti

sa tii numarul mortilor

al nevaccinatilor al paturilor doldora

ca pomii fructiferi din livada bunicilor

trece iti spui in timp ce sorbi apa salcie a
prezentului

bun depozit renal

suntem bolnavi de

singuratate de

indiferenta

de ras de capra vecinului

distantarea nu-ti mai permite sa privesti
peste gard

fiindci orice gard escaladat poate transmite
un virus

de prietenie

grav se raspandeste rapid nu vei mai avea

aer

te vei infunda vei stranuta cu vorbe iesite
din tipar

spaimele spaimelor tale se vor inspaimanta
de viitor

priveste soarele si-a pus si el o mascd de
nori grosi

nici Dumnezeu nu mai sti la vedere

este riscant pentru cei care inca sunt

recalcitranti la cea de pe urmi doza de

iubire

cateva avioane bubuie pe cer

mi tem de piatra la ploi rapide venite

de nicdieri gandul unui razboi

peste mormintele eroilor

Gelu Dragos

Trairi

Trairile mele cu tine

se strecoara ca noaptea-n zi,
Nimic nu imi lasd palpabil
doar mirajul iubirii

robit...

Dorinta

in vremea aceea anotimpurile
imi colindau pe la geam

cete — cete

precum feciorii satelor

mi-as fi dorit sa le invit pe toate
inauntru

sé le adun ca pe niste snopi
de grau

sa le pastrez pana la adanci batraneti
nimeni insd nu mi-a intins

o mana de ajutor

atunci mi-am dat seama

cat de mult ai insemnat

in viata mea

nu doar in clipele fericite

ci sila greu

de ce m-ai ldsat singur

de ce

am urlat noapte de noapte

si incd mai sper

in reintoarcerea ta...

scriu

scriu pentru zilele care au rdmas

pentru prieteni si pentru prietenii care
mi-au intors spatele

am acceptat si asta decat nimic

si am scris

pentru cei cititi ca la slujba

pe numele lor am scris

i-am adus in fata

fata curata a lumii

si nu m-au mai cunoscut

am scris despre

cum e sa fii deschis dar

sd nu stii cine dd buzna sa-ti sparga inima
aceastd usi din carne de om

mai putin rezistenta la nepésare

la interese la boala orgoliului

intretinuta cu oxigen

am scris in somn 1n vis in coasta barbatului
iubit cu masuri intreaga

cu toate cuvintele posibile

pe toata miscarea de rotatie a pamantului
in jurul soarelui si in péitrarele lunii

cu ziua de lucru plitita prost

cu nervii incordati si

lehamitea scandalurilor politice

am scris cu Injurdtura unui meci pierdut

mereu

cu mana fetei morgana pentru o iluzie in

plus

cd viata ar fi ultima frontiera de care voi

trece cu fruntea senina

am scris pand m-au durut buricele

degetelor

si tot nu m-am invatat minte
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Jurnalul lui Aurel Dumitrascu poate fi
considerat jurnalul unei generatii, mai ales in
partea ei de formare, de coagulare, deoarece
aproape toti componentii acestei generatii se
regisesc, numiti sau chiar portretizati, in
paginile din Carnete maro. Sunt surprinse
episoade de manifestare publica sau particulare,
relatii intre membrii generatiei literare, impresii
mai mult sau mai putin subiective. Cu o parte
dintre tinerii scriitori care se afirmau intra in
dialog epistolar, cu altii are intalniri
memorabile, cu altii intrda in polemici fertile,
suportul discutiilor fiind deopotriva poezia si
caracterul, morala in art#, dar si in viata de zi cu
zi. Aurel Dumitrascu are o anumita
inflexibilitate in ceea ce priveste morala,
considera poezia, literatura in general, o
predestinare si de aceea isi ia foarte in serios
conditia sa de artist.

Are sentimentul ,de generatie”, 1i cauta si 1i
cultivda pe multi dintre cei care, la inceputul
anilor 80, erau abia la debut, la primele carti,
mai mult sau mai putin comentate. Este
constient de o noud sensibilitate care se
manifesta la nivelul literaturii romane, desi are o
atitudine plina de admiratie fata de scriitorii din
generatiile precedente. Vede si riscurile care
pandesc noua generatie, detecteaza impostura si
cdile prin care aceasta se insinueazd in
literatura.

Intr-o scrisoare citre Adrian Marino, din 4
octombrie 1987, reprodusa in Carnete maro,
dupa ce 1i spune, sententios, ci pentru el bucuria
este un sentiment ,superficial, marginalizant”
ca vocatia lui ,este impasul”, vorbeste despre
generatia poeticd noud, din care face parte.
Aceasta are ,un discurs personalizat”, are un
-eu” care ,coaguleazd toate potecile textului”,
existd ,,0 recuperare in manierd romantici a
temelor majore ale poeziei”, iar lumea ,este
infulecatd de o acutd constiinta a importantei
locutorului”. Constata, insi, cid fiecare scriitor
tanar ,isi tine propriul speech” si nimeni ,nu
mai are timp si-1 asculte cu atentie pe celélalt.”

Si totusi, cativa termeni sunt foarte prezenti
in paginile jurnalului lui Aurel Dumitrascu, intre
acestia prietenie si solidaritate. Este solidar cu
scriitorii care au probleme, indiferent de
generatie. Cand Dan Petrescu, in februarie 1988,
in urma unui eseu critic la adresa ,realitatilor
romanesti”, apirut in cotidianul ,Libération”
este pus sub urmdirire, Dumitrascu scrie in
jurnal: ,A fi solidar cu oameni ca Dan Petrescu e
o chestiune de caracter. Pentru ca ceea ce
se-ntampla la toate nivelurile vietii de la noi a
intrecut orice inchipuire si orice limite ale
suportabilitatii”. Portretele scriitorilor din
Generatia ‘80, ficute ,la cald” in paginile din
jurnal, rezistd, in mare parte. Nu intotdeauna
ceea ce spune este magulitor despre cei descrisi,
in alte situatii, de la o etapa la alta, portretul
evolueazd, se modificd. Sunt caracterizati
congenerii prin ceea ce spun, prin ceea ce scriu,
prin gesturi mai mult sau mai putin
semnificative. Cu Mircea Cartirescu nu are o
relatie aparte, consolidatd, desi au cateva
intélniri ocazionale. In 9 ianuarie 1983 il cauti la
telefon si constata ,,doza de bucurestenism”, dar
asta nu 1l impiedici sd spuna ca ,te bucuri si il
auzi”. In 28 aprilie 1984, Dumitrascu ii scrie lui
George Stanca, amendandu-l pentru ,,0 replica
aroganta si idioatd”, cand la o vizita la domiciliul
acestuia, a spus ci ,,nu admit ca in casa mea sa
se vorbeascd de Mircea Cartirescu! Halal!”. La o
discutie cu Mircea Cirtirescu (ianuarie 1985),
acesta spune cd nu-i place Cioran. Impresia lui
Dumitrascu este ca Mircea Cartarescu ,nu are
apetenta pentru filozofie”, o spune ca sa socheze
sau pentru ca, pur si simplu, ,,nu l-a citit”. Tot
atunci, Cartarescu i spune ci scrie un roman SF,
lucru care nu il impresioneazd pe Dumitrascu,
care nu iubea genul. Alta data, dupd o
convorbire la telefon (25 iulie 1985), Mircea
Cartarescu 1l invita ,la o bere”, isi dau intalnire
la Universitate, seara, dar acesta nu vine, prilej
de concluzie in jurnal: ,Magarul!”. Dupa ce i-a

s Decembrie 2022

(fragment)

aparut lui Mircea Cartarescu volumul Totul, in
anul 1985, Dumitrascu consemneazi in jurnal:
»~Manolescu exagereazd din inertie numind-o
exceptionald in Romania literara”. Florin Iaru
este ,cel mai gasconard, mai volubil dintre cei
tineri”, promovand ,o continud bravada”. in
acelasi timp, Iaru este ,excesiv de exclusivist” in
ceea ce priveste scriitorii tineri, vorbind numai
despre cei de la ,,Cenaclul de luni”, dar este de
salutat ,nevoia de moralitate” pe care o
revendica in literatura. Iaru este ,negativist si
bascalios, neserios si preocupat, dar poet!”. La
Colocviile de poezie de la Targu Neamt, din
octombrie 1986, Dumitrascu retine ,,certurile lui
Iaru cu Ulici, in special”, care ,deveniserd
aproape ridicole”, prilej cu care ,Ulici 1-a facut si
bou (deh!), acuzandu-1 de incultura si... lipsa de
patriotism”. Florin Iaru se oferd sa
supravegheze, din solidaritate, corectura la
Biblioteca din nord, cea de a doua carte a lui
Aurel Dumitrascu, iar in martie 1986 1i spune la
telefon ca ,toatd lumea asteapta cartea ta”, lucru
care lui Dumitrascu i se pare ,un driagutism”.
George Stanca ,este cam obsedat de succes”,
povesteste continuu ,cancanuri din lumea
literara si politica, despre francmasoni si
barbisti, despre E. Barbu plus securistii lui,
despre presedinte si scriitori prosti”.
intdlnindu-se intr-o ,tabiri de creatie” la
Soveja, in 1984, constatd la George Stanca
Jteatralitate, parsivenie, humor spumos, sete de
a fi in fatd”. Este dezamégit de George Stanca,
cand acesta 1l ,trage pe un hol” si 1i vorbeste ,,de
schimbaéri importante, de cAind Nicu Ceausescu e
prim-secretar al C.C. al UTC”, indemnandu-1 sa
scrie ,,0 tableta despre presedinte.” Refuzul este
fara echivoc: ,Ei sunt versati, terfeliti, murdariti,
sinceri-falsi, dar tu esti altceva si vrei si ramai tu
insuti”.

Liviu Ioan Stoiciu este ,un blestemat ca si
tine” si ,,ceva adanc si numai al vostru va aduna
si vd infriteste mereu”. In fapt, ce 1i
solidarizeazi este indignarea profunda. Cand la
o editie a Colocviilor de poezie de la Targu
Neamt a fost cerut faptul ca textele care se vor
citi si fie avizate de ,Comitetul Judetean de
Partid”, Stoiciu a fost iritat si a plecat. Lucian
Vasiliu este un om la care Dumitrascu tine foarte
mult, si de care se simte foarte atasat pentru ca
s-au ,asemuit prin zbateri, scris, iluzii”. in alti
parte este numit ,minunatul” care 1i trimite
»scrisori, mereu ceremonios de fratesti,
linistitoare, atat de necesare”. Cand Lucian
Vasiliu se pronunta, intr-o scrisoare catre Liviu
Toan Stoiciu, ¢ in vremurile acelea era bine s fii
rezervat si si ,,tii capul la cutie, aparandu-ti doar
propria piele”, fird sa te implici in atitudine

publicd, Dumitrascu considera atitudinea
ydizgratioasa”.
La Liviu Antonesei, cu care are o

corespondentd sustinutd, considera cd eroismul
profilat in multe situatii nu este de esenta, ci mai
mult un teribilism. i apreciazi inteligenta
constatand cd ,orice inteligentd are ceva
intolerant in manifestirile-i”. Cand in anul 1989
Liviu Antonesei este supravegheat de Securitate,
pentru ci ,a contestat realegerea lui Ceausescu
la congresul din toamna”, Dumitrascu il cauta la
telefon, numai ca este intreruptid convorbirea
brutal.

O parte dintre poetele din generatie se bucura
de aprecieri foarte atente din partea lui Aurel
Dumitrascu. Magda Carneci este ,atat de
frumoasa” incat, mult mai tarziu, in munti, unde
s-a dus si scrie, este ,bulversat in mod repetat
de imaginea Magdei”, de ,distinctia chipului
ei!”. Apoi poetizeazd pe seama frumusetii
Magdei Carneci care ,este una de regini”,
comparabild cu ,un fel de cer care sterge
cicatricile care te macind”. La prima intalnire cu
Mariana Marin, in aprilie 1983, spune ci aceasta
afisa o superioritate de neinteles care nu i se
potrivea, dar, mai tarziu in jurnal, Dumitrascu
constatd ca Mariana Marin are ,o0 frumoasa
dezordine in viata ei”. De la George Stanca afla
cd Radu Cilin Cristea, fostul sot al Marianei
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Vlad Alui Gheorghe

Generatia ’80, caracteristici si portrete
in Carnete maro de Aurel Dumltrascu

Marin, nu l-ar suporta fiindca i se pare ca ar fi
avut o aventura cu Mariana Marin dupid ce
acestia s-au despartit, drept pentru care scrie
~un pamflet” impotriva cartii de debut in revista
,Familia”. Aurel Dumitrascu, dupa un schimb de
scrisori cu Marta Petreu, constata ca aceasta este
»cea mai nefericitd scriitoare din literatura
romana”, este ,disperatd si bizard”, iar
Jinteligenta-i da peste margini”. Dupa o
convorbire telefonicid cu Marta Petreu, din iulie
1985, noteaza cd a ramas tulburat de vocea ei
sprofunda, de-a dreptul seducatoare”. Se
intdlnesc la Bucuresti, cateva zile mai tarziu.
Constata cé de la faptul ca absolvise facultatea
de filozofie ,i se trage o anumitd recuzitd
silogisticd de care nu se poate depirta atunci
cand vorbeste”, este ,fragila si intortocheata”.

Pe Gabriel Chifu il intalneste intr-o tabara de
creatie la Soveja, in septembrie 1984, prilej cu
care consemneaza ca este un barbat frumos si un
poet bun. Apoi, primind de la Chifu volumul
Lamura, giseste cd e o carte foarte bund, in
ciuda "misticismului” ei. Mircea Nedelciu este
»Spiritual, simpatic”, Mircea Dinescu este
Jfanfaron”, iar Doina Uricariu este ,0 femeie
mereu simpatica”. Nichita Danilov este ,mut si
fain”, dar prea umbli ,,cu multe nulititi dupa el”,
iar Petru Cimpoesu este ,excelentul prozator”.
Ion Zubascu este ,simpatic, maramuresean, cu
multe idei paAmantesti, rupt putin de tot ce e nou
intr-un anume sens”. La Dumitru Chioaru,
repartizat cu catedra la Piatra Neamt, dupid
terminarea facultatii la Cluj-Napoca, 1i place ca
este cult, citit, dar prea putin adaptat in
Moldova, visind intoarcerea la Sibiu. Prima
intélnire cu Eugen Suciu, pe 26 iulie 1983, la un
meci de fotbal la Bucuresti, pe un teren de la
Lacul Tei, unde a mers la invitatia lui Radu Calin
Cristea, se lasd cu comentarii nefavorabile. Desi
spune cd poezia din volumul Bucuria
anonimatului, cu care debutase Suciu, nu e rea,
comportamentul pe terenul de fotbal al poetului
lasa de dorit, pentru ci acesta injura pe toati
lumea. Radu Calin Cristea intireste aceasti
impresie si subliniazd cd Eugen Suciu este tot
timpul asa. Peste cativa ani, dupa marturiile din
jurnal, Eugen Suciu este catalogat drept un poet
de exceptie si ,un boier de caracter”. Ioan
Buduca este ,pe cat de inteligent, pe atat de
frivol”, Gheorghe Iova ,nu are umor, dar
provoacd”, Radu G. Teposu este simpatic si
retine de la el o replici: ,Textualismul e ca si
cum ai face declaratii de dragoste unui buletin
de identitate”. Il apreciaz mult pe Aurelian Titu
Dumitrescu, pentru apropierea de Nichita
Stanescu, desi poezia sa 1 se pare
neconvingitoare. Retine un fapt spus de
Aurelian Titu Dumitrescu despre Mircea
Santimbreanu, directorul Editurii ,,Albatros”,
care ar fi cerut jumatate din banii cuveniti
pentru Antimetafizica, volumul de dialoguri cu
Nichita Stidnescu. Dumitrescu mai spune cé ar fi
aprobat ,formal” targul, dar Santimbreanu ,,nu
vede nicio tigara macar pentru ci a zis asa ceva,
nu un pachet de Kent, nicio tigara...”. Sunt si
scriitori foarte activi in acea perioada, care sunt
bine “diagnosticati” de Aurel Dumitrascu si care
intre timp au dispérut. Scriitorii optzecisti din
Neamt, din grupul din care face parte si Aurel
Dumitrascu, sunt bine reprezentati in jurnal, in
diferite ipostaze, cu mai multd sau mai putina
obiectivitate, dar sigur cu o mai mare
familiaritate. Este vorba de Adrian Alui
Gheorghe, Daniel Corbu, Nicolae Sava, Radu
Florescu, Vasile Baghiu.

Jurnalul produce un efect autoscopic prin
scrierea sa cu perseverentd, lumea care se
deruleaza este, de fapt, o proiectie a unui sine
care cautd motive de dialog. C4, pana la urma,
abundenta de nume, de situatii, de stiri sunt
parte din nevoia de dialog a unui scriitor care
s-a nascut ,din spuma cuvantului”. Aurel
Dumitrascu este un scriitor care cauta dialogul,
ii provoacad pe cei din jur sa se exprime, prin
jurnal pare si se identifice cu toatd lumea pe
care o creioneaza.

Are

sentimentul
»de generatie”,
1i cauta si ii
cultiva pe
multi dintre
cei care, la
inceputul
anilor ’8o0,
erau abia la
debut, la
primele carti,
mai mult sau
mai putin
comentate.
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Casa tatalui
nostru era
plina de lilieci

agatati, ca
niste lampi, de
vechii capriori
ce sustineau
acoperisul
amenintat

de ploi.

»Acesti copii
ne sug
sangele”,
ofta tatal.

Omul ce va
arunca primul
o piatra in
acest mamifer
care, ca si el,
se hraneste cu
sangele altor
vietati
(fratele meu!
Jratele meu!)
si, in comun,
pretind

sudoarea

semenului
chiar si in
intuneric?

traducevi

Din poezia lumii

Lédo IVO (1924 — 2012)

Poet, romancier, traducator si eseist brazilian. Unul dintre
exponentii influenti ai ,Generatiei 1945”, asociatd miscarii moderniste
in literatura tarii sale. S-a nascut la Macei6, oras in care isi face
studiile primare si secundare. In 1940 se stabileste la Recife, unde isi
perfecteaza formatia culturald, participdnd la Primul Congres de
Poezie. in 1943, se inscrie la Facultate de Drept a Universitétii din Rio
de Janeiro, de aici incolo colaborand la suplimente literare si activand
in presa ca jurnalist profesionist. Debuteaza cu volumul de poeme

din operele lui

in traducerea lui LEO BUTNARU

.Imaginatii” (1944), in anul urmator publicand ,Ode si elegii”, carte
considerata turnantd in poezia braziliana si apreciatd cu Premiul
Academiei, institutie al carei membru devine in anul 1986. A tradus
Maupassant,
bibliografia sa mai retinem: ,Eveniment Sonet” (1948), ,0da
ecuatoriald” (1951), ,Un brazilian la Paris si Regele Europei” (1955),
.Gara Centrald” (1964), ,Soldatul privat” (1980), ,Marele ocean”
(1987), ,Poezii complete” (2004).

Rimbaud, Dostoievski etc. Din

Marele cantec

Nu mai am cantece de dragoste.
Am aruncat totul pe fereastra.
Sunt doar in compania limbajului
si lumea devine clara.

De la mare am retinut cel mai bun val
ce e mai putin mobil decat dragostea.
Iar din viatd am péstrat durerea
tuturor suferinzilor.

Sunt omul care-a pierdut totul

insd a creat realitatea,

focul de imagini, depozitul

lucrurilor ce nu explodeazi niciodata.

Vreau esentialul a toate:
apeductul oricérui oras,
autostrada de pe litoral,
reintoarcerea unui cuvant.

Departe de ceruri, chiar de cele joase,
cam la marginile pdmantului,

unde ma aflu. Cantecul meu

se confrunta cu iarna, asta-i realitatea.

Inima mea bate pentru voi ritmul
celui mai mare cantec de dragoste.
Bate pentru toatd omenirea,

nu sunt cu totul singur.

Acum pot comunica, stiind

ca lumea e foarte mare.

Cuvintele ma iau mén4, insotindu-ma
prin geografii absolute.

Noapte de duminica

Petrecerea s-a terminat.
Ramane, in tacere,
freamatul padurii.

Lac locuit

In apa tremuranda
se infioard palida
anemona.

Poarta

Poarta e deschisa ziua intreaga

iar pe noapte chiar eu o voi inchide.

Nu ma astept la vreun musafir nocturn

cu exceptia hotului ce sare zidul viselor.

Noaptea e atat de tihnita incat ma face sa
ascult

nasterea izvoarelor in paduri.

Patul meu alb precum Calea Lactee

in noaptea neagra e scurt pentru mine.

Eu ocup intreg spatiul din lume. Mana mea

din neatentie doboard o stea, alungd un
liliac.

Batdile inimii mele intrigad bufnitele care

in ramurile cedrilor, dezleagd enigme

de zi si de noapte, niscute de ape.

In visul meu de piatrid stau pe loc si
calatoresc.

Eu sunt vantul care atinge anghinare

si rugineste nitul si zabala hamului agitat in
grajd.

Eu sunt furnica ce e ghidata de constelatii

respirand mirosurile paméantului i
oceanului.

Un om care viseaza este tot ceea ce nu este:

marea pe care vapoarele au deformat-o,

suieratul negru al trenului intre focuri,

pata ce intuneci butoiul de kerosen.

Si daci inainte de culcare inchid poarta

in vis ea se deschide. Si cine nu venise ziua

calcand pe frunze uscate de eucalipt

vine noaptea, stiind drumul, ca mortii

care nu au venit inci, dar stiu unde sunt

— acoperit cu giulgiu, ca toti cei care viseazi

si se agitd in intuneric, tipand cuvintele care

au scapat din dictionar, duciandu-se sia
respire

aerul de noapte ce miroase a iasomie

si gunoiul de grajd fermentat dulceag.

Vizitatorii nedoriti trec prin porti zdvorate

iar prin persiene ce filtreaza trecerea brizei

ce mi invaluie.

O, mister al lumii, niciun zdvor nu inchide
poarta noptii.

In amurg zadarnic mi gandeam si dorm de
unul singur

protejat de sarma ghimpata ce
inconjoara siligtea

si de cainii mei ce viseazd cu ochii deschisi.

Noaptea, o adiere simpla distruge peretii
oamenilor.

Desi poarta mea e zavorati

stiu cd cineva a deschis-o, in tacerea noptii

urmarindu-mi somnul agitat in intuneric.

imi

* ¥ ¥

Lasa-ma sa trec — asta cer

in fata usii sau in fata drumului.

Si nimeni sa nu ma urmeze in trecere.

Nu am insotitori in calatorie

Si nici nu doresc si fie cineva impreuna cu
mine.

Pentru a trece, insist sa fiu singur,

Insotit numai si numai de mine insumi.

Dar daca, totusi, imi vor interzice sa trec

ei, diferitii de sinele meu, nedoritii,

totusi voi trece.

Voi inventa usa si calea

si voi trece de unul singur.

Lastar din Maceio

Briza marii roade case si oameni.

De la nastere pana la moarte, cei care
locuiesc aici

sunt mereu acoperiti de vil subtire

de ceati si fum. Dintii marii

zi §i noapte 1i mugcd pe cei ce nu cauta

sa se ascunda in burdihanele corabiilor

lasandu-se supti de soarele nisipos.

Pitrunzand printre stinci, aerul marii

ciufuleste blidnita soarecilor risipitori

care, in canalizare, aud varsatul intunecos

al oceanului scurs in buzunare desisurilor
de mangrove

si viseaza la hambarele calei de marfa.

M-am néscut aici, unde lumina farului

orbeste noaptea barbatilor si stinge ochii
bufnitelor.

Briza linge podetele putrede,

intra prin obloanele caselor sufocate

si urca pe dunele mortuare

unde buzele mortilor sorb din mare.

Chiar si cei care se iubesc in acest tiram al
urii

sunt mereu separati de briza

ce seamand insomnie printre chilopode

si falsifica actele de inchiriere a navelor.

Acesta mi-e locul, inrddicinat in sangele
meu

ca noroiul in adancul lacului noptii.

Indiferent cat de departe as pleca, voi fi
mereu aici,

voi fi aceasta briza si lumina farului,

iar moartea mea traieste in roseata
bibanului deja incoltit.

Liliecii

Liliecii se ascund intre cornisele

din vama. Dar unde se ascund oamenii

care totusi zboard viata-ntreaga-n
intuneric,

izbindu-se de zidurile albe ale dragostei?

Casa tatélui nostru era plina de lilieci
agatati, ca niste lampi, de vechii capriori
ce sustineau acoperisul amenintat de ploi.
~Acesti copii ne sug sangele”, ofta tatal.

Omul ce va arunca primul o piatrd in acest
mamifer

care, ca si el, se hraneste cu sangele altor
vietati

(fratele meu! fratele meu!) si, in comun,
pretind

sudoarea semenului chiar si in intuneric?

In aureola unui san tinir ca noaptea

omul e ascuns; pe perna ta, in lumina
farului

omul isi pastreaza monedele de aur ale
iubirii.

Iar liliacul, adormit ca un pendul, doar
pazeste ziua obijduita.

Cand a murit, tatal nostru ne-a péarasit (pe
mine si pe cei opt frati)

lasandu-ne casa in care, noptile, ploua prin
tiglele sparte.

Am ipotecat ce am avut, si pastram liliecii.

Iar ei se luptd intre peretii casei vechi: orbi
ca si noi.

Prima lectie

In scoala primara
Ivo a vdzut strugurii
si a invitat sa citeasca.

Iar cind deveni baiat
Ivo a vazut-o pe Eva
si a invatat sd iubeasca.

Ajungand birbat in toati firea
Ivo vazu lumea
mancarea si bautura voastra.

Intr-o zi pe un zid
Ivo a scris
lectia plebei.

Balada salasului

Eu n-am venit sa te iubesc
ci pentru a afla

ce simte corpul tiu

si nu-mi e dat sa vad.

La scoala mi s-a spus
atatea lucruri despre tine!
In acest silas din desert
orice poate incepe.

Intr-o zi voi fi poet
si voi canta momentul
cand m-ai chemat strigand

pe mine, primul tdu iubit.

Oh! lasd-mai sd intru-n Dragoste
cu ochii larg deschisi...
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Isidor Chicet

Cand salcamul din capul satului 1i
aparu brusc in fata ochilor, se opri
contrariat in mijlocul drumului,
ametit de betia intoarcerii. Abia
cand trecu de salcim, se intrebi de
ce o fi imbatranit fira si lase
puiandri. Ai si te faci hoasca batrana,
gandi el privind copacul -care
infrunta cerul, de care, era sigur,
intotdeauna se legase si existenta lui.
Nerabdarea revederii birui emotia,
amintindu-i ca de fapt se intoarce
dintr-o deportare, de la Canal... {si
didu seama ci acel refugiu in vii-
tor, la care se gandise atat de mult
nu e decdt un simplu vis, caci din
aceastd clipd Canalul devenea crezul
lui pe viata. Si asta nu pentru ca asa
il vor judeca oamenii, ci pentru ca se
intoarce de ACOLO... Acolo de unde
se intorcea fusese o asteptare lunga
si posomoratd, a cdrei prima
consecinta este si va raméane golul
din memorie. Iar adevarul strilucea
pe garduri si dincolo de garduri.
Oamenii erau legati, fird deosebire,
de casa si curtea lor, cu un fir
invizibil. Nu credea in existenta
firului, dar asta nu-l impiedica si-si
aminteasca de poarta lui.

Trosc! Nu umbla cu capul in nori
si mergi pe trotuar. La urma urmei,
de cand plecase el, de ce n-ar fi facut
si ei un parlit de trotuar. Trosc!
Anafura ma-sii, sunt impiedicat de
tot. Pe piatra vopsitd cu alb scria
,Dispensarul medical comuna
Cepari”. Privirea 1i fugi de la picior
la piatra si de la piatra la clidirea
imprejmuitd cu castani din stinga
lui. Ia te uita, asta n-o mai stiam.
Cand am plecat eu nu exista asa
ceva. Si cum de nu mi-am dat seama
cd de acum incolo trebuie sa privesc
totul de sus in jos, si nu de jos in sus,
cum fac eu acum? Pentru cd n-am de
ce sa fiu un sobolan care sa traiasca
din amintiri de la o zi la alta. Si
atunci? Atunci de ce m-am intors?
Isi asculti zgomotul pasilor. Pasi
lipditi, soviitori, cu care iesea din
singuritate. Isi vizu casa ridicatd
din chirpici, varuitd cu alb si
albastru si acoperis din sindrild
mancati de ploi. Abia in clipa aceea
simti singuritatea intreagd, masiva
si grea, scurgandu-i-se prin vene in
pamantul ce mirosea a flori putrede
de salcam si a rasina.

Sigur. Nu i se pdruse. Stdtea
cineva pe acoperis, in dreptul unei
lucarne de la pod. Un béarbat. Ce
dracu’ e cu acela pe casa mea? Mairi
pasul.

Simtea treptat cum 1i mor visurile
in gioacea lor putredd. Nu aveau
copii. Dar, in casa, plangea un copil.
Tare, aproape cd urla. Privi peste
gard. Cum dracu’ si mi insel?
Impinse poarta si intri. CAinele
incepu sa-1 latre. Se uita fioros la el si
cainele ticu. Il mai cunostea, oare,
pe slabédnogul din fata lui?

Cel de pe casi, proptit in scara din
lemn, il scruti cu coada ochiului. Se
masurau in tacere. Cel de pe casa
pirea tanar. Il intreba pe cel de jos:

In amintirea unui mare prozator, care a
plecat din Arges la Bucuregti, unde in ultimii
ani ai vietii a fost geful sectiei de proza la
revista ,Luceafarul”. A murit inghetat, in
apropiere de Casa Scanteii,
crancena de 30 spre 31 ianuarie 1987. Se
numea Nicolae Velea...

CU CAPUL

in noaptea

IN NORI

»Singura modalitate de a scdpa de
4 obsesie este sd o inlocuiesti cu alta...”(Freud)

- Ce se aude cu tigla?

- E... e gata!

- Vad ca te cunoaste javra!

Ranji.

- O fi simtit si el cd am pureci...

Tanirul de pe casi zAmbi. {i pirea
simpatic cel de jos.

- Vrei o tigara?

fi arunci una. Cel de jos o prinse
si se asezd pe un lemn cizut la
pamant.

- Te-ai insurat cu femeia asta?

- Inci nu, dar nu mai am mult. De
ce?

- Am intrebat si eu asa...

Liniste.

- Ce faceti cu tigla?

- Acopar grajdul.

Omul de jos privi grajdul nou din
stinga casei, din chirpici netencuiti
si mormaii un ,aha” de parca s-ar fi
dumirit.

- Casa ce are de muncesti la ea?

- A sldbit un bulumac de la pod
si-i mai bat niste leaturi.

Daca acela de pe casd ar mai fi
spus ci el a facut-o, ar fi zbierat:
»Prostule, e casa mea!” Copilul nu
mai plangea. Iesi femeia din casi, cu
o strachind in mani. ii arunci o
privire fugard si se indreptd spre
cusca cainelui. Sigur, cunostea de
undeva ochii aceia mari si negri. Se
opri si isi aminti. Strachina ii cdzu
din ména. Speriati, se intoarse spre
omul care stitea pe lemn. Cainele
incepu sd leorbaie zeama de pe jos.

- Ce mai faci, Ileani?

Femeia nu rispunse. ii venea
parci sa strige: ,lartd-ma, dar n-am
mai putut si te astept!” Tanérul de
pe casa simti ceva.

- Nu el e cel cu tigla?

Femeia intelese ca ea, numai ea
poate decide. Raspunse foarte
sigura:

- Ba da! El este! Cand aduci tigla
aceea, omule?

- Maine! Am aranjat cu un
cdrutas, mormai intristat. Apoi, vi
las. Mai am si alte treburi pe ziua de
azi...

Dadu sa plece. De fapt, mai
astepta ceva.

- Rdmai sd ménanci cu noi, spuse
femeia, incercand si faci ceva.

- M3 asteaptd si pe mine femeia,
minti el fara si clipeasca.

Mai privi o dati casa si grajdul, cu
o veselie preficutd si acum chiar
pleca. Femeia ramase cu ochii in
urma lui. Doar ea putea si inteleaga.
Tanarul de pe casd, in nici un caz.
Stia ca cel care plecase era barbatul
ei adevdrat, pe care nu si l-ar fi
inchipuit niciodata trecand prin
poartd ca un orb, fira sa intinda
maiinile. Dorise amintirea. Numai ca
amintirea nu fusese amintire, cici se
aflase in fata ei.

- Ce ai? intreba tanarul de pe casa.

- Nimic. Coboaré sa minanci.

Tanarul de pe casid se gindea:
,Oare de unde l-o fi cunoscut
ciinele?” Dadu din umeri si cobori.

(din volumul de proza scurta
~Migratii”, in curs de aparitie)

ingerul din Stiubei

Chiar acum sta langa mine un
inger!

Potrivit de inalt, subtire, usor
aplecat de spate, avand carnea
aproape transparenta.

Are ochii albastru de cobalt si
aripile albastru ceruleum. Hainele
lui sunt lipite de carnea lui
translucidd. De fapt, hainele lui
sunt pielea lui si prin ele circuli
seva de crin.

Materia imaginarului a creat
acest inger.

Acum s-a facut om viu si umbla
dupi mine: pe stradd, in
dormitor, la serviciu, peste tot.

1l simti si il vezi partial dar iti
scapa mereu imaginea lui intreaga,
concrets, materiali. il intreziresti
dupd cum bate lumina si dupa
cum il poate vedea ochiul tau.

Ingerul meu nu vorbeste.
Atunci cand il privesti sau 1i
vorbesti, ochii lui te fac si intelegi
ce spune. Fata lui este trista si
zambitoare in acelasi timp. E o
fatd de copil de zeu sau de
extraterestru, necoapta,
nevindecatd de lumea asta.
Uneori privind spre cer, ochii lui
se fac atat de albastri incat 1i
coloreaza tot corpul ca o boare, ca
o acuarela. Mai ales dimineata, la
rasarit, culoarea ochilor lui
contamineaza cerul inecandu-1 cu
cerneala lor azurie. Mainile lui
sunt uneori verzi, translucide, iar
cand se miscd lasd dare fine prin
aer, un fel de siaj grafic ametitor.

Nu e nici bucuros, nici suparat.
E legat de mine prin cine stie ce
farmece sau necunoscute energii
care nu seamdnda deloc cu
motivele care-i leaga pe oameni.

E foarte atragitor fara si fie
foarte frumos. E altfel decat
frumusetea si bunatatea. Distant
si aproape; aproape si departe...

Uneori vad prin el ca printr-o
fereastrda. Un alt cer e in spatele
lui, dincolo de el. Imi scot capul
pe fereastrd in lumea de dincolo
de noi care are o lumina ce vine de
peste tot si e ca o privire si o
mangaiere blandid. Dincolo de
fereastra nu e timp, ci doar o
incremenire de iubire perpetua.
Un vis incremenit intr-o uriasa
floare de mar.

Acolo, de unde vine ingerul,
oamenii ingeri iubesc o singura
dati. infloresc precum crinii.
Corpul si sufletul se fac atat de
frumoase incat se pot aseména cu
lumina. infloresc pentru o singuri
clipd de iubire, de dragoste
carnald, apoi se ofilesc si mor.
insi intensitatea acelei clipe face
cat toatd energia universului. Este
un fulger ce absoarbe cerul intreg,
iar cei care s-au unit sunt in acel
moment centrul tuturor lumilor si
al timpurilor. Sacralitatea acestui
moment transfigureaza creatia si
invinge moartea.

L-am vazut noaptea cu mine
culcat langd visul meu. Cand sti
langa mine ma simt plutind intr-o
livadd de pomi infloriti. Atractia
lui ma face uneori s ma rusinez
de mine. Cand zambeste, in
camera mea se face vard dintr-o
data si totul e verde si matésos.
M3 cuprinde de dupa umeri si ma
face sa uit, s& ma scufund la
riadicina timpului.

Cei care-1 pot vedea, cred ci e
ucenicul meu. Pare cd e un abur
mineralizat. Ochii lui spun ci ma
va Insoti, chiar si caAnd trupul meu
va fi tirana. Ar putea atunci si-mi

imprumute trupul lui de abur, de
sticla fluida, vascoasi. Trupul lui
tanar si batran in acelasi timp. Un
fel de Akhenaton, un fel de zeu.
Cei care imi vad ingerul il cred o
inventie digitald, un fel de
holograma. Nimeni nu crede cé e
un inger real, creat de imaginatia
mea reald, nidscut din ea,
materializat. O fiinta al carui
suflet sunt, asa cum el este
sufletul meu.

Prima data 1-am vazut prin anii
’85, in atelierul din Centrul Vechi
al orasului. Plutea peste podelele
atelierului intr-o lumina difuza in
care razele de lumind ficeau
vizibil praful ce se ridica de pe
podelele roase si silueta unui
adolescent imbracat cu haine
elegante cu papion, moda anilor
’20, o silueti fragila plutind incert
si dizolvindu-se in aer. Atunci
nu i-am dat importanti,
gandindu-ma ca poate a fost un
vis in stare de trezie, insd Corina
care venea aproape zilnic la ore de
desen, l-a zarit si ea si chiar 1-a
desenat. Am intrebat ce-i cu
ingerul acela de pe plansetd si
mi-a spus cu teama cd a vazut un
copil plutind in atelier.

I-am simtit apoi mai multi ani
prezenta in atelier. Cand am
modelat chipul lui Pintea l-am
auzit fosnind in snopul de in uscat
ce statea Intr-un stiubei de albine
pe cuptorul de ceramici in coltul
atelierului. Acolo se ascundea: in
stiubeiul cu in.

Din acel stiubei de scanduri
vechi, ficut de bunicul din Laz,
am ficut mai tarziu o lucrare de
sculptura, un fel de “ready made”.
Am bitut pe stiubei, in cuie vechi,
un Crist de tabla pictatd, ruginita,
adus de cineva de la o cruce care
se daramase si fusese inlocuita.
Apoi, nelinigtile cu ingerul care
locuia acolo, m-au ficut si
déruiesc stiubeiul transformat
in  lucrare  postmodernista
Minastirii Rohia unde se afld si
acum, expus in Biblioteca de
acolo.

Vine de pe planeta
imaginarului, e un extramental,
extrasenzorial, ceva in afara
obignuitului, terestrului. Apoi a
crescut si el. Acum e mare, fara
varstd si umbla cu mine, ma
insoteste, mad urmaéireste, ma
apara, ma domina!

Este seducator, misterios, are
un miros nemaisimtit, ceva intre
tamaie si iasomie, intre busuioc si
ceard, intre scoartd de nuc si
petale de trandafir, adica are toate
mirosurile gradinii mele din
Ocolis. Isi schimbi mirosul,
forma, culoarea si lumina dupa
starea mea si dupi toanele lui.

Acum sunt convins ci e real, ca
“realul” e fiinta lui si nu altceva.
Ceara si roua de pe obrazul lui ma
face fericit. Uneori locuieste in
flori, acum, cred, in bonsaiul de
pe pervaz. Cu el ma simt vinovat
ca imbétranesc. Toata sldbiciunea
din mine s-a intrupat in asa
frumusete: ceva Iintre iubire
pentru opusul tdu si iubire pentru
tine sau pentru ce-i mai abstract
in om.

Si multe altele as vrea sa va mai
povestesc insi chiar acum imi face
semn cu privirea lui siderald, si
adorm in umbra capului meu si sa
tac, cici un sunet nemaipomenit
de armonios incepe si se auda tot
mai tare, coborand din cer.

loan Marchis

ARGES
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L-am vazut

noaptea cu
mine culcat
langa visul
meu. Cand sta
langa mine ma
simt plutind
intr-o livada
de pomi
infloriti.
Atractia lui ma
face uneori sa
ma rusinez de
mine. Cand
zambeste, in
camera mea se
face vara
dintr-o data si
totul e verde si
matasos. Ma
cuprinde de
dupa umeri si
ma face sa uit,
sa ma scufund
la radacina
timpului.

proza
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loan Lascu

Albert Camus
(...) a vrut sa se
inroleze
voluntar, cu
arma in mana,
dar a fost
refuzat si dat
inapt din
pricina
tuberculozei de
care suferise in
adolescenta. A
fost angajat in
schimb sa
lucreze la
publicatia
clandestina
Combat, care a
continuat sa
apara in
libertate pana
in 1948, cu
Camus ca
redactor-sef.

ROMANUL EXISTENTIALIST

RAPORTUL BIOGRAFIE-OPERA
LA ALBERT CAMUS

O abordare posibila a operei lui Albert
Camus se inscrie in studierea raportului
dintre biografie si opera literard. Este mai
mult o abordare extrinseci, dar, in cercetéirile
intreprinse, am propus si alta, mai eficients,
exclusiv intratextuald in sine, deci o abordare
intrinsecd, prin stabilirea raportului dintre
opera literari si jurnalism si efectuarea unei
lecturi critice prin grila textelor si a gandirii
jurnalistului Albert Camus. La capétul acestui
demers am putut releva si legatura dintre
beletristica si publicistica, infaptuita si gratie
dezideratului permanent al unititii. Daca la
Jean-Paul Sartre relatia filosofie-literatura
transpare prin tratarea prozastica a unor idei
si concepte, la Albert Camus aceasta relatie se
concretizeaza gratie gandirii unitare, in speta
prin circulatia conceptelor in intreaga sa
operd — beletristicd, eseu si jurnalism.
Desigur, tinand cont de diferentele de stil,
limbaj si structurd specifice fiecarui gen.
Aceastd migcare vie de idei-concepte, de fapte
si de evenimente este nemijlocit legatd de
actualitate, de experienta personald, cireia
Albert Camus i-a acordat un credit aproape
nelimitat; el a afirmat, si nu o data, ca nu
poate vorbi decat de ceea ce cunoaste prin
trdire (vécu). Raporturile vizibile si cvasi-
permanente cu realitatea in miscare, fluida,
numita actualitate, erau complexe, de naturi
politica, sociald, ideologici, intelectuala,
filosofica. De aceea, dincolo de prejudecati si
aparente, romanul existentialist nu este
simplist ori monoton, ci implicat si complex —
implicare si complexitate tematicd si
conceptuald, implicare prin atitudine si
complexitate prin conceptie si gandire.

Pe drept cuvant, Irina Mavrodin a adus in
atentie romanul existentialist ca fiind un
roman problematic si de angajament. Daca
ne-am intoarce la mai vechile clasificiri, am
putea spune ca romanul si literatura
existentialista in genere se situeazi in afara
conceptiei ,artd pentru artd” si aproape total
in interiorul conceptiei antagonice adica ,arta
cu tendintd”. Speculandu-se relatia gandire
(filosofie)-literatura (fictiune) s-a mers pani
la incadrarea, partial exageratd, aceea de
literaturd existentialistd tezistd. Adevarat
este insa ca existd o reciprocitate de sensuri
intre textele filosofice si scrierile literare.
Albert Camus s-a simtit ,artist”, un artist
reflexiv a carui unica datorie era aceea de a
crea si a tdcea (créer et se taire). El s-a
delimitat ostentativ de filosofie ca sistem, in
particular de existentialism ca gandire
filosoficd. Candva am sintetizat remarcand ca
»--.Albert Camus a respins mereu calitatea de
filosof ce i se atribuia uneori, aratandu-si
neincrederea fatd de orice sistem si chiar
declinandu-si apartenenta la existentialism.
Pe drept cuvant el se declara surprins atunci
cand era plasat alituri de Sartre. in
conformitate cu propriile mentiuni din Caiete
(Carnets), Albert Camus a stiut sa sesizeze
deosebirea dintre filosofia evidentei, care
este una stanjenitoare, se situeazd impotriva
spiritului si urméreste sa se impuna prin ea
insasi, si filosofia preferentiald, intemeiata
pe necesitatea de armonie. La fel existd o
literaturd a evidentei corespunzatoare
absurdului. Este fericit doar ganditorul care
se orienteaza citre o gandire preferentiald.”

Romanul existentialist, specie in care din
rutind si comoditate sunt incadrate si
romanele camusiene in numir de trei —
Strainul, 1941, Ciuma, 1947, si Caderea, 1956
— se subsumeaza unei categorii mai largi si
mai variate. In cazul lui Albert Camus este

mai adecvata formula gasitd de Irina
Mavrodin — roman problematic (mai ales
Strdainul si partial Caderea) si de angajament
(mai ales Ciuma). Primul om nu intra in
discutie, fiind o scriere autobiografica
neterminata. Dupd istoricul literar Michel
Raimond, ,Romanul existentialist, de la
Sartre la Simone de Beauvoir, de la Colette
Audry la Raymond Guerrin, este romanul
excedarii (accablement) si al prostratiei”
(Romanul dupa Revolutie, 1967, 1971, Colin
édition, p. 227). La Albert Camus miza
principald a reflectiei este ,acordul dintre
gandire si act”, dintre actul rational si actul
experimental, putem spune. Romancierul
cauti sa afle sensul existentei — ce rost are si
triiesti, viata meritd sau nu si fie triita? In
legaturd cu aceastd dilema el pune problema
sinuciderii. Actul sinuciderii revine libertatii

fieciaruia dar, in subsidiar, apare o a doua
problema: sinuciderea are sau nu vreun sens?
Dupid Albert Camus singura chestiune cu
adevirat serioasid a filosofiei, sinuciderea,
este inaceptabild, pentru ca este un act
absurd care duce la moarte, la o incheiere
absurdai si la tragism. Atunci ganditorul cauti
altd solutie care sa permit iesirea din impas,
din aceasta forma de nihilism — autonegarea
vietii individului. Este o situatie absurda din
care initial parea ci evadarea nu este posibila:
avem de a face cu cazul lui Meursault,
personajul central din Strdinul: desi el nu
ajunge la o sinucidere fizicid, prin
neacceptarea conditiilor absurde impuse de
sistem, ajunge la o sinucidere logicd — nu
vrea si-si recunoasca vina si refuza penitenta.
In scrierea romanului s-a plecat de la un caz
real care a facut valva la Alger in anii ’30:
autorul — tanar ziarist pe atunci, I-a vazut pe
cel acuzat de crimé, a asistat la proces si la
condamnarea lui, s-a straduit si intrevadi o
comutare a pedepsei, ceea ce justitia nu a
facut. Meursault este un erou absurd care
suportd un act judecitoresc de doud ori
absurd — condamnarea la moarte. Dupi
Albert Camus dubla absurditate vine mai
intai din faptul ca moartea este absurda prin
ea insasi si, in al doilea rand, pentru ci
sentinta pedepsei capitale este datd de niste
oameni care decid sa ia viata unui semen. De
altminteri, Camus a reflectat asupra acestui
act intr-o dezbatere intitulatd La peine
capitale (Pedeapsa capitald, 1957) scrisd in
colaborare cu Arthur Koestler.

Procesul si condamnarea lui Meursault
intruchipeazd o situatie absurdd la care
autorul a fost martor. Moartea unui individ
solitar, izolat si blamat de societate, 1i ofera

substanta unui prim roman. De altfel, si
numele personajului sugereaza solitudinea
fatidica, absurdd de la un capit la altul:
Meursault aduce cu meur(t) seul = (cel care)
moare  singur!  Ganditor = umanist
perseverent, consecvent cu sine, Albert
Camus nu inceteazad si caute ceea ce el a
numit iesirea din nthilism. Demersurile
induse si sustinute de al doilea act absurd
trdit de el si de comunitati intregi: Al Doilea
Rézboi Mondial si ocupatia nazista, sunt
reactia in fata unei situatii-limita de
impunere si (re)presiune a nihilismului. Am
putut constata ca ,,Experienta absurda arunca
individul in viatd”, in tumultul apasarilor ei.
Eroii din Ciuma sunt ,aruncati” in viata lor
devenita absurda prin invazia sobolanilor si
izbucnirea epidemiei. La inceput, ingroziti de
survenirea absurdului, ei se reculeg, apoi
devin constienti de forta colectivi, se unesc si
trec la actiune, invingand in cele din urma
flagelul prin solidaritate. Tot astfel, Albert
Camus si comunitatile de francezi au ramas
mai Intai interzisi de invazia nazistd si de
ocuparea Frantei, si-au venit in fire dupa nici
doi ani, au organizat Rezistenta si au reusit
dupa alti doi ani si elibereze Parisul, apoi, cu
ajutor din afari, intregul teritoriu aflat sub
ocupatie. Albert Camus s-a prezentat, si el, la
apel, a vrut sa se inroleze voluntar, cu arma in
mand, dar a fost refuzat si dat inapt din
pricina tuberculozei de care suferise in
adolescentd. A fost angajat in schimb si
lucreze la publicatia clandestina Combat,
care a continuat s apara in libertate pana in
1948, cu Camus ca redactor-sef. Marea
majoritate a editorialelor reunite in Actuelles
I si IT au fost publicate in Combat. Ca
atitudine si experientd de viata, in 1951 a
apdrut eseul critic la adresa totalitarismului,
Omul revoltat, care a tulburat destul apele pe
scena politico-literara franceza. Absurdul de
naturd istoricd a fost asadar constant atacat
in perioada 1942-1952 de cétre romancier,
eseist si ziarist, la tinerete si la maturitate.
Toate aceste ipostaze se raporteaza la
calitatea de artist-cetitean la care Albert
Camus a tinut atdt de mult. Raportul
biografie-operd nu este unul fitis, care sa
cadd in autobiografie, ci unul existential de
adancime, unde se regisesc gandirea,
atitudinile, consecventa, altruismul si
stridania catre obiectivitate, lepadarea de
sine. Un raport aproape direct cu viata traitd
este sesizabil in eseurile de tinerete — in Fata
st reversul si Nunta, partial in Vara. Este
acolo nostalgia spatiului-matrice din nordul
Algeriei, jubilatia soarelui si a marii, care
i-a(u) luminat viata.

Altminteri Albert Camus apare drept un
sexilat in existentd”, obsedat sd gaseascd
sadeviratul raspuns”. ,Adevaratul rdaspuns
este acela care ne spune ci nimic nu va fi
eludat”. In fiecare clipi trebuie afirmati cei
doi nedespartiti termeni ai confruntirii, aflati
intr-o conflictualitate neintrerupta: asumarea
unei lumi care determind absurdul prin
irationalitate, pe de o parte, si asumarea
constiintei rezonante, pe de alta parte.
Concluzia: trebuie aleasi ,,constiinta lucida a
unei lumi considerate incomprehensibile”*.
Este o solutie eroica de unde emani tragismul,
dar si méretia ideilor, a eroilor existentialisti.
Tocmai de aici vine si forta lor de fascinatie.

* Citatele sunt extrase din volumele mele,
I. L., Albert Camus si exigenta unitdatii
(2002) si Existentialismul francez, gandire si
literaturd (20035).
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Florentin

Fetita care fura zambete

intr-o zi, in timp ce mergea spre scoal, o fetiti
si-a dat seama de un lucru pe care nu il observase
pana atunci: toti copiii, dar absolut toti,
zambeau.

Cand se intoarse acasi o intreba pe mama ei:

- Mami, de ce toti copiii zdmbesc, iar eu nu pot
sd fac acest lucru? As vrea si eu sd zambesc asa
cum fac ceilalti copii.

Atunci mama ei o mésura din cap pana in
picioare, isi scoase toate bigudiurile din par si 1i
spuse:

- Pentru ci n-ai invitat sa zambesti. Tu te-ai
ndscut putin mai timida.

- Si de ce, continui fetita pe acelasi ton, de ce
sunt atat de timidd? Nu pot deloc s& ma apropii
de ceilalti copii. Imi este putin frica.

- Nu stiu nici eu ce si-ti raspund! ii spuse
mama ei in timp ce incepu si-si puna bigudiurile
laloc in par. Asa esti tu: putin mai diferita.

-Poate pentru ci tatdl meu a devenit o stea
bétrana? striga atunci fetita cu lacrimi in ochi. De
ce a plecat de 1angd mine cand eram atat de mica?

-Tatil tau n-a vrut sd plece de langi tine, i-a
spus atunci mama ei mangiind-o usor pe par.
Tatédl tdu s-a urcat pe trotinetd ca si facd un
numar de acrobatie suspendatd si a ramas prins
sus, in cer. Ce sa fac eu daca n-a mai stiut s se
dea inapoi jos de pe sairma?

- Mereu imi spui asta, 1i raspunse fetita, dar eu
nu te mai cred! Dacd m-ar fi iubit cu adevarat
sigur nu s-ar mai fi suit pe trotinetd ca si devina
o stea batrana.

Apoi 1i paru rau ca a vorbit asa. Se ridica pe
varful picioarelor sd-si sairute mama, dupa care se
duse in camera ei. Acolo se aseza la fereastra si
privi multd vreme la stelele care licireau pe cer.
Era o noapte senina, luna 1i acoperea jumatate
din fereastra.

Chiar in acel moment trecea prin dreptul ei un
om aducand cu un clown.

- Dumneavoastra, zise atunci fetita deschizand
repede fereastra, dumneavoastrd cum de puteti
merge la 0 asa mare inaltime? Noi stim la etajul
patru si n-am mai vizut pdnd acum pe nimeni
trecand pe la fereastra mea. Si chiar ar trebui sa
va cereti scuze pentru ca m-ati fi putut speria.

- Ba tu, raspunse domnul aducand a clown, tu
ar trebui sd-ti ceri scuze, intrucat chiar m-ai
speriat. Uf, cat pe ce sd cad si atunci sa vezi
julitura! M-am saturat de atatea ferestre trantite
in nas.

- Iertati-m&, 1i radspunse atunci fetita
invitdndu-1 politicos in camera ei. Nu stiam ci
sunteti atdt de sperios. Eu imi imaginam ca
oamenii care merg la indltime sunt foarte
curajosi.

- Asta sd o crezi tu! 1i raspunse el. Ca sa mergi
la indltime trebuie sa fii cu capul in nori, iar
oamenii cu capul in nori sunt foarte speriosi
pentru ca nu-si prea dau seama de ce se petrece in
jurul lor. Pentru ei tot ce se intimpla este absolut
surprinzétor si de aceea zici cd sunt picati din
luna.

- Péi chiar pareti picat din luna! Sunteti sigur
ca nu de acolo veniti?

- Nu sunt de nimic sigur, ca si fiu cinstit. De
fapt, chiar sunt putin stingaci. De aceea imi si
place s& ma plimb prin vazduh, aici nu te
deranjeaza nimeni.

- Dar ce ati pétit la ochi? intreba fetita mirata.
V-ati lovit?

- A, nimic deosebit, 1i raspunse el. Am o buba.
A trecut trenul peste mine cand eram mic.

- Vai, domnule! Imi pare rau si aud. V-a durut
rau?

- Pe mine? Nicidecum! Dar trenul a inceput s&
tipe si sd planga. Cicd 1-am busit rdu. Ba chiar
si-a pierdut si cateva vagoane.

- Si mami meu imi spune s fiu mai atenti la
magini! C&, dacd o sa dea peste mine, le indoiesc
tabla si se strica.

- Pai ar fi bine si o asculti! Dupa ce a dat peste
mine, trenul dla nu a mai fost bun de nimic. Si nu
era orice fel de tren, ci trenulet de copii. Din acela
de care vezi la mare si incd unul foarte de treaba.
Iti dai seama cati copii au rdmas neplimbati din
cauza mea?

- Domnule, aproape ci ma faceti s rad, dar eu
nu stiu nici macar sd zambesc!

- Aoleu! Tu vorbesti
minciunesti?

- Nu va minciunesc niciun pic, domnule! Eu nu
stiu sa mint. Poate doar pe mami uneori.

- Dar sa furi stii?

- Asta ar fi culmea! Nu stiu nici s fur.

- Atunci trebuie sd inveti! O meserie nu se
invatd, ci se fura. Si cu zambetele trebuie si fie la
fel.
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serios sau méa

- La asta chiar ca nu m-am gandit, spuse fetita.
Si de unde, mi rog, sa le fur?

- Cum de unde? Desigur, de la ceilalti copii.
Mai ales de la cei care rad prea mult. Dar mai
intai si mai intai ai putea incepe cu mine. Uite, iti
place zambetul asta?

- Asa si-aga! Altul nu mai aveti?

- Sau asa!

- Im! Pare un pic mai reusit, dar nici acesta nu
e cine stie ce.

- Pdi aratd-mi tu unul mai reusit, daca te
pricepi asa de bine! spuse el ficind o figurd
imbufnata.

- Dar tare supirdcios mai sunteti! raspunse
atunci fetita. Asta chiar v-a iesit foarte bine.

- Stai si incerc un altul. Asta e mai reusit?

- Asa pare!

- Ta arati-mi-1 si mie!

- Uite-asa ati zambit.

- Mama, ce zimbet acru! Astizi nu sunt deloc
in forma.

- Ba da, chiar a fost unul reusit!

- Mai aratd-mi-1 o data!

- Uite-asa ati facut!

- Hai ca nu-i asa de rdu cum credeam! Dar asta
cum ti se pare?

- Asta n-a fost deloc un zambet. Deloc-deloc
n-a fost!

- Fugi, domne, de-aici, cum sa nu fie? Ia
uita-te mai atent!

- Pdi v-ati strambat la mine! Asta ati ficut.

- Nu te cred! Aratd-mi tu cum am ficut.

- Sanchi, dumneavoastra vreti s ma pacaliti!
Uite-asa ati facut!

- Vai, ce urat din partea ta! De ce ai scos limba
la mine?

- Dumneavoastra ati scos-o, nu eu!

- Ha! Si tu vrei sa te cred! Dar acum ce-am
facut?

- Acum ati facut o figura trista!

- Pentru ca sunt un timid, de aceea! Iar
oamenii timizi sunt foarte singurei.

- Si eu, domnule! Si eu sunt timida. Si n-am
niciun prieten.

- Mama4, ce mincinoasa esti!

- Dar nu mint deloc! Chiar nu am niciun
prieten!

- Si eu ce sunt?

- Dumneavoastra sunteti imaginatia mea. Nici
mécar nu existati.

- Acum chiar m-ai facut si rad! Pai, daca eram
imaginatia ta, cum de m-ai invitat sa intru pe
fereastra? Ai fi privit in continuare pe geam la
stele si la luna.

- Poate doar am visat. Nu se poate ca cineva si
se plimbe prin vizduh si si-ti intre asa, tam-
nisam, pe fereastrd. De fapt, ce cautati
dumneavoastri in camera mea?

- Ce caut? Cum ce caut???!!! Asta chiar este
prea de tot.... S& fur un zdmbet. Dar uite ci pan' la
urma eu am fost cel furat.

*

- Vrei tu sa fii prietenuca mea? o intreba intr-o
seard omul care aducea cu un clown si care
prinsese obiceiul si treaca destul de des pe la ea.

- As vrea, ii spuse fetita, dar cum am putea si
fim noi prieteni? Céci eu sunt mica iar tu, mare.
Adicd eu sunt copil, iar tu adult, daci vrei sa
intelegi.

- Si eu sunt tot copil, daca vrei sa intelegi!
Incearci si nu te iei dupi aparente. De fapt, daci
stau sa ma gandesc mai bine, dintre noi doi tu esti
adultul.

- Asta s-o crezi tu! 1i rdspunse zambind fetita.
Tu nici macar nu ai incapea in banca mea de la
scoala.

- Poate nu as intra in banca ta de la scoald, dar
sigur as incépea in buzunarul tiu de la piept.

- Si ce as putea face eu pentru tine? intreba
mirata fetita. Nici mdcar nu pot si te apar de
ceilalti copii pentru ci sunt foarte timida, iar tu
esti foarte sperios.

- Ai putea avea grija de mine si indeosebi sa fii
atenta intrucit uneori cam am tendinta si ma
riticesc. in plus nici eu nu prea am prieteni si,
daci mi gandesc mai bine, chiar deloc. In
schimb, te-as putea face s razi, dsta e singurul
lucru la care ma pricep.

- Dar daca mi prinde mami cu tine in camera?
Asta nu cred ci o sa-i placa prea mult! Ea sigur,
sigur nu o sa creada ca esti copil.

- Am si fug repede in vidzduh si mi fac
nevizut! Iar daca totusi nu apuc sa fug, i voi
spune ci am nimerit aici din greseala. Asta sigur
o sd inteleaga.

- Vezi sd nu nimeresti din greseala chiar in
camera ei, c-ai sd vezi tu ce-o si mai inteleagd!

- Aoleu! Si ce-o sa mi fac atunci?

- Prietenucul meu, tu esti obisnuit cu
vazduhul! Nu cred c-o sa fie ceva dacd mami te
ajuta si zbori pe fereastrid. Dar acum lasd-ma si
invat putin, cd maine o si ma asculte la ord si
deloc-deloc nu-mi place istoria.

- Istoria? Cum si nu-ti placd istoria?Asta e
chiar culmea!

- Pentru ca e de-a dreptul plictisitoare! Uita-te
si tu, suntem la paleolitic si zdu daca se prinde
ceva de capul meu.

- Prietenuco, ai mare noroc! Chiar de acolo vin
eu.

Focul

La inceput oamenii au fost un soi de maimutici
care stateau zgribulite in niste locuinte reci si
intunecate numite pesteri. Asta didea mult de
furca tatilui maimuticd intrucit mama
maimutica il tot inghiontea, il certa si-1 afurisea.

- Dar intelege odata ci este ingrozitor de frig,
fa si tu ceva cd uite la maimutoii astia ai nostri
mici cum tremurd si se bagad intre noi cand
dormim.

- Dar ce pot si fac eu, femeie? 1i raspundea el
morocinos intorcadndu-se pe cealalti parte. Asta e
blana pe cate ne-a dat-o Dumnezeu, cu asta
trebuie sd ne descurcim. Dacd as putea si-ti dau
pielea de pe mine, ti-as da-o, numai si scap de
gura ta.

- Dar intelege odatd, dragul meu, 1i rispundea
ea lipindu-se in cele din urmé dragastos de el si
inghiontindu-1 usor, céd trebuie facut ceva!
Pune-ti si tu mintea aia la contributie, ca nu
degeaba ai capul atat de mare. Uite, tu tot timpul
te duci la vanitoare cu neispravitii dia ai tii, de ce
nu am folosi si blana prazilor pe care le vanati?

- Pentru cd nu este bunid de méncat! 1i
raspunse el gisind in sinea sa ca sotioara lui este
buni si frumoasa, dar n-o prea duce capul.

- Dar cine ti-a zis tie ci trebuie sd 0 mancam?
Blana o vom lua ca sd o punem pe noi. Uite,
aseard mi-am dat seama cd, atunci cdnd ma lipesc
de blana ta, mi se face cald. Cred ci de aceea se
bagd si puiutii nostri intre noi. Numai ca puti
ingrozitor, si cu mirosul asta ar trebui sa faci
ceva!

- Asta e buni, i-a raspuns el, ce ai tu cu mirosul
meu? Normal cid miros asa, doar sunt transpirat
de la atata munca.

Atunci maimutica l-a strans sagalnic la piept si
i-a spus sotului ei maimutoi,

- Ta adulmeca-ma tu putin, a ce miros?

Si el a adulmecat-o putin la inceput, apoi din
ce in ce mai mult si i-a zis:

- Dar tu mirosi groaznic de frumos, ce ai facut?

- M-am spalat in rau, iar apoi m-am dat cu
nectar de flori la subtioara. Iar asta se cheami
parfum. Trebuie si stii cd pe atunci maimuticile
nu aveau un vocabular prea dezvoltat, ele vorbeau
mai mult prin semne si de aceea au inceput sa-si
foloseascd labutele din ce in ce mai des, cici
femeile-maimutici erau din cale-afarda de
guralive. Si, tot folosindu-si libutele ca sa se
exprime si sa apuce lucrurile pe care le doreau,
libutele lor s-au transformat in maini. Numai ca
doamnele-maimutici atit de multe isi doreau
incat gesturile nu au mai fost indeajuns si asa au
inceput sa inventeze cuvinte.

- Tu trebuie sa imi aduci focul! i-a zis mama
maimuticd sotului ei intr-o zi cand se facuse
ingrozitor de frig. Aseara cind a fost furtuna
aceea mare si stejarul de peste rau a fost trasnit si
s-a aprins, m-am apropiat incetisor de el si am
simtit dogoarea focului. Cu cét te apropii mai
mult de el, cu atét ti se face mai cald.

- Doamne, femeie, dar tu esti nebuna, puteai s
te arzi! Legile noastre lasate din mosi-stramosi
spun ca in niciun caz s nu ne apropiem de foc, de
ce le-ai incélcat?

- Pentru ca mie imi place si privesc focul! Si nu
mi-e frica deloc de el! Mi se pare ca flicarile au in
ele ceva magic.

- Ai inceput sa te joci cu focul! i-a spus el
atunci, iar asta a fost, poate, prima expresie
inventata de un barbat. Apoi se gandi in gandul
lui cum ar putea sa vaneze focul, sd-i jupoaie
blana si sa i-o aducd in dar la soata sa.

- Doamne, dar prost mai esti! zise maimutica
razand cand auzi ce vrea si facd. Doar de-aia
te-am luat eu de barbat... Pe foc nu trebuie sa-1
ucizi ca sd-i iei blana, ci si-1 imblanzesti asa cum
te-am imblanzit eu pe tine. Altfel niciodati n-o sa
ramana cu noi in pestera. Va fi al tau doar atunci
cand il vei putea tine in palme.
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Barcolana

Trieste m-a surprins in atatea randuri incat nici dupa
mai multi ani petrecuti aici nu sunt sigur cine este
Sfantul protector al acestui port: San Giusto, care din
catedrala cu acelasi nume domina colinele carstice ale
orasului? San Leopold al Vienei, cunoscuta fiind
influenta si, deseori, nostalgia istorici a triestinilor dupa
cel ce a fost odinioari cel mai mare port al Imperiului
Habsburgic la Marea Adriaticd? Sau poate San Marco,
cel care se confunda cu Serenissima Venetia, prezenti la
randul siu la tot pasul la intAlnirea cu istoria. in cateva
cuvinte: ingeminare de lumi si culturi din cele mai
diverse. Totusi, orasul nu este niciodatd mai efervescent
decat in a doua duminici a lunii octombrie, atunci cand
prin traditie se desfisoara Barcolana, regata velierelor
venite din toate colturile lumii. Precedata de Barcolina,
competitia maritima a celor mici pentru ca, nu-i asa,
navigatia, acest vis implinit al omului, dar si fascinatia
pentru Mare, trebuie transmise pe mai departe, regata
sus-mentionata, ajunsa la editia numarul 54, ne
dezvaluie un oras la zenit.

Freamatul valurilor, desfiasurarea catargelor in bataia
vantului, traseul si prezenta trenului istoric Venetia -
Trieste al anilor 1960 denumit Arlecchino (nu putea lipsi
tocmai commedia del’arte!), startul celor peste doua mii
de ambarcatiuni de la linia Barcola-Miramare si sosirea
in fata simbolului citadin Piazza Unita d’Ttalia, toate
acestea constituie crampeie din frumusetea lumii:

simfonie de culori, simtirea respiratiei Mirii si a ceea ce
Radu Tudoran numea atat de frumos ,apa, luatd de vant
de pe crestele valurilor...”.

Prezent si pierdut cumva in forfota multimii de pe
cheiuri, ma aldtur bucuriei unei comunitati insa cumva
giasesc puterea de a reflecta, citeva secunde, la
avatarurile istoriei si totodata la amintirile adolescentei.
Acestea se reintorc si imi invadeaza sufletul, prinos al
unor imagini si sentimente induiositoare ce imi apartin
numai mie. Avataruri ale istoriei atunci cind ma
gandesc, la ceas de sarbatoare, la cuvintele de odinioara
ale lui Winston Churchill: ,De la Stettin de pe Baltica
panai la Trieste in Adriatica o Cortind de Fier s-a ldsat
asupra continentului”. Dragi cititori, Cortina s-a ridicat.
Sa nu o mai ldsam niciodata sa coboare, spectacolul este
prea frumos....

Amintiri din adolescenta atunci cand, cu ochii mintii,
scot din raft cartea ,Un port la rasirit” a lui Radu
Tudoran si citesc din nou despre Mare, despre ,tristetea
sfasietoare a atator asteptiri”, despre intrebarea pe care
pani astazi nu am uitat-o: ,Spune-mi, rimai toata vara
aici?”. Amintiri din copilarie insd atunci cand realizez,
precum florentinul Lorenzo de Medici, cd timpul revine
si cand, singur in multime insd nu mai putin molipsit de
entuziasmul din jur, strig citre concurentii din zare ce
insd nu ma aud, sau poate ca da: ,Toate panzele sus!”
Sunt din nou copil, membru al echipajului goeletei
»Speranta” si caut ceva anume: Pe Anton Lupan? Pe
Pierre Vaillant? Un tirm de Mare? Sau poate, adolescent
dintotdeauna, o caut pe Ea si o intreb din nou stiind ca
anumite veri nu se incheie niciodata: ,,Spune-mi, ramai
toata vara aici?”

Alexandru

Educatie

moral-spirituala
prin literatura?!

Este o tema foarte veche, in jurul
ciareia s-au format diverse tabere,
formate din sustindtori ferventi, critici
hotarati si cei situati intre acesti poli.
Titlul nu are in vedere o literatura
moralistd, pentru ca aceasta isi rateaza
cel mai probabil de la inceput obiectivul
din cauza stridentelor; avem insd in
vedere literatura care se doreste
continuarea modului de viata autentic
moral, axat pe dorinta sincerd de
autocunoastere in vederea unui parcurs
luminos, chiar daca acesta nu explude
automat cdderea, trecerea prin zone
tenebroase. Ne gandim la literatura
inspirata deseori din vietile sfintilor si
eroilor, acolo unde viata bate filmul, iar
biografia pare si ajunga la granita
fabulosului, unde firul narativ se
impleteste cu firul normativ, facand
dintr-o poveste de viatd un reper moral.

De unde interesul acum pentru acest
subiect? Se poate raspunde in mai multe
feluri. Pentru ca ceea ce tine de
comportamentul corect ne priveste
dintotdeauna pe toti, sau asa ar trebui sa
fie. Apoi, dacd ne referim la situatia
prezentd: pentru cd existd concurenta
serioasa din partea unei literaturi care nu
doar cd nu contribuie la innobilarea
tinerilor (tinta predilectd), ci chiar
patrunde pe taramul practicilor sataniste.
Este vorba despre un curent in rapida
expansiune, cu mare prizd la elevi,
sustinut de numeroasele si foarte
mediatizatele productii cinematografice:
literatura despre magie, fantome,
vampiri, zombi, prin care copiii sunt
initiati in lumea ocultismului sub masca
divertismentului, a culturii. Iatd, deja de
ani buni, si pe plaiurile mioritice se
»sarbatoreste” cu voiosie stahanovista
Halloween-ul; cu vreo trei saptdmaéni
inainte incepe o mare agitatie prin
gradinite, iar la eveniment sunt implicati
toti membrii familiei — cei mari sa faca
rost de costume, cei mici sa le poarte.
Problema nu mai este ci au aparut aici ca
forme fard fond, problema este ca
entuziasmul preludrii duce la crearea
unui fond pentru aceste forme. Odata
incluse in educatia copiilor, ele devin
repere ale copildriei, ale varstei de
formare.

Ce se poate face in contextul dat? Ar
trebui cdutate sau create alternativele
sdnatoase, nu literatura moralisti, ci acea
literatura de calitate ce poate oferi cu
suficient talent accesul la cealaltd fata a
realitdtii, in care bucuria de a trai este
compatibila cu lupta pentru a fi mai bun,
in care jertfirea unor comoditati pentru
binele semenilor este o conditie a pacii
launtrice, a bucuriei depline si este o
marci a demnititii umane. In care mila
nu mai este consideratd a fi sinonimé cu
dispretul, dupa cum ne este prezentati in
scenariile hollywoodiene, unde cate un
personaj rosteste scrasnind din dinti:
sMi-e mila de tine!”. Desigur,
denaturarea este strategia constantd a
nefartatelui, incepand cu virtutile
crestine cardinale: credinta devine
incredere in sine si in cel mai bun caz in
oameni sau in ,,univers”, nddejdea devine
sperantd ca sau in... ceva, dragostea
devine erotism, iubire de sine si de arginti
in diverse forme.

Cartile ,de specialitate” pe teme de
moralitate sunt evident in afara
interesului celor multi, fiind prea anoste

Marchidan

pentru cititorii de zodiace si horoscop, ca
si pentru cei interesati de dramele
amoroase ori banalele scandaluri din
lumea vedetelor. Ins# chiar si beletristica
are, din cate se pare, tot mai slabe sanse
de a ajunge sub privirea omului de rand.
Totusi, s nu dispere autorii, incd se mai
gasesc persoane care vor sa citeasca o
carte buna, cdlauzitoare precum un far.
(Cu siguranta, foarte multi sunt insetati
dupa asa ceva, numai cd se uita in directia
gresita).

Dintre cartile bune ce impletesc
stralucit firul narativ si cel normativ,
amintesc doud, traduse In acest an. Prima
este Cavalerul de duminicd (Editura
Predania), apartinand  scriitoarei
franceze Olga de Pitray, ultimul copil al
celebrei Contese de Ségur. Traducétorul
este profesorul Manuel Valeriu, cel care
semneazi si prefata, din care extragem
cateva fraze: ,Pledoaria pentru inaltarea
spiritului, pentru iertare, recunostints,
ingaduinta, filantropie, pentru
descifrarea sensului vietii printr-o cheie
crestina, apare la tot pasul. Parabolele
neo-testamentare sunt parte integranta a
culturii autoarei, iar meritul ei este ca le
presarid de-a lungul actiunii intr-un mod
implicit, ramanand si le descopere
cititorii acestei carti vii, emotionante,
iniltitoare si deosebit de actuale. (...) In
veacul hipermaterialist al egoismului
atotstdpanitor, apelul la umanitate nu
este deloc desuet, ci dimpotriva,
indeamna la desfacerea carapacei omului
contemporan, plind de solzii indiferentei
si reificarii”.

Cealalta carte se intituleaza Claudius
(Editura Sophia), avand ca autoare pe
Aliki Kafetzopoulou. Traducerea din
limba greacd este realizata de
protopresbiter dr. Gabriel Mandrila.
Aceastd carte are meritul de a-1 face pe
cititor martor al unor evenimente din
secolul III, zugravind cu mult talent o
realitate indepartata temporal. Autoarea
reface culorile ce aduc la viatd lumea in
care aceleasi forte ale binelui se lupta cu
inversunatele si aparent mai puternicele
forte opuse, intr-o arend cu un decor
diferit de cel al zilelor noastre, insi ce
devine usor accesibil, pentru ca nu
exteriorul ne copleseste in primul rand,
cat perenitatea luptei. Vom cita un alineat
de pe ultima coperta: ,Urméarind
indeaproape realitatea istorica, autoarea
ne face partasi cautarilor unui tanar a
carui viata ne demonstreaza inci o data
ca numai prin dobandirea lui Hristos si
mai ales a credintei in El, ce invinge orice
obstacol si stavild, cerul se pogoara pe
pamant spre a ne umple de o fericire si
miretie coplesitoare...”.

inci din subtitluri, cititorul este
anuntat cd va intra pe taramul moral prin
poarta literaturii: Cavalerul de duminica
are subtitlul ,,O poveste despre curaj si
demnitate”; iar Claudius este ,,O poveste
despre un ténar neinfricat si despre
credinta lui”. O mai buna potrivire nu ar
fi iesit nici dacd autoarele, editorii si
traducatorii s-ar fi inteles intre ei!
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Cronicile batranului sefist

Clima se schimba, capitalismul - nu ?

In ultimii ani, multi oameni de stiinta au
cizut de acord ca schimbdrile climatice sunt
reale. Temperaturile medii anuale cresc,
Arctica se topeste, terenuri altadati fertile se
desertificai. In zonele de climi altidati
temperate, perioadele de secetd sunt mai lungi,
alterndnd cu furtuni violente. Nu stim cu
exactitate dacd asta se intampla doar din vina
oamenilor sau existd si alte cauze, legate
indeosebi de ciclurile prin care trece Soarele. In
definitiv, Pamantul a cunoscut ere geologice
mult mai calde, ca si glaciatiuni, far activitate
antropicd. Totusi, omul arde combustibili
fosili, eliberand in atmosfera gaze de sera din
miliarde de cosuri, duze si tevi de esapament.
Totusi, omul taie padurile si practica o
agricultura intensiva. Totusi, omul polueazi
aerul, apa si padmantul, cu impact asupra
biosferei. O si spuneti cd asta e calea, de 14 mii
de ani, de cand am renuntat si fim vanitori-
culegitori si am descoperit agricultura. O s&
spuneti ca asa procedim de 400 de ani,
exploatand resursele naturale prin diverse
tehnologii. De acord, dar nu cumva suntem
prea lacomi? Nu cumva limitele cresterii
noastre sunt aproape? Nu cumva putem si
acceptim mai degrabd sfarsitul lumii decat
sfargitul capitalismului? Ceva trebuie si se
schimbe.

“Climat fiction”,
trei exemple

In 2006, cunoscutul scriitor american
Cormac McCarthy publica un roman post-
apocaliptic, intitulat “Drumul” (traducere
romaneasca la Editura Humanitas Fiction,
2009). Era a zecea sa carte, care venea dupa
succese literare mainstream, precum
“Meridianul sangelui” sau “Nu exista
tara pentru batrani”, si exploata acelasi
filon al violentei si disperarii, plasat acum in
viitor. Romanul urmareste un tata singur, care
calatoreste cu tanarul sau fiu printr-o America
devastata, in care biosfera si civilizatia au
disparut in urma incendiilor catastrofice.
Incercand si supravietuiasca, cei doi coboari
spre sud, de-a lungul autostrazilor interstatale,
tragand dupa ei un carucior hodorogit de
supermarket, in care aduna resturi si bulendre.
Vor muri de foame, de boala sau vor fi méncati
de canibali? Si ce mai ramane din morala
noastra, atunci cand se dezldntuie razboiul
tuturor impotriva tuturor? Dur si sfasietor,
“Drumul” este un cosmar care a primit Premiul
Pulitzer.

Cam acelasi lucru gasim si in “Pilda
semanatorului” (traducere romaneasci la
Editura Hacate, 2015), o poveste feminista
semnatd de americanca Octavia E. Butler,
nominalizata in 1995 pentru Premiul Nebula.
Actiunea are loc prin 2030, dupi ce societatea
americana s-a prabusit partial din cauza
schimbarilor climatice si a razboiului civil
dintre saraci si bogati. Eroina este o
adolescentd hiper-empatica si saraca, traind
intr-o comunitate inchisa, pe langa Los
Angeles-ul fortificat al celor bogati. Intr-o
noapte presirata cu incendii si moarte, Laurem
Olamina isi va pierde familia si casa si va
infrunta haosul din afara zidurilor, purtand in
suflet nucleul unei noi religii si speranta
calatoriei in spatiu.

in fine, s mai notdm remarcabilul roman de
debut “Fata modificata” (traducere
romaneascid la Editura Nemira, 2013),
apartinand lui Paolo Bacigalupi, alt scriitor
american de science-fiction. Cartea infatiseaza
o lume asiaticid bizara, in care combustibilii
fosili s-au epuizat, iar multinationalele
alimentare au monopol pe seminte modificate
genetic, singurele surse de hrand dupa ce o
ciumd creatd in laborator a devastat
biodiversitatea naturala. Calculatoarele au
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pedale, ca vechile masini de cusut, stocarea
energiei se face in arcuri de mare capacitate,
invartite de elefanti si sclavi, iar bogatii isi
cumpira fete sintetice. Volumul a castigat
premiile Hugo, Nebula si John W. Campbell in
2010.

Un mare romancier
politic

Cea mai articulata critica la adresa nepasarii
noastre climatice vine de la un nume pe care
l-am mai intélnit pe aici - acela al scriitorului
american Kim Stanley Robinson. Originar din
Illinois, Robinson s-a niscut in 1952, fiind un
baby boomer tipic. Parintii sdi s-au mutat apoi
in California de Sud, astfel incat copilaria
micului Kim s-a petrecut intr-un mediu
dezinhibat si avangardist, aproape SF. In 1974,
Robinson a obtinut o licenta in literatura la
Universitatea din San Diego, urmata de
masteratul in englezi. In 1982, si-a sustinut
teza de doctorat, avand ca tema romanele lui
Philip K. Dick, sub indrumarea lui Fredric
Jameson, cunoscutul critic marxist al post-
modernismului, apropiindu-se din ce in ce de
pozitiile ideologice ale stangii americane. “Sunt
un membru cotizant al Socialistilor Democrati
din America”, declara Robinson intr-un
interviu. “Libertarianismul nu a avut niciodata
un sens pentru mine”. Din anii ‘80, indragostit
de munte si de complexitatea relatiilor
interumane, KSR s-a dedicat cu totul scrisului,
temele predilecte fiind natura si cultura,
sustenabilitatea ecologica, justitia economica si
sociald. Actiunea romanelor lui Robinson este,
de cele mai multe ori, plasatd in viitorul
apropiat, infatisdnd eforturile unor oameni de
stiinta care se luptd pentru alternative la
capitalismul de tip “laissez-faire”. In fata
provocarilor externe (fie ca e vorba de
colonizarea altor planete, supravietuirea
civilizatiei in conditii climatice extreme sau
dinamica micro-grupurilor pe o nava
generationala), scriitorul propune constant
solutia cooperirii. Si nu intra in pana de idei -
rational si realist, KSR a fost denumit de presa
“un mare romancier politic’, opera sa fiind
“probabil cea mai reusitd incercare de a
prezenta marelui public o viziune
anticapitalista, de la scrierile Ursulei K. Le
Guin incoace”.

Dintre romanele lui Robinson, traduse in
romaneste, se detaseaza cele din Trilogia Marte
(“Marte Rosu” - Premiul Nebula 1993,
“Marte Verde” - Premiul Hugo 1994 si
“Marte Albastru” - Premiul Hugo 1997), o
odisee privind colonizarea, terraformarea si
rezultatele pe termen lung ale interventiei
pamantene pe Planeta Rosie. Alungati de pe
Terra de suprapopulare si dezastru ecologic, o
sutd de oameni de stiintd rusi si americani,
Parintii Fondatori ai societatii martiene, incep
treptat sa aiba agende diferite privind noua lor
casd. Terraformarea lui Marte 1i divide in
partide politice - adepti si opozanti. Mai mult,
altii sustin ca Planeta Rosie n-ar trebui sa se
supuna traditiilor, limitarilor sau autoritatii
Pamantului. In timp ce Terra cade tot mai mult
sub influenta corporatiilor multinationale,
interesate sd exploateze resursele martiene,
colonistii exploreazda forme economice
egalitare, precum cooperativele Mondragon,
respingand capitalismul de crestere. Descris de
multe ori drept anti-capitalist, Robinson este
aici, mai degrabd, un intelectual interesat de
post-capitalism - “martienii” isi voteazd o
constitutie social-democrata. Si cum ar putea fi
altfel, cand avem de-a face cu oameni de
stiinta, obisnuiti cu lucrul in echipa si cu
circulatia ideilor, fird monopol? In fata acestei
utopii, Pdmantul reactioneaza in fortd. Dar
viitorul i-a scdpat din mana.
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Cristian Cocea

“Ministerul
pentru viitor”

In 2020, KSR a publicat un roman ambitios,
axat pe schimbarile climatice, o tema pe care o
mai abordase in anii ’80, imaginandu-si
diverse variante de viitor relativ indepartat. De
aceasta datd, “Ministerul pentru viitor” ne
poarta in orizontul anilor 2050, concentrandu-
se o posibild tranzitie post-capitalistd. Totul
pleaca de la un fenomen catastrofic, un val de
caldura umedi care loveste Uttar Pradesh, o
provincie din India. 38 de grade Celsius, 35%
umiditate, pene de curent - iatd climatul
mortal, in care corpul nu se mai poate racori
prin transpiratie. Rezultatul? Douazeci de
milioane de morti intr-o sdptimana. Ceea ce
duce la prabusirea sistemului traditional de
partide si la ridicarea unei forte politice noi,
care nationalizeazd companiile de energie si
inchide toate centralele pe carbune, grabind
tranzitia la energia solara. Se trece la ricirea de
urgentd a atmosferei, prin pulverizarea din
avioane a dioxidului de sulf, in ciuda
protestelor internationale. Fiacand apel la
resursele si abilitatile locale, India devine o
federatie economici si sociald, experimentand
forme alternative ale capitalismului -
cooperative, reforma funciard, agricultura
locala, firi degajiri de carbon. In Occident se
infiinteazi o organizatie internationala, numita
Ministerul pentru viitor, cu misiunea de a
actiona ca un avocat pentru generatiile viitoare.
Este un fel de rezervor de idei, care prezinti
marilor poluatori scenarii economice
alternative - industria petrochimica va fi
chematd si pompeze apa de sub ghetarii
Antarcticii, pentru a-i stabiliza si a impiedica
nivelul oceanului planetar sa urce vertiginos,
marile banci centrale sunt incurajate sa emita o
moneda comund, care si finanteze proiectele
de fixare a carbonului. Si, peste toate, un grup
anonim de supravietuitori ai catastrofei
indiene, Copiii lui Kali, apeleazd la acte de
terorism, pribusind in aceeasi zi zeci de
avioane de pasageri, scufundand cargouri de
marfa, infestind cu virusul vacii nebune mii de
ferme. Globalizarea primeste primii pumni in
plex.

Din alte experiente climatice traumatizante,
precum perioade de seceta care fac si se
opreascd alimentarea cu apd a unor orase sau
ploi devastatoare care ingroapa in mal o
metropola ca Los Angeles-ul, oamenii invata ca
e nevoie de solidaritate pentru a supravietui.
Solidaritate si colaborare, nu competitie.
Tesdtura find a civilizatiei presupune péastrarea
firelor si retelelor dintre noi. Elitele care se
intalnesc anual la Davos sunt luate prizoniere
si expuse unei propagande video care le arati
consecintele fatale ale lacomiei lor (fird mari
efecte!). Valuri de cidldurd umeda lovesc sudul
SUA, cu consecinte dramatice - chiar daci
numiérul mortilor nu e atat de mare ca in India.
California trece la reproiectare ecologica,
imbindnd zonele agricole cu arii silbatice.
Irigatii, rezervoare subterane stocind ploile
torentiale, nave cu panze si dirijabile, biciclete
si trenuri. Parisul este ocupat de un milion de
protestatari, inspirati de Comuna din Paris. Si
asa mai departe... Imaginatia lui Kim Stanley
Robinson functioneaza la turaj maxim, oferind
cititorilor nu numai actiune, ci si multe pagini
eseistice, de critica sociald, de teorie economici
si financiard. Perspectivele sunt diverse si
neasteptate, scriitorul invitdnd la cuvant
interlocutori neobisnuiti - piata, fotonul sau
soarele. Veti afla ce este Indicele Fericirii
Umane, catd energie ne-ar ajunge la fiecare si
de ce plang bogatii! Totul, subsumat credintei
nestrimutate in victoria intelepciunii in fata
lacomiei, in potentialul de adaptare al omului
si in puterea stiintei. Dincolo de ideile sale de
stanga, “Ministerul pentru viitor” este cartea
unui adevarat umanist.

...omul
polueaza
aerul, apa si
pamantul, cu
impact asupra
biosferei. O sa
spuneti ca asta
e calea, de 14
mii de ani, de
cand am
renuntat sa
fim vanatori-
culegatori si
am descoperit
agricultura. O
sa spuneti ca
asa procedam
de 400 de ani,
exploatand
resursele
naturale prin
diverse
tehnologii. De
acord, dar nu
cumva suntem
prea lacomi?
Nu cumva
limitele
cresterii
noastre sunt
aproape?
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Ninel Ganea

Am inteles
tarziu ca
normalitatea

cu care
fusesem
obisnuit se
construise in
timp, ceea ce

nu insemna ca

era un
sconstruct
social” si ca

este pe cale de

disparitie.

Inertia crestinismului

Tindem sa uitdm sau suntem fortati sa trecem cu vederea roadele
crestinismului. Si nu méi refer la realizarile culturale, ci la
imbunatitirile vietii de zi cu zi, chiar dacd nu intr-un sens strict
material.

Zilele trecute, in timp ce ma plimbam printr-un cartier muncitoresc,
cum sunt mai toate cartierele orasului, mi-a sirit in ochi o mami nu
foarte batrand, care isi tinea de brat fiul. Avea aproximativ aceeasi
indltime ca mama sa, desi nu iti puteai da seama prea bine de varsta,
pentru ci baiatul suferea de sindromul Down. Amandoi erau imbracati
cuminte si nu se remarcau decat prin atentia cu care copilul stétea lipit
de mama usor ostenitd. Cei doi au trecut pe 1angi o floririe tocmai in
momentul in care o cunoscuti de-a lor iesea de acolo cu un buchet in
mana. Femeia aceasta, la prima tinerete, imbracata dezinvolt, cu papuci
in picioare si parul decolorat, era evident de-a locului, din cartier. Dupa
felul in care se misca iti puteai da seama ca nu stitea prea departe iar
strada si magazinele sunt o prelungire a apartamentului si blocului in
care triieste. Nu avea mai nimic remarcabil, fiind genul de femeie pe
care ai fi putut-o intalni la fel de bine la un strand, la balciurile populare
organizate de primadrii sau la marile praznice. Cu alte cuvinte, parea ca
pestele in api pe strada, printre oameni multi.

Cand tanara femeie i-a vazut pe cei doi, 1-a salutat foarte cdlduros pe
baiat. Dupa care i-a dat repede buchetul de flori, destinat evident
altcuiva, ca sa i-1 dea mamei sale. ,Dé-i si un pupic lu’ mama”. Biiatul,
foarte bucuros si el de intalnire, s-a conformat cuminte, iar mama,
vizibil miscatd, a primit buchetul neprevézut si sarutarea. Apoi au mai
schimbat, probabil, niste vorbe, dar eu trebuia si imi vad de ale mele,
iar ceea ce mi-a atras atentia tocmai se sfarsise.

Cu ocazia asta mi-am adus aminte de copildria mea in care destui
copii cu probleme erau intr-un fel ,,adoptati” natural de tot cartierul.
Lumea 1i proteja, fiecare cum putea, biietii incercau si se poarte mai
frumos cand treceau astfel de familii pe strada, li se lua apararea ferm
in fata agresorilor verbali, acasi copiilor li se explica de ce trebuie sa

Florin Chivoci

aiba grija fatd de x sau y etc. Existau si inevitabilele rautati specifice
varstelor imberbe, insd predomina sentimentul de apartenenta.

Sentimentul acesta nu aparuse de niciunde, chiar daca pe atunci nu
imi puteam da seama de asta si mi se parea ca lucrurile nu au cum sa
fie altfel.

Am inteles tarziu cd normalitatea cu care fusesem obisnuit se
construise in timp, ceea ce nu insemna ca era un ,,construct social” si ca
este pe cale de disparitie. De fapt, abia cand am inceput si sesizez
absenta tot mai multor gesturi si atitudini normale nu cu mult timp
inainte am realizat ca inertia crestinismului este pe final, iar noile valuri
nu vor mai avea nici timp, nici intelegere si nici vreo dispozitie pentru
gesturile si reflexele care indulcesc viata.

Cazul copiilor cu sindromul Down este poate unul dintre cele mai
izbitoare pentru ci, in decurs de nici 25 de ani, am trecut de la
protejarea acestor sarmani la pledoarii mai mult sau mai putin
sofisticate pentru uciderea lor. Astazi, cAnd detectarea bolii se poate
face prematur, responsabilitatea (in trecut i se spunea ,crucea”)
cresterii unui astfel de copil este vizuti ca un gest de iresponsabilitate
si irationalitate. Iar cei care decid sa nu isi omoare copiii sau copilul
sunt blamati si condamnati fara drept de apel la tribunalul progresului
uman. Schimbarea de optica nu s-a produs dintr-odata si era oarecum
inevitabila din momentul in care evolutionismul a inceput sa se impuna
ca metafizicd a modernititii. Asta explica si de ce evolutionistii mai
consistenti sunt in primele linii ale migcérii eugenice si argumenteaza
fara trac in reviste respectabile pentru uciderea copiilor cu sindromul
Down.

Drumul de la eugenistii care scriu in jurnale academice ,peer-
reviewed” pana la femeile simple de pe strada, care ofera flori mamelor
cu copii bolnavi nu este atat de lung pe cat ar parea la prima vedere. Si
sunt toate sansele ca astfel de femei si gesturi si dispard, dacd nu au
disparut cumva, iar scena vazutd de mine si facid parte dintr-o zona
crepusculara crestina.

Dupa ce
energiile
romanilor,
resorbite de
violenta
furibunda a
acestei

parjoliri se vor

fi refacut,
mitul
revolutionar
va putea
incepe...

eseu
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O jertfa a decembrismului

22 decembrie 1989 - o dati din calendar cu
implicatii istorico-politice deosebite. Ne
aflim, in dimineata zilei, in ajunul
evenimentelor care vor consemna sfarsitul
unei epoci, suprimand starea agonica a unei
Romanii terorizate de clanul ceausist. O era al
cirei sens a esuat definitiv in absurd,
intemeiata pe o ideologie a urii si a dispretului
fatd de fiinta umana. La Bucuresti, masele de
demonstranti se adund in piata de langa
centrul puterii despotice, dictatorul fuge de
furia multimii, regimul sdu se prabuseste,
marcand 1inceputul Revolutiei. Trecutul
imediat e jalnic, prezentul e dificil, viitorul e
incert. Baia de foc declansatd spre seara
aceleiasi zile, in confruntarile armate cu forte
invizibile care ar dori si restaureze fosta
oranduire parjoleste Biblioteca Centrala
Universitara si Muzeul National de Arta,
adapostit de fostul Palat Regal. Revolutia a
inceput (pentru cid trebuia sid aibd o
semnificatie si nu exista 1inceput fara
semnificatie) si cu arderea unei biblioteci
importante, impreund cu distrugerea unor
capodopere ale picturii universale.

In ciuda rasturnirii politice evidente,
fortele oculte cirora li se pune rapid eticheta
de ,teroristi” raman dominate de obsesia
ucigasd a fostei puteri muribunde, dandu-i
lovitura de gratie noii societati si provocandu-i
niste rani de nevindecat. Pretutindeni
domnesc tensiunea si lupta, intr-o atmosfera

MIHAI CIMPOI

sau ritul neimy

DANTE - LEOPARDI
si sinele culturii romanesti

ESEURI

NIMBUS

CALIN DENGEL -

dezorientatd, confuzd, convulsivid. Odata cu
inldturarea sa, nimicnicia vechiului regim mai
ribufneste cu o ultima sfortare, toropitoare si
funebra. Hidra anarhiei si a fanatismului
izbeste infuriata, in agonia mortii, iar bratele
sale netdiate cautd sia loveasca cu ultimele
forte. In toatd aceastd cavalcadi starnitd de
instincte obscure, nicio urma de foc tintita
inspre balconul palatului de unde tocmai a fost
alungat tiranul, ci doar spre cele doua edificii,
intocmai ca si cum ar mai fi nevoie de inci o
jertfa; de o altfel de jertfd, pe 1angd multimea
de morti si de riniti. Biblioteca unei lumi
slujeste sd dea semnificatie cand ignorantii si
incapatanatii fac o revolutie. Rostul existentei
unei biblioteci se sprijind pe ideea de
memorial si de stiintd. Acest depozit al
cunoasterii e ars: nu (mai) are alt rost. Dar
cunoasterea, vorba poetului Paul Claudel, este
0 co-naissance, o implicare, o revelatie. O
noua lume este pe cale sa se iveascd, odata cu
aceastd nimicire, iar distrugerile vor fi conditia
necesara pentru ca revolta si triumfe! Viata
care va urma se va naste si din cenusa
impristiata de ,diabolica” incendiere care
suprima existenta acestor lacasuri. Lumina pe
care spiritul revolutionar vrea s-o aducd se
ridica 1incetul cu incetul din adancul
tenebrelor, din intunericul bantuit aproape
materialmente de fantomele din care irumpe
Riul. Dupa ce energiile romanilor, resorbite
de violenta furibunda a acestei parjoliri se vor
fi refacut, mitul revolutionar va putea incepe...

i Claudia Keuterman Duminica

Viaja si moartea
| in culori si sunete

L
[Py o O e
g..é'.;w.‘-u- 5 £

EUITURR SlAY

Cultura a fost pusa la zid inci din prima zi a
schimbdrii care s-a vrut socotitd intrutotul
drept o Revolutie. S-a spus inca din acele zile
fierbinti despre cei care au mitraliat ferestrele
muzeului ori au incendiat cu intentie
asezamantul cu carti cd n-aveau nimic in
comun cu frumosul, cu arta, cu cultura in
general. Ci nu erau decat niste minti diabolice,
la fel de criminale ca si regimul pe care l-au
slujit si pe care erau gata si-l1 serveascd in
continuare. Fiinte primitive, unilaterale,
neevoluate intelectual, niste personaje
spectrale, de lume cavernoasi. Momentul
istoric 1989 ne va riaméane in amintire si prin
aceasta confruntare absurdi a faptului artistic
cu Istoria, in stilul unui romantism nebulos, cu
un ritm alegru, cu scene tulburitoare. Si cum
fenomenul creator nu putea si fie indiferent
fatd de realitatea sociald, nici istoria nu s-a
putut izola de lumea imaginarului.
Legitimitatea actului revolutionar s-a fondat,
printre altele, si prin metafora care marcheaza
caracterul atenuat, péaslos al rasturnarii
dictaturii.

...Si asa fost, printre altele, sangerosul
decembrie romanesc de acum peste trei
decenii. Cu doud veacuri mai Inainte,
Revolutia francezd se dezlintuia odata cu
daramarea unei lugubre inchisori pariziene, de
catre gloatele dezldntuite. Linia despartitoare
din istoria noastra politici s-a tras simultan cu
distrugerea a doud monumente de mare
insemnatate. Anacronismul fenomenului
revolutionar roménesc, ca drama a noastra.

g
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Daniel Maris

O antologie de poezie contemporana
romaneascd, Poeme Peregrine - Poemas
Peregrinos, editie bilingva romana-spaniola,
aparutd in acest an la Editura Kult, vine in
intdmpinarea unui demers major, promovarea
literaturii noastre in spatiul european si nu
numai avand in vedere vastul teritoriu al
limbii spaniole in lume. Initiatoarea acestei
antologii este Carmen Bulzan, poeta, eseisti,
traducitoare din/in spaniold si portugheza,
profesor universitar si doctor in sociologie. De
altfel, laborioasa sa activitate literara a fost
incununati de numeroase premii obtinute in
Romania, Spania, Austria si Brazilia, fiind si
membra a Uniunii Scriitorilor din Romania si
Uniunii Scriitorilor din Rio de Janeiro. Lista
poetilor antalogati, fiecare cu cate zece poeme,
este una destul de echilibrata, reusind sa ofere
o panorami dinamica si un balans nuantat
intre productiile poetice ale unor autori
cunoscuti si cele ale unor mai tineri confrati,
poate destul de rezervati la apropierea de
anumite canoane in sensul unei diferentieri, a
identificdrii propriilor arealuri culturale si a
cautarilor autonome. Veronica Balaj este o
prozatoare si o poetd cu multe volume
publicate, premiate la importante festivaluri
internationale ce are "un mod de-a scrie direct
si exuberant. Ea il prinde pe cititor, fara prea
multe preliminarii, intr-un vartej de trairi,
cum rar se mai intdlneste in poezia de azi”
(Alex. Stefanescu). Prezentat de Gheorghe
Grigurcu, mereu inspiratul Spiridon Popescu
“porneste temerar, din straturile originale ale
poeziei: sentimentul néavalnic, cruditatea
existentiald, expresia fard ocol. Ferindu-se,
din instinct, de excesul de artificiu, el scrie
stihuri de-o naturalete tdioasd, asa cum ar
suiera, or ar chinui, ori ar plange.”. Nu puteau
lipsi din creatiile sale antologate poate cel mai
celebru poem al sdu, “Doamne, daci-mi esti
prieten” si acel straniu dar minunat portret al
poetului: ” Poetul este singurul pieton care nu
poate fi obligat sd tina cont de culorile
semaforului. El poate traversa cand il taie
capul, pe orice culoare. Agentii de circulatie au
primit ordin sid nu-l fluiere, iar masinile au
fost dotate cu niste aparate speciale,
programate sa le franeze brusc atunci cind se
apropie la o distantd amenintatoare de el.
Daci vreun agent mai orgolios se
incdpataneaza si vrea sa-l trateze ca pe toti
ceilalti, intervine imediat opinia publica:
“Lasid-l , domnule,ce-ai cu el? Nu vezi ca-i
poet?” De aceea, poetul este insul cel mai
punctual: ajunge intodeauna la intélnirea cu
moartea, farad si aiba intarziere nici macar un
minut.” Din alta emisfera poetica isi are
originea lirica lui Robert Serban. Forta poeziei
sale ”“provine dintr-un amestec de ironie-
sentimentald si memoria necrutitoare,
explorate cu luciditatea eului pentru care
trecutul nu mai existd, iar viitorul conteazi”,
scrie Mircea Mihdies. Spicuim un scurt
poem:” o femeie aduna frunzele cazute/ in
curtea dintre blocuri/ cu o matura de
nuiele/stiu asta fara sa vid nimic/ - stau intins
pe pat cu ochii inchisi-/ aud insa fosnetul
ritmat al méaturii/ si sunt sigur ca e o femeie/
si nu altceva/ fiindca doar ele jelesc
intotdeauna/ intr-un fel sau altul/ mortii”.
Numele poetului Leo Butnaru nu cred ca mai
are nevoie de nici o prezentare. Poate doar de

POEME PEREGRINE,
IN VARIANTA
ROMANO-SPANIOLA

cateva versuri: "Pentru a va imagina cum
aratd/ o inima in suferintad..- e toata/
dungatd/ de linii-linioare ce aduc a
zgaraieturi/ de parca cineva/ a tot aprins/ a
tot aprins chibrituri de ea...”. O poeta de o
sensibilitate aparte, Maria Gradinaru cand
“spune povestea fiintei care se risipeste in
iubirea, lumina, umbrele si ticerea de pe cele
doua fete ale oglinzii-spaeculum - si,
deopotrivda, a (re)formarii acesteia,
reconstituind ceea ce se vede intr-un puzzle
din ”raiul” pierdut in cotidianul amorf”, scrie
criticul Ioan Holban. Si un scurt poem: ” la
malul mérii/ un copil/uda cu stropitoarea/ o
pana infipta in nisip/ si asta e tot ce trebuie sa
stii/ despre zbor”. Relatia dintre fiinta ca
element cosmic si lumea care participd prin
imprejurarea definita in istorie, a nasterii si a
trairii constituie premisa demersului liric al
lui Nicolae Jinga, considera Alexandru
Paleologu. Detindtor a wunor premii
importante, poetul aduce un suflu ce se
integreazd parcd, aprioric, fara putintd de
tdgada in ordinea dezirabila a lumii: ” E bine
cand sangele are/ puterea de-a nu se trufi,/
gandind la batrana cantare/ ca toate tarana
vor fi/ Vantoasd-i chemarea luminii,/ cetos
nenorocul in doi,/ pe crestele muntilor pinii/
tin predici zdpezii de-apoi”. Despre Viorel
Dinescu, inegalabilul Fanus Neagu scria ci
"locul lui ca poet este pe zidul vechi, cat mai
aproape de luna si de stele, acolo unde capata
contur iluzia, visul se inchipuie invingétor si
noptile sunt pline de raul fulgerelor
norocoase”. Un poet cerebral, asadar,cu o
indelungata cariera literard, bine inscris pe
acel traseu al esentelor aflate in stare de
imponderabilitate: ,Totul doare in lungul
acestor nervuri albe, totul e ingropat / Intr-o
lasa tacere de linii/ Numai ultima ta privire
aruncatd peste umair,/ Pe cheiul intesat de
baloturi, plin de ostasi in permisie,/ As vrea
sd-ti rasune ca o grenada ce-ti explodeaza in
mana”. O demonstratie a expansiunii si
razvratirii candorilor originare, a rostirii pure
ca o modalitate de a genera filonul
sensibilitatii incarcate de patimad ne propune
si poetul Ion Deaconescu: "Nu-ti fie teama,
asculti-mi vorbele,/ Nu pe sciri de mitase/ Iti
coboara in suflet fericirea,/ Ci sapand adéanc
trepte si cardri/ Peste raurile vechi mustind
incd/ A singe de inger invins,/ Ochiul
se-neaca in gol/ Si priveste indaritul sdu/ Ca
si cand necunoscutul s-ar vrea descoperit/ De
mangaierea  privirii  implinite”.  Nici
Constantin Barbu nu este un nume
necunoscut, activitatea sa de eseist si poet
fiind recunoscuti si elogiata atat in tara cat si
in strdinatate. Lirica sa poartd semnele
desprinderii de inaltul si adancul mitului, in
cautarea continua a esentei prin care fiinta se
poate cu adevirat transfigura: sfirsit e
timpul/ cind oasele albe-au albit inca o datad/
poate sa ai un cantec/ cind se lovesc stelele
noastre/ abia astfel ne vom intilni/ totul e o
ribdare/ rdbdarea ne va salva/ reintilnirea/
asa este: orice sfirsit al lumilor/ va fi a noastra
reintilnire/ da: ar fi singura versiune” Alte
excelente prezente in aceastd antologie sunt
Clara Georgeta Tircd, Vasile Suciu, Nicolae
Neagu, Ioan St. Lazar, Sever Negrescu-
Negresti, Dumitru Galesanu, Mihai Firica,
Alexandru Dréghici, Citilin Bordeianu si
Simion  Bogdanescu. Importanta  si
interesantd, deci, aceasta pledoarie pentru
poezie adresatd atat cititorilor de limba
roméana cét si celor de limba spaniold a poetei
si traducatoarei Carmen Bulzan, cea care a
parcurs cu rigoare toate momentele alchimice
ale acestui volum, nesfiindu-se si recunoasci
laconica faptul cd “viata noastrd este si
detaliu,/ poate, mai ales, detaliu”.
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IN TARA
MINUNILOR -
un jurnal
american
de Crisula
Stefanescu

Intr-un ritm alert, vioi, cu un stil direct,
spontan, fird zorzoane ornamentale, dar
expresiv prin concizie, Crisula Stefinescu
transpune in portativ literar insemnarile
jurnalului sau american din 1986, cand
Radio Europa Liberd, unde lucra, i-a
acordat o bursid de studii politice si de
aprofundare a limbii engleze, la University
of Virginia, din Charlottesville.

Structura de rezistentd a atractivei
constructii literare o constituie solida
culturd a autoarei, interesul sau sporit de a
cunoaste, raportirile pe care le face la
Europa si la Roménia, capacitatea de a
procesa obiectiv si inteligent valul de
informatii, detaliile picante ale sederii in
America si nu in ultimul rind ironia si
autoironia de tonalitati calde, subtile si
inviluitoare. fi studiazi pe Marx, Brecht si
Merton, osciland cu aceeasi teamd intre
sfaptul cd n-am sa pot si-i inteleg sau ci am
sa-i inteleg”, drept care isi aminteste de
Intrebarile formulate intr-un banc: ,,Ce e un
comunist? Cineva care citeste operele lui
Marx si Lenin. Ce e un anticomunist?
Cineva care intelege operele lui Marx si
Lenin.”

Studiul intensiv, presupunand
participare la cursuri, seminare si la
discutiile libere de la Cafeteria, dar si
neintrerupte lecturi bibliografice urgente,
alterneazd cu vizionarea unor filme, ale
caror subiecte si distributii sunt comentate
cu verva, cu vizite la muzee si biblioteci, la
librarii, cu expozitii si vizite in familiile
colegelor sale americane. Nimic din ceea ce
vede si asimileazd nu rdméane necomentat
in jurnal, semn al intelegerii obiective a
realitatii, a filtrarii acesteia prin lentile
proprii. Totul este luat ca atare din mediul
american al vremii si pus si intr-o balanta
ale carei talere dovedesc discerndmant
critic, prelucrare obiectiva a esentelor si
asezarea lor in sirul de cunostinte
anterioare, intru plina de folos intregire a
propriului statut intelectual. La un seminar
se discutd despre Gorbaciov si cele doua
sarcini prioritare (atentie! n.n.) ale sale:
»--.pe de o parte sd consolideze IMPERIUL
sovietic, sarcind foarte dificila, dat fiind
fermentul de reformad din celelalte tari
comuniste, si, pe de altd parte, incercarea
de EXPANSIUNE, foarte riscantd, din
aceleasi motive (subl. noastra).”

O galerie diversi de personaje prind
contur literar in acest jurnal, pornind de la
profesori, studenti, prieteni, colegi si colege
si termindnd cu pitoreasca figurd a

polonezului  Piotr, wun  ghinionist
predestinat, ale cdrui 1incurcaturi
existentiale, fructificate 1in registru

umoristic, dau farmec si culoare relatirilor
autoarei.

Ceea ce citim in recenta aparitie
editoriald, la AIUS Craiova, sub titlul ,In
tara minunilor” este literatura
memorialistica de buni calitate, proband
virtutile unei remarcabile scriitoare (poeta,
prozatoare, eseista, critic) langa celelalte
preocupdri ale sale, cum ar fi editia critic
despre Alexandru Busuioceanu, aparuti in
2010, la Editura Brumar, ca s ne rezumam
la atat.

-

Nimic din ceea
ce vede si
asimileaza nu
ramane
necomentat in
jurnal, semn
al intelegerii
obiective a
realitatii, a
filtrarii
acesteia prin
lentile proprii.

cértila
aullul

@ Crisula Stefanescu
]
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Angela-Melania Cristea

toate astea

costanue
simplu sa
ajungi la
Pompei

dar nuimi
este teama de
saracie de
razboi de
podiumurile
de moda

Hai sa defilam
ca la Prada
sunt inca
razboaie

cand

cuun Akg7
tintesti precis

/ai fost
lunetist intr-o
alta viata

Razboiul-fantoma

dintre toate rizboaiele al nostru este
cel mai cumplit

are cai pursange si lebede negre

razboiul nostru nu are generali
miopi

nu stie cum sunt zilele unei femei
intelectuale

nici copiii géldgiosi care butoneza
Iphone-uri

geamitul noptilor japoneze culoarea
lor estompata

ne aduc in zona de confort

atunci aveam 10 iubiti numele lor
unice si maniera in care eclipsau

mi faceau mai atrigétoare ( poate tu
nu ai sex-appeal)

tin minte balustrada infecti de care
te sprijineai

siorele cu secunde eviscerate

toate acestea vin dintr-un infinit de
ignore

lumile de astazi se prostitueazi

au gust metalic de rugind ce s-a
depus

pe interiorul nerevigorant

cum poti tu crede ca ajungi la Kiev in
2 zile

cand eroii-fantoma tintesc precis

iar cerul se 1intuneca de stele
cazatoare

(ne indrigostisem pe contrasens)

hai fii cel care imparte munitie

insa nu isi poate scrie noptile si
zilele pe epiderma

oarecum neutru intr-un razboi in
care rubla scade vertiginos

iar eu il iubesc demonic pe Puskin si
orice AK74

imi vine de minune

dar sangele meu tipa dupa pace
Nadejda iti este sete?

(nu-i asa ca noi slavii nu ne ucidem
fratii pentru

est pentru vest ca orice RoboCop)

Ultima oferta

sunt de o mie de ani poezie si trec

precum orbii peste orase

cu aripile crescute in omoplati gata
sd decodez

universul

(nu Imi trimite sms-uri sublime nu
am vocatia

impiécarilor)

te poti dezice de lumile mele
imperfecte

iar eu voi asezona sentimentele cu o
partida de golf

va fi ca si cum numai noi incepem
rizboiul

arta de a colora soldati de carton
vine din sinele meu

care precum argonautii
meteoritii cuvintelor

cauta

Gheorghe Carstoiu

poesis
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Autenticitate
Ajunsesem si cred ci sunt norocos,

mai niscusem la jumatatea unui veac

si trecusem binisor in urmatorul
chiar daca nu eram sigur

cd vom imbatrani impreun4,
convietuiam totusi intr-o lume ce-si
propusese sd nu uite nimic despre
veacul trecut iInmorméantat de mine

tu ti-ai scrantit piciorul si nu poti
purta vina imaginara

nu mai poti si fii trecut
@mail eronat

parca ieri sedeai
numere impare

/ rochia mea fucsia se lipise de trup/

cate intoarceri cate restarturi pani
la aparatorii patriei

eu si tu suntem aceleasi figurine de
recuzitd

in acest turn babel numit umanism

viitor

in folderul cu

ultima ofertd este si nu ne
indragostim

dragostea ca si razboiul este un fel
de kamikaze

noi vom scapa vii dintre verbe si
imperii

dintre colonii si parapante

anul nostru este unul de gratie

anul samsarilor de cuvinte

Tancuri si electroliti

rampa aceea de pe care saream
amandoi/inainte si inapoi/

rampa aceea se micsorase devenise
minuscula

si o purtam in poseta

tu Imi cunosteai toate starile toate
deziluziile

bucuriile crunte

in casa noastra se coceau porumbi si
vinul sta la rece

ne ospatam cu apusul cu linia
rectangulara

ce ne trecea prin inimile dilatate

esti Incd aici infipt in trupul meu
alcalin

si cand trebuie sa plec in céldtoriile
mele nesfarsite

iti strecor vulpea lui akira intre
ceasafuri

poate iti este cald sau poate iti este
sete

langa geamitul caisilor infloriti

as vrea sa te hranesc cu degetele
mele de prozatoare

sd iti scurg orice surds pe pantofii
mei din piele

toate astea costd nu e simplu si
ajungi la Pompei

dar nu imi este teama de siracie de
riazboi de podiumurile de moda

Hai sd defildm ca la Prada sunt inca
rizboaie

cand

cu un Ak47 tintesti precis

/ai fost lunetist intr-o alta viata/

la vama trec neobservatd ca si cum
as fi

un troller

imposibil de pus pe banda

(ti-am spus cd te iubesc in toate
vietile posibile)

lumina lunii alunecé in pantofii mei
decupati

cu posibilititi vocale.

cand nu mai au loc ies afara,
asa, cum una dintre ele,

cu subiect si predicat,

s-a strecurat, a gingurat

,,viata este frumoasid cand dormi
in agternut alb, cald, si musai

s vezi cai verzi pe pereti”
iar pentru cei multi orbeti

Magda

Fereastra

Te uiti pe fereastra

dand la o parte perdeaua
subtire

1i simti alunecarea printre
degete ca pe o licirire

si lumea de afara nu stie
de tine

nu te priveste

ti-ai incheiat azi rolul de
paiata

maine altul urmeaza

cantonata in ea realitatea
traseaza linii despartitoare

ai senzatia cd esti tradata

de cel mai bun prieten

intinzi 0 mana dupi tine

nu vrei sa recunosti ca esti
singura

cu o lumina franta-n patru
pe pereti

ochiul de-afara nu trece
prin sticla mata

si asa se consumai timpul
cu meditatii /reflectii sterse

nu stii ce drame, ce
bucurii te intdmpind cénd
iesi din odaie

pe fereastra deschisa

perdeaua isi  falfaie
matasea sub adierea vantului
de-amiaza...

perdeaua find stinge ecoul

pasilor nevizuti.

contrast

aritmetica nu e iubire

e o straindtate pe care nu o
doresc

ma 1mpiedica sa
indragostesc

sa simt poezia, versul care
std 1n varful inimii

ca o pecete a adevirului

ma

complicate socoteli...

versul e veriga ce ma leaga
de tine

voi pleca in lume sa-mi
dezleg intrebarile

,,aritmetica e iubire “

mi-ai spus  intr-un
moment de fericire

cu falsitatea data la o
parte.

n-am inteles

de-atunci adun si scad
pulsul sentimentelor
intr-o uitare de sine

ascult
marea...

Raspuns

Harabor

ritmul ei ezitant
imi aduce aminte de tine.

optimism

perdant contur

pulsatil decorul

in care imi port mania

printre tarabe obosite

dau contur ideii de mai
bine

de prosperitate

intr-o lupta cu mine

imi caut refugiul

cat mai departe de iuresul
strazii

in lumi paralele

ca niste cutii de chibrituri

vals vienez al betelor
aprinse

ambalaj arzator al iluziilor

stralucire pala

efemeride

e nevoie de un logo

de un episod savuros al
epicii secunde

luni vom fi impreuna.

intr-o colivie

inchizi sarutul

tais de sabie prin invelis
de dor

trupul noroios cu victorii
pasagere rade

i s-a furat linistea

in timpan zgomote desarte

il invinge intr-o zi iubirea

tineretea

de-atata veac se umple
inima

cand te astepti mai putin

pietre topite-n lund

vegheaza.

sa nu dai foc obiectelor
dragi
taisul sabiei le mangaie.

M-am néscut in stres,
totusi, sunt viu, exist,
mai tarziu am inteles
moartea cu ea coexist.

Ma tineam de viata

cand tot sdrac, cand rege
pe un tron in ceatd
care sta si se dezagrege.

cu toate pacatele sale stiute si nestiute,

dar guri slobode in loc sd-mi ureze

ani buni luminosi in veacul nou

comentau razboiul de langa noi, existent,

posibil extins, echivocuri - vremuri

nesigure ale veacului decadent

pe care, spre norocu-i, nu-mi mai ramane
timp

sa-1 conduc pe ultimul drum.

Meditatie intima

cuvintele incep din suflet si urci

in creier unde se leagd unele de altele
alcatuind propozitii finale

timpul trece, viata-i scurta.

Noaptea de neliniste

Incepuse noaptea infricosirii,

se auzeau ridicinile plangand infundat,

sfintii péraseau icoane si se puneau
zagazuri

in apele tulburi ale neantului,

blocandu-mi pasii nefacuti

sa nu ajung inutil

in statul suveran c-un obiectiv

o noud clasa fira motiv,

sivoi politicieni pedanti

martori in noaptea aruncirii pietrei!

In final cum rimane?
...s-a hotarat:

moartea ajunsid anume
alege un cal cel mai urat
pénd sa ajungd la mine.

Carpe diem

mainile zilei trezite in zori
intAmpina soarele la rasarit.
ramasese o fereastra cu flori,
deschisa de un vant indricit,
prin care ies si ajung la zenit
unde pe cine crezi c-am intalnit?

Decembrie 2022 m—



POEZIA CA UN STEAG ALB

Ce tipar de sensibilitate se ridica in timpul din
urma sub ochii nostri, desi ochii nostri refuza sa-1
vada sau nu pot inca s-o facd? Ce anume nu mai
rezoneazi cu cine suntem? Ce se aduna in dreptul
identitétii noastre in crestere, in formare, ca fatul
in mama, ca pamantul in apa?

Poezia Mariei Alexandra Iliescu aluneca peste
acest tipar, se cuibareste pret de cateva emotii in el,
se trezeste apoi brusc din reverie si incepe sa alerge
iar, in ciutarea sensului devenirii.

Autoarea este o femeie tandrd, cultivata,
frumoasd, generoasd. Are, potrivit preceptelor
acestei societati, toate datele pentru a fi prima,
pentru a striluci, pentru a castiga lejer competitiile
in care s-ar angaja. Are, mai cu seama, timpul de
partea ei. Dar autoarea nu-si mai doreste aproape
nimic din toate acestea. Tot ce-si doreste este sd
stabileascd o relatie de prietenie cu timpul. Motivul
timpului este, asadar, mingea de foc pe care si-o
trece dintr-o mani in cealaltd. Copilul din ea se
intoarce, rugator, citre lumea veche, este tributar
acelui tipar de sensibilitate, are regrete, suferd
dupa fiecare pierdere, pentru ca realizeazi ca
moartea formelor este definitivd. Aici, in acest
punct, Maria Alexandra Iliescu imbritiseaza strans
sensibilitatea lumii parintilor si bunicilor ei, o

Muzicieni exceptionali originari din jumétatea
risariteand a Europei, Dvoréak si Bartok au sesizat
faptul cd fundamentul perenitatii artei autentice
este creatia arhaicd. Prin urmare, cei doi inspirati
pianisti au cules caintece populare pe care le-au
exprimat in termenii muzicii culte, incantand
melomanii.

Personalitate complexa si observator meticulos
al sensului existential, Antonin Dvorak a valorificat
artistic dansurile traditionale din Boemia, precum
polca, dumka si furiant. Asa au aparut cele Trei
Rapsodii Slave op. 45. Modelul de succes al scolii
nationale cehe a atras atentia decidentilor din
lumea muzicald, Dvorak fiind invitat s conduci
nou-infiintatul conservator new-york-ez. Acolo,
sub influenta sonoritdtilor negro spirituals si
ragtime, Dvorak a intuit faptul c&, in marea
natiune americana, cantecele oamenilor de culoare
pot contribui la intemeierea unei scoli muzicale
robuste, nutrind solul pe care va creste Rhapsody
in Blue.

Geniul lui Antonin Dvorék straluceste si in piesa
Humoresque care, ajunsd in mod incidental la
urechile lui George Gershwin, in interpretarea unui
violonist stradal, l-a mesmerizat pe tanarul
compozitor american. Mai merita mentionat faptul
ca Humoresca lui Dvorék, pe care am interpretat-o
in liceu, este considerati a fi intr-un Top 3 al
miniaturilor pentru pian, alaturi de Nocturna nr. 2
de Chopin si Fiir Elise de Beethoven. Pe tema
Humoresque, pianistul Art Tatum realizeaza, in
urma cu sapte decenii, o flamboaianta versiune de
jazz.

s Decembrie 2022

Antonin
Dvorak si
Béla Bartok —
personalitati
rapsodice
apreciate
in America

lume atasatd de o circumscriere, o lume care isi
ajunge, pana la urma, siesi.

Poeta triieste, insd, in secolul 21, intr-o tari
extrem de rdbditoare, de induritoare, o tara
pregatitd mai degraba pentru moarte decat pentru
viatd. Tocmai de aceea simte nevoia sa dea un
nume, ca numele de botez, fiecirei forme de trecut
de care se desparte. Botezul, in tiparul acesta nou
de sensibilitate, precede cu doar o secundi cosmica
pogorarea in morméantul tuturor formelor. Nu mai
ai timp sd te atasezi si descoperi, dupd cateva
tentative de acest fel, ca altul este sensul devenirii:
"Ar trebui sa purtam un steag alb la intrarea in
viata,/ N-ar mai trage timpul de noi cdnd abia
tnvdatam sa copildrim,/ Sa spunem pe nume
mainilor ce ne prind, ne ridicd, ne tin in brate,/
Cand azi devine mdine, mdine devine tdrziu,
tarziul devine un steag alb.../ Ar trebui sd purtam
un steag alb la iesirea din viata./ Nu ne-ar mai
cauta niment in imaginile din oglinzi, din perett,
din pamant./ Intoarcerile duc intotdeauna spre
cer, acolo am inalta steagul alb”.

Relatia de prietenie cu timpul, pe care si-o
doreste Maria Alexandra Iliescu, incepe si fie o
extensie a vietii si a intelegerii ei de pand acum:
”... Ar fi mai usor sa credem sangerdrile timpului
in rdanile noastre,/ Am incercui in noi opusul, nu
ne-ar mai fi strain omul de sub pleoape/ Care stie,
inaintea diminetii, unde ne gdseste Sudul/ Si,
inaintea noptii, unde ne asteaptd Nordul./ Cum ar
fi, cautandu-ne, sa lasam spatiul din not nelocuit,
neindoit,/ Busold pentru acel om ce ne vom numi
dincolo de viata?”

Maria Alexandra Iliescu este, in opinia mea,
modelul reflexivului de pe buza lumilor. Al celui
care a inteles cit de valoroase sunt intrebirile, mai
valoroase si mai optimiste, mult mai optimiste
decat orice raspuns, fiindcid intrebarea este
sinonima cu viata, cu ritmul, cu circuitul luminii in
fiinta omeneasca.

DENISA POPESCU

Etnic maghiar originar din Banat, Béla Bartok, a
distilat artistic la cel mai inalt nivel dansuri
traditionale maghiare, romanesti, balcanice,
magrebiene. Astfel au luat nastere Rapsodiile
pentru vioard Sz. 87 si Sz. 90, ca si Rapsodiile
pentru pian Sz. 26 si Sz. 27.

Empatia compozitorului pentru spiritualitatea
noastra a fost atat de intensd, incat acesta 1i citea pe
clasicii literaturii nationale si descindea prin sate,
culegand melodii direct de la tirani, urmand ca
apoi si isi astearna impresiile la masina de scris cu
diacritice romanesti.

in anul 1924, Barték a concertat la Bucuresti
impreuna cu George Enescu, fermecand sala prin
dansurile populare roméanesti. Buciumeana, de
exemplu, este o piesd de o rara sensibilitate cu
riadicini in melosul popular, care face parte si din
repertoriul meu.

Vraja muzicii ambilor compozitori izvoraste din
simbioza limbajului muzical european cu liniile
melodice, formulele ritmice sau armoniile modale
de sorginte folclorica.

Metodologic, creatiile celor doi muzicieni
utilizeazd izvoarele taranesti, pe care le
orchestreaza conform regulilor simfonismului, dar
fard ca materialul sonor rezultat si intre in conflict
cu originalul vernacular.

Asadar, Antonin Dvoidk si Béla Bartok, prin
talent si muncd asidud, au hibridizat melosul
popular cu muzica cultd. Transferul esentelor
muzicale est-europene in hub-ul cultural new-
york-ez a permis sublimei muzici de sorginte
folclorica sa cucereasca intreg mapamondul.

ANDREI TASE

ARGES
1Y

Alexandru Jurcan

Noroi
si cearceafuri
insangerate

Am citit de cateva ori romanul Pe frontul
de vest nimic nou (1929) de Erich Maria
Remarque. Primul Razboi Mondial, in ritm de
reportaj galopant. Nu existd nicio diferenta
intre francezi si germani, rdzboiul e oricum
absurd. Pericolele nu vin doar de la dusmani,
ci si de la boli, sobolani, foame. Cartile lui
Remarque au fost arse de nazisti in 1933.
Dupa ce i-a fost retrasd nationalitatea
germand (1938), scriitorul s-a retras la New
York si in Elvetia. Stim cite ceva si despre
legdtura sa sentimentald cu Marlene Dietrich
(care a scris o carte despre Remarque).

Nici nu mai tin bine minte cate ecranizari
s-au facut dupa carte... (Lewis Milestone in
1930, Delbert Mann in 1979...). Acum, recent,
in 2022, surpriza cea mare: doar pe Netflix,
cea mai ambitioasa ecranizare a romanului,
realizatd de Edward Berger. Nu ezitati,
profitati de marea ocazie, chiar daca veti fi
deprimati zile in sir. E crud filmul, dar e
adevarat si transmite acelasi avertisment... de
secole. Din nefericire, chiar si acum razboiul e
la doi pasi. Poate ca regizorul a dorit sa
potenteze mesajele pacifiste, sd ilustreze
apocalipsa posibild si iminentd, si
incrimineze orice razboi posibil.

Protagonistul e Paul Baumer, trimis pe
front de patriotarzii vremii, alaturi de colegii
sdi entuziasti. Euforia inrolirii se prabuseste
treptat, odati cu intrarea in infern. Frontul e
o ,colivie” cu foc concentric, foc de baraj,
mine, gaze, tancuri, mitraliere, grenade de
mand; vedem ,trdind oameni fird teasta,
soldati cu amandoua picioarele retezate, fara
gura, fara filci, fard obraz” (traducere Eman.
Cerbu, Ed. Signata, Timisoara, 1992). Joaca
in film Felix Kammerer (Paul), Albrecht
Schuch (Katczinsky), Edin Hasanovici
(Tjaden). Transee, ploaie , razboi. Filmari
prin masca de gaz. Travellinguri rapide,
imagini panoramice, adevidrate tablouri
vivante, fum rosu, fum albastru, noroi
albéstriu si cate o patd de singe care strigd a
revoltd. Cadavre, transee, sirma ghimpata,
fete carbonizate, ochi speriati, trunchiuri
schilodite de copaci, cai prabusiti in agonie,
maini ciuntite, tancuri trecand peste trupuri
ingrozite. Partea poeticid tine de indiferenta
naturii fatd de dementa umana. Raul curge
impasibil, padurile tac intelepte. O natura
maiestuoasd, neutra, superioard, perend. O
frica viscerala macina chipul lui Paul
(excelente  nuantele actorului  Felix
Kammerer, de la naivitate juvenild la
maturizare fortata).

Existi si cateva ,pauze” narative, pentru a
ne trage sufletul. O gisca furata, o cina vesela,
o esarfa erotica, un fluture in ceainicul gol...
Plus scenele cu potentatii vremii, cu mesele
lor bogate, cu capricii si, mai ales, cu orgolii.
Rézboiul sau armistitiul depinde de un gest,
de o toani, in interioare opulente. In orice
caz, tu, ca spectator, esti ACOLO, nu ai niciun
moment in care sa ai senzatia de fictiune,
astfel ca meritul regizorului Edward Berger e
imens, plonjand relevant in acest roman
emblematic. Nu poti uita incendierea
oamenilor, trupurile contorsionate,
infirmeria cu iz de abator, gestul disperat al
lui Tjaden (Edin Hasanovici , un actor volubil,
pitoresc, colorat), simplitatea umana a lui Kat
(un Albrecht Schuch de zile mari, intre
duritate, duiosie, tolerantd, resemnare), dar
nici muzica filmului, ca un zgomot de cazan
morbid, transformat in ritm premonitoriu.

Nu pot uita scena cu marsaluirea
sobolanilor, de parcd s-a spart o conducti
imensd, dar, mai ales, scena-cheie-simbol-
mesaj cu Paul care omoara un francez... Poti
ucide cu usurinta? Vezi, Paul, in ce hal te-a
adus razboiul? Ratiunea te-a parasit. De cate
ori l-ai injunghiat pe bietul francez, pe movila
de noroi? Fata ta e plind de pamant, doar
ochii mai vorbesc straniu. Deodata realizezi
nebunia si vii spre biata victimd muribunda si
1i dai ap4, 1i stergi obrazul, spre ispasire. Are
in buzunar documente... numele... poza cu
fetitele sale... Nu mai spun nimic, musai sa
vedeti filmul spre luare aminte. Cine uit,
riscd si retraiasca ororile.

Nrim
ALL QUIET ON THE

WESTERN FRONT

All Quiet on the Western Front

Acum, recent,
in 2022,
surpriza cea
mare: doar pe
Netflix, cea
mai
ambitioasa
ecranizare a
romanului,
realizata de
Edward
Berger. Nu
ezitati,
profitati de
marea ocazie,
chiar daca veti
fi deprimati
zile in sir.
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MOMENTE SI SCHITE DIN VIATA LITERARA

Cand proza foarte scurta
ascunde un roman

Ultima carte publicatd de Alexandru Jurcan
este ,,Cineva ascute un cutit”, Casa Cartii de Stiint3,
Cluj-Napoca, 2022. Cu umor amar, autorul aduce
multumiri unei asa-zise ,asociatii de voluntari” din
comuna Ciucea pentru contributia (probabil,
financiari) adusa la publicarea celei de-a 23-a cérti
a sa. Un volum ce adund proze foarte scurte, 84 la
numar, intinse pe vreo suta de pagini, dacd scidem
si sugestivele ilustratii, realizate de Nicu Nistor.
Alexandru Jurcan stie si nu plictiseasca pe
potentialul cititor, unul tare gribit, al zilelor
noastre. E interesat de actiune, nu de fineturi
psihologice, creeazi situatii insolite care te tin in
prizd, flash-uri cinematografice, tablouri teatrale
(se vede experienta de cronicar de film si teatru). A
fost asociat, pe buni dreptate, cu O’ Henry si Dino
Buzzati. ,Inventeazd” personaje vii din doar cateva
tuse. Conteaza verbul ,,a face”, nu cele de ,a fi” sau
»a avea”. Nu are timp de raspunsuri, abia de-si (ne)
pune intrebari.

Si totusi, puse cap la cap, aceste proze scurte par
desprinse dintr-un roman al prezentului. Ni se
vorbeste despre pandemie, de razboiul din Ucraina.
in ,Cineva ascunde un cutit”, personajul-narator isi
pune o intrebare dramatica: ,Are rost sa mai scriem
poeme si romane?” Are, chiar si daca pe Pamant ar
exista un singur cititor. Sau doi, autorul punandu-
se la socoteald automat. Tocmai de aceea, ,dacid un
singur cititor ar ramane pe baricadele lecturii,
atunci nu merita sa scrii?” Meritd, important e si
privesti in jur, realitatea iti oferd o mie de subiecte,
de la cel mai banal, al cuiva care ascute un cutit pe
scara blocului tau, pana la un cadou scépat pe asfalt
si sfaramat in mii de bucitele. Totul te inspird, daca
stii cad ,realitatea trebuie pieptdnati, ordonata,
zguduitd”.

Pe tot ce pune méana (gandul) Alexandru Jurcan
se transforma in proza, in poezie, in cronica,
depinde cum picd lumina. ,Cineva ascute un cutit”
nu este o carte de ,proze foarte scurte”, cum si-1
intituleazi, pentru a ne fenta, Jurcan, ci un roman
existential, ok, microroman, cu un singur personaj
principal: autorul omniscient. ,Cu un cutit imens”,
Jurcan taie felii de viatd, scriind cu nerv si cu
propriul sange. Nu mai e treaba sa dacd nu-l citim.
»sMaurul” si-a ficut datoria, aceea de a ne incita! Si
a reusit!

Moata
si nostalgia originilor

Eruditie, talent, stil, distinctie, vocatia sintezei,
militantism, rdzvritire continua, iatd cateva din
lucrurile ce o caracterizeazd pe Mariana Senila-
Vasiliu. A publicat putine volume. S-a impus, de-a
lungul anilor, prin studii profunde asupra ethosului
romanesc, incepand cu volumul ,,Drumuri, carari,
poteci” (1991), continudnd cu monografia despre
Brancusi din 2008 (,Brancusi altcum”), cu
antologia ,Umbre albe ale tablourilor” (2015) si
culminind, iatd, cu actuala carte, ,Martor din
Paradisul pierdut” (2022).

Niscutd la 11 iunie 1944, la Campeni, judetul
Alba, Mariana Senila-Vasiliu a cunoscut in
profunzime, din familie, aceastd zona legendara a
Muntilor Apuseni. S-a stabilit la Pitesti, cu greu, dar
nu areusit sa se integreze niciodaté aici cu adevarat.

sMartor din Paradisul pierdut” este o carte
despre trecut si prezent. Si viitor. Nu putem merge
inainte dacid nu ne cunoastem, cu adevarat,
trecutul. Si dacd nu avem o brumi de patriotism.
Un patriotism care Marianei Senild-Vasiliu nu ii
lipseste. Aflandu-se, in 1988, la Paris, in contact cu
marea culturd a lumii, dar si cu ispita de a rimane,
acolo, totusi, autoarea, cu adanci radécini in Muntii
Apuseni, intelege ceva. Ca trebuie si se intoarci:
~Acel ceva care mi coplesea se numea dorul de
acasa, dorul de tara, dorul de paméantul romanesc.”
E una dintre cele mai frumoase declaratii de
dragoste fata de locul originar. Pe care il descrie cu
o afectiune nebanuita.

Cand crezi ca ai in fatd un fragment
autobiografic, cu valente sentimentale, descoperi,
in randul urmitor, ample referinte istorice, de
religie si de mitologie, din partea celor mai
autorizate surse. Nimic nu e ldsat neanalizat,
explicitat pand la ultimele consecinte. Bine
asimilatd, bibliografia face parte integranta din
~povestea” pe care Mariana Senila-Vasiliu o
brodeaza. O poveste cat se poate de relevanta si
credibild. Despre istoria Muntilor Apuseni s-au
scris multe lucrdri, dar nicio ,monografie
sentimentald si totald”. Prin acest volum, se

intoarce acasd, ficind o piruetd, cu gratie, de
neasimilare, afirmandu-si independenta: ,eu sunt
din Muntii Apuseni!” O moaté autentica.

Nemaipomenita poveste
a revistei
,Convorbiri literare”

in epoca modern, doar o revisti literari este cea
care poate intretine o viata literara vie, permitand
dialogul intre scriitori, initiind curente noi literare,
publicand creatii originale, coaguland diverse forte,
generatii si ideologii literare, contribuind la
lansarea si consacrarea unor scriitori. Istoria
literara romana este inca datoare fata de cele 2680
de publicatii culturale editate in perioada 1790-
2000, judecand dimpreuna cu I. Hangiu, intrucat
un numdr infim au beneficiat, pdnd anul acesta
(2022), de monografii critice adecvate. Si nu vorbim
de reviste efemere, de ,,foite” obscure, ci dintre cele
mai importante. Spre exemplu, revista ,Literatorul”
a lui Alexandru Macedonski nu si-a gasit incd
istoricul literar ori bibliograful interesat. Nici
,Bilete de papagal”, a lui Tudor Arghezi. Nici ,Viata
romaneascd”. Nici... Dar cine si mai petreaca,
precum marturiseste I. Hangiu cd a lucrat la
dictionarul sdu apérut in trei editii, ,,aproape cinci
decenii de cercetari in biblioteci, arhive si colectii
particulare”?

Din fericire, existd si exceptii. O excelenti
monografie e dedicatd celei mai bune reviste
interbelice romanesti, si anume ,Revista
Fundatiilor Regale”, in 1983, de Mioara Apolzan.
Revista ,Géandirea” este prezentatd, in patru
volume, din perpective diferite, de citre Dumitru
Micu, Emil Pintea si Mircea A. Diaconu. Analize
sectoriale pertinente, pe epoci, regiuni sau curente,
au realizat, spre exemplu, cercetatori de mare
amplitudine sau mai putin cunoscuti, cum ar fi:
Mircea V. Pienescu, Nae Antonescu, Z. Ornea, Emil
Manu, Dumitru Micu, G.C. Nicolescu, Paul Cornea,
Marin Bucur, G. Gheorghita, Alexandru Husar,
Aurelia Stoica, Tudor Cristea, Radut Bilbiie.

Aflam, cu intarziere, cd a aparut masivul tom
,Convorbiri literare. Povestea unei reviste”, de
Cassian Maria Spiridon (Editura Muzeul
Literaturii Roméne, Bucuresti, 2019). Scrisad tocmai
de cel care conduce revista din 1995 incoace. Cu
brio, redandu-i importanta de odinioara. Povestea
revistei fondate la 1 martie 1867 e un veritabil grup
statuar. Nu stii ce sd admiri mai intéi. Datele despre
ctitori (Titu Maiorescu, Petre P. Carp, Iacob
Negruzzi, Vasile Pogor, Theodor G. Rosetti, ultimul
fiind cel care a botezat-o0)? Despre rolurile jucate de
Eminescu, de Ion Creanga? Despre hiatusul dintre
1916-1918? Despre disparitia revistei, intre 1944 si
1970? Despre ultima serie?

Cassian Maria Spiridon stie cum sa ,toarcd”
povestea revistei, nelisindu-se coplesit de mii si
mii de date, de autori, de evenimente. Modest, nu se
introduce in poveste, in istoria literard. Stie ci are
datoria de a continua povestea, ca-ntr-o mie si una
de nopti ale Seherezadei. Dar are talentul de a te
face sa citesti, ca pe un roman de aventuri, cartea de
fatd. Mare dreptate are directorul Cassian Maria
Spiridon cand spune c& prima aparitie a
,Convorbirilor literare”, din 1867, a insemnat ,actul
de nastere al literaturii roméne moderne”!

Stefan Aug. Doinas la
100 de ani de la nastere

La 26 aprilie a.c., s-au implinit 100 de ani de la
nasterea marelui poet Stefan Aug. Doinas. Lansat
de tandr, promovat de Vladimir Streinu la
,Kalende”, ca membru de bazi al Cercului Literar
de la Sibiu, Doinas avea sé fie arestat si inchis in
anii 50, debutand in volum abia in 1965. S-a impus
rapid, a intrat in manualele scolare, dar a continuat
sd fie urmarit si hartuit de fosta Securitate (o
dovedeste ,Cartea Alba a Securititii”), pentru
atitudinile sale antitotalitare. in 2013, George
Neagoe, prin volumul ,Asul de pici: Stefan Aug.
Doinasg”, 1i demoleazd mitul de constiinta civica,
demonstrand ca poetul a colaborat, vai, tocmai cu
tortionarii sdi. Turnat si turnat, deopotriva.

Pentru a-i reabilita memoria, gindite ca un
omagiu postum, poetul George Vulturescu a
publicat, in 2018, volumul ,Stefan Aug. Doinas.
<<Tiparele eterne>> si poetica orizontalitatii”
(Editura ,Scoala Ardeleanid”, Cluj-Napoca) si, in
2022, la aceeasi editurd, cartea ,,Stefan Aug. Doinas.
Avatarurile primei postumitéti” (la origine, teza de
doctorat).

Cartea de anul acesta il abordeaza pe Doinas in
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ipostaze mai putin cunoscute (ca prozator (,T de la
Trezor”, 2000, singura de prozi), ca teoretician al
teatrului, dar si ca autor al piesei ,,Brutus si fiii sai”,
pentru care a primit premiul pentru dramaturgie
(aldturi de Matei Visniec, in 1996, al Uniunii
Scriitorilor din Romania), si ca autor de literatura
pentru copii — volumele ,Povesti cum altele nu-s” si
»Povestea celor zece frati”, subintitulate ,versuri
pentru copii”.

Partea a doua a volumului ,Stefan Aug. Doinas.
Avatarurile primei postumitati” reprezinta efortul
hermeneutic al lui George Vulturescu de a identifica
,humitorul comun” al comentariilor critice ale
poeziei lui Doinas dintre cele mai importante,
semnate de Eugen Simion, Eugen Barbu, I.
Negoitescu, Laurentiu Ulici, Al. Piru, Virgil
Nemoianu, Stefan Borbély, Marin Mincu, Dumitru
Micu, Ovid S. Crohmaélniceanu, Gheorghe Grigurcu,
Marian Popa, Geo Vasile, Ioan Holban, Alex
Stefanescu, Nicolae Manolescu, Mircea A. Diaconu
si Ion Pop. Fireste, Vulturescu isi prezintd punctul
de vedere propriu, original, in partea a treia a cartii
sale, titlul acesteia spunand totul: ,Stefan Aug.
Doinas - un <<simulator>>, disimulant?” Lisam
cititorului plicerea de a descoperi un altfel de
Doinas, nu doar pe autorul baladei ,Mistretul cu
coltii de argint”. Pentru ca asta e si problema, ne
odihnim in aceasta poezie (celebra, da), fara a-1 citi
in intregime.

in fine, intr-o ,addenda”, putem (re)citi dous
interviuri cu marele poet apirute in ,Poesis”,
realizate de George Vulturescu (fondator al revistei)
si Mirela Retegan, aldturi de discursul sdu de la Satu
Mare, la Colocviul de literaturd ,Poeti
contemporani: Stefan Aug. Doinas - 75 de ani”, la
24 aprilie 1997.

Pe scurt, un volum care-i face dreptate
scriitorului Doinas, fira nicio referire la tribulatiile
biografice.

Programul
de la Erlangen si poetica
Jocului secund

Impus ca unul dintre cei mai importanti
prozatori romani de astizi, tradus in mai multe tari
si limbi, Bogdan Suceava a produs, in 2022, doud
mari si plicute surprize. In primul rand, a publicat
volumul de versuri ,Peisaj de furtuna la
Indianapolis” (Editura ,Vremea”, cu o prefatd de Al.
Cistelecan), foarte bine primit de critica literars, in
frunte cu Octavian Soviany, cel care a subliniat ca
»pentru Bogdan Suceava actul poetic este unul de o
gravitate extrema”. Poemele au o miza existentiala,
sunt confesiuni cu statut de jertfa (,toate cartile
care nu sunt crescute din carne vor muri/poemul
crescut din carne/a rdmas”. Poezia nu e un capriciu
pentru autorul volumelor de proza ,Venea din
timpul diez”, ,Miruna, o poveste” ori ,Republica”,
dar, din cauza tirajelor mici, nu au fost receptate, la
timp, alte volume de versuri anterioare fiind
,Legende si eresuri”’, 1993, ,Naluci si portrete”,
2001, si ,Batalii si mesagii”, 2005.

Dar cartea cu o miza extraordinard pentru
Bogdan Suceava, ce a aparut recent si a fost lansata
in mai multe orase din tari, este ,Adancul acestei
calme creste. Programul de la Erlangen si poetica
Jocului secund” (Editura ,Polirom”, 2022).
Originea acestei cérti a fost o conferinta sustinuti la
Pitesti in 2006, la invitatia mea, fird a bénui,
amandoi, ca problema il va urmari pana in prezent.
Bogdan Suceava este, din 2002, profesor in
Departamentul de Matematica de la California State
University, Fullerton, S.U.A., fiind primul roman
laureat al Premiului Pélya al ,Mathematical
Association of America”, in 2021, pentru o lucrare
cu un titlu inspirat din opera lui Dan Barbilian, ,,Un
iluminism eclectic. Aplicatii ale geometriei afine”.

Cartea e o abordare pluridisciplinara, in fapt, o
contributie esentiald la cunoasterea legéturilor
dintre poetul Ion Barbu si matematicianul Dan
Barbilian. ,Corpul de idei pe care e construitd
poetica Jocului secund admite multe legaturi cu
acea parte a matematicilor frecventate de Dan
Barbilian in intervalul 1928-1935. Astfel, cele doua
aspecte nu pot fi separate, ci trebuie gandite
impreunda”, spune Bogdan Suceava. Nu
aprofunddm, aici, recomandand calduros cartea
tuturor celor care ii iubesc pe scriitorii si
matematicienii Ion Barbu/Dan Barbilian si Bogdan
Suceava!

JEAN DUMITRASCU




Serghie Bucur

Virgil Diaconu m-a onorat
cu volumasul de poeme
PRINTESA CU FLUTURE, in
29 mai 2013, invitat fiind de
Biblioteca Dr. C. I. Istrati a
municipiului Campina, gratie
confratelui siu intru metafore,
poetul Florin Dochia. Asistenta —
de regula consistenta si avizata,
Poezia reunind adesea spiritele
stravechii urbe — 520 de ani de
existentd atestatd documentar, in
8 ianuarie 2023 — oficiazd un
discret elogiu adus ostenilor lui
Pegas si ai lui Apollo, traind —
deodata cu autorul — emotiile ce
izvorasc din percutantele randuri
incidrcate cu sensuri, imagini si

culori. Condensul filosofic
rezonand din har si vocatie,
sublimeaza stari ingenui

transante, unde si cand asceza
poetului cutremura paratonerul
ideatic:

»Atat de singur

ca am inceput sa-1 vid.

Nici muntele nu adaugd mai
mult munte,

nici marea mai multd mare.

in sufletul meu se intAmpli

o lume mai mare ca lumea.

Se sterge de pe pietre fata mea!
intru

Fird nici un nume
lumina” (In luminad).

Orgda in catedrala Spiritului,
Poezia presteazd pe claviatura
virgil-diaconiana structuri
emancipatoare, in tot atatea chei
care se lasd rdsucite numai pe
orizontul lecturii poeziei lumii. Se
intelege, inclusiv a aceleia dintre
Carpati si Mare si Dunire,
dominatd de Blaga si de
Eminescu.

,In ultima vreme,

floarea de liliac trece foarte rar
pe la mine.

Asta nu ma impiedicd sa
impart camera cu ea,

surasul si bratele goale.

Pentru tine am imblanzit
balaurul,

printesa de lapte printre
cadavrele noptii!

Azi-noapte te-am visat cu un
fluture albastru in palma.

Cred cid eu eram fluturele
acela.

Al grija sa nu-l strivesti!
Sufletul meu albastru este in

palmele tale” (Printesd cu
Sfluture).
Tentatia submersiunii

constituie un apanaj rarisim
pentru lectorul atras de o Fata
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Printesa
cu fluture
albastru

morgana in adancimi, pe varfuri
nemarginite, unde, asemenea
galaxiilor niciodatd vazute,
presimtim ci ele exista.

Jinspre tine duc mai multe
carari:

degetele lungi si de culoarea
lamaii,

sanii abia treziti din somn. Si
cearsafurile

pe care le-ai involburat toati
noaptea.

Eu locuiesc intr-un crin si tu
esti crinul acela”.

Risc sa citez doar inceputul
acestui poem — (Locuiesc intr-un
crin) — pentru suspecta plicere
de a izbucni, asemenea exploziei
infloririi  crinului real -
descoperind, pe mai departe,
allegro-urile in ascendenta lor
epatare:

»Celulele mele te iau in brate
cu o mie de brate.

Foamea mea este de carne
tanara,

imbratisarile
carnivore!

mele  sunt

De cand te-am luat in brate am
dat in mintea crinilor.

Doamne, mi-a cazut in brate o
raza!”

Fiindca ,rasplata”, nu-i asa?, e
in raport ,cu fapta”:

»,Nici nu mai stiu dacd voi
cobori din aceasta imbritisare,

din crinul care ma tine in brate
cu o mie de brate.

Eu locuiesc intr-un crin si tu
esti crinul acela”.

Trofeu al existentei poetice a
lui Virgil Diaconu, unul din
galeria omonimd, ,Printesa cu
fluture” defineste ,cinismul suav
al anularii realului, prielnic
conditiei lirice” - , precum iau act
de o trasdtura a valorii poematice
diaconiene, enuntati de distinsul
critic Gheorghe Grigurcu in
articolul ,Rolul imaginarului” din
Romania literard nr. 25/2012, in
care acesta comenta volumul
~Secol” al aceluiasi Virgil
Diaconu, editat de Valman la
Ramnicu Sirat. Pasajul incepea
astfel: ,Poezia se hraneste cu
jertfele oferite de concret si
deopotriva cu ofrandele
abstractiunilor, in miscarea
implinirii sale specifice. Se afla
aici o fervoare a sacrificiului
primit”. Dintr-o perspectiva
proprie poetului — spirit critic —
Victor Sterom, aflam, asadar:
,Constiinta reflexiv-filozofica a
poetului Virgil Diaconu
supravegheaza intreaga elaborare
poeticd in stransa legatura cu
zonele de interferenta
sufleteascd; in felul acesta
poemul castigd fluentd in fluxul
liric si sporeste armonia
dinduntrul spunerii” (revista
Poezia nr. 1 (59) /2012).
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Viorel Nica

De partea celor invinsi

Despre autorul romanului Copiii
ghetoului (Awlad el-ghetto. Esmi
Adam), aparut in 2016, tradus din
arabd 1n romand de Nicolae
Dobrisan, publicat de Polirom in
2018, competentul orientalist
Edward Said afirma intr-o
modalitate vadit simpatetica : ,Elias
Khoury e un artist care di glas
exilurilor cu radacini adénci si
refugiatilor fara scidpare, granitelor
frante, identitatilor in schimbare si
durerilor care nu mai pot astepta”.
Ce i-am mai putea adiduga
acestei caracterizari pertinente,
transparente si nu in ultimul rand
cait se poate de lamuritoare?
Insemnatul fapt ci mentionatul
scriitor (ndscut la Beirut in 1948)
este un abil cunoscidtor nu numai al
unor fine chestiuni literare, ci si al
coltului de lume palestinian supus de
catre colonistii israelieni unui proces
de remodelare ghetoizanta, de o
atrocitate exacerbata.

Tulburatul, sideratul narator
Adam Dannum e un palestinian
exilat la New York, trecut de 50 de
ani, proprietarul unui restaurant,
hotarat sa-si incheie viata ,cu o
poveste”. Descoperindu-I si citindu-1
cu frenezie, pe clasicul poet Waddah
al-Yaman, el socoteste ca ,miretia”
acestuia ,std in aceea cd a depisit
larma cuvintelor si a descoperit
elocventa técerii”, cd ,au fost
niscocite fel de fel de legende pe
seama frumusetii lui”, ca a devenit
poet cand s-a indragostit de Rawd pe
care ai sdi voiau s-o casdtoreasca,
fortat, cu un alt barbat, ca Waddah
isi pierduse mintile dupd moartea
iubitei mdéritate c-un batran, ca
subirea conduce la moartea
indragostitilor sau la nebunia lor”
(posibil de vindecat doar prin
pelerinaj si prin rugiciune), cd, vrajit
de frumoasa Rawd, sotia califului,
poetul nebun s-a lasat ademenit de o
noud aventura erotici mortald, ci ,.in
afara de moarte”, ,nimic nu poate
rdpune iubirea”, cd misiunea
literaturii e si fie mai degrabd de
partea celor invinsi decat a
invingatorilor (de partea cirora se
afla istoria oficiald). Analizandu-si
propria viatd, naratorul reflexiv
constatd ca aidoma pomenitului,
nefericitul poet, a trait mult timp ,in
cufarul fricii”.

Copil fiind (dupi cel de-Al Doilea
Rézboi Mondial), i se cerea sd poarte
mereu ,,0 sapcad de camuflaj” spre a
rdmane invizibil ,intr-o tara (Israel)
care a ocupat alti tard” impunandu-i
o crancend mentalitate coloniala.
Niscut (in 1948) in ghetoul din Lod,
fusese nevoit sa-si ascundi
yidentitatea palestiniana”, n-avusese
nici mama4, nici tata in viata, fusese
crescut de tAndra, milostiva asistentd
Moanal, avusese parte de protectia
orbului invitator Moamun. La 15 ani
~impliniti” plecase de acasa spre a
lucra in garajul lui Gabrival din
Haifa, a iubit-o pe Rifque, fiica
proprietarului unde muncea, simtit
scuprins de o tristete confuza”, ,jalea
de Haifa”, a resimtit fascinatia
pentru lecturd ce-i starnea placerea
implinirii prin ceilalti, a suportat
intr-o mai mare méasura complexul
lui Avraam (al sacrificirii fiului)
decat pe cel al lui Oedip, s-a
descoperit ca “victima victimei”, nu a
putut da uitérii ghetoul din Lod unde
muriserd multi din cei apropiati lui,
unde se comiteau atatea abuzuri

revoltitoare, unde palestinienii
invingi erau sfidati, umiliti,
infometati in permanenta de

israelienii invingatori dezumanizati,
unde auzise atatea povesti de groaza,
cu o multime de versiuni
contradictorii, de nu cumva
halucinante, unde subzistase ,sub
spectrul spaimei, dezniddejdii si
incertitudinii”, unde oamenii se
temeau cd ,,dimineata n-o sa se mai
iveasca soarele”, unde dansul iubirii
se impletea cu cel al mortii.

In anii tineretii tumultoase a
invitat ebraica, s-a reinventat, si-a
activat ,,0 memorie menita uitarii”, a
cunoscut-o pe Daliya care, dupi ce
l-a iubit intens, l-a abandonat pe
neasteptate, a devenit ,un absent
prezent”, a inteles cd ,omul este o
fiintd spirituala”, a intrat ,intr-o
meandrd neasteptatd”, a studiat
literatura ebraica la Universitatea
din Haifa, a fost jurnalist, intelectual
marginalizat, boem (in Tel Aviv), n-a
incetat sd-si scruteze originile
tulburi, coplesite de stigmatul tragic,
aflate sub semnul masacrarii
nemiloase (nakba), si-a gasit drumul
preschimbandu-se in altcineva.
Dupi exilarea-i la New York, a
deschis un restaurant, a continuat si
mediteze asupra celor intamplate in
ghetoul infernal, locul in care
moartea isi dansase, de nenumirate
ori, dansul macabru, in care, nu doar
o datd, plouase cu morti, pamantul
fusese ,acoperit de sangele innegrit”
al martirilor palestinieni, in care
traia totdeauna la limitd, intr-o stare
de ,somaj si spaimi”.

In toiul maturititii fizice si
intelectuale s-a straduit si repare ,,0
memorie ce nu poate fi reparatd”, a
tanjit dupa copildria-i ghetoizata, a
dus o viatd ,Invaluitd in amaraciune
si durere”, s-a simtit ,singur in fata
mortii”, si-a intetit ,suferinta
individuala”, si-a propus sa scrie ,,0
carte infinita” (cu un pronuntat
caracter memorialistic), dedicata
celor ce au murit ori au supravietuit
in ghetoul palestinian, s-a vizut
alungat ,din cercul celor care au
dreptul la viatd”, a suferit ,de
singuratate din pricina dorului” de
sfartecata lume originard, nu si-a
putut risipi vraja nedumeririi.
Scriind despre cele petrecute candva,
resimte  ,absurditatea  tuturor
lucrurilor si neputinta limbii de a
exprima astfel de realititi” spectrale,
isi trezeste memoria din letargie, isi
descoperi, ,inlduntrul launtrurilor”,
apartenenta la o comunitate
victimizata, ajunge sd radiografieze
“strafundurile” stirpei sale grozav de
persecutate, pricepe ca intreaga
istorie a omenirii e claditd pe
cruzime si sdlbaticie, constata ca
viata-i s-a risipit fard rost,
congstientizeaza faptul cé scrisul e ,,0
celebrare si o elegie” ,a vietii
pierdute”, se elibereaza de cogmaruri
atroce.

Apeland la un dispozitiv narativ
osiriac, dislocat, fiacand uz de
evocarea tdioasa, de interogatia
nemenajanta, de descrierea
meticuloasa, de meditatia anxioasa,
de dialogarea vibrantd, Elias Khoury
isi transforma romanul (si intr-o
buni parte, metaromanul) Awlad el-
ghetto. Esmi Adam (Copiii
ghetoului. Numele meu e Adam)
intr-un necrutator rechizitoriu al
dominatiei israeliene dezastruoase.

Roman firalis |2 Imerrational
Prize for Arabic Fiction 2017

Elias Khoury
Copiii ghetoului

urnele med este Adam
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E un lucru verlflcat de-a lungul mai multor vieti, de
doamne si domnite, c& vestile proaste nu se
imbunatatesc odata cu varsta. Planul nostru, al
domnului Augustin* si-al subsemnatului, era sa
participam si noi, ca spectatori, la festivalurile de
poezie din Nord. Stiam ca vremurile sunt apaséatoare,
ca nu mai e nimic precum a fost Tnainte, asa ca am
purces la drum intr-o perloada fasta, in zilele imediat urmatoare celei in care ne intrau
pensiile pe card. Dar, potrivit unor legi ale deceptiei (pe care, din lipsa de spatiu, doar
le rezumam), evenimentele anticipate nu sunt niciodata pe masura asteptarilor. Sunt
mult peste... Privind retrospectiv, ceea ce ne-a incurcat cel mai mult in periplul nostru
a fost acea chestie nemteasca care spune ca un om este egal un cuvant. Noi ne-am
promis unul altuia ca, daca am pornit impreuna, vom continua impreuna. (Ati sesizat,
desigur, ca ideea asta e veche, inca de pe vremea celui de-al doilea sau al treilea,
cine mai stie?, mandat al fostului presedinte lliescu.) Ca sa pornim impreuna la drum,
Augustin a plecat din Curtea de Arges spre Petrosani, a petrecut o noapte in Vale, a
doua zi am schimbat masinile si am purces spre Nord. Améandoi avem aceeasi marca
de masina, Dacia Logan, dar una e pe benzind, iar cealaltad e tot pe benzina. Dar si
pe gaz... Drumul cel lung il vom face, e de la sine inteles, cu Logan Gaz-ul...

Potrivit lui Cohen

(nu ne-ntrebati care Cohen,

e unul dintre ei) oamenii

sunt impartiti in doua grupuri:
cei indreptatiti si cei
nedreptatiti. Cei indreptatiti
fac impartirea dreptatii...

,Ca natura
omeneasca te
duce departe
in trecut, asa
cum raul te

Cu o zi inainte de a pleca in lume, mi suna un
amic care, aflat in trecere prin Petrosani, avea

duce spre misiunea si mi ia cu el la Satu Mare, ca invitat la
. R . . .
izvor, alblna Festlv'alul nr. 1. Poetul craiovean a .converlnt cu
o organizatorul c-ar fi fost bine sd mai ia pe cineva,
la matca, intrucat drumul era foarte lung si ca i-ar fi fost mai
. confortabil sa fi avut alaturi un copilot. I-am zis ci
Omlda la nu pot sa-mi las amicul balts, in Valea noastra trista,
fluture ) si sd merg, de unul singur, in Nord. Nu mi-a zis de
v 1 amandoi, daca vreti sa vorbiti cu organizatorul...
pasarea a Ei, asta-i buni, cum si ne autoinvitim?, am zis noi,
Cuib lar mandri din cale afari. E drept ci si amicul Augustin

[SERVIPN

a fost invitat de niste pictori la o tabara in Desesti si
care mai aveau un singur loc disponibil. Si el, in mod
demn, a declinat invitatia. Tot Augustin a fost invitat
si la Festivalul nr. 2, dar a zis ca singur nu va merge
intrucat nu stie ce sa facé cu soferul siu personal. A
treia invitatie, potrivit cdreia eram invitati amandoi
la un festival, a venit de la Baia Mare (multumim,
domnule Rosianu), dar manifestarea dumnealui se
tinea la o data care se suprapunea perfect peste un
eveniment din filiala noastrd dragd. Asa c-am
hotarat, de comun acord, sd mergem prima data la
manastirea Chiuzbaia, unde sa ne intilnim cu
staretul Varlaam si sa ne limpezim gandurile.

copilul la
parinti”. Asta
i-a inganat
liric d-lui
Parlea poetul
Ioan
Alexandru,
rezemat de
coltul bisericii
din Desesti.
Asa au
convenit ca
Poezia este
expresia
realului, a
lumii reale, a
celor ce sunt.

Vazut de la Chiuzbaia,
Mesterul Manole pare
doar o calfa la zidari

Ministirea Chiuzbaia are un singur calugér, care
e chiar staretul Varlaam. Ceea ce a reusit si ridice in
acea pustietate, aflatd in varful muntelui, tine de
miracol. Singurul om, bun la toate, care 1i e alaturi, e
un fel de titular la Trapeza méanastirii. El e un fost
ospitar, barman si bucatar din fosta industrie a
ospitalitatii. Omul ne-a povestit cd, gratie fostei sale
meserii si a muncii in strdinatate, cea de dupi ‘89,
vorbeste, citeste si scrie in opt limbi. Si, cu toate
acestea, In mod paradoxal, poliglotul vorbeste doar
cu sine insusi. Drama acestui om e cé toata viata lui
de maramuresan a fost impértiti-n doua de apa
Tisei si de perfidul joc politic care s-a facut deasupra
capetelor noastre. Oamenilor li s-au tiiat curtile si
gradinile-n in doud, neamurile au fost despartite nu
doar de apa satului, ci si de o granita care a impartit
teritorii cu romani, aflati de-o parte si de alta a
raului. De Pasti si de Craciun, neamurile mai giaseau
intelegere la griniceri si acestia 1i lasau s se apropie
de malurile apei ca sid-si strige, unii altora, Sarbatori
fericite! Cand parintele Varlaam a venit de la
Manastirea Lainici, acasa la el, in Maramures, visul
lui a fost sa ridice, de unul singur, o falnicd
mandstire. A urcat in munte si s-a apucat de prima
clddire. O baba i-a zis cad munceste degeaba pentru
ca acea prima ctitorie va lua foc si cd scrumul se va
mai alege de ea. N-a crezut-o si a continuat sa-si
vadi de treabi. Prin Chiuzbaia, in sat, era un orb din
nagtere care avea, si el, darul profetiei. El le zicea
oamenilor cu care intra in vorba ci manastirea care
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se ridica sus, in creierii muntilor, va arde si ci
staretul de acolo munceste degeaba. Asa a si fost.
Din neglijenta lui, o butelie de aragaz a luat foc,
cladirea a ars din temelii, dar el nu a pétit nimic.
Totul s-a prefdcut in praf si-n pulbere. A coborat in
sat si a stat acolo un an de zile. A strans leu cu leu,
ajutat de prieteni de nadejde, de oameni cu mare
credintd in Dumnezeu, si-a urcat, din nou, la locul
tragediei. Iar de atunci incoace spiritul lui de ctitor
nu a mai cunoscut liniste. Mereu mai adaugi cate
ceva, mereu se roaga pentru ca visul lui de o viata si
prindd contur. Acum era preocupat de giseasca
clopotul mare si clopotele mici care sa vesteasca, in
cele patru ziri, chemarea lui Dumnezeu. Inci nu are
toti banii, dar are mare incredere cid Maica
Domnului si bunii lui prieteni nu-l vor lisa, nici
acum, de izbeliste. A doua zi dimineata, ne-am luat
rdmas bun de la vechiul nostru prieten si am plecat
spre Desesti. Doamne, ce ameteald ne-a mai cuprins
pe serpentinele de pe Gutai. Augustin a numarat 222
de schimbari de directie, apoi i s-a facut rau...

Ceea ce merita facut
nu merita facut pentru bani...

in Desesti am ciiutat faimoasa biserici care, an de
an, se umple cu poeti. Intrebim o femeie unde e
biserica si ea ne indreapta spre Biserica ei, aflatd in
Mara. Nu asta o ciutam, ne intoarcem in Desesti si
cu ochii dupid biserica noastrd ajungem in
Hirnicesti. Intrebim de biserici si suntem
indemnati sa urmém o strada laturalnica pe care s-o
urcdm pana la capit. Ajunsi acolo ne dam seama ca
e biserica din Harnicesti. inapoi la Desesti. Augustin
il suna pe prietenul sau, pictorul Tudor Meiloiu, care
ne pune pe calea cea dreaptd. Artistii plastici erau la
masa, serviti de preotul Ioan Ardelean, care ne invita
s& ludm si noi loc pe cele doua scaune libere. Gazdei
i se pare firesc si ne puna si noua in farfurii, la fel
cum a ficut-o si cu ceilalti. Ne invitd sa parcim
masina in curte, dar il refuzam politicos. Am coborat
la masina noastra din stradi si i-am adus, fiecare,
cate trei cirti, cate una pentru fiecare fel de mancare
cu care ne-a omenit. Périntele ne-a mai oferit si
Cronica satului Desesti, o publicatie aflata la nr. 16,
cel din octombrie 2022, la sapte ani distantd de
primul numar. Cronica apare sub egida Asociatiei
culturale ,Nichita Stinescu” si a Parohiei ortodoxe
romane Desesti. Invitatia de a ne aldtura pictorilor
era generoasd, dar noi ne cazaseram, deja, la ,,Pintea
Haiducu”, o pensiune dotata cu pastravarie.

O pasare in mana
este mai sigura decat doua
deasupra capului...

»Pintea Haiducu” a fost primul care ne-a iesit in
cale si n-am regretat alegerea ficutd. Oferta lui era
una rezonabild, chiar si fara mic dejun inclus, dar
puteai comanda, contra cost, unul ,taranesc”, unul
»~domnesc”, unul ,asortat” si unul ,a la Pintea”. Apoi
puteai sd te rasfeti cu ceva usor, ,de pacilit foamea”,
cu mancaruri ,de-ale gdzdoii”, cu ,d’ale drumetului”
cu ceva ,de pus pe langa” sau ,ceva pentru prunci”,
zamuri, mancaruri ,de lins pe degete”, un ,ospat
haiducesc” sau ,platoul casei, numai bun de pus pe
masa”, sau un ,platou cu branzeturi, numai bun
langa un vin”. Recitind lista cu oferte culinare iti dai
seama ca Nichita Stinescu n-a trecut degeaba prin
Desesti. Asta s-a intamplat in urma de 43 de ani.
Atunci, un intelectual luminat al Desestiului, dl.
Gheorghe Parja, a avut inspiratia de a invita un mare
poet, intr-un sat discret din Maramures, pentru a-i
arita Nordul voievodal. Cu inima am luat Desestiul,
ducandu-l pe la not pe acasa, pe langa Dundare, cum
duci un zigzag geometric deasupra unei flori
mirositoare, intruchipat de un fluture plin cu poetul
soarelui pe aripi. Asa se exprima Nichita Sténescu,
in 1980, la Desesti. Acum, Serile de poezie ,,Nichita
Stanescu” se desfisoara, concomitent, cu ziua Sfintei
Parascheva, cand e sarbatorit si Hramul Bisericii.
»Sarbatorile Desestilor” sunt un prilej nimerit ca
desestenii sa se regiseascd, impreund, in lumina
credintei si a puterii cuvantului. Anul acesta, la toate
manifestarile a participat si iubitul fiu al Desestiului,
Preasfintitul Teofil de Iberia, Arhiereu Vicar al
Episcopiei Ortodoxe Romane a Spaniei si
Portugaliei. Cu aceasta ocazie, Preasfintitul s-a
preumblat, inevitabil, si pe ulitele copilariei...

Acest reportaj incearca sa demonstreze ca academicianul Grigore Moisil n-o muritu,
doar un pic s-o hodinitu. Potrivit Lhua...

Omul nu poate gasi ceea ce cauta. S-a invatat sa se
multumeasca cu ce poate gasi. Chiar in Maramures...

O intéalnire, neprevazuta,
cu Poezia si cu Mosu Lupu

Pe Gheorghe Parja 1-am descoperit in Cronica
satului si l-am vazut, in trecere, la Sighetul
Marmatiei, cand isi invita poetii la Desesti. A fost
invitat, la randul lui, si ne spuni o poezie, a refuzat
politicos, dar a promis cd la Desesti ne va spune
doua. De peste patru decenii, in satul Desesti, pe
Valea Marei, se celebreazi Poezia. ,,Cand am ficut
pactul cu lumina Cuvantului, dimpreuna cu Nichita
Stanescu, asistati de o sald plina de creatori si
ascultatori de poezie, am avut ca far tocmai crezul ci
Poezia poate respira in orice loc unde este natura si
istorie. C4 natura omeneascd te duce departe in
trecut, asa cum raul te duce spre izvor, albina la
matcd, omida la fluture, pasirea la cuib, iar copilul la
parinti”. Asta i-a ingéanat liric d-lui Parlea poetul
Ioan Alexandru, rezemat de coltul bisericii din
Desesti. Asa au convenit cd Poezia este expresia
realului, a lumii reale, a celor ce sunt. Ioan
Alexandru l-a intrebat pe Gheorghe Parja ce l-a
inspirat cand a scris prima poezie, iar omul locului i-a
raspuns imediat: ,nucul din gridina parinteascd si
Mosu Lupu”. Cine a fost Mosu Lupu? A fost omul
care i-a oferit sansa, omului tdnar de langa el, si
invete, in singurdtate, cum poate fi batran. Si sd
desparta marul pictat de marul real. Exemplul cu
marul e, in Desesti, cum nu se poate mai nimerit.
Pentru cd Desestiul e plin de meri cu crengile
aplecate pani la pamant, silite de bogatia ametitoare
a rodului. Sunt mere rosii cu un gust dulce acrisor pe
care cerul gurii nu-1 mai poate uita. Merii sunt peste
tot, in gradini, pe marginea drumului, la pensiuni si
de jur imprejurul bisericilor din Mara, Harnicesti si
Desesti, sunt atat de multi c-au acaparat Nordul si
l-au ficut prizonier. in cimitirul din Desesti am
vazut cel mai frumos mormant, din punct de vedere
cromatic. Era mormantul acoperit cu mere rosii. In
spatele celor doua cruci, inc3, anonime, ridicate din
marmurd alba, fard numele celor riposati, e un mar
falnic cu crengile, asemeni unei silcii pletoase,
aplecate, ca o reverentd, pana la pimant. Dacd toate
celelalte morminte se bucurau de explozia florala a
toamnei tarzii, unul dintre ele era acoperit cu mere
rosii, cazute pe un pat de un alb imaculat, rezultat
din spirtura de marmurd. Nu e de mirare ca, la
cativa zeci de metri mai incolo, de cealaltd parte a
cdrdrii care urcd spre biserica, parintele Ioan Pop isi
asteapta, din 29 iunie 1988, de sub tdrana strijuitd
de o cruce din marmuri neagri, Invierea. Totul, la
Desesti, e ca-ntr-un Cantec batran: Stiti ce mi-a
spus Mosu Lupu-ntr-o seara?/Ca el poate adormi
orice fiard/Baga mana in borta fagului/Si scoate
ochiul imparatului/La miezul noptii il arata la
Luna/Si se face-n lume vreme bund/Stiti ce mi-a
spus Mosu Lupu-ntr-o seara?/ Ca el poate imblanzi
orice fiard.

Post Scriptum Am stat, la pensiunea lui Pintea
Haiducu, trei zile si trei nopti. Fiind singurii turisti,
deveniseram unii de-ai casei. Dimineata, coboram
pe terasa pensiunii, locul preferat unde ne beam
cafeaua si nu ne mai luam ochii de la verdele
gradinii, asaltat dinspre deal de bruma toamnei, si
de la marul, coplesit de rod, lisat la indemana
oaspetilor. Aldturi de noi, de fiecare data, iesea pe
usa pensiunii si un copil cilare pe o tricicletd
(impinsé delicat, de la spate, de o bunicé grijulie) cu
0 mini extrem de vesela. Copilul era cu méana stanga
pe ghidon, iar in dreapta avea o sticlutd plina cu
lapte. Cand trecea pe lang noi, se uita in ochii nostri
si striga: ,,Sunt fericit!”, ,Sunt fericit!” ,Ma, dar de ce
esti tu fericit?”, il intreba Augustin, dornic si afle de
la el reteta fericirii. Copilul ignora intrebarea si ne
repeta, asa, ca si ne intre bine in cap: ,,Sunt fericit!”,
»Sunt fericit!” Si mai tragea un gat din sticluta lui cu
lapte... Dar ca sd nu incheiem povestea periplului
nostru prin Nord intr-un mod liric, un fel de a scrie
care nu prea ne caracterizeazi, ne-am retras in
camerele noastre si am cdutat, pe internet, sd vedem
ce ne spune Legea distantei. Ne aflam foarte departe
de casi, la cateva sute de kilometri, ne era dor de tot
si de toate, si am aflat urmatoarele: Fericirea este
direct proportionald cu distanta de la punctul unde
te afli pana la camera in care trebuie sa scrii. Sa
scriu acest reportaj si aceasta urare: Fiti fericiti!
Chiar daca nu aveti nici un motiv...

SFARSIT

* Prozatorul Dumitru Augustin Doman
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HEGEL, UN (PSEUDO)PERSONAJ ROMANESC

Despre romanul ,,Un om al istoriei” (1975)
scris de Malcolm Bradbury s-a spus cé este o
~capodoperd a genului comic”. Un roman al
secolului XX incitant si in prezent prin temele
puse 1n discutie, prin prospetimea stilistica, prin
dialoguri pline de umor, inteligente.

Cartea, precizeazd autorul, e integral o
inventie, ,cu aproximari iluzorii in privinta
realitétilor istorice, cum de altfel este si istoria
insisi”. Actiunea ei se petrece in deceniile sase si
sapte ale secolului trecut, perioada agitati,
caracterizatd prin contestarea, uneori violent,
in stradd, a ordinii sociale existente. O parte a
lumii occidentale, cu deosebire tinerii scoliti
proveniti din clasa ,de mijloc”, protesteazi
impotriva societitii care a ficut posibild
civilizatia libertitilor individuale si a
consumului de masa. Cei mai radicali dintre ei
pun pe tapet ideea inevitabilitatii revolutiei.
Exploatare, inegalitate, discriminare, ipocrizie,
mentalitate burgheza, emancipare, revolutie
sexuald etc. sunt termeni freudo-marxisti
dominanti in limbajul discursului critic la adresa
»societatii represive”. Pentru multi
,capitalismul este o pruna rascoapti, care sta
gata sd cadd”, macinat de propriile contradictii.
Capitalismul trebuia reformat din temelii ori
merita si piara. Ce ar trebui sa se puna in loc? O
ordine non-represivd, una in care, potrivit
sloganului mult trambitat al epocii, e ,interzis sa
interzici”.

Sotii Kirk (Howard si Barbara) sunt
personajele principale ale romanului,
intelectuali titrati ce intruchipeaza activismul
epocii, patosul schimbarii, revolta impotriva a
tot ceea ce e de ,esentd burgheza”. Fie separat,
prin actiuni distincte, pe cont propriu, fie
impreuna, cei doi devin ,actori autodidacti” ai
innoirii. Ei ,,sunt oamenii experimentului, sunt
intimii schimbarii, emanciparii, istoriei si sunt
intotdeauna ocupati si intotdeauna in miscare”.

Howard Kirk, doctor in sociologie, profesor la
universitate, face ceea ce stie el cel mai bine: le
vorbeste studentilor despre necesitatea unei
lumi noi, scrie carti demascatoare, propune noi
perspective. Totusi, parca nu e suficient; el simte
nevoia sa impulsioneze constiintele, sa
mobilizeze energiile adormite ale nehotéréatilor,
ba chiar ,,sd intervina in intrigile mai ample, mai
grandioase, mai spectaculoase, puse la cale de
istorie”. Ordinea sociald burgheza e opresiva,
fatarnica, vicleand, se autoreproduce
promovand prin toate mijloacele cultura
supunerii, a conformismului. in mod perfid ea i
impiedica pe oameni sa se ,maturizeze”, si 1si ia
viata in propriile maini.

Tanarul doctor in sociologie considerd ca
tendinta de reprimare a naturii din om e
detectabild la toate palierele vietii, incepand cu
sexualitatea, sufocatd de interdictii nefiresti.
Orice om trebuie sd-si recastige dreptul de a
dispune de propria minte, dar deopotriva si de
propriul trup. Dar nu poti milita pentru
schimbare refuzind-o in propria ta viata.
Protagonistii schimbarii incep obligatoriu cu ei
ingisi. Howard si Barbara se césétoresc, au copii,
dar resping institutia cisatoriei in intelesul ei
meschin (,burghez”), ca relatie de proprietate si
intemnitare consimtitda de parteneri sub
juramantul fidelititii. Césnicia lor e ,adulta,
deschisd”, ceea ce inseamnd ci, dincolo de
servitutile menajului comun, fiecare e liber sa
decida ce face cu sine, cu trupul si cu
sentimentele sale.

Activismul febril al celor doi soti se
materializeazd in petreceri de socializare,
organizate la ei acasa. La aceste petreceri cu
functie ,terapeuticd” participa invitati din
aproape toate straturile sociale, insi care (e cazul
celor mai multi) nu se cunosc intre ei, nu au
preocupdri sau optiuni politico-religioase
comune. Se califica indeosebi ,,imprevizibilii”. O
lume pestrita, amestecatd, cum e si societatea in
ansamblul ei, se adunid in casa sotilor Kirk
pentru a experimenta interactiunea neingradita
de inhibitii. Principiul de baza al petrecerii este
smixtura creatoare”. Petrecerea, gandita ca
steatru de actiune”, incurajeaza spontaneitatea,
imprevizibilul: ,o0 petrecere aleatorie, genul de
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petrecere la care poti da peste oricine si poti face
orice”, zice Howard. ,,Sau la care poti da peste
orice si o poti face cu oricine”, il completeazd, cu
ironie, Barbara. E de asteptat ca, la o astfel de
intalnire se vor petrece multe, nu doar
nevinovate schimburi de idei. Fiecare e liber sa
triiasca intamplarea, oricare ar fi ea, ca pe un
eveniment (happening). Iei lucrurile cum vin, ca
manate de fatalitate. Iata ce recomanda
Howard: ,,Cand istoria e inevitabila, culci-te pe
spate si bucura-te de ea”. Aceasta e concluzia lui,
preceptul moralei lui histrionice.

Asa intelege Howard sid instaureze noua
ordine: ca un fel de dezmit al noutitii. Nu isi
refuza nicio plicere, profitd de tot ce ,1i cade in
mana”. Cum bine observa unul din prietenii lui
(Henry) lecuit de mirajul ideologiei
emancipatoare (care pune totdeauna sistemul
deasupra indivizilor), Howard face parte din
categoria celor care identifica libertatea cu absenta
oriciror constrangeri, care vor ,sd faureascd
istoria cu penisul lor”, ludnd-o mereu de la capit
cu fiecare acuplare. In acest fel, conchide Henry,
abandonandu-se placerii repetitive, renuntand
la tot ce tine de sfera intima, personali a vietii,
individul se dizolva, ajunge ,graunta micinata
in marea moara a istoriei”.

Howard denuntid vechiul cult ,burghez”
(egoist) al personalitatii si, pe cale de consecinta,
elitismul arogant. El vorbeste in numele ,noii
viziuni despre om” potrivit cireia ,societatea
democraticd ne ofera accesul total la absolut
totul”. In aceste conditii, in care orice individ
este ,0 combinatie de variabile cunoscute
culturale, psihologice, genetice”, totul devine
transparent: ,nu mai existd lucruri ascunse si
zone intunecate, misterioase ale sufletului”. Nu
mai existd instanta supraeului, teroarea ochiului
atotvidzator, a degetului aratitor mereu intins
spre tine, care induce sentimentul de vinovatie si
rusine. Si nici tirania eului egoist. Cartea sa
Infrangerea sferei private vorbeste despre
disparitia eurilor private, a actiunilor cu caracter
privat, a zonei obscure, ascunse, incontrolabile a
intimitatii. Totul va sé fie la vedere, nemijlocit
accesibil. Sunt intrunite conditiile infaptuirii
unui salt revolutionar: ,Ne aflim in fata
intregului public al universului, intr-o stare de
expunere totala. Suntem toti goi si accesibili
pentru oricine”. Rézbate in aceastd retorica a
innoirii, a ,transcenderii realititii”, ceva din
limbajul filosofiei hegeliene: ,totalitate”,
Jintreg”, ,istorie”, ,coincidenta finald dintre
obiectiv si subiectiv”, ,dizolvarea individualului
in universal”.

Nu mi-am propus sd rezum continutul
romanului. Las cititorului placerea de a dezlega
prin lecturd proprie itele intrigii. Am sia ma
concentrez pe un detaliu lipsit probabil de miza
in plan strict narativ, dar ldmuritor, cred eu,
pentru sintagma ce da titlul romanului si pentru
intentia satirica a autorului.

Sa revenim la petrecere, care nu avea prea
multe in comun cu sympozionul de pe vremea
lui Socrate... In aburii alcoolului si drogurilor,
vocile se amestecd, se suprapun, se intretaie. Din
cand in cand, razbate intreabarea: ,Cine este
Hegel?”. In viermuiala descrisi, intrebarea suni
ca nuca in perete, chiar straniu, daca n-ar fi
comica. Suspendata in aer, rimasi fara raspuns,
ea pare extrasa din teatrul absurd al lui Ionesco.
Intrebarea bantuie, e ~plimbatd” peste tot:
,Howard deschide usa la toaletd. Dinauntru se
aude apa trasa si o voce care intreaba: — Cine e
Hegel?”. Repetarea mecanica, impersonald, a
intrebarii ajunge sa aibd efect comic. Ca un
cititor de literaturd (in definitiv tii in mind un
roman!) nu poti sa nu te intrebi: ce cautd Hegel
in multimea aceasta pestritd, amorfi, la o
petrecere de ,socializare” in tipar hippiot, cu
alcool, sex si consum de droguri? E drept ca si el,
in tineretea lui, li se arita prietenilor ca ,,un tip
de treabd, destul de lacom, cam senzual, amator
de bere” (v. Giovanni Papini, ,Amurgul
filosofilor”). Romanticului Hegel nu-i displiaceau
reuniunile de socializare, dar nici nu le ciuta
obsesiv. Nu era un poet de carciuma.

Cine si de ce se intereseaza atat de insistent
de Hegel? Dezlegarea misterului se dovedeste

prima facie dezamigitor de prozaica. Cea care
pune intrebarea este ,fata firad sutien”, studenti
in anul intdi la seminarul lui Kirk. Tanara
locuieste in campusul universitar, mai exact in
caminul Hegel (situat, evident, alaturi de
caminul Kant), cladire impunatoare prin al carei
acoperis spart se strecoari apa de ploaie. in
plus, tanira studentd e timoratd de idealistul
Hegel intrucat limbajul folosit in lucrarile lui 1i
pare bombeastic si impenetrabil.

Malcolm Bradbury e un autor mult prea
inteligent ca s& lase lucrurile in coada de peste,
sa-1 evoce pe Hegel doar pentru considerente ce
tin de sfera comicului. Daci te intorci la prima
pagind a cartii, descoperi in dosul ei un scurt
citat din Giinter Grass, care pare sa reprezinte
un fel de cheie de lectura a romanului: ,,Cine e
Hegel? Unul care a condamnat omenirea la
istorie. Stia o multime de lucruri? Stia el totul?”.

Rezulta cd, prin cartea scrisa de el, Malcolm
Bradbury nu si-a propus sd ne inveseleascd, sa
ne distreze. El a avut intentii mai adanci, potrivit
cerintelor unei veritabile satire: sa ne dezviluie
background-ul ideologic ce sustine trama
narativa si destinul personajelor. E vorba de
conceptia privitoare la relatia individului cu
istoria si, in ultim3i instanta, de viziunea despre
libertatea individului in cuplajul ei cu
necesitatea istoricd. Asteptdrile si intiativele
oamenilor, frustrarile si esecurile lor concrete
sunt ancorate totdeauna de o anumita viziune
despre istorie, despre mersul aleatoriu ori
prestabilit al evenimentelor. Acesta e punctul
nodal care explicd (legitimeaza) evocarea
numelui lui Hegel in roman.

Sa spunem esentialul: Hegel a oferit o schema
speculativa capabila sa dea seama de intreaga
istorie a omenirii ca autodezvoltare a Spiritului.
Metoda care surprinde migcarea progresiva a
acestuia se numeste dialectica. Profesorul Kirk
considera cd, in vremea lui, pentru a explica
orice e nevoie si fim familiarizati ,cu putin
Marx, cu putin Freud si cu putinid istorie
sociala”. Viziunea despre istorie a doctorului in
sociologie Howard Krick este de sorginte
marxista, ceea ce explica pozitionarea lui printre
yradicali”, nu printre reformatori. Dar, fapt
indeajuns teoretizat, doctrina lui Marx isi trage
seva din metafizica idealista a lui Hegel (criticata
de Karl Popper ca ,istoricism”). Vorbindu-le
studentilor despre inevitabilitatea revolutiei,
Howard il convoaci pe Marx si, prin el, pe
Hegel. De la ei Imprumuta credinta in
inevitabilitatea istorica, in prevalenta totalitatii
in raport cu individul, in constructia progresiva
a ordinii din magma haosului aparent.

Lucrand cu metafore si  concepte
imprumutate din cirti, Howard isi asuma rolul
de ,magician”. Dar el nu reuseste si fie decat un
~scamator” ideologic care incitd, manipuleaza
ideile si sentimentele oamenilor, frustririle si
pulsiunile lor obscure. Radicalismul lui e mai
mult o mod3, ceva ,jucat”, neasumat. Cei care il
cunosc mai indeaproape vad in el un tip
simpatic, dar ,escroc fiara pereche”, de o
moralitate histrionica.

Barbara, trezitd parcid dintr-un vis, fii
reproseaza lui Howard ca este un ,poseur
radical”, respectiv ci, la el, totul este masci,
afectare, goliciune, chiar lipsd de caracter,
nefiind sincer nici macar cu el insusi. De la
indltimea teoriilor la modéa in epocd, el mimeaza
radicalismul, punand in locul faptelor vorbele.
in ultima lui carte, cu caracter polemic, in care
vorbeste despre ,mutatiile culturale si sociale
din societate”, nu face decat sa proiecteze la
scara universala propriile lui experiente private
din viata de cuplu. In acest fel, e de parere
Barbara, el devine ,,un personaj fictiv si auto-
creat”, care a substituit moralei si
angajamentului moda. Este incapabil de actiune,
la el totul se rezuma la vorbe, imagini, metafore,
desi e constient cd ,0amenii nu se radicalizeaza
cu vorbe, ci numai cu actiuni”. Aceasta e noua
yviclenie a istoriei”: totul e show, capita alura
unui spectacol, iar lui Howard Kirk {i place sa se
dea in spectacol, sa trdiascd in valtoarea
aleatoriului. In acest fel, Howard Krik devine
,Jun om al istoriei”.

ARGES -
David llina

Howard
denunta
vechiul cult
,sburghez”
(egoist) al
personalitatii
si, pe cale de
consecinta,
elitismul
arogant. El
vorbeste in
numele ,,noii
viziuni despre
om” potrivit
careia
,societatea
democratica
ne ofera
accesul total la
absolut totul”.
In aceste
conditii, in
care orice
individ este ,,0
combinatie de
variabile
cunoscute
culturale,
psihologice,
genetice”,
totul devine
transparent:
,nu mai exista
lucruri
ascunse Si
zone
intunecate,
misterioase
ale sufletului”.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural

Pitesti
itesti
Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecuta
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personald,
publicate pe pagina
oficiald de Facebook a
institutiei i

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

B Dezbaterea cu tema ,Literatura pentru
copii, trecut, prezent si viitor”, in cadrul
proiectului “Personalititi culturale pitestene”,
coordonat de scriitorul Jean Dumitrascu,
avand-o invitata pe scriitoarea si profesoara de
limba si literatura franceza Letitia Florina
Bratulescu.

B Expozitie de Broderie din Palestina si
Romania, organizatd in colaborare cu Muzeul
Judetean Arges si Clubul Romano-Arab de
Culturd si Presa, la Muzeul Judetean Arges, in
perioada 7 noiembrie — 7 decembrie 2022.
Evenimentul are loc sub Inaltul Patronaj al
Ambasadei Statului Palestina in Romaénia,
reprezentata de Excelenta Sa Issam Masalha,
Ambasadorul Extraordinar si Plenipotentiar al
Statului Palestina in Roméania.

B Dialogul cu tema “Bucuria de a darui”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personald sub
genericul “Viata merge Inainte”, coordonat de
poeta ing. Simona Vasilescu, avand-o invitata
pe solista Andra Bivol-Costea.

M Prelegerea cu tema “Permisul de cilitorie:
o istorie culturala”, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ,,Istorie si istorii
cu Marin Toma”, coordonat de redactorul-sef al
revistei-document ,Restituiri Pitesti”, dr. in
istorie Marin Toma.

B Prelegerea cu tema “Marin Preda -
Intrusul”, in cadrul proiectului cultural-

®

Expozitie de Broderie din Palestina si Roménia

g

educativ sub genericul “Teme culturale in
emotii rationale”, coordonat de scriitorul,
eminescologul si profesorul de limba si
literatura romana Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Dialectica Misterului
si Cunoasterii. Enigme ale Universului, ale
Terrei si Istoriei”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul “Cultura si Credinta in
Societatea Contemporana”, coordonat de conf.
univ. dr. Marius Andreescu, de la Facultatea de
Drept a Universitatii Pitesti.

B Dialogul cu tema “Cultura-Educatie-
Cercetare”, in cadrul proiectului “Personalitati
culturale pitestene”, coordonat de scriitorul
Jean Dumitrascu, avandu-l invitat pe conf.
univ. dr. Adrian Samarescu, prorector al
Universitatii Pitesti.

B Prelegerea cu tema ,,Vechiul Pitesti: Fostul
Schit Buliga”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Biografii de Exceptie”,
sustinut de muzeograful si scriitorul Octavian
Darmanescu.

B Prelegerea cu tema ,Despre Prietenie”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personala sub
genericul ,Arta Devenirii”, sustinut de
scriitoarea Silvia Grigore.

B Vernisajul expozitiei de desen cu titlul
»Desenele unui adolescent”, avandu-1 autor pe
Flavius Cristian Diaconescu, in varsta de 13 ani,
elev la Liceul de Arta ,Dinu Lipatti” din Pitesti.

B Dialogul cu tema ,Portret de autor”, in
cadrul Clubului literar-artistic = ,Mona
Valceanu”, coordonat de editorul, scriitoarea si
profesoara de limba si literatura romand Mona
Valceanu, avdndu-l invitat pe publicistul si
scriitorul Nicolae Badiu.

B Prelegerea cu tema ,Damian Stanoiu”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Literatura romand necanonici”,
sustinut de scriitoarea si profesoara de limba si
literatura romana Iudita Dodu Ieremia.

B Dezbaterea cu tema “Artele plastice - un
modus vivendi”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Adolescenti si mentori”, coordonat de
criticul literar, scriitoarea si profesoara de
limba si literatura romana Magda Grigore.

B Prelegerea cu tema ,Alexandru Tipoia - un
pilon al artelor plastice roméanesti”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de cultura Arges,
Leonid Dragomir.

B Prelegerea cu tema ,Vechea si noua idee
de competenta”, in cadrul proiectului sub
genericul ,Vaccin impotriva virusului
manipuldrii”’, sustinut de sociologul, scriitorul
si jurnalistul George Smeoreanu.

B Prelegerea cu tema ,Drumurile sirii - o
istorie culturald”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. in istorie Marin
Toma.

B Prelegerea cu tema ,,Academia Roméani si
M.S. Regele Ferdinand 17, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ,Teme culturale
in emotii rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul si profesorul de limba si
literatura romana Lucian Costache.

B Noul proiect cultural-educativ sub
genericul ,Musicando con Adina Sima”,
coordonat de profesoara de canto si
mezzosoprana Adina Sima.

Festivalul National de Muzica Lautareasca Veche
ZAVAIDOC, editia a XV-a, Pitesti, 2022

Festivalul National de Muzica Lautireasca Veche “Zavaidoc” a fost reluat dupa doi ani de
pandemie. Evenimentul, organizat de Primaria Municipiului Pitesti si Consiliul Local prin
Centrul Cultural Pitesti, s-a desfasurat sambatd, 26 noiembrie, in sala de concerte a
Filarmonicii Pitesti. Manifestarea are ca obiective promovarea muzicii lautiresti autentice,
descoperirea de noi talente ale genului, precum si omagierea personalititii marelui lautar
Zavaidoc, pe numele real Marin Teodorescu, nascut la Pitesti, pe data de 8 martie 1896.
Acompaniamentul a fost asigurat de Orchestra “Doina Argesului”, dirijor Catilin Iancu, din
cadrul Centrului Judetean de Cultura si Arte Arges. A prezentat actrita Miruna Ionescu.

In fata unui public numeros, festivalul a demarat cu concursul de interpretare, la care au
participat zece concurenti selectati in urma preselectiei. A urmat un recital muzical
extraordinar sustinut de Constantin Lataretu, iar Catilin Iancu Junior le-a oferit celor
prezenti un recital la tambal. In continuare, a avut loc festivitatea de premiere a castigatorilor
Festivalului “Zavaidoc”, alesi de juriul format din: Adrian Grigoras, dirijorul Orchestrei de
Muzica Populara Radio - presedinte, Gheorghita Nicolae — etnomuzicolog si realizator de
emisiuni folclorice, Polina Gheorghe — interpreta de folclor si realizator de emisiuni folclorice,
Gabriela Nedelcu Pasirin — etnomuzicolog, prof. univ. dr. la Universitatea Craiova, Valentin
Grigorescu - directorul artistic al festivalului, profesor de canto popular la Centrul Cultural
Pitesti, solist profesionist.

Prin urmare, Premiul I a primit Delia Gandore, in varstid de 20 de ani, din municipiul
Vaslui, Premiul II a fost castigat de Diandra Popaiacu, in varstad de 18 ani, din municipiul
Pitesti, Premiul III i-a revenit lui Vasile Grajdan, in varsta de 71 de ani din orasul Mioveni.
Mentiune au primit Alina Parnescu, in varsta de 23 de ani, din orasul Rovinari, judetul
Gorj, si Ioana Sandru, in varsti de 18 ani, din localitatea Mateesti, din judetul Valcea. Dupa
emotiile festivititii de premiere, a urmat un recital muzical oferit de Ansamblul Folcloric de
Copii “Zavaidoc”, reprezentat de Teodora Nit#, Anastasia Stan si Delia Ionici. In continuare,
publicul s-a delectat cu recitaluri extraordinare sustinute de Ana Maria Cirstina, Panseluta
Feraru si Ionel Tudorache.

Colocviile Municipiului Pitesti -
invitat: artistul plastic George Tzipoia
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Bun de tipar
Lecturi la masa de Craciun

Flowin Chirculescu A
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A
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Solomonarul

Armand Gosu

PUTIN

obsesia imperiului

Cu fhugirafil g Dan FEJCHECH

MICHEL TOURNIER

| “NEGUSTORUL DE
ANTICHITATI”.  Stelian Tinase
publicd la Editura “Corint” un nou
roman, intitulat “Negustorul de
antichitdti”, care 1i va incinta, cu
sigurantd, pe iubitorii anticiriei. Un
roman burghez, un roman realist, in
marea traditie balzaciani, care te
poartd prin lumea aristocratiei
scapatate, in case cu mobila stil, in
cautare de argintirie, harti vechi si
icoane pe sticld. Pentru documentare,
scriitorul a frecventat targurile si
talciocul, a cunoscut personajele
pitoresti ale breslei si a biagat la cap
chichirezul negustoriei - sd cumperi pe
nimic si sa vinzi pe cat nu face. Dar se
mai gasesc obiecte de pret prin
“pardalnica noastra Valahie”? Oho, si
inca cum! De citit in asteptarea lui Mos
Niculae, cu vin fiert, servit dintr-un
samovar de Tula.

B “SOLOMONARUL”. Cunoscut
iubitorilor de science-fiction sub
pseudonimul Sebastian A. Corn,
chirurgul Florin Chirculescu revine in
librarii cu “Solomonarul”, o carte-
eveniment care il are in centru pe
Eminescu jurnalistul, chit ca se petrece
in zilele noastre. Max Murgescu, un soi
de afacerist obsedat de Eminescu, se
adanceste intr-o realitate halucinanta,
in cdutarea idolului sdu. Secolul al
XIX-lea se impleteste cu secolul XXI,
intr-o carte ca o cutie misterioasa,
oferitd de Editura Nemira. De citit
intr-o bibliotecd publica, in Sala
Colectiilor Speciale.

B “THEODOROS”. Mircea
Cértarescu renuntd la a-si contempla
buricul si se intoarce la uneltele
romancierului, creand personaje si
lumi bizantine in “Theodoros”, un
volum inspirat de scrierile lui Ion
Ghica. “...este o carte pseudoistoricd, a
carei actiune se petrece in secolul al
XIX-lea si care cuprinde trei zone
geografice si mentale total diferite:
prima este Valahia, partea de sud a
Roméniei, a doua este arhipelagul
grecesc si a treia este Etiopia.
Personajul principal traverseazi pe
rand aceste lumi, incercand sa extraga
poezia, pitorescul, farmecul, dar si
nebunia fiecireia dintre ele”, anunti
presa. De citit 14ngd o farfurie cu
cozonac fierbinte.

® “PORC SENTIMENTAL... intelept
si rdu”, asa se numeste antologia
poetici a lui Dan Sociu, apirutd la
editura Polirom. Sociu, o voce distincta
in lirica noastra contemporani, este un
nonconformist delicat, cu gurd
spurcatd, dar ghici ce? Asa suntem cu
totii! “Vocea mea e cea a omului mediu,
a unui fel de mostri sociald, barbatul
tipic bucurestean de 40 de ani,
oarecum educat, dar nu un intelectual,
poate un proletar intelectual, ciruia ii
place si la mall, i la un joint cu béietii,
senzualist, cum s-ar fi zis candva,
mostenitor al socialismului si al
tranzitiei capitaliste, oleaca vulgarel in
raport cu standardele ridicole de
distinctie, fira limbaj privat sau
idiosincrazii extraordinare, comun
deci, intru catva, desi stie ce-i aia

aliteratie, totusi, porc si sentimental,
intelept si rdu — dar mai sunt eu asa?
Nu prea, majoritatea poeziilor de aici
sunt scrise cu ani in urma”, zice poetul,
intr-un “Cuvént inainte”. De citit cu
votcd Standard, apoi de ascultat
“Parazitii” sub brad.

| “PUTIN, OBSESTIA
IMPERIULUT”. Armand Gosu preda
din 2004 istoria politica a Rusiei si este
cercetdtor stiintific principal la
Institutul de Istorie “Nicolae Iorga” al
Academiei, o voce respectatd in
comunitatea academicd, dar si un
analist politic nuantat, prezent in
mass-media. Volumul “Putin, obsesia
imperiului” aduni articole apirute in
revista “22” si se citeste usor, fiind prea
putin atins de aripa propagandei. Vom
face cunostiintd cu personaje pitoresti
sau tragice, precum Berezovski sau
Politkovskaia, cu patriarhul Kiril, un
ierarh pentru linistea Kremlinului,
vom calatori din Siria in America si 1i
vom cunoaste mai bine pe rusi. Totusi,
cartea contine cateva analize
discutabile, mai ales cele privind
razboiul din Ucraina si sfarsitul
regimului Putin. De citit intr-o cabana
inzapezitd, cu ceai si covrigi.

B “ANIHILARE”. Michel
Houellebecq, “oaia neagra” a literelor
franceze, publicd al optulea roman,
“Anihilare”, o poveste melancolica
despre  sfarsitul vietii, despre
singuritate si sens. “Inceput ca un
thriller, cu teroristi informatici, care
coboari treptat din virtualul netului in
realitatea cotidiana, preschimbéand
pixelii in singe, romanul deschide si o
tramd politica, atent si iscusit
articulata, ce se petrece in toiul
alegerilor prezidentiale din Franta
anului 2027, pundnd 1in scend
personaje cu identitate reala
descifrabild. Firele narative se leaga
gratie personajului Paul Raison, un
rezonabil si aparent anost inalt
functionar in Ministerul de Finante,
care, pe masura ce povestile publice
inainteazd, 1si descopera vidul
existential si incearcd, sub presiunea
vestii ca suferd de o boald incurabila,
sd-si creeze un viitor, recuperand
urmele de afectiune ale unui trecut
ratat. Un viitor pe cat de scurt, pe atat
de dens”, se precizeaza pe site-ul
Editurii Humanitas. De citit pe muzica
de Bach.

B “GASPAR, MELHIOR &
BALTAZAR”. inchei aceste
recomandari de lecturd cu un roman
aparut mai demult la noi, la Polirom,
pe care il mai gasiti in anticariatele on-
line - “Gaspar, Melhior & Baltazar”, al
fascinantului Michel Tournier. Este
povestea magilor de la Rasarit, plecati
si se 1inchine Pruncului Iisus, o
apocrifd delicioasd, pe gustul cititorilor
de azi, mai ales cd apare si un al
patrulea mag - indianul Taor, un naiv
in cdutarea retetei rahatului lokum!
Dar asta e doar o aparenta, desigur. De
citit in noaptea Craciunului, cu pisica
pe genunchi. Fie ca anul viitor si ne
aduca multe cérti bune!
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Ultima ora
Inaintea
intunericului

Nu mai tin minte cum am descoperit Marillion.
Doar cd s-a intdmplat imediat dupa Revolutie, in
acei ani nebuni in care ascultam cu nesat tot ce
prindeam si-mi fusese interzis pe vremurile
comuniste. In special metal, dar nu numai, si
astfel am ajuns la aceastd trupid ciudati, care
tocmai se reinventa dupid despartirea de unul
dintre cei mai carismatici vocalisti pe care i-am
intalnit vreodatd, un tip cu un cercel in forma de
peste si cu o personalitate enorma. Mi-au plicut
din prima, dar a trebuit si astept vreo doud
decenii pana si-i vid in concert. Am batut atunci
mai bine de 800 de kilometri, dar a meritat
efortul. Peste inca cinci ani, i-am reviazut, dupa
doar patru sute de kilometri, in alt loc, dar cu
aceeasi plicere. Si, acum cateva saptamani, deci
dupa alti cinci ani si doar un pic peste o suti de
kilometri, i-am prins din nou in concert,
prezentand, de aceasta datd, cel mai recent album
al lor, al 20-lea, intitulat An Hour Before It’s
Dark. Unul din albumele mele preferate, de altfel,
de la ei, si cel mai de succes din ultimii 35 de ani
(debut direct locul 2 in topul albumelor din UK).
Concertul a cuprins tot albumul, cantat in fix
ordinea de pe disc, 0 moda care, din fericire,
prinde tot mai mult la trupele mai vechi sau mai
noi. A inceput, asadar, cu Choir Noir, o corald
englezeasca care-a prefatat Be Hard on Yourself,
piesi al cirei mesaj se referd la limitele pe care ni
le tot fixam, din prea mult confort generat de
societatea de consum de care ne bucurim in
fiecare zi. Ulterior cei cinci tipi din Marillion au
cantat si despre recenta pandemie, si despre
munca fortata la cules de diamante din Africa, ca
sd mentionez doar doud dintre multiplele idei
care apar pe acest album lucrat in izolare si scos
cu banii fanilor. Dupi care am ascultat si piese un
pic mai vechi, inclusiv Season’s End, piesa de titlu
a primului album cu actualul vocalist, Steve
Hogarth, un tip care are in comun cu fostul doar o
puternica personalitate, precum si cea mai de
succes melodie de pe ultimul disc cu Fish la voce,
Sugar Mice. A fost o trecere extrem de agreabild
prin cei peste 40 de ani de carierd a unui grup care
este etichetat, de cei mai multi dintre specialisti,
drept rock-progresiv. Insi, daci iei la ascultat
albumele lor, iti dai seama, incd o dati, cid muzica
buna nu poate fi cu adevirat catalogata. O asculti
pentru ca-ti spune ceva si vrei sa continui sa simti
acel sentiment unic pe care ti-1 dd un anumit solo
de chitari sau o anume secventa de clape. Tocmai
de aceea Marillion a fost si rdméane una din
trupele mele preferate si de-abia astept sd o revad
in concert si sid-i ascult urmétorul album, oricind
ar fi acesta programat si apara.
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Kala Ramesh (Chennai/Pune, India)

anul trece

pietrele
de pe carare

se tot afunda

A Pushcart Prize-nominated haikai poet and mentor, Kala
Ramesh is the Founder and Director of Triveni Haikai India, Founder
and Managing Editor of haikuKATHA Journal. Her book of haiku and
haibun Beyond the Horizon Beyond was shortlisted for the Tagore
Literary Prize in 2019. Her third book — the forest i know — was
published to critical acclaim in 2021, and was launched at the
prestigious Jaipur Literature Festival in March 2022. She received
the WE Trailblazer Poet Teacher Award 2020, from Women
Empowered India. Kala is the haiku editor at Under the Basho since
its inception in 2013.
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ritmurile pestrite ale cascadei
slefuind pietrele

notes trickle
down a riverbed of sand ...
the memory of water

*
notele se preling
la vale in albia de nisip ...
amintirea apei

harvesting grapes . . .
the season slips through
her fingers

* la cules de struguri. . .
anotimpul se scurge

cyclonic rains — ¢ _
printre degetele ei

branches take the cobwebs

for a swing
*
ploi ciclonice — a bird call
oren gile iau panzele de flickers the silence
piianjen

< evening glow

la legdnat £8
strigdtul unei pasari

* strifulgera ticerea

the waterfall rock-tumbling stralucire de seard

speckled rhythms

Mirela Brailean

apus de soare

ultimele raze
prelin-
gandu-se

pe aripile
cocortlor
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MIRELA BRAILEAN live in lasi, Romania. She is an expert in the
preservation of cultural heritage and is also a member of the
Romanian and French Haiku Society. She discovered the poems of
Japanese inspiration about four years ago. She competed in her
country where she won awards in competitions such as RO Foto
Haiku, Lyrical flashes Senryu, Romanian Haiku, Romanian Kukai,
Foto Haiga, and many others. It already has two published haiku
books in 2019 and 2022. She's preparing a third book, but this is yet
to be published. Her Japanese short-form poetry is published in
numerous haiku journals, several online magazines, and books. She
was selected to the European Top 100 most creative haiku authors
in 2020 and 2021. She has been nominated for Touchstone Awards
2021 and 2022.

Poeté si mentor haikai, nominalizatd pentru Premiul Pushcart,
Kala Ramesh este fondatoare si directoare a website-ului Triveni
Haikai India, fondatoare si redactor-sef al haikuKATHA Journal.
Volumul sau de haiku si haibun Dincolo de orizont dincolo a fost pe
lista scurta pentru Premiul Literar Tagore in 2019. Al treilea sau
volum — padurea pe care o cunosc — a fost publicat cu aprecierea
criticii Tn 2021 si a fost lansat la prestigiosul Festivalul de literatura
Jaipur in martie 2022. A primit Premiul WE Trailblazer Poet Teacher
in 2020, de la Women Empowered India. Kala este redactor pentru
haiku al jurnalului ,Under the Basho” de la infiintare (2013).

*

scented twilight ... anul trece )

the reason dragonflies pietrele de pe cirare
pause in flight se tot afunda

amurg parfumat...
motivul pentru care libelulele *

se opresc din zbor darkness at its deepest pitch

cicadas hold the note

*
who am I intunericul in registrul cel mai
a falling leaf de jos cicadele mentin nota

gives the answer

cine sunt eu *
o frunza in cadere

< the whistling comet on an
da raspunsul

octave drop

* cometa fluierand cu o octava
the year passes mat jos
stones on the pathway

only get deeper

MIRELA BRAILEAN locuieste in lasi, Romania. Este experta in
conservarea patrimoniului cultural si este, de asemenea, membra a
Societatii Haiku din Romania si Franceza. Ea a descoperit poeziile
de inspiratie japoneza in urma cu aproximativ patru ani. A concurat
n tara ei unde a castigat premii Th competitii precum RO Foto Haiku,
Lyrical flashes Senryu, Romanian Haiku, Romanian Kukai, Foto
Haiga si multe altele. Are deja doua carti de haiku publicate ih 2019
si 2022. Ea pregateste o a treia carte, care urmeaza sa fie publicata.
Poezia ei scurtd japoneza este publicata in numeroase reviste de
haiku, mai multe reviste online si carti. Ea a fost selectata in Top 100
cei mai creativi autori de haiku din Europa Th 2020 si 2021. A fost
nominalizata la Premiile Touchstone 2021 si 2022.

*
nori de furtuna

*

as far ploaie de vara -

as the eye can see intorc masina inspre

sakura curcubeu

cat *

vezi cu privirea .
autumn river

sakura v 1
leaves don't cling
to the rocks

*

call for peace -
a cherry branch in bloom
over the border

apel la pace -
o ramura de cires inflorit
peste granita

*

summer rain —
turning the car toward
the rainbow

Traduceri de MONA IORDAN

raul de toamna —
frunzele nu se agata
de stanci

*

the invisible
from everything
the seed

nevizutul
din tot
samanta

Buddha's smile
up and down on his back
rows of ants

zambetul lui Buddha
in sus si in jos pe spate
siruri de furnici

*

sunset
the last rays trickling
on the cranes' wings

apus de soare
ultimele raze prelingadndu-se
pe aripile cocorilor

*

thunderclouds
crossing over plains
herds of horses

traversand campiile
herghelii de cai

*

dew on grass
a beetle climbs
to the moon

roud pe iarba
un carabus urca
pana la soare

*

origami workshop
with each paper fold
closer to Japan

atelier origami
mai aproape de Japonia
cu fiecare pliu

Pagini realizati de FLORIN GOLBAN

In prag de Criciun si An Nou 2023, revista de culturd «Arges»
le multumeste colaboratorilor si cititorilor sai si le ureaza
LA MULTI ANI FERICITI!
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