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Revista Cafeneaua literară a sărbătorit joi, 27
octombrie, împlinirea a (aproape) 20 de ani de apariție
neîntreruptă și a acordat premiile literare anuale
scriitorilor care au publicat în paginile ei și au
contribuit prin textele lor la calitatea ridicată a revistei.
Au fost premiați: 

IULIAN CHIVU (critic literar, Roșiorii de Vede)
– Premiul Cafeneaua literară pentru Critică literară; 

AURELIU GOCI (critic literar, București) –
Premiul Cafeneaua literară pentru Critică literară; 

RADU ULMEANU (poet, prozator, publicist,
redactor-șef „Acolada”, Satu Mare) - Premiul
Cafeneaua literară pentru Proză; 

ION COCORA (poet, critic teatral, director
Editura „Palimpsest”, București) – Premiul Cafeneaua
literară pentru Poezie; 

ZENOVIE CÂRLUGEA (critic și istoric literar,
director revista „Portal-Măiastra”, Târgu-Jiu) –
Premiul Opera Omnia pentru Critică și Istorie literară.

Revista Cafeneaua literară este editată de
Centrul Cultural Pitești și apare sub egida Consiliului
Local Pitești şi a Primăriei Municipiului Pitești.
Evenimentul a fost coordonat de Virgil Diaconu și
Denisa Popescu.

Mihai Nicolae, director al INSTITUTULUI
FRAȚII GOLESCU PENTRU RELAȚII CU ROMÂNII
DIN STRĂINĂTATE, a acordat Cafenelei literare
Diploma pentru originalitate și creativitate, iar
directorul revistei Contact internațional,
academicianul Liviu Pendefunda, ne-a transmis
Diploma Mnemos praemium 2022.

«CAFENEAUA LITERARĂ», 
LA ÎMPLINIREA A 20 DE ANI DE APARIȚIE
NEÎNTRERUPTĂ ȘI ACORDAREA
PREMIILOR LITERARE ANUALE
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Aniversare

Virgil Diaconu, Zenovie Cârlugea, Aureliu Goci, Denisa
Popescu, Ion Cocora, Radu Ulmeanu, Iulian Chivu.
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Lector

Oblomov, unul din acele personaje predestinate a deveni
mai frecvent amintite decât autorul lor. Propunându-și a
urmări fenomenul într-un eseu, Iacob Florea consemnează
contradicția inițială dintre aparența pasivă, apatică a
termenului generat de romanul lui I. A. Goncearov, și cariera
imprevizibilă de care a avut parte: „Oblomovismul pare un
cuvânt nevinovat. Aproape liniștit, ca și purtătorul său. Are
destulă obscuritate în el ca să poată fi criticat și, în același timp,
pare încăpător precum chitul care poate înghiți cele mai
năstrușnice și neașteptate ghidușii”. Ceea ce poate surprinde e
realmente multitudinea semnificațiilor pe care a urmat-o,
însoțind o evoluție istorică. Dacă Tolstoi a intuit imediat
anvergura cărții lui Goncearov, rugându-l pe un prieten să-i
comunice autorului că „e o operă capitală, cum nu s-a mai scris
de mult, foarte de mult”, criticul Dobroliubov publică îndată
după lansarea acesteia un articol în care introduce conceptul în
cauză. O stranie adaptare îi aparține lui Lenin. La un congres al
metalurgiștilor din 1922, acesta vituperează prezența
„oblomovilor” inclusiv în categoria celor pe care Maiakovski
i-a avut în vedere în poezia intitulată Ședințagiii: „E de ajuns
să te uiți la noi, să vezi cum ținem mereu ședințele, cum lucrăm
în comisii, ca să spui că vechiul Oblomov a rămas și va fi nevoie
ca vreme îndelungată să-l speli, să-l cureți, să-l scarmeni și
să-l scuturi pentru a putea scoate ceva dintr-însul”. Dar
regimul sovietic n-a întârziat a acorda un efect tragic celebrului
prototip. Buharin, unul din liderii de seamă ai Partidului
Comunist, a fost condamnat la moarte de către Stalin pentru
„înaltă trădare”, între alte acuzații ce i s-au adus figurând și
două fraze dintr-un articol al său în care și-a îngăduit a afirma
că națiunea rusă a rămas una de oblomovi… În Occident,
oblomovismul  a apărut într-o cu totul altă perspectivă.
Depășind accepția etnică sau strict epocală, personajul lui
Goncearov a dobândit statutul de simbol existențial.
Emmanuel Lévinas consideră că „lenea lui Oblomov nu este
decât lenea radicală și tragică de a exista”, iar Alain
Finkielkraut numește letargia lui Oblomov drept „o experiență
ontologică” de natură opusă, întrucât ar fi vorba de „o ființă
care refuză, fără a dispune de mijloacele necesare, condiția sa
de a fi”. Goncearov însuși oferă sugestia unor atari înțelegeri a
eroului său, indicând că acesta „căuta să dezlege în alt chip
problema existenței”, descoperind că „țelul activității și vieții
lui se afla în el însuși”. Treptat, Oblomov își revelează trăsături,
impulsuri, obiective ascunse sub prezența sa de suprafață,
precum faimosul halat pe care îl purta mereu ca pe o pavăză
împotriva lumii. Un halat pe viață. Era „un halat persan, un
autentic halat oriental, fără nici un fel de concesie modei
europene, fără ciurucuri, fără catifea, fără talie și atât de
încăpător, încât Oblomov putea să și-l petreacă de două ori în
jurul trupului”. Acest personaj existențialist, precursor al unei
ample orientări speculative și răsfrângeri literare se confirmă
de altminteri el însuși în tonalitatea unei confesiuni în care
pătrund ecouri ale viitorului: „Lumea, societatea? Cred că mă
trimit cu tot dinadinsul în această lume și societate ca să-mi tai
orice poftă să mă mai duc acolo. Viața! Dacă și asta mai e viață!
Ce poți găsi acolo? Hrană pentru minte sau suflet? Ia caută
puțin centrul în jurul căruia gravitează toate acestea: nu există,
nu există nimic adânc, nimic care să-ți meargă la inimă.

Oamenii ăștia din lume, din societate, sunt morți, adormiți mai
rău ca  mine. După ce se conduc în viață? Ce folos că ei nu stau
culcați și se agită zi de zi și umblă de acolo până acolo ca
muștele? (…) Nu văd prin ce sunt mai rău eu care stau culcat la
mine acasă, fără să mă năucesc cu treburi și valeți”. În felul
acesta, putem aproxima inclusiv un Oblomov revoltat, om tipic
în sensul dat de Camus noțiunii, care ar fi „singura creatură
care refuză să fie ceea ce este. Problema este să știm dacă acel
refuz nu-l poate conduce decât spre distrugerea altora și a lui
însuși, dacă orice revoltă trebuie să se sfârșească în justificarea
crimei universale sau dacă, dimpotrivă, fără pretenția unei
posibile inocențe, ea poate descoperi principiul unei vinovății
rezonabile”. Dar și, în contrast cu o atare ipoteză, putem
reflecta la imaginea sa de „om neînsemnat”, pierdut în masa
semenilor, care nu-și acordă nici o semnificație. După cum se
rostește Milan Kundera: „Neînsemnătatea, prietene, e esența
existenței. E cu noi peste tot și tot timpul. E prezentă chiar
acolo unde nimeni nu vrea s-o vadă. (…) Adeseori se cere curaj
ca să o recunoști, în condiții atât de dramatice, și ca să-i spui pe
nume. Dar nu-i vorba numai s-o recunoști, trebuie s-o și
iubești, neînsemnătatea trebuie să înveți s-o iubești”. Cu toate
că celebra torpoare oblomoviană nu se salvează nici de la o
perspectivă a damnării, marcată de demonul amiezii, care, în
tradiția Sfinților Părinți, se află pe poziția a cincea a păcatelor
capitale. Giorgio Agamben îi adnotează dramatismul medieval:
„Un flagel mai primejdios decât ciuma care infectase castelele,
vilele și palatele din orașele lumii (…) Acedia, tristia, taedium
vitae, desidia sunt denumirile pe care Părinții Bisericii le dau
morții sufletului pricinuite de acest flagel”. Înfățișând cu
sensibilă participare toate acestea, Iacob Florea devine asociat
la mutația de care a avut parte imaginea lui Oblomov: o
radicală tranziție a personajului de la lenea ce părea a-l fi
consacrat definitiv la conștiința activă, de la impasibilitate la o
veghe a propriului său destin. Concluzia d-sale:
„Oblomovismul meu înseamnă capacitatea omului de a
întoarce spatele lumii pentru a se salva ca om. Al unei anumite
lumi. Al unei lumi populate cu indivizi despre care dandy-ul
Beau Brummell apucase să spună: «Nimic nu seamănă mai
puțin cu omul decât un om»”. 

Gheorghe GRIGURCU

Iacob Florea: Un halat pentru un secol.
Oblomovismul, în răspăr, Ed. „Tracus Arte”, 2021, 128 p. 

Un Oblomov
existențialist  
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În antologia „Sub semnul revoluției. 30 de tineri poeți”,
apărută în august 1959 la ESPLA, Mihai Gafița, în „Cuvânt
despre tinerețea poeziei”, cel care vorbește despre
„generația socialismului”, spune că unul dintre criteriile
avute în vedere a fost faptul ca autorii să nu fi avut volume
de autor. „Unii din cei mai talentați, mai reprezentativi
pentru tânăra generație a poeziei noastre nu figurează
între cei treizeci din prezentul buchet. Nicolae Labiș,
Florin Mugur, Gheorghe Tomozei, Ion Gheorghe și alții,
nu pot fi găsiți în sumarul acestei culegeri”. Ei bine, dintre
cei 30, Florin Mihai Petrescu publicase deja un volum, de

negăsit în biblioteca de la Pitești,
dar la cea din Iași, da, însă
bănuim ce conține, și anume
„Chemarea primăverii” (1959),
plachetă editată de Comitetul
Executiv al Sfatului Popular
Orășenesc din Iași, dovadă că era
unul care se făcuse deja remarcat
în plan local în ochii activiștilor
de partid. Vom vedea că poetul
va mai... debuta de două ori!

Florin Mihai Petrescu
(31.03.1930, Iași - 3.04.1977,
Iași) a absolvit Liceul Internat
(1949) după care a urmat, din

acel an, Facultatea de Filologie (Istorie-Filosofie) din Iași
(licența și-o va susține foarte târziu, dacă Mihai Gafița îl
prezintă, în 1959, tot student). Debutul absolut are loc în
„Iașul literar” în 1956, nr.5, an în care este și angajat la
această revistă condusă de Dumitru Ignea (înființată în
1954, continuatoare a „Iașului nou”, până la revenirea
denumirii de „Convorbiri literare”, în 1971), fiind coleg cu
Horia Zilieru. Are o activitate poetică susținută, atât în
revista în care scria de toate (știri, reportaje, interviuri),

dar și în „Gazeta literară”, „Familia”, „Luceafărul”,
„Orizont”, „Tribuna”, „Contemporanul”, „Scrisul
bănățean”, „Flacăra”, „Flacăra Iașului”, „Viața
românească”, „Viața militară”, „Pentru patrie”, „Scânteia”
ș.a. Se remarcă, așadar, rapid criticilor vremii, ca un
„reprezentant al liricii patriotice, scrisă în spiritul
grandilocvent al epocii” (Dorina Grăsoiu, în „Dicționarul
general al literaturii române”, 2006). Curios, nu-l
convinge tocmai pe un coleg de generație, Mihail
Petroveanu, care, în „Gazeta literară” (14 februarie 1957),
într-un „Dialog despre poezie”, arată că: „E adevărat însă
că, mai ales printre tinerii cei mai tineri bate un vânt de
clișee tomnatice și nu numai tomnatice: bântuie
bogzianismul, gigantismul - vezi <<Bicazul>> lui Florin
M. Petrescu, de care aminteai, prometeismul. Au prestigiu
tristețile fără obiect”.

Dar poetul are de partea sa avantajul tinereții. Toată
lumea vorbea de poezia tânără, de încurajarea și, firește,
dirijarea acesteia spre „nobilul” scop al construcției
socialismului. De exemplu, Georgeta Horodincă, în
articolul „Poezia...”, scrie că: „Poezia noastră nouă e foarte
tânără. Se apropie de paisprezece ani - vârsta la care
Julieta l-a iubit pe Romeo cu cea mai deplină și mai eroică
dragoste; vârsta la care elanurile sunt nesfârșit de
generoase, eroismul nelimitat, optimismul în floare.
Poezia noastră are vârsta adolescenților (...) N-are însă
decât un singur viitor: lupta pentru socialism” („Gazeta
literară”, nr. 2/1958). Iar Florin Mihai Petrescu asta face,
luptă cu arma sa, condeiul, recunoscând, mai târziu, că
poezia lui „s-a născut sub zodia eliberării sociale, a
desființării claselor”. Titluri din acei ani sunt grăitoare de
la sine: „Flacăra de aur”, „Oțelarilor”, „Stele roșii”,
„Zidarii”, „Eroul”, „Cantata Unirii”. Iată cum se simte
poetul „Lângă oțelari”: „Lângă cuptorul Martin păzit de
oțelari/Mi-e inima mai largă și mușchii mi-s mai tari.//

Generația ’60, generația socialismului

Florin Mihai Petrescu 
a compus „Simfonia leniniană”

(Episodul 20)
Am precizat, în mai multe rânduri, în cadrul incipitului acestui serial ce va deveni o

carte, că analizez, fără ură și părtinire, poeții (apoi prozatorii, dramaturgii și criticii literari)
ai celebrei generații ‘60 de pe pozițiile militantismului etico-estetic pe care îl promovez din
2000 încoace. Mă interesează, înainte de toate, cum s-a format, lansat și promovat
această generație, fără a nega rolul său determinant în revoluționarea literaturii române.
Mult timp am fost surprins de tăcerea suspectă a confraților pe marginea serialului (reacții
firave la cele scrise am înregistrat la Cezar Baltag și Florența Albu, nu și la Nichita
Stănescu ori Ana Blandiana). Iată că Adrian Dinu Rachieru, în numărul trecut al
„Cafenelei literare”, sare în apărarea lui Anghel Dumbrăveanu. Recunoaște acribia mea
și că sunt documentat, fapt pentru care îi mulțumesc, dar mă acuză că aș fi „tendențios”!
Nu am nimic personal cu nimeni, nu așa se face istorie literară, nu asta îmi e intenția,
ferească Dumnezeu! Îi venerez pe Nichita, pe Sorescu etc. pentru operele de maturitate,
dar nu ascund sub preș, precum majoritatea criticilor, „păcatele tinereții”. Cu argumente
zdrobitoare din chiar opera celor analizați.
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Asemeni unui suflu de-nviorări alpine/Ceva din forța lor
s-a strecurat în mine.// Aici, simțind adânc temperaturi
solare/Mă contopesc intens cu-a țării înălțare;// Oțelul
revărsat la temelia ei/Mă suie ca lumina din pulberi de
scântei.//Cu cei ce mă-nconjoară, din șarjele bogate/Să
ard prin mii de becuri în noile palate!” Mii de becuri, iată,
invocate fără niciun fior poetic, ci ca pe-o lozincă. În
subtext, puteai citi o trimitere la Lenin: „comunismul
înseamnă puterea sovietelor plus electrificarea întregii
țări” (nu se vorbea precum în 2022 de criza energetică). 

Poetul ieșean simte imperios nevoia de a cânta „În
orașul muncitoresc”: „Uzina-n depărtare-i mare de
lumini/Și zgomote unite-ntr-o singură cadență/Și fumul
se înalță plutind în nouri lini/Pierzându-se-ntr-a zării
transparență.// Aș sta privind o noapte cum flăcări
albăstrii/Se mistuie și iarăși cresc din ele,/Mai repezi în
vârtejuri și mai vii/Ca steaguri de victorii pe crenele.//Dar
unduind din preajmă, un cântec de vioară/Mă readuce-n
mine și-apoi mă ia cu el/Prin vilele ivite - luceferi albi în
seară,/La marginea cetății de oțel”. Să recunoaștem, avem
de-a face cu un versificator destul de bun, care iubește
industrializarea forțată, fumul neecologist, dar pe placul
propagandei de atunci.

Dacă versurile de mai sus sunt din antologia lui Gafița,
am descoperit, în „Iașul literar” nr.8/1959, după grupajul
„Un deceniu și jumătate de literatură în slujba poporului”,
articolul lui Const. Ciopraga „Tineri poeți ieșeni”, în care
scrie despre volumele: „Versuri” (corect: „Chemarea
primăverii: versuri”) de Florin Mihai Petrescu, „Oraș
Moldovenesc”, de Andi Andrieș, și „Florile cornului
tânăr”, de Horia Zilieru. Viitorul membru de onoare al
Academiei Române postdecembriste (Ciopraga) scrie
apăsat: „Formați în anii regimului de democrație
populară, scriind de pe pozițiile partidului și utilizând
metoda de creație a realismului socialist, poezia lor respiră
combativitate, dârzenie și optimism revoluționar”.

Poezia sa atrage atenția lui Ion Bănuță, care-l publică în
1960, în colecția „Luceafărul” a ESPLA, cea care a conturat
„generația 60”. Este al cincilea poet publicat, după Cezar
Baltag - „Comuna de aur”, Ilie Constantin - „Vântul
cutreieră apele”, Leonida Neamțu - „Cântecul constelației”
și Nichita Stănescu - „Sensul iubirii”. Plus doi prozatori,
Ștefan Bănulescu și Nicolae Velea. Așa îi apare lui Florin
Mihai Petrescu volumul „Stele roșii”, semn că era socotit
între primii cinci poeți tineri importanți ai noii generații.
În prefața sa, scrisă în 8.VIII.1960, Demostene Botez scrie
că „<<Stele roșii>> e primul volum al tânărului poet de la
Iași, Florin Mihai Petrescu (practic, al treilea de pus în
raft, după „Chemarea primăverii” și „Sub semnul
revoluției” -n.m.) Cine nu-i poet, cine și-a strâns în
scoarțele unei cărți, laolaltă, ca florile multicolore într-un
buchet, cântarea primelor versuri, nu știe ce înseamnă
bucuria autorului acestei dintâi culegeri, nici din ce
limpezi izvoare e lumina ochilor lui”. Și continuă, în
necunoștință de cauză, Demostene Botez: „Publicate
răzleț, citite separat, poeziile lui Florin Mihai Petrescu
defineau stări de suflet izolate, transfigurări de momente
de viață, pâlpâiri sau erupții”, dând, apoi, citate din
articolul lui Maxim Gorki, „Cum am învățat să scriu”. Era

familiarizat, se vede, cu numele poetului ieșean din
reviste, atrăgând atenția că: „nu trebuie uitat că Florin
Mihai Petrescu a crescut cu revoluția; a crescut pe
șantierul măreț al socialismului”. Și-și ilustrează
convingerea citând din poezia „Zidarii”: „Și oamenii
aceștia în cămașă/Zidesc în piatră vremea ca pe-o fată/Și
cresc înalți cu zidurile-o dată,/În perspectiva vremii -
uriașă”. Versuri fără nicio valoare estetică.  

Dar poate găsim ceva... poezie chiar în textul care dă
numele volumului, „Stele roșii”. Personal, nu am găsit,
poate găsește altcineva, drept pentru care îl reproducem în
întregime: „Stele roșii-n inimă se zbat/Ca pe nicovale
fierul moale./De aș fi cu mine împăcat/Lenea mi-ar
întinde osanale.//Chiar când dorm, cu gândul treaz
pătrund/Ziua dusă, cea care-o să vină/Cum și-aruncă

razele pe prund/Soarele-n explozii de lumină.//Ca-ntr-un
circuit fără-ncetare/Ne-ncordează și ne-nalță iarăși/-Trup
și minte-/limpede și tare-/A Partidului chemări,
/tovarăși!” Cum nu am găsit nici în poeziile „Zidarii”,
„Cuptoare-nalte, martore sunteți. Muncitorilor din
industria grea”, „Far”, „Mereu mai sus” ș.a.m.d. Poate în
„Mereu mai sus” ne fac să vibrăm versurile: „Mai sus, cum
scânteiază și steaua mereu trează/Ce o înalți în inimi,
Partid măreț, și-n vers!” Sau în „Inscripție pe barajul de la
Bicaz”: „În valuri largi, lumina lui August!”

Memorabilă (probabil recitată pe la serbările școlare
ieșene) este poezia „Partidului” (o cităm doar pentru a
profita de faptul că îl scoatem din uitare pe poet): „Prin
tine-a murit teama de ziua de mâine,/Rușinea de-a munci
și traiul de câine,//Se spulberaseră bezne din suflet și din
minte/Prin vorba ta - săgeată - înainte.// Și măreția luptei
ne-ai insuflat-o, iată,/Chemându-ne în marea ta
armată.//Tu ne-ai deprins să fim cutezători/Căutători de
visuri și comori,//Să ne-avântăm, cât inima ne bate,/Spre
Comunism - cu pânzele umflate!” Până și ciclul „Cântece
pentru Iași” e plin de asemenea vorbe risipite pe ogorul
sterp proletcultist. 

Volumul „Stele roșii” e în librării la sfârșitul lunii
noiembrie 1960. La 26-27 decembrie acel an are loc a III-a
Consfătuire pe țară a scriitorilor tineri. În „Raportul
prezentat de tovarășul Aurel Mihale, secretar al Uniunii
Scriitorilor din R.P.R.”, publicat în „Luceafărul” proxim, e
menționat pozitiv și Florin Mihai Petrescu pentru
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motivele prezentate mai sus, dar Mihale îi critică pe
Nichita Stănescu, Cezar Baltag și Ilie Constantin pentru
„diferitele manifestări de apolitism, evazionism și
intimism bolnăvicios”. Noroc cu Zaharia Stancu, scriitor,
nu politruc! Diversitatea de opinii era permisă, totuși.
Stancu, în raportul său cu privire la situația literaturii și
perspectivele ei de dezvoltare, subliniază meritele
volumelor apărute în colecția „Luceafărul” - „multe poeme
din volumele amintite aici constituie succese certe ale
liricii noastre contemporane (...) Se cuvine să menționăm
și aportul, nu o dată remarcabil, al tinerei generații de
poeți, uneori foarte tineri, ca Gh. Tomozei, Nichita
Stănescu, Ilie Constantin, Cezar Baltag, Florin Mugur,
Leonida Neamțu, Horia Zilieru, Florin Mihai Petrescu,
Aurora Conțescu, Mihai Negulescu”, cu toții - „promisiuni
pentru lirica noastră nouă”.

Al. Căprariu, în articolul „Un debut” („Tribuna”, nr.3,
19 ianuarie 1961), face o cronică la „Stele roșii”, văzut ca
un poet cuminte, pe linie. Căprariu e și ironic: „cine vrea
să se documenteze asupra recrudescenței apologetismului
bătăios să citească cronica lui Paul Georgescu la Nichita
Stănescu, „<<Sensul iubirii>>”. Ov. S. Crohmălniceanu,
în articolul „Poeți tineri în colecția <<Luceafărul>>”, îl
menționează și pe „necunoscutul Florin Mihai Petrescu”,
iar Mihai Beniuc, într-un interviu din „Luceafărul” (nr.
9/1961), „Despre măiestria literară”, salută apariția
volumelor din colecția amintită, subliniind: „Drumul lor
nu poate fi decât al nostru al tuturor: angajarea deplină în
matca problemelor contemporane, prin cunoașterea
vieții”. Volumul e salutat și de Gh. Achiței în articolul
„Florin Mihai Petrescu” (în „Luceafărul”, nr. 13/1960). O
nouă surpriză plăcută pentru F.M.P. vine dinspre Marin
Sorescu. Acesta publică, în „Iașul literar” (nr.6/1962),
parodia „Dimineață montană, de Florin Mihai Petrescu”.
Așa s-a construit, pas cu pas, noua generație.

Dar nu toți criticii literari sunt informați la zi. În 1963,
Florin Mihai Petrescu publică un nou volum, sugestiv
intitulat „Perspective”. Imediat, în „Viața românească”
(nr.10/1963), Radu Petrescu analizează pozitiv această
carte, scriind că este vorba de un... debut. Nu era, poetul
avea deja un trecut glorios întru proletcultism. Astfel, în
poezia „Unitate”, scrie: „Tu ești în noi, și-n toate ești,
Partid,/Tot ce-i tăiș de flacără, lucid -/Înaltă demnitate a
puterii/Ca soarele sclipind pe culmea verii.” Urmează,
peste o pagină, „Minerul”, cel care „Aduce-n beznele uitate
cerul/De afară și din ochii săi.../Și viața-n cărbune tresare
din nou, în văpăi”. Ceva se mai schimbă, în bine, spre
metaforă, în următoarele poezii, până dai, cutremurat, de
„Zbor cosmic”: „Ca o prelungire a turnului Kremlinului/
Racheta țâșni/Dincolo de noapte și zi/În oceanul de vis al
seninului.//Răsună sub bolta seninului/Prin inima ce-a
îndrăznit/Să prelungească la infinit/Turnul Kremlinului”.
Să batem în lemn! Versuri apocaliptice, ținând cont de ce
se întâmplă dinspre Kremlin în anul de grație 2022
împotriva Ucrainei și a întregii lumi. Și dacă tot vedea
rachete țâșnind de la Kremlin, Petrescu compune
„Simfonia leniniană”, întinsă pe 10 pagini din volumul
„Perspective”! Un poem înfricoșător, cu lupte și gărzi roșii,
„cu noi e Lenin -/salt,/taifun-asalt.” Celor nostalgici după

comunism le recomand această „simfonie”. Și nu sunt
tendențios, cum cred cei care pun batista pe țambal.
Apoteotic, Petrescu mai compune și „Cântare Siberiei” (de
parcă nu auzise despre Gulag), dar și poemul „Leninism”,
dedicat, nevinovat, lui Iuri Gagarin („un comunist
înconjurând pământul/I-a smuls infinitului gloria”). Ar
merita și F.M.P. un bust, precum Anghel Dumbrăveanu,
nu?

Al. Piru, în volumul „Poezia românească contemporană.
1950-1975” (1975), îi acordă câteva pagini lui Petrescu,
arătând că este un „discipol al lui George Lesnea” și că din
primele sale volume „se poate remarca adeziunea sinceră
la înfăptuirile epocii, entuziasmul pentru noile avânturi”.
După care îi cercetează, la zi, nivelul artistic în evoluție,
pentru care „merită toată stima”.

Treptat, văzând că alții pot, Petrescu se leapădă de
vocabularul comunist ce-l consacrase, de bine, de rău. În
„Cronica” (nr.27 din 13 august 1966) îi apare un grupaj:
„Hotar transparent”, „Ochii”, „Valul își află glasul”,
„Contemplare”, „Crengi de vis”, „Neliniști pure”, „În urma
noastră”, „Dimineață de iulie”, „Esențe”. Cităm din ultima:
„Esențe, condensări de har,/Muzică într-un sunet/Tragic
într-un cuvânt amar/Cu nesfârșit răsunet”. Revista
„Familia” îl publică alături de Ana Blandiana, Horia
Zilieru și Al. Jebeleanu, iar în „Cronica”, Marin Sorescu
publică o nouă parodie, „Perspective albastre de F.M.
Petrescu” (nr. 47/1966). Schimbarea la față e remarcată de
Gheorghe Drăgan în articolul „Concert minus 1 pentru
pian și orchestră” (în „Tomis”, nr. 11/1967), recent
publicat: „Poetul Florin Mihai Petrescu ne oferă sub acest
titlu un spectacol original, unul din succesele prin care
poezia se salvează prin ea însăși (...) Florin Mihai Petrescu
se înscrie între poeții care ne conving de un fapt: în haosul
de experimente, recapitulări de curente și programe
poetice, inovații de tot felul, încă se mai poate râvni la o
artă a versului”.

Încurajat, în 1968, Florin Mihai Petrescu publică
volumul „Concert minus unu”, pentru care primește
Premiul Asociației Scriitorilor din Iași. Premiul nu-l
scutește de la uitarea postumă. Își pune, în secret,
speranța în Partid, republicând în volumul „Rapsodie
pentru alegeri” din 1975, „culegere de poezie patriotică
realizată cu concursul Uniunii Scriitorilor pentru
manifestările artistice dedicate alegerilor de deputați în
Marea Adunare Națională și consiliile populare”, poezia
„Mereu mai sus”, despre Partidul Comunist cel măreț.
Fără ecou, rămânând doar un poet local, nu cel care
publicase imediat după Nichita Stănescu. Lipsește din
„Dicționarul esențial al scriitorilor români”, coordonat de
Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu. Alex
Ștefănescu, Eugen Simion și Nicolae Manolescu nu-l
pomenesc în „Istoriile” lor. Oricum, el rămâne un
exponent, de raftul doi, al generației șaizeciste. Dar, vorba
unei rubrici a lui Marin Sorescu din „Revista de istorie și
teorie literară” din anii ‘80, „minorii sunt majoritari”.

Jean DUMITRAȘCU



Noul guvern nu mai îngăduie nimic.
Până şi visurile au fost acuzate 

că strică liniştea publică,
somnul public. Și ordinea stabilită 

de înalţii funcţionari. 
De aceea, visurile au fost 

date în urmărire generală.
Ele vor fi prinse unul câte unul 

şi vor fi reciclate.

Mai întâi, visurile vor fi spălate 
cu noua ideologie, 

ca să iasă din ele toate culorile. Tot curcubeul!
Tot verdele, frunză cu frunză.
Şi tot albastrul, val cu val…
Da, visurile sunt spălate 

ca să iasă din ele curcubeul, 
care îi orbeşte pe înalţii demnitari.
O gălăgie de culori, care asurzeşte Guvernul.

Visurile vor fi spălate cu noua ideologie, 
ca să iasă din ele toate florile de cireş.
Şi toate vrăbiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot.
Şi toate mângâierile mamei.

Chiar şi Domnul va trebui să plece 
din visurile noastre, 

chiar și el. Pentru a face loc noilor locatari:
costumelor Armani cu trandafirul în piept.

Visurile mele sunt urmărite îndeaproape,
pentru ca nu cumva Revolta să iasă iarăşi 

pe străzi 
şi să aprindă mulţimile. 
Şi cărţile mele sunt arse filă cu filă. 
Filă cu filă, până la ziua dintâi:
până la Duhul Domnului plutind peste ape.

Desigur, visurile mele vor fi reciclate.
Din ele, experţii guvernamentali 
vor obţine visuri legate la ochi şi cusute la gură.

Din ediţia princeps a visurilor mele 
se vor face visuri oficiale.
Se vor face visuri care râd în hohote, 
când abia mi-am îngropat prietenii.

Vezi, Fabrica de visuri oficiale 
deja a scos pe piaţă primii roboţi sociali,
primii roboţi visători.
De-acum, vom visa organizat, în pluton, 
iar nu de capul nostru, ca în decembrie,
când ne-am lăsat striviţi de şenilele tancurilor 
pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,
a costumelor Armani 

şi a patricienilor petrolului.
De-acum, vom visa organizat, 
noua serie de roboţi sociali 
iese chiar acum pe poarta fabricii.

Aşa că băutorii de sânge şi traficanţii de organe 
vor dormi liniştiţi de-acum înainte.
În peisajul cazon ce ar mai putea 

să se întâmple?
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Mi-e dor de-o dragoste
adolescentă

Soției mele, Adriana

Să ard pe rug şi să mă pârjolesc.
Dar tot de tine să mă-îndrăgostesc
Cu patimă naivă, vehementă. 
Mi-e dor să mă întorc în tinereţe,
Cu trupul tău încins să mă-învelesc.
Ce vis! Ce dragă-mi eşti! Cât te iubesc
Să-ţi spun cu patimă şi cu blândeţe.

Mi-e dor de-o nebunie de-altădată,
Când dam cu tifla babelor zălude,
Când nu-mi păsa de vremuri şi de rude,
Când zarea doar de sori era scăldată.
Mi-e dor de-o sfântă, clară sărbătoare,
Ca de-o minune de-nceput de leat.
Cum ploaia udă colbul însetat,
Cum iarba-şi trage firul către soare.

Mi-e dor de-o tinerească-îmbrăţişare.
Ca pofta să o sting mereu îndestulat,
Umil să calc în străchini, să comit păcat
Şi să greşesc din cap până-în picioare. 
Mi-e dor să-ncalc oricare rânduială,
La colţ să stau, hulit de cotoroanţe,
La stâlp, să-mi spargă ţeasta mii de gloanţe,
Uimit, să pier de-o nouă păcăleală.

Mi-e dor de-o dragoste adolescentă:
Să cad în iad, lovit de o ispită;
Să urc în Rai cu mintea-ntinerită
Cu patimă voită, vehementă.
Mi-e dor de-o dragoste adolescentă:
Să ard pe rug şi să mă pârjolesc.
Dar tot de tine să mă-îndrăgostesc.

Nu-i vis. Tot dragă-mi ești. Și te iubesc!

30 Octombrie 1952
E toamnă. Gândul e mai viu, ca niciodată,
Şi zilele, cu farduri, obraji îmbujorară,
Rubine râd cu străluciri de piatră rară:
Culori de jad, de chihlimbar şi de agată. 
De simboliste sunete cocori ţipară,
Iar vremea mea se tolăneşte fericită.
O ploaie rece, molcom cade iscusită:
Miroase a pământ, a frunze, a vioară.

Se umple gâtul de arome îndulcite,
Cărări de zahăr se aştern tăcut pe-afară,
Cu poftă curge zeama dulce dintr-o pară
Şi nările sunt până-n creier năucite:
Miroase-a struguri, a porumb, gutui şi mere,
Bostani gălbui mă-mpung cât capul unui zimbru,
De ochii mei flămânzi sunt prinşi 

precum un timbru:
Tot gândul creşte, alte rare pofte cere.

Tresar: e frig şi cald pe piele deopotrivă.
Se înfiripă dus în sus, pe cer, un nour,
Când alb spre mine vine fugărit un bour:
Ce de minuni mă fură, cu simţuri în derivă!? 
De vânt, domol, cad frunzele spre glod sucite...
O să m-ascund sub nuci, o vreme, în cămară:
Mi-e somn... Deschideţi uşa doar la primăvară!
Octombrie cu rod m-a prins pe negândite

Europeea 
Slăvită fii, Europeea,
cetatea lui Zeus –
mama cuvintelor noastre
stropite cu îmbelşugare
în ligheanul de aur al Mediteranei
slăvit albatrosul măreţelor gânduri
slăvit fie taurul ce-şi bate copita în apa,
în gheaţa Atlanticului;
slăvită corabia cu sirene-flamengo
şi tropotul zimbrului ce creşte 
în vârful muntelui Kogaionon
în peştera lui Zalmoxe
slavă grădinii de gheaţă din pragul Suediei
grădinii de pietre din trunchiul Regatului –
vichinga pornire;
slăvit fie Turnul şi Arcul modernei privelişti
slavă Walchiriei şi fiordurilor mării din Nord;
slăvit fie Zidul cel prăbuşit
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ruina mâniei istoriei
încununarea Odei cea plină de bucurie şi de speranţe;
slavă magmei Vezuviului –
cămara credinţei şi a lupului prigonit;
slavă patriei mele,
Europeea – Cetatea măreţelor aripi...

Vino, iubito, 
să dansăm departe...

Adrianei

Vino, iubito, să dansăm departe,
în măreţul Babilon,
dansuri păgâne, fără Carte –
când Cel de Sus nu poruncise încă,
nu se dăduse din Înalt poruncă
şi nici Gomora nu-şi sfârşise traiul,
nici sacerdoţii nu-şi măreau alaiul.

Antice dansuri
îngropate sub nisipuri,
cu regi şi neştiute chipuri,
orgii în dune ferecate,
sub lună plină-împerecheate.

Vino, iubito, să dansăm departe
în măreţul Babilon,
hazardul să ne ducă dincolo de lume
la nunta încă ne-ncepută,
să dăm pe gât paharul cu cucută
al dragostei ce va să vină –
otrava-aducătoare de lumină.

Ori să rămân stăpân peste palate,
însingurat sub ziduri zigurate,
stăpânul meu să fii – puternic –
în lut să-întipui chipul tău cel veşnic.

Vino, iubito, să dansăm departe,
în măreţul Babilon.

A rezista 
prin cultură     

Când, solidari cu „Cafeneaua literară”,
încercăm să deslușim semnificațiile aniversării
de azi, e important să nu ignorăm o posibilă
analogie la îndemâna oricui: douăzeci de ani
înseamnă un răstimp egal cu durata
„interbelicului”. Care a fost o etapă foarte agitată,
cu nenumărate aberații și violențe, încheiată în
pragul celui de Al Doilea Război. Nu cu totul
altfel au fost nici ultimii douăzeci de ani, care se
încheie acum tot în fața unei sumbre perspective.
Ceea ce vreau să remarcăm este însă că și atunci,
și acum, cultura și viața spirituală și-au avut
izbânzile lor, grație unor oameni hărăziți, care,
solitari sau în echipă, n-au părăsit nici în cele mai
grele momente baricada idealurilor umaniste.
Revista „Cafeneaua literară” este opera unei
astfel de echipe, salutară în vremuri sulfuroase,
care, coordonată de intransigentul Virgil
Diaconu, a știut să-și atragă și convingă
colaboratori de calitate care i-au rămas fideli, iar
alții să i se tot adauge întru același ideal de
slujire, deopotrivă etică și estetică, a cuvântului
onest.

Am fost mulți ani – și sper să revin – printre
acești colaboratori, iar ceea ce m-a cucerit de la
primul pas în „Cafenea” a fost lipsa de aroganță și
atmosfera ei de colegialitate, respectul față de
textul colegului – niciodată nu mi s-a atins măcar
o virgulă! – precum și – dincolo de, în general,
calitatea textelor – ambiția de a rămâne în
actualitate prin interviuri și anchete temerare, cu
rost și cu ținută deontologică fermă.

Așadar, la ceas aniversar, salutul meu de arme,
sănătate și durată întru slujirea Cuvântului, cu
tot belșugul său de înțelesuri!

Radu CIOBANU
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Ar trebui 
Țara mea românia ar trebui 

să facă importuri masive de bun simț
de bună cuviință de alei cu plopi fără soț 

de bună creștere 
să-și importe străbunicii și bunicii 

de pe unde vor fi ei
să-i vedem oprindu-se la răscruce de drumuri 

să-și dea binețe 
să se întrebe de sănătate 

spunându-și că dacă vremea va fi bună 
va fi și recolta bună și țării îi va fi bine

ar trebui să se descopere acele companii 
dispuse să riște 

să facă asemenea importuri fără profit
să renunțe să ne mai umple rafturile zilelor 

cu păpuși gonflabile
care nu știu decât să latre 

ca niște patrupede hămesite

ar trebui să ne reducem condiția de a fi 
la starea de iarbă

la speranța că îngerii lui dumnezeu 
la terminarea rondului de noapte

vor coborî din cer să bea roua care o acoperă în zori
cum muritorii de rând își beau

în fiecare dimineață cafeaua

gândacii prosperă burțile li se umflă ca la rahitici 
pământul se vinde 

tot ce ne mai rămâne e să ne grăbim 
să supraetajăm cimitirele 

până când nu se vor vinde și  ele

țara mea românia ar trebui 
să facă importuri masive de românia

În fiecare literă  
Cuvintele îmi sunt indiferente.
Sunt la vârsta când mă dezic de ele.
De cât de mult mi-am trecut sufletul 
în fiecare literă în fiecare silabă 
în fiecare respirație a iubitei
am rămas fără de suflet.
Nici nu urăsc. Nici nu iubesc.
Astăzi mă simt gol și inutil ca un duh
din care dumnezeu și-a luat înapoi
harul de a binecuvânta.

Locul unde vreau să mor  
Absenţa ta mă îmbolnăveşte
cum de nu eşti aici să te jefuiesc
până nu va rămâne din tine decât un triunghi
pe care să-l arăt cu degetul şi să strig fericit
acesta e locul unde vreau să mor

dar până atunci mai e timp
te aştept să vii să culegem piperul din cer 
să-mi spui of lupule părăsit
pricep tot ce vine de la tine
te-aş mângâia pe cioc şi botic
te-aş hrăni cu mine

Joc primejdios          
Limbajul e un joc primejdios
nu se naște din pântec de fecioară 
dar e nemuritor ca cel născut 
din pântec de fecioară
nu este viață 
dar se substituie vieții
excită imaginația
provoacă orgasmul
e greu să mă împac cu ideea
că tu ești un limbaj special
pe care îl citesc cu ochii închiși
desfătându-mă fără reținere
cu atâta senzualitate
de câtă am trebuință
pentru a te restitui întreagă
poemului de mâine

Pendule           
Deocamdată sunt fericit 
am descoperit plăcerea de a inventa pendule
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peste tot este nevoie de pendule
în nara furnicii și trompa elefantului

în cântecul cocoșilor în zori
și scurtarea vieții

în speranța că ele într-o bună zi
mă vor inventa pe mine

Zilele   
Zilele vin şi se duc în convoi
una după alta una dupa alta
urcă în reclamele metropolei
stindarde de vieţi măcinate
rame de tablouri oglinzi
cu chipuri diforme cenuşii
dioptrii de lunetiști fără milă
memorii şi identităţi sfârtecate 
dinţi de buldozere renegate
de retorica noilor tehnologii
zilele sunt mândre de sine
de echilibristica lor perversă 
pe tăișul ascuțit al securii
dacă ai răbdare să le asculţi
în bătăile lor de palme auzi
rugăciuni pentru copiii care
îşi strigă în somn mamele 
dispărute în ziduri prăbuşite

înainte de a fi fost înălţate
sau strigându-se pe ei înşişi 
înainte de a se fi născut

Pe o stradă pustie     
Pe o stradă pustie din capitala româniei
poezia se dezice de propria condiție 
pentru o aventură în afara cuvintelor 
în speranța că va apare poetul
să-i spună bonjour ca unei femei ușoare

nu vede că de pe placa așezată la intrarea
într-un bloc din numele său au dispărut 
literă după literă

scribii zilei spun că odată cu venirea iernii
au plecat la un miting de protest împotriva poeziei 
și nu s-au mai întors

Nu cumva   
Nu cumva iarăși să te întreb când vii 
nu cumva iarăși să te întreb când pleci 
nu cumva să te rog să-mi scoți din talpa piciorului 
spinul nimerit acolo în copilărie 
nu cumva să rămân fără durere aceea de rutină 
și absența ta alături
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Am aflat, în „Jurnal israelian”, nr. 33, 2021, un poem
magnific de Șerban Foarță, intitulat Om-de-Apă. Mâhnit „că
nu-și poate forma/păstra-o, - asta e enorma rușine a Omului
de-Apă”; acest soi de om se lamentează, ce-i drept, dar ia
forma vasului în care e turnat.

Nu vreau să mă supun acestei politici/mișcări sau ce-o
fi ea, Cancel Culture. S-a mai dărâmat o dată statuia lui
Maiorescu. În studenția mea, zăcea pe strada Sărărie, în
curtea lui Ioan Nădejde, propovăduitor al socialismului și
ateismului, care scotea vreo patru cărți, între 1881 și 1884,
să se tot întrebe: Este sau nu este Dumnezeu? Statuia a fost
apoi topită și din bronzul ei s-au făcut clanțe rectorale. O
prăvălire iarăși de statui? Îl prăvălim pe Kogălniceanu
pentru că nu ne mai place direcția sa, a Daciei literare, dar
și pentru că omul din Cogâlnicul Basarabiei arată, din fața
Universității „Cuza”, direcția: peste Prut. Îl prăvălim și pe
Xenopol? După „cotitura” din 1944, a fost decapitat bustul
lui Goga din rotonda Cișmigiu. Da, decapitat. La Iași,
recentuț, doamna parlamentar Chichirău a făcut zarvă
privind bustul de pe Copou al „poetului pătimirii noastre”.
Motivul? A fost înmormântat cu o svastică pe sicriu, ca și
cum Goga ar fi desenat-o cu mâna lui. Altă consoră, cu mult
mai chichirea, a arborat un tricou cu chipul Anei Pauker.

Da, știu că n-a putut fi aplicat Punctul 8 de la
Timișoara, că membrii de vârf PCR n-au fost lustrați (cazul
Ion Iliescu), dar de ce urmașii celor care au rezistat
ocupației sovietice (cu arma în munți sau prin  cuvântul
scris) să fie discriminați,  iarăși și iarăși? Mă întreb și eu, ca
Ioan Roșca (într-un dialog cu Dan Culcer), de ce „se
incriminează aprecierea unor oameni care au acționat într-o
perioadă în care era firesc să aperi interesele neamului tău”?
Cât despre equality of opportunity pentru fiii de deținuți
politici și pentru fiii de activiști, poveste!

Centrul INSHREW, prin vocea domnului Florian, ne
culpabilizează ca barbari și criminali ciclic;  ne vede rasiști,
fasciști, mâncători de co-etnici. Cine nu-i docil, cine nu se
lasă turnat în vasul Wiesenthal ca om- de- apă , cine nu-i
intimidat de acuzele nedrepte, plătește iarăși nesupunerea,
ca Octav Bjoza, în timp ce „profesorul” Brucan,
anapaukeristul, a ieșit din spuma revoluției, pur și simplu.

Horthy a murit în Portugalia, la 90 de ani. A fost
reabilitat de unguri. Albert Wass e nume de stradă, iar
criminalul ungur deține și bust într-un parc bucureștean,
zice presa încă liberă. Șeful INSHREW are ce are cu bustul
lui Mircea Vulcănescu, dar și cu Valeriu Gafencu, cel mai
profund uman teolog al nostru. De ce deranjează Socratele
nostru, Țuțea? Aici s-a ajuns, dacă într-un manual de istorie
era „consacrată” Esca. Alternativă la Ana Ipătescu numărul
3? Sprințara Gianina Corondan, domnișoara Meteo, călca
harta României în piciorușe. „Dame civice”, așa cum le
spune istoricul Mircea Dogaru, n-au tată, n-au mamă (sau
n-au părinte 1 și părinte 2), când se vorbește despre etnie,
religie, tradiție. Taie vorba interlocutorilor, cât se poate de
gureșe și de decise: „Nu discutăm aspectul ăsta, nu, nu,
nu...” Ar fi „atitudine conservator-reacționară”; or, noua
„canonicitate” nu-i mai suportă pe tradiționaliști,
demonizați ca „retrograzi extremiști”, două sintagme
reimpuse în mass-media.

Ești xenofob dacă te aperi de „musafiri” nepoftiți?
Dacă vorbești despre retrocedări și despăgubiri cu acte false
de proprietate? Proprietatea e sfântă doar pentru unii, a
unora? Românii au rămas agresori în Războiul al Doilea
Mondial; rezistența națională e considerată greșită, inutilă,
aberantă. Cât pe ce să învețe copiii de școală balada lui
Lazăr de la Rusca, „eroul” securist al lui Dan Deșliu.

Viruși vechi și noi fac ravagii, cel mai rezistent fiind
virusul neomarxist. Știri rele, alarmante, de neînțeles: apar
precum ciupercile alte statui Marx, Engels, Marx și Engels,
Stalin... Hinc illae lacrimae!, sună o latin phraze. De aici,
alte lacrimi!

De 30 de ani încoace, se tot face istoria praștie ca să
iasă argumente politice. Se deformează imaginea poporului
român, prigonitor de maghiari, în frunte cu pastorul Tökes
Laszlo deportatul. Chit că a ajuns europarlamentar al
românilor și că se pronunță contra lor.

În acel martie ‘90, la Tg. Mureș,  românii culegeau
bolovanii care-i pocneau, ca să fie înarmați cu ceva. Revăd
scena: 10-15 maturi cu furci alergau după un băietan:
„Prindeți-l, e român!” Și-mi amintesc oftatul de ușurare al
Anei Blandiana, după ce bietul Cofariu, bătut cu cruzime, a
fost declarat ungur de presa internațională: „Bine că-i
român, nu ungur!” E ce mi-am spus și eu după ce am aflat că
individul care a scris mârșav actriței Maia Morgenstern,
amenințând-o cu moartea, este evreu, cum precizează o
parte a presei. Român sau evreu, ce-o fi, sigur este că-i
bolnav psihic. Antisemitismul - o repet - e boală psihică.

În Israel funcționează Anti-Difamation League; în
Anglia, legea contra defăimării țării. La noi, MCA: Centrul
pentru Monitorizarea și Combaterea Antisemitismului. Pe
de altă parte, e musai să ai revelația tembelismului
românesc și să afirmi: „La ce să te aștepți de la pedigree-ul
românilor?” Ba chiar apare un ONG, ținta sa fiind „Fără
români la conducerea țării.” Care țară? România,  cumva? 

Când scriitorul Sorin Lavric (care nu-i om-de-apă)
evocă în Parlament figuri legendare ale rezistenței armate
anti-comuniste, e amendat, cu mânie corect politică, pentru
că se abate (verb proletcultist) de la linie. Istoricul Marius
Oprea (nici el  om-de-apă) afirmă despre frații Muraru,
Alexandru și Andrei, care văd antisemiți pisti tăt, că, pentru
ei, „suveranitatea României e o crimă și patriotismul  o
ceapă degerată”.  

OAMENI DE APĂ



Polemos
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S-a destrămat doar „colosul” comunist din Carpați,
Ceaușescu, dar tehnica și strategia „Scânteii” s-au moștenit.
Îmi amintesc bine că tatăl meu făcea haz de necaz: „Dacă
Napoleon ar fi avut un ziar ca Pravda, nu s-ar fi aflat în
Franța că a fost bătut la Waterloo.” Cine a „lucrat”
diversiunea cu teroriștii (preluată acuma de premierul Câțu,
referitor la protestatari)? Brateș, ginerele lui Nicolschi,
anunțând și otrăvirea apelor.

După ‘89, s-a cerut „arderea bătrânilor” (îndemn al
negativistului interbelicilor, Mihail Ilovici, scos de la
naftalină), tocmai pentru că bătrânii știau bine prin ce au
trecut după ce trecuseră peste noi „tancurile Sovieticei
Armate”. Și da, bătrânii sunt mai greu de prostit, pentru că
tot pățitu-i priceput. Pe străzi, se strigau lozinci feseniste ca
„Moarte pentru cei cu multă carte!” și „Boșorogii fără dinți
vor să fie președinți”, ținta fiind Corneliu Coposu. O
Antigonă declara: „bătrânețea egal ineficacitate culturală”.
Câți ani o fi având acum? Cineva susținea, tot în anii ‘90, cu
obstinație, „eliminarea hârburilor”, ca Anton Dumitriu, ca
Noica... Edgar Papu era cel mai lovit. M-a durut
amărăciunea cărturarului evreu,  spunând pe un post tv: „Eu
v-am iubit.”

Toleranța se manifesta discriminatoriu. Era înțeles și
scuzat Brucan și  „erorile” lui, în fapt, crime. Poeții
stahanoviști, ca Deșliu, Banuș, Cassian, erau declarați
vaccinați și vindecați de boala copilăriei, stalinismul. Nu
cumva pentru că înțeleseseră rapid de unde bătea vântul?

Înainte de ‘44, România cunoștea maximum de
eflorescență culturală. A urmat urgia. De ce a fost omorât în
chinuri  istoricul Gh. Brătianu, în detenție? Pentru că
trecuse  Prutul la vreme de război, ca voluntar? Istorici mari,
oameni de cultură mari au fost declarați antisemiți: Iorga,
Pârvan, Aurel C. Popovici, Ion Petrovici, Traian Chelariu...
Am fost în ne-cultură, suntem, acum,  în neocultură.
Respectul valorilor e acuzat ba de crypto-comunism, ba de
crypto-fascism. Un ins care abia putea formula o frază
susținea pe un canal, în 3 aprilie a.c.: „Conservatorismul a
dus la căderea celor mai importante civilizații.” Încerca să-l
critice bâlbâit pe Constantin Rădulescu-Motru (filosof al
culturii și strălucit pedagog), „dacă îmi amintesc bine cum îl
cheamă”. Nu-și amintea. Ar fi fost în stare să-i spună și
Mortu, ca într-o regretabilă polemică. Omul-de-apă era pus
pe înfierare (vocabulă proletcultistă), deranjat de
„țărănismul lui Motru, avatar al conștiinței – ați ghicit –
conservatoare. Doar n-o să re-inventăm tradiția în Europa!

Anti-conservatorii sunt deranjați de Eliade, de Cioran,
de Sandu Tudor, de  Bernea... Chiar și de Gusti. Iar
combinația patriotism + socialism mi se pare la fel de
aberantă ca ideea că ar fi o ruptură între naționalism și
europeismul lui Eminescu, Eliade, Stere, Motru, Șaguna...
De-a dreptul dia(bo)lectică în Infernaționala (mulțumesc,
Dan Anghelescu!) zilelor noastre.

În anii mei de facultate (1962 - 67), Iorgu Iordan cerea
„să spălăm creierele de tradiția cea rea”. Au revenit
„analfebetizatorii” proletcultiști ca Roller, Novicov, Gulian?
Leonte Răutu scrisese articolul-direcție spre viitorul roșu,
Împotriva cosmopolitismului. Cosmopoliții trebuiau
eradicați: Dinu Pillat, Streinu, Comarnescu, Steinhardt...

Cazul Alice Voinescu? A fost arestată în 25 aprilie 1951,
pentru participarea la conferința lui Petru Manoliu,
întemnițat și el de două ori. A doua oară, pentru că fusese
surprins citind Ispita de a exista  de Cioran. Traducătorul

lui Thomas Mann fusese poreclit „Arlechinul” pentru că
umbla în petice, la propriu. L-a ajutat atunci Zaharia Stancu
să-și cumpere o haină. Pentru Alice Voinescu au urmat 12
luni la Ghencea, apoi DO (domiciliu obligatoriu), lângă Tg.
Frumos, la Costești. La 68 de ani, cu tensiunea 26, fără
pensie, i-a trimis un memoriu lui Nicolschii (da, cu doi i) și
a primit de sus altă lovitură de pedeapsă: „Consider că s-a
procedat just, anulându-se pensia”. Tot „justă”, după Călin
Vlasie (29 martie 2021), este cenzurarea lui Sorin Lavric în
„România literară”: domnul Vlasie salută „suspendarea
definitivă a rubricii ipochimenului”. Lavric – ipochimen,
Eminescu – idiot... Nimic nou sub soare. 

Președintele Academiei, Profesorul Ioan Aurel Pop,
militând pentru istorie adevărată, e atacat de presari
ignoranți pentru că ar fi fost membru UTC, cum erau, de
altfel, toți elevii, la hurtă. Oare Boia n-o fi fost utecist?
Faptul că Mihai Răzvan Ungureanu a urcat în  CC/UTC,
lângă Nicușor, n-a fost piedică pentru premierat, nici pentru
scaun de ministru MAE, nici pentru șefie SIE. Academia
luptă pentru augmentarea identității noastre de români. Pe
cale de consecință, e criticată dur. Profesorul Ioan Aurel Pop
rezistă. Punând  accent – ascuțit –  pe istoria reală, pe cultul
eroilor, pe sărbătorile naționale, adică pe tot ce susține
comuniunea, ne însănătoșim.

A existat un proiect prezidențial „România educată”?
Cum, când sunt scoși în față, pe varii canale, tocmai inși fără
apetit pentru cultură? Într-un editorial „BLA” (iunie-iulie
2020), Florentin Popescu semnala: întrebat cine-i
Eminescu, un tinerel  răspunsese candid: „Eminescu e o
stradă din București.” Sunt sigură că asta ar fi spus și despre
Maiorescu, alt „conservator”, și despre Iorga, marele
„conservator” și sămănător (a se vedea și de-construcția lui
Ioan Stanomir, Spiritul conservator. De la Barbu Catargiu
la Nicolae Iorga, „Curtea Veche”, București, 2008).

În nopțile anului 2013, cel mai urât an al vieții mele,
discutam cu arhitecta Eugenia Greceanu despre  New Age:
„Au program, metodă, fonduri”, îmi spunea Jeni. Și
recapitulam împreună indicațiile aberante:

-  Omul să asculte de Putere;
-  Copiii au drepturi asupra părinților; ei, părinții,

trebuie educați de copii;
-  Fără icoane și rugăciune în școală;
-  Familia trebuie „deschisă”; traiul nu în doi, ci în grup

e viitorul;
-  Tripleta adevăr – frumos - bun e caducă; estetica

urâtului trebuie promovată; 
-  Binele universal presupune toleranță.
Numai că toleranța asta se repartizează pe sărite. Un

singur exemplu: se susține că nu Iorga a fost o instituție, ci
Ornea. Care Zigu Ornea, ca redactor de carte, l-a turnat la
Securitate pe Noica, pentru eseul despre Hegel. O, altfel ar fi
fost dacă Noica ar fi practicat ethosul nu la Păltiniș, ci în
Café de Flore, a oftat un invitat la o poli(tico)fonie a lui Iosif
Sava. „Nu poți fi filosof în țara ta!”, s-a conchis, scurt și
cuprinzător.

Avem, mai avem posibilitatea să alegem singuri grâul
de neghină. Ni s-a dat liberul arbitru. Și o s-o facem dacă nu
suntem oameni de apă, într-o țară intrată la apă, unde
disprețul față de adevăratele valori a atins cote de avarie.

Magda URSACHE
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Lector

Orice creator de literatură știe că-și asumă un demers
subiectiv. Dar subiectivismul face casă bună, uneori, cu
lirismul împovărător, cu „morfologia” melancoliilor, alteori.
A descifra misterele lumii prin versul bunelor întocmiri, la
întâlnirea harului cu grația nativă – iată cum soluția poeziei
poate sancționa utopii și distopii la purtător. Cu Verde-
târziu (Cluj-Napoca, Editura „Ecou Transilvan”, 2021, 106
pag., cu prefața lui Octavian Mihalcea și prezentarea
semnată pe coperta Andreei E. Breaz de Victor Constantin
Măruțoiu), Maria Trif nu ne oferă numai argumentul unui
exercițiu de scriitură, un fel de izbândă, altminteri, ci și
încrederea că destinul ei literar își limpezește traseele și tot
mai mult dobândește alonja unui prospect al reveriilor fără
sațiu. 

Cartea „documentează”, așadar, crizismul potențial
dintr-o lume care a ajuns să refuze fascinația clipei, să
damneze la un mod fals protagoneist pericolele unui
„vernisaj” de locuri comune, de elemente ale spleenului
cotidian („Ți-aud îngândurarea din colțul celălalt/Al iernii
ce-și croiește prin întâmplări cărare,/Acolo unde-un
murmur al dorului înalt/Își reazămă ecoul de ochiul meu
de zare.”), de abuz insidios de calofilii deja fumate și bune
doar pentru un inconsecvent melanj al erei post-industriale.
Reveria este, la urma urmei, personaj fictiv, totuși,
iregularitatea arhitecturii sufletului (și caracterului) uman
(„Înainte vreme de întunecarea/Răsărită-n cheiul vieții de
cu zi,/Să ne punem ceasul val în val cu marea,/Ca
strâmtoarea nopții s-o putem răzbi!”) disjunge radical, fie
că onestitatea constructului nu scade valoarea integralei
lirice, astfel că destule poeme de aici, în care ubicuitatea e
un fel de normativ, asumă ca pe o evidență un mentorat al
clasicilor. În abisurile minții, de-figurările vieții își află
culcușul chiar dacă inflația de figuri stilistice nu întotdeauna
dă bine. Salutar, însă, e cu totul altceva: să documentezi
nostalgiile, iată o re-așezare a lucrurilor și simțămintelor
ființialului  ca fald al grațiosului, erotizat și ritmat laolaltă cu
arhitectura poeziilor: „Prin valea vremii mă purta-
nserarea,/Amirosea a fân și-a mărăcine,/Când ți-am
simțit din lung de gând mirarea/Cum își întoarce capul
după mine.//Și-o mare verde-și înălțase grâul,/Potop de
maci înflăcărase valea,/Privirea ta-mi ardea amarnic
brâul,/Eu am rămas, dar îmi plecase calea...” (Rămasă în
iubire, pag. 74).

Să notăm în continuare că a experimenta e aici un
răsfăț, filoanele realității sunt explorate cu mai mult tupeu,
de vreme ce dezvoltările semantice încadrează, de pildă,
resemnarea, un veritabil motivem care se află într-un raport
devastator cu voința, lăudabilă, desigur, de imunizare a
materiei poetice, doar că, alt exemplu, redundantul e
regenerat periculos. Astfel că extravertirile poartă empiricul
în banduliera poemului ca și cum nota simili-bufă nu e
destul de înaltă, sunetul realului („iritarea materiei”) se
aude în divagare doar că eul auctorial nu este causeurul de
vocație, asemeni cu răsfățul ironicilor din lirica noastră de
azi. Plauzibil e și siajul considerațiilor de-retorizante
complinind lentoarea discursului de improvizare a
„vernisajului” aceleiași realități de comasare disperată a
unui soi de romance distopic („Trec zvonuri vagi de
vremuri de urgie,/Cum că s-ar stinge soarele și luna,/
Se-aude că nimic n-o să mai fie/Din ce credeam că-i pentru
totdeauna./(...)/Da-n toiul nopții multe se aud/Și-n umbra
luncii zvonurile pasc,/Dar eu cred doar în mugurele
crud/Și-n caii albi ce libertate nasc!”), recunoscîndu-se
peste tot voința de prezentare atractivă a materiei lirice.
Lumea, așadar, e trecută printr-un fel de analiză spectrală,
eul pliat covârșitor pe realul resorbțiilor descifrează cu sârg
într-o distant reading ca și cum trebuie depășit un abuz
conceptual, „îngerul” și „demonul” vieții invocă antinomiile
non-falsificabilului, un alt metaroman distopic al omului
fi-va scris: „Pășim împinși de marea vânzoleală/Spre
muchia rece-a drumului străin,/Din nu știu care crudă
socoteală,/Al nu știu cărui interes meschin.//Ostași
cuminți – am îmbrăcat armura/Forjată în ciocanul
distanțării -/Sub lanțurile ne-ntâlnirii, gura/Ne va uita
sărutu-mbrățișării.//Și nici nu știm al cui este războiul,/Ce
demon fără chip ne joacă sorții,/Știm numai că vom
îngroșa puhoiul/Nestăpânit care reclamă morții.//La
geamu-nchis o altă dimineață/Neștiutoare își deschide
zorii/Și mă întreb: când ne-m trezi la viață/Tot a iubire-o
fi mirosul florii?” (Retorică de izolare, pag. 17).

Cartea Mariei Trif își exercită incluziunea acutizată
asemeni unui citat relevant dintr-o mare poveste despre om,
despre iubiri și miracole, frustrări ori sărbători varii ale
destinului ființial. În vreme ce lirica își revendică la modul
constant opțiunea restauratoare, e un alter-ego împlinind
viscolirile poemului și adeverind legământul târziului din
cuvinte.

Ionel BOTA

Poemele târziului din cuvinte. 
Lirica Mariei Trif sau 
cum să explorezi nostalgiile



În speranța că nu ne-am
osificat și că încă ne mai punem
problema valorii și a destinului
poeziei, vă propun să răspundeți
la întrebările acestei anchete
exact așa cum credeți de cuviință.  

1. S-a discutat foarte mult și
în fel și chip, în literatura noastră,
despre poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeți
că a/au analizat mai bine, mai
aproape de ființa ei, poezia lui
Eminescu? 

2. Cum evaluați, astăzi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)
o poezie de excepție, o capodoperă, ocupă ea o poziție
centrală în canonul literaturii române, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modestă, sau
chiar minoră, după cum au decretat într-o anchetă mai
mulți scriitori tineri, în revista Dilema, din 27 februarie
1998? Pentru un alt poet, optzecistul Călin Vlasie,
„Eminescu este idiotul naţional” (interviu cu poetul
Daniel Corbu, în revista Feed Back, nr. 2/2005), iar
pentru Cezar Paul-Bădescu, autorul antologiei Cazul
Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este un „poet
inert și ridicol”…  

3. Ce caracteristici, trăsături sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeți că are poezia lui Eminescu,
raportată, firește, la cerințele estetice ale poeziei majore
de astăzi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă seduce
sau ce vă nemulțumește în poezia lui Eminescu?

4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce serie
de 5-10 poeți de valoare o includeți? 

5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se
situează înaintea poeziei lui Eminescu?   

6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborât
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre? 

7. Cum este poezia de astăzi față de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici îi este superioară? Sau
prin ce caracteristici îi este inferioară?

8. Este Eminescu astăzi un poet citit de lectorul
obișnuit? 

Virgil DIACONU, 
6 martie 2022
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Ancheta Cafenelei literare

POEZIA LUI EMINESCU 
ȘI POEZIA CONTEMPORANĂ



„Poezia care se scrie
astăzi nu mai seamănă
deloc cu poezia scrisă
de Eminescu: nici
formal, nici tematic/
ideatic/ afectiv”
1. Din câte știu, n-a existat critic literar – consacrat sau

amator (categorie deloc neglijabilă în zilele noastre) – care să
nu fi scris măcar o carte despre Eminescu. Unii au scris mai
multe și, dacă punem la socoteală și sumedenia de lucrări de
licență (care se prăfuiesc prin arhivele Facultăților de Litere),
plus lucrările didactice de gradul 1 și doctoratele în
specialitate, umplem, cu siguranță, o bibliotecă. Este
intimidant pentru cititorul obișnuit să afle din câte puncte de
vedere poate fi analizată poezia lui Eminescu: n-a existat
poem lăsat de poet care să nu fie întors pe toate părțile, supus
unui amănunțit studiu comparativ, cercetat sub microscop
pentru a i se detecta toate nervurile denotative și conotative,
n-a existat un cuvințel, măcar, care să nu fi fost îmbogățit, la
receptare, cu tot bagajul filosofic, religios, istoric, politic,
psihologic, psihanalitic, sintactic, morfologic și semantic al
cercetătorilor cu nume și renume. E ca și când fiecare critic ar
avea un calapod (nu-i spunem chiar pat al lui Procust) în care
trebuie să intre ceea ce a scris Eminescu. Am întâlnit, de
exemplu, fizicieni, oameni serioși, pregătiți în meseria lor,
care, depășindu-și domeniul de activitate și intrând cu pași
mari și fermi în creația eminesciană, au pus-o în relație și cu
Einstein, și cu descoperirile din fizica de tip cuantic, și cu tot
felul de aspecte tehnice care, sincer, mă îndoiesc să-i fi trecut
vreodată prin minte poetului. Așa stând lucrurile (și nu spun
o noutate), e greu de spus ce critic anume s-a situat mai
aproape de esența poeziei lui Eminescu. Desigur, didactic
vorbind, G. Călinescu rămâne un reper. Nu numai că a
debutat cu monografia „Viața lui Eminescu” (1932), dar a și
scris o sumedenie de articole, studii și comunicări, plus cele
cinci volume intitulate „Opera lui Eminescu” (1934-1936); la
toate acestea se adaugă masiva „Istorie a literaturii române”
scrisă, potrivit unei legende care mai circulă încă printre
profesori, învățători și educatoarele de la grădiniță, cu scopul
unic de a contextualiza fenomenul Eminescu. Nu știu dacă G.
Călinescu s-a situat cel mai aproape de esența poeziei

eminesciene și nici nu cred că vreun răspuns în acest sens are
cât de cât relevanță. Am apreciat multe lucrări despre
Eminescu, îndeosebi pe cea a lui Ion Negoițescu (v. „Poezia
lui Eminescu”, 1968), care încearcă „să descifreze sensurile
lirismului eminescian pur” în pagini sensibile, mai mult
poetice decât critice, rod al emoției și al admirației fără limite
pentru „poetul nepereche” (una dintre formulele magice din
sistemul de tabuizare și glorificare a lui Eminescu). Puțini
critici literari de astăzi mai abordează, din prudență și spirit
științific, poezia lui Eminescu în acest mod: „În opera nici
unui alt poet român dragostea nu are o semnificație mai
cuprinzătoare ca la Eminescu. Deoarece nu e vorba aici
numai de dulceața și suferința uniunii corporale […] ci de
iubirea în sens cosmic, așa cum doar Eminescu putea să o
simtă, cu orgiasticul său sentiment al naturii, cu zguduitorul
său apetit al neantului și cu marea sa putere de abstracție și
contemplativitate” (op.cit., pag. 153).

2. Ar fi greșit, cred, din rațiuni care țin mai mult de
frondă (se pare că „epatarea burghezului” n-a fost complet
fumată ca formulă și atitudine) decât de adevăr, să negăm
valoarea poeziei lui Eminescu. Suntem, ontogenetic și
filogenetic vorbind, predispuși la demolări periodice, nu ne
întrece nimeni atunci când este vorba de dinamitarea
soclurilor și de aruncat cu noroi în bărbile maeștrilor. Avem
boala ierarhizărilor, trebuie întotdeauna să știm care poet
este mai bun, mai profund, mai adevărat decât altul, dar
avem și obiceiul de a pune în mișcare, și când trebuie, și când
nu trebuie, resorturile vanității. Uneori cultivăm starea de
îngăduință, ne complăcem în locuri comune, confortabile, în
șuvoiul admirativ care durează de mai bine de un secol și care
nu prea dă semne că ar fi pe terminate. Dar, cel mai des, mai
cu seamă în anii de după revoluție, punem lucrurile la punct:
tăios, negând tot, cu ironie și limbaj suburban (v. Eminescu,
„idiotul național” sau „cadavrul nostru din debara” sau…).
Capodoperă, creație genială, punct de reper în canonul
literar? S-au spus cuvinte și mai măgulitoare, dar și injurii
complet nepotrivite, pentru simplul motiv că nu știm să-l
lăsăm pe poet în pace, în filele literaturii române din secolul
al XIX-lea. Vrem să-l modernizăm. Să-l filtrăm prin
sensibilitatea postmodernistă (dacă sensibilitate este și nu
altceva), să-l facem contemporan cu noi, adică să ne
scuturăm, cum s-a mai spus, de inerția sentimentală și să
ieșim din narcoza critică, pentru a tăia, cu abilitate de chirurg
ori măcar de măcelar, hălci întregi din creația unui poet
mereu dislocat/ relocat și rareori lăsat în locul care i se
potrivește. Îmi place poezia lui Eminescu pentru
muzicalitatea ei, pentru forma clasică perfectă în care a fost
turnată, pentru motivele romantice incluse în ea, pentru
bagajul ideatic și emoțional, pentru… Mă rog, am fost, vreme
de decenii, profesoară de limba română și a auzit cineva de
vreun absolvent al Facultății de Litere căruia să nu-i placă
Eminescu?! În plus, nu sunt adepta teoriei că poeții sunt
generație spontanee, că apar din senin, fără niciun fel de
rădăcini, dintr-o poetică și imaculată zămislire. Cioran
spunea (v. „Schimbarea la față a României”) –  și-l cred – :
„Fără Eminescu, am fi știut că nu putem fi decât esențial
mediocri, că nu este ieșire din noi înșine, și ne-am fi adaptat
perfect condiției noastre minore. Suntem prea obligați față de
geniul lui și față de tulburarea ce ne-a vărsat-o în suflet”.

3. Nu văd sensul raportării lui Eminescu la cerințele
estetice majore ale poeziei de astăzi, pentru simplul fapt că e
greu de considerat că mai există așa ceva în zilele noastre și că
poeții i se supun. Aș zice că se scrie eclectic, cu preferință
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pentru formele perturbatoare, că se renunță la normele care
au caracterizat poezia vreme de secole: lipsa de coerență,
întâmplătorul, fragmentarismul și imaginarul poetic
influențat de o realitate cu o multitudine de suporturi media
și artistice nu sunt coordonate în care să-l putem integra pe
Eminescu. Privilegiul versului liber a determinat o folosire
nerestricționată a vocabularului poetic (care am putea spune
că în multe situații s-a golănit, fenomen privit cu îngăduință
de criticii literari și considerat drept un semn de normalitate
în evoluția poeziei), dar și o dinamitare a graniței dintre
specii. Prozopoemele, poezia care doar formal este poezie,
plajele narative, centrarea pe banal și toate experimentele
postmoderniste găsesc un public receptiv, convins că tot ceea
ce nu se scrie în vers alb este simplă versificație. „Odă (în
metru antic)” pare singura creație eminesciană care poate fi
„adusă la zi” și înghesuită în canon, dovedindu-și rezistența la
o evaluare critică din perspectiva gustului și a nivelului
cultural/ artistic al comentatorilor de profesie/ al
formatorilor de opinie. Dar poezia lui Eminescu nu poate și
nici nu trebuie să fie judecată în funcție de normele și
procedeele estetice/ stilistice ale canonului literar actual (care
oricum este versatil, cu greu rezistă mai mult de zece ani). Ar
fi nedrept s-o facem și, dintr-o bizară amnezie cultural/
istorică, să ignorăm când a scris Eminescu, cum se scria pe
vremea lui, ce fel de poeți îi erau contemporani și cam care
era nivelul receptării critice.

4. Aș reduce lista, luând în considerare momentele de
reală cotitură în evoluția poeziei românești. Deci: Mihai
Eminescu, Tudor Arghezi, Nichita Stănescu.

5. Cum am spus deja, nu sunt în favoarea ierarhiilor
literare. Un poet este (dacă este) poet și atâta tot, nu-i canal
de televiziune, cu grilă de programe cărora să le acorzi steluțe
de rating și nici restaurant frecventabil datorită celor trei-
cinci margarete de pe frontispiciu. Se scrie poezie de secole și
fiecare poet este unic (și câteodată valoros/ autentic) în felul
său. Fiecăruia i s-a acordat, uneori cu prea mare larghețe, un
certificat de excelență și ar trebui să-i privim îndeaproape și
pe cei care au făcut-o, fiindcă acolo găsim responsabilitatea,
capacitatea de influență/ de manipulare a cititorului obișnuit
să parcurgă și să aprecieze doar ceea ce i se recomandă, nu
ceea ce găsește el singur prin librării, în caz că mai calcă prin
ele. Făuritorii de manuale au mare grijă când vine vorba să
întocmească liste de autori „canonici”, luându-se, desigur,
după multitudinea de istorii literare, după opiniile corifeilor
critici (în viață ori trecuți la Domnul), deci după evaluări mai
degrabă subiective, cimentate în timp și transformate în lege.
Un poet n-ar trebui judecat după prezența sau absența lui din
manuale, din istorii literare ori numai din revistele de
circulație, ci după ceea ce transmite  el. Consider autentic
orice poet care chiar are ceva de spus și o face ignorând
clasamentele și celelalte năzbâtii critice; în aceste condiții, e
greu de spus cine este înaintea sau în urma poeziei lui
Eminescu. Oricum, răspunsul n-ar avea nicio relevanță, chiar
dacă aș reinterpreta întrebarea și aș înțelege nu poeți mai
valoroși, ci poeți care-mi plac mai mult. Aceea ar fi o cu totul
altă discuție, deși n-ar avea binecuvântarea criticii literare
oficiale.

6. În intervalul cuprins între moartea poetului și Primul
Război Mondial, când Mihai Eminescu a fost așezat cu
pioșenie în ramă mitică, influența lui asupra modelelor
poetice din patrie a fost copleșitoare. A început, literar
vorbind, „eminescianismul” ca formulă de calcul pentru

valoare. Exercițiul critic, fiind înlocuit cu exagerate exerciții
de admirație, determina scrierea după șablon, cam cum își
imaginau autorii (unii, chiar contemporani cu poetul) că ar fi
scris Eminescu. G. Călinescu are un capitol întreg în „Istoria
literaturii…” dedicat epigonilor lui Eminescu, între care, la loc
de cinste, îl aflăm așezat pe Al. Vlahuță. Cum spunea
regretatul profesor Mircea Anghelescu, „Un curent legat de
numele unui mare scriitor se formează prin recunoașterea
influenței lui asupra contemporanilor și a posterității, fie ei
autori sau simpli cititori, care au și ei o contribuție la
conturarea unui curent literar” („Rom. lit./nr.40/2020). În
perioada interbelică și după aceea, lucrurile s-au mai
schimbat, a început, cum spune dl. Manolescu, „a doua
bătălie canonică”, ca urmare, poezia „nu se va mai simți
urmașa unui glorios trecut, ci se va considera deschizătoare
de drumuri” („Istoria critică a literaturii române”, pag. 551).
Modernizarea formei, modalitățile de expresie diversificate și
bagajul afectiv corespundeau altui orizont de așteptare, așa
că, treptat, poezia noastră a început să se desprindă de
modelul considerat, poate că pe bună dreptate, perimat. Ar fi
nedrept totuși să legăm această situație (care, și ea, ține de
normalitate) de negarea vehementă a influenței pozitive pe
care a avut-o poezia lui Eminescu asupra posterității, dar și a
contemporanilor (să nu uităm că, în vremea poetului, Matilda
Cugler sau Carol Scrob, un biet precursor al manelelor de
astăzi, erau mai bine cotați ca „luceafărul poeziei românești”
și că versificațiile gen „Dor de răzbunare”: „Aș voi din piept să
scot/ Inima cu dor cu tot/ Și s-o pun în pieptul tău/ Ca să
simți precum simt eu” erau considerate poezie autentică).
Dacă nu apărea Eminescu, mă tem că prin peisajul poetic
românesc ar fi curs în continuare, mult prea multă vreme,
lăcrimioare, ar fi zburdat mielușei (poate că și iepurași), iar
livezile ar fi înflorit ciclic de dor, sub cerul ca oglinda.

7. Trecem printr-o perioadă tulbure, în care sistemul
educațional este sabotat cu strășnicie, școala și profesorii
sunt în declin, autoritatea cărturarului este anihilată de
hohotul mahalalei care a ajuns la putere, numele marilor
cărturari sunt târâte prin noroi (v. Mihail Șora), statuile
demolate (v. situația Mircea Vulcănescu), Ziua națională a
culturii se serbează, în general, cu mici și bere electorală, dar
fără Eminescu, sigla USR (Uniunea Scriitorilor din România)
se confundă cu sigla unui partid, în concluzie, trecem printr-o
perioadă de vertij politic, social, economic și cultural, în care
scriitorii intră în atenția mass-media numai în caz de scandal
(un divorț, o sinucidere, o ambulanță confundată cu cea
„neagră”, un pact cu partidul de guvernământ sau măcar cu
unul care are șanse să câștige alegerile). Discuțiile savante
despre poezia modernă, despre relația ei cu poezia lui
Eminescu, criteriile estetizante, sistemul de valori etc. par
apanajul unei nișe în care se ascunde ceea ce a mai rămas din
elita noastră culturală. Poezia care se scrie astăzi și care, în
general, este foarte puțin citită (umblă o vorbă conform căreia
poeții se citesc ei între ei și nu-i bagă nimeni în seamă) nu mai
seamănă deloc cu poezia scrisă de Eminescu: nici formal, nici
tematic/ ideatic/ afectiv. Vocabularul poetic este complet
diferit – în fond, limba este un sistem care evoluează, nu
poate încremeni ca o piesă de muzeu –, structura discursului
poetic a suferit mutații importante, tropii, în general, și
figurile de stil, din obligatorii, au devenit facultative, dacă nu
chiar inutile, dar nu cred că aceste elemente determină
superioritatea sau inferioritatea poeziei lui Eminescu vs.
poezia contemporană. Poate că sinceritatea ar fi un punct
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Noaptea de vară
Lumina-i spuzită de frunze şi fluturi,
Cerul cu stele îmi caută anii.
Noaptea pune lespedea serii în ciuturi
Când aurul coapsei tale se topeşte-n litanii.

Pletele-ţi lungi aruncă noaptea-n prăpăstii,
Acolo unde măsura nu mai are măsură,
Unde pribeagu-nnoadă funia sorţii,
Când apa iubirilor noastre i-ajunge la gură.

Iarba s-a ars în locul popasului crud,
Arşiţa verii a sculptat cerul de vară în noi.
Cântul privighetorii de-atunci nu-l aud,
Doar noaptea de vară a-nflorit 

printre aprige ploi.

Dan DRĂGOI

comun. Poate că fiorul metafizic, deși aici am niște îndoieli:
poeții de astăzi (mă rog, unii dintre ei) au noţiunile de
cateheză bine înfipte în mental, pot dezvolta cu largheţe orice
subiect religios şi sunt capabili să-şi demonstreze, prin poeme
mai noi sau mai vechi, fiorul metafizic. Numai că duplicitatea
(temă literară, nu altceva!) afectează climatul psihic şi acesta
este răspunzător de echilibrul energetic/ dinamic/ endocrin
al organismului. Destinderea, liniştea lăuntrică, uitarea de
sine nu sunt posibile când vânezi încordat oportunităţi, când
te falsifici pentru a le obţine, când eşti trufaş, chit că simulezi
smerenia. De aceea, de multe ori poemele „religioase” au
aerul unor făcături parşive, bune să sporească, nu-i aşa,
„capitalul” poeticesc al cine ştie cărui versificator. La fel se
întâmplă cu poezia socială, filosofică  ș.a.m.d.: „Simțiri reci,
harfe zdrobite”. Așa ceva nu există la Eminescu și i-aș da
dreptate lui Eugen Negrici: „Nu cumva, în timp ce valoarea
artistică (cea raportabilă) a pălit în destule privințe, au rămas
să ne vorbească – neasemuit de pătrunzător – valorile
expresivității? Neîncetând să ne uimească, puritatea mistică a
simțirii, adevărul sentimentelor, trăirea arzătoare a ideilor nu
contribuie ele, oare, la complexitatea efectului, refăcând, în

alt plan, terenul pierdut?” (v. „Iluziile literaturii române”,
pag. 77).

8. Atâta timp cât Eminescu nu este încă scos din
programa școlară (de fapt, acest lucru nu se va întâmpla
niciodată), da, va fi citit de oamenii obișnuiți. Și nu numai
pentru că vor avea grijă de asta doamnele educatoare și
comisiile metodice de Limbă și comunicare din gimnaziu și
liceu, ci și pentru că poezia lui exercită în continuare o
fascinantă și misterioasă atracție, asemănătoare, în mentalul
colectiv, cu pelerinajul la moaștele Sfântului Andrei sau
măcar ale lui Arsenie Boca. Plus că imaginea poetului,
cimentată de o lungă tradiție – frumos, genial precoce,
neînțeles, nefericit în dragoste, fără succes social, mort de
tânăr etc. – impresionează și seduce, așa cum face și confuzia
între eul empiric și eul poetic: Eminescu era „Luceafărul”, el
era trădat, marginalizat, supus uitării celei oarbe și unui șir
inimaginabil de suferințe, deci bunăvoința cititorului obișnuit
va continua să fie câștigată și poemele să fie citite și învățate
pe de rost.
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„Mihail Soare este 
prin excelență scriitorul
român cu cel mai bogat
lexic din câți au existat 
și există”
La 17 octombrie, în sala „Ars Nova” a Centrului Cultural

Pitești a avut loc lansarea a trei dintre cărțile scrise de argeșeanul
Mihail Soare. Este vorba despre
„Același mort fără prihană arătat
slugilor” (versuri), „Paiațe. Eseuri cu iz
de fonfleuri” și „Scripturalia”, ediția a
doua, cu 18 poeme în lectura actorilor
Maia Morgenstern și Claudiu Istodor.

A fost o lansare de înaltă ținută
culturală, atât prin autenticitatea
cărților prezentate, cât și prin
participarea profesorului universitar
dr., scriitorul Mircea Bârsilă, cât și a
filosofului scriitor Vianu Mureșan.

Evenimentul a fost moderat de
scriitorul Jean Dumitrașcu și de
Valentin Ajder, directorul Editurii
EIKON.

Și pentru mine a fost o onoare să fiu invitată și să pot vorbi
despre cărțile care m-au fascinat și despre care pot spune că-l duc
pe cititor în zona respectului de sine, în confortul spiritual de a ști
că lecturând aceste cărți face ceva întru propria sa devenire, asta
pentru că Mihail Soare este prin excelență scriitorul român cu cel
mai bogat lexic din câți au existat și există.

În tristul context, acela al pierderii de curând a
academicianului Eugen Simion, este de menționat faptul că, în
ianuarie 2022, acesta a descoperit „Scripturalia” lui Mihail Soare,
iar aprecierea dedicată acestei cărți în „Caiete critice” a fost ultima
sa cronică.

Silvia GRIGORE



Două lucruri mi se par definitorii pentru poezia d-nei
Maria Ileana Tănase: în primul rând, materialitatea grea,
concretitudinea  universului imaginar într-un timp
autumnal, ca și creația poetului plumbului; în al doilea
rând, asocierea, oarecum paradoxală, a aspirației
profunde, cu o elevație, o pornire evanescentă spre zonele
de emoție, evlavie și rugăciune prin care lumea ființei se
intersectează și se impregnează cu puritatea credinței,
ceea ce echivalează cu profunzimea conștiinței.

Sistemul metaforic nu e deloc complicat, și autoarea
apelează la majuscule pentru a susține sublinierile
semnificative, după cum procedau vechii poeți parnasieni.

De altfel, în vechea tradiție, autoarea crede cu
adevărat că poezia este cântec, sensibilitate, eflorescența
sufletească a unei ființe cu antene sensibile în universul
socio-uman, unde se integrează uneori cu organe interne
miraculoase care percep toate adierile sufletești și
angajările conștiinței. 

Trebuie să observăm că poeta are anumite deschideri
livrești și câteva personalități referențiale care pot să aibă,
sau să nu aibă vreo relație cu poezia (George Bacovia,
Marin Preda, Florin Piersic).  

Rareori, în poezia conceptuală și experimentală a
vremurilor noastre poeții mai cântă anotimpurile, dar în
poezia d-nei Maria Ileana Tănase cele patru cicluri ale
anului devin o prezență de plenitudine într-o exprimare
personalizată. Poate că această trăsătură apare pentru că
nu există o poezie a timpului ca meditație filosofică,  dar
sunt pregnante asocierile anotimpurilor  cu succesiunea
vârstelor umane, conturând o linie a destinului: La
streașina vieții, din norii îmbufnați/ despletesc, în șuvițe,
ploi de gânduri/ și pe  zi ce trece simt mereu,/ tot mai
greu acoperișul vârstei.../ .../ Ploile din gânduri s-au
scorojit,/ pereții zugrăviți cu vise/ și-atinși de mucegaiul
tăcerilor/ i-a năpădit puful neputinței/.../ („Ploile din
gânduri”). 

Autoarea a venit târziu în literatură, debutând la
aproape 60 de ani cu „Focul iubirii din urmă” (2015), după
care a urmat o activitate poetică susținută: „Iubirea cu
suflet martir” (2016), „Note de toamnă” (2016), „Viața ca
un maraton” (2017), „Eterna stagione/Anotimp etern”,
volum antologic de poezie în limba italiană (2018) – toate
apărute la Editura „Armonii culturale”, Adjud; „Periplul
unui destin” (2018), Ed. Anamarol, Buc., „101 poeme”,
volum antologic, Ed. Biodava, Chișinău (2019). Aceste
șapte cărți s-au bucurat de câteva aprecieri critice de la
diverse personalități, care totuși nu reprezintă mari nume
de referință pentru poezia românească. 

Discursul auctorial are meritul de a exprima fidel
imaginația poetică bogată, universul interior construit
uneori din contradicții, ciocniri care se nivelează și se

armonizează la nivelul conștiinței reflexive: În diminețile
vineții,/ soarele încarcerat riscă,/ se strecoară deghizat/
pe scara de incendiu/ și învăluie, aprinde/ negurile
răscoapte/ ce sunt gata să sufoce/ mugurii cuvintelor - /
îmbrățișări de emoții/ însuflețite la rădăcina nopții./ O
înmugurire cu petale/ de împăcare, rugăciune,/ uitare,
definire, reinventare/ și care se adapă din/ lumina unui
vis scuturat/ într-un timp neconjugat./.../ („Veghe”).  

Uneori, autoarea se exprimă în expresii gonflate care
nu-și au rostul într-un univers poetic delicat spre depresiv,
în care apare și sentimentul vag de neîncredere în
meșteșugul poetic, precum în „Drumul spre lumină”:
Deseori slobozesc amintirile,/ dar din ce în ce mai rar/
găsesc putere și încredere/ să treacă puntea cuvintelor.../
Neputința pașilor le-a tăbăcit,/ au amorțit sub stânca
gândurilor/ împrejmuită cu o mie de vieți/ și ferecate de
lacătul veșniciei./ Le simt suspinul... iar la teama/ că
tăcerea le va îngropa,/ fără a găsi răspunsurile vieții,/
mă cuprinde tremurul, tristețea,/ și le las să plece în
libertate,/ să caute drumul spre lumină.../ Căci între
pagini de carte/ cel mult vor îngălbeni/ sau carii
timpului le vor broda.// Moartea nu știe să citească!

Erotica este foarte discretă, dar, surprinzător, printre
referințele vagi se ascund chiar aluzii politice.  

Cu „Briză de cerneală”, d-na Maria Ileana Tănase a
reușit să închege un volum de poezie nu lipsită de
expansiuni semnificante care confirmă explozia târzie a
poetei – opt volume de poezie în ultimii șapte ani! Și mai
trebuie semnalat că autoarea scrie o poezie concentrată și
de o subliniată rezoluție ideatică construită prin cuvinte
din aceeași zonă semnificantă: Am refăcut tivul unei
amintiri/ și-n poală am presărat busuioc/ pentru a
închega umbra/ smintită, demult domesticită./ Teama, o
molie nestingherită/ a brodat covorul roșu al așteptării,/
s-a căptușit cu lâna visului/.../ („Priveghiul tăcerii”).

Putem aprecia că elanul inspirației și consecvența
maturității pregătesc, probabil, o nouă rafală de volume de
versuri. 

Aureliu GOCI

Cafeneaua literară 19

Lector

Elanul inspirației și
consecvența temelor poetice
Maria Ileana Tănase, Briză de cerneală, poezii, 
Ed. Betta, București, 2021



Intitulat daniela@punct ro, titlu care pe coperta I
apare scris pe o filă ieșită parțial dintr-o mașină de scris,
recentul volum de poezii semnat de Dana Opriță include, în
primul din cele trei cicluri, o poezie în care poeta se
imaginează dincolo de lucrurile sensibile, într-un cerc de
lumină, al adevărului cunoscut sau care urmează a fi
cunoscut, unde ajunge la braț cu cea mai frumoasă poezie,
scrisă sau pe care urmează să o scrie. Plecând de aici și
coroborând imaginea cercului luminos cu alte imagini ale
asocierii poeziei sau poetei cu liniștea și iubirea (Poem despre
poem), cu Adevărul divin (Răspântii), cu însăși Divinitatea ca
sursă a luminii (Prinos de bucurie), renumitul poet-teolog-
filosof Theodor Damian, într-o frumoasă prezentare
introductivă, intitulată Dana Opriță despre trecerea spre
ziua a opta, zi de odihnă divină după facerea lumii, pune

poezia Danei Opriță sub
semnul aspirației spre
contopire cu lumea celestă,
divină. El subliniază și faptul
că, în pofida înclinației „spre o
reflecție teologică mistică
asupra lumii și vieții, Dana
Opriță nu poate ignora condiția
existenței hic et nunc”. Ca
urmare, el identifică și
principalele atitudini și
sentimente ale acestei
existențe, despre care afirmă că
izvorăsc din tema suferinței și
că sunt echilibrate, totuși, de
„credința în realitatea condiției

noastre metafizice” și, finalmente, în bunătatea divină (ca în
poezia 31 decembrie 1999).

Într-o altă cronică, la fel de receptivă, semnată în revista
„Destine literare” (anul 16, nr. 59),  cunoscutul poet, istoric și
critic literar Ion Haineș evidențiază, o dată cu modernitatea
poeziei Danei Opriță („capacitatea excepțională de a
materializa imaginile, de a face concrete noțiunile abstracte”),
și principalele ei lait-motive: motivul toamnei, meditația
despre poezie, despre marile probleme ale existenței (ideea
de Adevăr, de Dumnezeu, de Credință, de Timp, de Identitate,
de Amintire, de Lumină, de Iubire, de Absolut, de trecere, de
destin, de Viața de Apoi, de singurătate, de căutarea unui
Altceva”), dintre care detașează ca mai persistente și cu
înțelesuri aparte tema luminii, erotica și dragostea de viață
(de a trăi bucuriile simple).

Dana Oprița, autoarea  noului său volum de versuri
daniela@punct ro (eLiteratura, 2022), este foarte atentă
să sugereze ea însăși cititorului itinerariul tematic al cărții
sale, structurându-l triadic și dând celor trei cicluri titluri
semnificative, care să sugereze, în ordine, o introducere, un
cuprins și o încheiere. 

Primul grupaj, Silabe, reprezintă un fel de Introducere,
fiind alcătuit din câteva micropoezii, cele mai multe apropiate

de forma haiku-ului, una chiar un haiku reușit, care anunță
unele dintre laitmotivele cărții, cum ar fi toamna, tristețea,
singurătatea sau așteptarea fără speranță: „Sunt ca un tren/
ce-așteaptă să-i apară-n drum/ o gară/ despre care știu/ că
nu există”.

Al doilea ciclu, cel mai extins, intitulat programatic
Gânduri, tratează, practic, toate temele propuse de autoare.
Este vorba despre o poezie reflexivă, care se adresează și
minții și sufletului, comportând, desigur, diverse interpretări,
care, însă, comunică între ele și nu se exclud. Din perspectiva
propriei receptări, consider că în noua carte a poetei Dana
Opriță se confruntă tema Luminii cu tema Suferinței, lumina
fiind, finalmente divină, iar suferința rezultată, cel mai
profund, din dezacordul eului auctorial – definit prin
năzuința spre lumină, iubire, adevăr, bine, frumos – cu lumea
tot mai indiferentă, dacă nu chiar ostilă, față de valorile
amintite. Poeta pleacă nu de la credința în Divinitate, în
fericirea celestă, în lumina căreia ar putea adopta o atitudine
senină față de nefericirile vieții terestre, ci invers, dinspre
viața concretă, trăită dramatic, cu mai multe neîmpliniri și
dezamăgiri, spre speranța și credința într-o altă viață, care
s-ar putea contura pe fondul veșniciei și al mântuirii divine.
Prin dezacordul cvasi-perpetuu dintre eu și lume, poezia
Danei Opriță este străbătută de un pregnant filon specific
literaturii existențialiste, favorabil exprimării reflecțiilor și
sentimentelor de neîmplinire, de tristețe și amărăciune, spre
care poeta este înclinată nu programatic, teoretic, ci intuitiv,
prin sinceritatea trăirii și exprimării dezbaterii întreținute cu
sine și lumea în care îi este dat să trăiască. Poeta găsește
resurse de a ieși din chingile suferinței, pe de o parte prin
trăirea bucuriilor simple (O, brad frumos), iar pe de altă
parte, prin gândul și sentimentul unei Divinități deopotrivă
exterioare și intimizate, prin care Îl intuiește  pe Dumnezeu
ca pe „Eu sunt Cel care este”, dar se descoperă și pe sine ca
„eu sunt cea care sunt” (Bucurie).

Nemulțumirile și plângerile poetei față de lume
(întrucâtva și față de sine) sunt diverse, așa cum și cauzele
care le provoacă sunt diferite. Majoritatea suferințelor
provine atât din trecerea ineluctabilă și inexorabilă a timpului
care întomnează și viața poetei, cât și din lumea care nu  i-a
permis, prin timp, să fie ceea ce știe că este, să se exprime
întru totul pe sine, să i se întâmple ceva frumos, să-și
depășească singurătatea, să-și împlinească iubirea. De aici,
mai multe poezii despre toamnă, anotimp care anunță cea de
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a doua jumătate a anului și, prin urmare, ca simbol pentru
ultima parte a vieții. Poeta își sorbea cafeaua „în acea
dimineață/ când Toamna cerșea o îmbrățișare/ iar eu îi
trimiteam gândul meu spre mare” (Obișnuințe); ascultă
„melodia frunzelor alunecând/ spre pământul care le-a
hrănit” și folosește și alte imagini specifice toamnei: „triluri
răzlețe de păsări care refuză să plece/ văzduhul galben/ cer
veștejit/ ploi   ploi   ploi...” (Aerul zgâriat de tonurile înalte și
joase ale greierilor); își imaginează corăbii adâncite spre larg,
într-un decor autumnal: „Soarele adia lumina lui cea mai
blândă/ împletind raze de miere și fum” (Poem de toamnă);
are „din  nou amintiri cu frunze adunate de pe străzi... cu
castanele – cărora le dedicam poeme – ...cu ceruri albastru-
violet”, toate acestea constituind „emoția începuturilor/
uneori a începutului de sfârșit” (E toamnă. Iar.) De aceea,
volumul poate fi citit și prin prisma dedicației care îl
însoțește: „Toamnei din mine” sau a motto-ului din Lucian
Blaga: „Cuvântul – rană a tăcerii”, descifrabil ca
imposibilitate a creatorului de a exprima prin cuvânt ceea ce
este de tăcut, de nespus. În aceeași cheie sunt și mai multele
poezii care personifică timpul în  curgerea lui implacabilă:
„Din nou mă întrebam/ nestatornic/ despre timp... (Început
de final)”, sau: „Mă uit pe fereastră cum trece timpul... timpul
care trece pe sub fereastra mea” (Mă uit pe fereastră cum
trece timpul); „Cum timpul se întinde leneș la picioarele tale/
spunându-ți povești despre o copilărie/ pierdută în paginile
unei cărți/ e semn că e vremea să îți faci bagajele vieții” (Alte
fotografii din albumul de familie). Precum timpul, și „Viața
și-a văzut de drum,/ fără să te bage de seamă, fără să-i pese,
cu pași mărunțiți de regrete, așteptări și iubiri ce întârziau să
apară” (Soleil). De remarcat că poemele despre începutul de
an sau despre primăvară, anotimpuri ale reînvierii naturii,
exprimă o altă tonalitate afectivă și conțin imagini ale luminii
și bucuriei.

Pentru a contracara nefericirea în raport cu veșnicia în
care toate neîmplinirile sunt absorbite, uneori poeta își
imaginează că viețile cu întâmplările lor sunt doar niște iluzii
(Mai mult decât nimicul) sau umbre pe fundalul peșterii din
celebrul mit platonician, iar alteori are intuiția că ipostazele
timpului concret (și, respectiv, ale vieții) nu se neantizează, ci
se includ într-un timp infinit, care, într-un fel, se răsfrânge și
în finit: „ziua de mâine sau cea de apoi/ nu mai înseamnă
decât/ o blândă rază de soare pe un cer infinit” (Alte
fotografii din albumul de familie), astfel că noi ne bucurăm
de „îmbrățișarea unei lumi/ venite din alte universuri/ din
infinitul a ceea ce suntem și nu știm” (E toamnă. Iar.)  Este
vorba nu despre un infinit laic, ci de faptul că „Dumnezeu e
mare și drept/ lumina ne așteaptă la capătul acestei tăceri”
(31 decembrie 1999).

Timpul își subsumează și erotica din poeziile Danei
Opriță, pentru că în ele este vorba despre o iubire care nu a
rezistat timpului, pe care poeta o regretă și o însoțește cu
reproșuri adresate ambelor părți. Tocmai de aceea nu pare a
fi vorba despre un iubit abstract, generic, cel puțin atât timp
cât părerile de rău se referă la o dragoste petrecută, trecută.
Sau, dacă poeta se referă la mai multe persoane, ele oricum
sunt individualități reale, concrete. În pofida sentimentului
repetat că trecutul nu poate fi reînviat, uneori poeta invocă fie
reîntoarcerea în prezent și în viitor a cuiva din trecut, fie
revenirea sentimentului de iubire de altădată, dar sub forma
unui alt chip, care ar putea fi încă necunoscut și nedefinit,
abstract. Ceea ce dorește, însă, cu ardoare, este autenticitatea,

iubirea trăită și nu simulată, declarată formal, dar „cu gândul
la atât de concreta / cafea de dimineață” (Cafeaua de
dimineață).

Tocmai pentru că poeta aspiră la înnobilarea sufletului
uman, la înnoire și creativitate, o parte însemnată din poeziile
sale exprimă sentimente de dezamăgire și amărăciune pentru
un timp și o viață repetitive, fără nimic nou, în care „și parcă
acest poem a mai fost scris” (Povara repetabilă) sau în care
valorile superioare sunt răsturnate și înlocuite cu opusele lor.
În acest context, autoarea deplânge, între altele, lipsa de
interes pentru poezie, pe care încercă să o definească inutil,
nemaiavând pentru cine să o descifreze (Cine are nevoie de
poezie?), sau atitudinile antireligioase, care îl aplatizează pe
om și îl lipsesc de fundamentul cel mai profund al moralității
și echilibrului său sufletesc. Or, exprimând dezideratul său
poetic, ea afirmă în primul ciclu al cărții: „Poemul meu e
liniște./ Poemul meu e iubire./ Poemul meu sunt eu/
descifrând neînțelese înțelesuri/ ale dimineții zilei de Apoi”
(Poem despre poem), pentru ca, în ciclul următor, reafirmând
că ,,Poemul trebuie să fie .../ cu gânduri lungi de primăvară
târzie,/mirosind a pământ reavăn și/ dor de singurătate”, să
conchidă, având în vedere lipsa interesului lumii pentru
poezie, că „Poemul meu/ Este/ Un poem/ Al lipsei de poem”
(sau fără cuvinte, desigur).

În ultimul ciclu al cărții, intitulat sugestiv Aici. Acum.,
un fel de încheiere sau concluzie a întregului volum, poeta își
exprimă în câteva poezii sentimentele pe care i le-au generat
anii de pandemie: nevoia de solidaritate (Depărtare); faptul
că „nu-i chip să trăiești într-o lume fără viață/ fără cuvinte
fără îmbrățișări fără speranță fără/ frumos/ fără nimic...”
(Simfonia tăcerii); admirația  pentru cei care s-au opus
micului rebel (Covid 19), mergând la un concert Enescu,
pentru că „ei și nu doar ei/ au ales să spună NU/ însă un
mare/ DA” (Ascultând Enescu). Este clar că poeta desfide,
înainte de toate, frica (Întrebare) și îndepărtarea de viață,
afirmând: „pe mine mă iertați,/ eu vreau să iubesc, să trăiesc,
să mă bucur,/ pentru mine P este de la poezie, nu de la
pandemie,/ îmi pare rău/ depărtare/ nu face parte din
vocabularul meu” (Cuvântul meu).

Atentă la Silabe – din care alcătuiește cuvintele
tematice ale poeziei sale, la Gânduri – ca reflecții lirice la
problemele condiției umane, la Aici. Acum. – prin care își
exprimă atitudinea față de prezentul atât de agresiv la adresa
omenescului, Dana Opriță este la fel de exigentă și la stilistica
poeziilor sale. Caracteristica principală a stilului său constă,
așa cum s-a remarcat, în plasticizarea noțiunilor abstracte.
Procedeul folosit de poetă este acela al personificării
noțiunilor, al transformării lor în personaje, cărora li se
atribuie însușiri care servesc la exprimarea diferitelor stări de
spirit. Sunt personificate îndeosebi timpul și viața,
exemplificate anterior, dar și tristețea, suferința, bucuria,
poemul, gândul etc. etc. Sunt remarcabile și unele verbe tari,
tăioase (primăvara zgârie, soarele dă buzna, cuvântul
împreună s-a spart, liniștea își culege cioburile, tăcerea urlă,
tristețea ucide etc.) și unele comparații sau metafore de mare
forță de sugestie, unele repetiții și inversarea unor sintagme. 

Concluziv: volumul de versuri daniela @ punct ro ne
dezvăluie un profil poetic pregnant și frumos conturat, atât
spiritual, cât și stilistic, de urmărit în continuare în contextul
poeziei române contemporane.

Ioan N. ROȘCA

Lector
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Ioana Cosma, lector de limba engleză la
Departamentul de Limbi Străine Aplicate al Universităţii din
Piteşti, scrie poezie, proză, eseu şi teatru. Piesa The Men from
the Mechanical Age i-a fost publicată în Canada şi s-a jucat în
cadrul Festivalului JCTC din New Jersey.

Anul acesta, la Editura Institutul European, i-a apărut
romanul Cei de departe, roman care, aşa cum ne spune
autoarea, „îşi propune să pună în lumină valorile intelectuale
interbelice“.

Ioana Cosma îşi poartă cititorii într-un roman biografic,
non-ficţional, şi-i face părtaşi la experienţele de viaţă ale
bunicului său, începând cu ultimele zile petrecute la Colegiul
Pedagogic din Râmnicu-Vâlcea (Preparandia), facultatea,
recrutarea şi înrolarea în armată în Al Doilea Război Mondial
şi terminând cu întoarcerea acasă în perioada de colectivizare
a României. 

Momente semnificative din viaţa bunicului, sub furtuna
marilor răscruci ale istoriei care au lăsat urme adânci în
amintirea sa şi care, iată, stăruie şi în mintea celor care i-au

urmat, au ocazia acum să iasă la
suprafaţă prin mărturia
generoasă şi emoţionantă a
nepoatei sale. 

Acest roman nu este doar
o consemnare de evenimente,
aşa cum, probabil, şi le
aminteşte autoarea din
confesiunile bunicului (sau i-au
fost încredinţate de acesta); el
scoate la iveală pelicule de viaţă
autentice, fără să fie străbătute
de acea undă de perisabilitate. 

Istoria mică a
personajului central, George
Armăşescu, se împleteşte cu
istoria cea mare a lumii,

prinzându-l, printr-o ironie a sorţii, la răspântii. Firul narativ
al acestei cărţi urmează succesiv etape reprezentative, fără
strategii textuale, fără plonjeuri spre zonele de mare adâncime
ale sufletului, aşadar nimic nu destramă ţesătura biografică în
ansamblul ei, în afara unor mici nuclee lirice care dau o aură
romantică personajelor.

Spaţiul în care trăieşte şi se formează tânărul George, fiu
de învăţător de ţară, este unul aproape bucolic. El se hrăneşte
cu prospeţimea şi aerul limpede al locului natal, care se îmbibă
în mod miraculos în ardoarea cu care priveşte la anii ce vor
veni şi în forţa însetată de a cuprinde şi înţelege lumea.
Educaţia moral-religioasă, energia şi dăruirea acestui tânăr,
proaspăt absolvent al Colegiului Pedagogic, şef de promoţie şi
viitor student la matematici, erau la vremea aceea calităţi care
marcau generaţia sa:

„Visa să cunoască locuri de departe, triburi ascunse în
junglele amazoniene, să călătorească în America, să vadă cu
ochii lui lumea nouă şi visul american, voia să navigheze pe
vapoare înspre ţărmuri virgine, să descopere diversitatea de
nedescris a lumii acesteia, să înţeleagă şi alte popoare şi alte
limbi, să converseze cu oameni înţelepţi şi citiţi, să facă baie în
Marea Sargaselor, să vadă Tropicele şi Africa de smarald.“

Începutul vieţii de student la matematici, lumea plină de
culoare abia descoperită a Bucureştiului şi prima sa iubire sunt
întrerupte dureros de tăvălugul unor ideologii bolnave. George
şi colegii săi sunt prinşi în menghina uriaşă a istoriei –
înrolarea şi trimiterea în linia întâi în războiul din Ucraina.
Tânărul, pregătit pentru marea întâlnire cu viaţa de student,
aflat la începutul unei poveşti de iubire cu frumoasa Elena, este
trezit din visul său şi aruncat în mijlocul unui coşmar, într-o
lume ieşită din matcă, nevoit să lase totul în urmă şi să plece pe
front. Pe chipul său şi al camarazilor umbra războiului („ceva
absurd care spulbera vieţile a mii şi mii de oameni“) se lasă
trist.

Sensul şi utilitatea acestui război li se păreau absurde
tinerilor studenţi, simţeau cum le sunt jefuite tinereţea şi
năzuinţele, iar deruta şi amărăciunea luau locul speranţelor:

„Se lăsă iarăşi tăcerea. Fiecare auzise nenumărate poveşti
despre cât de grea şi dură era viaţa pe front, despre ororile
inimaginabile pe care cei ce supravieţuiau le văzuseră aievea,
despre dezumanizarea şi abrutizarea soldaţilor prinşi mereu
între viaţă şi moarte, despre tranşee şi cazărmi, despre
mâncarea de mizerie şi hainele şi bocancii rupţi în care
mergeau zeci de kilometri, despre priviri hăituite şi ochi
însângeraţi.“

Un tren încărcat cu recruţi ajunge în Ucraina. Dacă nu ar
fi călătorit schimbând peisajele, dispărând munţii, dealurile,
apoi lanurile de grâu sub un soare copleşitor, ar fi crezut că
încă sunt acasă, „sate cu case şi oameni simpli“ îşi vedeau de
treburi, erau „prinşi în poveştile obişnuite ale vieţii lor“, deşi
tancurile blindate şi avioanele care treceau pe deasupra
semănau panică şi neîncredere. „Or să ne arunce în luptă
imediat ce ajungem?“ – această întrebare de pe buzele tuturor
era mai degrabă o afirmaţie. 

Tragediile marilor bătălii, timpul petrecut în tranşee,
asalturile de noapte, prizonieratul, sunt realităţi care nu au
rămas doar în amintirea acelei generaţii, ele sunt din păcate
repetabile.  

Chiar dacă prezenţa istoriei mari în destinul tinerilor
trimişi să lupte împotriva voinţei lor a bulversat multora dintre
ei valorile în care au crezut, după terminarea războiului, cu
episoadele lui triste, dramatice, urmate de altele la fel de critice
din perioada colectivizării, motivaţia lui George a devenit şi
mai puternică: să-şi întemeieze o familie, să se întoarcă în
locurile natale lângă cei dragi, să predea la şcoala din sat, „să
rămână om, orice s-ar întâmpla.“

O carte cu mesaj clar, o aducere-aminte peste timp.

Liliana RUS

Între faldurile grele 
ale istoriei



Cu toții primim cărți. Iată că autoarea Conița
Lena încearcă o disecție, de această dată, a stărilor ce o
tulbură, cu un iureș nestăvilit ce ar dori să bulverseze
totul din cale. Poeta este preocupată de invidiile care ar
putea să o lezeze, de tumori maligne, de o împăcare a
unor mari poeți în postumitate, dar și de figura prințului
Tom – poetul Gh. Tomozei –, care ar fi trebuit să o
debuteze cu ani în urmă. Lucrul nu s-a întâmplat din
cauza unor situații obscure pe care nu ni le detaliază.

Este adevărat, ea nu mai publică în reviste și, se
pare, s-a retras într-un turn al singurătății – nu este
singura –, între cărțile publicate, între bolile acumulate
și cele câteva premii etalate cu bun simț.

Deschizând cartea*, ne
întâmpină metafore
surprinzătoare și ne dăm
seama că poezia poate fi
scrisă și cu năduf, unde
descoperim orgolii și trădări,
neajunsuri, dar și stări
molatice, alături de sintagme
în încercarea de a ne ului.
Impetuozitatea este absolut
masculină, belicoasă nu de
puține ori.

„Atacurile” sunt crude,
dar autentice. Exemplificăm:
„Dumnezeu vinde

indulgențe de pânză neagră –/ nicio grijă, a cusut cămăși
pentru șerpi,/ scorpioni, șacali, maimuțe/ și râuri de
porci/ – saci închiși de la dinte și până-n ultima/
unghie.” (Tipare). Totul pare abracadabrant, Creatorul
acuzat este străin, iar lumea, contorsionată, pe când:
„Apusul ca un astrolog răzbunător/ poartă în gheare
colivii ecologice./ Cărțile poeților duși la cer.” (Tablou de
Birkenau). Cruzimea observației este ad-hoc. Nimic nu o
poate mulțumi pe poetă.

O întreagă faună defilează, ca într-un coșmar cu
ochii deschiși, fără odihnă. Șarja continuă neobosită,
vizând societatea, relațiile dintre oameni/scriitori,
presupuse sau chiar adevărate. Clipe nefericite par să o
inspire: „Pe aici nu se rămâne, hula și puroiul adorm/ în
morminte harul cu ochii aprinși/ în poem.”
(Descarcerare). Un Lautréamont invizibil, scăpat parcă
de la ospiciu, încearcă să ne aducă la realitate,
fluturându-ne aceste poeme scrise/trăite cu o neagră
savoare. Autoarea își trăiește poemele cu maximă
intensitate, adâncită în analiza socială, politică, sau de
altă natură. Psihologia poemelor este înfățișată cu un
ochi de rece judecător.

Dumnezeul doamnei Conița Lena nu poate fi decât
– pentru că așa își dorește – o statuie de calcar. Litera,
poetul, arta nu mai sunt la preț. Ele au fost absolut
inundate de urât, de acele stări numite: „un rău al inimii
coborât în stomac”. Viața altora – și a poeților desigur –
este sau aduce a închisoare construită din nimicuri și
încorsetări. Frumosul, profunzimea nu mai au loc în
această lume nebună, nebună, nebună. În final, pe ea o
despart de Dumnezeu: „sânge al altei epopei/ cu armate
levitând între Dumnezeu și mine.” (Carbon radioactiv)

Oricum, cartea iese din obișnuit, pentru că
autoarea trăiește benefic în acest caz pentru poezie și
retrăiește un fluviu incontinent al inspirației cu o forță
greu de bănuit. Stările, puse pe tapet, ale societății, s-ar
datora și uitării credinței întru Hristos.

Din poemul Eșantioane cităm ultimele două strofe:
„Vai de cei care pleacă din ei/ sosii de îngeri în poala
Satanei/ ei îți întind lame de bărbierit între file de carte/
apoi în sugative perene strâng solzii de sânge uscat/ și-și
fac din ei amulete.// Vai de cei care pleacă din ei/
scuipați în cozi de comete/ vor șterge cu părul prezicerii
picioarele eclipsei/ doar flegme astrale pe frunți vor
purta/ și creieru-n fărâme va întreba de Geniu.
Fragmente din Fiul omului nu există!”

Poeta Conița Lena dezvăluie profunzimi sociale
înveșmântate în metafore și sintagme cutremurătoare,
sondând abisul unei societăți în care nu mai vrea să
locuiască, ba chiar se simte străină.

Cartea Un râu negru poemul, apărută anul
acesta la Editura Tracus Arte, își merită cu prisosință
titlul, amintindu-ne de o poetă care se vrea uitată. Nu,
litera ei izbutește să ne scoată, pe unii dintre noi, din
amorțeala cotidiană și din proverbiala inerție a
românului.

Dar cine mai citește azi poeme de un asemenea
tragism? Cartea este o probă a vitalității spirituale – și
nu una obișnuită.

Radu CANGE

* Conița Lena, Un râu negru poemul, Editura
Tracus Arte, București, 2022
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Poeta care vrea să rupă
legătura cu lumea 
și cu Dumnezeu



În vremea de azi, oamenii au viziuni diverse asupra
lumii. Libertatea, accesul la informație în toate sistemele
de comunicare, transferul de cultură dintr-o parte în alta
a continentelor au generat o multitudine de tablouri
filosofice, literare, teologice. Remus Valeriu
Giorgioni, în cartea LUMI PARALELE.
UNIVERSUL DURERII ÎN CARTEA LUI IOV*,
apărută la București, Editura Eikon, 2022, ne propune o
dezbatere serioasă asupra destinului uman. Tema este
preluată din Biblie și din alte scrieri având ca personaj pe
Omul Iov. Licențiat în studii biblice la BIMI (Baptist
International Mission Incorporated) din Chatanooga,
Tennesse, activ în domeniul literar prin cărțile de poezie
și proză scrise, redactor la reviste de cultură, prezent prin
eseuri și recenzii în revistele literare, autorul a reușit să
fixeze în cartea de față problemele care au
afectat/afectează lumea în istorie. Problema societății,
problema durerii umane, problema sensului în viață.

Cartea a fost rezultatul
muncii de mai mulți ani (7-10
ani), a pasiunii și misiunii
artistului în lume. Trebuia
s-o fi scris, așa mărturisește
în Argument minimal, de
fapt, prefața: „Am scris-o
întâi pe hârtie, în pat, pe
genunchiul drept, pe care
țineam mapa de carton; am
pierdut-o de vreo două ori pe
calculator. Iar acum lucrez
iarăși de zor…  Scriu aproape
frenetic, având o singură
temă conjugată: să nu se

piardă cumva, între timp, cartea sau autorul” (p. 5). 
Personajul Iov este binecunoscut, el sintetizează

prin existența sa durerea care afectează omul, indiferent
de sistemul social. Și-a dus viața în societatea veche
tribală, a țipat în istorie, a marcat destinul oamenilor.
Mulți scriitori au scris pe tema acestei drame. Durerea
este specifică individului, nu se manifestă în laboratoare,
este pe piele proprie. Suferința este un mod de
cunoaștere. Biblia ne arată că Iisus, personajul central al
istoriei, a cunoscut, după întrupare, ceea ce trebuia
cunoscut prin suferință. Numai suferința sculptează în
mintea umană adevărul… 

Cartea Iov apare în Biblie, are o istorie aparte, face
parte din cultura literar-religioasă a evreilor și a lumii, în
general. Este o scriere veche, a rezistat în timp, a marcat
generații, a pus în lumină destinului omului. Cititorul
cunoaște de la început tensiunea/ conflictul/ motivația
care pune în mișcare povestea, poziția Creatorului și
poziția lui Satan, în raport cu structura complexă a
omului creat. Iov, o personalitate a vremii, conform

standardelor sociale de atunci, se trezește, brusc, din
frumusețea vieții în nefericitul ins, cățărat pe un munte de
gunoaie (parcă sună modern), afectat de boli, de tragedii,
de drame, de absurd… Destinul lui pune în mișcare o
lume, familia, prietenii, slugile, îngerii, pe Dumnezeu.
Relația omului cu Dumnezeu apare în prim-plan, religia
este în joc, cultura vremii, contextul în care trăiește omul,
accesul omului la Dumnezeu, cu simbolul muntelui
divin… El este prigonit, pierde tot, câștigă tot, nu are
argumente, doar țipătul său în istorie, vorbele pe care le
spune. Dreptatea/ neprihănirea sa nu-l ajută la nimic.
Ceea ce-l ajută este relația cu Dumnezeu. Lamentația sa,
invocarea judecății divine, apelul la instanța ultimă,
conform normelor religioase ale vremii, nu-l ajută. Este
neputincios, pare o păpușă în mâini nevăzute, soția,
prietenii, toți se leapădă de el. Iov rezistă prin credința
sa… Cei trei înțelepți din Răsărit, filosoful tânăr, nu-l pot
ajuta. Când vorbește Dumnezeu, și pune capăt procesului
în care este implicat nefericitul personaj, lucrurile se cam
lămuresc. Răspunsurile divine pun capăt oricăror
acuzații, autocenzurii, răspunsul este un adevăr la care
omul nu are acces. Personajul Iov este nevoit să trăiască
în acest context al durerii, un univers apăsător,
modelator, crunt. La capătul întregului proces, Iov iese
biruitor, a prezis apariția Salvatorului, a acceptat limitele
sale, suferința l-a transformat. Această tragedie veche a
pus în lumină prezența celor două lumi, lumea de jos, a
suferinței. Lumea de Sus a eliberării. 

Remus Valeriu Giorgioni definește în carte, în mod
metodic și bazat pe probe, existența celor două lumi,
secretele acestora, coordonatele societății croite după
voia lui Dumnezeu. Iov deschide porțile istoriei, omul
poate avea două cetățenii, una aici, alta în Cer. Autorul
apelează la mijloacele teologiei sistematice, a teologiei
biblice, la apologetică, face demersuri hermeneutice
pertinente, citează din cultura vremurilor, se bazează pe
știință, literatura este prezentă și ea. Cartea este un studiu
aparent, dar are elemente de eseu, de jurnal spiritual, de
mărturie, pune în evidență puterea culturii în istorie,
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Universul durerii 
și lumile accesibile
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limbajul este direct, accesibil, explică sensul în epoci
diferite. Sunt și pagini poetice în care destinul este tema
principală. Scopul omului, arată autorul, este găsirea
Cetății Perfecte, omul trebuie să evite calea dulce a răului,
o cale străveche, ușor accesibilă, bazată pe necunoaștere.
Scrisul ne ajută să fixăm problemele și să transmitem
experiența umană, pentru a evita deplasarea în cerc.
Omul trebuie să fie optimist, deși abisul este în față, el
poate fi depășit. Suntem plimbați prin toată Biblia,
autorul urmărește firul mesianic al narațiuni, pildele lui
Iisus fixează adevărul prin analogii simple, accesibile
omului. 

De remarcat și modul în care autorul privește
durerea. Mulți oameni nu se tem de moarte, ci de durerile
care generează moartea, de boli, suferințe de tot felul.
Singurul cobai la îndemâna medicilor este omul, nu se
poate apela la alte sisteme medicale adiacente. De la o
durere simplă, cauzată de boli diverse, se poate ajunge la
iritare, agresivitate, angoasă, absurd, chiar crimă. Pentru
omul legat de Creator, durerea este ingredientul care-l
ajută să-și șlefuiască personalitatea, modul de a gândi.
Este reținută esența: „A suferi înseamnă a avea un secret
comun cu Dumnezeu”, idee preluată de la un filosof
idealist din vremuri trecute. 

Interesante sunt paginile în care scriitorul de azi face
o paralelă între informațiile științifice și informațiile din
Biblie. Centura de fotoni, care va afecta planeta, poate
genera stări aparte ale ființei umane. Paralela dintre omul
din viitor și arătările lui Iisus după înviere sunt
interesante și plauzibile. Dovadă că rațiunea are locul ei,
alături de revelație. Una este rațiunea omului limitat, alta
este rațiunea divină. Remus Valeriu Giorgioni face o
paralelă între absurdul filosofiei lui Cioran și absurdul
(taina) din teologie. Ideile se întretaie, rezultatele sunt
tentante. Iov și Ghilgameș, alt personaj al arhiliteraturii,
sunt personaje în căutarea nemuririi, tentația omului de
la început, cea pierdută în Raiul abandonat din cauza
păcatului neascultării. Concluzia procesului dintre om și
Dumnezeu este subliniată: „că oamenii nu-l vor putea
înțelege niciodată și, în același timp, că nu se pot pune cu
Dumnezeu” (p. 76). 

Din punct de vedere literar, autorul notează: „Cartea
Iov rămâne o capodoperă și luată ca text literar, dar
valoarea ei de prim ordin rămâne cea moral-religioasă. În
esența sa cea mai profundă, Iov este un tratat de religie în
versuri; tratat de morală religioasă după Hamurabbi, dar
înainte de Tablele Legii, grefat pe legenda vieții singurului
inocent care a trăit vreodată pe fața Pământului,
exceptându-l pe Iisus Hristos, Omul-Dumnezeu” (p. 93).    

Sub forța evenimentelor, în căutarea ieșirii prin cer,
Cartea Iov surprinde ziceri memorabile, valabile în orice
vreme. Durerea marchează spiritul, relația cu Dumnezeu
forțează limitele cunoașterii: „Omul se naște ca să sufere,
după cum scânteia se naște ca să zboare” (p. 148).
Exemplele pot continua, ele marchează spațiul și timpul,
lasă o amprentă, dovadă că vorbele au putere. 

Giorgioni trage numeroase concluzii în paginile
cărții sale, merită reținute, cititorul va fi atent la acestea.

Ele marchează existența, sunt direcții de acțiune în
vremuri bune și vremuri rele. „Pe urmele Eclesiastului,
Iov, aflat pe culmile disperării, în fundul abisului ca Iona
în stomacul balenei (ab abissum clamavi ad Te, Domine!)
are străfulgerarea acelei revelații cu Răscumpărătorul,
care dă Cărții lui Iov o nemaivisată perspectivă spirituală
pentru acea perioadă îndepărtată de timp. Este piatra de
temelie a teologiei redempțiunii și a marelui Redemptor
din creștinismul actual, Iisus Hristos…(p. 176). 

La final, o postfață semnată de Petru Ursache, o
analiză destul de extinsă a Fenomenului Iov, cu note
pertinente, bazate pe istoria creștinismului, pe cultura
universală. Explicațiile completează mesajul, dându-i o
notă aparte în peisajul literar și teologic actual. Reținem
că personajul poartă povara suferinței asumate, a
responsabilității omului în fața Creatorului. Punctează
izvoarele din mai multe puncte de vedere: literar, teologic,
istoric, cultural, filosofic, al științelor cunoașterii. Face o
legătură cu folclorul de la noi și marile scrieri ale
umanității. Punctează relația moralei cu religia,
focalizându-se pe lumile pierdute ale bunului simț.
Reținem din postfață: „Omul contemporan încă se simte
în firea lui Iov, chinuit de suferința fără leac a
însingurării. De aceea, înțelegerea textului sacru îi dă
cheia întâlnirii cu Dumnezeu și cu semenii, singura lui
bogăție fiind calea, adevărul și viața” (p. 276).

Bibliografia pe care s-a bazat autorul reprezintă
semne, repere în acceptarea universului durerii, în
prinderea sensului. Biblia reprezintă un text solid, dar
Remus Valeriu Giorgioni a apelat și la alți autori din
biblioteca universală la care, din fericire, avem acces.
Sunt tablouri simbolice, semne în calea cunoașterii
temelor, provocând cititorul la discursul despre Iad și Rai,
la viitorul care este fixat în Biblie, la cunoașterea țării
Israel, ca o un loc aparte. Numele lui Dumnezeu este
privit din diverse perspective, dar și creștinismul
românesc, cu atâtea valori certe, unice. Sunt puse în
balanță filosofia și credința creștină, lumea asiro-
babiloniană cu paradigmele ei vechi și cu simboluri noi.
Viitorul apare ca o temă aparte și se simte în stilul de
ansamblul al cărții, se deschide un portal în timp pentru a
înțelege că există lumi paralele… 

Durerea? „Ea nu este numai un complex de factori
fizici și chimici cu suport anatomic (organul care simte
durerea), ci un fapt de viață, o trăire care se repercutează
în profunzimile ființei, după modelul cercurilor
concentrice provocate de piatra aruncată-ntr-un lac” (p.
10). 

Constantin STANCU
Iulie 2022

* R e m u s  V a l e r i u  G i o r g i o n i ,  L U M I
PARALELE. UNIVERSUL DURERII ÎN CARTEA
LUI IOV, 302 pagini, ediția a II-a, București, Editura
Eikon, 2022; postfața: Petru Ursache, cu note
biobibliografice despre autor.   
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Eveniment

Este, pe zi ce trece, din ce în ce mai rea soarta revistelor
literare din țară. Din pricina unor politici locale și regionale
de-a dreptul stupide, aceste publicații au început să dispară
(vezi, chiar recent, cazul admirabilei „Pro-Saeculum” de la
Focșani, diriguită vreme de două decenii de criticul și istoricul
literar Rodica Lăzărescu, și, cu deosebit sârg, după moartea
regretatului Mircea Dinutz). Știm cu toții că fondurile alocate
actului cultural sunt puține, dar ia uitați-vă domniile-voastre
prin calendarul manifestărilor derulat de respectivele
instituții, prin consiliile județene respective: veți vedea că se
aruncă bani pe atâtea „prostii” poporane (concerte de tot felul,
mai ales de muzică manelistă, festivaluri dedicate „berii”,
„mititeilor”, „întâlnirilor”, „zilelor” nu-știu-care ș.a.m.d., toate
urmărind scopuri electorale – deci un grețos spectacol
politicianist întreținut cu banii noștri ai tuturor!). Diriguitorii
croiți pe această „felie” bugetivoră nu realizează, cum foarte rar
se mai întâmplă, că susținerea unor periodice de cultură, în
general a actului cultural, poate să le aducă un spor de noblețe,
de mai largă respirație, mai ales acolo unde tradițiile culturale
impun o astfel de abordare.

Spunem toate acestea întrucât noi înșine derulăm aici, la
Tg.-Jiu, un proiect cultural început în 2005 și care continuă:
trimestrialul de cultură „Portal-MĂIASTRA”, în 52 de pagini,
intrat sub egida Uniunii Scriitorilor din România încă din
2007. O revistă de format tabloid, care, de-a lungul a peste 18
ani de existență neîntreruptă, și-a format echipa redacțională
(președinți de onoare, criticii: Gh. Grigurcu și Mircea Popa) și
un culoar al ei, în amplul și variatul peisaj revuistic din țară.
Transeat... și să punctăm un fapt de binemeritată laudă pentru
periodicul mensual de la Pitești.

Cum bine se știe, cu puțină vreme în urmă, circula pe
internet ideea potrivit căreia frumoasa revistă „Cafeneaua
culturală” de la Pitești, aflată de două decenii sub conducerea
valorosului poet și eseist Virgil Diaconu, nu ar mai primi
fonduri din partea Primăriei și Consiliului Local Pitești.
Desigur, ideea a intrat în atenția acestor instituții și, având în
vedere ampla susținere de care se bucură revista, instituțiile
amintite au continuat să fie solidare cu proiectul inițiat de
scriitorul amintit. Felicităm cele două instituții  care, având în
vedere tradițiile culturale ale Piteștiului, au procedat corect,
spre mulțumirea atâtor cititori și, desigur, pentru susținerea
imaginii culturale a frumosului municipiu de pe Argeș!

Nu mai este nevoie s-o spunem, revista „Cafeneaua
literară”, editată de Centrul Cultural Pitești, s-a impus în
peisajul revuistic național prin valorosul ei profil de mare
actualitate și autentic spirit critic, cultivând cu precădere
cronica literară (îndeosebi cea de întâmpinare), ancheta
culturală, poezia și eseul. Nume prestigioase ale literaturii și
culturii române de azi, dar și celebrități de peste hotare, se pot
întâlni în coloanele publicației. Răsfoind doar numărul trecut
(10/236, anul XX, octombrie 2022, 32 p.), vom găsi aici mesaje
de salut și susținere venite din partea unor mari nume ale
culturii române de azi: Gheorghe Grigurcu (rubrica
permanentă „Lector”), Horia Bădescu, Ion Simuț, Alex
Ștefănescu, Adrian Dinu Rachieru, George Vulturescu, Nicolae
Silade, Victoria Milescu, Ana Dobre, Valeria Manta Tăicuțu,
Florin Dochia, Ionel Bota, Nicolae Mecu, Ioana Cosma, Lidia
Vianu, Magda Ursache și mulți alții. Iată un fragment din
mesajul trimis de Ali-Izi Bucur: 

„Este un real confort că, în lumea cuvântului, bântuită în
mare parte de clientelism, o revistă precum Cafeneaua literară
își respectă deopotrivă cititorii și colaboratorii. (...) Așadar,
Mulți Ani prosperi Cafenelei literare [o instituție veche în
Europa, frecventată de literați și artiști, între care i-am aminti,
din secolul al XIX-lea, doar pe Vasile Alecsandri și Eminescu,
n.n.] și diriguitorului ei, selecție inspirată, fără compromisuri,
și colaboratori cu har întru bucuria spirituală a cititorilor!”

Să cităm, în ideea unei mai bune înțelegeri democratice /
asumări a actului cultural, și precizările stipulate potrivit
cărora, conform legii, „responsabilitatea asupra conținutului
textelor revine autorilor”, aceștia putând avea „și alte opinii
decât ale redacției”...

Lângă directorul revistei V.D. (căruia îi datorăm
„prezentarea artistică”), să reținem și numele redactorului-șef
Marian Barbu și al secretarei de redacție Simona Fusaru,
precum și al redactorilor: Lucian Costache, Denisa Popescu,
Liliana Rus, Florian Stanciu, Ion Pantilie, Elisabeta Boțan
(corespondent Spania), Ioana Naciu (culegere de text), Lucian
Pârvulescu, Jean Dumitrașcu (corectură). 

Numărul curent, din octombrie, apare sub genericul
„Cafeneaua literară la 20 de ani – 2003-2022”, publicând în
pp. 2-5 profilurile scriitorilor premiați pe anul în curs „care au
publicat în paginile ei și au contribuit prin textele lor la
calitatea ridicată a revistei”. Premiul pentru Poezie a revenit lui
ION COCORA (poet, critic teatral, director Editura
„Palimpsest” București), premiul pentru Proză lui RADU
ULMEANU (poet, prozator, publicist, diriguitorul revistei
„Acolada”, Satu Mare), premiul pentru Critică literară lui
IULIAN CHIVU (Roșiorii de Vede) și AURELIU GOCI
(București),  Premiul Opera Omnia pentru critică și istorie
literară – ZENOVIE CÂRLUGEA (Tg.-Jiu). Festivitatea de
premiere a avut loc, cu prezența laureaților și sala plină, joi, 27
octombrie 2022, la Centrul Cultural Pitești, o adevărată
sărbătoare literară, derulată sub egida Consiliului Local Pitești
și a Primăriei municipiului Pitești. În semn de recunoaștere și
prețuire, INSTITUTUL „FRAȚII GOLESCU” a decernat o
valoroasă DIPLOMĂ d-lui Virgil Diaconu și redacției. 

„Povestea” festivității, în care ne-am regăsit  – un
spectacol ad-hoc de reală rezonanță – a fost desfășurată de
Denisa Popescu, cu deosebit talent publicistic și plăcută
prezență de scenă. Felicitări tuturor organizatorilor!

N.B.: Să reamintim că „Marea Doamnă a Gorjului
interbelic”, ARETHIA TĂTĂRESCU (născută „Piteșteanu”, la
Pitești, soția prim-ministrului liberal Gh. Tătărescu, 1934-
1937, consilier regal și ambasador la Paris) este, dincolo de
atâtea și atâtea inițiative social-culturale avute în Tg.-Jiu și
județ, aceea care l-a contactat și determinat pe Brâncuși să
ridice Ansamblul Sculptural de la Tg.-Jiu, asigurându-i
finanțare și deplin sprijin. Alăturăm o fotografie din 1935,
făcută la reședința Tătăreștilor de la Poiana-Gorj, în care
sculptorul apare alături de reprezentantele Ligii Femeilor
Gorjene, în frunte cu Arethia Tătărescu. Ansamblul brâncușian
a fost ridicat în perioada 1937 (Coloana) -1938 (Poarta, Masa,
Aleea scaunelor), inaugurarea având loc la 27 octombrie 1938,
în cadrul unor ample manifestări.

Z.C. 

Revista Cafeneaua literară la 20 de ani. 
Decernarea Premiilor anuale – 2022 
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Poesis
Poteca îngerilor
Norii se ridică și se dau la o parte făcând o spărtură 

pe cer
un loc luminos în care se simte privirea lui Dumnezeu
ca o potecă a îngerilor sub soare.

Mă retrag din toate mizeriile vieţii cotidiene
așa cum marea își retrage meduzele în larg
la ceas de asfinţit.
Nu doresc decât să ascult tăcerea îngerilor
la fel ca în copilărie.

Printre mobilele negre ale memoriei
nu dispare războiul din lume
și nici din amintirile mele...
- Pământul e sfânt, îmi șoptește bunica
din lumea de dincolo...
Când eram copil și mergeam în urma ei,
priveam cum mângâia fiecare fir de iarbă
care se înălţa nemuritor pe urmele noastre.

Gura sângerândă a macilor
se întinde peste întreaga lume
prevestind lacrimile lui Dumnezeu...

Între cele două lumi
Când tata a plecat dincolo
era foarte speriat
îl ţineam strâns de mână
iar spiritul lui translucid
se ridicase până în tavan
îl trăgeam de mână
singura punte de comunicare
între noi și cele două lumi.

Tatăl meu mă privea speriat
de la poarta acestei lumi
și-mi transmitea emoţia plecării
și a despărţirii noastre
din această lume.

În acel moment al disperării
a intrat o lumină caldă
în salonul de spital
învăluindu-ne
și rotindu-se de trei ori 
deasupra capetelor noastre.
Am simţit ultima lui sărutare
pe obraji
înainte de marea plecare.

Seara înainte de a adormi
rememorez chipul tatălui meu
și iubirea lui nesfârșită pentru mine
ca o rugăciune care trece plutind
dincolo și dincoace
între cele două lumi.

- Îţi mai aduci aminte,
îmi șoptește tata din lumea de dincolo,

de mine tânăr, când mă prefăceam în copac,
iar tu te căţărai pe crengile mele?
- Sigur că da, îmi amintesc, îi răspund eu 
de fiecare dată... tu erai copacul meu
și mâinile tale erau crengile puternice
pe care mă dădeam în leagăn...

Încă o treaptă
Gust de sânge au dimineţile mele.
Poteca îngerilor mai coboară o treaptă,
este din ce în ce mai aproape de noi.

Lumea vine și pleacă la fel de ușor,
viaţa este o iluzie,
iubirea este o iluzie, 
moartea este iluzia supremă a vieţii...

În locul unui prieten se mai aprinde o candelă,
din ce în ce mai multe lumini,
până ce întreaga lume se transformă
într-un cimitir luminos.

Scriu cu sângele sufletului meu
o scrisoare către morţi...

Poem cu mama
Într-o zi copiii din bloc au inventat un joc nou
un concurs cea mai frumoasă mamă din lume.
Fiecare copil își scotea mama la geam
iar ceilalţi copii votau prin strigăte de admiraţie.
Eu priveam și-mi doream să particip la concurs
încercând să-mi conving mama care nu voia deloc
să intre în jocul nostru.
Am aranjat-o atât de frumos
de parcă ar fi fost de vârsta mea
cu niște cozi mari prinse deasupra capului
și am adus-o la geam rugând-o
să scoată capul în afară
să vadă toţi copiii cât de frumoasă era.
Mama mea era cea mai frumoasă mamă din lume
în strigătele de admiraţie ale copiilor.

Carmen DUVALMA



Lector

Într-un flux intens, emoţionant de fiecare dată, cuvintele
vibrează în extaz poetic, sunt profunde şi fidele unui univers
liric care are deja propriul tipar inconfundabil, împlinit şi,
desigur, o liberă desfăşurare intelectuală, pasională, chiar. E
limpede că poezia lui Octavian Mihalcea din volumul
Hipnotice (Editura „Anconeum & Analepsie”, București,
2022) devine ceva mai mult, ceva în plus faţă de propriul ei
concept, poate acel adevăr care are legătură cu îndelungatele
noastre căutări şi care depăşeşte, fără doar şi poate, sfera
teoretică. Acest mod de a crea stimuli pentru efectele emoţiei
te adânceşte nu doar în propriul suflet, dar şi în spiritul
universal, într-un fel realmente mistic, care poate chiar rupe
unitatea, tocmai pentru că, dincolo de orice, oferă înnoiri ale
limitelor lumii, ale realităţii, dar şi pulsul simbolic al
iraţionalului prin care poţi submina tot ceea ce determină
teama, timiditatea, tăcerea, singurătatea. Dincolo de timp, de
spaţiul deschis, nelimitat al închipuirii, toate acestea pot
restaura echilibrul în procesul înfăptuirii lui şi în dispoziţia
sufletească - afinităţi, condiţii subiective şi obiective, există,
desigur. Se creează astfel capacitatea de a simţi poezia în forma
ei proaspătă de expresie, de a o urma şi de a-i trăi intimitatea,
ca şi cum ai trece în revistă tot ceea ce se condensează în
imaginaţie, în intuiţie, în vis, în iluzii şi, de ce nu (?), în infinit,
„cu toate împrejur / te roteşti undeva / eşti acelaşi / viu sau
nu / speranţa spală păcatele / vei aplauda curţile viitoare”...
„cumva, unul dintre sfârşituri / îţi va compune opera”.

Uneori, vorbele sunt fragile, alteori, dimpotrivă, „colţii
mari sunt / chiar visul peştelui”, sufletul ceasului cântăreşte
puţin în înfăptuire, fanteziile vin împachetate în pungi de
cadouri, graţiile fotografiei au căzut sub pata îngălbenită,
speranţa se înalţă, însă, mult deasupra aceluiaşi suflet care
riscă norocul, „cărţile iernii încă trăiesc”. Cât de frumos!

Dacă „sapi sub cântece noi”, scheletul descoperit al
soarelui numără paşii lui Delvaux, „învingătorul / aruncă
orice astru / sfat pentru azi / intrare secretă / fără nume
descifrat / timp trezit din somn” ... ar fi formula conform
căreia frumuseţea poeziei coboară şi urcă, în acelaşi timp, la
nivelul hedonismului, după cum poate deveni la fel de bine
acceptare, chiar dacă are aerul că determină contrariul. Starea
e mereu schimbătoare, nu-i aşa? Fantezia, fără răgaz, e

consecventă cu ea însăşi, cuvintele,
imaginile nu se opun unele altora în
sfera sensibilităţii, celebrează
bucuria senzuală, spectacolul liric
are mare impact, „parcă orice tuşă
/ sparge zidul ... tot ce urmează / mă va atrage”.

Senzaţiile, percepţiile nu sunt ale timpului finit, se
prelungesc în conţinutul unui subconştient curajos, în vis, în
muzica lui Chopin („o seară sau două / poate prăbuşirea”),
sau a lui Schubert, („chiar era foarte sus a opta / siluetă
neterminată a lui Schubert”), „sub biciul nemişcător al unor
mângâieri”, acolo unde „zăpada suferă”, unde „te vor iubi /
zodiile duble / gratii plutitoare”, „tălpile ude nu se feresc / de
plăcerea săgeţii”, „nori mecanici / traversează / tot ceea ce
pot numi festin”... „dacă ne trezim / totul dispare”... „tăcere /
am crezut /  că focul / nu doare”...

Cuvintele, poemele, odisee ale spiritului şi ale minţii,
conţin, inevitabil, esenţa unui lirism autentic, care impune
dialogul cu Fiinţa, cu sensul şi non-sensul acesteia, „mereu
ceva între inimi”, după cum scrie Octavian Mihalcea, implicat
intens şi într-o formulă personală în reuşitul demers poetic,
„aur viu”, „vrajă liberă”, „dorinţă complice cu artificiul
neliniştirii”.

Zonele paralele de implicaţie apar succesiv şi au
justificare în modul deschis prin care Octavian Mihalcea îşi
exteriorizează libertatea de a căuta continuu nemăsurata şi
senina frumuseţe, în toate formele ei, antrenând o frământare
neîncetată, dar cum altfel să fie existenţa poetului dacă nu vânt
şi furtună, („furtuna veştilor”), maximă încărcătură afectivă,
viaţa la infinit refăcută în minte?

Ceea ce simţi se deschide din interior spre exterior,
senzaţiile, declaraţiile, visul, somnul, muzica, oglinda, sabia,
inelul negru, marele pas, „poveşti spălându-se unele pe altele”
nu constituie altceva decât un excelent „exerciţiu misterios de
îngheţat luminile”, aş adăuga eu, şi tăcerile - cum altfel ai
putea rămâne după citirea volumului Hipnotice, decât tăcut în
faţa uluitoarei lui frumuseţi, de aceea, trebuie să te aşezi şi să
taci… „pauză care împlineşte visul poeţilor...”

Să vedem „cine va recunoaşte diamantele”?

Daniela TOMA
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În subconştient 
se suprapun minunile,
„mâine va izbucni ecoul”…

June încă. Student la Conservator. Vlad Dimulescu,
profesor. O surpriză, indiscutabil. De calitate, necontestabil.
Un clăpar ultrapromițător. Care, dac-o avea soarta de partea-i,
va ajunge mare. Cel puțin în pianistica noastră națională...

Provine din Valea Jiului. Născut la Petroșani. Acolo-
ncepând a umbla pe claviatură și mereu acumulând. Viața
aducându-l ferice la București, la ”Lipatti”. Unde-nvățătura i-a
fost benefică foarte, după cum constatai de curând. Într-un
lung și vrednic recital la Pitești. Cu partituri de Bach, van
Beethoven, Ceaikovsky, Mendelssohn, Chopin, Liszt. Expuse
pregnant. Nuanțat adecvat. Echilibrat, fluent. Tumultuos ori
calm, viguros, cu șarm. Virtuoz ni se arată de-acu`. Cald și plin
de culoare sonoră. Expresiv pe măsură. Dând prilej

ascultătorilor să constate din plin trăirea din el. Patima muzicii
ce nu-l slăbește defel și se transmite-nvăluitor fără drept de
apel. Învăluind progresiv, până-n ultimu` colț. Spre meritu`
lui categoric. Demn de semnalat fie și-ntr-o tabletă ca asta.
Scrisă cu drag și convingere certă că are talent veritabil... 

Vrând a se scoate-n prim-plan, manageru` filarmonicii
gazdă îmi spune așa, mai de sus: ”am vrut să vă surprind”. Ei
bine, ”ai reușit”, i-am răspuns cinstit. ”Când va fi solist cu
orchestra?”, l-am întrebat inevitabil. Aici n-a mai dat vreun
răspuns, din păcate. Socotind justificat că Fabiani Gabriel
Andrei Prcsina merită asta din plin, urmăresc problema...

Adrian SIMEANU

Fabiani 
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Traduceri

(Urmare din numărul trecut)

Și patru, și cinci, și șase, până când unul zece oferi
O mare cantitate de aur pentru nobili.
Dar iată! Ofertanții stau și freamătă
În jurul unui tânăr care strigă cu mâna ridicată
Și trăsături palide și rigide, care acum a început
Să liciteze împotriva unui nobil avut.
Ale cărui turme nenumărate pasc pe câmpie departe,
Iar vasele lui încărcate ce plutesc pe mare
Și le numără cu zecile. El ochii răi își întoarce
Și chipul de lup către tânăr și zbiară:
„Khamisserit!” Iubitul drept răspuns îi zice:
„Esra’a!” „U selasa,” apoi rage

Pretendentul cărunt. „U irbaha!” strigă
Tânărul, și totuși nobilul bravează
Și răspunde rece: „Khausa’a” și se uită
La neliniștitul tânăr care „Miha!” sălbatic strigă.
„E-a mea! E-a mea! deși tu «alapu» ai licitat.”
„Ești un prost!” zise nobilul, în timp ce pleca.
„O sută de talanți pentru o fată!”

Și în mulțime, mârâind a dispărut.
Măsurile pline de aur lucitor sunt înfățișate
Și-astfel a fost cumpărată 

cea mai frumoasă fată din toate.
A doua ca frumusețe de pe tron este plasată
Și-astfel frumoasele pentru aur sunt vândute.
Așa bogații își aleg frumoase,
Săracii trebuie să ia doar fețe respectuoase
Și urâte, cu zestre ce frumusețea a cumpărat
Iar urâțenia de aur însoțită soarta lor devine
Cea mai pocită, antipatică, diformă
E prezentată acum: cu multe bâțâieli
S-a vânzolit ea către tron
Unde mai înainte frumusețea a stat
Urâțenia-i Strâmbată astfel; după care
Crainicul strigă:
„Cine dorește să ia această femeie de nevastă
Cu zestrea cea mai mică? Știe să coacă, să gătească.
Și multe treburi casnice face bine,
Deși că-i frumoasă nu pretinde
Cine vrea o soție?”
Baba cea urâtă cu priviri furișe
Arată hidos, până când se retrag ofertanții toți.
Jalnic spectacol, diformă, grosolană,
În sfârșit, unul strigă:
„Cinci biliti!” Zece ca ajutor
Pentru crainic voi lua, ca să încep licitația!”
„Trei și jumătate! strigă unul, din cap clătinând,
Și a ta e, omule”, a zis crainicul.
Și astfel ea un soț și un cămin și-a cumpărat,
Și-așa, sperietorile de ciori, costelivele acum apar
Pe rând: slăbănoagele, slutele, lălâiele, chelele
Cele cu nasul lung, grosolanele, rahiticile, cele-ndesate
Bondoacele, cele cu picioare strâmbe, sfrijitele, 
Fiecare și-a cumpărat un soț: 
deși urâte ca niște broaște țestoase, ele s-au vândut,

Căci fiecare bărbat alături de ele aurul a obținut.
Aurul strâns pe care frumusețile l-au furnizat
Este astfel conform cu norocul ofertantului porționat;
Oribilele, mioapele, fiecare e vândută
Și soți pentru o grămadă de aur cumpărați.
Și fericirea prin toată țara e revărsată;
Căci dacă o fecioară mâna soțului a refuzat
S-ar putea întoarce dacă aurul restituia.
Și fiecare fată care astfel a fost vândută ca soție
A primit de la cel ce o cumpără o garanție
Pentru a o lua în căsătorie.
Sau dacă nu, risca garanția să piardă și astfel nicio fată
În toată țara pentru căsătorie nu va fi aflată
A cărei soartă era să nu fie măritată
Căci pe vremea aceea măritate erau femeile toate.

Coloana a II-a
CONSILIU LA PALAT
Văzătorii pe canapele de-argint;
Draperiile de pe pragul sculptat al ușii au îndepărtat;
Crainicii strigă: „Sar!
Consiliul îl deschide Regele nostru Izdubar!”
Regele pe catifele spre tronul său se îndreaptă
De aur bătut în nestemate. Un vasal se apleacă,
Înaintea Regelui acum taburetul de aur îl așază,
Apoi femeile regale cu cute strălucitoare îi aranjează;
Cute cu dantele, franjuri cu perle țesute, bogate,
Cu figuri ciudate, vârtejuri curioase brodate.
În spatele tronului, un prinț de sânge regal
Împodobit în splendoarea de curte, stă în picioare
Și ușor mișca un evantai bătut în nestemate
Deasupra diademei Regelui: moi covoare
Din țesătoriile Accadiei pe pardoseala de ceramică
viu colorată,

strălucitoare,
Într-o ordine plină de gust, ascunsă vederii în parte.
Pilaștri sclipitori, de aur acoperiți se înalță
Înșirați, traversând încăperea către arcadă
La intrare, de la o sală plină de coloane.
Panourile de pe pereți cu fildeș căptușite
Baldachinul de stâlpi de aur e susținut
Deasupra tronului, iar smaralde și nestemate
Strălucesc din ale consilierilor tiare bogate.
În tăcere toți semnul monarhului așteaptă:
„Acest consiliu a fost convocat. Ora e a voastră
Ca împreună cu Regele vostru să vă sfătuiți 

privind un plan
De înfrângere a dușmanilor noștri care această câmpie

călare 
colindă fără-ncetare, acești dușmani trebuie alungați
Din câmpia Sumirului. 
Oare relele ce ne-au făcut le iertați?”.

Literatura babiloniană și asiriană

EPOPEEA LUI IZDUBAR
Cântece în cinstea lui Izdubar

(Continuare în numărul viitor)

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Lector

„Întâlnirea cu el avea să-mi schimbe definitiv viaţa”,
spune Iulian Moreanu la începutul volumului de proză scurtă
„Cartea cu vise”, apărută în 2022, la Editura „Detectiv Literar”
din Bucureşti, şi se pare că acest volum, întâlnirea cu acest
volum poate schimba cursul vieţii cititorului.

Încărcătura sufletească transmisă e o temă de meditaţie
pentru lectorul care se conectează foarte uşor la spirele sale
sufleteşti. 

Introspecţie, meditaţie, viziune, sentiment de deja-vu,
toate se întrepătrund subtil într-un joc între două lumi: cea
reală şi cea a visului.

Visul este o cale de a codifica idealurile şi imaginea lumii
individuale, aspiraţiile tainice. Este un mijloc de transcendere,
dar şi un reflex al morţii, e amorţire, e visul în sine, dar şi
activitatea duhului.

„Visul e simbol al aventurii individuale, atât de adânc
înrădăcinată în intimitatea conştiinţei şi care iese de sub
controlul propriului ei creator, el apare drept expresia cea mai
falnică a fiinţei noastre. Cel puţin două ore pe noapte trăim în
această lume onirică a simbolurilor. Ce izvor nesecat pentru
cunoaşterea noastră şi a umanităţii ar deveni ele dacă am putea
întotdeauna să ni le amintim şi să le interpretăm”, susţinea
Gaussen, iar Freud întăreşte afirmaţia prin: „Interpretarea
visurilor este calea regală pentru a ajunge la cunoaşterea
sufletului”.

În acest scop, autorul, cu o minuţiozitate şi precizie de
ceasornicar, îndeamnă subtil către cunoaştere, dar mai ales
către autocunoaştere, adoptând această „cale regală” pentru a
desăvârşi ceea ce şi-a propus.

Visul este cel mai bun agent de informare în ceea ce
priveşte starea psihică a celui ce visează, fiind un tablou al
situaţiei sale existenţiale. Cel care visează nu face nimic altceva
decât să viseze o imagine a eului, deoarece visul reliefează
contrastul dintre real şi ideal, ca o unică evadare din realitate.

„Toţi visăm. Aşa începe... Ca într-un vis.” (Hildegard)
Aşa începe şi volumul de cinci proze scurte, o proiecţie a

sinelui, deloc întâmplătoare, deloc întâmplător acel cinci, cifră
cu multiple semnificaţii simbolice.

Numărul cinci este un simbol al echilibrului şi armoniei,
al omului, dragostei, vieţii şi naturii. Reprezintă perfecţiunea
umană, iar în Cabala este numărul omului perfect ce şi-a
înlăturat latura animalică. Simbolizează limitele omului şi ale
controlului lui asupra universului. Filosofii greci considerau că
în fiinţa umană există cinci principii: trupul, sufletul animal,
psihicul, inteligenţa şi spiritul divin, Carl Gustav Jung vedea
cifra cinci ca o cifră a efluviului creativ şi a dragostei erotice, iar
pitagoreenii concepeau pe cinci ca „hieros gamos”, adică
unirea, căsătoria dintre cer şi pământ.

Fin cunoscător al naturii umane, prozatorul creează o
sferă în care realitatea se confruntă cu proiecţii onirice, iar
dintru început ai senzaţia că ai pătruns pe acel tărâm „La
ţigănci” al lui Mircea Eliade.

Pornind de la toate aceste simboluri ale lui cinci, Iulian
Moreanu a realizat un volum admirabil atât prin calitatea
scriiturii, cât şi prin personajele prezente. Accentul cade pe
personaj, nu pe acţiunea în sine. Personajul este caracterizat
mai mult indirect decât să fie conturat în mod direct. Scopul
este de a descoperi, nu de a vedea un film.

Prima proză („Cuţitaş, regele subteranelor”) îl are ca
protagonist pe Cristian Anghel, un inginer care, în urma unor
decepţii repetate, ajunge să cunoască lumea „de dincolo” a
subteranelor Bucureştiului, rătăcind drogat (timp de aproape
trei ani) în promiscuitatea unei lumi de nedescris, împreună cu
„fratele de cruce”, Cuţitaş (un nume predestinat în a „deschide

cutii” şi a diseca acolo unde e nevoie), un fel de atoateştiutor a
multor lucruri. Pe lângă cele două personaje principale, apare
şi personajul secundar Corina, soţia protagonistului, o femeie
de o moralitate îndoielnică. 

Aceiaşi doi soţi, Cristian şi Corina, apar şi în ultima
dintre proze, „Tinereţe online”, în care Corina, soţia pe care a
iubit-o enorm, a murit în urma unei boli necruţătoare. El
suferă din plin, e afectat de tragedie, speră în descătuşarea
sufletului, dar finalul e apoteotic: „Stimate domnule Anghel,
m-am gândit bine şi cred că am înţeles corect sugestia
dumneavoastră. Aşa că punem punct lecţiilor noastre. La urma
urmei, şahul mi se pare un joc plictisitor şi anost. Cu bine, F.”

Se poate uşor observa acea cifră cinci, cu o altă conotaţie
însă... este atribuită lumii, iar Thibaut de Langres susţine că
cifra cinci înmulţită cu cinci sau cifre impare, revine periodic la
sine. Poate fi numit „periodic” deoarece un „lustru” (5 ani) este
un termen ce provine din „lustrare”, adică „a face un tur”.
Volumul începe cu un fir epic, se termină cu o continuare a
acestuia.

Între visul de la început şi realitatea din ultima naraţiune
este un miez în care personajele se schimbă, mai puţin
oarecum tipologia lor. Rămâne inginerul sau aspirantul la
inginerie, se schimbă cadrele, dar şi personajele feminine.

Lumea pe care o dezvăluie naratorul omniscient şi
omniprezent este una anormală (drogaţi, oameni ai străzii,
adulterini, pedofili, alcoolici, puşcăriaşi etc.), o lume a viciilor
fără capăt, o lume aflată la graniţa dintre bine şi rău, o lume pe
care poate fiecare, în inconştient, o traversează.

Este o realitate pentru unii, un hăţiş pentru alţii, dar face
parte din lumea aceasta.

Prin hăţişul acestei lumi obscure îşi face loc însă şi
speranţa şi iubirea aceea curată, frumoasă care nu lasă loc
interpretărilor.

Dacă volumul începe din dimensiunea unui presupus vis,
pe măsură ce înaintezi în lectură se poate constata o uşoară
trecere către o realitate mai dulce, mai caldă, mai adevărată, ca
până la final să vezi numai realitatea, o modalitate foarte
interesantă de a percepe povestirea în sine.

Astfel că în penultima naraţiune, „Să nu mă părăseşti
niciodată”, apare cu o forţă de nebănuit iubirea, liantul care te
transferă din vis în real.

O copilă sărmană, Peta – Petruţa (de numai 12 ani), de
prin Moldova, este vândută de mama ei unui Lupuleţ (exact
ca-n povestea lui Creangă), care o abuzează sexual timp de doi
ani, ducând-o pe  drumul prevestitor al unui destin dramatic.
Dezorientată, crede că e un drum normal, până când soarta ei
ia o întorsătură diferită de orice previziune („Viaţa, destinul,
cineva hotărâse altceva pentru ea”). Ajunsă la casa de copii, are

Între două lumi*
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Lector
şansa să întâlnească o pedagogă „care a
protejat-o mai mult decât o mamă”.

Oamenii pot schimba cursuri de
viaţă, destine, răul schimbă în rău, iar
binele în bine. 

După două avorturi şi tot felul de
abuzuri şi viaţă destrăbălată (de la 12 la 14
ani), Peta se transformă într-o tânără
delicată, gingaşă, dreaptă şi cinstită, fără să
fie pradă desfrâului şi urâciunii din
oameni. Şi asta datorită unui suflet cald
care a ştiut să schimbe cursul răului din ea.
Reîntâlnindu-l pe Cristian, cel pe care voia
să-l iniţieze cândva în tainele sexului (din
cine ştie ce pornire, mai mult sau mai puţin
erotică), între cei doi tineri se înfiripă o
caldă poveste de dragoste, sinceră, care
implică numai sentimente şi câte un sărut
nevinovat.

Transformarea din şi pentru iubire
este uimitoare, dar mai uimitoare este
telepatia ce s-a stabilit între cei doi, desigur
generată de prezenţa simţământului curat
dintre ei. Ei simt şi se simt unul pe altul,
atunci când au anumite obstacole în viaţă
(tentativa de omor asupra Petei).

Viaţa nu iartă, iar măsura faptelor
este oglinda care se înfăţişează sufletului la
un moment dat. Nu numai în lumea
basmelor există un happy-end, ci şi în viaţa
reală. Iubirea este forţa motrice care poate
schimba orice, iar iubirea de oameni este
poate cel mai frumos dar.

Şi în ultima povestire iubirea şi-a
făcut loc discret, părând a dăinui până

dincolo de marginile lumii. Apariţiile (în
vis) succesive ale Corinei au rolul de a-l
linişti pe Cristian şi de a-l asigura de bunele
intenţii ale interlocutoarei sale. De dincolo
de lume, de lumi, glasul iubirii îşi face
simţită prezenţa în mod misterios. 

Cu un limbaj pe măsura descrierii
narative (jargon, argou, termeni tehnici şi
ştiinţifici, neologisme), prozele lui Iulian
Moreanu surprind prin greutatea scriiturii.
Personajele se creionează pe măsura
înaintării în lectură.

Situaţiile de viaţă, personajele sunt
atipice, greu de digerat, dar nu imposibil de
descoperit.

Vis ori realitate, real sau ireal, mistic
sau nu, lupta sufletească e permanentă.
Binele şi răul există, poate uneori visele
sunt mai permisive, iar realitatea, mai
dură. Unii preferă calea uşoară a vieţii
(„şahul – joc plictisitor şi anost”), alţii, pe
cea grea, dar cu roade mai dulci...

Realism magic, dăruire, dorinţă de a
induce calea către introspecţie, oameni...
oameni şi fapte, personaje în situaţii
diferite de viaţă, toate în „Cartea cu vise” a
prozatorului Iulian Moreanu.

Şi, de ce nu?, „căci vis al morţii eterne
e viaţa lumii întregi...” (M. Eminescu)

Petronela APOPEI 

* Iulian Moreanu: „Cartea cu
vise”, Editura „Detectiv literar”, București,
2022



Un studiu destul de curios și inedit, mai cu seamă în
spațiul nostru cultural, este volumul Eseu asupra
structurii imaginativului uman, semnat de Mircea
Arman și apărut la Editura „Tribuna”, în anul 2020.

Ineditul studiului stă în noutatea viziunii asupra
filosofiei, poeziei, a artei, moralei, religiei și științei…
Mircea Arman recunoaște că „Această viziune se
îndepărtează de tirania tradiției”, deci de „cadrele precis
statuate de istoria filosofiei occidentale, a istoriei artei,
esteticii sau științei.”

Conceptul pe care se întemeiază discursul și gândirea
filosofului Mircea Arman este cel de imaginativ sau
capacitate imaginativă, care este distinctă de conceptul
tradițional de imaginar. Astfel, în timp ce imaginarul
are „o valență halucinatorie, delirantă sau fantezistă”
(vezi starea de inspirație poetică în viziunea lui Platon),
imaginativul are o valență rațională, care îl face să fie
înțeles ca „facultate specifică a intelectului de a crea lumi
posibile”. 

Imaginativul este, așadar, creator. Imaginativul
creator este o capacitate fundamentală a omului, pentru
că numai prin el omul „face posibilă lumea ca lume”,
deci o făurește, o schimbă și îi dă valoare sau îi
recunoaște valoarea, afirmă eseistul. 

În ceea ce privește poezia, Mircea Arman refuză să o
înțeleagă ca pe o stare de transă (Platon, în Ion) și ca pe
o îndemânare lingvistică, ca pe o techne sau măiestrie,
despre care se afirmă, în general, că ar fi suficientă
poeziei, pentru că a crea forme metrice și ritmice
perfecte nu reprezintă, totuși, obiectivul poeziei. Pentru
Mircea Arman, poezia ar trebui să aibă ca obiectiv atât
„adevărul ca veridicitate”, cât și „lumea și realitatea ca
posibilitate imaginativă”. 

În ceea ce mă privește, cred că în poezie accentul
trebuie pus pe viziunea poetică. Poezia nu poate rămâne
la desăvârșirea formală pe care o are poezia lui
Alecsandri, de exemplu, ci trebuie ca, prin viziunea ei

asupra vieții, a existenței, să producă vibrația sau
tensiunea poetică, pe care o văd ca fiind deopotrivă
existențială, afectivă și poetică. Această viziune
tensionată o regăsim, de pildă, în poezia lui Arghezi,
Eminescu, Bacovia, Trakl, Baudelaire, Rimbaud,
Epopeea lui Ghilgameș, în marile poeme biblice... 

Pentru Mircea Arman, imaginativul „implică acea
capacitate specifică numai omului de a crea lumi
posibile.” Înțeleg astfel că imaginativul sau imaginativul
aprioric rațional este de fapt forța creatoare sau
creativitatea umană, ea fiind sursa productivă a întregii
lumi create de om – lumea omului, religia, filosofia,
poezia, știința, morala, tehnica, robotica... 

Îmi amintesc faptul că Eminescu comenta în
manuscrisele sale un fragment din Aristotel, în care
acesta afirma că ceea ce numim cauza lucrurilor conține
toate lucrurile care sunt și vor fi. Iar de aici Eminescu
înțelegea că forța lui creatoare este cauza producătoare
de poezie, care este mai vastă și mai importantă decât
toate creațiile sale și, totodată, sursa lor permanentă.
Relatarea mea este desigur aproximativă. Oarecum în
același sens este și acest gând al lui Mircea Arman:

„În imaginativ este cuprins omul și lumea cu tot ce a
fost și este și va fi produs atât în sensul spiritual care este
primar, dar și în sens material care vine ca și o
consecință a acestei creații imaginative. Submarinele lui
Jules Verne și computerele sau telefoanele inteligente
sunt roade ale acestei capacități imaginative raționale
care devine realitate și care este creată din nimic”. Și
Mircea Arman continuă categoric: „Nimicul ca non-
obiect, dar ca atribut esențial al subiectivității pure,
creează realitatea. Această creație este rațională,
întrucât intelectul uman nu poate gândi decât în
termenii categoriilor și ai rațiunii”…

Convingerea lui Mircea Arman este aceea că „lumea
nu este doar creația lui Dumnezeu, că Dumnezeu nu a
creat perfect și singular lumea...” Creator este și omul.
„Zborurile spațiale, rachetele”, computerul etc. sunt
create de om, ca lumi noi și, spune Mircea Arman, „ex
nihilo!” Aflat sub presiunea acestor lumi noi, omul tinde
„să se confunde cu o altă realitate și o altă morală decât
cea percepută și acceptată de om milenii de-a rândul”.

Din toate acestea vom înțelege că Mircea Arman scrie
o carte care pune probleme, care te trezește dacă spiritul
tău a intrat în vacanță. Este o carte care merită toată
atenția. Pentru că te determină să gândești.

Virgil DIACONU
Octombrie 2022
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Imaginativul uman, 
ca facultate creatoare


