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Avanpremiera

,Enescu — geniul si printesa”

Dupa succesul international al
filmului independent ,Intre Chin si
Amin”, inspirat din tragediile
victimelor  gulagului comunist
romanesc, in special ale
»~Experimentului Pitesti”, cineastul

Toma Enache lucreaza la primul
film artistic de lungmetraj dedicat
emblematicului compozitor
George Enescu. Un alt film, ,Nu
sunt faimos, dar sunt aromaéan”,
atrasese atentia asupra sa, prin
dinamism, romantism si story,
prin finetea jocului actorilor.

Toma Enache, care semneazi si
scenariul filmului intitulat ,,Enescu
— geniul si printesa”, si-a
concentrat atentia asupra
documentérii, care a durat mai
mult de doi ani, asupra legendarei
povesti de dragoste dintre Enescu
si Printesa Maria (Maruca)
Cantacuzino si a felului in care
aceasta din urmid i-a inspirat
creatia marelui muzician roman.
Practic, a citit tot ce s-a scris
despre Enescu, pentru a nu rata
nici cel mai mic aspect, chit ca nu e un
film documentar, ci artistic.

»~Am aceastd bucurie unicd, sd pot
onora memoria lui George Enescu cu
un film artistic care si aduca in fata
spectatorilor povestea lui
extraordinard de viatd. O poveste
fascinantd despre creatie si iubire a
unui geniu plin de bunitate si
generozitate”, declara regizorul. Jn
acesti 100 de ani, am avut doua mari
personalitati care au facut cunoscuta
Romania la nivel mondial: Brancusi
si George Enescu. N-avem nevoie de
nimeni altcineva!”, spunea Neagu
Djuvara, in Anul Centenarului.

Pe langd Festivalul si Concursul
International care poartd numele
marelui compozitor, organizat in
Romania, filmul regizat de Toma
Enache 1isi propune sid prezinte
publicului cinefil din toata lumea
caracterul uman si personalitatea
creatoare a lui George Enescu.

actualitate

[\

Dragostea pentru Maruca a parut
stranie in epoca, mai toti gaindindu-se
la aspiratiile nobiliare ale printului
muzicii clasice.

Daca muzica lui este astazi
cunoscuti si cantata pe marile scene
din toatd lumea, se stie prea putin
despre caracterul lui extraordinar,
despre bunitatea si generozitatea
care l-au caracterizat, despre cultul
lui pentru prietenie si despre
dragostea nemairginitd pentru tara
lui.

Nu este intamplator faptul ca
marele violonist Yehudi Menuhin,
unul dintre discipolii sai, a spus:
,sDaca cititorul ar putea sa-si
inchipuie mintea enciclopedica,
ingeméinatd cu inima cea mai
generoasa si mai lipsita de egoism din
cate pot exista intr-un om, cu o
infatisare nobild si frumoasd, cu un
chip romantic, insufletit mereu de un

geniu creator, fie cid vorbea, preda,
dirija, canta la vioara ori la pian, dar
mai cu seama atunci cand compunea,
imaginea tot nu ar fi completa.
Enescu ramane pentru mine cea mai
extraordinara fiintd omeneasca, cel
mai mare muzician si cea mai
puternici  influenta  exercitati
vreodata asupra mea”.

Filmarile au inceput la sfarsitul
lunii iulie 2022 si au avut loc, in mare
parte, in locatii emblematice din
Romania, sugestive pentru viata celor
doi protagonisti, de la Ploiesti,
Tecuci, Iasi si Bucuresti, la Paris si
Londra. Cea mai mare parte a lor s-a
desfasurat in Iasi, prin bunivointa lui
Andrei  Apreotesei, managerul
Ateneului National din Iasi, in
interioare ce reproduc atmosfera
mondenad a anilor 1910-1930.

in productia ,La Steaua Film
Studios”, in primele lor roluri
cinematografice de amploare sunt doi
talentati actori de teatru: Mircea
Dragoman (Teatrul Evreiesc de Stat
din Bucuresti), in rolul lui George
Enescu, si Theodora Sandu
(Teatrul ,Toma Caragiu” din
Ploiesti), in rolul Mariei Cantacuzino.
Cei doi protagonisti au fost selectati
in urma unui casting la care au
participat sute de actori.

Din distributie fac parte si
remarcabilii actori: Constantin
Codrescu, Cezara Dafinescu, Manuela
Harabor, Adrian Titieni, Cristian
Sofron, Kira Hagi. Costumele
protagonistilor sunt realizate de
Stefano Nicolao (Atelierul Nicolao
din Venetia). Bijuteriile si accesoriile
din perioada interbelici, folosite in
film, fac parte din colectia Iuliei
Gorneanu.

Filmul este un proiect captivant nu
numai pentru ca va aduce pe ecran
povestea unui roman de talie
internationald, ci si pentru ca, fiind
un film independent, a atras
implicarea si sustinerea financiard a
multor parteneri si companii din
domenii diferite. Filmul va intra
curand in faza de post-productie,
urmand a fi lansat in a doua jumaétate
a anului 2023.

Dar putini stiu ce inseamna sa faci
film in Romania zilelor noastre.
Regizorul, care e si producitor, si
scenarist, in loc si-si vada de filmari,
petrece mai mult timp si gaseasca
sponsori si tot felul de parteneri (cum
ar fi Ateneul National Iasi, Opera
Nationald Iasi, Ateneul Romain,
Opera Nationala Bucuresti, Primaria
Municipiului Ploiesti, Palatul Culturii
din Ploiesti, Biblioteca Judeteana
»Nicolae Iorga”, Muzeul Judetean de
Artd Prahova ,Ion Ionescu-Quintus”,
Muzeul de Istorie ,Teodor Cincu”,
Tecuci, Muzeul Municipal ,Regina
Maria”, TIasi, Filarmonica ,Paul
Constantinescu”, Ploiesti, Muzeul
National al Literaturii Romane, Iasi,
Casa Memoriala ,Mihail Sadoveanu”,
Iasi, Muzeul ,Vasile Pogor” — Casa
Junimii, Iasi, Biblioteca Universitatii
Tehnice ,Gheorghe Asachi”, Iasi,
Universitatea de Arte ,George
Enescu”, Iasi, Primaria Municipiului
Iasi, Traian Grand Hotel, Iasi,
Ateneul Tecuci — Fundatia Pelin,
Primaria  Municipiului  Tecuci,
Filarmonica »Moldova”, Tasi,
Manastirea Buciumeni, Centrul
Cultural ,Sf. Antim” ). Mii de
telefoane, sute de drumuri,
rugaminti, iar printre picaturi,
filmarile! Asteptam filmul artistic!
Primul despre Enescu!

JEAN DUMITRASCU

Calinic Argeseanul
Din
frumusetea
lumii vazute

Omul are sadit in fiinta sa
darul de a clidi. Inainte de a
cladi in jurul nostru, se cere
o cladire pe dinauntru a
fiintei noastre. Atunci cand
suntem claditi stramb pe
dinduntru, sa nu ne miram
ca si ceea ce incercam sa cladim in jurul nostru
este tot stramb si neimplinit.

in firea noastri zbuciumati, uneori peste
masura, se Iincuibeaza, fara sa realizam
intotdeauna, acea stare numita graba. Graba de a
ne implini, de a ne afirma, calcand pe altii in
picioare, graba de a méinca, de a bea si graba de a
vorbi fara noima si fara pic de judecata.

Cel mai bun lucru pentru noi, oamenii, este sa
facem amanari folositoare vietii noastre. Sa
amanam felul nostru de a ne mania. Sa amanam
masa de seara pentru dimineata zilei urmatoare.
Sa amanam razbunarea si graba de a ponegri pe
ceilalti. Mai mult, sa amanam pofta de a judeca
pe altii si a le intina viata.

Diavolii lucreaza si fineturi. Te duc pe calea
hulirii. Daca te prea dai la ei cu ,iesi, pleaca,
ptiu...” si alte vorbe de izgonire, iti joaca renghiu.
Te amuteste, te zguduie sau gura ti-o ia razna,
spre uimirea celor care te asculta. Sa nu ne
punem mintea cu diavolul. E odihnit in rele.
Doar rugaciunea si postul ii vin de hac.

Din sianul mamei noastre, inainte de a ne
naste, spunem: mama mea, tara mea, pamantul
meu, Universul meu, Dumnezeul meu! Adica,
totul este al meu? Si asa traim, sarmanii de noi si
asa murim fiind totul al nostru, pana si moartea,
nu?

Dorul lui Dumnezeu s-a pravalit peste noi prin
intruparea lui lisus. De atunci, lisus numara
bataile inimii noastre, iar inima a devenit ceasul
lui Dumnezeu, care contorizeaza secundele in
vesnicie. Inima noastra este ceasul de la méana lui
Dumnezeu. Sa aratam ora exacta in iubirea lui
Dumnezeu, pentru a nu ne prapadi mersul
printre stele!

Ce poate fi mai imbucurator decat faptele
strabunilor celebrate de geniul stranepotilor!
Iubirea de parinti, de glie si de neam sa nu se uite
de-a pururi!

S-ar putea vorbi de o criza nationala, dar si
mondiala, in privinta aplecarii asupra unei carti.
Personal, sunt cutremurat de ignoranta ce da
buzna peste noi. Omul de cultura este un om
deplin, integral!

Dumnezeu a dat graiuri tuturor: pietrei sa
vorbeasca despre miile de ani; florii sa arate
frumusetea Creatorului; ciocarliei sa inalte
triluri spre ceruri; randunicii sa anunte
primavara; lupului sa-si dreaga vocea in urlet
spre luna plina; mielului sa vesteasca in tacere
jertfa Domnului Iisus. Si, Doamne Dumnezeule,
cate nu s-ar mai putea scrie despre bucuria
zidirii!...
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Gheorghe Grigurcu

,Lucrurile dorite care se amana prea mult”

B Frigezimile varstei ultime cum ale unor
fructe de toamna tarzie, cind pamantul e acoperit
de galbenul cadaveric al frunzelor cizute, iar
soarele capata o nuanta selenara.

B Scriptorul: o lume in lume aidoma oricarei
fiinte umane si inca o lume, in cea secunda.

B Greseli care tin de o copilirie a sufletului,
greseli care Inscriu maturitatea pacatului. Varsta
greselilor noastre adesea fari legatura cu varsta
noastra fizicd. Existd copii care injurd, furi,
chinuiesc si ucid animale si exista varstnici care
mediteazd asupra unui salut sau a unei strangeri
de ména.

B _Opera de arta nu trebuie si fie insasi
frumusetea, fiind astfel un cadavru; nu trebuie sa
fie nici vesela, nici tristd, nici clard, nici obscura,
nici sd bucure sau sa maltrateze individualitatile
servindu-le budinca aureolelor sfinte sau
sudoarea unei curse cabrate peste atmosferda. O
operd nu e niciodatd frumoasa prin decret, prin
lege, obiectiv, in unanimitate” (Tristan Tzara).

B Obiceiurile inradacinate nu dispar, se
transforma aidoma materiei.

B Senectute. Cand nu mai ai nimic de pierdut,
poti realiza senzatia consolatoare ca n-ai pierdut
nimic.

B Moartea e o printesa perversi careia ii plac
batranii” (Arghezi).

B A suferi moralmente inseamnd a avea un
conflict cu tine insuti, adica un raport dramatic
intre fiinta ta launtrica si cea integrata in lume.

B _Pentru a putea trii trebuie sa fii constient
de unele nedreptati; cateva au fost deja comise si
incheiate, altele sunt insa deschise si va trebui sa
le mai comiti. Suma nedreptitilor rezultata din
ambele categorii nu trebuie si fie nici prea mare
si nici prea micd. Un sfint va trebui si-si
inventeze pacate artificiale. Este pierdut cel ce
poate sd spund in mod cinstit despre sine: «nu
am facut nimic rdu». Caci raul exista si se face
simtit, nu degeaba credinta intr-un pacat capital
a ajuns sa fie atat de pretuitd” (Elias Canetti).

B Optiunea intre a fi si a nu fi? Zadarnic e si
nu mai existi odata ce-ai existat.

W Misterul are frecvent un cod reprezentand
un alt mister. Sau acelasi mister dornic de o
varianta.

B O suferintid are si ea o paradigmi, care e
suferinta Insasi in ipostaza idealizata.

® in asa misuri il desconsideri X pe Y, incat
nici nu-1 mai socoteste un rival, vorbindu-i cu
bunévointa sincera.

m ,inci de la inceput a fost amintit faptul ci
ideea de Uriatenie, ca de altfel si cea de
Frumusete, depinde nu numai de diferitele
culturi, ci si de vremuri. Istoria este bogata in
astfel de exemple. Un autor din secolul XVIII ca
Saverio Bettinelli, un iezuit instruit si cu bun-gust
— cel putin in epoca sa — in Scrisori virgiliene (pe
care le compune ca fiind scrise de Virgiliu),
invinuieste Divina Comedie de lipsd de cizelare si
de obscuritate. Pentru a putea asigura spatiul
pentru cortegiu la incoronarea sa ca imparat la
catedrala Notre-Dame din Paris, Napoleon
pusese sa fie taiat timpanul intrarii centrale in
catedrala, distrugand o capodoperi a artei gotice;
aceastd arta era considerata barbara la inceputul
secolului XIX, in ciuda romanului gotic si poate
tocmai din cauza sa. Privim cu neincredere
fotografiile actritelor filmului mut si nu intelegem
cum de contemporanii lor le giseau fascinante, si
nici n-am lasa o femeie rubensiana si participe la
prezentarile de moda” (Umberto Eco).

W Senectute. Ore in care memoria se destrama
cum o ceatd, lisind viata in puritatea sa
intemporald. E ca o priveliste proaspéta pe care o
ai in fat3, la fereastra.

B A face lucrurile s meargi strund” e mai
putin produsul unui efort al tau, cat, uneori fara
a-ti da seama, a le lasa in voia lor.

B La un local, intre literati: , X scrie in stilul
unui autor care nu s-a nascut incd”.

B, Suntem maguliti cand ni se infitiseazi ca o
taina un lucru pe care l-am gandit in mod firesc”
(Vauvenargues).

B Actualitate perseverenti: ,, Toate numirile in
functiuni nu se fac dupd merit, ¢i dupid cum
ordona deputatii, care, la randul lor, atarnd de
comitetele de politicieni de profesie, formate in
fiece centru de judet. Aceste comitete 1si impart
toate in familie. Ele creeazd, din banii judetelor,
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burse pentru copiii «patriotilor», trimisi in
strdinatate sa numere pietrele de pe bulevarde,
ele decid a se face drumuri judetene pe unde
«patriotii» au cate un petic de mosie, incat toata
munca publica, fie sub forma de contributie, fie
sub cea de prestatiune, se scurge, direct ori
indirect, in buzunarul unui «patriot»”
(Eminescu).

B Pentru un introvertit, departarea e un stimul
al reveriei, al contemplatiei, pentru un
extravertit, e un spatiu al imprevizibilului, un
apel al aventurii. Cu toate cd aventura care are
sansa de-a rdimane in viata spirituald a umanitatii
e cea, de aparenta pasivi, a celui dintai.

B Senectutea scriptorului: jurnalul siu,
mormant plutitor aidoma unei ambarcatiuni.

B  Absoluta, deplina singuritate inseamna sa
nu fii nici macar impreuna cu tine insuti”
(Unamuno).

B Viata unui timid, una de umilinte. Sfarseste
prin a se umili fata de sine insusi.

B Problema cea mai profundi a artei. Sa faci
o operd anume astfel incat, producadndu-se
variatii imposibil de prevazut — ale gustului si ale
nevoilor viitoare — ea si poata fi interpretata
altfel decat in timpul in care a fost produsi, sa
dobéandeasca un sens neprevizut de autor si sa
raspunda la o anume sete a timpului nou; dacd nu
sa o provoace” (Valéry).

B Senectute. Nu doar fiinta oboseste, dar
obosesc si lucrurile din preajmi. Tot mai
epuizate, se lasd ciutate, se ascund din nou, se
confunda, sar din ména ori cad singure.

B Scriptor. Economisesti  cuvintele
economisindu-te pe tine insuti, sau dimpotriva?

B Lucrurile dorite care se amana prea mult
ajung a nu te mai interesa. Prea posibil sa fie o
reactie instinctivd a fiintei impotriva ispitei ce
riscd a deveni obsesiva.

B Repet vorbele lui Felix Aderca: ,Dacd nu ma
iubesc oamenii, ma iubesc cainii”.

W Afard-i vopsit gardul, induntru leopardul!
Turnul Eiffel este in paragind, iar autoritatile
franceze apeleaza la o modalitate de a se debarasa
de adevarata problem4, aplicind un nou strat de
vopsea, al 20-lea de cidnd a fost ridicat
monumentul. Expertii spun ci structura este cea
care are, de fapt, nevoie de renovari complete.
Turnul Eiffel, care a fost construit in 1889, este
plin de rugina si se afla intr-o stare deplorabila.
(...) «Daca Gustave Eiffel ar vizita turnul, asa cum
aratd acum, ar face infarct», a spus, sub rezerva
anonimatului, un director al societitii care
administreaza faimosul monument. Procedura de
renovare va costa 60 de milioane de euro, insi
criticii sustin ca vopsirea Turnului Eiffel este doar
o pierdere de timp si bani” (Click, 2022).

W Senectute. Te apropii de obiectele cu care
te-ai obignuit si care incep sa moard, pe care din
aceasta pricind nu le poti paradsi. O discreta
paralela agonica.

B Orice iubire, o durere virtuald, iata
explicatia pe care o putem da intensitatii iubirii.

B Iti recunosti cu usurinti incompetenta
intr-un domeniu, daca stii cd ti se poate
recunoaste o competentd in altul, in altele.
Franchete elegant compensata.

B  Aorasie. Grecii desemnau cu acest cuvant
aparitia unei fiinte divine pe care o recunosti abia
in momentul in care dispare. Astfel, pe Venus, cu
care impartise patul, Anchise a recunoscut-o
dupa cum pisea zeita, indepartandu-se pentru a
nu mai reveni. Fecunditate a acestui mit: clipa in
care ele ne vor fi rapite, aceea este clipa in care
fiintele si lucrurile ne dezvaluie profunzimea lor
sacrd, nucleul lor divin. Atata timp cat o strange
in brate pe Venus si o acopera cu siruturi,
Anchise crede ci poseda o pastoriti: numai de la
distantd o recunoaste pe nemuritoare (...) La fel
se intampla cu toate iubirile noastre...” (Gustave
Thibon).

B Cite un vers-doud intipirite in memorie, in
masura a te urmari decenii in sir cu magia unei
incantatii...

B Functionarii unei institutii sunt
asemandtori cartilor dintr-o biblioteca: cele
plasate foarte sus folosesc cel mai putin”
(Clemenceau).

W Devii tot mai atent cu ceea ce nu exista decat
cu ceea ce existd. Un prestidigitator al propriei
constiinte.

B Senectute. Atdt complexititile cat si
simplititile se pot dovedi egal de primejdioase.

B _Existd si alte credinte care ne aratd ca pe
terenul vrdjitoriei, romanii si romanii au mai
multe in comun decét simplul nume de strigae.
Intr-adevir, creaturile miraculoase numite zdne
sunt deosebit de populare la romani; or, numele
lor deriva de la teonimul latin Diana, la fel ca
napolitanul janara (vrdjitoare), sardul jarra,
dzana (vrdjitoare), albanezul zané (zana) si
sarbul yana (zana), v. prov. Jana siv. fr. Jene. La
fel ca Diana, stdpana vrdjitoarelor din Evul
Mediu, zanele romanesti au o stransa legdtura cu
0 Mesnie Sauvage. Ele au multe nume
(Frumoase, Vantoase, Rusalii etc.), dar cel mai
comun este acela de iele: «Ele», care tine o
interdictie de-a le rosti «adevaratul» nume (la fel
cum se evitd rostirea numelui diavolului). Aceste
fiinte feminine aeriene nu se manifesta decat in
timpul noptii. Ca si Mesnie Sauvage sau Wilde
Jagd, canti din instrumente de suflat si danseaza
deasupra pimantului. Cel care are ghinionul de a
se afla pe cAmp cand zénele se manifesta va fi ucis
pe loc sau va raméne paralizat pana la sfarsitul
zilelor sale (Muslea—Barlea, pp. 213-214). Pe
deasupra, isi va pierde mintile” (Ioan Petru
Culianu).

B Chiar dacd este asteptata, ,programata”
intr-un fel oarecare, o bucurie constituie o
surpriza gratie ingenuitatii sale.

B O tdcere care tiuie insuportabil. O tacere
infernala.

B Neimplinirile se pot constitui intr-o
actualitate tiranicd, neputindu-ti accepta nici
macar moartea. Redutabila rezistentd ultimi a
fiintei.

B _Am studiat indelung muzica acelui
sarlatan. E un nenorocit lipsit de calitati”
(Ceaikovski, in Jurnal, despre Brahms).

B Cineva a afirmat ca distopia marxismului
implicd ,ura de sine”. Regimul comunist ar
ilustra ura fatd de sine a societatii, inclusiv a
culturii, in ultima instantd a unei constiinte
arbitrare care-si taie puntile spre realizare. O
constiinta suicidara.

B Dimineatd rece, aproape geroasa de
octombrie. Ora 5. La geam, luceafiarul de-o
neobisnuitd intensitate in lumina sa concomitent
glaciald si generoasd, veghind, anuntind.
Anuntand ce? Ca el insusi va deveni, in scurt
timp, incert, apoi va dispéirea.

B  Niciodatd nu voi putea scrie ca un grown
up (un adult), totdeauna va exista ceva copiliresc
in cartile mele” (Virginia Wolf).

B Ceea ce se repetd deseori, ceea ce devine o
cutuma intrd in sfera normalului. Avizul
constiintei nu mai e necesar.

® _in jurnalul lui Stendhal deschis la
intamplare, urmitoarele (1810): «Intélnesc la
Sévres cea mai frumoasid faptura din cate am

vazut vreodatd: Adolphe Brogniart, fiul
savantului care este administratorul
Manufacturii». Stendhal era sensibil la

frumusetea ambelor sexe si ar fi vrut el insusi sa
fie frumos, obsesie ce revine mereu in opera lui si
mi face si-1 indragese, putin fara voia mea. Cu
siguranta ca m-as fi simtit mult mai aproape de el
daca admiratorii si imitatorii sdi nu m-ar fi iritat
atat de mult. A fost idolul multor ratati” (Julien
Green).

B Durerea exclude plictisul.

B Depasesti un model cand ai impresia ca 1i
percepi banalitatea. Un model iubit e posibil sa
cada in banalitate chiar prin actul simpatetic al
consumdrii sale care ajunge la saturatie.

B _Fira sa am aceeasi siguranta pe care o
aveam 1in cazul cainelui, dar, putand, totusi, si
spun ca este o intuitie, mi-a venit brusc ideea:
calul reprezinti nebunia. In favoarea acestui fapt
vorbeste factorul alogic din comportamentul
calului, componenta nevrotica si neurastenica,
apropiatd de nebunie — de ea se plang si se mira
atat de mult crescatorii de cai” (Otto Weininger).

B Nicolae Breban declara ci se consideri in
epocid singurul egal al lui Nichita Sténescu.
Vedem aici un gest al sdu de magnanimitate: il
nalté la propria-i cotd pe oricum controversatul
autor al Necuvintelor...

B Stare de spirit mic provinciald. Orizontala
exasperantd a clipelor. Nu putem ajunge nici
maécar pe un povarnis.
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Nicolae Oprea
% Eugen Simion (25 mai 1933 — 18 octombrie 2022)

Fictiunea jurnalului si timpul confesiunii

Aceasta
pledoarie
pentru
jurnalul intim
ca literatura
fragmentara
vine,
paradoxal,
dinspre
criticul care
si-a protejat
indeobste
intimitatea.
Desi a cultivat
formula
diaristica —
cum am vazut
din jurnalele
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Un segment important din opera
voluminoasd a lui Eugen Simion, consolidata
prin cele patru volume din Scriitori romani de
azi (1974-1989), se refera la literatura confesiva.
Pasiunea criticului pentru literatura, in fond,
non-fictionala — in special, jurnalul intim -
dateaza din anii 1970-"80, dupi experienta de
lector la Sorbona, cand publica volumele Timpul
trairii, timpul marturisirii. Jurnal parizian
(1977), (1980), Intoarcerea autorului. Eseuri
despre relatia creator-opera (1981) si Sfidarea
retoricii. Jurnal german (1985). Programatic,
in acest sens, dupd 1989 n-a ezitat sid-gi asume
rolul intervievatorului care indeamni la
confesiune, in Convorbiri cu Petru Dumitriu
(1994) si Convorbiri despre Marin Preda cu
Aurora Cornu (1998). In epilogul op-ului
confesiv din 1977, Eugen Simion mérturisea ca a
scris aceasta carte intr-o ,,vacanta critici” care i-a
modificat perspectiva criticid asupra literaturii:
svointa de subiectivitate este acum mai
puternica si imaginatia se plimba intr-o libertate
absolutd, de la carti la viata strazii si din nou la
carti, incercand sa umple golul dintre ele.” Iar in
introducerea sintezei de mai tarziu Fictiunea
jurnalului intim (2001) — veritabila istorie,
fortificatd teoretic, a diarismului european si
romanesc - Iintretine aceeasi predispozitie
creatoare, recunoscand ci a abordat aceasta
stema restantd” dupa ,,un efort enorm de lectura
si sinteza critica” pentru elaborarea volumului
IV din Scriitori romani de azi. Definind
Fictiunea jurnalului... ca ,un eseu, mai bine
organizat si cu o respiratie mai lunga decat
altele, in care teoria si critica literara incearca sa
se impace si sa se completeze”.

Eseurile despre relatia creator-opera din
Intoarcerea autorului constituie punctele de
sprijin ale unui program al criticului inclinat
spre studiul literaturii subiective. In sectiunea
liminara, intitulatd expres Contre Sainte-
Proust, Eugen Simion dezbate distinctia operata
de Proust intre ,eul social” si ,eul profund” al
creatorului. Se stie cd reactia polemica a
prozatorului francez a fost provocati de
biografismul sainte-beuveian. Fara sa il
reabiliteze pe Sainte-Beuve, criticul roman
reliefeazd inconsecventele lui Proust, adeseori
surprins in ipostaza de biograf. Sondand mai
adanc istoria problemei, el fixeazd momentul
inlocuirii criticii biografice printr-o criticd a
profunzimilor in deviza lui Rimbaud (Car Je est
un autre). Din Paul Valéry, teoreticianul ,vocii
impersonale”, ar descinde insési noua critica de
nuanta formalistd. De la acest punct, primatul
operei este recunoscut fatis, iar locul autorului
va fi luat, in limbaj neocritic, de scripteur,
écrivain, donateur de récit, producteur etc. Se
incetateneste, astfel, ideea  spiritului
impersonal, intrucat opera apare deposedata de
faptura creatorului. O revenire catre autor se
inregistreaza abia cu ajutorul lui Freud, dar
critica psihanaliticd, psihobiografia, critica
arhetipald sau monotematismul se adreseaza
omului vizut ca ,sumi de complexe”. Rolul de
tranzitie in aceastd disputd a prioritatilor
operd/autor e indeplinit de Roland Barthes care
»hu se hotaraste sd elimine cu desavarsire din
text autorul”. Teoreticianul francez reprezinta,
neindoielnic, un model exemplar pentru criticul
roman si eseurile consacrate acestuia dovedesc
o temeinica asimilare a principiilor barthesiene,
oscilante de la o varsti la alta. Preludnd formula
barthesiand, Eugen Simion efectueaza o lectura
programaticd a cirtilor biografice sau
memorialistice de sau despre Camus, Malraux,
Simone de Beauvoir, Sartre, Ionesco, Mircea
Eliade, Marin Preda etc., interesat si afle
»secretul nasterii unui creator”, ,spectacolul
personalititii” sau structura unei existente.

Peste cativa ani, depdsind stadiul
declaratiilor de principiu, autorul Sfidarii
retoricii se dovedeste un analist de profunzime
al scrierilor cu mai micd prizd la cititori.
Interesul criticului se deplaseazi — urmérind o
directie teoretici, nu una valorici — dinspre
universal citre national. in prima sectiune,
Eugen Simion revine si aici asupra relatiei
dintre text si creator (Moartea unui mit),

dezvolta ideea lui Goethe despre natura
artisticd (Talente si naturi), redimensioneazi
tipologiile spiritului propuse de Michel
Tournier sau nuanteaza teoria instrdinirii
poetului de limbaj (Ascunsa instrainare).
Dintre acestea, mai incitanta este Ceremonia de
despartire publicatd de Simone de Beauvoir
dupa moartea lui Jean-Paul Sartre. Criticul
comentator paraseste, de aceastd datd, pozitia
neutrd si sanctioneaza prompt excesele
biografismului: ,,Cat de importanta poate fi,
pentru determinarea creatorului, aceastd
cronicd in care se unesc severitatea unui
clinician si curiozitatea unei bucatirese? Nicio
importanta, evident (...) Biografia (si tot ceea ce
tine de genul biografic) trebuie s arate modul in
care o viatd se transformi intr-un destin”. In
spiritul literaturii confesive, se prefera, in
Sfidarea retoricii, exprimarea directd,
nepretentioasd, in doua cuvinte: familiaritatea
discursului. Paginile de exegezd par
contaminate de spiritul diaristic al ultimului
capitol, Jurnal german. Lipsa de ceremonie
devine o strategie adecvatd a criticului care
pitrunde, astfel, mai lesne si fatis in miezul
problemei, in inima textului. El renuntd cu
bunistiinta la ariditatea conceptelor spre a se
lasa invaluit de cdldura confesiunii. Discursul
cunoaste alternanta dintre stirile de rigoare
analitica si cele de tihna ori de tensionare
spirituala.

In circumstantele acestei predispozitii
confesive care determind explorarea exegetica,
Eugen Simion a publicat in 2001 Fictiunea
Jjurnalului intim 1in trei volume unitare tematic:
I - Existd o poeticd a jurnalului?; II -
Intimismul european; III - Diarismul
romanesc. inruditi tematic fiind si cartea
aparuta in anul urmiétor, Genurile biograficului.
Sinteza criticd despre intimismul european si
diarismul romanesc a fost conceputa ca ,0
demonstratie in favoarea unui gen literar pe
care, cu mici exceptii, critica romaneasci l-a
respins”. Aceasta pledoarie pentru jurnalul
intim ca literatura fragmentara vine, paradoxal,
dinspre criticul care si-a protejat indeobste
intimitatea. Desi a cultivat formula diaristicd —
cum am vazut din jurnalele parizian si german —
sau confesiunea colocviala. Dar jurnalele sale
sunt, mai degrabd, memoriale de calitorie
culturala, impregnate de livresc, in pofida
crampeielor de viata incorporate in tesitura lor.

*

in 2004, Eugen Simion se confeseazi el
insusi intr-o ,carte vorbita” In ariergarda
avangardei. Convorbiri cu Andrei Grigor,
rodul dialogului sustinut cu insistenta, sub
diverse moduri, de discipolul sdu Andrei Grigor
pe parcursul anului 2003, an 1in care
presedintele Academiei Roméine intra in
randurile septuagenarilor. Criticul literar si
profesorul universitar cu destin implinit se
vadeste aici un confesiv moderat si lui Andrei
Grigor (regretatul universitar Nicolae Ioana) 1i
trebuie multa pacienta si ocol strategic spre a-1
determina la rememorarea propriei vieti in
paralel cu viata literaturii. Pedagogia discretiei
este o stiinta rareori tradatd, admitand ca ,,omul
este o ecuatie a intimitatii”. Dintre Intamplarile
copilariei este evocat un episod dramatic (cand
resimte ,un coplesitor sentiment de disperare”)
care marcheaza inceputul aventurii constiintet,
cu expresia lui Marin Preda, scriitorul admirat
(si comentat) deopotrivd de autorii dialogului.
Remarcabild este si scena mortii bunicului,
Radu Simion, relatata in maniera tolstoiana.
Asemenea scene sunt evocate cu reala inzestrare
narativa, ce tine de ispita creatiei amortizata in
actul critic. In acelasi spirit sunt creionate
portretele unor fosti profesori sau congeneri, de
la Tudor Vianu sau Perpessicius pana la Valeriu
Cristea sau Marin Sorescu.

O semnificatie aparte pentru destinul lui
Eugen Simion au cele doud momente dramatice
de la inceput de drum. Mai intai, admiterea la
facultate din 1952, cand dosarul sau este initial
respins (de Petru Cretia!), dar va fi admis la
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examen printr-o ,rasturnare miraculoasa” a
situatiei. Apoi, excluderea din U.T.M., din 1957,
urmata de cinci ani de somaj, fiindca acceptase
sd fie martor in procesul intentat lui D. D.
Panaitescu pentru ,omisiune de denunt”, o
culpa inventata in totalitarism.

Explicand titlul cartii, de sugestie
barthesiand, autorul principal isi explica pozitia
nu atat neutrd, cat precautad in ce priveste
migcarea literara: ,Ariergarda avangardei este,
repet, o pozitie mai bund pentru ca ea di
criticului literar o mai mare libertate de miscare
si un statut care-i permite si observe corect
disonantele dintre aspiratie si creatia propriu-
zisa in cadrul unei actiuni colective”. Altfel spus,
Ariergarda avangardei devine locul privilegiat
de unde criticul literar ,,vede mai bine si judeca
mai drept”, fiind ,,condamnat la obiectivitate”,
dupd ce 1si invinge ,simpatiile si resentimentele
care-i asalteaza spiritul”. Crezul criticului,

schitat in Cuvdant inainte, este nuantat si
completat de-a lungul dialogurilor amicale.
Urmand modelul lovinescian (nu intdmplitor
teza sa de doctorat il are ca subiect pe E.
Lovinescu), sunt subliniate atributele esentiale:
bun-simt si gust estetic, echilibrul si luciditatea
obiectiva a judecatii. Proiectul criticului si

istoricului literar a fost unul de construire a
destinului personal in convergentd cu destinul
generatiei sale: ,Ambitia mea a fost (si este incd)
de a construi o literatura, de a fi, intai, arhitectul
unei generatii si, apoi, comentatorul inspirat al
unei literaturi”. Dincolo de sacrificiu existential
(,Critica impune, intr-adevir, sacrificiu”) si
excelenta (,In literaturd - inclusiv in critica
literari - trebuie si excelezi. Dacd nu, trebuie si
abandonezi”) presupuse in act, atare paradigma
isi afla punctul de plecare intr-un model uman
determinat de certe repere: ,Modelul meu uman
este omul care se construieste, se face pe sine in
functie de citeva puncte de reper”. In acest
moment al reconsideririi formatiei sale, Eugen
Simion nu rdmane imun la impactul
contemporan al actului critic si propune
retnventarea criticii literare: ,Reinnoitd 1n
functie de mijloacele actuale de comunicare”.
Carte complexd prin diversitatea tematici, In
ariergarda avangardei constituie o confesiune
captivantd in maniera jurnalului vorbit, eludand
conventionalul prin sinceritatea ambilor
parteneri de discutie. Este un discurs dialogic
coerent cu rupturi experte de ritm, alternand
paginile de seninatate evocatoare (dar evitind
Jirismul si tonul mioritic”) cu altele polemice,
unde fraza causticad sanctioneazd neiertator
opiniile contrarii (si, mai ales, morala
opinentilor). Prinde contur, din farame,
autoportretul moral si spiritual al lui Eugen
Simion, omul care este (a fost) ,un vartej de
nelinisti” ce nu se iImpacd defel cu imaginea
acreditatd a unui ,munte de calm si echilibru”.
Iar marea singuratate a criticului literar, fie si
denumit de adversari ,monstru apolitic”, se
citeste printre randuri.
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Uitatul Nicolae Costin

Nicolae Costin (1660 — 1712) a fost cel mai
invitat si cel mai prezent in viata politicd
dintre fiii lui Miron Costin. Nascut pe la 1660,
a studiat ca si tatil sau in Polonia, unde
primeste o instructie temeinica, cunoaste
foarte bine polona si latina si e de presupus (a
avut solii la Constantinopol, a corespondat cu
Nicolae Mavrocordat) cd nu-i era strdind nici
greaca.

Existenta lui, caracteristica pentru un boier
moldovean al veacului sdu, a cunoscut marirea
si deciderea, urcusurile si pravilisurile. il
gisim ba in divanul domnesc, ba in temnita,
incarcerat din porunca lui Constantin
Cantemir, ba silit sa se refugieze, fie in cetatea
Neamtului, ocupatd de o garnizoana polona,
fie la curtea lui Constantin Brancoveanu, care-i
devenise rudi prin alianta.

Cand existenta lui pirea, in sfarsit, sa se
mai aseze, bucurdndu-se de favorurile si
prietenia domnitorului Nicolae Mavrocordat,
moare pe neasteptate in 1712, la 52 de ani,
dupé o boala de doar cateva zile.

Opera sa istoricid e alcatuitd din Cartea
descalecatului dentaiu, Letopisetul Tarii
Moldovei de la zidirea lumii si Cronica
domniei lui Nicolae Mavrocordat, care se
refera insi si la epoca lui Dimitrie Cantemir.

Ca istoric, Nicolae a avut proiecte incé si
mai ambitioase decat cele ale tatalui sau: si-a
propus si scrie o cronici a Moldovei care si
inceapi nu de la ,,primul descalecat” (asa cum
intentiona Miron) ci, nici mai mult nici mai
putin decat de la... facerea lumii. Desigur,
acest proiect pare astazi excentric si fantezist,
dar fusese acreditat de istoriografia medievala
si de cronografele bizantine, cdrora Nicolae
Costin voia sa le urmeze modelul.  Cartea
descalecatului dentaiu incepe asadar cu un
capitol care trateaza problema genezei: trece
mai intai in revistd opiniile autorilor greco-
latini in aceastd privinta, se referd la Ovidiu,
Thales din Milet, Heraclit, Cornelius Agrippa,
Platon si Aristotel, dovedind cd nu era lipsit
nici de cunostinte de filosofie (era o premieri
in context romanesc, care se cere subliniatd),
apoi expune capitolul biblic despre ,facere” si
vorbeste despre potop. In capitolele
urmatoare pomeneste despre ,turnul
Vavilonului”, ,impartirea limbilor” si
neamurile care se trag din feciorii lui Noe, getii
si dacii avandu-si originea — in opinia
autorului — intr-un fiu al lui Iafet, pe nume
Gomor. Incepand cu capitolul VI, Nicolae
Costin se referd la daci si romani, copiind De
neamul moldovenilor si intervenind din loc in
loc cu adaosuri. Ultimele trei capitole se
ocupa de probleme neabordate de Miron, se
intemeiaza pe surse poloneze si relateazi pe
rand despre invaziile barbare in Dacia,
retragerea lui Aurelian, intemeierea Poloniei
si intemeierea Moldovei. Din lucrare lipsesc
accentele polemice la adresa ,basnelor” lui
Simion Dascilul pe care, spre deosebire de
tatal siu, Nicolae prefera si le ignore. Le va
elimina de altfel atunci cand va copia cronica
lui Ureche.

Letopisetul Tarii Moldovei este o
compilatie in care autorul reproduce cronicile
inaintagilor sii, intervenind cu adaosuri si
informatii  suplimentare. Cartojan o
caracterizeaza sintetic: ,Adaosele facute de
Nicolae Costin la opera predecesorilor sdi nu
sunt totdeauna fericite, fiindcd uneori ele nu
se imbind armonic in restul materialului. Cu
deosebire excursiile in istoria universald,
prea lungi, deviazd subiectul si vddesc
eruditia scriitorului, dar nu dau pe fatd
talentul lui literar. Ceea ce scade cu mult
valoarea acestei opere istorice a lui Nicolae
Costin este faptul ca el incorporeaza in
cronica sa cronicile lui Ureche, in compilatia
lui Simion Dascdalul, si Miron Costin cuvant
de cuvdant. El nu prelucreazd materialul
predecesorilor sai, ci il copiaza, amplificand
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numai acolo unde poate. Cu alte cuvinte, el nu
este aici un istoric original, ci un compilator.”

Hotarat lucru, Nicolae Costin nu avea
notiunea de proprietate literard. Cat despre
excesul de eruditie, as adduga la cele spuse
anterior ca ,spiritul teatral” in care este
compus letopisetul lui Miron, se transforma la
fiul sdu intr-o retorica a epatérii. Autorul tine
sd-si etaleze, de cate ori se iveste prilejul,
cunostintele (remarcabile de altfel pentru acea
epoci), dezviluindu-si fard voie amiraciunea
de a nu fi primit din partea contemporanilor
pretuirea si admiratia pe care socoteste ci
le-ar fi meritat. Si nici posteritatea n-a fost
mai generoasa cu el!

Umbrit de gloria postuma a lui Miron,
Nicolae Costin, asa cum vom vedea, a avut
totusi niste merite care nu pot fi ignorate.

Ceea ce 1l salveaza pe Nicolae Costin din
situatia ingrata de compilator este cronica
domniilor lui Nicolae Mavrocordat si Dimitrie
Cantemir. Domnia celui dintai a fost scurta si
lipsitd de evenimente spectaculoase. Se poate
retine un portret al domnitorului, in care se
regdseste ceva din tonalitatea encomiastici a
cronicilor de curte: ,Era cinstes om si in
filosofii, si in istorii, st intr-altele ce se cade a
sti era deplin invdtat; stia si cateva limbi (...)
si om dumnezeiesc, pazea tare biserica; la
mancare si la bauturd tare putin; spre
sfintele biserici si mandstiri scapdtate
milostenie fdcea; spre sdraci si spre vaduve
cu mild era. Dara era grabnic la manie, si
mai ales asupra acelor ce-i cunostea cda
mdncau banii vistieriei si spre cei ce fdceau
strambatdati si supdrdri sdracilor si spre cart
erau neascultdtori la porunci, Era fard
preget si cu priveghere la trebile ce erau a
tarii; gata cu nevointd a plini poroncile
imparatesti.” Este un portret in maniera
enuntiativa, in care calitatile lui Nicolae
Mavrocordat sunt surprinse in formulari
concise si memorabile. Renuntand aici la fraza
ampli si la topica savanta si uneori artificioasi
a tatalui sau, autorul se foloseste de propozitii
scurte care 1i imprimd textului ritm,
spontaneitate si naturalete.

Mai interesante sunt paginile consacrate
domniei lui Dimitrie Cantemir. Nicolae Costin
nu se aratda impresionat de eruditia cu totul
neobisnuitd a domnitorului, constatand doar
din varful buzelor ca era ,,om istet si stia carte
turceasca bine.” Nu impartaseste nici ideile
politice ale lui Cantemir, proiectele lui
antiotomane sau alianta cu Rusia, pe care le
pune pe seama influentei boierilor tineri (era
vizat in primul rand Neculce): ,,Sa pldteasca
Dumnezeu sfetnicilor care au carmuit pe
Dumitrasco-Voda!”.

Intalnirea de la Iasi dintre Cantemir si tarul
Petru cel Mare e relatata cu aceeasi
malitiozitate. Domnitorul apare pus in situatii
ridicole ,,Si in curte, la scari, s-au adunat cu
impdaratul de i-au sdrutat mana, st imparatul
l-a sarutat pe cap, ludandu-l in brate si
ridicndu-l cu o mand, fiind Dumitrasco-
Voda om scund.”

In aceeasi noti riauticioasi este infitisat si
ospatul dat de tar gazdelor sale: ,Iatd mdcar
ca au fost postul lui Sveti Apostol Petru, cu
totii au mancat carne si mare benchet au
facut toata ziua aceea si acolo au mas, iard
peste noapte ceea n-au scapat de pagubd mai
nici un boier si nefurat de moscali, cui
pistoale, cui rafturi, cui epingele, nici boier,
nici slugd.”

Resentimentele cronicarului izbucnesc cu
toatd vigoarea atunci cand infitiseazd
consecintele dezastruoase ale bitiliei de la
Stanilesti, intr-o secventd care se inscrie in
seria  ,panoramelor apocaliptice” ale
premergatorilor siai. Moldova e invadatd de
tatari, satele sunt parjolite, taranii, surprinsi
la muncile cAmpului, dusi in robie. ,N-au
ramas in sfintele mandastiri nici clopote, nici

ust, nice un her (...), pana st sfintele icoane
le-au sfaramat. Iarda targului Barladului si
mai rdu au pdtit ca au ramas numai pajiste
(...), tara de gios au cazut toatd la robie (...)
Acest bine au agonisit tarii Dumitrasco-Voda
cu socoteala lui cea grabnica, de nu se va
indrepta mai in veci.”

Desi Nicolae Costin este socotit in general
un autor greoi si prolix, G. Cilinescu 1i
recunostea totusi unele merite artistice,
aratand cd portretistica lui e ,muscdtoare si
plasticd. In special — este de pirere criticul —
asupra lui Duca-Voda se lasa toata
tnversunarea cronicarului. Duca era «rdu si
pismdtor, indelungdret la méanie si lacom la
avutie, si el si Doamna sa.» «Domn era, si
Vistiernic mare, si negutator, si vames» st
«precupea toate». «Doamna sa, de altd
parte, carcimdrea bucatele din casd, panea
ori pe unde avea, st bautura si pocloanele ce
venmaieau la beciu.» N-aveau decdt o
insusire (malitie!), ca erau curati in purtari:
«in casa lor se prea putea canta sfanta
liturghie». Duca a fost un «fdcdator de rele»
caruia «i se largise matele spre luat» «Pun
martor — jura perfid Costin — pre Dumnezeu,
simd las pre mdrturia a toatd Moldova, de la
mare la mic.” Cu o placere vizibila descrie
Nicolae Costin calculii gasiti in trupul lui
Duca, mort de «cataroi». «Si spintecandu-l
doftori dupd ce au murit, spun cd au gdsit in
ferea lui 27 de pietre rosii, asa de groase st de
late, intr-un chip cumu-i aceastd figura ce se
scrie aicea»”.

E lesne de constatat cd portretele lui
Nicolae sunt ,umorale”, exprimd simpatii si
antipatii, unele sunt tratate encomiastic,
celelalte caricatural. Fiard tendinta spre
obiectivitate a lui (Pseudo) Ureche, fiara
viziunea ,,de sus”, filosofica si moralizatoare a
tatdlui sdu, cronicarul are in schimb o anumita
inclinatie spre caricatura grotesca si spre
anecdoticul pitoresc si strident, anticipaAndu-1
in felul acesta pe Ion Neculce.

Nicolae Costin ramane in istoria literaturii
romane si ca unul dintre putinii carturarii ai
“micii Renasteri” care au contribuit la aparitia
si dezvoltarea genului romanesc. El a fost
autorul unei prelucrdri dupd un roman
spaniol, Ceasornicul domnilor (al cirui
titlu complet este El libro aureo del grand
Emperador Marco Aurelio con el Relox de
Principes), apartindndu-i lui Antonio de
Guevara, scriitor care s-a bucurat de
notorietate in secolul al XVI-lea, a fost episcop
de Cadiz si predicatorul lui Carol Quintul.
Romanul lui Guevara este o biografie
romantata a imparatului-filosof Marc Aureliu
si se inscrie in categoria ,cartilor de
intelepciune”.

E alcatuit din trei parti, ce cuprind normele
de comportament pe care trebuie sa le urmeze
principele in relatiile cu supusii, dar si in
cadrul mai restrans al vietii de familie.
Continutul lor didactic este pigmentat cu tot
felul de anecdote si istorioare (dintre care cea
mai cunoscutd este legenda taranului de la
Dunire, care a fost facutd celebra de La
Fontaine), care 1i dau naratiunii culoare si
viata. Cartea a fost tradusi in limba latina si a
circulat prin toate tarile catolice; Nicolae
Costin a luat cunostintd de ea in timpul
studiilor sale din Polonia, a tradus-o si a
prelucrat-o, schimband ordinea cartilor si a
capitolelor, reducand numarul capitolelor de
la 153 la 81, redistribuite in patru carti, dintre
care ultima infitiseazd moartea lui Marc
Aureliu.

Nicolae Cartojan aprecia ci ,traducerea lui
N. Costin este clara, vioaie si pdastreaza (...)
chiar in ritmul frazei ceva din armonia si
cadenta originalului” si considera cid autorul
ei ,a fost tot atat de nedreptatit de istoria
literara pe cat a fost de zbuciumat in viatd.”

Resentimen-
tele
cronicarului
izbucnesc cu
toata vigoarea
atunci cand
infatiseaza
consecintele
dezastruoase
ale bataliei de
la Stanilesti,
intr-o secventa
care se inscrie
in seria
spanoramelor
apocaliptice”
ale
premergato-
rilor sai.
Moldova e
invadata de
tatari, satele
sunt parjolite,
taranii,
surprinsi la
muncile
campului, dusi
in robie.
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Sorin Lavric

A-i numi
textele
Leseuri” e o
simpla
conventie.
Fata de ce
intelegem azi
prin ,eseuri”,
incercarile lui
Montaigne sint
la o leghe
departare. Ele
sint mai
degraba
comentarii in
cheie morala,
interpretari
agere, cind
malitioase,
cind ironice...
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Cronica ideilor

Lupul moralist

Michel de Montaigne, Eseuri, traducere din franceza, cronologie si note de Vlad Russo,
prefata de Michel Onfray, Bucuresti, Humanitas, 2020, 396 pag.

E un abuz ca, vorbind despre Montaigne,
sd-1 categorisesti drept filosof in sens tare.
Francezul nu are patima schemelor abstracte,
cum n-are nici inclinatia ca, descdrnind
lumea, s-o reduci la scheletul unor concepte
seci. Iar a-l tamiia drept ,,cel mai mare filosof
al Occidentului iudeo-crestin”, cum face
Michel Onfray in prefata Eseurilor (in noua
traducere a lui Vlad Russo), e o hiperbola fara
acoperire in realitate. De altfel, emfaza lui
Onfray, cu acel exces patetic de care 1i
mustesc mai toate cirtile, merge pina la a-1
preschimba pe Montaigne intr-un monstru
sacru, din al carui crestet a {isnit saminta
multor idei moderne. Potrivit lui Onfray,
Montaigne a inventat pedagogia, prietenia
postcrestina, gindirea laica, introspectia,
filosofia rationald, religia rationala si, se putea
altfel, feminismul. Unui precursor atit de
luminat nici un prinos de veneratie nu i-ar fi
indeajuns, de aceea encomionul pe care
Onfray i-1 inchina sufera de paroxism
admirator. La ditirambul pe care i-1 consacra
te-ai fi asteptat si dai peste o avalansd de
distinctii memorabile, cind de fapt volumul e
o analecti de anecdote cu iz etic.

Si atunci, dacd nu e filosof, cine e
Montaigne, la cinci secole de la publicarea
primei editii a Eseurilor? E un moralist
indréagostit de studiul istoriei, din care scoate
exemple cu nemiluita spre a-si ilustra
apoftegmele etice. Ce il preocupa sint
moravurile in detaliile lor bizare. Il atrag
obiceiurile scrintite, cutumele salbatice,
datinile atinse de sminteald. Exemplele pe
care le da sint puzderie, iar migala cu care
evocd nume proprii, alaturi de intimplari cu
totul anormale, te duce cu gindul la un arhivar
posedat de demonul amdinuntelor mici.
Arhivarul acesta are o curiozitate nedomolita
pentru cultura antica, mai ales pentru cea de
limba latina, de unde si admiratia cu care
scrie despre Seneca, Plutarh, Cicero sau
despre cei doi Pliniu.

Dar grosul eseurilor std in meditatii morale
pe seama babiloniei de gesturi, peripetii si
ispravi din istoria omenirii. Montaigne e un
culegitor de intimplari pestrite, cind grotesti,
cind barbare, cind nostime, cind desucheate.
Informatia e atit de stufoasa incit numai un
pedant incurabil i-ar putea tine evidenta,
tocmai de aceea tresalti de uimire cind afli ci
pe Montaigne memoria nu-1 ajuta deloc. ,Nu
stiu om caruia sd-i sada mai rdu a vorbi
despre tinerea de minte decit mi-ar sedea
mie. Aproape cd nu-i gasesc nici o urma in
mine, si nu cred si fie pe lume memorie mai
nevolnica.” (p. 40)

Marturisirea te surprinde, iar cind mai afli
ca el insusi isi judeca textele ca fiind dezlinate,
incepi sa-i intuiesti tactica retorica:
Montaigne poseda arta de a se pune pe sine
intr-o lumind proasta. Stie sd cistige
bunévointa cititorului printr-o modestie
jucatd. Se descrie in ton umil, micsorindu-si
cu premeditare calititile, ca pentru a-l
convinge pe cititor cit de golit de vanitate e.
De pilda: ,Nu prea sint priceput in filosofia
naturii.” (p. 65) In plus, are dirnicia smerita
de a da atentie fleacurilor. ,,Nici un subiect nu
e atit de mérunt incit sd nu merite un loc in
sirul dezlinat al acestor compuneri.” (p. 56)

Urmarea e cid scrie despre tot si toate:
despre canibali, despre caii de lupta, despre
Cato cel Tindr, despre bitilia de la Dreux,
despre ceremoniile regale, despre rugiciuni.
Dar cel mai des se apleaca asupra temelor
morale: cumpatarea, frica, lasitatea, educatia,
trindavia, tristetea, minciunea, statornicia,
moartea, pe care le ilustreaza copios cu zeci de
exemple luate din analele istoriei.

Caleidoscopul de anecdote e babilonic, un fel
de bazar cu patanii descreierate, toate
ascultind de reteta indemnului la o viata mai
senind. Fiecare ispravd e descrisa spre a
extrage din ea un tilc cu iz de exhortatie.
Montaigne e precum un cronicar care,
infatisind un episod istoric, nu se poate
infrina de a-l inconjura in itele unei pledoarii
sufletesti. Calitatea lui de capetenie e ca nu e
ipocrit, nu se impduneazd cu virtuti
inchipuite. Nu face pe lupul moralist si nu da
lectii de buna purtare.

Sub unghi spiritual, e un catolic cu
convingeri stoice: nu se revoltd, nu-si iese din
fire. Se roaga zilnic, sub imperiul obisnuintei
dobindite in copildrie, dar nu pune pret pe

cind aud ca cineva se opreste la limba
Eseurilor, as prefera sa tacd. Caci asta
inseamnd mai putin a pretui cuvintele, cit a
dispretui intelesul, in chip cu atit mai
batjocoritor, cu cit e mai pe ocolite.” (p. 277)
Dar intelesul eseurilor l-am catalogat deja:
glose de bun-simt despre moravuri,
prejudeciti sau eresuri. Montaigne e un
povestitor cu har, un calofil ale cirui reflectii
plac prin intorsaturile limbii, nu prin

profunzimea nuantelor. Nu are nebunia de
fierbere misticd a lui Pascal, sau tenacitatea
de rationament coerent al lui Descartes.
Memorabile sint episoadele pe care le descrie,
dar nu scoliile pe care le urzeste in marginea
lor.

sprijinul lui Dumnezeu. In ochii lui, Domnul
nu e ,deprecabil”, adica nu se lasa induplecat
de rugamintile, oricit de fierbinti, pe care
credinciosii i le indreapta. Este incredintat ca
»a trdi si a muri e totuna.” (p. 91), tonul
recules amintind de cumintenia asezata a lui
Seneca. Dacd dispretuieste pe cineva, aceia
sint eruditii cu ifose de terminologie rara:
,Cind auziti rostindu-se metonimie,
metaford, alegorie si alte asemenea cuvinte
de-ale gramaticilor, nu vi se pare cid vi se
vorbeste intr-o limba aleasd si strdind? E
totusi leit paldvrigeala cameristei voastre.”
(p- 358)

De la un clasicist invederat nu te-ai fi
asteptat la o asa repudiere lexicala. Cu atit
mai mult cu cit Montaigne scrie intr-o
vernaculara aleasa, calofili pina 1in
striafunduri. E un estet al limbii, un poet al
zicerilor, un simandicos minuitor de locutiuni
verbale. Nu ideile te frapeazi la e, ci curgerea
lenta, ca o api deasa, cu fraze a ciror sintaxi
poarta pecetea secolului al XVI-lea. Flerul de
traducator versat al lui Vlad Russo nu a putut
inldtura patina vorbei lungi, cu volute de
retoricd goald. Montaigne e intii de toate
scriitor, in a doilea rind moralist, iar in al
treilea istoric. ,Subiectul meu preferat este
istoria, sau poezia pentru care am o aplecare
aparte.” (p. 153) La cea din urmai da citate din
barzii latini, cirora le pretuieste scandarea
solemna.

A-i numi textele ,eseuri” e o simpld
conventie. Fatd de ce intelegem azi prin
seseuri”, incercirile lui Montaigne sint la o
leghe departare. Ele sint mai degraba
comentarii in cheie morala, interpretiri
agere, cind malitioase, cind ironice, in
marginea desertidciunilor lumesti. Faconda lui
e de artist cu limba fina, nu de ginditor cu
intelect clar. Iatd de ce dorinta de a fi luat
drept ginditor te uimeste: ,In ce mi priveste,

Cind vrea si faca filosofie, nu reuseste decit
sa-si exprime dispretul fata de incilceala
termenilor pretiosi. ,Gilcevile scolilor
filosofice, in acest caz, sint pe cuvinte. Sa
trecem peste aceste fleacuri foarte subtile. E
aici mai multid indiratnicie si siciiala decit
s-ar cuveni unei atit de nobile indeletniciri. Si
orice ar spune filosofii, chiar si in virtute,
ultimul scop al dorintei noaste este
voluptatea. Imi place si le impuiez urechile cu
acest cuvint pe care nu-1 au deloc la inima.”
(p-73)

Nu e de mirare ca Hegel, in Prelegeri de
istorie a filosofiet, 1l cateriseste pe Montaigne
din tagma filosofilor. Francezul scria cum 1i
venea, sub imboldul inspiratiei de moment,
trasatura care, in ochii lui Hegel, echivala cu o
damnare: ,Mi se intimpld de asemenea sa nu
aflu gindul acolo unde-1 caut, si sa pic peste
mai degraba din intimplare decit cercetindu-
ma. Abia ivit Insa, l-am si pierdut, de nici nu
mai stiu ce-am vrut sid zic, ba citeodatd o
descoperd altul inaintea mea. Dac-as tdia
ce-am scris ori de cite ori pitesc una ca asta,
ag arunca totul.” (p.48)

Montaigne e un literat lacom dupa detalii
pitoresti, dar nu un scolastic dezlegind aporii
dogmatice. Ce ramane din el e spectacolul
limbii, alaturi de pletora de anecdote
mustuoase. Intelepciunea lui e livresca din
riasfoirea tomurilor, dar nu sapientiald din
incercdrile vietii. E un om al bibliotecii,
claustrat prin manuscrise, de aceea scrie
frumos, simte elegant, dar gindeste terestru,
fara putinta de a rasturna unghiul de vedere.
Nu poate preschimba o anecdota in pericopa,
incircind-o cu un sens descins din alt plan.
Nu poate extrage legenda din fabula, fiindca
nu iese din cimpul moralei. E un moralist fara
virtuti speculative, atunci cind nu e un
psiholog cu antene fine.
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Horia Vicentiu Patrascu

Homo frustratus.
Imaginatia ca origine a mintii umane

Ca in toate miturile primordiale, exista in
mitul caderii lui Adam si al Evei o varietate
nesfarsitd de intuitii a ciror confirmare se
produce dupa milenii de evolutie intelectuald a
umanititii. Fulgerul care a brizdat atunci cerul
spiritului este insotit de un tunet slab, auzit doar
de cele mai fine urechi, ceea ce demonstreaza,
incd o datd, cat de departe este acel cer fata de
padmant, dar si ci, similar distantei dintre viteza
sunetului si viteza luminii, o imagine depiseste
cu mult capacitatea rostirii si intelectiei explicite.
O imagine face cat o mie de cuvinte; biblioteci
intregi incearcd s o explice.

Dar cand mitul ne ,vorbeste”, printr-o
imagine, despre ce Inseamnid imaginea si
imaginatia — lucrurile tind si se prelungeasca, ca
intr-un joc al oglinzilor, intr-o reflectare...
nesfarsita.

Caci Inainte sa muste din fructul oprit, Eva si
Adam sunt pusi sid-si imagineze, sa-si inchipuie
un lucru necunoscut (moartea) — ce se va
intdmpla dacid vor manca (prin glasul lui
Dumnezeu). Sarpele nu se lasi nici el mai prejos
si stimuleazi fantezia primilor oameni, punandu-i
sa-si imagineze un lucru — tot necunoscut
(cunostinta binelui si a raului, respectiv a fi ca
Dumnezeu). Asadar, inainte de faptul propriu-
zis, cei doi isi imagineaza ceea ce se va intampla
daca vor trece peste interdictia de a méanca din
pomul cunostintei binelui si raului.

Consumarea efectivd a fructului oprit este
independenta si panid la un punct superflua,
s~mutatia ontologica” a avut loc de indati ce in
mintile celor doi a aparut o imagine si o data cu ea
domeniul posibilitatii si, subsecvent, viitorul, caci
viitorul nu este decat o subspecie a posibilitatii,
este posibilitatea in ordine temporala. Pani ca
sarpele sa-i incite pe primii oameni sa-si
imagineze (pozitiv) consumarea fructului oprit,
cei doi traiau in prezentul numirii a ceea ce
vedeau si a consumdrii a ceea ce intalneau. Si

totusi, diavolul activeaza o capacitate sadita
anterior de Dumnezeu insusi, cdci El spune
pentru prima oara: ,,poti s mananci dupa placere
din orice pom din griddina, dar din pomul
cunostintei binelui si rdului sa nu ménanci, caci,
in ziua in care vei manca din el, vei muri
negresit.”

Asadar, mitul ne spune, in subtext, cid
imaginatia (si in mod primordial imaginea mortii
— ca simplu negativ, ca necunoscut de sine
statator, ca raul absolut) este facultatea
fundamentald, esentiald a umanitatii, este ceea ce
face ca omul sa fie om. Ambele modalitati
fundamentale de a fi — trairea in prezentul etern,
paradiziac sau intrarea in timpul istoric — deriva
din raportdri diferite la aceastd capacitate
primordiald: primul mod inseamna a fi
imaginativ intr-un mod negativ (respectarea
interdictiei), cici prezentul paradisiac rezultd din
respingerea celeilalte posibilitati, respingerea
potentialitdtii mortii. Adam si Eva se mentin —
pana la ,cdderea in timp” — in prezentul etern
prin respingerea potentialititii mentionate, in
porunca sa, de Dumnezeu. La fel in mistica
prezentului, la hindusi sau la misticii crestini,
prezentul este obtinut prin anularea ,viitorului”,
adicd a ,gandurilor”, ,planurilor”, proiectelor (a
caror limitd este moartea). Dar aceastd anulare
nu este o aneantizare efectivd a timpului, ci
augmentarea luminii clipei de fata prin contrastul
cu negrul absolut al viitorului, al necunoscutului
intunecos. Prezentul este obtinut tot prin puterea
imaginatiei, prin forta negirii, a anularii
posibilitdtii. Prezentul edenic al lui Adam si al
Evei nu ar fi posibil fara aceastd capacitate
imaginativa, fapt simbolizat prin porunca
adresatd de Dumnezeu de a nu manca din pomul
cunostintei binelui si raului. Prezentul edenic al
lui Adam si al Evei nu este unul spontan,
animalic, ,direct”, ci unul obtinut prin efort,
derivat, ,dedus”, indirect. (Tot astfel, de la

scepticul si epicureicul care-si obtin linigtea prin
suspendarea judecitii sau prin anularea fricii de
moarte pand la omul comun care ,alege” sa
traiascd In cotidianitate, sa fie preocupat numai
de clipa de fata, intr-o pseudo-absenti a
constiintei mortii, — cu totii isi datoreaza
~prezentul” unei operatii de abstragere, unui efort
al imaginatiei, prezentul lor este, fie cé-si dau, fie
ca nu-si dau seama, un construct, rezultatul unei
salegeri” facute intre doud posibilititi, deci un act
unde imaginatia joaca un rol... decisiv.)

Aceastd intuitie de un extraordinar interes
antropologic a fost deslusiti si bine interpretata
de Soren Kierkegaard in Conceptul de anxietate.

Intr-adevir, dintr-o perspectivi antropologici
evolutionistd, nu putem si nu sesizim ca
activitatea imaginativa este absolut esentiald si
constituie punctul de bifurcatie din care specia
umana devanseazd toate celelalte specii. Cici
chiar dacd presupunem aldturi de Damasio ca
orice activitate mintald — de la cele mai primitive
pana la cele mai complexe — implici o capacitate
de a folosi reprezentari, imaginatia ca fiind
capacitatea de a opera cu reprezentdri ale unor
obiecte cu un grad foarte ridicat de absenta
revine doar fiintei umane. Si explic:
reprezentdrile se referd la un obiect care nu (mai)
actioneazi asupra organelor de simt. In acest
sens, toate formele de viatd superioare au pus la
punct un aparat de reprezentare — mai
rudimentar sau mai complex. Rudimentar si
complex inseamna tocmai gradul de ,absentd” a
obiectului reprezentat: cu céat acesta este mai
redus, adica cu cat obiectul este mai apropiat (in
timp si in spatiu), mai concret si prezintd un mai
mare  interes  biologic  (supravietuire,
imperechere, pericol) — cu atat reprezentarea este
mai rudimentari. Invers, cu cit obiectul este mai
indepartat (in timp si in spatiu), mai abstract si

(continuare in p. 25)
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DIN VORBA-N VORBA

HABAR

HABAR, voroavid veche, precum vinul de
crami domneasca, se trage din turcescul haber,
cu noima de veste, informatie, formand, aldturi
de a avea, expresia afirmativd sau negativd a
avea habar, dupa cum griieste Anton Pann, citat
de Saineanu in Dictionarul sau de la 1929: ...mor
dupa tine si tu habar n’ai de mine. Pe vremuri,
HABAR se insotea si cu a fi, pentru a dobandi
talcul de cum iti merge?, cum stau lucrurile? —
expresie intalnita la Hogas: Ei, cum ii habaru, ma
intrebad el... cum te impaci cu calugdria, tinere?
Alecsandri 1l asazd in scrierile sale cu intelesul de
grija, pas: De acum... am s-o duc vesel, fara
habar, iar Vlahuta 1i da sensul de a nu sti nimic,
a nu avea nicio idee, a fi cu totul strain de o
anumita situatie: Bagai de sama cd, dacd eu ma
gadndeam cu tot dinadinsul la fel de fel de
dihantii, ele in schimb habar n-aveau de existenta
persoanei mele pe pamant. Vorba are si un
derivat, HABARNIST, asociat azi, deseori, cu
functia de demnitar al statului, pentru a-i evalua
prestatia. Zice Vlahutd: Habar n-am ce mi-a
spus, am renuntat cu desavarsire a-l mai
asculta.

MAHMUR

Scrie Sadoveanu in Zodia Cancerului: Asezd
pe masa ospatului potrocul bun pentru
mahmuri. Doua vorbe, MAHMUR si POTROC cu
varianta POTROACA, venite, una de pe mal de
Bosfor si alta dinspre Volga, se leaga cu talc intre
ele, ba chiar urmeazi una alteia, ciorba de
potroace fiind, dupd cum ne incredinteaza tot
Sadoveanu leac pentru mahmuri. Dand vorbelor
aromd literara, Radu Anton Roman intareste
adevarul in celebra sa carte de bucate: E ciorba
diminetilor obosite si infrigurate de excese,
panaceul valah, dezintoxicant al raurilor
intunecate de vin, ce polueaza noaptea perversa,
sardanapalica si aventuroasd a nuntii. Dar nu
numai ciorba (turcescul ¢corba) din maruntaie de
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pasdre, acritd cu bors sau cu zeama de varza este
definitd prin voroava POTROACE, ci, uneori, si
mancarea prea acra sau prea sarata sau bautura
rea la gust. Cat priveste cealalta vorba,
MAHMUR, indicind omul care nu si-a revenit
complet din betie sau din somn, Creanga,
culegand-o din gura lumii, ii muta noima spre
figurativ: Stii ca si matusa Mariuca e una din
cele care scoate mahmurul din om; nu-i o femeie
de inteles.

A (SE) OSTI

Latinescul mostenit hostis, -em (dusman,
strain) sta la originea invechitei voroave OASTE,
intdlnitd la Eminescu, in Scrisoarea III: Si in
sunet de fanfare trece oastea lui intreagd;/
ienicerti, copii de suflet ai lui Alah si spahii/ Vin
de-ntuneca pamantul la Rovine in cdmpii. Vorba
s-a inmultit prin uz, formand o familie lexicala:
ostire, ostas, ostean dimpreuna cu de tot uitatul
verb A OSTI. Rebreanu di cuvintului, in Ion,
noima de seviciu militar: A fdcut oastea
doisprezece ani, iar Hasdeu intelege soldati,
osteni prin OASTE: Patruzeci de mii de oaste sa
te-astepte-n ascultare. Talcul, arhaic si el, de
razboi, lupta, batalie, 11 dobandeste termenul la
Bolintineanu, in Muma lui Stefan cel Mare: Eu
sunt, buna maica, fiul tau dorit,/ Eu, si de la
oaste ma intorc ranit. Despre OSTEAN, scrie
Sadoveanu: Osteni tineri si bine legati stateau
drepti inaintea domnului, privindu-1, iar despre
OSTAS, aminteste Balcescu: Puterea armatd a
Moldovei, ca si a Tarti Romanesti, se osebea in
ostasi cu leafd (armatd) si ostasi de scuteald. Si
tot Bilcescu randuieste in scrierile sale istorice
verbul A (SE) OSTI: Vizirul se osti impotriva
Comornului, cu nddejdea sigurd de a inainta in
curand spre Viena.

VAN

Printre voroave vechi, rare, stititoare azi doar
prin cronici si poeme si mai putin prin rostirea
noastra noud, primenit, alerta si pestrita, se afla
si mostenitul VAN, din latinescul vanus, vorbit si
de italieni, vano. Lui Eminescu i-a placut vorba,

C. Voinescu

precum multe altele asemenea, aducand-o adesea
in scrierile sale cu noima ei primara de zadarnic,
inutil, fara rost, ca in nuvela Sarmanul Dionis: E
o agonie a sufletulut, o luptd vand, cruda, fara
de vointd. in Melancolie, poetul ii nuanteazi
talcul, ciutarea-i fiind degeaba: In van mai caut
lumea-mi in obositul creier,/ Cdci rdgusit,
tomnatec, vrdjeste trist un greier, pentru ca, tot
in Sarmanul Dionis, si-i imprime alte conotatii:
Nu exista nici timp, nici spatiu — ele sunt numai
in sufletul nostru. ... s-o rog sa nu surada, sa
nu-mi imple sulfletul de-o vand, dureroasd
tluziune. Avem la indemana azi vorbe noi pentru
a-l1 inlocui pe VAN: ineficace, ineficient,
infructuos, inutil, inoperant, otios, superfluu,
care lasd in umbra timpului arhaismele
prisoselnic, netrebuincios, prisositor. Zice
Bacovia in Poema finala: Pe strada urle viata, si
moartea/ Si planga poetii poema lor vand...

BORS

Iedul cel cuminte tdcea molcum in horn, cum
tace pestele in bors la foc — ne povesteste
Creangd pataniile celor trei iezi cucuieti.
BORSUL, acea zeama acrd, preparata din tarate
fermentate in apd, vine la noi dinspre rusi si
ucraineni, care, dimpreund, borsci 1i zic.
Costache Negruzzi ne asiguri ca 1l au si polonezii:
Dupa borsul polonez, veneau mancari grecestt,
iar Liviu Rebreanu 1i mutd talcul in Rdscoala,
cand vorbeste despre Ignat Cercel, care se facuse
bors de cum deschise ochii. Dacd ne amestecam
nechemati in treburile cuiva, se numeste ca
suflam in borsul altuia, dupa cum zice Slavici:
Dar, la urma urmelor, de omorat n-a omordat pe
nimeni... in borsul nimanui n-a suflat, drept care
mult mai bine e sd sufli in... iaurt, daci,
imprudent, te-ai fript cu... bors. BORSUL este
nelipsit din meniul campaniilor electorale, fiind
mancat chiar cu polonicul de infometatii dupa
demnitéti publice, pentru ca, apoi, alegitorilor
prostiti, sa le cam dea borsul in foc. Zice Creanga:
Mie unuia stiu cd nu-mi sufla nimene in bors.

_—

HABAR,
voroava veche,
precum vinul
de crama
domneasca, se
trage din
turcescul
haber, cu
noima de
veste,
informatie...
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Dumitru Ungureanu

Nu am
nostalgii
comuniste,
nici nu fac
propaganda
neomarxista;
transcriu un
adevar
enuntat si de
Biblie in
variate
formule —
cunoasteti
f(r)aza cu
,Celul ce are, i
se va mai
da...”. Altfel
spus, stiu ca
oamenii nu
sunt egali nici
in fata mortii,
cum stabilea
odinioara alt
slogan. (S-au
vazut destule
cazuri, nu mai
evoc
motivele.)
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Chibitoteca

Sloganuri uitate,
valori degradate

,Nici munca fird paine, nici paine farda munca!” proclama o
lozinca prin anii 1970. Era afisata cu scris rosu pe panouri albe,
agatate de peretii fabricilor dispretuite azi ca fiind
~comuniste”, dar furate sau vandute la fier vechi de bdietii
destepti cu ochi albastri, rasfirati prin toate partidele
perindate la guvernare din 1990 incoace. Stiu ci amintirea asta
provoaca multor compatrioti o nesfarsita greata; si pe buni
dreptate, deoarece munca lor, a parintilor sau a bunicilor era
plititd rareori la cat merita. Nedreptatea se striangea lent in
inima nefericitd, ca otrava care dospeste, coace si se sparge in
puroi. Nevoia de a te descurca intr-un fel sau altul impingea la
diverse acte de lasitate, infinit mai multe decét cele de revolta.
nsi niciunul dintre cele dous feluri de reactie n-ar fi trebuit si
existe in acea ,oranduire”, presupus ideald, caci perfectd nu
era — o recunosteau si documentele oficiale, adoptate la inutile
congrese. Am triit pe pielea mea ,justetea” perioadei; nu ma
pot plange céd mi-a fost rdu, dar nici nu am cedat ispitei de-a fi
incataramat ,sistemului”, micar cd meseria de electrician
exploatare statii electrice intrase la un moment dat sub
incidenta unei legi cu valente militdroase, validata ca-n teatrul
lui Caragiale, cu acribia jandarmului Pristanda. De-ar fi fost
aplicata conform literei, legea respectivd n-ar fi ajuns un
slogan oarecare, ci traducerea unei valori etern valabile:
interesul national. Or, interesul proclamat in textul legii era
precum celelalte sustinute de ideologia oficiald: complet pe
dos! Bundoara, se stipula cd orice actiune neconforma
articolelor x, y sau z e contra interesului si bunéstarii
poporului. Ce puteam face eu impotriva legiuirii, era si avariez
ori sa distrug cumva instalatiile, in asa fel incat poporul sda nu
se mai bucure de binefacerile electricitatii. Totusi, in anii
deceniului satanic, aproape zilnic primeam ca sarcina de
serviciu tocmai sa intrerup furnizarea de curent electric atat
abonatilor industriali, cit si — sau mai ales — celor casnici!
Explicatia tehnicd ar justifica operatiunea pentru care
primeam salariu. Dar nicio explicatie n-ar putea justifica
sentimentele triite de zeci de mii de oameni cand 1i se
intrerupea curentul si erau surprinsi in ipostaze
inconfortabile: pe mese de operatie, in lifturi, la prepararea
hranei, la invidtat. Nu mai zic de pagubele industriale
provocate intr-o nepasare ce friza iresponsabilitatea, cind se
stricau aparate de milioane de lei, produse aproape finite ori
masini-unelte de import, niciodata reinnoite, c¢i numai carpite.
Pe atunci era un singur proprietar — statul roman; isi permitea
sa piarda, nu? Stat care, intr-o actiune sinucigasa, cu efort
incredibil si inuman, a platit datoriile contractate, fird ca
locuitorii sa triiasca apoi mai confortabil.

Avem azi o datorie externa de vreo 150 de miliarde de euro.
Traim mai bine? Ca si acum 30-si-ceva de ani, trdgim bine prin
reprezentanti. Nu am nostalgii comuniste, nici nu fac
propagandad neomarxistd; transcriu un adevar enuntat si de
Biblie in variate formule — cunoasteti f(r)aza cu ,Celui ce are, i
se va mai da...”. Altfel spus, stiu cd oamenii nu sunt egali nici
in fata mortii, cum stabilea odinioara alt slogan. (S-au vazut
destule cazuri, nu mai evoc motivele.) ,Baietii destepti” se
descurca in orice fel de societate, mai ales acolo unde legile se
aplicéd doar pe hartie, cum e in scumpa noastra tarisoara (prea
mica pentru poftele si mofturile unora). Descurcéretii au talent
la intermedieri si, dorind totul, il intrebuinteazi cu nesat.
Pare-se, e o indeletnicire fira de care nu poate functiona nicio
alcatuire omeneasca: trib, ginta, stat sau imperiu. M& tem ca
este una condamnata la disparitie — vanzarile directe, online, o
pregatesc. Dar ce se poate comercializa si ce nu? Practicantii
sustin ci orice se poate vinde si cumpara. Se subintelege ci in
comert nu exista morald — vezi sloganul ,,0 vand si pe mama,
daca ies bani”. Cotropite si cucerite de asemenea ipochimeni
(sau de interpusii lor), guvernele din toata lumea par s fi uitat
ca unele valori sunt nedegradabile, iar datoria guvernantilor
este sa le pastreze. N-ar trebui sd se comercializeze copiii,
sangele, inima, apa, aerul, lumina, desi se negutitoresc si astea
intr-o veselie. Si nici energia, ca si revin la ce ne preocupa pe
toti acum.

Hiene cu chip umanoid proclamai ,libertatea pietei” intr-un
domeniu vital pentru orice tara, pentru functionarea de facto a
civilizatiei actuale. Energia nu-i marfa care se poate produce
pe stoc si se furnizeazi la nevoie. Pot fi calculate si acoperite
costurile de productie, transport si distributie, plus necesarul
pentru modernizare, de o singura firm4, cu activitatea inclusa
in mecanismul de stat, precum Apararea sau Banca Nationala.
Ecuatia e simpla: ai energie, functionezi; n-ai energie, esti cu
tara pe butuci. Visez cai verzi pe pereti?

Dar nu asta visau si comunistii, la fel ca alti utopisti?

Radu Aldulescu

Despre valoare
si succes, dar

mai ales despre
funia din casa

spanzuratului

Relatia dintre valoare si succes are, in
literatura autohtond, un specific al ei,
inconfundabil, de neregasit in alte
literaturi. Avem in vedere, desigur,
succesul de vanzari de carte al unor
autori, in caz ca-i posibil asa ceva pe
piata de carte de la noi, dublat-potentat
de asa-zisul succes de critica, cuantificat
prin cronici elogioase 1in reviste
prestigioase si premii literare nationale.

Ca sa putem spune cum se justifica,
prin valoare, acest gen de succes,
trebuie, bineinteles, si stim ce este
valoarea literara si cu ce se mianancai ea,
ca si zic asa. E bine de spus, din capul
locului, ¢4, la noi, se mananci cu absolut
orice, pe stomacul gol sau cu un pahar de
tarie. Cu alte cuvinte, la noi, valoarea
rezultd din niste politici literare de
cumetrie care au 1inceput sd se
configureze si sd se consolideze, inca de
la instaurarea realismului socialist in
literatura si in celelalte arte, importat de
la sovietici si aplicat, 1a noi, cu mai multa
osardie, decat au facut-o ei.

Am spus-o in mai multe randuri si nu
mi se pare prea mult si repet: literatura
romand functioneaza, de vreo optzeci de
ani, dupd un canon valoric de ordine
interioar3, care isi pierde valabilitatea in
afara granitelor. Un canon in miscare,
cum catadicsesc sa-l numeasca unii
corifei ai criticii de ieri si de azi,
mancitori de rahat de anduranta, spre
a-si justifica dezinvoltura cu care scuipa
ce au lins candva, sau ling ce au scuipat,
pentru a se mentine in fruntea bucatelor.
Canonul valoric, Insa, ce si ne facem, nu
se migca. Nici in afara granitelor, nici in
interiorul lor. Canonul valoric al
romanului modern, bunioarid, a rimas
nemiscat, neschimbat, de la Flaubert si
Tolstoi, pand la scriitori contemporani
precum Mo Yan, Philip Roth, Gabriel
Garcia Marquez, Orhan Pamuk sau
Ismail Kadare.

Formulele narative, stilistice, temele,
se modifica si variaza ametitor, sub
amprenta originalitatii scriitorilor, in
timp ce canonul valoric, atunci cand este
atins, exista, raimane neclintit. Valoarea
poate fi recunoscutd mult mai greu decat
succesul si, de aceea, se preteazd a fi
lesne negatd, deturnatd, din nepricepere
sau cu buna stiintd, in virtutea acelor
politici de cumetrie invocate mai sus,
care fac legea in literatura roméana.

Teoretizand, insd, mai greu ne-am
putea face intelesi. Realitatea de pe
terenul valorilor literare se cere
analizata-aprofundatd prin exemple
concrete de scriitori al caror succes este
sau nu este dublat de valoare, sau
exemple de scriitori valorosi care n-au
succesul meritat, avand, in schimb,
minima sansa de a fi recompensati de
posteritate.

Zilele trecute, am vazut pe fb o
postare in care cineva se mira de ampla
campanie de promovare a celui mai
recent roman al lui Michel Houellebecq,
Anthilare. Se intreba respectivul daci
valoarea romanului poate justifica o
astfel de promovare... Genul asta de
postare intelectualista cu damf elitist, un
sport de masa, la o adic3, in Romania, e
un mod de a te baga intr-o ciorba de al
cirei gust nu ai habar. Altminteri,
Houellebecq are promovarea pe care o
meritd. El este un bun exemplu de
scriitor contemporan al cdrui succes e

justificat cu asupra de méisurd de
valoare. El nu are nevoie de confirmarea
noastrd, noi, in schimb (cati?), avem
nevoie de cartile lui. Ar fi interesant de
stiut in ce tiraj a aparut Anihilare in
Romania si cate exemplare s-au vandut.
Cateva mii, in cel mai bun caz. Asta, in
vreme ce, in Franta, romanul a aparut in
ianuarie 2022, intr-un prim tiraj de
300.000 de exemplare, dupd care au
urmat, rapid, numeroase traduceri.

Sa trecem, insd, la partea serioasd a
discutiei despre relatia dintre valoare si
succes, focalizdnd-o spre spatiul
autohton. Spun serioasd, deoarece e ca si
cum ai vorbi despre funie in casa
spanzuratului. De-a lungul timpului,
literatura romand s-a spanzurat in mai
multe randuri, iar cei care au incercat sa
ii taie funia n-au avut parte de o soarta
prea buna. S-o luam din interbelic, cand
s-au afirmat, la noi, mai multi scriitori
de valoare certd, decat in urmatorii
saizeci-saptezeci de ani. Sa-i amintim
doar pe Eugen Ionescu, Cioran si Eliade,
care, spre deosebire de colegi ai lor de
generatie, la fel de talentati, au avut
sansa de a-si desdvarsi cariera in
occident. Daca ar fi rdmas in plansul si
scragnirea dintilor ce se instalaserda in
Roménia dupa Al Doilea Rézboi
Mondial, in cel mai bun caz, ar fi
disparut ca scriitori, dar e foarte posibil
sa fi infundat puscariile comuniste, fiind
acuzati, printre altele, exact pentru
operele lor publicate inainte de
instaurarea noii ordini ideologice si a
realismului socialist, care ficea noua
lege a relatiei dintre succes si valoare in
literatura romana. Sa ne amintim c, in
acea perioadd, s-a pronuntat o sentinta
de condamnare la moarte pentru Radu
Gyr, ca autor al poeziei Ridicd-te,
Gheorghe, ridica-te, Ioane. Asta, in timp
ce autorii publicati in acea perioada au
avut un succes de pomina, tiraje mari,
drepturi de autor substantiale si
notorietate publici de exceptie,
asigurata de critici politruci ce vegheau
linia ideologici. Exista o armata de astfel
de critici. Numele lor era legiune. Tin sa
amintesc aici un singur nume: Ovid
Crohmalniceanu, o piesd de baza din
acea masinirie care a produs sute de
tone de maculatura, rdmas in carti si
dupd trecerea perioadei negre a
realismului socialist, si dupd cédderea
comunismului, cand a publicat o cartulie
de memorii intitulata Amintiri
deghizate, in care arata cat s-a luptat el
pentru propasirea literaturii romane si
pentru care nu s-a gisit nimeni s&-1
scuipe. Asta, pentru cd romanii i, mai
ales, oamenii de culturid din Romania, ce
sd ne facem, isi respectd si-si iubesc
valorile.

Simulacrul de dezghet ideologic de
dupa venirea lui Ceausescu a adus unele
schimbari in relatia dintre valoare si
succes in literaturd. Unor scriitori
precum Marin Preda, Eugen Barbu,
Constantin Toiu si altii, poeti, mai ales, li
s-a ingaduit sa aiba succes si notorietate,
pe misura valorii. Nu oricum, insi, ci
pupand mana care le dddea sd méanance.
Mai direct spus, méancand rahat in
contul partidului unic si in contul lui
Ceausescu, un obicei al locului care a

(continuare in p. 23)
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Arthur Suciu

Boris Buden are dreptate atunci cand
spune cd, dupa 1989, esticii au fost
infantilizati de vestici, pusi, exact ca niste
copii, sd invete ce este democratia si
libertatea, aceasta in conditiile in care
toate revolutiile din Est scoseserd in
evidenta tocmai maturitatea politicd a
esticilor, capacitatea lor de a lupta
pentru libertate si democratie, de a-si
asuma riscuri, pe care un copil nu poate
sd si le asume. Mai intai, Vestul si-a
proiectat in Est iluziile umaniste,

sperantele umaniste (si nu le numim
iluzii) tipic europene, mai ales atunci
cand a pornit procesul de extindere al UE
citre Est. In acest proces existi, firid
indoiala si cel putin in prima faza, o
intentie corecta si pozitivd, care nu are
nimic de-a face cu stabilirea unor
raporturi de fortd intre Vest si Est, ci
urmadreste recuperarea europenitatii
estice. Aceasta extindere sau, mai exact,
intelegerea ei ca proces de recuperare a
europenititii s-a pierdut insa pe drum,
fiind inlocuita cu o politicd a UE din ce in
ce mai lipsita de propria ei europenitate.

In timpul regimului comunist,
europenitatea estica era sustinuta de un
numar de intelectuali anti-comunisti,
precum Havel in Cehoslovacia, sau
refugiati in Vest, precum Kundera. Papa
Ioan Paul al II-lea a intruchipat chiar
aceastd europenitate, alaturi de Walesa,
care nu era un intelectual, dar era un
lider anti-comunist de cea mai buni
calitate europeani. in Roménia,
intelectualii anti-comunisti, chiar daci
n-au fost mari disidenti, au promovat
acelasi tip de europenitate, care era una a
traditiei si culturii europene, a valorilor
europene. Cartea lui Noica, Modelul
cultural european, e un exemplu
controversat (desi n-ar trebui), dar e
suficient sa citim Epistolarul lui Liiceanu
din anii '80 pentru a remarca faptul ca
Europa e inteleasi in tot ce are ea mai
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Povesti de la marginea lumii

Europenitatea

estica

profund, in primul rand din punct de
vedere cultural.

Acest tip de europenitate, care nu ar
trebui sa fie deloc confundata cu viziunea
de dreapta asupra Europei si a UE, acest
tip de europenitate, care nu era menit sa
creeze complexe de inferioritate Estului,
nu doar pentru ca Estul era la fel de
european ca Vestul, ci si pentru ci, in
plus, acesta suferise o lunga perioada de
timp din cauza comunismului (suferinta,
indurarea de greutiti este edificatoare si
se impune de la sine, nicidecum un lucru
de care ai a te rusina) s-a pierdut treptat
dupi caderea comunismului atat in Vest,
cat si in Est. Aceasta europenitate s-a
pierdut, si putem invoca, desigur, esecul
adoptarii Constitutiei europene, anterior
esecul de a recunoaste intreaga traditie
europeand, impreuna cu traditia crestina

ca fiind elementul
37| coagulant al Uniunii
* Europene. Aceasta
. | recunoastere nu era,
implicit, o bazi
pentru o politica
| crestina in UE, ci
o baza pentru
recunoasterea unei
traditii europene si
a unei identitati
europene, cidci daca
nici Europa nu are
o traditie, atunci
nimeni nu are
asa ceva. Traditia
europeana este lucrul
cel mai important si el
nu trebuie sa fie
confundat, asa cum
am spus, cu o politica
de dreapta a UE,
dar nici cu
eurocentrismul - sa
avem in vedere ca
politicile de “descentrare”, drepturile si
libertatile isi au originea tot in Europa.
In acest sens, tocmai extinderea UE citre
Est trebuia sid fie o asemenea
descentrare. Ea nu a fost insa asa ceva
decat pana la un punct, dincolo de care a
exprimat numai politicile europene tot
mai aiuritoare si mai indepirtate de
spiritul european.

E pacat totusi cda UE n-a mers in
directia dorita de oameni ca Havel sau
Walesa. Poate cd, dupa 1989, UE trebuia
s fie condusi de astfel de oameni. Este
totusi o naivitate sd credem ca acest
lucru s-ar fi putut intadmpla. In conditiile
in care, dupa Al Doilea Razboi Mondial,
Europa n-a facut decat si piarda treptat
teren, intelectualii din Estul Europei, cu
idealismul lor, puteau salva Europa.
Tocmai Estul putea salva Europa dupa
cdderea comunismului, dar e imposibil
sa gandim asa ceva ca fapt istoric.

Astazi, cand UE se afld in criza,
aproape cd nici nu mai putem discuta
despre valorile europene. A invoca
Europa a ajuns sa insemne fie alunecarea
spre fascism, fie spre eurocentrism
(imperialism european, inclusiv
cultural). Exista insd o mare diferenta
intre europenitate si fascism, precum si
intre europenitate si imperialism,
diferenta care - din nefericire insi - e tot
mai putin vizibila.

Dumitru Augustin Doman

Flash fiction
Romeo si iubita
lui, magarita
I-ha i-ha

Romeo Hutupan este un scriitor sexagenar mic,
gras si cu o barba pana la brau, sd-i acopere burta
cam mare. Aproape tot timpul anului vegeteazi la
biroul lui din apartamentul de la etajul 10,
imbracat cu un halat stacojiu de maitase, avand
langa el un schelet pe verticald, facut cadou de
prietenul sdu, profesorul de anatomie Ilarion
Mercan. In putinele momente cind nu are
vizitatori, Romeo discutd cu scheletul Mitica
despre viata si mai ales despre moarte, despre
reincarnare si despre nenumairatele oase albe ale
scheletului, dar si ale lui insusi.

In aceasti seard de vard, Romeo este vizitat de
poeta Ioana Dinescu, in calitatea ei de reportera a
postului de radio local. Tot incearci doamna de
vreo doi ani si facd un interviu cu el, unul dinamic,
spiritual, senzational, cu priza la publicul orasului
lor de la Dunare. Dar, nu reuseste. Pentru ca
Romeo se dovedeste a fi un ins taciturn, ursuz si
lipsit total de spontaneitate, privind prin
interlocutor ca printr-un geam mat. Interviul nu se
realizeazd, dar Ioana Dinescu e servitd totdeauna
cu cozonac si cu un vin rozaliu usor, numit
capsunica. Si tac impreuni vreo doud ore. Doar din
cand in cand, Romeo o intreaba pe poeta: ,,Ce mai
faci, ce-ai mai scris?” neasteptand raspuns pentru
cd nici nu-l1 primeste. Asta e asa, un fel de
conversatie... Si de obicei conversatia aceasta
inseamnd toatd vizita poetei la Romeo care, la
despartire, in prag, o mai intreaba o dati in loc de
la revedere: ,,Si ce mai faci? Ce mai scrii?”

Dar, in seara asta, pe cand poeta isi mananca
felia de cozonac cu migdale, rahat si nuci, ea il
intreabd deodata: ,Mii Romeo, asa urat si ursuz
cum esti, pe tine te-a iubit cineva vreodatd?”

Romeo nu pare deranjat de intrebare. Isi sterge
ochelarii cu un servetel de pe birou, ofteazd abia
sesizat si zice:

»,Da! Mi-au spus, la viata mea, si vreo doué-trei
femei cd méa iubesc, dar am inteles cad ele aveau
doar oarece interese si nu le-am crezut. Dar,
magarita... Sa vezi... Eram prin clasa a saptea, a
opta, si era o vard torida. Vreo cinci-sase copii
facusem un galddu in rdu unde ne scaldam. Un
tigan venea acolo si priponea o migarita tanira, o
manza, cu o funie lungd, langa o movila. Pastea
magarita toata ziua acolo, doar din cand in cand se
oprea din rumegat si motiia asa, ca o babad pe
banca la poarta. Si, la un moment dat, i-am pus noi
gand rau magaritei.”

In ce sens i-ati pus gand riu?” intreab# Ioana
Dinescu dupa ce mai soarbe o gura de cipsunica.

»Ei, In sensul ca ne-a venit ideea sd o violam. Si
chiar am trecut la fapte. La inceput, toti au fost
viteji, dar cand sa pornim actiunea, au inceput sa
se codeasci. Pana la urma, am convenit sa o facem
unul in fiecare zi. Si am inceput cu mine. M-am
urcat pe movild, iar doi dintre tovarasii de scalda
au dus binisor mégarita cu spatele, o tineau de
sfoara si, ce mai... nu mai intru in detalii tehnice. A
doua zi, trebuia si vina altul la rand, dar s-au codit,
asa ca tot eu m-am sacrificat. Si vreo siptdmana tot
asa. Peste vreo zece zile, un coleg de clasa a vrut si
el, dar mégarita nu s-a lasat, a inceput sa-1loveasca
cu copitele. A mai incercat si altul si tot asa. Doar
pe mine ma voia. Cand imi auzea vocea incepea sa
necheze: I-ha! I-ha! A fost o vara frumoasé, ce mai!
Pana ne-a vizut o femeie din sat si ne-a parat
tiganului. A trebuit sd ne mutdm pe rau la vale
vreun kilometru ca sa nu ne bumbaceasci stapanul
mégaritei. Dar, nechezatul &la la diferite ore imi
era adresat. Femeile m-au mintit, dar magarita
m-a iubit cu adevirat, ce stia ea de fasoane si
ipocrizii... Eram incredintat cand o auzeam: I-ha!
I-ha!”
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...din ciand in
cand, Romeo o
intreaba pe
poeta: ,,Ce mai
faci, ce-ai mai
scris?”
neasteptand
raspuns
pentru ca nici
nu-l primeste.
Asta e asa, un
fel de
conversatie...
Si de obicei
conversatia
aceasta
inseamna
toata vizita
poetei la
Romeo care, la
despartire, in
prag, o mai
intreaba o
data in loc de
la revedere:
»S1 ce mai
faci? Ce mai
scrii?”
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Lucian Sarbu

Cu siguranta
la deprecierea
imaginii
publice a
socialismului
romanesc in
ochii
intelectualilor
nostri
contribuise
din plin
ultimul
deceniu, pe
care Preda nu
a mai apucat
sa-l traiasca.

te la redactie

eseu

Cirt
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Petrini si capitalismul:
posibilul Preda al anilor 1990 (I1)

[urmare din numarul trecut]

in al doilea rind, trebuie remarcat ci
asemenea enormitati nu puteau fi spuse decat
de cineva care nu era constient de faptul ca in
capitalismul modern marketingul este o
componenti esentiald a succesului. Iar la baza
marketingului std, printre altele, si
segmentarea pietei: altfel zis, saracii cu saracii,
bogatii cu bogatii. Sunt companii care produc
pentru cumparitorul sirac, altele pentru cel
cu putere de cumparare medie si altele pentru
clasa bogatd. De aceea personajul ,,Suzi” este
extrem de putin convingitor, fiind clar ci prin
vocea sa nu vorbea ,fiica unui capitalist
scidpitat”, talentatd la chestiunile economice,
ci autorul insusi care isi traise majoritatea
vietii in economia centralizati de tip comunist
si care avea despre capitalism o imagine
construitd doar din materiale de propaganda
si din impresii turistice.

Discutia lui Petrini cu Suzi mai contine si
alte fantezii si naivitati, dar ne vom opri acum
la al treilea moment-cheie, extrem de relevant,
reprezentat de discutia cu tatal lui Suzi, adica
fostul industrias interbelic. Provocat sa
rdspundd Iintrebirii dacd ar accepta si
conducid o intreprindere ,socialistd”, fostul
industriag se lanseazd intr-un lung expozeu
care are drept subiect notiunea de
,autogestiune”. In miezul discutiei era de fapt
critica socialismului de tip iugoslav.
Socialismul de tip iugoslav a fost ceva aparte
in Estul Europei, pentru ca spre deosebire de
economiile excesiv de centralizate din siajul
Moscovei, in Iugoslavia Tito implementase o
viziune proprie despre socialism, in care nu
exista colectivizare (de fapt colectivizarea
fusese un esec), erau permise intreprinderile
private mici, cu pé&na la 5 angajati, in
intreprinderile de stat activitatea era mult mai
putin centralizatd si relatiile populatiei cu
occidentalii erau mult mai cordiale decét in
restul blocului socialist. Fotbalisti valorosi, de
echipa nationald, erau ldsati sd joace in
strdinatate, unii dintre ei reprezentind cu
succes culorile unor cluburi renumite precum
Manchester United, Arsenal sau Bayern
Munchen. De altfel la noi, inainte de 1989,
Tugoslavia era privitd cu invidie, ca o adevarata
poarta spre Occident, era deja ,vestul”, desi in
mod evident economia vecinilor nostri de la
sud-vest avea tot un caracter pronuntat
socialist. Totusi, fostul industrias Culala
conchide: ,,O economie ori e liberi total, ori e
centralizata.” (vol. 3, pag. 166), cu alte cuvinte
personajul predian nu dddea mari sanse de
reusiti nici experimentului iugoslav tocmai
fiindci statul mai avea un cuvant important de
spus in luarea deciziilor.

Asadar, se pune intrebarea: cat din
constructia personajelor era puri fictiune si
cat era, de fapt, maniera mascatd prin care
prozatorul isi exprima propriile idei, pe care

IOAN MARCHIS

SIMBOLICA VASELOR FUNERARE
DiN CULTURA
SUCIU DE 5US 51 LAPUS

nu le putea striga in gura mare in acea epoca?
Daci as fi citit romanul la momentul aparitiei
(lucru imposibil, fiindca eram copil) cu
sigurantd as fi putut crede ca personajele
prediene nu sunt nimic altceva decit niste
caractere fictive: un director de fabrici
socialistd nemultumit, o familie de capitalisti
scipitati si tot asa. Citindu-1 insi azi, in 2022,
cu tot bagajul de cunostinte si de trairi
concrete de dupd 1990, inclin sd cred mai
degrabi ca alde Bularca sau Culali erau doar
alter-ego-uri prin care autorul isi permitea sa
spuna liber ceea ce, daca ar fi spus in nume
propriu, i-ar fi produs numeroase nepliceri.

De ce zic asta? Pentru ca toatd ideologia
anilor 1990, care incepe cu faimoasa
constatare a lui Petre Roman cd ,industria
ceausistd e un morman de fiare vechi”, este
concentrata in discutiile fictive din acele
cateva episoade discutate pe scurt mai sus.
Bineinteles, Preda a fost suficient de precaut
ca sd nu-l pund pe personajul principal si
sustind idei care erau de nesustinut in 1980, si
care dupa doar un deceniu urmau sa devina
mainstream. El s-a folosit de personajele
secundare pentru a pune 1in circulatie
asemenea idei subversive, 1in spiritul
ssoparlelor” din epocd, procedeul acesta
asigurandu-i ocolirea cenzurii si cimentand
ulterior succesul de public al cartii. Citindu-1
pe Preda mi-am dat seama cd ideea
,mormanului de fier vechi” nu avea cum sa
apard din neant, din capul lui Petre Roman. Ea
trebuie si fi fost discutati si framantata
indelung in cercurile intelectualilor nostri din
ultimii 10-15 ani de comunism, trebuie sa se fi
cristalizat din timp pentru a ajunge s fie atat
de clar formulatd de primul nostru premier
post-revolutionar. In plus, modul naiv-idealist
in care era prezentat sistemul capitalist ,,prin
gura nevinovatd” a catorva personaje
secundare aveam si-1 regasim din plin la o
multime de autori consacrati dupd 1990 (de
pildd la H.R. Patapievici in ,Politice”), care
sustineau sus si tare ceea ce s-a numit, pudic,
stranzitia”, adica liberalismul salbatic, ideea
adoptata cvasi-consensual de elitele noastre.
Fiindcd in Roménia de dupd 1990 pana si
autori perceputi drept ,reactionari”, cum ar fi
Mihai Ungheanu sau Ilie Biadescu, manifestau
un anticomunism feroce, printre putinii
oameni de culturd care nu si-au repudiat
epoca formativi fiind un intelectual precum
Adrian Paunescu, fortat de episodul ,am fost
un porc” si nu-si (mai) poata ascunde
simpatiile de dinainte de 1989, sau filosoful
Ton Ianosi, deja batran.

Cu sigurant la deprecierea imaginii publice
a socialismului romanesc 1in ochii
intelectualilor nostri contribuise din plin
ultimul deceniu, pe care Preda nu a mai apucat
sé-1 traiasca. Dar inca din 1980 — anul mortii
scriitorului — era clar ci Romania, in

particular, blocul estic in general, nu mai pot
tine pasul cu Occidentul din punct de vedere
tehnologic (de ce nu o mai putea face, nu are
rost sa discutim acum), ca si nu mai vorbim
de drepturi si libertati, care pe aici nu fusesera
respectate niciodatd. Chiar dacd penuria
salbatica a ultimilor ani de comunism avea sa
vinid mai tarziu, trebuie sa fi existat de dinainte
discutii in cercurile intelectuale in urma
carora se cristalizase doctrina economicid de
bazi a anilor 1990: economia socialistd e un
esec monstruos, in timp ce in capitalism
umbld clinii cu covrigi in coadd, trebuind
implementat cat mai rapid si cu orice cost,
pentru cd ,orice cost” va fi oricum rapid
recuperat din beneficiile viitoare. In plus,
episoade de dizidentd mai mici sau mai mari,
care chiar puneau sub semnul intrebarii
fundamentul ideologic al statului
(socialismul), existaserd si la noi in timpul
vietii lui Preda: vorbim de episodul Goma, de
revolta minerilor s.a. Scriitorii 1nsisi
protestaseri la inceputul deceniului impotriva
ideilor lui Ceausescu privitoare la o noua
orientare artistica, Preda zicandu-i pe sleau lui
Ceausescu cd el mai degrabd se va sinucide
decat sa fie obligat sd scrie in spiritul
Jrealismului socialist”. Asadar, chiar daca la
noi nu s-a manifestat un fenomen dizident de
masd si de amploare, cum a fost in Cehia
(,Carta 77”) sau in Polonia, este evident ca
exista o anumitd tensiune 1in réandul
intelectualilor nostri, care trebuie sa-si fi pus
intrebari cu privire la rolul si destinul
socialismului. Iar intrebérile acestea pesemne
cd nu I1si primisera decdt raspunsuri
nesatisfacatoare, ajungandu-se la increderea
oarba in ,virtutile” capitalismului pe care si
intelectualii ca, de altfel, toti ceilalti romani,
trebuie sa-l1 fi perceput ca pe o realitate
virtuald de tip ,Neckermann”, celebrul catalog
nemtesc de comert prin posta care circula in
acele vremuri in Roméania din mana in mana si
pe care oamenii il priveau cu jind. Dezastrul
din anii 1980 nu a putut veni decat ca o
confirmare...

in concluzie, nu avem nici un motiv si nu
credem cd Marin Preda nu ar fi participat
entuziast dupd 1990 la marea tragedie a
intelectualilor romani, care a fost cautionarea
involuntara a farsei asa-zisului ,capitalism de
cumetrie” (dupid expresia lui Ion Iliescu).
Poate ca ar fi fost prea bitran ca sd se mai
apuce de afaceri, dar cred ci ar fi putut fi una
dintre constiintele care ar fi participat activ la
o miscare precum Alianta Civicad. Sau poate ca
ar fi fost candidat la presedintie, poate ci ar fi
fost Havelul nostru, de ce nu?... si poate ci ar
fi avut mai mult succes decat Emil
Constantinescu in a aseza cu adevirat
Romaénia pe un drum de succes...

Din pacate pentru noi si pentru Marin
Preda, timpul nu a mai avut rabdare.
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7 aprilie

Ieri pe seara a trecut pe aici Claudiu Tarziu,
care mi-a luat doud interviuri. Unul pentru
»Cotidianul”, unde este redactor, despre Papa
Ioan Paul al II-lea, iar celalalt pentru revista
sRost”, pe care o conduce, privitor la cateva
aspecte actuale ale Bisericii.

M-am culcat la 2.30, dupa ce m-am uitat la
emisiuni consacrate de Bruno Vespa, respectiv
de postul francez TVs5, printului Rainier de
Monaco, decedat ieri-dimineatd la varsta de 81
de ani, dupa 55 de ani de domnie. Emisiuni
stralucite, cu invitati de marca si prisos de
imagini concludente.

8 aprilie

Am dormit cateva ore, destul de agitat,
trezindu-mé la 7.45. Doud ceasuri mai tarziu
ajungeam la B1 TV, unde am intrat in emisie la
9.50; preotul catolic a sosit la 10.10. Dupa 11
am tradus, la sfarsitul Liturghiei, predica pe
care a citit-o cardinalul Ratzinger. La 12.15
m-am ridicat si am pornit spre casi, unde am
ajuns un sfert de ceas mai tarziu: am mancat,
m-am schimbat si am baut o cafea. La 13.10 ma
urcam in masina Antenei 1, sositd deja langa
intrarea in Cismigiu. La 13.30 intram in emisie
cu prezentatorii telejurnalului si cu un alt preot
catolic. Inmormantarea Papei s-a incheiat cu
cateva minute Inainte de ora 14, cand s-a sfarsit
si transmisia.

20 aprilie

E vreme caldi, frumoasd, dupa ce ieri a fost
frig si innorat. Ieri la ora 14 m-am intalnit cu
Costache la ,,Pescarul”. La ora 19, cand ieseam
de acolo, se anunta ca fusese ales noul Papa.
Urma si i se facd public numele. Cand intram
in casd, mama mi-a spus cd ma cautase Citalin
Chirila de la B1. A sunat insa National TV si am
facut un comentariu de zece minute prin
telefon, spunéand ci important pentru mine este
daca va fi ales Papd cardinalul Joseph
Ratzinger sau altcineva. La cinci minute dupa
ce am pus telefonul in furcd, Rai 1 anunta ca
fusese ales Ratzinger, devenit Benedict al
XVI-lea.

Am mai ficut aseara un comentariu pentru
Radio Total, iar la 9.30 unul pentru BBC. La ora
13.30 am intrat in direct in emisiunea lui
Vartan Arachelian, dupid radiojurnalul de la
Romania Actualititi. La 13.50 ieseam din
studio, intorcandu-ma prin Cismigiul insorit,
plin de flori si de oameni iesiti la plimbare. La
ora 15 au venit aici Bogdan Comaroni si un
coleg cu care am inregistrat pentru ,Ziua” o
discutie de aproape 50 de minute. Spre sfarsitul
ei a telefonat Alison, care nu a mai revenit. Voi
mai intra maine, dupa 22.10, in emisiunea lui
Cristian Curte, cinci minute prin telefon.

Pagini de jurnal

21 aprilie

Am dormit de trei ori peste zi — din cauza
vremii inchise — dupa ce noaptea trecutd nu
dormisem decat vreo doua ore. La 8 am vazut
interviul din ,Ziua”; a aparut foarte bine.

In urmi cu citeva minute am vorbit la
telefon cu Lavrentie si a ramas sa ne intalnim
abia dupa Pasti, astfel incat voi pleca poiméaine
la Bistrita ca s ma spovedesc. Voi fi acolo in
Duminica Floriilor, intorciAndu-m& a doua zi.
Maine la ora 13 voi fi la Teatrul National, la
comemorarea a 90 de ani de la Genocidul
armenilor.

23 aprilie (Sf. Gheorghe)

E foarte frig; noaptea trecuti a fost minus 1
grad in Bucuresti. In provincie a nins. S-ar
putea si trecem direct de la iarna la vara, cum
s-a intamplat in urma cu doi ani de 1 mai.

Am dormit putin, iar la 7 am coborat sa
cumpar ,,Ziua” cu partea a treia din interviu. La
13.15 trebuie sa merg la Radio pentru o
imprimare de 50 de minute. Cu ea se incheie o
perioada destul de agitatd pentru mine,
inceputd pe 1 aprilie, odatd cu agonia Papei
Ioan Paul al II-lea.

24 aprilie

(Duminica Floriilor)

Ieri am dormit dupé-amiaza vreo doud ore si
m-am visat in redactia revistei , Luceafarul” de
pe vremuri — sfarsitul anilor 60 —, de pe bd.
Ana Ipiatescu, imobil in care s-a mutat
Ambasada Libiei in 1974... Apoi am dormit de
la ora 23 pana la 9.30 dimineata, cAind m-am
dus la biserica. A fost o slujba lungi, protia
avand-o episcopul-vicar patriarhal Sebastian,
care a hirotonit un preot, respectiv un diacon.
S-a facut o rugdciune pentru cei trei ziaristi
rapiti in Irak si o alta pentru oprirea ploilor
care au provocat inundatii... in timpul slujbei
ma simteam slabit si ametit. Din cauza frigului,
am racit, desi ultimele doua nopti am dormit cu
caloriferul electric conectat.

26 aprilie

Mi-a placut mult noua garnitura de InterCity
— doud vagoane automotor — cu care am mers
ieri pana la Piatra-Neamt. Am luat din gard un
taxi si la 20.30 eram la manastire. Parintele
Ciprian era la slujb4, in biserica, unde am stat
si eu pana la sfarsit. Apoi, de la 21.30 la 23, am
mancat si am stat de vorba cu bucurie cu
périntele staret. Am dormit de la miezul noptii
la 7, cu fereastra deschisa, iar la 7.10 périntele
Ciprian m-a spovedit si apoi m-a Impartasit in
biserica. Dupa ce am méancat, am avut timp sa
ajung la gard cu masina unui calugar, astfel
incit m-am urcat in rapidul de 8.25. Cu zece
minute inainte de ora 14 coboram in Gara de
Nord, de unde am venit acasa pe jos.
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Dan Ciachir

27 aprilie

Am dormit bine de la 4 1a 10 dimineata, dupa
ce noaptea trecutd m-am uitat la doua filme
italiene. Primul, cu tentd documentara si de un
tezism decent, consacrat lui Alcide De Gasperi
(t1954), cu un actor excelent in rolul
protagonistului. Al doilea, Ginger si Fred,
magnific, turnat de Fellini, cu o Giulietta
Massina si un Mastroianni sexagenari,
dansatori de revista retrasi, redescoperiti de
televiziune. Filmul e un pamflet adorabil la
adresa televiziunii si a societatii de consum.
Mai putin baroc decit alte filme ale lui Fellini,
cu un deficit de grotesc si fard lungimea
obositoare care 1i stribate opera incepand cu
La dolce vita.

28 aprilie

Arachelian mi-a telefonat aseard ci va
consacra emisiunea Joii Sfinte, astfel incét la
ora 13 voi fi la Radio. Atentia presei e
concentratd asupra celor trei ziaristi captivi in
Irak.

Vremea e frumoasd, insoritd, dar
meteorologii spun ci maine va ploua inclusiv in
Bucuresti.

3 mai

A treia zi de Pasti e destul de calda, dar
innoratd. M-am trezit in zori, cAnd era ricoare,
insd am adormit iardsi intre 7 si 11. Peste un
ceas ma voi intalni la ,Pescarul” cu Nicolae
Stroescu-Stanisoara. La Caldarusani voi merge
abia vineri, de Izvorul Tamaduirii.

8 mai

Am dormit 12 ore, de la 2 noaptea la 2 dupi-
amiaza. Ziua de ieri a fost cumplitd: a plouat
intruna in Bucuresti. Inundatiile au continuat
in tara. Era deprimant sa vezi la televizor, pe
langa inundatiile din Banat, sate din
Dambovita inundate, strazile Craiovei pline de
apa, tornadd intr-un sat din Buziu si
automobile mergand prin apa chiar pe strizile
Bucurestiului... Tudorel, cu care am vorbit la
telefon, imi spunea ca e deprimat si el din cauza
vremii.

13 mai

Ieri, in drum spre doamna Staniloae, m-am
intalnit cu profesorul Florin Constantiniu, care
mi-a ldudat cu cédldura comentariul de la BBC
facut la moartea Papei Ioan Paul al II-lea, ca si
o interventie pe aceeasi tema la televiziune.
M-am bucurat foarte mult. Trecand prin Piata
Victoriei, m-a uimit vegetatia din parcurile de
la Sosea, crescutd in urma ploilor care au durat
o saptamana.

14 mai

La 9 m-a trezit un telefon al lui Alexandru
George, iar la 10 a sunat domnul Paleologu,
care m-a rugat sa-i dau adresa parintelui Rafail
Noica. Am vorbit un sfert de ceas si m-am
bucurat si aud cat il pretuieste pe périntele
Rafail.

APOCALIPSA LUl RADU CANGE

Pentru fiecare, Apocalipsa vine altfel si in alta zi, la o alta data. Pasii mari
pe care i-ai facut cAndva, grabindu-te sa nu pierzi nimic din viat, nu mai pot
sustine nici micar un suspin, din clipa in care incepi si vezi transparentele.
O altd ordine creste in tine, fira si i te poti opune. De fapt, nici nu prea mai
reusesti s-o faci. Asa ca lasi deschise toate robinetele fiintei, de la ochiul-
corp la ochiul-minte, pana golesti burduful de indoieli sau, in cazul lui Radu
Cange, armonica de iluzii.

Volumul acesta nou de poezie, publicat la Editura "Eitkon”, mi-a intirit
convingerea ca, in rizboiul pe care-1 ducem cu noi insine, in jungla in care
ne intalnim si uneori facem dragoste cu lupii nostri, adicd numai de noi
stiuti, celdlalt, cititorul, este mereu un simplu martor, niciodata discipol.

in "Armonica de iluzii” a lui Radu Cange, pe care o strange la piept
indarjit, singuratatea consolatoare coexistd cu monstrul singuratatii,
aparenta acceptare a realitétii cu fantasmele insomniilor, dorul de femeie —
al cdrei substitut devine poezia, desi Radu Cange simte incd perfect
diferenta, stie ce despicd una si cum nelinisteste cealaltd — cu mrejele de
niciunde. Orgoliul de a fi e mai dureros decat pandita moarte - "Am visat
ca,/ in maini, framantam/ intunericul din mine./ Doamne, ce frig imi era”
("Vis”), in timp ce obsesia de a nu se mai recunoaste altfel decét invins trece
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de la o pagina la alta ca o sinucidere amanati: "...Ca si cum/ ar mai putea
fi-nchis/ acest iad/ care-ar mai da prin rai.../ Poate cerul/ te-ar fi izbavit/
din pdcatul in care ai cazut./ Ca st cum/ in inger vinovat/ a visat ca mi te-
ar fi crezut”. ("Numele”)

Am citit "Armonica de iluzii” cu atentie participativid. Desi ne despart
cateva decenii, pot spune ci il inteleg pe combativul, neresemnatul, ludicul,
voluptuosul, elitistul Radu Cange. Apocalipsa lui vine mai degraba pe filiera
tradarii materiei decat in urma atrofierii antenelor suprasensibile. Poezia
din acest volum strigd dupa ajutor. E constient cd niciun muritor nu-1 poate
ajuta, strigdtul reprezintd, insd, o forma de rezistenta si o forméa de usurare.
Conteaza cd 1l poti articula si cd te poti auzi articulandu-1. Si, mai departe, ca
te poti justifica astfel in fata a ceea ce crezi ca te-ar putea confisca odata ce
ai trecut intr-o alta formula spatio-temporala: “Sunt viu. Sunt cu mine,/ cu
bucuria mea de a fi, deci,/ cu miracolul meu -/ in toata suferinta mea./
Cand spun ca sunt viu,/ nu inseamnd ca trdaiesc numai, ci/ si cd incerc sa
gdandesc profund,/ ca singura mea companie,/ in care ma simt bine ar
putea fi/ chiar este — acel alter ego/ si cd aceasta este bucuria,/ dar si
suferinta mea/ cd sunt om/ si cd nu pot sa fiu perfect” (,Limita de a fi om”).

DENISA POPESCU
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Am mai facut
aseara un
comentariu
pentru Radio
Total, iar la
9.30 unul
pentru BBC.
La ora 13.30
am intrat in
direct in
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Arachelian,
dupa
radiojurnalul
de la Roméania
Actualitati. La
13.50 ieseam
din studio,
intorcandu-
ma prin
Cismigiul
insorit, plin de
flori si de
oameni iesiti
la plimbare.
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Adrian Alui Gheorghe

"Ciclul
Apunake este
un text in care
onirismul si
absurdul isi
dau mina la
fiecare pas,
Jolosind nu de
putine ori
sugestii de
basm sau de
miraculos
Jolcloric.
Apunake este
un fel de Micul
Print invers,
care,
preocupat de
soarta si
viitorul
omenirii, isi
propune sa se
casatoreasca
spre a da
nastere unui
felde om al
vittorului, care
sa schimbe
lumea...”

i

restitu

Grigore Cugler - Apunake:
50 de ani de la “plecare”.
Intregiri documentare

Despre Grigore Cugler - Apunake am citit,
pentru prima oara, intr-un almanabh literar de
dinainte de 1980. Era acolo o evocare deloc
substantiald (nu mai tin minte de cine
semnati, poate Al. Piru?) in care se povestea
despre citeva giumbuslucuri lingvistice ale
unui Cugler care se riticise apoi prin lume.
Nu aveam niciun motiv special si-1 tin minte,
putea si fie doar o figurd boema care ficuse
onoare saloanelor literare ale epocii fara sa
lase ceva de retinut in urma. Dupa 1980, la
Casa Scriitorilor din Bucuresti, intr-o seard
rarda, Petre Tutea ficea mare haz pe seama
unui personaj, Apunake, un amestec de
bufonerie inteligentd si absurd digerabil, din
care recita diferite pasaje.

Dupi 1989 i-am intilnit numele pe ici, colo,
in tot felul de contexte, insa cu adevirat am
citit despre si texte semnate Grigore Cugler -
Apunake in volumul "Apunake si alte
fenomene" publicat in anul 1996 de citre Ioan
Tepelea la editura "Cogito”, din Oradea, in
ingrijirea distinsului cirturar Mircea Popa si
care adunad, practic, cele doua cirti aparute,
cunoscute pind acum: "Apunake si alte
fenomene"(1934) si "Vi-l prezint pe Teavad"
(1975). Tot de acolo am aflat ci scriitorul este
niscut la Roznov, lingd Piatra Neamt (pe 7
aprilie, 1903), ci a facut scoala primara la
Roznov, studiile secundare la Piatra Neamt,
iar liceul (militar) la Mé&néstirea Dealu.

Am pornit in ciutarea urmasilor, a datelor
care sa ni-1 releve, tirziu, pe inaintasul nostru
care a ficut onoare avangardismului roménesc
si nu numai din "patriotism local”, ci si ca o
recunoastere a surprizei pe care ne-a produs-o
opera sa, atita cita a ajuns pini la noi. Astfel
am aflat cd mare parte a familiei odihneste in
cimitirele din Roznov si Piatra Neamt, ci multi
reprezentanti sunt risipiti in zari care nu ne
sunt lesne la indemina. Singurul om care ne-a
putut da relatii, a fost doamna Adelina Cugler
- Fodorac care a triit la Timisoara, trimisa
acolo, in anii '50, cu familia, dupa ce sotul,
ofiter in armata romana, a fost dezbracat de
haina militara. Fiul ei, Alexandru Fodorac von
Kugler, inginer, triieste in Germania si are
preocupiri artistice dintre cele mai diverse,
picteazd si tine un jurnal cu aforisme,
consideratii despre arta.

Doamna Adelina Cugler - Fodorac ne-a pus
la indemin, mai intli, un arbore genealogic al
Cuglerilor (sau Kuglerilor!), cit si un extras din
textul explicativ al acestui arbore deosebit de
ramuros. Astfel, aflim cd cel mai vechi
document oficial din arhiva familiei, care se
refera la numele Kugler, dateaza din 1744 si
este actul de innobilare prin care impérateasa
Maria Tereza acorda lui Johann Georg Kugler
titlul de "von", garnisit cu domenii si alte
bunuri. Originalul acestui act se gaseste la
Viena, iar o copie, legalizata, la Cernauti. Din
1791 "0 copie a copiei”, legalizata, s-a aflat in
posesia lui Maximilian von Kugler, numit la
acea vreme guvernator al Bucovinei (care a
ldsat-o, din generatie in generatie, pina la
Alexandru Fodorac von Kugler, care triieste in
Germania). Urmasii lui Maximilian si Anton,
dupi iesirea Bucovinei de sub influenta
austro-ungari, au ramas definitiv in Roméania
si astfel, pind azi, dupa calculul doamnei
Adelina Cugler - Fodorac, s-au desfisurat, cu
bune si rele, noua generatii. Ca pe drumul ales
de stramosi au devenit din Kugler - Cugler, e o
chestiune care a tinut de o fireascd romanizare
a numelui.

Pe "crenguta" cu numarul 30 al acestui
impresionant arbore genealogic descoperim
pe Grigore Cugler (Riri), fiul dr. Grigore
Cugler, nascut la Roznov, in judetul Neamt, la
data fericitd de 7 aprilie a anului 1903. Dar si
o ldsdm pe doamna Adelina si ne spuna mai
departe: "...A urmat liceul militar Mandstirea
Dealu. A participat ca pionier in Primul
Razboi Mondial, unde si-a pierdut doud
degete de la mina stinga. A facut Facultatea
de drept a Universitatii Bucuresti, iar
pasiunea pentru muzica l-a indreptat spre
Conservator, unde a studiat vioara, indrdgita
incd din copilarie. Invaliditatea a reusit sd o
tnvingd, tinind vioara in mina dreaptd. In
1926 a primit mentiunea onorifica la premiul
de compozitie George Enescu pentru Cvartetul
de coarde nr 1, caruia i-a fost si invdatacel. A
colaborat ca dirijor cu Societatea simfonicd
Muzica din Bucuresti, fapt care l-a impus in
viata muzicala devenind in 1933 membru al
Societitii Compozitorilor Romani. A mai scris
Cvartetul de coarde nr. 2 in la major care l-a
fdcut cunoscut si in straindtate, Adagio
pentru vioara si pian, Suita Le petit ballet, Vals
pentru violoncel si pian, liedul A la recherche
du femme perdu etc. Muzica lui a avut un
mare succes si la Roma, Berna, Stockholm.
Era de o vasta culturd, cunostea opt limbi,
intre care si citeva dialecte arabe. In 1924, pe
baza studiilor si a relatiilor de familie, intra
in serviciul Ministerului Afacerilor Strdaine si
este trimis la Berna ca atasat de delegatie.
Acolo s-a cdsdtorit cu Anitta, de care s-a
despartit in scurt timp, in timpul unui
concediu la Bucuresti. Anitta a ramas la
Bucuresti, cerind sd-si pdstreze numele de
Cugler, dupd divort, iar Riri a plecat in
Suedia, unde a fost numit consul. Acestea se
intimplau in anii premergatori celui de-al
Doilea Rdazboi Mondial. La Stockholm se
casdatoreste cu Ulrika Dyrssen si au doud fete:
Margareta si Cristina. In 1945 diplomatii
sunt chemati in tard pentru reeducare.
Dupad un an, cei mai multi dintre cet care s-au
intors au fost suspendati si doar foarte putini
au mai fost trimisi la posturi. Intre ei, totusi,
a fost si Grigore Cugler. Astfel, in 1946, acesta
se reintoarce la Stockholm si simtind cd
situatia din Romania este iesitd de sub
control, isi ia sotia st cele doud fete si pleaca
in America. In 1947 se stabileste in Peru, la
Lima, unde trdieste pinda in anul 1972. Acolo
s-a nascut si a treia lor fiica, Alexandra. Ca sa
nu creeze necazuri familiei, in perioada
comunistd a intrerupt orice legatura cu tara
incit nu a putut fi prezent nici la moartea
mamei sale. S-a intretinut, materialiceste, in
aceasta perioadd, ca salariat al unei societdti
de asigurari, in timp ce Ulrika conducea un
bazar de antichitati. Nu a abandonat
literatura si muzica nici o clipa, dupa cum am
aflat intre timp. Intre anii 1965 - 1972 a facut
parte din Orchestra Simfonica Nationala a
statului Peru. Una dintre fiice, Margareta,
cdasdatorita cu Peter Halling, s-a intors in
Europa, la Stockholm, si are patru copii:
Simona, Alexandru, Ulrika si, bineinteles,
Grigore. Cristina este cdsdtoritd cu Peter
Schaller si nu au copii. Alexandra este
divortata st are si ea patru copii: Lizinca,
Gunilka, Elciario si Mihail ..."

Vi dati seama cit singe din vita Cugler
(-Apunake) curge prin lume? Vijelios,
desigur!

Iata ce spune Mircea Popa in excelenta si
consistenta prefati la cartea "Apunake si alte

fenomene": "In ceea ce priveste scrisul,
Grigore Cugler a fost intotdeauna un fel de
Apunake, erou absurd si comic al sdu, scriind
la intimplare si cu mari pauze, din care
pricina opera sa a ramas asa de putind si in
contratimp, deoarece Stefan Baciu il socoate
drept absurdist avant la lettre, care a dat
texte remarcabile intr-o vreme in care nici
Eugen Ionescu si nici Beckett nu insemnau
inca nimic. Din pacate insa, opera lui Cugler -
Apunake n-a vazut decit tirziu lumina
tiparului, fiind urmarita si atunci de ghinion,

Grigore Cugler. Fotografie inedita.
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deoarece o parte din manuscrise i-au fost
pierdute sau rdtdacite pe la prieteni, incit si azi
ea este cunoscuta doar fragmentar. Cele doud
carti ale lui Grigore Cugler dovedesc pe de-a-
ntregul descendenta sa urmuziand. Format la
scoala avangardei romdanesti, care avea in
spate o lunga traditie, in anii '30 cind Grigore
Cugler se dedica scrisului, el descoperd pe
urmele lui Urmuz, cu incintare, comedia
limbajului pe care marele Caragiale o pusese
in evidentd cu atita vervd, propunind
asement acestuia, situatii comice si absurde,
in care inventia verbald predomind.

Ciclul Apunake este un text in care
onirismul si absurdul isi dau mina la fiecare
pas, folosind nu de putine ori sugestii de basm
sau de miraculos folcloric. Apunake este un fel
de Micul Print invers, care, preocupat de
soarta si viitorul omenirii, isi propune sd se
casdtoreasca spre a da nastere unui fel de om
al vittorului, care sa schimbe lumea ..."

Stefan Baciu, in volumul "Praful de pe
toba", aparut in anul 1995 la Editura
Eminescu, 1i face un portret exceptional lui
Grigore Cugler, readuce in literatura romana
"efectul Apunake" in varianta sa postbelicd,
asa cum s-a manifestat el in Peru-cel-de-la-
capatul-lumii. Chiar recunoaste ci a intilnit o
multime de oameni, risipiti prin lume, —
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Mircea Barsila

Lapidare meditatii lirice

Placheta lui George Drighescu, actor la
Teatrul ,Elvira Glodeanu” din Targu-Jiu,
intitulata fnger cronicar (Editura Eikon,
2020), 1l trimite pe cititorul avizat la volumul
de prozi Ingerul contabil al lui Dumitru
(Pusi) Dinulescu (autor din promotia
saptezecisti) sau, pe de altd parte, la Ingerul
care consemneazd, ca un ,cronicar”, faptele
unui om. In mitologia egipteani, Thot era cel
care inregistra (scria) toate faptele pamantesti
ale unui om, iar Anubis le cintarea. Dupa
judecata zeitei Maat, sufletul celui plecat
dintre cei vii aparea in fata tribunalului
prezidat de Osiris...

Placheta este structuratd in trei secvente:
.,ingerul cronicar”, ,Cine-mi lumineazi
visul?” si ,Reflectii”. Ceea ce uneste, freatic,
respectivele secvente este, in primul rand,
starea continua de meditatie, cea de subtila
observatie si cea de introspectie concretizate
in formuliri aforistice. Aforismele lui George
Draghescu, realizate in umbra poetului si
criticului literar Gheorghe Grigurcu, au
stralucire liricd si un continut meditativ
propriu. Urmaétoarele citate, unul mai frumos
decét altul — si care se tin minte cu usurinta -,
sunt elocvente in ceea ce priveste aliajul
inoxidabil alcatuit, in proportii bine cantarite,
din aceste trei componente: meditatia (cu
nuante etice si existentiale), spiritul de
observatie si sensibilitatea poetici: ,Ce
conteaza in fata lui Dumnezeu? Ratarea ca
indltare sau implinirea ca decddere?”;
sSentimentul de vinovitie ne apropie de
Dumnezeu mergand pe jaratic”; ,Destinul
unui cdine este dramatic: sa fie cel mai bun
prieten al omului”; ,Cauta-ti linistea intr-o
oglinda sparta, nu intr-o oglinda venetiana”;
»Tot ce ne frimanta ne regenereazd”; ,A avea
incredere in oameni inseamna a merge pe
sarma tinut de un fluture”; ,Un artist fara
singurétate este ca o biserica fara clopotnita.”

Dispozitia aforistica faciliteaza, in primul
ciclu, obtinerea unor imagini minutios
laminate, in felul celor specifice haiku-ului: ,,A
ars o padure -/Din tdciunii ramasi/Dumnezeu
a facut noaptea” (Noaptea). Sau: ,,Un copil a
aprins/ o padure,/ca si incdlzeascd/ un om de
zapada” (Tablou de iarna).

Exprimarea laconicdi — o dimensiune
esentiald a exercitiului poetic al lui George
Drighescu — caracterizeaza si poeziile de
orientare psalmicd, intitulate cu modestie
»Oarecum, psalm”, si pe cele cu o tematica de
factura teatrald (artisticd). Reproducem doud
poezii reprezentative pentru cele din prima
categorie: ,Visez ci sunt in rai./ In timpul
visului,/ visul cel rau ma pandeste / prin gaura
cheii./ Visez ca sunt in iad./ In timpul visului,/
visul cel bun mé pandeste/ prin gaura cheii./
in care vis/sd mai cred, Doamne?” (Oarecum,
psalm III); ,Doamne, deschide-mi poarta/
spre mine insumi/si tine cheia la Tine,/ s& nu
ma risipesc!” (Oarecum, psalm IV).

Un loc aparte intre poeziile cu tematica
sartistica” 11 au ,elegia” dedicata actorului Ilie
Gheorghe (,A murit Faust./La Fabrica de
Teatru/din Sibiu/s-au aprins reflectoarele/
mai tarziu./ Spectatorii 1l cautd/pe Faust in
sala/la lumina unui licurici./Faust e Dincolo./
Faust e Aici” - A murit Faust) si, respectiv,
textul miniatural, cu un final surprinzitor,
realizat in termenii unei viziuni existentiale —
trdite de un actor autentic, pe ,Scena vietii”:
»Stau cu tristetea in palmi,/langd patul lui
Yorick/si nu pot spune decéat atat:/Am pierdut
intrebarea!” (Teatrala II).

Metoda poetica din textul citat mai sus
(Oarecum, psalm III), constand in
organizarea mesajului sub semnul oximoronic
al dualitatii unor profunde stari ale spiritului,
este utilizata, cu certe efecte lirice, si in alte
poezii ale lui George Drighescu numit de
Dumitru Augustin Doman ,cel mai lapidar
poet contemporan, cdteva versuri scurte
fiindu-i suficiente pentru a crea o poezie” (vezi
coperta a treia a plachetei Ingerul cronicar).
Alegem, spre a ilustra ,metoda” la care ne-am
referit, evidentiind-o, doua texte, cel intitulat
Teatrala I (,Doua umbre/s-au rastignit de
arlechini;/de-o parte a arlechinului/e umbra
diavolului,/de cealalta parte/e umbra lui
Dumnezeu,/Intre cele douii umbre/sunt EU”)
si Unde ne sunt cafenelele? (text in care
celebrele intrebari ,,Unde sunt zipezile de
altadata” si ,,Unde sunt cei care nu mai sunt”
gliseazd semantic spre un alt continut): ,,Unde
sunt cafenelele de altidati?/Unde se

intdlneau  academicianul/cu  ratatul?/
metafizicianul cu omul de rdnd / Si Dumnezeu
cu necuratul”.

Chiar si motivele de facturd nostalgica
(traditionald), precum, de pilda, marul din
spatele casei, sunt obiectivate liric in tiparul
unor constructii lucide, in cadrul céarora
sentimentalitatea este filtrata rational: ,Marul
din spatele casei/are o sutd de ani./In fiecare
an/avea o sutd de mere./Bunicul a plecat pe
front/cu o suta de mere in valiza/si s-a intors
cu o suti de gloante./In mar, azi, atirni/o
suta de gloante” (O sutd de gloante). Montajul
imagistic este realizat, asadar, in linia
lirismului elaborat, a valorificarii
potentialitdtilor emotionale prin intermediul
luciditédtii care fertilizeazd autenticitatea
trairii.

Ingerul lui George Drighescu are statutul
unui ,cronicar”, care evalueaza ceea ce
triieste ,actorul” in viata sa din afara scenei,
ceea ce il framénta in cdutarea identificarii cu
personajul pe care il va juca in spectacolul
aflat in pregatire. Prezenta ingerului obligd
subiectul liric, preocupat de procesele ce se
petrec inlduntrul constiintei sale, la un
comportament bine supravegheat, cu valente
actoricesti de facturd reflexiva: ,Sunt
actorul/fara scena,/fara spectatori;/in camera
am/un inger cronicar” (p.8).

GEORGE DRAGHESCU

INGER CRONICAR

Georg Trakl

Calm si tacere

Cu navodul impletit din par

in albastru cristal

Sora, adolescent radios,

Piastorii-ngropara soarele-n padurea despuiata.

Un pescar scoase luna din iazu-nfrigurat.

Sta palidul om rezemat cu obrazul de stelele sale;

Sau capul si-1 pleaca in somn purpuriu.

Dar curgerea neagra a pasarilor intruna il misca

Pe cel vazitor, sfintenia florilor albastre;

Apropiata liniste cugetd la cele ce-au fost, ingeri stinsi.

Si iard fruntea-nnopteaza pe piatra stinsa de luna;

Se-arata in toamna si neagra destramare.

Recomandat de MAGDA GRIGORE

POEMUL LUNII

—> care se considerau "apunakisti", un
titlu care conferea, imediat, inteligentd si
umor. De retinut finalul articolului evocator:
"... Vestea primitd in 1972 de la Baby Cugler,
pe care o redau farda sa schimb o literd, m-a
izbit intr-un loc secret al inimii, rand pe care

o simt, la fel, si astdzi: Azi eu vd scriu sd vd
dau trista veste de moartea lui Riri, care a
avut loc in ziua de 30 sept. 1972, aici in casd,
la Lima. A fost inmormintat in cimitirul
Brithanique. De mai mult de un an de zile a
fost intre bine si rau, mai bine zis intre rau si

bine. Dupa 5 sdptdmini la spital, anul trecut,
in august, mergea spre bine. Dupa citeva luni
iar se simtea slab, si mai slab, si ultimile 2
luni a stat in pat”.

Praful Roznovului de Neamt s-a imprastiat
in zarile Sud-Americii.

Apunake si alte fenomene (fragment)

De trei zile Apunake isi cduta zadarnic sotia.
Plecaserd din Limonorado si, putin timp dupa
aceea, ajunseserd in valea fluviului Cergi
unde, la confluenta acesteia cu valea
Automobilistilor Vaccinati, se afla orasul-
surpriza, orasul-de-Sud, orasul-firi-nume,
orasul-epoca, orasul-erezie, orasul-dropie,
Bastonbach. in afari de faptul ci este capitali,
Bastonbach-ul mai prezintd si urmatoarea
interesanta particularitate: locuitorii nu
umbla, ci tardsc pe o parte a trupului, cu
urechea lipitd de padmant, din care cauzd a
inceput si le creascd coadi si zbarniitoare ca
la zmeu. Patronul orasului este Heliogabal,
primul care a preconizat aplicarea Nevralgiei
la vapoarele de comert si singurul care i-a
felicitat cand le-a crescut maseaua de minte.
Bastonbachienii, in fantasismul lor exagerat,
au luat miseaua si au asezat-o in varful unei
coline din apropiere, sub un gol de duioasi
amintire. In fiecare zi fac pelerinaj la misea,
pe care o tin in gura fiecare cateva clipe si asa,
rand pe rand, o trec unul altuia, pani la cel din
urma.
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Intreg orasul este asezat pe o placa
turnanta, nu pentru a urmari soarele in calea
lui pe cer, nici pentru a se apdra in contra
vanturilor, sau spre a putea face fata
dusmanilor in conditiile cele mai avantajoase,
ci pentru simplul motiv cd suspomenita placa
turnanta se gaseste sub portiunea de teren pe
care este clidit orasul. In Muzeul din
Bastonbach se afli, intre altele, o mica statuie
care, daca bagi un ban in ea, Incepe sa se miste
si sd reprezinte, gratie unor transformari

succesive, zguduitoarea poveste a
Dorobantului care a bagat o oaie in
cinematograf.

Vezi mai intdi pe Dorobant niscandu-se,
intr-o zi de sarbitoare, pe malul lacului
Titicaca; apoi 1l vezi pe copil de scoald, cum
primeste in dar o oaie.

Scena a treia (pastorala) arata pe Dorobant
aldptand oaia. Scena a patra: pe furis, patrund
amandoi intr-un cinematograf, in care se
reprezinta un film instructiv despre
intrebuintarea hyperfulminantelor in educatia
fetitelor eredo-alcoolice.

Apoi asistam la revolta oii, cand face praf
toate scaunele, in timp ce publicul canta
simfonic, grupat dupa sex.

Scena a sasea: Qaia insulta spiritul practic
al Epocii, cu labele in solduri si cu berebascul
pe ceafa.

Scena a saptea: oaia, ajunsa de blestemul
unui berbec pe care-l umpluse de capuse,
ramane cu gura stramba si isi pierde complet
lana de pe mana dreapti a strizii.

Scena a opta: Dorobantul incearcid sa
ascundi ce a mai ramas din oaie, dar e prins de
cinci brutari licentiati si, in fine:

Scena ultimi: Dorobantul este linsat si
intrebuintat ca roza a vanturilor la serviciul
barometric al orasului.

Principala ocupatie a locuitorilor din
Bastonbach este crearea de materii nule pe
care le expediazi apoi in striinitate sub forma
de globule sedative sau de marule fanerogame.
Afara de globule si marule mai produc: rotule,
libelule, ampule, celule, capsule si patule. (...)
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Mihai Soare

zvarle,-ma,
va zice, de pe
unde le tii,
ticalosule,
asa bine
dosite

pieile
neatinse inca
de nimeni,
nici de
boarfele alea
ce-mi arunca
cerestile
zambre

de sub
nimburi
lucinde, piei
de zboruri
de-o clipa, le
voi vrea
argasite

st-ncaltari
imi voi face,
dar nainte
de asta voi
veni
umbre-
umbre

poesis

- 14

As vrea sa plec din tine
As vrea sa plec din tine, de tot, dar

| cum m-as smulge,

Cu hailci de carne vie, de-a ta, si-atata
singe
Chiar daci dumnezeii ce ma pandesc

| din raiuri
Jucate la ruletd, mi-ar cere-n mii de
graiuri
S-o fac, precum barbarii din satele
priadate

I-as lua de birbi si-as rade de ei pe
infundate

Hei, voi, ce stiti doar mortii momiti
cu zdharelul

Sa le-aratati lumina, credinta, nu
bordelul

Habar n-aveti cd lumea ma are doar
pe mine

Nemort pe veci, si umbra-mbracata
in hermine

Degeaba stati la panda c-atata e tot
nartul

Va amaégiti, prieteni, cd ieftin e la
spartul

Acestui balci, negotul cu carnuri si cu
oase

Promisiuni de moaste, temei de
parastase

Iar umbra pomenita mi-e, n-ati
ghicit, iubita

Venita de niciunde spre-a fi nefericita

Ce-mi insoteste pasii prin spini si
prin jaratic

Iar pentru-a fi usoard s-a dezbarat
hieratic

De izul de femeie, si-a aruncat, ca
lesturi

Tot ce avea intr-insa de om, sunt
numai resturi

Ficatul tiu ne-ajunge, plimanii tai
de-asemeni

Si inima, prisosul sunt astea toate,
semeni

in mine, cum esti mester de ingeri in
hangare,

Semintele de zboruri, nu mergem cu
tramcare

Pe-acolo printre
starneste praful

Gilbui, eu stiu prea bine ca nici
sapirograful

Sau nici vreo altd sculd n-ar reusi
minunea

De-a copia

stele, caci se

iubirea aceasta ca

nelumea

Tar dacd-mi pipai sanii vei dibui cum
creste

O turld, hai, mai radeti, reci

dumnezei, manzeste!...

Sa-ti mangai

pan’ la sange nefiinta

Apéra-ma, Doamne, de haita ei de
mangaieri,

asa m-am tot rugat, dind cu tdmpla
de fundul padmantului

imi era teama sa nu ma intoarca, asa
cum te intoarce ziua de ieri

cand te trage de maneca botul plin de
colti ai gandului

nu-i indeplini, Doamne, ruga aceea
inganata-n trezie,-n culcare

prin care-ti cere si ratacesc drumul
cautat cdtre mine

abia ce-l gdsisem desenat pe o harta,
o straveche lucrare

a ultimului copist ce-mi stia soapta,
semn ca nu fusese nici el vreun fitecine

cumparasem pe doi poli hartia aia
ciudati si galbend, renuntasem la bere

si am venit cu ea acasd, locuiam pe
atunci in odiile prost ferecate

dinadins lasate asa, ale casei cu
peretii potopiti de icoane-austere

le-oi schimba, mi-am zis de o mie de
ori, cu stricate,

cu sclave nurlii, pictate de aceiasi
zugravi priceputi, cinci zavoaie

as taia pentru asta, cu huhurezii lor
imbufnati cu tot

ca si le vadd ea atuncea cand va
patrunde inciudatd ca o nevrednica
ploaie

sd imi inunde linistea moale ca
neaua, cotlon cu cotlon, chivot cu chivot

zvarle,-mi, va zice, de pe unde le tii,
ticalosule, asa bine dosite

pieile neatinse incéd de nimeni, nici de
boarfele alea ce-mi aruncad cerestile
zambre

de sub nimburi lucinde, piei de
zboruri de-o clipi, le voi vrea argiasite

si-ncéltari imi voi face, dar ‘nainte de
asta voi veni umbre-umbre

sd-ti mangai pan’ la sange nefiinta si
visul, iar apoi sd te-mbii cu mieroase
chemari

intr-un loc al ispitei, al ospatului
ultim, vei veni ca un caine

te-oi hrani cu tristeti molfiite de altii,
n-ai nevoie de dinti, voi da iama-n
camari

dupa care sa mergem, doar noi doi,
inspre ziua de maine

si 0 mie de poze sa ne facem, ca pe
vremuri, ce sepii, tot ranjind la pozar

la pozarul acela stangaci modelat de
niste degete uscate

ale cui vor fi fost eu habar n-am,
gisite pesemne-ntr-un minunat relicvar

in care va fi si dragostea noastra,
naparlita ca o vipera verde, de atatea
pacate

Ce navodari m-ar tine

Ce nivodari m-ar tine dacd m-ar
prinde-n plase

Printre barbuni, dorade, bacaliari,
anghile

Cin’ s ma duc-acasa stiind ca-s plin
de oase

Si le-as sta-n gat si-as fierbe in mii si
mii de zile

Si ce bucatdreasd m-ar modela-n
chiftele

La cele parastase, cu mini de tiitoare

Ce-au mangaiat obraze, m-ar pune in
gamele

Si m-ar livra cu ingeri tocmiti inspre
hotare

Dar nu de tari, cum credeti, si nici de
paradisuri

Pézite 1n cainie de toti ratatii vietii

Care-au urcat acolo cilari pe
compromisuri

Inaripate-n prip# odati cu trompetii

Ce-si zic cu guri coclite maestre,
excelenta

O, nu inspre acelea, ca gem de fericire

Si nu cum gem murinzii ripusi de
pestilenti

Mi-ar tulbura nesomnul tiptil, ce
izbavire

Mai poate fi atuncea, asa ca-mi sui
cadavrul

Acesta viu, dar totusi inamorat de
alge

Impodobit de ele
candelabrul

Nesfintei catedrale urcate pe catarge

precum e

In loc de prapur, drace, dar parci il
prinsesem

Muierile-n cuhnie-l facusera bucate

Vor izbucni pescarii, si parca il
trasesem

Prin burdihane-n cine de taind pe-
apucate

Iard cu el de-acuma ne vom trezi in
ave

In ostii, prostovoale, mai viu ca viul
viei

Cuvant, c-atita este, mai mult de trei
carboave

Nu ludm pe el, e pretul marunt al
poeziei

Zvarliti-1 dac-ajunge din nou cumva
pe punte

Nu cred ci tata Noe il va lua in arci

La alt potop, degeaba vrea raiul sa-1
infrunte

Cu vorbele lui multe si goale, ca de
tarca.

loan Vintila Fintis

RASPANTII

SI PODURI

I

Ating un sin cu privirea
cordbiei ratacind pe oceane

La orizont cavalerii marilor
iluzii

Filosofi si poeti ingeri decdzuti
istovind la textele

scrijelite pe bivoli

Unde esti iubito

Labirint in ochiul medusei

Si chip impietrit in amintirea
unei antichitati ?

II
Viata mea este bratara de
sange
peste o coroand de
spini
Viata mea este un soldat
strapuns de sageata
luminii
Si singuritatea este ea la
marginea ultimului {drm
al nimicului
Insomnia cubului de 1la
piramida inca nezidita
si cifra unu
din zmeurisul trupului in care
ne vom intoarce

111
Sa mutdm malul
Sa zidim Babel — intre tirmuri
Esti visul unui verb care misgca
cifre — logaritmi fosforescenti
sau ecuatia sangelui in
care s-a scris o poveste a sinelui

Cine a poruncit —ce menestrel
canta acum la ospetele regilor ?

Este fulgerare intre cer si
padmant — carne si spirit

cum mirdrile Domnului in
zilele facerii.

Si astfel cel de al treilea vis in
al treilea Somn
au fosta savarsit...

IV

Privesc peretele din fatd si
parca acesta se indepirteaza

Alerg spre el cu viteza luminii
il strabat patrund dincolo

Dupa mine aleargd umbra
mea si dupd umbrd umbra
umbrei mele

Si tot asa o noapte de alcool
nascand dulidpioare de intuneric

Si in fiecare umbra plangand
un luceafar

\%

Cineva se apropie tiptil tiptil si
nu-1 vid pe ecran

Pentru cd am privirea ninsa cu
pasari albastre

Pentru ca tot alergdnd ma
subtiez — devin o suvita de timp

Antisecunda si anticlipd devin
si ea nu vine sa ma soarba
Sa devenim pentru o vreme
miezul focului din constelatii
Apoi caderea
Balansul
Ondularea
Si apa
Ceara incinsa picurand papusi
balerine pendule
Pene de inger dintr-un cer
urias
in sirbitoare de cosmar

VI

Din nou peretele
indepartandu-se si eu alergand
alergand

Cu viteza luminii cu o viteza
mult mai uriasa incat

Umbra nu se va mai contopi
niciodata cu trupul

Umbri cu umbra nu se va mai
contopi niscandu-ma

Poate doar manechinele
dansand pe ringul orasului

Doar politistii cu bastoane
rosii alungand bufoni

Doar regele motaind pe tabla
de sah a regatului

Trece apoi fanfara regimente
de ingeri fragili

Trecand majestuos prin fata
mea dar mai ales

Prin fata Marelui Inchizitor -
inghititorul de sébii —

Si astfel cel de al patrulea vis
in al patrulea Somn

au fosta savarsit...

viI

Treci prin vis cum printr-o
apa limpede

Prin ocheane de frig tasnesc
cordbierii ingeri

Catarge spanzurate de spuma
unui cuvant niscandu-se

Cel tanar cel vesgnic in trup

Maturand cu lacrima poarta
orasului

VIII

Sintaxa luminii coroana
pentru ziua de apoi ca si cum

Locuit de o indelungata
absenti vii in lume rostind

Magice imnuri invelind cu ele
cetiti intr- un murmur

Atat de discret incét ai crede
ca este oraga timpului

Abia vibrand si ndscand
mereu secunde pasari de bronz

Ciugulind amintirile timpului
cum pe niste seminte

Din care vldstare de verbe
cresc luminoase

Pe tampla poemului care se
nagte in sine care se scrie

Cu sange

IX

Rostogolind sfera poetul
cutreera lumea

Sfera  umilintei si a

singuratatii universul ticerii

Lumea cu pietrele nesdbuintei
arunca inveselindu-se

Si el tace rostogolind mai
departe sfera pana cand

Aceasta devine inlauntrul sau
dulceata Sfantului Duh

El ne viseaza atunci cum pe
niste prunci gangurind

De o vesnicie cantd din flaut
binecuvanta

Noi suntem calitori
pentru o clipa stralucind

Langd Somn tarmul propriei
neputinte cizand in picat

doar
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Dimineatd ploua frumos. Se
ricorise. Am zis: azi fac vinete ci e
racoare in casa.

Si am luat-o tiptil spre aprozar
printre stropii de august care
anuntau venirea toamnei.

In spate, cum iesi din Grivita
Rosie unde stau, peste drum de
placa comemorativdi a grevei
ceferistilor din 1933, este o biserici
care mereu de sdrbatori e plina. Aici
mai discut cu “betivii cartierului”
care stau de veghe precum ingerii
pazitori.

Biserica de aici are o muzica
buna - la asta ma pricep. Muzica in
biserici  este = fundamentals,
indiferent de confesiune — e mai
importantd decdt predica sau
slujba: muzica e liantul.

De céte ori trec ma surprinde:
mai mereu au ceva de buni calitate.
E bisericd ortodoxd, dar are o
combinatie stranie de orientalism
cu ceva polifonie estica si putin
folclor local. M-am surprins
fredonand si eu linia melodica in
drum spre aprozar dupa vinete.

Mi-am amintit ca Sfantd Maria e
ziua in care se verificau primii
pepeni. Asta am invitat la
Dabuleni. Dar erau alte vremuri —
pe atunci pepenii nu aveau
pampers.

Si brusc mi-am amintit de cosul
sau geanta de papurd a bunicii.
Toate bunicile noastre in sud aveau
genti din papurd cu care mergeau la
piatd sau cumparaturi. Mamele nu
mai mergeau cu ele — ele trecusera
la ”avosika” — acele sacose de plasi
si ele disparute intre timp.

Noi eram deja cu géandul la
sacosele de plastic mai ales
occidentale (singurele) cu un
imprimeu: adica ceea ce azi avem
tone.

Bunicile noastre faceau acele
genti din papurad dupa o tehnica de
cand lumea. Era o munca destul de
complicata: procesul dura. Trebuie
stransa papura din baltd, adusa,
prelucrata. Dupéa care tot procesul
impletirii. Imi aduc aminte vag
pentru cid deja nu mai ficea nimeni
dupd 1970 astfel de genti. Le aveam
pe cele vechi, cici tineau mult.

Mai erau unele bunici
matusalemice care se opuneau
modernizarii: prin a face lucruri din
lumea premodernd — Iimpletit,
tesut, fuior, razboi, rogojini.

Noi le dispretuiam profund
pentru ci nu intelegeam rostul -
erau toate astea deja in magazine.
Strigam: bunica, s-a schimbat
lumea, gata. Bunica se uita peste
ochelari cu subinteles si-si vedea de
impletit.

Modernitatea nu mai avea
ribdare pentru astfel de lucruri
total inutile pentru tehno-piata care
se anunta.

Aici e un moment important.
Toatd tehnologia si productia de
masd din anii ’60-70 care vine
agresiv peste noi ne face sa
renuntam radical si iremediabil de
tot ce tine de “arhaic” si trecut. Dar
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Sfanta Maria

Si

modernitatea:
de la geanta

de papura
a bunicii
la punga
de plastic

aproape la nivel religios: adica te
face si te simti rusinat de tot ce ai
acumulat mii de ani. Pur si simplu
trebuie ras si schimbat din temelii.
Iar cultura economiei de consum
nu mai accepta ceva ce nu poate fi
de o singurd folosintd care sa se
schimbe imediat - autoclonarea
instanta.

Modernitatea tehno-economica
are ceva de o radicalitate
nemaiintalnita in istorie: mult mai
violentd si mai radicald structural
decit razboaiele si revolutiile.

Viteza schimbirii e dement3,
incat sterge si te faci sa uiti tot ce ai
acumulat mii de ani: sau o
transforma. Adicad in 20-30 de ani
au ras mii de ani de istorie de o
manierd “morald” nu doar reala.
Istoriile se mai péstreaza doar in

povesti.
Modernitatea are 1insd ceva
magic - dar si ceva profund

functional: viteza si consumul sunt
insa excesiv de radicale - pana la
depresie.

Bun. Revenim. Te jenai sd mergi
cu bunica ta cu acesta geanta la oras
— geanta de papuré era un semn al
unei lumi pe care trebuia sd o
périsesti radical pentru totdeauna.
Aceastd  jend  teribilda  de
“subdezvoltat” si “barbar
necivilizat” te fiacea sa te simti
precum un copil care devine matur
si se simte gol in piata publica.

Sd uiti pand si uitarea:
schimbarea ”de mentalitate”
trebuia facutd precum schimbarea
unui soft.

Cum inlocuiai geanta de papura?
Mamele treceau pe “avosika” —
sacosele de plasi: poate cele mai
bune plase de cumpérituri ever.
Noua generatie direct pe pungile de
plastic cu imagine.

Aceste pungi ne luasera mintile:
pentru ele putem da toate gentile de
papura cu tot ce contineau ele si
chiar cu bunici cu tot.

Ele au fost prima icoana a
modernitatii noastre de tip nou —
icoana care anunta marea
schimbare: ca afara.

Bunicile noastre se inchinau
arhaic la niste icoane afumate — noi
ne inchinam la pungi de plastic cu
inscriptii Levis, Cola, Pepsi sau
Marlboro.

Acum suntem ingropati in
pungi — avem chiar o punga pentru
pungi — afland cd e de fapt un
imens gunoi si tanjim dupi geanta
de papuria care a devenit un obiect
scump exclusivist pentru “lumea
buna” care-si permite.

Doar ca aceasta nu mai e geanta
de papura a bunicii, c¢i un soi de
marfd kitsch — noi am ramas insi
cu punga de plastic: vom muri
probabil sufocati de ele.

Asta este ironia sortii: ceea ce
era icoana noastra acum aflam ci e
gunoi — iar ce era rusinea noastra
aflaim cd e ceva wow — eco, cool,
bun.

Of, privirea aia a bunicii de peste
ochelari - nepotii se prind mai greu.

Cartea de filosofie
O filosofie

~Adevirata viatd este intalnire”.
Afirmatia 1i apartine lui Martin
Buber, autorul genialei Eu si Tu si da
titlul celei de-a treia parti a cartii lui
Charles Pépin, Intalnirea. O filosofie
(trad. de Valentin Protopopescu, Ed.
Trei, Bucuresti, 2022). De altfel,
aceasta este ideea care structureazi si
celelalte douad piarti: Semnele
intalnirii si Conditiile intalnirii.
Numeroase date din antropologie,
psihanaliza, psihologie, filosofie sau
teologie concorda in sustinerea
postulatului fundamental cd noi
oamenii suntem fiinte relationale.
Chiar dacd incepand de la nastere
avem continuu nevoie de ceilalti
pentru a supravietui, pentru a creste
si a ne implini, pe parcursul vietii pot
surveni diverse blocaje de ordin
mental, afectiv, cultural, social care
ne inchid in noi insine instrdinandu-ne
de ceilalti. O meditatie asupra rolului
intalnirii cu celalalt este de aceea cat
se poate de necesara, mai ales intr-o
lume largita cat tot globul, dar in care
nesiguranta si neincrederea provoaca
mai degraba retragrea in sine a
indivizilor atomizati. Cu toate ca
putem teoretic comunica nelimitat si
aproape instantaneu, fiind conectati
la evenimentele de pretutindeni,
riscdm sa nu intalnim cu adevarat pe
nimeni.

Ce 1inseamnd Intalnirea cu
celalalt? Care-i sunt semnele,
conditiile, temeiurile? De fiecare data
cand intdlnim pe cineva, sustine
Charles Pépin, se produce o fisurare a
carapacei eului social, unul simplu si
rigid, ce ascunde eul nostru profund,
infinit mai complex, mai enigmatic.
Intalnirea cu alteritatea celuilalt este
si o intilnire cu alteritatea din noi
insine, cu aspiratiile si dorintele
noastre adevarate. De aici socul
oricirei intalniri, manifestat intr-un
sentiment de recunoastere ca si cum
cel intdlnit era asteptat demult,
dintotdeauna. Acesta este primul
semn al unei intalniri pe cale de a se
produce si care se manifesta ulterior
prin curiozitate fatd de lumea
celuilalt mergind pand la a vedea
lumea prin ochii sai. Descoperind “ca
si el este un centru, un subiect, un
punct de observatie asupra bogaitiei
vietii”, asistim de fapt la nasterea
lumii. Intilnirea adevirati este
iubire, “a construi o lume dintr-un
punct de vedere descentrat” (Alain
Badiou). Un alt semn al intalnirii, pe
langa recunoasterea aproape
sinonima Indragostirii, este faptul ca
da nastere unui proiect comun. Din
exemplele lui Charles Pépin rezulta
ca intdlnirea aduce intotdeauna un
plus celor ce participa la ea, unu plus
unu nemaifacand doi, ci trei. Simpla
aritmetica e depasitd in mistica, la fel
orice calcul teoretic, conform céruia
nu putem fi niciodatd in locul
celuilalt si de aici o mare senzatie de

libertate, insotita si de
responsabilitate reald fata de
fragilitatea  chipului  celuilalt,
teoretizat de filosoful Emanuel

Lévinas. Descoperirea celuilalt n-ar
putea produce toate aceste
transformari si nici mobiliza
resursele noastre cele mai intime
daci nu ar fi totodata si o descoperire
de sine. Am nevoie de celdlalt ca sd
ma descopir, numai intalnind
contrariul meu ma simt implinit,
cum reiese din didactica hegeliana,
de aceea trebuie sd ies din mine
insumi pentru a-1 intalni.

Iesirea din sine este prima
conditie a intalnirii, ceea ce nu
inseamnid renuntarea la propria
interioritate, dimpotriva, suntem cu
atat mai capabili sd receptam bogétia
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Leonid Dragomir

a intalnirii

lumii celuilalt cu cat avem o viata
interioard mai bogatd. Se intampli
asa pentru cd in contactul cu noi
ingine, in singurdtatea asumata
pregitim cea de-a doua conditie a
intalnirii: disponibilitatea. Devenind
disponibili pentru intalnire, nu cu
cineva anume, ceea ce ar inseamna
cu o reprezentare a noastrd despre
celalalt, 1i acorddm celuilalt, cel real,
spatiu si timp, adici exact ceea ce nu
facem in forfota grijilor de zi cu zi.
Abia devenind disponibili ne punem
in conditia de a actiona, adicd de a
infrunta neprevazutul, luand
hazardul ca aliat si nu doar de a
faptui previzibil, urménd rutina sau
diverse proceduri. A actiona cu
adevarat inseamnd a admite ca nu
putem controla totul, cd trebuie si
avem incredere in ceea ce este
nesigur, renuntand la unele dintre
certitudinile noastre si mai ales
dandu-ne jos mastile pe care ni le-am
pus cu ocazia diferitelor roluri sociale
pe care le jucdm. Realizdm astfel cea
de-a treia conditie a Intalnirii, care ca
si celelate doua presupune nu o
stiinta, ci o arta, caci este important
cum, cand si fata de cine si fi capabil
sd iesi din tine, si fie disponibil si s&
iti ardti adeviratul chip. Intilnirea,
atat cu o persoana, cat si cu o opera
de artd ne depaseste mereu
asteptirile, ea este, cum defineste
frumos autorul, “realitatea care ne

matura  reprezentarile, ideile
preconcepute despre lume si
oameni”. Bucuria pe care ne-o

provoacd, ireductibila la placere,
consta in senzatia de preaplin ce se
naste din umplerea unui gol. Suntem,
considerad filosoful, constituiti din
absente si de aici nevoia de prietenie,
de 1iubire, de Dumnezeu, de
recunoastere. Putem considera o
sansd faptul ca nicio intilnire nu
poate rezolva complet nedesédvarsirea
noastrd, cici tocmai de aceea vom
continua si dorim, si iubim, si traim
“adevarata viatda”. Pulsul vietii cu
toate ale sale nu-l simtim decat
atunci cand depisindu-ne fricile i
intalnim pe ceilalti i impreuna cu ei
lumea. De fapt, depdsim angoasa
tocmai prin intalnire. O viata plina, al
cirei sens este, conform devizei ce
vine din Antichitate, s devenim ceea
ce suntem, nu poate fi traita decat la
tensiunea intalnirii cu ceilalti, fara de
care nu putem fi noi insine, fie si
numai pentru cd ne-ar lipsi
recunoasterea, precum stapanului
din celebra dialectica stipan — sclav
din Fenomenlogia spiritului a lui
Hegel.

“Adevarul nostru nu se afla
inlduntrul nostru, ci intre noi in
relatie”, afirma Charles Pépini in
spiritul lui Martin Buber. Cred ca aici
se gdseste in formd concentratd
raspunsul la multe dintre nelinigtile
si depresiile omului contemporan.
Meditatia asupra intalnirii din acest
eseu remarcabil prin felul cum a
reusit sd decanteze problema
trecind-o prin mai multe filtre
culturale fiara sa-i atenueze miza
existentiali majora poate avea
asupra unui cititor atent un efect
cathartic: ne simtim eliberati de
nevrozele, complexele, vinovatiile,
sentimentul zadarniciei sau al lipsei
de valoare devenind disponibili
pentru primirea unei solutii ( a primi
si a dirui nu sunt deloc atat de
contrare pe cat par din punct de
vedere formal). Cred ci acesta este si
sensul, unul optimist, fragmentului
final: “Singuri nu suntem nimic, nu
avem nicio valoare, nu vom deveni
nimic. Dar e de ajuns sa te intalnesc
si totul incepe”.

De fiecare data
cand intalnim
pe cineva,
sustine
Charles Pépin,
se produce o
fisurare a
carapacei
eului social,
unul simplu si
rigid, ce
ascunde eul
nostru
profund,
infinit mai
complex, mai
enigmatic.
Intilnirea cu
alteritatea
celuilalt este si
o intilnire cu
alteritatea din
noi insine, cu
aspiratiile si
dorintele
noastre
adevarate.
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Constantin Arcu

Rusnacu se
prezenta la
datorie,
asezindu-se la
alta masa, ca
de obicei. Misu
era invatat cu
ifosele lui si-1
lua peste
picior de
fiecare data,
desi ii purta
un fel de
admiratie
pentru ca
reusise sa
abandoneze
alcoolul. Si
Misu se lasase
de sute de ori,
dupa niste
betii crunte,
urmate de zile
cind trecea
prin toate
chinurile
iadului, cind
se jura ca nu
va mai pune
picatura de
alcool. Dar ce
folos? Rezista
pe uscat o zi,
doua, apoi
incepea sa se
repare Si
numaidecit se
intorcea la
starea cea de
toate zilele.

proza

—
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Parastas pentru domnul Geo

Pe terasa birtului La ultimul binut, Marian
stitea la masa la care se asezau de obicei biietii.
O masa din plastic, acoperitd cu o bucata de
celofan patat. Multumi frumos pentru
condoleante domnului Remus si linse din
spuma halbei cu bere din fata sa.

— Mici si mustar, spuse Marian, stergindu-si
spuma de pe nas. Si cite o friptura cu salati de
varzd la fiecare. In rest, udeald, ci asta-i
temelia. Bere, zic, desi nu-i exclus sa prefere
careva si o votca, stiti cum sint baietii...

— Ba bine cd nu, spuse chelnerul, notind
comanda intr-un carnetel. Precis nu fac mofturi.
Astia beau de la motorini in sus. Numa’ si-i
vezi!

Si Marian era convins ca poate conta pe ei.
Cind trebuiau si se sacrifice pentru o faptd
buni, o cumetrie sau un parastas, ceva de felul
acesta, unul nu lipsea. {si trecu mina prin otava
galbuie din barba, scarpinindu-se. Nu apucase
sd se barbiereascd de citeva zile si parea cd
poartd doliu. Se asorta cu evenimentul de
ultima ord, asa cd merita si indure usoara
mincarime.

La drept vorbind, Marian nu si-ar fi batut
capul cu parastasul tatalui vitreg, chiar daci
Rahila 1i ddduse bani anume pentru asta. ,Di de
pomand vagabonzilor de la piatd, sd fie de
sufletu’ lui. Ca uneori il giseam stind cu
haimanalele alea”, precizase Rahila. In realitate,
el voia si discute cu bdietii cum putea scoate
banii de la Genucu. Degeaba i-ar fi cerut banii,
ca n-avea nici o dovadd. Nu gisiserd nici un
mesaj pe telefon, numai apeluri telefonice, dar
ce discutii avuseserd cei doi, nimic. Asistenta
auzise ca Geo s-a certat cu cineva la telefon in
legaturd cu niste bani, insa n-aveau alte dovezi.
Nici méicar nu stiau despre ce sumé era vorba,
cum sa-1 iei de guler? Le-ar fi ris in nas. Trebuia
gasitd alta metoda.

Mai intii s-a infiintat la datorie Leon, inrosit
la fata de efort si incercind sa para bine dispus.
Devenise supraponderal in ultima vreme, dar se
straduia de fiecare data sa ia fata celorlalti si
risufla intruna din greu, de parci l-ar fi alergat
o armatd de jandarmi. Camaisile nu-l mai
cuprindeau si de obicei le incheia intr-un
nasture, doi, leganindu-si la vedere pintecele
flasc. Se asezd la masd, incercind s&-si
potoleasca respiratia.

— Primul la sport, primul la invitatura, il
lauda Marian, batindu-l pe umadr. Striga spre
bar: O halbd, dom’ Remus!

— S-a dus si batrinu’ vasizica, spuse Leon,
cind se vizu cu halba pe masi. Respiratia i se
mai potolise. Uite-asa ne ducem toti..., adiuga,
apropiindu-si berea cu guler gros de spuma.
Condoleante!

— Multumese, Leonache! Da’, sincer, nu ma
asteptam s dea-n primire asa de repede.

— Da’ cin’ s-a asteptat? Pirea tare ca un cal...,
aprecie Leon, dupi ce sorbi citeva guri de bere.
Miécar te-ai ales c-o masinuta frumoasa, frate!

— Si cu ponoase, spuse Marian, incercind sa
pregéiteasca terenul.

— Astea-s ponoase? De mi-ar da si mie
Domnu’ ponoase din astea...

Marian nu apucd sa intre in detalii, pentru ca
pe usa dinspre piatd aparu Misu, sprijinindu-se
in toiag. La drept vorbind, piciorul i se
vindecase si Misu nu mai avea nevoie de toiag,
insa dadea bine pentru un baiat nevoias, care
abia astepta si-i pice o halba de bere sau ceva
pentru reparatia zilnici. In urma lui topiia un
tuciuriu mititel, pe care Marian il mai zirise
prin piatd, dar nu-l stia dupa nume si ce hram
poarti. Din cind in cind, pe lingd Misu apirea
cite un discipol care ficea cursuri intensive
citeva luni si apoi 1si lua zborul in lumea
ciordelilor de la periferii.

— Sal’tare, neamule! Mai e loc si pentru noi?

— Se poate? Te asteptam, il asigura Marian,
ridicindu-se si ficind semn spre bar. Si curgd
vinul si sd vina femeile! Sau cum era chestia aia?

Luari loc si cei doi, dupi ce Marian si Misu
isi baturd zgomotos palmele. Ghiv mi faiv!
Imediat aparu si chelnerul cu halbele
inspumate.

— Hai, noroc! Misu lui citeva guri de bere, isi
sterse gura si se ridici in picioare: Imi dau
seama cit esti de indurerat, prietene Marian.
Am inteles din ce mi-ai spus la telefon, nu-i
nevoie sa repeti. Dumnezeu sa-l ierte pe bétrin!
Degeaba l-ar vorbi cu picat careva acuma, mie
mi s-a parut un tip cumsecade. Cit era de zgircit,
dar tot isi rupea de la gura uneori si dddea cite-o
halbi sau o votcd mici, sd fim drepti! Si acum
s-a retras discret, sirmanu’, si nu-l1 vorbim cu
pécat. Si cite ceva tot a ramas in urma lui... Alti
ticalosi n-au stiut decit sa f...ta si sd bea. Uite, ca
s dau un exemplu, taici-miu, un golan si-un
neispravit, de nu s-ar odihni in cimitir, c-a baut
pin’ a facut pe el si pe-urma a dat foc la cocioaba
aia, asa c-am ramas toti pe drumuri. Nu ne-a
lasat un capit de ati, nenorocitul!

— Asa-i, Incuviintd Leon. Toti babalicii sint
niste nemernici. E timpu’ si ne lase sa traim si
noi, c-ajunge cit s-au distrat pe lumea asta.

— Parci tu te spetesti cu munca, il intrerupse
Misu. Nu stiu ce-o sé lasi tu in urma, cé te dai
asa miret si tii lectii.

Leon stia cd Misu e un polemist caruia nu-i
puteai tine piept, asa cd nu insista.

— Eu zic sd 1asam deoparte gilceava, propuse
Marian, presimtind ci se poate ldsa cu scandal.
De asta imi place sa stau cu voi la masa, béieti,
ca ma-ntelegeti pin’ in adincul sufletului.

Domnul Remus aduse in graba un platou cu
mici incilziti, mustar si o farfurie cu felii de
pline, apoi depuse alte halbe gulerate pe masa.
Un timp se 1dsa o liniste domestici, presirata de
zgomotul sorbiturilor si clefaitul baietilor.
Mincau si beau de le sireau capacele, fara sa-si
mai batd capul cu lupta permanenta dintre
generatii.

Rusnacu se prezentd la datorie, asezindu-se
la altd masi, ca de obicei. Misu era invitat cu
ifosele lui si-1 lua peste picior de fiecare data,
desi 1i purta un fel de admiratie pentru ca
reusise sid abandoneze alcoolul. Si Misu se
ldsase de sute de ori, dupa niste betii crunte,
urmate de zile cind trecea prin toate chinurile
iadului, cind se jura ci nu va mai pune picatura
de alcool. Dar ce folos? Rezista pe uscat o zi,
doud, apoi incepea si se repare si numaidecit se
intorcea la starea cea de toate zilele.

— Volo, i strigd Marian peste masi. Da-te si
tu linga noi, nu sta singur acolo.

Volosciuc se foi in scaunul de plastic si-i facu
semn chelnerului pentru obisnuita ceasca de
ciocolatd caldi. Venise pe terasi la invitatia lui
Misu, pe care-1 intilnise prin piata cu putin timp
inainte. ,Hai pe terasd, Volo, cd Marian di de
pomana”, il anuntase Misu. ,,A murit tac-su si-o
facem lata. Marian m-a rugat s te-anunt, ci el
n-are telefonu’ tau”.

Acum se vazu nevoit sa lase la o parte ifosele
si sa-si tragd scaunul pe coltul mesei. Leon isi
scirtii scaunul, prefacindu-se ca-i face loc, dar
n-avea chef sa stea inghesuit din pricina lui
Volo. Domnul Remus, care aduse ciocolata,
sugera sd tragd si masa aldturi, propunere
acceptati in sila de béieti. Dupa ce mesele fura
unite, Rusnacu se aseza comod si-i transmise
condoleante lui Marian. Marian incepuse si se
simtda bine in posturd de orfan si ceru sa se
aduca alte halbe.

Incetul cu incetul petrecerea se dezlintui,
aldturindu-se si citiva tirgoveti. Domnul Remus
aduse citeva fripturi, dar nu ajungeau pentru
toti, asa cd se vizu nevoit si le taie in bucati si sa
le aseze pe platoul cu urme de grasime pe care
fuseserd micii. Toti pareau cuprinsi de veselie,
numai domnul Condurevici, lipoveanul, varsa
putind bere din halba, spunind: ,Sa fie de
sufletu’ domnului advocat, cd om tare
cumsecade o mai fost”. Apoi dadu gata berea
din citeva sorbituri sdnitoase, isi sterse o
lacrima si pleca in treburile sale.

Dupa retragerea lui, baietii isi amintira
pentru ce se aflau acolo si incepura si aduci din
cind in cind vorba de domnul Geo.

— Dumnezeu sa-l ierte pe batrin, spuse Misu.
Cd iera baiet de treaba, ce sa mai vorbim. Si nu-1

uit cum se lduda cu cabana aia a lui. ,Misu,
cabana-i mica mea Elvetie”, spunea tot timpul.
Si uite ce s-a ales din tot. Prafu’, frate!

— Chiar, cind punem de-o escapada la
caband, Mariane?! Ci nimeni nu spune cd n-a
fost de treaba batrinu’ Geo, da’ n-a zis mécar o
data sa mergem acolo, spuse Leon. Domnu’ sd-1
odihneasci, a fost el cumsecade, nimic de zis,
da’ totu’ pin’ la cabani. N-a invitat pe nimeni la
Poieni, asa-i? {i departe, Marian?

— Ce conteaza? Mergem cu Skodita, propuse
tuciuriul care venise cu Misu.

Marian 1i arunca o privire miratd, nestiind de
unde si-1 ia. Cabana, sigur, la urma urmei si el
muncise pe rupte acolo. Cind au adus boltarii,
maica-sa, ,hai si hai, Marean, si dai o mina de
ajutor, nu trebuie sd-ti rupi oasele, dar sa te
vada lumea pe-acolo”. Apoi a mai ajutat o
jumatate de zi, cind s-au pus cofraje si tot asa.
Venise si timpul rasplitii, de ce sa nu se distreze
un pic?

Gusta din bere si rimase cu halba la gura,
urmarindu-1 din priviri pe Tincu, politistul, care
traversa terasa, indreptindu-se citre farmacie.
L-ar fi invitat la masa, insi era stiut cd Tincu nu
punea strop de bautura in gura cind mergea la
consoartd. Dupa ce-si termina treburile cu
nevasta, puteai si bagi in el si-o cisterna cu
bere, chiar de era in timpul serviciului, ca nu te
refuza. Asa cad se vizu nevoit si mai amine
invitatia.

Si, pe cind sorbea din bere, bucurindu-se de
anturajul prietenilor sii, deodatd isi aminti de
Crina. Figura ei roscata, slibuta, seminind cu
botul unei capre, parca-i spunea in deridere:
»Marian, driaguta, te-nghesui degeaba, e altul la
rind sau ai uitat cumva?”. Si batdile inimii
incepura sa i se accelereze. Ce aiureald, plodul
era trecut pe numele lui Geo si, dintr-o
cacealma, putea si iasd o incurcitura de sa-i
stea mintea-n loc. Inci nu-si didea seama ce
dandanale se puteau ivi, daca panarama se tinea
tare.

Pind acum se distrase pe seama potlogariei,
insd gluma nu i se mai piarea buna. Geo
recunoscuse copilul pentru cd se temea de un
scandal public, in caz ca ar fi fost chemat in
judecata pentru stabilirea paternitatii. Femeia
incepuse, in sagd, si-1 ameninte cu paternitatea,
voind sd scoatd ceva banuti, iar el s-a predat ca
ultimul fraier, batindu-se mindru cu pumnul in
piept, cum cd barbatii din neamul lui isi
recunosc odraslele, nu acceptd si umble prin
tribunale.

Incepuse si-1 doard capul, incercind si-si
inchipuie cum putea s-o scoata la capat cu
pramatia aia, care stia ci el stie, dar ce te faci
daca legea era de partea ei? Sigur, baietii ar fi
putut sd se ocupe si de treaba asta, numai ca
lucrurile se complicau periculos si puteau iesi
neplaceri. Nu se asteptase ca moartea tatdlui
vitreg, fapt pozitiv intr-un anume sens, si-i
puni dintr-odata atitea incurcéturi pe cap. Nu
putea totusi sd angajeze batdusi pentru a-si
rezolva toate problemele care nu puteau fi
rezolvate legal in favoarea lui, pentru ca tot ar fi
dat-o in bara.

— O fi fost el cumsecade, nimic de zis, dar era
un carpanos de nu s-a vazut, clarificd dilema
Marian. Eu l-am cunoscut bine si stiu ce
vorbesc.

— Era zgircit, dd-11n ma-sa, i se aldtura Leon.
Phui, Doamne, iarti-ma! Da’ c¢in’ il auzeai, cica
el face economii. D-aia bea numai votcd
puturoasa.

— Asa? Pai, atunci ajungeti la vorba mea,
aruncd Misu. Cd degeaba stringi avutii si-ti
maninci de sub fund, cum se spune, ca altii se
vor bucura de banutii tai, frate! Asta-i de cind
lumea... Rdmase la mijlocul frazei, pentru ca
diduse cu ochii de Bidirel, asa ca schimba placa:
Uite-1 si pe criminal. Vine la locul faptei, cum se
spune!

Bidirel veni intins la masa si-si facu loc linga
Misu.

— Ce spuneai, badie?

— Ca criminalu’ se-ntoarce la locul faptei, 1i
explicd Misu. Stii asta, c-ai fost procuror. Ai
evadat sau unde-i potera? ——
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Ai ramas singur pe banca. El a plecat spre
Piata Romand, ca s-o preia pe nevasta-sa, v-ati
strans mainile, tinem legatura, vorbim! Ea a
mai ramas cateva minute, tot incerciand s-o
prinda pe fiicd-sa la telefon, pe unde umbla?,
apoi s-a ridicat, ma duc la Carturesti, hai si te
pup, v-ati pupat, cand pleci?, am avion
poimaine, bine, vorbim!

Stai pe banci si te holbezi la traficul turbat
de pe bulevard. Incerci si-ti misti maxilarul.
Ceva greu te apasa, nu te poti ridica, sa pleci si
tu. Deschizi telefonul si te uiti la poza voastra. E
calda, nici jumatate de ora n-a trecut de cand ea
a propus si faceti un selfie, sd n-o puneti pe
Facebook! — i-ai amenintat, nu te-au bagat in
seama, ea la mijloc, tu si el cu bratele lipite in
spatele ei. Cheeeeese! Pozi de colectie. Niciunul
nu zambeste, observi sau ti se pare. Niciunul nu
se bucura. Nicio lumina pe mutrele voastre
buhiite, ridate, ramolite. Nicio putere in voi.
Asta te sperie: fata ei umflata, cearcéinele lui
adanci, ochii tii pleostiti. Doi mosi si-o baba!
Cum ati ajuns aici?

V-ati intalnit la ceasul din Cismigiu. Ai ajuns
primul. Au aparut curand. Ea te-a pupat, el ti-a
strans mainile. Ea s-a scuzat: sper ca nu vi
deranjez, poate aveati de vorbit ca intre baieti.
Nu, nu ne deranjezi, bine ci ai iesit si tu cu
béietii la plimbare — ai tachinat-o. El a motivat
ca intalnirea cu ea s-a suprapus cu intalnirea cu
mine, de aceea, ca si castige timp... Nu l-ai lasat
sa continue: hai sa ludm o trotineta din asta, tu
ma tii de mijloc, i-ai aratat ei cum sa te tina, tu
o tii de umeri, i-ai aratat lui cum s-o tina, facem
un ocol prin Cismigiu, sa se uite lumea la noi ca
la urs, trei ,frumosi nebuni” pe-o trotineta, esti
nebun, nu te uiti cum arit?, abia am coborat
sub o sutd zece kile!, a zis el, lasi-mid cu
prostiile astea, a zis ea. Au inceput s vorbeasca
despre kilograme, ea si-a luat angajamentul si
sldbeascd, Doamne, cum te-ai umflat, ai gandit,
se va Intoarce in Anglia si-o si slidbeascd, dar
i-a recomandat lui un program de fitness cu un
instructor bun, stie ea unul in Galati, el a dat
din mana, degeaba, ea nu ti-a fiacut nicio
recomandare, esti la fel de sfrijit, nu i-ai
raspuns, pentru ca ti s-a blocat maxilarul, de
emotie?, de teami?, de resemnare?, de cand nu
v-ati mai vazut toti trei? Adevarul este ca
niciodatid n-ati fost toti trei la plimbare,
niciodati, esti sigur.

El a intrebat unde puteti sd beti o cafea, tu
te-ai gandit la o bere, dar era abia ora trei, ea a
anuntat cu ochii in telefon ci la Londra sunt 14
grade, asta inseamna cd este foarte cald, a mai
zis ceva si despre umiditate, de-o luna este in
tara si ea este tot cu gandul la Londra, de ce s-a
intors, o fi in concediu, asa de lung concediu?
Ea ti-a ghicit gandul si te-a informat ca
batranul ei a murit, la ospiciu a murit,
Dumnezeu sa-1 odihneascd, aha, pana cand o
sa-i gdseasca un alt batran de care sa aiba grija,
sd-i dea de mancare, sa-1 spele si si-1 steargi la
fund, este in concediu, acasi, in Roméania! — ai
gandit.

Doud expresso lungi pentru ei, unul scurt
pentru tine. O tartd cu mere pentru tine, doua

prajituri Diplomat pentru ei. Poate cd o vodci
ti-ar fi desclestat maxilarul. Tu l-ai intrebat fara
menajamente, cum se simte nevasta-sa, ce-a zis
medicul la consult, cind va face CT-ul, cum este
cu maica-sa, de cand a cazut la pat. El ti-a
raspuns ca e bine, apoi a povestit cum a stat cu
maicé-sa opt ore la urgenta spitalului, asta intr-o
zi, apoi In ziua urmaétoare a stat alte sapte ore,
bitaie de joc, asta-i Romania, a zis ea, de aceea
am plecat in Anglia, a insistat ea cu ciuda, de
sapte ani este plecata, ai socotit tu, medicii n-au
ce sa-i mai facd, a revenit el, nu mai recunoaste
pe nimeni, dar ramane optimist, asa m-a
invatat mama, sa fiu optimist, aici nu-i vorba de
niciun optimist, te-ai gandit sd-1 contrezi, cum
sa lupti cu optimismul impotriva unui cancer si
unui alzheimer, tu, omul sindtos, care trebuie
sa ai grija cand de una (nevasta), cand de alta
(mama), mai lasi-mad cu optimismul asta, o
ipocrizie, o iluzie, bine cd ai avut maxilarul
intepenit, 1-ai lasat sa povesteasca ce-a avut pe
suflet. Ea nu l-a ldsat, i-a recomandat si-i dea
maici-sii nu stiu ce solutie, ca sd inghitd mai
usor, si nu stiu ce vitamine nevestei, da’ de
unde stii tu atatea lucruri, te-au invatat englezii
dia? Maxilarul tau blocat a tinut cu ea, lasand-o
sa-si desfasoare recomandarile, poftim, femeie
cu doud facultiti, inginerie si regie de teatru,
vorbeste despre vitamine de parca ar fi
farmacista!, dar in timp ce ea climpinea, te-ai
uitat la el, la felul cum o privea pe ea, putin ti-a
pasat dacd au fost sau n-au fost iubiti pe
vremuri, dar ai inteles din privirea lui de ce ea
s-a intors in tard, nu in concediu, ci pentru un
consult medical, pentru analize medicale,
pentru cid aici sunt mai ieftine, sigur are o
problema medicala, sigur! Ti-ai amintit, si tu ai
probleme, dar nu e momentul si le
marturisesti.

El te-a intrebat ce face fiicd-ta, ai ridicat din
umeri, a fost in Vamai, ea a ras satisficuti, ai
ajuns si tu cu grijile din Vama, si ti-a cerut sa-i
arati o poza cu fiicd-ta, lasa-ma, dom’le, cu
pozele!, ea a insistat, stii ca este femeia sparge
val, ce vrea, aia obtine, i-ai aratat pe telefon,
seamand cu mine, nu-i asa? Ei au ras, cum si
semene cu tine? Ha! Ha! Ea a povestit despre
fiici-sa, are 35 de ani? — te-ai mirat tu,
Doamne, 35!, trebuie si fii deja bunica, dar s-a
ficut ca nu aude uluirea ta, méicar o bere sa fi
baut, ti-ai fi dat drumul la maxilar, la minte, o
minte ImbAcsita.

Nu-ti amintesti cum ati trecut la politica, la
geopoliticd, probabil ci ea a fiacut trecerea,
marturisindu-va spaima ca rusii ar putea si
tragd cu o rachetd nucleara in Londra, s-o
stearga de pe fata paimantului, hai, dom’le, lasa-
ma cu filmele astea SF, am citit in presa
noastra!, s-a aparat ea, scuteste-ma cu presa!,
ai bruscat-o tu. Ati fost pe punctul sa vi
ciondaniti despre starea presei mondiale, asta
nationald n-ati invocat-o, dar a intervenit el cu
o teorie despre spionii rusi care sunt infiltrati
puternic in Romania, despre spionii sovietici
din regimul lui Ceausescu, a vorbit in gol, cu o
voce suferinda, nu l-ai intrerupt, pentru ca
suferea cel mai mult dintre voi doi, cu nevasti-sa
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bolnava si cu mama pe patul de moarte, si te-ai
gandit ca nici nu mai merita sd-ti amintesti din
trecutul vostru, ,pusca si cureaua latd, ce
barbat eram o datd”, nu mai au nicio valoare
acele amintiri, problema este ce vom face
de-acum 1nainte, cine va avea grija de noi?, ce
asteptam sa se intdmple cu lumea asta, da-o
dracului de lume!, ce dracu’ se va intampla cu
noi, oameni ajunsi la 60 de ani, 60!,
Dumnezeule!, cine va avea grija de noi si,
teribila intrebare, ce va urma dupi... Dupa
moarte, poftim! Te-ai intors la ea, te-ai intors la
el, maxilarul tiu a ramas intepenit.

Probabil ca asteptarea v-a unit, pe voi astia
din generatia ’60. Ati asteptat ca socialismul sa
invingd, dar au invins altii. Ati asteptat ca
Ceausescu sd moard, dar a fost impuscat de
tovardsii sdi. Ati asteptat libertatea si
demnitatea si triumfe In Roméania, dar lumea a
luat-o razna. Ce mai asteptati acum? Ea se va
intoarce in Anglia, ca si aibad grija de un alt
bosorog, el se va intoarce in provincie, la maica-sa si
nevasti-sa, ca si aibad grija de ele, tu ai si te
intorci la ai tai, poate la scrisul tau, care nu-ti
foloseste la nimic, nici macar sa-ti platesti
factura la intretinere. Fiecare are ceva de
ascuns, dar numai Dumnezeu stie ce ascundeti.

Datul &asta cu parerea despre politica
mondialad (pe politicienii de-aici n-a meritat
sa-i bagati in seama) v-a obosit, v-a indispus,
doar ti-ai auzit glasul rasunand strident,
abraziv, indecent in cafeneaua pustie. Linistea
s-a lasat intr-un tarziu si la masa voastra.
Mergem? Platim nemteste si mergem!

Ati strabatut Cismigiul, ea admirand pomii
inmuguriti, ce frumos, ce naiba vezi asa frumos,
n-aveti parcuri in Anglia?, el anuntand
precipitat ca trebuie sa se intilneasca cu
nevastid-sa la Romana, o s revina in Bucuresti
peste o luni, la CT, ati urcat pe langd Sala
Palatului, amintindu-va despre cateva concerte
pe care le-ati vazut aici, niciodatd n-ati fost
impreuna la un concert, si ati iesit in bulevard,
oprindu-va pe o banci, in vacarmul traficului,
in noxele astea ale Bucurestiului, a strambat el
din nas...

Te uiti la cele trei figuri turtite din telefon.
Optiunea ,Stergeti” iti apare pe ecran. Ori ai
atins aiurea cu degetul ori ai ficut-o
intentionat? Sa stergi, sd nu-i mai vezi
niciodatd pe acesti oameni obositi! Sa stergi
anii care s-au adunat pe fetele voastre,
slabiciunile, durerile si poverile! S stergi mai
cu seama ce va urma! Pentru cd mutrele astea
turtite nu anuntd nimic bun, nimic luminos,
poate resemnarea, poate o speranta pe care n-o
poti intui, aici, pe banca, intr-o lume pe care
n-o mai intelegi si nici macar prietenii tdi n-o
mai pot intelege, ca sia te lamureasci,
increzitori, ca viata care v-a mai rdmas trebuie
intampinatd cu lumind, mécar cu un zambet.
Care-i rostul pozei, de vreme ce nici revolta
impotriva neputintei n-o mai simti? De ce s-0
pastrezi, de ce s-o stergi?

Misti maxilarul, deschizi gura, tragi aerul din
traficul dement, iti vine sa strigi, striga ceva,
striga!

—>» — L-am vizut adineaori pe Tincu,
poate-l ia in primire, spuse Marian.

Bidirel se burzului brusc, parind sia nu
inteleaga gluma:

— Ce naiba-i cu voi azi? V-ati stricat la cap?

— Nenorocit, ce esti tu! Mai si vorbesti? A
murit domnu’ avocat si el are tupeu’ sa vina la
masi cu fiu’ mortului, tipd Misu. Incercase si
glumeascd, numai ca nu-i iesise deloc si se vizu
nevoit si meargi inainte. Iti dai seama ce durere
1i produci in suflet?

— Cine-a murit?!

— Taticw’, spuse Marian, simtind cd ar fi
cazul sd verse citeva lacrimi. Taticu’ meu!

— Avocatu’ Minea? Bidirel parea uluit. Cum
naiba?

— Tu intrebi? Mai bine ai spune cum l-ai ucis,
zise Misu.

— Misu, tu esti teafar la cap? Bidirel era treaz
si parea speriat de-a binelea. Ce-i timpenia
asta?

— A murit domnu’ advocat, spuse Misu,
simtind ca are prilejul sa se linigteasca. Pe bune!

— Fi, lasa! Cind o murit, omule?

— Pai, cind? Habar n-am, spuse Misu. Cind a
murit, Marian?

Marian 1i privi tinta, de parca l-ar fi intrebat
profesorul la ora de istorie cind a murit
Tutankhamon.

— Cind a murit? Cred c-aseari...

— Aiurea, spuse Bidirel. Eu nu l-am atins cu
destu’ mécar. Iel s-a enervat cind i-am zis ca i-ai
luat magina. Numa’ s-a inrosit la fata si s-a
repezit spre mine, Brusli n-a mai apucat sa-1
prinda. Nici vorba sa-i dea una peste bot...

— Altadata, sa-ti tii gura aia spurcata, trase
concluzia Misu. Sd nu mai pirasti! I-o porunci
in Biblie — nu piri! N-ai auzit de asta?

— Eu n-am pirit pe nime’, riposta Bidirel.
Marian m-o trimis sa-i spun de masina si sa-i
cer bani pentru reparatii. La fel am declarat si la
politie, n-am nimica de ascuns. Da’ n-am crezut
c-0 sd moara.

Marian simti cad trebuie sa intervind, cu
autoritatea fiului distrus de moartea parintelui
sau vitreg.

— Acuma, ca si fiu sincer, pin’ la urma l-au
decedat de Covid. Nu va mai bateti capu’, baieti!
Hai, noroc!

(Fragment din romanul Tramvaiul 13,
in cdutarea unui editor)

El te-a intrebat
ce face fiica-ta,
ai ridicat din
umeri, a fost
in Vama, ea a
ras
satisfacuta, ai
ajuns si tu cu
grijile din
Vama, si ti-a
cerut sa-i arati
0 poza cu
fiica-ta,
lasa-ma,
dom’le, cu
pozele!, ea a
insistat, stii ca
este femeia
sparge val, ce
vrea, aia
obtine, i-ai
aratat pe
telefon,
seamana cu
mine, nu-i
asa? Ei au ras,
cum sa
semene cu
tine? Ha! Ha!

proza
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Rod Dreher

Dumnezeu nu
rezolva toate
lucrurile, dar
le da cumva
valoare. Am
descoperit ca
depresia ar
putea fi un
prieten foarte
bun de-al meu.
M-a ajutat sa
vad intr-un
mod direct
realitatea
lumii.

traduceri

Un timp al darurilor

Am fost zilele acestea in Romania (Rod Dreher a vizitat Romania la mijlocul lunii aprilie a
acestui an - n. trad.), in cea mai mare parte a timpului vizitind manastirile ortodoxe din
regiunea Bucovinei, chiar la sud de granita cu Ucraina. Bucovina este inima vietii
manastiresti roméanesti. Prietenii mei din Bucuresti au vrut sa merg la sursa pentru a face
interviuri pentru viitoarea mea carte despre revrajirea lumii. Pentru mine, a fost o calatorie
care mi-a schimbat viata. Am scris despre asta in trei parti pe contul meu Substack, care se
concentreaza pe lucruri spirituale si estetice si incearca sa ofere motive de speranta. Cititorii
mei Substack au inteles intreaga poveste, dar vreau sa va impartasesc cele mai importante
momente si aici. A fost o calatorie care mi-a dat multa speranta si incredere.

Am stat in pensiunea ménastirii Sihastria
Putnei, care se afla aproape de ministirea
Putna, cea mai veche si mai importanta dintre
toate maéandistirile din Romaénia. ,Sihastria
Putnei” inseamna ,schitul Putnei” — a fost
intemeiat de cilugérii Putnei care doreau o
mainistire mai indepartati de forfota lumii. in
aceastd calidtorie, am avut sediul la Sihastria
Putnei, dar am vizitat si Putna, precum si
minéstirile mai mici de femei Voronet si
Sucevita (renumite pentru pictura peretilor
exteriori). Imediat ce am ajuns la Sihistria
Putnei, in Carpati, am coborat din masini si
am stiut ¢ ma aflu intr-un loc sacru. Da, aerul
de munte era limpede si proaspat, dar mai
mult decat atat, sentimentul de sfintenie era
profund. Stiam cd am ajuns intr-un loc
»subtire”.

Dupéd ce m-am instalat in camera mea, am
coborat sa-i intalnesc pe Parintele Efrem si
Parintele Hrisostom. Efrem este un tanir
cilugidr care slujeste ca secretar al

Preasfintitului Parinte Damaschin, episcopul
Sucevei, eparhia in care se afld ménéstirile. El
a fost adus in preotia monahald de périntele
Hrisostom si sunt foarte apropiati. Iata o
fotografie pe care am facut-o cu ei in interiorul
unei biserici. Hrisostom este in stanga, Efrem
in dreapta:

Abia ce i-am cunoscut pe acesti calugiri,
dar parcd ma asteptau de multi ani. A fost ceva
tainic.

Mai tarziu, am luat pranzul cu périntele
Melchisidek, staretul mianéastirii Putna. Este
un calugar direct, fari ocolisuri, vesel.

in conversatia noastrs, i-am impirtisit o
cruce deosebit de dureroasa pe care o port de
ceva vreme — avand de-a face cu nostalgia
pentru familia fericitd la care credeam cd ma
intorc cand m-am mutat inapoi in Louisiana in
2011 si cu sentimentul acut de exil pe care 1-am
avut de cand toate acestea s-au prabusit in
2012. M-a incurajat sa fiu puternic in fata
ispitelor grele si sd nu ma indoiesc niciodata ca
Dumnezeu poate lucra prin sacrificiul meu
pentru binele multora. El a spus: ,Frate
Benedict, chiar crezi ca poti face genul de
munci pe care 1l faci in aceastad lume si sd nu
atragi atentia diavolului?”

Ideea lui era cd, in misterul vietii noastre in
Hristos, Dumnezeu ingdduie uneori suferinta
de dragul biruirii rdului. Dacdi Dumnezeu
insusi a fost batut, umilit si pironit pe o cruce
pentru mantuirea noastrd, noi, cei care il
urmam, nu ar trebui si ne asteptim la mai
putin — si ar trebui sd-i urmdm exemplul si sa
suportam greutatea.

Mai tarziu, m-am gandit la secventa de
deschidere a Nostalgiei lui Tarkovski, care a
avut un efect atat de puternic asupra
spiritualitatii mele. Cosmopolita translatora
Eugenia, din Roma, viziteaza o biserici rurald
toscana, unde femeile crestine vin si se roage
pentru a avea copii. Batranul sacristan o
intreabd dacid este acolo pentru a-i cere lui
Dumnezeu un copil. Nu, spune ea, sunt doar in
cautare.

Sacristanul spune cé cei care sunt simpli
observatori nu vor experimenta nimic.
Ea riaspunde intreband ce s-ar putea astepta si
primeasca, daca se sacrifica? El spune: ,,Orice
iti doresti, orice ai nevoie mai mult.”

Lectia este cid daca nu esti dispus si te
smeresti, sa faci un sacrificiu, nu vei primi
nimic In schimb. Aceasta, la randul sdu, Imi
aminteste de partea din O viata ascunsa a lui
Malick, in care artistul care picteaza biserica
spune cd cei mai multi oameni il admira pe
Iisus, dar Iisus nu a chemat alaturi de el
admiratori; el a chemat discipoli care sa-l1
urmeze (ucenici). Ii poti deosebi atunci cand
vine vorba de suferintd. Admiratorii fug cand
urmarea lui Iisus 1i costa ceva; ucenicii raman
aldturi de El. Aceasta este ceea ce a spus
Kierkegaard; Malick, scenaristul, a preluat
ideea din opera lui Kierkegaard.

»~A-1urma pe Hristos este o porunci”, spune
batranul artist. ,Nu vrem sd ni se aduci
aminte despre asta, pentru ci nu vrem si
vedem ce se intampla cu Adevarul. Vin
vremuri mai intunecate. Oamenii vor fi mai
destepti: nu se vor mai lupta cu Adevirul, ci
doar il vor ignora.”

Cadrul se schimba citre artistul pictand
exteriorul bisericii. El spune ,Il pictez pe
Hristosul lor confortabil, cu un halou
deasupra capului. Cum pot ardta ceea ce nu
am trait? Intr-o zi s-ar putea si am curajul s
indriznesc; nu inci. Intr-o zi, il voi picta pe
adevaratul Hristos.”

A;‘ébda cu credinta suferinta inseamna a
rdi adevirul lui Hristos. Asa mi-a spus
staretul Melchisedec, in felul lui. Aceasta nu e
ceva nou, nu este o revelatie, dar spusa citre
mine din gura unui batran calugir intelept, cu
atata fortd si intr-un asemenea cadru, a
facut-o si invie din nou in mine.

Apoi ne-am urcat in furgoneta bisericii, iar
parintele Efrem ne-a condus la ménastirea
Sucevita. M-am asezat langa parintele
Hrisostom si l-am intrebat despre cum a ajuns
la viata monahald. Acum are 42 de ani, dar
cand s-au intamplat toate acestea, avea putin
peste douizeci de ani. A spus:

Am fost teolog. Am fost un crestin foarte
dragut, ca sa spun asa. Posteam, mergeam la
bisericd, lucram la postul de radio al bisericii.
M-am comportat cumva bine. La un moment
dat, cred ca a fost iIn 2005, am simtit cd
lipseste ceva. Lucrurile care lipseau erau
uriage, pentru ca nu eram in stare si-L simt pe
Dumnezeu. Am intrat in ceea ce eu numesc o
depresie — a fost diagnosticati clinic. Nu am
luat niciun medicament, dar ca teolog,
incercam sd-mi rezolv problemele teologic,
insd nu a mers. Am epuizat toate posibilitatile
legate de practicile credintei mele, dar nu si pe
cele din sufletul meu.

fmi amintesc foarte bine. Eram in interiorul
unei catedrale. A trebuit si fac o mici relatare
radiofonicd despre dumnezeiasca liturghie.

Era ziua de sarbatoare a Sfantului Dimitrie.
Vorbeam despre Dumnezeu, dar eram gol pe
dinauntru. Eram in punctul in care nu
credeam ca existd Dumnezeu. Vorbeam cu El,
dar era destul de absent. Nu ficea lucrurile pe
care eu asteptam sa le faca. A fost ultima mea
sansd. Am luat o decizie care a fost una
radicald. I-am spus lui Dumnezeu: ,Dacid
existi, te rog fa ceva, pentru cd ma voi pierde”.

Apoi a fost cain The Matrix, cand totul s-a
oprit. Apoi am auzit ceva ca o voce — nu in
urechile mele, nu in creierul meu, nici in inima
mea. Umplea intregul univers si mi-a
consumat intreaga existentd. Mi-a spus si
merg la un anumit duhovnic.

Acel duhovnic mi-a spus cum sa-1 intalnesc
pe Dumnezeul cel viu. Pentru ca péana atunci
intdlneam o idee, un ritual. Cred ca aceste
lucruri sunt importante — sa stii lucruri despre
Dumnezeu si sé fii impreuna cu ceilalti intr-un
ritual. Avem nevoie de ritual pentru a-1 intalni
pe celilalt. Insi nu eram decét acolo. Si acest
parinte duhovnicesc m-a ajutat sa-1 intalnesc
pe Dumnezeul cel viu. Si a fost... simplu.

Ce a facut el? am intrebat.

Lucrul obisnuit, spovedanie. Si imi spunea
cum si fac lucrurile induntrul meu. De
exemplu, mergeam la slujbele bisericii si imi
faceam rugiciunile. I-am spus duhovnicului ca
trec printr-o perioada grea. Adicd, mersul la
slujbe nu a rezolvat lucrurile. Nu era nimic
magic. Duhovnicul acela mi-a spus, bine, imi
spui aceste lucruri, ca unui om obignuit, dar
lui Dumnezeu ce 1i spui? Vorbesti cu El ca si cu
0 persoana vie, ca unui Tu? L-am intrebat:
atunci, la ce mai folosesc acatistele [un fel de
rugiciune formald]? El a spus ca acestea sunt
exercitii pentru antrenament, dar nu ele sunt
adevirata rugidciune. El m-a invatat cum si
ma rog si cum sa-L intalnesc pe Dumnezeu.

Celdlalt lucru important pe care l-am
invatat de la el este cd nu e necesar sa scap de
starea in care ma aflam. Dumnezeu nu rezolva
toate lucrurile, dar le dd cumva valoare. Am
descoperit ca depresia ar putea fi un prieten
foarte bun de-al meu. M-a ajutat si vad intr-
un mod direct realitatea lumii.

Am avut luciditate. Din acel moment nu m-
a mai impresionat nimic, decat daca avea ceva
semnificativ de spus. Asa cid am devenit
calugar.

At facut acel sacrificiu, am spus.

Nu consider asta un sacrificiu. Mi-e rusine
sa spun asta, dar am fost fortat, cumva, si fac
asta. Stii zicala Sfantului Maxim, c&
Dumnezeu are trei vointe: vointa cea buna,
vointa prin care incearca si te ajute sa rezolvi
lucrurile, iar a treia vointa este atunci cand te
lasa in pace. Este groaznic, pentru ca esti
singur acolo cu vointa ta. Dumnezeu m-a pus
cumva in fata unei oglinzi si a spus: ,OK,
acesta este cine esti”. A fost groaznic, pentru ca
am fost la seminarul teologic deoarece il
iubeam pe Dumnezeu. Din copilarie imi
doream sa fiu preot. Deci nu a fost un
sacrificiu, dar am acceptat cumva ca exista un
mesaj, un sens in toate acestea. Sa fii intr-o
stare proasta de sdnatate psihica este cumva o
binecuvantare. A fost o binecuvantare si este
incid o binecuvantare, pentru ci depresia mea
este inca acolo. Dar poate fi un prieten.

Sunt si eu acum duhovnic si am observat
ceva foarte ciudat. Marea majoritate a tinerilor
care vin la mine pentru sfaturi se luptd cu
aceleasi lucruri cu care ma luptam si eu cu
mult timp in urma: depresia si lipsa de sens.
Cand avem 24—25 de ani, termindm facultatea
si nu stim ce si facem mai departe. Multi
dintre ei cauta directia vietii lor si imi este
foarte usor si le vorbesc, pentru cd am fost
acolo. Le spun ce s-a intdmplat cu mine: ci am
cautat cilduzire spirituala si cd am mers pe
acea cale Intr-un mod foarte strict cand, sunt
convins, Dumnezeu m-a trimis anume la acea
persoana.
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Un al doilea lucru care mi s-a intamplat: am
fost la Ierusalim, iar dimineata am fost la
Sfanta Liturghie in Biserica Sfantului
Mormant. Nu sunt un prieten bun al diminetii
devreme, dar atunci era foarte devreme. Erau
rusi, greci, romani, musulmani, catolici, copti
si toti oamenii de acolo. Iar eu il judecam pe
Dumnezeu: dacd suntem dreapta credinta,
dreapta marturisire, de ce nu ai putea si ne dai
noud acest loc sacru? Una dintre consecintele
convertirii mele a fost cd devenea foarte
strictd. Dumnezeu mi-a spus, la fel ca prima
data, ,M-am chinuit asa de multi ani sd-i adun
impreuna, iar tu mé judeci?” Mi-am dat seama
ca este singurul loc de pe pimant in care toti
sunt acolo impreuna in jurul lui Dumnezeu,
chiar dacd se lupta intre ei, sunt acolo cu
Dumnezeu. Asa ci am invatat nuanta.

Dupa acea vizitd, cind m-am intors acasa,
am primit darul indrumarii spirituale a
credinciosilor, ceea ce nu este ceva ce ceri.
Este important atunci cand ai oameni care vin
la tine sa nu fii foarte strict cu ei, ci sa-i intelegi
si sa-i ajuti sd devina mai mult decét erau
atunci cand au venit la tine. Depinde de
Dumnezeu ca ei sa se schimbe. Trebuie sa-i
ajutam. Ei vin la noi si asteapti si le spunem
ca sunt bine asa cum sunt. Le place asta foarte
mult. Dar cand le spui ca pot fi mai mult decat
atat, prin Dumnezeu, ei dau inapoi. Acest
lucru este valabil mai ales in cazul tinerilor.
Cand 1i intalnesti pentru prima data, ei sunt
oarecum 1Incantati sd-L 1intdlneascd pe
Dumnezeul cel viu. Dar apoi se sperie. Ei simt
cumva ca Dumnezeu 1i impinge, ci le ia ceva.
Este important pentru noi, ghizii, sd fim
aldturi de ei, chiar si pe aceasta cale.

Crezi ca misticismul joacd un rol important
in a-1 ajuta pe oameni sa creada ca Dumnezeu
este real? am intrebat. Am adus in discutie
opinia sociologului Christian Smith ca tinerii
americani nu vor putea fi niciodatd
reconvertiti prin moralism. Sau, as spune, prin
argumentare rationald.

»Teologia misticd a Bisericii Orientului”, a
spus el. ,Teologia noastra este mistica. Este
vorba despre intalnirea cu Dumnezeu. Nu este
vorba despre indeplinirea sacrului.” A
continuat:

Sunt trei ispite pe care Hristos le-a avut la
inceputul misiunii sale, de la diavol. Iar la
sfarsitul misiunii sale El a avut trei ispite, care
sunt si astdzi ispitele noastre in Biserici. In
prima, L-au intrebat dacid avem voie sd-i dam
bani Cezarului. Hristos spune: , Dati Cezarului
ceea ce este al Cezarului si lui Dumnezeu ceea
ce este al lui Dumnezeu”. Acest lucru este
important, pentru cé in Bisericd avem tendinta
de a fi prea aproape de Cezar, nu de
Dumnezeu.

A doua ispitd a venit de la saduchei, de la
femeia care a avut sapte birbati. Intrebarea a
fost, cine va fi sotul acestei femei pani la
urma? Hristos a spus cd nu-L cunoasteti pe
Dumnezeu. Nu cunoasteti Scripturile.
Dumnezeu este dincolo de lege.

A treia este cind fariseii 1l intreabi: ,Care
este cea mai mare porunca?” Hristos le spune
care este aceasta si apoi le spune sd mearga sa
o faptuiasca.

Deci cele trei ispite ale bisericii de astazi
sunt: legea — formalismul, stiti, tdmaia,
culorile, care sunt importante, dar nu
principalul. Al doilea este sa iti inchipui ci esti
mantuit pentru ci stii multe lucruri. Iar a treia
este atunci cand Biserica este prea implicata in
politica.

Avem mintea conectatd la Hristos — nous-
ul nostru, nu mintea noastra analitica — asa ca
pentru noi ar trebui si fie simplu sd vedem
unde societatea face alegeri proaste. Biserica
ar trebui si fie ca un profet. Profetul este cel
care vede voia lui Dumnezeu dincolo de orice
altceva. Tinerii vin la Biserica pentru a vedea
acest spirit profetic, care da aceastd cale
mistica. Nu avem acest spirit in Biserica astizi,
pentru cd suntem prea prinsi de formalism;
stim doar lucruri. Spiritul profetic ofera
aceastd cale mistica. Nu este o cale intelectuala
si nu este nici o modalitate estetica.
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fintii pustnici care isi traiau viata in

paddure nu aveau o icoand bizantini pe
care sa o venereze. Trebuie sa avem grija sd nu
facem idoli din tot ceea ce este frumos. Facem
chiar un idol din misticism.

Cel mai amenintitor lucru pentru mintea
moderna este Persoana lui Dumnezeu. El nu
este o fortd pe care sa o putem manipula prin
magie. Sfinta Euharistie este vazuta uneori ca
un lucru magic, prin care il putem manipula
pe Dumnezeu. Refuzi si mearga in directia
aceea. El este o persoand ca si mine si El
decide cind ne va intilni. El este o Persoanad,
la fel ca si noi. Nu este ca si cum putem
indeplini niste rituri sacre si Dumnezeu va
veni pentru ca este impresionat de asta.

De ce oamenii nu pot simti astdzi prezenta
lui Dumnezeu? am Iintrebat. Ce pot face
pentru a-si deschide ochii?

Pentru cid le este fricd. Prezenta lui
Dumnezeu este ceva teribil. Ceva special. Nu
este ceva usor de facut fatd. Cand il intalnesti
pe Dumnezeu, stii cd nu mai poti fi asa cum ai
fost. Parintele Nicolae Steinhardt a fost un
evreu care s-a convertit in inchisoare. El a
vorbit despre cum, dupa botez, a avut o
viziune. El a spus cd, dupa viziunea sa, nu mai
putea gandi rau despre altii. Asta face prezenta
lui Dumnezeu. Este ceva foarte greu de facut
fata, pentru cd trebuie si te schimbi, iar
oamenii chiar nu doresc si se schimbe.

Este tipic si pentru relatiile noastre.
Intalnim pe cineva si ne place, dar vrem ca
acela si se schimbe, nu noi. Nu vrem si creim
lumea impreund. Sa ne iubim unii pe altii nu
inseamna si ne uitdm unul la celalalt, ci sa ne
uitdm impreuna in aceeasi directie. A iubi
inseamnd a crea ceva din aceeasi experienta.
La fel este si cu Dumnezeu. A trdi cu
Dumnezeu inseamna a privi in aceeasi directie
si a crea impreund.

Nu facem asta pentru cd am fi tinuti de
picatele noastre, ci mai ales de frica. Nu ne
place de Dumnezeu asa cum este El cu
adevirat. Preferam ca Dumnezeu sa fie ca un
idol. Cand studiam teologia, ma intrebam de
ce Dumnezeul lui Israel era mereu atat de
deranjat de idoli. Idolii sunt lucrurile care ne
tin departe de cine este Dumnezeu cu
adevidrat. Nu sunt statuile; este conceptul.
Sunt lucrurile la care ma gandesc, lucrurile pe
care le cinstesc. Felul meu de a vedea lumea.
Dar cand trebuie si sacrific asta pentru a
vedea lumea asa cum o vede Dumnezeu, este
foarte dificil.

-am intrebat pe périntele Hrisostom

dacd a trait vreodatd vreo minune, in
afara de cea care l-a dus la o convertire mai
profunda.

Dupid acea experienta, totul pirea un
miracol. A manca mi s-a parut un miracol. Am
putut dormi, ceea ce se intdmpla foarte rar —
pentru mai mult de patru sau cinci luni inainte
de aceasta, nu am putut dormi cum trebuie.
Am avut tulburéri de alimentatie, chestii de
genul asta. E greu de spus. De exemplu, am
avut un accident la picior, citeam o carte
despre parintii duhovnicesti si 1-am rugat pe
Sfantul Paisie (cel roman) sd-mi vindece
piciorul. M-am trezit dimineata si s-a
vindecat. M-am dus la doctor si mi-a spus ci
este o rani foarte grava, cum te-ai vindecat?
I-am spus ca s-a intdmplat in timpul noptii.
Dar nu fac mare caz de asta, pentru ci
miracolele sunt mai putin despre lucruri
exterioare, ci mai mult despre lucruri
interioare. Dacd un miracol nu te transformai,
obiectiv este totusi un miracol, dar pentru
mine nu este chiar un miracol.

De fapt, este ceva de evitat in mod normal,
pentru ci ti-ar putea crea sentimentul cé esti
special, cumva ci-1 meriti. Daca Domnul este o
persoana si imi da un dar, nu este pentru ca il
merit, ci pentru ca El imi arati dragoste. Deci
perspectiva este oarecum diferitd. Deci nu caut
miracole. Daca acestea vin, atunci sunt
recunoscitor pentru ele. Este o minune ci
sunt la aceastd manastire, ca l-am cunoscut pe

pdrintele Efrem si pe parintele Lucian [un
tandr preot care a fost cu noi in ziua aceea].

Crezi cd oamenii occidentali de astdzi au
bariere care il impiedica sa vada lucrarile
duhului? am intrebat.

Mi-a spus o poveste despre o mama care l-a
auzit pe parintele Hrisostom vorbind despre
lupta sa cu depresia intr-o conferintad. Mai
tarziu, si-a adus fiul adult sa-1 vada. Tanarul
avusese o tentativa de sinucidere si nici unul
dintre preotii la care ea il adusese inainte si
nici una dintre rugiciunile pe care le spusesera
nu avusese vreun efect. Dar dupa ce a vorbit
cincisprezece minute cu péarintele Hrisostom,
tandrul a pornit pe drumul insdnatosirii. De
atat a fost nevoie. Calugirul a adaugat:

Dacé aveti nevoie de ceva, cdutati acel ceva.
Aceastd mami nu ma cduta pentru ci as fi fost
eu ditatorul de solutii. Era o pacienta care se
lupta, la fel ca fiul ei. Ne-am imprietenit. Nu
i-am promis nimic. Nu i-am spus cd se va
vindeca. De fapt, acesta este procesul de
vindecare. L-a intalnit pe Hristos care nu a fost
judecator, ci vindecétor.

m ajuns la ménastirea Sucevita, din

ecolul al XV-lea, care are o biserici cu

tot felul de minunétii in spatele zidurilor sale
groase. (Se scrie ,Sucevita”, dar "{” este un
caracter special in limba roméan4, cu un sunet
,ts”) In drum spre Sihistria Putnei, ne-am
oprit la ménéstirea Voronet, o altd manastire

pictati din Bucovina. Intreaga clidire era
inflacirata de culoare. Vi reamintesc, este un
perete exterior. A fost pictat in secolul al
XV-lea si este inca atat de viu astdzi. Parca
totul ar arde.

Sucevita este si mai frumoasi, cred, pentru
ca s-a pastrat in intregime. Aici este Pirintele
Hrisostom explicind semnificatia iconografiei
Scérii lui Iacov de pe un perete al manastirii
Sucevita:

Lucrul important de stiut despre aceste
locuri este ca niciuna dintre aceste imagini nu
este ficutd pentru simplu decor. Fiecare
imagine este catehetica, adica predid o lectie
importantd despre credintd. Parintele
Hrisostom mi-a aratat o serie de picturi in
partea de sus acestui perete. Cele cu fundal alb
sunt ale lui Adam si Eva in Eden inainte de
cadere. Albul de pretutindeni simbolizeaza
prezenta palpabild a lui Dumnezeu, pe care
stramosii nostri au simtit-o pentru ca aveau o
comuniune perfecta cu El. Dupi ce au pacatuit
si au fost alungati din Gradind, culorile de
fundal s-au schimbat.

Périntele Hrisostom, care este un teolog
calificat, mi-a facut un tur fascinant al
interiorului  bisericii, explicind toata
iconografia. Efectul a fost coplesitor. Era ca si
cum aceasta micé biserica medievala tarzie era
o carte care transmite informatii despre
Dumnezeu si cosmos intr-un mod care poate fi
primit mai direct decat prin abstractiile
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Sunt trei ispite
pe care
Hristos le-a
avut la
inceputul
misiunii sale,
de la diavol.
Iar la sfarsitul
misiunii sale
El a avut trei
ispite, care
sunt si astazi
ispitele
noastre in
Biserici. In
prima, L-au
intrebat daca
avem voie sa-i
dam bani
Cezarului.
Hristos spune:

”Dati
Cezarului ceea
ce este al
Cezarului si lui
Dumnezeu
ceea ce este al
lui
Dumnezeu”.
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limbajului. As fi putut si stau acolo toata
dupi-amiaza. Este greu de descris efectul
intensitatii acestor culori. Priviti aceastd
imagine a versetului Evangheliei in care Iisus
le spune ucenicilor sidi ,Eu sunt vita, iar voi
sunteti mliditele”.

Imaginati-va fiecare centimetru pitrat din
interiorul bisericii acoperit cu imagini la fel de
intense in culoare si sens.

Imi place felul in care lumina soarelui trece
prin fereastra de langa altar. Pentru mine,
acesta a fost punctul culminant. Acesta este
peretele exterior al absidei:

Observati linia

centrald, de sus in jos,
luand in considerare
¢ fereastra. Parintele
| Hrisostom a explicat
| cA aceasta spune
povestea Cosmosului
si cum Dumnezeu s-a
milostivit de noi sd ne
aduca 1napoi la Sine.
Acestea sunt diferitele
intruchipari ale
{ Logosului.

Nivelul de sus il
aratd pe Dumnezeu,
Batranul de Zile, in
interiorul unei
! imagini cu opt colturi
care indica cele sase
zile ale creatiei, a
saptea zi de odihni si
a opta zi indicdnd
;| eternitatea si ciclul
| timpului. Este un
simbol al 1intregii
creatii. (Mi-a trecut
' prin minte ci aceasta
este 0 imagine a ceea
ce exista in momentul
Big Bang-ului.)

Eram (sunt)
convins ca
Dumnezeu ma
cheama sa
traiesc
sacrificial,
desi nu sunt
sigur ce
inseamna asta.
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Apoi il vedem pe
Emmanuel - Logosul intre

Hristos
Arhangheli, cei care L-au vizut pentru prima

datd pe Hristos (amintiti-vd, Sfantul
Arhanghel Gavriil a adus Mariei vestea despre
Hristos, care a anuntat ca va numi copilul
»,Emanuel” — Dumnezeu este cu noi). Mai jos,
Hristos Pruncul si apoi Hristos Regele si
Imparatul tuturor. Apoi il vedem pe Hristos
Cel euharistic. La nivelul ferestrei, vedem
martirii, care au vazut Lumina. Apoi, in jos,
sunt cilugarii, iar in centru, Sfantul Ioan
Botezitorul, Inaintemergitorul, un profet care
ne vorbeste despre Impirat. Este pictat pe
contrafort. Ioan Botezitorul este si el un
precursor al celei de-a Doua Veniri. Calugarii
sunt glasul profetic al Bisericii, dupi aceasta
imagine.

Vorbind despre Scara lui Iacov de cealaltd
parte a bisericii, Parintele Hrisostom a spus:
~Putem urca pe scara doar pentru ca Logosul a
ales sa coboare la noi. Nu putem face nimic
fara Hristos.”

Pirintele Hrisostom mi-a spus cd uneori au
venit sd-1 vadd oameni sofisticati, cdutand
Adevirul si impécarea cu Dumnezeu. Cu toate
acestea, ei tind si fie nemultumiti de
explicatiile formale despre chestiuni
spirituale. Dacd are ocazia, i duce sa vada
aceste fresce si pe cele de la manistirea
Voronet. Apoi, ei inteleg.

Acest lucru imi aduce in minte observatia
cineastului ortodox rus Andrei Tarkovski:
yFunctia atribuita artei nu este, asa cum se
presupune adesea, de a transmite idei, de a
propaga ginduri, de a servi drept exemplu.
Scopul artei este de a pregiti o persoani
pentru moarte, de a o face sa-si are si sa-si
grapeze sufletul, ficandu-l capabil si se
transforme in bine.”

Asta a ficut pentru mine arta iconografiei
de la aceste manistiri pictate din Bucovina.
Daca vedeti aceste imagini asa cum sunt
menite a fi viazute, este greu si riméneti asa
cum sunteti.

Dupi vecernie, am luat cina cu Preasfintitul
Damaschin, episcopul Sucevei. Este tanar — in
jur de patruzeci de ani — dar are ochi adanci,
cercetdtori, care transmit un puternic
sentiment de pace. A scris o carte despre
semnificatia Saptamanii Mari. I-am spus ci
voi pleca in Israel duminica viitoare pentru a
petrece Saptiméana Sfantd Ortodoxd la
Ierusalim. I-am cerut sfatul despre cum si o
fac.

»Fii un Benedict acolo”, a spus el. El a
explicat cd este mult prea usor sa fii prins de
multimile pline de emotie si ci ar trebui sa ma
asigur ci petrec si timp de unul singur, pentru
a permite Duhului Sfant sd ajungé la mine. (PS
episcop Damaschin)

uminicd dimineatd, m-am trezit la
Sihastria Putnei cu o patura proaspata

de zdpada peste tot. Marea biserica a
mandstirii era plind de inchinatori, atat
barbati, cat si femei, si toti — de la batrani la
copii — au ramas in genunchi, pe podeaua tare,
pentru intreaga indelungatd liturghie. Acest
lucru este neobisnuit in Ortodoxie; oamenii
stau de obicei in picioare in timpul liturghiei.
Dar bucovinenii au o reputatie de ravna
evlavioasa.

Dupai liturghie, Pirintele Hrisostom si noi
ceilalti ne-am dus la trapeza pentru pranz.

Ne-am intadlnit mai tarziu cu staretul
Nectarie din Sihdstria Putnei si am vorbit
despre lucruri spirituale. in sfarsit, a venit
timpul sd plecim, pentru ca am vrut sa
ajungem la Cluj pana la apus. Am plecat de la
Sihastria Putnei un om schimbat, cumva mai
capabil sa suport poverile prezentului si ale
timpului viitor — acesti calugari cred toti ca
vremurile se intunecd — mai capabil, in parte,
si pentru cd stiu acum cd am mijlocitori
puternici in noii mei prieteni monahali.

in Cluj, am luat o cind tarzie cu cativa
prieteni ai unuia dintre tovarisii mei de
calatorie. Apoi, a doua zi dimineata, ne-am
dus la 0 micd ménéstire de femei dintr-o vale a
Transilvaniei pentru a ne intalni cu parintele
Serafim, un célugir bitran care slujeste ca
preot al acelei méanastiri (calugiritele au
nevoie de cineva acolo care sid le poata rosti
Sfanta Liturghie) si care este duhovnic al
localnicilor. Era un batran drag, sclipind de
bucurie. L-am intervievat pentru cartea mea,
dar incd nu am transcris, asa ca nu pot decat si
va spun aici ca lucrul pe care mi-1 amintesc cel
mai mult din conversatia noastri a fost felul in
care a vorbit despre dragoste si provocirile de
a iubi sacrificial.

In acea seard am avut o discutie despre
Optiunea Benedict si Sd nu trdim in minciund
in sala de la muzeul Arhiepiscopiei Clujului.
Insusi Mitropolitul a venit si m# audi, ceea ce
a fost o onoare enorma.

La finalul evenimentului, ultimul in
Romania, ne-am adresat Mitropolitului si se
roage si sa ne binecuvinteze de plecare. Cand
m-am rasucit, am vazut o statuie a Sfantului
Stefan cel Mare, domnul Moldovei care a
intemeiat ménastirile pe care le vizitasem.

Aproape am suspinat cind am vazut asta.
De ce? Pentru cd, in ultimii ani, ma urmareste
un mister care a intrat in viata mea in 2018,
cand un artist din Genova s-a apropiat de mine
dupa o discutie si mi-a spus ca se ruga in
atelierul lui in acea dupa-amiaza, iar Duhul
Sfant i-a spus si vind si-1 auda pe american
vorbind in acea seard si si-i dea asta. O
gravurd facuta de artist unui sfant medieval pe
nume Galgano.

Civtitorii cunosc aceasti poveste de multi
Teme, asa ca nu o voi repeta acum; pe
scurt, insd, nu stiam cine este Galgano. Se
dovedeste ci era un nobil impatimit, care era
un mare pacitos. Mama lui s-a rugat pentru el
sd se intoarca la credinta. A avut o viziune a
Sfantului Arhanghel Mihail, spunéndu-i sa-si
puna sabia jos si sa-L slujeasca pe Hristos. El a
refuzat. Apoi a avut o viziune pe varful unui

deal din Toscana, in care a fost din nou
chemat. Galgano i-a spus lui Dumnezeu ci i-ar
fi mai usor sa-si infigéd sabia in aceastd stanca
de langa el decat si facd ceea ce spune
Dumnezeu. El a coborit sabia... si a intrat in
stancd. S-a convertit instantaneu si si-a
petrecut restul vietii traind intr-o coliba langa
sabia din piatra. Dupi canonizarea sa in 1187,
la numai trei ani de la moartea sa, episcopul
local a construit o biserica la fel ca aceea pe
care o vizuse Galgano in viziunea sa. In
centrul bisericii era sabia in piatra.

Retineti asta: in anul 2000, oamenii de
stiinta italieni au examinat artefactul, care este
inca vizibil (desi acoperit de un plexiglas gros).
Au ficut-o cu raze X si au descoperit cd lama
intr-adeviar strapunge piatra, in mod
inexplicabil. Si au testat metalul sabiei: este
din secolul al XII-lea, in concordanta cu
povestea.

Inca nu stiam ce legituri are asta cu mine,
pani in 2020, cand, in adancul unei disperari
anume, am dat peste filmul lui Tarkovsky
Nostalgia. Mi-a vorbit puternic in situatia
mea. Existd o scend anume, o secventa de vis
in care protagonistul, un scriitor zbuciumat,
pe nume Andrei, se plimbé chibzuind printr-o
biserica in ruine. Fecioara Maria i se adreseaza
lui Dumnezeu, si 1i cere sa se arate lui Andrei,
care este atdt de pierdut. Dumnezeu fii
raspunde ci El se arata lui Andrei, tot timpul,
dar Andrei este atit de pierdut in cele din
capul lui incét nu poate vedea.

M-am gandit: asta sunt eu. Trebuie sa ma
schimb.

Dupid ce s-a terminat filmul, am cédutat
uimitoarea bisericd in care a avut loc acea
secventa. Era Abatia Sf. Galgano!

Toamna trecutd, la sfarsitul turneului meu
de carte in Italia, am facut un pelerinaj pentru
a ma ruga in fata sabiei din piatra.

Eram (sunt) convins cd Dumnezeu ma
cheama sa tréiesc sacrificial, desi nu sunt sigur
ce Inseamnd asta. Un lucru inseamnad, sunt
sigur, ca trebuie sd-mi las deoparte gandurile
chinuitoare cu privire la ceea ce este pierdut si
irecuperabil si si ma concentrez pe orice
misiune are El pentru mine. Dar acest lucru
este foarte greu si am ficut o treab& proasta.
Sunt mereu blocat in capul meu, reluand
evenimentele din trecut iar si iar, incapabil sa
ma impac cu ele. Distragerea atentiei si
meditatia asupra lor afecteaza totul in viata
mea. Simtul meu este cd asta Imi cere
Dumnezeu: sa nu mai revin asupra trecutului
si in trecut si si ma pregitesc pentru viitorul
pe care El il plidnuieste pentru mine, oricare ar
fi acesta.

Mi-ar fi mai usor sa-mi pun sabia intr-o
piatrd decét sa fac asta! Dar cu Dumnezeu,
toate sunt cu putinti. La manastire, in
weekendul trecut, am primit mai multe
confirmdri cid asta vrea Dumnezeu sa fac cu
ceea ce mi s-a dat. Am parisit méanistirea plin
de speranti si incredere. Drumul de urmat va
fi dificil — pavat cu sacrificii grele — dar am
darul increderii cd urmez voia lui Dumnezeu
pentru mine si darul prieteniei spirituale de la
acesti sfinti cilugiri. Si acum sunt si mai
dedicat acestei carti de revrdjirea lumii decat
oricdrei carti pe care am scris-o vreodata — o
carte despre semne si minuni si despre cum si
ne deschidem ochii in fata prezentei lui
Dumnezeu.

Asa ca, atunci cind am ajuns la ultimul
eveniment din cilitoria mea si, dupa ce am
rostit discursul, cind m-am intors si l-am
vazut pe Sfantul Stefan cel Mare, cu sabia in
piatra, am tresarit, apoi am fost incantat.
Sfantul Stefan a fost un cuceritor lumesc, dar
este amintit astdzi nu atat pentru faptele pe
care le-a ficut cu sabia, cat pentru ceea ce a
realizat fara sabie: intemeierea manastirilor
care formeazi inima Ortodoxiei romanesti.

Acesta a fost un semn pentru mine. Sunt
sigur de asta.

Traducere din limba engleza de
PAUL ANICET
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Cronicile batranului sefist

Evanghelia martiana si revolutia lunara

Am amintit, succint, in cadrul acestei rubrici,
cateva idei din opera lui Robert Heinlein, atunci
cand a fost vorba despre science fiction-ul “in
uniform&”, insistdnd pe functionarea societitii
militaro-meritocratice, imaginate in romanul
“Infanteria stelard”. Sa remarcam, insi, ca
Heinlein a abordat multe alte teme sociale,
precum relatia guvernanti-guvernati, influenta
religiei asupra societitii sau reflectarea culturala
a sexualitdtii umane, dintr-o perspectiva politica
foarte americand, liberald sau chiar libertariana.
Despre aceste aspecte doctrinare va fi vorba in
randurile urmatoare. Si nu trebuie si vd mirati -
cea mai buni literatura science fiction este si o
pledoarie pentru valori politice. Ca intreaga
literatura, de altfel.

Un martian pe nume Smith

In 1934, locotenentul Heinlein piriseste
Marina, cu o pensie mica, pe caz de boala. Nici nu
se putea un moment mai nepotrivit. Statele Unite
intrasera in recesiune, populatia siracea, somerii
stiteau la coadi pentru a primi o supi calda. in
aceste conditii, tdnarul scriitor se apropie de
miscarea socialistd “End Poverty in California”
(EPIC), condusi de Upton Sinclair, imbratisand
idei libertariene de stanga. Astfel, EPIC propunea
ca statul sa avanseze capitalul necesar pentru a
pune la dispozitia somerilor terenuri, cladiri si
utilaje lasate in parasire, iar acestia urmau sa se
organizeze si, prin munci productivi si troc, sa-si
asigure traiul de zi cu zi. In compensatie,
contribuabilii scdpau de plata asigurarilor
sociale. Cu un program politic complex, Sinclair a
candidat pentru postul de guvernator al
Californiei, avand si sprijinul Partidului
Democrat, dar a pierdut 1in fata
contracandidatului republican, puternic sprijinit
de sefii studiourilor de la Hollywood. Dupa
infrangerea lui Sinclair, Heinlein a rdmas in
miscare, redactand buletinul EPIC News, care
avea doud milioane de cititori, si scriind povestiri
science fiction.

in timpul rizboiului, scriitorul a revenit in
Marina, lucrand ca inginer pe Santierul Naval din
Philadelphia, impreuna cu Isaac Asimov. Dupi ce
SUA lovesc Japonia cu arme nucleare, Heinlein
devine pasionat de strategia razboiului modern,
anticipAnd  izbucnirea Razboiului Rece.
Povestirile sale devin mai complexe, tintind un
public mai larg decat acela al traditionalelor
reviste “pulp” “Astounding Science Fiction” si
“Amazing Stories”. Din 1947, numele sdu apare in
“Saturday Evening Post” si in “Boy’s Life”, revista
cercetasilor americani. Heinlein se specializeaza
in literaturd pentru tineret si scrie intr-un ritm
alert, obtinand primul Premiu Hugo pentru
romanul “Stea dubli” (1956). In acelasi timp,
conceptiile sale politice incep sd se “mute” spre
dreapta. Mai degraba anti-comunist decat
conservator, revoltat de apelul stangii americane
adresat presedintelui Eisenhower ca si opreasca
testele nucleare, Heinlein publici “Infanteria
stelard”, roman care-1 propulseazi instantaneu in
atentia publicului. In carte se discuti despre
valori si atitudini precum “onoare”, “patriotism”
si “folosirea rationala a fortei”, intr-o vreme in
care majoritatea opiniei publice americane era,
mai degrabd, pacifistd. Cu “Infanteria stelara”,
Heinlein piréseste definitiv domeniul literaturii
pentru tineret, urmatoarele sale carti, destinate
adultilor, abordand teme controversate si
provocatoare.

In 1961, apare “Striin in tari striini”, o
“caramidd” de peste 160 de mii de cuvinte
(editorii 11 obligaserd sa renunte la alte 60 de
mii!), iar fanii sunt, din nou, contrariati. Heinlein
spune povestea unui copil pamantean, crescut de
martieni, care se reintoarce acasi dupa 20 de ani
(aluzie stravezie la Mowgli, din “Cartea Junglei”),
avand capacititi psihice neobisnuite. Valentine
Michael Smith, mostenitor al unei averi
fabuloase, vede lumea cu totul altfel decat noi,
prin prisma formairii sale - a fost adoptat de o
rasd mult mai batrana, cu o altfel de sexualitate,
cu o altfel de psihologie, cu o altfel de viata
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sociald. Vorbeste o limbi care i-a modelat diferit
emisferele cerebrale, deschizdndu-i portile
telepatiei si telechineziei. isi poate controla
functiile vegetative, intrdnd intr-un soi de
catalepsie. Mai mult, pliazd spatiul, trimitdnd
lucruri intr-o altd dimensiune, ceea ce, pentru
noi, echivaleazi cu disparitia lor in neant. In fine,
este capabil si-si desprinda sufletul de corp in
orice moment. “Decorporalizarea” nu-l sperie,
pentru cd, pe Marte, moartea este o cale de acces
la spiritele Celor Béatrani. Acesti Batrani conduc,
de fapt, societatea martiand, daca putem numi
asa o forma de organizare care nu e interesatd de
economie, nu cunoaste banii, nu foloseste haine
si are o altfel de perceptie asupra timpului.

N-are sens sd detaliem aici intriga romanului.
E suficient sd spunem cd Smith aduce mesajul
unitdtii fiintelor vii, face minuni, promoveazi
iubirea liberd, selecteazid adepti, formeazi o
Bisericd, arunca semintele schimbarii si este
omorat, lasandu-i pe discipoli sd-i continue
opera. Heinlein, agnostic declarat, nu exceleaza
in constructia actiunii, evanghelia lui martiana
n-are miretia textelor sacre. In schimb, contactul
lui Smith cu lumea e un bun prilej pentru
digresiuni, pentru satird sociald, pentru idei
nonconformiste, pentru meditatii pe tema
existentei sufletului si a vietii de apoi. Cu toate ca
actiunea este plasatd in viitor, dupa un razboi
care a condus la formarea guvernului mondial,
tot de “americanisme” avem parte - politicieni
ahtiati dupad voturi, reporteri isterici, tele-
evanghelisti cinici, servicii secrete operand cu
mana de fier in manusi de catifea. Toate se cer
“grokate” de tanarul Smith, adica intelese pana la
asimilare. Ceea ce nu e posibil, intrucat esenta
omului de pe Marte s-a schimbat. El nu poate
face rau, nu cunoaste gelozia si nici ldcomia, este
total devotat fratilor de Cuib, cu care a impartit
apa (un ceremonial de initiere) si are o charisma
non-umana.

Cu toate ca nu suntem atit de naivi incat sa
atribuim autorului caracterul unuia dintre
personajele sale, totusi trebuie spus cd Heinlein
dezvoltase idei radicale despre om ca animal
social. Scriitorul practica nudismul si se afla
angajat intr-o “cdsatorie deschisa” pentru alti
parteneri sexuali. De aceea, poate, anumiti critici
au descris romanul ca o lungad poliloghie,
intrerupta de orgii sexuale, ceea ce e nedrept -
“Strain in tard strdind” nu este pornografie,
Heinlein mai mult sugereaza decat descrie. Alt
personaj reflectd vederile autorului - este vorba
despre Jubal Harshaw, medic, avocat, publicist,
gata si-si apere drepturile, permanent in rizboi
cu autorititile, un “rege” privat, domnind peste o
curte de secretare si oameni de incredere. “In ce
priveste libertarianul, am fost unul toata viata
mea, unul radical”, scria Heinlein, intr-o
scrisoare. “Ati putea folosi termenul de anarhist
filosofic sau autarhist, dar libertarian e mai usor
de definit”. Un libertarian de dreapta, de data
aceasta, adica un individ mai liberal decét
liberalii, gata sa conteste utilitatea statului. Isaac
Asimov, care l-a cunoscut bine, credea ca Robert
a ajuns in acest punct abia dupa cel de-al treilea
mariaj, sub influenta Virginiei Gerstenfeld, o
femeie puternicd, inginer de rachete, cu grad
mare in Marind, sportivd si extrem de
independenta.

Alte influente intelectuale, usor de recunoscut
in roman, vin din zona semanticii generale, o
teorie “la moda” in anii ’60, apartinand lui Alfred
Korzybski, un inginer polono-american. Autor al
unor lucrari de filosofie a limbajului precum
“Science and Sanity”, el sustinea ca oamenii sunt
limitati in ceea ce stiu prin structura sistemelor
lor nervoase, precum si prin structura limbajului
folosit. Limba nu reflecta exact structura lumii, ci
face apel la abstractii, creatii ale creierului, astfel
incat noi nu experimentdm niciodata, direct,
realitatea - cu o expresie celebra, “harta nu e tot
una cu teritoriul”. Asta conduce la ideea ca
oamenii care vorbesc limbi diferite inteleg diferit
lumea (ipoteza Sapir-Whorf). Mai mult, fiecare
limba influenteaza altfel perceptia si memoria
vorbitorului. In roman, Smith ii primeste in
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Biserica sa numai pe aceia care sunt capabili s
invete martiana, dobandind astfel noi capacitati
psihice.

Tubirea liberd, in grup, experimentarea unor
stari modificate de constiinta, contestarea
autoritatii, toate prezente in “Strain in tara
strdind”, au sedus imediat miscarea
contraculturald “hippie”, transformand-o intr-o
carte cult, iar Societatea Futuristd Libertariani
i-a acordat premiul “Prometheus”. in 1962,
volumul primeste Premiul Hugo.

Traiasca Marea Revolutie
Lunara din Octombrie!

in 1966, Robert Heinlein di din nou lovitura,
publicand romanul intitulat “Luna e o doamna
rea”. Actiunea este plasati in anul 2075, pe Luni,
transformatd in cea mai mare colonie
penitenciard din istorie - trei milioane de
infractori traiesc in orasele subterane ale
satelitului nostru. Cei mai multi colonisti extrag
gheatd din adancuri si cultiva grau, in tunelurile
astfel formate. Recoltele sunt exportate citre
Pamant, prin intermediul Autorititii Lunare, o
structura care stabileste preturile, acorda
imprumuturi, concesioneazd domenii si
tehnologie citre colonisti. Povestea incepe atunci
cand fermierii se revoltd impotriva monopolului
Autoritatii Lunare, iar un computer devenit
constient 1i ajutd sa organizeze revolutia,
sesizand cd modelul economic al coloniei nu mai
este sustenabil - prin exportul de grau, Luna
pierde periodic apa.

Dincolo de organizarea unei rezistente in
ilegalitate, de luptele cu politia, de rdzboiul cu
Paméantul, cartea contine lungi dialoguri si
digresiuni, in stilul deja consacrat al lui Heinlein,
privind teoria revolutiei. Se vede ci scriitorul
foloseste experienta de tinerete din miscarea
sindicald, precum si scrieri ale “teoreticienilor”
rusi ai domeniului, rezultind sentinte precum:
“Revolutiile nu se castiga cu inrolarea maselor.
Ele depind de o buni organizare, de comunicatii
si, la momentul potrivit, de actiune. Organizarea
buni si timpul potrivit de actiune duc la o reusita
fard varsare de sange” sau “Organizatia
revolutionara nu trebuie si fie mai mare decéat e
nevoie. Niciodatd nu recrutezi pe cineva doar
pentru ca vrea si ti se alature. Nici nu incerci si
convingi pe cineva doar ca si ai pe cineva care si
te aprecieze”. Mai originale mi s-au parut
consideratiile legate de securitatea
comunicatiilor in era controlului computerizat -
Heinlein anticipeazd necesitatea criptarii
informatiilor din retele, folosirea mesajelor
“virale” si a propagandei vizuale. In plus, prin
personajul profesorului La Paz, un “anarhist
rational”, autorul pune in termeni libertarieni
relatia guvernanti-guvernati. Profesorul crede ci
statul, guvernul si societatea sunt concepte
psihice, care nu existd “in sine”, ci se manifesta
numai in actiunile indivizilor. In termenii
moralei, responsabilitatea este individuala,
pentru ca si culpa este individuald. Din acest
punct de vedere, este gresit si vorbim despre
“ratiunea de stat”, care primeazd asupra
intereselor indivizilor. Ca indivizi liberi, vom
respecta numai regulile care ne convin,
asumandu-ne responsabilitatea  ignorarii
celorlalte.

Romanul a placut libertarienilor, ceea ce i-a
adus scriitorului un al doilea premiu “Prometeu”,
dar si fanilor, care i-au acordat Premiul Hugo.
Ajuns o prezentd statornicd in media, Heinlein a
fost invitat sa comenteze aselenizarea, la
televiziunea nationald, impreund cu Walter
Cronkite. In 1975, a fost primul laureat al “Grand
Master Award”. Pana la moartea sa, din 1988,
cartile i se vanduseri in peste 40 de milioane de
exemplare, influentand generatii de cititori. Din
1997, Societatea Heinlein, o corporatie non-profit
din California, perpetueazi mostenirea
scriitorului, difuzandu-i opera, acordand premii
si finantand cercetarea academici. in semn de
cinstire, un asteroid si un crater lunar ii poarta
numele.
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EXISTENTIALISMUL LUI JEAN-PAUL SARTRE

Reprezentatul tipic al noii orientari a
gandirii despre existentd — in primul rand
existenta umand — raméne pentru totdeauna
Jean-Paul Sartre. Autorul uneia din cele mai
elaborate si extinse abordiri, Sartre, a cérui
gandire este amprentata de criza interbelica si
totodata de ciutarea omului autentic, cultivd
pas cu pas ideea cid existentialismul este un
umanism. Acesta nu este nici macar un demers
de naturd sa ne surprinda de vreme ce in
centrul reflectiei se afla problematica existentei
umane, care este primordiald. Liniile de forta
caracteristice existentialismului sartrian au fost
scoase in relief chiar de filosof. Intre ele se
regasesc idei generale precum: orice adevar si
orice actiune implicA un mediu si o
subiectivitate umana; existenta precede esenta
si, ca atare, trebuie pornit de la subiectivitate;
omul este efectiv ceea ce face si, prin urmare, el
este responsabil de actele sale; omul este
condamnat sa fie liber — o idee tipic sartriana;
angoasa nu poate fi despartitd de actiune
deoarece ea face parte chiar din actiune; omul
este propriul lui proiect — el nu exista decat in
masura in care se realizeazd, o idee-tema
dezvoltata in romanul Greata; in fiecare om se
regaseste o esentd universala care este natura
umand, insd se pune totodatd problema
universalititii conditiei umane; fiecare om
poate si trebuie sa aleaga in raport cu celilalt
(autrur).

En passant trebuie spus ca natura umana nu
poate fi separati de conditia umana — ele
trebuie abordate impreuna, idee ce se regaseste
si in gandirea lui Albert Camus. In ceea ce-l
priveste, in intregul sistem de gandire Jean-
Paul Sartre dezvoltd o analiza intinsd a mai
multor concepte centrale cum ar fi alegere,
angajament, proiect, libertate,
responsabilitate, esec, succes s.a., in vederea
edificdrii unei ontologii a omului sprijinitd pe
teze ca omul-situatie si omul-posibilitate. In
acest context el deschide si sustine discutia
despre fiinta-in-sine (realitatea) si fiinta-
pentru-sine (constiinta). Pentru Jean-Paul
Sartre a avea, a face si a fi reprezinta
categoriile cardinale ale realitatii umane care
inchid in ele toate conduitele posibile ale
omului. Siin filosofia roméaneascd, Mihai Sora a
reflectat asupra problematicii si a scris o carte
intitulatd A fi, a face, a avea. Sartre postuleaza
ca libertatea este cea dintai conditie a actiunii —
libertatea de a alege caci, in acelasi timp, a fi
inseamna a alege (étre c’est choisir) — conditie
fundamentala pentru libertatea individului.
»,Omul, condamnat sa fie liber, poarta pe umeri
povara lumii intregi. El este raspunzitor de
lume si de el insusi in ipostaza de modalitate de
a fi”, spune Jean-Paul Sartre. Teoria despre
libertate este marcatd, la el, de trinomul
libertate-alegere-responsabilitate.

Dupa Al Doilea Razboi Mondial gandirea lui
Jean-Paul Sartre s-a exprimat mai cu seama
prin opere precum Critica ratiunii dialectice si
Idiotul familiei. A doua este o masiva lucrare in
trei volume despre personalitatea si creatia lui
Gustave Flaubert. Cele doua carti inseamna o
distantare in raport cu Fiinta si neantul (1943)
si Existentialismul este un umanism (1946),
care raman oricum operele filosofice
fundamentale ale lui Sartre. Insi adevirata
experienta incepe, si pentru el, dupa riazboi in
sensul de experientd a societdtii sau in
societate. Izolationismul social (alienarea)
luase sfarsit. De atunci Sartre a pus in locul
notiunii de constiintd pe cea de trait (vécu) si,
in acelasi timp, un om nu va mai fi doar un
simplu individ, ci un univers singular. in
ultimul text filosofic fundamental, J.-P. Sartre
face elogiul sperantei. Speranta a fost
dezavuati de alti ganditori, printre care Albert
Camus. Prin urmare, cum justifica Sartre acolo
ideea de valoare a sperantei? O face prin
constatarea esecului si a sperantei in acelasi
proiect uman: ,Am gasit mereu ci fiecare
traieste cu speranta, adici fiecare crede ca are
ceva de intreprins [...], cd este in curs de a se

realiza (en train de se faire)... in maniera de a
actiona speranta existi. Inseamni chiar faptul
de a fixa un scop ca existand inainte de a se
realiza.” Cu alte cuvinte nimeni nu intreprinde
o actiune fira speranta, explicitd sau implicita,
cd in final va reusi. insa nici pentru Sartre, nici
pentru Camus speranta nu este o garantie
pentru reusita. La sfarsitul demersului te poate
astepta esecul, care este o posibiltatte inclusa in
actiune. Asadar, speranta este o dimensiune a
actiunii umane, ca si esecul, de altfel. In
definitiv, esecul reprezinta in viata inevitabilul,
in vreme ce speranta inseamni implementarea
urmata de desfisurarea unei finalitdti intr-un
proiect uman. Ultimul text teoretic al lui Sartre,
dominat de asertiunea ,Cred ci speranta face
parte din om”, oferd un punct important de
sprijin pentru o lectura unitard a operei, in
ansamblul ei. Fara indoiald, omul nu se poate
~pune in situatie”, nu poate ajunge ,in curs de a
se face” dacd nu a ales un proiect in care a
investit si speranta ca, in final, va avea succes.
Ca la un autentic existentialist, reflectia lui
Jean-Paul Sartre accede treptat la a sublinia
unitatea dintre gandire si actiune. Ideea poate
parea une vérité de La Palice, dar ea atrage
atentia asupra eliminarii duplicitatii, ipocriziei,
manipulirii din practica sociald. De aliminteri,
in partea a doua a vietii, filosoful a avut téria sa
afirme ca prin ideile sale puse in operd nu a
reusit sa schimbe lumea, ci doar sa spere ca va
fi aga, venind alaturi de fortele care o pot efectiv
face. Cu precidere dupi razboi, Sartre a devenit
un important militant de stinga, uneori cu
exagerdri, dar si cu multe initiative ce dateaza
indeosebi din timpul conflictului franco-
algerian (Manifestul celor 121). Militantismul
lui Sartre nu a incetat pani la sfarsitul vietii. in
acest fel, tot in spirit existentialist, el a fost un
autentic intelectual angajat. Anterior, in
perioada istorici 1942-1944, ca si Albert
Camus, el a intretinut strinse legaturi cu
Rezistenta franceza.

Insi la inceputuri, in ,timpul dispretului” (le
temps du mépris), in anii 1933-1944, Sartre a
incercat sia demonstreze ca oamenii ,sunt
condamnati si fie liberi”. In acea perioada
lumea traversa situatii dramatice, fiindca, in
numele unei noi ordini, forte de agresiune
discretionare legitimau tortura, asasinatul si
genocidul, pulverizand drepturile elementare
ale omului. Tocmai acele atitudini de surditate
si nehotdrare in fata unor situatii-limitid sunt
redate de J.-P. Sartre in romanul intitulat Cu
moartea in suflet (La mort dans lU'dme),
incorporat in trilogia Drumurile libertatii (Les
chemins de la liberté). A fost momentul cind
Sartre era preocupat de reaua constiinta (la
mauvaise conscience) si de comportamentul
aberant al ticilosilor (les salauds).

Majoritatea criticilor literari au observat ca
texte In prozd precum Greata (1938), Zidul
(1939) sau Drumurile libertatit (vol. 1, 11, III;
1945, 1945, 1949) ca si cea mai mare parte a
pieselor de teatru constituie o derivatie a
filosofiei sartriene. O astfel de afirmatie a
devenit realmente un cliseu al criticii aplicat
operei sale literare si nu avem de a face doar cu
un caz singular. S-a observat si s-a scos in
evidenta cd insdsi viata lui Jean-Paul Sartre a
fost o experientd perpetud, prin multiplele
ipostaze intelectuale si civice, ca si viata lui
Albert Camus, de altminteri, cu care Sartre este
adeseori asociat, mai mult sau mai putin
justificat. Felul de a fi al lui Sartre ne lasa sa
intelegem ca el intruchipeaza un anumit tip de
constiintd infricosatd de neant si care, ca un
corolar, cautd mereu contactul cu alte
constiinte.

Sartre a gandit limbajul in termenii actiunii.
Enunturi precum a vorbi inseamnd a actiona
(parler c’est agir) sau a numi conduita cuiva
inseamnd a o releva demonstreaza forta
semnificanta activa si valorizantd a limbajului,
forti care este, in egald masura, pusa in lumina
si de Albert Camus, atunci cand afirma ca o
literatura a disperdrii nu este posibila, deoarece

insusi actul de a numi disperarea pur si simplu
inseamna a o depasi. Daca Sartre contrapunea
sperantei esecul, Camus contrapunea disperarii
speranta. In contact permanent cu actualitatea
— alt loc comun al gandirii si literaturii
existentialiste — reflectia, la Jean-Paul Sartre, a
suferit neincetate metamorfoze, s-a deschis si
s-a limpezit. De asemenea si literatura lui.

Actul angajirii dobandeste profunde
semnificatii in teatrul de situatii creat de Jean-
Paul Sartre. Aceasta semnificd faptul ca
dramaturgul a dorit sa arate ci niste caractere
desavarsite sunt mai putin elocvente decat
situatiile in care omul este liber s& aleagd. Cu
alte cuvinte eroul pozitiv nu este atat de
(co)operant precum punerea in situatie a unui
protagonist oarecare. De altfel, in literatura lui
J.-P. Sartre nu avem de a face cu caractere
exceptionale, ci cu personaje obignuite. Tipul
acestor personaje este reprezentat, probabil, de
Mathieu Delarue din Drumurile libertatii,
chiar numele personajului, care intr-o
traducere libera ar insemna om al strazii
(Delarue), trimite la un om obisnuit. Mathieu
Delarue este pus in situatia de a alege intre
indiferentd si angajament, intre a sta deoparte,
departe de evenimentele beligerante, si
angajarea in lupta directd, cu arma in mana. Nu
caracterele exceptionale trebuiau salvate, ci
oamenii de rand, indivizii comuni. Sa nu uitam
ci existentialismul este un umanism. In destule
piese de teatru, pentru a nu face concesii
anumitor detalii trenante de psihologie, Sartre
se apleacd fara prejudecéti asupra miturilor cu
subiecte usor de recunoscut. Ca si in cazul lui
Jean Giraudoux, dramaturgul Sartre rescrie
miturile. in mod aseminitor cu Albert Camus,
angajamentul lui Sartre ajunge la cel mai
elocvent mod de a se ilustra singur cu ajutorul
parabolelor si al alegoriilor, care sunt, de fapt,
mituri fundamentale reinterpretate, ca de pilda
in Mustele (Les Mouches) sau Cu usile inchise
(Huis clos). Totusi, se intalneste la Jean-Paul
Sartre o ambiguitate a angajamentului.
Teatrul lui se deschide spre mai multe
universuri: oprimatii, revoltatii, constiintele
culpabile, indivizii doritori sa transforme gestul
in act si cuvantul in actiune. Personajele sunt
puse frecvent in situatii-limitd doar pentru a
desavarsi aceastd transformare atunci cind in
limbajul lor survin concepte precum decizie,
responsabilitate, alegere, libertate.

Toate ipostazele in care individul se poate
manifesta sunt concentrate in nuvela Copilaria
unut sef (L'enfance d’un chef) din volumul
Zidul (Le Mur). Aici avem de a face cu
ilustrarea catorva moduri de incarnare a riului
de-a lungul tuturor momentelor din viata unui
ins pana la varsta adulta, cand el se fixeaza
definitiv in situatia (postura) de ticdlos, marlan
(salaud). Copilaria unui sef a fost considerati
de critici un act de defulare, fiindca Sartre
poate fi partial recunoscut in personajul
Lucien. Este o defulare a raului si a cinismului
care il bantuie 1n ascuns pe fiecare individ.

Pe de alta parte, este sigur ca Lucien este o
anticipare a lui Antoine Roquentin din romanul
Greata, atat de aproape de primul text ca dati
a publicarii. Ca adult, Roquentin percepe
existenta intr-o manierd aseminitoare. In
Copilaria unui sef se mai poate constata si o
aglomerare de elemente scabroase si triviale:
scabrosul si trivialitatea 1i iau in stapanire pe
marlanii lui Sartre, iar un titlu ca Greata pare
perfect justificat prin aceastad prisma. Pe scurt,
in nuvela din Zidul se intrezireste fara
dificultate universul vascos din viitorul roman.
Pentru moment Lucien incearca sa depaseasca
aceastd stare, conducandu-se citre un proiect
orientat spre cautarea unor sensuri univoce,
dar aluneci intr-o existentd non-autentica.
Problema non-autenticului este una
fundamentali la Sartre, deoarece ea semnifici
inaptitudinea de a alege si, prin urmare, de ,a
se face”, de a trece de la existenta-in-sine la
existenta-pentru-sine, de la realitate la
constiinta.
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Enescu in concert la Pitesti

Cei 140 de ani impliniti recent de la nasterea
lui George Enescu ar trebui sa-1 cufunde pe cel
mai mare muzician roman Iintr-un trecut
aproape legendar. in realitate, figura lui Enescu
e mereu prezentd in constiinta noastra
culturali, de azi sau din alte vremuri. Aceasta
urmare este Intarita si de o mai veche scriere cu
aspect confesiv precum Scara vietii, semnata
de celebrul ziarist si scriitor Tudor Teodorescu-
Braniste si editatd postum, in 1976. Intr-un
capitol din opera sa memorialistici, cunoscuta
personalitate argeseana 1i dedici maestrului
randurile unui episod inedit, petrecut in
tineretea sa, la Pitesti.

intr-o buni zi din iarna anului 1915, George
Enescu a anuntat un concert in urbea de pe
Arges. Printre admiratorii entuziasti care 1-au
asteptat pe distinsul oaspete la intrarea in
teatrul recent cladit se afla si un grup
considerabil de ldutari autohtoni. Evocarea
prezentei lor nu este intamplatoare, pentru ci
la finalul recitalului tocmai ei se vor arata drept
cei mai entuziasti admiratori. Printre
muzicantii pe care 1i aminteste memorialistul,
sunt de remarcat figurile fostului sidu coleg,
Teodorescu, un lautar care fusese ,in cariera lui
de viorist si de gurist apreciat mai ales in
cantecele populare, el si-a luat - nu stiu de
unde si de ce - numele de Zavaidoc, sub care a
cantat la multe restaurante din Bucuresti. (...)
Erau apoi fratii Dumitrescu, liutari subtiri,
angajati cu «jazz»-ul lor la restaurantele de lux
din Bucuresti. Mai era Durd, angajat in fiecare
vari la Caliménesti, unde se ducea cu intreaga
familie.” Plini de curiozitate si nerabdatori sa
asculte cum suna vioara maestrului, ,acestia si
multi altii din breasla lor 1l asteptau in acea
seard din iarna lui 1915 pe George Enescu la usa
Teatrului comunal din orasul nostru. Cand
maestrul isi facu aparitia, nici nu mai astepta
rugdmintea lor (desigur cd scena se repeta in

fiecare oras) si didu ordin si li se dea intrarea
libera la galerie. Noi ne luasem bilete din timp
si ocupasem prima banca. Liutarii se
gramdadisera buluc in spinarea noastrd.” A
urmat un spectacol de autentica si vibranti
artd, la capatul ciruia sala a ridmas in extaz:
»Maiestria cu care a cantat Enescu nu o pot
tdlméci in cuvinte. Oricine l-a auzit, fie si
numai o singuri dat#, nu-I va uita toati viata. 11
vad si acum cu vioara varata adanc sub barbie,
aplecat asupra ei, cu parul negru cazut in jos,
facand una cu unealta din care scotea atitea
armonii si incantari... Sala intreagi il asculta
intr-o ticere care avea ceva din clipele de
adanci reculegere. Nu se auzea nicio respiratie.
Numai la sfarsit, dupd ultima nota, se
dezldntuiau ropotele de aplauze si aclamatii.
Mi-aduc aminte indeosebi de Humoresque a lui
Dvorak.

Dupa nenumadrate bisuri pe care Enescu le-a
acceptat cu bundvointa, dupd aplauze si
aclamatii indelungate, ne-am indreptat citre
iesire. Toti ne aflam incd sub vraja marelui
muzician. Atunci am asistat la o sceni pe care
n-am s-o uit toata viata. Prietenii mei, ldutarii,
cuprinsi de un delir in care entuziasmul se
invartosa cu un fel de desperare, strigau din
strafundul rarunchilor: «Sa ne spargem diblili,
ma, ci de nimic nu sunt bune, nici ele, nici
noi!» si cu fetele incordate, cu pumnii stransi,
biteau cu picioarele in paméant zdrobind parca
viorile ce li se pareau bicisnice si inutile.”
Fragmentul seamani cu o pateticd secventa de
film, aratand prin senzatii si imagini percutante
ce urmiri poate avea succesul; este ca un elogiu
delirant exprimat de scripcari cu toatd bucuria
simturilor dezlantuite.

Mai tarziu, prin anul 1934, cand ziaristul
Tudor Teodorescu-Braniste 1i va solicita lui
Enescu un interviu pentru publicatia Cuvantul
liber, unul din subiectele discutiei il va

constitui chiar amintirea episodului petrecut cu
doud decenii in urma la Pitesti. Frumusetea
intamplarii este Intdritd de valoarea
sentimentald a aducerilor-aminte. Evocarea
pasiunii si ardorii de care au dat dovada lautarii
pitesteni la sfarsitul concertului 1i vor prilejui
autorului Rapsodiei romdne reflectii adanci in
legatura cu destinul artistic al acestor muzicieni
marunti, care au dovedit cad au mai mult
aplomb, mai multd ,rasd” si mai mult savoir-
vivre decat toti ceilalti spectatori: ,Marturisesc
ci istorisirea dumitale m-a miscat.
Dezlintuirea acelor oameni simpli si necdjiti,
cu patima caracteristici rasei lor, imi este mai
placuti decat multe din laudele pe care am avut
norocul sa le primesc in viata mea. Cu mai mult
sau mai putin talent, lautarii duc muzica,
bineinteles, aceea pe care o pot face ei, in
péiturile cele mai umile, unde noi nu putem
ajunge. Ei alind o durere si starnesc o unda de
veselie. Trebuie sd stii cd printre ei sunt
elemente Inzestrate care, cu un dram de noroc
si cu mai multa scoald, s-ar fi putut sédlta mai
sus. Unii s-au si siltat, ocupand locuri intr-o
orchestri sau alta. Cei mai multi insa raman sa-si
poarte cantecele pe unde pot. Ei isi implinesc
datoria cu cinste si, sd nu uitdm, cu
sensibilitate, cu multa sensibilitate...” O emfaza
solemni se simte in aceste ganduri, in care
chipul grav-meditativ al lui Enescu este purtat
de elanul vorbirii frumoase. Dar, prin curajul
de a scoate la iveald unele formulidri sau
atitudini nu poate fi suspectat drept un spirit ce
ar avea vocatie egolatrd si un complex al
intietatii. Dimpotrivd, compasiunea pe care o
aratd fatd de public si de o anumita categorie a
lui, formatd din cantaretii de rand probeazi
inca o dati cultura, harul si nobletea sa morala.
O adevirata lectie de modestie, care vorbeste
despre taria de care da dovada un mare creator
in a pretui valoarea, oriunde s-ar afla in lume!

Despre valoare si succes...

(urmare din p. 8)
proliferat si dupa disparitia partidului si a lui
Ceausescu.

Sd stabilim, totusi, care este prototipul
scriitorului de succes din Roménia, atit in
comunsim, cit si in postcomunism si avand o
posteritate pe masura. Literatura si cultura de la
noi si roménii, in general, nu-1 vor uita prea
curand pe Adrian Paunescu. Vanziri de carte,
notorietate, promovare si auto-promovare. Un
succes enorm, acoperit, in ce mésura, de valoare?
O intrebare de o sutd de puncte. Debutul lui
Adrian Pdunescu a fost al unui poet extrem de
talentat care promitea o opera valoroasa. Cel mai
bun volum al sdu, Istoria unei secunde, a avut un
prim tiraj care a fost dat la topit, inainte de a
ajunge pe piatd, din pricina continutului siu
subversiv. N-avem decit si presupunem ca acela
a fost momentul cAnd Adrian Piunescu a inteles
ca trebuie s isi gestioneze talentul intr-un anume
fel, devenind, astfel, versificatorul militant-
patriotard pe care 1l stim, mancator de rahat de
anduranti pe la mesele potentatilor comunisti si
postcomunisti, iubit si adulat de aproape toti
romanii. Un detaliu semnificativ: cind a fost
depus in sicriul sidu de douasprezece mii de euro,
in holul Casei Monteoru, sediul Uniunii
Scriitorilor, la vremea aceea, timp de trei zile,
s-au perindat la cipataiul lui niste zeci de mii de
ingi, printre care multe personalitati culturale,
politice si sportive. Cum-necum, am fost martor
al acelui pelerinaj de o efervescenta incredibild,
gratie situatiei mele unice de scriitor cu
domiciliul temporar in sediul USR. Dupa trei zile,
cand Casa Monteoru se pare cd n-a mai ficut fata,
sicriul cu poetul national a fost dus la Ateneul
Roman unde a mai stat o sdptdméana pentru ca
romanii sd-si ia raimas bun de la el. Concomitent,
in fata multor aseziminte de culturd din tari,
case de culturj, teatre, biblioteci etc. au aparut in
jur de o sutd de monumente sculpturale, capete,
busturi sau basoreliefuri, reprezentandu-l pe
poetul national...
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Astfel, s-a incheiat un boom al succesului
literar de la noi, de o amplitudine care nu va mai
fi atinsa vreodata. Ceea ce nu inseamna ca
scriitorul roman nu mai are acces la succes, in
perioada actuala. Avem autori autohtoni care nu
se multumesc numai cu succesul de stimi, ci se
vand in zeci si sute de mii de exemplare, adici
mult mai bine decat traducerile din Houellebecq
sau traduceri ale unor laureati ai Nobelului
literar. De-a lungul ultimilor treizeci de ani, s-au
vandut in jur de un million de exemplare din
cirtile lui Pavel Corut, pe care l-a urmat,
indeaproape, cu tiraje mari, Irina Binder, Igor
Bergler, Ileana Vulpescu si altii, precum acela
caruia i-am uitat numele, cu romanul Suge-o,
Ramona !, vandut intr-un million de exemplare,
dupa care s-a facut si un film de succes. Ce ar fi,
totusi, de spus, despre acesti scriitori cu succes de
vAnziri, in privinta valorii ? in primul rand, ci
scrierile lor au o legaturi extrem de firava, ca si
inexistentd, cu literatura.

in contrapartida cu autorii de mai sus, avem,
in momentul de fatd scriiitori valorosi care nu
doar cd nu au succes, dar nu beneficiazi de o
minima vizibilitate. Cine a auzit, bunioari, de
Serban Tomsa, un mare prozator roman caruia
cine stie cand i se va face dreptate. Apoi: Doina
Rusti, Octavian Soviany, Nichita Danilov, Dan
Persa, Nicolae Stan si altii. Sper ca posteritatea le
va face dreptate. Dat fiind cd in Roméania nu este
nevoie de literaturd si de scriitori adevirati,
singura sansd a acestora de a avea succes ar fi sa
fie promovati, prin traduceri, la edituri
prestigioase din occident, pe filiere si bani publici
care, de o buna bucati de vreme, urmeazi o
singura cale. Astfel, am ajuns la Mircea
Cartarescu, portdrapelul literaturii roméne de
multi ani, vesnicul promovat si propus pentru
Nobelul literar. Cel mai de succes scriitor roman
contemporan, asadar, un succes mai aplicat decat
al lui Adrian Paunescu, care, in avantul sau
pupicurist, a avut, totusi, o retinere sa se apropie
de Nobel, fie chiar si printr-o propunere a statului
roman, cum au fost cazurile lui Nichita Stinescu

si Marin Sorescu, scriitori de certd valoare.
Pentru a tine aproape de tema acestui articol:
care ar fi legitura dintre succesul lui Mircea
Cartarescu si valoarea lui. Trebuie spus din capul
locului: Mircea Cartarescu este varful de lance al
poetilor opzecisti, care a debutat cu un plagiat,
descoperit intr-o vreme cind incepuse sd scrie
prozd, in ideea de a candida cu succes la Nobel,
dandu-le, astfel, peste nas, celor care il contesta.
Cineva a pus pe doua coloane paragrafe dintr-un
prozator american care au fost transpuse in
versuri in volumul de debut al lui Cartarescu,
comentat elogios, la vremea respectivd, de N.
Manolescu. Cirtdrescu a replicat prompt la
invinuirea de plagiat: contextualismul pe care il
practicd el 1i permite si preia texte ale altor
autori, fard ghilimele si fard sa indice sursa. La
editiile urmatoare, insd, el a folosit ghilimele.
Iata, asadar, un autor care confirmi ca debutul
este decisiv-hotirator, pentru intreaga cariera.
Trecand la proza, spre a-si face méana, probabil,
Cartarescu a scris si peste o mie de pagini de
jurnal, insemnari diaristice-memorialistice si
culturale care confirma teoria ca jurnalul este
refugiul scriitorului care nu are ce spune. Ceea ce
se verifica, iardsi, in scrierile sale asa-zis
romanesti care nu sunt altceva decat amestecuri
indigeste de memorialisticd, vise regurgitate la
nesfarsit si jocuri textualiste. Si dupa ce multi,
inclusiv maestrul siu care 1-a sustinut de la debut,
N. Manolescu, s-au induplecat sa vada ci
imparatul e gol, Cartarescu si-a vizut, neabitut,
de treabad, practicind neobosit un turism cultural
incredibil, ca unic reprezentant al literaturii
romane contemporane, pe banii statului roman.
Se impun, de la sine, o intrebare si o
concluzie : ce influenta are relatia dintre valoare
si succes asupra statutului literaturii roméne?
Réaspunsul nu poate fi decat unul singur: gratie
situatiei pomenite mai sus, datoratd mai ales
institutiilor culturale de la noi, literatura romana
este una din cele mai mici literaturi, nu doar din
Europa, ci si dintre tarile foste comuniste.

Oricine l-a
auzit, fie si
numai o
singura data,
nu-l va uita
toata viata. Il
vad st acum cu
vioara varata
adanc sub
barbie,
aplecat
asupra ei, cu
parul negru
cazut in jos,
Jacand una cu
unealta din
care scotea
atatea
armontii si
incantari...
Sala intreaga
il asculta intr-
o tacere care
avea ceva din
clipele de
adanca
reculegere. Nu
se auzea nicio
respiratie.
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Aurel Udeanu

i

Sfarsitul ca o
incoronare!
Imi voi
itnvinge

frica, o voi
exila in pietre.
Nu voi opune
nicio
rezistenta
cand va sosi
clipa. Ma voi
lasa mancat

pana la ultima
Jurimitura de
gura lipsita de
Jalci

care, ziud si
noapte, sta la
panda gata sa
ma

insface. Din
moment ce
exista, si ea
are

dreptul sa
existe!

Cand ninge,

ma simt vinovat

si-atunci imi place s ma pedepsesc:
cu gura plind de tarana spun.

Si tradez!

Ca o adolescenta indragostita a trecut

acum zece zile moartea prin ziduri, a
sosit

in camera, mi-a fiacut focul in soba, a
schimbat

apa trandafirilor de plastic din vazi,
s-a asezat

in fotoliu. Picioarele ei - unul peste
celalalt -

inconjurau Ecuatorul. Universul.

»~Am nevoie de tine, aici si acum!” mi-a
zis,

dupd ce si-a aprins o tigard si m-a
privit in ochi

fix un mileniu. Fustita i se ridicase
pana hat

sus, unul dintre cei opt sani de omat
negru i

iesise ca din intamplare din decolteu.
Aproape

arita tot ce se putea arata. Era clar
pentru ce

venise. Panad si omul de zdpada
de-afara

intelegea.

Tragea cu lacomie din tigard, scrumul
il

scutura pe covor. Am inceput si
improvizez:

,»Cel ce-ti std 1n fata n-a sosit niciodata
pe-aici.

Dorinta ta 1l extrage din creierul tiu
si-1 tencuieste

cu carne putrezicioass. Il doteazi intre
picioare

cu lucrul &la care tie-ti lipseste!” i-am
zis. Eram

foarte prevenitor cu moartea, stiam
ce-nseamna

razbunarea unei refuzate. Apoi, brusc
(ofensata?),

s-a risipit. Fumul rdmas din ea m-a
imbratisat

si nu mai stiu nimic. Poate sosea pe
pamant si

se diddea tuturor din purd, nestinsi
generozitate.

Sau, poate, avea de ispasit. Ea stia ce!

Nu are pret decat ceea ce pierzi!
Lumina

se ingroapd in ochii mei. Deschid
fereastra,

afard ninge cu boi imaculati. Ingeri cu
aripi

de plumb se tarasc pe strizi. Adevar va
spun,

vine Intunericul / Orgasmul de pe
urma: maine

cu totii veti fi cu mine in stomacul unui
crin.

Obligatoriu, alb. Aseptic!

Sa arunci totul din tine.

Sa dai

afara gunoiul care a ajuns pani la
tavan.

Sa faci curat in casa ta lipsitd de pereti
si

acoperis. Ca-n prima zi a Creatiei

sd fie curat in tine!

Doar intr-o incépere strilucind

de curitenie accepta Golul si intre si sd

locuiasca pentru totdeauna. Este un
Gol

cu pretentii, dar, odata instalat in tine

definitiv, 1i vei fi pururi recunoscator.

Ai si tu un loc sub soare.

Multumita Golului si numai Golului,

nu mai ai de unde cidea. Nimic nu-ti
mai

lipseste, oriunde vrei sa sosesti, dintot-

deauna te afli. Nu ai rasarit si nu vei
asfinti

niciodatd. Stai si te scalzi in ochii
vacilor

fictive din cameri tolanite pe covor.

Ti-au pascut palmele ce refuzau s mai

mangaie femei pufoase/ gutui
mincinoase.

Acum, rumegi alene. Multumite.

Sa arunci totul din tine fard mild, cum

ai arunca gol in zdpada un nou-nascut
in

decembrie. Cel Necuprins sa poatd
incapea

in tine ca atunci la Betleem intr-o iesle.

Pot, Doamne, ajutd neputintei mele!

Am cerut si mi s-a luat

si ce aveam

Am ciutat si am pierdut si ce mi se
daruise.

Am bitut si mi s-a trantit in nas si
singura

usa deschisa.

Vilurile au cizut! Acum vad.

Limpede, in sfarsit! Tristetea mea
neistovita

nu este decdt neputinta de-a ma
intoarce

in capul Celui fara un rasarit, in mintea

Celui Ce niciodatd nu va cunoaste
apusul.

Extazul stingerii!

Asta merité cei cazuti in carne! Ma voi

lasa inhatat de gura aia imensa care

mi Insoteste pretutindeni. Este o gura
singura

pe lume, farad stapan, ii lipsesc forma,
dintii

si limba, nici nu stiu cum mananca. Cu
spatele

inainte, de-a-ndaratelea merge si se
casca

amenintatoare in fata mea. Cand
obosesc,

m-asteapta sd vin din urma sa mé duca
unde

doar ea stie. Foamea nu crutd. (A
intelege

inseamn3 a ierta!)

Sfarsitul ca o incoronare! imi voi
invinge

frica, o voi exila in pietre. Nu voi opune
nicio

rezistentd cand va sosi clipa. M3 voi
ldsa méncat

pana la ultima firimiturd de gura
lipsita de falci

care, ziud si noapte, std la panda gata
sd ma

ingface. Din moment ce exist3, si ea are

dreptul sa existe!

Daca cumva va ezita sa ma inghita, imi
voi

introduce eu capul in bezna din
cavitatea aia goala.

Pana la gat, pana la brau, pana la tilpi,
pana dincolo

de dincolo ma voi indesa singur in
pripastia fara fund.

O voi incuraja, o voi implora, o voi
soma sa faca ce

trebuie facut. Apoi, intunericul fi-va
despicat, dat larg

la o parte - aproape orbire! Cel Ce S-a
lasat

batut in cuie in locul meu ma va
imbratisa

nesfarsit. Dintotdeauna ma astepta! La
masa

ne vom aseza: cu linguri de lemn, din
blide de lut

pururi ne vom ospita/ desfita. Cu
Lumina

Neinceputa.
mea!

Noi aici, dedesubt am jucat cinstit.

(Indriznim si credem!)

Trebuie, singuritatea

Mihai Merticaru

USOARA
CA O ILUZIE

Usoara ca o iluzie
ea vine spre tine purtdnd

pe umeri

urcioare pline cu
mangaieri,

ai vrea inca o datd sa le
numeri, dar

sunt inchise
in ziua de alaltiieri.

dezmierdarile-s pline cu
miresme tomnatice

fulguind peste trupul tiu
garbovit,

o ruind,

strivita de
legende

ale frumusetii atice,

in timp ce sufletu-ti
necontenit se-nclina

spre rosia-aprinsa-
continua lumina.

poveri de

BETESTI

Spanzurat pe-un deal de
huma grasa

si incins c-un brau de gropi
adanci,

blestemat de-o nepisare
crasd,

std un biet sdtuc cizut pe
branci.

oamenii cu fata pamantie,

cu ochii blanzi certati cu
somnul,

urca la deal cu pas de
pipidie

ca sa-i
Domnul.

binecuvanteze

uda campia cu lacrimi de
foc

si adund
junghiuri,

ascunzandu-si, cu grija,
sub obroc

tristetea de a fi tot mai
singuri.

puseuri de

in fiecare frunzd-si scriu
necazul,

iar fiecare of e fir de iarba

si, ca de tot sa nu le piara
hazul,

le pun in poloboace ca sa
fiarba.

pamantul e bolnav si
ravasit,

vita-de-vie s-a uscat de
mult,

pddurea din preajma-i
pustiu nesfarsit,

amintire-i fericirea, nimic
mai mult.

cu piciorul gol in roua
diminetii

si, toamna, prin bruma cea
bogata,

orbecdiesc
obscuritatea cetii

si necazurile nu se mai
gata.

prin

aceste icoane sunt pdrintii
mei,

bétrani osteniti in straie
stramosesti,

iar satul in care nu mai
zburda miei

e satul cel mai trist, numit
Betesti.

PULSUL
UNIVERSULUI

In ristimpul dintre doui
eternitati,

cand noi ne tinem de mana

si ne trimitem, din priviri,

tandre mangaieri,

fiecare cutreierand liber

prin gandurile celuilalt,

ca intr-un singur trup de
bucurie,

in timp ce visurile noastre
se incalcesc,

se 1involbureaza si se
lumineaza

ca o
beethoveniana,

trezind foamea de zbor
dincolo de

inchipuire si de portile
astrale,

printre roiurile stelare,

spre numinozitatea sub
care vesnicim,

atunci se face sarbatoare in
cer

si pace pe pamant,

balsam pentru
nevindecate

ale planetei.

simfonie

ranile

abia atuneci,
Universului
bate normal...

pulsul

POETUL

Poetul,

rana divina
nevindecata,

traieste in mai multe lumi

deodata,

cilatoreste pe valuri de
ganduri,

prin propriul desert,

spre tarmuri lunatice,

in cdutarea frumusetilor

atice,

arde in flacarile focului
sacru,

aflandu-se
necontenit razboi

cu un simulacru

de adevar,

se hraneste, in taina, cu
mistere

si cu culori din alte ere,

se ritdceste adeseori prin
lumi stelare,

de orice strambétate,

sufletul il doare,

fericirea lui e o continua
neodihna

si lipsd cronicd de tihna,

privirea lui, luminatd de
amintiri ancestrale,

incendiaza galaxiile

si imblanzeste stihiile,

ritmurile si rimele sale

aduc benefice corecturi
dizarmoniei

universale...

vesnic

intr-un
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Homo frustratus...

(urmare din p. 7)
prezintd un mai redus interes biologic (supravietuire,
imperechere, pericol), cu atat reprezentarea este mai
complexa.

Aceste lucruri sunt poate foarte bine cunoscute
cititorului. Important este sa aflim de ce, dintre toate
celelalte animale, omul a atins o performanta atat de
mare 1n capacitatea de reprezentare abstracta,
fictionala, desprinsd de scopurile si interesele sale
imediate biologice. Si fie oare chiar atat de desprinsa
aceastd capacitate imaginativa de scopurile biologice?
Dacid insd punem aceastd capacitate imaginativa in
contextul particular al fiintei umane, vom vedea ca ea
nu mai este atit de desprinsd de biologie si de
interesele, particulare, de supravietuire ale fiintei
umane. Dupi cum se stie de la Blaise Pascal incoace si
dupd cum Desmond Morris a demonstrat-o atit de
elocvent, fiinta umana este una dintre cele mai slabe,
mai vulnerabile, mai fragile produse ale naturii. in
genere, cand avem de a face cu asemenea fiinte ele vor
cduta sa-si compenseze lipsurile dezvoltdndu-si
capacitatea de reprezentare, ,imaginatia”, asa cum
ne-o dovedesc foarte bine furnicile si albinele. in clasa
mamiferelor — oamenii dezvoltd capacititile in care
exceleaza in clasa lor — furnicile si albinele.

Pe de alta parte, omul, caracterizat prin neotenie,
este mamiferul cu cea mai indelungata copilarie, in
randul mamiferelor este cel care-si finalizeaza
maturizarea mult dupa ce devine complet functional
din punct de vedere reproducitor (literalmente, omul
este un copil care face copii). Omul se opreste din
crescut pe la 23-25 de ani (de curand, aceasta varstd de
finalizare a dezvoltdrii s-a mutat spre aproape 30 de
ani), iar capabil sexual devine in jurul varstei de 14-16
ani.

Asadar, o lungd perioadd de asteptare, de
internalizare a obiectului dorit, de re-prezentare a lui,
de reproducere ,miniaturald” a lui (sub forma de
papusi, jucarii — care nu sunt altceva decat substitute
ale obiectelor la care nu poate inca ajunge sau ii este
interzis sa ajunga.) Primul lucru pe care-1 invata fiinta
umani este si compenseze frustrarea produsi de
neparticiparea directd la practica sociald (aprinsul
focului, vanitoarea, imperecherea) prin introiectarea
obiectului lipsd, prin vivificarea reprezentdrii si a

Tezaurul folcloric hispanic este de o rara vitalitate,
opulenti si diversitate.

Inci din secolul al XIX-lea, muzicieni din afara
Vastei Lire, cam a fost denumiti Spania, au inceput sa
exploreze aceastd comoara artistici, Maurice Ravel
acoperindu-se de glorie prin lucrarea Boléro. Iterativ
ca forma muzicald si rafinat orchestrat, Boléro-ul lui
Ravel a intrat definitiv atat in programele de concert
ale filarmonicilor, cat si in constiinta colectiva a
intregii omeniri.

Simfonia spaniold de Edouard Lalo, uvertura
fantezie O noapte la Madrid de Mihail Glinka si
Capriccio espagnole de Rimski-Korsakov sunt alte
exemple revelatorii ale magnetismului pe care folclorul
iberic 1l exercita asupra muzicienilor de pretutindeni.
Devenise clar faptul cd aparitia unor -creatori
autohtoni, care sa compund muzica cultd bazata pe
melosul popular spaniol, era iminenta.

Aducem 1in discutie doi muzicieni exceptionali,
compozitori cu fortd seminald, si anume pianistul Isaac
Albéniz (1860-1909) si chitaristul Francisco Tarrega
(1852-19009) care, cu generozitate spiritual si utilizand
in mod ingenios capacititile celor doud instrumente
armonice, au compus piese de mare insemnatate.

Reperele traiectoriei artistice ale lui Isaac Albéniz
au fost de copil-minune, adolescent rebel, student
serios, compozitor fecund si pianist virtuoz.

Capodopera lui Isaac Albéniz este suita pentru
pian Ibéria, de facturd impresionistd, in care melosul
popular hispanic este pregnant.

Din Suita Spaniola nr. 1, piesa concertanti Sevilla
in Sol major, bazatd pe folclorul andaluz, este
remarcabild, fiind transpusa si pentru trio de chitare.
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Destine paralele
Isaac Albéniz

si Francisco
Tarrega — doua
personalitati,
o identitate
muzicala

obiectului substitut (,pdpusa”, ,juciria”) pana la
stergerea distinctiei dintre simbol si realitate, pani la a
dobandi deprinderea de a se raporta la reprezentare ca
si cum aceasta ar fi chiar obiectul real pe care-1
reprezinta.

Aceastd investire libidinald a reprezentarii este
cheia fundamentala care ne permite intelegerea
originii si evolutiei imaginatiei umane. El se raporteaza
la un obiect absent, indisponibil sau irealizabil, ca si
cum ar fi prezent, apoi, pornind de la acesta, poate
construi un lant nesfarsit de reprezentari. Cum am
vazut, lungimea / durata copilariei lui explicad aparitia
acestei intense activitdti a reprezentarii, respectiv a
imaginatiei — individul fiind mult timp oprit de la
activititile specifice adultului si astfel nevoit sa le
anticipeze, sa le elaboreze si si le ,manevreze”, in
imaginatie, sub forma de reprezentari.

Pe de altd parte, sd asemuim fiinta umani cu alte
animale din punctul de vedere al depozitirii
substantelor nutritive ori al hranei. Omul si-a dobandit
destul de tarziu capacitatea de a depozita (sub forma
de grasime) aportul nutritiv adus de abundenta unei
mese intermitente. De asemenea, putem presupune ca,
mult timp, conditiile de depozitare (in adapost) erau
destul de improprii incét reactia la aceastd neputinta
de a prelua, duce cu el sau depozita, s-a convertit in
stocarea mintald a imaginilor privitoare la aceste
momente de bunéstare. Literalmente, omul are
capacitatea de a ,trdi din amintiri” in vremuri de
restriste, iar nu din consumarea caloriilor acumulate in
stratul de grasime. ,Grésimea” din care se hraneste
omul pe timp de privatiune este ,grasimea” cerebrald,
mnezicd, imaginativa.

Sa addugim la toate acestea conditiile
nomadismului — si ele fondatoare — pentru omul de
astdzi. Migratia, nomadismul a asigurat cele mai bune
conditii ale dezvoltarii imaginative a fiintei umane:
caci el nu poate duce cu sine decit putine lucruri.
Depozitarea celor mai multe dintre acestea se face in
minte, in memorie, sub forméa de reprezentari. Lumea
absentd, lasatd in urma sau fondatoare, este purtatda de
tribul nomad prin povestile, invatiturile, miturile,
dansurile lui sau sub forma unor minimale simboluri,
a unor substitute miniaturale (icoane, sulurile Legii
ete. etc.).

in miniatura pentru pian Tango in Re major, scrisi
initial ca parte a suitei Espana, Albéniz etaleazd, in
doar doud minute si jumatate, o diversitate de linii
melodice.

Francisco Tarrega a fost un compozitor prolific, care
a dezvoltat concomitent si tehnica instrumentald
chitaristica, de exemplu, pretentioasa tehnicd de
tremolo, pe care parintele chitarei clasice o avanseaza
in piesa Recuerdos de la Alhambra. Aceasta lucrare
ofera si o textura armonicid interesantd, cu parallel
chords sau tonuri omonime, mai precis La minor in
sectiunea A si La major in sectiunea B.

Acelasi artificiu armonic apare si in piesa Capricho
Arabe, de data aceasta pe fundamentala Re. Compusa
dupi o cilitorie tematicad in Andaluzia si Africa de
Nord, lucrarea degaja pasiune, mister si frumusete.
Definitoriu pentru Tarrega, Capriciul Arab i-a devenit
creatorului sdu epitaf sonor.

Sinergia dintre cei doi compozitori atinge un climax
in piesa Asturias, bijuterie muzicald hispanica avand la
bazi douid teme din muzica flamenco. Albéniz a
asternut pe claviaturd motivele malaguena si buléria
in tonalitatea Sol minor, iar ulterior Tarrega a
reconfigurat piesa pentru chitara clasica cu sase corzi
in tonalitatea Mi minor. Piesa Asturias, interpretata ca
un dialog bitonal intre pian si chitara, face parte din
repertoriul oricarei filarmonici.

Prin urmare, Isaac Albéniz si Francisco Tarrega au
adus o contributie imensa la crearea unei superbe
muzici de esentd nationald, care apoi a cucerit lumea
intreaga.

ANDREI TASE
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Alexandru Jurcan

si rochia alba

Orice biopic se vrea un omagiu, mai
mult sau mai putin reverentios.
Dorinta multimii de a intra in culisele
vietii unor vedete/personalititi. Cu
doza stiutda de demitizare. Sa
umanizeze statuile. S& se demonstreze
ci au avut vicii, mistere, slabiciuni.
Scriitoarea Joyce Carol Oates a scris o
carte despre Marilyn Monroe in 2000.
Regizorul Andrew Dominik a ecranizat
romanul si putem vedea acum filmul
Blonda pe Netflix. Un film care a
suscitat numeroase discutii pro si
contra, deoarece nimeni nu poate sti
toate adevarurile despre celdlalt.
Oricum, filmul riméne o deconstructie a
sex-simbolului si ..nu poate fi evitat,
trebuie vizut, e inconturnabil, recent si,
dacd ai uita ca e vorba

despre Marilyn, ai admira
o opera despre felul in care
mutileaza sistemul
hollywoodian, cum o |
vedetd e tratata ca o |
simpla... bucata de carne,
aducitoare de profit. Da,
putem generaliza si atunci
nu scotocim mereu in
biografiile publicate, sa
remarcim dacd s-a|
respectat adevirul. |
Marilyn a avut o copilarie
traumatizanti, cu o mama
abuzivd, cu orfelinat,
probleme psihice, abuz de
medicamente, murind din
cauza unei supradoze de
barbiturice. Multi critici si
fani au desfiintat filmul,
considerandu-1 o insultd la
adresa unui star mondial,
referindu-se mai ales la scena de sex oral
(cu presedintele JFK)... (dar mie mi se
pare necesard in ilustrarea totalei
decdderi). Ca de ce vorbeste fetusul? De
ce scena de dragoste in trei e filmata in
manierd transcendentald? (dar e o
frumusete vizuald magicid...). Ci o
femeie iconica nu poate fi tratata astfel,
ca regina box-office-ului merita un altfel
de omagiu.

Zece ani de pre-productie, doi ani de
filmare (era atunci si covidul...), cu o
revelatie de zile mari: actrita Ana de
Armas (cubanezo-spaniola) in rolul
titular, performanta feminina a anului.
Zic: daca nu va lua Oscarul de
interpretare, atunci lumea artistica
agonizeaza stupid! Excelent, ca de
obicei, Adrien Brody in rolul lui Arthur
Miller (cidsitorit cu Monroe intre anii
1956-1961), cu nuante subtile, elegante,
inefabile. Apoi crizele de pe platou,
obsesia focului, rochia alba, lascivi,
suflatdi de vant, obsesia tatdlui
necunoscut, cosmaruri, viziuni,
telefonul morbid ca un scancet de copil
(avorturile...), vome si aplauze frenetice,
fanii, ca o junglad oribila... guri céscate,
cu limbile uriase, devoratoare, pahare,
alcool, pastile... O recuzitd a degradarii
fizice, un revers malefic. Ce stia
multimea despre sufletul ei? Mereu
pozata, urmaritd, dorita, intr-un carusel
al circului uman. Imaginile color devin
deodati in stilul alb-negru, in tribulatii
reversibile — amintiri, autenticitate,
fictiune. In mijlocul unei scene
tensionate, ecranul devine negru, ca in
filmul Bleu (tehnica fade to black).

Un film de o inedita brutalitate
vizuald, senzorial, violent, hipnotic,
oniric, bulversant, in forma unui thriller
psihologic, cu brize din David Lynch,
care trebuie vazut neaparat, acasi, in
pijama, fird xanax sau antidepresive.

...daca ai uita
ca e vorba
despre
Marilyn, ai
admira o
opera despre
felul in care
mutileaza
sistemul
hollywoodia
n, cum o
vedeta e
tratata ca o
simpla...
bucata de
carne,
aducatoare
de profit.
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Natalia Onofrei
,Lolita” — capodopera sau roman de duzina?

...personajul-
narator nu are
vreo
revendicare de
ordin moral
ori social —
dreptate,
libertate,
credinta,
iubire
legitima,
dileme
existentiale
cum ar fi
sensul vietii,
frica de
moarte si
altele
asemenea.
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Lolita
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Hai sa incheiem cu acest roman-asa zis
controversat, care pe mine nu m-a pus foarte
adanc pe ganduri decat din perspectiva faptului
cd este recomandat si calificat drept
~capodopera”.

S& ne amintim ce intelegem prin acest termen,
scapodoperd”. Nu voi aduce definitii din toate
dictionarele online sau pe hartie care s-au scos
pand azi, ci voi sintetiza in felul urmator: este
consideratd capodopera o opera de arta realizata
intr-o forma estetici exceptionala, care pune
probleme universal umane, existentiale —
libertate, dreptate sociala, dragoste, credinta si
ateism, bine si rau, ipocrizie si onoare, suferinta
si fericire, moarte si nemurire etc.; cu alte
cuvinte, subiecte comune fiintei umane,
universale in timp, spatiu geografic si culturi
dintre cele mai diferite. De fapt, trebuie sa
amintesc faptul ci titlul de capodoperd nu se
poate atribui unei opere de arta decat in timp,
dacd 1si dovedeste, confirmd si reconfirma
caracterul universal si i se recunoaste, peste
generatii, si forma esteticd de exceptie.

Ca sa putem numi o productie culturald, in
cazul de fata o scriitura, capodopera, trebuie mai
intai sa stabilim daca poate fi incadrata la opere
de artd. Nu vreau sd va plictisesc inutil cu alte
definitii dar, din punctul meu de vedere, romanul
sLolita” nu poate fi considerat nici o opera de arti
oarecare, fiindca am pretentia de la un asemenea
produs cultural s constituie expresia esteticd a
unui conflict uman interior, definit prin
necesitatea integrarii in ordinea sociald si
incapacitatea adaptarii la aceasta, si avand o
revendicare umana legitima universala. Ca sa mai
fie si capodoperd, trebuie sa treacd testul
timpului, al spatiului geografic si al culturilor
celor mai diferite — adicd sd aiba atributul
universalitatii.

Totusi, s admitem cd putem considera opera
literar# orice scriiturd intr-o forma estetici, care
are un caracter deschis, adica s nu fie tezistd —
cu caracter politic, militant, ci si ofere o
perspectivd nepdartinitoare asupra vietii/
subiectului tratat, din care cititorul sa poata sd ia
ce vrea, in functie de cat 1l duce capul.

Lolita este o scriiturd intr-o forma estetica
elevati, rafinati chiar, si deschisi la limita de jos
- prin aparitia episodului cu Miss Pratt - atat cat
sd nu fie acuzata de tezism — de partinire, adica.
Intreg romanul este confesiunea unui individ
educat, cult si rafinat care admite ci are o pasiune
bolnava pentru fetite si un dezgust pe care nu-1
ascunde pentru femeile mature, considerandu-le
ofilite chiar si pe cele de saisprezece-
saptesprezece ani.

Onest, autorul, prin personajul-narator,
recunoaste cd nu este vorba despre o poveste de
dragoste reciproca, explicd detaliat cum siluieste
fetita de doisprezece ani, cum o tine sechestrat3,

o santajeazd, o forteazd, o mituieste sau o
linguseste ca aceasta sa-i ofere partide de sex.
Nici mécar o clipd nu pretinde ca ei 1i place, ci il
iubeste sau il doreste si, de asemenea, admite, in
acea conversatie cu directoarea scolii, precum si
in finalul romanului, ci a traumatizat copilul si ca
i-a distrus viata. Acest lucru ma scuteste de a mai
aduce argumente stiintifice in sprijinul afirmatiei
cd un copil de doisprezece ani abia iese din
perioada latentad si incepe sd-si exploreze
sexualitatea si erotismul, sd le conecteze cu
emotia (iubirea), increderea, parteneriatul egal si
echilibrat, bucuria, dar si responsabilititile care
decurg din activitatea sexualda, cd o asemenea
legdtura este nefireasca si produce daune psihice
(si fizice, dupa caz) ireversibile unui copil, deci
este un rau din toate punctele de vedere. Autorul
o spune singur, cu detalii.

Asadar, personajul-narator nu are vreo
revendicare de ordin moral ori social — dreptate,
libertate, credintd, iubire legitima, dileme
existentiale cum ar fi sensul vietii, frica de moarte
si altele asemenea. Romanul este o insiruire
redundantd si obositoare de scene erotice si
descrieri ale corpului unei fetite fara sani, fara
forme si fard par in zonele erogene, ca la
persoanele maturizate sexual, scene si descrieri
reformulate in cele mai ingenioase feluri,
infrumusetate cu cele mai diverse metafore, fara
sd contind cuvinte tari, pe care noi le numim,
colocvial, vulgare. De asemenea, are o sceni care
sugereaza erotismul prin canibalism — spune ca
i-ar pldcea si intoarca fetita pe dos la propriu,
sd-i sdrute uterul pe interior, si-i miroase ficatul,
sé-ilinga rinichii etc.; un alt episod, destinat unei
alte categorii deviante, este cel in care savureaza
o partida de sex cu copilul avand febra, fiindca
poftea sa-i simta sexul, neacoperit de par,
fierbinte.

Aceste episoade repetitive, care nu au sens in
economia literara a textului, pot fi doar un
pretext pentru cititorul ,care 1i seamand”
naratorului-personaj si ciruia acesta i se
adreseazd in mod direct in nenumarate randuri,
reiau — aceste scene pot fi un pretext de
autogratificare in intimitate pentru un anumit tip
de cititor - de a se autosatisface,
identificAindu-se, magulitor, cu pedofilul cult si
rafinat.

Printre aceste scene, autorul mai presard
episoade, pe care nu le trateazi ca pe niste
probleme sociale, culturale sau filosofice, ci
numai ironizeaza ipocrizia conservatorismului si
superficialitatea noii culturi pop care subjugd
noua generatie, dar o face numai ca sa scoata in
evidenta educatia rafinati si cultura personajului
Humbert, poliglot si practicant desavarsit al
sportului nobililor — tenisul.

Cam atat despre continutul, subiectul si forma
estetica a romanului ,,Lolita”.

Julien Caragea

Daaarrrr! In ce consti genialitatea lui
Nabokov? Pentru ci scriitorul are o sclipire de
geniu. Romanul a fost publicat in 1955, in
perioada in care stitea sa explodeze revolutia
sexuald, cand si in State, si in Europa, in mod
clandestin, se filmau deja filme pornografice cu
copii, pornografie amestecata cu canibalism, cu
sex In grup, cu public si alte feluri de perversiuni.
Nabokov, un tip realmente inteligent, cu simtul
istoriei si al socialului, format in Anglia
decadentd interbelicd, unde s-au clocit cele mai
radicale (sd nu zic demente, ma abtin) idei, a
intuit ca aceasta bubi va pocni si cd va iesi la
luminé intr-o forma sau alta. Atunci, indiferent
daci a fost pedofil sau nu (eu cred ci da), a decis
sd arunce pe piatd un asemenea roman §i s-a
umplut de bani atdt de tare, incat s-a mutat
inapoi in Europa si a trait intr-un hotel de lux, pe
un etaj intreg, pana la moarte.

in 1960, la cinci ani de la publicarea
romanului, a fost lansatd pe piata pilula
anticonceptionala in RFG, iar in scurt timp si in
RDG. Aceasta a fost ultima scinteie necesara
pentru a se produce explozia revolutiei sexuale —
stiti toti ce a urmat. Prezervativul a fost ca un
bonus, mai tarziu.

in 1968, niste intelectuali francezi de stanga,
printre care si Sartre, Simone de Beauvoir,
Michel Foucault, criticul literar Roland Barthes,
Jacques Derrida si altii la fel de cunoscuti,
semneazd o scrisoare publicd in care cer
dezincriminarea sexului cu copii de doisprezece
ani. Nu discutam acum moralitatea acestui
demers, aceasta nefiind micar o chestiune de
eticd, ci una medicala, ci vreau si analizdm putin
contextul: daci Nabokov ar fi lansat ,Lolita”
peste zece ani, dupi explozia revolutiei sexuale,
dupa iesirea publici a acestor intelectuali de
stdnga cu scrisoarea lor deschisa (unii dintre ei de
necitit), ar mai fi inregistrat acelasi succes nebun
,Lolita” la publicul eliberat de sub capacul bine
ingurubat al unei oale sociale de presiune, ar mai
fi fost considerat romanul capodopera si s-ar mai
fi umplut, oare, autorul sau de bani?

Modestamente, cred ci, dacd nu ar fi fost
primul de acest gen, anume in acel context
istorico-social, zece ani mai tarziu ,Lolita” ar fi
fost un roman banal, parte din puhoiul de
romane banale, scrise mai bine sau mai rau in
scop comercial si defulant simultan, pe aceasta
temd, cu sanse mari sd fi ramas neobservat la
nivel mondial sau chiar national.

Pentru a face o comparatie rduticioasa,
apropo de capodopere care rezistd in timp
(vremuri si vremi), in spatii geografice si
culturale, ca subiect existential uman universal,
as vrea sa va amintesc ca, in acelasi timp, Mihail
Bulgakov scria la Moscova ,Maestrul si
Margareta”.

sau poezia ca o duminica post-restant

in prezentarea cirtii poetului Julien Caragea « Duminici post-restant» as
incepe cu un vers-cheie, un vers care pluteste parca peste fiecare pagina:
»Speranta de a fi copilul unui clopot moare ultima”(,,Aplauze uitate la
vestiar”). Si eu, citind poemele, m-am trezit ca plutesc prin universul poetic
al autorului. Uneori m-am oprit mai mult asupra cate unei poezii, alteori
eram nerdbditoare sa aflu ce urmeazi, pentru cd, dupa pirerea mea,
poeziile din aceasta carte formeaza o ,,hord” prin inldntuire atat de fond cat
si de forma. Dupa versul dat exemplu mai sus, as continua cu poezia
,,Reglarea stergatorului de parbriz”: ,,Era o zi incertd, veche,/Ca o carnatie
vascularizatd de ureche de elefant,/Si eu trebuia si-mi caut o casd, un cer
inalt/.../Era o zi nervurati. Abia ajungeam.”, poezia e surprinzitoare prin
acea comparatie a zilei cu carnatia vascularizata a urechii de elefant. Exista
comparatii care 1ti raman in minte multd vreme. Acest lucru se va intampla
si cu comparatia din poemul prezentat mai sus, cel putin asa mi se va
intipari mie in minte.

inloc de ,,Cuvant inainte” poetul decide s& ne prezinte o poezie — singura
din volum cu titlul pus la inceput si care are o noti la final. in noti, poetul
Julien Caragea ne ofera date despre planta ,Herbe aux aveugles” —
denumire care ma face sa imi imaginez de ce aceastd plantd a primit in
franceza denumirea de ,,iarba orbilor” — aici imaginatia mea fabuleaza; dar

nu e cazul sd descriu pand unde ajung cu imaginatia mea — ci s va spun,
dumneavoastra, cititorilor, cd autorul ne vorbeste despre planta ca si cum ar
fi o fiintd omeneascd: ,,Am vrut s-o retez cu sapa,/Era inspre chindie,
atmosfera se ricise si deja imi strecura in artere nelinistile toamnei ce va
veni,/Atunci dumneaei m-a cercetat cu o privire arogant, plina de o forta
capabila cu lesniciune sd desfida orice incercare de riposta, sa intimideze si
sa puna la punct fie si incipienta manifestare a dignititii mele, demontand
si minimalizand orice demers al meu existential, vadindu-i inconsistenta si
ridicolul insurmontabil,/O privire conjugata, care era a bacelor acelora
marunte si negre adunate manunchi,/Evident ca n-am mai tdiat-o, am
aruncat aiurit sapa din mana si m-am retras ravasit in casa,/Deja, dintr-
odata, se facuse frig.”(,,la rostrul unei bozii dispuse langa drum”).

Pe poetul Julien Caragea mi-1 inchipui (din ceea ce scrie, pentru ci altfel
nu l-am cunoscut fata catre fatd) a fi un fel de Moromete meditand la o
realitate clar-obscurd, pe care o transpune intr-un fel propriu de proza
poeticd: ,,Dimineatd posomoratd,/Un butuc taman la decapitatul
orataniilor/... /trdisem prea mult, Pe urma, vantul ma cauta, bocind ca un
orb care si-a pierdut cainele...” (,,Cautand la un radio vechi Europa liberd”).

Un lucru mai rar intalnit este faptul ca titlurile sunt asezate la final de
poezie, ca niste stalpi sculptati ce sustin scrisul: ,,Locuitorul valizei ——>
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Maria Mona Valceanu

La Curtea lui Urmuz

Incitant titlu (La Curtea lui Urmuz, vol. III,
Editura Biscara, Bucuresti, 2022), mai ales ci se
apropie Anul Urmuz, 2023, cand se implinesc 140
de ani de la nastere — 17 martie 1883, Curtea de
Arges, si 100 de ani de la moarte — 23 noiembrie
1923, Bucuresti. Cartea urmeazd unui dublu
serial cu acelasi titlu, aparut in Arges Expres si
Sdgetdtorul, tabletele respective fiind stranse
apoi in doua volume aparute intr-o eleganta
tinuta grafica la Editura Ars Docendi din
Bucuresti in 2020 si 2021.

Acest al treilea volum cu acelasi titlu vine intr-un
moment fericit, cand, in prezenta primarului
Orasului Regal, a vicepresedintelui Consiliului
Judetean Arges, a deputatului ing. Nicolae
Pavelescu si al unui grup numeros de scriitori,
artisti plastici, jurnalisti din Bucuresti, Curtea de
Arges, Pitesti, Rm. Valcea a fost dezvelit
Monumentul Urmuz, pe Bulevardul Basarabilor,
in locul in care a fost cindva casa in care s-a
niscut celebrul avangardist.

Aceste scrieri pot fi privite ca un amplu eseu
divizat in 77 de tablete (numéar favorit)
cuprinzand reflexii, ganduri despre realitatea
sociald, politica, economicd, dar si multe
incursiuni in istorie, aprecieri asupra cartilor si
revistelor aparute, dar toate au in substrat un
indemn: a rdmaéne vertical in bataia vremurilor
tulburi, in lumina lui Dumnezeu, a-ti iubi Tara si
Neamul, a riméne ancorat in Culturd ca mod de
existentd. Intr-un simplu, dar elocvent Cuvant
inainte, autorul, acad. Gh. Paun, ne informeaza
asupra continutului: intampliri de pe Arges in
sus sau din lume, cum ar fi globalizarea si
pandemia, progresismele si politichia, carti, idei
multe, dar nu neaparat marunte.

Aceste tablete respectd regulile de aur ale
revistei Curtea de la Arges, intre care amintim ci
stiinta este parte a culturii si cd frumosul trebuie
respectat si cultivat, incat existd prezentarea unei
istorii cat o enciclopedie (Istoria hidroenergeticii
romanesti), fata intunecata a energiei solare, un
manual al tranzitiei energetice fati de muntele,
rai si iad, carte apartinand profesorului Valentin
Retevoi, inima Salvamontului din Nucsoara,
Arges (cititi cartea ca sd nu uitati muntele si sa-1
respectati, este mesajul). Revenind la tableta
despre manualul tranzitiei energetice, mai exact
cartea Schimbarile climatice §i tranzitia
energeticd. Spre un viitor verde al Terrei (acad.
Nicolae Anastasiu si Doru Citidlin Morariu,
Editura Academiei Romdne, 2021), sa vedem o
mostrd din felul cum este prezentatd problema
aceasta atat de importanti de cAnd Padmantul are
febrd: Lucizi ca niste profesionisti ce sunt,
autorii, informati pand la ultimele publicatii
apdrute in domeniu, puncteazd... paradoxurile
etapei curente, heirupismul U.E., reticenta
marilor poluatori planetari, lentoarea
politicienilor romani, progresele stiintifice, dar
st imperfectiunile tehnice, costurile tranzitiei si
incd multe altele spre informarea cititorului.

Gheorghe Pdun este contemporan cu tot ce se
intdmpld in Roméania de azi, de la reviste
(recunoastem sub titlul BLA interesanta revista
Bucurestiul literar si artistic, condusa de la fel de
inimosul scriitor si jurnalist Florentin Popescu),
apoi revista Sud de la Bolintin Vale si, bineinteles,
prezentarea revistei Urmuz, apdruta initial la

Campina sub directia lui Geo Bogza ca revista de
avangarda si reeditatd in ultimii ani tot la
Campina.

Dar putem incepe prezentarea cirtii cu cele
doua tablete intitulate Un monument, lui
Eminescu, in care este vorba despre cele doud
volume semnate de Alex Stefanescu, Eminescu,
poem cu poem. La o noud lectura, Editura Alfa,
2017, 2019: Un critic binecunoscut, cu operd,
activitate si personalitate, a petrecut sase-sapte
ani, mai ales noaptea, citind vers cu vers toate
poemele din editia Perpessicius. Sunt in carte
destule fraze care vorbesc despre supraomul
Eminescu... in analiza Scrisorii I gasim:
“"Urmeazd doudzeci de versuri fara egal in
poezia lumii, douazeci de versuri care ne taie
respiratia prin frumusetea lor si, in acelasi timp,
ne infricoseaza, continand un secret pe care ar fi
fost bine, poate, sa nu-l aflam: La-nceput, pe
cand fiinta nu era, nici nefiinta...” Entuziasmul
academicianului jurnalist se transmite si
cititorilor, prin adresarea directd: V-am facut
curiosi, ati devenit interesati in a parcurge
cartile? Va fi o revelatie, o sarbatoare aproape
sacerdotald, o reinitiere/reintemeiere in
eminescianism. O cuminecare intru romdanism.

Dar asa cum sugereaza si titlul, cele mai multe
secvente ale cartii sunt dedicate scriitorului
avangardist, concetateanul nostru, cum 1l
numeste adesea, de la Urmuz, 1970, tableta in
care este prezentat volumul Urmuz. Pagini bizare
editat de Sasa Pani la Editura Minerva, Bucuresti,
1970, dar se mentioneazd cd prima editie a
“operelor complete” urmuziene a fost realizata tot
de Sasa Pana in 1930, dar si monografia lui
Nicolae Balotd, Editura Dacia Cluj, Constantin
Cublesan, Urmuz in constiinta criticii, Editura
Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2014. La ora
aceasta dispunem de o editie critica a operei lui
Urmuz, Schite si nuvele aproape futuriste,
apartinand lui Ion Pop, exista si masivele volume
exegetice Urmuz sau despre paradox, de Lucian
Costache, Editura Zodia Fecioarei, Pitesti, 2020.
Titlurile dedicate lui Urmuz se aduni incet, dar
sigur, apoi sunt notatii despre compozitorul
Urmuz si marea lui pasiune pentru muzici,
ilustratd cu un citat din Vasile Voiculescu:
Launtrul sufletesc al omului era framantat de
alte aspiratii... Timid in fond, el nu le-a spus
nimanui. Le-a destdinuit aici-acolo 1in
compozitiile lui muzicale, si mai rar in proza lui
enigmaticd... Urmuz a dus cu el in mormant o
taind mare st un mare talent necunoscut.

Remarcabile sunt doua tablete intitulate De la
Marcus la Urmuz prin paradox, 1, 11, din care
retinem: Pe scurt, Urmuz ne da inca mult de
lucru — iar Profesorul Marcus ne sugereazd
multe instrumente de lucru. Doi clasici, doud
universuri, dot inainte-mergdatori.

Lumea 1incotro? Se intreaba cu vadita
ingrijorare savantul si scriitorul i merita
reproduse aceste randuri pentru a putea medita
asupra lor: Terorism, migratii, pandemii,
incalzire globala, sardcie, preturi care o iau
razna, agresiuni sau veritabile rdazboaie, miscari
progresiste, neo-marxiste si neo-naziste,
manipulare, corectitudine politicd si cancel
culture, supraveghere digitala, peste toate
spectrul trans- si post-umanismului, chiar daca

vag definite, infricosdtoare indiferent de
definitie... Doamne, ocroteste-i pe oament, catd
vreme mat pot fi numiti oameni, apard-i de et
ingisi si de creatiile lor “inteligente”™ O completi
descriere a problemelor lumii contemporane in
doar cateva randuri.

Si totusi ceea ce leaga, ca un fir rosu, toate
aceste piese este un optimism sédnétos, o dorintd a
binelui transmisa din generatie in generatie si pe
care acad. Gh. Paun ne-o transmite la randul sau,
probam cu o mostra din tableta Orasul nostru (s
vedem orasul ca spatiu al vietuirii al nostru, al
tuturor): Nici nu-i amintesc pe demolatorii de
profesie, cd avem si din dstia, “cavaleri ai
molozului” i numeam elegant undeva, cu acestia
m-am razboit, ii trimit in plata Domnului. Ca la
alegeri, miza sunt “nedecisii”, cu prezumtia ca et
citesc ziarul: haideti sa construim, domnilor!
Orasul e al nostru! Sa ni-l facem mai placut noud
si placut copiilor nostri, si, cine stie, poate vor
trdai langa not, in oras...

Toatd aceastd carte pe care o avem in discutie
are la bazd un anumit mod de a privi lucrurile, pe
care autorul ni-1 dezvaluie: Apoi o marturisire
“metodologica”: nu stiu de unde-mi vine, de la
curiozitatea Sagetitorului, de la deschiderea
matematicianului sau pur si simplu din
aplecarea ludicd, dar ori de cdate ori aud o
afirmatie neasteptatd, aparent socantd, devin
interesat, curios, intru in joc. Nu o resping, ci ma
intreb morometian: “pe ce te bazezi, domnule?”.
Ironia ca mod de a privi lucrurile este uneori
asociatd cu ludicul si adesea prezentd, cenzurata
la timp cu insemnari de genul: ... mi s-a terminat
spatiul si nu am parcurs nici jumdatate dintre
insemnarile cu trasnai de pe partea globului
unde oamenti vietuiesc cu capul in jos...

Ne pun pe ganduri si amintirile despre viitor,
dar si Parisul... capitala Romaniei, fiindca lista
suprarealistilor din Paris incepe cu Tristan Tzara
urmat de Victor Brauner, Ilarie Voronca,
Gherasim Luca, Paul Celan, Gellu Naum,
Benjamin Fondane, Sasa Pand, Ion Vinea.

Sunt multe probleme grave pe care le
semnaleazd autorul, plecand de la o carte despre
transhumanism (Transumanismul decriptat:
Metamorfoza navei lui Tezeu, 2020, Editura
Doxologia, lasi), alarmanta imagine a
postumanismului, omul cyborg, un hibrid al
tehnologiei si biologiei, omul augmentat, impins
prin chimicale, adausuri mecanice sau electronice
catre omul care nu imbatraneste. Dar cartea se
incheie sub genericul Toti oamenii sunt frati,
lansat inca de Confucius si reamintit noua si azi
de volumul cu acelasi titlu al sinologului
Constantin Lupeanu. in ciuda eruditiei sale si pe
alocuri a tehnicitatii cartii, Gh. Paun se lasa atras
de miracolul vietii si ne lanseaza si noua uimirea
sa. Viitorul ne poate descifra multe taine, cu
conditia ca, cheile viitorului sd fie in ména unor
oameni adevdrati: celulele noastre contin mai
multe “inscrisuri genetice”, dar sub forma unui
palimsest extrem de complex, cu straturi
adaugate de-a lungul mileniilor. Pentru o clasa
precisa de intrebdri, genetica este o veritabila
“"masina a timpului” - totul e sa-i punem
intrebarile potrivite si sa lasam profesionistii —
nu ideologii/politicienii - sa se ocupe de cautare
st interpretarea raspunsurilor.

—» de purpuri”, ,,Bucuria unei presupuse crime”, ,,incheiere
precautd a nasturilor”, ,,Autoportret cu boccea flausata”, ,,Turmi de oi
asteptand sosirea fanfarei”, ,,Aplauze uitate la vestiar”, ,,Copilaria unui
Trans-american de deochi”, ,,Crinolina bunicii
colonizand planeta Marte”; si exemplele pot continua.

Creatiei poetice din aceasta carte 1i este caracteristica ironia, amara
uneori, esentializarea. Dar si o sensibilitate aparte, o sensibilitate ca o haina
intoarsi pe dos dupd ce a fost udaté de ploaie, si imbricatd, de asta data, asa,
neconventional: ,,Ca sa reglezi temperatura si viteza otomobilei cu motor de
motoretd,/Unificand inaltimile cu baza rapoasd,/.../E suficient sa cresti, in
vale (si sa-i vizitezi uneori) puisori de gaina, puful lor are coloritul savuros
al coajei de azima miruitd cu must de paradaise si coapta-n test de lut...”

nasture de sticla”,

(,Groapa cu bibelouri”).
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targ”).

restant”.

Citind si recitind volumul, m& urmareste impresia ca ar fi scris intr-un
spirit sorescian, hibridat cu stranietatea si fantezismul specifice lui Julien
Caragea: ,,Veneam cu doi fluturi in mana, Doua galeti pline cu inserare pala
si lund,/Aripi fine, gulere de camesi chitite in lada de zestre, pleoape albe
lipite de ferestre,/Ninsori ovine, pale fdine,/Din toald scoald, afara iesi,
Se-ntoarce mortul, revine taica, Vesel rasune dupa gard balalaica.” (,,Zi de

As putea incheia, pretentios: ,,Concluzionez ci...”. Dar pare emfatic, si nu
prea mi se potriveste. Asa incat prefer sa-mi finalizez scurta prezentare
impartdsindu-mi presentimentul cd voi continua, in mintea si in inima mea,
poate involuntar, indelungd vreme sa reflectez la aceste ,,Duminici post-

Intr-un simplu,
dar elocvent
Cuvant inainte,
autorul, acad.
Gh Paun, ne
informeaza

asupra
continutului:
Intampliri de
pe Arges in Sus
sau din lume,
cum ar fi
globalizarea si
pandemia,
progresismele
si politichiia,
carti, idei
multe, dar nu
neaparat
marunte.

Gheorghe Paun

La curtea

JULIEN CARAGEA

Duminici
post-restant
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Woody Allen |mag|neaza intr-un text faimos (e
vorba de Cum am sedus-o pe doamna Bovary pentru
40 de dolari), o masina a timpului care, contra unei
sume modice platite proprietarului, te trimitea in ce
secol voiai si unde ai fi vrut, instantaneu, sa te
trezesti. Primul client a vrut sa fie trimis in romanul
Doamna Bovary, la o pagina anume, acolo unde

: eroina, deznadajduita, tocmai era parasita de amant.
Eroul nostru reuseste sé o seduca, vorbindu-i, in cuvinte mestesugite, de lumea din
care venea. Visele si aspiratiile femeii erau, odata cu sosirea noul venit in inima ei,
satisfacute pe deplin. Povestea Iui Woody Allen e ingenioasa, fara indoiala, dar esti
curios cum se va sfarsi, in cele din urma, aceasta aventura in spatiu si timp. Si iata
ca in America, intr-o prestigioasa facultate de Litere, studentii care il studiau pe
Flaubert erau foarte intrigati de aparitia in roman a unui personaj straniu, un
aventurier evreu care dadea peste cap toata intriga cariii. La fel si finalul... A venit
vremea, dragi concetateni, s& apelam si noi la aceastd masina a timpului si sa
plonjam, cu o sutd de ani in urma, in Alba lulia anului 1922 si sa fim in preajma
Reginei Maria. N-am ales intamplator anul si locul céalatoriei noastre. E anul
incoronarii Suveranilor nostri Ferdinand si Maria, iar Alba lulia a fost aleasa, in
detrimentul Bucurestiului, drept Capitald a incoronairii...

Ce putea face, in 1922, Parintele
orasului cu un milion de lei...

Alba Iulia e in prag de Marea sarbétoare. Primarul
orasului, dr. Aurel Sava, tocmai s-a intors de la
Bucuresti, unde a fost primit de Comisia pentru
incoronare. Acolo, datorita puterii lui de convingere,
a primit un milion de lei pentru a schimba fata

Am vizitat, la
pas, strazile
care poarta

numele orasului sau. Ce va face cu ei? Ei bine, ne-a povestit
N . . dl. Sava, pirintele orasului, ca are patru obiective
lntregltorllor prioritare de regulat. ,Eu cred ci ceea ce stricd mai

mult orasului nostru e aspectul trist de 1anga gara, cu
primitivele bordeie tiginesti, de aceea am socotit ca
in primul plan al lucrarilor sa ludim mutarea acestor
locuitori, in alta parte a orasului. Astfel, unul din
aspectele daunatoare orasului va fi pentru totdeauna
sistat. In al doilea rAnd vom regula canalul - iar in
centrul orasului va fi chiar betonat. Astfel am fi
scipati de a doua plagi a orasului nostru. Apoi vom
schimba complet parcul orasului, transformandu-1
intr-un parc vrednic de orasul nostru. Iingradirea se
va face - dupa posibilitate - din zid betonat in care vor
fi infipte gratii, astfel ca acest parc, parasit, va deveni
un juvaer al orasului nostru si va fi un adevérat loc de
recreere. In urma deselor circulatii cu autocamioane,

de neam si
tara. Dar cum
va fi, oare,
Ziua cea
Mare? Asta
am aflat-o de
la dl. B.
Murgulescu -
membru in

s .o drumul spre gara s-a stricat, noi vom regula acest
ComlSIa drum, facand astfel posibild circulatia regulatd. Cu
pentru executarea acestor lucrdri e insdrcinat dl. arhitect
A Stefidnescu care va si sosi, in zilele acestea, pentru
mcoronarea inceperea imediata a lucrdrilor.” Din pacate, cererile
suveranilor: d-lui primar pentru renovarea completi a orasulpi nu

o N au fost aprobate, motlvéndu—§e ci starea financiara a
”Dupa cetll’ea Statului nu permite aceasta. In orice caz, ceea ce s-a
o o putut castiga pentru oras, s-a ajuns numai cu
pl'OClamatlel, indératnicia proverbiald a d-lui Primar si cu staruinta

lui. Dumnealui a motivat cé orasul, asa cum e azi, nu
intruneste cerintele unui oras de incoronare. Cum
ariita Orasul Incoronirii in urmi cu un veac? Pentru
a spune povestea, l-am strabatut, la pas, pe strazile
Regele Ferdinand I, Mihai Viteazu si Regina Maria.
Dosare, gante de mana si portmoneie pentru domni

Majestatile
Lor, insotite
de inaltii
oaspeti si de

o st dame, lucru durabil de mana se afla la legatoria
corteglul Sabin Solomon, Calea Regele Ferdinand I, nr. 3. Tot
regal, vor aici se executd, cu pret convenabil, ori ce fel de

legatul registrelor si cartilor in panza si in piele.
Ne-am propus sd-l cdutdm mai tarziu, mult mai
tarziu, pe dl. Sabin Solomon si sa aflam, inainte de
toate, un loc unde sa ne astamparam si foamea, si
setea. Am avut de unde alege... Noi am gisit, la o
repede ochire, patru localuri care ne ficeau, insistent,
cu ochiul. Restaurantul ,Parc” (Petru Trutia) a fost
primul dintre ele. ,Parc” e un local unde se manca st
se bea bine, unde gdasesti Bucatarie nationald si
strdaind plus o cofetarie de primul rang. Sdlile sunt
mari si sandtoase iar Vinurile cele mai excelente,
sunt st noi si vechi. Al doilea local ne-a atras cu o
reclama pentru Alba Iulia, dar si pentru imprejurimi:
N-ai unde sd-ti potolesti setea/ Pe caldura asta? La
Folkend in Europa Orice bauturd are. Halba lui e
guleratd/ Si e rece, de minune,/ Alba Iulia si jurul/
E patruns de-al lui renume. Al treilea local care ne-a
iesit in cale era unul dotat si cu muzica de petrecere:
La Restaurantul Europa ai parte de mancari si
beuturi alese. Zilnic sunt concerte serale ale
vestitului Primas ARADI JANCSI. Ei, dar in ceea ce
priveste reclama, nici Dionisie Iosof nu se ldsa mai
prejos. Oferta lui e valabild toata ziua: Nu uitati, in
orice timp din zi, a cerceta Noua Bodega a lui
Dionisie IOSOF! din Piata Mihai-Viteazul, in coltul
strdzii Regina Maria. Aranjament modern, mancari
st beuturi excelente. Preturi moderate. Pentru
profesionistii intr-ale trasului la masea, reclama d-lui
Ionas era imbatabila: Fabrica de spirt a lui

merge si se va
da un banchet
oficial in Sala

Unirii”.

reportaj
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O calatorie in timp, inapoi cu un veac...

Pe strazile Regele Ferdinand I, Regina Maria
si Mihai Viteazu din Orasul Tncoronarii

ADOLF IONAS, cunoscutd de toatd lumea, vmde cu
preturile cele mai moderate, in mic si in mare,
Marfa buna si seviciu prompt. Cea mai veche
fabrica de spirt din jur.

in Anul Incoronirii, Puscas
junior vopsea, cu garanta,

tot felul de Blanuri din piei

de vulpii, pisici salbatice, vidre,
piei de miel etc.

Cu domnul primar ne-am reintalnit, inevitabil,
langd un magazin de stofe. impreuni am citit, pe
geam, urmétoarea Instiintare (care nu era din partea
Primériei, cum am crezut noi, ci venea din partea
unui intreprinzétor de pe strada Mihai Viteazu): Au
sosit tot felul de Stofe barbatesti de calitate buna, cu
pret redus, precum si stofe pentru costume de dama
la Magazinul O. SZEGO (Piata Mihai Viteazu)
Tot aici au sosit costume barbdtesti de prima
calitate, croite elegant. Postdvdrie renumitd,
asortata cu marfa din Viena. E clar ca dl. dr. Aurel
Sava voia si ia parte la Ceremoniile Incoronirii ca
scos din cutie. Acolo, in fata magazinului d-lui O.
Szego, dumnealui ne-a destiinuit cd, la Bucuresti, n-a
primit doar un milion, ci si citeva sarcini concrete,
inafari de cele edilitare. “In decursul petrecerii mele
la Bucuresti, am avut o intrevedere cu pictorul P.
Costin, care m-a incredintat cd, pentru cortegiul
istoric, inainte de incoronare cu 5 zile, s aduc din
Muntii Apuseni 60 de Moti cari vor forma Ostirea
lui Horia si alti 50 pentru Ostirea lui Avram
Iancu. Iar pentru carele alegorice, am fost
incredintat s aleg 10-15 fete frumoase din Ardeal.
Tot pentru cortegiu vor fi pregatiti 1.000 de soldati
calari, in diferite costume istorice. M-am trudit mult,
cici aceasta e datoria mea de parinte al orasului”.
Périntele orasului era un om elegant. El cerceta,
periodic si fara discriminare, atat firmele unor etnici
romani, cit si pe cele ale evreilor, ungurilor sau
italienilor. Roméanul Mucea credea cd Dacd vret sa fii
prezentabil si modern comandd-ti hainele numai la
firma V. MUCEA. Ungurul Puscas vopsea, cu
garantda, tot felul de Blanuri din piei de vulpii, pisici
salbatice, vidre, piei de miel etc. Iuliu Puscas Junior
era vopsitor de matdsuri si curatator chimic si il
gaseai langd Baia de Aburi din Aiud. Comande se
puteau da si la Dra Margareta Minich in Alba Iulia.
Evreul Rosner te anunta, prin ziar, cand au sosit tot
felul de albituri pentru barbati si femei, stofe,
matdsuri si articoli de modd, la cel mai bine asortat
Magazin de albituri din Alba Iulia: L. ROSNER dela
firma Stiglitz & Ungar din Viena. Nici dl. Gottlieb
nu se lasa mai prejos. El avea o pieldrie si un Mare
depozit de ghete pentru Dame, Domni si Copii. Gyori
si Austerlitz detineau un magazin de moda. Blanuri
pregatite artistice transformari si lucrate din nou,
precum si toate lucrurile de blanarit se esecutau, cu
preturi favorabile, la Paul Tomai, blanar.

Despre Cartea Romaneasca
si afacerea vaduvei F. Petras

Strada Regele Ferdinand avea, in clidirea de la nr.
1, sediul unei societiti care, in timp, isi va pune
amprenta pe Literele romanesti prin cartile pe care le
va edita si care 1i vor purta prestigioasa sigld. La
inceput de drum, Cartea Roméaneasca era o Societate
anonimi cu un capital de 50.000.000 lei. in
portofoliul societatii era un Institut de Arte Grafice, o
Editura si un Comert de librarie. Avea un asortiment
complect de carti de scoald, pedagogice, literare,
juridice, etc. Reviste literare, jurnale politice si de
modi. Romanesti si in limbi strdine/ Articole de
Biurou si papetarie/ Calimari si garnituri complecte
pentru biurouri, genti de piele, agende pentru
advocati si de biurou, albume, notese, creioane
mecanice, registe de contabilitate, etc, etc/ Toate
materialele necesare cancelariilor/ Articole de
desemn si de picturd complect asortiment de toate
articolele necesare. D-nii ingineri si arhitecti sunt
indemnati si comande cele necesare pentru
masuratori si faceri de planuri, compasuri si
instrumente de precizie. Artistii plastici erau si ei in
atentia Cartii Roménesti prin oferirea de materiale
pentru picturd in ulei, aquareld, pirogravura,
pirosculpturd, metaloplastie si fotominiatura, culori
engleze si franceze, panze, hirtie si cartoane
preparate. Depozitul general era in Alba Iulia, la
libraria Francisc Schaser, pe strada Regele
Ferdinand, nr.1, vis-a-vis de Hotelul Dacia. (Ernard
Wiess se lduda, si el, cu cea mai veche si mai solida

libririe & papetérie din Alba Iulia plus un Mare
depozit de rechizite scolare.) Din picate, tot pe strada
Regele Ferdinand I, si tot la nr. 1, isi avea sediul, la
concurentd, si afacerea vaduvei F. PETRAS, primi
intreprinzirie de inmormantare.

Afaceri culturale la Urania
cu Maciste, in trei serii. Care
n-aveau legatura una cu alta...

Daca te-ai ospatat, asa cum se cuvine, puteai intra
sila Cinema Urania. Acolo te astepta Magnus (sau
Maciste) Uriasul. Producétorii apreciau cé e un film
superb, in 3 serii si 19 acte. Seria intiia ni-1 ardta pe
Magnus gardist & mare detectiv, o atractie in 7
acte. Seria a doua il prezenta pe Magnus, atletul in
7 acte. In seria a treia, Magnus e medium si avea 5
acte. Filmul se bucura de cate 3 reprezentatii pe sear3,
iar spectatorii erau avertizati ca Fiecare serie este o
operd complecta si absolut independentd, actiunile
sertilor nu sunt in nici o legdtura una cu acealalta.
Timpul istoric trecea pe nesimtite. Am fi putut sa-i
cerem masinii sd ne intoarcd inapoi. N-am simtit,
incd, nevoia. Reclama de pe cafenelele din Cetate, pe
care o stiam pe de rost, ni se parea mincinoasa: You
Can’t buy happiness but you can buy ice cream. And
that’s kind of the same thing/ Nu poti cumpdra
fericirea dar poti cumpdra o inghetatd. La urma
urmet, e cam acelasi lucru... Cu gandul la milionul
primarului, am mai consultat, in vrednica presid a
vremii, mica si marea publicitate. Colonelul Magda
din Cetate, pavilionul VI, vindea doi cai frumosi, o
piareche de hamuri si articlii de céldrie. Domnul
Cretariu ne invita sa trecem pragul celui mai bine
asortat magazin de coloniale si delicatese din Alba
Iulia. Vanzare in mare si in mic. Dar... Nainte de a
cumpdra jucdrii, articole de sticlarie, portelan
suntem indemnati si cercetim Marele bazar H.
Kaufman, langa Dacia. Nu puteam ignora nici
IZVORUL, institut de credit si economii S.P.A.
ALBA TULIA, care ficea toate operatiunile de Banca.
Primea depuneri spre fructificare in conditiunile cele
mai favorabile. Avea Sectie americana. Avea Sectie de
marfuri. Si sucursale la Ighiu, Muris Uioara, Teius,
Zlatna. Iar Farmacia dlui VIRGIL VLAD fiinta in
Alba Iulia, Piata Mihai Viteazul, No. 9.

Despre Pavilionul Unirii
si Ospatul popular

Am vizitat, la pas, strazile care poartd numele
intregitorilor de neam si tara. Dar cum va fi, oare,
Ziua cea Mare? Asta am aflat-o de la dl. B.
Murgulescu - membru in Comisia pentru
incoronarea suveranilor: ,Dupa cetirea proclamatiei,
Majestitile Lor, insotite de inaltii oaspeti si de
cortegiul regal, vor merge si se va da un banchet
oficial in Sala Unirii. Sala Unirii va deveni, apoi,
istoricd iar, pe viitor, va servi la Banchetele
Suveranilor cari vor urma dupid Suveranii actuali.
Intre timpuri, va servi la un Muzeu national. In
timpul banchetului oficial, pe platoul exercitiilor
militare, va avea loc ospatul popular, oferindu-se
multimei adunate, alimente, vin si diferite scrieri
ocazionale. La iesirea de la banchet, Majestitilor Lor
vor vizita Cimpia ospétului popular, numerosi tarani
din toate unghiurile tarei vor executa diverse dansuri
nationale. De la platou, oaspeti vor traversa din nou
cetatea si vor merge sa viziteze, iarasi, orasul. Seara,
vor lua un ospat-pranz mai restrans pentru familia
regald, tot in cetate, la care vor asista si inaltii
oaspeti. Va urma retragerea cu torte si jocuri de
artificii, atat pe platou, cat si in cetate. Orasul va fi
iluminat prin proiectare cu lumini rosii, galbene si
albastre, culorile nationale ale tarii noastre”.

Cateva precizari sau
Daca tu nu o spui,
ei nu au cum sa o repete...

Suveranul si sfetnicii tarii au ales ca oras de
incoronare pentru regii Romaniei Alba Iulia.
Comisia, instituitd spre acest scop, a incredintat
ridicarea clidirii de 1incoronare societatii
intreprinderi generale technice, fosti inginer
Tiberiu Ieremia, care isi executa planul sub controlul
financiar al statului. Planul este a d-lui architect V.
Stefinescu, autorul expozitiei de la Filaret. Domnia
sa, pe langd biroul de architectura, are si directia
lucrarilor, conduse de catre domnii ingineri Ieremia,
Grigorescu si Marcu. Sa nu-i uitdm nici pe ei...
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Franta ocupata.
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Mariana Senila-Vasiliu

Scriitori si artisti colaborationisti

in incipitinata lui antipatie fati de generalul de
Gaulle, presedintele american Franklin Delano
Roosevelt a ficut totul pentru a-l1 impiedica pe
acesta sa fie recunoscut sef al Rezistentei franceze.
Crezand ca i-a gasit un inlocuitor in persoana
generalului Henri Giraud (1873-1945), mai cu seama
cad dupa doi ani de prizonierat reusise si evadeze,
ceea ce-i dddea un aer de eroism. Copresedinte,
impreund cu de Gaulle, in Comitetul francez de
eliberare nationald, in ochii lui Roosevelt Giraud
avea toate atuurile pentru a-l inlocui pe incomodul
general de Gaulle, preocupat aproape exclusiv de
soarta si pozitia Frantei. Drept care, pentru a-i intari
pozitia, l-a invitat la Washington. Neinspirata
alegere, generalul tdindu-si singur craca printr-un
rispuns aiuritor dat cu ocazia unui interviu. Intrebat
de un ziarist american ce crede despre Germania
nazistd, el a raspuns ci ,Germania este patria lui
Luther si Goethe, (iar) national-socialismul nu-i
chiar atat de rau”). Sic! Ultima parte a raspunsului
cum cd ,nationalismul nu-i chiar atat de rau” l-a
costat definitiv sprijinul presedintelui american si
implicit pozitia sa de viitor sef al Rezistentei
franceze. In schimb, generalul de Gaulle a fost
recunoscut, prin Jean Moulin, ca sef unic al
Rezistentei franceze. Pe deasupra, un ajutor
nesperat i-a venit din partea generalului Dwight
Eisenhauer (1890-1969), Comandantul sef al
fortelor aliate in Europa, care prin cateva manevre
i-a facilitat, mai intéi accesul pe frontul german care
in caz contrar ar fi riscat recunoasterea Frantei ca
tard combatanta contra Germaniei naziste, iar mai
apoi pozitia Frantei alaturi de tarile aliate la masa
tratativelor de incheiere a pacii.

In toat# tirisenia asta cu incercirile lui Roosevelt
de a-l indepérta cu orice pret pe de Gaulle sa preia
functia de sef al Rezistentei franceze si de unic
conducitor al fortelor de eliberare nationala,
semnificativd prin atitudinea cvasi-tolerantad, de
oarecare intelegere pentru ideologia national-
socialista este reactia generalului ,National-
socialismul nu-i chiar atat de rau”. Nu era singurul
francez care gindea astfel. Dupa ocuparea Frantei, o
parte dintre francezii, carora le dideau lacrimile la
vestea caderii liniei Maginot si la vederea trupelor
germane defilind pe sub Arcul de Triumf, s-au
acomodat cu ocupantul. Istoriografiei franceze, cu
unele exceptii, 1i place s vada mai mult partea eroica
a situatiei - atacurile maquisarzilor, sabotajele
organizate de cei din Rezistenta, daruirea fara limite
in atacurile contra armatei celui de-Al Treilea Reich -,
insa ignora sau uita, deliberat, de cele peste 600.000
de scrisori de delatiune gasite in sediul Politiei
franceze de la Paris dupi eliberare, in care francezii
se turnau intrei ei: sotii se turnau intre ei, isi turnau
prietenii, rudele sau cunostintele, din urd sau
interese meschine. Pentru ca a existat si asa ceva.
Dacéd amintim ca Politia franceza era controlata de
Gestapo, consecintele sunt de la sine intelese:
arestari, trimiteri in lagirele de concentrare,
executii. Ripdnoasa pata de pe obrazul Frantei a fost
cu greu stearsd, nu si uitata, de cei care au luptat cu
pretul vietii pentru apararea onoarei si prestigiului
tarii, in frunte cu generalul de Gaulle.

Ocuparea Frantei de catre armatele Reichului
german, rapiditatea cu care ea s-a produs a socat. in
doar patru saptimani, trupele naziste defilau pe
Champs-Elisées, trecand pe sub Arcul de Triumf.
Pentru ei, roata istoriei pirea s fi revenit, insd peste
alti patru ani, tot pe acolo defila generalul Ch. de
Gaulle, de astd datid in fruntea armatei sale. La 14
iunie 1940, Parisul era declarat ,,oras deschis”, iar la
22 junie, generalul Pétain semna armistitiul franco-
german in celebrul vagon de la Compiégne, unde in
1918 fusese semnatd infringerea Germaniei in
Primul Rizboi Mondial. Din acel moment pentru
Franta au urmat patru ani, fie de calvar pentru cei
care o iubeau, fie de colaborationism sau indiferentd
pentru soarta ei, pentru acomodanti.

Germania, asemenea Romei Antice, avea un
complex de inferioritate fatd de Franta, mai cu
seamd din cauza imensei culturi si a splendorilor
arhitecturale. Ca orice complexat, simtea nevoia s-o
depdseascd in vreun fel. Faptul cd la doar trei zile
dupa ocuparea Parisului, Hitler a dat fuga sa vada cu
propriii ochi modelul pe care si-1 luase ca punct de
reper in visele sale urbanistice, magalomane ins3,
asa cum sunt reveriile oricirui complexat, major. A
stat doar trei ore. In scurtul interval petrecut in
capitala franceza, a tinut mortis sa viziteze Opera,
ale cdrei planuri concepute de Garnier il
incantaserd. Cand a vrut sd-i dea un bacsis
portarului care ficuse pe ghidul pentru el, spre
cinstea si onoarea aceluia, 1-a refuzat pe Hitler. Era
un francez adevarat. Din fulguranta vizita in Orasul
Luminilor, s-a pastrat o fotografie care il invatiseaza
pe Fiihrer, admirand Parisul de la inaltimea colinei
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Trocadero, in compania arhitectului Albert Speer.
Emblematici este insa dilema ce-1 bantuia pe Hitler
privind soarta Parisului exprimatd 1in fata
generalului von Choltitz, Comandantul Militar al
capitalei in august 1944: ,Parisul sa nu cadd in
mainile inamicului, iar daca da, sa gaseasca acolo un
pustiu”. Mai direct spus, i-a cerut lui von Choltitz sa
arunce orasul in aer. Dar generalul nu ficea parte
dintre acei nazisti care urmau fanatic, orbeste,
ordinul Fiithrerului cel nebun, ce in gandire isi
ingdduiau altceva decat sinistra idee de distrugere
cu orice pret. Nu numai cd von Choltitz nu a aruncat
Parisul in aer, ci l-a predat generalului Philippe
Leclerc, cel dintai general francez intrat in Parisul
eliberat. Prin anii 1960, cred, von Choltitz a facut o
vizitd la Paris, cu care ocazie a fost foarte bine primit
si onorat pentru gestul siu.

Impirtirea Frantei in doud, una ocupati de
trupele germane, cealaltd zisd liberda, condusa de
guvernul de la Vichy, in fruntea céruia se afla
generalul Pétain, fostul erou de la Verdun din
Primul Razboi Mondial, a creat alte probleme:
francezii ,liberi” luptand in Africa de Nord contra
francezilor lui de Gaulle, unii aldturi de fortele
germane, ceilalti de partea Aliatilor. In calitate de
functionar, deci angajat al guvernului de la Vichy,
dramaturgul roman Eugen Ionescu a avut de tras de
pe urma acestei situatii, cazul sau fiind luat in
discutie chiar si prin anii 2000. Cat despre generalul
Pétain, la incheierea rédzboiului a fost judecat si
condamnat la moarte, sentintd permutata ulterior in
inchisoare pe viata.

Complexata de superioritatea culturii si artei
franceze, Germania nazistd a tatonat in privinta
intelectualitatii franceze o politicd de captatio
benevolentiae, lucru care razbate din ,Jurnalul
parizian” a lui Ernst Jiinger, cat si din jurnalul {inut
de Pierre Drieu la Rochelle intre 1939 si 1945, anul
sinuciderii sale cu putin inainte de a fi arestat.
Marturii griitoare se afla si in volumul ,,Au coeur du
Troisieme Reich”, editat in franceza, Ed. Fayard
(1971), al arhitectului favorit al lui Hitler, Albert
Speer. Toti trei au fost martori la evenimentele in
curs de defisurare intre 1940, anul ocupirii
Parisului, si 1944, data eliberirii capitalei franceze.
Si toti trei méarturisesc sincer, veridic, cele la care au
participat efectiv sau despre cele aflate din
informatii credibile.

Picasso era, prin anii studentiei mele, subiectul
unei glume, credeam noi. Vizitat in atelierul siu
parizian de un inalt demnitar nazist, a fost intrebat
de acela daca tabloul ,,Guernica”, pe care artistul il
pastra la vedere, a fost ,facut” de el
,Dumneavoastra ati facut asta?” La care pictorul a
raspuns promt: ,Nu. Dumneavoastrd”, referire cat
se poate de clard la bombardamentul german
devastator din Spania asupra micului orisel. Cine
era personajul nazist care picase in capcana verbala
acida a pictorului, nu stiam la acea vreme. Tot citind
scrieri despre istoria celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial in legatura cu cele petrecute la Paris, am
aflat numele ofiterului despre care era vorba in ceea
ce credem a fi o simpla gluma, dar care se petrecuse
intocmai: Otto Abetz (1903-1958).

Cine era Otto Abetz? Un simplu profesor de
desen care prin calitatile sale politice si mai cu
seamd datorita credintei nestramutate in nazism a
facut carierd, ajungand in cele din urmé ambasador
al Germaniei la Paris (1940-1944). Menirea sa era si
pregéteasca o ,colaborare oficiala” intre guvernul
francez si cel german”. Arestat si judecat, a fost
inchis dupa 1949, situatie care a durat pana in 1954.
El a impartasit soarta altor demnitari si oameni
politici nazisti, care desi fuseserd condamnati la ani
multi de inchisoare, au fost eliberati prin anii 1950
dupa doar cativa ani de detentie, multi reluandu-si
ocupatiile anterioare rizboiului. Exceptie a facut
arhitectul Albert Speer, initial propus alaturi de alte
13 capetenii naziste pentru condamnare la moarte,
dar scipat de streang ca urmare a unor manevre
dintre reprezentantii aliatilor in cadrul Tribunalului
International, exceptie facand sovieticii. Albert
Speer a petrecut 20 de ani in inchisoarea Spandau.
Dupi eliberarea din inchisoarea de la Spandau a
publicat acele memorii sub titlul ,,in inima celui de-
Al Treilea Reich”. Cu interdictie de a intra vreodati
in Anglia, dupa cativa ani, la invitatia unui post TV
londonez, a dat o serie de interviuri ce au starnit un
mare interes. A murit la Londra, in bratele amantei
sale...

Otto Abetz si-a creat la Paris multiple legaturi in
mediul cultural-artistic, mai cu seama in cel literar.
Se prea poate ca mariajul sdu cu o frantuzoaica si
comportamentul sau civilizat, saritor chiar uneori,
sd fi atenuat asperitdtile unei astfel de relatii
ocupant-ocupat. in jurnalul siu, Drieu la Rochelle il
pomeneste destul de des pe Otto Abetz, asa cum este

cazul insemnirii din ,,12 iulie 1944: Ii port mare pici
lui Abetz. Si totusi, in 1940, nu m-a incurajat deloc
sd ma alatur colaborarii, ca si cand i-ar fi fost frica
nu cumva sa ma murdareasca.” (...) ,Mi-a aratat mai
bine ca oricine ca putini germani sunt cu adevarat
hitleristi”. Pica pe care Drieu spune ci i-o poarta lui
Abetz se trage de la faptul cd, in calitate de
ambasador, l-a sprijinit pe Laval. Vizita ficutd lui
Picasso nu era tocmai o noutate, Abetz avand
frecvente contacte in lumea artisticd, mai cu seama
in randul sculptorilor, precum Charles Despiau ori
Aristide Maillol (1861-1944), ambii fiind acuzati
postbelic de colaborationism. In cazul celui din
urmd, mare parte a vinovitiei de ,colaborator” a
sculptorului a fost in realitate Dina Vierny, modelul
si consoarta artistului in ultima parte a vietii. Se
prea poate ca atentia pentru sculptura si i se fi tras
lui Otto Abetz de la faima si admiratia de care se
bucura in fata lui Hitler si a conducitorilor celui de-
Al Treilea Reich arta monumentald a lui Arno
Breker. in ce-l priveste pe Despiau in relatia cu
Abetz, merita amintit episodul cand, in plina iarna
aspra, in penuria acutad de lemne de foc, i-a trimis
acestuia un transport de lemn ca si se poata incélzi.
Sarmanul sculptor, ingrozit ca ar putea fi vizut in
compania generalului nazist, cu toate bunele relatii
stabilite intre ei, timid cum i era felul, 1-a rugat pe
inaltul demnitar nazist sa nu-1 mai viziteze imbricat
in uniforma militard. Cu toate aceste precautii,
proasta faima de colaborationist 1-a urmarit pe
Despiau pana si in Dictionarul Oxford, publicat prin
anii 2000.

Colaborationismul in Franta a inceput cu
stabilirea de contacte in lumea literard, in mod
special cu cei care lucrau in presa. Motivatia
aparentd a acestui lucru era si favorizeze ,0
intelegere mutuala intre cele dous popoare” (Lionel
Richard) si in acelasi timp s& dea falsa iluzie a unui
liberalism promovat de regimul hitlerist. In capcani
au cazut, fara a fi in realitate colaborationisti, o serie
de scriitori francezi publicati in ,Cahiers franco-
allemands”. Comparativ cu conditiile drastice
impuse de cenzura publicirii in Germania nazists,
ceea ce se petrecea in domeniul culturii in Franta
didea impresia unui adevirat paradis cultural. ,in
realitate nu este vorba decat despre a-i atrage pe
scriitorii francezi si de a le paraliza reactiile de
reprobare cu privire la ce se petrecea in Germania
nazistd”, scrie Lionel Richard. Politica momirii
intelectualitatii franceze, legarea ei la ochi, a inceput
mult mai devreme, prin anii 1934-1937, dar in
timpul ocupatiei a atins apogeul. Au picat in aceasta
capcand scriitori precum Montherlant, Jean
Girodoux, pe care Drieu la Rochelle il crucifica in
insemnarile sale, André Chamson, Jules Romains,
care ulterior a retractat entuziasmele literare pro-
germane din acea perioada. Tot asa cum in arti,
jaful de valori a inceput sub aparenta unor cercetari
prin muzeele Europei incd din 1933, anul instalarii
lui Hitler in functia de cancelar. in realitate, nu
despre cercetiri in domeniul istoriei artei era vorba,
ci despre inventarierea efectiva a pieselor cele mai
pretioase ce urmau si fie jefuite si duse in Germania
in anii razboiului. Tot astfel s-au petrecut lucrurile si
in domeniul intelectual, literar. inci din 1937, la
Paris a fost deschis ,Institutul Goethe”, a carui
sarcina reald era propaganda pro-nazista. Capcana a
functionat. Desi numit ambasador al Germaniei la
Paris abia in 1940, Otto Abetz a desfasurat incd
inainte de razboi o ampla si convingdtoare misiune
de captare a bunavointei intelectualitatii franceze,
asa cum reiese dintr-un articol din ,L’Europe
nouvelle”, publicat in vara lui 1939 si citat de Lionel
Richard, se vorbeste in el de ,demersurile
multiforme si in general discrete” ale acestuia, de
faptul ca daci cineva ar fi dorit sa se instruiasca pe
loc (in anume ce si in ce fel?) era suficient un cuvant
al domnului Abetz”. Ba, si mai mult, ,statul major
din Rive Gauche, a fost vdzut, in anumite seri
sarbatorindu-1 pe dl. Abetz, cantand impreuna cu el,
in germand, inspirat si cu multa insufletire, cuplete
national-socialiste”... Zguduitoare este 1nsa
incheierea acelui articol: ,,Acest simplu fapt si se
stabileascd, daci mai era nevoie, ca in Franta exista
francezi nu numai national-socialisti, in sensul
general, ce se da acestei expresii, dar chiar hitleristi,
national-socialisti germani. ,O anumitd parte a
francezilor, dupa cite se vede, era deja coapta
pentru colaborarea cu nazistii, ba chiar pentru mai
mult de atat. Desi prieten cu Otto Abetz, in felul sidu
lucid si caustic, Drieu la Rochelle scria despre acesta
cd nu este decat ,echivalentul unui mediocru
deputat radical, bombardat ambasador (...)”, insa 1i
recunoaste si calitdtile care l-au fiacut agreabil in
mediile de extremd dreapta si util pentru
propaganda pro-nazista in randul acestora.
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Centrul Cultural Pitesti a
organizat noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei i

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

W Prelegerea cu tema ,,Reginele
Romaniei — Elisabeta si Maria.
Contributii la faurirea statului
roman independent, unitar,
national si la dezvoltarea culturii
romane”;, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul
»Cultura si Credinti in Societatea
Contemporand”, coordonat de
conf. univ. dr. Marius Andreescu,
de la Facultatea de Drept a
Universitatii Pitesti.

B Dezbaterea cu tema
~Musicando con Adina Sima”, in
cadrul proiectului sub genericul
»,La vama vremii”, coordonat de
publicistul si scriitorul Nicolae
Badiu.

M Prelegerea cu tema ,,Gelozia”,
in cadrul proiectului de dezvoltare
personala  ,Arta  Devenirii”,
sustinut de scriitoarea Silvia
Grigore.

Pitesti” - Ioan Lascu

| CENTRUL CULTURAL
PITESTI

,»Colocviile Municipiului

,Ferestre Culturale” -

Mariam Sadi Awad

B Recitalul de poezie cu tema
»Ji totusi vine toamna!”, sustinut
de scriitoarea si traducatoarea
Paula Romanescu.

[ | Dialogul cu tema
ySFrumusetea lumii vazute si
nevazute”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Personalititi
Culturale Pitestene”, coordonat de
scriitorul Jean  Dumitrascu,
avand-o invitatd pe Mara Diaconu,
artist plastic si profesoari de arte
plastice.

B Prelegerea cu tema “Pésérile:
o istorie culturald”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Istorie si istorii cu
Marin Toma”, coordonat de
redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. in

istorie Marin Toma.

W Prelegerea cu tema ,I. Peltz”,
in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul “Literatura
Romana Necanonici”, sustinut de
scriitoarea si profesoara de limba
si literatura roména Iudita Dodu

Ieremia.

M Prelegerea cu tema ,Istoria
Bisericii Sfanta Vineri”, in cadrul
proiectului cultural-educativ
,Biografii de Exceptie”, sustinut
de muzeograful si scriitorul

Octavian Dirméinescu, dr. in
istorie.
B  Prelegerea cu tema

»,Monahismul contemporan. Mari
duhovnici romani. Parintii Paisie
Olaru si Ilie Cleopa”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul ,,Culturd si Credinta in
Societatea Contemporania”,
coordonat de conf. univ. dr.
Marius Andreescu, de la
Facultatea de Drept a Universitétii
Pitesti.

B ,Lansiri de carte si recital
poetic, cu si despre scriitorul
argesean Mihail Soare”,
eveniment coordonat de scriitorul
Jean  Dumitrascu, avandu-i
invitati pe scriitorii Vianu
Muresan, Mircea Barsild, Mihail
Soare, Valentin Ajder.

B “Rapsodii de toamni”, in
cadrul Clubului literar-artistic
“Mona Valceanu”, coordonat de
editorul, scriitoarea si profesoara
de limba si literatura romana
Mona Vilceanu, avand-o invitati
pe scriitoarea Maria Chirtoaca.

W Dialogul cu tema “Vesnicia
s-a niascut la sat”, in
cadrul proiectului “Personalitati

Festivalul National de Muzica Folk TRIVALE FEST, editia a VI-a.
Evenimentul a cuprins un concurs de interpretare si recitaluri extraordinare
sustinute de: Nicu Alifantis&Zan, Tzurla& Amfiteatru 13", Grupul Folk P620.

Culturale Pitestene”, coordonat de
scriitorul Jean  Dumitrascu,
avand-o invitatd pe poeta
Elisaveta Novac.

B Prelegerea cu tema “Poeme
cu ingeri. Alfabetul iubirii”, in
cadrul  proiectului cultural-
educativ sub genericul “Mari
Iubiri ale Literaturii Roméane”,
coordonat de poeta si profesoara
Raluca Hana Sandu.

B Dezbaterea cu tema “Vointa,
oglinda omului”, in cadrul
proiectului ,Ferestre Culturale”,
coordonat de jurnalistul Ahmed
Jaber, avand-o invitatd pe Mariam
Sadi Awad, din Palestina, studenta
la UNATC. Actiunea a fost
organizatd in parteneriat cu
Clubul Roméano-Arab de Cultura si
Presa.

B Prelegerea cu tema ,Un
Everest al intelegerii realitatii. Ce
inteles are lumea cuanticid”, in
cadrul proiectului sub genericul
svaccin  impotriva virusului
manipularii”, sustinut de
sociologul, scriitorul, jurnalistul
George Smeoreanu.

B Dezbaterea cu tema
,Provocarea limitelor”, in cadrul
proiectului cultural-educativ
sAdolescenti si Mentori”,
coordonat de criticul literar, poeta
si profesoara de limba si literatura
romana Magda Grigore, avandu-i
invitati pe prof. dr. Andrei
Dumitru, conferentiar universitar
la Catedra de Kinetoterapie a
Universitatii din Pitesti,
specializat 1n servicii educationale
si de cercetare, membru in
multiple asociatii si societati
(SRNP/Societatea Roméana de
Neurologie Pediatrica/,
SroMS/Societatea Roméand de
Medicind  Sportivd, @ SRRM/
Asociatia — Societatea Romana de
Reabilitare Medicald, membru al
Federatiei  Internationale a
Comunitétilor Europene etc),
Drégoi Denisa, licentiatd in 2016,
in Kinetoterapie, absolventa de

master in profil/ 2018, Ene Petre,
licentiat in Kinetoterapie in 2020,
cu master in 2022.

B Lansarea volumelor de poezie
,Un ultim vers”, ,Cioburi de
suflet” si ,Lacrimi de chitarid”,
semnate de Ciatialin Iancu,
eveniment editorial in cadrul
proiectului de dezvoltare
personald ,Miscarea, Esenta
Creatiei”, coordonat de dr.
fizioterapeut Petruta-Daniela
Mihailescu.

B Lansarea cartii ,Muzica si
culorile, gramatica  si
matematica”, de Dumitru
Milcoveanu, eveniment editorial
coordonat de scriitorul Jean
Dumitragcu, avandu-l invitat pe
dirijorul Octav Calleya, din
Spania.

B Dialogul cu tema ,Corpul si
mesajele lui”, in cadrul proiectului
de dezvoltare personald sub
genericul ,Lumea interioara intre
mit si stiintd”, coordonat de
promotorul cultural Alexandra
Grigorescu, avand-o invitata pe
lector univ. dr. Lucia Neagoe, de la
Facultatea de Stiinte ale Educatiei,
Stiinte Sociale si Psihologie a
Universitatii Pitesti.

B  Prelegerea cu tema
sExistentialismul — filosofie a
crizei”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Colocviile

Municipiului Pitesti”, coordonat
de redactorul-sef al revistei de
culturd Arges, Leonid Dragomir,
avandu-l invitat pe prof. univ. dr.
Ioan Lascu, presedintele Filialei
Craiova a Uniunii Scriitorilor din
Romania.

B Lansarea nr. 3/2022 al
Revistei-document  “Restituiri
Pitesti”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Istorie si istorii
cu Marin Toma”, coordonat de
redactorul-gef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. in
istorie Marin Toma.

Festivitatea de acordare a Premiilor revistei ,,Cafeneaua
, eveniment coordonat de poetul Virgil Diaconu,
directorul revistei ,,Cafeneaua literara”, publicatie lunara
editata de Centrul Cultural Pitesti. Premile revistei ,,Cafeneaua
literara”: Iulian Chivu (critic literar, Rosiorii de Vede) —
Premiul Cafeneaua literara pentru Critica literara; Aureliu
Goci (critic literar, Bucuresti) — Premiul Cafeneaua literara
pentru Critica literara; Radu Ulmeanu (poet, prozator,
redactor-sef Acolada,
Cafeneaua literara pentru Proza; Ion Cocora (poet, critic
teatral, director Editura Palimpsest, Bucuresti) — Premiul
Cafeneaua literara pentru Poezie; Zenovie Carlugea (critic si
istoric literar, director revista Portal-Maiastra, Targu-Jiu) —
Premiul Opera Omnia pentru Critica si Istorie literara.

a”

literara

publicist,

Satu Mare) — Premiul
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Bun de tipar

Vadim, ingropat a doua oara

B NOBEL CONTRA NOBEL. Premiul Nobel
pentru literaturd a fost acordat, anul acesta,
scriitoarei Annie Ernaux, nume cunoscut in
Hexagon, o veterand a introspectiei memorialistice
feministe. Evenimentul e comentat diferit in
mediile roméanesti. Astfel, in numarul 42 din
“Romania literara”, Cristian Patrdsconiu stramba
din nas, scriind: “Simpatiile socialist-comuniste ale
lui Annie Ernaux sunt de notorietate - Jean-Luc
Melanchon, unul dintre cele mai mizerabile
produse politice franceze, se bucurd de sprijinul
public al scriitoarei franceze. De asemenea, sunt de
notorietate si pozitionarile sale publice care pot fi
citite in cheie antisemitd. Ca sustindtoare a
miscarii BDS (Boycott, Divest and Sanction),
Annie Erneaux a semnat un apel din mai 2019 in
care, impreund cu alti o sutd de artisti francezi,
solicita televiziunii franceze sd nu transmitd
concursul Eurovision gdzduit de Israel”. In schimb,
pe pagina alaturata a revistei, Grete Tartler
apreciaza ca “Nu intampldtor celebra distinctie i-a
revenit abia in acest an, cdnd drepturile femeilor
sunt vadit puse la incercare in diverse parti ale
lumii. Temele luptei sale permanente, precum
eradicarea sardaciei sau legalizarea avortului,
libertatea femeii de a-si croi propriul stil de viatd
au, in aceastd perioadd, ecou deosebit”.

B CUMPLIT MESTESUG DE TAMPENIE. in
editorialul “Vietii Romanesti”, numérul din
septembrie, Nicolae Prelipceanu explicd de ce
ne-am pierdut umorul in social media, internetul
fiind, in anumite privinte, un cumplit mestesug de
tAmpenie, vorba lui Creangi. “Unul dintre aceste
not mestesuguri de tampenie este, cred, compus
din desenele acelea numite emoticoane, care
inlocuiesc o comunicare verbald si, in plus,
marcheazd ironia sau gluma, asezate langd un text
de acest tip, altadata clar pentru oricine. Daca faci
o glumd pe internet trebuie musai sd pui un
emoticon, ca altfel afirmatia ta este luata ca atare
st respectivul destinatar (sau respectiva
destinatara) s-ar putea supdara, neintelegand ca e
doar o gluma. Cand scrii cuiva o fraza ironica, de
asemenea, trebuie neapdrat s pui un emoticon,
dracu’ stie care e dla, cd eu incd nu mi-am pierdut
cu totul simtul umorului, desi, recunosc, uneori,
adoarme si cel pe care pretind ca-l mai am. Astfel,
incet-incet, destinatarul, si sunt milioane pe zi, se
deprinde a nu mai face efortul de a discerne sensul
vreunei comunicari.”

B FUKUYAMA ISI PUNE CENUSA IN CAP.
Dupé ce-a dat gres cu previziunile din “Sfarsitul
istoriei si ultimul om”, in care anunta, prin 1992,
triumful global al modelului capitalist, filosoful
american Francis Fukuyama se tot zbate sid
redevind credibil. Ultima sa carte, intitulata
“Identitate. Nevoia de demnitate si politica
resentimentului”, apédrutd in 2018, in plin regim
Trump, incearca si dreagi busuiocul in ce priveste
rolul statului national. Florin Ardelean noteaza, in
revista “Familia”: “Intrebarea cu privire la
viabilitatea natiunii, ca element definitoriu al
umanitatii globalizate, este pusd cdt se poate de
limpede, autorul considerand ca abordarea
conform careia ideea de stat este invechita si
statele ar trebui inlocuite de organisme
internationale este defectuoasd, deoarece nimeni
nu a fost in masurd sa propund o metoda bund
pentru a consolida in mod democratic astfel de
organisme internationale. Vedem tot mai
ingrijorati cum sistemul pan-european dd semne
de slabiciune, fara a reusi sa imbine principiul
national cu unul comunitar si impotmolindu-se
intr-un birocratism complet lipsit de viziune. In ce
il priveste, Fukuyama indicd nu mai putin de cinci
funetii in baza carora statul national nu poate fi
inlocuit cu altceva: asigurarea unei securitdti fizice
a cetatenilor, o guvernare echitabila, proiect
dezirabil de dezvoltare economicd, ratd ridicatd a
increderii si delegitimarea suspiciunii, sigurantd
socialad si camp propice de actiune in contul
democratiilor de tip liberal. (...) Pe de alta parte,
este denuntat resentimentul unor state iliberale
(printre acestea, mai cu seama Ungaria, Rusia,

dar st China sau alte natiuni asiatice ori africane),
transformand identitatea exacerbatd intr-o
parghie de amorsare a noului val de nationalism”.
Daci si Fukuyama s-a trezit, noi de ce mai dormim?

B REVOLUTIONARUL CARAGIALE. “Stabilit
la Ploiesti, la insistentele tatalui sau, copist la tri-
bunal, la o varstd mai apropiata de maturitate
decdt de copilarie (pasiunea pentru tipul functi-
onarului va fi fost alimentatd si de aceasta
experientd, chiar dacd de scurtd duratd)
srevolutia” lui Candiano-Popescu il prinde in
vartejul ei pe Caragiale, cuprins de entuziasmul
popular (vezi bucata “Boborul”); ecourile acestui
eveniment se vor auzi in comediile sale si mai cu
seamd in “D’ale carnavalului”. Probabil cad
ridicolul republicii de douasprezece ore de la
Ploiesti nu a fost sesizat de Caragiale decat post
factum, prin filtrul maturitatii;  tandarul
revolutionar pare a fi fost mai degraba marcat de
evenimente”, scrie, cu finete, Adrian Suciu, in
studiul “Caragiale - text si spectacol”, aparut, in
serial, in revista “Tribuna”. Si tot el, despre riceala
cu care contemporanii au apreciat opera marelui
dramaturg: “Niciun alt scriitor roman nu a fost
intGmpinat de critica epocii mai prost decdt
Caragiale. S-au ridicat impotriva comediilor sale
atat dusmanii, cat st prietenii dramaturgului, Fr.
Dame, Slavici, I. C. Fundescu, Hasdeu, Dimitrie A.
Sturdza, Macedonski, Claymoor, ca s amintim
numai cdteva dintre numele cu rezonantd ale
vremii. Acuza de imoralitate a planat in
permanenta asupra comediilor lui Caragiale, a
determinat scoaterea pieselor de pe afise, a
alimentat furia cetdtenilor onorabili, care au mers
pana la a-i promite dramaturgului corectii fizice,
in fine, a avut darul de a coagula o veritabila
coalitie impotriva lui Caragiale in cercurile politice
st academice”.

B LITERATURA POLONEZA, O FORTA. Un
foarte interesant grupaj intitulat “10 autori polonezi
in trenduri” poate fi citit in numarul pe septembrie
al revistei Cultura.ro. Una dintre literaturile cele
mai influente din Europa, cu sase premii Nobel si cu
sute de autori tradusi in limbi de circulatie,
literatura poloneza nu inseamna numai Sienkiewicz
sau Lem, ci si scriitori contemporani precum Olga
Tokarczuk (Nobel 2018, “Poarta-ti plugul peste
oasele mortilor”) sau Andrzej Sapkowski (creatorul
seriei fantesy “The Witcher”). Dar si tineri autori,
precum ironicul Szczepan Twardoch sau
controversata Dorota Maslowska, ale céror opere
asteaptd traducerea in romani. Ah, si incd ceva!
Stiati ca Gunter Grass a fost polonez?

B DESPRE MORTI, NUMAI DE BINE? Revista
de satira “Catavencii” nu-l iartd pe Vadim nici in
mormant, ingropandu-l a doua oara sub lespedea
cuvintelor. “In 1989, cind Ceausescu era incd viu si
insensibil la odele sale, Corneliu Vadim Tudor
traia din expedientele unui poet lauddros, bagaret
si sforar. Combina, adicd, lirica voievodala cu
traficul de influentd, gazetdria nationalist-
socialista cu deplasarile echipei nationale de fotbal
in strdindtate si bisnita cu proxenetismul. Il servea
pe Eugen Barbu cu prospaturi din provincie,
cazute de la masa fotbalistilor, si se infrupta la
rindul lui din protectia literard si politica pe care i-o
oferea Conu’ Jean (...) Cel mai reusit produs al
partidului a fost revista Romania Mare, unde
intreg naduful adunat de poet in comunism a putut
exploda. Vadim n-a pdstrat din pamflet decit
numele. In rest a livrat injurdturi, turndtorie,
scuipati, muci si pornografie. Exista, in tot acest
amestec, o nuanta de comic absurd, iar elitele de
atunci citeau rubrica Ilui Alcibiade cu un
amuzament vinovat. Vadim a facut cu ou si cu otet
toata floarea intelighentiei romanesti, s-a pisat
saptaminal pe mormintele literare si politice ale
cui a vrut el, a maturat pe jos cu dusmanti politici,
dar mai ales cu prietenii, de care s-a despartit
saptaminal si i-a hdituit cu inversunare la
Sdptamina pe scurt”. Deh, cine seamani vant
culege furtuna.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Adevarata
mostenire

in primii ani de dupi Revolutie, eram un
client obisnuit al putinelor magazine de discuri
din orasul meu, dar si din Capitala. Fiind inci la
inceputul culturii mele muzicale, destule erau
numele pe care le vedeam pe discuri si nu-mi
spuneau nimic. Dar uneori imi asumam riscul si
dideam din putinii mei bani de licean pe un
album de care n-aveam habar, dar care putea fi
interesant. Asa am ajuns sa fac cunostinta cu Joy
Division, o trupd care nu canta heavy-metalul
care mi pasiona cu precadere atunci, dar care
suna interesant. Dupi care, pustan fiind, deci
gribit din fire, am trecut mai departe. Anii au
trecut, si-am ajuns sa aflu mai mult despre
respectiva trupd, mai ales dupa ce pasiunea
pentru Depeche Mode m-a apropiat de New
Order, ai cidrei membri proveneau fix din
legendara trupa disparutd demult. Si a venit si
timpul sd vad si un concert al unuia dintre
muzicienii din formula originala, pe numele lui
Peter Hook. Initial basist, a devenit ulterior si
vocalist, si, dupd o gramada de ani in New Order,
a pornit pe cont propriu sa promoveze muzica
formatiei la care a debutat. A fost, de altfel, cel
mai asteptat, la propriu, concert din viata mea,
pe care trebuia sé-1 fi vazut fix acum doi ani, dar
care, pe motiv de pandemie, s-a tot amanat. Dar
a meritat asteptarea, pentru cd Hooky, cum i se
spune, a cantat ambele albume Joy Division,
Unknown Pleasures si Closer, dupid ce, in
prealabil, ne-a incilzit cu piese de la New Order,
inclusiv favorita mea, True Faith. A fost o
experienta inedita pentru mine sa ascult muzica
unei trupe dispiarute din 1980, atunci cand
vocalistul sdu, Ian Curtis, s-a sinucis, in preziua
a ceea ce trebuia s fie primul turneu american al
formatiei provenite din zona Manchester. Si mai
ales aldturi de un public eminamente anglo-
saxon, de o varstd respectabild, care numaira
destui fosti fani devotati, probabil prezenti, la
vremea respectiva, la concerte prin diverse pub-
uri insulare, in plina perioada post-punk. Chiar
si cu instrumentele prezentului, piese precum
Transmission, Disorder, Isolation sau Love Will
Tear Us Apart au avut un sunet parci venit din
altd lume, si asta mai ales datoritd emotiei pe
care-o puteai simti in vocea lui Peter Hook, care
isi trateazd complexul supravietuitorului
amintindu-si, si amintind si altora, searda de
seard, de prietenul care n-a mai putut face fati
faimei care deja 1i schimba viata. O soartd care
ne-a vaduvit mult prea devreme de mult prea
multi artisti cu adevarat importanti, cazuti pradi
depresiei. A ramas, insa, muzica lor, care, in
destule cazuri, a avut un succes chiar mai mare
decat daca ar fi apartinut unor artisti care inci
traiesc. Si-au mai ramas prietenii si fanii care nu
au uitat. Aceasta este adevdrata mostenire a
oricirui artist care-a atins, cat de putin acolo,
suflete si minti.

Nota redactiei:

O revista are, Tn mod
logic, un program estetic
propriu. In schimb
tendinta scriitorilor
actuali — incitati de
tehnica ultramoderna —
este sa trimita acelasi
text la cat mai multe
publicatii, ceea ce
niveleaza peisajul
revuistic pana la
omogenizarea totala.
Din acest motiv, va
rugam sa trimiteti
materiale originale, care
nu au aparut initial in
volume, reviste etc.
Revista Arges primeste
doar texte in format
electronic, cu diacritice,
corectate (format *rtf,
Times New Roman,
12 pct., la un rand).

Fiecare autor
care semneaza
in revista ARGES

raspunde moral
si juridic de continutul

afirmatjilor sale.
Materialele aduse in

redactie nu se Thapoiaza.

Numar ilustrat
cu lucrari de
OCTAVIAN BUFAN

(IOAN MARCHIS)

Corectura:
JEAN DUMITRASCU

Revista ARGES poate fi procurata

si prin comanda directa la sediu,
cu plata ramburs, cheltuielile de
expeditie fiind suportate de catre

ditor. de cultura
expeditor ® Apare sub egida Secretar de redactie: SIMONA FUSARU
IMPORTANT! Consiliului Local, (fusaru@gmail.com,

Vi puteti abona pentru anul 2023, costul

ARGES
L)

©® Revista lunara

a Primariei Pitesti si

Senior editor: CALINIC,
Arhiepiscop al Argesului si Muscelului
Redactor-sef: LEONID DRAGOMIR
(leoniddragomir@yahoo.com)

https://fusaru.blogspot.com/)

Redactia: Pitesti, Casa Cartii,
Centrul Cultural Pitesti
tel./fax: 0248/219976
e-mail: revista.arges@gmail.com
https://www.facebook.com/Revista-Arges
http: www.centrul-cultural-pitesti.ro
Revista poate fi cititd, in format electronic,

abonamentului fiind de 50 lei/an.
Plata se face prin mandat postal
pe numele CRISTINA LINTESCU,
Centrul Cultural Pitesti, Casa Cartii,
Pitesti, O.P. 1, cod 110013.
Tel./fax: 0248/219976.

a Uniunii
Scriitorilor

din Romania

® Editata de Centrul
Cultural Pitesti

® Membra ARIEL

Consilier editorial: NICOLAE OPREA
Redactori: MARITANA SENILA-VASILIU,
MIRCEA BARSILA, AUREL SIBICEANU,
JEAN DUMITRASCU
(jeandumitrascu@yahoo.com)

la adresa: https://centrul-cultural-
pitesti.ro/revista-arges-prezentare/
ISSN: 1221-2350
Tiparul executat la
VENUS PRINTING SOLUTIONS Iasi

meessss Noiembrie 2022




ARGES
— 1%

tren tras

pe dreapta —
Sumul inaltat
de oameni
Jara adapost

Adjei is a co-founder of the Africa Haiku Network and The
Mamba, the network's affiliate journal. He is the author of six
haiku/senryu collections, the most recent being Scaring Crow
(Buttonhook Press, 2022), as well as four scholarly articles on
African haiku. Adjei is Ghanaian-born and is currently studying for a
doctorate in New Zealand

* strangand robinetul

black coffee firul acesta sub’glre de apa

. care nu se mai opreste
white sugar

I stir the world into oneness

Adjei Agyei-Baah

*

cafea neagra
zahar alb
amestec lumea Intr-una

all night rain

the thunder

in his sex

*

ploaie de-o noapte
traznetul

din sexul lui

leafless tree -
lifting a cup of nest
to the sky

*
copac golas —

ridicand causul unui cuib grounded train —

catre cer the rising smoke
of squatters
*
. . tren tras pe dreapta —
tightening the tap — b P

fumul inaltat

this thin thread of water oo o
de oameni fird adapost

that won't cut

Vasi Cojocaru-Vulcan

toiul amiezii —

o frunza
in cadere

taie linistea

midday —

a falling leaf
slits the
stlence

N
X

Vasi Cojocaru-Vulcan s-a nascut la 9 decembrie 1967 in
localitatea Vulcan, judetul Hunedoara, unde locuieste si in prezent.

Publica in reviste literare: Poezia, Acolada, Discobolul, Caiete
Silvane, Algoritm Literar, Rotonda valahd, Banchetul, Curierul de
pretutindeni, Revista roménéa pentru literaturé si arta etc.

Participare la antologii: Cercul Poetilor, vol.l, 2017, si vol 1V, 2020,
ale ,Cercului Literar de la Cluj’, Ed. Colorama, Cluj Napoca;
Antologie - Poeticd a Cenaclului poetic Schenk , Ed. Dyonysos,
Boppard, Germania, 2018; Poeme pe o frunza, Ed. Art Creativ,
Bucuresti, 2018.

Volume individuale: Coliba mea de ceamur, 2017, Pe calea
rasaritului, 2018, Rugdciunile frunzei, 2020 (toate aparute la Ed.
Colorama, Cluj-Napoca), Paznicul greierilor, in curs de aparitie la o
alta editura.

Referinte critice: Radu llarion Munteanu, Christian Schenk,
Marius Chelaru, Diana Dobrita Bilea, Daniela Sorian, Florica Patan
s.a.

Premii: Premiul pentru Poezie al Editurii Colorama, 2019 -
constand in editarea unui volum de poezii in 2020.

Este membru al Cercului Literar de la Cluj din 2017.

* between my fingers
rosary beads —

o pald de vant — I time the silence

agatate de vara

umbrele toamnei
*

Adjei este co-fondator al Africa Haiku Network si al revistei
afiliate, The Mamba. Autor a sase colectii de haiku/senryu, cea mai
recentd fiind Scaring Crow / Cioara infricogdtoare (Buttonhook
Press, 2022), precum si a patru articole academice despre haiku-ul
african. Adjei este nascut ih Ghana si in prezent urmeaza studiile de
doctorat in Noua Zeelanda.

* tarm pustiu

vantul isi ascute glasul

harmattan winds... deasupra unei cochilii

crossing the border
with leaves

*
vanturile armatan®
traversand frontiera
odata cu frunzele

the great king's fart lost in
drumbeat

partul marelui rege acoperit

N de bubuitul tobelor
after the storm
the scarecrow shows *
the wind's path .
morning dew...
< o h
dup# furtuni eaven weeps

. < for mankind
sperietoarea arata

drumul vantului C e e
roua diminetii...

cerurile plang
* de mila omenirii

deserted shore
the wind sharpens its voice
over a conch

1 (armatan — vanturi fierbinti
si uscate care sufld dinspre
Sahara spre Oceanul Atlantic)

Vasi Cojocaru-Vulcan was born on December 9, 1967 in Vulcan,
Hunedoara county, where he still lives today.

His poetry has been featured in literary reviews and poetry
magazines: Poezia, Acolada, Discobolul, Caiete Silvane, Algoritm
Literar, Rotonda valah, Banchetul, Curierul de pretutindeni, Revista
roména pentru literaturd si artd, and many others.

As well, in literary anthologies: Cercul Poetilor, vol. 1, 2017 and
vol. 1V, 2020 of The Literary Circle of Cluj (Colorama, Cluj Napoca);
Antholgy — Poetica : Anthology of the Schenk Literary Circle
(Dyonysos, Boppard, Germany, 2018); Poems on a Leaf (Art
Creativ, Bucharest, 2018).

Poetry books: My sod hut, 2017, On the way to the sunrise,
2018, The prayers of the leaf, 2020 (all three of them published by
Colorama, Cluj-Napoca), The Cricket Keeper, to be issued by
another publisher.

Reviews by: Radu llarion Munteanu, Christian Schenk, Marius
Chelaru, Diana Dobrita Bilea, Daniela Sorian, Florica Patan et al.

Awards: Poetry Prize of Colorama Publisher, 2019 - (it consisted
in the publishing of a poetry book in 2020).

Member of the Literary Circle of Cluj since 2017.

* empty gas lamp —

- the whole sun spilt over
pacea-nserarii — into the attic
catand un port linistit

un nor, alene
*

a gust of wind —
hanging onto summer
the autumn shadows

*

noaptea pe izlaz —
pe tarnita murgului
sed Pleiadele

night on the pasture —

on the bay’s saddle
the straddling Pleiades

*

printre degete
sferele rozariului —

arbore uscat —
vascul agatat in crengi
Intinerindu-1

dried tree —

the mistletoe clung to

branches

giving it a new life

*

nori plutind spre sud —
cantecele codrului
merg mai departe

clouds drifting south —
the songs of the woods

peaceful evening —
a cloud seeks a quiet harbour
lazily

*

ceaiul din zori —
toate planurile zilei
deasupra cestii

tea at dawn —
the plans for the day
all above the cup

*

singur in noapte—
intre mine si luna
creanga unui pin

alone in the night —
between me and the moon
the branch of a pine tree

*

toiul amiezii —
o frunza in cadere
taie linistea

midday —
a falling leaf
slits the silence

Pagini realizati de FLORIN GOLBAN

reach farther lampa fard gaz—
G masor linistea tot soarele revarsat
& in podul casei
Traduceri de MONA IORDAN
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