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Cafenecaua
Hterara

Cafeneaua literara la 20 de ani —

2003-2022

Fondata de un grup de scriitori din Pitesti, la care au
pus umadrul si scriitori din Curtea de Arges, in ianuarie
2003, revista Cafeneaua literara este editatd de Centrul
Cultural Pitesti, sub egida Consiliului local Pitesti si a
Primadriei municipiului Pitesti. Revista are aparitie lunara
neintreruptd, de la infiintarea ei si pana astazi.

Avand drept program principal promovarea
literaturii de calitate, revista publicd eseu, poezie, proza,
studii literare si estetice, filosofie, traduceri din literatura
universald. Ea consemneazd evenimentele culturale locale
si nationale la care este invitatd si promoveazd tineri
scriitori. Pentru acestia, revista organizeazd Concursul
National de poezie de dragoste ,Leoaica tandara,
iubirea...”, care a ajuns la cea de a XXII-a editie, acordand
premii in bani si diplome. In acest fel, Cafeneaua literard
si Centrul Cultural al municipiului Pitesti intrd in CV-ul
literar al tinerilor scriitori.

Revista organizeaza interviuri literare cu oameni de

cultura si anchete literare. De pilda, incad de la inceputul

acestui an, am initiat, in cadrul rubricii Arte poetice,
ancheta Poezia lui Eminescu si poezia contemporand, in
curs de desfasurare.

Revista are distribuire nationald. Ea este trimisé in
tard la aproximativ 200 de adrese: scriitori, centre
culturale, redactii, Ministerul Culturii, institutii de cultura,
biblioteci etc. Si, fapt important, Cafeneaua literard este o
institutie care contribuie la imaginea culturald a
municipiului Pitesti. De altfel, revista a fost remarcata in
tard In mai multe randuri, primind diferite distinctii si
diplome. De pildd, Asociatia Publicatiilor Literare si
Editurilor din Romaéania (APLER) a acordat Cafenelei
literare, in cadrul celei de a XV-a editii a Galelor APLER,
premiul ,Revista anului 2012”7, unul dintre cele mai
importante premii pe care il poate obtine o revistd de
cultura.

Despre Cafeneaua literard au scris, pozitiv, cativa
critici literari, ale caror texte se vor regisi in paginile
revistei.
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Aniversare

PREMII ACORDATE DE REVISTA
CAFENEAUA LITERARA

Revista Cafeneaua literara, editata de Centrul Cultural Pitesti, a acordat joi, 27 octombrie, premiile anuale
urmatorilor scriitori, care au publicat in paginile ei si au contribuit prin textele lor la calitatea ridicata a revistei:

IULIAN CHIVU (critic literar, Rosiorii de Vede) — Premiul Cafeneaua literara pentru Critica literara.

AURELIU GOCI (critic literar, Bucuresti) — Premiul Cafeneaua literara pentru Critica literara.

RADU ULMEANU (poet, prozator, publicist, redactor-sef Acolada, Satu Mare) - Premiul Cafeneaua

literara pentru Proza.

ION COCORA (poet, critic teatral, director Editura Palimpsest, Bucuresti) — Premiul Cafeneaua literara

pentru Poezie.

ZENOVIE CARLUGEA (critic si istoric literar, director revista Portal-Maiastra, Targu-Jiu) — Premiul

Opera Omnia pentru Critica si Istorie literara.

IULIAN CHIVU -

critic literar, prozator,
autor de studii
etnologice si
mitologice,

Rosiorii de Vede

Premiul Cafeneaua
literara pentru
Critica literara

Nascut la 27 decembrie
1948, 1n satul Vacaresti, judetul Teleorman, nastere
oficializata la 03.01.1949.

Este absolvent de studii filologice si a fost profesor de
limba si literatura roméana din 1971 pana la pensionare, in
2013.

Simultan cu activitatea didactici, dupa absolvirea in
1993 a studiilor postuniversitare de Jurnalism si Stiintele
Comunicarii, este jurnalist la Romania libera (1993-2005)
si in presa locala (2006-2008), membru in colegiile
redactionale ale altor publicatii (Ziarul Natiunea,
Constelatii Diamantine, Banchetul) si colaboreaza la mai
multe reviste din tard si din strainatate cu studii de
etnologie, eseuri, proza si note critice.

Editorial, debuteazi cu antologia de proza populara
fantasticd Basmul cu Soarele si Luna (1988). Editeaza 23
de volume de studii de folclor, mitologie, filosofie,
etnologie, critici literara, roman, proza scurti.

Prin opera sa, Iulian Chivu este prezent in mai multe
dictionare de specialitate si de literaturd romana
(Dictionarul etnologilor romani de 1. Datcu; Un dictionar
al scriitorilor romani contemporani de 1. Holban;
Dictionarul-Almanah al Filialei USR Alba-Hunedoara;
Scriitori ai Transilvaniei. Dictionar critic ilustrat de Irina
Petras; Istoria jurnalismului din Romania in date, de
Marian Petcu etc.).

Tulian Chivu este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Alba-Hunedoara, iar operele sale au
primit numeroase premii ale institutiilor de cultura
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judetene, ale revistelor in care a publicat si ale Uniunii
Scriitorilor, Filiala Alba-Hunedoara.

Este laureat al trofeului Oscarul Romanesc pentru
Excelenta, ed. 2003.

AURELIU GOCI -

critic literar,
Bucuresti

Premiul Cafeneaua
literara pentru
Critica literara

Nascut la 5 iunie 1948 in
satul Letca Noua, jud. Giurgiu.
Studiazd exclusiv la Bucuresti
(Liceul 36 ,Ion Barbu”) si la
Facultatea de Filologie (1967-
1972), ultima promotie cu 5 ani de studiu, cu profesorii: Al.
Piru, Nicolae Manolescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Vladimir Streinu, Nicolae Balotd, Marian Popa, Matei
Calinescu si altii.

Debut in criticd: in anul III de facultate, Nicolae
Manolescu il coopteaza colaborator la Romdnia Literard
pentru rubrica de ,Poezie”. Colaboriri la revistele
Romania literard, Amfiteatru, Scanteia Tineretului,
Luceafarul, Ramuri, Curtea de la Arges, Confesiuni etc.

Profesor de limba romana la Liceul din Snagov si la
Liceul teoretic din Brénesti, muzeograf la Muzeul
literaturii roméane, redactor la Glasul natiunii (Chiginau),
Ecart, Dundrea albastrad — suplimente culturale ale
ziarului Economistul, consilier in Parlamentul Romaniei la
cabinetul deputatei Leonida Lari, redactor la Editura
Academiei Romane.

Opera: initiator al colectiilor ,Manuscriptum” in 50
de numere, aldturi de Féanus Bailesteanu (Editura
Muzeului Literaturii Romane, 1983), al colectiei ,,Clasicii
nostri” (Editura Exigent, cu prefete semnate aproape
exclusiv de A.G.), al colectiei ,101 capodopere ale
romanului romanesc” (Editura Gramar, cu prefete de A.G).

Cafeneaua literara
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A editat 22 de volume de criticd literara si studii
critice dedicate unor poeti, prozatori, critici si fenomene
literare. Dintre ele, amintim cateva: Arghezi intre
infinituri. Eseu despre religiozitatea omului necredincios,
(Editura Curierul Dunarii, 1996); Eminescu la infinit,
(Editura Viitorul romdnesc, 1997), Geneza si structura
poeziei romdnesti in secolul XX (Editura Gramar, 2001),
Mihai Eminescu — identitate si semnificatie (Editura
Betta, 2017), Poezia romdaneascd de la Dosoftei la Nichita
Stanescu (Editura Academiei Romane, 2019).

ULMEANU -

| poet, prozator,
publicist, redactor-sef
Acolada, Satu Mare

Premiul
Cafeneaua literara
pentru Proza

. Nascut la 25.01.1946 1n
Ulmeni, jud. Maramures. Licentiat in litere, Universitatea
»Babes-Bolyai”, Cluj, Facultatea de filologie.

Director general al Editurii Pleiade Satu Mare si al
revistei de literatura si artd ,,Acolada”, ce apare la Satu
Mare din octombrie 2007.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romaéania (anul
primirii: 1983).
A intemeiat la Satu Mare Societatea CATV ,Samtel” si
primul post local de televiziune si radio (TV si apoi Radio
Samtel Satu Mare).

Debut in Revista ,Contemporanul”, 1966, cu o
prezentare semnatd de Geo Dumitrescu: Radu Ulmeanu —
O dimineata frenetica.

A publicat, la edituri importante, precum Cartea
Roméneascd, Albatros, Eminescu, Helicon, Grinta,
Pleiade s.a., urmitoarele cirti de poezie: Patinoar, Ed.
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1979; Un domeniu al meu,
Astrele negre, Sintagmele noptii, Sonete din Nord, Ce mai
e nou cu Apocalipsa, Climatul fulgerului. Poeme regadasite,
Laptele negru.

Antologie de versuri in selectia autorului, Prefatd de
Gheorghe Grigurcu, Editura Brumar, Timigoara, 2008;
Prapastia numelui, Ospetele iubirii, Ceea ce suntem,
Sonete, Ab Urbe Condita, Editura Grinta, Cluj, 2020,
Dincolo de abis, Editura Grinta, Cluj, 2021, Hieroglife,
Editura Grinta, Cluj, 2022.

Prozi: Chermeza sinucigasilor, roman, Editia I,
Editura Pleiade, Satu Mare, 2009; Chermeza
sinucigasilor, roman, Editia II, Editura Grinta, Cluj, 2016;
Siberii, Editura Tribuna, Cluj, 2017

Despre cartile lui Radu Ulmeanu au scris: Adrian
Popescu, Eugen Simion, Radu Siaplacan, V. Fanache,
Cristian Livescu, Laurentiu Ulici, Marian Papahagi,
Nicolae Manolescu, Radu G. Teposu, Barbu Cioculescu,

Cafeneaua literara

Gheorghe Grigurcu, Ion Pop, Tudorel Urian, Constantin
Trandafir, Ion Zubascu, Magda Ursache, Vasile Spiridon,
Simona-Grazia Dima, Adrian Dinu Rachieru, Ion Papuc,
Mircea Popa, Zenovie Carlugea, Adrian Tion, Theodor
Codreanu, Dumitru Augustin Doman, Ada Cruceanu,
Daniel Cristea-Enache, Stefan Ion Ghilimescu, Remus
Valeriu Giorgioni, Rodica Lazirescu, Valeria Manta
Taicutu, Delia Muntean, Daniel Marian, Viorel Muresan,
Ionel Bota, Gheorghe Glodeanu, Daniel Maris si altii.

ION COCORA -

poet, critic teatral,
director

Editura Palimpsest,
Bucuresti

Premiul
Cafeneaua literara
pentru Poezie

Ion Cocora s-a ndscut in
satul Greoni din judetul Caras
Severin. Scrie poezii, eseuri, cronici de teatru si editeaza
carti. A absolvit Facultatea de Filologie din Cluj in 1963.
Este redactor la revista ,Tribuna”. In paginile acesteia,
semneazi saptimanal, timp de aproximativ doudzeci si
cinci de ani, cronica teatrala.

In 1969 este primit in Uniunea Scriitorilor. In acelasi
an face si prima cilitorie in Occident. Insoteste, ca
reprezentant oficial, un faimos turneu al Teatrului
National din Clyj in Italia, la Florenta si Prato. Daca nu ar
fi fost insd Vlad Mugur sa stiruie pe langa autorititi,
motivand, intre altele, cd nu se poate dispensa de el si
pentru faptul ca vorbeste italiana, cu siguranti ca in locul
sau ar fi fost preferat un ,tovaras verificat”.

Ion Cocora nu isi ascultid colegii si ramane in Italia.
La sosirea in tard afla ca a fost dat afard din slujba si din
partid. Dupi nesfarsite sedinte la cel mai inalt nivel al
oficialitatilor judetene, fiind sustinut de numeroase
personalitati culturale de prestigiu din oras, a fost reprimit
in slujba si partid, dar gratulat cu vot de blam, precum si cu
obligatia de a-si face o autocritica zdravani. Detalii
biografice pe care unii acum probabil ca vor fi tentati sa le
minimalizeze, au avut totusi in momentul respectiv urmari
nefaste. Refuzul categoric, intre altele, de a i se aproba
plecarea in Germania de Vest cu o bursa de doi ani,
mijlocitd de bunul sau prieten Ioan Alexandru.

In 1979 devine membru al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Teatru, iar in 1981, la Congresul de la Tel Aviv,
este ales pentru patru ani comisar al acesteia. Colaboreazi
la toate revistele importante din tara: Steaua, Tribuna,
Romania literard, Viata Romdaneasca, Contemporanul,
Luceafarul, Ramuri, Familia, Convorbiri literare,
Orizont, Teatrul azi, Vatra, Cronica, Cafeneaua literard,
Tomisul cultural, Neuma etc.

In 1993, Marin Sorescu ii propune functia de
redactor-sef adjunct la revista Literatorul si se muti in
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Bucuresti. In perioada 1994-2006 conduce in paralel si
Theatrum Mundi.

in 2003 infiinteazd Editura Palimpsest al cirei
director este pani in prezent.

E membru fondator UNITER, membru fondator al
Fundatiei Gellu Naum, Cetatean de onoare al Judetului
Caras-Severin etc.

A publicat de-a lungul anilor in jur de treizeci de
volume. Dintre acestea, pe langd volumele de eseuri si
criticd teatrald (Privitor ca la teatru, patru volume, Fara
mascd, domnule Godot, Fetele tranzitiei etc.),
doudsprezece sunt de poezie: Palimpsest (1969, debut),
Dezlegare de chaos (1973), Suveranitate launtrica (1975),
Inventatorul de numere (1976), Plante de dincolo (1983),
Ar mai fi de trait (2003), Oda Caligrafului sau Fictiunile
artistului la maturitate (2004), Va fi o fugd (2007), Intr-o
elegie cu obloanele trase (2011), Viata intr-un lacat
(2013), Executare silita (2016) si Mastile frigului (2019).

Uniunea Scriitorilor din Roménia (Filialele Cluj-
Napoca si Bucuresti), Asociatia Oamenilor de Teatru si
Muzicd si Uniunea Teatrald din Roménia il disting cu
numeroase premii pentru cartile de poeme si critici
teatrala.

Amintim Premiul pentru intreaga activitate (atribuit
de UNITER), Trofeul Eugen Ionescu sau titluri precum
Poetul anului, Criticul anului etc. Cele mai recente premii
dateazd de la sfarsitul anului 2018: Premiul Academiei
Romédne ,,Mihai Eminescu” si Premiul Uniunii Scriitorilor
(Filiala de poezie Bucuresti) pentru volumul de poeme
Executare silitd, si Premiul de critica teatrald acordat la
Festivalul National de Teatru al Dramaturgilor Roméni.
Este tradus in antologii si publicatii din Elvetia, Suedia,
Franta, Polonia, Austria, Serbia, Ungaria, Rusia,
Germania, Cehia etc. In 2014 ii apare in limba ebraici, in
Israel, volumul Poeme alese.

ZENOVIE
CARLUGEA -

poet, eseist, critic si
istoric literar, director
al revistei Portal-
Maiastra, Targu Jiu

Premiul Opera
Omnia pentru
Critica si Istorie
literara

Niscut la 28 octombrie 1950, in Crusetu — Maiag, jud.
Gorj. Licentiat al Facultatii de limba si literatura roméans,
sectia romand — latind, la Universitatea din Bucuresti
(1975). Lucrare de licentd: ,Temele poeziei lui Lucian
Blaga”, cond. stiintific: conf. univ. dr. Eugen Simion.

Doctorat in filologie cu teza Lucian Blaga — dinamica
antinomiilor imaginare (2004), Universitatea ,Lucian
Blaga” din Sibiu (cond. stiintific: Mircea Tomus).
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Presedinte al Filialei Targu-Jiu a Societdtii de Stiinte
Filologice din Romania (1990-2018). Diferite stagii,
cursuri, programe de formare continui in domeniul
didactic.

Editor al unor periodice de culturd, restituiri
culturale si publicatii proprii (cérti de eseuri, critica
literard, poezii).

Fondator-coordonator al revistei de cultura ,Portal-
Maiastra”, editatd in parteneriat de Filiala Gorj a Societatii
de Stiinte Filologie din Roméania si Centrul Judetean de
Creatie Gorj, cu sprijinul Consiliului Judetean Gorj (din
2005 si in continuare).

Membru titular al Uniunii Scriitorilor din Romaénia,
din 5 iunie 2007.

Colaborari la majoritatea periodicelor culturale.

A editat 34 de volume personale: unsprezece dedicate
lui Lucian Blaga, trei lui Brancusi, doua lui Tudor Arghezi,
trei lui Eminescu, unul lui Macedonski, dar si altor
personalitati. Acestea sunt mai cu seama studii de critica
literara.

A editat la propria editura mai multe volume de autor
si a ingrijit peste 25 volume de proza, poezie si critica
literard, alcatuind prefete si postfete.

Dictionare si enciclopedii, selectiv:

Ion Tarbac, in ,Scriitori gorjeni. File de dictionar”
(Editura Ager, Targu-Jiu, 1998, pp. 38-40);

Dictionarul biobibliografic al membrilor Uniunii
Scriitorilor din Roméania — Filiala Craiova, pp. 57-60
(Editura Aius, Craiova, 2010);

Dictionarul scriitorilor romani contemporani, Vol. I,
coordonator Ioan Holban (Editura Tipo Moldova, Iasi,
2016, pp. 93-102);

Enciclopedia scriitorilor romani contemporani de
pretutindeni (in propria lor viziune), coordonata de
academicianul Mihai Cimpoi, autor si director de proiect,
Traian Vasilcdu, Tipografia Centralid Chisinau, 2019, pp.
197-198);

Ioan Holban, Zenovie Carlugea, in ,Literatura
romand de azi. Poezia. Proza” (Editura Tipo Moldova,
2022, pp. 1201-1204);

A obtinut 27 de distinctii/premii din partea USR,
Festivaluri Nationale, Asociatii si reviste literare, de la
Inspectoratul pentru Cultura al Judetului Gorj, a
Bibliotecii Judetului Gorj etc.

Este inclus in cateva dictionare editate de Centrul
Biografic International din Cambridge (1997-2003) si
ales membru in ADVISORY COUNCIL - I.B.C.
CAMBRIDGE, England, atestatul — 29 ianuarie 2000;
American Biographical Institute, North Carolina 27622
USA, 2007, 2008, 2009;

A obtinut Diplomd de excelentd, acordata de
Asociatia Romana pentru Patrimoniu - ARP, Bucuresti,
2006;

Diploma ,Gheorghe Lazar”, cl. I, Ministerul
Educatiei, Cercetarii si Tineretului, 2007;
Premiul pentru promovarea si dezvoltarea

universului artistic blagian pentru lucrarea de critica
literara ,Lucian Blaga - sfarsit de secol, inceput de
mileniu” (Scrisul Roméanesc, 2012), decernat in cadrul
Festivalului International ,Lucian Blaga” — 2012;

Cafeneaua literara
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GALELE APLER

ASOCIATIA PUBLICATIILOR LITERARE SI EDITURILOR DIN ROMANIA

“"REVESTA ANULUI 2012

Cafeneaua Literara
Pitesti

17 degembrie 2913 [ Muzeul National sl Literaturii somane

Pregedinte Executiv.
Dan Mirgea Cipariua

editia a XV-a

- Bugarests

Premiul OPERA OMNIA - scriitori gorjent, acordat
in cadrul Festivalului International ,Tudor Arghezi”, editia
XXXVIII, 20 mai 2018;

Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala
Craiova pentru lucrarea "LUCIAN BLAGA. Dictionar
esential. Oameni din viata lui, vol. I-II”, Tipo Moldouva,
2017 (11 decembrie 2018);

Premiul de argheziologie pentru vol. ,TUDOR
ARGHEZI. Dictionar esential. Oameni din viata lui” (Tipo
Moldova, 2019, 806 p.) la Festivalul International de

Distinctia de onoare, conferita in cadrul Festivalului
International ,Lucian Blaga”, Sebes, 9-12 mai 2019;

Premiul Mihai Eminescu pentru Dictionarul
monografic ,MIHAI EMINESCU. Oameni din viata lui”
(2019), Festivalul International de Literatura ,Mihai
Eminescu”, ed. a XXXI-a, Biile Herculane, 14 ianuarie
2021. Presedintele juriului: acad. Mihai Cimpoi;

Premiul ,Eminescu Ziaristul”, acordat de Uniunea
Ziaristilor Profesionisti din Romaéania (28 iunie 2021,
Bucuresti).

Literatura ,Tudor Arghezi”, ed. a XXXIX-a, Tg.-Jiu, 23-26
mai 2019;

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei

Cafeneaua literara

Cafeneaua literara la aniversare

Nu mai stiu cum am devenit parteneri de dialog. Cert este ci au
existat premisele favorabile. Virgil Diaconu este un spirit deschis,
exigent si incisiv. Revista Cafeneaua literard accepta diversitatea de
péreri si atitudini. Pare o banalitate, dar nu e. Altii sar ca arsi indata
ce nu crezi ca ei si trec la represalii. Sunt pétit. Intoleranta este un fals
titlu de noblete la unele case mai mari. Am colaborat de putine ori la
Cafeneaua literard, dar sunt convins ca as fi putut participa si cu alte
ocazii. Am fost invitat cu generozitate. Dezbaterile in contradictoriu
se desfasoara natural. Nu sunt de acord cu toate opiniile exprimate
aici, dar nici redactia nu e, in mod firesc, de acord cu toate opiniile
mele. Cu toate acestea sau poate tocmai de aceea ne intelegem foarte
bine, suntem atenti la ce gindim, cum gandim si cum ne exprimam.
Suntem receptivi unii fatd de altii. Revista Cafeneaua literard e un
foarte bun spatiu de creatie, de reflectie literara si de dialog
constructiv, departe de orice dogmatism, de care unii dintre
contemporanii nostri nici nu stiu ci suferd. Citesc constant
Cafeneaua literara si ma bucur cd exista o astfel de publicatie
literara. Sper sd se pastreze ca un proiect intelectual durabil.

ION SIMUT, critic si istoric literar

Cafeneaua literara

Cafeneaua literara merita
distinctia Lanii de aur

O revisti literara care isi aniverseazi doua
decenii de aparitie neintrerupta, intr-o lume ce
se indeparteazi tot mai mult de carte si de actul
lecturii si o umanitate milenar culturala in care
cancel culture devine cuvantul de ordine, e o
revistd demnai de tot respectul.

O Cafenea literard in care se dezbat artele
poetice ale genului regal merita distinctia Lanii
de aur.

O revistd care isi propune si restituie
literaturii si, mai ales, poeziei interesul pentru
transcendentd, pentru Verbul intemeietor si
pentru Sensul imanent lumii si vietii, merita pe
deplin acolada noastra aniversara.

La multi si buni ani Cafenelei literare si
celor care o fac sa existe!

HORIA BADESCU, poet, eseist
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Lector

in aerul Hexagonului

Daca Albert Camus a caracterizat Franta drept ,,0 revolta
fie si in spe”, ne putem da seama ci realmente spatiul acesteia
ilustreaza diversele formule ale aspiratiei spre libertate,
aidoma unui specific pe care in multitudinea obiectivelor sale
istoria l-a confirmat mereu. Libertatea: un ecuson al spiritului
francez. Intre disciplina germani si reticenta britanici,
Hexagonul e un centru al vitalitatii insubordonabile,
efervescente. Avand fericitul prilej de-a locui acolo in calitate
de universitar, Vasile Spiridon* ne ofera un examen al
spiritului galic iremediabil rebel, intr-o serie de secvente
complementare, pornind din diverse puncte tematice,
sugerand insd o imagine de ansamblu. Astfel, de pilda,
trubadurii ar putea fi socotiti precursori ai senzualititii
expresive, ai lipsei de conveniente din lumea erotica actuala,
intrucat ,legiturile amoroase trubaduresti (fin’amor)
propuneau, in aceasta noua varsti ovidiana medievala, un cod
al liberei alegeri. Intre limitele lui, doar dragostea ilegitim era
consideratd autenticd, adulterul fiind acceptat in mod tacit in
conditiile de atunci, ale unei casitorii pur contractuale”. De o
etnie eterogend, Apollinaire cel mal aimé s-a integrat totusi in
duhul francez, ,reinventandu-se” sub semnul unei aventuri
induse. Dupa ce ,mama l-a recunoscut dupa aproape trei luni
de la nastere, iar tatal i-a ridmas necunoscut, frenetic
deambulant, frate bun cu emigrantul si cu actorul”, poetul ,a
fost martorul unei tumultuoase epoci, in care vitalismul,
valorificarea tineretii, a sensibilului, a instinctivului au invins
intelepciunea si prudenta”. Relevanta ni se infatiseaza de
asemenea teza ,idioritmiei” sustinutd de Roland Barthes, ,,0
«fantasma a sociabilititii»”, exprimand ideea tipic francezi
conform cdreia ritmul individual se cuvine mentinut in
interiorul colectivititii. ,Doar intre cadrele acestei coabitari
ideale nu s-ar atenta la libertatea individuala, la fragilitatea
marginalititii”. De o speciala atentie se bucura anul rebel prin
excelentd 1968. Cateva teluri asociabile a avut miscarea
innoitoare din acel caloric moment. Un produs al siu l-a
reprezentat extinderea libertitilor in sfera sexuald, cu norme
pand atunci inca suficient de rigide, intr-o societate cu cerinte
frecvent puritane: amplificarea transgresiunii sexuale
interzise, destramarea cuplurilor doar aparent stabile, sporirea
divorturilor fiind asociati cu sciderea numarului de casétorii,
incurajarea concubinajului inclusiv al celui juvenil,
suspendarea legii ce interzicea avortul, acceptarea orientarii
homosexuale, a unor practici hedoniste inca nepermise etc. La
etajul civic, liberalizarea cenzurii cinematografice, privatizarea
radioului si televiziunii spre a se sustrage confiscirii lor de
catre puterea politicd. O noud revolutie? Acceptie ambigua,
intrucat s-a vazut tradatd nu doar de citre comunisti, ci si de
catre unii ,saizecisti”. Un ,maraton al palavragelilor”, dupa
vorba lui Raymond Aron? Sau o simpla comedie conform lui
Eugene Ionesco? ,Mai ‘68 a fost un moment al defulérii, scria
dramaturgul, care ma face si gandesc la Carnavalul din Koln,
dulce, fals rauticios. Nu a fost o revolutie, ci o distractie a
bogatilor stangisti, arondismentul XVI. Unii dintre ei aveau
intentii interesante, dar nu a durat mult timp. Au devenit bravi
burghezi si notari mai putin bravi”. Opinia lui Vasile Spiridon:
,In fond, aceasti «revolutie de catifea» care a durat aproape o
luni nu s-a soldat decét cu foarte multi raniti, dar cu nici un
mort pentru «cauzid». S-au inregistrat doud morti accidentale,
iar nu incidentale, in orice caz o simbolica echilibrati, victime
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Vasile Spiridon

fiind un student si un politist”. Oricum macar inci un spasm al
organismului social in drumul sdu perpetuu spre eliberare. De
retinut cd tulburirile din 1968 au afisat numeroase graffiti cu
iz suprarealist: ,«Neacceptarea industrializarii fortate» s-a
exprimat nu in termeni politici, ci prin intermediul conceptelor
luate din teritoriul sociologiei. Astfel, condamnarea unui alt
triunghi de fier: «metro — boulot — dodo» si alte numeroase
graffiti mai mult sau mai putin suprarealiste («Visul e
realitate!», «E interzis sd se interzicd!», «Sub pavaj, plaja!»,
«Fiti realisti, cereti imposibilul!» - semnele exclamérii imi
apartin) exprimd refuzul manifestat fatd de reclamele unei
societdti capitaliste imbatate de propriile succese, alienand
indivizii in dubla lor calitate de producitori si de consumatori
de bunuri totodatd”. Nascutd preponderent in mediul galic,
avangarda isi spunea din nou cuvantul aidoma unui indiciu al
conexiunii fluxului agitatoric stradal cu zona -creatiei.
Elocvente sunt o seama de expozitii consacrate migcarii Dada,
initiate de romanii Tristan Tzara si Marcel Iancu/ Janco.
Fireste existentialismul frenetic, protest implicit impotriva
oricdror limite, caracteristic dadaismului, isi dorea o conditie
transistoricd si transculturald. ,In reevaluarea globald a
sistemelor de gindire si de creatie, un loc important il ocupa
receptarea si apropierea artelor extraoccidentale, prezente in
multitudinea modurilor de expresie. Cu un veac in urm4,
viziunea occidentald despre continentul african era aceea ca ar
fi traditional si anistoric, incremenit in timp”. Apare convocat
in prezentul conclav liberalizant pani la capat si un alt romén,
Paul Goma — se putea altminteri? — cu o profesiune de credinta
dadaistd pur singe: ,Eu nu sunt om, nu sunt membru al
societatii, eu nu respect convenientele, nu respect fidelitatea in
prietenie; sunt brutal, sunt nedrept, sunt imposibil — deci imi
merit locul «la colt» - in care singur m-am postat — sau
incoltat... (si de acolo improsc venin si injurituri)”. Nu cumva
atractivele tablete-eseuri ale lui Vasile Spiridon au ca resort
subliminal si setea noastrd de libertate incd nesatisfacuta pe
de-a-ntregul, devenita reflex al celor care am trait opresiunea
totalitari? Inci o istorici fraternizare cu aerul moral, repetitiv
stimulator, al Hexagonului...

Gheorghe GRIGURCU

* Vasile Spiridon: Hexagonale I, pre-cuvantare de
Constantin Dram, postfatd de Adrian G. Romila, Ed. Eikon,
2020, 226 p.
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Generatia ’60, generatia socialismului
Episodul 19

Cercetand colectiile revistelor ce apareau in anii 1957-1966, ani in care s-a format
si lansat generatia ‘60 (,Tanarul scriitor”, ,Luceafarul”, ,Gazeta literarad”, ,Viata
romaneascd”’, ,Steaua”, ,lasul literar’, ,Scrisul banatean” etc.) si a ziarelor ,Scéanteia”,
~Scanteia tineretului” si ,Roméania liberd”, cartile acelor ani, constati ca a existat o anume
libertate de creatie, nu toti poetii, prozatorii sau criticii literari scriau pe linia
proletcultismului, existau si dispute. Un lucru e cert, iar Vasile Spiridon are dreptate cand
afirma ca ,ideologii realismului socialist se mandreau, in fata celor ce erau dispusi ori
obligati sa-i asculte, cu faptul ca orientarea lor nu era ostila nici unei experiente literare

sau artistice anterioare” (vol. ,Perna cu ace”, vol. 1, 2004).

Gabriela Melinescu,

0 singura poezie patriotica!l

Gabriela Melinescu e un caz aparte in cadrul generatiei.
Ca si Marin Sorescu are o... singura poezie patriotica publicat,
deci se putea si astfel, fara atitea si atdtea ode inchinate
Partidului, comunismului, minerilor, lui Lenin si Vasile Roaita,
precum a procedat majoritatea congenerilor. Am putea sa ne
oprim aici si sa trecem la un alt poet, dar consider cd e
interesant si aflam si cum a fost cu putinta acest lucru.

S-a nascut la 16 august 1942, la Bucuresti, si a fost

o

aniversata nu doar de ,Romania literard”, prin Alex Stefanescu,

la implinirea a opt decenii de viatd. Tatal sdu era tAmplar si un
om de stanga. Intr-un interviu din 2010, Gabriela Melinescu
marturiseste: ,Credea, ca multi oameni din Roméania, ci
intr-adevar comunismul 1i va ajuta pe oamenii siraci sa se
ridice. Ca multi altii, tatdl meu a crezut in comunism, dar s-a
inselat si a fost foarte dezamagit de turnura pe care a luat-o
bolsevismul. El avea un atelier personal si n-a mai putut sa
lucreze ca particular, ajungdnd si trdiasca pe banii mamei.
Mama era cea care ne tinea, pe mine si pe sora mea. Lucra intr-o
fabricé si tinea foarte mult ca noi si ne facem studiile. Nu stiu
motivul pentru care un om se sinucide.” O asemenea trauma nu
va fi uitatd intreaga viatd. Se refugiazd in poezie, devine
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membrd a Cenaclului ,Theodor Neculuti” si debuteazd in
revista ,Luceafirul” in 1959, pe cind era inci eleva la Liceul
»Gh. Sincai”. Urmeaza Institutul Pedagogic de trei ani din
Bucuresti (1960-1963), iar mai apoi Facultatea de Limba si
Literatura Roméanad a Universititii Bucuresti (1963-1967),
devenind, in 1964, membrd a Cenaclului ,Nicolae Labis”,
condus de Eugen Barbu, ce functiona pe langi revista
sLuceafarul” (redactor-sef, acelasi Eugen Barbu, anteriormente
Dan Desliu, director: acad. Mihai Beniuc, presedintele Uniunii
Scriitorilor).

In cadrul sedintelor de cenaclu avea si-1 cunoasci, in
1964, pe Nichita Stanescu. Au intrat in vorba. Era deja
cunoscuta, isi pregatea primul volum. Tot in interviul din 2010,
Gabriela Melinescu povesteste: ,cum Dante s-a indrigostit de
Beatrice sau Petrarca de Laura: te indrigostesti fird motiv,
dintr-o privire. Nu ca astazi, fiindca vrei sd faci amor cu cineva.
Apoi am inceput sa ne vedem. Eu eram foarte flatata ca Nichita
era indragostit de mine. De fapt, am aflat asta ulterior, fiindea
el mi-a marturisit dragostea printr-o scrisoare.” S-a lisat
influentata de Nichita, au avut o relatie de iubire de zece ani,
chit ci el era si a rdimas césatorit cu Dora, dar tot Nichita era cel
gelos. De la marele poet a inteles ce inseamna sa scrii, ,fiindca
nu e vorba doar de nevoia de confesiune, ci mai ales de creatie.”
De altfel, Nichita Stinescu o si promoveazi in ,,Gazeta literara”
(nr.5/1965), in articolul ,Lirismul si sfera realului”, prin care-i
da o replica lui Radu Boureanu, subliniind meritele unor tineri
poeti, precum ,,Cezar Baltag, Adrian Piunescu, Marin Sorescu,
Ana Blandiana si Gabriela Melinescu (...), poeti pe care critica
literard i-a incurajat, pe drept cuvant, dar care nu s-au bucurat
de o analizd mai profundi a semnificatiei lirismului lor, desi
putem afirma ci ne aflim in fata unor valori de prima marime”.

Gabriela Melinescu isi va lega numele de revista
sLuceafdrul”, in care nu numai ci a debutat si a publicat
constant, dar la care a lucrat si ca redactor, dupi absolvirea
facultatii, din 1967 si pana in 1975, an in care se stabileste in
Suedia, dupa cdsdtoria sa cu editorul belgian René
Coeckelberghs, om care era, la momentul cunostintei,
cdsatorit, cu doi baieti. Nu va uita de iubirea pentru Nichita,
traducindu-1 in suedezi. Rene isi intra in rolul de mare editor,
obtine prefata de la seful Academiei suedeze de atunci, Artur
Lundkvist, un scriitor care il aprecia pe Nichita si voia si i se
dea Premiul Nobel. Dar Nichita refuzi si participe la propria
lansare de la Stockholm, din gelozie, putem spune, ratand si
Nobelul! Pe care il merita.
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Revista ,Luceafarul” (fosta , Tanarul scriitor”) era, in acei
ani, destul de liberala. Chiar daci organiza concursul literar cu
tema ,Munca pentru desavarsirea construirii socialismului in
patria noastrd”, cu premii uriase (premiul I la poezie era de
2000 de lei, la proza — de 3000 de lei, la critica literara — de
3000 de lei, la piese intr-un act — 4000 de lei, printre laureatii
de la sectiunea ,criticd literard” numarandu-se si Marin
Sorescu). Unii tineri, probabil, cu gdndul la asemenea premii
ori din convingere (de ce nu?!), scriau poezii dedicate
construirii socialismului, dar altii nu, precum Gabriela
Melinescu. Revista (bilunari) are o asemenea deschidere incat,
in nr. 1/1960, prin Gh. Achitei, viitorul mare estetician, critica
volumul ,,Sub semnul revolutiei”, realizat de Mihai Gafita, cel
care vorbea de tinerii poeti ca fiind ,generatia socialismului”!
Astfel, in articolul ,,Debutanti 1959”, Achitei atrage atentia ci:
Jimaginile, ideile, procedeele circula de la un poet la altul cu
relative modificari. Dintr-o mentalitate gresitd, nu intotdeauna

GABRIELH MELWESCL

CEREMONIE DE
IARNA

tinerilor i se spune destul de ridspicat adevirul. Conditiile de
serd, cocolosirea greutdtilor inceputului s-au dovedit
intotdeauna nefaste pentru orice incepator”. Dar putini poeti
tin cont de aceastd manusa aruncatid. Prozatorii, in schimb,
sunt mai atenti.

Sd nu se inteleagd cd disparuse proletcultismul,
promovat de la cel mai inalt nivel. De exemplu, in nr.3/1
februarie 1962, revista publica pe prima pagind ,Cuvantarea
tovardsului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferinta pe tara a
scriitorilor”. La un moment dat, Dej subliniazi: ,Principiile
realismului socialist sunt cdlauza sigura a scriitorilor nostri in
activitatea lor creatoare”. Dar Gabriela Melinescu merge pe
drumul ei. In poezia ,Necaz” suferi pentru ci: ,Ud de lacrimi
mi-este tot obrazul/ Nu pot sd ma-nfrang, desi sunt om,/ m-a
cuprins in chingi strans necazul: a taiat vecinul meu un pom”
(nr. 15, 1 august 1960); in poemul ,Maine” scrie: ,Maine-si vor
pierde umbra copacii pe zid,/ zorii vor soarbe roud din pumni
de pamant ca din blid” (nr. 20, 15 octombrie 1960). Tot
neproletcultiste sunt si poeziile ,Litere”, ,Drumul”, ,Manifest”,
,Plopii”, ,Marturisire”, ,Cantecul” (nr.12, 15 iunie 1961) sau
,Langd cerul Dundrii”, ,Daruire”, ,Inel” (nr.23/ 1 decembrie
1961). In schimb, in acest numar 23, George Cristea Nicolescu
(Miron Cordun) publici poezia ,,Colectivistilor din satul meu”,
dupa ce, la 15 aprilie 1960, viitorul mare poet pitestean
publicase ,,Partidului”. Ori, in acelasi numar, Ovidiu Genaru —
,Portret de activist”, iar Grigore Hagiu — oda intitulata ,Lenin”.
Iar Ana Blandiana, intr-un alt numar, canti pe ,,Cosmonaut”
(Gagarin, fireste), iar Constanta Buzea 1i laudd pe

,Constructori”.

In schimb, pentru Gabriela Melinescu nu existi cenzuri
sau ascultare de Dej. In nr. 11 (1 iunie 1962), ii apare poezia
pacifistd ,Veghe”, din care citim: ,Somn cu pleoape
inchise,/aparentd fugd-n nestire./Doarme iubitul,/crang in
care ploua lumina subtire/.../ Si mi robeste in vis durerea cu
patru valuri/si ma trezeste increderea — stiu/copiii n-au sa mai
fie soldati/si cred in aceste simple/adevaruri”. Si, peste citeva
luni, in ,Vis”, poeta isi permite si un vers naiv precum:
»Desertul avea pomi inalti cu fructe”. Pas cu pas, poeta isi
construieste propriul univers poetic, propriile teme, propria
poeticd, apasd pe coarda confesiunii. Se pot cita numeroase
alte versuri, din anii urmaétori, versuri farad concesii facute
regimului, si care se vor regési ca atare in volumul de debut. Nu
publici mult, indeosebi in ,Luceafarul”, dar o gésim si in
,Tribuna” (in 1965). In 1963, in ,Miscarea culorilor”, scrie
nonsalant: ,culorile-s iubirea niménui,/dar din iubirea fiecirui
om ndscute/Am nobilat natura in univers/culorile cutezatoare
antene/si se aduna atdt de omenesc/in curcubeul zilei
padmantene”. Sau eroticul poem ,Céantec cu toatd gura”: ,As
putea cu trupul meu dansand/sd-i impodobesc frumos
peretii/Sunt bolnavi obrajii mei de dor/Arde tot paméantul
unde trec biietii”. In 1964, acelasi univers liric, in poezii
precum ,In locul oglinzii”, ,Poveste de iarni” ori in superba
~Albastru de Voronet”: ,Mai departe se-ntrerupe/cerul vietii,
nefireste.../Mesterul nemaivazut/ca izvorul s-a pierdut/ceru-n
ochiul drept lipseste”. In anii urmitori, la fel.

La 26 septembrie 1963, ziarul ,Scanteia tineretului”
retine si numele Gabrielei Melinescu pentru poezia ,Proba
focului”, remarcati la concursul ,,Cele mai frumoase poezii”. Si
daca e sd dedice versuri, o face pentru Eminescu. Nu Lenin.
Ziarul ,Scinteia” din 6 iunie 1964, vorbind de ,Zilele Mihail
Eminescu”, mentioneaza prinosul de recunostinta fata de
yheintrecutul maestru al liricii romanesti. Versuri inchinate lui
Eminescu semneazia Radu Boureanu, Gh. Tomozei, Marin
Sorescu, Mihai Negulescu, Gabriela Melinescu”. Eugen Barbu,
seful (sdu) de revistd si de cenaclu, in interviul acordat
»Scanteii tineretului” (3 iulie 1964), ,De vorbd cu Eugen
Barbu”, aratd ci ,Luceafarul” este ,o0 revista scrisa de tineri,
pentru tineri”, cei mai buni fiind: Marin Sorescu, Ion
Alexandru, Gabriela Melinescu si George Balaiti. Eugen
Simion, in ,Gazeta literard” din 13 august 1964, in partea a
treia a studiului sidu despre ,Universul poeziei noastre
contemporane” o pune pe Melinescu alaturi de Tomozei,
Baltag, Nichita, Pdunescu, Blandiana.

Primul studiu special scris pentru ea 1i apartine lui
Gabriel Dimisianu. Acesta prezinta un profil liric (in
sLuceafdrul”, nr. 16, 1 august 1964) in care aratd: ,Numele
Gabrielei Melinescu nu l-am intdlnit de prea multe ori in
revistele literare, poeta a tipdarit relativ putine lucruri, dar
acestea, e adevarat, indeajuns de concludente pentru a face si
se vorbeasca despre talentul ei ca despre o certitudine (...) E o
poezie inundata de lumina in versurile Gabrielei Melinescu, o
poezie a setei frenetice de viata, a franchetei si a generozitatii,
un patetism al afirméirii impetuoase, romantice, sentimente
care insotesc, de altfel, intreaga creatie a generatiei tinere.”
Randurile acestea vor constitui prefata la prima ei carte,
»,Ceremonie de iarnd”, trimisd repede la tipar la colectia
sLuceafdrul” la 26 octombrie 1964. Bunul de tipar este din
18.12.1964, dar apare in primele zile din 1965 intr-un tiraj de
1640 exemplare brosate. Isi gisise de la inceput un timbru
personal, desi, cum avertizeaza G. Dimisianu cu temei, exista si
poezii ,mai putin realizate”.

Dupa debut, reactiile critice sunt numeroase si, toate,
pozitive. Nu pentru frumusetea ei, precum a Anei Blandiana, ci
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pentru inteligenta scapéritoare. Anuntul debutului e ficut de
»Scanteia tineretului”, la 3 ianuarie 1965. Tot un anunt, in nr.1
din ,Gazeta literard”, ii apartine lui Nicolae Manolescu. Un
altul, de ,,Flacdra”. Manolescu va reveni cu o cronicd, prima, in
»,Contemporanul” (nr.10, 5 martie 1965): ,La G. Melinescu
fermecatoare este spontaneitatea, vocea, poate neformata, dar
neafectatd si tandra. Poeziile ies rareori din stilul confesiei celei
mai directe, sunt fluente si muzicale, aproape niste cantece”.
Marin Sorescu o elogiaza, la randu-i (,,Luceafarul”, nr. 17). Ion
Lungu, in ,Tribuna” (nr.11/65), scrie despre cartea de debut
»Ceremonie...” ca ,,De la inceput si pani la sfarsit simti ca te afli
in prezenta unui cantec direct si frust al adolescentei
generoase”. Lucian Raicu, in ,Gazeta literard” (nr.24, 10
iunie/1965), arata ca ,Poeta nu se cenzureaza (...) Este
siguranta de sine si firesc orgoliu feminin, instinct adevirat si
emotie a simturilor (...) un erotism mai substantial abia
desprins din dispozitiile copilariei”. Dar poeta are parte si de
lauda lui Serban Cioculescu: ,Poate cd in <Ceremonie de
iarna>, de Gabriela Melinescu, cu toatd aria sa mai restransa,
sd cuprinda si emotia cea mai naturald, mai genuina” (articolul
sOriginalitatea liricii noastre noi”, ,Viata romaneascd”,
nr.8/1965). Randuri elogioase mai apar in ,Viata romaneasci”
(Ton Pop), ,Ramuri” (ancheta redactiei), ,,Gazeta literara” (V.
Arachelian), ,Lupta de clasa” (nr.3, nesemnat), ,,Amfiteatru”
(Ton Biiesu), ,lasul literar” (Zaharia Sangeorzan), ,Romania
liberd” (Aurel Martin), ,,Cronica” etc.

Debut, asadar, triumfator. Urmeazi alte carti, premii,
pana la stabilirea in Suedia. Poate pentru a obtine viza mai
repede, Gabriela Melinescu scrie ,,Pamantul patriei” ce apare in

Focuri interioare

Ingenios denumitad Refugiu pentru ochi de toamna, noua
expozitie de picturd si graficid a lui Alex Ivanov a avut loc intre 29
august si 11 septembrie 2022 la Galeria Foaier a Cercului Militar
National. Aici, cei ce apreciaza arta de nalti calitate vor gisi inedite voci
ale misterului si atitudini plastice numai bune pentru a fi descifrate, un
lirism structural cu ample potentialititi incandescente. Fiecare tablou
spune cate o poveste, totul ramificindu-se inspre zone imaginare unde
nu poti pdsi decit in anumite conditii. Pare ci ne sunt deschise
nebanuite porti interioare, in directia acelor tainice pulsiuni inca pline

de dorinta.

Alex Ivanov reveleaza anotimpuri vibrante, portrete a caror
incarciturd dramatica este subliniatd cu acuitate, naturi statice situate
sub steaua melancoliei sau variate pasari descinse dintr-o falie onirica
insemnata. Culorile sunt foarte atasante, in sensul tonurilor
patrunzitoare. Unele tablouri amintesc de personaje celebre din
orizontul literaturii. Astfel, 1i intdlnim pe enigmaticii Pasadia si Pantazi,
corifei in templul matein al Crailor de Curtea-Veche. De undeva aproape,
reprezentarea picturald a lui Andrei Rubliov are un special aer
sarbatoresc. Imediat il recunoastem pe cel care invinge moartea.
Poeticitatea expozitiei lui Alex Ivanov e o calitate impresionanta,
definitorie pentru natura artistului. Piesele grafice, tumultuoase, au
virtuti greu comensurabile. Cutia Pandorei elibereaza voluptati plastice
de un rafinament accentuat. Avem impresia atingerilor oceanice. Focuri
interioare. Metafora si desene metamorfice. Tablourile din expozitia lui
Alex Ivanov pun in prim-plan stralucirea farmecului, calitorii

lunecitoare adeseori apropiind nelinisti.

volumul, din 1975, ,Rapsodie pentru alegeri”, o ,culegere de
poezie patrioticd realizatd cu concursul Uniunii Scriitorilor
pentru manifestérile artistice dedicate alegerilor de deputati in
Marea Adunare nationald si consiliile populare”. Reddm toata
poezia: ,Pamantul patriei e mai frumos/adolescent, copil si
matur,/maret prin simplitate si intelepciune/si miros de care
eu nu ma mai satur.// Republica in visuri a crescut/in toate
sensurile luminata,/purtandu-si trupul insusi scut/si sabie
fiind luptelor deodatd// Rotindu-se ca o planetd vie/pe
propria-i orbita si contur,/ ficlie vesnica, solie,/citre destinul
cel mai pur,// Cantatd de batrini si tineri,/de verbe si de
sentimente,/de raul si de ramul verde,/de spatiile acestei lumi
prezente.”

Astizi, Gabriela Melinescu nu mai susciti interesul
criticii, vorba lui Nichita, din 1965. Nicolae Manolescu nu o
cuprinde in volumul de cronici ,Literatura romana postbelica.
I. Poezia. Lista lui Manolescu”, iar in ,Istoria criticd” o
expediaza, la pag. 1397, la ,autori de dictionar”. Da, este in
toate dictionarele ca reprezentanti de frunte a generatiei ‘60.
Alex Stefanescu, in ,Istoria” sa, nu-i acordi un capitol separat,
cel al generatiei sale, incluzand-o intr-un ,,Panoramic”, alaturi
de Cezar Baltag, Mircea Ivinescu, Alexandru Andritoiu,
vorbind acolo de ,pitorescul balcanic” si de ,lirismul (sdu)
sarac, dar autentic”. Marin Mincu, in ,Panorama” sa, nu o
retine printre poetii importanti ai secolului trecut. In rest,
regretul poetei de a nu fi avut copii si de a-si duce viata la azil...

Jean DUMITRASCU

Octavian MIHALCEA ¥
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ANGHEL DUMBRAVEANU

LA ,,MERIDIANUL
TIMISOARA”

Ocupindu-se de ,generatia socialismului” 1in
documentatul si tendentiosul sdu serial din Cafeneaua
literara, Jean Dumitrascu s-a oprit, chiar in doua randuri,
asupra lui Anghel Dumbriveanu, retinand voluptuos, sub
lupa analizei, doar ,balastul proletcultist”. Incercim,
construind un profil credibil, sa aducem si alte contributii,
refuzand pagubosul tratament maniheic aplicat unei
strilucite generatii, cea care, in pofida vitregiilor, plitind
tributul propagandistic, s-a eliberat treptat de chingile
realismului socialist. Cum trudesc la O istorie politica a
literaturii romane postbelice, anuntatd de-altminteri in
volumul Politica si canon literar (Editura Eikon, 2021),
articolele d-lui Dumitrascu aduc, recunosc, informatii
pretioase; dar nu ma impac cu perspectiva negationista,
aruncand in tomberoanele Istoriei literare, in absenta unei
perceptii contextuale, productia unei epoci, vazuta, nedrept,
ca o ,Siberie a spiritului”, fard o discutie onestd, cu plusurile
si minusurile de rigoare, asupra fiecarui creator.

Sd ne intoarcem, 1insd, la ,cazul” Anghel
Dumbraveanu. Si reamintim fugitiv ci, la 3 august 2015, in
Parcul Central, cu prilejul Zilei Timisoarei, a fost dezvelit
bustul poetului Anghel Dumbraveanu, realizat de Aurel
Gheorghe Ardeleanu, cel care, in ochii lui Nichita, a fost ,un
coleg desavarsit”; si care, prin diplomatie si generozitate,
conducand atatia ani filiala Timigoara a Uniunii Scriitorilor,
s-a dovedit, ca maestru al protocolulut, un ,bun creator de
relatii” (cf. Cornel Ungureanu), un om-punte si, in ipostaza
scriitoriceascd, un nume emblematic al spatiului banatic.
Cum de numele sau se leagd, in primii ani postdecembristi,
si 0 mai putin cunoscuti experienta revuistici, aducem, din
acest unghi, cateva informatii, utile inchegarii unui portret
intregitor, fira a trece sub ticere jenantele texte de inceput,
inventariate acribios de Jean Dumitrascu.

*

Poet, prozator si traducitor, Anghel Dumbriveanu
(1933-2013) debuta cu versuri in Scrisul bandtean (1952),
dupa ce, ca gimnazist, incercase o tentativa revuistica,
rdmasi in manuscris. In 1953 se angajeazi ca redactor la
Scrisul bandatean, devenitd, ulterior, Orizont, unde va
rdmane pand in 1990 (ca secretar general de redactie si
redactor-sef adjunct). Este si secretar al Asociatiei
scriitorilor din Timisoara (1969-1990) si membru in
Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor din Roménia
(1972-1990). Intre 1990 si 1994 editeazi revista Meridianul
Timisoara (ca redactor-sef), functioneaza cativa ani ca
director in Ministerul Culturii si se ocupa (din 1996, ca
redactor-sef) de revista Rostirea romdaneascd, impreuna cu
Mircea Tomus, dispiruta si ea.

Primul numar al sdptdméanalului Meridianul
Timisoara, ca initiativd a poetului ostracizat, eliminat din
redactia Orizont-ului, aparea la 20 aprilie 1990, fiind tiparit
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la Bucuresti (Palatul Universul), adunand un comitet
restrans: Marian Drumur (secretar general de redactie),
Adrian Dinu Rachieru, Aurel Gheorghe Ardeleanu si Ildiko
Gabos. in Cuvdntul de inceput, conceput ca articol-
program, se anunta directiva noii publicatii, doritoare a-si
face loc ,spre inima cititorului”, incurajand explozia
tinerelor talente. Noua revista se ivea intr-un context
tulbure, in plin vacarm postdecembrist; explozia presei din
acei ani oglindea democratia noastrd niscanda, ,isterica”,
convulsiile momentului, ebrietatea libertatii si, desigur,
politizarea feroce care cuprinseseri Romania. In acel
context incrancenat, polarizat, Meridianul Timisoara se
dorea, paradoxal, o initiativd culturali, straina de pulsiunile
vindicative, devenind chiar, ca ,verticald a sufletului
romanesc”, o revista de opinie, literaturd, arta si cultura.
Evident, editorialele, indeosebi, luau — inevitabil — pulsul
acelor ani febrili, de rasfit mediatic, cu interminabile cozi la
ziare, incurajand proiecte himerice, de scurtd respiratie
(cum s-a dovedit in numeroase cazuri).

Totusi, revista a rezistat patru ani, ultimul numar
apirand in martie (nr. 2-3/1994) si nu in ianuarie, cum e
consemnat in DGLR, in rezumatul (corect, altfel) propus de
Ileana Ciocérlie. Semnalam cé publicatia, rasaritad in acei ani
care, triumfalist, anuntau ci totul pdrea posibil, s-a bucurat
de semnitura unor nume prestigioase. Chiar in numirul
prim, de pilds, era gizduit ,un interviu” cu Vladimir Ilici
Lenin, ,provocat” de Milorad Bente (nimeni altul decat
Dumitru Radu Popescu, ascuns sub pseudonim o vreme, un
colaborator statornic). Indeosebi, amicii poetului (nu
putini!) nu ezitd a-i incredinta texte (St. Aug. Doinas, P.
Stoica, Radu Theodoru, Horia Zilieru, M. Santimbreanu,
Ion Budescu s.a.), aldturi de numeroase inedite (mai ales
Nichita Stanescu, Al. Philippide, L. Dimov, Radu Gyr, Ion
Caraion, Ben Corlaciu), pastrate grijuliu in sertarele
poetului, din vremuri ,,orizontiste”, banuim. incat anuntata
deschidere, promovand nume noi, se lasid asteptata.
Incepand cu numirul trei, colectivul se lirgeste, fiind
cooptati P. Stoica, Radu Theodoru, Mircea Tomus si G.I.
Tohédneanu, cu gustata sa rubrica Povestea vorbei. Langa
articolele de atitudine si anchete (,starea” orasului-martir,
alegerile de la Uniunea Scriitorilor, Literatura, incotro?,
Disidenta si Rezistentd etc.), cronica literard (semnata de
A.D. Rachieru, devenit redactor-sef adjunct), numeroasele
traduceri, sub genericul Universalia, bogata eseistica (prin
D. R. Popescu si Mircea Tomus), spectacolul artelor, rubrica
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de sport (cu Miroslav Giuchici la timonid) au asigurat
prestigiu publicatiei. Odata cu nr. 4/1993, colegiul
redactional include gi alte nume: L. Cernet, E. Dorcescu,
Deliu Petroiu, Al. Balaci si Crisu Dascélu, ultimul semnand
un editorial de ecou despre aromani (Kurzii Europei).
Traducerile se inmultese, contributori principali fiind
Viorica Balteanu (italiana) si Neboisa Popovici (sarba), se
publicd masiv poezie, sfidand trend-ul epocii, cunoscand o
feroce politizare. Dar ,aventura”, previzibil, se incheie odata
cu nr. 2-3 (55-56)/1994, Meridianul Timisoara ramanand,
asa cum gi-a propus, ,,0 verticala a sufletului romanesc”.

Negresit, aceastd initiativd culturald nu poate fi
despartita de numele lui Anghel Dumbriveanu,
reprezentant de seama al spatiului banatic, chiar daci N.
Manolescu, in controversata sa Istorie criticd, 1l ignora, ca si
Alex Stefanescu, de-altminteri, pomenindu-l doar pentru a
ne anunta ci, in 1961, poetul isi face ,aparitia” cu placheta
Fluviile viseazd oceanul. Un debut cu cinci poezii leniniste,
in fata caruia, ne reaminteste Jean Dumitrascu, ,toti ridica
pélaria”. Urmat de titluri ,mai respirabile”. incat un
rezumativ profil liric ni se pare necesar, reluand si aprecieri
mai vechi (v. volumul nostru Generatia orfelina, Editura
Ideea Europeand, 2014, pp. 157-162).

Anghel Dumbriveanu propunea, cu tenacitate
tematicd, cum repetat s-a observat, o lirici de eleganti
caligrafie, invadatd de sarbatoresc, atenta la ceremonial,
descoperind duminicalul in cotidian. Poetul oficia cu
orgoliul apartenentei la o ginta nobild (supiracioasd, cum
prea bine se stie). Or, aleasa investitura impunea poza. Dar
acest maestru de ceremonii, cu chip de efeb, ritacea in
tinuturi himerice, purtat de puterea visatoriei. Descoperim
aici o pornire narcisiacd; poetul, cultivand politetea
onctuoasa si curtenia gestului, avea nevoie de auditoriu. El
ocheste fugitiv oglinda, se autocontempld, preocupat de
solemnitatea ce drapeaza grija stilistica. Descins din ordinul
cavalerilor, Anghel Dumbriveanu dezvolta un romantism de
interior, curgdnd maiestuos, fiard rupturi spectaculoase;
guvernat, adicd, de ceremonial, dar dezbriacat — prin
esentializare si stilizare — de podoabele unui gust baroc,
cheltuindu-se in spatiul ilimitarilor poeziei si incercat — fara
a se trida — de bucuriile si durerile scrisului. A fi inseamna
a fi poet, a trdi intru poezie. Cordialitatea si protocolul,
diplomatia literara si boema insotesc accesul in acest
univers liric, de pretiozitate metaforici si vadita afectare
calofila, la inceputuri. Plus, desigur, erotica de partid.

Un alt Anghel Dumbraveanu oferd ultimele volume.
Poetul isi pastreaza repertoriul tematic, dar castiga in
gravitate. Reveria de altadatd, colorand un decor erotic,
devine introspectie; claustrarea nu e disperatd, desi indoiala
si ezitarea isi fac loc ,intre peretii toamnei”. Spatiul liric se
restrange la dimensiuni domestice, solitudinea si tristetea
nu macereaza tandretea. Poetul nu e bantuit de angoase
dizolvante, fereste poezia sa de acizii depresiei.
Metamorfozele sensibilititii invoca tarziul si departele; e
nefiresc de tarziu” — va spune poetul, ravnind catre / spre un
tinut fabulos, unde vegheaza, ca intr-un scenariu arhetipal,
sumbra zeitei”, dezvoltind o himerogonie (cf. Crisu
Dascélu).

Imaginarul lui Anghel Dumbraveanu, indatorat unor
obsesii tematice, populat cu motive recurente (visul,
drumul, marea, Femeia ,0 amford de céantece”) a
imbréatisat linia evazionisté (poetul fiind captiv in Iluzoria),
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sub prestigiul modelului baconskyan. De-altminteri, ca
apropiat al revistei Steaua, a cultivat limbajul ,inalt”, de
origine simbolista, rostirea grav-solemni si gesticulatia
stilizatd, rarefiatd, atingdnd - prin abstractizare —
Jirealitatea reveriei”, cum nota Ion Pop. Declarandu-se
yostaticul unor puteri nelamurite”, el acuzi, odatd cu
tematica asteptarii, un apasat ton deceptiv-elegiac, trecand,
fard a o parasi intru-totul, de la poeticitatea conventional-
emfaticd la ,intdmplirile simple ale vietii”. Incat, fixat,
aparent, intr-o formuld, Anghel Dumbriveanu si-a
construit, rabduriu si inteligent, un destin. Fidelitatea fata
de sine n-a strangulat innoirea, desi sentintele critice,
acumulate in timp, calibrul elogiilor, fluxul opiniilor
sedimentate evidentiau, mai degrabad, o superioari
monotonie, de certd melodicitate si farmec sentimental,
vanand efecte stilistice. Totusi, dimensiunea nostalgica
erupe si ultimul Dumbraveanu, acuzand ,lucrarea timpului”
si, inevitabil, ,pandele vietii”, urca inspre o meditatie
asumatd, de incarcatura reflexiva, impinsa chiar in zonele
metapoeticului. O luciditate severa descopera indoiala si
vulnerabilitatea. Incit, Axios-tracul (o alti identitate a
poetului) isi molcomeste singuritatea si evocd, sub aparenta
calmului, un tragism difuz, agsezat sub pecete elegiaca.

Fireste, sigilat de alta varstd, cand iarna di ,viclene
tarcoale”, poetul nu mai ia ,cu pumnii lumina / Din morile
vremii”. Din punctul numit Tematica umbrei (1982), lirica
lui Anghel Dumbraveanu, acuzatd de afectare, isi va
accentua sentimentul intomnarii. Retorica gestului imbraca
o latentd dramatica. Cantul solar cunoaste tonul indoielii.
Decorativul poartd o sarcina reflexivi, frazarea muzicala se
incarca de fior meditativ. O continuitate, in pofida acestei
schimbiri de program poetic, nu poate fi ignorata; dar
directia emfaticd pierde teren, austeritatea, frangerea
zborului ingénd un lirism al incertitudinilor. Atins de ,,frigul
altor véarste”, impresurat de noapte, acest lirism
rememorativ respectd ceremonialul sobru, iubind sugestia
si asceza.

Poetul, cindva ,arbor cilitor”, este condamnat la
claustrare si descopera ,silabele frigului’; templul marin,
odaia goald, moara de vant ne ajuti sid developam
intelesurile thanatice ale calidtoriei. Dar ascultand
sclopotele orelor reci” sau privind indirit, contempland
yranile unui drum care curge”, descifrand un alfabet nestiut,
poetul nu paraseste Tara Himerei si nu devine un anxios.
Nelinistea di tarcoale, intunericul, ceata se instipanesc.
Manatd de impulsuri contrarii, aceastd poezie acuza
regresiunea, ,desfrunzirea iluziilor”, ,gustul cenusii”’; de
fapt, cdlatoria in spirald, circuitul etern, extinctia si
renasterea, regenerarea prin Eros, semintele sfasiind
s~mutenia lutului”. Poemele, se vede, graviteaza in jurul unui
nucleu obsesiv. El defineste emblematic un univers liric, cu
obsesii migratoare, in resemnificare, sub-textualizand o
drama (cum observase Valentin Tagcu).

Arhitect grijuliu al propriei deveniri, debutiand
negrabit, totusi prudent (Fluviile viseaza oceanul, 1961, cu o
Prefata de Ion Banuta, anuntand ,un talent real”), intr-un
context care, timid, reficea legaturile cu traditia boicotata,
Anghel Dumbraveanu, cu un acut sentiment al timpului, s-a
instapanit pe un imperiu ,de singuradtate si ceata”.
Téalmicind sentimentul autumnal (,,se insereazi in mine”),
pierderea iluziilor si solitudinea varstei, el intrupa o sinteza
elegiacd, pregitind poetica nocturnului; timpul visarii (,fara
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margini”, candva) face loc ,viclenelor tarcoale” ale iernii,
prevestind noaptea ,,ilimitatd”. Dar melancolia nu cade in
angoasa, dupa cum celebrarea Femeii (,,ca placuta capcana”)
ingdduie, prin repetate rememorari, voluptuos-teatrale,
bolnave de langoare, expurgate de carnal, notarea imagistica
a absentei, declinul existential, regresia, risipirea. Poetul
insusi ne avertiza: ,,a ramas ceva din mine pretutindeni”. Un
eros asumat arhetipal, asadar, conciliind stiri contrare,
ypersonalizand” tema crizei (in Predica focului, de pilda,
anuntind o alta etapd, a distantarii de sine), eliberandu-se
de ,artificiile metaforismului pretios”, cum observa Ion Pop.
Si care, prin poetizare, cultivind ceremonialul, imblanzea
suferinta si domolea, pe un ton sacerdotal, muzicalizand
discursul, un fond dramatic. Candva poet apolinic, invocand
soarele, lumina, semintele etc., autorul Iernii imperiale se
refugiaza in defensivitate.

Apoi, in turbulenta primilor ani postdecembristi,
poetul a traversat o perioadd seismicid. Dar Anghel
Dumbrédveanu a insemnat enorm pentru viata literarad
timigoreana, fiind un scriitor-punte prin contactele si
amicitiile sale, sprijinind decisiv afirmarea talentelor din
zond gi raméanand o amintire luminoasi. Hidalgozaurul (cf.
Nichita Stinescu) a fost ,un coleg desavarsit” si, ne
reamintea Cornel Ungureanu, un ,bun creator de relatii”,
stimuland viata Asociatiei. Si exprimand, aldturi de
congeneri, metamorfozele poeziei noastre, desferecand
izvoarele lirismului, chiar daci, uitat ,in camera lui Lenin”,
cum noteaza satisfacut Jean Dumitrascu, a fost uitat si de
noile istorii literare.

ADRIAN DINU RACHIERU

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei

Cafeneaua literara

Virgil Diaconu si redactia sa gireaza

un periodic situat pe cursul novator

al publicisticii lipsite

de preconceptii...

sCafeneaua literard aduce un suflu proaspét, o eliberare
de sub eticheta propozitiilor acreditate undeva «sus» si a
cliseelor.

Asadar, Virgil Diaconu gireazi un periodic situat pe
cursul novator al publicisticii lipsite de preconceptii, ce
incearcd a se intemeia pe propria constiinta.”

GH. GRIGURCU

Cafeneaua literara reprezinta

o continua provocare aruncata

revistelor din Bucuresti...

Jn Pitesti, unde locuieste, Virgil Diaconu a infiintat
cateva reviste de cultura, cea mai cunoscuti fiind Cafeneaua
literara, pe care o conduce in prezent. Cafeneaua literara
reprezinta o continud provocare aruncatd revistelor din

Bucuresti, prin interviuri curajoase (uneori agresive) si prin
polemici.”

ALEX. STEFANESCU

(Plumbul transformat in aur, Romania literara)

Redactia Cafenelei a atras

colaboratori de prestigiu din toate

»geografiile” literare de azi

...Cafeneaua literard, revista de la Pitesti (director Virgil
Diaconu, redactor-sef Marian Barbu) este un locus amoenus,
un spatiu unde mi-ar placea s beau cafeaua... Virgil Diaconu

este un partener sarguincios de anchete (despre Eminescu,
poezie, relatiile dintre scriitori) care au atras in paginile
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revistei colaboratori de prestigiu din toate ,geografiile” literare
de azi. Poti apoi sd divaghezi cu Jean Dumitrascu despre
“Generatia ’60”, despre colaborationismul protagonistilor (vid
in spatele rubricii ESEU o carte pe care de-acum o astept).
Inspirate, mereu cu cartea la zi imi par si paginile Denisei
Popescu, Liliana Rus. Dar, la rubrica ,Lector” redactia are asul
de picd al neobositului Gh. Grigurcu, redutabilul critic din
arealul apropiat. Multa poezie buni, a locului - cum si se cere
unei reviste - , traduceri din poezia lumii si din texte critice
despre poezie mi se par mereu bine selectate, unele chiar in
premiera la noi. Asadar, la 20 de ani, revista si-a gisit o
structura proprie, este de urmarit cu folos. Multd putere de
munci, tenacitate si rezistenti le dorim colegilor de... cafenea
din Pitesti de la Poesis!

GEORGE VULTURESCU,

poet, critic literar, redactor-sef revista Poesis

Revista este o prezenta vie,
straina de localismul delirant

In mica si agitata noastra lume literar, prea obsedati de
clasamente, in aglomeratul peisaj revuistic ulcerat de vanitati,
Cafeneaua literara face o figura aparte. Sunt un vechi cititor /
colaborator al revistei pitestene, urmarind cum opinatorii,
slalomand printre efemeritdtile prezentului, incearca sa
impace avantul scriptorian al natiei cu justitia estetica. Si
constat, cu incantare, ca revista are nerv polemic (initiind, prin
cel care o pastoreste, anchete de ecou), cd este deschisa
(permeabilitatea nerefuzand verticalitatea!), cd nu fuge de
calificéri taioase, menajand nume sonore. Este o prezenta vie,
strdind de localismul delirant, gddiland unele orgolii. $i, mai
ales, nu figureaza pe lista revistelor ancilare (cu voia lor) si nu
gazduieste critici-impresari, risipind elogii umflate. Asadar,
viatad lungd si izbanzi pe masurd. Sau, cum ziceau stramosii:
VIVAT, CRESCAT, FLOREAT!

ADRIAN DINU RACHIERU,

critic si istoric literar

Cafeneaua literara
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Cartografii ale durerii

O carte care a fost scrisa cu mult timp inainte ca ea sa
vada lumina tiparului, pentru ca in literatura, la fel ca in viata,
lucrurile sunt uneori complicate, a aparut de curand la Editura
Tracus Arte (2022) si poartd numele Un rau negru poemul,
nume pe care autoarea, poeta Conita Lena (Elena Predescu),
1-a ales pentru ca el defineste cel mai bine adancimea trairilor
sale.

Spre deosebire de poezia din cértile anterioare, poezia
din noul volum se dezvoltd pe o altd axa poeticd, avand o
abordare lirica cu totul diferitd. Conita Lena pune in rama un
tablou rascolitor al starilor sale lduntrice, pe care numai un om
ranit profund, pana in ultima sa celuld, le poate trai. De la o
poezie la alta, aceste stiri se multiplicd (si impietresc) in
dinamica sirului de experiente de viata dureroase care le-au
generat.

O poezie-spasm, o poezie ca un arc incordat la maxim,
dar care nu va slobozi niciodati sageata (desi tinta este foarte
aproape), o poezie vie care te frange, al carei vuiet iti intra in
carne, in sange, un mesaj lansat dintr-o durere abisald — iata
ceea ce gisesc in radiografia acestei carti.

Conita Lena examineaza cu luciditate, dar si cu multa
revolta, straturile existentei sale, ea nu se ,destdinuie®,
versurile sale sunt marturii adanci, descatusate de lustru,
aduse pe teritoriul poeziei printr-o detenta particulara.

Vorbeam despre o durere aproape distrugitoare, un fel
de strigat de ajutor al unui
poet (si om) neinteles, o
tanguire biblicd pe care eu o
gasesc (si o doresc)
vindecitoare. Conita Lena se
scrie pe sine in rafale,
versurile sale ies la lumina
curitate de dileme, ea nu se
sfieste sd vorbeasca despre
moarte, chinuri, umilinte,
frici, sange, boli, invidii
stralucind ca Llama
ghilotinei®, folosind cuvinte
aspre, iuti, cu accente
patetice. ,Apocaliptic e
poemul®, spune poeta, ,0
rand suindu-si lin Golgota“:

»54 ma ridic din moarte/ sa ma ridic din umilinta/ si sa
spun:/ chinul meu un suvenir fara pret/ doar pentru cainii
mei/ pentru care m-as prostitua o viata.“ (Céainii noptir)

Bocetul pentru pierderile majore din viata, in care este
invocat Dumnezeu (,,putere, putere, Doamne®), mutarea in Ou
(,Peretii mei gri/ pergamente intinse peste o mare moarta/
neconsemnata in nicio Biblie“), cdinii, acesti paji care nu se
dezlipesc de stipana, pazitori de nddejde ai casei — ,biserica
tuturor arderilor — (,,Céine si om/ inchisi intr-o carte/ inchisi
intr-o lume/ inchisi intr-o viatda®), scot la suprafatd omul real,
cu experientele unei vieti traite autentic, pus in fata unor
situatii limita, in singuratatea si in neimplinirile sale:

~Am umblat pe drumuri fara nume,/ pe poteci de iarbd/
si prin paduri fara copaci./ Am baut din izvoare seci/ si-am
gustat din ceea ce altii-au lasat.// Am dormit sub cer si ne-am
invelit cu fan/ si nimeni nu s-a lovit de trupurile noastre
uscate./ Am plans pentru un céntec ce nu era pentru noi,/ si
pentru cartile ce nu le puteam citi/ si pentru tablourile ce nu ni

CONITA LENA

Un rau negru
poemul
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se destdinuiau/ si nimeni n-a zis cd altfel trebuie sa fie.// Am
cersit intr-o zi o floare/ pentru ca toate gradinile erau incuiate/
si poienile erau golite de altii/ si un noian de voci mi-au strigat:
NU!// Ne-am topit intr-o zi de prea multi insingurare/ (...)".
(Doar not)

Desi volumul cuprinde trei grupaje de poezii (Chipul
meu, Cainii mei, Un rau negru poemul), nu exista delimitari
nete in ceea ce priveste incircitura emotionald, formula
stilistica, ori limbajul crud, virulent. Tonul grav, tensionat, este
intrerupt intr-un singur poem, ca si cum poeta s-ar fi oprit
sd-si tragd sufletul. Constructia ludica si vocea ca un descantec,
intalnite in primele sale cirti, se insereazi aici in contrapunct,
o pulsatie cét o clipa de odihna:

»M-a vizitat ingerul intr-o miercuri/ si mi-a cerut niste
prescuri/ ulcior de lut si-un felinar/ i-am dat ce-a vrut/ mi-a
dat nectar;/ si mir, si lemn de trandafir/ si-o cruce mica de
safir/ s-o port la gat precum o cheie/ si mi deschidd-n
orhidee/ si el s ma mai bea o datd/ ca pe-o regina innoptata/
in lemnul crucii lui Christos -/ dulceag migdal fir’ de miros.“
(M-a vizitat ingerul)

Creatia, aproape neimpartisitd, un foc ale cirui flacari
raman din picate ascunse, un ,rau”“ in spatiul ciruia trebuie sa
rezisti, este dureros definita:

sCreatia, rusine ascunsd/ un rdu al inimii coborat in
stomac/ dimineata surdzand intr-un ciine/ limba lui/ ce dulce
mainile mele gustd;/ ochii lui n-au ochi/ numai miros, intuitii/
ochii lui in mainile tineretii mele.“ (In Sena. Cu Paul Celan si
cdinii mei)

in ultima parte a volumului, Conita Lena aduni intr-un
grupaj de marturisiri in proza (Revelatii) sase texte scrise in
perioade diferite, avind multe in comun cu poezia sa, dar si
particularititi care le separi. Este evocat Printul Tom (poetul
Gheorghe Tomozei, pe care poeta l-a cunoscut), sunt puse in
lumina realititi ale lumii literare dintr-un timp aproape uitat,
fotografii in oglind3, confesiuni biografice transferate in vis,
vulnerabilitati imblanzite de propria imaginatie, frimantarile
interioare ale femeii care se surprinde néruita in fata oglinzii
facutd cioburi, sentimentul coplesitor al caducitatii si trecerii,
toate desprinse din ghemul amintirilor.

O carte provocatoare ne ofera Conita Lena, deloc blanda,
glosand despre deserticiune, debusolare, damnare: ,Casa
mea/ o epopee gaudiana -/ suflet purtat in servietd/ trup
flendurit sub un trenci/ mai batran decat Dumnezeu (...)“.

Liliana RUS
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Aniversare

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei

Cafeneaua literara

,,Cafeneaua literara” este,
de 20 de ani, un loc de intalnire
a ideilor inalte si a emotiilor poetice

Modern4, dar cultivand cu abilitate si un usor parfum de
epocd, revista ,Cafeneaua literara” este, de 20 de ani, un loc de
intalnire a ideilor inalte si a emotiilor poetice. Nu atat dintr-o
strategie de marketing, cit din intuitie si bun-gust, Virgil
Diaconu, cel caruia oragul Pitesti 1i datoreaza si recunostinta, si
respect, a reusit sa transforme o publicatie obisnuita (una
dintre cele cateva sute aparute peste tot in tard) intr-una
care-si meritd locul de frunte pe o harti virtuala a literaturii
noastre. Este o ,cafenea” care incurajeazi literatura autentica
si iesirea (uneori spectaculoasa) din cotidian; incomoda uneori
(din cauza anchetelor si a unor texte incendiare), revista este
un reper cultural nu doar ,,pe Arges in jos”.

VALERIA MANTA TAICUTU,

poeta, prozatoare si critic literar, redactor-sef
revista Spatii Culturale

La multi ani, Cafeneaua literara!

De doudzeci de ani revista este un reper cultural nu
numai la nivel pitestean ori argesean, ci si la nivel national,
prin angajamentul eminamente estetic al demersului
publicistic, prin excelenta selectiei colaboratorilor, diversitatea
si actualitatea subiectelor alese spre dezbatere.

in nume personal si in numele redactiei publicatiilor
culturale Revista Noud si Urmuz, urez Cafenelei literare,
realizatorilor ei, viatd lungd si mult spor in activitatea deloc
lejera de conservare si punere in valoare a creatiei artistice
romanesti.

Cu aleasi consideratie,

FLORIN DOCHIA,

poet, redactor-sef Revista Noua si Urmuz

Stacheta revistei este
la o altitudine considerabila

sCafeneaua literara” din Pitesti, prin talentul, ambitia si
perseverenta scriitorului si directorului ei, Virgil Diaconu, dar
si a Intregii redactii, continud sa existe si sa reziste in peisajul
destul de incercat, azi, al revistelor literare roménesti. Stacheta
revistei este la o altitudine considerabila atat pentru
colaboratori, cat si pentru cititori.

Revista se remarci prin consistentd, diversitate, culoare,
fara greseli in text, fara erate, fara concesii facute bunului simt
si bunului gust. Cel mai mare merit este continuitatea. i dorim
ani multi si frumosi, fira sincope, fara balbe, fira regrete.

VICTORIA MILESCU, poets si critic literar
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Gand bun celor care sprijina
revista Cafeneaua literara financiar,
intelegandu-i utilitatea si importanta

Sarbitorirea unei reviste este un prilej de mare bucurie,
intrucat, in conditiile lumii de astizi, tot mai pragmatica si
lucrativa, sirbatoarea aceasta este o dovada vie, concretd a
victoriei spiritului asupra tuturor obstacolelor care i-ar fi putut
bara drumul panai la cititor.

Cum prim-planul este ocupat de ceea ce, in prezentul
prezentului, se considera a fi extrem de important — politica
etc., un gand ca acesta al lui Anais Nin, potrivit careia, ,dupa
noi, peste veacuri, nu raman vedetele si gladiatorii, ci poetii,
ganditorii, istoricii”, functioneazi, simultan, ca un memento si
un remember, fertilizeaza speranta si intretine credinta in tot
ce tine de domeniul nonpragmatic al spiritului.

Revista Cafeneaua literard apare in aceasta dimensiune
a rezistentei prin spirit si culturd si o face cu onoare si
strilucire, in paginile ei regasindu-se imagini semnificative din
marele puzzle al literaturii contemporane.

in centrul acestui microunivers, sufletul acestei reviste,
cu paginile pline de freamat intelectual, de idei sclipitoare, este
Domnul Virgil Diaconu, cel bolnav de literatura, de cuvant, de
frumos, de posibilitatile infinite ale artei de a transfigura
realitatea, de a-i afla adevarul si de a-1 cuprinde in absolutul lui
de cristal — un adevir al vietii, un adevar literar.

Sa-i uram la aniversare, La multi ani!, inspiratie celor
care o insufletesc, luna de luni, cu preaplinul sufletului lor,
atins de nostalgia idealului!

Gand bun celor care sprijina revista Cafeneaua literara
financiar, intelegandu-i utilitatea si importanta, intelegand si
apreciind efortul literatorilor de a prinde in cuvant si imagine
semnele vremii noastre, vremi pentru care scriitorul este,
eminescian vorbind, semnelor vremii profet!

ANA DOBRE, critic literar, 22 septembrie 2022

Cafeneaua (noastra) literara
trebuie sa fie deschisa non-stop

Eu, unul, trebuie sa recunosc ca duc dorul cafenelelor de
altadatd, care nu puteau fi pentru noi decat literare. Dar
niciodatd nu mi-a trecut prin minte cad poate exista o revista
care se numeste chiar Cafeneaua literara. Iata insa ca
Virgil Diaconu a avut aceastd inspiratie si a fondat in
ianuarie 2003 o publicatie lunara de prestigiu, care apare fara
intrerupere de 20 de ani, gratie Centrului Cultural Pitesti,
Consiliului Local Pitesti si Primariei Municipiului Pitesti.

Acum, la ceas aniversar, 1i dorim revistei viatd lunga,
spor de pagini si tiraj, pentru a ajunge la toti cititorii de
literaturad adevaratd, iar neobositului ei director si echipei sale
le dorim sanatate si putere de munca, sa o duca mai departe
incd 20 de ani cel putin, astfel incat Cafeneaua (noastra)
literara sa fie deschisd non-stop.

NICOLAE SILADE,

director revista Actualitatea literara

Cafeneaua literara
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In speranta cd nu ne-am

osificat si ca incd ne mai punem
problema valorii si a destinului
poeziei, va propun sa raspundeti
la intrebérile acestei anchete
exact asa cum credeti de cuviinta.

1. S-a discutat foarte mult si
in fel si chip, in literatura noastra,
despre  poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeti
ca alau analizat mai bine, mai
aproape de fiinta ei, poezia lui
Eminescu?

,n'

2. Cum evaluati, astazi,

@
5
poezia lui Eminescu? Este ea (1)

W

0 poezie de exceptie, o capodopera, ocupéa ea o pozitie
centrala in canonul literaturii romane, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modesta, sau
chiar minora, dupa cum au decretat intr-o ancheta mai
multi scriitori tineri, in revista Dilema, din 27 februarie
19987 Pentru un alt poet, optzecistul Calin Vlasie,
.Eminescu este idiotul national” (interviu cu poetul
Daniel Corbu, in revista Feed Back, nr. 2/2005), iar
pentru Cezar Paul-Badescu, autorul antologiei Cazul
Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este un ,poet
inert si ridicol”...

3. Ce caracteristici, trasaturi sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeti ca are poezia lui Eminescu,
raportata, fireste, la cerintele estetice ale poeziei majore
de astazi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportata la poezia majora dintotdeauna? Ce va seduce
sau ce va nemultumeste in poezia lui Eminescu?

4. Daca apreciati poezia lui Eminescu, in ce serie
de 5-10 poeti de valoare o includeti?

5. Ce poeti, romani sau stréini, credeti c& se
situeaza Tnaintea poeziei lui Eminescu?

6. Ce influenta a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (romanesti) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborat
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?

7. Cum este poezia de astazi fatd de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici ii este superioara? Sau
prin ce caracteristici ii este inferioara?

8. Este Eminescu astazi un poet citit de lectorul
obisnuit?

Virgil DIACONU,
6 martie 2022
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~FIECARE VEDEM

IN EMINESCU

CEEA CE SUNTEM PREGATITI
SA VEDEM”

1. Este o intrebare dificild pentru ci presupune un
raspuns complex, prin urmare voi incerca, inevitabil, sa
simplific lucrurile. In primul rand, pornesc de la pozitia
mea de cititor matur (ad litteram) al operei eminesciene.
Am crescut cu poezia lui, revin la ea, o recit si acum spre
uluirea unora dintre studentii mei, spre enervarea altora si,
desigur, spre bucuria celor care recunosc sursa. Probabil
mai putin revin la prozd, dar si aici basmul minunat , Fat-
Frumos din lacrima” m-a urmarit cu imaginile lui
puternice o viatd. Pentru generatia mea, Eminescu a fost
nu doar poetul national, dar si un test al curiozitatii
intelectuale, a ceea ce puteai sa spui inedit despre ceea ce
se spusese de infinite ori. Criticii, cu alte cuvinte cititorii
profesionisti ai operei eminesciene, sunt pentru mine
clasicii: Cilinescu, Vianu, Streinu. Si farad nici o ezitare,
desigur, Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Marturisesc ca viata si vremurile m-au obligat si
privesc scena literard de la o distanta, probabil,
confortabila. Sigur cd am o multime de opinii personale cu
privire la receptarea operei lui Eminescu azi, ca orice
cititor relativ educat, dar nu pot face referiri la ele aici,
intr-un spatiu oarecum restrans. Incercand si rezum, insa,
cred ca adorarea neselectivi sau demonizarea en gros a
poetului reprezintd, intr-un fel, o imagine a starii culturii
roménesti de astdzi. Lipsa acutd de resurse (nu doar
financiare, ci si de acces si mobilitate internationald),
neimplicarea suficientd si constanta a celor care
gestioneaza politicile publice culturale, evident orgoliile
personale multiple si acute, si multe altele, fac din
receptarea publica a poetului un teren minat. Probabil ca
dintre criticii de azi rezonez cu Alex Stefanescu.

2. Suferim de complexul universalitatii sau, daca
vreti, al buricului pAmantului, pe care-1 au, de altfel, si alte
culturi mici, desi nu toate. Si nu doar in domeniul
literaturii. De ce trebuie Eminescu etichetat si pus intr-un
raft? Sigur ca are uneori patina epocii, dar nu intotdeauna.
Si credeti cd Shakespeare e citit/citat/inteles de toti
cititorii/spectatorii de azi a céror limba materna este
engleza britanicd? Sau, mai aproape de perioada in care a
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triit Eminescu, credeti cd Tennyson sau Wordsworth stau
pe noptiera sau masa de lucru a adolescentilor de azi? Nu,
desigur, dar existd o intreaga industrie care traieste din
comercializarea, de diverse tipuri si pentru diferite
categorii, a bardului! Mai putin a celorlalti, desi cine a
vizitat Marea Britanie stie ci fiecare asezamant cultural are
propriul magazin de suveniruri cu tot felul de obiecte.
Shakespeare a creat o adevirata nebunie manufacturiera,
sigur sustinuta de politici publice adecvate. Am mai scris
despre asta — asa cid nu detaliez aici. De la editii bibliofile
pentru cei care si le pot permite, la brelocuri, sepci si, da
chiar, Doamne fereste, lenjerie intima. Ce s& mai zicem de
jocuri video, spectacole de toate felurile, filme etc. etc. Dar
de nebunia razboaielor culturale pe care le poartd cu
inversunare diverse segmente ale elitelor de aiurea sau de
la noi, ce putem spune? Vorba lui Mark Twain, si nu
numai, nimic nu-i nou sub soare. Si daci avem impresia ca
ne-a venit o idee noud, nemaiauziti, este bine sa cdutim
ceva mai mult. Cineva s-a gandit la ea demult. Poate usor
in altd forma4, dar ... ,Toate-s vechi si noua toate: / Vreme
trece, vreme vine.”

Spunea la un moment dat Eugen Negrici ci
receptarea poetului Eminescu este o chestiune de
identitate generationala. Fiecare vedem in el ce suntem
pregétiti/educati sa vedem. Nu vreau sa duc comentariul
pand la capat, dar cred cd argumentul este evident. Eu
prefer si ma raportez la poet din punctul de vedere al
trecerii mele personale prin viata. Si gidsesc constant
aspecte care ma ajutd sa-mi gisesc locul in acest univers
volatil care este lumea de azi si in care el, luceafirul, este o
constantd. Relativa desigur, dar in raport cu zilele noastre
finite...

Si nu pot sa nu-1 parafrazez pe Rege: e unul care canta
mai bine decat Eminescu? / Cu-atat mai bine tarii, si lui
cu-atat mai bine... Dar nu putem uita nici ce a spus poetul
necuvintelor , Tu n-ai murit / pentru ca eu sunt trupul tiu
care vorbeste cu vorbele tale” sau alt mare poet drag inimii
mele, ,,Si pentru ci toate acestea / Trebuiau sa poarte un
nume, / Un singur nume, / Li s-a spus Eminescu.”

Dacid poetii cei mari se-nclind in fata lui, daci el
rezista in cultura populari, a romantelor, a rap-ului, daca
ambasadori ai unor tari striine i recitd poezia sau cantd
lieduri pe versurile lui, atunci nu pot decat s reiau cele
spuse la inceput. Respectiv, ci fiecare vedem in Eminescu
ceea ce suntem pregititi sa vedem.

3. De ce sa-l judecdm pe Eminescu dupi cerintele
estetice de astidzi? Care oricum nu sunt unanim acceptate?
Vorbim despre poezia roméneascd, despre cea anglo-
saxond, despre cea occidentald sau, Doamne fereste,
despre cea asiaticd sau africand? Cred ci, asa cum am mai
spus, Eminescu, ca orice mare poet, reprezintd un refugiu
pe care-l gisim cand avem nevoie de el. Sigur, daca stim
unde si-1 ciutim. In cele din urmsi, este o chestiune de
preferinte personale, dar care tine si de educatie si, de ce
nu, de dorinta de a apartine unei zone care a dat nastere
unor lucruri ce ne-au marcat viata. Viata mea, cel putin, a
fost marcata intr-un mod fericit. Nemaivorbind de striinii
care l-au apreciat si-1 apreciaza in continuare — cei care stiu
romaneste. Ceilalti, din pacate, in afara de traducerile lui
Adrian Sihlean si de incercarile creative ale lui James
Moulder, nu pot si-si facd o imagine asupra poetului cat
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mai apropiata de cea pe care o vedem noi, cei care-1 iubim.

Ce-mi place la poezia lui Eminescu? Muzicalitatea
frazei, povestile lirice spuse cu multi naturalete, simplitate
aparentd si straturi de semnificatii pentru cei care au
ribdarea si stiinta si le descifreze.

Ce nu-mi place? Probabil didacticismul, sigur
radicalismul unor atitudini politice care si-au pierdut, sau
poate nu, semnificatia pe care le-o dadea El. Dar nu ma
obligd nimic si citesc ce nu-mi place. Dar ceea ce-mi
place... imi umple sufletul de bucurie.

4. Poate este o comparatie deplasata, si totusi, ce
prefer: o rochie de seara, elegantd, misterioasd, plind de
rafinament, sau blugi si pantofi sport? Ce mi-ar placea? Sa
merg uneori cu Orient Expresul (presupunand ci pot plati
biletul), sau cu trenurile de mare vitezd accesibile
publicului larg din tirile care au investit in infrastructura
lor feroviard, la care noi roméanii avem acces doar cand
mergem in tarile respective? Si raspunsul este simplu:
depinde de context, de momentul vietii, de puterea noastra
de cumpdrare. Da, o componentd importanti a culturii este
astdzi cea financiard care, daci exista, poate deveni un
instrument de marketing foarte puternic.

Nu pot compara poetii romani cu cei din alta cultura.
Nici mécar intre ei. Dar, intr-o ordine aleatorie, Alecsandri,
Eminescu, Cosbuc, Arghezi, Minulescu, Blaga, Sorescu,
Stinescu, Brumaru, Vieru... Si, da, sunt si dintre cei mai
tineri, dar ma opresc aici. Astept si mi se decanteze
preferintele.

5. Pentru mine personal nici unul, desi iubesc mai
multi. Dar nu sunt inainte sau in urma. Sunt simultani in
functie de momentul in care vreau si-i vizitez. Simbolistii
francezi, Robert Frost, Michael Swan, devenit poet dupi ce
a fost un lingvist remarcabil.

6. Influenta poeziei lui Eminescu cred ci este imensa.
A folosit limba romana in moduri nemaiintalnite pana la
el. A demonstrat cad poate exprima idei care nu fuseseri
exprimate pana atunci. Si la fel se intampla si azi — folosim
limba roméana doar pentru a avea conversatii utilitare, de
bucatarie sau... Iar pentru ,idei, pentru tehnologie” folosim
englezisme, cu o lene intelectuala pe care o scuzam simplist
prin faptul cd nu avem conceptul in roméani. Mare parte
din cuvintele tehnice pe care le-am imprumutat sunt, de
fapt, metafore in limba de origine: world wide web, format
painter, paste, print etc. Dar pentru metafore ai nevoie de
poeti sau, probabil, de traducitori-poeti. Iar traducatorii in
cultura noastra... nici micar nu pot spune nimic despre
munca lor minunata, a unora desigur, pentru ca ma apuci
plansul.

7. Poezia de azi reflectd lumea de azi. Este ea
superioari lumii lui Eminescu? Nu stiu — este cu siguranta
mult mai confortabild. Ne-a ficut mai comozi, ca si nu
spun mai lenesi. Promisiunea a fost ci ne vom preocupa
mai mult de lucrurile creative. Scris, de exemplu,
indiferent ca este proza sau poezie. Dar, ne-a transformat
pe multi in consumatori de divertisment, in oameni comozi
pentru care gandirea este incomodd, mai ales daca
presupune atitudini nemajoritare. Vorba lui Kahneman,
bazata pe cercetarea pentru care a luat Premiul Nobel:
gandirea profunda (de sistem 2) ne solicitd la maximum
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organismul (de fapt, doar creierul) din punct de vedere
energetic si, atunci, instinctiv preferam sa n-o folosim.
Educatia, pentru cei care pot medita, face minuni si ne
ajutd sa filtram ce ne spun sursele din fluxurile principale
de gandire prin propriile noastre filtre.

8. Ce citeste lectorul obisnuit al zilelor noastre? Este
mai putin o chestiune de alegere personala, cat mai ales de
marketing. Cum ajung cartile la cititor? Dar despre ce fel
de citit vorbim? Cititul pe platforme sociale, ascultarea de
podcasturi sau cititul de carti clasice, analoge? Am pe
telefon aplicatia Mihai Eminescu — Intreaga operi. Si da, o
deschid, mai ales poezia. Uitasem o parte din versurile de
la Somnoroase pasarele, poezia preferati a nepotului meu
de opt luni, si... nimic mai simplu. Acum este foarte fericit
cand i-o murmur la ureche. Aproape zilnic. Este parte a
educatiei viitorului cititor. Si, desigur, si a mea —
rememorez. Creierul meu este probabil fericit.

Intrebirile puse meriti ridicate pentru a ne obliga la
reflectare. Raspunsurile sunt poate incomode, greu de dat,
dar... merita puse.

2 CONSTANTIN
TRANDAFIR

Critic literar

POEZIA LUI EMINESCU

O INCLUDEM IN SERIA
CEA MAI INALTA, PRINTRE
CEI MAI MARI CINCI POETI
AI LUMII

1. Criticii mai apropiati de fiinta poeziei lui Eminescu
sunt Titu Maiorescu, G. Cilinescu, Perpessicius.

2. Poezia lui Eminescu este o poezie de exceptie,
geniald, ea ocupi o pozitie centrald/prioritard in contextul
literaturii roméane.

3. Vina e a mea cd n-am auzit de optzecistul Cilin
Vlasie, de Cezar Paul-Bidescu. Creatia marelui poet are
atatea valori estetice, imposibil de enuntat aici, incat se
poate spune ca ea se situeazi in siajul poeziei majore de
astézi si al marii poezii dintotdeauna. Ea nu poate decat sa
produca o imensid satisfactie estetici. Sa repetim:
Eminescu e un poet romantic-modern, ar fi irelevant si-1
fixam intre granitele curentelor literare. Dante Aligheri,



Shakespeare, Baudelaire, Rimbaud sunt deasupra
migcarilor artistice determinate in timp.

4. Poezia lui Eminescu o includem in seria cea mai
inaltd, printre cei mai mari cinci poeti ai lumii.

5. Nici un poet roman nu se situeazd inaintea lui
Eminescu. Artistii geniali nu se esaloneazi, ca actorii,
sportivii.

6. Eminescu a avut cea mai mare influenta asupra
poeziei romanesti ce i-a urmat. Nu stim daca pizmasii
cunosc vorba lui Titu Maiorescu, om cu minte
straluminata, de la inceputul criticii roméanesti: ,Pe cat se
poate omeneste prevedea, literatura poetica romaneasca va
incepe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului sau, si
forma limbii nationale, care si-a gsit in Eminescu cea mai
frumoasi infitisare pana astazi, va fi punctul de plecare
pentru dezvoltarea viitoare a vesmantului cugetarii
romanesti”. Imitatorii veleitari si-au coborat nivelul
scrisului lor; poetii autentici si-au iniltat calitatea operei
sub influenta inteleapti a poeziei eminesciene.

7. Comparatia intre poezia lui Eminescu si cea de
astazi nu-i graitoare. Se poate spune numai cd Eminescu
este unic, de la el putere au apéarut si poeti de calitate cu

voce proprie: Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, Nichita
Stanescu, Leonid Dimov, Gellu Naum, Ion Pillat, Mircea
Ivanescu etc.

8. Cititorii romani s-au imputinat. Care au mai
ramas, citesc fard pasiunea de altadati sau de altunde. Cei
mai caraghiosi sunt cititorii care scriu versuri si se citesc
doar pe ei ingisi. Totusi, dintre poetii de prim rang, tot
Eminescu e pe primul loc.

El e chiar recitat si ascultat muzical. Dintre sute de
elogii reamintim aici pentru adversari doud fragmente:
»Era o frumusete! O figura clasicd incadrata de niste plete
mari, negre; o frunte 1nalti si senina; niste ochi mari — la
aceste ferestre ale sufletului se vedea ca cineva este
induntru; un zambet bland si adanc melancolic (...) Un om
de o superioard inzestrare intelectuala; rareori a incaput
intr-un cap atata putere de gandire. Era pe langi acestea
un mare poet; cu cea mai nobila si inalta fantezie” (I. L.
Caragiale); ,Firda Eminescu am stiut cd nu putem fi decat
esential mediocri, ca nu exista iegire din noi ingine si ne-am
fi adaptat conditiei noastre minore. Suntem prea obligati
de geniul lui si fatd de tulburarea care ne-a virsat-o in
suflet”; ,,Ce ne-am face noi dacd n-am fi avut pe Eminescu?
sDacad n-am fi avut pe Eminescu, trebuia si ne dam
demisia. Eminescu este scuza Romaniei” (Emil Cioran).

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei

Cafeneaua literara

Revista promoveaza literatura
de buna calitate, autori
care sunt voci importante

Exista si mitul gazetelor profesioniste; al publicatiilor
care de la bun inceput isi respectd promisiunea de a fi, dincolo
de orizontul epistemologic al organizirii paginilor, de la prima
la ultima, exemplul unui punct de plecare al discursului
eminamente cultural spre implinirea plurald a mesajului
axiologic. Dar ,Cafeneaua literarda” nu si-a propus, desigur,
numai preocupdri conceptuale, revista promoveaza literatura
de buni calitate, autori care sunt voci importante in promotiile
postbelice ori postdecembriste de la noi, exprima ea insasi o
optiune si o strategie pentru o poetici a deschiderii si o
intelegere aplicata a tipologiilor libertitii de creatie in lumea
contemporana.

IONEL BOTA, director revista Arte

(Timisoara/Viena/Udine/Trieste/Oravita)

Cafeneaua literara este un regal
pentru aceia dintre noi
care ne ghidam dupa aceste repere

in peisajul cultural romanesc, revista Cafeneaua literard
reprezintd o salutard gurd de aer curat, autentic si valoros.
Literatura si critica prezente in paginile sale nu fac niciun
compromis, niciun rabat de la esteticul autentic ori de la o
eruditie adevarata. Asa cum arata directorul Cafenelei literare,
Virgil Diaconu, in articolele si cértile sale, adevarata literatura
are o esteticd, o stilisticd, o poeticd. La fel si teoria si critica
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literard, care nu trebuie s se abata de la valorile si normele
sale. Cafeneaua literard este un regal pentru aceia dintre noi
care ne ghidam dupa aceste repere.

IOANA COSMA,

poetd, prozatoare, traducatoare, lector universitar

Mai intai citesc poezia,
prin definitie necontondenta: chiar
si furia ei se-neaca in catharsis...

o

Lecturile mele din ,,Cafeneaua literard” au un mare grad
de inertie. Gandul la numele revistei persecutandu-ma
nevindecabil, citesc numai ceea ce — prin autor, titlu sau tonul
primelor randuri — se potriveste cu semnificatia de dictionar,
obsteascd, si cu nuantele addugate ei de ideea mea de
~cafenea”. Asa se face ci las deoparte, eventual pentru lectura-
pugilat sau lupte-libere, tot ce contrariazi atmosfera de liniste
pe asternut de susoteald, de conversatie destinsd si cu...
finalitate fird scop, de — treaci si aceasta! — isarlacesc -
pitoreasca si benigna noastrd barfia. Mai intdi citesc poezia,
prin definitie necontondenta: chiar si furia ei se-neaca in
catharsis, sau, mai bine zis, capatid evanescenta aburului cafelei
abia luate de pe foc. Incep cu aceea a cafegiului-sef, care
ilustreazd pe deplin aceastd alchimie. Ma duc (in)apoi la
pagina a treia, a ,lectorului”, care-mi fixeaza ,mésurariul”
criticii bunului-gust si a gestului aristocratic si ceremonios.
Fatalitate, prin inelul ei trec tot ce vine mai la vale. Astfel,
lectura ,Cafenelei literare” mi-e adidnc marcatd de cenzura:
venind dinspre numele revistei si dinspre valori.

NICOLAE MECU, critic literar

Arte poetice / Cafeneaua literara
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Romanii megiesi,

de la istoria neamului
la constiinta nationala

Sunt teme de cercetare, in special cele de importanti
nationald, pe care doar dintr-o prejudecatd le socotim de
competenta unor colective de cercetitori si credem ca numai
asa se pot acoperi exigentele abordarii, desi, iata incd un
prilej, sunt oameni de mare angajament intelectual care si le
asumid nu pentru ca 1i tenteazd ineditul sau ca si-si
raspundd vreunei vanititi, ci dau curs unei datorii
superioare cu care se onoreazd cu atat mai mult cu cat
institutiile indreptatite le omit sau le ocolesc din varii
ratiuni.

Cu un titlu onest si obiectiv, scutit de meandre
sibilinice, Calatorii identitare. Romanii megiesi. 1
(Ed. Universul Academic, Bucuresti, 2021), scrisd de Mihai
Nicolae, este o lucrare
care continud in conditii
geopolitice si geoistorice
noi o problemd a cirei
solutionare intarzie de
cateva sute de ani -
problema romanilor din
afara granitelor tarii.
Autorul cartii este doctor
in drept, coordoneazi
activitatea Institutului
“Fratii Golescu pentru
relatiile cu roménii din
striainiatate”, este
copresedinte al Platformei
Unioniste Actiunea 2012 si

Calatorii icentitare

Romanil megiesi

are preocupdri in materie
de Drepturi ale Omului pe care le promoveaza publicistic, in
prelegeri si comuniciri.

Cu preocupari constante, legate de situatia si evolutia
contemporand a comunitatilor romanesti din vecinatatea
Romaéniei, Mihai Nicolae a publicat, in timp, volumele
Istorii paralele (editor); Romanitatea rasariteand. Biserici
rupestre din Basarabia (coautor); De vitd romaneascd,
precum si Altare si frontiere. Se vede, asadar, consecventa
preocupdrilor autorului in domeniul romanititii ca
spiritualitate, istorie si destin, aspecte cérora le consacri si
volumul Romanii megiest, el avand nu numai reprezentarea
complexitatii si dimensiunea problematicii, dar si
perspectivele europene ale solutionirii numeroaselor
neajunsuri reclamate de etnicii transfrontalieri in
raporturile lor cu statele in interiorul cirora triiesc; datele
comparative la care se face recurs atestd interesul sau
dezinteresul acelor state pentru etnicii de altd limb4, de altd
culturd, de altid istorie. Si totusi, ratiuni istorice de mult
depisite mai hrianesc inca frici iredentiste si nostalgii
imperiale. Volumul 1, care are consistenta unui tratat, este
structurat pe o detaliatd si documentatd statornicire in
premisid (Cartea din porthart: Romanii de pretutindeni),

Cafeneaua literara

apoi, in titluri sugestive, Mihai Nicolae jaloneazi si deschide
orizontul problematic al fiecarei regiuni transfrontaliere
unde traiesc romani: Catre margine: Tinutul Herta; De
unde incepe Estul: Transnistria; Fara amintirea patriei:
Romanii de la est de Bug; Solitudo Getarum: Sudul
Basarabiei; La Dii, la miazdzi: Romanii din Bulgaria;
Republica Culturala Banat: Romanii din Voivodina, iar la
final, bibliografia pe capitole.

Fara sa ma feresc de cuvintele simple si de sintagmele
socotite irational desuete, compromise in limbajul de lemn
de odinioar3, constat ci problemele obiective ale romanilor
din afara granitelor tirii se solutioneaza in termeni ai
congtiintei nationale, ai etnogenezei unitare si ai istoriei
nedrepte cu acestia, la care se mai adaugi, in timp,
abandonarea lor pe seama ,statelor fratesti” care au lucrat
subtil la deznationalizarea acestor oameni, la pierderea
identitatii lor de neam, de limb4, de traditie.

Volumul Romanii megiesti, inainte de a fi o caldtorie
identitard, are o determinare emotionali: ,,Sub platanii de
la biserica Sfantul Gheorghe cel Nou din centrul
Bucurestiului am privit pentru prima data roza vanturilor
care indica provinciile istorice ale Romaniei, asa cum au fost
intre 1913 si 1940. Monumentul Kilometrul Zero enumera
marile orase ale tirii de atunci si distantele pani la ele. Tot
aici au inceput si drumurile mele” (p. 7). Pentru implinirea
acestui prim volum din anuntatele Caldtorii identitare,
autorul datoreaza si exprima recunostintd celor care l-au
ajutat, intr-un fel sau altul, unii dintre ei trecuti dincolo de
vamile vdazduhului: Ton Gherman (Herta), Vlad Bejan
(Basarabia), insa multi destoinici inca traitori ai tinuturilor
romanesti din afara granitelor tarii sau numai locuitori care
anima cu spirit romanesc tinuturi transfrontaliere.

Pentru inceput, Mihai Nicolae stabileste, in sensul
perceptiei unional-europene, terminologia cu care opereaza:
autohtonie si rezilientd; comunitati istorice si diaspord;
expatriere si exil; legislatie europeana etc. Intrarea in
substanta cercetarii se face prin descoperirea geografiei
romdanilor de pretutindeni (p. 16) in stransa legaturd cu
datele etnogenetice si cu marturiile istoriei, in fond, aceasti
descoperire inseamnid o re-descoperire din perspectiva
comunitdtii de origine, iar mai apoi a constiintei de neam (p.
17). Predosloviile unor carti bisericesti, zabava cronicarilor,
stolnicul Constantin Cantacuzino, Gheorghe Sincai (si nu-1
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uitdm pe Daniil Dimitrie Philippide care substituie in scriere
termenii de Vlahia si Vlahi si consacrda Romania si Romani
la 1816), profesorul Iosif (Ioan) Genilie — creator de
terminologie geograficd in limba romana (Transnistria si
transnistrent), poetii de aleasd vibratie nationald (Andrei
Muresanu, Cezar Bolliac, Vasile Alecsandri, Mihai
Eminescu), domnitori ca Al. I. Cuza, oameni de stat ca
Mihail Kogélniceanu, Costache Negri, etnologi, institutii
academice inseamna un inceput al preocupérilor oficiale si
oficializate pentru romanii din afara granitelor in vremi
diferite (,,La inceputul secolului XX, problematica romanilor
de pretutindeni devine obiect de studiu in scoala” —p. 27, iar
Simion Mehedinti scrie in 1903 manualul Tart locuite de
romdani).

Secolul al XX-lea aduce probleme noi romanilor
vietuitori dincolo de nestatornicele noastre fruntarii.
Lasand la o parte transhumanta pastorilor romani care
ajung pana in Caucazul de Nord, in tinuturile Donului, in
Turkmenistan si Daghestan (studiul lui Nicolae Dragomir
din 1939 despre oierii margineni), deloc lipsite de
importantd, preocuparile cercetatorilor romani se amplifica
si ca extindere geografici, dar si ca profunzime a analizei cu
accente pe cauze, dar mai ales semnaland cu obiectivitate
aspecte ale vietii romanilor de peste hotare: Emil
Diaconescu (Romanii din rdasarit — Transnistria; Banatul
romanesc) si mai ales studiile lui Anton Golopentia dincolo
de Nistru, la Bug, pe Nipru, la Odessa, in Crimeea si
Melitopol demonstrand, cel putin pentru Noua Rusie, ci
acolo au fost stramutati roméni din toate provinciile
romanesti (p.31) — sociologul si statisticianul (acad.) Anton
Golopentia, in revista Geopolitica si geoistorie, contribuind
teoretic la conturarea diferentelor dintre categoriile
romanilor de pretutindeni. Importante lucrari despre
Transnistria avem de la Alexandru Boldur, Stefan Ciobanu,
N.A. Constantinescu, Onisifor Ghibu, Iustin Fratiman,
Vasile Harea, Vasile Netea si multe altele, cirora li se adauga
in noul context al Transnistriei de dupa 1990 numeroase noi
contributii, desi se pare ci problema romanilor de la est de
Bug preocupa mai mult inainte de rdzboi decat astizi
(Nicolae Mihai nu-i scapd din vedere pe acesti romani cu
studiile sale).

Sudul Basarabiei a preocupat si el la fel de intens pana
la Al Doilea Rizboi Mondial, iar dupa 1990 el revine ca
aspect in problema globald a Basarabiei (reeditarea lui Ion
Nistor cu Istoria Basarabiei), in conferinte internationale
(volumul editat de Eugen Pitras in 2019) sau sta in atentia
unor cercetatori ca Ion Popescu si Constantin Ungureanu
(Romanii din Ucraina intre trecut si viitor - 2010), Natalia
Talmaiceac (2004) si Varzaru Damian (2010).

Romanii din Bulgaria se pare cd preocupda mai mult
dupa 1990 decat inainte de aceasta datd. Problema
romanilor din Voivodina a avut acces la tipar si inainte de
1989 (Victor Vlad Delamarina, 1972; Aurel Cosma Jr., 1971;
Radu Flora, 1968; Andrei Popin, 1951; Serban Vasile si
Sergiu Drincu, 1985). Cam aceleasi observatii bibliografice
se pot retine si in legdturd cu Tinutul Herta, care a
preocupat mult mai consistent dupa 1990. Se pare insa ca
s-a pierdut timp pretios in discutii teoretice, e adevarat ci si
ele utile in stabilirea conceptelor (de pilda, conturarea
conceptului de etnie/ etnic/ etnicism, arata Mihai Nicolae,
se invarte tot in jurul definitiei staliniste pe care o clama si
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Ceausescu), insa neputand intreprinde mai mult in ajutorul
romanilor din afara granitelor si aceste discutii au rolul de a
fi retinut atentia cel putin la nivel deziderativ din moment ce
nici forurile internationale nu erau mai putincioase;
intalnirea sub cupola Uniunii Europene a majoritatii
statelor continentului a inlesnit adoptarea unei legislatii
mult mai eficiente, mai implicate in solutii decat in sterile
teorii protocolare. Autorul trimite la Recomandarea
Adunarii Parlamentare a Consiliului Europei nr.1735/2006
(natiunea si sensul ei civic de majoritate) si evoca incercari
concrete pentru o noua abordare a problemei romanilor din
afara incepand de la nivel constitutional (p.41) si ajungand
la constituirea unui Minister pentru Romanii de
Pretutindeni si la acte normative in sprijinul acestora.

Biserica Ortodoxa Romana sprijina si ea viata
spirituald a romanilor de peste granita cu ajutorul bisericilor
surori, insa scoala si presa trezesc reticente statelor in care
traiesc romani si reclama dreptul la informatie si opinie,
precum si la invitimant in limba proprie. Incepand cu
Tinutul Herta si incheind cu romanii din Voivodina, Mihai
Nicolae identifica particularititile problematicii roméanesti
si natura oprelistilor autohtone ale statelor gazda.

Fire poeticd, sensibila la ideea integritatii de odinioara
a romanilor, Mihai Nicolae incepe fiecare capitol despre
fratii nostri de limba, de datind si neam mai putin fericiti
cum altfel decat cu nostalgia intregului: ,,Aleea cu mesteceni
de la Banceni te conduce lin pana in varful dealului, pana la
marea clopotnita, inalta de 97 de metri prin care patrunzi in
incinta Manastirii fndltarea Domnului...” (p. 57) — Tinutul
Herta; ,Cand am vazut Varnita, m-au incercat cateva
ganduri confuze: aici si-au stabilit suedezii tabdra dupi
infrangerea de la Poltava in anul 1709. Aici regele Carol al
XII-lea al Suediei si-a avut resedinta o vreme. Cu un
asemenea ilustru vizitator, satucul de la Nistru a fost numit
Noul Stockholm (...). La Varnita nu am fost lasati sa trecem
spre Tiraspol pentru cd, pur si simplu, in autoturism se
gasea un strain; eu eram acela” (p. 113); Raséaritul permite s
se vorbeascd despre ,valahi intilniti in nord-est, spre
Moravia, Galitia sau la est de Bug. Deplasarea spre est s-a
petrecut in rastimpul catorva veacuri. Plecati din Moldova
sau din Campia Romana prin stepa Bugeacului si stepele
nord-pontice, au inaintat spre Pusta Calmucd, spre Nipru si
mai departe...” (p. 173) —Fara amintirea patriei. Romanii
de la est de Bug; in vama de la Giurgiulesti ,te intimpina o
relicva a fostei guverndri comuniste, un cadou de la fostul
presedinte Voronin: un tun dezafectat, instalat pe un
postament de piatri care poarta inscriptia: Nu va vom uita.
Nu vom uita. Nu poti s nu remarci ca piesa de artilerie are
teava orientatd exact spre orasul Galati” (p. 204); La Dii
(Vidin), ,,un agent de circulatie, plasat intr-o intersectie, ne-a
recunoscut de romani si chiar a parasit postul apropiindu-se
de noi incantat sa vorbeasca, fie si pentru cateva clipe, limba
sa materna” (p. 265); ,La Voivodina — m-am convins din
toate discutiile pe care le-am purtat — (romanii, n.m.) nu
revendica altceva decat conservarea statutului de autonomie
de care se bucura in prezent. Aceeasi abordare pare si o fi
imbratisat si celelalte minoritati, cu exceptia maghiarilor”
(p- 329).

Cunoasterea fiecdrei comunitati de romani, a
regiunilor in care acestia trdiesc permite autorului adesea
comparatii relevante pentru modul de abordare statala a
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acestora: ,Daca in rasarit avem Bugeacul cu toate grupurile
sale nationale sau Transnistria organizata in jurul grupului
rusesc, la vest avem Voivodina, tot multietnici, dar atenti la
drepturile civice si nationale ale minoritatilor
conlocuitoare” (p. 367); aici, de pildd, ,comunitatea
romaneasci are la dispozitie 35 de unitati de invatimant cu
predarea in limba maternd” (ib.), singura problema a
acestor scoli este insa sciderea constantd a numarului de
copii din cauza imbatranirii populatiei sau din cauza
casatoriilor mixte in care copiii urmeaza invatamantul cu
predare in limba sarba. Biserica, insa, se leaga in Voivodina
de succesiunea istoricd a dominatiei: ,,Populatia romaneasca
a avut inaintea regatului arpadian ungur, structuri religioase
proprii aflate sub influenta bisericii bizantine” (p. 369).

Pe de alta parte, se cunoaste relatia indelungati
romano-sarba cu traditia monarhica a mireselor romance si
autorul exemplificd aici cu cazul nefericit al reginei
Marioara care sub invazia comunistd pierde totul: ,tara
parintilor, tara supusilor, sotul, coroana, tronul fiului...” (p.
344).

Si tot la sud de Dunare, in zona Timocului bulgiresc,
vechile date etnogenetice roméanesti se pastreaza, de pilda,
la Bregova ,aproape de frontiera cu Serbia, pe malul
rasdritean al Timocului, la Bregovita, care a fost destul de
aproape si era mentionata inca de pe vremea romanilor” (p.
301) — acolo, romanii timoceni 1si recunosc cu demnitate
originea etnici. Insi si in zona aceasta, nu prea departe,
realititile etnice s-au mistificat: ,Satul Gamzovo (rom.
Gamzova) ar fi fost intemeiat de Gadmza tnainte de vremea
turceasca si locuit de tdreni. Recensiamantul din 2011
inregistreaza 663 de locuitori: 91,7% se declard bulgari si
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3,31% tigani. Un procent de 1,96 din sateni nu-si declara
nationalitatea” (p.301).

Cele mai numeroase si graitoare aspecte concrete de
indaratnicie statald sunt in cazul roménilor din nordul
Maramuresului si in toate tinuturile unde etnicilor romani
le-a fost dat sd trdiasca impreund cu populatia rusi
majoritara si sub autoritatea acesteia. Cu fiecare prilej,
autorul vorbeste in temeiul datelor si al marturiilor, cu
obiectivitatea acestora, despre libertitile garantate sau
nerecunoscute de statele gazda romanilor statorniciti de
istorie in afara granitelor tarii lor de azi. In consecint, se
vorbeste despre nevoia fireasca de sprijin din partea tarii-
mama prin relatii internationale a acestor libertati de limba,
de culturi, de traditie, de religie, dar si despre invatamant,
manuale, ziare, reviste, edituri si chiar despre reprezentarea
politicd la nivel local sau regional, acolo unde principiile
democratice si drepturile minoritatilor gasesc receptivitate.

Volumul Romanii megiesi se sprijind pe numeroase
date statistice care argumenteazd dimensiunea
fenomenelor, pe nume de personalititi care relevi
intensitatea romanismului acestor etnii, pe date ale istoriei
care motiveazd sentimente sau, dupa caz, resentimente,
precum si pe vadite sentimente roméanesti impartisite cu
toti cei de aceeasi vitd cu noi. Cel de al doilea volum al
Calatoritilor identitare, oricand va aparea, se asteapta a fi
scris cu aceeasi rigoare informationald, cu iconografie
etnologica si cu acelasi nobil si profund patos roméanesc.

Iulian CHIVU

Subiect delicat, desigur. Abordat
curajos si echilibrat de Cristian Iftode.
intr-o dezbatere pitesteani de larg
interes. Dovada, dialogu’ bogat cu
auditorii. Putini, din nefericire. Atat ca
manifestarea-i televizati local si-or mai
auzi s-altii ce s-a vorbit. Invitatu’ fiind in
urbe intdiasi data, in astd postura,

binevenit. Da’ nu ultima, sper eu
apasat...

Cristian e conferentiar dr. la
Filosofia ~ bucuresteand. Publicist

neobosit prin varii reviste. 1l citesc si ma
instruiesc din spusele lui. Cum se
petrecurd lucrurile si la-ntalnire. Cand
ascultai cu atentie ce-a consemnat
disciplina-n materie de-a lungul istoriei
sale indelungate. Adica de la antici pand-n
prezent. El vorbind, in esents, despre ce
e-n om sau in colectivitati pe asta tema
inepuizabild. Si-ntotdeauna dramatica.
Céci nu cred si fie cineva obisnuit ciruia
frica de moarte si nu-i dea tarcoale.
indeosebi spre apus. Fiacandu-l si
se-ntrebe de n-a trdit in zadar. Si sa se
roage la Ceruri pentr-un final fara
chinuri...
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Ficand apel in prezentare si la alte
discipline incidente-n cauza (psihologie,
epistemologie, eticd, axiologie, teologie,
istorie), Iftode a evidentiat o alta mai
noud, sia zicem: filosofia de consiliere.
Nevoie de ea fiind indiscutabil. Poate ca
daci o anume tentd academicid-n
expunere ar fi fost mai atenuata,
impactul ar fi coplesit insutit. In fond, si
de inteles, discursul uzual tinut in
amfiteatru, intrd-n reflex, fara sa vrei. Si,
cand te tii oarecum de cele scrise spre a
fi publicate-n revisti, se simte...

Oaspetele nostru s-a niscut la
Campina, acu’ patruzeci si trei de ani.
Avand propensiune spre reflectie, a facut
studii superioare adecvate si s-a intors in
aule. E, neindoielnic, un tip doxat. M-a
facut sia-1 intreb, curios, daca-si
fascineaza studentii. Raspunsul, evident
cu modestie, m-a trimis spre ei. Care, cu
siguranta, castigd nelipsind la curs.
Oare, data viitoare, ne va deslusi, cat de
cat, si ce e dincolo de moarte, in afara
neantului?

Adrian SIMEANU

Centrul Cultural Pitesti

Colocviile
Municipiului Pitesti

CRISTIAN IFTODE

e

Frica
de
moarte
si frica
de a nu fi
trait
in zadar

DEZBATERE

Coordonator: scriitorul si filosoful
LEONID DRAGOMIR, redactor-sef al Revistei Arges

Vineri, 16 septembrie 2022, ora 12.00, Sala Ars Nova
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Poesis

in vazduhul poeziei de dragoste...

La 18 iunie a.c.,, Lidia Vianu anunta printr-un
Comunicat de presa publicarea editiei online a volumului
ei de poezie, The Wind and the Seagull, Véantul si
Pescarusul, La Mouette et le Vent*, la Editura
Contemporary Literature Press, sub auspiciile
urmatoarelor foruri: Universitatea din Bucuresti, The
British Council, Institutul Cultural Roman si Uniunea
Scriitorilor din Romania.

Nu am citit pdnd acum poezie scrisa de Lidia
Vianu... Tnsa prin acest poem pot spune cé poezia Lidiei
se arata a fi una dintre cele mai curioase si interesante
poezii de dragoste, pentru ca ea are capacitatea de a-ii
cuprinde sufletul si de a te surprinde prin sensibilitatea
si vazduhul ei, de a-ti atrage atentia si de a te uimi...

Cred ca toate acestea sunt posibile prin
mentinerea unei stari de confesiune continua; — in fond,
ne aflam in fata unui singur poem de dragoste, care ne
cucereste pas cu pas, surds cu surads, lacrima cu
lacrima, frunza cu frunza. De altfel, motoul volumului
este Lasa poemele sa te schimbe pana ce esti eu (Let
the poem haunt you until you are me).

LIDIA VIANU

VANTUL SI PESCARUSUL

Zidul

Aceasta este o simpla poveste de dragoste ca multe,
foarte multe altele. ingaduiti-vi si simtiti fiecare sunet
al ei — doar atat.

Cititi textul virtual, ori creati pentru literele lui
corpuri vizibile din cerneald pe hartie. Scrieti-1 cu méana
voastrd, folosind semnele oricidrei limbi vd este la
indemaéna.

Important este si va umpleti sufletul cu o comoara
pe care, cu cat o daruiti mai multora, cu atat va creste in
voi.

Autoarea

»INU ma puteam opri din citit.
Autorul ar trebui sa scrie, sa scrie si iar sa scrie...
Cititi textul de o mie de ori!
Exprima tot,
este profund, poetic, fizic, ezoteric,
absolut tot.
E o comoara.”
Gabriel Altmann
Lingvist, matematician, muzician
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= Lidia Vianu a editat mai multe carti online si
cateva tiparite pe hartie pentru alli scriitori (printre care
ma numar, in doua randuri), si foarte putine pentru
sine... Nu inteleg cum de a putut sa debuteze in presa
culturala cu poemul de mai jos abia acum!

Sper ca la editarea in volum, poemul Véntul si
Pescéarusul sa fie receptat in toata vibratia sa de cititori,
critici sau poeti.

= ,Sunt in noi atomi din tot universul. Sansa de a ne
reface exact ca acum este nuld”’, spune Fizicianul.
Sansa cititorului si a poeziei de a se intalni in viitor n
starea de acum este nula.

Virgil DIACONU

* Poemul Véantul si Pescarusul este compus din trei
parti. Revista noastra publicd mai jos numai prima sa
parte, Zidul (The Wall).

Zidul

Casa stramosilor lui, ridicatda in anul 1177, pe locul
unet fantani secate. Drum nestiut ce cobora in negurd.
Dupa multe veacuri, regimul a confiscat-o. Au mai
trecut ani de atunci. Clipa aceasta il gdseste urcand
catre mansardad.

Geamuri sparte, ziduri-stafii, cuiburi
zburatoare — aripi de porumbei se zbat in goand.

Raman doar pene cenusii si o aura alba. Fara
frica. Doud picioruse pe un vraf de hartii acoperite cu
litere de cerneald verde. Decolorata.

Ca in vis intinde mana si trage hartiile mai
aproape. Pasdrea respira adanc. Amandoi, in sfarsit,
de aceeasi parte a zidului.

de
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Imateriali. Un semn. Candva aici, dar nu mai este.
Pescarusul.

11 februarie 1233

I.
Eu

1.

De trei ori m-a incercat norocul in viata.

Mai intai, tulbure: n-am vazut, n-am auzit, n-am
atins. Dar de stiut, am stiut.

Apoi a fost prea devreme si prea tarziu: amandoud
deodatd. M-a descumpainit.

Acum, a treia oara, cu viitorul in urma mea, sunt
libers. 1l asteptam.

l. 2.

Nu puteam porni la drum catre tine fara sa invat
mai intai sa scriu la persoana intiia ca si cum persoana
intaia nu ar exista.

When thou hast done, thou hast not done —

l. 3.

Simtim in fiecare zi altceva. Nu poti fi cu mine, dar
ma poti face sd gandesc ce gandesti. La capatul acestei
calatorii, ne vom intelege unul pe celilalt. Dupa o lungi
agteptare.

Astézi surazi. Sensibilitatea aceea pe care numai eu
ti-o stiu.

Toate clipele vietii tale cintd pe acea coarda a
sufletului meu pe care doar tu o auzi.

l. 4.

Esti. Esti acea parte din mine fira de care eu nu
sunt.

Aduci liniste atunci cAnd nimic nu e sigur. In noi.
Intre noi.

Ineci in indoiali fiecare secundi a fiecirui minut al
fiecdrei zile a fiecarei luni a fiecarui an, mereu, iar si iar.

M3 frangi cu o vorba.

Ma ridici cu o tacere.

Cu tine nu am cuvinte.

Vorbele asternute aici sunt un semn ca inci nu
te-am gasit.

l. 5.

7 tulie 1247

Daci te-ai afla in pestera inghetatd de la capatul
lumilor, acela ar fi singurul loc unde as vrea sa fiu.

Daca ai trai vremuri de batilie si moarte, ag vrea si
le trdiesc odati cu tine.
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Daca ai pleca in cruciadda impotriva poporului
sfant, sa fiu una de-a lor si tot te-as urma.
Tot ce spui tu vreau si fiu si eu.

l. 6.

Ce suflet este acesta — adanc in tine, zbitandu-se in
mine, sa te ajungd, si fie cu tine, si se piarda
pretutindeni in fiinta ta?

M-au gasit, m-au calduzit si m-au pornit catre tine
ochii parintilor tai care nu mai sunt.

Oare au ajuns vreodata la tine ochii tatdlui meu
care nu mai e, ma intreb.

Batranul Marinar — tu.

Eu — calul alb din basme care inghite jaratec si
biruie varsta, calul care te duce dincolo de
Mediterraneus.

7.

Nu suntem singuri, spui. Ii avem pe toti imprejurul
nostru.

Ba suntem singuri.

Oare?

Oriunde s-ar afla trupul meu, sufletul este
altundeva.

II.
Noi

. 1.

Ma bantuie vorbele tale, locurile in care ai triit.
The one and only.
Cum fuge timpul acesta ce ne e dat.

Il. 2.

Ce se vede prin geamul acestui tren nu mai poate fi
vazut cu ochii deschisi. Pictor Romano, Hala Traian,
Pitar Mos, Snagov, Gradina Icoanei — da, poate. Dar am
uitat ca le stim.

Seari de august in autobuzul 33. In ména mea,
mana ta, bratul tdu inconjurdndu-mi umerii, iar tu,
plecat pe jumitate, stiindu-ti viitorul pe cind eu
bajbaiam si-1 aflu pe al meu.

Ce n-as fi dat sa vad atunci ceea ce vid acum pe
geam, din trenul incetinit al nefiintei mele.

II. 3.

Patru ani aveam. Acolo, la cimin, era plin de copii,
si ziua nu se mai incheia. Tanjeam dupa singuritate.
Luam pe furis cartea educatoarei si imi citeam singura.

Candva imi citea tatil meu. Nils Holgersson. Tot el
m-a invitat si citesc, fird si stie. il intrebam, Ce-i asta?
D. Si asta? E. Si asta? N.

DEN. Surasul acela. Nevizut.
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Rareori suradem cu adevarat. Trenul inainteaza, iar
buzele mele surad iar, adevarat si viu. E ca atunci cand
se revarsa un pahar prea plin. Nu m-am gandit ca
vreodatd ma vor da de gol buzele mele.

Atunci cand ne vom afla amandoi de aceeasi parte
a zidului, primul lucru pe care il voi face va fi s astept.
Sa-ti amintesti tu clipa de acam. Nu-ti voi vorbi despre
ea niciodata, dar stiu cé tu o stii.

Il. 4.

LAl atata ribdare cu mine.”

When this patience finds you, it overflows, it’s
endless, the heat becomes scorching, and the train races.

Cantai la contrabas cand erau festivitati la liceul de
fete. In adolescentd. Dupa un timp, am invitat si eu la
liceul acela. Stiu locul. Sala mare de la intrare, cu dale de
marmura. Am dansat si eu acolo la balul de absolvire. Se
sfarsise, la vremea aceea, adolescenta ta.

Te-as fi putut cunoaste atunci cand eram copil: am
crescut amandoi pe aceleasi strazi, camparam caiete de
la aceeasi libririe, treceam pe langa aceleasi case zi dupa
Zi.

Daci n-ar fi zidul dintre noi, trenul acesta nu ar
exista.

Il. 5.

»Singura mea scrisoare de dragoste.”

A trebuit sd-mi deschizi mintea ca si vad ce citesc.

~intotdeauna iau pe neasteptate. E firea mea.”

De cate ori unul dintre noi di sa se apropie de
celdlalt, rasare zidul.

Am fi putut avea o vard. A noastra. Mi-am zis ci
avem vreme. Eram ocupata: asteptam viitorul. Te
asgteptam pe tine sa vrei si mi-l deschizi.

,Te-am chemat azi fiindcd am avut sentimentul c4,
daci nu o fac, n-o si te mai vid niciodata.”

Atat a fost. Pentru amandoi. Pani la clipa aceea
mutd, cind m-am trezit singurd, de cealalti parte a
zidului. Iar.

Il. 6.

Trenul s-a oprit intr-o gara care se cheama 9691
Enuyj 81 — Tsugua 32. Cobor. Fac cétiva pasi. Locul e
total necunoscut. Nu am mai fost aici.

M3 uit atent de jur imprejur. Imi soptesti in ureche:
~Acuma stii.”

Intai a fost 81. Acum trebuie s3 numir inapoi pana
la 32.

»E 0 biserica pe malul celdlalt. Vino langa mine in
iarba si ai s auzi clopotele.”

DA.

E rdcoare si imi pui haina ta pe umeri. E calda.
Daci adorm acum, aici, n-o s mai fie niciodati intre noi
niciun zid.
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. 7.

Ca tot ceea ce ma leaga de tine, trenul acesta este o
involburare care ma soarbe.

An agony of flame that cannot singe a sleeve.

Am incercat de atatea ori si te chem cu un nume.
Nu l-am gasit. Prin urmare nu am putut rosti niménui o
vorba despre tine.

Atunci cand m-am nascut, mi-ai fost dat ca un loc
mai bun decit eram eu insami pentru sufletul meu.

Il. 8.

In vreme ce mi-am triit viata, m-am inconjurat de
un numar de puncte fixe. Ele nu m-au ldsat si ma
apropii de tine.

I. 9.

Trenul s-a oprit in loc. M-am oprit si eu odata cu el.
S-a preschimbat lumea.

Stai cu gandul la mine. Tine-ma treaza. Stai aici.

Gandurile nu se opresc. Ce bucurie, mintea. Hrana
pentru aici si acolo si dincolo de.

Hrénesc acest tren prea lenes ca sid ajunga in
gandurile tale.

Daca nu ma astepti tu, nu exist.

Trupul tanidr cotropeste. Un trup imbétranit
elibereazd. Gandurile mele sunt libere.

Trenul acesta se hrineste din mine, iar eu am
mereu mai mult de dat, si ma azvarl sa aflu, sa ajut, sa
ocrotesc — pe cine oare.

Tu te lupti cu varsta astazi. Esti mai departe cu
fiecare clipa.

Il. 10.

v v A

Scriu fara incetare tot ce gandesti tu in mintea mea.

Iti sorb vorbele, glasul si toati fiinta de argint viu.
De atitea ori le-am pierdut. Ce bine era dacid ma invitai
tu englezeste de la paisprezece ani —

. 1.

Trudim impreuna. Dupa o noapte lunga intr-o gara
nestiutd, care nu existd pe nicio harta, in sfarsit urnim
trenul din loc. E o mare de singuritate intre noi, si totusi
punem rotile in miscare — ne opintim impreuna.

Esti sleit. Maniat pe mine cd dau gres, iar tu nu
observi la vreme. Maniat pe tine insuti cd ai ingaduit
timpului sa ne rapuna.

Furie si blesteme. Privesc pe geam: as vrea sa
zdresc peisaje. Mi se umplu ochii de amaéraciunea
obsedanti ca nu am facut ce asteptai.

Trenul se taridste. Nu din vina noastra — abover all
the strest. E vina Zidului. Dintre noi.

Ma urmaresti, dintr-o dimensiune nestiuta.
,sunt...”

N-avea griji. Nu dorm. Nu ma dau batutd. Spui,
Llarta-ma”; si te simt langa mine.
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Il. 12.

sIremurau pentru mine, dar nu indrazneau sa
intrebe un cuvant,” spui. Parintii tai. Nu indrazneau.

Ce-o mai fi si trenul asta din inchipuirea mea, la
care imping din greu si care abia daca se urneste.

M-ai fi ocarat in fiecare dimineata cat traiam, si
m-ai fi luat in brate cand se innopta — iar eu te-as fi iubit
cu fiecare zi mai mult decét in ziua dinainte.

II. 13.

Atunci cand te-am descoperit aveam doi ani. Eram
singuri intr-o livada cu prune prafuite. Mi-am dat seama
de acest lucru cu saptesprezece ani mai tarziu. Aveam
doi ani cand am aflat ca te caut.

Scrie-mi numele cu stiloul in palma ta stanga. Voi fi
langa tine inainte sa se zvante cerneala de pe ea.

Il. 14.

Duc mai departe trenul. Mereu mai repede. Suntem
fotografii care au fost insuficient expuse, spui. De unde
atata lumina ca sa faci o fotografie la viteza asta nebuna?
Se farama vorbele in glasul tdu — a carui vraja n-o stiu
descifra. Sunt flacara inghetata in jurul emotiei, bantuita
de sunete fara noima.

Kruisinga. Zandvoort. Jespersen. The more the
merrier. Facem o incercare? Make you sad. You run
away sometimes.

A fost un moment in viata noastra cand zidul a
urcat fara mild. Numai Dumnezeu stie cine pune acest
zid in miscare. Eu nu m-am priceput sd nascocesc decat
un tren. Tot ce vreau este sa opresc trenul atunci cand ne
vom afla amandoi de aceeasi parte a zidului de-a pururea
si-n vecii vecilor, Amin.

II. 15.

Sunt zile in care m# ajuti si pornesc trenul. i pui
dinainte un tunel, iar el se duce. In goana lui, aproape ci
nu pot sa stau in picioare. Nu se mai vede afard pe geam
decét o linie care aleargd — doar atat. Acelea sunt zilele
cand imi umpli sufletul. Iti deschizi inima, si ti se scurge
sangele in singele meu.

Nu mi las prada fricilor, cu toate ca trupul meu te
ajunge tarziu, atat de tarziu.

I11.
Trenul
. 1.

Mi-ai intins méana atunci cand eu incd ma inecam in
inceput.

Nu m-am priceput si te urmez.

M-ai invitat, totusi, sa ma gandesc la tren.
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. 2.

Existd oameni care iti strang sufletul. Ei vin dupa
tine atunci cand scoti tava cu jaratec.

Doar asa pot tine trenul in miscare. Jaratecul tau.
Sufletul nostru.

. 3.

Nu ne-am spus prea multe in viata aceasta.
Apropierea de tine mi-am castigat-o cu truda.

Mi-a trebuit o viata ca sa ma strecor in tacerile tale.

Tematoare cum sunt, pentru prima dati,
suspendati afara din timp, am curaj.

. 4.

Vin acum cétre tine cu intensitatea trairii mele: mai
mult decat atat n-as fi stiut sa-ti dau nici cand ne-am
cunoscut prima oara.

lll. 5.

My droomdose days. Noi — Our dozing days and
ways. Y loved you abover all the strest. Eu — tu.
Aproape doi. Aproape unul singur. Deasupra, dincolo.
Odihnéa-neodihna. Fraze tulburi coborate din vremuri
toropite.

E Ziua Joyce in trenul meu azi. Aud ca o desfitare
scartaitul penitei peste pergament cand scriu. Te scriu. Y
— You. Miracolul cernelii si o pand de gasca. Miracol,
pergamentul. Literele. Minunatia mintilor noastre, care
le descifreaza impreunad, in aceeasi clipa. Tu.

E miez de noapte acolo unde te afli tu. Asteptare.
Nu este niciun timp aici unde sunt. Inaintare si atat.
Doar trecere. Sufletul trece Terra. Ravnind sa ajunga.
Direct din creierul tiu citesc Finnegans Wake. De patru
ori l-a scris méana ta. A venit ceasul sa te scriu eu pe tine,
iar dogoarea va urca trenul abover all the strest. Am sa
pastrez vorbele acestea, darul meu de la tine. Mereu.

lll. 6.

A venit o clipi cAnd m-ai privit altfel. Iti licireau
ochii staruitor, intre suras si ticere adanca. Mi-au fugit
multe din minte — numadrul autobuzului, preturi,
cunostinte, istorie si geografie — dar clipa cand ti s-au
raticit ochii in adancul Mediteranei despre care inca nu
stiam c& std ascunsd in mine — clipa aceea e mereu vie.

Ti multumesc lui Dumnezeu pentru prea-putinul pe
care ni l-a ingaduit in aceastd viata. Zvacnirea ta brusca
mi-a deschis ochii: am vizut sinele. Erai ascuns adanc in
mine: am agteptat sd moara viitorul, si in clipa aceea s-a
ivit trenul.

Atunci cand gandim impreund, trenul inainteaza.
Ca un nédvod te adun. Daci nu vezi acest tren asa cum il
vad eu, cauza este ci tu ai uitat trecutul. Dar, uite, il ai pe
al meu. Piseste in mine. Intre sufletele noastre arde

drumul de fier.
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. 7.

Atunci, demult, am vazut, dar nu am stiut si ajung.
Ma concentram sa strang in mine aschii de spatiu, schije
de viitor, franturi ravnite — si, In toate acestea, te
pastram pe tine.

Strdinul m-a intrebat pe neasteptate: Daca ar fi s-o
iei de la capat, la fel ai fi, ai tréi la fel?

Iar de la capat — Nu. Viitorul a fost o povari pe care
nu m-am priceput s-o duc. Iar de la capit ar insemna
alte coincidente, care ar duce la alte alegeri, si n-asg mai
fi eu cea de acum. Cu sau fara tine.

Cu tine. A curs oare viata mea cu tine. Da. Fara tine
nu as fi fost ce sunt. M-am urcat in acest tren ale cirui
geamuri aratd ceea ce nu se vede altfel, ale carui roti
aleargd impinse numai si numai de rugaciune. M-am
urcat 1n acest tren innebunitor de incet, pentru cd numai
asa voi invata si vad.

Tu — astepti, pentru ci nu ai de ales. Imping trenul,
creez spatiul pe care 1l stribate, hranesc fuga rotilor cu
momente de nesfarsita vulnerabilitate, cu acele secunde
cand intelegem, iar si iar, ce inutil este cuvantul eu.

lll. 8.

Calatorind catre tine, parca inot in apa inghetata.
Simturile sunt mortificate si exacerbate. Orice miscare e
nducitoare.

Daca intind palma, nerdbdarea ei ifi va mangaia
fruntea. Ai sa stii cd e mana mea. Ai sa stii cad nu ma dau
batutd. Si ai sa adormi alunecdnd pe nesimtite in
asteptare.

. 9.

Daci ne-am fi trait timpul ca o singura fiinta, ti-as
fi invatat zilele, noptile. Mi-as fi luat secundele din
palmele tale. Fiecare zvacnire a inimii ti-as fi stiut-o.

Ai fi parasit tu, oare, Ithaca, pentru a deveni
Nimeni? Joyce stie.

Eu nu am altd putere decat inchipuirea. Where his
heart my heart did seem. Dusi, amandoi, pe ape
miraculoase. Unde. Zise inteleptul astrolog: din Zodiac
se zamisleste Sfera.

Trenul acesta e doar inchipuire. Atunci cand, iesind
din zodiac vom fi patruns in sfera, de noi ingine ne vom
fi desprins.

lil. 10.

Azi stam amandoi in vagonul restaurant. Eu sunt
ostenit, tu — neribditor. Trenul merge. in vreme ce el
se indreapta catre locul pe care i I-ai ales tu in spatiu, tu
ai venit aici pentru o scurta vizita.

»,Nu te deranjeaza faptul ca eu nu sunt de fapt fizic
langa tine, aici?” Absolut deloc. Te caut de cand ma stiu.
Ne-au zadarnicit vorbele enigmatice pe care ni le-am
spus.

A fost bucuria acestei vieti sd te caut: copil,
adolescent, la 36 de ani, la 50 de ani, la 80. Le am pe
toate inauntrul meu. Le vad fara si le fi vizut vreodata.
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. 11.

De mult visez s merg cu trenul la Sulina. Acolo
unde Dunirea se contopeste cu Marea Neagra.

Ce fac eu cu trenul acesta atunci cand zidul va
disparea? O sa primesc tot timpul amenzi de la politie
pentru ca blochez straduta ingusta de sub balconul tau.
Atata multime de vagoane, fier vechi, roti si jaratec. N-as
vrea sa te incomodez.

,Tu nu mi incomodezi niciodata.”

De fapt, afard de noi doi, cine altul ar mai reusi sa
vada un tren pe care il imping fulgeritor doud minti
deodata?

. 12.

Sunt mai puternicd daca iti trimit propozitii in
gand.

Tacere. Un buton risucit. Si gata.

‘Nu incd’ e doar o iluzie. Ne amégim iar si iar ca noi
incd nu — In realitate, acest eu de o clip4, acel tu adus de
clipa urmaitoare, tot ‘nu mai este’ au sa fie candva.

In acest moment, ceea ce nu a fost, insi ar fi putut
sd fie, este cel mai rdu ‘nu mai este’ dintre toate. Si cu
toate acestea, chiar dacd s-ar fi intamplat, nu s-ar fi
schimbat nimic, pentru ca acum tot ‘nu mai este’ ar fi.

In ciuda acestei treceri, vorbele tale, locurile unde
ai fost ori mai esti, zvacnirea subterana a fiintei atunci
cand 1mi vorbesti, sunt atat de ‘acum’, atat de vii si de
sfredelitoare.

Ajunge un scurt-circuit al mintii ca si te pierd. A
fost deajuns, acum o viatd, o secundi de sperantd — si
te-am pierdut.

. 13.

Ma uit pe geam si te vad intr-o cused, purtand o
piele striini. Intr-un basm romanesc, Fit-Frumos isi
ascunde tineretea sub o piele de porc. Noaptea o scoate.
Printesa e fericitd. Sunt amandoi fericiti.

Ne-am deghizat si noi. Nu putem da jos pielea de
porc. Se sfarama, se Iinnegreste, devine foarte
suparatoare. Daca n-as fi imbracat-o, ti-as spune acum
atat de multe lucruri. Dar, cu ea pe mine, mi sfiesc de
fiecare vorba, iar pe tine stransoarea ei te doare. Cu cat
imbatraneste pielea de porc, cu atat durerile sunt mai
mari. Si, atunci cand durerea pune stiapanire pe trup,
sufletul este un alt univers.

. 14.

In fata trenului e o furtuni. Vantul zgaltaie
vagoanele cand inainte, cind inapoi. Le invartejeste.
Fugit irreparabile —Panica. Dacd nu ajung niciodata la
tine. Daci nu te gasesc. Daci va fi prea tarziu. Pentru
mine. Pentru tine.

Daci se incheie cautarea fara s fi — zidul.

Trebuie s ma intéresc si sa opresc furtuna. Ca un
ochi mirat, fragil, tandru si nesfarsit de vulnerabil —

astepti.
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lll. 15.

Poate e o gara. Poate e o aura. Nu conteaza: esti cu
mine.

Nu vorbesti. Tac malc. Doar asa stiu ce gandesti.
Asa stii tu toate gandurile mele inainte si mi se nasca in
minte. Esti aici, prin urmare stiu ci exist.

Ména ta deschide un canal catre altundeva. Te
scurgi inainte, te indepéartezi. Eu nu ma pot clinti din loc.
Nu am talpi s umblu, nu am aripi s zbor, nu am vlaga
sa te prind din urma.

As da orice sa fiu si eu tdcutd ca tine. Mai era atat
de putin pana la tine. Tine-mi de méana. Nu pleca.

The Wall
V. 1.

Desi doresti cu intensitate clipa urmatoare, nu
speri la nimic de la viitor si nici nu ai incredere in el.
Tubesti trupul trecétor si te bucuri de trecerea lui: nu
intarzii in el. Inima este pentru tine un névod care nu
trebuie lasat s ucidi creierul cu péienjenisul vaselor ei
de sange.

De cand s-a oprit trenul, a trecut o eternitate.

Iv. 2.

Nu izbutesc si pornesc trenul. A sosit ziua cand vad
zidul.

Este 1nalt, cenusiu, amorf. Nicio lumind, niciun
sunet, nicio miscare, niciun gand. Viata se stinge.

V. 3.

E atat de straniu. Esti aici, dar eu nu te vid. Imi
vorbesti, dar eu cuvintele tale nu le inteleg. Ma gasesti,
iar eu tot nu cred ca m-ai cautat vreodata.

IV. 4.

Spui ca trenul nu exista, si chiar asa este.

Spui cd nu pot impinge eu trenul citre tine, si chiar
asa este.

Spui cd e vina mea, nu stiu sd vad lumea cealalta, si
chiar nu o vad.

Acum poti sa-mi spui cd nu voi gasi niciodata calea
catre tine.

Acum poti sd-mi spui cd nu sunt in stare si pornesc
un tren.

Acum poti sd-mi spui cd am meritat s nu capat tot
ce mi-am dorit. Am meritat sa nu am.

Degeaba te razgandesti si spui, ,lartd-ma”. Vine o
vesnicie In care nu stiu s te iert.

Induntrul acestui zid.

IV. 5.

Gandul meu nu e treaz. Mintea ta musci cu sete.
Bucati din inima mea lasid dare de singe. Sangele se
preface in gine, iar eu le urmez.

Cafeneaua literara

Azi trenul tiu sunt eu. Brusc toate barierele cad si
suntem inundati. Plutesc. Tu deschizi calea. Te urmez.
Sangele meu. Muscitura ta.

IV. 6.

Zid. Pretutindeni.
Noi. Aproape aidoma si totusi nu puteam fi mai
diferiti.

IV. 7.

Incerc din rasputeri sa inghit distanta.
Inchisa in caramizile acestui zid.

V.8

Cunoasterea
prezentului tau.

Eu nu stiu ce urmeaza decat dupa ce dau coltul.

Este cum e mai rdu: tu privesti inainte, eu ma uit
inapoi.

Timpul nostru este o clepsidra. Fiecare clipd de
despirtire cade si se adauga timpului pe care nu il avem.
La final o mani ristoarna clepsidra — a venit randul
altcuiva.

Sunt singura acolo, in copildrie. Iremediabil
néscuta.

viitorului este 1indeletnicirea

IV. 9.

Mai 1nec in distanta pe care o biruisem. Ne pierdem
unul de altul intr-o clipitd. Tacerea inghite tot.

Sfaramaturi de suflet.

De ce ma orbeste intunecimea? Ca si nu vad
sfarsitul. Zidul.

IV. 10.

Undeva-nicaieri, sunt scufundata in zdpada:
niciodata-ieri, niciodata-maine.

Inchid ochii. Galuppi, sonata a cincea,
migcarea-ntaia, cu Arturo Benedetti Michelangeli.

Mai scufund in somnul de gheata.

V. 11.

Am pielea inghetata.

Ochii mei sunt mormane de crampeie vizute
candva. Franturi in care te oglindesti tu. Zdrobit.

Mi se arcuiesc umerii si se frang.

Risuflarea imi picuri in turturi.

Mintea mea inghetatd urmeaza o foarte veche
amintire incdpitanata: un tren in flicari gonind inspre
tine.

IV. 12.

Intre mine si gandurile tale, o tabli de sah. Nu stiu
sd joc sah. Nu stiu si calculez viitorul.
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Odatd demult, intr-o amintire de iarnd, jucai cu
Falken-Flug-Zborul-Soimului. Eram in dreptul
geamului tdu. M& striaduiam si nu dau din aripi.

Acum, dupi patruzeci de ani, deschizi fereastra.

Nu ai cum sd ma vezi. Zidul e de vina.

IV. 13.

In toata viata mea, doar doi oameni m-au rasfatat.
Dacd ai putea sa faci asta pentru mine inca o data,
poate ca as izbuti sa topesc zidul si sa scap.

IV. 14.

Zeul scandinav Odin se temea de vasc.

Un Craciun in zid, cu tine.

Fii tu fereastra mea.

Deschide-te ca si-mi iau zborul.

La fel ca avioanele la care te uitai duminica,
gandind: Intr-o buni zi, cu unul dintre ele am s zbor si
eu de aici.

IV. 15.

Trupul meu s-a atirnat de maneca mintii tale.
Surasul. Credinta mea in tine.

As vrea si pot spune o vorba de rugiciune a
neamului meu. Cat de micd. Neam pe care de atatea ori
l-am renegat, si care acum imi refuza puterea de a ma
ruga.

_Nu te indoi de mine. inceteazi si te mai indoiesti.”

Cum sd mé opresc. Sunt cliditd pe indoieli. Te-am
pus la indoiali din primul moment. O dati te-am crezut,
si iatd-ma — 1n zid.

IV. 16.

De doud ori am ratat apropierea de tine. Erau doua
odai: din prima se vedea un lac, din a doua o mare.
Cearsaful alb avea intiparitd urma somnului tau. De
doua ori am triit intensitatea retezati a clipei.

Am fost oarbd, nu am viazut drumul.

Zidul mi I-am facut cu mana mea.

Tu pur si simplu n-ai avut incotro.

IV. 17.

Revine amintirea vremii cand inspiram timpul ca
pe un drog care isi face efectul.

Trenul nu era miscare. Era nerabdarea mea de a fi
langa tine.

V.11 + 7.

Precis e un tunel intre sufletele noastre, altfel nu as
fi supravietuit atata vreme in zid.

Bajbai dupa atingerea mainii tale. Semnul acela de
demult.

Stiu ci esti, si mi-ag da sufletul sa fiu langa tine.

Poate cd existim mai degraba atunci cand nu
suntem — cine stie.
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IV. 19.

Licidreste in mine zambetul care era mereu in ochii
tai. Surasul: cea mai bund aparare, pentru amandoi.
Acolo, in spatele lui, te-am simtit.

Pe cand zbura catre tine trenul, nidijduiam ca
repeziciunea lui izvordste din asteptarea ta care ma
cheama.

,Eu nu traiesc in realitate.”

Oare cine gonea si cine astepta atunci cand graba si
asteptarea erau una?

Stiusem ca zidul se va intdmpla.

IV. 20.

Scrasnet de roti.

Vagoanele se pribusesc, cad cu o repeziciune
niucitoare. Ma scufund fari oprire.

Ma deprinsesem cu nemiscarea. Existd intotdeauna
ceva si mai rau decat cea mai cumpliti zi din viata ta.

Nici mécar nu incerc sd ma agat de nimic. Daca voi
zbura chiar acum afard pe geam intru nefiinti, oare ce
voi simti?

Aceasti sfagiere a spatiului, nu este migcare. Este o
spintecare a mintii.

V. 21.

In toate locurile existi un coboras abrupt, tot asa
cum exista si un zid. Frica este peste tot.

»~Am sapte ani.”

»,Eu am douazeci si unu.”

,La anul o s am si eu opt.”

»31 eu o0 sa am douazeci si doi.”

Esti aici

— Sunt

Tren

Nu si de data asta
Nu folosim cuvinte
— Gandeste. Ce-ti doresti tu atat de mult
Sa fiu una cu tine

Zid

IV. 22.

Sssssss. E un pescirus in fata geamului. Bate in
fereastra cu ciocul lui rosu. O dati, de doua ori, de trei
ori. Dincotro?

Oamenii de stiintda au descoperit o firami
minusculd de materie care calatoreste mai iute decat
lumina. Trecutul se poate intdmpla din nou. Mesagerul
lui este pescirusul.

Sa ldsam pescirusul sid se bucure de aceasti
revenire.

De data aceasta, pescarusul voi fi tot eu. Suspendat.
O farama3 raticitd de materie, care-{i bate in geam. Un
intreg univers se naste iar.

18 iunie 1969

Cafeneaua literara



Poesis

,,Ca scriitor, cred ca nu exist in Romania” *

- Am publicat traduceri din si in engleza, pe hartie,
mai mult in Anglia si America. Aici au aparut online si, cu
rare exceptii, pe hartie. Nu le mai stiu numarul. Sunt sute
de volume. Multe sunt aparute la Editura Contemporary
Literature Press, online, sau la cateva edituri roméanesti.

Ca scriitor, cred ca nu exist in Romania. Au aparut
minimal pe hértie trei volumase de poeme in roména
[seria 1. 2. 3], un mic roman [Prizoniera in oglinda, Porto
Franco] si poemul The Wall in engleza. Restul sunt
numai online. Nu am ecouri. Am fincercat timid cu
confratii dvs., dar m-au ignorat. In acest moment cam
toata creatia mea poetica e Tn editie bilingva online.

in prezent lucrez la un roman bilingv, care va fi gata
in curand, dar sunt convinsa ca nu va vrea nimeni sa-|
scoata pe hartie, asa ca tot online va fi.

Un C.V. literar pe sarite...

Prof. dr. Lidia Vianu este poeta, prozatoare, critic si
traducator literar. Profesor de Literatura Britanica
Modernista si Contemporana la Universitatea din
Bucuresti. Director al editurii online a Universitatii din
Bucuresti, Contemporary Literature Press
(http://mttlc.ro). Director si fondator al Masteratului
pentru Traducerea Textului Literar Contemporan.

A predat cu bursa Fulbright doi ani, la University of
California Berkeley si State University of New York -
Binghamton. A publicat peste 20 de volume de critica,

Nu mai stiu daca am séarit ceva. E o muncéa de o
viatd si nu conteazd decéat faptul cé le este utila
cititorilor...

Cat despre THE WALL, el nu e scris in 1969... € 0
datd fictiva, cu implicatii afective. El a aparut in tiraj
minimal numai in engleza. In rest, in afara de tiraj tot
minimal pentru seria 1. 2. 3., nu am scos nimic pe hartie.

Pe scurt, practic nu am publicat si nu am ajuns la
cititorii romani, desi mi-as fi dorit.

- In schimb acum, Cafeneaua literara este o cale
de a ajunge la public.

* Dintr-un dialog pe internet: Virgil Diaconu - Lidia
Vianu

printre care The AfterMode si T.S. Eliot: An Author for All
Seasons. A publicat, de asemenea, Metoda Lidia Vianu
in sapte volume: Smile and Learn! A tradus in limba
engleza si in limba romana aproape 100 de volume.
Pentru Marin Sorescu, The Bridge (2004), aparuta la
Bloodaxe Books, a primit premiul Poetry Society din
Londra pentru Traducerea de Poezie. La Northwestern
University Press a aparut in traducerea ei The Return of
the Author, de Eugen Simion. A publicat Censorship in
Romania (Central European University Press, 1997).

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei

Cafeneaua literara

La ,,Cafenea”

o

Ma3 simt confortabil citind ,,Cafeneaua literara”. Dintre
multele reviste pe care le primesc, o deschid intai.

Trdim vremi Iintortocheate. C. Trandafir scrie:
»Nerecunoasterea valorii naste monstri”. Istoria, dar si istoria
literaturii roméane sunt examinate conform ideologiei corect-
politice. Eminescu nu trebuie sa mai fie centrul canonului.
Cate texte au mai rdmas in manuale? Din 12, 10-5-4-3-2...
Political think- eri sunt gata sa rescrie tot, de la Biblie la V.
Voiculescu, iar criticii de directie de-constructivista declara
»moloz” Memento mori si ,mal” opera lui Mircea Eliade (mal
da, dar fertil!). Cea mai singeroasd despartire s-a intimplat
in ,Romania literard”: Adio, domnule Goma!” (cat timp mai
era in viatd), in vreme ce vechii activisti sunt creditati etic, de
la Paul Georgescu la insusi Dumnezeu (si Popescu). Toleranta
se distribuie pe carteld. Sustinerile unora se fac in
detrimentul altora, mai ales ca altii decat alesii 1si asuma mai
mult decét ceilalti spirit critic si autocritic. Dacd au,
prisoselnic, si talent, si cultura, riscd un tratament
discriminatoriu dinspre USR, ca Virgil Diaconu, directorul
,Cafenelei literare”.

Ca sa salti deasupra, te aliniezi corectitudinii politice,
programului Cancel Culture si-i negi pe inaintasi. Fa zgomot

o

(din cel rau) si esti luat in seama! ,Cafeneaua literara” nu se

Cafeneaua literara

supune acestei ideologii blestemate. Virgil Diaconu spune DA
atitudinii civice si NU plecaciunii la vreun Politikos, cum fac
autodeclaratii ,boieri ai mintii”. Nu se teme sa fie acuzat de
practici wrong thinking, n-are alergie la etnie, la trasaturi
identitare. ,Cafeneaua literard” e una dintre revistele
amprentate national care au mai ramas. Si n-o si gasiti in ea
sdcaiti de natie, experti in putinta de a-i batjocori pe inaintasi.
Comentatorii favoriti ai sdi sunt si ai mei: Gheorghe Grigurcu,
A.D. Rachieru si Cornel Ungureanu, Iulian Chivu, Valeria
Manta T&icutu si Ana Dobre, Jean Dumitrascu si Theodor
Codreanu. Impecabili selectie!

Virgil Diaconu are aptitudinea de a spune adevarul sau,
e reactiv la falsele valori. Isi sloboade condeiul in rdspdr, cum
ar zice Arghezi, dar poetul afld mereu metafora revelatorie
si-i gdzduieste (cu exigenta esteticd) pe cei care o gisesc.
Non-poezie nu publica.

Sa nu uit: Simona Fusaru i croieste o haini eleganta,
haute couture.

Tin la revista de pe Arges pentru ci, respectand canonul
etic si estetic, ma face sd nu irosesc timp cand o citesc. O
citesc si vd indemn s-o cititi.

MAGDA URSACHE,

prozatoare, eseista
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

Cantece in cinstea lui Izdubar

(Urmare din numarul trecut)

Poate ca de acest Sabat vreun indréigostit
isi va abandona toati averea ce pretinde ci o are in aceasti zi
Pentru inima draga ce pare a-1 ademeni
in timp ce ochii ei iubitori asupra lui vor striluci.
O privire, o ocheada,
cind sufletele unite limbajul iubirii vorbesc,
in pieptul lui doruri perene se stirnesc.
Si sa speram ca dupa ce tinerii si-au prezentat totul
in fata crainicului, niciun om
Care le vede sacrificiul inimile nu le jefuieste
De tot ce ofera bucurie sau fericire diaruieste
Sau ca doar aceasta zi fecioarele vor vedea
Cele ce n-au iubit si fericite se vor afla
Cu cel ce pentru a le lua de sotie le-a cumparat
Sau tinere si mandre frumuseti ce de lupta se vor bucura.
Lupta ofertantilor pentru a-si asigura ale lor farmece
Tar femeilor - dragostea le poate aduce sotii in brate.
Ziua e sacri, consacrata din vechime
Tubirii si Puterii, cand iubitoare brate vor cuprinde
Un sot viguros la pieptul unei fecioare
Unde ea poate raméne mereu si fira grija se poate odihni.
Ziua lui Istar! A Dragostei Regina!
Ziua lui Nergal, puternicul zeu, ciruia i se inchina
Si se roagd pentru ca vigoarea si binecuvanteze ai Accadiei fii.
Multi ani de neliniste trebuie sa rascumpere aceasta zi.
in aceasti zi regele lor nu consuma carne de pasire
Nici vreo méncare de foc profanata.
Nici nu va munci, nici haine nu-si va schimba
Nici roba alba ca zidpada nu va imbraca
Un sacrificiu astdzi nu ofera, nici nu foloseste
Carul siu in aceastd zi, nici nu cArmuieste
Treburile regatului, si se odihneste armata
De la soldati si ordine el isi abate
Mintea. Si chiar de s-ar imbolnavi
Nu va trimite dupa remedii.
Noaptea in templu el va intra
Si lui Istar se va ruga pentru ca favoarea sa
Sa-i bucure inima, si-n sfanta rugdciune glasul isi va ridica
in templul lui Nergal departe de orice griji se va afla
Unde el in fata altarului sfant se va inchina
Cu mainile ridicate el trimite a sufletului sdu rugaminte.
in jurul pietei palmierii si cedrii strilucesc

Si bolte de trandafiri divine se-ngramédesc

Sub o bolta de mirt, vitd urcatoare,

Si sub un umbrar cu flori impletite ce scanteiaza

din ghirlande-mpletite, se afld un tron minunat
Unde fetele s-au adunat - fiecare nemaritata.

Fetele timide si indraznete din Babilon

Sunt pe rand conduse catre infloritul tron.

Multimea de ofertanti pe 1angé crainici s-a adunat
Cei mai bogati si cei mai saraci din stat.

Slujitoarele Reginei Accadiei acum apar

Zece cai murgi cu pas mandru, cu pene tremuratoare
Sosesc ntai, apoi un alai de nobili vine.

Si-acum vedem baldachinul de-aproape

Tras inapoi de sclavi, care se dau la o parte.

Pentru ca Regina frumusetii, cu crini si trandafiri incoronata,
Sa poata cobori. Si iatd, ca o regini se indreapta

Cu mers gratios printre nobilimea

Ce st pe ambele pirti. Regina

Frumusetii din cAmpii care astizi prima oari

Va domni pe tron si va deschide calea

Tuturor fetelor ce cu aur vor fi cumparate

Si-astfel prima fata de pe tron e plasata.

Ea isi ocupa locul sub umbrar

Pe tronul inéltat ca toti sa-1 vada

Si ea vilul fin de aur tesut isi ridici

De pe chipul dulce si de pe negrele bucle.

Ochii ei mari ca ai unei gazele de blanzi

Spre cei mai bogati dintre nobili arunca sigeti,
Pieptul ei tresalta sub giuvaeruri si dantela ca zapada
Si vesminte de satin brodat, catifea orneazi
Frumusetea ei ce cu falduri perlate pe trupul ei se muleazi.
Ascultati! Ascultati a crainicului chemare!

,Priviti aceastd perld, nobili si stipani!

Cine va licita pentru ea, oameni buni?”

»~Ana-bilti khurassi ash at ka!

Akhadu khurassi ana sa-sa!”

»U sinu bilti khurassi!” - doi strigara,

»Sal sutu bilti!” - trei nobili replicara.

(Continuare in numirul viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU

Mesaje la aniversarea celor 20 de ani ai revistei
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Cafeneaua literara isi respecta
deopotriva cititorii si colaboratorii

Parafrazdndu-1 pe regretatul Ancelin Roseti, succesul

La urma urmei, este cititorul avizat (si nu creatorul) cel
care lectureaza, selecteaza si apreciaza (sau nu!) continutul
unei publicatii literare.

Asadar, Multi Ani prosperi Cafenelei literare si

unei publicatii literare ,sta in cititorii educati, cu simt estetic, dlrlgultorllqr ei, selectie 1nsp1rat.a, fa.rg compromisurl, §1
si in numirul cat mai mare al lor.” colaboratori cu har intru bucuria spirituald a cititorilor!

Este un real confort ¢4, in lumea cuvantului, bantuiti in
mare parte de clientelism, o revistd precum Cafeneaua
literara isi respecta deopotriva cititorii si colaboratorii.

3 0 Cafeneaua literara
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Lansare

Doua romane de fictiune
si refacerea Celulei ,,Albastrii”

Despre cele doud cirti de proza ale
scriitorului Ton Toma Ionescu, din
Pitesti, Casa rosie si Tobarlanii, aparute
la Editurii HOFFMAN (2021), lansate la
Biblioteca  Judeteana  Arges (13
septembrie), au vorbit destul de elogios
Denisa Popescu, Magda Grigore, Allora
Albulescu Serp si Liana Popa.

Magda Grigore: ,La Ion Toma
Ionescu apreciez indeosebi doud lucruri —
faptul ca de-a lungul anilor, de la debutul
sdu, in editura condusa de Calin Vlasie, si
pand in prezent, a stiut si asculte, sa invete
de la cei care stiau mai mult despre facerea
cartilor si despre discursul narativ sau
despre poezie, a evoluat panid la
dezinvoltura de a nuanta textul, a avut
abilitatea de a se aldtura, de a se imprieteni
cu oameni de carte, disponibili, care l-au
sustinut in repetate randuri. In al doilea
rand, apreciez plicerea sa de a fi narator.
Lumea si viata oferd in permanentd unui
scriitor subiecte, trebuie doar si fie
receptiv, talentat si perseverent. Iata ci si
Ion Toma Ionescu este de ceva vreme in
ipostaza de narator subiectiv al lumii sale,
cea veche, venind din riadéicinile arborelui
genealogic, si cea noud, a memoriei
recuperatoare”.

Allora Albulescu Serp opineaza ca
,Jon Toma Ionescu este un scriitor
adevarat”, fiind surprinsa de aparitia unor
volume de prozid, pentru cd Ionescu a
debutat cu volume de versuri. Tot ea
apreciaza ravna autorului de a-si face
reclama pe blogul (globul?) siu ,Pasirea
cetii”, unde 1i lauda pe cei care 1l invita la
evenimente literare in tard (normal!) si 1i
ceartd pe cei care 1i criticd cartile (si asta
este normal!).

A murit un om rar

Se numeste Marius Postelnicescu.

Ce pot aduna din personalitatea sa,
acum cand nu mai este? Caracterul frumos,
cumintenia, mésura, bunul-simt,
deschiderea cu care vorbea, fard a-si pune
in fatd postura politica? Calitatea de
consilier local si judetean?

Unul dintre putinii politicieni care
iubea cultura si venea singur la
evenimentele Centrului Cultural si ale
Bibliotecii Judetene. Iubea Cafeneaua
literara si a sprijinit-o la greu...

imi amintesc cand am fost serbat, la
60 de ani, la Biblioteci. El a recitat din
versurile mele impreund cu mai multi

Cafeneaua literara

D-na Liliana Popa, modelatoarea
grupdrii bucurestene ,Poetii cetatii”,
considera cd ,Ion Toma Ionescu este un
creator adevirat. El scrie in asa fel incat iti
lasd impresia ca personajele cartilor sale
sunt reale. il compar, pe ici pe colo, cu
Zaharia Stancu si Marin Preda. Nu este
membru al Uniunii Scriitorilor, dar aceasta
institutie este in afara legii.” Aceasti
afirmatie a fost contrazisi de Jean
Dumitrascu, secretarul Filialei Pitesti a
USR. (...).

Poeta Denisa Popescu observa ca
,Jonescu este un scriitor offline. Azi se scrie
asa cum este la moda. El scrie insd despre
ce a inteles el din viatd, despre ceea ce
cunoaste chiar el. Lui 1i place sa scrie.
Pentru Ionescu scrisul e un drog. El scrie
pentru a afla cine este cu adevarat”.

Dar iatd declaratia autorului: "Mi s-a
spus cd nu pot fi primit in Uniunea
Scriitorilor pentru cd nu m-am hotarat
daca sunt poet sau prozator...” Acest lucru
il hotariste insd comisia de primire, care
poate sd spuna ca este si una, si alta; sau ci
nu este nici una, nici alta...

Eu cred ci ITI este indeosebi autorul
a doud cirti-document, Albastrii (Ed.
Paralela 45, 2011) si Albastrii. Dosarul
(Ed. Detectiv literar, 2018), unde ne
povesteste (cam ldbirtat, totusi) aventura
sa cu slujbasii fideli ai fostului regim, care
aparau partidul de pericolul poeziei si al
cenaclului Albastrii, pe care autorul de azi
il pusese pe picioare impreuna cu prietenii
sdi de 20 de ani... Un adevarat pericol si
poezia asta, pentru care Celula Albastrilor a
trebuit sd dea seama in diferite chipuri...

(V.D.)

politicieni tineri.
Impreuni cu
Mihai Sachelarie,
Cristian Cocea,
Denisa Popescu...
De ce nu se pot
intalni oamenii de
arta mai des cu
oamenii politici?
Gandim chiar atat

de diferit?
Dumnezeu si il aiba in paza sa!

Virgil DIACONU
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ION COCORA

Patima scrisului *

Ajunge cat m-ati acoperit cu suddlmi. Va asigur ca
nu m-a parasit mintea de pe urma a romanului. Acoperiti-
ma mai bine cu tantari sa-mi bea sangele pand se va ogot
definitiv. Eu sunt opera voastrd si trdaiesc in lumea
voastrd. Nu ma astept la nimic bun de la pantecul ei
hermafrodit. Mi-e totuna cine aprinde rugul si cine ridicd
sabia. Nimic nu se schimbda. Md voi sufoca sub greutatea
aceleast lespezi de mormant inexistent ca si cand as fi un
hoit inexistent intr-un sicriu prea stramt. Am chipul
vostru. Ma aseaman cu oricare dintre voi dupd gangurit.
Dupda marsul triumfal al omizilor nerdbdatoare sd-si ia
doza de anestezic §i sd-si pund gura pe frunzele de dud.
Sunt plin de reziduri de o clipa sau de sapte vieti si nu ma
mai imbat cu apd de ploaie. Patima scrisului e o luptd
continud intre orbi §i surdomuti. Nici invingdtorii $i nici
tnvinsii nu se vad si nu inteleg o iotd din ceea ce spun sau
isi spun. Eu o urmez cu incdpdtanare pe silvia plath.
Nu-mi aduc aminte sa fii fost candva impdcat cu mine ori
ocrotit de cineva. Degeaba md cdutati pe etajerele unde
mama aseza pentru iarnd borcanele cu murdaturi datate
atent. Am deprins gustul pldcerilor si evaddarilor perverse.
M-am metamorfozat intr-un tub de ruj, crezand cd
aventura de a fi scos din cand in cand din poseta si a-ti
atinge buzele ar putea fi de ajuns pentru o fericire
conjugala.

Scarile blocului

Noapte de noapte am cogmaruri

visez ca sunt scarile blocului in care locuiesc

ca tu urci in goani cilcaAndu-ma treapta cu treapta
pana ajungi la etajul cinci la usa apartamentului 22
inainte de apasa pe sonerie intorci o clipi capul
parandu-ti-se ci auzi pasi in urma ta

dar ceea ce vezi sunt scirile alergdnd dupa tine
disperate ca vei suna si nu va avea cine sa-ti deschida

* Din ciclul Poeme sub acoperire

VIRGIL DIACONU

Fructe secrete

Imbricati sumar,
doar intr-o metafora,
ea aleargd spre mine.

Intr-o metafor atat de lipita de trup
ci i se vede zmeura sanilor.

O femeie trece strada direct spre mine.
Un poem se opreste drept in inima mea!

In seara aceasta, in loc de cafea,
voi gusta citeva fructe secrete.

Voi da navala la zmeura.

Voi minca zmeura cu zmeur cu tot,
cu padure cu tot!

Floarea de cires

Tubita mea e floarea de cires.

Ea bate din palme intr-o metafora,
aleargi desculta intr-un vers.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!
Eu, cavalerul florii de cires,

fac de straja petalelor ei,

minunea ei o beau pana la ultimul strop.

Si ea isi dezveleste petalele in noptile mele.

Ea alearga desculta intr-un vers,
bate din palme intr-o metafora.

Intangibila si nesfarsitd in propria frumusete!

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



