5

Primaria Municipiului
Pitesti

Editori:
Consiliul Local Pitesti
Pitesti
Centrul Cultural

RGES

Apare sub egida
Uniunii Scriitorilor

1e noud

ista de cultura fondata in 1966 ® Ser

B Anul XXII (LVI) B Nr. 10 (484) B Octomb

Rev

ania

A

din Rom

e 2022 B 5 lei

rl

CIPRIAN COSMA



Q
+*
S
X
S
3
+
Q
S

[\

CIPRIAN COSMA

Membru stagiar al U.A.P.R. Baia Mare; absolvent al Universititii de
Nord Baia Mare, Facultatea de Arte Plastice, sectia Picturd; absolvent al
Liceului de Arte Plastice Baia Mare.

Expozitii personale: 2015 ,,anoTIMPURI” - Teatrul Independent
,,ARTSCAPE” Baia Mare; 2016 ANOTimpuri IT” - ,,Golden Gallery” din
,,Gold Plaza” Baia Mare; 2017 ,,Retrospective rurale” - Muzeul
Judetean, Sectia de Arta Satu Mare; 2018 ,,Concept” - Galeria de Artd
Baia Mare; 2019 ,,Jocurile mintii” - Galeria de Arta Baia Mare; 2021
,,Flori” - Galeria Eleonora, Baia Mare; 2022 ,,Constructii ancestrale” -
Galeria de Arta Baia Mare, Maramures.

Expozitii de grup (selectiv): 2004 ,,Puterea traditiei —
Icoana” - Muzeul de Artd Baia Mare; 2005 ,,Arta si solidaritate”-
ed. I - Biserica din Hoteni — Maramures; 2006 ,Arta si
solidaritate”- ed. a II-a - Biserica din Hoteni — Maramures; 2007
»Arta si Solidaritate” - Hotel ,Mara”, Baia Mare; 2008 ,,Atelier
25”+1 - ,Muzeul Tarii Oasului” Negresti, jud. Satu Mare; 2009
»invierea” - Galeria UAPR Baia Mare; 2010 ,,Arta si solidaritate”-
Sala Milenium, Baia Mare; 2011 “Arta si Solidaritate Hoteni” -
»,Golden Gallery” din ,Gold Plaza”, Baia Mare; 2012 “Arta si
Solidaritate Hoteni” - ,Golden Gallery” din ,,Gold Plaza”, Baia Mare;
2015 E ,,ABSOLVENTI” - Biblioteca Judeteani ,,Petre Dulfu” Baia
Mare; 2018 ,,Anuala Artelor 2018” - Colonia Pictorilor, Baia Mare;
2019 ,,Anuala Artelor 2019 - Colonia Pictorilor, Baia Mare; 2021
,Anuala Artelor 2021” - Colonia Pictorilor, Baia Mare; 2022 ,,ZAP”
- Colonia Pictorilor, Baia Mare, Maramures.

Proiecte: 2018 Prestator de arti si terapie in proiectul ,,Down Art”
la Asociatia Langdon Down Transilvania, Satu Mare.

Ciprian Cosma -
»CONSTRUCTII ANCESTRALE”

in ciclul ,,Constructii ancestrale” pictorul Ciprian Cosma, elaboreazi
contururi figurative, incastreaza forme indecise intr-un spatiu care desi
fuge de figurativ, nu se poate debarasa de ,,forma”, fapt care determina o
abordare cromatica pastelatad, o simfonie de griuri unde culorile se
amestecd inainte de a avea o identitate primara. Griul se autodefineste ca
potenta complementara si se plaseaza singur in propria-i opozitie. Formele
evadeazd din inconstient in realitate a panzei ca pe un ecran unde nu se mai
pot stdpani sau identifica drept forme si realitati cromatice. Vibreaza doar
in surdind deschizand o cutie cu miracole scipatd din avatarul de emotii
ascunse in inima artistului. Cate o rafala ,,etnografica’sparge memoria
panzei intr-o incercare disperata de localizare a unei rani sufletesti reale.
Dar ,,ranile reale”’au margini fizice, pe cind cele emotionale, scapate din
inconstient, nu o pot comensura. Ele pot starni adevarate vartejuri de trairi
nestapanite mustind de energie si informatie lduntric codata. Constructiile
plastice ,,ancestrale”care stripung forma panzei evadand intr-un desen
imaginal sunt legate mai degraba de forma si culoarea unui costum popular
decdt de un personaj real. Fata personajului devine mascid iar aceasta
aluneca intr-o pata diforma care isi pierde treptat identitatea scufundandu-
se Intr-o masa colorata de oglinzi cromatice sonore. Sunetul culorilor e cu
atat mai pregnant, cu cat forma e mai abstracta. Muzica culorilor ,,cititd”de
urechea ochiului. Artistul isi face auzitd muzica interioard a sufletului. El
este un dirijor, iar panza o partiturd pe care se tese muzica formelor si
armonia culorilor. Din cand in cind conturul a doui forme colorate ,,se
sarutd” formal, ca la fotograf, fara sd implice o transformare scenica care
este ocupatd de sensibile constructii cromatice organizate in spatii si
aventuri picturale remarcabile. Personajele sunt mai degraba tesute decat
pictate dand impresia ca s-au format singure pe panza din insasi alcituirea
si urzeala ei. Compozitii in ritmuri ludice intrerupte de cate o nuanta fina
de auto-umor se impletesc cu portrete impersonale ce se dezlipesc de fetele
ovale in care e mai pregnantd fizionomia péalariei sau a hainelor decat
recuzita anatomica.

Pictura lui Ciprian Cosma se caracterizeaza prin drama fugii de ,,forma
figurativd” si imposibilitatea despartirii totale de ea. Artistul practica un
figurativ destramat in straturi formale in propriul exercitiu de compunere
si descompunere a formei, exercitiu ce duce spre o autocunoastere agresiva.
Pictorul se identifica cu forma propusa pe care o construieste ca pe un
adversar de temut dar care il obligi sd se recunoasca in propriile-i emotii
exprimate plastic. Un limbaj cromatic si compozitional care fuge de lumea
cuvintelor si se retrage gestual, in lumea nonverbului ritualic. Se tes pe
aceste panze, hieroglife necunoscute venite dintr-o lume a irealului, semne
care duc totodatd spre o perpetud reintoarcere la sine si la o continui
renagstere din propriul finit.

Ciprian Cosma stipaneste culoarea si struneste compozitia pe panzele
lui ca si cand ar construi o gradina vie care trebuie inteleasa si aprofundata.
Personaje lenese poposesc pe o plaji de griuri sonore, locuind acolo intr-o
singuratate declarata, ca un ritual programat pentru depasirea launtrica a
eului plastic.

Intrarea intr-un limbaj nonverbal, nonfigurativ, nu inseamna iesirea din
,forma” ci doar iesirea din forma recognoscibild. Artistul exploreazi si
cautd un limbaj propriu. Iesirea din forma nu inseamnai iesirea din vizual,
ci iesirea din imaginal si intrarea in imaginar. Fuga de forma
recognoscibild nu inseamna iesirea din sens, chiar daca limbajul traditional
e compromis.

,,Constructiile ancestrale” ale lui Ciprian Cosma sunt incursiuni in
spatiile launtrice ale sinelui, ale eului profund, din care nu poate iesi fara
aceastd aventuri in strafundurile emotionale ale sinelui. ,,Scrierea” lui non-
verbala, creeazd semne si forme ce se adreseazd zonei noastre abisale de
unde provoaca voit sau ne-voit valuri de tréiri plastice autentice.

IOAN MARCHIS

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii vazute

Cand vom invata sa avem
liniste deplina, gandurile
noastre vor putea strabate pe
deasupra muntilor, pana-n
Pleiade si Orion. Vom simti
briza peste vai si peste culmile
cele inalte, iar atunci vom avea
linistea pleoapei coborate peste pacea din adancul
inimii.

Tare-i greu sa fii om de omenie. Nu stiu cum, dar
mereu suntem ispititi sa fim altcum. Din prisosul
inimii vorbim adesea intelept. Dar, de cele mai multe
ori, se naruie din noi cele mai maiestrite vorbe. Ne
trezim cia facem gafe. Incercim si reparim si si
netezim ca dupa un uragan devastator.

Mare pacoste pe capul nostru mai este si cu
zvonurile care zboara ca pasarile legendare de foc.
Cel mai grav lucru este ca zvonurile nu sunt verificate
catusi de putin si le luam drept adevaruri sigure. Ba,
mai adaugam si noi cite ceva la ele. Se stie ca oamenii
zapaciti de zvonuri nu mai sunt in stare sa judece
starile de lucruri si nici nu le inteleg.

Cand scriu sau ma gandesc la cavantul bunatate, in
fata ochilor imi apare o piaine mare, dolofana, aurie,
care iese din cuptor. Cand omul este ca painea calda,
poti sa asemuiesti acel om cu un inger care imparte
merindea calda si hranitoare. Cand cineva ne supara
in multe chipuri, fara macar sa-i para rau, sau sa-si
ceara iertare, sa fim buni.

Greu este sa ramai in sfera linistita a modestiei si a
bunei cuviinte! De cite ori nu ajungem bataia de joc a
celor intelepti, obiect de admiratie al naivilor, idoli
lingusiti si robi ai propriilor noastre dorinte de a fi
ridicati in slavi?!...

Cred ca nimic pe lume nu-i mai pretios ca mila. Mila
fata de oameni, de animale, de natura. Cand auzi de
un om milos, ti se asaza o mare pace in suflet si nu-ti
mai este teama de nimic. Parca totul in jur capata
sens si lumina. Mai ai curajul sa traiesti o vreme pe
pamant.

intotdeauna, de cind mi stiu, m-am bucurat si
intalnesc si sa lucrez cu oameni destepti, chiar daca
uneori, cu intelepciunea mai aveau inca de lucru. Este
de preferat, de obicei, un ,descurcaret” decat un
staraie-brau” care sta ca obiect de inventar si-si muta
sinteligenta” de pe un scaun pe altul.

Arma inteligentului ipocrit este linguseala. El
imprastie in jur, cu mana larga, puzderia de laude.
Naivul imbecil gusta pana la saturatie debitul laudabil
al siretului lingusitor. Cand un filozof a fost intrebat
care e animalul de care ar trebui sa se teama omul, a
raspuns: Dintre animalele salbatice, de calomniator,
dintre cele domestice, de lingusitor!

Cand brambureala da navala peste tot lucrul
catarii, sa te gandesti ca ai nostri, din veacurile apuse,
au stiut ca au un paméant dat de Dumnezeu, ca legea,
limba, datinile, cugetul, credinta, virtutea, munca,
portul, durerile, bucuriile impartite cu semenii,
trairea in vecinatate sfanta, sunt semn de
recunoastere, peceti, temeiuri pentru azi si pentru
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Gheorghe Grigurcu

,Cochetaria unor neimpliniri”

W Cultura apare si ca o nevoie de diluare a
unor esente, de reducere a tiriei lor prin
combindri, repetitii, comentarii, citate etc.

B Scriptor. Pozitia delicatd, «pe muchie», a
unei originalititi atrase excesiv de artificiu, desi
poate fi  ratificatdi prin organicitatea
personalitatii. Viata insisi nu e, intr-o méasura
oarecare, o «imitatie»?

B Gandurile tale curente n-au norme, ci doar o
respiratie aidoma unui trup viu.

B _La drept vorbind nu mai avem de-a face cu
culori, ci cu valori mai abstracte: tonuri,
tonalitati. Combinarea, asortarea si contrastul
tonalitatilor constituie adevarata problemi a
ambiantei in materie de culoare. Albastrul se
poate asocia cu verdele (toate culorile se pot
combina), insd anumite nuante de albastru
numai cu anumite nuante de verde, si atunci
avem de-a face nu cu o problemé de albastru sau
de verde, ci de cald sau de rece. Simultan,
culoarea nu mai e un mijloc de a sublinia
obiectele si de-a le izola in decor; culorile sunt
plaje opuse, tot mai putin valorificate in calitatea
lor sensibila, adesea disociata de propria lor
forma” (Jean Baudrillard).

B Locul comun: una din fatalitatile acestei
lumi.

B Scriptor. Fictiunea: produsul unei gratii
existentiale ce ti se refuza. Te multumesti cu acest
refuz compensat.

W Senectute. Timpul devine progresiv spatiu.
Se fixeazd in locurile in care te-ai aflat de-a lungul
vietii, fie ca ai prilejul de-a le revedea, fie cd nu le
mai revezi niciodata. Timpul spatializat, o masca
mortuara a timpului?

B Senectute. A trdi in fragmente ca in
intreguri. A mantui astfel fragmentele.

B Din productia goliarzilor: ,Eu sunt un biet
nimic/precum frunza batutd de vant (...) Ca o
luntre plutind in voie fard carmaci,/ Ca o pasire
ratacitoare pe caile vaizduhului,/ Nici pe mine nu
ma tine in loc, nici ancora, nici funia. (...) Fetele
frumoase mi-au sigetat pieptul,/ Pe cele pe care
nu le pot atinge, le posed cu inima. (...) Vreau sa
mor intr-o tavernd/ Acolo unde vintul raméne
langa gura celui ce moare,/ Iar cohortele de ingeri
cobori-vor din ceruri cintand:/ Betivului acestuia
sé-i fie Domnul milostiv./ Mai lacom de voluptate
decat de méantuire vesnicd,/ Cu sufletu-mi mort,
nu-mi pasd decat de trup. (...) Ce greu e si-ti
stdpanesti firea!/ Sa ramai curat in duh cand vezi
pe cate-o drigilasd./ Cum sd urmeze tinerii o lege
atat de aspra/ Si sd nu le pese de pofta trupului
lor.” Se intreabd Jacques Le Goff: ,Ar fi oare
temerar si recunoastem in aceastd imoralitate
provocatoare, in acest elogiu adus erotismului —
si care, la goliarzi, ajunge pana la obscenitate —
schita unei morale firesti, negarea poruncilor
Bisericii si a moralei traditionale? In definitiv,
goliardul nu apartine si el marii familii a
libertinilor care, dincolo de libertatea
moravurilor si a limbajului, tinteste libertatea
spiritului?”

B Autonomia visului. Independent de obiectul
si de contextul sau, in fapt acesta acesta aderda
doar la sine. Sublima sa disociere de real. Utopia
si ucronia unui vis veritabil.

B Si reprezinte uitarea un soi de pedeapsa
aplicati curiozititii noastre insatiabile?

B AE.: ,Distinctia dintre Neant si nimic,
colega, precum una dintre cer si o cutie goald”.

B A dovedi prea mult inseamna a nu dovedi
nimic” (proverb englez).

B  Karl Jaspers a scris intr-un eseu, in 1922,
cuvinte de lauda privind raportul dintre artd si
boala in cazul lui Van Gogh. Jaspers identifica in
crizele psihice ale pictorului olandez simptomele
schizofreniei si nu ale epilepsiei diagnosticate
initial, adica o boala psihica gravi, caracterizata
prin dedublarea personalitatii. Totodata, spre
deosebire de epilepsie, schizofrenia nu este
incompatibila cu mentinerea acelui sens critic pe
care Van Gogh nu inceteaza sa-1 manifeste. Scrie
Jaspers: «Schizofrenia nu este creativi in sine de
fapt, sunt putini schizofrenici si Holderlin si Van
Gogh. Personalitatea, talentul, existd dinaintea
bolii, dar nu au aceeasi forti. In cazul unor astfel
de personalititi, schizofrenia este conditia, cauza
posibilad care determind dezviluirea profunzimii
lor»” (Enrica Cristino).

B Starea de spirit a infelicelui amic D.Z. De
atitea ori imi marturiseste cid s-a simtit
dispretuit, incat teama de-a fi inca o datd
dispretuit o suporta acum mai greu decat
dispretul insusi.
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B Vise nocturne curente. Regizorul e
anxietatea. Actorul, fireste, esti tu. Dar
spectatorii? Aici intervine o operatie
combinatorie a memoriei in sensul ca trisaturile
unor cunostinte apropiate fuzioneaza, astfel incat
se iveste céte o persoana pe care n-o poti numi, cu
toate ci iti este si ea apropiati. Ii acorzi incredere,
va miscati impreuna dintr-un loc in altul, aveti
treburi comune, dar la trezire stii si in egala
masura nu stii cine este. Franturi de chipuri care
se suprapun, ezitd, se amesteca, dispar. Parca ar
fi cineva sau altcineva, pentru ca identitatea s& i
se dizolve intr-o calda familiaritate. Ce se
intdmpla? As zice o stranie fictiune a unui real ce
nu se-ndura a se parasi pe sine.

B Mergem cu adevarat inainte numai atunci
cand suntem in stare a merge si inapoi” (dintr-un
film).

B _Eric Heller vorbea despre impresia
deprimanta pe care a resimtit-o la un congres de
microfizicieni, la care a asistat vara trecuta.
Acesti savanti nu gasesc nici un sens Creatiei si
nici existentei. Viata, dupa ei, n-ar fi decat un
simplu hazard. De unde, dupa Heller, dorinta lor
inconstienta de a pune capit vietii de pe pamant;
ei se simt vinovati de a fi ajuns aici, de a fi
«demistificat» complet orice Creatie si vor sa-si
ispaseascd greseala distrugand lumea prin cateva
super-bombe. Dacé nimic n-are sens, mai bine sa
o sfarsim definitiv’ (Mircea Eliade).

B Senectute. Sa te poti recunoaste si e de-
ajuns.

B Primele zile de septembrie. Au inceput ploile
fara sfarsit, in monotonia lor un fel de timiditate
a naturii.

B _Daca eroarea ar fi suprimatd ca prin
farmec, adevirul nu ar mai fi adevir, ci s-ar
transforma in dogmi. In acelasi fel, virtutea
inchisa in manastiri somptuoase se hraneste din
viciile din preajma” (Ortega y Gasset).

B Cochetdria unor nelmpliniri care se
prelungesc cum o defensiva fata de ele insele. O
feminitate a lor?

B Am constatat nu o datd ci autorii mediocri
cu functii manifesta fatd de unul fara o lipsa de
bunivointd care, cu cat Incearci uneori a se
disimula, cu atat se pronuntid cu o sporitd
insistenta. Explicatia? Presupuneam ci eventuala
lor gelozie ar trebui sd aiba mai curand ca obiect
alte nume cu functii superioare celor detinute de
ei. Deoarece existenta acestor personaje a ajuns
sd graviteze nu in jurul productiei lor scriptice, ci
in jurul functiilor, criteriul lor principal de
afirmare. Sansa de-a céstiga ceva in competitia
din caAmpul literar ca atare e, in cazul lor, practic
inexistentd. Cum de nu-si dau seama? N-avem
totusi de-a face cu naivi, c¢i cu insi crancen
pragmatici, cu un stimul al fariseismului pe care
nu l-am putea dispretui...

B _Morala are vocatia esecului. Nimic nu ar
alarma-o mai mult decit reusita” (Hubert
Grenier).

B Ecoul unui dezastru concurand cu sunetul
acestuia, nu o datd cu succes.

B ,Un manuscris al lui Albert Einstein a fost
vandut la Paris cu 11,6 milioane de euro. E vorba
despre un manuscris de 54 de pagini in care
fizicianul 1isi pregiteste teoria relativitatii”
(Dilema veche, 2022).

B Neimplinirile cu un contur concret, palpabil,
mai usor de suportat decdt cele care se
abstractizeazd, tangente la ceea ce am putea
socoti Destin.

W Durerea in plus a unor dureri care par a
diminua, a disparea cum o suprema disgratie. Nu
te mai simti vrednic de tine insuti.

B Vazand locul central pe care nenorocirea il
are 1n credinta lor, crestinii ar trebui s& presimta
ca nenorocirea este, intr-un sens, esenta insasi a
creatiei. A fi creaturi nu inseamna in mod necesar
a fi sub nenorocire, dar inseamni in mod necesar
a fi expusi nenorocirii. Numai increatul este
indestructibil. Dacd ne intrebdm pentru ce
ingdduie Dumnezeu nenorocirea, ne putem la fel
de bine intreba pentru ce Dumnezeu a creat. Iata
intr-adevar o intrebare valabild. De ce a creat
Dumnezeu? Pare atat de evident ca Dumnezeu e
mai mare decit Dumnezeu impreuna cu creatia”
(Simone Weil).

B Senectute. Iubiri vechi jucandu-se acum cu
tine de-a v-ati ascunselea.

B O rostire seducitoare, o ticere identic
seducatoare.

B Lucruri care vin la varste aurorale, aidoma
unor pasari din tarile calde. Lucruri care pleaca la

senectute, aidoma unor pasiri care se intorc in
tarile calde. De cate ori insa nu-ti dai seama nici
de momentele sosirii, nici de cele ale plecarii lor?

B  Valoarea pecuniara a Premiului Goncourt
este una simbolici: castigatorul primeste foarte
modesta sumi de 10 euro. Prestigiul care deriva
din aceasta distinctie este imens; la fel, si
succesul de casi al cirtii care e premiata. Astfel,
laureatul editiei din 2020, Hervé Le Tellier, a
vandut cartea castigatoare — Anomalia — in peste
630.000 de exemplare, romanul scriitorului
francez devenind astfel al doilea cel mai bine
vandut Goncourt din toate timpurile. Prima
pozitie e detinutd in continuare de Marguerite
Durras, cu Amantul (1,63 milioane de exemplare
vandute!)” (Romania literard, 2022).

W Scriptor. Individ parelnic stapanit, politicos,
comme il faut. Marlinia de fond i tdsneste in
cite un vers.

B AE. ,Cea mai semnificativd culturd pe
ogoarele socialismului biruitor a fost duplicitatea,
cu o recolta impresionanta. Consumam si azi din
generoasele sale depozite”.

B Senectute. Odinioara erai prea adesea
alarmat de ceea ce nu poti face. Acum doar
plictisit.

m  Imi imaginam cd «ursuz» e un termen
cvasi-onomatopeic: «posac, morocanos ca un urs
care mormaie». Dar acest cuvant familiar si
pitoresc al limbii romane are o poveste mai
complicatd decét s-ar crede. La originile lui se
afla turcescul ugursuz, compus din ugur ( «bun
augur, noroc, sansi» vezi si «ogur», in romana
mai veche) si suz (sufix privativ, cu sensul de
«fara»). Ugur apare deja in Scrierile uigure
(secolul al X-lea) si in Compendiul limbilor turce
al lui Mahmud al-Kasgari (secolul al XI-lea). Un
sinonim turcesc al lui ugur e baht (vezi
roméanescul «baftd» sau «baht», in limba
romani), de origine persand, cu sensul de «ceea
ce e dat, destin, noroc». Vecinii greci s-au
molipsit si ei — de ugur si de ugursuz deopotriva:
gourlis inseamna «de bun augur», iar goursouzis
— deochi, «care aduce ghinion». Lingvistic, cel
putin, prezenta turca a fost mai degraba o bafta”
(Dilema veche, 2022).

B Vis urcand si coborand aidoma mercurului
in termometre.

B Ironia: tinuta elegant-provocatoare a
confesiunii.

B _Pinid la urmd oricat ar fi, omeneste
vorbind, mai frumoasa si mai amabila o tinerete
feminind, care inseamna pace, armonie, bucurie,
aceasta e totusi disperare” (Kierkegaard).

B Pasionat al verbului cum al unui drog.

B Dimineata caniculard de iulie. O ceata aurie,
conciliere a acesteia cu soarele senzual.

B ,Un model din Brazilia s-a casatorit cu ea
insdsi 1intr-o ceremonie oficiatd in luna
septembrie. Femeia de 33 de ani a spus ca s-a
saturat sa se bazeze pe barbati si ca nici unul nu
este suficient de bun pentru ea, asa cd nu a avut
nici o problema si meargd singurd la altar,
imbracati in rochie de mireasa. Totusi, se pare ca
fericitul mariaj a durat doar 9o de zile, pentru ca
acum brazilianca vrea si divorteze de ea insisi,
fiindca s-a indrigostit de altcineva. O concluzie
pentru psihologi — nici mécar relatiile intre noi
ingine nu mai sunt ceea ce au fost odata: intervin
plictiseala, rutina, posibil adulterul” (Dilema
veche, 2022).

B Moment negru. Inci nu o capitulare. Doar
toate motivele care ar justifica-o.

B Senectute. Te regasesti atunci ciAnd mai ai
un fior al asteptirii. Oare asa se va intdmpla si
dincolo? Ce-ai mai putea astepta?

® in productia poetici abundent a lui X, un
imaginar ce pare saricacios deoarece elementele
lui se repetd. Dacd ne-am opri doar la un grupaj
limitat din textele cu pricina, am impresia ca
acest imaginar ar putea fi mai convingator.

B Simbolul nu restrange, nu explica. Trimite
doar dincolo, cétre un sens aflat inca «dincolo»,
un sens insesizabil si doar vag presimtit, pe care
nici un cuvant din limba pe care-o vorbim nu-1
poate exprima in mod satisficator” (Jung).

B Scriptor. Existd poezii ,inchise”, egotice,
care, chiar daci le admiri, nu-{i ofera nimic in
ordinea creatiei proprii. Si existd alte poezii,
»deschise”, magnanime, care-ti dau posibilitatea
ideala de a le ,continua” fard a te robi prin
pastisd. Ultimele posedd o sarcind inefabild de
Jiubire”, reprezentand un dar sui generis.
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Am constatat
nu o data ca
autorii
mediocri cu
Junctii
manifesta fata
de unul fara o
lipsa de
bunavointa
care, cu cat
incearca uneori
a se disimula,
cu atat se
pronunta cu o
sporita
insistenta.
Explicatia?
Presupuneam
ca eventuala lor
gelozie ar
trebui sa aiba
mai curand ca
obiect alte
nume cu functii
superioare
celor detinute
de ei. Deoarece
existenta
acestor
personaje a
ajuns sa
graviteze nu in
jurul productiei
lor scriptice, ci
in jurul
Junctiilor,
criteriul lor
principal de
afirmare. Sansa
de-a castiga
ceva in
competitia din
campul literar
ca atare e, in
cazul lor,
practic
inexistenta.

(

jurna

3 mm
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Nicolae Oprea

Lirica lui
Mircea
Barsila,
profund
originala, se
intemeiaza pe
un complex de
tendinte si
motive
asimilate
organic,
prelucrate cu
rafinament de
un poet care
nu lasa sa se
intrevada in
spatele sau
carturarul
(sau
profesorul
universitar).
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MIRCEA BARSILA — 70

intre Scutul lui Perseu si Viata din viata mea

Poet din ramura optzecistd rasaritd in
provincii, Mircea Barsila s-a ndscut intr-o
familie de tarani instdriti din comuna
Vigiulesti a judetului Gorj, in 19 octombrie
1952. Dupa studii gimnaziale si liceale in zona
natald, a ales in formarea intelectuala spatiul
timisorean mai de aproape, unde a urmat
Facultatea de Filologie intre anii 1974-1978.
Desi se afirmase in climatul de emulatie
spirituald al cenaclului ,,Pavel Dan” din Centrul
Universitar Timisoara (pe care 1-a si condus in
studentie), debutul editorial i-a fost amanat, in
conditiile absurde ale debuturilor colective din
regimul defunct, pand la 30 de ani, cand
publica volumul Obrazul celdlalt al Lunii din
1982 la Editura Albatros. Ca intr-o simetrie a
creatiei, in urmaitoarele trei decenii a publicat
doar cateva culegeri de poeme: Argint galben
(1988), Scutul lui Perseu (1993), O linie
aproape neagrd (2000), Anotimpurile unui
catun (2003) si antologia de autor din 2001,
Acordeonul soarelui. Manifestaindu-se ca un
optzecist atipic, Mircea Barsild adopta linia
clasicizantd a lirismului esentializat prin
rafinarea expresiei, redescoperind in mithosul
autohton, dar si in mitologia antica, resorturile
intime ale creatiei poetice. in sensul acesta l-as
considera un neo-parnasian obsedat de ideea
perfectiunii, dar fiara a respecta, desigur,
normele clasice ale artei pure. Intrucat se
dovedeste un creator original de universuri, un
explorator asiduu al fondului arhaic, in ipostaza
mitografului si a liricului expresionist.
Nostalgia spatiului originar se traduce printr-o
serie de imagini bucolic pastelate, ingeménate
cu viziuni hipnagogice deseori tenebroase.
Inclinatia citre elementar se subordoneazi
tendintei imperioase de a-si delimita matricea
spirituald. Iar perceptia alienarii prin ruperea
de matca creeaza in poezia lui o mare tensiune
liricd pe tema egecului, derivand din negatie si
disperare lucid controlate, sub semnul unei
gandiri poetice armonizatoare.

In primul volum din post-comunism, Scutul
lui Perseu, se consolideazd o poetici a
contopirii sacrului cu profanul si a simbiozei
dintre elementele arhaice si cele moderne.
Proiectia obsesiei thanatice intr-un univers liric
configurat sub auspiciile luciditatii e complinita
de incursiunile fertile in straturile permeabile
ale memoriei. Stimulat de viziuni hipnagogice,
poetul valorifica o serie de reprezentari
emblematice de substrat rural care exprima, de
fapt, nostalgia spatiului originar. Ipostaza
initiatului obsedat de origini este asumata in
parametrii expresionismului. Nutrit din
trecutul nebulos si prezentul incarcat de
cosmaruri, discursul vizionar, impregnat de
onirism, Iintretine presentimentul unei
catastrofe la nivel cosmic derivata din drama
subiectului liric. Disparitia tragica apare
reflectatd intr-o serie de imagini stilizate, un fel
de iconografie a desprinderii spiritului de
substanta paméanteasca. Perceptia alienérii prin
ruperea de matca se converteste, in lirica lui
Mircea Barsild, in presentimentul ratarii sau al
incremenirii in proiect. Cand nu se recurge la
autoironie, congtiinta esecului, negatia si
disperarea sunt temperate printr-un gen de
agteptare fatalista a ,crizei de nervi” ca impuls
creator. Controlandu-si ,emotia personalid”,
poetul apeleaza adesea la simboluri ezoterice si
la gestica paradigmatici. Formula lapidar,
apoi, derivand dintr-o spontaneitate intretinuta
laborios conferd relief plastic unor versuri
sententios-aforistice. Metafora revelatorie de
acest gen (cu ecouri din poetica blagiana)
acorda pregnantd universului poetic configurat
continuu de la un grupaj la altul. Cartile
urmatoare confirma sensul evolutiei creatoare:
O linie aproape neagrd/ Une ligne presque
noire, Monede cu portretul meu si volumul
sinoptic Viata din viata mea.

in Anotimpurile unui cdtun din 2003, poetul
exploreaza zona traditional-arhaica a

catunului, unde devine posibila simbioza dintre
arhaitate si modernitate. Catunul atemporal
(,datand dintr-o veche domnie”) apare
incremenit in traditie, aureolat de efigiile
stravechimii pagane. Este o asezare utopici
situatd in imaginarul poetic ,la egald distanta
de iad si de rai”, in care eul subiectiv isi gaseste
refugiul, sustridgandu-se civilizatiei agresiv-
dizolvante. In plan metafizic, citunul figureazi
perimetrul magic propice desprinderii de
contingent si elanului inaltitor. Aici divinitatea
coboara aievea printre tdrani, in spirit
voiculescian (din Poeme cu ingeri), acordand
sacralitate locului: ,si unde insusi Dumnezeu,
infasurat, la fel ca un ulm, in vitd sélbatica, /
este, in aceste nopti, o prezentd terestrd”. In
linie confesivd, se revine obsesiv la universul
copildriei, dar nu unul mirobolant, ci marcat de
semne rau prevestitoare si spaime atavice.
Timbrul elegiac este exclus insi, fiindca
nostalgia spatiului-matrice va fi anihilatd prin
energia  ratiunii  poetice, controland
sentimentul sau emotia declansatoare. De
aceastd data, starile sufletesti — schimbatoare
ca si anotimpurile care marcheaza existenta
rurald — nu mai sunt doar echivalente ale lumii
exterioare, ci se incarca profund subiectiv de
tragism in relatie directd cu absolutul si
cosmicul. Pe fondul unor viziuni onirice
torturante (,inspdimantat de repetatul vis in
care se face cd ma aflu pe patul/ de moarte™), se
intretine sentimentul vremelniciei, sub obsesia
mortii. Invocarea psalmici a dumnezeirii
conduce spre impécarea cu sine, sub acolada
varstei  biologice raportatd la metafizic.
Realitatea rurald — din prezentul debusolant al
eului poetic sau din amintirea reproductivd —
constituie pentru creator fundamentul, punctul
de initiere a decantérii agitatei vieti interioare,
dominatd de obscure premonitii si frustrari in
relatia cu timpul necrutator. Cu ajutorul
staruitoarelor amintiri ancestrale este
configurata o lume ce se situeaza intre apolinic
si dionisiac. Un univers tragic in fondul sau, pe
coordonatele  cdruia  calmul  viziunii
integratoare atenueazi turbulenta imaginii. In
aria interferentei dintre visul armonizator si
exaltarea dionisiacd, recursul la mit devine
consubstantial. Iar dualismul discursului este
invederat prin densitatea referintelor
mitologice.

Cu titlul de autobiografie spirituald, cartea
Monede cu portretul meu din 2009 este
ganditd in formula recapitulérii poetice, ca un
capat provizoriu de linie al poetului, inaintand
cu pasi mari spre varsta maturititii depline.
Sub atari auspicii, sunt incorporate in materia
ineditd poezii mai vechi in rescriere actuald (In
fiecare seard, Thalassa s.a.), unele cu titluri
schimbate sau poeme titulare ale unor cicluri
anterioare precum Acordeonul soarelui si O
linie aproape neagrd. Mai apésat ca altadata,
transpare din discursul vizionar al poetului
tragismul existentei efemere in registrul
contopirii sacrului cu profanul. Autoportretul
spiritual prinde contururi, astfel, prin proiectia
obsesiei mortii asupra lumii recuperate din
memorie, mai cu seama prin ochii copilului de
odinioard. Cum se vede si din excelentul poem
(intitulat in raspar cu titlul cartii) Monede fara
portretul meu. Privelistea, trecutd prin filtrul
implantului cultural, este contrasa din spatiul
matricial al Gorjului natal, sub auspiciile
candorii redobandite in actul poetic. Privirea
poetului ahtiatd dupa frumusete si puritate,
nepervertite in natura, imbratiseaza peisajul,
insufletit de elemente antropomorfice, cu
accente jucduse si naivitate mimatd. Dar
perspectiva asupra timpului de altidata,
corespunzand cu varsta copildriei, nu apare
defel paseistd si este epuratd de tonalitatea
idilica. Asa cum intr-o Elegie sau alta (astfel
intitulate), autorul Monedei... se manifesti
anti-elegiac, in pastelurile configurate realist
sau fantastic, procedeaza ca un anti-pastelist.

De cele mai multe ori, tabloul din natura ce
frizeaza idilismul este glisat brusc dinspre
imaginea magicd spre prozaism, spre grotesc
sau monstruos. Astfel se ajunge ca perceptia
realului sd se realizeze 1n spiritul
suprarealismului intr-o suitd de poeme, Oase
magice, Ord veseld si, mai cu seamé, Ferestrele
cuiburilor.

Ca orice poet cu o largd culturd poetica,
Mircea Barsild resimte intens apasarea
livrescului si nevoia delimitarii de modele, cum
transpare din poemul cu inflexiuni ludic-
ironice Viata din viata mea. Imposibilitatea de
a iesi de sub influenta traditiei literare este
asumata la modul responsabil (nu imitativ, ca
la alti congeneri care-si ascund sursele livresti)
prin trimiteri in motto-uri si dedicatii. Ossip
Mandelstam, Robert Desnos, Iannis Ritsos si B.
Fundoianu sunt cativa dintre poetii invocati,
dar cred ca ultimul, poetul roméano-francez cu
soarta tragica, este cel mai aproape de poetica
lui Barsila. Mai sunt si altii, nenumiti, precum
Ion Vinea, la care poetul optzecist se raporteazi
din postura de emul cel putin prin prelucrarea
motivului acvatic dezvoltind analogia dintre
fantana si mare in registru mitologic. Si nu in
ultimul rand, Nichita Stinescu, in dimensiunea
lui ludicd sau a poeziei de cunoastere.
Simptomatic, Mircea Bérsild universitarul a
realizat o excelentd tezd doctorald despre
modelul de generatie. in Viata din viata mea,
expresive sunt altoiurile livresti de genul:
sepopeile lui Homer”; ,Albatrosul lui
Baudelaire”; ,femeile iubite de Poe, marele
poet”; ,Marele poet Georg Trakl”- evocat in
Elegie impreund cu poetii sinucigasi Esenin,
Maiakovski, Tvetaeva; iubirea -,leoaica tanara”
etc.

Lirica lui Mircea Barsild, profund originala,
se intemeiaza pe un complex de tendinte si
laitmotive, prelucrate cu rafinament de un poet
care nu lasd sd se intrevadd in spatele sdu
carturarul (sau profesorul universitar).
Estetizarea sau inclinatia céitre expresia de
sintezd se concretizeaza adesea in formule
metaforic-aforistice care mascheaza si, in
aceeasi masurd, divulga realitatea maculata si
drama profunda, proiectate pe traseul ciutarii
echilibrului dintre sentiment si ratiune sau
suflet si creier, in termeni poetici. Aderand
arareori la poetica banalului cotidian si a
biografismului, supralicitatd de congeneri,
autorul Vietii din viata mea urmaireste si
concretizeaza insistent, fara precipitare, un
proiect artistic original, desolidarizandu-se de
confrati prin atitudinea si imagistica non-
citadina. In fapt, fiind vorba despre pendularea
eului subiectiv intre realitatea urbani si cea
rurald, sub obsesia trecerii ireversibile (in
enunt poetic: ,asa o si pleci si tu, intr-o zi,/ din
viata mea, realitate.// Voi muri/ pentru ca asa
scria pe niste flori de cires”), receptand cu
acuitate ,bizarele piruete ale realitatii” prin
sferestrele imaginatiei”. Discursul poetic
impregnat de tragism, este nutrit din
profunzimea tenebrelor launtrice irizate de
Jiluminidri” sau revelatii inviluite metaforic;
cum sund un vers emblematic: ,mi tem ca tot
murind voi sfarsi prin a deveni vesnic”.

in spiritul formatiei sale universitare, poetul
si-a demonstrat, deopotriva, talentul de exeget
al literaturii, incepand cu volumul de eseuri pe
teme mitologice si legendare Fecioara divina si
cerbul din 1999. A continuat cu Varsta de fier
in viziunea lui Al. Philippide si, mai cu seama,
cu studiile despre exponentul de varf al
generatiei saizeciste: Introducere in poetica lui
Nichita Stanescu si Dimensiunea ludicd a
poeziei lui Nichita Stanescu, O parte din rodul
experientei de cronicar literar — inceputd la
revista Calende din anii '90 — este adunati in
Lecturi. Iar in acest an a publicat o carte
impunatoare despre congenerii sii, Poezia
optzecistd.

Octombrie 2022
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Octavian Soviany

Angoasa istoriei si linistea utopiei

Scena invaziei lacustelor din cronica lui
Miron Costin (calificatd de G. Gélinescu drept
dantesca) este citata de obicei pentru calitatile
sale artistice, iar comentatorii insistd asupra
artei descriptive a cronicarului: ,,Cu unu ant
mainte de ce s-au radicat Hmil hatmanul
cazdacescl asupra leasilor, aproape de secere,
eram pre atuncea la scoala la Bart, in Podoliia,
pre cale fiindu de la sat spre oras. Numai ce
vadzum despre amiadzadzi unu nuor, cum si
riadici deoparte de ceriu un nour sau o negura.
Ne-am gandit ca vine o furtund cu ploaie,
deodatd, pani ne-am timpinat cu nuorul cel de
licuste, cum vine o oaste stol. In loc ni s-au
luat soarele de desimea mustelor. Ceale ce
zbura mai sus, ca de trei sau patru sulite nu
era mai sus, iara carile era mai gios, de un stat
de om si mai gios zbura de la pamanta. Urlet,
intunecare, asupra omului sosindi, sa radica
oarece mai sus, iard multe zbura alaturea cu
omul, fara siald de sunet, de ceva. Sa radica in
sus de la om o bucatd mare de ceia poiada si
asea mergea pe deasupra pamintului, ca de doi
coti, pana in trei sulite in sus, tot intr-o desime
si intr-un chip. Un stol tinea un ceas bun si
daca trecea aceaia stol, la un ceas si giumitate
sosiia altul si agea, stol dupa stol, cat tinea de
la aprandzii, pand indesard. Unde céddea la
mas, ca albinele de gros dzicea; nice cadea stol
preste stol, ce trecea stol de stol si nu si
porniia, pidnd nu sd incéldziia bine soarele
spre aprandzi si céldtoriia pana indesari si
péna la cédderea de rnas. Cadea si la popasuri,
insa unde méanea, raminea pamintul negru,
imputit. Nice frundze, nice pai, ori de iarba,
ori de siménatura, nu riminea. Si sd cunoaste
si unde poposiia, ci era locul nu asea negru la
popas, ca la masul aceii méaniei a lui
Dumnedziu.” In desfisurarea firului narativ
al cronicii aceastd scend lasd insd impresia
unui ,corp strdin”, relateazid o amintire
personald a cronicarului, introdusi printr-un
artificiu in textura de ansamblu a scrierii sale.
Prin urmare, este firesc sa ne intrebiam ce il va
fi determinat pe Miron Costin sa se foloseasca
de aceasta secventd descriptivd, care nu are
aparent nicio legatura cu restul relatarii. Iar
raspunsul este acela cd  scena licustelor aici
joacd rolul unei oglinzi in care se reflectd,
concentrat, intregul text al cronicii. Acest
procedeu tine cu sigurantd de estetica
barocului si este inrudit cu scenele de ,teatru
in teatru” din piesele lui Shakespeare sau cu
imaginile ,in oglindd” din tablourile lui
Velasquez. El e (ca sa folosesc un termen mai
pretentios) o ,punere in abis”. Acest termen
este Imprumutat din heraldici, unde se

referea la situatiile in care un blazon este
continut intr-un alt blazon (de exemplu
,blazonul sotiei continut in acela al sotului). in
teoria literard el desemneazd un procedeu
compozitional care constd in rezumarea unei
naratiunii intr-un episod al acesteia (de
exemplu, in Morometii scena taierii
salcamului concentreaza intr-o imagine unica
tema romanului — destramarea satului si a
familiei tiranesti traditionale). In mod analog,
scena lacustelor (introdusa nu intamplator
spre sfarsitul cronicii, dupa ce cititorului i s-a
pus la dispozitie un material faptic suficient de
bogat si intr-un context care 1i permite
cronicarului sd treacd la generaliziri),
cuprinde sintetic marea tema a cronicii lui
Costin: istoria este o succesiune de miriri si
caderi, patatd de crime fiara de numir, are ca
destinatie finala neantul si sta sub semnul
zadarniciei, al prafului si al pulberii, al
spamantului gol”, care ramane dup4 trecerea
unui nor de lacuste.

Daci pana aici cronicarul insistase asupra
evenimentelor din istoria Moldovei, acum
orizontul siu se largeste, tara sa adoptiva,
Polonia, trece prin aceleasi dezastre care 1i
pustiesc si tara de origine, istoria pare sa se
apropie cu pasi grabiti de sfarsitul ei, semnele
apocaliptice sunt vizibile pretutindeni: ,S-au
intunecat soarele intr-acel ant, la luna lui
iunie, cu mare groaze, cat perise soarele cu
putin nu toata lumina, tocma amiadziadzi si
multi oameni, nestiindi a sa feri de o
intunecare ca aceia si privindi la soare multi,
au pierdut vederea in toatd viata lor. La anul
dupa aceasta, impreunat craiul svedzéasci cu
cneadzul de Prusi, domnul de Brandeburg,
cuprinsésa toata Craiia Lesascd, scaunele
amindoao, si Varsavul, si Cracaul,
infrangandd cu rézboiul de fatd pre craiul
lesescii cu toatd oastea lui. Dupé care izbanda
Svedul, cum s-au dzis, cuprinseasa mai toati
Tara Lesasca si i sd inchinase si hatmanii
lesasti”.

Iar cronica lui Miron Costin ni se
infitiseaza dintr-o asemenea perspectivd ca
un fel de Memento mori patetic, generat de o
filosofie a istoriei care are destule puncte
comune cu aceea a lui Eminescu.

La antipodul scenei invaziei lacustelor se
situeazd descrierea Italiei din De neamul
moldovenilor: ,leste Tara Italiei plina, cum sa
zice, ca o rodie, plina de cetati si orasa iscusite,
multime si desime de oameni, targuri vestite,
pline de toate bivsuguri si pentru mare
iscuseanii si frumuseturi a pamantului
aceluia, i-au zis raiul pamantului, a ciruia

pamantt, orasile, grddinile, tocmealele la
casile lor cu mare desfiticiune traiului
omenescii, nu are toata lumea, supt, cerit
blandt, voios si sdnitos, nici cu cdldurad prea
mare, nici ierni grele. De grau, vinuri dulci si
usoare, untudelemnii, mare bivsug si de
poame de tot féliul: chitre, niramze, lamai si
zahar si oameni iscusiti, la cuvantii statitori,
peste toate neamurile, neamdagei, blanzi, cu
oamenii streini dintr-alte tdri nemareti, indati
tovarosi, cum ar fi cu ai sdi, cu mare omenie,
suptiri, pentru aceaia le zicti gentiloni, cum
zicl grecii: celebii, si la rdzboaie neinfranti
intr-o vreame, cum vei afla la istoriile
Ramului, de vei ceti de dansii.”

Asa cum precizeazi autorul insusi, Italia
este ,raiul pamantului”, un spatiu paradisiac,
ce contrasteazd puternic cu scena pitatd de
sange a istoriei, care seamana mai curand cu
un esafod; spre deosebire de personajele
devorate de patimi ale cronicii, care vietuiesc
sub semnul lipsei de masura si a cdror
existenta ilustreazd schema maririi si
decaderii, locuitorii paradisului lui Costin sunt
inzestrati cu toate virtutile omenesti, imuni la
teroarea vremurilor.

Italia lui Costin e o ,taréd de peste veac”, un
spatiu atemporal, un construct utopic, replica
luminoasd peisajului apocaliptic din scena
lacustelor, este paradisul pierdut ce nu poate fi
contemplat decat cu nostalgia profunda cu
care sunt contemplate amintirile vechi.

Oripilat de ,panorama desertaciunilor” pe
care i-a dezvaluit-o miscarea devoratoare a
timpului istoric, autorului nu-i mai rdméane
decat si se refugieze in atemporalitatea
linistitoare a utopiei. Aceastd miscare de
repliere poate fi atribuitd desigur atitudinii
eminamente defensive a omului baroc, dar o
puteam incadra la fel de bine si in structurile
mentale ale lui homo balcanicus care are toate
datele psihologice ale ,neadapostitului”
despre care vorbea G. R. Hocke (Manierismul
in literaturd), caracteristic lumilor si epocilor
dominate de teroare si nesiguranta. Acestia
(spune autorul Lumii ca labirint, citdndu-1 pe
Wilhelm Weischedel) evadeaza, ,gasindu-si
eliberarea in imaginile plasmuite de ei insisi.”
Astfel 1incat ,opera artistului constituie
raspunsul creator la provocarea continuta in
descoperirea imensei — de necuprins in
notiuni — adéncimi existentiale”, iar esenta
imaginii este ,intrepatrunderea dintre
apropiere si departare”, dintre — as adduga eu
— realitate si visul utopic sau — in cazul lui
Miron Costin — dintre angoasa istoriei si
linistea utopiei.

...istoria este o
succesiune de
mariri si
caderi, patata
de crime fara
de numar, are
ca destinatie
finala neantul
si sta sub
semnul
zadarniciei, al
prafului si al
pulberii, al
spamantului
gol”, care
ramane dupa
trecerea unui
nor de lacuste.

Ninel Ganea

,Diabolica e numai prostia”

Una din prejudecitile pe cat de raspandite
pe atat de periculoase afirmda cd suma
problemelor noastre derivd din domnia
prostiei. Potrivit acestei teorii, lipsa de
inteligentd, cultura precard sau educatia
deficitara a liderilor politici explicd dezastrele,
catastrofele si esecurile sociale. Nu de azi, de
ieri, ci dintotdeauna.

Alexandru Paleologu a fost unul din
sustindtorii articulati ai acestei idei si mergea
pana intr-acolo incat afirma ca insusi diavolul
nu este altceva decat prostie pura: ,El nu e,
cum crede lumea, destept, subtil, ironic,
mefistofelic etc. Nu. E prost. «Inteligenta
diabolicd»: sintagma asta e stupida, e un non-
sens. Diabolicd e numai prostia (...) Priviti
(ocaziile sunt nenumarate) cat de vicleni pot
sd fie imbecilii, ce tertipuri le dau prin cap, pe
care inteligenta nu le imagineaza, nu fiindca ar
fi incapabila, ci fiindcd nu-si pierde vremea cu
stupidele scopuri ale tertipurilor. Prostia este
eterna si invincibila; e o hidra cu nenumiérate

capete care cresc la loc de cate ori le tai, de
aceea trebuiesc taiate mereu cu acizii
inteligentei, pentru a o tine in sah; e tot ce se
poate face contra ei.”

Argumentul nu are sustinere din punct de
vedere patristic, Ortodoxia avand alta grila de
evaluare antropologicd. Iar in privinta
diavolului recomandirile Parintilor sunt
explicite in a nu intra in controverse dialectice,
deoarece este o bitalie pierdutd dinainte de
om.

Totusi, teoria lui Alexandru Paleologu are
in modernitate radacini filosofice respectabile.
INuminismul este prima migcare serioasa in
care oamenii sunt vidzuti cu predilectie ca
animale care isi folosesc ratiunea (citeste
inteligenta). De aici provenea si ideea ca
poporul trebuie scos din bezna ignorantei
(citeste prostie) si adus la constiinta
adevarului superior si propriului interes,
descoperite de filosofii radicali. Dar cred ci
originea teoriei se gaseste la Platon, desi poate

nu tocmai in formula vulgara de azi.

Altfel, nu lipsesc exemple pentru a
demonstra validitatea ideii: Ceausescu, Mao
si... cam atat. Ceea ce e destul de putin pentru
o teorie atat de cuprinzitoare, mai ales ca
inclusiv aceste ilustrari trebuie
contextualizate. De pild4, ascensiunea lui Mao
a fost facutd posibila si precedati de revolutia
lui Sun Yat Sen, un intelectual pur-sange care
a daramat cel mai vechi imperiu din istoria
omenirii. O realizare doar in istoriile
progresiviste. Pe de altd parte, regimul lui
Ceausescu, cu toate pacatele sale nenumairate,
a survenit dupd o conducere comunista mult
mai intelectuald si mult mai represiva prin
comparatie.

Vulnerabilitatea teoriei te izbeste imediat ce
rememorezi biografiile marilor dictatori. Si
asta pentru cd lipsesc cu desidvarsire nu doar
prostii in intelesul comun al termenului, ci si
submediocrititile intelectuale. Nu au

(continuare in p. 20)
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Sorin Lavric

Cronica ideilor

Pe firul melodiei

DAN MIRON, Asculta muzica, Editura Polirom, Iasi, 2018, 348 pag.

E o binecuvintare ca, intrind in atmosfera
unui roman, sa te regasesti in pielea
personajelor pina la a ajunge si te identifici
cu ele. E ca o cufundare in cursul careia
simtul critic se stinge spre a ldsa loc trairii
nemijlocite. Genul acesta de identificare,
chiar dacd are neajunsul de a-ti anula
distanta fard de care o carte nu poate fi
judecata estetic, are marele avantaj ca, pret
de citeva ore, pierzi constiinta actului silnic
de citi din obligatie. Frazele curg intr-o
cavalcada al cérei iures te prinde precum un
sorb din care nu mai vrei sd te trezesti.
Numai ca nu atit frazele te atrag, cit enigma
pe care o pun in scena.

La mijloc nu e incordarea aceea din cursul

contribuind din plin hazardul cel master,
care 1i impiedica, printr-o suita de accidente
minore, si dea ochii cu himera rivnita.

Cel mai norocos pare a fi scriitorul, caruia
imaginea madonei 1i apare in vis, dar nu
oricum, ci insotitd de o melodie bizara, cu
alura de litanie neagra, aidoma unui bocet
amintind de o pierdere ireparabila.
Acordurile melodiei vor fi veriga prin care
cei trei lunateci vor gravita in jurul nimfei de
negasit. Cistig de cauzia va avea in final
scriitorul, care nu numai ci o va gasi pe
vestala visurilor, dar chiar se va alege cu
iubirea ei. Intreaga panoplie de ciutiri,
accidente nedorite si coincidente salvatoare
se petrec in Bucurestiul de dupi 1989, Dan

Dan Miron
Asculta muzica

cronicl

=)}

lecturilor de tinerete, cind te lipeai cu trup si
suflet de fiinta unui protagonist aldturi de
care sufereai la bine si la rau. Nu de empatia
credula datd de curiozitatea virstei e vorba,
ci de o incitare a mintii: vrei sd vezi incotro
se indreapta o naratiune careia, desi autorul
ii trinteste de la bun inceput o intriga facila,
trasd de par in acceptia melodramatica a
expresiei, 1i innoada ingenios firul intr-o
incrucisare de directii imprevizibile. Cu
timpul, pe masura ce inaintezi in lectura, nu-ti
mai doresti decit si afli deznodamintul.
Trei barbati intilnesc intimplator o femeie
ai cérei nuri li se intiparesc adinc in creieri,
in virtutea unei obsesii cu accente morbide.
Obsesia e pind intr-atit de staruitoare ca nici
unul nu mai poate avea viata pe care o
dusese pina atunci. O nemultumire acuta le
cotropeste mintea, preschimbindu-i in
lunateci aflati in cautarea himerei. Se
subintelege, obsesia nu e metafizica,
religioasd sau pecuniari, ci curat erotici: o
pandalie insidioasa otrdavindu-le noptile.
Unul e profesor de stiinte sociale (Emil),
celdlalt e scriitor (Tiberiu), iar al treilea
politician (Alex). Si daca asupra primilor doi
spectrul ratarii pluteste nemilos, cu cel de-al
treilea soarta pare mai ingaduitoare, cici
sansa de a face carieri politici 1i bate la usa.
Chiar dacd ivirea aceleiasi nimfe in
imprejurari diferite (in autobuz, la o
petrecere si in vis) le toarna in vine dorinta
de o revedea, intentia lor nu se implineste.
Ca un facut (acest ,facut e abil urzit de
autor), nimfa nu poate fi gasita, aparitia ei
fiind ca un abur caduc, la neputinta revederii

Miron evocind anii pe care probabil i-a trait
el insusi in pielea studentului bucurestean.
O epoca tulbure, in care cei patru
protagonisti, cu sufletul frematind de
idealuri imense, traiesc deceptia de a le
vedea surpindu-se. In totul, o lume
meschina, oscilind intre promiscuitate,
coruptie si minciuna, dar o lume populata cu
personaje memorabile, carora talentul
autorului le da un contur izbitor.

Dan Miron este un portretist cu har,
reusind sa dea viata unor efigii cu rol de
tipuri reprezentative, detaliu cu atit mai
remarcabil cu cit efigiile se referd la trei
personaje secundare: bisnitarul intrat in
pielea revolutionarului ce face cariera
politicd dupa 1989, femeia hidoasa cu
veleitati de militantd pentru promovarea
democratiei, pe deasupra directoare de ONG
si rasfatatd conferentiara universitara, si
apoi profesorul de la Arhitectura, meditind
in particular candidate carora le jupoaie
farmecul in locul banilor — toti cei trei au un
relief atit de pregnant incit depasesc sub
unghi pitoresc pe unul dintre lunateci,
politicianul Alex, figurd insutit mai stearsa
decit profesorul Emil si scribul Tiberiu,
acestia doi avind parte de o viata interioara
pinad intr-atit de migalos zugravita incit nu te
poti impiedica sa nu banuiesti ci cei doi sint
doua jumatati ale alter ego-ului autorului.

In fine, misterioasa himer3, in jurul cireia
se Invirt cei trei lunateci, e prototipul femeii
istete care, studenta la Arhitectura fiind, se
apuci de prostitutie pe cont propriu. ,,Alina
refuza din capul locului sa fie call girl sau sa

lucreze pentru o agentie de escorte, la fel
cum n-ar fi acceptat pentru nimic in lume ca
un peste sa-i spuni ce si faci si cu cine, si pe
urma si-i rdpeasca o parte substantiald din
cistiguri in schimbul asa-zisei protectii. Cit
despre videochat, simplul gind cd ar
dezlantui fantasmele murdare ale legiunii
tuturor ciudatilor o oripila la culme.“ (p. 67)

Ce e uimitor e cd Alina, cu toate ci e
curtezana, are o vaditd candoare de crin, ba
chiar o puritate greu de banuit la categoria
de metrese din care face parte. E marele
paradox din romanul lui Dan Miron, acela ca
reuseste dintr-o faptura reprobabila sa faca
o figura atinsa de o elevatie inefabila. E ca si
cum autorul ar lua o printesa si ar viri-o intr-o
carapace de curvd, numai ca tabieturile,
gindurile si intentiile ei, in loc sa tradeze
mizeria trogloditei, dau expresie unui staif
cu precddere aristocratic. Alina nu se vinde
din viciu sau din nevoie, ci din dorinta de a fi
libera. Este o emancipata in sens romantic, o
domnisoara care vede in inchirierea trupului
un mijloc de a-si pastra autonomia in fata
cohortei de prohaburi concupiscente. De
altfel, dupa ce se indriagosteste de Tiberiu,
pune capat oficiului de hetaira. Tandretea cu
care Dan Miron surprinde virtejul de ginduri
din capul hetairei are ceva din oblojirea unei
riani ce-si asteapta vindecarea. Alina nu e
doar apetisanta, dar chiar te cucereste prin
felul sobru cu care se judeca pe sine. Chiar si
atunci cind face amor cu pret isi pastreaza
ceva din demnitatea unei mladite cu singe
albastru. Un personaj pozitiv respirind in
pielea unei doamne de companie, iata
paradoxul cartii.

Numai ca rezerva de duiosie a autorului se
epuizeaza o data cu portretul Alinei, restul
fiintelor din roman avind parte de un ochi
sarcastic, a carui pupild le marunteste cu
cruzime slibiciunile, viciile sau defectele. in
totul, o lume cédzuti, cu insi trdind sub
molestarea unei Romanii ce sufera de
marasmul postdecembrist. Nici cele doua
alter ego-uri ale autorului (Emil si Tiberiu)
nu au parte de un tratament mai milos:
profesorul e un ins aflat in naufragiu viager,
iar scriitorul e un anonim caruia gloria
literara intirzie ci-i cada pe umeri. De salvat
nu se salveaza decit Tiberiu si Alina, trasi in
sus de virtejul erosului impartasit. Ceilalti
sunt umbre carora, dupa ce clopotul
destinului le-a vestit ratarea, nu le-a mai
ramas decit sa guste din izvorul resemnarii.
Iar melodia Spiegel im Spiegel (Oglinda in
Oglindd), compusd de Arvo Pirt,
comporzitor estonian din secolul trecut, e
leitmotivul muzical ce-i face pe lunateci si
jinduiasca dupa fiinta hetairei. Gingasia
usor vetustd a melodiei rascumpéard, prin
tonul ei pur, cloaca unei lumi ce pare si se fi
nascut sub o providenta nefasta.

Dan Miron e un virtuos al comparatiilor,
am numarat peste 50 de analogii inspirate,
pe care le introduce prin adverbele de mod
»ca“ si ,precum®. Doar la Alex Stefanescu am
intilnit o inclinatie atit de acuta in cautarea
de comparatii cu miez sugestiv (cazul lui
Camil Petrescu e prea notoriu spre a-1 mai
pomeni).

Dan Miron are talent, cultura si
inteligenta. Ascultd muzica e un roman
remarcabil, pe care il citesti cu senzatia ca
asisti la o parabola a mintuirii prin iubire.
Prea sarcastic pentru gustul meu, Dan
Miron e un autor complet, asupra caruia
atentia criticilor merita sa se opreasca
indelung.
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Horia Vicentiu Patrascu

Ecce Homo biologicus!
Biologia libertatii

Pier Vincenzo Piazza,
Homo biologicus.
Cum explica biologia
natura umana,

trad. Ines Simionescu,
Editura Humanitas, 2022,

350 Pp.

Una din cartile cele mai interesante aparute
in ultima vreme in Romania este Homo
Biologicus. Cum explica biologia natura
umand, scrisa de Pier Vincenzo Piazza si
tradusa in limba romaneascd de Ines
Simionescu. Savantul francez cu nume
italienesc 1ncearcd sd raspundd cu
instrumentele stiintei la multe dintre
chestiunile religioase, filosofice, dar si
psihologice sau sociologice pe care tema
existentei sufletului le-a iscat in decursul
timpului. Un proiect vast, ambitios, pe care
neurobiologul francez a stiut cum sa-l1 duca,
intru totul convingator, panad la capit. Miza
cartii este ca acele dovezi in favoarea existentei
sufletului — dorinta de libertate, de noutate, de
creativitate si originalitate, de fericire si de
plicere — sa fie reexaminate dintr-o perspectiva
biologistd. De obicei biologii sunt pusi in
dificultate atunci cand li se prezintd asemenea
fapte”: in vederile lor obisnuite, selectia
naturala explicd doar acele comportamente
directionate spre conservarea vietii individului
si perpetuarea speciei, notiuni precum
Jibertate”, fericire”, ,creatie” fiind lisate in
seama preocupdrilor filosofilor sau literatilor.
Piazza insd crede cd biologia este in stare sa
riaspundi acestor ,intAmpinari” din partea celor
care afirmd, prin ele, existenta unei substante
imateriale si sd arate ca aceste fapte ,sublime”
invocate in favoarea existentei sufletului, emerg

din miscarile cat se poate de naturale ale vietii,
ale unei constiinte cerebrale, inseparabile de
creierul ca atare.

As incepe cu primul aspect amintit — cel mai
interesant si ambitios, dacd nu chiar central —
dorinta sau nevoia de libertate. Pentru a o
explica, Piazza paridseste terenul strict al
biologiei si intra si in cel al fizicii, folosind
principiul inti si al doilea al termodinamicii.
Potrivit celui dintii energia se conserva si se
transformad, potrivit celui de-al doilea - energia
tinde si se disipeze (entropia creste): ordinea
pierde tot mai mult teren in favoarea dezordinii
si pe cale de consecinta organismele tind
inexorabil spre dez-organizare. Aceste principii
de ordin fizic regleazd cele mai profunde
miscari ale vietii — vazute ca o incercare de a
rezista (cat mai mult) actiunii disolutive a
acestui al doilea principiu al termodinamicii, de
a se mentine cat mai mult la nivelul celei mai
reduse entropii, altfel spus, pentru a folosi un
limbaj platonician, in lumea Formelor. Nu stiu
care este cultura filosofici a lui Piazza, dar
inclin sa cred ca e destul de redusai, ceea ce nu e
deloc un lucru rau pentru cd altfel e putin
probabil ci ar mai fi descoperit cu aceeasi
prospetime, dintr-o perspectiva biologista,
solutii — deja formulate, dintr-o perspectiva
metafizicA — extrem de ultragiatd in epoca
pozitivismului. Altfel, probabil ci Piazza ar fi
fost descumpanit de asemanarea perspectivei
sale cu a unuia dintre cei mai ,radicali”
metafizicieni ai tuturor timpurilor — Platon —
care sustine cd viata in sensul ei cel mai deplin
este identicd cu existenta intr-o asa numita
lume a ,Formelor” pure, iar indepartarea de
aceastd lume inseamni degradare, decddere si,
finalmente, moarte. Si la Platon, ca si la Piazza
,miza celei mai teribile lupte care se di in
aceasta viata este eliberarea de sub dominatia
dezorganizarii si a dezordinii (a entropiei, a
principiului al doilea al termodinamicii) si
sparticiparea” — pe termen nelimitat, dacid e

posibil — la Forma, mentinerea unui grad cat
mai inalt (cel mai inalt) de organizare! Teoria
formulata de Piazza este un platonism epurat de
dualitatea suflet-materie si sensibil-inteligibil,
iar dacd renuntam la supozitiile dualiste
platoniciene putem gisi un foarte solid teren al
intalnirii dintre filosofie si biologie, asa cum o
mijloceste Piazza.

Apropo de lupta pentru libertate a vietii, un
asemenea punct comun il gisim si (mai ales?)
intre Piazza si Bergson pe care, de asemenea, nu
stiu daca l-a citit. Din fericire, spun din nou,
pentru cé daca ar fi stiut cate bobarnace a primit
»Spiritualismul” bergsonian din partea
sadeviratilor” savanti, probabil ca nu ar mai fi
facut niciodata elogiul ,imprevizibilitatii”
modificarilor genetice, a infinitatii
combinatiilor si permutirilor din genom, a
interactiunii permanente dintre organism si
mediul inconjurator, unde genomul este o
claviatura cu 35 000 de clape unde fiecare sunet
este diferit in functie de moment, atmosfer3 etc.
Muzica este pentru Piazza, ca si pentru Bergson,
cel mai potrivit termen de comparatie cu
dinamismul inerent vietii, cu aspiratia ei
profunda spre libertate, spre eliberarea de sub
dominatia fortelor fizice, a entropiei.
Perspectiva lui Piazza asupra vietii in genere (si
nu doar asupra omului) ca luptd pentru
libertate il pune in vecinétatea, ba nu, chiar in
mijlocul celor mai de calitate filosofi ai libertatii
(Bergson, Berdiaev, Scheler) si ii permite iesirea
din cercul vicios al clasicei definiri biologice a
vietii... ca luptd pentru supravietuire. Viata, la
randul ei, este, iatd, conform lui Piazza — o lupta
pentru eliberarea de sub puterea permanent
amenintatoare a fortelor fizicii si, mai ales, de
sub imperiul principiului al doilea al
termodinamicii, al entropiei, al dez-organizarii,
al de-formarii si dez-ordinii. (In acest sens, frica
de moarte poate fi privitd, rasturnand
argumentatia freudiana privitoare la instinctele

(continuare in p. 25)
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Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.
Nu exista mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

A TREBUI:
SINGULAR SAU PLURAL?

Toate problemele cu care ne confruntim sunt
dezbidtute, cu vorbe frumoase ori violente, pe
facebook, unde in alta parte? Despre scoald si
despre spitale, despre scumpiri si despre
drumuri, despre rdzboi si despre incilzirea
globala si despre cate si mai cate. Ne spunem
nemultumirile si ne credm iluzia ca cineva ne
baga in seama. Bineinteles cd mi-au atras atentia
postarile legate de formele verbului ,a trebui”, cu
péreri mai mult sau mai putin avizate, mai mult
sau mai putin dupa ureche. Asa s-a niscut acest
articol.

in DOOM1 (1982) formele verbului ,,a trebui”
sunt doar la singular: trebui verb, indicativ
prezent 3 sg. trebuie, imperfect 3 sg. trebuia,
conjunctiv prezent 3 (si) trebuiasci. In DOOM?2
(2010, editia a II-a) apar si forme de plural la
imperfect (trebuiau) si la viitor (vor trebui):
trebui (~a) verb, indicativ prezent 3 sg. trebuie,
imperfect 3 sg. trebuia, 3 pl. trebuiau, viitor 3
pl. vor trebui, conjunctiv prezent 3 (sd)
trebuiascd. In DOOMS3 (2021, editia a III-a):
alituri de formele de plural la imperfect si la
viitor apare si forma de plural la perfectul compus
(au trebuit). Dar noutatea in DOOMS3 nu se
opreste aici. Verbul ,a trebui” are in DOOM3
douad intrari, diferentiate semantic:

TREBUI! (~A) (a avea nevoie; a fi necesar)
(in constructii cu subiect nepersonal si obiect
personal indirect in dativ sau cu un participiu
pasiv acordat) verb, indicativ prezent 3 trebuie,
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imperfect 3 sg. trebuia, 3 pl. trebuiau; perfect
compus 3 sg. a trebuit, 3 pl. au trebuit, viitor 3
sg. va trebui, 3 pl. vor trebui, conjunctiv
prezent 3 (sd) trebuiasca. (Imi) trebuie
timp/bani. (Imi) trebuia timp. (Imi) trebuiau
bani). (Mi-)a trebuit timp. (Mi-)au trebuit bani.
(Imi) va trebui timp. (fmi) vor trebui bani. Nu
cred sa(-mi) trebuiasca timp/bani. Actele
trebuie/trebuiau/au trebuit/vor trebui/o sd
trebuiascd/trebuie (sa fie) depuse.

TREBUI2 (~A) (a fi obligat) (in constructii
referitoare la un subiect personal) verb, indicativ
prezent 3 sg. trebuie, imperfect 3 sg. trebuia, 3 pl.
trebuia/trebuiau; perfect compus 3 sg. a
trebuit, 3 pl. a/au trebuit, viitor 3 sg. va trebui,
3 pl. va/vor trebui, conjunctiv prezent 3 sg.
(sd) trebuiasca. Eu trebuie sa plec. Noi trebuie sa
plecam. El/ei trebuie sa plece. Eu trebuia sa plec.
Noi trebuia sa plecam. Ei trebuia/trebuiau sa
plece. Eu a trebuit sd plec. Noi a trebuit sa
plecam. Ei a /au trebuit s plece. Eu va trebui sa
plec. Not va trebui sa plecam. Ei va/vor trebui sa
plece. Nu cred sa trebuiascd sa plec/sa
plecam/sa plece.

Cu toate ca explicatiile sunt insotite de
exemple, mi se pare dificil pentru un nespecialist
sd stie cind sunt ,constructii cu subiect
nepersonal si obiect personal indirect in dativ sau
cu un participiu pasiv acordat” ori ,constructii
referitoare la un subiect personal”. Voi incerca,
prin urmare, sa limpezesc.

Verbul ,a trebui” se foloseste exclusiv la
persoana a treia, asa cum apare in toate cele trei
dictionare, fapt care mi# bucuri. DOOM3
mentioneaza insa si citeva forme de persoana

ludita Dodu

intdi ceea ce mi se pare periculos, chiar daca
apare mentiunea cd sunt forme neliterare.
Asteriscul (*) plasat inaintea acestor forme
marcheazi forme gresite/neatestate. (Asa este
explicat asteriscul in capitolul Semne si conventii
grafice, p. 35.)

intr-un enunt precum »Eu/tu
trebuie/trebuia/a trebuit/va trebui sa scriu/sa
scrii”, ,eu”/”tu” nu este subiectul verbului
Strebuie”, ci al verbului ,sd scriu/sa scrii”
(Trebuie/trebuia/a trebuit/va trebui sa scriu
eu/sa scrii tu). La fel, in enuntul ,Noi/voi
trebuie/trebuia/a trebuit/va trebui sd scriem/sa
scrieti”, ,noi/voi” nu este subiectul verbului
Jtrebuie”, ci al verbului ,sd scriem/sd scrieti”
(Trebuie/trebuia/a trebuit/va trebui sa scriem
noi/sa scrieti voi).

Formele de plural pot apirea doar la
imperfect/perfect compus/viitor persoana a treia.

Daci subiectul este nonfiintii (a trebuil), se
face acordul: ,imi trebuia/mi-a trebuit/imi va
trebui o carte.”/ ,imi trebuiau/mi-au trebuit/imi
vor trebui niste carti”. ,Rezultatul trebuia/a
trebuit/va trebui sa fie apreciat.”/”Rezultatele
trebuiau/au trebuit/vor trebui sa fie apreciate.”

Daci subiectul este fiinti (a trebui2), DOOMS3
admite ambele forme (singular/plural): ,Ei
trebuia/trebuiau sd scrie.” ,Ei a/au trebuit si
scrie.” ,Ei va/vor trebui sa scrie.” Multumesc pe
aceasta cale alcatuitoarelor acestui dictionar
pentru faptul cd mi se di voie si folosesc si forma
de singular, pe care o prefer. S-ar putea ca unora
dintre cititori si li se para ci folosirea formei de
singular constituie un dezacord. Dar ,ei” nu este
subiectul verbului ,trebuiau/au trebuit/vor
trebui”, ci al verbului ,sd scrie”: ,Trebuia/a
trebuit/va trebui sa scrie ei.”

Imi propusesem si limpezesc informatiile din
DOOMS3, dar acum, recitind, tare mi-este teama
ca mai rau v-am incurcat, dragi cititori.
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Dumitru Ungureanu

Exista insa si
niste
personaje
publice de
mucava,
sluptatori”
girueta,
cabotini si
amorali care
pun in
practica si
culeg foloasele
cutumei
comuniste,
desi fac tapaj
cu ,opozitia”
lor si situarea
»pe partea
sanatoasa” a
societatii. Fara
sa fi lucrat
vreodata in
firme private,
se declara
liberali si
dosesc averi
castigate din
diverse slujbe
inventate la
stat,
remunerate
gras conform
intelegerilor
tacite.
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Chibitoteca

Omul nou,
omul vechi,
omul cu o mic...

»Sistemul comunist a fost croit strimb” — scria deunizi, pe
peretele siu digital, un distins poet, laureat al multor premii. Oare
ce mi-a starnit banuiala cd afirmatia e usor hazardata? Teoretic,
sistemul parea ideal, evaluat dupa legea lui fundamentald, una
intentionat uitata: de la fiecare dupa posibilitati, fiecdaruia dupd
necesitdti. Practic, insd, ,croitorii” au aplicat agresiv constructul pe
oameni reali. Iar oamenii sunt prost croiti — stim asta de la filosoful
Platon, de la mitologicul Procust sau de la zeflemistul Swift. Dar si
de la contemporanul nostru, dl. Liiceanu, care — proclamand ci
asteaptd o altdi omenire — di de inteles cd actuala e
necorespunzatoare, ca sa nu scrie proasta!

Cantirind cu putind inclementd, e de constatat cd legea
mentionati — care, nefiind literal tiparitd, aparent nici n-a fost pusa
in aplicare! — slujea doar comunistilor norocosi, admisi in randurile
inghesuite ale NOMENCLATURII! Aceia se bucurau de toate
inlesnirile asigurate de partidul in care membrii de rand faceau o
absurda figuratie, tot ei plitind participarea la ,infernala comedie”
prin cotizatia automat retinutd din salariul cuvenit. Aproximativ la
fel se petrece si in sistemul capitalist de sorginte monarhica, unde
ynobililor” (si indivizilor cu bani foarte multi) nu li se aplica legile
obisnuite (sau nu toate). in ,Jumea liberd” capitalistd, un individ
brutal care castigd multe milioane, face opere de caritate si donatii
pentru cauze exotice general apreciate, are sansa de a fi innobilat
printr-un gest simbolic. Si sistemul comunist ridica ,,in cercurile &
cinurile inalte” ipochimeni atent selectati dupi criterii niciodati
clare, in afard poate de ,originea sdnatoasi” ori inrudirea cu El,
Supremul. Nu mai stiu care sociolog polonez a scris prin anii 1970
un text incriminatoriu pentru comunism, ca forma supremi a
capitalismului. Corporatia diseminatd sub numele de ,partid
conducator” dispunea de tot capitalul uman si economic al unei téri,
administrandu-1 dupi interesele unei clici reduse numeric. Daci
acel sistem era croit stramb, cum zice poetul, de ce n-ar fi strimb
croit si al doilea? Intreb, nu afirm!

Nomenclaturisti vechi si noi au scipat de procese civile drepte,
daci n-au fost lichidati de tovarisii lor printr-o sumara judecati
stramba. Multi s-au adaptat ,cerintelor” post-comuniste, nu rareori
declansand alarme false ca si-si protejeze interesele, cu mentiunea
cd victima primejdiilor inchipuite a fost totdeauna ,,poporul”, ciruia
n-au ezitat si-i azvarle oase, carnea fiind rezervatd pentru stipani.
Modalitatea lor de jecminire a patrimoniului strians de statul
comunist e graitoare pentru incompetenta dovedita si perpetuati
de-a lungul céitorva generatii. Totusi, ei se considerd social-
democrati si in slujba celor multi, pe care 1i pacalesc periodic si-i
mint direct (vezi alegatiile fostului presedinte cu mentalitate de
borfas, manifestatd cu impertinentd si nepedepsitd nici prin
referendum). Adeptii capitalismului pur si eficace n-au prea avut
succes in tarile ex-comuniste de religie predominant ortodoxi, daci
n-au aplicat ,modelul rusesc”, unde — cum scria Vasile Ernu —
sbanditii” au urcat la putere si incd se mentin acolo, nu conteaza
cum. Scdpati de controlul partidului-pirinte, oamenii de joasd
facaturd, pentru care Dumnezeu nu este o instantid morald, ci o
notiune de pe urma careia pot scoate oarece profit, intruchipeazi
reclama ,3 in 1”: omul nou, omul vechi & omul cu o mic. A trecut o
generatie de la 1989, si Estul silbatic a devenit si mai silbatic. E
foarte greu de crezut ca odraslele acestor tupeisti care domina scena
publica vor cdpita instructia necesara pentru (re)asezarea societatii
pe legi juste. Intr-o lume in derivi si fird repere sinitoase, ce pot
face beizadelele?

Exista insa si niste personaje publice de mucava, ,luptitori”
giruetd, cabotini si amorali care pun in practica si culeg foloasele
cutumei comuniste, desi fac tapaj cu ,opozitia” lor si situarea ,pe
partea sanitoasd” a societdtii. Fara s fi lucrat vreodati in firme
private, se declara liberali si dosesc averi castigate din diverse slujbe
inventate la stat, remunerate gras conform intelegerilor tacite. Unii
isi aroga rol de ,constiintd” sau de ,influencer”, pocind cuvinte si
teorii la modi, convinsi cd au deplind credibilitate. Si sunt
indreptatiti sa creada asta, dati fiind audienta ridicata in randul
unor guri-cascid nu tocmai nescoliti. Neputand si-i evit mereu, ma
impiedic de ei, dar ma abtin si-i numesc (pe) imbecili. La ce bun si
lupti cu nonsensul? Ca sa nu vorbesc in gol, rezum aici chestiunea
de fond. Impaunandu-se cu ideologie ,de stinga”, acesti ,,ganditori”
proclama prioritatea valorilor ancestrale: Patrie. Familie. Credinta.
Valori cirora, dacd le adaugi si Munca, ai exact baza societitii
capitaliste multilateral avantate. Adicd tocmai ceea ce, farad tapaj
propagandistic, sustine ideologia ,de dreapta”!

Ce si chibitezi despre o asa ,,gandire”?

Cristian Iftode

Frica

de moarte

si frica

de a nu fi trait

In zadar

Pentru fiinte care stiu ca vor
muri, frica de moarte este ceva
natural. Dar nu tot ceea ce simtim
sau ne vine sd facem ori sa evitim
in chip natural, spontan, este si
rational, avertizau filosofii, inca din
cele mai vechi timpuri. Frici sau
dorinte care ni se par perfect
naturale nu rezistda unui examen
lucid, rational, iar o mare parte din
terapia filosofica viza tocmai acest
fel de interventie cu ,bisturiul”
gandirii critice 1n carnea dorintelor
si afectelor noastre preaomenesti.
Putem, insi, lesne realiza ca exista
contexte personale, sau chiar unele
de ordin social — precum anxietatea
generala cauzati de pandemie ori
de amenintarea teribild a
razboiului — care amplifica frica de
moarte si riscd si o transforme
intr-o veritabild obsesie. In
asemenea imprejuriri, a reveni la
marea promisiune platoniciana,
reiteratd de stoici si, mai tirziu, de
Montaigne, potrivit cdreia ,a
filosofa inseamna a invita s mori”
— aincerca si intelegi ce are la baza
0 asemenea asigurare extrema si
cata acoperire poate ea pretinde in
viata reald — reprezintd un gest
salutar. In fond, nu existd situatie
in care sa ai ocazia unei confruntari
mai directe intre promisiunile
filosofilor si puterea incapsulati de
argumentele si practicile filosofice
decat tratarea fricii de moarte: frica
profund3, viscerald, de care filosofi
precum Platon sau Epicur au
pretins, pe baza unor metode cat se
poate de diferite, ca ne-ar putea cu
totul elibera. O astfel de
promisiune e, poate, exagerata.
Cert e cd problema mortii se leaga
la modul cel mai direct de
problema sensului vietii si ca,
aprofundand intelesul conditiei
noastre de muritori, frica de moarte
se estompeaza in raport cu frica de
a nu fi trdit in zadar.

E cazul, totusi, si ne intrebam
dacd realizarea plenara a faptului
cd pot muri in orice moment
implica un singur fel de atitudine
filosofici sau deschide spre un
anumit mod de a trai autentic.
Raspunsul este, mai curénd,
negativ. Asumarea finitudinii
umane devine, in cazul unora
dintre noi, ratiunea justificatoare
pentru o foame de experiente
memorabile pe care nimic n-ar
putea sa o potoleascd, in timp ce
pentru altii e motiv de lehamite sau
descurajare existentiald. Pe unii ii
ghideazd in cdutarea placerilor cat
mai lesne de procurat si in
renuntarea la orice proiect de viata
de lungd durata, in timp ce pe altii
perspectiva sfarsitului 1i determina
sa trdiasca mereu cu gandul la ceea
ce vor ldsa in urma, ba chiar si-si
canalizeze eforturile in realizarea a
ceva cu adevirat important, prin
care sperd sa ramand in memoria

posteritétii. Pe unii 1i impinge de la
spate sa completeze si sa bifeze cat
mai rapid o lista cu lucruri de facut
si experiente de avut inainte de a da
ortul popii (bucket list), in timp ce
pe altii 1i lecuieste de orice ambitii
vane, ba chiar 1i determina sa-si
duca zilele cu detasarea celui care
nu mai asteaptd nimic de la viata.

Dar indiferent de cum socotim
cd ar trebui si arate o viata de
muritor bine triitd, raminem cu o
intrebare fundamentala: chiar ne
ajuta filosofia in tratarea fricii de
moarte?

Existd  cateva  argumente
terapeutice de bazd la care se
apeleaza in antrenamentul filosofic
menit a combate o asemenea frica
primara.

Unul este argumentul simetriei,
din care deducem caracterul
problematic din punct de vedere
rational al pdartinirii noastre
naturale fata de viitor. ,Tocmai
intr-asta gresim: privim moartea
dinaintea noastrda, numai cd mare
parte din ea este deja in spatele
nostru”, ne prevenea Seneca
(Epistole catre Lucilius, I, 2).
Desigur, partinirea se explica prin
faptul cd implinirea dorintelor
noastre prezente nu poate avea loc
decét in viitor, nu in trecut. Dar
chiar daca e de Iinteles, nu
inseamni cid este si rationala, au
argumentat unii filosofi. Daci ni s-ar
da sa alegem, de pildi, trezindu-ne
deodatd intr-un spital, intre a fi
suferit deja o operatie fard
anestezie, incredibil de dureroasa si
de lungd, si a urma sa suferim o
interventie chirurgicald minor4,
vom fi, probabil, tentati sa optim
pentru prima varianta, adica sa
stim ca am scapat deja de operatie.
Dar dacd suntem adeptii unei
conceptii hedoniste despre fericire
axate pe cuantificarea placerilor si
a durerilor, tot ce ar trebui sa
conteze e sa suferim cit mai putin
de-a lungul unei intregi vieti.
Varianta a doua pare, atunci,
alegerea rationald, in timp ce
moartea nu mai reprezintd o
perspectiva de temut. Tot ceea ce
conteazi e s traim bine, atit cat ne
e dat sa trdim. Celebrul argument al
lui Epicur poate fi sintetizat in felul
urmitor: nu are noimd sa fii
ingrozit de ceva ce nu poti de fapt
experimenta, adicd propria
moarte; cand moartea vine, tu nu
mai esti.

Problema e ci un asemenea
argument functioneazi bine doar
dacd imbratisam o intelegere
unilaterala a fericirii de tip carpe
diem, in care concentrarea deplina

(continuare in p. 23)
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Arthur Suciu

Povesti de la
marginea lumii

Non-obiecte

Zorii nihilismului pot fi cautati
departe in timp, la Epicur, care credea
ca oamenii sunt lipsiti de importanta
pentru zei, sau la Augustin, ale cirui
confesiuni nu sunt altceva decat o
incercare de a surmonta nimicul.
Nihilismul a stat mereu la panda.
Iluminismul e, la randul siu,
amenintat de nihilism, dar el nu
devine o filosofie decat in secolul al
XIX-lea, moartea lui Dumnezeu, anuntatd de Nietzsche, fiind nu o
profetie, ci un diagnostic. Nihilismul a ajuns filosofia epocii noastre
in asa masurd incat nici micar teologii nu se mai obosesc s-o
conteste. Mai ciudat e ca, aproape in intreaga sa istorie, omul a fugit
de nihilism, adicd de non-sens, de lipsa de sens a vietii, in schimb
astizi el pare filosofia cea mai echilibrata, mai rezonabild. Vechile
religii sau doctrine, intre care comunismul, sunt vazute, cel putin in
plan politic, ca incerciri de-a da lumea peste cap, intoarceri ale
irationalului. Dar, la drept vorbind, astézi nici crestinii nu prea mai
sunt crestini, nici comunistii nu mai sunt chiar comunisti. Totul e
dublat de nihilism. De fapt, omul nu are de ales astazi decat intre
evidenta non-sensului si cateva variante istorice de totalitarism. Ceva
nou, un zeu nou, o noud doctrind nu se vad la orizont. Omul a ajuns
la sfarsit, iar capacititile sale de iluzionare au scizut la cota de avarie.
Singurul lucru care i-a ramas: rautatea. Fara sens, omul poate fi la fel
de riu ca intotdeauna. Poate ca aceasta e ultima lui speranta.

Intr-un roman al lui DeLillo, doi batrani dati disparuti sunt gasiti,
dupd cateva zile, de politie intr-un mall, unde se raticisera si,
infricosati de tot ceea ce vizusera induntru, se ascunseserd intr-un
loc neutilizat. Cei doi, care fusesera adusi acolo probabil de o nepoata
binevoitoare, au avut fati de mall o reactie instinctivd foarte
aseminitoare cu a “salbaticilor” din triburile din America de Sud sau
din Australia care vad un 4x4 trecand in vitezd pe langa ei. Primul
lucru care le trece prin minte este s-o ia la sinitoasa. De aceea mall-
urile sunt construite ca un labirint: ca sa nu poti fugi din ele.

Unii teologi au considerat ca singurul real este Dumnezeu, ci
Dumnezeu este saturat de realitate, in timp ce fiinta umana si istoria
ei au o tendintd inevitabild citre fals, cétre iluzie, catre simulare,
catre disimulare, istoria insasi fiind o disimulare a vidului in care
bilteste omul si, in aceeasi misuri, o simulare a realului. insi doar
Dumnezeu, prin initierea unor evenimente catastrofice, prin invazia
de lacuste poate genera efecte de real, poate face ca lumea omului s
fie reald. Dumnezeu actioneazi offline, el “trage” mereu omenirea
spre offline, in timp ce omenirea se avinta neabdatut spre online, spre
virtualitatea vida, cici ce este onlineul decat o istorie epuratd de
elementele ei contondente, eliberatd de eveniment, de timp, de toate
acele elemente care ficeau din om o imago dei?

Ruina cetitii Sucevei a fost transformata, cu finantare europeana,
intr-un muzeu. Totul arati foarte bine, dar m-am intrebat: ce fel de
ruind e aceea care, fiind amenajati, cuprinde locuri pe care poti si le
vizitezi, unde poti vedea arme, steaguri, harti (unele “originale”,
altele “copii”) si poti urmari inregistrari video si audio? Mai putem
spune despre ea ca este o ruind, o adevirata ruina? Nu e mai degraba
un simulacru, ceva care nu mai trimite la trecut, nu mai este o urma
intactd a trecutului, nu mai aminteste de trecut, ci il instrumenteaza,
il utilizeaza (adica il face sa fie util), il stdpaneste si, in acelasi timp, il
ignora in “esenta” sa, este imun la farmecul siu, ca si la semnificatiile
sale adanci, e o altd forma, interactiva, de a uita trecutul, e chiar mai
mult, o modalitate de a pulveriza, prin reconstructie, prin amenajare
creativi tot trecutul si de a spune ca trecutul nici n-a existat, trecutul
e ceea ce vrem noi s fie trecut?

Zenon stoicul era de origine dintr-o cetate feniciana. Facea negot
cu purpuri si odatd a naufragiat in apropierea Atenei, unde apoi si-a
dedicat viata filosofiei. Despre naufragiul sau a spus: “Taman cand
m-am scufundat am iesit la liman”, adica naufragiul 1-a ajutat sa-si
gaseasca drumul in viata.

in Societatea transparentei, Byiung Chul Han spune ci, prin
Confesiunile sale, Rousseau e responsabil de punerea la dispozitia
puterii a eurilor private (el foloseste chiar termenul de “dictatura”
asupra privatului). Practic, Rousseau ar fi transmutat confesiunea
religioasa (cartea model a Fericitului Augustin are, nu intamplator,
acelasi titlu, Confesiuni) in spatiul profan, insid dispozitivul
confesiunii a péstrat aceeasi functie, anume de a asigura controlul
eurilor de cétre putere, cici resortul confesiunii ar fi o stare de
“vinovatie” sau de disconfort psihic, o tulburare, o deviatie in raport
cu individul normal, integrat social. Chul Han nu mentioneaza
evolutia confesiunii catre autofictiune, care e forma ei narativizata,
dar mentioneazd retelele sociale de tip Facebook. El spune ca
Facebook este un “panopticon digital”, prin care controlul nici nu mai
e asigurat de catre putere, ci chiar de cétre receptorii confesiunii.
Practic, prin aceste retele, toata lumea controleazi pe toata lumea.
Prin aceste retele, actiunea lui Rousseau din Confesiuni ar ajunge pe
deplin la caracterul sau dictatorial.

s Octombrie 2022

Flash fiction

Nu-mi vand radacinile

Dupa vreo cincisprezece ani de
procese cu vecinii, cu statul capitalist
multilateral dezvoltat, cu Fondul
Proprietatea, cu Agentia Nationald a
Activelor Statului si alte institutii, Iosif
Tariceanu a castigat definitiv cele 137
de hectare de teren ale mosilor si
stramosilor lui: iazuri, paméant la
campie, livezi, paduri in Fagaras... I-a
sosit hotidrarea exact in ziua in care
implinea 66 de ani. ,,O iau ca pe un dar
de ziua mea, zicea el. Stiam eu ca 66,
vreau sa zic sase-sase, € un zar
norocos!”

Dar viata lui Iosif nu s-a schimbat
prea mult. Locuieste tot in casuta lui
de paiantd de la marginea orasului
formata din doua cimérute afumate, o
chicineti in care-si mai face un ceai si
o baie de doi pe doi cu un boiler pe
lemne. Si traieste tot din pensia lui de
o mie i ceva de lei, convertitd in euro
insemnand exact 317. Altfel zis, omul
are 137 de hectare de teren si un venit
lunar de 317 euro. Asadar, viata lui
Tosif Tariceanu nu s-a schimbat. A,
intrucitva s-a schimbat, in sensul ca
aproape zilnic da audiente la ore deloc
exacte in casuta lui sau la populara
carciuma Céprioara din cartier unde-si
mananca ciorba de perisoare si piureul
de cartofi cu muraturi. Da, aproape
zilnic are vizitatori: samsari, dar si
mici patroni, si institutii serioase. Toti,
absolut toti, vor hilci mai mari sau mai
mici din terenurile lui, pentru
agriculturd, pentru cartiere de vile,
pentru industrie a lemnului. Dar,
Téariceanu-i tdricean, nici nu vrea sa
audi. ,Nu-mi vand eu radacinile”, e
singurul lui raspuns.

Lunea, de obicei, e invitat la masa la
Episcopie. Aci, ce e drept e drept,
servirea e ca la boierii vechi: ciorba de
pui a la grec, friptura de cotlet afumat
cu cartofi tardnesti la cuptor si salata
asortatd. O slibovita sosita direct de la
patriarhul Serbiei inainte, vin de
impértasanie la friptura si dupa masa,
la lunga discutie cu episcopul care,
desigur, vrea un teren impadurit in
munte, loc de maéanastire si de
pomenire. ,Domnule Tariceanu,
pledeaza episcopul, trebuie si ne
ingrijim, mai ales la varsta noastrd, nu
doar de cele materiale, dar mai ales ale
sufletului. Prin sutele de hectare de
teren nu se stie daca ramaneti si
ajungeti in imparatia cerului, ca asa
zice domnul nostru Iisus, ca daci-ti
donezi averea si-i urmezi, vei ajunge in
ceata ingerilor, asadar, daca faceti o
donatie cétre Biserica mama, ma rog, o
vanzare-cumparare, veti ramane...”
~Asa e, Prea Sfintite, zice Iosif
Tariceanu, dar faptul cd nu-mi vand
rddicinile nu e tot o chestiune de
suflet, nu de cele materiale?...”

Pe urma vine miliardarul orasului,
Alexei  Gheorghiu, senator la
Bucuresti. Nu intrd in cocioaba lui,
desi e invitat, i-e cam sil4, dar se abtine
cit poate si n-o arate. il asteapti in
stradd pe Iosif Tariceanu cu portiera
deschisi la masina neagri. il ia si-l
duce direct in separeul restaurantului
singurului hotel de cinci stele din oras.
Aci, minénci bitranul pentru prima
oard in viatd icre de Manciuria si
sardele si bea un whisky care-i place.
La vinul lui Isdrescu, senatorul ii zice
mieros: ,Domnule Tériceanu, n-ai
vrea si vinzi lunca aia cu iazul din
marginea padurii Alunis?” Dialogul
dsta i place lui Iosif Tariceanu.
inseamni ci e cineva, daci s-a cerut
ditamai senatorul in audienta la el si
aproape ca se milogeste pentru lunca
aia. Pune méana pe paharul cu vin
rubiniu si soarbe incet, invitand din
mers chiar si acum, la batranete, si
savureze aroma vinului scump ci de, e
vinul guvernatorului Bincii Nationale.

,Uite, mai zice senatorul mare la trup,
fost rugbist, cu burta iesind prin haina
albastrd, si cu cravata de asemenea
albastra alunecandu-i intr-o parte pe
pantecele rotund, uite, negociem
pretul, in lei, in euro. Dacd te
aranjeaza, iti dau o casd nou-nouta si o
renta pana la sfarsitul vietii. Nu vei
mai avea niciodata grija zilei de
maine...” Tosif mai soarbe o gurd de
vin, 1l priveste cu mild parca pe
miliardar si-i rdspunde calm:
,Domnule senator, sund minunat ce-
mi spuneti. Dar, incd nu m-am gandit
sa vand. Trebuie sa mai chibzuiesc, sa-
mi fac socotelile, s ma sfatuiesc cu
unul, cu altul, si-1 intreb in vis pe
raposatul bunelul, el ce-ar face. El si-ar
vinde radicinile, cid eu nu le-as prea
vinde...”

Si tot asa, In cdsuta ori numai in
fata cdsutei batranului Iosif Tariceanu
de pe Strada Fabricii de Cherestea se
cer in audientd in fiecare zi pentru o
singura datd sau in mod repetat: un
antrenor de fotbal tocmai intors din
Emirate cu citeva milioane de
petrodolari, o dansatoare de lux din
cluburile de noapte din Japonia,
patronul fabricii de mobila de pe
strada lui, ministrul Culturii,
managerul cabanei din marginea
padurii lui din munte, dezvoltatorul
imobiliar din judetul vecin, cel mai
mare patron de pompe funebre din
zond, administratorul firmei de gunoi,
directorul Ocolului Silvic, medicul sef
al Spitalului Municipal. La casuta de
pe Strada Fabricii de Cherestea se
inregistreaza audientele, dar acestea se
tin pe larg neabatut la cele mai bune
restaurante cu terasa din oras. Iosif
Tariceanu a invitat din mers, dupa
preceptul cu pofta vine méancand,
bucitiria traditionald roméaneascd, dar
deja savureazd si din cea albanezi,
martea prefera bucitaria frantuzeasca,
dupa cum miercuri se da in vant dupa
cea macedoneand, iar sambata
audienta se tine neapdrat la
restaurantul japonez... Stie deja sd bea
cu maisurd whisky, tequila, absint,
vodci Finlandia si mai lejer vinuri cu
vechime de 15-20 de ani. La
negocierile de seara, alege terasele cu
muzica. Si-a format deja niste gusturi
in materie de muzica.

La varsta lui a deprins, chiar cu
mare plicere, arta negocierii, arta
tergiversirii, stie preturi de terenuri pe
zone, in intravilan sau extravilan, la
paduri si la pasuni, la livezi si la
luciu de apa, la pastravirii si la
locuri de balastiere. Ce-i mai place
sd negocieze, e ca o joacd de oameni
mari, isi zice, stie s ceard cu doar
un euro si jumatate mai mult pe
metrul patrat peste ce i se ofera...
Viata lui Iosif Tiariceanu e un
spectacol continuu.

Finalul audientelor este insa
invariabil. ,Nu trebuie sa ne grabim.
Mai vedem, mai studiem piata, va
mai ganditi si dvs. daci terenul ista
vi se potriveste... Terenul e o
investitie pe sute de ani, terenul nu
pleaca de acolo...” Si, la sfarsit de
tot, nu uita sa strecoare parca asa, in
treacit, principiul lui preluat de la
stramosi: ,Desi eu nu mi-as vinde
radacinile. Ca raposatul meu bunel
nu stiu ce-ar zice...”

In timpul ista, sediul central al
audientelor, locul din care Iosif
Tariceanu nu s-ar da dus decat cu
picioarele inainte, casuta cu doua
camere de pe Strada Fabricii de
Cherestea se scorojeste tot mai mult
si pare a intra in pamant dintr-o
parte, parca uitandu-se rusinati in
pamant cu fereastra din acea parte.
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Ls<Domnule
Tariceanu,
pledeaza
episcopul,
trebuie sa ne
ingrijim, mai
ales la varsta
noastra, nu
doar de cele
materiale, dar
mai ales ale
sufletului.
Prin sutele de
hectare de
teren nu se
stie daca
ramaneti si
ajungeti in
imparatia
cerului, ca asa
zice domnul
nostru lisus,
ca daca-ti
donezi averea
si-i urmezi, vei
ajunge in ceata
ingerilor,
asadar, daca
faceti o
donatie catre
Biserica
mama, ma rog,
0 vanzare-
cumparare,
veti ramane...”
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Adrian Alui Gheorghe
Poezie si horinca. Mod de preparare

Sunt
doisprezece
poeti care vin
sa fixeze ”locul
poemului” la
Sighetul
Marmatieli,
dupa numarul
apostolilor
”din carte”,
dupa selectia
operata de
Echim Vancea.
Dar, de dupa
un colt de
strada, care da
spre Rona lui
Laurentiu Ulici
si de acolo, mai
departe, spre
Viseu, se iteste
profilul
cititorului
neastamparat,
care face din
poezie betie si
din horinca
poezie, este
vorba de
Lucian Perta.
Sa fie acesta,
”al
treisprezece-
lea”, numarul
si numele
ghinionului?

cronici

Cum se prepara horinca? Cum se prepara
poezia? Retetele sunt nenumarate,
rezultatele sunt deosebite si unice, dar
numai in Maramures parcd, poezia si
horinca sunt esentd de viatd. Horinca este
ceea ce francezii numesc "1’eau de vie”, adici
sufletul apei sau, prin extensie, apa vietii sau
viata apei. Se iau fructele de pe ramul
rasfatului lor, dupd ce soarele si apa si
lumina le-au mangaiat si le-au imbogatit si
indulcit; si dupa ce Dumnezeu a pus gust de
para in para si gust de mar in mar si gust de
pruna in pruna. Dar acolo unde Dumnezeu
lucreaza sia pund gustul si aroma in fructe,
vine si poetul si dea o méanid de ajutor.
Aceastd adunare de poeti si poezie, de la
Sighetul Marmatiei, care capata sens intr-o
antologie care adund 12 apostoli ai poeziei
(plus unul, parodistul!), este ilustrarea
faptului ca Dumnezeu lucreaza si horinca si
poezia prin oameni (Orasul cu poeti.
Sighetul Marmatiei in 12 + 1 prieteni,
Editura Valea verde, 2022. Antologie
realizata de Echim Vancea). Si nici nu s-ar
putea altfel, frumusetea are consistenta si
cutremura Universul atunci cand se exprima
prin ochii oamenilor, prin zdmbetele lor, dar
si prin metafora care aduna cuvintele intr-o
floare sau prin cantecul care aduni vibratia
materiei intr-o zongora.

Cu ceva vreme in urma, prefigurand (sau
cunoscand? sau intuind) aceastd apropiere
dintre poezie si horinci, dintre poezie si
sufletul ascuns al fructelor, Nicolae Labis
lasa o imagine a poetului care trecea dintr-o
lume in alta cu lejeritatea inspiratiei si a
imaginatiei, alcoolurile tari re-actioneazi
drept un catalizator al transcendentei: “Eu
sunt spiritul adancurilor,/ Traiesc in altd
lume decat voi,/ In lumea alcoolurilor tari,/
Acolo unde numai frunzele/ Amagitoarei
neputinti sunt vestede./ Din cind in cand/
M3 urc in lumea voastrd/ In nopti grozav de
linistite si senine,/ Si-atunci aprind mari
focuri/ Si zdmislesc comori/ Uimindu-va pe
cei ce mi-ntelegeti./ Apoi cobor din nou prin
hrube trudnice/ In apa luminoasi,
minunatd./ Sunt spiritul adéancurilor,/
Traiesc in altd lume decat voi.”

Dar pentru ca prunul si ajungd prun
inflorit, pentru ca piersica sd se viseze
buchet de miresme, cineva trebuie si
ingroape samburii in lutul cald din palmele
lui Dumnezeu: "Nu mai vreau sa fac lucruri
mari/ Vreau sd fac doar lucruri mici/ De
exemplu sa ingrop toti s@mburii/ Din
prunele, caisele si piersicile/ Pe care le-am
mancat/ Si miros iasomia indelung langa
gardurile/ Din sarma impletitd/ Cu portile
mereu ascunse/ Sa stau la picioarele tale in
fiecare noapte de varda/ Cu luna/ Sa-ti ascult
inima in respiratia ei/ Usoara ca un fulg de
ce vrei tu,/ De papiadie, de zdpadi, de plop
... (Doina Petrulescu — Anton). Dar cum
recunoastem frumusetea lumii, daca nu am
fost martori la zamislirea ei? Ochiul
sfredelitor al poetului luneca pe firul luminii,
pand acolo unde apa vietii se intdlneste cu
nelinistea curgerii dinspre cer spre pamant:
”am baut licori promise ingerilor/ si parea ci
ni se scurteazi calea spre stele,/ am inganat
psalmii iubirii/ stind la panda sa-i
fotografiem/ vantul ne oxida imperceptibil
zambetul;/ totul parea posibil,/ ne simteam
stapani pand si pe fluturi/ in numele
inocentei clamatd zgomotos Impotriva
fricii,/ in sine o seductie metafizici greu de
invins./ Dar frumusetea?/ mereu in trecere
mireasd grabita (Gheorghe Mihai
Barlea).

Setea de absolut este mare, fie ci
scormonesti cu degetul, cu unghia sau cu

gandul in universul unei clipe, fie ca intri in
sfera iradianta a unei flori sau a unui fruct
incalzit de suflarea divinid. Esenta vietii
inseamnd si distilezi fructa dar si clipa,
pentru a vedea prin cuvant poezia: “ca un
copil insetat o usd plangea/ fiara mila se
derula/ filmul vietilor noastre/ nimic nu mai
prindea patina/ totul era nou/ din ce in ce
mai nou/ o usd plangea/ o usd mare amarnic
plangea/ se inchidea si se deschidea/ sala
sufocant de plind/ nu-mi gdseam locul/ si
desi eram fiecare spectator/ nu ma gaseam/
cautam iesirea si eram iesirea/ eram iesirea
si cautam iesire” (Alexandru Dohi). Daca
vezi poezia prin cuvant, vezi si ingerul care o
aduce, pe aripa inspiratiei, traducand
inefabilul pe limba oamenilor: "Cateodata in
pieptul meu aud cum bate inima unui inger,/
poate aceastd ascultare ma tine vie,/ sd nu
ma frang,/ doar 1mi cunosc patimile in
lumina ce-mi pateazi fereastra./ O agatare
vie a pleoapelor bajbaind in zapada/ ca intr-o
indrigostire oarbi./ Imi intinzi inima, si-mi
arati cum este de fapt dragostea ...” (Antonia
Luiza Dubovici). Ciaderea din paradis se
poate petrece fie lent, fie brusc. Revelatia pe
care ti-o di vederea sangelui albastru de
prun este una care trezeste memoria
ascunsa, intrebarea se ascute ca un cui, barul
(acea vizuind a ftristetii si melancoliei!)
devine o anticamerd a purgatoriului: “in
barul rosu fumuriu te-am vazut./ Aveai
sangele plin cu albastru de prun,/ cu
parfumul de foc al albastrului prun./ M3 uit
la fata mea de mar ramas pe o creangi./
Doud intrebdri ma asediazd silbatic:/ E
Jonathan? Sau Batul?” (Fabri Sandor).
Intrebarile sunt dureroase, iar raspunsurile
pot fi revelatii la intélnirile (intamplétoare?)
cu sinele tulburat: "In umbra podului de
lemn din Sighet/ imi numéar miinile:/ una
dreaptd,/ una stingd,/ una taiata.// Astfel,
nu pot deduce care este malul drept,/ care
este malul sting,/ care este malul meu./ Tisa
curge la fel prin rana din suflet” (Vasile
Gogea).

In poezie si in horinci nu se adaugi zahar
sau alte lucruri care ar deturna duhul ascuns
al fructului, care a fost cindva interzis, care
acum se leagana pe creanga care ne fereste
de razele insistente ale lunii/ lumii: "Am
ajuns acasid./ N-am nici ciine nici pisica nici
nume./ N-am nimic./ Tristetea std tolanita
in patul meu/ si nimeni nu se inchina la usa
mea vesnic intredeschisa.// Langa calculator
doarme septembrie fara lentile,/ pe frigider
am mazgalit un poem despre noi,/ dar cine
de ce am rostit:/ pentru totdeauna s-a
razvritit dorul dimpreuni./ (De maiine,
somnul.)/ Azi nu vreau sd-mi sune ceasul!”
(Ion Maris). Culoarea poeziei ca si a horincii
este data de tandrele iluzii prin care vedem
orizontul din spatele fruntii: "Mai/ flori de
camp/ si vantul ce vibreazi/ ca o struni
perfecta// Roua oglindind o razi/ si iarba ca
o maree acoperind dansul fluturilor// Apoi/
magia elastici a unui timp de balada/
stdruind in para unui foc furisat pe colind//
Si din nou/ Vantul vibrand/ ca o struna
atinsd/ de tandre iluzii” (Ieremia Lenghel).
Efectul ascuns al duhului din poezie si din
clipa ce arde in carne este un tulburator
autodafe, flacira ne cuprinde inima, iubirea
este scanteia care incendiazd universul:
“pentru tine Luana am sarit la géatul
sfintilor/ numai ei n-au crezut in albastrul
definitiv/ al meu si al stelelor sub care te-am
iubit/ si te voi iubi pana cand totul va fi stins
pe pdmant// tu nu ma poti inim3 secitui sa
fiu/ doar frunza in paduri de foc/ am crezut
ca vei fi totdeauna cu mine/ ca in tine mi-ar
fi fost mai bine decat in lume ...” (Vasile
Muste).

Cupajarea este un procedeu prin care se
amestecd mai multe tipuri de horinca,
pentru a obtine un ceva numai al tau,
descoperirea unui sine al alcoolului care ne
anima viata. Caci viata fara nebunie si poezie
nu pare si ducd undeva, betia de a trai este
contactul nemijlocit cu divinitatea. in
poezie, cupajarea este/ pare sa fie procedeul
prin care amesteci lumile, ca sa traiesti, in
sfarsit, numai intr-o lume a ta: ”S-a facut ca
raul mergea invers/ Apa limpede isi cauta
izvorul/ Unde si-1 afle dupi atita mers/ In
care a cizut si zborul/ Unei pésiri singure pe
lume/ Fira cuib in care sa-si petreaca/
Noptile ascunse farda nume/ Doar cu semnul
secetei de apa/ Un copac uitat intr-o pustie/
Cheam# umbra pisirii si steie/ In odihna
din ce va sd fie/ Din carbunii stinsi tasnind
scanteie ...” (Gheorghe Parja). Caci spunea
Baudelaire: "imbitati-vi! Cu vin, cu poezie
sau cu virtute! Dar, imbatati-va!”. Dar si
rugiciunea muta poate fi poezie, ca o betie a
simturilor in fata transcendentului, cind
intre tine si divinitate nu este decat
respiratia proprie, precipitata: ”ca o pornire,
o trecere,/ o intrare intr-un taram negrabit,/
in care asezi/ si reasezi visuri,/ lucruri,
intampliri,/ asa se indreaptd ochii mintii
spre cer/ — cand scrii cu ochii inchisi poezie”
(Marin Slujeru).

Horinca se pastreaza in butoaie de salcam
sau de dud, pentru un plus de aroma si
culoare. Poezia, de asemenea, se pistreazi in
inima si in cuget, pentru un plus de viati, de
savoare. In fata misterului lumii, de aici si de
dincolo, suntem ca alergétorii spre soare,
cirora li s-au sfasiat pleoapele, ca pedeapsia
sau ca impuls de a vedea cu toate simturile
deodati: “Intunericul are chef de vorba./ ora
cautd un strop de odihna/ la umbra florii-
soarelui./ singuratatea, in pas de evadare/ —
obisnuitd incd sd ciufuleasca numele
proprii/ mai pastreaza licomia diurni-a
multimii./ neintelegerea memoriei lui franz
kafka/ in viata obisnuitd/ are insemnatatea
unei ierni/ petrecuti pe o stradd
necunoscuta/ cu soarele in ochi” (Echim
Vancea).

Sunt doisprezece poeti care vin si fixeze
“locul poemului” la Sighetul Marmatiei,
dupa numarul apostolilor ”din carte”, dupa
selectia operata de Echim Vancea. Dar, de
dupa un colt de strada, care da spre Rona lui
Laurentiu Ulici si de acolo, mai departe, spre
Viseu, se iteste profilul cititorului
neastamparat, care face din poezie betie si
din horincid poezie, este vorba de Lucian
Perta. Si fie acesta, “al treisprezecelea”,
numarul si numele ghinionului? Cici ce este
parodia, daca nu o "smintire” a poeziei? Sau
este o inganare a transcendentului cu dara
de lumind a zambetului care are si el loc in
raiul primordial ...? Caci acolo, in gridina
raiului, s-au copt prima dati, fructele care au
dat nastere “apei vietii”, care in Maramures
se numeste horinca. Nu mai detaliem de ce
se numeste horinci, e de ajuns si auzim, de
peste dealul dinspre Desesti, sau dinspre
Barsana, sunetul de zongora plus o
tapuriturd care stirneste si ciocarliile din
cuibul lor de pe cer. Ceea ce e de demonstrat
si de trait numai la fata locului.

De ce am spus toate acestea? Pentru ca
trdiesc poezia Maramuresului si a poetilor
din Sighetul Marmatiei de mai bine de
patruzeci de ani, cu toti porii inimii si mintii
deschisi. Iar in poezia mea, inca de la primul
contact cu Maramuresul si cu poetii
Sighetului, am pus (si) un strop de adanci
prietenie, dar si un strop de horinci, atata
cat sd sclipeasci virgula dintre cer si pAmant.
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2004

27 noiembrie

M-am intors acasid aseard, dupa 20 de zile
petrecute in provincie atat la Méanastirea Lupsa
din Muntii Apuseni, unde am stat sase zile, cat
si la Manastirea Recea de langa Targu-Mures,
unde am ramas cinci zile. Alaltdieri am tinut o
conferinta despre Mircea Vulcdnescu la Alba
Tulia, in cadrul Serilor duhovnicesti organizate
de Arhiepiscopie. Plecat din Bucuresti pe 7
noiembrie, pe 9 ale lunii am ajuns in eparhia
Caransebesului. Am fost la Oravita, Resita,
Moldova Nou# si Bazias. Vremea era foarte
frumoasd, apoi, pe cand ma aflam la Recea, a
inceput sa ningid. Aseard priveam pe geamul
vagonului stratul de zapadi inalt de circa 30 de
centimetri la Brasov si pe Valea Prahovei. Insi
de la Campina incoace nu mai era zapada. Si in
Bucuresti era mai cald.

31 decembrie

Am iesit la ora 15 si am facut o plimbare prin
Cismigiu, ducindu-ma apoi panid la Podul
Elefterie. Parcul si lacul aratau ca toamna. Mi-
am amintit de vremea care a fost in Bucuresti in
1982 in Ajunul Craciunului si pana la Anul
Nou... Placut era si pe bulevard, pana la Opera,
lumina frumoasa de asfintit de decembrie. Un
tempo din anii 70, cand nu erau foarte multe
masini. Insi in partea superioard a
bulevardului, in intersectia cu Calea Victoriei,
vazusem destule. Lumea inci alearga, manati
de necesititile sarbatorilor. Oricum, acesta a
fost cel mai frumos decembrie din 1985 si pana
acum. In urm3 cu doi ani, a doua zi de Criciun,
se Inregistrau minus 25 de grade in Bucuresti.
Astizi la amiaza erau 8-9 grade.

2005

8 februarie

In zori au fost minus 15 grade in Bucuresti,
iar acum, la pranz, striluceste soarele. Am
adormit la 3, m-am trezit la 5, apoi am dormit
intre 6.30 si 10.30, cand m-a trezit telefonul
doamnei Staniloae.

Aseara am vorbit la telefon cu placere, timp
de doua ore si jumatate, cu Mircea Platon. Iar
astdzi am primit o frumoasa scrisoare de la
Pavel Chihaia, care a fost operat luna trecuta.
Imi evoci triste imagini din spital. Implineste
in curand 83 de ani.

12 februarie

Mi-a telefonat ieri domnul Paleologu, putin
deprimat. implineste 86 de ani peste o luni. Un
om care si-a dat masura intre 70 si 85 de ani.
Poate ci era firesc, intrucit debutase editorial
la 51 de ani. A rdmas si 1i fac o vizitd sdptdmana
viitoare, inainte de a porni spre Ardeal.

3 martie

Dupa o zi petrecuta la Bistrita am stat o
saptamana la Bixad, inregistrand si trei ore de
convorbiri cu parintele Micu. Am gasit acolo
zapada proaspat asternuta in strat gros si
vreme de iarna. Sambata s-a lasat si gerul. Luni
am mers la protopopiatul din Jibou, iar seara
am innoptat la Manastirea Nicula. Era ger si
acolo: minus 16 grade in dimineata de
alaltaieri. M-am despartit de parintele Micu la
Cluj, eu continuand cu staretul Vasile pana la
Alba Iulia, unde am ajuns marti la pranz. Era
inca ger aspru. Alaltaieri-noapte am dormit de
la 10 seara la 9 dimineata intr-o camera
incilzita bine, avand parte de liniste. M-am
intors din Alba cu un InterCity care a facut sase
ore. La g seara eram in Bucuresti, unde gerul se
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inmuiase. Si acum, la pranz, se topesc
stresinile.

4 martie

Iarnd grea in intreaga Europid. Noaptea
trecutd am vazut la Rai Florenta, Genova si
Venetia inzipezite, intocmai ca Autostrada del
Sole. Aeroportul din Amsterdam a fost inchis si
sute de zboruri anulate... La noi e mai cald, se
topeste zapada, insd mai este pand si se faca
primavari. In ‘94 pe vremea asta mergeam pe
stradi in talie, la fel si un an mai tarziu.

Am dormit de la 2 la 8, iar la 9 m-a sunat
BBC-ul pentru un scurt comentariu. E vineri,
asa incat trei zile pot sa stau linistit si sa citesc.
Am primit de la parintele Rafail Noica al treilea
volum de traduceri din Arhim. Sofronie de la
Essex.

13 martie

Desi este mai cald, primédvara inca nu a
venit. Bate vantul destul de puternic. Aseara,
intors de la parastas, m-a sunat Pavel Chihaia,
invitandu-ma pentru azi la ora 10.30 in
apartamentul inginerului Decu din Batiste,
unde au mai venit Mircea Horia Simionescu si
sotia, Barbu Cioculescu, doamna si fiul lor — nu
stiam ci au un baiat, Serban-Filip, in varsta de
32 de ani. Am stat toti pana la ora 13 si m-am
simtit bine. Mi-a placut mult de Barbu
Cioculescu.

15 martie

Ieri am intrat intr-un anticariat spatios si
bine organizat de pe strada Doamnei, unde
odihneau pe un raft sapte-opt exemplare din
cursul de Metafizica tinut de Nae Ionescu in
anul universitar 1937-38... Mai erau acolo si
alte carti ale sale, precum si volumul de
amintiri pe care i l-a consacrat Mircea
Vulcinescu. intr-adevir, gusturile se schimbi,
si chiar destul de repede. In urmi cu 10-15 ani,
orice reeditare sau editie Nae Ionescu era un
eveniment. Acelasi lucru se poate spune si
despre Tutea. In vara lui 1992, cteva sute de
oameni umpleau strdduta Darvari, veniti
pentru lansarea volumului Intre Dumnezeu si
neamul meu, cu care Editura ,Anastasia” isi
incepea productia. Vedeam multimea aceea de
la indltimea etajului patru al unui bloc de pe
Maria Rosetti, unde se gasea redactia BBC. Am
coborat si eu in strada. Un francez plangea,
emotionat ca aparitia unei carti mai poate
strange atata lume. In aceiasi ani, circa 2-300
de oameni se adunau si la serile organizate de
Sorin Dumitrescu in curtea Schitului Darvari...

Alte 2-300 de persoane veneau pentru
lansérile Editurii ,,Humanitas” in curtea, la fel
de stramta ca si a Schitului Darvari, a Grupului
pentru Dialog Social de pe Calea Victoriei. Se
edita si reedita intruna, in tiraje mari, in primii
ani din deceniul trecut. Erau standuri de carte
in toate statiile de metrou. Mi-am vazut expuse
acolo si pe toate tarabele dintre Universitate si
Piata Romana atat volumul despre Nae, cat si
primul volum din Cronica ortodoxa, in 1994.
Trei ani mai tarziu, cadnd a aparut volumul al
doilea, acesta nu mai era decat in librérii...

Alaltdieri am fost consternat sa aflu ca
romanul Blocada al lui Pavel Chihaia a fost tras
in doar 400 de exemplare de Editura ,,Pontica”.
Atunci care poate fi tirajul unui volum de
versuri? Adrian Silvan Ionescu mi-a spus acum
cateva luni cd o carte a sa de articole si eseuri a
avut un tiraj de 250 de exemplare.

17 martie

in urmi cu cAteva ore a murit Adrian
Marino. Dumnezeu sa-l ierte! Mi-a aritat
prietenie in anii ‘80 si l-am intalnit la Bucuresti
de mai multe ori, apoi, in 1995, l-am vizitat
acasd la Cluj. Avea 84 de ani neimpliniti. A
facut infarct.
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Dan Ciachir

22 martie

Dis-de-dimineatd, intrucat nu puteam
dormi, am rasfoit caietul cu tdieturi de articole
din anii ’92-’93. Nessun maggior dolore...
Pentru cd erau vremuri frumoase, la fel de
frumoase ca acelea de la sfarsitul anilor ’60.

Am primit azi-dimineata un plic de la Mircea
Platon continand un CD cu muzicéd de Ottorino
Respighi, un volum de studii al lui Francesco
De Sanctis despre Leopardi si o scrisoare
frumoasa. I-am si raspuns.

25 martie (Buna Vestire)

Aseara m-a sunat Vartan Arachelian pentru
a merge azi la o emisiune a sa in direct, intre
13.15 si 13.45, a programului Romania
Actualititi. La ora 14 voi fi acasd, iar un ceas
mai tarziu vor trece sd ma ia cu masina parintele
Lavrentie si Pimen. Vom merge la Celic-Dere,
in Dobrogea, de unde ne vom intoarce maiine.
Ma bucur de cilitoria aceasta neasteptatd. Nu
am mai fost la Celic din noiembrie 1998, cand
am mers cu Alison la Niculitel si Cocosu. Atunci
l-am vazut ultima oara pe fostul staret
Gherontie, de la a cirui moarte se implinesc
patru ani in aceasta priméivara.

3 aprilie

In noaptea de 31 martie spre 1 aprilie, starea
sanatatii Papei Ioan Paul al II-lea s-a agravat.
De la miezul noptii pana la 5.30 dimineata, Rai
1 a transmis exclusiv documentare, reportaje si
editii speciale TG1 din Piata Sfintul Petru. A
fost un mare noroc pentru mine faptul ca le-am
urmarit. Dupa patru ore de somn, la 9.30, ma
suna Tatiana Niculescu de la BBC, rugandu-ma
sd vin pentru o inregistrare. Am stabilit ora,
11.30, insd a sunat apoi Realitatea TV si asa a
inceput sarabanda. La 11 am dat un interviu de
cinci minute la Realitatea, la 12 am intrat la ei
in emisie, pani la 12.45. Iesind, ma ciuta Radio
Total. Am inregistrat 15 minute acolo,
ducandu-ma la BBC, unde am inregistrat 25 de
minute pentru ,Interviul saptimanii”. Am luat
si niste bani si am plecat spre casa pe jos. Ajuns
acasd, am aflat ci ma ciutasera de la Antena 1.
Apoi a sunat Carmen Bendovschi si mi-a smuls
promisiunea ca voi veni tot la ei, intre 18.45 si
20, cu Petre Roman. Am rugat-o pe fata de la
Antena 1 sd apeleze la altcineva... A revenit. Asa
incat, am intrat cinci minute in telejurnalul de
seard al Antenei, de unde am coborat in fuga in
stradd, asteptat de masina Realititii, iar la
19.30 reintram in studioul in care fusesem la
pranz. Intors acasi la 20.15, am mancat, am
b#ut cateva pahare din vinul de la Saon si m-am
bigat in pat. Dupa ce am vorbit indelung cu
Aurora la telefon, pe la ora 22, a sunat Europa
FM: zece minute. Mai telefonase Realitatea.
Voiau si revin la ei, intrucat se raspandise
vestea — retractatd de Rai peste un ceas — ci
Papa ar fi murit. Am refuzat s ma dau jos din
pat. La 23.30, National TV, despre care nu
stiam mare lucru. Dupid zece minute prin
telefon, mi-au cerut insistent sa vin la ei.
Masina a sosit la 23.45, am intrat dupa miezul
noptii in emisie si m-am intors acasa la 2. Ziua
de ieri a fost mai linistiti: doar trei minute in
telejurnalul Prima TV, 50 de minute in
emisiunea Realitdtii — dupa ce se anuntase
decesul Papei la 21.37 (ora Romei) si, intors la
1.30 acasd, cinci minute prin telefon pentru
Antena 1. Mi ciutase si Lucian Curte de la
Radiodifuziune. Am stabilit: 15 minute in direct
azi la 11.30, Insa eu m-am intors cu cateva
minute mai tarziu de la biserica, unde,
multumesc lui Dumnezeu, am ajuns la sfarsitul
utreniei.

Asadar: in decurs de 40 de ore, sase emisiuni
TV, alte trei interventii prin telefon si trei
interviuri radiofonice.

ol

In urmai cu
10-15 ani,
orice
reeditare sau
editie Nae
Ionescu era
un eveniment.
Acelasi lucru
Se poate spune
si despre
Tutea. In vara
lui 1992,
cateva sute de
oameni
umpleau
straduta
Darvari, veniti
pentru
lansarea
volumului
Intre
Dumnezeu si
neamul meu,
cu care
Editura
sAnastasia” isi
incepea
productia.
Vedeam
multimea
aceea de la
inaltimea
etajului patru
al unui bloc de
pe Maria
Rosetti, unde
se gasea
redactia BBC.
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Lucian Sarbu

Si chiar daca
personajele
unui roman

nu sunt
autorul insusi,
nu se poate
nega ca un
autor se
foloseste de
personajele
sale pentru a
exprima
anumite
parerl si
opinii. In acest
sens exista
cele trei
momente-
cheie din
carte, plus
numeroase
altele mai
putin
importante.

eseu

Petrini si capitalismul:
posibilul Preda al anilor 1990

Cum anul acesta am aniversat centenarul
nasterii lui Marin Preda, am incercat in ultima
vreme sa recitesc cat mai mult din opera marelui
nostru prozator. Dar pe masura ce inaintam in
lectura am observat cd in cap mi se nasteau o
multime de intrebari legate nu de cine a fost sau
ce a scris Preda, ci de ceea ce ar fi putut fi Preda
dupa 1990. Decedat timpuriu, la nici 58 de ani,
Preda nu a mai apucat anul 1989 si caderea
comunismului, asa cum au facut-o foarte multi
intelectuali din generatia sa. De aceea ramane
un mister nedezlegat raspunsul la intrebarea:
yoare ce ar fi ficut Marin Preda dupi 1989”? Ce
pozitie politica ar fi adoptat? Cu cine ar fi votat?
S-ar fi implicat in politicd, asa cum au facut-o
Marin Sorescu sau Adrian Paunescu, doi
scriitori care au ocupat functii deloc de neglijat
in statul roman post-decembrist? Ar fi devenit
afacerist, precum Mircea Dinescu? Sau poate ca
si-ar fi privatizat pentru sine editura Cartea
Romaneascd? Oare ar fi candidat la presedintie
sau ar fi infiintat un partid nou, asa cum a
facut-o Nicolae Manolescu? Ar fi fost ,de
dreapta”, aldturi de oponentii lui Ion Iliescu, asa
cum au fost mai toti intelectualii ,de bine” de
dupa 1990, grupati pe la revista ,,22” sau in jurul
Aliantei Civice, sau ar fi fost mai mult ,de
stdnga”, acceptand functii din partea regimului
Iliescu, asa cum a fost acuzat ci a facut Augustin
Buzura?...

Fireste, e greu si-ti dai seama care ar fi fost
optiunile scriitorului dupa 1989 doar citindu-i
cartile, mai ales cid personajele unei cirti au o
personalitate distincta de a autorului si nu
exprima in mod necesar péarerile si ideile
acestuia. In plus, romanele lui Preda par a fi
obsedate mai mult de epoca in care a triit Preda,
si anume de socialism si de tranzitia catre
socialism, iar acolo unde e abordata o
perspectiva istorica, principalul factor luat in
calcul e cel politic. Aflim din romanele lui Preda
cum a fost cu Antonescu si cu trecerea Nistrului,
cu legionarii, cu incdierarile dintre taranisti si
liberali, dar nu stim prea multe despre
capitalism ca sistem de economic in afard de
ceea ce ne povestesc, sumar, personajele: cutare
ca trebuia sa stea in chirie la Bucuresti, deci nu
primea de-a gata locuintd ,de la partid” cum
primea ,tineretul muncitor” in epoca socialist,
cutare cd reusise si-si deschida o mica
préavalioara de pe urma céreia supravietuia, fara
sd devind bogat, cutare ca ajunsese jurnalist,
deci meserie intelectuald, fiind luat literalmente
de pe strada si tot asa. Avem de-a face cu mici
franturi de realitate, cu mici petice dintr-o panza
uriasd, insd niciodatd nu suntem lasati sd stim
care era parerea lui Preda despre capitalism, ca
sistem economic. Implicit, care ar fi putut fi
atitudinea lui dupa 199o0.

Dar lucrurile se schimbd destul de
spectaculos, as zice, in ultimul sau roman, Cel
mai iubit dintre pamanteni, in care exista cel
putin trei momente-cheie in care personajele
filozofeaza in jurul diferentelor dintre socialism
si capitalism. La momentul aparitiei eram copil,
dar mi s-au intiparit in minte pani azi discutiile
pe care le auzeam in familie cu privire la cozile
uriase si interesul imens suscitat de ultimul

roman al lui Preda. Imi aduc aminte cu cati
emotie tata asculta la ,Europa Libera” ultimele
franturi de vesti despre moartea brusca, si
suspectd, a prozatorului. In 1987 se editase deja
editia a treia a romanului, pe care o am in fati.!
Perceput in epoca drept un roman subversiv, Cel
mai iubit dintre pdmanteni a intrat definitiv in
legenda dupa 1990, odata cu ecranizarea din
1993 (regizor Serban Marinescu, cu Stefan
Iordache in rolul principal) care, dupa parerea
mea, e destul de slaba si nu reflecta in totalitate
complexitatea cartii.

Si chiar daca personajele unui roman nu sunt
autorul insusi, nu se poate nega ca un autor se
foloseste de personajele sale pentru a exprima
anumite pireri si opinii. in acest sens existi cele
trei momente-cheie din carte, plus numeroase
altele mai putin importante. Primul dintre ele
este discutia lui Petrini cu directorul comunist
Bularca de dinainte de angajarea in uzina, la
strung (vol. 2, partea a VI-a, cap. 4). Al doilea
este discutia eroului principal cu iubita sa, Suzi
Culala, chiar in prima lor noapte de dragoste
(vol. 3, partea a VIII-a, cap. 6). In sfarsit, ultimul
moment-cheie este discutia lui Petrini cu tatil
Suzanei, fost capitalist de succes in Roméania
interbelicd (vol. 3, partea a IX-a, cap. 7). Si le
analizam pe rand.

in primul moment-cheie Bularca i se plange
lui Petrini ci intreprinderile socialiste produc
numeroase rebuturi, dar cd vinovatii nu patesc
niciodata nimic, bunurile si piesele rebutate
fiind puse bine mersi pe piat4, spre deosebire de
capitalism. ,Pe capitalist toate astea il costa, da
dracului faliment si intra la puscirie sau isi trage
un glont in cap.” (vol. 2, pag. 267)

In realitate avem de-a face aici cu o parere de
o naivitate colosala. De pilda, conform sitului
Violation Tracker (violationtracker.
goodjobsfirst.org), specializat in monitorizarea
amenzilor primite numai in Statele Unite de
companiile si marile corporatii care au lansat pe
piata produse inselatoare, defecte sau, pur si
simplu, nefunctionale, numai in 2022 guvernul
Statelor Unite a aplicat peste 500 de amenzi,
unele dintre ele de-a dreptul colosale: 490 de
milioane de dolari pentru Universitatea
Michigan, 190 de milioane de dolari pentru
Twitter, 85 de milioane de dolari pentru Zoom si
tot asa. Nu doar ca entitatile acestea nu dau si nu
au dat faliment in ciuda practicilor si produselor
ingeldtoare, dar ele prospera bine-mersi chiar in
momentul in care cititi aceste randuri. Unele
scandaluri, cum ar fi ,dieselgate”, prin care
compania germana Volkswagen a fost amendata
in perioada 2016-2017 cu nu mai putin de 25 de
miliarde de dolari pentru cid le vindea
americanilor masini de proasta calitate,
poluante, sau amenda de 2,3 miliarde de dolari
primitad de Pfizer in 2009 pentru ci vanduse
niste medicamente pe baza unor false
promisiuni, trebuie sa fi ajuns si pe la urechile
publicului din Romania, dar scandalurile de
acest gen sunt la ordinea zilei in capitalism, si nu
de ieri, de azi, ci dintotdeauna. Cine isi mai
aminteste azi de faptul ca batranul Rockefeller a
facut bani vanzandu-le fraierilor pilule pe baza
de... petrol?

Al doilea moment-cheie, un pic suprarealist
tinand cont de cadrul discutiei, este reprezentat
de discutia cu Suzi din fosta locuinta parinteasca
a acesteia, devenita casd de protocol a PCR, in
prima noapte de dragoste dintre Petrini si noua
lui iubitd. ,Imaginea patronului care 1isi
exploateazd crancen clientii este infirmatd in
productia moderna. Grija lui e sa produci cat
mai ieftin si dacd n-ar sti cit de mica e punga
saracului, ar da repede faliment, fiindca un altul,
care ar sti mai multe despre bugetele celor multi,
l-ar elimina cat ai zice peste. [...] Patronul 1isi
iubeste clientii, si isi iubeste si muncitorii cu
care produce pentru ei, si clientii iubesc si ei pe
producitorul care produce ieftin ... Si muncitorii
isi iubesc patronul.” (vol. 3, pag. 54)

O, Sfanta si Mare Naivitate! Asemenea prostii
nu puteau fi imaginate decat de cineva care
habar nu avea ce inseamna capitalismul, avand
despre acesta o imagine complet falsificati. In
primul rand trebuie spus cd la momentul
aparitiei romanului lui Preda valoarea reald a
salariilor (ponderata cu inflatia) din Statele
Unite ale Americii atinsese deja 10 ani de
stagnare si chiar de scidere in anumite domenii,
in timp ce veniturile presedintilor de consilii de
administratie si ale proprietarilor incepuseri sa
decoleze si si o ia razna, indreptandu-se cu pasi
repezi spre dezmatul de azi, cind primii 10
miliardari ai lumii au o avere cumulata de 1300
de miliarde de dolari, adica de vreo cinci ori cat
produsul intern brut al Roméniei pe un singur
an. Un studiu recent al ,Institute for Policies
Studies” arata ca raportul dintre plata medie a
unui CEO (presedinte de companie) si a unui
muncitor a ajuns in SUA la 670:1 in 2022,
comparativ cu 21:1 in 1970 si 31:1 in 1980. Dar
chiar daca lasam la o parte toate aceste lucruri
care ar fi trebuit si fie cunoscute intelectualilor
nostri, oricat de ecranati ar fi fost ei de realitatile
capitalismului occidental, nu poti si nu te
intrebi pe ce lume traia cineva care pirea
complet rupt de o istorie a capitalismului care
cuprindea, printre altele, momente precum
yIncidentul Haymarket” (1889), ,Batilia de la
Blair Mountain” (1921, in jur de 100 de mineri
americani omorati cu tunurile), cazul Sacco si
Vanzetti (1927) si multe altele. Unde este
dragostea patronilor pentru angajati in toate
aceste orori?! De fapt, ca sa fim cinstiti pani la
capat, viziunea personajului Suzi despre relatiile
de clasa era una extrem de apropiata de fascism,
daca nu chiar identici. Astézi ar trebui sa ne
intrebdm cum de un astfel de personaj a putut fi
lasat de cenzura vremii ,sd vorbeascd” atat de
liber, fara sa-i impuné autorului ori si-i stearga
sparerile”, ori si-1 puna pe personajul Petrini sa
i le corecteze. Nu putem presupune decat ca
cenzorii vremii erau fie prea prosti, fie prea
timorati de marele prozator, caruia nu
indrazneau sa-i atingd manuscrisele.

[continuare in numarul viitor]

1 Toate referintele din text sunt la Marin
Preda: Cel mai iubit dintre pamanteni vol. 1-3,
ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,, 1987

»PLECATII” LUl MIHAI BARBU

Motto: ,,Azi e miercuri, maine-i joi / Vine Domnul pe la noi / Dara de

vazut il vede / Numai omul care crede...”

Catrenul acesta incheie o carte cu spumos fast si alegra vocatie literara
giratd de revista de cultura si artdi ARGES, hebdomadar ce patroneaza
»Cartile Revistei ARGES”, colectie ingrijitd de Simona Fusaru, impreuna
cu Centrul Cultural Pitesti, volum cu care ambele institutii si-au sporit
prestigiul prin publicarea volumului ,ACASA, LA CEI PLECATIL...- cele
mai frumoase reportaje” -, scris de voluptuosul reporter cu autentice
valente scriitoricesti, Mihai Barbu — doctor in Filologie al Universitatii
~Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, profesor de roméni si apoi director al
Liceului ,Carmen Sylva” Petrosani, publicist si membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia,

Caracterizata drept ,,O enciclopedie spectacol”, de scriitorul Dumitru
Augustin Doman, povestea ,vizitelor” intreprinse de Mihai Barbu ,,Acasa,
la cei plecati...” — Lucian Blaga, Anton Pann, Vasile Alecsandri, Vasile

Voiculescu, Camil Petrescu, Ion D. Sarbu, Mihai Eminescu, Alecu Russo,
Emil Cioran, Mihail Sadoveanu, i. P. S. Calinic, Minerul care a semnat
Apelul Goma, Ecaterina Teodoroiu, Aurel Vlaicu, Tudor Vladimirescu,
Avram Iancu, Clanul Brad de la Poplaca, Baba cu leacuri de la Bacaia, Iisus
din Nazareth, Kazantsakis, El Greco, Shakespeare, Victor Hugo, Wajda &
Cybulski, Apollo XI, Omul de aur, Oamenii Viii & Doctorul tinutului — a
devenit deja ,un jurnal de célétorii in tara si in lume”, o ,,proza veritabila,
si asta nu doar pentru ca reportajul face parte, nu-i asa?, din genul epic”
unde ,autorul rupe cu nonsalanti firul si asa vizibil dintre (sub)genuri si
cititorul se trezeste cu persoane si locuri intr-o proza de inalti clasd”, este
convins postfatatorul Doman. Sub puterea de ilustrare a sintagmei /
principiului estetic al scriitorului englez de origine polona Joseph Conrad
(1857-1924), Mihai Barbu reitereaza ideea conradiana: , Trebuie si te fac
sa auzi, sa te fac sa simti dar, inainte de toate, sa te fac si vezi”! ,Bogitie
de idei, locuri, oameni de azi si de ieri, intamplari de-a mirérile, ——
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Leonid Dragomir

Filosofie, autenticitate, viata

Filosofia ca mod de viatd. Sursele
autenticitatii (Ed. Trei, Bucuresti, 2022) este
versiunea scrisd a unui curs tinut de Cristian
Iftode la Facultatea de Filosofie din Bucuresti in
anul 2009, pe cand avea doar 30 de ani. Prima
editie a aparut la Editura Paralela 45 din Pitesti
in 2010, fiind bine receptata atdt in mediile
academice, cat si printre cei pasionati de
filosofie. In 2021, cu un an inaintea reeditirii,
autorul publicase tot la Editura Trei Viata
buna. O introducere in eticd, ambele concepute
ca parti ale unei trilogii — asteptam deci al
treilea volum — dedicate ,,vietii bune”.

Intr-o discutie, i-am mérturisit profesorului
Iftode ca atét eu, cat si multi dintre colegii mei
de la Filosofie ne-am fi dorit s& fi participat la
un astfel de curs avand ca tema impletirea
dintre viata si gandire. Si noi descopeream pe la
mijlocul anilor ’90 ai secolului trecut cele doua
modele care i-au ghidat constructia cursului:
Pierre Hadot, a carui carte tocmai apéaruta Ce
este filosofia antica?, o tot discutam, si Michel
Foucault, cidruia 1i descopeream opera de
tinerete, Cuvintele si lucrurile, tradusa de

romanesti in ultimul deceniu”. Se refera,
desigur, si la succesul consilierii filosofice, o
practica de ,utilizare a filosofiei pentru a sfatui,
a orienta si a imbogati viata de zi cu zi”, cum o
defineste unul dintre promotorii ei. A fost
redescoperita astfel o dimensiune a filosofiei
grecesti, cea terapeuticd, legata direct de modul
de viata filosofic. Dupa parerea mea, discutia
despre principiile, etapele, obiectivele si
posibilele rezultate ale consilierii filosofice are
mai mult un rol propedeutic, de a pregati
dezbaterea ampla asupra conceptului de forma
de viata filosofica.

De ce avem nevoie de filosofie? De ce nu
putem trdi pur si simplu fard sa reflectam
asupra a ceea ce ni se intampl4, asa cum o fac
multi? Réispunsul clasic, ce a strabatut
veacurile, fiind si criticat de unii filosofi vitalisti,
este cel al lui Socrate: o viatd neexaminatd nu
merita traita. Aceasta intrucit nu ne apartinem,
suntem condusi de opinii fondate pe
prejudeciti si credinte inoculate de altii, nepuse
niciodata in discutie. Puterea lor este cu atat
mai mare cu cat nu o stim, iar rostul gandirii

etice. Oricine putea sd verifice daca trdiai cu
adevarat in conformitate cu ceea ce spuneai si,
in functie de acest criteriu faptic, discursul era
acceptat sau nu. Marile adevaruri ale filosofiei
pot pirea ,crase banalitati”, remarca subtil
autorul, dacd nu sunt rostite de cineva care le-a
incorporat in fiinta sa si dacd nu sunt
redescoperite pe cont propriu de catre acela
care le recepteazi. Asimilarea lor, tradusi prin
punerea in practicd, este, cum poate constata
oricine, foarte dificild si de aceea sunt necesare
exercitiile spirituale. Acestea difera de la scoala
la scoald, dar toate urmaresc sa producd o
schimbare in felul de a privi lumea, conversia
propriei fiinte de la iluzie la adevir. Unul dintre
principalele beneficii ale meditatiei asupra
mortii, atentiei la clipa prezentd, dialogurilor cu
maestrul, tehnicilor ascetice si a altor exercitii
de felul acesta este libertatea. Michel Foucault
considera ca prin cultivarea sinelui, devenind
proprii nostri stipani, putem rezista
manipulérilor biopoliticii care tinde si ne
aserveasca in totalitate sistemelor de putere ale
lumii contemporane. Chiar dorinta noastra de

A fi autentic, a
fi tu insuti
inseamna a
coincide cu

asemenea atunci. Bineinteles, profesorul
foloseste si alte surse, tot de prima marime, pe
care stie sid le integreze propriei perspective,
sporindu-i precizia si addugandu-i nuante

este de a ne elibera de ele prin constientizare,
devenind astfel noi insine, adica autentici. Dupa
cum indica si subtitlul cartii, cercetarea
raporturilor dintre filosofie si triire conduce la

autenticitate poate, in absenta unei pregatiri
spirituale, sd ne aserveasca puterii biopolitice
(ce termen profetic, daci ne gandim la
pandemia coronavirusului) prin aderarea la

revelatoare. Mentinerea formatului de tip curs
universitar are, pe langa unele inconveniente de
care autorul este constient: reluiri, insistente
prelungite etc., si destule avantaje, intre care cel
mai important mi se pare faptul ci a gandi in
fata unui auditoriu, adresandu-te pe un ton
colocvial, simtindu-i permanent reactiile,
constituie modalitatea cea mai adecvatd
scopului: intelegerea filosofiei ca pe o forma de
viatd. Impresia de gindire care se ,produce”
atunci, pentru cei de fatd, are puterea de a le
trezi si lor nevoia si placerea de a gandi. Desi in
carte se pierde mult din ,viata” gandirii, ceva
totusi rdméane, mai ales cd autorul nu ezitd sa
abordeze probleme care simti cd-l intereseaza
personal precum: credinta, vocatia, ratarea,
rostul lecturii si al scrisului s.a. Toate au drept
scop sa-l convingd pe auditorul-cititor ca
filosofia nu este o activitate abstracta, rupta de
realitate, ci mizele sale sunt cat se poate de
concrete.

Existd, recunoaste el urmandu-1 pe Hadot, o
scindare in interiorul filosofiei, apiruta inca din
Evul Mediu si accentuatd pe parcursul
Modernitétii, intre producerea de discursuri cu
pretentii de adevir, inteles in general drept
concordantd intre gandire si realitate, si
stradduinta de a trai in conformitate cu o
doctrina asumatd ca adevirati, unde coerenta
dintre viatd si gandire devine criteriul
adevarului. Acesta a fost felul in care anticii
intelegeau si practicau filosofia, preluat si de
crestinismul primelor secole si perpetuat, chiar
daci in modalitati recesive, pana astazi.

In Cuvantul inainte la editia a doua, Cristian
Iftode scrie, privindu-si retrospectiv cartea, ca
ea ,reprezintd expresia unui moment de
cotiturd nu doar pentru propriul meu parcurs
intelectual, ci, indrdznesc sa afirm, si pentru o
anumita reorientare practici a filosofiei

descoperirea surselor autenticitatii.

A fi autentic, a fi tu insuti inseamni a
coincide cu propriul sine, nefalsificat. Atat
platonismul, cat si filosofiile din perioada
elenisticd, stoicismul si epicurianismul, au avut
ca nota definitorie preocuparea sau grija de
sine, o atitudine ce se opune, conform lui
Michel Foucault, cunoasterii de sine, cu origini
in filosofia socratic-platonica si care, pana la
crestinism, a fost secundara in raport cu prima.
Ar fi gresit, atrage atentia Cristian Iftode, si ne
inchipuim ingrijirea sinelui ca pe un exercitiu
narcisic, al unei iubiri de sine autosuficiente.
Dimpotrivd, scopul cultivirii sinelui este
integrarea acestuia in cosmos, precum la stoici,
sau intr-o perspectivi asupra intregului, la
epicureici. Pe de alta parte, o buni raportare la
sine fiacea posibila relatia cu ceilalti, care la
randul lor influentau relatia cu sinele propriu.
Astfel, relatia maestru-discipol bazata pe iubire
si prietenie era esentiald in practica filosofiei ca
mod de viata. ,Doar acela capabil de o intalnire
genuini cu celalalt este capabil de o autentica
intilnire cu sine, conversa fiind la fel de
adeviratd”, afirmid Pierre Hadot, vizindu-ne
poate mai mult pe noi, cei de astizi, decat pe
antici.

Asadar, filosofia ca mod de viatd urmareste
eliberarea sinelui autentic de sub influentele
deformatoare venite din exterior si de asemenea
de sub domnia patimilor si grijilor, cel mai
adesea nefondate. In sensul acesta ea era o
terapeutica, pregitind conditiile salvarii prin
cultivarea unei vieti conforme adevarului si
orientate spre dobandirea intelepciunii, desi
numai zeii sunt cei care o detin. Adevarul nu era
insd un construct teoretic sau obiectivare a
sinelui in discurs, ci a trdi potrivit adevarului
insemna a armoniza subiectivitatea cu doctrina,
a interioriza (subiectiviza) anumite precepte

retetele livrate de ea.

Mai suntem insa capabili astézi, intr-o lume
atat de mercantild, sa aspirdm maécar la o viata
filosofica realizata prin practicarea exercitiilor
spirituale? Desi stoicismul si epicurianismul
par a fi devenit la moda, consider c&, intrucat nu
mai putem adopta metafizica si fizica acestora,
nu ne pot ajuta prea mult. Cei care cred, pot gési
o cale potrivitd in Ortodoxie, care a asimilat si
conservat unele din practicile spirituale antice,
resemnificindu-le in conformitate cu telul
mantuirii. Totusi, argumenteaza Cristian
Iftode, trddand o autentici neliniste
existentiald, intre filosofie si credinta crestina,
mai ales ortodoxa, existd o contradictie
ireductibila, ceea ce nu exclude posibilitatea
unei gandiri crestine. Solutia, valabila atat
pentru cei care nu cred, cat si pentru unii dintre
cei care cred, ar putea fi, micar cu titlu
provizoriu, insdsi cautarea prin punerea
intrebarilor fundamentale si poate prin
intermediul lor intelegerea semnificatiei vitale a
exercitiilor spirituale. ,E foarte posibil, scrie pe
final Cristian Iftode, ca aceastd supunere liber
aleasa pe care o solicitd «instructia» filosofica
sd ramana unicul act posibil de rezistentd la
feluritele conditionéri sociale, dependente si
obiceiuri de consum caracteristice pentru
lumea de azi.”

Pendularea intre intelesurile antice ale
activitatii filosofice si relevanta lor pentru omul
vremurilor actuale, accentele personale
mergand pénd la expunerea dilemelor
existentiale proprii si nu in ultimul rand stilul
limpede, precis, fac din Filosofia ca mod de
viatd. Sursele autenticitdtii una dintre cele mai
convingitoare, tocmai prin autenticitate,
pledoarii in favoarea posibilei valori practice a
ceea ce 1i apare mentalititii curente drept
inutilitatea insasi: gandirea filosofica.

—— istorie si triire de azi, dar nimic tern si rece (...) O enciclopedie
spectacol, am putea trage concluzia”!, conchide Gusti Doman. , Textele din
acest volum au aparut in Revista de culturd ARGES in perioada 2012 —
2021”, ne edifica echipa editoare a cartii, pe verso-ul paginii de garda.

Alcituita pe trei arii epice cu o consistentd infuzie de tristeti si de
bucurii, in ,Acas3, la... ai nostri” (A), in ,Acasa, la... ai lor si ai tuturor” (B)
si in ,Acasi. Ce verde era Valea mea” (C), vigurosul autor aduce cititorul
fatd in fata cu indiscutabile personalitati ale Istoriei Romaniei de ieri si de
azi, precum si cu meleaguri familiare, in contururi estetice, morale si
social-umane, portretizand o imensd galerie de coloane ale spiralei
rezistentei romanesti in fata unor terifiante vicistitudini. Ma rezum la
citarea unor subtitluri din céteva reportaje cu sonorad vibratie in inca
constienta simtire a multora dintre noi — trecuti prin(tre) ele.

(A) ,,Toate strichinile nu sunt pentru ciorbd” / "Parcé pentr-o vorba vie,
gura i cere chirie. Rumega vorba ca oaia iarba...” / ,,Eu lesin, mor pentru
tine / Si tu n-ai habar de mine” (,,Despre casa lui Anton Pann...) /// ,De ce
pe Ion D. Sarbu 1l cheama Desideriu si cine i-a dat acest nume” / ,Cand s-a
nascut baiatul lui Sirb Ioan, Nando Pittini...” / ,Epilogul de pe Valea
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Frumoasei, la Bradu Stramb” (,,Despre alegerea numelui si despre soarta
eroului in literatura si-n viatd” — personaj arhicunoscut in istoria
penitentei comuniste, despre a cirei dramatica traiectorie Mihai Barbu
si-a luat doctoratul cu teza ,Scriitorul subteran. Studiu de caz. Ion D.
Sarbu”)

(B) ,O pilda cu Iisus, Iuda si Leonardo da Vinci” / ,Desteapta-te
roméne”, un imn valabil si pe Marea Galileii” / ,,Bussines soft cu pelerini
in Tara Sfanti. intre 2 si 10 dolari” (,Un reportaj obiectiv, in 14 opriri
sentimentale, din anul 5773”) /// ,Supele si sangeretele. La polonezi” /
,Un monolog in ,,Padurea de mesteceni”, despre marele cinema polonez de
ieri” / ,Nici aici n-am fost primii: Skuba a fost primul sef de stat iesit
dintr-o cizmarie” (,Vesti vesele si triste despre comuna cu patru biblioteci
publice. Din Polonia de azi...”).

(C) ,Revolta arhitectului petrilean: ,Va doresc sa aveti parte la tot pasul
de impertinenta si nesimtirea crasa de care dati dovada...” / ,Petrila mea,
la 0 zi dupa ultima ei tona de cirbune” (,Recviem vesel la moartea
programati a minei Petrila”).
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Radu Aldulescu

Domnul Virgil
si-1 inchipuie
adesea ca un
zeu al apelor,
intrupat
dintr-o asceza
perpetua, la
baza careia sta
inotul,
familia, slujba
lui umila de
agent de
paza... Ovidiu,
mai scund cu
un cap decat
domnul Virgil,
burtos, cu fata
lata maslinie
si ochii verzi-
albastri
rasucind
parca luminite
de fulgere,
pare de alta
rasa. Un zeu
batracian al
apelor astea
reci agitate de
gemete de
strigoi si zarva
de pescarusi si
rate.

proza
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Sezonul costumului de

Intai octombrie. De pe taluzul de beton in
pantd, din buza lacului, domnul Virgil Lepari,
intr-un sort visiniu cu vipusci albastra, pare sa
priveasca cercetitor urmele verii: peste un
kilometru de api freamita zarva de pescarusi
si rate. Vara se uitd inapoi, cu ochii inldcrimati
de lumina tare a amiezii, amplificata de luciul
lacului. Inalt, cu o conformatie desirati-
dezarticulatd, incropitd din oase si piei,
domnul Virgil se incdpatdneaza sa ramana in
picioare cu un soi de demnitate calpi, care
previne naruirea. O figura pungiti, ndpadita
de tepii albi ai unei barbi de doud sdptamani.
Plesuvia, impodobitd cu cateva suvite cenusii,
se asorteazd cu privirea ochilor verzi-caprui ce
pistreazi urmele unei durititi diluate. Te duce
cu gandul la un lup bétran, infometat, care-si
agoniseste hrana tot mai anevoie.

in ce an si-n ce vari? A fost vreodati o
moara pe-aici? Nimeni nu-si aminteste. A fost
o bisericd si un cimitir din care au fost
dezgropati si stramutati mortii. Dambovita a
fost captati intr-un lac de acumulare caruia, in
loc sa i se spuna Lacul Mortilor, i s-a spus
Lacul Morii, uzdndu-se, probabil, de o
anagrama conspirativd. Existd mai bine de
zece cruci ale inecatilor, rasfirate pe cei sapte
kilometri de esplanadd din jurul lacului.
Printre ele, e si o cruce de fonti pe postament
de beton, mai inaltd decat domnul Virgil, cu o
placi dreptunghiulard de aluminiu in centru,
pe care este scrisa povestea bisericii demolate
in anul 1986 si a mortilor stramutati, alaturi
de indemnul de a aprinde o luménare si a arde
un bob de timaie si a ne ruga pentru sufletele
lor... In graba lucririlor, doar o mica parte au
putut fi strimutati; grosul mortilor a ramas pe
fundul lacului, sa-si planga soarta. Sa ne
fereascd Dumnezeu de jalea si blestemele
strigoilor din adancuri.

Tipetele pescarusilor au ajuns la paroxism.
O agitatie a schimbarii de anotimp. Se apropie
toamna. Se apropie si se indeparteazi. Lacul
Morii si Lacul Mortilor. O anagrama care
oculteazd istoria. Istoria merge inainte,
uitdndu-se lung inapoi. S-ar putea si fie
ultima zi din anul acesta in care domnul Virgil
mai intra in apa lacului. Strigoii din adancuri
te strang intr-o menghina de gheata, in afara
ca domnul Virgil are o varstd, desi nu e vorba
cd s-a straduit sa si-o stearga din memorie incd
de acum sapte ani, intr-o dupi-amiaza de
august... Stitea exact in locul unde std acum.
Tocmai iesise din apd si un tanar solid,
negricios, care trecea pe esplanadi, l-a
intrebat cu o inocenti contraficuta de ce intra
in apa. Ca sa intinereasca?

Un baiat de la tard, desigur, sofer, santierist
sau lucritor la Spatii Verzi. in orice alti
imprejurare, domnul Virgil ar fi simtit pentru
el un strop de compasiune, in virtutea
muncilor grele din care e nevoit si-si castige
traiul... Ins# felul in care il luase peste picior ii
suna ca un afront de zece ori mai greu de
metabolizat decdt o injurdturd de mama.
Tréasaturile tanarului se contorsionau si
dospeau, transformandu-l intr-un cimpanzeu

Carti primite la redactie

cu un grad de inteligentd peste medie, ce-i
permitea sa intuiascd o situatie nebuloasa, in
acel moment, pentru domnul Virgil, macar ci
trena in ea de niste ani buni, mi rog, ce ciuta
el in aceastd apid a mortilor? Voia sa se
racoreascd? Sa se revigoreze? Sd se mentind in
form&? Nicidecum. Téanidrul cimpanzeu il
ghicise, el intra in lac pentru a intineri. S-ar fi
cuvenit sa-i fie recunoscétor cé-1 luminase. Ba
bine ca nu. Te bag in p..a ma-tii de nerod! Ce
te uiti asa la mine, ca muta la p...4?! Ma
cunosti de undeva?! Hai, circuld, piei din fata
ochilor mei!

S& piard, dupd ce-l provocase... Il vedea
sarind de pe esplanadi pe taluz, repezindu-se
sa-i infiga coltii in carotida, asa ci se trase o
jumaitate de pas inapoi, intrand in apa pana la
glezne. 11 astepta si-1 tragi in apd, da, la trei
metri de mal, unde se adanceste brusc si poate
nu stie sd inoate. L-ar fi inghesuit la fund pana
ar fi baut vreo zece litri de apd, dupa cum
merita, auzi, sa intinereasca! Vino si tu in apa,
cimpanzeule, ca si intineresti ! El se uita insi
lung inapoi, ca vara din ziua asta de intai
octombrie, si o ia din loc. Prea las, bineinteles,
ca sa raspunda provocarii. Numai bine insa ca,
de atunci, domnul Virgil a scipat de grija
intineririi, pomenindu-se si el prea las ca sa-si
aminteasca varsta pe care o are. L-a mai vazut,
in cateva randuri, pe esplanadd, pe tanarul
cimpanzeu, aruncandu-i priviri derutate,
parand sa-1 evite, ca pe un nebun periculos pe
care e mai bine sd-1 ocolesti, si atunci
domnului Virgil parcid i-ar fi fost mila de
nerod, dar nu pana intr-atat, incat si-1 bage in
seama. Si circule, deh, si-si vadd de drum, si
se duci in lumea lui...

Totusi, acum de ce intrd in apa? Poate ca sa-
si procure ceva ca un soc hipotermic si un stop
cardiac. Vom vedea ce ne procura zece minute
de inot cronometrate cu ceasul electronic
antiacvatic, de care domnul Virgil nu se prea
desparte, nici cAnd doarme. Cele saptezeci de
minute de inot zilnice din lunile de vara au
scdzut vertiginos, in ultimele doua saptdmani.
Patru minute de crawl rapid spre larg, ca sa se
incédlzeascd, si incd sase minute de bras
sustinut, Inapoi, sa se relaxeze si sd-si recapete
suflul. Ajunge! Din nou pe taluz, isi roteste
bratele in directia diagonalei incandescente
trasate de soarele in coborare peste luciul
lacului. Un crawl in picioare, pe taluz, din care
se opreste, dupa doud minute. Ia aminte la
Ovidiu care tocmai s-a intors din cursa lui
cotidiand de cinci kilometri pe mijlocul
lacului, cu o barcutd pneumaticd in care isi
duce hainele, legatd cu o franghie de brau.
Incredibil cum d&d el iama prin jalea si
blestemele strigoilor din lac, ce par sa-l
stimuleze si sa-i infierbante sangele. Si acuma
incd-i bine, mult mai bine decat alaltiieri,
cand era nor si stédtea sa ploud si batea un vant
de te seca la lingurica si Ovidiu ficandu-si
neabatut programul, luptandu-se cu valurile si
tragand dupid el barcuta cu haine, ca pe
moagtele unui sfant inecat. Pe vard, domnul
Virgil il vedea tragand dupa el o barca de trei
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ori mai mare, in care-si plimba nevasta si fetita
de cinci ani, adapostite sub o ditamai umbrela
alba de terasa. Lunecau in largul lacului ca
niste printese persane plimbate intr-o lectica
de un zeu al apelor.

Domnul Virgil si-l inchipuie adesea ca un
zeu al apelor, intrupat dintr-o asceza perpetua,
la baza cireia sta inotul, familia, slujba lui
umila de agent de pazi... Ovidiu, mai scund cu
un cap decat domnul Virgil, burtos, cu fata lata
mislinie si ochii verzi-albastri riasucind parci
luminite de fulgere, pare de alti rasa. Un zeu
batracian al apelor astea reci agitate de gemete
de strigoi si zarva de pescarusi si rate. Domnul
Virgil 1-a cunoscut in urmi cu zece ani. inci de
atunci avea tendinta si se ingrase. Dar n-ai fi
crezut ci-1 vei vedea vreodata cu burta asta cat
o traistd cu tdrate, tragand-o dupa el prin apa,
ca si barcuta cu haine, cu o tenacitate
admirabild. inotul decelebrat, din martie pani
in noiembrie, e posibil sd-1 ajute in unele
privinte, dar nu si sa slabeasca.

- Nu pot si cred, frate, n-ai inghetat? Eu
n-am putut s stau mai mult de zece minute.
Cred ci ai stat aproape doua ore...

- Doua ore si sapte minute. E un timp bun
pentru cinci kilometri. N-am cum si inghet.
Sunt antrenat, sunt protejat, am casca si
papuceii dstia de cauciuc.

- Cat ai fi de protejat, tot nu te vad bine.
Acum, dar peste o saptimini-doud? Pani
cand mai ai de gand s intri in apa?

- Pana oi pune mainile pe piept. PAnd m-oi
repatria in cimitirul de pe fundul lacului, ha,
hi, ha...

- Pana cand, anul &sta, te intrebam. Si nu-
mi spui ca pana la Craciun, cand ingheata apa.

- Cand ingheata, din pécate, voi fi nevoit sa
iau o pauzd. Dar pand la sfarsitul lui
noiembrie, dacd nu ninge...

- In noiembrie, apa e criminald. Te ucide,
pur si simplu.

- N-0 sd ma las ucis. O sa port o vestd
antiglont.

- Esti nebun?

- Mi-am luat un costum de izopren de la
Decathlon, special pentru apa rece. M-a costat
doar 150 de lei.

- Mda, suni ca o reclama. Ti-au facut cumva
o reducere aia de la Decathlon ?

- Mi-au ficut pe dracu‘! Oricum, e ieftin,
pentru céte stie sa faca.

- E costum d-dla de scafandru?

- Nu chiar. Nu te acoperi tot. Doar bustul,
pieptul, jumitate din brate si jumatate din
coapse. Prima dat3, I-am luat direct pe piele si
mi-a lasat rani. Daca-ti iei un tricou pe
dedesubt, n-ai treabd. Nu mai simti deloc
riceala apei. Incearcd, domnu‘ Virgil. E ca si
cum ai lua o haini groasi, cand e frig afara.

Pentru o clipa lunga, domnul Virgil pare sa
mediteze la propunerea lui Ovidiu. Se scutura
si se rasuceste, insd, numaidecit. Dupi ce a
simtit raceala de azi a apei, de a zis ci
intepeneste, nimeni si nimic nu l-ar mai putea
convinge. Costum de izopren, auzi!
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Mirosuri de parfumuri
scumpe

Trec anii, inhdmati la flacari de chibrit.
Criciunuri, Invieri... si vestile proaste!

Un strat de narcisism din ce in ce mai gros
va acoperi, intr-o zi, si mormintele noastre.

Isi neagi apele, in somn, sistemul lor osos,
isi neaga pietrele atavica simanta.

Acum, splendoarea fiecirei zile e-o printesa
ce umbli cu tivul desfacut la rochita.

Acum, mirosurile de parfumuri scumpe
ldsate de femei in aerul din lifturi
imi plac mai mult decét cuvintele ce se prefac

in fluturi

si decat, cu ani si ani In urma, clestii pentru

rufe

si lucrurile din poseta cu fermoar a mamei
unde vietuiau mirate de menirea lor — reala.
Ma trezesc, dimineata de dimineata, batran,
si adorm, copil, in fiecare seara.

Trec anii, inhdmati la flacéri de chibrit:
niste flacari efemere si fard importanta.
Un cal fara frau: sfarsitul. Un cal singuratic
pe care ochii mei il beau de la distanta.

Isi neaga pietrele atavica simanta

si apele, in somn, sistemul lor osos.

O printesa cu tivul desfacut la rochita...

Un strat de narcisism din ce in ce mai gros...

Zecimale albastre

O alta lume. E cu mult mai bine,

in aceste locuri — stiu — si rele si regale.
La fel ca o caracatita isi intinde spre mine
fiecare cragsma — bratele sale.

Ce bine este, asadar, aici,

printre chelneritele tinere si atat de

frumoase,

in vreme ce orchestra tristetea ne-o descoase
in dialogul lor urzit din fire de arnici.

M3 aflu-n padure — sau in cérciuma, la un

vin?

toate chelneritele au ochi de céprioara!
Afara, noaptea este in declin.
E-atat de searbidda intreaga lume de afara.

O alta lume, intre peretii unei bodegi.
Si chelneritele — altfel decat nevestele

noastre.

Aici ne simtim, intr-adevar, mai intregi:
este ca si cum am fi nigte zecimale albastre.

Zvonuri letale

Ca maine, suflete, o si tanjesti,

dupd un spic sau dupa firul de lucerna,
asa cum i se face dor unui ascet,

in grota sa, adesea, de o perna.

Te va chema, din noapte, si pe tine,

un nevazut podariu, printre umbre...

Ma tem sd mor, cum apa de inghet,

cand se astern din nou ingheturile sumbre.

Ca maine, totusi, sufletele...

si unde vei ajunge nu-s femei,

ci doar sinistre glasuri de hiene

si gemete de monstri, si ragete de lei.

Ca maine, vai, nu vom mai fi,

e-atat de austerd una dintre Parce ! —
si se aud, aievea, zvonuri tot mai negre
de barci fara de vasle si de arce.

Letale zvonuri ! Parcele. Si Caron.
Mai e un an, un veac, o clipa...
Nu-s drumuri pe acolo si nici roate,
iar pasarii i-ajunge o aripa.

Viziune

Lapte de mam4, lapte dulce,

lapte sfant.

Au cripat, azi-noapte, sanii femeilor,
ai tuturor femeilor de pe pamant.

Stau pani la gat in lapte,

la fel ca soarele de iarni in zapada,
la fel ca macelarii, pe lumea cealalta,
in sange de vitel, in singe de taur,
in sange de vaca.

Spuma de lapte

si rotitoarele dulbine:

este precum in repetatul cogmar

al celor intércati doar de cateva zile!

Incerc si fac pluta, ca un copil si nu pot,
as vrea sd am aripi si nu se mai poate

si picuri lapte

si picuri lapte

pani si din tatele de piatra

ale frumoasei femei a lui Lot.

Un cosmar? O farsa? O iluminare

al cérei talc 1si are cuibul intr-un mit?
Au cripat sanii femeilor,

ai tuturor femeilor de pe pamant.

Spuma de lapte, de lapte de femeie

si rotitoarele dulbine.

Daca ar mai fi si mama, tinara,

dacid ar mai fi si mama, tanara,

ar trece laptele — laptele sfant — peste mine!

Cativa stropi de sange

M3 exilez, adesea, si eu intr-o spelunca

unde mesenii il asteapta pe ,,domnul” cel cu
stilet:

un ins misterios ce lasid urme-n lunca,

de tap, si care in jur improsca, siret,

promisiuni ce tin de cativa stropi de sdnge

si-o semniturd in joacd pe un colt de hartie.

M3 exilez intr-o spelunci, in orele nétange,

si unde la visdri — niste visiri bizare — ne
imbie,

prin fumul dens, o fata, cu niste vechi
romante,

ea 1insdsi, intre cantiretele de céntece
nocturne,

o fapturd himerica si care crede in alternante.

in dileme si in cenusa — sfanti — din urne.

Ispita, ispita imi este circumferinta

in noptile demonice de vineri inspre joi.

De ne-ar vindeca misteriosul ,ins” de
suferinta

si dacd suferinta s-ar stinge odata cu noi !

Promisiuni ce tin de cativa stropi de sange -

si liliecii pe la geamuri, in orele tarzii.

O cragsmid unde ochiul — cel din suflet —
plange

si unde am semnat si eu, naiv, niste hartii...

Adancuri marine

Uneori, izbutesc sd dau inapoi,

la fel ca pe un ceas, realitatea, in vis,

totul devine, asadar, reversibil,

cum anacronica bentitd a masinii de scris.

Si muntii sunt, ca intr-o magie, atunci:
niste adancuri marine intoarse pe dos.
Au cine — mi intreb — le-a maritat cu brazii
si de ce li s-a promis un destin mai frumos ?

in locul intuncatelor goluri rupestre

se arata, uriage, balenele din vechime.

Unde chitcdia, sub talpa ursului totemic,
vreascul,

ochiul zareste rechini si delfine.

Iatd-ma strans cu genunchii la frunte,

in pantecul mamei — o femeie intinerita —

si unde strig, in timp ce ma fac tot mai mic,

,nu mai mi-e fricd — strig — nu mai mi-e
frica !”...

Intr-o zi de post

De ce tot vine apa marii?

sd o vindece de valuri uscatul?
Inseamni ci iar se apropie inserarea.
Se apropie iarna, sfarsitul, sabatul.

ARGES
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Mircea Barsila - 70

O, parca ieri a fost totul — imi spun,

parci ieri am invatat s fac nod la cravata,
parca ieri m-au nascut, in chinuri letale,
cele sapte mame ale mele, deodata.

Voi muri, desigur, intr-o zi de post

si intr-un an cu o iarni lunga si grea
si parci ieri, parca ieri a fost totul,
un mai nesfarsit peste tot se-ntindea.

Intr-un zbor aseminandu-se cu -’notul
se apropie despartirea cu aripi de lut,
va fi cum dezlegarea unui obiect metalic
de magnetul orb de care-a fost cusut.

Voi muri, asadar, intr-o zi de post

si intr-un an cu o iarni timpurie si grea,
intr-o noapte lunga de duminica spre luni,

o si fie vinerea — cu sapte dinti de ferestriau —

a mea.

Elegie

Sunt cel ce sunt: un brad aplecat
peste frumoasa genune dintre sanii unei

femei

(vegheata, noapte de noapte, pani in zori,
de imaginarele fiare din oglinzile ei).
Tatd-ma strangand in brate o omida,

la marginea incé verde a unei frunze de dud;
pana si pietrele isi intorc, somnoroase,
unica lor tristete, spre sud.

Iatd-ma sub chipul unui inorog

tinut de-o tanara printesa, in sclavie.

Sunt, intr-adevir, cel ce sunt:

o existenta inoxidabili, sidefie.

O copie — gresita! — a zeului Proteus:
numit si ,Arlechinul” de zeii cei tarzii.

A fi un cal, pentru o clipi, in fata unui cal.
A fi un bob de strugure, in dreptul unei vii.
Incotro sunt izgonit cu zbierete subtiri

— de animale cu copitele crude si mici —

si de ce, cand vad o fata invatand sa zboare,
mi se preschimba genele in fire de arnici?
In cimitire, mortii dorm intruna somnul

pe care numai ei, cei morti, il inteleg

(si poate si papusile din sacii plini cu jucarii

stricate).

Fara cimitire, ar mai fi pamantul un intreg?
Mi-e dat sa beau si vinul si apa, cand mi-e

sete,

asa cum se adapa fiarele cu sange.
Un ochi al meu e limpede si rade,
iar celalalt: un clopot care plange.

Dialog

- Si zici ca realitatea se preficea in cuvinte?
- Da, insd numai din loc in loc,
iar cercul din jur era tot mai fierbinte

si cate-un peste zburdtor lua dintr-o data

foc.

Imi aduc atét de bine aminte:
cuvinte rosii, verzi, albastre si caprui....
Si aveam o altd carne, pe oase, mult mai

cuminte!,

iar umbra mea — sarmana — era a nimanui.

Aveam vedenii, ca vrajit

sau imbatat cu vin de Ganimede!

Vedeam ce nu era, vedeam ce nu se vede.
Intr-un altar niste preoti sfinteau un cutit.

Si ma plimbam, incoronat ca rege,

intr-o barcd impodobita cu panze si sfori
iar in palma: un ban descantat de trei ori
si al cdrui talc nici azi nu pot a-1 intelege!

Era la ceasul auriu al diminetii,

cand ochiul din triunghiuri ia forma unui ou
si cand toate femeile triste din lume

isi arunca, la gunoi, tristetile, din nou.

Cuvinte ramase 1n incaperi incuiate
sau In memoria stravezie a norilor dintre

ploi...

O margine-a vietii mele curgea inainte,
iar cealalta se tara, pe coate, inapoi.

Te va chema,
din noapte, si
pe tine,

un nevazut
podariu,
printre
umbre...

Ma tem sa
mor, cum apa
de inghet,

cand se astern
din nou
ingheturile
sumbre.

Ca maine,
totusi,
sufletele...

st unde vei
ajunge nu-s
femei,

ci doar
sinistre
glasuri de
hiene

st gemete de
monstri, si
ragete de lei.

poesis
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Cezar Paul-Badescu

Va oferi
tuturor un
exemplu de
tarie, vor
vedea ce
lucruri
extraordinare
se pot face
chiar si cand
esti izolat la
domiciliu.

Intr-o buni dimineat, cAnd Pan Shancu
se trezi in patul lui, dupa o noapte de vise
zbuciumate, se pomeni metamorfozat
intr-un personaj care urma s faca un lucru
cu totul iesit din comun.

Altfel, el era un individ sters, unul dintre
cei opt milioane de locuitori ai orasului
Hangzhou, care in mod normal se scula in
fiecare dimineats la 5.30, iesea sa alerge in
parc zece ture, se intorcea acasa si-si facea
rapid un dus, lua citeva linguri pe fugi
dintr-un terci de orez cu fructe confiate,
se-mbrica si pleca rapid la serviciu. In mod
normal deci, era tot timpul pe fugd, graba
era a doua lui naturd. Poate cid nu
intamplitor era si un mare fan al alergatului.

De ceva vreme, viata-i fusese insd dati
peste cap, cici trdia perioada anormald a
izolarii in garsoniera lui, din cauza
epidemiei. Si totul cipatase alte dimensiuni:
cea a timpului dilatat in spatiul mult prea
limitat al garsonierei si cea a imobilitatii, a
blocarii, a stagnarii.

Dar in dimineata aceea, de cum deschise
ochii, stiu cd ziua care incepea avea sa fie
altfel, fata de toate celelalte in care se lasase
sd se scufunde incet in mlastina inactivitatii.
”0 zi In care nu ai alergat e o zi pierduta”,
credea Pan Shancu, iar izolarea il ficuse si
piarda foarte multe zile din viata.

La inceput, nu simti pericolul spre care
aluneci. In prima zi de stat degeaba, inci te
mai gandesti ci o vei recupera, ca nu e mare
lucru. Apoi trece o alti zi, apoi o alta si asa te
indepartezi tot mai mult de realitatea ta, cea
care-ti dddea energie si triiesti, si intri in
ceva pastos si straniu, din care ti-e tot mai

greu si te desprinzi pe méisurd ce trece
timpul. Iti pierzi antrenamentul, articulatiile
se anchilozeaza si incep sd pocneasci, carnea
iti devine flasci. Intr-un cuvant, se intAmpla
lucrul de care Pan Shancu se temea cel mai
mult, oroarea suprema: se instaleazi
bitranetea.

Bétranii sunt niste fiinte demne de tot
dispretul, o rusine a societatii. Nu mai sunt
de folos cu nimic si tot ceea ce fac este si
consume din pretioasele resurse ale
poporului. E foarte bine cd partidul si
presedintele Xi, in marea lor intelepciune,
nu-i au la inima pe cei in varsta. Poate ci
virusul care-i omoara reprezintd chiar o
forma de dreptate sociala. E ca un membru
de partid care-si face datoria. De-aia batranii
infectati nici nu mai trebuie tratati. Singurul
lucru pe care-l poti face pentru ei e sa-i

Dovada

eutanasiezi. Bitranetea inseamni moarte si
nimic altceva!

La 44 de ani ai lui Pan Shancu, ai zice ci
inca nu are de ce sd-si facd probleme. Dar el
nu gandeste deloc ca batranetea e departe,
ba dimpotriva, ca-i sufld mereu in ceafa. Cat
timp alerga, era linistit ca o lasd-n urma, ca
nu-l ajunge. Ci miscarea permanent3 il tine
tanir. Acum, in schimb, cand nu mai poate
iesi din garsoniera lui, simte ca batranetea
nu numai ci l-a ajuns, dar si cd s-a asezat pe
el, obositd de atata fugi. Iar el incepe pur si
simplu si se sufoce sub greutatea ei.

In timpul noptii, viseazi deseori ci
ramane fara aer si se trezeste gafaind.

Si noaptea trecutd a patit asta de cateva
ori, dar iatd cd acum are o stare plina de
optimism, cum nu i s-a mai intamplat de
mult. Asta va fi cu siguranti ziua in care va
rasturna prin revolutie realitatea retrograda
care a pus stipanire pe el! Inci nu stie ce o0 si
facd, dar sigur va face ceva. Daca ar iesi la
alergat, ar fi simplu, dar asta nu se poate, ca
e strict interzis si oricum iesirea din bloc a
fost sudata la inceputul carantinei. Victoria
este cu atat mai pretioasa cand nu ajungi la
ea pe cdi simple. Oricum, presedintele Xi
spune ci sportul facut in casa e cea mai buna
arma impotriva virusului.

Cum se ridicd din pat, Pan Shancu isi
incepu cu tragere de inima inviorarea. Trei
serii de flotiri, intercalate cu abdomene.
Apoi 50 de genuflexiuni rapide. Cum i se
pidrea prea putin, mai bigd 30 de serii
genuflexiune-flotare-sirituri-in-extensie. Si
apoi cate 20 de genuflexiuni in piciorul stang
si alte 20 in dreptul.

Toate acestea nu Insemnau nimic,
desigur, caci erau ca rontditul de bombonele
cand ti-e foame, nu te poti satura cu ele. Pan
Shancu se simtea plin de energie, in stare sa
mute muntii din loc. Incepu si alerge pe loc,
cu genunchii la piept. Topii asa cinci minute
si asta-i facu o poftd nebuna... Toati agitatia
pe loc 1l incdrcd si era ca o prastie care
se-ntinde, gata si lanseze piatra. Si chiar se
lansa intr-un sprint scurt, pe care trebui sa-1
franeze dupa cativa pasi, s nu intre in
perete. Dar nu se opri, ci coti si continud sa
alerge normal, fard si mai forteze. Da, asta
era! Simtea ca triieste din nou!

Si-atunci i se-nfiripa gandul: ce-ar fi daci
nu s-ar mai opri? Ce-ar fi dac-ar face un mic
maraton?

Daca inconjura bine camera, avea o
excelenti pistd de 7-8 metri. Isi lud din zbor
Huawei-ul si intrd pe aplicatia de alergat.
Da, nu gresise: 8 metri are. Poate s-o faci! Se
simti invadat de bucurie. Viata lui cipita un
sens.

Isi culese din alergare suportul de telefon,
si-l monta pe brat si-si puse telefonul acolo,
sd aiba mainile libere. Apoi, dupa vreo
douazeci de ture, se gandi ca n-ar fi rdu sa
treacd si pe la bucatirie, si-si ia din frigider
castronasul cu terci de orez. Facu asta fara sa
se opreascd si hapai in fugi terciul, asa cum
de altfel se-ntampla si cind se grabea si
plece la serviciu. In cateva ture-1 termin.
Mai alergd pana-n bucdtirie si arunce
castronasul in chiuvetd, lua doui sticle de
apa si le aibd la-ndemiani si se-ntoarse in
cameri si-si continue turele. Ajunsese la 50.

Mergea bine, pista era buna. Se-ngusta la
un moment dat, unde nu erau decét vreo 60-
70 de centimetri intre coltul mesei si raftul
de bibliotec#, dar se descurca. isi stersese
doar de cateva ori soldul de colt.

Pe un raft al bibliotecii, deasupra
stramtorii, trona un ou mare de jad galben,
cu Buddha sculptat in basorelief si poleit
auriu, de parcd Buddha statea induntru si

daduse o bucata din coaja oului la o parte.
Primise oul acela de la taicid-sdu. Taici-siu,
care 1l critica tot timpul in copilarie si-i zicea
ci nu e in stare de nimic... Ai sd vezi acum,
tata, de ce sunt in stare! Buddha il privea de
sus, de pe raft, si parcd-i numara turele. 121,
122, 123.

Dupa o vreme, cand ameteala din cauza
rotirilor crescu, tot oul acela fu salvarea. Nu
trebuia decét si se uite la el. Doar la el. 457,
458, 459. Buddha dinduntrul lui ii zambea
larg si aprobator. {si didu seama ci aducea
chiar cu taicid-sdu. Poate tocmai de-aia i-1 si
diduse. Daci taicd-sidu ar fi zAmbit, ceea ce
nu-si amintea si se fi intdmplat vreodata, cu
siguranta ca asa ar fi trebuit si arate fata lui.
Sub zambetul tatilui, coltul mesei pe care-1
lua din cand in cind in sold era ca o cravasa
datd pe crupa calului, sd continue alergarea.
1l durea, dar il si impulsiona. Deci il ajuta de
fapt. Era ca o corectie aplicatd de parinte.
914, 915, 916.

Pan Shancu isi ridica elasticul sortului si
vazu cum i se profileazd o vanitaie pe sold.
Asta e! Nu se moare din asa ceva! Si bitaile
pe care le mancase 1n copilirie se lisasera tot
cu vanatii. De fapt, asta-si amintea cel mai
bine in legitura cu taica-sau, care murise
cand Pan avea 14 ani. Nu-i mai tinea bine
minte fata, felul in care arita se traducea
dup4 atatia ani mai mult intr-o senzatie, nu
intr-o imagine, dar nu putea uita durerea-
arsurd pe care-o lasa cureaua pe pielea
goald. Cum se umfla locul lovit si se
invinetea dupi un timp. Cum i se imprima
pe piele modelul rachetei de tenis. Cum,
dupi batidile la fundul gol cu bastonul de
bambus, 1i era greu sa se aseze pe scaun...
Dar iata ca toate acestea nu au fost degeaba
si l-au intérit pe Pan Shancu, l-au ficut un
om care nu se da batut cu una, cu douid. Nu
putea fi decat recunoscitor parintelui sau.
2131, 2132, 2133.

La un moment dat, apiru si pragul in care
Pan simti cd nu mai poate, ca fiecare pas
inseamn un efort imens, ci picioarele sunt
pe cale sd-i cedeze, dar stia din experienta lui
de alergitor ca starea trebuia depasita si ca
dupa aia urma si-i fie mult mai simplu. Dar
ii apdru in minte indoiala: daca totusi si-a
pierdut antrenamentul, in zilele in care n-a
mai alergat? Nu, nu trebuie sa se gandeasca
la asta! Indoiala e foarte perfida, e ca virusul.
Se insinueaza-n tine, pare ceva ce nu-ti va
face mari probleme, dar te atacd apoi din
interior, pune stipanire pe tine si te
prabusesti. Nu, asta e o ispitd pe care nu
trebuie s-o ia in seama! Cum si-si piarda
antrenamentul? E o prostie! Va putea si
ducid maratonul pani la capit, e in stare si
faci asta! Ba nu, va alerga chiar un
ultramaraton, drept pedeapsi ci s-a putut
indoi. Te gandeai ca nu poti un maraton? Ia
de-aici un ultramaraton!

Mustruluiala i1 ambitiond si simti cum
oboseala incepe sa se risipeasca. Da, va
alerga un ultramaraton! Va oferi tuturor un
exemplu de tirie, vor vedea ce lucruri
extraordinare se pot face chiar si cand esti
izolat la domiciliu. Aplicatia de alergare 1i va
fi martor, iar el va distribui datele
inregistrate de ea. Se va si filma in timp ce
aleargd si va posta totul pe Weibo, sa vada
toatd lumea. Boala poate fi tinutd departe
prin sport. Bitranetea, la fel. Sfaturile
presedintelui Xi sunt foarte pretioase, el are
grija de poporul chinez ca un parinte. Cu el
la carma Chinei, cetitenii fac numai lucruri
marete!

Inflicarat, Pan Shancu nici nu mai simtea
parchetul sub picioare, parca plutea. Plutea

catre cele mai inalte culmi ale —5
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Laurentiu si Lavinia

Lavinia e in clasa a saptea. E o fatad bine
facutd, negricioasa, cu trasaturi inca nu prea
clar definite. Cel mai adesea are o min4 trista
si ganditoare. Buzele i s-au strambat intr-o
expresie de continud amaraciune. Fratele ei,
Laurentiu, e abia in clasa a cincea. E mai
frumos decat sora lui, poate si pentru ci e
mai zglobiu. Ea e sensibila, iar el inteligent,
ii caracterizeazd profesorii. Amandoi
locuiesc cu bunicii din partea tatélui, de doi
ani, de cand parintii lor au plecat la munca
in Italia. Evident, pe ei nu i-a intrebat
nimeni atunci daci sunt de acord ca mama si
tata sa plece. Ea, Lavinia, ar fi ales fara
soviire ca mama gi tata s ramana acasa. Un
simt inexplicabil o avertiza ca nu e bine sa se
despartd. Poate nu era decit teama de-a
ramane singuri sub tutela bunicului... Tare
aspru era bunicul! A fost maistru pe santier
si se obignuise sd porunceasca. De cand s-a
pensionat, a uitat cd nu mai e printre
muncitori, ci acasa, cu ai lui. Daca iti spunea
sd faci ceva, nu trebuia si pregeti, altfel
palma aceea grea se abatea asupra ta. Bunica
nu avea niciun cuvant de spus, ea insasi
victima supusd a barbatului. Lavinia isi
amintea suspinand de viata linistita din casa
lor, alaturi de parinti; de indulgenta
drigastoasa a mamei, de ingaduinta tatilui
care, chiar de le mai promitea vreo
pedeapsd, nu o aplica niciodatid. Pe cand
bunicul... Era de ajuns sd i se pard cid ai
soviit in a-i indeplini cuvantul si i se caguna
pe tine. Lavinia ascunse o lacrima in palma.
Era In ora de romani, se citea ceva, iar ea
nici nu bigase de seama. Si doar trebuia si
fie atenta, sd invete bine, cd bunicul nu
glumea cu notele. Noroc cu Laurentiu!
Simtea fatd de el o dragoste mult mai
puternicd de cand ridmasesera fara parinti.
El parea ca s-a adaptat mai usor noului mod
de viatd. Bunicul l-a lasat la clubul de fotbal,
convins de antrenor. Acesta spusese cd
baiatul are un real talent si ca e posibil, daca
o0 ia in serios, sd ajunga jucator la o echipa
tare. Asta a fost de ajuns. Laurentiu pleca de
trei ori pe sdptdménd la antrenamente, la
oras. Rezultatele n-au intarziat sa apara. A
fost selectionat in echipa de pitici, ba chiar a
plecat cu clubul intr-o excursie la Paris, asta-
vard... Degeaba l-a rugat ea pe bunicul s-o
lase la handbal; i-a zis ca e fatd gi mai bine ar
invita sd gateascd, sd vada de casi, cd ma-sa
mare e tot mai batrani si nu mai intinereste
de atunci inainte. Laurentiu mai iesea, se

mai distra, cum s-o inteleagi? Intr-un fel,
parca-i uitase si pe parinti; nici n-a auzit ce
i-a povestit ea ci a vazut in Italia anul
trecut... Da, o chemasera in Italia o data ca
sa scape de insistentele ei. De ce parintii lor
n-au mai venit deloc pe acasa in acesti ani?
Altii au venit si la Pasti, si la Craciun, si-n
august. Sau trimit bani luni de luna cu care
rudele nu doar ci traiesc mai bine, dar
investesc, construiesc, asa 1incat la
intoarcerea celor plecati sa se bucure de o
situatie mai prosperd. Doar la ei nu se
schimba nimic, desi amandoi parintii ar fi
putut sa trimita bani. E adevirat cid la
inceput sunau destul de des. Banii veneau
insa cam rar si cam putini. Lavinia plangea
la telefon spre exasperarea tuturor: o voia pe
mama! Pand la urma, mama i-a promis
solemn ci la vara se vor intalni. Cand a venit
vara, mama i-a trimis bani si i-a spus sa vina
in Italia cu Mioara, vecina lor, care
terminase concediul. Ce-i drept, bunicul a
alergat si-i faci pasaport. Insi in Italia a
inteles ceea ce simtise ea cu sufletul cu mult
timp inainte.Tata lucra in alt oras, la Torino,
mama era la Roma. Laviniei i se paru ca ei
nu s-au vazut de mult. Asa se explicau
telefoanele primite cand de la mama, cand
de la tata, niciodatd nu erau amandoi in
acelasi timp la celdlalt capat al firului. Mama
locuia intr-o casd frumoasa, singura, si
vorbea des cu cineva la mobil, in italiana.
Lavinia nu intelegea o boabi, dar tonul
afectuos 1l recunostea usor. Sigur, nu cu tata
vorbea, cu toate ci acesta n-a trecut pe la ele
timp de doud sdptdmaéni de cand sosise ea.
Iar cand a venit s-o ia pe Lavinia pe la
Torino, a vorbit politicos cu mama, ocolind-o
cu privirea; pand si Lavinia intelesese ca
mama asteapta un copil, doar tata parea sa
nu observe. Evident, era ceva in neregula.
S-a convins de asta la Torino, unde tata era
cu altd femeie, tot o romanca. Si niciunul
dintre parinti n-a incercat sa-i ofere nici cea
mai micd explicatie. S-a intors acasd in
septembrie, total descumpéinita. Bunicii
stiau ei ceva, de vreme ce n-au intrebat-o
mai nimic. I-a povestit lui Laurentiu... dar,
brusc maturizatd, s-a ferit sa-i deschida
ochii, si-1 facid sa inteleagi cum stau
lucrurile cu adevarat.

- Parintii lucreaza in orase diferite, fiecare
unde a gisit un angajament convenabil si
sunt foarte ocupati, de asta n-au mai venit pe
acasa.

- Da’ de ce nu ne trimit si noud bani?,
intreba cu indignare si inocenta Laurentiu.

Lavinia se vdzu nevoita sa inventeze:

- Pdi, au cumparat o casd acolo. Cand
terminam scoala si-o sd aiba si ei bani
destui, ne iau si pe noi in Italia.

Si incepea sa fantazeze:

- E o casa mare, cu gradina si e soare si
cald tot timpul.

- Si fotbalistii italieni sunt cei mai tari!, se
intorcea Laurentiu invariabil spre subiectul
sdu favorit.

- Da. accepta Lavinia c-un aer absent.

Apoi se pierdea in ganduri. Ce-o s fie cu
ei? Va trebui si stea toatd viata cu bunicii?
Cum putuseri sa faca asta? Ea cu Laurentiu
or fi de vind ca mama si tata nu se mai intorc
si familia s-a destrdmat? De ce nu se
gandeste nimeni si la ei? Alti oameni reusesc
sa gaseasca de lucru si aici, nu e nevoie si
plece prin tari indepartate...

In primévara urmitoare toti au inteles ci
nu mai e cale de intors la ce-a fost candva.
Bunicii au primit o scrisoare de la tata. Pe
cand o citeau, Lavinia puse mana pe
fotografiile ce alunecasera din plic: era tatal
ei cu femeia aceea. Erau poze de nunti, se
vedea clar. Si se pirea c-o duc foarte bine.
Bunicii iardsi n-au spus nimic. Dar s-au cam
innegurat la fatd. Se trezeau in pragul
bétranetii ca au de crescut doi copii. Mama
nu a mai sunat cateva luni de zile. Apoi, intr-o
seard, Lavinia a ridicat receptorul, fiind
singura acasa. Avea numarul. Cu orice risc in
ceea ce privea factura, trebuia si sune. Intr-
un tarziu, mama a raspuns. A fost o discutie
dureroasa. Se casatorise si ea, avea un copil
mic, mai avea si sotul un copil dintr-o
cidsitorie anterioard, dar Lavinia si
Laurentiu puteau sa vina in vacante, cand
fratiorul lor va creste mai mare, acum era
cam greu... Lavinia abia 1si stapanea glasul
ca si-1 poata face si articuleze cuvinte clare,
dincolo de furia si durerea ei, dincolo de
trddarea imensa pe care o resimtea in gestul
périntilor.

- Da’, mama, cum v-ati casatorit? Tu nu
esti maritata cu tata?

- Am venit in tard. Ne-am repezit ca si
putem divorta.

Lavinia inchise telefonul dintr-o dati. Nu
mai era nimic de spus. Fusesera in tara si nu
venisera sa-i vada si pe ei! Erau parasiti.

— progresului, spre care poporul chinez
se indreapta aldturi de partidul si de
conducitorul siu. Il aduse insi cu picioarele
pe padmant o zicere pe care-o prinse din zbor
cand trecu pe langd Buddha din oul de jad.
Ce? La tura urmitoare, auzi foarte clar: "De
batranete fugi in cerc”. Pan Shancu se
incruntd. Ce-i asta? ”"De batranete fugi in
cerc, de batranete fugi in cerc, de batranete
fugi in cerc...”, 1i repeta Buddha de fiecare
data cand trecea pe langi el, ca un pick-up cu
discul stricat. "Nu-i adevirat!”, strigd Pan,
privind incrancenat fata zambitoare. "Ba e
foarte adevirat.”, fu imediat contrazis. "De
fapt, nu te-ai deplasat deloc. In tot acest
timp, te-ai aflat mereu in garsoniera ta.”
Pan Shancu isi scoase enervat telefonul
si-i arata lui Buddha ecranul. "Uite, aici zice
foarte clar cid am ficut pana acum 46 km.
Am depdsit de mult cei 42 km ai
maratonului si nu ma opresc. Am dovada!”
Timp de mai multe ture, de fiecare data
cand trecea pe langid statuetd, 1i baga
telefonul in ochi si zicea: "Dovada!” O

dovadd care crestea de fiecare datd cu 8
metri. "Dovada! Dovada! Dovada!” Din
fundal, se auzea vocea poporului, un cor
muncitoresc care canta triumfator ca un
ecou: “"Dovada! Dovada! Dovada!” Dirijor
era insusi presedintele Xi. Pan Shancu se
simtea incredibil de puternic, caci forta-i
venea de la extraordinarul popor chinez,
aflat sub inteleapta obldduire a iubitului sdu
conducator.

Postarea lui Pan Shancu de pe Weibo, in
care diddea datele ultramaratonului alergat
in garsoniera lui, a devenit virald-n in China,
iar exemplul lui a fost ldudat de oficialitati.
Se spune cd intamplarea a ajuns si la
urechile presedintelui Xi Jinping, care a
subliniat cu aceastd ocazie lupta darzi a
poporului chinez impotriva virusului ucigas
si importanta faptului ca partidul a incurajat
practicarea sportului in timpul izolarii.
”Chinezii sunt campionii olimpici ai lumii
chiar si cand sunt obligati sa stea acasa la
ei!”, a mai spus presedintele.

Cazul a fost reflectat si in mass-media
occidentale, care au titrat: "Coronavirus:
Chinese man under lockdown runs 31 miles
in his living room” (The Guardian); "Pour
tuer ’ennui face au coronavirus, un Chinois
court 66 km dans son appartement” (L'Obs);
"Man ‘runs ultra-marathon in flat’ as
cooped-up China bids to stay fit”
(Euronews). Numai ci unele au dat ci Pan
Shancu a alergat 31 de mile/ 50 de kilometri
in 4 ore, 48 de minute si 44 de secunde (The
Guardian), altele, citand AFP, ca a parcurs
66 kilometri in 6 ore si 41 de minute.

Presa romaneasca a preluat articolul din
Guardian, cel cu 50 de kilometri. Dar la noi
a mai apdrut si un altul, despre
bucuresteanul Cristi Borcan, in varstd de 49
de ani, care a alergat la el acasi un
ultramaraton de 101 kilometri, in 16 ore si 7
minute. Omul locuieste cu chirie intr-un
apartament de doud camere din cartierul
Rahova impreuna cu sotia, doui fiice si un
catel, si cu totii I-au sustinut in temerara lui
actiune, ficandu-i galerie.

Da, o
chemasera in
Italia o data ca
sa scape de
insistentele ei.
De ce parintii
lor n-au mai
venit deloc pe
acasa in acesti
ani? Altii au
venit si la
Pasti, si la
Craciun, si-n
august. Sau
trimit bani
luna de luna
cu care rudele
nu doar ca
traiesc mai
bine, dar
investesc,
construiesc,
asa incat la
intoarcerea
celor plecati sa
se bucure de o
situatie mai
prospera.

proza
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Se cuvine sa
fie salvate
imboldurile

civice,
singuratatea
vesela

a cavernei,
latinii din cele
mai vechi
timpuri. A
invidia
tubirea, a uri
inocenta:
Jormule ale
sufletului.

Speranta are
inima mereu
ingusta.

traduceri

—
o]

SALVATORE QUASIMODO

,De pe o roata imperfecta a lumii”

Salvatore Quasimodo (1901, Modica, Ragusa - 1968, Napoli) a avut
o copilarie si o tinerete care nu i-au fost scutite de dificultati si
amaraciune, intre care trebuie amintit cu precadere marele cutremur din
1908 cu epicentrul la Messina, unde tatal sau lucra la caile ferate. Face
studii tehnice in Sicilia si obtine diploma de geometru; se inscrie la
Facultatea de Inginerie a Universitatii din Roma, dar e constrans, pentru
a supravietui, sa-si intrerupa studiile si sa munceasca in cele mai
felurite locuri, din Calabria si Liguria, pana-n Sardinia si Valtellina. Inca
din 1930 se remarca in revista florentina ,Solaria” ca poet de prima
marime, din 1938 pana in 1940 este redactor la Il Tempo”. n 1939 i se
atribuie catedra de literatura italiana a Conservatorului ,G. Verdi” din
Milano, unde domiciliaza pana la moarte (ce I-a surprins la Napoli).

Sicilianul Salvatore Quasimodo, stabilit la Milano, este unul din
intemeietorii ermetismului, caruia ii furnizeaza, mai curand spre a fi a la
page, un aport semnificativ prin culegerile Acque e terre (1930, Ape si
pamanturi), Oboe sommerso (1932, Oboi scufundat), Erato e Appdlion
(1936), pentru ca mai apoi, spre sfarsitul anilor patruzeci ai veacului
trecut, sa-l renege sistematic, atat prin eseuri-manifest, cat si prin
volume ulterioare de poezii. O ,umanizare” similara va cunoaste poezia
unui Alfonso Gatto, Mario Luzi, Piero Bigongiari si Carlo Betocchi,
protagonisti ei nsisi ai ermetismului italian al anilor treizeci-patruzeci (cu
epicentrul la Florenta, Roma, Milano), alaturi de care pot fi plasati
Leonardo Sinisgalli si Libero de Libero.

Versiune in limba roméana si prezentare: GEO VASILE

fn 1959 i s-a conferit Premiul Nobel pentru literatura. Autodidact
tenace, incepuse sa studieze latina si greaca inca de la varsta de
douazeci de ani. Cartile sale de capatai au fost Descartes, Spinoza, Sf.
Augustin. Pilda si marturia acestuia din urma il determina sa citeasca
Evanghelile, dumirindu-se ca in cautarea adevarului s-ar afla si
adevarul insugi al poeziei.

Traducator de exceptie al vechilor greci, de la Homer pana la poetii
lirici, de la tragici la alexandrini, a fost si un valoros eseist, critic de
teatru si literar. Poezia raméne insa nucleul central si determinant al
creatiei sale. Dincolo de angajamentul civic al cartilor din primul deceniu
postbelic, poetul exploreaza dimensiunile intime ale aventurii sale
umane, ale vechii sale tentatii de solitudine, abordeaza din nou eternele
probleme ce provoaca in constiinta omului dorul unei oaze dincolo de
ratiunile vizibilului; intre moartea care aboleste viata si viata care se
proiecteaza si se transfigureaza dincolo de moarte. De-a lungul unui
traseu de meditatie si cercetare, Quasimodo realiza in chip temerar o
idee de poezie ca sinteza de vitalitate, cugetare si cuvant, de inspiratie
si cultura, de intuitie si sentiment.

Volume reprezentative: Acque e terre, Florenta, 1930; Oboe
sommerso, Genova, 1932; Erato e Apollion, Milano, 1936; Poesie,
Milano, 1938; Con il piede straniero sopra il cuore, Milano, 1946; Giorno
dopo giorno, Milano, Mondadori, 1947; La vita non € sogno, ibid., 1949;
Il falso e il vero verde; ibid., 1956; La terra impareggiabile, ibid., 1958;
Tutte le poesie, ibid., 1960; Dare e avere, ibid., 1966; Poesie e discorsi
sulla poesia, ibid., 1971.

Vant la Tindari

Tindari, asa cum te stiu bland
intre coline largi aplecat peste apele
insulelor dulci ale zeului,

astdzi ma impresori

si mi te pleci in inima.

Sui colnice aeriene hauri,

scildat de vantul pinilor,

iar stolul de tandri-nsotitori ai mei
se-ndeparteaza-n vazduh,

val de sunete si iubire,

iar tu ma faci ostatic

N-a fost deloc usor si scap

spaime de umbra si taceri,

refugii desfatari cAndva staruitoare
si moarte-n suflet.

Tu nu cunosti tinutul

unde in fiecare zi m-afund

si tainice silabe tot hréanesc:

o altfel de lumina iti frunzareste geamul
in vesmant noptatic,

si nu-i a mea bucuria

ce-ti tihneste la san.

Abrag este surghiunul

si cerinta ce-o tdinuiam in tine

de armonie azi se preface-n

dor de moarte precoce;

si orice dragoste e paravan tristetii,
pas amutit in bezna

unde m-ai parasit

sa rup din painea-amara.

Tindari cel senin mi se-ntoarng;
prieten duios ma trezeste

sa ma aplec in cer de pe-o stanca

si apar temator pentru cel ce nu stie
ce vant m-a ravasit din adancuri.

Ce vrei pastor de aer

Si-aud din nou chemarea stravechiului

bucium al pastorilor, aspru peste santuri

albe de solzii serpilor. Poate isi trage

suflul din plaiurile de la Acquaviva,

Acolo undele raului Platani rostogoleste
scoici

sub apa printre picioarele copiilor

cu pielea maslinie. Oh, din ce tinut
adierea

vantului prizonier se rasfrange-n lumina

ce-asfinteste deja; ce vrei Pastor de aer?

Poate 1i chemi pe cei morti.

Tu si cu mine n-auzi, buimécita

de sclipirile marii, distrasa de strigitul

soptit al pescarilor ce scot din apa plasele.

Poate inima

Va sa se iroseasca mirosul acru de tei
in noaptea ploioasi. Fi-va zadarnic
timpul bucuriei, furia lui,

acea muscatura de fulger ce spinteca.
Abia de ramane la vedere nepasarea,
amintirea unui gest, a unei silabe,

dar ca a unui molcom zbor de pasari
printre aburi de ceatd. Si tot mai astepti,
nu stiu ce, pierduta pentru mine; poate
un ceas hotérator, care si-nsemne
inceputul sau sfarsitul: o soarta
geamana de-acum: aici negrul fumului
de incendii usuca beregata. Daca poti,
uita gustul acela de sulf si spaima.
Cuvintele ne ostenesc,

urca din nou dintr-o apa lapidata;
Poate inima ne ramane, poate inima...

Stire de cronica neagra

Claude Vivier si Jacques Sermeus,

ce-au copilarit impreuna dincolo de ziduri

intr-un orfelinat, cu sange rece si-au

descarcat pistolul, fira vreun motiv

anume, ucigand un cuplu de tineri

aflati intr-o masina parcata-n parcul
Saint-Cloud

de-a lungul bulevardului Fericirii

la cdderea serii

pe douazeci si unu decembrie

0 mie noua sute cinzeci si sase.

Claude Vivier spune ci a fost o crima

de doi bani si cere, negru paianjen

si pasire, inainte de a fi ghilotinat

celula lui Landru sau Weidmann

de la-nchisoarea din Versailles. Cei doi

tineri sunt isteti si duri.

Se cuvine si fie salvate imboldurile

civice, singuratatea vesela

a caverneli, latinii din cele mai vechi

timpuri. A invidia iubirea, a uri

inocenta: formule ale sufletului.

Speranta are inima mereu ingusta.

Si tipi precum Claude si Jacques vor
exista mereu,

daci ne scapa numarul, oprelistea

de aur dintre a da si a avea a omului.

Tatalui meu

Acolo unde pe ape livide

era Messina, printre sarme plesnite

si daramaturi mergi de-a lungul sinelor
si macazurilor cu chipiul tau de cocos,
insular. Cutremurul da-n clocot

de trei zile, e un decembrie de uragane

si mare-nveninati. Noaptea ne prinde

in vagoanele de marfa si noi turmele de
copii

numiram vise prafoase cu mortii

spintecati de fiare, mestecand migdale

si ghirlande de poame uscate. Prinosul

durerii ni s-a adeverit cu cruzime

in jocurile din luncile malariei

galbene gi-a frigurilor luate din namol.

Rabdarea ta

Mahnita, delicata, ne-a potolit spaima,

a fost o lectie a unor zile totuna cu
moartea.

Tradata, cu farddelegea talharilor

printre ruine prinsi si executati pe-
ntuneric

de multimea pustilor din dane, o

aritmetica simpl4, rezultatul era exact

concentric, un bilant al vietii ce-o si vina.

chipiul tdu de soare il vedeam mereu
venind si

Plecand in spatiul sarac de care mereu ai
avut parte.

Si mie mereu mi s-a masurat orice-am
primit,

si ti-am purtat numele

cu putin mai incolo de uri si invidie.

Rosul acela pe capul tau semana unei
mitre,

unei coroane cu aripi de vultur.

Si-acum la cei noudzeci de ani ai
vulturului

Am vrut sd vorbesc cu tine, cu semnalele
tale

de plecare colorate ale lanternei

de noapte, si-aici de pe o roata

imperfecta a lumii,

pe-o revarsare de ziduri strivitoare

departe de iasomiile de Arabia

unde inca te afli, ca sd-ti spun

ceea ce nu puteam odinioara — grea
afinitate

de ginduri — ca si-ti spun, si nu ne-
asculta doar

racusorii din balté, agavele si-arbustii de
fistic,

precum pandarul de la camp spune
stapanului

«Baciamu li mani». Atat si nu altceva.

Nedeslusit de tare este viata.

Si de-ndata-asfinteste

Fiecare e singur in inima pamantului
strapuns de o raza de soare:
si de-ndatd asfinteste
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Ana Paraschivescu

Gioconda
cu ochii inchisi

femeia ma priveste peste umaérul tau
stang

luna rasare peste blocul din dreapta

prinsa intre ele

te privesc atent

Gioconda pluseaza se ridica

deasupra crestetului tiu

niciun nor pe cer

privirea ei ma ajunge

ma afundai in turnesol adevarul urca

singura pe malul Mirii Nordului

nu ies din camera aprind focul

privesc valurile din fotoliu

in spatele meu Gioconda doarme

singuratatea o linisteste

imi stie secretul

tata m-a hranit cu lingurita

ceilalti copii aveau sani si biberoane
pline cu lapte

iau o barca si plec

ajungi inaintea mea

sunt in caAmpul tiu magnetic

fantezie

ia o sticla si scrie ceva cu boabe de grau

inchide bine dopul si las-o la geam

la noapte va trece cineva si o ia

de dimineata o vei gasi plina cu gogosi
uscate

pune-le in cuptor la doua sute de grade
si canta

mananca-le parguite exact la zece tipa
tare

ceasul se va invarti o datd e timpul sa
deschizi si

sa stingi radioul de cinci ori

cara o gileatd cu apa pana in capatul
scarilor

fa-i cu ochiul stang pisicii

schimba repede sapunul din baie

spala doi struguri pune-i pe o tava si
stai

mai stai nu ai stat suficient

cand pe tavad nu va mai fi nimic jocul
s-a incheiat

poti sa iei dulapul meu
cu vise

te-am imbrécat in hainele lui

atdrnau pe tine ca pe spanzuratoare

le-am legat cu o franghie

si ti-am dat drumul pe mare

rotocoale din sunetul ei m-au izbit

nu te speria te tin la suprafata

nu privi inapoi nici inainte

doar concentreaza-te

atentie la pisica de mare

un om a murit intepat in piept

nu vrem sa mori dar programul incepe
mai

tarziu

ia da-mi hainele inapoi

s Octombrie 2022

vreau si bani de buzunar

ia o barca si vino pe tarm

un peste imi zaimbeste fericit
lumea e intr-o fusta scurta
pune-i un sort mi-e rusine cu ea

autobiografie

am plonjat in inima ta ca un pui de
delfin in gura

rechinului

am adormit pe o gluga de coceni

am mancat serbet

am facut pipi sub nuc

mi-am prins unghia in usa

mi-au luat singe nu mai stiu de ce

mi-am numdrat pasii in sili de
asteptare

am facut focul cu héartie igienica

nu am mers desculti prin zdpada

am mers desculta prin ploaie

am stat in sera cu crizanteme

am copiat la fizica

am facut o pasiune pentru colegul din
ultima

banca

am mancat un vagon de fructe

si vreau sa-ti torn ceaiul prin nari

sd-ti inunde plamanii sa devii o baleni
albastra

si eu puiul de delfin sa fac salturi in
mare

barbatul
pe care l-am visat

nu stiu sigur ce chip avea

poate de ceva hibrid o combinatie
letald de soare

sivin

m-a obligat sd desenez o linie lunga

pe ea sa atarn carlige de rufe

m-am lipit de pimant

sd miros rufele albe in vant

omul meu a inceput sa planga

eram indragostita de un cruciat las

nici eu nu eram altfel decat o rufa

ma unduiam haotic pe-o sirma

prinde-ma din zbor am parfum de
Omo

din gura imi cad pietre pe urechile tale

buzele tale pe arterele mele o baterie
nemuritoare

un cdine privea cum curge inghetata
din cornet si

saliva

imi fac dus
ieri la pranz

toatd vara au Iinflorit trandafirii
galbeni

cu miros de inmormantare

struguri de hértie reciclatd musteau pe
dealuri

picioarele mele picioarele tale furnicile

mainile mele mainile tale frunzele

mi-e dor de tine ca de o librarie unde
cafeaua e

fari lapte si gratis

unde soarele se mira de fereastra

nu a vazut-o i se pare o smecherie

oamenii freamata si se zbarlesc

stau si astept stau si astept

de data asta cu stoicism

o tastaturd in englezd unde cauti
diacritice si nu

le gasesti

asa imi pari o piersica rostogolita prin
rafturi

si copiii rad au gasit hartie creponata

(Detroit/ SUA)

Daca nostalgia pentru o lume care

in dinamica timpului este una fireasca, cu
adevarat dramaticd este nostalgia unui roman
care traieste, de ceva vreme, in America. Dorel
Tataru scrie poezie cu sine insusi, desirand pe

hartie o poveste care aglutineaza
peisaje dintr-o memorie care produce

emotii, fiecare poem este un fel de acasa rostit

cu responsabilitatea celui care pierde

si care stie, cu adevdrat, ce pierde. In preajma
poeziei, spune Dorel Tataru, inima sa devine
insetatd de sange, ca mai apoi cuvintele sa
picure pe hartie viata, viata, viata. Este sansa
poetului de a porni cu aceastd

ARGES -
Dorel TATARU

se pierde

stari si
continuu

constant

intima

profesiune de credintd, o adevarata arta

poeticd.

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Moment futurist

Lumea lui Giga e cu un soarece mai mica,

de mult i-a ros geografiei marginile.
Oameni pitici, in sinapse voinici,

isi mana versantii cu impulsuri de bici
pe campii rosii, hesperiene,

potcovind cautirile-n degete.

Bunicul rasfoieste pagini de sticla cu privirea

Mie mi-a rdmas inima fara ulei,

a murit cu dor de copaci,

de pésari, de cuiburi,

si cu tot GPS-ul nu-i gisesc crucea.

Ciocolata cu vanilie

Aseara am invins prin Knockoutfobia
si i-am slobozit copilele:

o0 pisici, trei viduve, mamba
si-0 oarbi cu porecld batrana.
Inci mai aveau sanse

la o viata fara stigmat,

negre erau doar pe dinafara.
Cu visul castigat,

medaliat cu aur negru

tras prin galoane,

am trecut oceanul.

Ma astepta ea,

cealaltd jumaitate de viata,
neagra de la stampila lui Darwin
si de la soarele cu care

se spila dimineata.

I-am muscat abanosul

cu dorinta mea de fildes
flimanda de abstract,

panai cand a tipat ca mine,

a plans ca mine,

abolind fetisul lor cu zoofilia
printr-un da

mai alb decat bumbacul
unde-si facuse rochia.

Puseu realistic

Sa nu te indragostesti de un poet,
te va duce cu el

sus

si te va ldsa acolo!

Nu vei sti sa te intorci,

vei zbura cu pasarile

si nu-ti vei gasi cuibul,

vei 1nota cu pestii,

te va trece oceanul

si te va ineca intr-o lacrima,

vei tine soarele in mana

si vei scuipa coji negre de seminte,
iti va aduce luna intre cearsafuri,
vei adormi cu ea

si te vor trezi doud monede
aruncate in castron

pe cand dormi in strada,

langa lampadar.

Sa nu te
indragostesti
de un poet,

te va duce cu
el

sus

si te va lasa
acolo!

Nu veit sti sa te
intorci,

vel zbura cu
pasarile

st nu-ti vei
gasi cuibul,
vel tnota cu
pestii,

te va trece
oceanul

si te va ineca
intr-o lacrima,
vei tine
soarele in
mana

si vel scuipa
coji negre de
seminte...

poesis
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Cosmin Victor Lotreanu

Venzone este

un oras
fermecator in
care istoria
este palpabila
la tot pasul si
in care efortul
comunitatii de
a-si reconstrui
identitatea
constituie o
neindoielnica
poveste de
succes.

Portrete citadine

Fidela reconstruire

a istoriei:

SFriuli cel drag
Astazi este o lume
In asteptarea zilei de maine”

Anii petrecuti in Italia de Nord-Est
au insemnat si inca inseamna o suitd de
obligatii profesionale, dar si de trairi
personale, cu siguranta nu mai putin
importante. Este, evident, greu de
comensurat frumusetea citadina si
diversitatea burgurilor italiene de Ev
Mediu si Renastere, insd Venzone si
destinul sau peste timp merita o atentie
aparte. Oras fortificat medieval,
misterios si tainic mai ales atunci cand
te pierzi prin stradutele inguste, dar si
prin catedralele si palatele maiestuoase
ce indeamna céldtorul si reflecteze la
preponderenta artei (venetiene?
gotice?), Venzone a fost greu incercat in
anul 1976 la momentul producerii unui
cutremur de pamant ce a provocat
daune insemnate intregului areal
urban. De aceea, cred ca reconstruirea
acestui minunat burg medieval a fost un
proces ce simbolizeaza poate cel mai
fidel asa-numitul concept
sanastylosis”: un proces de
reconstructie a unui obiectiv cultural
intr-un grad cat mai identic cu cel de
odinioara si, pe masura

[itere
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posibilului, cu aceleasi
materiale de altadata,
| sensul fiind redarea
aspectului originar.
Acesta a fost efortul
| incununat de succes al
celor ce au facut posibilad
renasterea unui
incantitor orasel-cetate.

Fondarea sa se pierde
in negura istoriei insa
gandurile ne poarta la
celebrele drumuri
e romane si la via Julia
Augusta, ce lega demult
Aquileia de Norricum
(Austria centrald de
astdzi). Cu siguranta
Venzone a fost o asezare
romand de langd raul
Tagliamento, dublata de
trecerea migratorilor si
zorii de Ev Mediu, pentru
a se cimenta in asa-numitii ,ani
carolingieni”. Ma refer in acest punct la
domnia lui Carol cel Mare
(Charlemagne), dar mai cu seama la
sRenasterea carolingiand” sustinuta de
suveranul statului cu capitala la
Aachen  (Aix-la-Chapelle). Insusi

numele de Venzone isi are originea in
denumirea cursului de apa denumit in
923 d.Hr. Clausas de Abiciones /

Venzone

Albiciones / Aventizone / Avenzon /
Avenzone / Venzone. Deja 1n anul 1001
d.Hr. numele Venzone a fost mentionat
in diploma prin care impératul Otto III
a incredintat intregul tinut
Patriarhatului de Aquileia. Ulterior, o
anumitd familie (Mels) a preluat
administrativ orasul, una dintre
misurile vizibile ale urbanititii asa cum
a fost aceasta perceputa in sec. XIII
fiind instituirea unui targ (unei piete,
1252) sdptdmanal/siptimanale. De
altfel, constructia fortificatiilor ce astazi
alcatuiesc intregul complex medieval a
fost inceputd in anul 1258 de nobilul
local Glizoio de Mels, ajungandu-se la
ziduri de 8 metri inaltime, respectiv la
15 turnuri de observatie. Din anul 1077
d.Hr., parte componenta a
Patriarhatului de Aquileia, Venzone va
cunoaste diverse stdpaniri succesive,
intai ca domeniu al Serenisimei
(Venetia, 1420), al Austriei si, din 1866,
al Regatului Italiei.

Astdzi cdlatorul poate admira
edificiile arhitecturale ce 1intregesc
singurul oras fortificat medieval de
secol XIV din regiunea Friuli Venetia
Giulia, de la impunatoarea Catedrala a
Sfantului Andrei (anul 1308) la actuala
Primarie (constructie cu elemente
arhitecturale venetiene si
gotice/,Palazzo Comunale”), de la
maiestuozitatea ,Palazzo degli
Scaligeri” la misterul mumiilor din
cripta baptisteriului San Michele.

Venzone este un oras fermecitor in
care istoria este palpabili la tot pasul si
in care efortul comunitatii de a-si
reconstrui identitatea constituie o
neindoielnici poveste de succes.
Asezarea care i-a dat pe muzicianul si
compozitorul Leonardo Marzona sau pe
Luigi Pozzi, profesorul lui Johann
Sebastian Bach, nu avea cum sia nu
rdspundd prezent la intélnirea cu
istoria, cu trecutul si prezentul unei
umanitati pe care suntem tentati poate
sd& nu o percepem la justa sa
importantd, din cauza tumultului unui
Limp ce nu a mai avut ribdare”...

Parcurgand la pas acest burg istoric,
printre turnuri si creneluri fortificate in
atmosfera tainicd de duminicd, nu am
considerat mai potrivit decat sa
reflectez la versurile unei poete
friulane, Alida Pevere:

~Am traversat linistea / ,,O ai passat
il cidinor

in care sufletul meu / Dula che la me
anime

Si-a gasit pacea” / E cjate pas.”

,Diabolica
e humai prostia”

(urmare din pag. 5)

debordat mintile sclipitoare, dar dupi orice criterii
moderne am avea in vedere majoritatea tiranilor a fost
foarte bine educata.

Stalin, de exemplu, era in tinerete printre cei mai buni,
daca nu cel mai bun elev din clasd, ceea ce i-a permis si
intrarea la seminarul teologic de la Tiflis cu o bursa
speciald, recomandat de profesorii sdi. S-a distins la
invitaturd si in seminar, chiar dacd, de la un anumit
moment incolo, a devenit mai putin competitiv. in
tinerete a scris si poezii, iar creatiile sale au fost suficient
de apreciate in epoci si dupa, astfel incat si fie incluse in
diverse antologii georgiene.

Lenin a fost probabil cel mai tipic reprezentant al
intelighentiei ruse, cu o minte imbibata de teorii si de carti
revolutionare. Dar asta nu l-a ficut deloc mai putin
sangeros. Ba dimpotrivd. Tot anturajul sau de
revolutionari, in care se distingea Trotki, era compus
aproape in exclusivitate din intelectuali. Si chiar daca
acesti oameni ucideau sau trimiteau la moarte fara nici un
fel de ezitdri morale, asta nu-i ficea nicidecum mai putin
intelectuali. Doar ca ideile contau mai mult decat indivizii.

La randul lor, kmerii rosii din Cambodgia nu erau niste
salbatici iesiti din jungla. Fusesera educati la Sorbona, iar
liderul lor, Khieu Samphan, avea sa afirme la proces ca
,in calitate de intelectual (s.n.), nu mi-am dorit
pentru tara mea altceva decat justitie sociald.”

Apoi, Hitler poate ca nu avea un c.v. formal de invidiat,
insd nu era nici pe departe un prostinac. Avea o pasiune
pentru arte, si-a dorit sd urmeze un liceu clasic, picta
acuarele, asculta Wagner, citea Nietzsche, Schopenhauer,
Darwin etc. Cu alte cuvinte, avea preferintele culturale ale
unui om educat in media vremii. Nu putem spune despre
cineva care merge de 10 ori sd vada Lohengrin ca este un
prost, nu?

In fine, Fidel Castro a fost educat de iezuiti, Robert
Mugabe, de asemenea, majoritatea directorilor CIA la fel
si exemplele, se pot inmulti cu usurinta.

Nu doar ca toti acesti casapi, intre care exista diferente
semnificative, erau bine instruiti, dar orice istorie onesta
a secolului XX trebuie si tind seama si de elogiile vocale
aduse lor de o legiune nesfarsita de intelectuali.

In context o mentiune aparte ii revine lui Bertrand
Russell deoarece a fost fard indoiala printre cei mai
inteligenti si mai periculosi oameni ai veacului trecut.
Desi nu a ajuns niciodatd la putere efectiv — si trebuie sa-i
multumim lui Dumnezeu pentru asta — scrierile sale scot
in evidentd o minte dictatoriald, infricosdtor de abila.
Pentru urmatorul Lenin, probabil ca Russell va juca rolul
lui Marx, iar in loc de ,,Capitalul” noua biblie a marelui
inchizitor va fi ,Impactul stiintei asupra societatii”. Idei
precum distrugerea Europei si transformarea vechiului
continent intr-un nou Haiti, folosirea hranei si a
medicamentelor pentru a determina comportamentul
uman, utilizarea educatiei in scopul de a conditiona
definitiv individul se gisesc in aceastd carte putin
cunoscuti a lui Russell. ,Ii revine unui viitor om de stiinta
sa precizeze aceste maxime si sd descopere costul pe cap
de copil al inculcirii credintei cd zdpada este neagra”,
scria filosoful britanic.

Demonii secolului XIX aveau acelasi pedigree
intelectual. Simon Bolivar, revolutionarul care a distrus
un continent intreg, dormea la cap cu Rousseau, si
cunostea la virguld iluminismul francez. Buonarroti,
patriarhul tuturor miscarilor ocult-revolutionare, era
considerat de contemporani ca un individ exceptional.
Adam Weishaupt, fondatorul ordinului Iluminatilor, era
profesor de drept la Universitatea din Ingolstadt. La noi,
Mitica Filipescu, al doilea roman cu doctorat din istoria
tarii, a pus bazele unei miscari revolutionare secrete care
isi propunea si radi conducerea tarii. Etc. Etc.

Din randurile de mai sus nu rezultd irelevanta
educatiei, ci dimpotriva. Toate exemplele de mai sus
demonstreazd care este efectul unui anumit tip de
educatie, si anume cel modern, asupra oamenilor, in care
accentul cade intotdeauna pe dobandirea unor abilitati si
competente, separate de un continut moral solid.
»Educatia fari religie va produce doar diavoli inteligenti”,
spunea Wellington in secolul XIX. In veacul trecut, C.S.
Lewis afirma cam acelasi lucru, desi parcd pe un ton mai
putin ferm: ,Educatia fara valori, cat de folositoare ar fi
ea, pare mai degraba sa facd din oameni diavoli mai
inteligenti” Asadar, educatia are un rol decisiv si cu cit ne
indepartdm mai tare de paideia clasica, cu atat cresc
sansele de aparitie ale unor noi bai de sange, consecintd
necesara a ideii cd doar cunoasterea si nu virtutea
primeaza in luminarea omului.

Octombrie 2022



Cronicile batranului sefist

Doi frati cu stea in frunte

Experimentul comunist din Rusia a marcat
fundamental secolul al XX-lea, care a asistat, cu
mirare si groaza, la nasterea unui nou tip de
imperiu. Un imperiu ideologic, cu radécini in
sangerosul razboi civil bolsevic, in leninista
dictaturd a proletariatului, in paranoia
victorioasi a lui Stalin. O structuri euro-asiatica,
avand antene intinse spre Africa si America de
Sud. Un rival global al Statelor Unite, capabil sa
se organizeze economic, tehnologic si militar,
secretand o culturd proprie. Un Leviathan rosu,
administrat birocratic, esuat in final pe plajele
Istoriei. Din cadavrul descompus, spilat de
valurile schimbirii, s-a ndscut Rusia secolului al
XXI-lea, cu tot cu Putin, dar asta e o altd poveste.
In cele ce urmeazi, hai si ne intoarcem, frati
sefisti, la ceea ce credeau, sperau si simteau
scriitorii de literaturd stiintifico-fantastica din
URSS, urmarind povestea fratilor Strugatki,
figuri emblematice ale intelighentei sovietice!

Copilarie in timp de razboi

Arkadi si Boris Strugatki sunt vlastarele unei
familii de intelectuali. Tatal, Nathan, de origine
evreiascd, a fost expert si critic de artd, iar mama,
crestin-ortodox4, a lucrat ca invitatoare. Arkadi,
fiul cel mare, s-a nascut la Batumi, Georgia, in
1925, dar familia a trdit la Leningrad, unde a
vazut lumina zilei Boris, fiul cel mic, in 1933. Cel
de-al Doilea Rizboi Mondial ii desparte. In
timpul blocadei Leningradului, Arkadi si Nathan
incearcd si scape din oras - doar copilul
supravietuieste. Boris si mama sa raman sa
infrunte calvarul pand la sfarsit. Din 1943,
Arkadi este “Infiat” de Armata Rosie - lucreaza in
constructii, urmeazi o scoali de artilerie si, mai
tarziu, este admis la Institutul Militar de Limbi
Strdine din Moscova, pe care-1 absolva in 1949,
ca specialist in engleza si japoneza. Boris termina
liceul in 1950 si intrd la Universitatea din
Leningrad, unde studiazd astronomia si fizica.
Arkadi lucreazi ca trainer militar pana in 1955,
cand este demobilizat si se muti in capitald. In
acelasi timp, Boris isi incepe cariera de astronom
si inginer de computere la Observatorul Pulkovo,
din preajma Leningradului. Din 1958, cei doi
hotarasc sa scrie impreuna texte stiintifico-
fantastice, observind cid sferele lor de
cunostiinte se completeazd. Uniunea Sovietica
intrase in epoca Hrusciov, crimele lui Stalin
fusesera recunoscute, teroarea epurdrilor se
oprise si, odatd cu reformele timide, aerul
timpului devenise ceva mai respirabil.
Demaraserd si primele programe spatiale
(Hrusciov credea cd réazboiul viitorului se va
purta cu rachete), asa cd oamenii de stiinta
puteau sd se miste mai in voie.

E greu sa fii zeu

In acest climat, fratii Strugatki publici
primele lor romane. in general, sunt texte scurte,
scrise detasat, chiar ironic. Desigur, cei doi n-au
cum si iasad din cadrele ideologiei oficiale, dar
viziunea lor pare mai rece decit aceea din
utopiile clasice comuniste, gen “Nebuloasa din
Andromeda”, plasate intr-un viitor indepértat,
in care eroi cu nume imposibile precum Erg
Noor sau Niza Krit se lupti cu Cosmosul. In
1959, apare “Tara Norilor Purpurii”, prima
carte dintr-o serie cunoscutd drept “Universul
Amiaz3d”. Este o descriere a secolului al XXII-lea,
pornind tot de la premise marxiste, in care
progresul tehnico-stiintific face ca omenirea si
elimine foametea, inegalititile sociale si munca
manuald. Nu mai existd structuri statale, nici
instrumente de coercitie precum politia, nici
bani. Ca urmare a Teoriei Supreme a Educatiei,
apare o noud specie, Omul Instruit, al carui scop
in viata este creatia, ficuta cu pasiune si succes.
in fiecare domeniu de activitate, structurile de
conducere sunt meritocratice. Condusd cu
intelepciune de un Consiliu Mondial, omenirea
se impréstie in Spatiu. Acolo unde intalneste alte
specii inteligente, aflate pe o treapta inferioara
de dezvoltare, intrd in actiune Progresorii,
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binevoitori activisti-specialisti, care dau o0 mana
de ajutor fratilor mai mici intru ratiune. Cea mai
buna dintre lumile posibile. De remarcat ca
viziunea utopica a unei lumi fara clase, in care
tehnologia a 1inlocuit economia, este
caracteristicA si “Universului Star Trek”,
dezvoltat de Gene Roddenberry, in Statele Unite,
odatd cu lansarea, In anii ’60, a seriei de
televiziune omonime.

Pe misura ce increderea in utopia comunista
incepe sad scadd, lucririle fratilor Strugatki
capatd profunzime si devin din ce in ce mai
sceptice. Din 1964, vine la putere Brejnev si se
instituie un nou inghet social, odata cu
restrangerea drepturilor si libertatilor omului.
Sub povara razboiului din Afganistan si supusa
embargoului occidental, economia sovietica
incepe si gafaie, birocratia se osifica, viata
cetateanului devine din ce in ce mai grea.
Periferiile sunt tinute cu greu in frau. Cursa
inarmirilor scade bugetele cercetdrii civile,
educatiei, sdnatitii. Comunicatiile globale ataca
monopolul adevarului, detinut de propaganda.
In 1964, fratii Strugatki publici romanul “E
greu sa fii zeu”, in care un Progresor incepe si
aiba probleme. Pe planeta Arkanar, o lume de Ev
Mediu, in care cei puternici conduc prin violenta
pe cei slabi, Anton, un istoric piméantean infiltrat
sub identitatea falsd a nobilului Don Rumata,
incearca sd schimbe legea lui “Homo homini
lupus”. Dar cum? Binele se poate face cu
mijloace violente? Dacd ar folosi armele
viitorului, Anton ar declansa o baie de singe, ar
intoarce lumea pe dos si nimic nu i-ar garanta ca
cei slabi, ajunsi la putere, nu s-ar purta la fel de
sangeros (aici, fratii Strugatki descopera Prima
Directiva Star Trek, Legea non-interventiei, sau,
mai probabil, 1si amintesc ororile Revolutiei din
Octombrie!). Atunci, poate prin exemplul
personal, intretinand speranta intr-o lume mai
dreaptd? Paradoxal, efectul se dovedeste contrar
intentiei. “Mi-ati slabit vointa, don Rumata’, ii
spune un revolutionar bistinas lui Anton.
“Inainte md bizuiam doar pe mine, dar acum ati
fdcut in asa fel incat simt in spatele meu puterea
voastrd. Inainte md luptam ca si cum ar fi fost
ultima mea luptd. Acum am observat cd ma
pdstrez pentru alte lupte, care vor fi pesemne
hotdratoare, deoarece veti participa si voi la
ele... Plecati de aici, don Rumata, intoarceti-va
la voi la ceruri si nu mai veniti niciodatd, ori ne
dati fulgerele voastre sau mdcar pasdrea
voastrd de fier sau pur si simplu scoateti-vd
doar spadele si conduceti-ne in lupta ”. De unde
se vede cat de complicat e exportul de revolutie!

A doua invazie a martienilor

In 1967, fratii Strugatki publici romanul “A
doua invazie a martienilor”, in care scriitorii
fac un nou pas in chestionarea dogmelor
ideologiei comuniste. Oare este inevitabild
revolta poporului impotriva claselor politice
exploatatoare? Actiunea romanului se petrece
intr-un orésel de provincie de pe Pidmant, intr-o
tara neprecizatd, chiar dacd toate personajele
poartd numele unor zei grecesti. Apollon, un
profesor pensionar, n-are alte griji decat pensia
si colectia de timbre, chiar daca zvonuri
ingrijoratoare dau ca sigurd o a doua invazie
martiana. Prima, stim de la H.G. Wells,
imbricase aspectul unui razboi total, cu
distrugeri de orase, lagire pentru prizonieri si
transformarea naturii, dar esuase din cauzi ca
martienii erau vulnerabili la microbii pAmantesti.
De data aceasta, extraterestrii par a-si fi invatat
lectia. Ei cuceresc centrele de putere cu
minimum de violenta, apoi nu se mai expun ci
recruteaza colaboratori umani care si le faca
treburile. Peste noapte, ziarele locale incep sa
aducd dovezi in sprijinul ideii superioritatii
martienilor. Apoi se dau asiguréri cé pensiile vor
fi platite la timp. Apollon se linisteste si respinge
ideea unei rezistente. Cei mai multi prieteni fi
dau dreptate, mai ales ca toti doresc sa-si
continue vietile “de dinainte”. Noul guvern le da
posibilitatea sa castige un ban 1in plus,
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organizand campanii de colectare a sucului
gastric. PAmantenii sunt invétati cum sa mentina
calitatea produsului, printr-o propaganda
adecvatd. Dacd oficialii locali se impotrivesc,
atunci indivizi in costume strdmte apar la
Primérie si-i elimind discret, “pentru coruptie”.
Recoltele sunt stranse, apoi guvernul ofera
fermierilor seminte albastre, dintr-o specie de
cereale prezentatd drept “extraordinard pentru
digestie”. Curand, lanuri de grau extraterestru
inconjoard ordselul lui Apollon si nimeni nu
protesteazi - din semintele martiene iese o vodca
acceptabild, care se bea cu placere. Si uite asa,
omenirea acceptd noul regim, fard impotrivire.
Martienii apasa pe parghiile linistii si stabilitatii,
trag de maneta interesului personal si inlocuiesc
teroarea cu propaganda, obtinand totul. in locul
violentei, folosesc schimbarea graduald. Din
vasul cu api incilzitd treptat, broasca nu sare
afara, pentru ca se obisnuieste cu temperatura.
Nici vorb# de revolutie spontani, “legici”! intr-o
societate individualistd, in care oamenii se
detestd, sub controlul serviciilor secrete si sub
presiunea mass media, in lipsa unor agenti ai
schimbirii, puterea poate fi detinutd si de
martieni.

Un miliard de ani
pana la sfarsitul lumii

Pe masurd ca romanele fratilor Strugatki
devin mai critice si mai pesimiste, supravegherea
editoriala si cenzura se indspresc, astfel incat cei
doi publica in reviste fragmente de roman,
urmand ca volumele si le apari in striinitate.
Este cazul lucrarii “Melcul pe povarnis”,
publicata in Germania Federali in 1972, o amara
ironie privind birocratia care impiedica
cercetarea stiintificdi. Cu o schimbare
semnificativa de perspectiva, scriitorii continud
si ciclul “Universului Amiaza” cu romanele
“Scarabeul in musuroi” (1980) si “Valurile
linistesc vantul” (1985), volume in care
Progresorii se confruntd cu situatii stranii
(“epidemii” de miracole etc), gasesc artefacte
bizare, asista la experimente sociale pe care nu le
inteleg, ceea ce-i conduce la concluzia ci
omenirea este, ea insisi, in atentia unei super-
civilizatii a Pelerinilor. In concluzie,
confruntarea cu necunoscutul capitd accente
dramatice - umanitatea invatid si-si accepte
relativa insignifianta, intr-un Cosmos mai stradin
decat ne imaginam. Optimismul gnoseologic
marxist, increderea in progresul nelimitat,
demiurgia Omului Instruit se apropie de sfarsit.
Tema revine si in romanul “Un miliard de ani
pand la sfarsitul lumii” (1976), in care niste
matematicieni inteleg cu oroare cd Cineva i
impiedicd si ajungd la o descoperire epocald,
perturbandu-le munca printr-o acumulare de
mici intimplari neplacute, aparent haotice.

Picnic
la marginea drumului

In 1972, fratii Strugatki publici romanul
“Picnic la marginea drumului”, o
capodoperd apreciatd unanim de criticid si de
cititori, care le deschide calea celebritatii
internationale. Cartea este tradusi si publicatd in
22 de tari, este ecranizata de Andrei Tarkovski si
se inscrie in cursa pentru Premiul John W.
Campbell. Din 1978, fratii Strugatki devin
membri de onoare ai Societitii literare Mark
Twain. in 1979, “Picnic” cistigi in Suedia
Premiul Jules Verne si, peste doi ani, Premiul
Festivalului de literatura stiintifico-
fantastica din Metz. Romanul descrie ce se
intampla pe Pdmant, dupa o vizita extraterestra
neobisnuitd. Ceva sau Cineva a lovit planeta in
sase locuri, explozii si lumini puternice au orbit
oamenii din apropiere, iar Zonele de impact s-au
transformat, contindand anomalii spatio-
temporale mortale si artefacte de neinteles. Ca
atrasi de un magnet, tot felul de aventurieri

(continuare in p. 27)

Pe masura ce
increderea in
utopia
comunista
incepe sa
scada,
lucrarile
fratilor
Strugatki
capata
profunzime si
devin din ce in
ce mai
sceptice. Din
1964, vine la
putere
Brejnev si se
instituie un
nou inghet
social, odata
cu
restrangerea
drepturilor si
libertatilor
omului. Sub
povara
razboiului din
Afganistan si
supusa
embargoului
occidental,
economia
sovietica
incepe sa
gafiie,
birocratia se
osifica, viata
cetateanului
devine din ce
in ce mai grea.

2] mm



ISTORIA
LITERATURII
ROMANE

coNTEMPORRNE
2000

1941-

Critica
literara, in cea
mai mare
parte, a
dezertat de la
indeplinirea
obligatiilor ei.
Avem critici
literari foarte
buni. De fapt,
noi suntem
foarte buni in
poezie si in
critica
literara, mai
putin in proza
si in teatru.
Deci, excelam
in poezie si in
critica
literara, dar
degeaba avem
critici literari
atat de buni,
atat de subtili,
atat de
competenti
daca nu-si fac
datoria de a
citi cartile care
apar side a
scrie despre
ele.
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,Ma consider

doar un cititor profesionist”

- D-le Alex Stefanescu, e o intrebare

celebra:
sarace?!

- Da, intrebarea aceasta se poate pune,
pentru ci, in general, literatura nu mai
prezintd interes pentru o mare parte a
populatiei. Totusi, eu sunt optimist. Atata
timp cat existd limba roméana va exista si o
literatura derivata din limba roméana. Pentru
cd limba roméana, la fel ca orice altd limba,
poate fi folositd serios pentru schimburi de
informatii si poate fi folositd si... fantezist,
pentru a face din ea literatura. Oamenii vor
simti mereu nevoia sd provoace emotii. Desi
s-au spus cuvinte foarte elogioase despre mine
in multe prilejuri, eu nu ma consider atat de
important, ci ma consider un cititor! Dar un
cititor profesionist. Si in calitate de cititor
profesionist pot sd spun cd poezia romana de
azi este o poezie de buna calitate. Nu toate
poemele sunt la fel de valoroase, nu toti autorii
sunt la fel de valorosi, dar toti merita luati in
considerare. Niciunul nu este un impostor.
Asta este foarte important, pentru ci
Dumnezeu nu distribuie talentul cu atat de
mare larghete incat toatd lumea sa aiba talent.
Difera forta lirica, difera capacitatea de a-si
reprezenta lumea, forta vizionari, dar niciunul
nu este de ignorat!

la ce bun poetii, in vremuri

- Credeti ca literatura de astazi mai
are o functie sociala, ca sa ne intoarcem
la prima intrebare?

- Nu cred ca mai are o functie sociala, din
cauza ca oamenii sunt absorbiti de altceva, de
spectacolul existentei, care este captivant, asa
cum apare la televizor, asa cum apare in viata
de zi cu zi, de dorinta, dupa parerea mea,
sdndtoasd, de imbogatire, de participarea la
competitia din viata de fiecare zi. Romania
trebuie sa se redreseze dupi ce a stat intr-un
fel de inchisoare uriasa timp de aproape 50 de
ani si trebuie sa se dezmorteasca, trebuie sa-si
regiseasca vitalitatea, dar literatura va fi
redescoperiti. In momentul in care oamenilor
nu le mai este foame si frig au nevoie si de
literatura. Sunt cicluri mari in istoria literara a
unei tari. Cilinescu spunea foarte frumos
despre cei care citeau poezia lui Tudor
Arghezi, ci trebuie sa fie... sdtui ca sd guste
acea poezie in care apareau tot felul de imagini
care unui om flimand i se péareau
dezgustitoare, dar care pot incanta prin
ingeniozitate pe un om care nu mai are
problema asta a potolirii foamei. Asa se
intAmpla in orice societate. Cand se ajunge la
un anumit confort, apare si dorinta de
rafinament. Si in arhitectura, si in muzic4, si in
orice domeniu... La inceput faci case ca si te
adipostesti de ploaie si vant si, apoi, cand

Jean
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problema este rezolvata, te gandesti sa faci o
casa care sa fie si frumoasd. Atunci cand
societatea se stabilizeaza, cAnd oamenii incep
sd aiba conditii de viata decente, cautd si
altceva decat sid-si achizitioneze obiecte,
imbracaminte, aparate de radio s.a.m.d. Deci
totul tine de stadiul in care se afld societatea
romaneasci. Si este bine ci intr-un asemenea
moment, in care literatura, temporar, este
ignoratd, scriitorii mentin flacara vie, asigura
o continuitate literaturii. Pentru ci, la un
moment dat, va fi nevoie de literaturd si ar
exista riscul ca sd nu mai existe scriitori.

- Credeti ca scriitorii de astazi,
contemporanii nostri, sunt pe masura
vremurilor pe care le traim? Si ma
gandesc la faptul ca viata a depasit
literatura pe linie de imaginatie!

- Ati atins un punct nevralgic, eu am si scris
despre asta. Scriitorii romani au foarte multe
calitati, dar, totusi, de-a lungul timpului, s-au
facut vinovati de ceva, si anume nu au povestit
lumii intregi ce s-a petrecut in Romania. in
Roménia s-au intamplat lucruri
infricosatoare, romanii au triit o tragedie, pe
care nimeni nu a povestit-o celor din alte tari,
de exemplu, sau nu au povestit generatiilor
urmaétoare. De exemplu, daca vreau sa stiu ce
s-a Intdmplat in Rusia in timpul lui Stalin, il
citesc pe Soljenitin. Daca vreau sa stiu ce s-a
intdmplat in Cehia in timpul comunismului, il
citesc pe Vaclav Havel sau pe Milan Kundera.
In Albania il citesc pe Ismail Kadare s.a.m.d.
Daci vreau si ofer unui strain o carte de vizita
despre ce s-a intdmplat in Romania nu am!
Exista foarte multe carti bune, dar nu existi
acea carte, sinteticd si zguduitoare, care sa
spuna lumii ce s-a intamplat aici.

- Exista doar marturii individuale, in
general...

- Da, marturii individuale, scrise cu talent...
Existd alte carti, dacd vreti, complet
atemporale, tot felul de fictiuni care dovedesc,
totusi, o anumitd insensibilitate fata de ceea ce
s-a intamplat in Roménia. in continuare, a
trecut vremea comunismului, se intampla alte
lucruri demne de interes. Ce se intampla cu
fiinta umana in aceste momente? Scriitorii ar
trebui sa fie atenti la asta, au o datorie. Eu stiu
ca scriitorii nu mai suportd ideea de obligatie,
pentru ci nu mai vor si auda cum auzeau in
vremea comunismului cd au anumite obligatii.
Da, dar eu nu sunt oficialitate. Eu sunt un
cititor care imi exprim dorinta, din punctul de
vedere individual, si consider ci ei au datoria
sa povesteasca ce se intampla in momentul de
fatd in Romania. Eu, de pilda, dupi Revolutie,
am vazut o scena pe care nu pot sia o uit.
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Metroul a calcat un barbat, care cézuse, din
greseald, in fata trenului, si Procuratura nu
mai venea ca sa cerceteze ce s-a intamplat cu
barbatul respectiv, dar nici cei din conducerea
Metroului nu luau hotidrarea si opreasca
circulatia metrourilor. Drept urmare, toti
pasagerii care asteptau sa ia metroul vedeau
cum garniturile respective tdiau, sub ochii lor,
incd o dati si inca o datd, trupul deja mort.
Imaginea unei asemenea pangdriri a fiintei
umane este foarte greu de suportat. Si ea arata
la ce grad de insensibilitate am ajuns cu totii.
Or, lucrurile acestea trebuie povestite. In
oameni trebuie create din nou emotii, si
anume o emotie fatd de fiinta umana. Fiinta
umani nu este un obiect care poate fi tratat cu
atata desconsiderare. Vedeti, eu am liudat
peste tot emisiunea ,Surprize... Surprize” a
Andreei Marin. Eu nu am fost un admirator
din punct de vedere estetic al acestei emisiuni.
Imi dau seama ci a fost o emisiune
melodramatica, pentru oamenii cu mai putina
pregitire. Totusi, consider ci a fost o emisiune
foarte bineficatoare, din cauzi ci le amintea
oamenilor s fie sentimentali, si pldngd din
duiosie, sd-si dea atentie unii altora. Sa se
strangd in brate. Lucrurile acestea trebuie
reinvitate de citre romani.

- Omul nu este doar o fictiune...
- Da, si nu este doar un obiect.

- Care ar fi rolul criticii lierare in
acest context?

- Stiti ce se intampla? Critica literara, in cea
mai mare parte, a dezertat de la indeplinirea
obligatiilor ei. Avem critici literari foarte buni.
De fapt, noi suntem foarte buni in poezie si in
critica literard, mai putin in proza si in teatru.
Deci, excelim in poezie si in critica literara,
dar degeaba avem critici literari atat de buni,
atat de subtili, atat de competenti dacad nu-si
fac datoria de a citi cértile care apar si de a
scrie despre ele. Din cauzd cd ei nu isi fac
datoria, s-a ajuns la o anumitd confuzie de
valori. Este exact cum intr-o farmacie nu ar
mai exista farmacisti si fiecare client care intra
acolo isi ia singur medicamentele din rafturi si
poate face mari greseli. Nu se poate livra
literaturd céatre public in absenta unui
specialist, iar specialistul este criticul literar.
Altfel, existd riscul ca un tandr si ia, de
exemplu, din librarie, o carte proasti, si aiba
impresia ca toate cartile sunt proaste judecand
dupd acea primé experienti nefericitd, si sd nu
mai citeasca. Adicd e un adevirat traumatism
intelectual care 1l poate face sd nu mai citeasca
niciodata literaturd. Este foarte mare nevoie
de critici literari, insd, v-am spus, foarte putini
mai sunt cei care isi fac datoria...
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- Dar sunt si alte probleme...Apar
carti in mod intamplator, haotic, nu
ajung in tara...

- Unele nici nu sunt remarcate de citre
critici, altele nu sunt trimise la reviste, altele
nu fac parte dintr-o serie, altele nu au nici
mdicar sigla unei edituri pe ele! Este un
amestec ca si la alte marfuri, unde se amesteca
produse de import cu diverse produse
contraficute, si aici se amesteci tot felul de
carti, cu sau fara valoare.

- Totusi, e greu de crezut ca si dvs.
puteti citi tot ce apare! Presupun ca
aveti criterii de selectie...

- Nu, nu citesc tot ceea ce apare! Eu primesc
la ,,Luceafarul de dimineatd”, siptamanal, 50-60
de cirti! La redactie, la Bucuresti, ma asteapta
teancuri de carti. Nu pot sa le citesc pe toate,
dar si stiti ci le risfoiesc pe toate. In legitura
cu cartile proaste, imi fac foarte repede o idee.
In legiturd cu cirtile bune, ideea mi-o fac
intr-un mod mult mai laborios, am nevoie de
timp, dar, din fericire pentru profesia mea,
cartile bune sunt putine la numir. Asa incat,
atunci cand primesc cirtile, foarte repede le
dau deoparte pe cele care nu prezinti interes,
iar pe cele care au o semnificatie literara le
citesc sau micar le rasfoiesc, si, neputand sa
scriu despre toate, am, totusi, constiinta
impécatd cd scriu despre o carte care merita s
i se de atentie.

- Volens-nolens, scriind ,Istoria
literaturii romane contemporane”, ati
fost obligat sa cititi si cartile proaste!

- Da! Am recitit cam tot ce s-a scris din 1941
si pani in anul 2005, pentru ci lucrarea mea
se referd la aceastii perioadid (1941-2000). In
mod discret, de fapt, cu un orgoliu secret,
vreau sa continui...

- ,,Istoria literaturii” a lui Calinescu!

- Da, da, da... Perioada am delimitat-o cu
anul aparitiei ,Istoriei literaturii” lui
Calinescu. Am citit si recitit sute si sute de
carti, foarte multe din ele proaste; de fapt,
sunt intoxicat cu literaturd proasti, si chiar
asta vreau sa va marturisesc, cd deosebirea
dintre un critic literar si un om obisnuit este ca
ultimul citeste ce-i place, iar criticul literar
citeste foarte multd literaturd fard valoare.
Pentru cd daci ea nu prezinti un interes
estetic, prezintd un interes istoric. De

exemplu, sunt carti proaste, ca ,Mitrea Cocor”
a lui Sadoveanu, care, la vremea respectiva, a
suscitat foarte multe comentarii, a fost
studiata in manualele scolare, si atunci trebuie
sa o iei in considerare, nu poti sa faci
abstractie de ea. De asemenea, unele carti le
citesc crezand ca sunt bune si, descoperind,
acum, cd nu mai sunt bune, cd nu mai rezisti
acum, ca au fost bune in vremea respectivi...

- Sa se fi inselat critica literara a
timpului, nu neaparat cea supusa
ideologic? De fapt, vreau sa va intreb
altceva: timpul este cel mai bun
judecator sau si critica poate impune pe
vecie, de la inceput, pe cineva?!

- Timpul este cel mai bun judecétor, dar
criticul literar este un agent al timpului, adica
timpul lucreazd prin intermediul spiritului
unui critic literar...

- In intelesul spiritului obiectiv
hegelian!

-Da! (rade). Nu este vorba doar de faptul ca
s-au inselat criticii literari, dar in contextul de
atunci tot ceea ce era mai colorat, mai
indraznet, se remarca, iar acum, cand totul
este indraznet, cand apar carti de-a dreptul
licentioase, agresive, indriznelile de atunci mi
se par timiditati in momentul de fata.

- Ce sanse au scriitorii din Arges sa se
afirme cu adevarat? Putini fac parte din
antologii, nu sunt comentati cum ne-am
astepta... Care e cauza?

- Aici sunt de parere cu ceea ce spunea dl.
Calin Vlasie, si anume ci nu mai putem crede
in afirmarea solitari si este nevoie de institutii
care sa contribuie la afirmarea scriitorilor. S$i,
deja, un prim pas s-a facut. Cred ca scriitorii
din Pitesti se pot afirma afirmindu-se mai
intai in Pitesti, intr-un mod institutionalizat,
si apoi, afirmandu-se aici, vor atrage si atentia
intregii tari si, poate, si atentia strainatatii.

Totul este si te afirmi acolo unde existi. In
ceea ce priveste institutionalizarea - un cuvant
care poate sd provoace repulsie unui scriitor -
nu este vorba de o renuntare la intimitatea
creatiei, care rimane misterioasid si care
ramane o problemd strict individuald, o
aventurd numai si numai a ta, ci e vorba de
modul cum valorifici textele dupa ce le-ai
scris. Tu le serii singur si nu poti fi influentat
de nimic, nici de Primdérie, nici de Centrul
Cultural, nici de editura, dar, dupa ce ai scris

textul, pentru lansarea lui in lume este nevoie
si de Primarie, si de Centrul Cultural, si de
Editura.

- Si de... talentul unui Marin Sorescu
de a-ti promova propriile carti!

- Da, bineinteles, care a inteles mai
devreme, poate si din cauza cilatoriilor
numeroase in striinatate, ca trebuie sa fii un
impresar al propriilor tale texte, nu si le lasi la
voia Intamplarii.

- O ultima intrebare, una pe care am
pus-o si altor scriitori pe care i-am
intalnit - Ana Blandiana, Stefan
Augustin Doinasg, Alexandru Paleologu
s.a.m.d. Credeti ca este bine ca
intelectualii sa se angajeze efectiv in
viata politica?

- Da. Eu cred ci da. Riaspund atat de
prompt pentru ca de multd vreme m-am
gandit la asta. Eu am oroare fati de cei care se
declard apolitici. Pentru mine a fi apolitic este
la fel de dezgustator cu a fi amoral. Deci, cand
auzim cd un om este amoral cu totii il
dezaprobdm, dar, in schimb, considerdm cé e
o laudd in a fi apolitic. A fi apolitic inseamna a
nu-ti pasa de modul cum este organizata
societatea din care faci parte. Nu se poate sa
nu-ti pese! Nu se poate sa fii egoist. De aceea
am si candidat, fira succes, la Senat, in 2012.
Poti, intr-adevir, ca scriitor, si fii cu gandul la
stele si sd nu mai observi modul in care e
organizata societatea si atunci noi, oamenii
responsabili, iti oferim un fel de dispensa, de
scutire. De exemplu, in momentul in care
Eminescu isi compunea poemele vizionare, ar
fi insemnat si-l incomodidm intr-un mod
neinspirat, cerandu-i si se ocupe de viata
politicd. Dar iatd cd pand si Eminescu, care
avea, intr-adevar, spirit vizionar, era, in
acelasi timp, si un gazetar politic de prima
mana.

- Un luptator...

- Era un luptétor. Deci pani si el nu a vrut
si beneficieze de aceastd ,scutire”! Cu atat mai
mult, mi deranjeaza cand aud un poet minor,
de mana a 7-a, cand se declari apolitic!

- Va multumesc si va doresc multa
sanatate!
- Cu prietenie! Sunt grav bolnav...

n u
si frica
(urmare din p. 8)

asupra clipei prezente descalifici orice proiect
existential de lunga durati, pe care moartea l-ar
putea curma in plind desfasurare. Dar cum,
oare, si mi mai pot vreodatd simti implinit,
odatd ce pun intre paranteze dimensiunea
eminamente proiectivd a existentei umane?
Intelegerea proiectivi a fericirii umane
sldbeste serios forta argumentului epicurian:
moartea raméine ceva riu, catd vreme
intrerupe proiectele noastre in desfasurare,
cele prin care conferim sens vietilor noastre.
Murind, rimanem ,neterminati”.

Si totusi, aceastd intelegere eminamente
proiectivd a fericirii umane nu trebuie si ne
condamne la disperare. Din contra, ea
reprezintd chiar fondul pornind de la care
putem reusi sd ne lecuim de dorinta nesocotita
de nemurire. Ne dim seama ca posibilitatea
vietii vesnice ridicd trei probleme
insurmontabile, cel putin atita vreme cat o
concepem pe modelul unei nemuriri terestre.

Mai intai, existd o problema de ordin
moral, implicand lipsa de masura (hybris) sau
ldcomia celui care ar vrea sa trdiasca vesnic,
importanta exageratd acordati propriei
persoane in  detrimentul celorlalte,
concretizata prin refuzul de a lasa locul altora
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Frica de moarte

de a nu fi trait in zadar

chiar si dupa o viatd traitd din plin, in aceasta
lume cu resurse limitate.

In al doilea rand, nemurirea terestri ar
antrena o infinita plictiseald. Exista o piesd de
teatru scrisi de Karel Capek, Reteta
Makropolus, in care protagonista a luat
elixirul vietii si a ajuns, la vremea desfasurarii
actiunii din piesd, la venerabila varsta de 342
de ani: viata ei nesfirsitd a ajuns o stare
continud de plictiseald, indiferenta si lipsd de
afectiune pentru orice, astfel incat refuza sa
mai ia o dozd de elixir si alege sa moara.
Morala e cd perspectiva experimentarii la
nesfarsit a acelorasi lucruri, a epuizarii tuturor
tipurilor de experiente posibile, se dovedeste a
fi cu adevidrat insuportabild, in conditiile in
care stim cd monotonia ucide orice placere sau
bucurie de a trai. Un grad de varietate, de
noutate, precum §i promisiunea rdmasa
deschisa de a fi fericit, mai degraba decat
faptul de a avea parte la nesfarsit de aceleasi
lucruri socotite bune, fac viata aceasta demna
de a fi traita.

Dar cel mai puternic argument indreptat
impotriva dorintei de nemurire are de-a face
cu alienarea noastri inevitabila, odata ce am
obtine darul imortalitatii: poate cé ar fi bine,
dar nu ar fi bine pentru not, pentru ca pur si

simplu nu am mai fi cei care suntem acum,
dacd am deveni nemuritori. Altfel spus,
finitudinea este definitorie pentru fiintele
umane, iar moartea constituie chiar nucleul
finitudinii: ,mare parte din valoarea
omeneasca a experientei umane e inseparabila
de constiinta vulnerabilitatii, a caracterului
efemer si muritor”, puncta Martha Nussbaum.
In aceste conditii, ,activititile pe care le iubim
si le pretuim nu ar mai fi ca atare disponibile
unei fiinte ilimitate asem&natoare zeilor”.
Virtutile etice fundamentale, precum curajul,
moderatia, dreptatea, generozitatea, si-ar
pierde noima pentru fiinte aratand ca noi, dar
nemuritoare (precum zeii din Olimp).
Sfortérile noastre de a cunoaste, de a ne
exprima in mod creativ, de a face lumea un loc
mai bun, de a nu fi complet uitati dupa ce nu
mai suntem: toate acestea ar parea fara sens.
Pentru ca viata (sau, cel putin, viata
omeneascd) are sens, adica rost si directie,
doar pentru cé la un moment dat se incheie.

Textul de fata integreaza o serie de pasaje
din cértile mele Viata bund: O introducere
in eticd (Ed. Trei, 2021) si Filosofia ca mod
de viatd: Sursele autenticitatii (Ed. Trei,
2022).
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Sa ma prefac,
Provocat de

ciuma veacului
acestuia,

Intr-un isihast,

Nu-i imposibil!

Sa nu ma

ingretosez de

lepra de azi,

E cu putinta!
(LR.

Te caut ca
ghepardul, cu
viata lui pe
viata,

Si nu-Ti stiu
imprumutul
din moartea
Ta pe moarte.

Unde
ma-ncurci
cu-apusuri,
mi-esti st mai
dimineata,
Taranei
tncalcite, tot
Tu-mi esti
semn de carte.
(D.1.)

Lasati femeile
sa-si spele-n
ploaie

mastile
colorate de pe
chipunri,
vulgare,
incitante, cu
tendinta.
Lasati-le sa-si
lepede nu
prunci,
vesminte,

ci kilogramele
de farduri,

nedisimulata
obscenitate din
preagyma-va,
barbati.

(L.B.)

poesis
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Sa mé invinuiesc numai pe mine,

Cédci sunt o rotitad din angrenajul

misgcarii de rotatie a cercului vietii,

turtita.

Sa urdsc visceral patimile care ma
prigonesc

neincetat.

Sa cobor cu picioarele pe pamant

Din aerienele ganduri

Asemenea unei aeronave.

Sa nu mai prind posturi striine

Ca un radio defect,

Socotind omul firesc

ca o specie pe cale de disparitie,

Ca un inadaptat la comandamentele
sub presiune ale

istoriei,

Ci, ca pe 0 mana intinsi a divinitatii

In asa-zisa epoci a evolutiei

Cu straie de emancipare.

Sa-mi aduc boii acasi,

la odihna,

Asemenea tanarului
Evanghelie,

In regim de urgents...

E urgent sd nu ma mint pe mine

insumi

Cu masgtile care pe dinafard emanau

artificial zambete,

Iar din umbriri
mormant varuit cu

ticdlosii...

Si sd devin un copac cu flori

in gridina cu maci a priméverii...

raticit din

ascundeau un

*X¥*

Sa nu mai merg mult prea departe,
dup4 atata departe,

Sa calatoresc, aproape din aproape,
dupa aproapele,

Ca sa-mi numar pasii.

Sa raman aproape in fiece secunda

In regim de urgenta...

S& fiu un observator astronomic

Ce urmareste cum stelele care
compun

Castelul de nisip de la tirmul
gandurilor

Se surpid odatd cu Plansurile
Sfantului Efrem Sirul.

Ordonantd de urgentd in regim de
urgenta:

— Sd nu mai construiesc niciun castel
din inchipuiri,

Sa-i ndrui acoperisul, structura de
rezistenta,

Scérile imaginare din granit,

Prin lepadarile de sine.

Cand? Acum cind Observatorul s-a
autoizolat...

*X*

Sa ma prefac,

Provocat de ciuma veacului acestuia,

Intr-un isihast,

Nu-i imposibil!

Sa nu ma ingretosez de lepra de azi,

E cu putinta!

S-ascult din balcon trilul sticletilor,

Care, asemenea unor vornici,

Anunta concertul pascal in crang,

Fara spectatori! E probabil!

Sd& mi imbolnavesc de dorul dupi
comuniuni

in temnita-mi neasteptats,

E foarte probabil s se intample,

ca-ntr-un imperiu meteoric.

Sd stau mai mult la picioarele
Domnului,

Ca Maria, in vremuri biblice,

Mai mult ca sigur!

Ca sd ma rog

Sd se nascd o noud si frumoasa
Ninive,

in mijlocul nostru,

Cu certitudine,

Prin pocainta!

Sa urc treptele Sinaiului meu,

Sa nu mai umplu vazduhul cu pésari
de vorbe sterile,

Sa pretuiesc mana de fiecare zi pe
care o primesc de

sus,

in pustiul inimii mele,

Sa fac loc fricilor celor bune in viata
mea,

Sd nu mé tem de ,bau-baurile”

care ma blocheazi in decizii,

Tocmai in stare de urgenta...

PUIUL DE SARPE

Réul copilariei mele

era puiul de sarpe,
imbricat in pareri de argint
si solare inele.

Cat 1i placea

de-a ascunsul cu mine!
Cand parintii nu ne vedeau
curgeam amandoi,
prin necositele ierbi,
pe furis,

ay, ya, ya, ya
...necositele ierbi,

spre comorile lui!
Flacari rotunde -
rubinele din smeuris
si cate agate,

cu noaptea in fagur!
Rugii de mure

spre noi se-nchinau
pan’ la pamant
vistiernici!

“Tata,

imi spunea puiul orfan,
acolo-n adanc de padure
apusu-i dumbrava de cerbi
slujind Sfintei Vineri,
acelea-s palatele ei

cu balcoane suflate in aur,
dar grija sa ai cd la poarta
de straji e, fard de lant,

un balaur.”

il bdgam in san

si-mi iegea prin buzunare
poznas si razand,

era ca vorba mamei de bland.
De-mi era sete

mi-arata zamosul burete.

Si ce caraghios...!

Rideam améandoi,

pana dincolo de soare,

cand “palaria sarpelui”

si-o punea pe-o ureche pe

dos.

*xX

Cat o fi fost de tarziu
cand cu dor de padure

Dumitru Ichim

citre mine a curs inspre

scoala?

...In rest nu mai stiu.
Printre-mpaiatele pasari,

si alte

materiale didactice,

din acele zile,

ni l-au adus in clasa -

o foaie uscatd despre reptile.

Dar eu plangeam si la nimeni

n-am zis

de raul oprit, de raul ucis..

PSALM
LA REFACUT
DE HAINA

Cand haina era veche, scotea

bunica firul

Si-i depdna, nou, rostul, cat

poarti ciociliul.

Tu ce-ai si faci din umbra-mi

ce Ti-a-nnoptat papirul,

Ca inca poartd aur ce nu-l

coclise raul?

Asemeni cu licusta, peste

mireasma, saltu-i

Spre cea de fin din iesle,

subtire ca un ler de

Strapuns spre frumusete...

Mai bine di-o altui,

Dar nu ma spune morii ca sub

blestemul verde

Te caut ca ghepardul, cu viata

lui pe viata,

Si nu-Ti stiu imprumutul din

moartea Ta pe moarte.

Unde ma-ncurci cu-apusuri,

mi-esti si mai dimineata,

Taranei incalcite, tot Tu-mi

esti semn de carte.

De mai-nvecheste bala

inscrisa-n crisalida,

Aripa din mac taie, la flutur

dand hlamida!

Lucia Bibart

Dinaintea inghetului alb

Pe obrazul toamnei,

ca pe al femeii, s-au asezat

trairi mute.

Farduri intense

acopera riduri launtrice.

Dorul sevei ce se scurge

ara rani rosiatice.

Pletele serpuiesc ruginiu.

Sangera carnea pe trupul clepsidrei,
rasuflarea tarzie se sinucide duios.
Viata innebuneste pustiu.

Prins voluptos in cromatica
dinaintea ingetului alb,

Timpul se dezbraca de clipa.

Licori blestemate!

Pocalul astepta,
balangdnindu-se pe un picior.
Teribil de sete i se facu!

in cetituia dacic,

alaturi,

doui amfore imbracate-n
tesdturi usoare, albe, de in,
pastrau protocolul.

Prin transparenta lor,

Forme si arome bahice incitau
rosu-incolor.

Golul tindea sa se umple.
Galgaitul strugurilor se pierdea
curgand

printre margelele perlate ale prunelor.

-Licori blestemate ale nemuririi! -
filosofa pocalul.

Acum stiu de ce Burebista

a scos din radécini toata vita-de-vie...

Ca sa planteze prunii!

Toate femeile din mine

Ma preschimb,
zilnic, Intr-o alta femeie.

Imi golesc inima de continut

si-o reumplu dupa caz.

Imi potrivesc culoarea ochilor si a pletelor

dupa marea in soare,

unduirile dupa vant, iar parfumul

dupi ploile de vara.

Cu fiecare zi adaug
misterului din mine
tresdritoare umbre.

Din imaterialitatea cidrora
se inchipuie crisalidic,

- ca-ntr-un spectacol -
toate femeile din mine.

Usuratica

Memoria mea

e mai vinovata decat pare!
Céandva

supla, vioaie

Si cu apetit de instruire
s-a lasat greoi,

pe tanjeala -

ca o matroani la casa ei -.
Picior peste picior,

intr-o prelungita pauza,
nu mai admite

sd fie exploatata.
Memoria mea

mai tradatoare

decat barbatu® meu!

Lasati femeile...

Lisati femeile sa intre in cetate
cu pletele sd mature cérarea,

sd-nsamanteze vise si dorinti

in brazda tarinii fecunde.

Din rotunjimea pantecului-paine

sa creasca aburind graunta

cu ochii de cicoare si zimbet de lumina.

Lasati femeile sd-si spele-n ploaie

mistile colorate de pe chipuri,

vulgare, incitante, cu tendinta.

Lasati-le sd-si lepede nu prunci, vesminte,
ci kilogramele de farduri,

nedisimulata obscenitate din

preajma-va, barbati.

Naparleascé anorexicele, de diete trupuri
si-nmugureasca forme neprofanate inca.
Strangeti tarabele campaniei

90-60-90 si a poftelor,

inlécatuiti corsetele siliconate

si anuntati insolventa prefacitoriei

si-a minciunii.

Lasati Femeile si intre in cetate!

Cumpana

Crispare

zidita intre
gand si cuvant

foarfecd

nedorite scurtari.
Radacini de complicitate-

iedera crisparii-

isi cresc

rasfirate tulpini
pana-n ruga

amurgului cu lumina,

cand scoldrita

isi va pacili guvernanta.
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Ecce Homo biologicus!

(urmare din p. 7)

mortii, tocmai ca opozitie fata ,atractia” nefasta
a anorganicului din care provenim, ca proiectie
a ,amintirii” dureroase a ,Intunericului”
prefiintial, prezenta in mineralele din corpul
nostru, in ,atomii” reuniti intr-o forma
vazitoare; acesta ar fi raspunsul la intrebarea de
ce nu ne temem de nefiinta dinaintea nasterii
noastre asa cum ne temem de nefiinta de dupa
moartea noastra: ne temem de una si aceeasi
nefiintd, nu vrem si revenim la ea tocmai pentru
ci o ,stim”, avem o ,cunoastere” a ei la care isi
aduc contributia, in aceastd modalitate organica
de agregare, atomii si moleculele din care
suntem alcatuiti). O asemenea perspectiva
asupra vietii ne apropie infinit — ca niciodata
pana acum — de celelalte animale si organisme
care si ele, ca si noi, se afla, fiecare in felul lui,
implicate in aceastd aspiratie spre libertate.
Modalitatea cea mai ,,simpla” pentru a satisface
aceastd ,nevoie de libertate”, spune Piazza, este
homeostazia, adica acel ,truc” pe care
organismul il descoperd: nu mai simtim
dependentele de care atarndm dacia ni le
satisfacem intr-un grad multumitor. Echilibrul
ne face sa ne simtim liberi, ne face sd nu mai
sim{im ca suntem permament dependenti de
apa, de aer, de hrana.

Atata doar ca acest mecanism de reglare a
nevoilor, recte de obtinere a libertitii, nu este
atat de simplu, céci resursele sunt diferite
pentru fiecare tip de nevoie amintita, astfel incat
pentru a-1 atinge este nevoie de activarea unor
sisteme distincte: prestaza, endostaza si
exostaza. Resursele cele mai raspandite si cu
gradul cel mai mare de entropie (cum e aerul)
nu necesita, in ce priveste mamiferele terestre,
acumulare sau depozitare si deci nici cautarea
lor intentionata si constienta, asfel incat se
activeaza prestaza — acel sistem care
preintampind instalarea unui deficit de oxigen,
aerul, fiind la discretie, inspiram inainte de a-i
simti lipsa, astfel cid reflexul respirator este
inconstient. Nu avem de ce sa-1 cautam decit in
conditii exceptionale, in mod natural este o
resursd interminabila. Pe de alta parte acest gaz
sau suma de gaze are si entropia cea mai mare —
de aceea unor fiinte cu un grad de entropie
redus, cu o forma de organizare foarte ridicat —
nu le poate fi suficient pentru a exista: nu ne
putem hrani cu aer, ci doar cu forme cu un grad
de organizare asemanitor noud, cu fiinte vii.
Endostaza se refera la acel sistem corespondent
nevoilor pentru a caror satisfacere dispunem de
resurse localizabile, bogate, dar nu ubicue
pentru care de asemenea nu e nevoie si ne
facem provizii, si le depozitam in propriul
organism, dar nici nu e nevoie sa preintimpinam
deficitul, ca in cazul respiratiei. Cel mai bun
exemplu este apa. Omul se asaza pe 14anga lacuri,
rauri, fluvii — de care pamantul nu este tocmai
lipsit, cu exceptia deserturilor — asadar nu va
bea decat atunci cand 1i este sete. Acesta este
sistemul endostatic — care ne cere satisfacerea
nevoilor doar atunci cand apar si numai pentru
momentul in care apar. Un excedent ar fi extrem
de suparator, dacd bem apa atunci cand nu ne e
sete avem o stare extrem de dezagreabila.
Sistemul endostatic este astfel reglat incat
placerea sa aparad doar ca urmare a satisfacerii
unei nevoi prezente si exact in limitele acelei
nevoi. Dupa cum am vazut, exista si un alt tip de
nevoie, respectiv de resursd care pune in
functiune sistemul exostatic: nevoia de hrana.
Hrana este o resursid foarte limitata si deci
foarte ciautata si, in consecinti, apreciati la justa
ei valoare — astfel incét o fiintd precum omul o
va anticipa, 1si va dedica mare parte din timp
cautarii ei si va ,invita” cum sa o acumuleze, de
la depozitarea sub forma grasimii in propriul
organism pana la depozitarea in camarile
individuale sau in ,rezervele de stat”. Pentru ca
aceste lucruri sa fie posibile trebuie insda sa
existe acest sistem hedonist exostatic care la
randul lui este compus din doua tipuri de
placeri: placerea de a cauta, plicerea care
sustine efortul cautarii hranei si pldcerea
excesului, plicerea pe care ne-o furnizeaza
depasirea nivelului de satietate — inexistenta in
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cazul resurselor bogate, cum este apa, in cazul
cireia functioneaza sistemul endostatic —
tocmai pentru cd hrana este o resursi extrem de
limitatd. Ambele — si placerea cautarii
resurselor si plicerea excesului — se bazeazi pe
prevederea raritatii acestor resurse si a unei
permanent posibile penurii.

Cele doua sisteme hedonice — endostatic si
exostatic — stau la baza a doud ,moduri de viata”
si, In consecintd, a doua filosofii ori viziuni
politice sau ideologii care le justificd: primul
urmareste fericirea, celalalt urmareste
placerea. Fericirea este vazutd ca o stare de
echilibru, de conservare a energiei si
mentinerea la un nivel optim al satisfacerii
nevoilor (exact ca in cazul apei). Un asemenea
sistem intemeiaza filosofiile si religiile ascetice,
cele care promulgd legitimitatea austeritatii,
retinerea de la orice plicere excedentard
(placerea sexuald fara scop reproductiv,
lacomia, acumularea de bunuri), moralitatea
strictd, intr-un cuvant conservatorismul. De
cealaltd parte, avem progresismul care exalta
valoarea libertatii totale, imposibil de gandit
altfel decat prin extinderea la nesfarsit a plajei
de placeri posibile, de aici si valorile
subsecvente ale noutatii si originalitatii. Nu
doar societatea, ci si individul are aceste doua
sisteme — concurente — care se activeazd in
functie de context, moment etc. De pild3, in
culturile cu resurse limitate se incurajeaza
retinerea, cumpatarea, obtinerea echilibrului, in
vreme ce societitile cu resurse bogate — idealul
este dat de imbucurarea multisenzoriala. Tot
astfel individul in anumite circumstante ale
vietii sale (si evident in functie de mediul in care
triieste si de educatia primita — transmisa chiar
endogenetic) poate sd activeze unul sau altul
dintre sisteme, adoptand modul de viata specific
unuia dintre ele: echilibrul sau excesul.

in incheiere, as vrea si adaug o posibild
explicatie a excesului — care am simtit ca
lipseste din aceastd exceptionala carte a lui Pier
Vincenzzo Piazza: constiinta mortii. Omul este,
vrem nu vrem, fiinta (cea mai) constienta de
moarte, s-a spus in atdtea randuri acest lucru
incat constiinta mortii a fost aleasa ca trasatura
definitorie a lui. Oricum, constiinta mortii nu
poate fi minimalizata sau trecutd cu vederea
intrucat stim cum originile civilizatiei omenesti
se leagd de prezenta acestei constiinte. Or,
sistemul exostatic despre care vorbeste atat de
bine Piazza poate fi responsabil, in asociere cu
congtiinta mortii, de obsesia sau de idealul
(chiar si in forma lui reprimat&) prosperititii, a
abundentei, a experierii cat mai multor placeri,
a descoperirii cat mai multor bucurii in aceasta
viatd. Altfel spus, mai mult sau mai putin
explicit, conceperea mortii ca opus al vietii (ca
lipsa totala a resurselor disponibile acum) poate
induce, mai mult sau mai putin constient, un
comportament excesiv, exostatic — ca si cum
individul uman ar vrea si acumuleze, si
depoziteze cat mai multe ,grasimi” din
consumarea ciat mai multor placeri in aceasta
viata, ,pregatindu-se” astfel pentru o lunga,
nedeterminata, dramaticd ,perioadd” de
absenti a lor). Intr-o povestire prezenti in
Iesirea din indiviziune, ,Provizii pentru o
calatorie nesfarsita”, am incercat sa surprind si
eu legitura dintre constiinta mortii ca deprivare
senzoriald si un consumerism aparte, de tip
livresc, intelectual. Inaintea mea ins#, pistrand
proportiile, Ecleziastul sau Omar Kahayam
invitd, pe aceleasi baze, in virtutea unei viitoare
si sigure deprivari senzoriale, la un
consumerism hedonist, ca s nu mai amintim de
filmul lui Marco Ferreri, La grande abbuffata.

E si aceasta o modalitate de a avea senzatia
unei eliberdri de sub imperiul celei mai mari
fatalitati, moartea, asadar de a obtine suprema
libertate prin suprimarea ,nevoii” de a umple
golul imens al mortii, efort care, intr-adevar, se
poate intinde, insatiabil, la nesfarsit, dar care
poate fi implinit — ca semn al unei vieti si,
deopotriva, morti fericite, prin atingerea acelei
stari pe care autorii veterotestamentari au
intruchipat-o in expresia: ,si a murit satul de
zile.”

ARGES
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Alexandru Jurcan

Albatrosul mistic |4

A fost odata ca niciodatd o marchiza
pragmatica si ipocrita, retrasa intr-un tinut
izolat, cu brize de atemporal, unde si-a oranduit
o plantatie de tutun. O chema Alfonsina de
Luna si nu pregeta sa-i exploateze pe bietii
tdrani, care traiau intr-o promiscuitate atroce.
Intr-o singurd cameri se inghesuiau vreo 26.
Domeniul avea un nume... predestinat:
Inviolata. Taranii exploatati abuzau de tanarul
Lazzaro, punandu-l la diferite munci.
Incredibil! Lazzaro e bunitatea intruchipata.
Chipul sdu pastreaza aceeasi lumind calma. Se
va imprieteni cu Tancredi, fiul marchizei.

Nu, nu e o carte, suntem in miezul unui film
care m-a tulburat de-a binelea. Mereu imi zic ca
am acumulat destule informatii, dar vorba
vecinei: nu le putem sti pe toate. Nu auzisem de
regizoarea Alice Rohrwacher, nici de acest film
uluitor (premiu la Cannes pentru scenariu):
Lazzaro felice. Francezii l-au numit Heureux
comme Lazzaro/Fericit precum...

Lazzaro are un refugiu al sau pe

coama muntelui. Acolo il duce pe
excentricul Tancredi, care 1isi
uraste mama, planuind o evadare
in doi. Imediat l-am asociat cu
Peter, personajul din filmul The
Power of the Dog de Jane Campion
(Oscar regie, 2022). Exuberanta
hipnoticd, demna de Terence
Stamp din Teorema lui Pasolini. Sa
fiu direct: vizand filmul, m-au
coplesit asociatiile. Mi-am soptit in
barba: iatd, am vazut si eu cate
ceva in viata asta!l Am simtit ca
Lazzaro e precum albatrosul din
poezia lui Baudelaire — aripile
care-l impiedica sd se confunde cu
oamenii de rand. El e ca un |
arhanghel fard varsta. Chipurile |
taranilor veneau dinspre Fellini. N- |
am uitat nici de Arborele cu saboti

LAZZARO FELICE

de Olmi, nici de Cdrarea pierdutd
a lui Fournier.

Munti golasi, cu creste taioase, ireale. Suntem
deasupra lumii, deasupra timpului. Se aude
lupul. Suntem intr-o fabuld, intr-un basm
modern (Tancredi are telefon mobil). Taranii
imita vantul, intr-o solidaritate ancestrala.
Mitologie universald. Referinte biblice. Lazzaro e
ca un sfant. Ca Isus, care moare si reinvie. Iata-1
cazand in prapastie. Timpul se grabeste, oamenii
imbatranesc. Lupul apare si-l resusciteaza pe
Lazzaro. Va urma o noud ,rastignire”? Suntem
intre realitate si vis. Tunelul timpului ce directii
mai are? Aflim cd domeniul marchizei a fost
descoperit, oamenii au plecat la oras, Lazzaro il
cauta cu infrigurare pe prietenul Tancredi. El are
aceleasi haine, acelasi mers egal, aceeasi
tinerete. Tinerete fara batranete... avem si noi
basmele noastre, nu-i asa? Lazzaro nu s-a
schimbat, dar Tancredi... matur - iatd-] regasit,
gratie catelului Ercole — e buhiit, cu accente
clovnesti, sarac, dar mitoman. Copilul Pippo e
vldjgan in toatd legea, iar Antonia si-a pastrat in
ochi bunétatea funciara. Tancredi 1i invita pe toti
la dejun, la el acasd. Unde? Le lasd o adresa.
Iata-i pe toti, cu tava de prgjituri in frunte, cu
Lazzaro in fata, cautand locuinta. Intra in
biserica sa asculte orga, dar li se interzice. Si
atunci, muzica iese din bisericd, ii urmeaza pe ei,
oropsitii vietii.

Nu vreau sa mai povestesc nimic. Urmeaza
secvente care evadeazd din orice paradigme. Un
basm mistic si ezoteric de exceptie. Joacd
impecabil Adriano Tardiolo (Lazzaro), la primul
rol, ales dintre sute de candidati, alaturi de Luca
Chikovani (Tancredi tanar) — tot primul rol - si
de sora regizoarei, actrita Alba Rohrwacher. O sa
ziceti: nimic nou sub soare. Conteaza, insa, sub
ce auspicii, sub ce unghiuri plasezi artistic
acumularile culturale. Cum zicea Hemingway:
»stropul de noutate pe care fiecare il puncteaza e
foarte costisitor si e singura mostenire ce-o lasa
dupa sine”.
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Nicolae Turcan

Oricat de
libera ar fi
gandirea, in
masura in care
nu trece de la
moarte la
viata,
indiferent cum
intelegem
aceasta
transgresiune
inversa mortii
insesi, ea nu
valoreaza,
pentru
cautatorul lui
Dumnezeu,
mai nimic.

®* o
®* am
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reflec

Filosofia incurabila

W Existd demonstratii care ne indeparteaza
de adevirul vietii, ca si cum ne-ar lipsi acea
intuitie a binelui, fireascd unor semeni mai
putin priceputi la silogisme. Fiinte nefericite,
nu stim decat sa ne sfasiem cu argumentele
noastre si, asemenea unor sinucigasi care,
dupa ce au impins scaunul, sunt strafulgerati
pentru ultima datd de spaima ca nu mai au pe
ce si se sprijine, ne mirdm de suferintele pe
care ni le provocam gandind obstinati in afara
vietii.

B Numai eu pot fi afectat cu adevarat de
mine insumi”, iatd un enunt care, rostit de
orgoliul ego-ului propriu este insuportabil, dar
in gura unui filosof stoic devine sublim.

B Nemdsurata noastrad dorinta de a fi nu e
depésitd decat, uneori, de dorinta de a nu fi.
Dar si aceasta din urma o evidentiaza tot pe
cea dintai.

B A vorbi despre fiintd, la modul cel mai
general cu putinti, este preocuparea de seama
a filosofilor dintotdeauna. Cand teologia isi
impropriaza acest discurs, Dumnezeu risca sa-
si piarda viata in rationamentele omului, daci
se ignord distinctia fundamentald dintre
adevirul fiintei, care poate fi inteles rational,
si adevarul ce trebuie inteles cu viata proprie,
in urma unei aventuri de pierdere si aflare, in
care escaladam relieful existential al unei
povesti de iubire. Cei ce refuzd viata si
pastreazi doar gandirea fiintei ajung in cele
din urma tirani metafizici si riman departe de
adevarul vietii; cei care isi ridica viata la
misura invataturii, asceti si indragostiti deo-
potriva, intelegdnd incomprehensibilitatea
fiintei divine, se opresc, uimiti, la tacerea
scunoasterii prin necunoastere” (Sfantul
Dionisie Pseudo-Areopagitul).

B A fi”, iatd verbul in fata ciruia filosofii
exulta. Dar dacd infinitivul acesta miraculos
nu ascunde niciun ,,Tu” si nicio teologie, de ce
ne-ar mai trezi interesul? De ce nu ne-am
preocupa, meditativ, cu ,a nu fi” — umbra lui,
care ne pune in cauza in fiece clipa?

B Exista filosofii mai apropiate sau mai
indepirtate de teologie; pe masurd ce se
apropie de Revelatie, ele sunt tot mai
impregnate de credinta ce schimba directia
gandului inspre imposibil. Nu e de mirare ca
ateismul metodologic este mai filosofic decat
credinta argumentata. Si totusi: a reduce
filosofia doar la ceea ce poate ratiunea gandi
nu este oare o limita moderna, a cérei obligatie
nu i se mai impune omului care alege si
creada si sd gandeasca deopotriva?

W Problema universalului in cAmpul vietii:
cum sa subsumam, de pilda, propria dragoste
unui universal al iubirii, al carui concept ar sta
la dispozitia filosofiei? Este evident ca, in
esenta ei, iubirea genericd inseamna nimic
fatd de cea personald. Forta individualului
asupra universalului este vizibild si in cazul
suferintei si vietii. In functie de temperament
si inclinatii, apelam fie la universalul care ne
anihileazd, fie la individualul care ne
inrobeste. Ne multumim astfel cu salvari
iluzorii si refuzdm mantuirea Dumnezeului
devenit Om.

W Prostia, ca absenta a inteligentei, nu este
lipsitd de un set de convingeri nereflectate,
fiind, prin neputinta, un caz particular de
certitudine. Intrebarea atee ar fi aici: unde s-ar
situa credinta, si ea tot un fel de certitudine, in
raport cu prostia? Certitudinea credintei,
nefiind empiricd, nici transcendentald, ci
revelatd, nu st la dispozitia ratiunii decat intr-
un mod partial si, de la un punct incolo,
impropriu. De aceea, credinta este dincolo de
inteligenta si prostie, articulandu-se Ia
masura omului pe care-1 salveaza.

W Religios spus, deconstructia se aseaména
delatiunii: falsa spovedanie a pacatelor
celuilalt, ea are avantajul de a ascunde
meschindriile proprii. (Aici ma vad nevoit sa-
mi fac mea culpa: daca inteleg astfel filosofia

lui Derrida este pentru ca sunt in ciautarea
unei deconstructii a sinelui, in cautarea lui
Dumnezeu.)

B Finitudinea omului, pe masura ce il
scutura cu fiori de spaima in fata sfarsitului
iminent, il conduce deopotrivi citre
intrebérile mari ale vietii. De mult nu mai cred
ca filosofia e doar pentru initiati. A ne intreba
de ce avem de-a face cu moartea, dragostea,
suferinta, Dumnezeu chiar — inseamns a fi fost
aruncati deja in filosofie, prin jocul sortii ori al
biografiei. Desigur ca raspunsurile cele mai
reusite au in spate si cele mai inteligente minti
filosofice; chiar dacd, aplicate vietii noastre,
ele nu sunt neapérat si cele mai linistitoare ori
cele mai adevarate, nu e mai putin adevirat ca
raman reperele in raport cu care ne formulam,
gemand, variantele.

W Ca energie a gandirii, sentimentul ajunge
mai departe decat silogismele, desi orgoliul
filosofic al celor din urma ii imputa celui dintai
lipsa de obiectivitate. Avem nevoie de o urma
de geniu sau de o incredibila ratare ca sa-1
ignordm cu obstinatie si si ne dedicim
preocupdrilor cu infinitul, cu metafizica
obiectivistd, cu matematica transfinitilor, in
timp ce ne uitam atat viata si moartea, cat si
faptul cd ele asteaptd, pe negandite, sa se
inlocuiascd una pe cealalta.

B Nu exista lupta nefilosoficd impotriva
filosofiei: doar rafuieli purtate de opinii
banale, unele dintre ele adevarate, impotriva
unor gandiri mari. Nu iesi cu adevarat din
filosofie nici macar atunci cand i-ai contestat
toate reusitele. Ba cu cit o critici mai acurat,
cu atat te afunzi mai mult in ea. De aceea, a
critica filosofia de pe pozitia activismului
social este tot o atitudine filosoficd, dar una
minord — probabil de sorginte cinicd, mai
inainte de a fi marxista. Situatiile de viata ne
obligd la nenumaérate atitudini filosofice care,
chiar nerecunoscute ca atare, nu se deosebesc
de marea filosofie decat prin insignifianta lor.

B Heidegger afirma ca problema existentei
nu se rezolva decéat prin faptul de a exista. Sa
fie problema iubirii mai complicati? Chiar
cand pare a se rezolva prin faptul de a iubi,
riscurile ei sunt atit de mari incat numai
iubirea de Dumnezeu o lamureste, desigur, tot
ca fapt de a iubi, iar nu doar ca gandire asupra
iubirii.

W Filosofia se adreseaza celor care nu mai
pot fi fericiti cu naivitate, celor doborati de
intrebédrile care vin de obicei in intervalul
cand seductiile vietii se indepéarteaza.

B Oricat de inteligenti ar parea o filosofie,
dacd nu cunoaste sacrificiul de sine si nu
depaseste autarhia ego-ului, atunci ramane
impracticabila. O gandire fara dragoste poate
fi o gindire mare, dar se formuleaza inevitabil
despre o lume mica.

B Daci gandirea este despre aceastd lume,
indiferent de rigoare, ea spune prea putin,
daca nu cumva nimic, despre destinul celui
insetat de Dumnezeu. Cat vom mai pretinde ci
destinul animalului rational este sa
conceptualizeze finita parte de lume pe care o
stapaneste, fard sa audd chemarea
Daruitorului lumii?

B Filosofia m-a ajutat enorm, cu oglinzile ei
complexe si adanci, sd-mi pun gandurile
intr-o ordine acceptabilid. Altfel, de nespusul
ar fi fost doar un strigit, un vers ori un cantec.
Ma bucur ci, neavand suficient talent pentru
acestea, nu am fost obligat sd ma inalt pana la
ele.

W Oricat de libera ar fi gandirea, in méasura
in care nu trece de la moarte la viata,
indiferent cum intelegem aceasta
transgresiune inversa mortii insesi, ea nu
valoreazd, pentru cautitorul lui Dumnezeu,
mai nimic.

W Sa ne pastram paradoxurile este ultima
noastra redutd. Oare a le rezolva nu inseamna
a ne diminua nebuneasca, exceptionala
amplitudine de a fi?

W Filosofia mi-a dat cuvintele si orizontul in
care am putut recunoaste imposibilitatea unei
intelegeri multumitoare a conditiei mele. Sunt
impécat totusi: nici primul, nici ultimul care se
va fi bucurat de seductiile ei, am transformat-
o 1n sora mai mica a credintei si am pus-o sa
vorbeascd pe limba vietii.

B Materialistii — idealisti rasturnati care
contempld modelul perfect al unei lumi fard
spirit divin — se intorc cétre istorie pentru a-si
impune altora cu orice pret filosofia fara
Dumnezeu. Activismul lor dezviluie o dorinta
de absolut generatoare de idoli, dorintd ce
devine, din nefericire, eficace. Numai in
numele materiei se poate virsa o cantitate atat
de insemnata din sangele ei; prin comparatie,
jertfa ascezei crestine isi afla sensul in lacrimi,
nu in exterminare.

B Despre filosoful fira talent: cand
vorbeste, o face cu o pretiozitate inutila, ca si
cum ar scrie; iar cand scrie, scrie mai plat
decat vorbeste.

W Totalitatile noastre sunt lacunare, atunci
cand depiasesc multimile finite; sau imaginare
si atunci incep sa semene cu Dumnezeu.

B De cand am decuplat intelepciunea de
stiinte, ne-am obisnuit sd o judecim in functie
de detasarea aritata fati de lume. Insi aceasta
este doar partea negativd, de refuz, si o
rimanere prea indelungati intr-un asemenea
moment dialectic ar privilegia pe toti aceia
care, benevol sau nu, au abandonat lumea,
prin practica excesului: alcoolici, drogati,
ratati etc. Intelepciunea are si o parte
afirmativa, alta decat stiintele, care se
intalneste la Iov: ,Dupi aceea, Dumnezeu a zis
omului: frica de Dumnezeu, aceasta este
intelepciunea, iar in depirtarea de cel rau sti
priceperea” (Iov, 28, 28). Pasajul rastoarna
locurile comune asupra intelepciunii si ceea ce
pérea definitoriu — dispretul si distanta fata de
lume — se dovedeste doar un efect al unei
experiente mai originare. Dumnezeu si binele
— iatd afirmatiile intelepciunii credintei,
scopurile ei fundamentale in numele carora

lumea nu este doar abandonatd, ci si
transfiguratd, imbunatatitd, recastigata,
salvata.

B Dacd Dumnezeul nostru nu depaseste
limitele lumii noastre, e un idol; daca o face,
suntem pe calea intelepciunii, nevoiti sa
acceptdm, cel putin de la un punct incolo,
statutul de nestiutori.

B Uneori ma simt ca Zarathustra,
personajul lui Nietzsche, convertit insi la
crestinism. Desigur, nu trebuie sa trecem prin
supraom pentru a ajunge la credinta, desi
adesea o facem; dar de ce ne-am opri la
supraom, cand, in lumina teologiei, el este
prea putin, prea nedesavarsit, ,ceva ce trebuie
depésit”? Conchid: chemarea lui Dumnezeu
dezvaluie supraomul ca pe o treaptd modesta,
anterioard omului.

W Daca puterea inteleptului este sd ramana
de neatins acolo unde altii sunt mutilati de
angoase, atunci cea a credinciosului este sa-si
sporeascd iubirea pentru Dumnezeu din toate
angoasele, din toate suferintele, din toate
respiratiile. In locul detasirii stoice sau
deodati cu ea, cel ce crede se bucurd, mai intai
de toate, de atasarea fata de Cel iubit.

W Mai devreme sau mai tarziu omul isi pune
acele intrebari majore pe care fie le rezolva
religios, fie le arunci in uitare si, preficindu-
se ci nici nu existd, rdmane contaminat de
boala lor incurabila.

B Redusid la esentd, diferenta dintre
filosofie si teologie ar trece prin diferenta
dintre raspunsurile teologice si intrebarile
filosofice. Fireste ca distinctia nu anuleaza
capacitatea filosofiei de a oferi raspunsuri, nici
pe cea interogativd a teologiei. Insi reflexul
teologic in fata problemelor care apar este de a
gasi in Scripturd si Traditie un —>
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POEMUL LUNII

Timpul calatoriei mele este
lung;

calea pe care o am de strabatut
este fara sfarsit.

Am iesit pe aripile primei raze
de lumina

si mi-am urmat drumul prin
singuratatile lumilor,

lasand urma mea pe atatea stele.

Calea cea mai lunga ma apropie
cel mai mult de tine

si  modularea cea  mai
intortocheatd este tocmai cea care
duce

la  perfecta
acordului.

simplitate a

Recomandat de MAGDA GRIGORE
Rabindranath Tagore
Eu sunt

Calatorul trebuie si bati la toate
portile Inainte

de a ajunge la a sa. Trebuie sa
ratdcim prin toate lumile din afara

pentru a ajunge in sfarsit la
templul cel mai launtric.

Lasat-am ochii sd raticeasca
departe, inainte

de a-i inchide si de a spune: Tu
esti aici.

Aceastd Intrebare, aceastd
asteptare

se topeste in lacrimile a o mie de
fluvii si cufunda lumea

sub valul acestei certitudini: Eu
sunt.

Doi frati cu stea in frunte

(urmare din p. 21)
roiesc in jurul Zonelor, Armata ridica
ziduri, Stiinta construieste Institute de
Cercetdri, Profitul 1i impinge pe
cilduzele-stalkeri s 1si riste viata, facind
contrabandi cu obiecte extraterestre. In
timp, cercetatorii recunosc ci e imposibil
s intelegem cum functioneaza artefactele
respective dar invatd sa le foloseasca
pentru scopuri omenesti. “Batem cuie cu
microscoape”, spune un personaj. Si o
explicatie greu de acceptat a vizitei se
intrevede. “Imagineazd-ti o padure, un
drum de tard, o poienita. Masinile merg
pe un drum de tara si ajung in poienitd,
un grup de tineri ies afard cu sticle,
cosuri cu mancare, radiourt si aparate
foto. Ei aprind focul, intind corturile,
ascultd muzicd. Dimineata, a doua zi,
pleaca. Animalele, pasdarile, insectele,
care toatd noaptea au privit cu groazd la
tot ce s-a petrecut, ies din ascunzdtorile
lor. Si ce vad? Ulei scurs pe pamant,
benzina varsatd, vechi bujii si filtre de
ulei stricate aruncate in jurul lor...
Carpe, becuri arse st un breloc in forma
de maimutd lasat in urmd... Si,
bineinteles, mizerie ca de obicei - cotoare
de mere, ambalaje de bomboane,
ramasitele focului de tabara, cutii, sticle,

batista cuiva, briceagul cuiva, ziare
rupte, monede, flori vestejite din alte
poienite...”. Prin aceste gunoaie cotrobdie
stalkerul Red Schuhart, personajul
principal, intdi legal, tanar laborant al
Institutului de Cultura Extraterestrd din
oraselul Marmont, Canada, apoi pe cont
propriu, contrabandist faimos. La fiecare
intrare, Zona il pandeste, il influenteaza,
il schimba. El 1i furd secretele, Ea il
iradiazd, 1i destrama céasnicia, 1i
transforma fetita intr-un mutant, i
cloneazd parintele mort. E o lupta
inegald, pe care Red o acceptd doar in
speranta gésirii unui artefact suprem. Dar
n-o si povestesc deznoddmantul, 1dsand
cititorilor fiorul lecturii. Scris sec, fard
obisnuitul verbiaj rusesc, romanul se
parcurge cu sufletul la gura si astazi, in
epoca  post-Cernobil, condensand
exemplar pesimismul fratilor Strugatki.
Doi frati cu stea in frunte, am zice,
parafrazand o sintagma dintr-un basm.
Nu steaua rosie, comunista, ci steaua
talentului literar. Imi aduc aminte si
acum valurile de soc pe care le-a facut
Almanahul Anticipatia 1985, in care
Valerian Stoicescu a publicat prima
traducere in romand a acestui text
exploziv!

——> raspuns, in baza unei analogii — fie ea imperfectd; pe cand filosoful,
dimpotriva, rimane in spatiul intrebarii, intreaba intrebarea, o verificd, poate si
nu ofere niciun riaspuns definitiv, ci doar variante si interpretiri. Este o modestie
aici, sinonima disperarii, atunci cand problemele puse sunt vitale.

Transferand discutia inspre cartea lui Iov, cred ci prietenii lui Iov sunt teologi
— 1n masura in care 1i oferd riaspunsuri despre dreptatea lui Dumnezeu — in vreme
ce Tov insusi pare a fi devenit filosof, dupé ce propriile rispunsuri teologice au dat
gres. Chinuit de suferinta si de ceea ce 1i apare ca nedreptate, Iov nu poate decat
s intrebe, neacceptand raspunsurile teologice situate mult sub nivelul suferintei
lui. El dinamiteaza cerul cu intrebiri si cheama la judecatd; isi recunoaste
nimicnicia, dar nu se impacd defel cu irationalitatea dezastrului; se simte
nedreptatit, desi isi acceptd soarta. Ceea ce uimeste in final, din perspectiva
distinctiei dintre filosofic si teologic, este ca raspunsul lui Dumnezeu este dublu:
pe de o parte, aparitia Sa coplesitoare are efecte definitive asupra lui Iov, care
intelege cd nimicnicia proprie este atit de mare, incat niciun fel de judecatd nu se
mai justifica; pe de altd parte, Dumnezeu il chestioneazi la randului lui pe Iov,
devenind parcd un Dumnezeu filosof, iar Iov nu are raspunsuri — cum nu avusese
nici inainte. Dar, de data aceasta, Iov nu mai are nici intrebari. Pentru ciutitorul
de Dumnezeu, destinul filosofiei este, pesemne, acela de a umple spatiul
problematic dintre teologia cuvintelor si teologia vederii. Disputa se incheie
teologic, dar nu cu teodiceea prietenilor lui Iov, ci cu teologia vederii si a unei
experiente ce lasa in urma toate intrebarile si raspunsurile.

Fragmente din volumul Cautdtorul si crucea sa,
in curs de aparitie la Editura Eikon, Bucuresti, 2022
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Ottilia Areleanu

Felii de lumina

Repetenta rebela,
de Simona Serban

Intre Dumnezeu "asezat pe ultima treaptd a blocului" si
femeia care face covrigi "din rasaritul soarelui”" se afla
sufletul expus si supus la incercari existentiale. Simona
Serban este repetenta rebeld, titlu cu care isi incununeaza
primul volum de poezie aparut anul acesta la editura
Limes. Poezia sa este adumbritd, iluzionari, onirica pe
alocuri si indarjita pe de altd parte, marturisitoare despre
autoare si spiritul sdu. Apeleaza adesea la "Dumnezeul de
serviciu", atunci cand viata 1i joacad feste. "Mi s-au lipit
cuvintele de limba" spune ea in faptul gandurilor care o
incorseteazd, cu nodul acela in gat datorat obsesiilor si
blestemului iubirii §i al mortii, laturi tratate in registru
grav.

Despre ratiri, scufundari, disperari, angoase, frici releva
poezia Simonei Serban ca si cand lumea in care traieste este
o stramtoare, un loc in care abia poti respira si libertatea de
actiune 1i este ingradita. "Lasa-m&/ si emigrez ca o umbra/
fara identitate" spune poeta ca si cind s-ar ruga pentru o
minune salvatoare.

Deseori, poezia sa vine ca un strigit, ca un ecou care se
intoarce in sine si nu-i da pace: "nu-mi cenzura linistea!"
Pare ci viata, din punctul siu de vedere, se afld pe avarie,
isi pierde increderea pentru un viitor luminos, prezentul o
sufocd, nu-si mai giseste locul unde se poate respira.
Desigur, prezentul se afld sub stigmatul pandemiei, astfel
ca poeta se manifestd si pe acest teren minat de boala si
moarte, implicand chiar cuvintele si rostul lor in poezie si
viata: "Imi aduc cuvintele in salon/ le indes pe toate intr-un
poem/ s inghita oxigenul ce depiseste cotele admise".

Poezia Simonei Serban reliefeazi si degradarea umana:
alcoolismul, plicerile, necredinta, indiferenta, lipsa iubirii,
insingurarea etc. Poeta asemuieste oamenii cu niste
semafoare defecte, lipsite de lumind sau care nu mai
functioneazi deloc, cu chipuri lipsite de bucurie, de fericire.
Este o risfringere a propriului eu peste mediul
inconjurator si peste oamenii care trec orbeste pe zebra fara
a mai respecta culorile semaforului si deci fird a se mai
respecta unii pe ceilalti. Probabil de aici si dorinta acesteia
de a imparti "felii de lumina/ trecétorilor"!

Isi simte fiinta ca pe un desert. O singuritate in care oaza
de oameni cumsecade este foarte departe si nu stie daca va
ajunge la ea. Starea de vulnerabilitate este avansati, poeta
se inchide in sine cu toate cuvintele carora le da o fata
poeticd. Uneori, 1i este teama de "lumina cuvintelor", ca si
cum ar fi inchisa intr-o lume severa, a intunericului si a
cosmarului. Alteori, poeta gaseste un intreg haos "in
maruntaiele cuvintelor”, lucru néscut chiar din sufletul sdu
agitat, aflat in nesiguranta unor sentimente care nu o
pisuiesc. Se autonumeste "traficanta de iubire" tocmai
pentru a se expune iubirii cu maxima generozitate.

Pentru Simona Serban scrisul este "viata dintre degete".
in scris se simte liber#, iubitoare, iubiti, frenetici,
infloritoare si isi roagd muza si o apere de umbrele
raticitoare, de nelinisti si poveri umilitoare. Asa cum ea
insdsi precizeazd, se converteste la poezie, singura in
masurd sd o facd sd pluteasca precum ingerii care 1i umplu
inima. Dezolarile, dezorientarile ii arunca o vreme poezia in
aer, atunci, poeta se considera "someri in literaturad", insa
asta e doar o senzatie de moment, ca atunci cand iti pierzi
inspiratia, iar problemele din cotidian se pravilesc fara
mili peste sine. Atunci, autoarea constientizeaza ca de fapt
trebuie sd zdrobeasca apasirile, "trebuie sa duc plumbul
cerului la Remat", isi propune aceasta, incurajandu-se.

In poezia Simonei Serban intilnesti ba moartea "cu
jartiera neagrad", ba moartea "ca o apa iesitd din matca",
moartea in diverse alte ipostaze, un teren sumbru,
preaplinul existentei cu pieirile ei asimptomatice. Peste
toate acestea, poeta aminteste de lumea computerizati,
virtual, de care se agata pentru ca vrea si tind pasul cu
tehnologia si implicatiile ei.

Simona Serban este poeta care nu stie sa iubeasca decat
"naiv si tandru", astfel cd poezia sa, in pofida tematicii spre
moarte, singuratate si disperare, este traversati de un
profund lirism care iti lasd mai mereu un nod in gat.

Volumul nu inclind spre feminism, ci mai degraba spre
amarul traibil cu sperante induse, poeta se declard femeia
"functionald", "supereroini", dar "tdbacita de durere"!

"Scala de aseménare dintre/ vulcanul etna si fiinta asta/
pe nume simona/ ma urmareste constant/ sunt ca doua
nuci/ cu miezul ascuns/ in coaja unui chip/ care isi reface
treptat/ consistenta". Asemenea o gasesc si eu pe aceasti
poeti: explozivd, vulcanicd, un tsunami de sentimente!
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Pentru Simona
Serban scrisul
este "viata
dintre degete".
In scris se
simte libera,
iubitoare,
iubita,
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infloritoare si
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sa o apere de
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poveri
umilitoare.
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singura in
masura sa o
faca sa
pluteasca
precum ingerii
care ii umplu
inima.
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arbu

Am fost de mai multe ori in faimoasa
biblioteca din Craiova care poarta numele
generosilor soti Alexandru si Aristia Aman,
dar de fiecare data nu mi-am gasit timp sa
intru si in cladirea din stanga, care adaposteste
Casa memoriala Elena Farago. Se pare ca pe langa actori grabiti exista
si scriitori de aceiasi factura... Prin testamentul sotilor Aman, Primaria
Craiovei primea imobile, tablouri, carti si obiecte de artd pentru
infiintarea unui asezaméant de culturd. Asa au luat fiintd o biblioteca
judeteana, un muzeu si o galerie de arta. In septembrie 1921, poeta
Elena Farago a fost numita la conducerea fundatiei pe care a servit-o cu
devotament si abnegatie vreme de trei decenii. In tot acest timp, poeta
a locuit Tn imobilul destinat, prin testament, personalului aflat in serviciul
bibliotecii si muzeului. Azi e singura casd memoriala a orasului. (Daca
nu punem la socoteala si camera destinata poetului Traian Demetrescu-
Tradem din cadrul Casei de cultura care-i poarta numele...)

Cand nu te poti opune destinului...

o . . ..

Cl'ed ca Potrivit lui Care}glale, Elena Far%go a avut o viata

de roman, subiect de drama. Avea dreptate.

fal‘mecul Elena Farago s-a niscut la Barlad in ziua de 29 martie

. 1878 si a fost al doilea copil (din cei sapte) al sotilor
acestui 789 pil (din cei sapte) a sof

Francisc si Anastasia Paximade, nascutd Tomaide. O
familie de greci lovita din plin de un destin nemilos.
Elenei i-au murit un frate, doud surori, mama (pe cand
avea 12 ani) si tatdl, in 1895. La 17 ani, Elena era

reportaj
nostalgic va

consta in orfand de ambii périnti. Copiii apuca si mearga care
A incotro. Elena cu Gheorghe, fratele mai mic, se
incercarea de indreapti spre Briila, unde i astepta un unchi din
a I'einVia partea mamei. Sora mai micd, Virginia, ajunge la

Galati, iar Ernest, fratele mai mare, rdméine in
Bucuresti, la studii. Poeta e o fire bolnévicioasd, se
interneaza la Spitalul Coltea din Bucuresti si rdmane,
o vreme, alituri de fratele ei care s-a stabilit in
Capitala. Norocul 1i surdde si se angajeazd in casa
familiei Gheorghe Panu, ziarist si om politic de
notorietate. Cum grecul la grec trage, Elena devine
guvernanta copiilor lui Caragiale. In casa lui Caragiale
1i cunoaste pe Alexandru Vlahuta si pe George Ranetti.
Téandra frecventeazd Cercul socialistilor si acolo il

parfumul unei
epoci apuse,
in care
oamenii isi
mai gaseau
timp sa-si

3 cunoaste pe Francisc Farago, un economist de mare
scrie, P ago, | \
~ perspectiva, cu care se si casitoreste. Sotul e numit
amestecand director al sucursalei Constanta a Bancii Generale
. Roméne. Suntem in anul 1900 si familia Farago se
sentimente muti pe malul mérii, iar doi ani mai tarziu ajunge pe
profllnde cu malul Dunirii, la Bréila. Din 1907, cei doi soti se muta
A A lv . la Craiova si adopta un baiat, pe Mihnea, de care poeta
lntamp ari se va simti atasatd toatd viata. Afectiunea este

reciprocd. Dup4 sase ani, familia e binecuvantata cu o
fetita pe care o alintd Coca si o boteaza Ana Virginia. Ei
sunt cei care o inspird pe poetd cind scrie poezii
pentru cei mici. Debuteazi cu un reportaj, in 1898, pe
care il semneazd Fatma, iar prima poezie 1i apare in
1902 in Romania muncitoare. La indemnul lui Nicolae
Torga publica primul volum de poezii intitulat simplu
Versuri la Editura Luceafdrul din Budapesta. Asa a
inceput povestea unor neintrerupte succese literare.

cotidiene. Iar
scrisorile lor,
peste timp,
sunt marturii
palpabile ca,
dincolo de ele,
au existat
oameni vii,
civilizati si
care, nu e
putin lucru,
tineau unii la
altii.

Interior uman cu natura moarta...

Muzeul Elena Farago e, de fapt, o incépere in care
au incaput masa unde scria, o masina de scris marca
Smith Premier Typewriter, un bust, un portret in ulei,
o vazd cu flori de coada soricelului, usor fanate, cateva
scaune, un dulidpior cu Viata romdneascd, carti ale
autoarei si alte cateva volume, foarte impozante,
tablouri pe pereti, citeva facsimile, o scrisoare, in
frantuzeste, de la laureata Premiului Nobel, Selma
Lagerlof (prin care 1i multumeste adolescentei Elena
pentru fotografie si 1i ureaza succes in cariera literara)
si o carte de impresii. Partea cea mai interesanti, din
punct de vedere uman, din aceasti casi se afla pe hol,
unde cineva a avut ideea fericitd de a pune aldturi
copiile unor scrisori adresate poetei cu un text perfect
lizibil, scris cu caractere tipografice. Am reusit sa
fotografiez doar o parte din ele, presat de ora
apropiatd a 1inchiderii. Amabilitatea doamnei
Madalina Bailesteanu ne-a ajutat sa fim si operativi si
eficienti. Cred ca farmecul acestui reportaj nostalgic va
consta in incercarea de a reinvia parfumul unei epoci
apuse, in care oamenii isi mai giseau timp si-si scrie,
amestecind sentimente profunde cu intdmplari
cotidiene. Iar scrisorile lor, peste timp, sunt mérturii
palpabile cd, dincolo de ele, au existat oameni vii,
civilizati si care, nu e putin lucru, tineau unii la altii. fi
vom aduce in fata dumneavoastrd intr-o ordine
aleatorie. I-au scris poetei Regele, prin directorul
fundatiei sale regale, Geo Bogza, Liviu Rebreanu,
Mihnea Farago, A. Toma, Al. P. Telega. Iar acest puzzle
e, la urma urmei, chiar portretul Fatmei...

Majestatea Sa, Regele,

a binevoit...

Stimata Doamnd, Din tnaltul Ordin al Majestatii
Sale Regelui, am onoarea a va aduce la cunostinta ca
Majestatea Sa Regele a binevoit sa aprobe ca
Premiul National de literaturd, in valoare de lei
100.000 lei (una suta mii) ce se distribuie anual de
catre Fundatia noastrd, sa va fie acordat in anul
acesta d-voastra, pentru ansamblul operet D-voastra
poetice. PrezentGndu-va felicitarile noastre, urmeaza
s vd incunostintam in scurt timp despre modalitatea
platei acestei sume. Primiti, va rugam, Stimata
Doamna, asigurarea deosebitei noastre
consideratiuni. DIRECTOR, Bucuresti, 12 martie
1937/ Doamnei Elena Farago, Craiova, Muzeul Aman.

Geo Bogza, nepot si cititor,

adanc, foarte adéanc...

Indepadrtatd Doamna si nobild mdtuse, Imi
ingadui sa va scriu si sd vd felicit pentru ziua numelui
dv. Elena cu atat mai sarguincios st mai emotionant
cu cat e un nume pe care il poarta si mama mea. Va
doresc indepdrtatd Doamnd si nobild matuse, cu
ocazia acestei zile, ani multi, in intregime acoperiti de
liniste si pace. Va doresc din tot sufletul meu, marile
st seninele bucurii pe care Dumnezeu le da uneori
oamenilor. Vi doresc s va bucurati de tot ce veti
vedea st auzi de acum itnainte, despre omenire, despre
Domnia Voastra insisi, despre fica Domniei Voastre
st despre tot ce va e aproape si scump pe lumea
aceasta. Ingdaduiti-mi, Doamnd, ca de la departarea
la care ma aflu s@ ma inclin in fata Domniei Voastre
adanc, foarte adanc, in semn de categorica admiratie
st profunda afectiune. Al Domniei Voastre nepot st
cititor, Geo Bogza (1940, de Sfanta Elena).

Liviu Rebreanu,

cu vechea admiratie...

Scumpa si stimata Doamna Farago, M-au
miscat adanc pritenestile D-tale urdri. Stiu cdt esti de
buna, de sincera st de entuziasta - sunt calitatile unui
suflet tot atat de mare pe cat iti este talentul poetic.
De aceea am pretuit si te-am admirat totdeauna. At
fost prima poeta roména pe care am cunoscut-o, at
ramas st vei rdmane mereu prima in literatura
noastra. Cum sa nu-mi fie dragi azi bunele cuvinte cu
care md cinstesti? Iti sdrut mana cu vechea
admiratie, Liviu Rebreanu / 3 decembrie 1933,
Bucuresti.

A.Toma, viitorul poet proletcultist,

ii scrie o misiva poetei

de Ziua regalitatii. Dupa ce

a luat parte la parada...

Buna st draga amica, Am primit postala ce-mi
trimisesi odata cu revista. Cele din postala asta cred
c@ nu pot conta decat ca exercitiu. Dar si asa e mai
bine decat sa lasi timpul neocupat, de ce s cerem
musai un rezultat corect de la fiece minut dedicat
mestesugului? - indirect, da. De ce nu mi-ai mai scris
de sdndatatea surioarei? Ce mai sti? S-a mai
indreptat? Trimite-i, te rog, doriri de bine din partea
mea. Traducerea aceia din Muset imi pare tare
frumoasa, dar numai in cele doud pasagii mai mari
care incep amdandoud cu Eram singuri. Pe cat imi
amintesc, traducerea e cam tare liberd, dar e bine
daca libertatea asta l-a ajutat sd-i dea atdta natural
st melodie in romaneste. Ce zici, daca tot ai volumul
la D-ta, nu ti-ar fi drag sa-ti alegi ceva frumos st sd
traducit. E o disciplina artistica minunata. Si Goethe
st Heine au tradus din Byron, din Voltaire si altii. Poti
traduce tot asa de liber, sd poatd pune preocuparea
suprema in emotie si melodicitate... Si dacd e vorba
de astea, sd pofteascd junele din revistd sd se
masoare cu talenturile Fatmei. Tindnd seama de
deosebirea de concentrare a celor doud limbi, e foarte
recomandabil a porni de la inceput traducerea
printr-un vers mat larg, cu cdteva silabe mai mult
decat originalul ales (iti si place d-tale versul mai
larg-ondulat), ramanand se-ntelege in nuanta
aceluiasi ritm, sprinten sau elegiac sau altfel. Si
traducatorul din revistd a facut asa, mi se pare.
Originalul e in 12 si 13 silabe iar traducerea e in 16 st
15. Controleazd: e in volumul de la D-ta. Scrie-i lui
Puiu sa mai treacd pe la mine, n-a mai fost de cand iti
scrisesem cd regretd cd nu va scrie... E o luna de
atunci? Ramai sandtoasa cu sotiorul! Am fost la
parada. Ce mai face saraca bicicleta? A. Toma /
Bucuresti, 10 Mai 1904.

Cand ai avut o viata de roman, subiect de drama, vei scrie, negresit...

Din traista Iui Mos Craciun sau
Dintr-un cuib de randunica, cele mai frumoase
versuri pentru copii si Gaze

nazdravane

Al. P. Telega:

prea pute a... azot de lilieci, altfel...

Scumpa doamna, poeta si prietend, vara
trecutd , dacd nu-ti scriam de pe meleagurile astea, e
din pricind ca nu gdsisem titlul scrisorii, mereu
gandite. De asta datd, cred ca pentru stilul epistolar,
cu mict variatii, se poate utiliza acesta. Dar, lucru
ciudat, acum cand am titlul, s-ar parea cd nu am...
cuprinsul! Sa-ti scriu numai ce compun, cum md
sfatuisesi la plecare, ar fi prea putin; si altceva ce?
Impresii de la munte? Poate. Te-ar mai rdcori, dacd e
cumva pe acolo prea cald. Una, intre toate, socot cd
meritd sd-{i comunic. Iat-o: numai din varful
muntelui, de pe marginea prdpastiei, poti avea
notiunea exactd a lucrurilor si fiintelor. De acolo de
sus vezi cat de mict sunt toate si toti, si-ncept sd-ti
simti duhul, impartasind ceva din maretia Firii. Te-ai
rdcorit? As mai putea sa-{i servesc si altele, sunt insd
milos ca intotdeauna. Totust, tin sd-ti mai spun cd eu
cred c-o0 sd sfarsesc in vreun schit, dar nu intr-unul de
felul celui vazut eri in pestera unde legenda spune ca
s-au pdstrat moastele sfantului Ioan Decapolitul.
Prea pute a... azot de lilieci si ai, la tot pasul, prilejul
sa aluneci in fundul vagaunii, ca o sa-ti impartdasesti,
de-a binelea, duhul din vegnicie. Mie mi-ar pldcea
asa, s gust curgerea clipelor, intr-o confortabild
visare, la vreun schit, de pildd, cu romantice mdicute,
care sd-mi aprinza seara dorul, privind de dupd
fereastra chiliei, la licarirea stelelor sfioase. Scumpa
doamna, era ca dupd o doza de filosofie munteneascd
sd vie §i partea, ca sd zic asa, poeticd st atunci, iarast
cred, ar fi clipa sa te intreb de sandatate. Era sd zic din
nou cred cd n-a variat sdndatatea prea mult si cd s-a
mentinut in stare bund. Si ca s@ nu md incurc intr-un
alt cred, spune prietenilor multd sandatate, te rog, si
cd numai datoria de cavalerism m-a indemnat sd-i
las mai pe urma cu trimiterea imprestilor, iar D-ta
primeste cele mai respectuoase salutari de la Al. P.
Telega / 14 iulie 1923, comuna Costesti, Bistrita.

Mihnea: o mama, dulce mama...

Scumpa mea mama, mi-e atdt de dor de tine cd
parcd simt un rau fizic. Parca mi se pare cd vorbesc
cu tine. Parca te vad incontinuu in fata mea. Uneori
starea asta md inspaimantd, ma gandesc cd poate iti
e rdu si te gandesti la mine cu disperare. Trebuie sd
fac tot posibilul sd vin la tine. In octombrie se fac 11
luni de cand am fost angajat si imi pot lua concediu.
Asa cd vot aranja. Sunt tot in pericol pe aici. Patrascu
lipseste mereu si nu s-a stabilit inca daca ramane
director. Spatiul locativ imi da mereu tarcoale... nu-mi
gdseste nimic, asa incat va ramane act st eu nu am
posibilitatea de a-mi aduce o femeie... M-am intalnit
cu... E foarte supdrat si el ca nu-si gdseste serviciu.
Cred ca ai primit benzonatul. Voi cumpdra acum mat
mult ca sd-1 trimit prin d-ra Iorda. Imi pare bine de
madame Soreanu. Si eu il vad din cand in cand pe
Calin, care sta la o sora a lui, pe strada mea. A
tmbatranit teribil... Salutari din partea mea Anei. Te
sarut cu drag, Mihnea / 27 septembrie 1952 / citre
Elena Farago, str. Cogilniceanu, nr. 9, Craiova.

Post Scriptum

cu organe alese (de popor)

Oamenii politici n-au scdpat ocazia ca si
consemneze in Cartea de impresii a muzeului trecerea
lor si prin aceste locuri. in ziua de 9 decembrie 2010,
presedintele Ion Iliescu a ldsat un mesaj gribit,
dovada desele abrevieri onomastice, ca o felicitare de
sirbatori: Casa Elenei Farago - fosta directoare
a fundatiei A. si A. Aman - a devenit o
institutie emblematica a Craiovei. Felicitari
Bibliotecii Judetene pentru cultivarea
acestor traditii de cultura ale acestei urbe
romanesti. Ion Iliescu. Peste doi ani, pe 9 mai
2012, Corneliu Vadim Tudor scria si el in cartea de
onoare a Muzeului Elena Farago referindu-se,
desigur, la dumnealui: Etern indragostit de
Craiova! E orasul cu cea mai mare traditie
istorica (si cu cele mai frumoase femei!) E
orasul unde mi-am sustinut doctoratul in
istorie. Eu insumi sunt oltean! Va itubesc si va
felicit! Corneliu Vadim Tudor.

P.S. 2. Alaturi de textele celor doi corifei ai politicii
romanesti, textul pirintelui Florian Stanescu din
comuna Gighera, judetul Gorj, este sincer si la obiect:
Poeta m-a primit cu nelipsita-i cafeluta si asa
i-am cunoscut si pe copiii sai, Mihnea Farago,
care traieste azi in Bucuresti, si pe Coca
Farago, decedata in 1974, exact dupa 20 de
ani in urma mamei.

SFARSIT
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Mariana Senila-Vasiliu

Cate ceva despre artisti
si temperamentele lor

In vara lui 1987, o situatie personalid m-a
tinut pentru aproape trei luni in Bucuresti. Sub
tipsia fierbinte a soarelui, fard o picitura de
ploaie, copacilor li se uscau si le cddeau
frunzele; cu un asfalt devenit fluid pe care
circulau autobuze si tramvaie-cuptor, totul era
un chin. Timp de citeva sdptdmani, drumul
meu zilnic trecea pe o strada aflatd undeva intre
Muzeul de Istorie a Partidului, azi Muzeul
Taranului Roman, si Institutul de Oncologie.
Prin usa larg deschisd a unui mic atelier
vedeam cotidian aceeasi scend: un personaj
stitea in picioare pictand la un sevalet. Ce
anume picta n-am vazut, insa din gesturile egal
mecanice se putea deduce cid nu se implica
emotional, cd nu trdia momentul. Insul isi ficea
meseria ca un functionar, metodic si dupd un
retetar, picta ca si vanda... Scena amintea de
intepeneala muzeelor de ceard, era rece si
impersonala. Cam ce 1isi imagineaza
necunoscétorul despre meseria de pictor.

Mai acum vreo trei-patru ani, pe canalul TV
Digi World a fost prezentat un serial, altminteri
excelent, intitulat ,Mari Pictori”. Cum
pandemia Covid 19 ne tinea inchisi in casd, cam
n-am mai putut pleca nicdieri in strainatate si-
mi fac numaérul obisnuit de vizitare a muzeelor,
cum subiectul mi atrdgea in cel mai inalt grad,
am urmadrit serialul nu o datd, ci de doua ori.
Admirabil realizat, serialul artistic avea un
singur, dar imens cusur: ideea realizatorului ca
un ins oarecare sa imite gestul artistului ,sur le
vif”. Mai nenorocitd idee si mai nefericit
imitator nici cd se putea. Indiferent despre ce
pictor era vorba, acela intindea vopseaua in
limitele conturului cu acelasi gest teatral inert
precum ,pictorul” vazut de mine pe acea strada
bucuresteana. Nicio tresdrire, pic de energie,
lipsa totala de vitalitate, ca si cum ar fi curatat
cartofi. Or, marii pictori sunt complet diferiti ca
temperament si stil de lucru, ca gust cand
astern culoarea pe panza. Dupa Grigorescu,
puteai pune culoarea si cu célciiul cizmei daca
asta dd rezultatul dorit. Dupa cateva
demonstratii de acest gen, mi-a fost greu sa mai
privesc asa ceva, am preferat sa intorc capul si
sd privesc peretele alb din fatd pana se termina
»,demonstratia” aceea care compromitea totul,
si pe pictorul cel mare, si pe realizator, si pe
nenorocitul care se juca ,de-a” pictatul.
Tentativa generoasd de a pune publicul TV in
contact cu creatia artisticA a unor artisti cu
adevirat mari esuase tocmai din cauza astui
cusur care se voise... pedagogic. Ambele
situatii, si cea a ,pictorului” viazut de mine, si
demonstratia modului de a picta din ,Mari
Pictori” erau false. Nu asta inseamna un artist.
Spirit acid, Nicolae Tonitza incrimina, in
articolul ,,Despre inspiratie”, jalnica imagine pe
care necunosciatorul acestui domeniu si-o
inchipuie despre pictor: ,(...) o halca rupti din
divinitate, un fel de basica umplutd cu duhul
sfant, care n-are alt tel in viatd decat si se
dezumfle pe indelete, impartasind omenirea cu
un fel de parfum voluptuos si extraterestru.
Acest esapament miraculos a fost botezat de
catre cei care n-au banuit niciodata durerea
creatiunii inspiratie”.

Perpetua curiozitate omeneasca a acoperit
intreaga lume, fie ea minerald, animald sau
botanicd, cereasca sau pamanteana - nu-i zi
lisata de la Dumnezeu si nu se descopere
lucruri si fenomene noi. Intr-un singur loc ea
nu a razbit in cunoasterea omului, care, vorba
unui biolog, este tot atat de inaccesibild precum
adancurile oceanelor. Incercéri s-au ficut, dar
cu cit ele s-au inmultit, tot pe atat cunoasterea
omului a ramas de nepitruns. Creierul si inima
sunt incd marile enigme de care se izbeste
cunoasterea. Catalogarile fizionomice, studiile
anatomice, cautarea de corespondente in
lumea animald, incercarea de aplicare a
schemei matematice, indiferent care din
acestea a Incercat si se defineasca fiinta umana
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s-a impotmolit in detalii, intregul ramanand
neatins. Nici macar canonul estetic grec, atat de
des invocat, nu a reusit si defineascid barem
notiunea de perfectiune anatomici. Exemplara
in acest sens este experienta acelui sculptor
antic grec care, dorind sid sculpteze un trup
feminin perfect, a fost nevoit sa recurga nu la
un singur model, ci la mai multe, luand de la
fiecare ceea ce ar fi corespuns notiunii de
frumusete ideala. Dar omul este un intreg
condus de creier si sentimente personale. Pana
la urm4, din nevoia de a simplifica chestiunea
catalogéarii fiintelor umane s-a recurs la acea
impartire, abstractd si idealizata, in patru
tipuri: sanguin, flegmatic, limfatic si
melancolic, ale cdror corespodente sunt cele
patru elemente: apa, aerul, focul si pamantul,
dar si patru animale: leul, mielul, maimuta si
porcul. Dar ca si in cazul perfectiunii
anatomice, nu exista temperamente in stare
purd, marea majoritate a oamenilor fiind din
acest punct de vedere rezultatul unor infinite
amestecuri.

Daca grila caracterelor si temperamentelor
este arareori aplicabild lumii, sa-i spunem
normale, in ce 1i priveste pe artisti ea este cu
atdt mult mai putin probabild. Dintru bun
inceput ei intrd in viata cu niste dotari speciale,
talentul si sensibilitatea estetica, daruri despre
care nu prea se stie de unde vin, care le
marcheaza intreaga existentd. Ma refer,
desigur, la artistii adevarati care isi sacrifica
viata unui singur tel, iar nu la orice ins dotat cu
niscaiva abilitati care 1i permit sd imite gestul
creator. La un adevidrat pictor sau sculptor,
obisnuita existentd, cea biologica si sociald,
trece in plan secund fata de chemarea artistica
a tot acaparatoare. Vezi cazurile lui
Michelangelo sau Van Gogh, al lui Lautrec sau
al Fridei Kahlo si inca multi altii care au trecut
prin iadul vietii pamantesti, dar care au fost
salvati prin arta lor. Nu s-au chinuit doar ei,
i-au chinuit si pe cei apropiati lor. Sau
Rembrandt, care dupa o perioada de succes a
pierdut totul, singurul lucru care i-a ramas a
fost pictura. Ignorat, uitat aproape doui sute de
ani, a reinviat tot datorita artei sale. Oameni si
ei, au rezistat loviturilor sortii, care ar fi
doborat orice ins ,normal”, doar prin creatia
lor. Ajunsi la limita suportabilitatii, cativa
dintre acestia s-au autosuspendat asa cum au
facut-o Van Gogh sau Nicolas de Stéel.

Daca temperamentele lor sunt diferite de
cele comun-umane, ei sunt diferiti chiar intre ei
prin felul in care intelegeau si practicau arta. Si
pentru cd a venit vorba de ,practicarea”
picturii, de exemplu, sub nicio forma nu pot
intelege nenorocita idee a realizatorului
serialului ,Mari Pictori” de a pune in scena
chestiunea cu ,pictatul pe viu”, mai ales cu un
figurant lipsit de vitalitate si discerndmant, un
vopsitor oarecare incapabil sd diferentieze
uraganul cromatic al lui Van Gogh de felul rece,
metodic si matematic calculat al panzelor lui
Seurat. Ori intre pictura liric-urgentd a lui
Monet si modul cuminte de a dezmierda panza
al lui Pizzaro. Sau pictura nervoasd a lui
Toulouse Lautrec de indelung si muncita
maniera de a gandi fiecare pata de culoare a lui
Cezanne. Fiecare dintre acestia relua in felul
sdu gestul creatiei, fiecaruia 1i curgea altfel
sangele prin vene, alert sau tensionat. Fiecare
dintre ei se lupta in alt mod cu rigazul de timp
dintre inspiratie si asternutul culorii pe panza:
in fuga trecerii luminii celeste, asa cum
procedeazd Van Gogh sau Monet, ori in ritm
egal, cu batii de metronom cum era in cazul lui
Seurat.

in film, in loc de aceste caracteristici
personale, aceeasi mana fara vlaga, fard nerv
intindea lenes vopseaua in limitele unui contur,
indiferent de pictorii pomeniti. Se cunoaste
faptul ci in perioada scurta cat a stat la Arles,
Van Gogh picta uneori pana la trei panze pe zi.

Urmirind ductul grabit al tuselor de culoare iti
poti da seama de presiunea sub care lucra, de
urgenta interioard, de energia care il consuma
fizic si psihic. Nu poti privi cu detasare un
tablou de Van Gogh asa cum ai privi, s zicem,
o panza semnatd de Signac, el te ia, te confisca
emotional si artistic, te face martor al
momentului, te face si traiesti clipa creatiei.
Frenezia tuselor si amestecurilor de culoare
pun in miscare energia universala: seva urci in
trunchiurile chiparosilor, pune in miscare
stelele si sorii pe bolta cereasca, face sa
explodeze mugurii florilor de mar si
involbureaza lanurile de grau precum valurile
marii sau iau foc, dd viata pana si pietrelor. Sub
puternicul impuls creator, Van Gogh picteaza
ca in transi, sevaletul abia se tine pe picioare,
panza se zgaltaie ca bolnava de friguri, golite de
vopsea, tuburile de culoare sunt azvarlite
nervos. Vlaguit de efort, artistul abia se mai
tine pe picioare in timp ce duce spre casi a treia
panzi din ziua aceea. Se potriveste, oare, acest
instantaneu cu apatica imagine sugerata ,sur le
vif” din film?

La antipod, dupi o sutid de sedinte de poza,
Cezanne 1i declara lui Vollard ca e multumit de
felul in care a pictat pieptii de la cimasa. Sic!
Considerat, ca si Van Gogh, ,lipsit de talent”,
Cezanne a razbit in pictura tot asemenea lui
Van Gogh, prin tenacitate, prin vointa si
incdpatanare, tot calititi care l-au facut sa
depaseasca ,lipsa de talent”... Artistic, el s-a
autoconstruit. Dacé fizionomistii se pot insela
de multe ori in judecitile lor bazate pe
constructia anatomica, existd in schimb trei
lucruri ce tradeaza adevaratul temperament si
caracter al unui om: scrisul, desenul si
preferinta cromaticid. Or, deformaérile inspre
stanga ale obiectelor pictate de Cezanne,
tocmai asta tradeazd, incapatanarea in sensul ei
pozitiv. Vointa de a-si urma calea, cu toate
ricanarile criticii, ba chiar si ale prietenilor -
Van Gogh, n-a trecut si el prin nenorocitul
calvar al neincrederii in calitatile sale artistice -
l-au facut nu doar sa rdzbeascid in aceasta
meserie, plina de victime, ci sa si triumfe. Daca
la pictorul olandez primeazi hipersensibilitatea
si emotia, Cezanne picta rational, la el totul era
gandit si metodic executat. Aranjatul unei
naturi statice era tot atat de meticulos ca si la
Pallady, motiv pentru care folosea uneori flori
artificiale ce nu se faneaza. Consoartei, cireia 1i
face portretul, ii cere sa stea ,ca un mar”, iar
peisajele erau gandite in volume geometrice,
con, cilindru, sferd. Ordinea domina in toate
panzele de maturitate. Iar cand asta nu i se
pirea de ajuns la un tablou, relua tema de mai
multe ori asa cum s-a intamplat cu Muntele
Saint-Victoire. Puteau, oare, toate astea fi
surprinse, in film, prin aberanta demonstratie a
pictarii ,pe viu”? Categoric nu. ,Lipitura”
regizorald s-a dovedit pana la urma si
neinspirata si prost realizata.

Omenirea este complexa si nu se caleaza
doar pe cele patru tipuri propuse de
fizionomisti, ceea ce, la urma urmelor face
insasi farmecul ei. Cea artistica e incd si mai
complicatd si mai cu seama plind de enigme,
altele decat despre care s-a vorbit in acest caz.
Tipologiile artistice nu se conformeaza adeseori
nici macar partial descrierilor propuse de
fizionomisti. S-au vazut sangvini a céror
picturd este melancolica si limfatici cu
temperamente de flegmatici, duri cu culoare
aripa de fluture si melancolici cu desen aspru si
culoare contrastanti. Si toate astea pentru ci,
in artd, nu poate fi confundata aparenta cu
sensibilitatea ori forta interioara a artistilor.
Traind in lumea artelor, la vederea infinitelor
moduri de a face picturd, nu pot decat si-i
multumesc Creatorului ca nu s-a lasat tentat de
uniformizare si a dat frau liber la talent si
inspiratie (inclusiv transpiratie!) spre bucuria
spiritului uman.

Daca grila
caracterelor si
temperamen-
telor este
arareori
aplicabila
lumii, sa-i
spunem
normale, in ce
ii priveste pe
artisti ea este
cu atat mult
mai putin
probabila.
Dintru bun
inceput ei
intra in viata
cu niste dotari
speciale,
talentul si
sensibilitatea
estetica,
daruri despre
care nu prea
se stie de unde
vin, care le
marcheaza
intreaga
existenta.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti a
organizat noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a

institutiei i

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

B Spectacolul de balet si gimnastica
ritmicd sub genericul ,Rhythm&Gym”,
coordonat de antrenoarea Nicoleta Andrei,
eveniment sustinut de copii care urmeazi
cursul de balet si gimnasticd ritmica la
Centrul Cultural Pitesti.

W Prelegerea cu tema ,Principiul antropic.
Aspecte ale filosofiei, stiintei si teologiei”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Cultura si Credinta in Societatea
Contemporana”, coordonat de conf. univ. dr.
Marius Andreescu, de la Facultatea de Drept
a Universitatii Pitesti.

B Dezbaterea cu tema ,Sanatate si
Fericire prin Qi gong (lucrul cu energia)” in
cadrul proiectului de dezvoltare personali
sub genericul ,Arta Devenirii”, coordonat de
scriitoarea Silvia Grigore, avand-o invitata
pe Ioana Ionescu, medic, psiholog si trainer
in cadrul Federatiei Nationale de Qi Gong
din Romania.
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,sFerestre Culturale” - Alexandru Mironov

B

B Prelegerea cu tema ,Ziua Limbii
Romane. Iscusirile si iscusintele limbii
romane in poezia lui Mihai Eminescu”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Teme culturale in emotii
rationale”, coordonat de scriitorul,
eminescologul, profesorul de limba si
literatura romani Lucian Costache.

B O noui editie a proiectului ,Suflet pe
rime si nuante”, coordonat de poeta si
artistul plastic Loreta Din, cu tema ,Doui

”»

vise .

B Prelegerea cu tema “De ce suntem
crestini?”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Biografii de
exceptie”, sustinut de istoricul, muzeograful,
scriitorul Octavian Darmanescu.

B Dialogul cu tema ,Generatia de aur a
teatrului romanesc - Ion Focsa”, in cadrul
proiectului  ,Evocdri”, coordonat de
scriitorul Jean Dumitrascu, avandu-1 invitat
pe actorul Puiu Margescu.

B Prelegerea cu tema ,Omul culorii si
culoarea omului...”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personala sub genericul “Fetele
omului”, sustinut de psihologul clinician
Radu Vasile Serban, din cadrul Directiei de
Sanatate Publica Arges.

B Prelegerea cu tema “Negru: o culoare
istoricd”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Istorie si istorii cu
Marin Toma”, sustinut de redactorul-sef al
revistei - document <Restituiri Pitesti>, dr.
in istorie Marin Toma.

B Prelegerea cu tema ,M. Blecher”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Literatura Romana Necanonica”,
sustinut de scriitoarea si profesoara de limba

si literatura romana Iudita Dodu Ieremia.

W Dezbaterea cu tema ,Afectiuni oculare
asociate varstei”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personala sub genericul ,Viata
merge inainte”, coordonat de poeta ing.
Simona Vasilescu, avand-o invitata pe
medicul oftalmolog Irina Turcanu.

B Dezbaterea cu tema ,Reforma in
invatdmantul marocan”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
,Ferestre  Culturale”, coordonat de
jurnalistul palestinian Ahmed Jaber,
avindu-l invitat pe scriitorul, jurnalistul,
prof. univ. dr. Alexandru Mironov.

B Dezbaterea cu tema “Frica de moarte si
frica de a nu fi trait in zadar”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
“Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat
de redactorul-sef al revistei de culturi
<Arges>, filosoful si scriitorul dr. Leonid

Dragomir, avindu-l invitat pe scriitorul si
filosoful Cristian Iftode.

B Campionatul National de Salsa,
Bachata si Carribean Show 2022, coordonat
de coregraful Alfred Schieb, eveniment
organizat de Ministerul Sportului, Federatia
Romand de Dans Sportiv, Priméria
Municipiului Pitesti, Consiliul Local Pitesti,
Centrul Cultural Pitesti, Clubul <Total
Dance> Pitesti, Clubul <Aristocratique
Dance> Pitesti.

B Prelegerea cu tema ,Vedanta, intre
traditie si stiinta”, sustinuta de gurul
Swami Svatmananda, originar din India,
stabilit in Statele Unite ale Americii,
eveniment organizat in colaborare cu
Asociatia ,Calea Excelentei” si ,Vedanta
Learning Center”.

B Prelegerea cu tema ,Cum va fi
manipularea in viitor?”, in cadrul proiectului
sub genericul ,Vaccin impotriva virusului
manipularii”, sustinut de sociologul,
scriitorul si publicistul George Smeoreanu.

B Dezbaterea cu tema ,Traditie si
identitate”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Adolescenti si
mentori”, coordonat de scriitoarea, criticul
literar si profesoara de limba si literatura
romand Magda Grigore, avandu-i invitati pe
conf. univ. dr. Sorin Mazilescu de la
Facultatea de Stiinte ale Educatiei din cadrul
Universititii Pitesti, cercetitor etnolog, pe
prof. dr. Delia Dumitrici si pe studenta Oana
Geanina Galcd Matei de la Facultatea de
Stiinte ale Educatiei, Filiala Campulung
Muscel.

B Dialogul cu tema ,Victimele
comunismului”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Evocari”, coordonat de
scriitorul Jean Dumitrascu, avandu-1 invitat
pe prof. univ. dr. ing. Ilie Popa, presedintele
Fundatiei Culturale ,Memoria” - Filiala
Arges.

B Spectacolul de muzica folk-hop, cu titlul
»,Noaptea este ziua mea”, sustinut de M.C.
Graila, pe numele real Octavian
Darmaénescu, istoric, muzeograf, scriitor,
cantautor.

B Spectacol-lecturd, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Confluente literare”,
coordonat de poeta si profesoara de limba si
literatura roméana Allora Albulescu.

B Dezbaterea cu tema ,Importanta
Simpozionului PERT”, in cadrul proiectului
sub genericul ,,Clubul literar-artistic Mona
Valceanu”, coordonat de editorul, scriitoarea
si profesoara de limba si literatura roména
Mona Valceanu.

»Vedanta, intre traditie si stiinta” - Swami Svatmananda
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Bun de tipar

Cand Eminescu juca tenis

B HAOS GENERAL, HAOS PERSONAL. Ioana
Scorus, psihoterapeut, noteaza cu tristete in “Viata
Romaneascd” (nr. 7-8/2022) unele concluzii, in
urma analizérii traumelor adolescentilor din
Romania: “Asadar, unde sd-si ascundd parintii
copiii de tavalugul care ii asteapta? Nu stiu. Spun
de ceva vreme, scoala copiilor este o afacere
personald, o veghere atenta, cdci nimic nu mai e
din ceea ce a fost st nimic nu va mai fi. Degradarea
umilitoare a intregului invata@mant romanesc,
spulberarea minimelor standarde de performantd
la toate nivelurile, intruziunea politicului in scoald,
a politicii progresiste, cact la ea ma refer, chiar
daca majoritatit de pe la noi nu ii este inca foarte
clar despre ce este vorba, nivelul de pregdtire al
cadrelor didactice, toate acestea fac din scoala
romaneasca mai degrabd un loc de evitat, decat
unul care sa-ti formeze copilul. Parintii tineri, deja
prinsi in tavalug, nu sesizeazd pericolul, din
nefericire de neocolit. Haosul generalizat al
Romaniei ultimilor multi ani este un mediu perfect
pentru mentinerea haosului personal. Oamenii se
lupta pentru castigarea existentet, cum sd@ mai aibd
timp sd st observe corect ce anume se intampla?
Asa ca mergem cu totii mai departe, nestiutori sau
neputinciost sau pur si simplu ne- st dez-informati
st doar ne minunam de cat de nebund a devenit
lumea de azi. Si niciunul nu_facem nimic”.

B AMERICA OGARULUI CENUSIU. in revista
orddeanid “Familia”, Dan-Liviu Boeriu gloseaza pe
marginea legendarului volum “America ogarului
cenusiu”, recent retipdrit la editura Spandugino,
considerand cd reportajele lui Romulus Rusan se
citesc cu interes si astizi, pentru ci imbina perfect
analiza sociali de calitate cu referintele culturale. in
urmai cu 50 de ani, cartea a fost “o gura de oxigen”
pentru romaénii intoxicati cu propaganda ceausisti,
prezentand o societate la care abia puteam visa.
Acum, dupid ce ne-am luat cu totii doza de
americanism si am ajuns s trdim in capitalism, cea
mai perfectd dintre lumi, observatiile autorului
devin si mai interesante. De exemplu, despre
mercantilismul lui Homo Americanus: “La muzeu,
fiecare explicatie de naturd artisticd a ghidului
este precedatd de o referire la valoarea baneascd a
obiectului. De cum intri intr-un edificiu, se
precizeazd cd a costat la vremea sa, sd spunem, 2,5
milioane de dolari. Apoi, tabloul cutare a fost
cumparat la o licitatie cu atdtia dolarti, dar - furat,
revandut si pus din nou la licitatie - pretul sdu a
crescut de trei orti (...) Americanul mijlociu se teme
sd meargd singur la muzeu si are o viziune atdt de
materialista asupra artei pentru cd s-a obisnuit sd
considere cd aceasta, ca tot ce este in jurul sdu, face
parte din larga notiune de confort”.

B ROMANIA, STAT ISTERIC NEOLIBERAL. Un
amplu dosar consacrat arhitecturii, componenta a
civilizatiei locuirii, este publicat in numarul 627 al
revistei “Cultura”, din care am retinut o idee a lui
Catélin Berescu, vicepresedinte al Ordinului
Arhitectilor din Romaénia, filiala Bucuresti.
“Privatizarea a produs proprietari si a fost o
privatizare masiva bizara. Ea a schimbat grav,
dupa mine, chiar gresit si iremediabil structura
proprietatii in Romdania. Ma refer aici la
distrugerea fondului de locuinte publice. Orice
tard, mai ales tarile dezvoltate si pur capitaliste,
are un fond de locuinte publice destul de consistent,
de minim 15%. Al nostru este de 1,5% (...) Romdania
este un stat isteric neoliberal. Privatizarea totald a
fondului construit este o greseald strategica (...) Ne
distrugem calitatea vietii prin suburbanizare, prin
degradarea fondului construit din marile
ansambluri de locuinte, care nu mai au nici o
politica specifica de intretinere (...) Avem pe de-o
parte o manierd aproape americand, de ocupat
integral teritorii si de extins pe distante lungi, si o
altd maniera balcanica, producand zonele cele mai
ridicole ca dezvoltare urbanistica (...) Populatiile
defavorizate nu sunt integrate in viata oraselor.
Ajungem la ce vorbeam mai devreme, cad trebuie sa

ai un fond de locuinte publice, care sa includa
locuinte sociale, locuinte de urgenta, locuinte
protejate, ieftine, pentru tineri, cu subsidii”.

B CTP LA SERVICIU. in “Roménia literari”, nr.
36/2022, Cristian Patrasconiu se lupta sa-i smulga
niste raspunsuri lui C.T. Popescu, avand ca pretext
aparitia volumului “Dumnezeu nu e mort.
Interceptari. Note informative”. Réspunsurile
sunt pe masura intrebarilor: “- V-ar fi placut sa
Jucati tenis cu un scriitor? - Cu Mihai Eminescu.
Este singurul scriitor roman care indrdgea cultura
fizica, alaturand-o culturii. Juca fotbal, inota
foarte bine, ridica greutati. Tenisul a fost inventat
in Anglia, in 1873. Nu a ajuns in Romania la timp,
ca sa-l practice Eminescu. Cred ca i-ar fi placut
mult aceastd imbinare a miscarii cu mintea”.
Parca-1 vid pe Eminescu, transpirat, alergand sa
prindd un rever dusmanos al lui CTP, in timp ce
Caragiale, pe tusd, soarbe plictisit dintr-o halba cu
guler.

E MONARHUL, JUMATATEA MEA MAI
BUNA. Emotionat pani la lacrimi de moartea
Reginei Marii Britanii, Andrei Cornea explicd in
“Dilema veche” (nr. 962) de ce monarhul
constitutional este un simbol: “Cred cd, in general,
0 regind sau un rege constitutionali sint simbolul a
ceea ce noi, milioanele de oameni obisnuiti din
toatd lumea, nici nu sintem, nici nu putem sd fim.
Este simbolul alternativei la noi insine. De
exemplu: sintem individualisti si obsedati de
afirmare personald. Regele sau Regina trebuie sd
renunte la afirmarea personald. Sintem convinsi
c¢d avem aproape numai drepturi pe care ni le
afirmdam zgomotos si ne facem cd uitdm de datorti.
Monarhul are numeroase indatoriri si aproape ca
n-are drepturi. Noi facem mereu altceva cu vietile
noastre. Monarhul nu face nimic din ce vrea cu
viata lui sau a ei. Noi sintem schimbdtori, el e dator
sa fie constant. Sintem smintiti de bundvoie, el e
dator sd fie intelept. Sintem partizani, el e dator sd
fie impartial. Nominal, el posedd o avere imensd,
de care practic nu poate dispune; noi dispunem in
chip real de mai putinul sau mai multul pe care il
avem. In general, el e simbolul rigorii de care noi,
modernii, am vrut sd ne eliberam si chiar ne-am
eliberat, dar a carei nostalgie uneori o mai purtam
inconstient. Si atunci, sd@ spunem cd el/ea,
monarhul constitutional, este simbolul partii
noastre absente, a ceea ce noi nu sintem, dar poate
dorim inconstient sd fim, a ceea ce credem cd am
fost st nu mai putem fi”. A explicat mai simplu
Andra in piesa “Jumatatea mea mai buna”...

B COMISIA S-A LAMURIT! in numirul din
septembrie al “Scrisului roménesc”, Emilian
Stefarta scrie despre inaugurarea Centrului
“Constantin Brancusi” din Craiova, o ardtare bizara
de sticla amplasatd langd Palatul Jean Mihail,
cladire monumentald, exemplu de academism
francez. “Nu cred ca acest edificiu este si el un reflex
mimetic de adecvare culturald a Romaniei
raportatd la cultura occidentald. Inclin sa il
apreciez drept un produs romdnesc asezat in
raport de contiguitate cu unul alogen, alaturare
care va naste cu sigurantd un dialog viguros al
formelor si expresiei plastice si arhitectonice,
ramane de vdzut cdtd consensualitate ori
dizarmonie va genera. Luciditatea ne indeamna la
circumspectie, discernamdantul la precautie,
congstienti fiind de plusurile si minusurile de care
dispunem, ne propunem ca rezultatul sa nu fie o
sumda nula (...) Ca va genera pareri contrare, de la
superlativ la dezolant, de la sublim la deprimant,
este sigur, dupd cum este sigur cd va crea
suficientd emotie pentru a risipi si orice umbrd de
nepdsare ori pasivitate. Contdm pe acest lucru si
vom dori sa il valorificam din punct de vedere
cultural cat mai mult de aici inainte”. Ca sa citam
din clasici: “E limpede, comisia s-a naucit, aaa, s-a
lamurit!”
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Fortele muzicale
ucrainene

La momentul la care scriu aceste randuri,
invazia rusd din Ucraina, inceputd in februarie
2022, nu s-a terminat, in ciuda unor succese
neagteptate ale armatei statului invadat. Este un
rdzboi fard precedent in acest mileniu, purtat pe
toate fronturile, inclusiv pe cel al imaginii. Iar aici
conteazd, printre altii, si artistii din Ucraina,
deveniti, imediat, ambasadori ai tirii lor si vectori
importanti in lupta, la fel de importanta ca cea de
pe front, de a mentine vie atentia restului lumii
fatd de tragedia care continud de mai bine de
jumatate de an in imediata apropiere a Romaniei.
in acest context, contactele mele cu muzica
ucraineand au crescut de la aproape zero, mai
precis doar urmarirea la televizor a
performantelor vecinilor nostri de la Eurovision
din anii trecuti, la mult mai mult, adica inclusiv
concerte si festivaluri, acolo unde am platit
pentru a-i vedea cantand pe artistii lor. A fost, mai
intdi, Ziua Europei, la Bruxelles, unde-am
participat la mai multe evenimente muzicale, in
cadrul cirora diversi artisti mai mult sau mai
putin cunoscuti din Ucraina au prestat in fata a
mii de compatrioti refugiati in fata razboiului, dar
si oameni de alte natii care simpatizeaza cu cauza
dreaptd a acestui popor invadat pe nedrept. Asa
am descoperit-o pe Khrystyna Soloviy, care-a
cintat cu pasiune o versiune actualizata a celebrei
piese Bella Ciao, din care-am retinut mai ales
referintele militare de genul Javelin sau
Bayraktar. Tot in acea zi am vazut-o, live, in fata
Parlamentului European, pe Kateryna Pavlenko
de la Go_A, trupa care ficuse deja senzatie la
editia din 2021 a Euroviziunii, cind s-a clasat pe
locul 5. Peste cateva zile doar, Kalush Orchestra,
cu un fost membru al Go_A in component, avea
sd ajunga si mai sus in respectiva competitie,
castigind-o prin votul decisiv al telespectatorilor.
N-a fost cea mai buni piesa din concurs, dar a fost
cea mai pasionantd, pe fondul razboiului din
Ucraina, acolo unde, de altfel, biietii de la Kalush
Orchestra s-au intors imediat dupd concurs,
vanzandu-si imediat trofeul pentru a contribui la
uriasul efort financiar de aparare a propriei tari. A
urmat apoi perioada festivalurilor, cu care ocazie,
la Graspop, cel mai titrat festival de heavy-metal
din Belgia, i-am vazut pe cei de la Jinjer. Au avut
un sunet prost calitativ, dar au compensat cu
pasiune si cu tehnici, 1asand o impresie puternici
zecilor de mii de spectatori. Iar zilele trecute am
mers si mai departe, participdnd la un concert
Go_A, la Leuven, intr-o sala plind de steaguri
albastru-galbene. Si acolo, ca si in alte parti, am
contribuit si eu, cumparand bilet, la cauza
ucraineana, primind, in schimb, muzici
proaspitd, pasionantd, angajatd chiar, si o
atmosferi ineditd, in sensul bun al cuvantului.

Dupa aceste contacte cu fortele muzicale
ucrainene,
respectul meu
pentru aceasta
natiune a crescut
considerabil, ceea
ce Inseamna ca voi
continua sa
urmaéresc, pe langa
evolutiile politice si
militare, si zona
artisticd, unde
exista un potential
fantastic.
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Krzysztof Kokot

ciocanit in usa
pe o parte si
pe cealalta

semnul
intrebarii

Krzysztof Kokot - aventura sa poetica a inceput in 2004. Dupa ce a
obtinut premiul intéi la concursurile nationale de poezie, poemele sale
au fost publicate in presa nationald, reviste ale farmacistilor si
almanahuri. Creatiile sale includ volume de poezie: Give me
talent/Daruieste-mi talent (2007), Without a prescription/Fara reteta
(2010), Dmuchawce/Papadii (2011), Haiku Time (2012), Around
Haiku/in jurul haikuului/ Pe marginea haikuului (2017), Krzok/Tufaris
(2019), aparitii in reviste internationale si antologii de haiku, precum si
premii si distinctii in competitiile internationale de haiku (in principal
japoneze).

Este initiatorul si coordonatorul Concursului International de Haiku
din Polonia din 2011. Organizeaza concursurile de haiku ,European

Quarterly Kukai” (incepand din 2013) si ,European Kukai” (din 2018
pana in prezent) impreund cu Robert Kania. intre 2011 si 2015, a initiat
editarea de antologii de haiku ale unor autori polonezi contemporani:
Haiku (2011), Blue Grass/larba albastra (2012), Let’s Play Crickets/Sa
ne jucam de-a greierii (2013), Seasons in Polish Haiku/ Anotimpurile in
haikuul polonez (2015). Participant la a doua Conferintd Internationala
de Haiku de la Cracovia (2015).

Face parte din consiliul de redactie al revistei Asociatiei Poloneze de
Haiku ,Papierowy Zuraw” (,Cocor de hartie”). Membru de onoare al
Asociatiei Poloneze de Haiku. Scrie scenarii de teatru de succes,
inclusiv in limba sileziana.

* dezghet —
return from space— pe pojghita fragila revin
how many stars to add sentimentele
on the cognac bottle
*
intoarcerea din spatiu — old post office-

cate stele de adaugat
pe sticla de coniac

*

cannon shot —
at the philharmonic hall
pianos fell silent

bataia tunurilor —
in sala de concert
pianele amutesc

I still haven’t sent a letter
to you

vechiul oficiu postal —
nu ti-am trimis inca
nici o scrisoare

*

mom and dad-
in the evening sky
Venus and Mars

*

bunch of wild flowers —
a gentle breeze flips the pages
of summer romance

buchet de flori salbatice —
o adiere lina rasfira filele
povestii de-o vara

*

arabic bazaar-
colors — scents — crowds
a dizziness

bazar arab —
culori — miresme — imbulzeli
o buimiceala

pésérile 1si iau zborul —
ultima ocazie
pentru fotografii

*

the winter forest —
silence - woodpecker - silence
woodpecker — silence

padurea iarna —
liniste — ciocénitoare — liniste
ciocanitoare — liniste

*

knock on the door
from this and other side
question mark

* .
mama §1 tata —

thaw o . pe cerul inserat
on thin brittle ice feelings Venus si Marte
come back ’

lon Cuzuioc

feerie —

soarele
saltaret in

arteziana
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S-a nascut la 16 septembrie 1949 in familia intelectualilor Valentina
si Pavel Cuzuioc din comuna Tareuca, judeful Orhei, Republica
Moldova.

A absolvit Universitatea de Stat de Medicina si Farmacie ,,N.
Testemitanu” din Chisinau. A editat peste 50 de carti de proza (romane,
nuvele, povesti si povestiri pentru copii, schite umoristice), versuri,
poeme de sorginte nipona, epigrame, aforisme, piese de teatru,
publicistica. Este autorul Hexalogiei ,Sakura” (Poeme Haiku, Senryu,
Haibun, Gogyohka, Tanka, Kyoka, Ricoseuri Haiku, Senryu)

Poemele de sorginte nipona (Haiku, Senryu si Gogyohka) semnate
de lon Cuzuioc au fost traduse in limbile japoneza, engleza, franceza,
rusa, muntenegreana, macedoniana si ivrit, fiind publicate in diverse
antologii, culegeri si reviste de profil de peste hotare. lon Cuzuioc s-a
invrednicit cu peste 200 de premii si mentiuni la Concursurile
Saptamanale si Lunare de Haiku, Senryu si Gogyohka organizate de
catre Romanian Haiku, Lyrical flashes, Dincolo de retinda, Gogyohka
Romaénia, Gogyohka SUA etc.

Scriitorul roman basarabean, lon Cuzuioc, care a participat la
Concursurile Internationale Literare ,Literatopia 2020” si ,Planetopia
2021” din Macedonia s-a invrednicit de Premiile | la sectia Haiku. Si la
Concursul International de Haiku organizat de Jurnal lIsraelian si
Editura SAGA din Tel Aviy, Israel, lon Cuzuioc a obtinut Premiul I.

* ciocanit in usa

birds fly off - pe o parte si pe cealaltd
the last time semnul intrebarii
for the photo

He was born on September 16, 1949 in the family of intellectuals
Valentina and Pavel Cuzuioc from Tareuca commune, Orhei county,
Republic of Moldova. He graduated from the ,N. Testemitanu” State
University of Medicine and Pharmacy in Chisinau.

He edited over 50 books of prose (novels, short stories, stories and
stories for children, humorous sketches), lyrical verses, poems of
Japanese origin, epigrams, aphorisms, plays, press materials. He is the
author of Sakura Hexalogy — haiku, senryu, haibun, gogyohka, tanka,
kyoka, allusive imitations (haiku and senryu).

The poems of Japanese origin (Haiku, Senryu and Gogyohka)
signed by lon Cuzuioc have been translated into Japanese, English,
French, Russian, Montenegrin, Macedonian and Hebrew, being
published in various anthologies, collections and journals abroad.

lon Cuzuioc has won over 200 awards and honourable mentions at
the Weekly and Monthly Haiku, Senryu and Gogyohka Competitions
organized by Autori de haiku din Romania, Lyrical flashes, Dincolo de
retind, Gogyohka Romania, Gogyohka USA etc.

The Bessarabian Romanian writer, lon Cuzuioc, who participated in
the ’Literatopia 2020” and "Planetopia 2021” International Literary
Competitions in Macedonia, won the First Prizes in the Haiku section.
As well, he was awarded the First Prize of the International Haiku
Contest organised by Israeli Journal and Publishing House SAGA in Tel
Aviv, Israel.

*

drumul spre azil —
bunicii petrecuti de
umbra soarelui

the way to nursing home
grandparents seen off
by the sun shadow

*

seceta verii —
prea scurt lantul de la
fantana

summer drought —
too short the bucket chain of
the well

*

descult prin iarba —
sub talpile bunului
o copilirie

Traduceri de MONA IORDAN

barefoot on the grass —
under grandpa’s soles
a childhood

*

alt curcubeu —
dintr-un copac in altul
o veverita

another rainbow —
from one tree to another
a squirrel

*

zorii diminetii —
roua cu mirosul
reginei noptii

break of dawn —
dew with the fragrance
of jasmine tobacco

*

feerie —
soarele séltaret in
arteziana

enchantment —
the sun bouncing in
the fountain

*

luna lui cuptor —
combina pe campie
culege aur

furnace month —
the combine in the field
harvests gold

*

rasarit in amurg —
bunicul si nepotul
numira pe degete

dawn at dusk —
grandpa and grandson
counting on fingers

*

picturala —
printre valuri
ititda luna

painting-like —
among waves
the risen moon

*

in prag de nunti —
buna scotoceste prin
cufirul din pod

wedding eve —
grandma combs through
the attic chest
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