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Dorin
Tudoran
nu va uita
de bunicii
materni,

pe care
i1 va vizita
des‘..

Dorin Tudoran
a trait (si) la Pitesti

Poetul Cilin Vlasie imi
reprosa, prieteneste, cd am
tendinta de a pune accent pe
“spiritus loci”. Mea culpa! Dar
cineva trebuie si o facd, inainte
sau dupd ce a plonjat in marea
culturd a lumii. Tot de la Calin
Vlasie, fost redactor-sef al
revistei “Arges”, am aflat ca
Dorin Tudoran triise la Pitesti o
vreme. M-am gribit si comand

volumul “Doar copiliria e
glorioasd. Robert Serban in
dialog cu Dorin Tudoran”

(Editura Trei, 2022), in speranta
cd marele scriitor si curajosul
disident ar fi amintit si de Pitesti.
Cartea se citeste pe nerasuflate, e
o spovedanie de zile mari,
imposibil de rezumat.
Intdmplarea a ficut ci tocmai
reciteam volumul “Literatura
romand vizutd de la Pitesti”
(1999) al regretatului Sergiu I.
Nicolaescu. Printre marturisirile

parintii sdi (tatdl - Gheorghe
Tudoran sau Todoran, cum fsi
semnase poeziile publicate)
pleacd din Timisoara si ajung
profesori la Pitesti la inceputul
anilor ’50. La un moment dat,
Gh. Tudoran va ajunge directorul
Scolii nr. 2 din Pitesti (cladire
unde se va infiinta institutul
pedagogic). Asa ajunge Dorin sa
urmeze parte din gradinitd si
clasa I la Pitesti. Isi aminteste ci
in ziua cind s-a anuntat moartea
lui Stalin "am fost unul dintre
acei tanci scosi la plans intr-un
parc din mijlocului orasului
Pitesti. Printre «plangireti» s-a
aflat si fostul coleg de gradinita
Daniel Turcea” (un alt urias poet
triitor la Pitesti).

Din pacate, pdrintii séi
divorteaza curand. Nu avea decat
sa accepte situatia. “Locuiam
atunci in Pitesti. Pentru a ma
scuti de tensiunea din casd, am
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Dorin Tudoran,
alaturi de bunici,
la Stefanesti, anii 1970

actualitate

[\

amare, aflam si cite probleme a
avut acesta, cel mai longeviv
redactor-sef al revistei "Arges”,
cu Securitatea si cu satrapul
Eugen Florescu, venit special de
la Bucuresti, din cauza faptului ca
publicase, prin 1980, eseul lui
Dorin Tudoran, ”Dialectica
realitatii”. Un eseu realmente
subversiv, in care erau denuntate
metehnele epocii comuniste, in
care arita ci se poate si altfel.

Asadar, Dorin Tudoran se
radicalizase cu mai multi ani
inainte de cererea de emigrare
din 1984, de a-i scrie lui
Ceausescu, de a fi arestat
impreuni cu fetita sa de opt ani,
de a face greva foamei si a reusi,
cu sprijin  american, sa
piraseascd tara la 24 iulie 1985.
Si, totusi, eseul acesta a putut fi
republicat in volumul “Adaptarea
la realitate” (Editura Dacia,
1982). Dorin Tudoran este
condus la aeroport de citre
Nicolae Manolescu, dupa ce
servise ultima masa aldturi de
critic, de Cilin Vlasie, de Ion
Bogdan Lefter...

Din volumul lui Robert Serban
aflim ¢4 mama lui Dorin
Tudoran, profesoara Ana Maria
Badea, era din Stefanesti
(Izvorani). Prin voia sortii,

fost de acord sa ma trimita la 7
km distanta de oras, in comuna
Stefanesti - Arges, unde locuiau
parintii mamei mele. Acolo am
urmat clasele a doua si a treia
primare”. Este locul unde 1l
descoperi pe Blaga, fiind socat de
poezia "Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii”, motiv pentru
care tatal sau 1i aduce cérti pentru
copii, nu carti care te pun pe
ganduri. Dar, nu-i asa?, “doar
copildria e glorioasa”.

Ulterior, se va muta cu studiile
la Bucuresti, urmand-o pe mama
sa, tatal ramanand la Pitesti.
Dorin Tudoran nu va uita de
bunicii materni, pe care ii va
vizita des (vezi foto de la
inceputul anilor 1970, reprodusi
in carte). Mai mult, cand bunicul
va face un accident de
motocicleta in Pitesti, 1i va dedica
un poem emotionant.

Si mai e ceva. Prin 1992, Dorin
Tudoran le-a promis lui Cilin
Vlasie si lui Nicolae Oprea ci le
doneaza casa de la Stefanesti
drept sediu pentru revista
“Calende”. Dar proiectul nu s-a
materializat...

JEAN DUMITRASCU

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii vazute

Pacatul este o boala! A legifera
aceasta stare de scadere, aceasta
boala a trupului, dar si a
sufletului, este o ineptie. Cum
adica? Daca te doare capul, te
apuci imediat si dai o lege?
Legalizezi durerea de cap? Cine a
mai auzit una ca asta? Daca unii
dintre noi, din nefericire, avem anumite metehne,
trebuie sa le legalizam?

Cugetarea buna, temeinica si dinamica nu poate
izbuti in lucrarea extrem de anevoioasa de zi cu zi, daca
nu are ca temei si radacina smerita cugetare! Pentru a
ajunge la adevarata smerenie in cuget, este nevoie nu
numai de timp, ci si de o lupta, ca sa realizam aceasta
performanta de a zidi cea mai frumoasa biruinta asupra
noastra. Este cea mai anevoioasa, pentru ca este cea mai
de pret.

Sa postiti dupa putere. Sa lucrati dupa putere. Sa va
rugati dupa putere. Sa rabdati peste putere. Iisus,
Domnul, din veci de veci ne cere sa ne schimbam, sa
luam chipul Lui de lumina si sa-i imbiem pe cei din jurul
nostru la acelasi ospat ceresc.

Fara legatura intre Cer si pamant nu se poate trai!
Fara a fi in comuniune cu sfintii, martirii si eroii
neamului din toate timpurile, vom rataci pe drumurile
pustii, fara apa, fara soare, fara bucurii! Iar atunci cind
vin prapadeniile si pustiirile de toate felurile peste noi,
ridicam, tot noi, pumnul amenintator catre Cer!

Ura este iarna inimii! Sa-ti fie mereu frig! Sa fii
zgribulit, cautind caldura altor rai si a rautatii, iata
starea cea mai jalnica! Rautatea, ura si invidia, acest
intreit pericol care ne pandeste pentru a ne distruge si a
ne ruina, nu se poate tamadui fara credinta in
Dumnezeu si iubirea atotputernica prin care se invinge
toata natangia adunata prin Valea Plangerii! Doamne,
tamaduieste-ne de acestea!

Pentru a fi om complet, trebuie sa fii dotat cu toate
facultatile de implinire a personalitatii. Educatia de
acasa, din bratele si de pe genunchii mamei, cum se mai
spune, are un rol fundamental. Deci, primavara
educatiei incepe in primavara vietii. Si acest travaliu
este unul absolut plin de osteneala si multe privatiuni.

A sta bosumflati mereu, a arunca priviri piezise si
manioase, a rosti vorbe grele si veninoase, a nu ierta cu
intelegere, a cauta orice nod in papura si a te razbuna cu
orice pret, este semn de grava scadere a caracterului.

Cel mai greu lucru din viata este sa fim in pace cu toti
oamenii. Oricat ne straduim, nu putem elimina definitiv
galceava, nemultumirile, ura si supararile de zi cu zi.
Sau, si mai grav, dusmania si mania care sapa cu
vartosenie la temelia de liniste si pace. Fratele castigat
cu pace si intru rabdare ne deschide usa Raiului!

Cel mai important lucru in viata este sa fii sanatos tun
si sa ai mintea linistita, dar si inima, frate. Cei de
demult spuneau ca sanatatea si mintea linistita ar
valora mai mult decat o coroana. Atunci cand mintea-i
linistit si ticerea se aseaza asupra inimii, acestea-s
bogatii care nu se mai risipesc.
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Gheorghe Grigurcu

»jubirea sau gelozia apei?”

B E tot mai inconjurat de amintiri, de aceste
miraculoase sperante inverse.

W Fiind deseori frigide, adevarurile majore nu
se lasd iubite cu usurinta.

B Scriptor. Sensuri precipitate, nervoase,
mobile precum un joc capricios de lumini pe
suprafata imobild, rabdatoare, definitivi a
Formei.

B Atunci cand am intrevazut cateva adevaruri
esentiale, este dureros sa simtim c4, in masura in
care vrem sa le comunicam oamenilor, ele capata
limitele noastre, impuritatile noastre,
degradandu-se in functie de acest aliaj. Daca-mi
este permis sa va reamintesc o intamplare, il voi
evoca pe acel tinar care m-a abordat la sfarsitul
unei conferinte, m-a prins de reverul hainei si
m-a intrebat cu indrazneala caracteristici a
acestei varste: «Domnule, tot ce ne-ati spus e
foarte frumos, dar in ce mésura traiti cu adevarat
toate aceste lucruri?» La care i-am raspuns: «Nu
va faceti nici o iluzie, intr-o mica masurd, dar
suficient pentru a nu fi mandru de tot restul.»”
(Gustave Thibon).

B Cand nu poate inspdiméanta, absurdul, acest
demon vechi care se straduie a parea modern, se
multumeste sd amuze.

® Vointa ta nu poate inrduri decat o vointa
compatibild, asa cum flacdra nu poate aprinde
decit un corp inflamabil.

W Tubirea sau gelozia apei in raport cu cerul pe
care-1 oglindeste?

B _S-ar putea ca otrava teatrului, aruncati in
corpul social, si-1 descompuna, dupd cum spune
Sfantul Augustin, dar o face atunci ca o ciuma3, ca
un flagel razbunator. (...) Ca si ciuma, teatrul este
o crizd care ajunge la deznodamant odatd cu
moartea sau cu vindecarea. Iar ciuma este un riu
superior, Intrucat reprezintd o crizd completad,
dup4 care nu mai existd nimic, in afard de moarte
sau de o purificare extrem3, la fel, teatrul este si
el un riu, pentru ca reprezinta adevirul suprem
la care nu ajungi fara a cunoaste distrugerea”
(Antonin Artaud).

B Distinctia morald a cuiva care pastreaza o
rezerva a manifestirilor sale, astfel cum un text
literar de un anume nivel nu-si dezviluie cu
usurinta toate conotatiile.

B Sastisit de sine, se priveste pe furis in
oglinda, naddjduind sd vada un chip striin.

B Obiectul erosului, real si concomitent ireal.
Ultimul factor sporeste neindoios voluptatea. E
un tip de imixtiune in interzis.

W _A-ti gdsi drumul poate fi o realitate sau o
aparentd, o drama sau o farsd, o rugiciune sau o
eroare — totusi o viata” (dintr-un film).

B Sinceritate? Trebuie si fii sincer fara si te
gandesti neapdrat la asta, chiar, daca e posibil,
fara si stii, in felul in care dl. Jourdain ficea
proza.

B  Hotérat lucru, nici macar nebunia nu mai e
ce-a fost! Zilele trecute, un tip deghizat in batrana
care se deplaseazi intr-un scaun cu rotile, a fost
retinut de girzile Muzeului Luvru pentru cd a
aruncat cu o felie de tort in faimoasa Mona Lisa,
capodopera pictatd de Leonardo da Vinci la
inceputul secolului al XVI-lea. Pe cand era dus in
detentie, nebunul urla ca din gurd de sarpe ca a
recurs la acest gest ca sd atragd atentia ci
Piamantul trebuie salvat! In timp ce turistii care s-a
intamplat sa fie pe-acolo filmau cu telefoanele
mobile cum personalul muzeului stergea urmele
de tort de pe geamul care protejeazd lucrarea,
cineva a rememorat pitaniile Mona Lisei: in 1911
a fost furata, a disparut pentru doi ani si a fost
depistata cand hotul a incercat sa o vanda unui
negustor de artd; in anii ‘50, cineva a aruncat acid
peste tablou — a fost necesard o migaloasi
restaurare si, de atunci, muzeul a plasat un geam
protector in fata lucrarii. Acum, atac cu tortul.
Nebunii altor vremuri o furau sau o desfigurau,
nebunii vremii noastre arunca felii de tort. Simtiti
diferenta?” (Dilema veche, 2022).

B Senectute. Devii tot mai conciliant cu
lucrurile care nu exista.

B ,Contemporanul nostru opereaza de atitea
ori cu profunzimi, incat rarele superficialitati pe
care le intalneste i se par demne de stima”
(Georges Bataille).

B imi spune un amic si-si repetii convingerea
ca pentru a intelege cum se cuvine poezia iti
trebuie o calitate nativa, un al saselea simt.

m A.E.: ,Vorbe de doi bani, traducand aceeasi
neputinti umana de care se ocupi si filosofia
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subtild. Asa cum, la urma urmei, amorul unei
femei de mahala are un ce comun cu amorul
Isoldei, Julietei, Ofeliei”.

B Suprarealismul si-a aruncat méstile in mod
deschis si fara rusine huleste pe Dumnezeu si pe
oameni, pe morti si pe vii, frumusetea si morala,
structura si forma, ratiunea si arta: «Arta este o
prostie». (...) Crede cd se afla in posesia unui
punct de vedere, in care «viata si moartea, realul
si imaginarul, comunicabilul si incomunicabilul,
susul si josul nu mai sunt resimtite ca opozitii in
contradictie». In aceasti definitie aparent
stiintifica, nu se ascunde altceva decat definitia
haosului” (Hans Sedlmayer).

M Ziua In care nu scrii e o zi pustie, suferinda,
aidoma unei strizi periferice pe care indeobste nu
se afla tipenie de om, cu multime de gropi, cu
porti ruginite, cu depozite parasite. Bag de seama
ca am descris o stradd din Amarul Targ, pe care o
strabat din cand in cand...

B Scriptor. Formuleazd o opinie pentru a
putea subordona prin mijlocirea ei o altd opinie,
micar pentru a o ameninta, hartui, in cele din
urma pentru satisfactia de-a se afla in continuare
in preajma acesteia.

B _Pentru a-si omagia creatorii de benzi
desenate, in pasapoartele belgiene, in locul
imaginilor cu monumente istorice vor apirea
personaje precum Tintin sau Lucky Luke. Daca
am face si noi la fel, pasapoartele noastre i-ar
promova pe Haplea, Titilica sau Coana Frosa”
(Dilema veche, 2022).

B Neimplinirile, mai cu seama cele de ordin
afectiv, duc in genere, in cazul introvertitilor, la
nostalgie, iar in cazul extravertitilor la cinism.

B Frustrat de cei ce se afla deasupra sa,
frustrat de cei ce se afla dedesubtul sdu.

B Scrie Alexandru Cioranescu: ,,A face o fapta
buna inseamnd a-ti cumpéira constiinta”. Nici
Cioran se pare cd n-a atins o atare performanta...

m In L'Art romantique, Baudelaire republica
articolul-recenzie (atat de elogios!) despre Arséne
Houssaye si articolele despre Champfleurs, Pierre
Dupont (proclamat mare poet!), Philibert
Rouviere etc. etc. Admiratia lui Baudelaire fata de
Théofile Gautier sau Wagner mi se pare deodata
mai putin semnificativd. Imi place si-mi inchipui
o Istorie a Literaturii franceze pe la 2100 — in care
sd se prezinte si dosarul «succeselor»
contemporane; bundoard, tirajele, traducerile si
bibliografia articolelor critice publicate despre
Beckett, Butor, Nathalie Sarraute etc.” (Mircea
Eliade).

B Amiaza. Privesc zenitul impecabil albastru,
cea mai plauzibild icoana a lui Dumnezeu.
L,vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra
noastra”... Icoani si totodatd Duh in sine placat
pe infinit.

B _Ai obosit vreodata in timp ce te bucurai, in
timp ce iubeai, in timp ce te rugai? Atunci te lasai
purtat de curgerea vietii. Nu opuneai rezistenta,
atunci te deschideai prin inima. Obosesti cand
cauti cuvintele, inima nu te oboseste vreodata. Si
mintea cautid neincetat, mereu gaseste altceva de
care sa se agate, dar in esentd mintea isi cautd
linistea. Deci lupta nu este intre noi si cei din jur,
sau intamplarile din viata, ci este intre noi si noi,
acea luptd interioard este cea care epuizeaza”
(Arsenie Boca).

B Suferi mai mult pentru ceea ce-ai pierdut
sau pentru ceea ce n-ai avut niciodatd? Uneori
pentru ceea ce n-ai avut niciodati, intrucit
obiectul unei atari aspiratii poate fi idealizat la
maximum.

B Timidul e adesea desconsiderat. Dar nici
insul ,stdpan pe sine”, cu impuls autoritar, care
cautd si domine conversatia nu e unul tocmai
agreabil. E drept, i se dd ,atentie”, insd dintr-un
reflex defensiv. Semenii intuiesc in caracterul sdu
o primejdie, reactionand in consecinta.

B Septembrie, noaptea. Un tipat de animal
prelungit minute in sir. Simbolic. Sfasietoarea
durere de a trai.

B Moment negru. Dureri pe care ti le-
amintesti. Dureri atat de vii, incit nici nu cutezi
sd ti le-amintesti. Treci peste ele ca si cum ai
intoarce o pagini de carte.

B  Sartre, care a concentrat in persoana lui
patologia epocii sale, este exemplul viu al crizei
madretiei, suveranititii, sau poate al demnitatii
oamenilor eminenti in literatura functionald.
Stranii si penibile sunt brustele sale rostogoliri
din piscuri spre campia platd. S-ar zice ca are

doud glasuri: unul izvorat din spirit, categoric, al
doilea — la care trece firi tranzitie — de belfer si
moralist. El nu izbuteste sa imbine domeniul
adevarului esential cu domeniul problemelor
cotidiene, cu viata practicd, ci inlduntrul lui se
produce un fel de scrasnet neplacut, trivial. Unde
il duce extremismul orgolios al afirmatiei ca
literatura inseamnd libertate? La aceea ca,
asemeni unui belfer care 1i discaleste pe copii, i
indicd scriitorului functia sa sociala: sa stai aici si
nu acolo, de partea stangii si impotriva dreptei”
(Witold Gombrowicz).

B Cred cd am mai notat. Odata cu inaintarea in
varstd, a recunoaste e mai important decat a
cunoaste. Prudenta proiectatdi pe mirajul
amintirii.

B Octombrie pe sfargite. Vantul racaie de pe
zidurile clddirilor pe ldngd care ai trecut de
nenumadrate ori pojghita subtire de viata ramasa
acolo: privirile, respiratiile, gesturile tale...

B A.E.: ,Dureroasa, inevitabila
autointerogatie. Daca viata ta a fost asa cum a
fost, cum ai putea crede intr-una ideala in lumea
de dincolo? Experientele s-au imprimat in fiinta
aidoma unor criterii ale continuitétii de care nu
stii cum ai mai putea face abstractie.

B _imi doresc si fiu cAt mai aproape de
margine, insa fard sa trec dincolo. Dincolo poti
vedea tot felul de lucruri pe care nu le poti vedea
atunci cand esti in centru” (Kurt Vonnegut).

B _Un pahar de bere rece este una dintre
placerile verii, iar oamenii de stiinta olandezi
spun cd e bund si pentru sdnatate. Un studiu
recent a descoperit cd birbatii care beau o sticla
de bere la cind au intestine mai sinitoase si o
diversitate mai larga de bacterii bune in sistemele
lor. Acest lucru ajuta impotriva bolilor, inclusiv a
diabetului. Cei care beau o halba mica pe zi au cu
50% mai putine sanse de a face atac de cord sau
accident vascular cerebral. Berea este mai putin
calorica fata de vin si contine acizi izo-alfa, care
s-au dovedit a avea o influentd pozitivi asupra
metabolismului, si xantohumol, care poate
preveni cresterea in greutate” (Click, 2022).

B Imobilitatea taciturnid a lucrurilor e
concentratd in perfecta-i egalitate cu sine, numai
mobilitatea vietii tine a se prezenta, a se justifica,
a se prelungi, atat de susceptibild, temitoare de
propriul sdu Destin. Memoria e fluctuanta, in
schimb amintirea e ferma in pofida unor
aparente pauze care au rolul de teste in cadrul
unei initieri.

B  Diplomatii trideazd orice cu exceptia
propriilor emotii” (Victor Hugo).

B Scriptor. Cuvinte zvarcolindu-se sub
privirea sa, aidoma unor insecte pe care le poate
strivi din neatentie sub pasi ori le poate lua in
mana spre a le fixa cu un ac in insectar.

B ,Cea mai mare statuie a lui Isus Hristos din
Brazilia se construieste in prezent in Encantado,
informeazd CNN. Noua statuie are o inaltime de
43 de metri, cu 4,9 metri mai inaltd decat statuia
lui Hristos din Rio. Statuia e realizata din beton
armat, pe o structurda de otel, informeazi
Asociatia Prietenii lui Hristos, care se ocupa de
administrarea proiectului. Structura a fost
conceputd de sculptorul Genesio Gomes Moura si
de fiul sdu, Markus Moura. Aceasta este cea de-a
treia statuie a lui Hristos, ca marime din lume,
dupa cele doud monumente impunatoare din
Mexic (inaltime de 83 de metri) si respectiv
Polonia (iniltime de 57,2 metri), care se afld in
plin proces de constructie” (Click, 2022).

B Capatul lumii, departarea insisi, enigmatica
departare de pretutindeni care persista.

B X, socotindu-se prea inteligent pentru a fi un
credincios veritabil, Y, socotindu-se prea
inteligent pentru a fi un necredincios veritabil.

B ,Doua sfaturi antice (preluate din tratatul
De Medicina al lui Aulus Cornelius Celsus)
pentru cei care scriu si pentru cei care citesc:
1 («dupa cind, nu trebuie nici sa citesti, nici sa
scrii, nici sd declami, ba chiar nici s meditezi
prea adanc, dar mai cu seami e intru totul oprit
sd vomiti»; 2 («e bine sd te razi in cap pe
stomacul gol, cand s-a fiacut digestia, si sd nu
citesti ori si scrii dupa ce ai mancat». Or fi stiut
cei vechi cum se cuvine si ai de-a face cu scrisul
si cititul fard sa-ti dduneze organismului”
(Dilema veche, 2022).

B O pereche imbatabild: modestia prea fatisa
si vanitatea disimulata.
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Nicolae Oprea

Cand nu
deviaza in
evaluari fara
suport textual
sau exagerari
encomiastice
(in cateva
cazuri),
Scoala
prozatorilor
targovisteni,
Traditie si
continuitate
cuprinde
analize
pertinente si
analogii
argumentate
cu precursorii,
referitoare la
fiecare
scriitor-tema.
Dar
remarcabile
sunt in poemul
epic al lui
Florea Turiac
energia
creatoare in
dezvoltarea
unei teme
grave si
straduinta de
a inchega un
discurs
omogen prin
strunjirea a
sute de
tertine.

Breviar critic

Continuitatea ,,Scolii de la Targoviste”

Scoala prozatorilor targovisteni //
Traditie si  continuitate  (Editura
Bibliotheca, 2022) este un volum colectiv
publicat cu promptitudine — cum rar se
intampld la colocviile nationale -, care
marcheaza a IX-a editie a Simpozionului
National pe aceastd temd, desfisurat la
Targoviste in august 2022. Manifestarea
istorico-literard a fost inaugurati in 2014 cu
Receptarea critica a operei lui Mircea
Horia Simionescu; acesta fiind singurul
dintre fondatorii gruparii care a pastrat
legdtura permanenti cu spatiul targovistean.
Au urmat colocviile tematice anuale,
dedicate lui Radu Petrescu (spiritul
catalizator al ,Scolii”), Costache Olireanu,
Tudor Topa, Alexandru George, Petru Cretia
si Barbu Cioculescu, adoptat prin afinitate
(fiind in viat4, in anul respectiv). Din 2021,
unghiul receptirii critice va fi orientat pe
tema Traditie si continuitate, iar
comentariile critice ale participantilor la
simpozion se 1indreaptd spre opera
,continuatorilor” Scolii de Targoviste. In
acea editie protagonistii comentariilor au
fost, sa le spunem asa, ,veteranii”
simpozionului, critici si istorici literari,
prozatori si eseisti: Tudor Cristea (trecut
prematur in nefiintd), Mihai Stan, George
Coanda, Victor Petrescu.

Comentariile critice din acest an au vizat
opera scriitorilor contemporani Ion
Marculescu, Ioan Visan, George Toma
Veseliu si Corin Bianu. Volumul ingrijit de
Mihai Stan, coordonatorul simpozionului,
cuprinde studii si eseuri semnate de
participantii din tara si Targoviste - cativa
dintre ei, lipsd la apel! - (in ordinea
alfabeticd din volum): Vasile Bardan, Aurel
Maria Baros, Petre Gheorghe Barlea, Corin
Bianu, Corneliu Berbente, Margareta
Bineatd, Mihai Cimpoi, Titi Damian, Ana
Dobre, Iulian Filip, Niculae Ionel, Nicolae
Oprea, Victor Petrescu, Florentin Popescu,
Madalina Simionescu-Cojocaru, Mihai Stan,
Emil Stanescu, George Toma Veseliu. Cand
nu deviaza in evaluari fara suport textual sau
exagerari encomiastice (in cateva cazuri),
Scoala prozatorilor targovistent, Traditie si
continuitate cuprinde analize pertinente si
analogii argumentate cu precursorii,
referitoare la fiecare scriitor-tema. Despre
straditie si continuitate”, retin opinia
academicianului Mihai Cimpoi (care
implineste luna aceasta 80 de ani!): ,Scoala
literara i artisticd de la Targoviste, ca
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fenomen absolut neincadrabil in ceva tipic,
intr-un irelevant déja wvu, ilustreaza nu o
ratiune ce tine de o dialecticd a schimbarii,
ci un principiu al continuititii organiciste,
de atatea ori afirmat in (revista) Litere.”

Un discurs retro-poetic

Un scriitor care face exceptie de la traditia
prozatorilor din Scoala de la Targoviste este
poetul Florea Turiac. Ca majoritatea
congenerilor din gruparea targovisteana ce
asigura continuitatea, el a debutat editorial
cu mare Intarziere, din cauza izolarii
provinciale si, mai ales, a vigilentei cenzurii
sub comunism. A publicat primul grupaj de
poezii in 1993, Con de lumind, urmat, in
avalansa editoriala, de volumele: Veac
intors, Vinovat de prea multa iubire,
Lumini pe roua lumii, Echilibrul haosului,
Inger zburdnd pe maci, Frunzele nelinistii,
Vindecarea singuratdatii (antologie de autor)
s.a.

Volumul recent, Rapsodia divinei
armonii (poem), prefatat de George Toma
Veseliu, este conceput, pe filiera clasicista,
ca un poem epic de dimensiuni
impresionante (63 de canturi), in cadrul
caruia este retopit si ciclul mai vechi
Rapsodia naturii, publicat in 2013. Ca un
veritabil rapsod, Florea Turiac reconstituie
cu patos evocator evolutia Universului,
cosmic si uman, sub pavaza divina,
anuntand tematica intr-un Cuvant-inainte
adresat cititorilor: ,Pe tine, cititor, te rog,
nu-n pripa,/ Citeste-aceste versuri-
naltatoare/ Si nu le da-ntelesul spre risipa/
Fara a-ti pune unica-ntrebare:/ Din ce
esentd a gustat poetul/ de sfredeleste-n
suflete cu-ardoare/ Din chaosul de lumi
stralucitoare?!.../ El colindand prin ceruri
mai aparte/ A scris tertine — nascocind o
carte.” Cum marturiseste aici, poetul epic
adopta ca modalitate armonioasa de rostire
forma fixa a tertinei, certificata creator de
Dante Alighieri in Divina Comedie.
Trimiterea la modelul formal indepartat este
facutd in incipitul Cantului XIV: ,Despre
cele noud pante spre cerurile descrise de
Dante: Iadul cu Supliciul lui, Purgatoriul si
Raiul cu Gradina Nemuririi si corul
ingerilor.”

Dar originea rapsodiei provenind din
Grecia antica, rapsodul de azi isi deschide
poemul cu invocarea Muzelor din mitologia
Olimpului, in timp ce ,,blandul zeu Apollo ii

pregateste marea cind poetica, inflicarandu-i
sintaxa”. Chiar dacd in al treilea cant revine
la invocarea Muzei (,Cand doar sublimul
scanteie-n afard/ Vrdjit Poetul cauti
Parnasul -/Frumos si bland, cind munti de
rime card”), poetul coboard, in celelalte
canturi, din arealul mitologic in spatiul si
timpul biblic, incepand cu Geneza, pe fondul
credintei in creatia divinad (,El este pentru
toti Atlasul Mare/ Si Ordinea Perfectd ce-o
sadeste,/ Si tot ce-n ceruri nu e la-
ntamplare.”) Implicit, harul poetic
constituie rasplata credintei in Dumnezeu,
cum enuntid rezumativ rapsodul: ,Poetul de
roud, iubit de soare, prin vrerea vrerii lui,
contopeste rimele in cantiri fermecétoare,
rugdndu-se lui Dumnezeu din tronul de
Smirna si Lumind, sa-i dicteze versuri pline
de wviatd”. Urmarind 1in laitmotive
confruntarea dintre Bine si R&u sau
intuneric si lumina, discursul poetului
inclind spre tema morald, cu implicatii
istorice si, mai rar, psihologice. Adoptand
fara reticentd ipostaza creatorului de arti
naiva, poetul cu fibra religioasa incearca si
imbine preceptele biblice cu principiile
stiintifice ale cunoasterii. Dintr-o asemenea
perspectiva retro-poetici rezultd un discurs
hibrid, in care predominanti este credinta in
puterea creatoare divind. Rapsodia divinei
armonii, care i-a fost dictatd poetului de
singerii lirici”, este rodul acestei credinte: ,,Si
folosind Echerul si Compasul,/ Vrea sa-i
desidvarseascd-Arhitectura,/ Dar si sa-i
completeze-ntreg Atlasul// Cu lumi, ce le va
da in Timp Maisura/ Pe cite o Planetd, -
Existenta/ Sa aiba-n ea Iubirea, nu si Ura...”
Astfel, compozitia poeticd a Rapsodiei are
aspectul unei utopii in viziune subiectiva.

Desi e inclinat spre expunerea narativa,
rapsodul contemporan reuseste adesea si
creeze metafore sclipitoare, dar distruge
efectele metaforice prin note explicative, din
cauza unei tendinte spre didacticism excesiv.
De pilda, traduce in nota de subsol ,fantani
arteziene” prin ,,Constelatii”. Sau: ,priporul
Divinitatii Sfintelor Adrese” — prin ,rai”;
sflorile si spinii” — prin ,Binele si Raul” etc.
Mai mult decat atét, structura fixi a tertinei
este deseori rezolvata facil prin licente
poetice si eliziune cu ajutorul cratimei. Dar
remarcabile sunt in poemul epic al lui Florea
Turiac energia creatoare in dezvoltarea unei
teme grave si strdduinta de a inchega un
discurs omogen prin strunjirea a sute de
tertine.
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Octavian Soviany

Povestea dansatorului neobosit

intr-o dimineati insoritd am ajuns cu Julien
pe malul unui rau, dincolo de care se zarea o
colind impadurita, pe culmea careia se indltau
ruinele unei resedinte feudale.

- Aici a fost pe vremuri podul lui Pierre - zise
Julien. Iar sus pe deal - castelul seniorului.

- Cine a fost Pierre?

- Bunutul lui taica mare. Aici la pod a patit o
istorie inspdimantatoare. Si podul si castelul de
peste rau au fost distruse de sateni la
Revolutie... Acum, daci vrei sa treci raul trebuie
sd dai un mare ocol. Podul cel nou e la cale de
doi kilometri. Satul n-a ingaduit sa fie iniltat in
locul celui vechi, asa cum aveau de gand domnii
de la oras. Taranii batrani spun ca locurile astea
sunt blestemate. S-au intdmplat aici tot felul de
grozavenii...

- Oamenii spun multe la tard - am incercat
eu sa-1 provoc la vorba pe Julien.

- Asa e, domnule, dar de data asta nu-s
numai vorbe. Daci ati stii ce i s-a intamplat lui
Pierre Lenormand...

- Ce i s-a intamplat?

- Vreti sa va povestesc? Dar sa stiti ca e o
poveste lunga si incurcati...

- N-are a face. Mie imi plac povestile
incurcate.

- Atunci veniti s3 sedem.

Ne-am asezat pe iarba verde si mitasoasa, eu
mi-am aprins pipa, iar Julien a inceput si
istoriseasca:

- Domnule, se cuvine sa stiti ca locurile astea,
cu toate padurile din imprejurimi, au fost multa
vreme in stdpanirea contilor de Rethel, inci de
pe timpul lui Richelieu. Pe dealul de peste Aisne
se indlta odinioari castelul lor, din care in ziua
de astizi n-au mai ramas decat niste ziduri
ndruite si afumate, ce se spune ca nu e bine si
fie cercetate prea din apropiere. Multe se vor fi
petrecut intre peretii acelui castel, mai ales pe
vremea celui de-al patrulea conte de Rethel,
monseniorul Maximilien, care fusese poreclit
dansatorul neobosit si care era - dupa cite se
vorbea pe vremea aceea - oleacd cimotie cu
diavolul.

- De unde si pana unde?

- Cu toate cd era probabil trecut binisor de
saptezeci de ani - nimeni nu-i stia varsta
adevirata, dar batranii il pomenisera acolo inca
de pe vremea cand fuseseri flicii - contele se
tinea inca verde, avea o putere neobisnuiti si -
mai cu seama - era cel mai iscusit dansator care
fusese vazut vreodata prin partile noastre. Avea
obiceiul ca o datd pe luni, intotdeauna intr-o
seara cu lund plind, sd dea la castel o mare
petrecere, la care erau poftiti toti flacaii si toate
fetele de prin imprejurimi. Si pentru ca sa le fie
mai lesne de ajuns la silasul lui, tot seniorul
Maximilien a dat porunci si se zideascd, taman
in locul unde ne aflam noi acum, un pod peste
Aisne. Dupi ce isi ospata musafirii cu méancare
si bautura, al patrulea conte de Rethel 1i poftea
la dans, fagdduindu-le o suti de ludovici de aur
celor care vor izbuti si danseze fird incetare
pana cand avea sa se crape de ziud. Nimeni nu
reusea insd sa tina pasul cu seniorul Maximilien
si toti dansatorii plecau de la castel rusinati si
morti aproape de oboseald, in vreme ce contele
iesea de fiecare datd invingator, iar zorile il
gdseau cu puterile incad proaspete, gata si se ia
la o noud intrecere. Unii puneau vigoarea
neobisnuita a seniorului de Rethel pe seama
faptului ca acesta era niscut fara spling, altii
sopteau, dar numai cu mare fereald, cd taina
dansatorului neobosit era alta: de cateva ori pe
an contele obisnuia si se Imbdieze in sange de
copil pana in sapte ani, iar in povestea asta
exista poate si un graunte de adevir, de vreme
ce, an de an, din satele de prin preajmi se
intampla sa dispara cativa copii.

Cu vremea, zvonurile astea au ajuns pana la
urechile regelui, care, si pentru ca avea niste
pricini mai vechi cu familia contelui, ce era de
soiul ei buiaci si razvratitd, a trimis la Rethel un
inchizitor. Acesta a stat de vorbéd cu oamenii, i-a
adus la cunostintd regelui cele aflate, iar
suveranul le-a poruncit unor soldati sa-1 prinda
pe seniorul Maximilien si sd-1 duca neintarziat
la Paris pentru judecata.

s Septembrie 2022

(fragment de roman)

Contele insa a prins de veste la timp ca il
paste primejdia si a disparut fara urma.

Castelul, ajuns pe mainile unor rubedenii, a
cazut in paraging, iar in legiturd cu podul s-au
iscat o sumedenie de povesti. Se spunea ca e
bantuit de naluca celui de-al patrulea conte de
Rethel, care se arati acolo de cum se lasd
intunericul si 1i pofteste si se intreacd la dans cu
dansul pe toti cei care au nesabuinta si treaca
pe acolo la vreme de seard. Unul dintre acestia a
fost bunutul lui taica mare, Pierre Lenormand.

Pe vremea aceea podul era ocolit de mai
toatd lumea, iar cei care se incumetau si-1
treacd, ca sa mai scurteze din drum, fireste doar
la vreme de ziua, caci noaptea nu cuteza nimeni
s-o facd, se alegeau cu cine stie ce pocinog, ba isi
suceau un picior, ba se pomeneau cu vreo buba
rea pe care n-o vindeca nici un leac si niciun
descantec, ba raméaneau neputinciosi pentru
totdeauna. Iar Pierre Lenormand avea pe
vremea aceea doudzeci de ani, era proaspat
insuratel, avea o nevesticd pe cale sd nasca si
tocmai mostenise, dupd moartea parintelui sdu,
o gospodarie bogata. Ca toti barbatii din neamul
nostru, era un om zdravin, harnic cat sapte,
renumit pentru cinstea si cucernicia lui, singura
lui sldbiciune fiind aceea ca 1i placea sa faca tot
felul de ramasaguri, pe care de altfel le castiga
de cele mai multe ori, iar daci se intimpla sa le
piarda, nu-si facea inima rea din pricina asta.

Ei bine, domnule, intr-o seard de sambati,
Pierre Lenormand a poposit in carciuma
satului, unde se adunau, potrivit obiceiului,
gospodarii cei mai de seama dupa o sdptamana
de munc4, la un sfat si la o inghititurad de vin. Si
s-a intamplat ca In seara aceea cineva sa-si
aducd aminte de povestile despre néiluca
monseniorului Maximilien, care li se aratase
celor ce indrazniserd, cu vreme in urma, si
treacad podul pe intuneric.

Oaspetii carciumii au inceput sid depene
atunci niste istorii, care de care mai
inspaimantitoare, ce le auzisera de la parintii
ori de la bunicii lor. Pierre Lenormand le
asculta cu un aer neincrezator:

- Palavre! Scorneli de-ale babelor! - facu el in
cele din urma. Sunt in stare sd pun ramésag ca
oi trece chiar in noaptea asta podul seniorului,
fara si mi se clinteasca nici macar un fir de par
de pe cap si nici méicar un varf de unghie!

- Care va si zicd, vrei sd spui ca tie nu ti-i fricd
de Aghiuta?

- Am io armele mele.

Si Pierre Lenormand le arata tovarasilor sai
de vorba si de pahar cruciulita pe care o purta la
gat, addugand:

- Cruciulita asta, pe care mi-a daruit-o nasa
mea la botez, a fost sfintitd la Muntele Saint-
Michel si ma apard de toate bozgoanele si de
toate blestematiile.

- Parcd vreo fapturd omeneascid se poate
pune cu Aghiuta... ficu o voce neincrezatoare.

- Ei, ce spuneti? Tineti ramasagul?

- Pe ce?

- Pe o vadra de vin. Trei dintre voi sa ma
insoteasca pana la pod, ca si se convinga cu
ochii lor ca nu umblu cu cioara vopsita. Sau va e
frica?

- Noua? - se umflara in pene cativa flacii, pe
care vinul tare al carciumarului 1i facuse mai
indrazneti decat de obicei.

- Nu e bine ce vreti sa faceti - se biga in vorba
si un batran de la o altd masa. Cine cearca sa se
joace cu diavolul iese intotdeauna in paguba.

- Cruciulita mea e mai tare decat o oaste de
draci! - strigd Pierre Lenormand.

Dupi ce au mai desertat citeva carafe de vin,
bunutul lui taica mare si tovardsii sai se
hotirara s-o porneasci spre pod. Imbirbitati
de credinta lui Pierre Lenormand, de vinul care
le incalzea sangele si le intuneca judecata,
tinusera cu totii sd-1 insoteasca pe strabunul
meu pana la pod si sa se incredinteze cu ochii
lor cd povestile despre niluca dansatorului
neobosit erau doar scorneli.

Se potrivise sa fie o noapte cu luna plini, iar
afard era lumini ca ziua.

Podul se deslusea de la un capit la altul,
luminat de razele lunii. Era o pace depling, totul

era neclintit si tdcut, nu se auzea nici cel mai
mic zgomot, nu sufla nicio boare de vant.

- Ei, acum sa te vedem fritioare! - zise unul
dintre flacai.

- N-ar fi mai bine sa facem cale intoarsa? -
intrebi o voce soviitoare.

- Da’ repede te mai pleostisi, neica! Va zic io
ca nu ne paste nicio primejdie - spuse increzator
Pierre Lenormand, apoi isi ficu semnul crucii
de cateva ori, 1si scoase de sub camasi cruciulita
sfintita la muntele Saint-Michel, o apuci strans
intre degete si se indrepta cu pasi hotérati catre
pod.

Cinci sau sase perechi de ochi ii urméreau cu
atentie fiecare miscare.

il vizura pasind sigur pe el, linistit, ca si cum
ar fi facut o plimbare.

- O sd treacd! - exclama cineva.

- Io n-as fi asa sigur - facu iaridsi vocea
soviitoare.

Pierre Lenormand trecuse deja de mijlocul
podului si tocmai se pregatea si puna piciorul
pe celalalt mal, cand dintr-o datd incepu sa
rasune o muzici siltareata si asurzitoare, ce 1i
umplu de groaza pe insotitorii strabunului meu,
care ar fi vrut si o ia la fugi si s se imprastie ca
niste ordtanii inspaimantate de aparitia uliului,
dar o putere tainica 1i tintuia locului,
prefacandu-i parca in niste stane de piatri, care
auzeau si vedeau tot, dar nu puteau face nicio
miscare.

Pierre Lenormand se opri pentru cateva
clipe. Niste luminite rosii, galbene si portocalii
incepura sid se roteascd in jurul lui, in tactul
acelei muzici, care devenea tot mai vioaie.
Bunutul lui taica mare incepu atunci si danseze,
rotindu-se din ce in ce mai repede, avantandu-
se In salturi care ar fi starnit invidia celor mai
iscusiti dansatori. Dezlintuit, aproape cid nu
mai atingea pamantul cu picioarele, ludndu-se
parcd la intrecere cu luminitele care se
invartejeau in jurul lui, alcatuind din cand in
cand niste figuri ciudate, apoi risipindu-se si
adunandu-se iar, punandu-se uneori pe umerii
sau pe crestetul lui Pierre Lenormand, ca si cum
ar fi vrut sa-1 imboldeasca la joc.

Totul s-a terminat la primul céntat al
cocosilor, cind muzica a incetat, luminitele au
disparut, strabunul meu s-a prabusit, cu
madularele frante de oboseala, iar privitorii
s-au putut urni in sfarsit de la locurile lor si s-au
imprastiat ingroziti, fard sa se sinchiseascd de
soarta lui Pierre Lenormand

Acesta s-a intors acasd mult dupa ce se
luminase de ziud, cu privirile ratdcite si mut
pentru totdeauna, cici isi pierduse in noaptea
aia de pomina pentru totdeauna darul vorbirii.
Patania lui a facut repede, purtatd din gura in
gurd, ocolul tinutului, ba a ajuns chiar si pana la
urechile orisenilor de la Rethel, podul clidit de
seniorul Maximilien a fost numit de atunci
podul lui Pierre, iar oamenii au inceput sa-l
ocoleascd cu si mai multa strasnicie.

Apoi a venit Revolutia si sitenii de la noi,
voind sid isprdaveasca pentru totdeauna cu
niluca celui de-al patrulea conte de Rethel, au
dat foc castelului de pe deal si i-au daramat
podul. Dar si stiti cd povestea nu se ispriveste
aici.

- Cum asa?

- Dupid noaptea aia de pomind, Pierre
Lenormand n-a mai fost mult timp om intreg. A
lancezit mai bine de un an cu mintea
intunecatd, aruncand tot timpul in jurul siu
niste priviri ca de animal ingrozit, de parca s-ar
fi asteptat ca, de la o clipa la alta, si-1 izbeasca
vreo mare napastd. Apoi incetul cu incetul a
inceput sd-si recapete judecata, a prins s vadi
din nou de treburile gospodiriei, s-a dovedit la
fel de harnic si de priceput ca inainte de patania
de la pod, dar darul vorbirii nu i-a mai revenit
niciodata. Iar blestemul seniorului Maximilien
a continuat sa lucreze asupra neamului nostru,
iscand mereu alte si alte nenorociri. Fiul cel
mare al lui Pierre Lenormand a venit pe lume cu
buza de iepure, iar una dintre surorile lui a
suferit de o scurgere de sidnge care a tinut-o
patruzeci de ani.

Nimeni nu
reusea insa sa
tina pasul cu
seniorul
Maximilien si
toti dansatorii
plecau de la
castel rusinati
si morti
aproape de
oboseala, in
vreme ce
contele iesea
de fiecare
data
invingator, iar
zorile 1l gaseau
cu puterile
inca
proaspete,
gata sa se ia la
0 noua
intrecere.
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Sorin Lavric

Infitisat in
forma aceasta
succinta,
periplul de
evadare poate
parea sec, dar
atmosfera din
carte, cu
apasarea
aceea tulbure
a pericolului
ce poate
izbucni
oricind, are
tensiunea unei
odisei
memorabile.

CORSTANTIN VI !Gl IIJIIBIIII.I

ISPITA LIBERTATII

Memorii

cronicl
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Cronica ideilor

Vocea launtrica

Constantin Virgil Gheorghiu, Ispita libertatii. Memoriti,
Editura Sophia, Bucuresti, 2019, 350 pag

Sunt oameni cidrora excesul de ratiune le
face viata un chin, retezindu-le initiativa si
paralizindu-le vointa. In cazul lor,
argumentele logice sunt o pacoste ce riscd a
le indbusi intuitia. De aceea, cu cit
reflecteazd mai mult la o situatie cu atit
sansa de a gresi creste. in schimb, daci trec
direct la fapte fard sa gindeasca, reusita e
sigura. Singura conditie pe care trebuie s-o
indeplineasci este si creada orbeste in vocea
launtrica.

Acesta e categoria ingilor traind sub
imboldul obscur al flerului irational. O
busold uimitoare, precum un ac seismic
tresarind la apropierea primejdiei, le spune
fulgerdtor ce au de facut. Fara indicii
ajutitoare, fara calcule premergitoare, fara
perspective incurajatoare. Trasidtura lor
definitorie e aruncarea cu capul in gol in
clipa hotiririlor definitive. Nu vdd nimic in
fata, nu au repere ajutatoare, si totusi aleg
farad gres, nimerind cartea cistigatoare. Nici
maécar un liliac inzestrat cu cel mai fin radar
cu microunde nu s-ar descurca mai bine in
conditii de intuneric total.

Din aceastd categorie face parte
Constantin Virgil Gheorghiu. Scriitorul a
supravietuit fiindca a avut fler. Volumul de
memorii Ispita libertdtii acopera cei patru
ani scursi intre 23 august 1944, ziua
capitularii Romaniei, si vara lui 1948, cind
poetul, impreuni cu sotia, reuseste sa treaca
frontiera in Franta postbelici. Cei patru ani
sunt precum o odisee a fugii perpetue din
teama de a nu incapea pe mina rusilor. Ziua
capitulirii (cea a ,resurectiei armate®, cum
se spunea odati, e doar un eufemism menit
a ascunde, mai intli, infringerea Romaniei si,
mai apoi, intoarcerea impotriva nemtilor a
armelor pe care tot ei ni le daduserd) il
prinde pe autor la Zagreb, unde indeplinea
functia de atasat cultural la Ambasada
Romaniei din Croatia. Cum Croatia era
aliata celui de-la treilea Reich, diplomatii
romani, devenind automat dusmani, intra in
conditia de prizonieri. Zdruncinat de veste,
Gheorghiu ia imediat hotarirea de a nu se
mai intoarce 1n tard, desi ceilalti romani din
ambasadi, in frunte cu ambasadorul, sunt
dispusi si ia parte la schimbul de diplomati
dintre Bucuresti si Zagreb.

Ce urmeazid de acum Iincolo este un
periplu in care, cu complicitatea
autorititilor germane, sotii Gheorghiu fug
simtind suflarea rusilor in ceafa. Din Zagreb
ajung la Viena, unde sunt incartiruiti la
Grand Hoétel Bristol, iar de la Viena ajung in
Tara Sudetilor, fiind cazati in vila Griines
Haus din Gottesgab, o statiune din
Erzgebirge, munte aflat in apropierea
granitei cu Germania. Aici vor petrece iarna
dintre 1944 si 1945, impéartind camerele cu
Excelenta Sa Slink, fostul ambasador
german in Elvetia, care era insotit de sotie si
de secretara personali. Ambasadorul se
refugiase aici fiindca vila familiei din
Dresden fusese distrusa in urma
bombardamentului din 13-15 februarie
1945. Inconjurati de nimeti, sotii
Gheorghiu, in virsta de 28 de ani, nestiind ce

sa faca, asistd la pridbusirea celui de-al
treilea Reich.

Cum auzise la Radio indemnul la crima pe
care Ilya Ehrenburg il adresase Armatei
Rosii (,Ucideti! Ucideti! Pe pamintul
german nu e nimeni nevinovat, nici printre
cei vii, nici printre copiii ce se vor naste.
Executati ordinele tovardsului Stalin!
Zdrobiti prin violentd mindria femeilor de
rasd. Luati-le ca prada legitima! Violati-le!
Ucideti, ucideti, ucideti, bravi soldati ai
Armatei Rosii!“— p. 225), cum pe deasupra
primea vesti de la ambasadorul Slink in
privinta tilhariilor pe care ocupantii le
savirseau oriunde ajungeau, gindul lui
Gheorghiu e sa-si duca sotia cit mai departe
de linia de front. Numai ca parisirea vilei nu
este posibila, jandarmeria nazistd arestind
orice emigrant sub acuza de dezertor. Zilele
de asteptare se curg cu o lentoare de plumb,
in timp ce frontul razboiului, trecind pe
ling# Erzgebirge, inainteazi spre Berlin.

In noaptea in care ambasadorul Slink
dispare cu sotie cu tot (in chiar noaptea
capituldrii Germaniei, 9 mai 1945, cind
secretara ambasadorului se sinucide),
Gheorghiu isi da seama cd momentul crucial
sosise. In schimbul unui costum de haine pe
care i-1 da unui soldat german (care putea
astfel sa scape de uniforma Wehrmacht-
ului, in ale carei trese ar fi fost impuscat
imediat), se urca in camionul acestuia si,
dupa o cursa nocturnd prin munti, sotii
ajung in orasul german Aue, aflat in sectorul
american de ocupatie. Crezind ci au scipat,
cei doi se cazeazd tacticos la hotelul din
centru, fard si banuiascid ci marea Incercare
incad nu venise. Germania capitulase si
timpul se oprise in loc. La amiaza, mergind
in piata intesatd de lume, Gheorghiu este
acostat de un ocnas polonez, a carui
infatisare il dezgusti. ,,Dintii 1i sunt cu totii
stricati, nu mai are in gurd decit cioturi
negre si putrede. E foarte slab si ras prost. In
timp ce vorbeste, o pulpana din mantaua lui
lungi se ridica. Poartd inciltaminte cu talpa
de lemn, ori mai degraba saboti care au fost
transformati in cizme cu ajutorul unei vechi
perechi de jambiere kaki. Nu are sosete.
Pare, la prima vedere, foarte batrin, dar cel
mai probabil nu are mai mult de 40 de ani.”
(p- 217) Ocnasul, care merge in cirja din
cauza amputarii unui picior in urma torturii
la care fusese supus, 1i sopteste lui
Gheorghiu ci la noapte rusii vor ocupa Aue
si cd, dacd nu fuge cu sotia de acolo, soarta le
va fi pecetluita.

Acum e momentul aruncarii cu capul in
gol. Desi toate argumentele rationale fi
spuneau cid e sinucidere curati sid se
increadi in ocnasul cu chip de infractor, care
ar fi putut foarte bine si-1 omoare in timpul
noptii, Gheorghiu, gratie flerului de liliac, isi
ia sotia si il urmeaza pe estropiat. Vor lasa in
camera hotelului valizele, spre a nu atrage
atentia celor din jur cd vor si fugd. Cu
ocnasul drept calduza, cei doi vor merge
toatd noaptea pe dealuri si cimpuri, ferindu-
se de trupele motorizate cu care rusii aveau
sd ocupe Aue in aceleasi ore. Dimineata

ajung 1in Plauen, oras sub juridictie
americand, iar de aici la Weimar, unde aliatii
i aresteazd pe motiv ci, fiind cetiteni
romani, erau considerati, potrivit legilor
razboiului, dusmani ai SUA.

Ocnasul se despartise de ei incd din
Plauen, fari si le dea vreo explicatie. De ce
aschimodia 1l alesese tocmai pe el, din
multimea de oameni strinsi in piata din Aue,
riminea pentru Gheorghiu o enigmi. Nu
stia decit cd ocnasul evita si stea singur,
fiinda singuritatea 1l innebunea, si de aceea
isi cautase un insotitor in noaptea aceea de
pomind. Si desi nu avea sa-l mai vada
vreodata, stia ci aparitia schiopului cintarise
cit o muchie de noroc providential. Fara el,
viata sotilor Gheorghiu ar fi sfirsit prost.

Timp de 16 luni, Constantin Virgil
Gheorghiu va fi intemnitat in lagarul
american de la Kornwestheim, unde va afla
de la colegii de celuli de planul Morgenthau:
,Germania nu trebuie niciodatd si se mai
ridice. Vor fi darimate uzinele, furnalele, vor
fi distruse siderurgia, minele, topitoriile.
Orasele, tirgurile, tot. Germania va fi redusa
la stadiul pastoral, germanii fiind
transformati in crescétori de vite. Chiar si
cresterea vitelor mari, a cailor, va fi
interzisa. Acesta este planul Morgethau.“ (p.
291) Cind va fi eliberat, Gheorghiu, cu
sprijinul nemtilor cu care stituse in lagar,
reuseste sid-si regiseasca sotia. Cei doi vor
incerca sd treacd fraudulos granita in
Elvetia, dar vor fi intorsi de gréniceri. Vor
incerca de zece ori sa treaca granita in
Franta, de fiecare datd cu acelasi rezultat:
inapoierea silita in Germania. Abia a
unsprezecea oara vor reusi, profitind de
indulgenta unui granicer francez.
Ajunseserd in libertate, semn ca flerul de
liliac 1si indeplinise misiunea.

Infitisat in forma aceasta succinti,
periplul de evadare poate parea sec, dar
atmosfera din carte, cu apisarea aceea
tulbure a pericolului ce poate izbucni
oricind, are tensiunea wunei odisei
memorabile. E o cursa de supravietuire in
care hazardul, nenorocirile, suspansul,
alaturi de anonimii salutari (soldatul care 1i
ia In camion sau estropiatul polonez) dau
volumului o tenta de dramatism exceptional.
Iar portretele de care au parte sotia
ambasadorului german, fetele cizmarului
din Gottesgab si ocnasul polonez intrd in
galeria unor autentice figuri tragice. Nu ma
asteptam ca Constantin Virgil Gheorghiu sa
scrie atit de 1incordat, punind atita
intensitate 1n zugravirea portretelor. Fatd de
primul volum de amintiri (Memorii.
Martorul orei 25, Editura Sophia, 2017),
unde candoarea lirica a poetului da
atmosferei livresti o netezime moale, Ispita
libertdtii are un aer taios, de suferinta
nejucatd. E un patos aici ce decurge din
spaima unor intimplari triite pe viu, fara
nici o simulare sentimentala de ordin fictiv.
Inestetica si aspra, viata, cind e pusa in tipar
literar, poate da un volum remarcabil
precum cel de fata.
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Cei mai mari dusmani impotriva
invatdmantului, a ideii ca cineva te poate
invata ceva sunt Socrate si Platon. Ideea de
invitdmant - asa cum o mostenim noi astazi
- se datoreaza sofistilor si lui Aristotel - care
reabiliteaza educatia prin discurs,
folosindu-se de faima lui ‘platoniciand’
impotriva lui Platon sau mai precis a
socratismului lui Platon.

Nu degeaba Socrate nu a scris iar Platon a
scris dialoguri. Ideea fundamentald era ca
nu se poate preda nimic, nimeni nu te poate
invata nimic, cunoasterea nu se poate
transmite discursiv, ci cel mult sugestiv, prin
exemplu, prin insotire si indrumare, nu prin
predica, prelegere sau predare. Ce spune
Socrate si, pe urmele lui, Platon? Ce se poate
invata nu e decat un biet mestesug, ceva
extrem de simplu, ridicol de rudimentar.
Reduse la tehnica lor - retorica, politica,
poetica - 1si aratd precaritatea ca orice alta
scamatorie cand i se dezvaluie trucul.

Adevarul nu mai tine de tehnici, pentru
ca intelepciunea iese - asta e menirea ei - din
schema aparentid-esentd, fanic-criptic,
urmdarind si cunoascd acel obiect unic,
identic siesi, nescindat, acel fenomen
saturat, unde aparitia coincide cu numenul.
Or - asa ceva nu poate fi predat, mai mult,
scoala in intelesul ei predicator e tot ce poate
fi mai opus adevirului. Scoala te invata
trucuri, te invatd sa fii un scamator, si
practici un mestesug, sa te specializezi intr-o
forma de iluzionism.

Conform lui Socrate si Platon, adevarul
nu poate fi cunoscut decat prin activitati
antiscolastice si antidiscursive (revolta lui
Socrate impotriva discursului scris si, de
asemenea, privilegierea matematicii ca

formd de depasire a ,discursivului”’, a
textualului). Aristotel initiazd insa epoca
scolasticii care tine de mai bine de doua mii
de ani, spaland invdtamantul de mizeria
asocierii lui cu sofistica, dar de fapt
perpetuandu-o. Prin logica Aristotel crede ca
poate reduce adevarul la o tehnici, la
tehnica gandirii corecte - si cd putem
deprinde, invata aceasta tehnica. Sofistii
erau mai onesti - ei recunosteau ca nu e
vorba de adevir, ci de o aparenta de adevir.
Aristotel identifica sofismele cu
rationamentele gresite, eronate. Sofistii insa
nu erau atat de idioti incat s nu cunoasca si
rationamentele corecte, doar ca stiau cd
rationamentele corecte au tot atat de putin
de a face cu adevirul ca si cele incorecte.

Cred cd Popper se insald cand vede in
Platon un totalitarist pentru ci e un adept al
adevirului unic. In orice caz, semnificatia
cea mai importantd a unicitatii adevarului
nu este aceea a singularitatii lui, ci cea
despre care am vorbit: adevarul nu mai are o
fatd si un miez, o aparenta si o esentd, un
ascuns si un ne-ascuns (Aletheia) el este, in
mod absolut, ceea ce este, se identificd cu
propria lui donatie - si tocmai de aceea
solicitd un tip anume de abordare, opusa
educatiei propriu zise, anume o contopire a
cunoscétorului cu ‘obiectul’ cunoscut.

Pe nedrept tradarea lui Aristotel fatd de
platonism a fost minimalizata, Stagiritul
continudnd sa fie pus in aceeasi linie
genealogicd socraticd; si astazi vorbim la
orele de filosofie despre triada Socrate-
Platon-Aristotel luand ca esential doar ceea
ce au cei trei in comun — reactia fatd de
relativismul sofistic — credinta in existenta
adevarului si trecand sub tdcere ce anume
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Horia Vicentiu Patrascu
Pedagogia platonica si pedagogia aristotelica

intelege fiecare prin acel adevar. Or,
adevirul socratic si platonic este, spre
deosebire de adevirul aristotelic, non- si
chiar anti-discursiv, non si chiar anti-
textual, non si anti-categorial — ceea ce face
ca traditia socratica, respectiv platonicd sa
fie alcatuita fie din descoperirea ,.in sine-lui”
vietii, sd devina o filosofie practica in sensul
cel mai propriu al termenului (cinicii si micii
socratici), fie din continuatorii radicali ai
apofatismului cuprins in dialogurile lui
Platon — neoplatonicii.

Aristotel crede insid — la fel ca si sofistii —
ca adeviarul apartine textului, discursului, ca
este o proprietate a unei judeciti sau cd
derivd din corecta asezare intr-o schemi a
unor judecdti (rationamentul). Singura
deosebire fatd de sofisti este ca Aristotel
considera acest adevar drept existent in mod
obiectiv, ca avind o legaturd cu realitatea
datd, in vreme ce sofistii (ca si scepticii de
altfel) subliniau permanent falia, ruptura,
pripastia, diferenta ontologica dintre ceea
ce spunem ca (nu) este si ceea ce (nu) este.
De altfel noi nu avem acces decét la ceea ce
spunem si gandim ca este, nu si la ceea ce
este si nici nu stim dacid ceea ce numim
realitate exista cu adevirat sau nu e decat in
mintile noastre. Aristotel taie nodul gordian
si ne cere sd acceptim cid intre ceea ce
spunem si ceea ce este — exista o legitura si
ca aceastd legitura este criteriul adevarului
judecatii noastre. Aristotel sdvarseste aici
piacatul numit in logicd petitio principii:
adica presupune a fi demonstrat tocmai ceea
ce urmeaza sa fie demonstrat: existenta unei
realitati independente pe care judecatile
noastre o pot reflecta.

(continuare in p. 23)

DIN VORBA-N VORBA

MAHALA

Camil Petrescu 1i pastreazd termenului
mahala noima proprie, adusd de etimonul
turcesc mahalle — periferie, cartier marginas al
unui oras: Zinca Balcescu a cautat o casa
incapatoare la Bucuresti si a gdsit ceea ce-i
trebuia cam prin mahalaua Visarionului. Acelasi
talci-1 da si Caragiale cand spune ca Pana-n doud
zile mahalaua-ntreaga... a stiut istoria lui kir
Ianulea. Eminescu propune insa o conotatie,
deloc greu de desprins din context: Nu-i minune
ca simtirea-i sd se poata insela,/ Sa confunde-un
crai de pica cu un crai de mahala. Odata cu
dezvoltarea unei familii lexicale proprii, intelesul
primar al cuvantului a fost subminat de tenta
peiorativa, mahalagiu/ mahalagioaica
nemaiinsemnand doar locuitori ai mahalalei, ci si
persoana cu apucéaturi vulgare, grosolane, care se
ceartd si barfeste, badaran, mitocan, cum
intdlnim la Cezar Petrescu: Barfesti pe socoteala
lui, ca mahalagioaicele. Zice Garabet Ibraileanu:
Daca intre Zita si Veta era o deosebire de varsta
de sapte-opt ani, ea, ca mahalagioaica, trebuia
sa-1i zica surorii sale «tato».

PISICHER

in consideratia misiei sale care i ordoni s fie
scrofulos la datorie, Pristanda isi exprima, intr-
un aparteu, admiratia adulatoare fatda de
Catavencu, pe care tocmai il ,umflase”: Mare
pisicher! Strasnic prefect ar fi astal.
PISICHERUL, purtand noima de om priceput
la smecherii, sforar, sarlatan, e, la obarsii, de pe
mal de Bosfor: pisekar, iar SIRET (tot turcesc,
serit) 1i defineste pe cei care stiu sd profite de
naivitatea sau de buna-credintad a celor din jur,
pentru a-si atinge scopurile, pe cdi ocolite, dupa
cum zice Rebreanu in Rdscoala, despre sotia lui
Grigore Iuga: Sireatd si abild, Nadina ii aluneca
mereu printre degete ca argintul viu. Un alt
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turcism 1invechit, cu aceleasi talcuri expresive,
TELPIZ, este intalnit la Cezar Petrescu: Bund
incepatura pentru a se descotorosi de vechii
negutdtori ai Levantului, carcotast, telpizi si rai
platnici. St MEHENGHI (turcescul mehenk) se
randuieste in aceeasi serie sinonimicd, vorba ce
nu si-ar ingddui sa lipseasca din Craii... lui
Mateiu Caragiale: Ni-I zugravi ca pe un bulibasa
mehenghi, vanzdator st slugarnic.

HAPLEA

Dupa ce Catindatul pleaca valvartej,
renuntand si-si mai scoatd méiseaua, Iordache,
ramas singur, rosteste cu naduf: Asa haplea mai
rar... Ce dracu face d. Nae de nu mai vine! Nu
stim la care dintre urmétoarele sinonime ale lui
HAPLEA s-o fi referit calfa lui Girimea: bleg,
nataflet, natarau, natang, neghiob, nerod, netot,
prost, prostdnac, stupid, tont, tontalau. Stim
insd cd vorba are rddicini sud-dunirene,
bulgaresti, mai precis: hapljo, si ca pe langa
talcurile enumerate 1l poarta si pe acela de om
lacom la méancare. Personajul HAPLEA a fost
creat de aromanul Nicolae Batzaria, ndscut in
Macedonia de Nord, la 1874, care, in revista
Dimineata copiilor, a semnat, in anii "20 ai
secolului trecut, cu pseudonimul Mos Nae, seria
de povesti despre pataniile si nazdravaniile lui
HAPLEA si ale familiei sale (Frosa, Haplisor,
Haplina). Zice insusi autorul: Dupa moarte —
spuneti s’asta,/ Voi ldsa mostenitor,/ La revista
st la vatra,/ Pe tubitu-mi Haplisor.

TALMACI

Slavonul tlhiimac¢i a devenit in limba romand A
TALMACI, cu talcul siu initial de a trece un text
dintr-o limb4 intr-alta, de citre un TALMACI,
desigur, vorba tot slava si ea — tlumaci: Poarta...
tramite domn Tarii Romdnesti pe un talmaci ce
fusese simplu pescar — scrie Odobescu.
Neogrecescul dragomanos i-a facut, o vreme,
concurenta termenului slavon, dupa cum ne
asigurd Balcescu: Fiu al unui zidar dintr-o insula

Cred

ca Popper

se insala cand
vede in Platon
un totalitarist
pentru ca e
un adept

al adevarului
unic.

C. Voinescu

a Arhipelagului, Mavrogheni intrd mai intdai
slugd la Assan bei capudan-pasa, apoi ajunse
dragomanul lui. A TALMACI a inspicat, in
romand, mai multe sensuri secundare, dupa cum
va fi fost intentia vorbitorului: a interpreta
(Lamurea si tdlmdcea vestea cea proaspatd —
Sadoveanu), a explica (N-oi mai uita mai ales
ochii mici si vdrgati ai ctitorului care-mi
talmacea zugravelile — Delavrancea), a ghici (Sa
inchipuim niste intrebari atat de grele, incat sa
nu le poata talmdaci — Negruzzi). Caragiale 1i da
aspect reflexiv atunci cind Farfuridi propune
explicatii reciproce: Sa ne talmacim, da, sa ne
tdlmdcim, asta o cerem si noi! Zice Slavici: [i
venea... cam greu sa se tdlmaceascd cu domnul
Wondracek, un om care nici nu stia romdneste.

MINTEAN

Cotulbea — scrie Petru Dumitriu — isi lipi
tigara, scoase amnarul si iasca din buzunarelul
din dreapta al MINTEANULUI si se luptd o clipa
cu ele. MINTEANUL, haind barbdteascd
scurtd, cu sau fard maneci, din dimie, de obicei
impodobita cu gaitane, apartinand portului
popular, are obarsii turcesti: mintan. Aceasta
componentd vestimentara ficea parte insa si din
tinuta arndutilor, cu intelesul invechit de
pleptar, vestd, tunicd, din stofid coloratd, asa
cum, in Scrisorile cdatre Alecsandri, spune Ion
Ghica: Sub denumirea de arndut se intelegea
orice sarb, arvat (croat n.n.), arndut (albanez
n.n.), bosniac, muntenegrean, bulgar sau grec,
daca se lega cu un brau rosu sau cu un tarabolus
(legatura de cap, taclit n.n.), cealma (turban,
n.n.) la cap, fustanela sau potiri (pantaloni largi,
n.n.), MINTEAN si iminei rosii. I se mai zice si
laibar, surtuc, regional — laibdrac, prin Moldova
— baibarac, in Transilvilvania, Banat — caput. Ne
dumireste si Lazdr Sdineanu: tdranul poartd
minteanul primdvara si toamna, punand la frig
peste el gheba sau anteriul.
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Dumitru Ungureanu

...uitarea este
o boala care
afecteaza lent
batranii,
intelepti au ba.
Dar este si un
soi de drog,
produs de
mintea cate
unui lider
popular
candva,
invechit in
functia
suprema de
conducere a
partidului,
asociatiei,
parlamentului
sau, desigur, a
tarii sale.
Individul e, as
indrazni sa
presupun, o
subspecie
humanoida
pentru care
dictatura este
sinonima cu
indrumarea
parinteasca.
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Chibitoteca
Poti convietui
cu ursul?

Ce mi uimeste in zilele astea toride, incrancenate si
absurde, nu este impartirea oamenilor in tabere adverse,
conform unor ,principii” care, scuturate facil, se dovedesc mai
degraba mofturi. Asta e o treabi veche de cand lumea si se va
mentine, probabil, pani cind specia umani isi va toci spiritul
de contradictie ce totdeauna duce la scandal, bitaie, dusménie
perpetud sau rizboi fratricid. E oare posibil ca omenirea si-si
piarda reaua caracteristicd, prin exercitii spirituale ori drenaj
psihologic? N-am infruntat eugenica dilem3, nici n-am schitat
vreun scenariu de povestire suprarealistd ori SF, socotindu-
ma depasit de problemi. Dar chestiunea n-a scipat mintilor
luminate de artisti cu puteri fictionale nestévilite, tasniti din
anonimitate direct sub reflectoarele actualitatii, pe la vreo
televiziune de mare audientd ori mai cu seamd in poiana
mondiala a discutiilor si certurilor infantile. Se cunosc si
exemple de reflectii judicioase, adunate in vreo carte de
succes, cum este aceasta, a insuficient apreciatului nostru
conational, dl. Liiceanu, Asteptdnd o altd omenire (Ed.
Humanitas, 2018). Risfoindu-i asteptarile, o intrebare se
impune, insa, formulati in stil popular, potrivit unor oameni
neseriosi, ca noi: pii, dacd insusi Fiihrerul filosofiei romane si
mentorul atitor emuli cu inteligentd orbitoare este
nemultumit de actuala omenire, cum si ne mai mire ci
Adeviratii Puternici, Diriguitorii civilizatiei si Supraveghetorii
pititi in grotele neoplatoniciene ale cetatilor sipate prin munti
helvetici, si-au propus Resetarea Universala si Reducerea
Populatiei Globale, prea greu de tinut in lesa, prea murdara,
prea ignorantd, prea stricitoare de naturi?!

Nu e greu de observat curentele de opinie care, dandu-si
reciproc la gioale cu vorbe falacioase si ipoteze nastrusnice, se
contopesc in esenta precum altele, de acum vreun veac. Se stie
ca uitarea este o boala care afecteazi lent batranii, intelepti au
ba. Dar este si un soi de drog, produs de mintea cate unui lider
popular candva, invechit in functia supremi de conducere a
partidului, asociatiei, parlamentului sau, desigur, a tarii sale.
Individul e, as indrazni si presupun, o subspecie humanoidi
pentru care dictatura este sinonimd cu indrumarea
pirinteascd. Lipsa de control din partea celorlalti se
subintelege de la sine, respectivul afirmand ci se supune
instantelor de alta natura decat cea lumeasci, eventual divina.
Mai prozaic, el afirmi cd da socoteala doar in fata Istoriei,
cuvant pronuntat cu emfaza actorului de umplutura distribuit
pe neasteptate intr-un rol principal de compozitie. Exemple?
Destule. De la Hitler, Mussolini, Ceausescu si atatia
conducitori providentiali uitati, la contemporanii mai putin
vizitati de har si charisma, insid detindtori de absolute
adevaruri, proclamate indeobste pe stadioane sau prin piete
cu manifestari publice spontane, atent organizate.

E dictatura o forma inconturnabild de conducere in
anumite tiri si imprejurdri? Subiectul este vast si
neconvenabil in circumstantele cotidiene. Las si dezbaterea
asta pe seama altora, mai instruiti ca mine. Eu nu m-am
scuturat inca de uimire: cum se face ca oameni cérora pare a
nu le lipsi nicio doagid se pozitioneazd ideologic de partea
dictaturii putiniste? N-o lauda direct, nici n-o (re)neagd, insi
mesteca de zor paiul vinovitiei Occidentale (recte americane),
acuzand civilizatia iudeo-crestinid de toate relele posibile,
incepand cu Adam & Eva si terminidnd cu paparudele
scalambaiate pe canalele mass-media prea promotoare de
scandal. Oamenii &stia nu cred in nimic, dar se inchini cu
evlavie cabotini vreunei zeititi recunoscute oficial. Desi vad
cum dispar padurile Terrei, seacé fluvii, se pustiesc cdmpii, se
ingroapa sub gunoaie parcuri si se sufocd de fum orase, se
topesc ghetarii si permafrostul din Siberia, se incalzesc
oceanele, ei proclama bezmetici cd astea sunt minciunile Celor
Care Vor Si Reseteze Omenirea! De parca operatiunea
respectiva n-ar fi o crim#, ci una de ecologizare, dupa filosofia
respingétorilor!

Se poate conlucra cu dictatura? Ipocrizia si licomia
Vestului o ilustreaza demult: da, se poate, catd vreme profitul
de pe urma regimului dictatorial e gras. Cand nu mai este,
vesticii fie se orienteazd spre alte zone, fie opintesc sa
rdstoarne dictatorul. Dar ce se intdmpla cand statul autoritar
vrea sa-si impuni el dominatia peste tiri vecine sau afine?
Rézboaiele secolului precedent dau raspunsul. Pretul victoriei
este inuman, in ultima instanta, dar inevitabil. Exista solutii?
In cazul curent, al agresiunii putiniste, era una. Experti putin
citati o spun: Putin trebuia tratat ca egal, nu injosit. Orice
bandit imbogitit cautd onorabilitate. Inghioldit cu
stramutarea, ursul devine furios, tipic animal sédlbatic. imbiat
la masa comuna, omnivorul rus putea fi domesticit.
Occidentalii au ratat momentul imediat dupd 2001. Sau l-au
refuzat. Va reveni ocazia? Nu-i exclus, fiindci istoria se repeta.
Si-n rau, si-n bine.

Radu Aldulescu

Doua

singuratati

Pasiunea pentru literatura, vocatia,
eventual, se trage, mai ales, din lecturi si
autori pe cale de a deveni modele si idoli.
Ceva de felul asta sunt, pentru mine,
Gabriel Garcia Marquez si Mario Vargas
Llosa, pe care i-am descoperit recent intr-
un dialog-conferintd, organizat la Lima in
5 si 7 septembrie 1967, ficand subiectul
unei carti de 150 de pagini, aparuta in
2017 la o editura din Spania si tradusa,
anul acesta, la Humanitas.

In ultimii patruzeci de ani, i-am citit si
recitit pe cei doi, pornind, ca si zic asa, de
la firul ierbii: in 1981, am citit, in revista
Luceafarul, traducerea unei povestiri a
unui columbian aflat deja pe culmile
gloriei, despre care, insd, eu nu auzisem
nimic. Acea povestire de dragoste, Urma
sangelui tau pe zdpada, m-a tusat, cred,
decisiv, resuscitand, in mine, dorinta de a
deveni scriitor. Peste un an, aceastd
dorinta a cdpitat o conotatie aparte, in
virtutea faptului cd autorul acelei
povestiri, Gabriel Garcia Marquez, a
dobandit recunoasterea suprema, prin
Nobelul literar. Pana-n Revolutie, am
recitit de cite sapte-opt ori Toamna
patriarhului si Un veac de singurdtate,
un titlu ce imi suna mai bine preluat mot-
a-mot din spaniold, adicd O suta de ani de
singurdtate. S-a intamplat ca, pe la
sfargitul anilor nouazeci, sa ma
intersectez cu traducdtorul editiei citite
de mine, aparuta la Biblioteca pentru toti,
a Veacului de singuratate. Mihnea
Gheorghiu, in calitate de presedinte al
UCIN, mi-a inmanat un premiu pentru
scenariul filmului Terminus Paradis. A
fost un bun prilej si-1 intreb de ce n-a
tradus O sutd de ani..., ¢i Un veac...
Explicatia cum ca veacul sugereazi mai
bine vesnicia nu m-a satisfacut, pentru
simplul fapt cd Marquez sugereaza
vesnicia consemnand-o si masurand-o in
ani. Bineinteles ca n-am inistat ; Mihnea
Gheorghiu il cunoscuse pe Marquez, il
vizitase in Mexic si il consultase in
privinta traducerii. Mi-a povestit ca l-a
intrebat cum ar fi mai bine sa echivaleze
niste cuvinte ale unui limbaj codificat pe
care si-l1 autoimpun doua personaje,
pentru a nu fi intelese de ceilalti membri
ai familiei. Marquez i-a dat mana libera,
sd echivaleze cum 1l taie capul, fiindci el,
i-a spus, s-a jucat cu acele schimburi de
replici, inventdnd cuvinte. Mihnea
Gheorghiu le-a transpus in romaneste
intr-o pasareascé de la mama ei, ca sa zic
asa, pe care eu o stiam din jocurile
copildriei.

In sfarsit, dupa Revolutie, abia, cand s-a
tradus la noi Marquez integral, l-am putut
citi si reciti, asimilandu-1 fard rest. Cu
Mario Vargas Llosa s-a intAmplat cam tot
asa: pand-n Revolutie, am avut acces la
capodoperele Razboiul sfarsitului lumii,
Conversatie la Catedrald si la romanul
lui de tinerete Casa wverde. Dupa
Revolutie, am citit circa doudzeci de
volume, romane, eseuri, biografii
romantate, analize critice dedicate unor
autori si opere de referinta, precum acea
Istorie a unui deicid, dedicata lui
Marquez si Veacului sau de singurdtate.
Am mers, tot la firul ierbii, pana la cel mai
recent roman, Vremuri grele, scris, se
pare, in jurul varstei de optzeci si cinci de
ani, si avand carisma unui regal Llosa,
mustind de culoarea locala a Americii de
Sud, reflectatd in framantirile socio-
politice ale lumii occidentale ale lagérului
comunist, din a doua jumétate a secolului
XX.

Dialogul si depozitiile unor martori,
aduse la zi, pun in evidentad diferentele
dintre cei doi, de temperament, de
formula stilistica si conceptie asupra artei
narative, diferente care, la vremea aceea,
i-au apropiat, iar mai tarziu, aveau sd
producd o rupturi ireversibild. In ce ma
priveste, m-am identificat cu operele, si
chiar cu biografiile lor, pana-ntr-atat
incit ma tem cd, in rastimpuri, incercand
sa vorbesc despre ei, ajungeam si vorbesc
despre mine.

Dialogul se deschide printr-o intrebare
a lui Llosa, veche de cind lumea, si,
totodatd, inedita, prin felul in care e
formulati: toatd lumea stie la ce este bun
un inginer sau un medic, dar, cdnd vine
vorba despre un scriitor, ne este foarte

greu sd ne pronuntdm. Llosa il intreab3,
asadar, pe Marquez: La ce crede el ci este
bun, ca scriitor. Raspunsul lui Marquez
este piezis si, totodata, extrem de
elocvent: el a stiut ca va fi scriitor in
momentul cand a inteles ca nu este bun
de nimic altceva. Tatil lui si-a dorit sa-1
stie farmacist, iar el si-a dorit sa se faca
avocat. A abandonat facultatea de drept
in momentul cdnd a inteles cd nu va
ajunge niciodatd un avocat bun si a
inceput sd se concentreze asupra
scrisului... Cu riscul de a nu fi crezut, sau
de a lasa impresia ca ma laud, am tréit o
experientd asemdindtoare, cu asupra de
masurd, chiar, dat fiind ci s-a petrecut in
Romainia, unde totul se scrie si se citeste
altfel, decét in alte parti, iar literatura si
meseria de scriitor n-ar avea cum sa faca
exceptie.

Am retinut o nedumerire a lui Llosa
legatd de numele personajelor dintr-Un
veac de singurdtate: barbatii se numesc
toti Jose Arcadio sau Aureliano, iar
femeile se numesc, aproape toate, Ursula.
De ce? explicatia lui Marquez este tot
piezisa. El intreaba daci exista cineva, in
auditoriul de circa patru sute de
persoane, pe care sd-1 cheme altfel decat
pe tatdl sdu. Llosa pretinde, 1insa,
explicatii suplimentare, amintindu-i
interlocutorului sau ca i-a prezentat, la un
moment dat, un frate al lui, pe care il
chema tot Gabriel. Iata explicatia: mama
lui Marquez l-a botezat pe ultimul néscut,
al doisprezecelea, tot Gabriel, fiindcd, in
momentul cand a venit pe lume, primul
nascut din cei doisprezece frati, Gabriel,
viitorul scriitor, era plecat in lume, ca si
dispérut, iar mama a vrut si mai aiba un
Gabriel care sd-i tina locul disparutului.

Centrul de greutate al dialogului, la
care face trimitere si titlul cirtii, Doua
singuratati. Despre roman in America
Latind, este boom-ul romanului sud-
american. Marquez inclind sa creadd ca
este un boom al cititorilor de roman sud-
american, de fapt. Llosa isi intreaba, insa,
interlocutorul, dacd nu cumva crede ci
scriitorii sud-americani au fost mai
rigurosi cu vocatia lor si asta s-a vazut in
operele lor. Marquez accepti ci ei si-au
urmat, intr-adevar, vocatia, cu hotarare,
dar, cand cértile au fost bune, fara doar si
poate ca a avut loc si un boom al
cititorilor.

Se discuta, asadar, despre o literatura
valoroasa, care a creat o piatd de carte
infloritoare. Suntem la 22 de ani de cel
de-al Doilea Rizboi Mondial si, privind
retrospectiv, se pare ci avem de-a face nu
numai cu un boom al romanului sud-
american, ci si cu un boom al romanului,
in general, in Iintreaga lume. Se
afirmaserad, sau erau deja in curs de a se
afirmare, nume de referinta ale
romanului modern, precum Faulkner,
caruia cei doi 1i aduc elogii si i se
considera indatorati, in sensul ca opera
lor n-ar fi aratat cum arat, fard Faulkner,
Hemingway, apoi, Gunther Grass,
Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras,
Julien Green, Albert Camus, Sartre,
despre care Llosa tine sid spuna ci l-a
format, in timp ce Marquez marturiseste
cd nu l-a citit. Am putea spune ca si in
Romaénia se petrecea, la vremea aceea, un
boom al romanului, gratie simulérii de
dezghet ideologic de dupid venirea lui
Ceausescu la putere, ceea ce a fiacut
posibila  desprinderea de pegra
realismului socialist. S-au afirmat atunci,
sau au fost reevaluati, scriitori ai asa-zisei
generatii saizeci, precum Marin Preda,
Eugen Barbu, Petru Dumitriu, Petru
Popescu, D. R. Popescu, Constantin Toiu,
care au avut parte de promovare din

(continuare in p. 14)

1 Septembrie 2022 m———



Arthur Suciu

Roger Waters a luat pozitie
impotriva razboiului din Ucraina.
Pink Floyd a fost mereu o trupa
implicatd politic, dar fiacea asta prin
muzicid. Acum nu mai e muzici, e
doar flecireala lui Waters, un tip
destul de ciudat, de incrancenat
pentru cineva care a avut totul in
viata. Ar fi putut critica mai bine
faptul ca, de la Nike la Djokovi¢,
toatd lumea se remarca politic, in
loc si-si vada fiecare de biznisurile
lui.

Sa fii anticomunist si apoi sa devii
pro-rus, si fii anti-Trump si apoi sa
devii anti-Biden, pleciand de la
simple supozitii umaniste,
inseamni de fapt si fii destul de
naiv, dar in orice caz nu prea subtil.
E usor si spui: "Eu sunt umanist si,
in consecintd, sunt Iimpotriva
tuturor, spun ce vreau cand imi
convine mie”. Acest tip de pozitie,
altfel galagios, nu are nici o
semnificatie speciala. Ceea ce ma
intereseazda nu e sa vad
reproducerea pe scara larga a unui
anumit tip de discurs - anti-rus sau,
dimpotriva, anti-ucrainean -, ci sa
inteleg conditiile de producere ale
acestui tip de discurs, conditii care
favorizeaza implicarea politica a
brandurilor. Cand toti isi exprima
pozitiile politice, a mai formula inca
o opinie politica e ceva banal.

Cici ceea ce spune Roger Waters
nu e nicidecum ceva original, cum ar
fi o melodie a Pink Floyd, ci e o luare
de pozitie comuna, desi curajoasa,
in conditiile in care apartine unei
minorititi. insi a fluiera in biserica
nu e intotdeauna dovada unei vointe
de a rosti adevarul. Poate si fie, de
exemplu, urmarea unei dorinte de a
iesi in evidenta. Dacd as fi prea
suspicios, as spune ca Waters,
recasitorindu-se recent, vrea si faca
valuri pentru a-si convinge noua
sotie ci, la cei aproape 80 de ani ai
sdi, e un birbat luptitor. Insi nu
merg atat de departe si, in fond,
acest gen de genealogie nu ma
intereseaza. Ceea ce ma intereseaza
e banalitatea pozitiei lui Waters,
care nu a sesizat ca nu face altceva
decat sda se puna in rand cu toate
brandurile pentru a lua o pozitie
politica.

Unul dintre chitaristii actuali ai
lui Roger Waters, Jonathan Willson,
a spus ca, fata de Rolling Stones sau
Beatles, ale cdror concerte sunt un
fel de calatorie 1n trecut, ceea ce face
Waters este activism. Deci
activismul lui Roger Waters este
unul programatic. Acest lucru este
cat se poate de adevarat, cu toate ci
muzica din noul concert *This is not
a drill” (=Acesta nu este un studiu,
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Povesti
de la marginea lumii

Roger Waters
sI activismul

de brand

un exercitiu inainte de a face o
treabd serioasd) e de pe "The Dark
Side of The Moon”, un album din
1973 (unul dintre cele mai celebre
albume) si de pe "The Wall”, foarte
cunoscut in Estul Europei. Exista
probabil o singura piesa noua in tot
concertul, restul sunt din secolul
trecut, din era rézboiului rece, de
care si apartine genul de muzica al
Pink Floyd. Faptul cid Roger Waters
revine cu aceeasi muzica este foarte
interesant si ar merita o analiza.
Ins#, dupi pirerea mea, Waters nu
a mers cu analiza atat de departe.

Deci, chiar titlul concertului
invitd la implicare, vrea sa fie
perceput ca ceva serios. Chiar de la
inceput, printr-un mesaj pe ecran
citit din off de Roger Waters,
spectatorii care nu inghit politica lui
Waters sunt invitati sa se care la bar
(... you might do well to fuck off to
the bar”). Atat titlul concertului, cat
si mesajul de la inceputul sdu pot fi
interpretate ironic, pot fi luate ca o
glum3, insd sensul lor nu reveld o
gluma, ba chiar in mod specific se
spune cd nu e vorba despre o gluma,
ci despre un mesaj serios. Intr-
adevir, activismul este ceva serios,
indiferent care este orientarea sa
ideologica.

Pentru a-si promova concertul,
Waters a dat un interviu la CNN,
postul care ofera o sustinere
neconditionatd  luptei  totale
impotriva Rusiei. In timpul
concertului, apar tot felul de mesaje,
majoritatea destul de copilaresti,
cum ar fi "Narrative rules”. E clar ca
CNN promoveaza o “narativa” total
opusa convingerilor lui Waters, ba
chiar e direct implicata in formarea
strategica de ”“narative” la nivel
global (recent a fost chiar implicata
intr-un mic scandal privind noua
“narativd” a luptei ecologiste). Daca
CNN e o media care manipuleaza
oamenii la scara globala, ce cauta
acolo un activist al libertatii?
Riaspunsul e usor de dat: pentru ca
acolo, la CNN, are fani. Interviul i-a
fost luat de un fan, dar, bineinteles,
s-a dus la CNN si de dragul
provocdrii si al publicitatii pentru
cd, sd nu uitdm, activismul de brand
promoveaza idei politice, 1nsi
scopul sau final e tot unul comercial.
In orice caz, daci CNN este un post
atat de manipulator, Roger Waters
nu avea ce cauta acolo.

Noroc ci nici el nu ia lucrurile
chiar asa in serios, ci mai mult intr-
un mod simbolic. Asta 1l si salveazi,
dupd parerea mea. Partea buni la
acest concert e ca formuleazi apasat
urmatoarea idee: "Nu mai e de
glumit!”. Roger Waters insistd pe
aceastd idee, de unde si aerul sau un
pic incordat (desi Waters a fost
mereu mai artagos).
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Dumitru Augustin Doman

Flash fiction

Calul alb
si calul negru

Duminici, in zori de vari, Ilie Albu si vecinul lui, Vasile
Negru, se intidlnesc in sosea si pornesc spre targul
sidptdmanal sa-si cumpere cite un cal. Merg pe drumul
scurt printre campurile de porumb si floarea-soarelui,
vorbind despre vreme si despre scumpirea piinii, nimic
despre cai.

Cei doi au ajuns in targ odata cu rasiritul soarelui. Semn
bun!, si-a zis in sine-si Ilie Albu. Semn rau!, si-a zis
in sine-gi Vasile Negru.

Chiar la intrarea in targ, au gésit un negustor neguros
care vindea doi cai: unul alb si unul negru. Cel alb era
frumos de parci era al lui Fat-Frumos. Cel negru era urat de
parca ar fi fost al Zmeului sau al lui Manea slutul si uratul.
Ce cal frumos!, si-a zis Ilie Albu privind calul alb. Ce cal
urat!, si-a zis Vasile Negru privind calul negru.

S-au uitat la cai, I-au mangéaiat pe cel alb si au zis cid merg
sd mai vadi si alti cai albi si negri. Au inconjurat tot targul,
dar alti cai nu mai erau. S-au intors la negustorul neguros
cu un cal alb si unul negru. Intr-un moment in care Ilie Albu
s-a oprit sd vada cat costa ovazul, graul si tiratele, Vasile
Negru s-a si targuit scurt cu negustorul negricios si a
cumparat calul alb. Ilie Albu a cumparat ce-a mai ramas,
calul negru.

Cei doi vecini s-au intors in sat calare si cu cate o sticld de
rachiu in mani. Vasile Negru, cilare pe calul alb, bea de
bucurie, Ilie Albu, célare pe calul negru, bea de mare necaz.

Duminicd seara, Ilie Albu s-a strecurat in grajdul lui
Vasile Negru, a tdiat coada calului alb si a atarnat-o la
vedere pe ulucile gardului dintre ei.

Vasile Negru n-a zis nimic, dar in seara urmitoare a
intrat in grajdul lui Ilie Albu si a tdiat coada si picioarele
dinainte ale calului negru.

Ilie Albu a oftat putin, dar nimic n-a zis. Noaptea a mers
in grajdul calului alb si i-a tdiat toate picioarele.

Ca sa scurtdm povestea si chinul bietelor animale, unul
alb si unul negru, vom incheia spunand cd sdmbéti inainte
de prénz, cei doi cai erau taiati, transati in buciti marunte
ca de gulas si Invartiti cu cate o lingura lungi de un metru
in doud ceaune negre, uriase, unul in curte la Ilie Albu si
altul la Vasile Negru. Carnea sfiardia in ceaune, ciinii si
motanii amusinau pe margini pofticiosi, iar cei doi
gospodari puneau peste carne sare, piper, cimbru, tarhon,
marar si patrunjel si amestecau, cu necaz in suflet si
foame-n gat.

Spre pranz, Vasile Negru a venit cu doua toiuri de rachiu
la gardul lui Ilie Albu si 1-a strigat. I-a dat un toi si i-a zis:
»vecine, eu zic sa ne impacam. S3 stricim noi o prietenie
de-o viata pentru doi cai? Eu am fost de vind cd m-am
lacomit la calul alb. Dar, sa stii cd era mai frumos ila negru.
Hai noroc si sd-i mancam sénitosi!”

[itere
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Peninsula
Crimeea este
fascinanta si
este in total
dezacord cu
ceea ce sintem
noi obisnuiti
sa vedem la
Marea Neagra.
Clima, flora,
relieful,
peisajele sint
complet
diferite. In
doar citiva
kilometri
cobori 1.500
de metri. Cind
stai cocotat pe
Ai Petri si
privesti marea
e halucinant:
ai cerul si
marea care se
unesc prin
munte cu tine
prins intre ele.

{Nni

atitud

Ernu

In jurul Marii Negre
pe unde nu voi mai merge niciodata

Vara aceasta doream sd facem cu
prietenul meu Florin Chirculescu -
cunoscutul scriitor si chirurg - un inconjor
Marii Negre. Dar ma indoiesc cd visul nostru
va mai putea fi realitate curand. Notatii de
pe ultimul traseu din jurul Marii Negre.

Priveam in dreapta marea cum striluceste,
iar in stinga cimpiile dintre Nikolaev si
Herson. Erau faimoasele cimpii de ceapa si
harbuji — cimpii fird margini. Iar marea
strilucea auriu in soarele arzator de la ses.
Era tot Marea Neagri, dar intr-un fel arati ea
la Odessa, intr-un fel la Herson si cu totul
altfel la Ialta, Foros, Gurzuf sau Feodosia.
Marea Neagri e foarte diferitd, dar nicdieri nu
este mai frumoasa ca in Crimeea.

Pentru multi, litoralul Marii Negre din
actuala mea tara, Romania, este mai degraba
Bardganul care dd in mare. Pentru mine asa a
fost multi ani Bugeacul, identic cu Baraganul,
un soi de stepa care da in mare. Recunosc ci
e unul dintre peisajele mele preferate. Nu dau
Baraganul pe nici un munte.

Insi asta e doar o fatetd a Marii Negre.
De-a lungul timpului am avut ocazia sd vad
aproape toate tipurile ei de litoral.

Mai intii am fost pe litoralul
smoldovenesc“. Zona Bugaz Zatoka era
faimoasi in perioada interbelici. In perioada
sovieticd a fost datd in gestiune indirect
,moldovenilor®.

Partea asta o cunosc bine de mic — am
batut-o la picior sau cu motocicleta impreuna
cu ai mei.

Marea Neagra a fost mult timp legata de
Bugeac. Cum se vede Marea Neagrd din
Bugeac? Giurgiulesti, peste drum de Galati,
este punctul cel mai de sud al Republicii
Moldova. Aici Prutul se varsd in Dunire. Si
tot aici se invecineazd trei tari: Moldova,
Roménia si Ucraina. Cindva era sudul
Basarabiei. Romania era strainitatea, iar
intre celelalte spatii ale URSS nu ficeam
distinctie — era o intindere unitara.

Aici treci spre Reni, cel mai important port
la Dunare al sovieticilor. Acum pare adormit.
Drumul Reni - Cahul se intinde de-a lungul
Prutului. La doi pasi e Rezervatia Prutul de
Jos.

Stinga Bugeacul, dreapta Baraganul,
Prutul, Dunirea, Marea Neagri. incepe o
aventura incredibild. Partea roméneasca o
cunoasteti cit de cit. Dincolo e ceva si mai
spectaculos.

De la Reni treci pe lingd lacul Cahul (ei
numesc liman toate lacurile astea imense) —
mergeam in tabara aici —, spre Orlovka si
Satu Nou. In locul #sta se oprea tata si-si vadi
niste prieteni. E un lac imens. Bartita? Nu
mai stiu. Dar aici erau sate mari si se faceau
cele mai bune rosii din zon. In sus e Bolgrad
— capitala bulgarilor din Bugeac. In stinga
Gagauzia, unde locuiesc un soi de moldoveni
care vorbesc turceste. Si ruseste. Cinta si
joacd hora la fel ca moldovenii. Dar deja ne
indepartiam de mal.

Revenim la mal. Dupa ce treci de lac, dai de
Ismail — un oras important de pe malul
Dunarii. Un oras cu o istorie complicatd si
foarte amestecat si pestrit, ca tot Bugeacul.
Neaparat faci o plimbare pe falezd, vizitezi
centrul si bei un kvas. Ismail e cu citiva
kilometri inainte de Chilia. Poti face lejer la
picior aceasti distanta. Chilia e de neratat — o
frumoasi asezare de pe Dunare. Ismail este
peste Dunire, cam in dreptul orasului Tulcea.

Daci o iei in jos, dai in faimosul sat Vilcov,
numit si Mica Venetie. Un loc in inima Deltei
Dunérii unde nu sint strazi, ci canale. Prin sat
circuli cu barca. La birt mergi cu barca. E un

sat de staroveri — lipoveni, rusi de rit vechi —
spectaculos si unic. Aici veneam ca si ne
minundm si sa ne plimbam cu barca. Totul a
rdmas ca in secolul al XIX-lea. In citiva ani
probabil ci va dispirea, daci nu a disparut
deja.

Verile mi le petreceam la niste verisori pe
limanul Kunduk, putin mai sus de Vilcov. Asa
am invatat bine zona. Limanul Kunduk, sau
Sasik, il poti trece pe o limba subtire de
pamint care desparte lacul de mare sau il poti
ocoli pe la Tatarbunar, un oras legendar, cu
trecut revolutionar. Inci nu au dat jos
monumentul din centru, dar il vor da.

Urmeaza limanul Alibei, lung, cu o fisie de
plaja ce-i departe de mare, cu localititile
Sagani, Martaza, Tuzla, Biile Burnas. Aici
orizontul se rupe. Dupd, vin celebrele
Budachi-Cordon si Bugaz Zatoka. De ce sint
celebre? Pentru ca sint zonele de plaja
traditionale ale moldovenilor inca din
perioada interbelicd. Aceste plaje devenisera
locul preferat al protipendadei interbelice si
chiar al Casei regale, care venea adesea aici.
Iar sovieticii le-au dezvoltat si le-au
transformat in kurort, loc de odihna si
agrement. In epoca sovietici mai toate
institutiile importante din RSS Moldova
aveau aici spatii de cazare pentru angajatii
lor. 99% dintre cei care veneau vara aici erau
moldoveni de toate profesiile, care primeau
foi de odihni“: de la colhoznici la muncitori,
de la medici la profesori. Acum e un bazar,
care continuad sa poarte amprenta sovietica.
Incd mai cintd Laskovii Mai sau Sofia Rotaru.

Mai sus Nistrul d& in liman si in Marea
Neagra. Aici std cocotata Cetatea Alba, céreia
ai mei i-au spus mereu pe numele ei vechi,
Akkerman. Cu vechea lui cetate medievala
foarte bine conservatd, orasul trebuie
neaparat vizitat.

Dupa ce ai trecut de Zatoka, intri in zona
Odessei, aflatd la un pas. Si e deja altid
poveste, caci pentru noi este doar un loc
turistic. De retinut: Zatoka e ,pamint
moldovenesc®, nu te atingi de el, in timp ce
Odessa e alta lume, strict pentru turism, nu
incercati aventuri acolo. Dar, dupd Bucuresti,
e cel mai important oras din regiune. Si cel
mai important oras de pe malul Mirii Negre.
Odessa este capitala Marii Negre.

Toate aceste locuri se intind de-a lungul a
200 de kilometri, practic distanta Galati -
Odessa. Poate un pic mai mult. Dar daca s-ar
face un punct de trecere la Sulina (tot se
discuta, nu mai stiu daca au reusit) sau vama
anuntatid de la Isaccea - Orlovka, am avea
acces direct la cealaltd jumatate a Deltei
Dunarii, de o frumusete rara, si acces imediat
la peste 100 de kilometri de plaja. Adica de la
Bucuresti in patru ore ai fi in zona respectiva,
inca necuceritd de nimeni. E populata doar in
partea dinspre Odessa si 1In zona
moldoveneascd, Zatoka, plind, ce i drept. Dar
pind acolo ai un imens spatiu pustiu si
semipustiu. In ultimii ani insi constructiile
au luat avint.

Toate aceste orage din Bugeac — mai ales
cele de pe Dunare — sint vechi, complicate si
amestecate. Au straturi de populatii diferite
din punct de vedere etnic. Nu se considera
nici moldovenesti, nici roménesti, nici
ucrainene, nici bulgéresti, nici macar rusesti,
chiar daca limba predominanta e rusa. Satele
au insa specificul lor: sint sate moldovenesti/
romanesti, ucrainene, rusesti, bulgaresti,
gigauze si asa mai departe.

Si acum sa va vorbesc despre un loc
deosebit: limanul Alibei, care di in Marea
Neagra, numit si Parcul National Tuzla. Noi i

spuneam Amazonia. Aici chiar e Amazonia, e
un loc spectaculos. Mergi pe o portiune
ingusta de pamint, iar de o parte si de alta
vezi o imensitate de apa. Vara mergeam cu
motocicleta, era de vis. Eu in atas...

In interbelic, zona era parte a Romaniei
Mari si a intrat in circuitul de agrement al
burgheziei roméanesti. Dupé rdzboi a ajuns in
administratia Ucrainei si a rdmas asa. Acum
face parte din Regiunea Odessa.

Pe urma am descoperit zona Odessa. Aici
litoralul este eclipsat de un oras aparte, cu o
cultura aparte. Aici natura devine ,culturala“.
Odessa are puterea de a eclipsa intreaga zona.
Sau, cel putin, avea. Dupid aceea am vizut
toatd partea de sus ucraineand — Kobleve,
Nikolaev, Herson. Daci treceti pe la Herson,
cumparati pepeni, dar mai ales ceapi. E cea
mai buna ceapi rosie din lume.

Aici se schimbi spatialitatea; cimpia
ucraineand are deja deschidere mare si da
senzatia de spatiu nesfirsit. La noi spatiul este
inghesuit. Cimpia, stepa ucraineand seamana
cu ce avem noi. Si vegetatia seamana. Se
schimbé doar proportiile. Masura lucrurilor.

Am descoperit mai tirziu litoralul spre
Bulgaria — am vizitat cam toate zonele, de la
hotarul roméanesc pina la cel turcesc. Partea
dinspre Turcia e deja foarte diferitd de
litoralul romanesc: apar stincile, padurile de
conifere, se schimba putin si clima. Si
vegetatia: la tot pasul vezi smochini imensi.

Din Turcia am vazut doar partea nord-
vesticd: Istanbulul si putin mai departe. La
Trabzon nu am ajuns. Si am vazut partea mai
putin cunoscutda: Marea Neagra caucaziana.
Am fost de 1a Anapa si Ghelendjik pini la Soci
si Adler. Partea ruseasca a Caucazului, cu alte
cuvinte. Fireste, am fost si in partea
georgiand a Marii Negre, la Batumi. Georgia e
sldbiciunea mea. Marea Neagra in Caucaz
este diferita: alta clima, alta vegetatie, alta
emotie. Soarele risare si apune altfel. Mai e si
muntele care schimba datele problemei. Perla
Mirii Negre riamine insda indiscutabil
Crimeea. Poate sint subiectiv, dar Crimeea
este cu o clasi peste toate celelalte. Ma refer
strict la natura.

Peninsula Crimeea este fascinanta si este
in total dezacord cu ceea ce sintem noi
obisnuiti sa vedem la Marea Neagra. Clima,
flora, relieful, peisajele sint complet diferite.
In doar citiva kilometri cobori 1.500 de metri.
Cind stai cocotat pe Ai Petri si privesti marea
e halucinant: ai cerul si marea care se unesc
prin munte cu tine prins intre ele.

Crimeea e si foarte diversa: intr-un fel
arata coasta de vest de la Evpatoria pini la
Sevastopol. Altfel arata partea de sud, de la
Foros, Alupka, Ialta pina la Gurzuf si Alusta.
Si cu totul altfel arata coasta de est, de la
Sudak, Koktebel, Feodosia pini la Kerci, spre
Marea Azov. As mai aminti ci aici era patria
istorica a tatarilor din Crimeea, aici a fost
Hanatul Crimeii, o agchie a Hoardei de Aur, si
cd, la ordinul lui Stalin, tidtarii au fost
deportati in masa.

Crimeea este locul in care am devenit
adolescent.

Una dintre marile probleme ale regiunii
Marii Negre: prea multe hotare, prea putine
drumuri. Dar cel mai mare zid dintre noi este
necunoasterea: vecinii nu se cunosc intre ei.
Ialta si Batumi sint la citeva ore de mers cu
vaporul de Constanta. Si aici vecinii sint
mereu intermediati de altii. Ca sa zbori de la
Bucuresti la Odessa, trebuie si faci escala la
Viena. Iar Crimeea, din pécate, a ajuns o baza
militara ruseasca. Asa si trdim. Iar acum
razboiul face acest drum imposibil.
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14 martie

Ieri-dimineatd, in ,,Adevarul”, am citit ca a
murit Mihai Ursachi. Dumnezeu sa-1 ierte! Era
un poet mare si un om de calitate. Abia
implinise 63 de ani. L-am intalnit ultima oara la
Putna, in aprilie '92, de Pasti, cind a venit
Regele.

E tot vreme inchisi, dar sunt semne ci va iesi
soarele. Am adormit la 2.30 dimineata si m-am
trezit la 8 cumplit de ostenit. Noaptea trecuta
am vazut Ciulinii Bardganului, film turnat in
1958 de Louis Daquin, cu protagonisti uitati, de
care n-am auzit, cu Maria Tadnase intr-un rol
episodic si cu Florin Piersic, tdran de opereta...
Actorii sunt de teatru, neobisnuiti cu
cinematograful — destul de tepeni, declama —,
scenariul e tezist, rupt de cartea lui Panait
Istrati, insa neorealismul are efecte puternice.
Bun in rolul sdu de vechil Marcel Angelescu si
foarte plastice decorurile si scenografia.

24 martie

Se schimba vremea: cerul e innorat si se
asteaptd ploi dupi zilele cu temperaturi de peste
20 de grade.

Ieri mi-a telefonat Anton Hrib, invitAindu-méa
la serbérile de la Putna din 2 iulie. Vor mai veni
— dintre intelectuali — Sorin Dumitrescu,
Adrian Cioroianu si  Béilaceanu-Stolnici,
urmand si plecdm toti cu o masind trimisa de
arhiepiscopie.

Poiméine voi merge la TVR, impreund cu
Dan C. Mihailescu, pentru a inregistra o
emisiune de o ord, Poveste fard sfarsit, care se
va difuza in Saptdmana Patimilor.

26 martie

Aseari, la Porta a porta, o discutie despre
terorism, Frica Occidentului de lumea arabd.
Occidentul a trdit, dupd 1945, cu frica de
Uniunea Sovieticd si de comunism, iar acum,
dupa sfarsitul Rézboiului Rece, triieste cu
teama — mai acutd — de lumea araba. Si aceasta
din cauza utopiilor si a vanititilor sale. Cand era
pe cale sa creadd cd ,prefacerea pietrelor in
paini”, prin intermediul tehnologiei, 1-a facut
stapanul lumii, Occidentul isi descoperd o
vulnerabilitate care il face din nou si traiasca in
frici. Toate i se trag din tembelismul
transformismului. A crezut ci poate transforma
Rusia intr-o tara ,,democratica”, acum ar fi vrut
sa ,democratizeze” lumea araba.

27 martie

Aseard am inregistrat la TVR, impreund cu
Dan C. Mihdilescu, emisiunea care se va difuza
pe 6 aprilie. Realizatoarea ei, Irina Pacurariu, o
moldoveanci foarte atrigitoare, mi-a spus cd a
auzit foarte multe lucruri despre mine la Iasi...

Nu mai intrasem in TVR din priméivara
anului 2000, cand, tot in Postul Pastelui, am
inregistrat ultima emisiune Credo, cu Mihai
Sora. S-a schimbat mult, in bine, interiorul
Televiziunii, cireia pentru prima oara i-am
calcat pragul in 1971, tot primavara. M-a uimit
cladirea de 20 de etaje Alpha Bank, ridicate in
coltul strazii Pangrati. Iar pe locul autoservirii si
al barului din statia de autobuz, construitd in
1969 sau ’70, care aveau si o jardiniera — acum
demolata —, se va construi, probabil, un imobil
nou. S-au construit, de altfel, vreo doud blocuri
inalte si in prelungirea fostei Case Assan in care
locuia — 1angéd George Ivascu — Silvia Popovici.
Am vizut cit de mult si-au schimbat infitisarea
strazile din dreapta Soselei Aviatorilor si in
urméi cu o lund, cAnd m-am dus la Institutul
Cultural Roman.

30 martie

Vremea continua si fie inchisi si rece, mai
ales dimineata. M-am culcat la 4 si m-am trezit
la 10. Noaptea trecutd m-am uitat la reluarea
unei emisiuni Romdnia mea, realizatd de Emil
Hurezeanu. O avea invitati pe Angela
Gheorghiu, o soprand comparati cu Maria
Callas. Cred cd are vreo 45 de ani, desi isi
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ascunde bine varsta. S-a ndscut la Adjud, a facut
liceul de muzica si Conservatorul in Bucuresti,
apoi a rdmas in strainitate. Vorbea roméaneste
cu accent italian (e maritata cu un tenor italian)
si 1si gdsea mai greu cuvintele. Se simtea in ea
moldoveanca. Voluntara, agresiva la modul
original si placut, intrebatd de Hurezeanu daci
1i cunoaste pe politicienii romani, a raspuns:
»-M& cunosc ei pe mine”. A pomenit de ,un
domn Geoanda” (ministrul de externe).
Emisiunea a fost exceptionald. Parca era un
program de la Rai Uno sau TV5! Pentru ca
oamenii sunt masura emisiunilor.

Apropo de emisiuni, ieri, in inregistrarea de
la PAX l-am avut partener de discutie pe Stelica
Tanase. A fost o inregistrare buni, cu tema
Globalizare si terorism, foarte pertinente fiind
si intrebarile lui Adrian Cioroianu.

9 aprilie

Teri pe la ora 19, inainte si plec la Realitatea
TV, a sunat BBC-ul; voiau un scurt comentariu.
Nu m-am putut duce péana la studio, asa incat
l-am fécut prin telefon. Peste doud ceasuri ma
va suna Cristina Stanciulescu de la Radio Total
pentru o inregistrare de cinci minute care se va
difuza in prima zi de Pasti. Va fi a saptea in
decurs de cinci zile. Cu aceasta se va incheia un
rastimp destul de agitat. Aseard, emisiunea in
direct, de 45 de minute, la care am fost singur
cu Rézvan Dumitrescu, a iegit bine. Am vazut-o
in reluare la 3 dimineata. I-a placut si Aurorei.

La 8 m-a sunat Pavel Chihaia, sosit in
Romania, care m-a invitat la Muzeul Literaturii
miercuri, la ora 13, cu prilejul lansirii unei noi
editii din Blocada. Voi merge cu placere.

14 aprilie

Noaptea trecutd a plouat abundent si a
fulgerat puternic; mai picura si de dimineata.
M-am culcat tot la 6, dupd ce m-am uitat la un
thriller italian turnat in anii 70, plin de masini
din vremea adolescentei si tineretii mele. M-am
trezit la 10.30, iar doud ceasuri mai tarziu am
pornit, imbricat 1in talie, spre Muzeul
Literaturii. Termometrul de la Cercul Militar
ardta g grade...

La prezentarea cartii lui Pavel Chihaia au
venit vreo 60 de persoane, majoritatea oameni
in varsta, din care nu cunosteam decat vreo
cinci-sase. Au vorbit Barbu Cioculescu,
Alexandru George (cel mai bine) si autorul.
Totul a durat o ord, astfel incat am putut si plec
discret la 14.15, oprindu-ma apoi in Piata Amzei
pentru cumparaturi.

15 aprilie

Teri a fost executat unul din cei patru ostatici
italieni luati in Irak. M-am uitat la emisiunea
Porta a porta consacratd acestui fapt si am
vazut ingrijorarea ministrului de externe,
Frattini, si a altor oameni politici. Italia are in
Irak un contingent de 3.000 de soldati. La un an
de la inceputul razboiului, Irakul pare sa devina
o mlastind pentru SUA, care au pierdut acolo
670 de oameni.

17 aprilie

La ora 9 m-a trezit telefonul lui Pavel
Chihaia, care mé invita la 10 in locuinta virului
sau din Batistei 1-3 sd-mi ofere cartea sa recent
aparuti, Infdptuiri pontice. Au mai venit
Mircea Horia Simionescu, Geo Serban si
arhitectul Cristian Moisescu (impreund cu
sotia). A fost o discutie interesantd, la o cafea,
care a durat un ceas si jumitate, dupa care
m-am intors acasa. Trecind prin pasajul
Universitatii, am luat ziarele si un numar din
,Dilema veche” in care Dan C. Mihéiilescu ma
prevenise aseard, prin telefon, cd sunt laudat
pentru dubla emisiune de la PRO TV de luna
trecuti. Este vorba de o cronicd TV sustinuta de
Dan Goantd, publicist care a lucrat 1a BBC si cu
care ma stiu de vreo 12 ani. Iatd ce scrie, intre
altele: ,,...Recentul dialog dintre Dan Ciachir si
Vasile Andru a produs mai multe scantei decat
masina Van der Graaff. Dan Ciachir e utilizat in
calitate de expert «civil» in probleme teologice,
dar nimeni nu-i observa competenta literara,
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Dan Ciachir

abilitatea de a nuanta si, mai ales, uriasul nerv
polemic. Astept un program mediat de domnia
sa, sunt convins ci detine secretul dialogului —
nici conventional, nici inutil!”.

Ieri, dupd ce m-am bigat in pat, dornic de
liniste si lecturd, m-a sunat BBC-ul pentru un
scurt interviu, apoi am intrat ,in direct”, tot
pentru citeva minute, in emisiunea Rodicii
Culcer de la Radio Total. Astazi i-am furnizat
profesorului Mircea Martin o consultatie
teologicd legata de proiectul Catedralei
Patriarhale...

28 octombrie

Aseari, la ora 23.35, s-a produs un cutremur
de 6,2 grade pe scara Richter. A durat un minut.
L-am resimtit puternic, infricosat, oprit in
vestibul, constient ca nu trebuie si ies, nestiind
ce sa fac, privind lustra care se balansa si
televizorul care trepida continudnd sa
functioneze. in momentul cind, in sfarsit,
cutremurul a incetat, imi era teama si nu
reinceapd mult mai violent, mai ales ci fusese
precedat de un zgomot infernal pe care l-am
luat drept vijelie... Dupa un minut mi-am
imbréacat sacoul si am coborat cu liftul. Pe
stradid treceau masini in vitezd, iar in coltul
strazii Brezoianu se stranseserd cateva
persoane. Am mai vizut un domn varstnic in
halat si papuci aldturi de cateva femei in fata
intrarii principale in Cismigiu. Iesisera din
blocul lipit de clddirea fostului Minister de
Justitie, a cirui intrare raméisese deschisa. La
Piata Kogdlniceanu, alte grupuri de oameni...
Nu se vedeau insd urme de tencuiald si zidirie
cazute nici in dreptul imobilelor vechi dinspre
Opera. La Podul Hasdeu, tot pe bulevard, alte
persoane iesite in stradd. Masinile continuau sa
treacd in viteza.

Ajuns la Podul Elefterie, eram linistit: m-am
oprit si privesc cursul apei si buildingul de
culoare intunecati ridicat pe locul fostei piete a
Operei, unde facusem uneori targuieli. Am
apucat pe trotuarul stang al strazii pe care a
locuit Vuleidnescu, apoi m-am intors pe chei pe
trotuarul statiei de metrou Eroilor, unde in
urmd cu patru-cinci ani se inghesuiau, de
ambele parti ale strazii, chioscuri, pravalii non-
stop si cateva jardiniere... Reintors in Piata
Operei, am vorbit de la un telefon public cu
Aurora, afland ci dupd cutremur, aproape o
jumatate de ceas, liniile de telefonie fixa si cele
de mobil fusesera blocate. Ea era linistita si se
pregétea de culcare.

M-am intors acasa cu zece minute inainte de
ora 1 si vreme de patru ceasuri m-am uitat la
televizor. Un comentator ficea legatura intre
cutremur si eclipsa totald de Luna care urma sa
se produci la 5.20. Avea dreptate si spuna ca,
incepand din Antichitate, eclipsele au fost
considerate mari surse de nenorocire. Mi-am
amintit de apatia care ma cuprinsese de la
inceputul sdptamanii si de starea cumplitd,
istovitoare, din ziua cutremurului, care, potrivit
specialistilor, a fost cel mai puternic — produs si
resimtit iIn Romaénia — din ultimii 15 ani,
comparabil numai cu cel din 30 august 1986, de
la miezul noptii, cotat cu 7 grade pe scara
Richter. Aceiasi specialisti au stabilit
numeroase analogii intre cutremurul de aseara
si cel din 4 martie 1977. Dimineata, directorul
Centrului Seismologic din Vrancea declara unui
ziarist ci seismul de aseard poate fi socotit
smarele cutremur asteptat”. Sa-i fie gura aurita!

4 noiembrie

In seara aceasta am vorbit si cu IPS
Bartolomeu. Ajunsese deja la Turda — ceea ce
inseamna ca Sinodul s-a sfarsit de ieri —, unde
se construieste o méandstire chiar pe locul pe
care a fost asasinat Mihai Viteazul. Am rimas
intelesi cd dacia de la Caransebes ma voi
intoarce prin Ardeal, si trec pe la Nicula, unde
il voi gasi la sfarsitul siptdmanii viitoare. Tot de
la el am aflat cd Stapanirea e gata sa accepte o
lege a cultelor favorabild Bisericii, cu conditia ca
aceasta sd renunte, in text, la calificativul
nationald.
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Constantin Zaharia

Inconsecventele stilografului

Astazi avem
cateva promotii
interesante

un set complet
de vise
Jrumoase
pentru cei ce nu
patrund
niciodata

pe acest
taram...

Grosso modo

De undeva, nici nu se stie de
unde,

porneste un drum.

Nu-i vezi inceputul, dar parci
odatd, de mult,

te aflai pe el.

Acum nu mai stii prea bine

si nici nu te mai gandesti la ceea
ce i-ar trezi

limpede amintirea.

Nu mai stii daca 1-ai parasit ori
ai ramas pe el.

Nici nu mai stii daca mergi ori
stai,

iar lumina, putini cati este,

e ca durerea din vis.

Te-ar durea poate si cugetul
despre doui ori trei fiinte,

daca-ti mai aduci aminte de ele.

Au ridmas undeva in urma iar
gandul tau pentru ele

este subtire ca o umbra

un parcd rostogolindu-se pe

In viata lui

In viata lui de fiecare zi

poemul atipeste adesea

azi a ratat rostul unei metafore,

ieri a uitat de niste rime
imperecheate

totul depinde de intensitatea
siestei

pana cand iese din somn

se trezeste si atunci,

vai,

si atunci ceva se intampla

neprevazut, neanuntat

marile se umfla acoperite de
valuri

muntii doboarda recordul la
alpinism

campiile se
dincolo de lume

iar gandul 1l poarta

nici el nu stie unde.

intind netede

Buna seara

non-stop

Astazi avem cateva promotii
interesante

un set complet de vise frumoase

pentru cei ce nu patrund
niciodati

pe acest taram

da, stimate domn, si craniul de
cristal face parte din promotie

e la jumatate din pretul afisat

avem cai verzi pe pereti

admirati-le coama ridicata in
vant

cainele acesta cu covrigi in
coada

este numai de decor dar daca
vreti

il puteti obtine impreuna cu
cosdnzeana

de alidturi, nu stiu dacid vi
intereseaza

poate da, poate nu, e la alegerea
dumneavoastra.

Va rog sa nu tusiti
sa nu stranutati fairda un motiv

trebuie si o alegeti pe aceea care

corespunde in mod profund cu
ce vi se cuvine

de la inceput.

Toate cuvintele

Toate cuvintele astea
care umbla din gurd in gura
cum si mai ai incredere

Alfabet

Frunza omida pasare carnaval

fereastra

frig, apoi cald

inserare fara
intuneric

ploaie de vara fulgere

ninsoare copaci

gradina

grindina

0 masci trece cantand

apoi incd una

imediat alta

lumind nici

langa fiinta.

Buna

Iar tu nu stii dacd mergi ori stai
pe strizile inguste si feerice

ca de oras medieval. deschisa

Liviu Mataoanu

eram si
bucuros ca
intamplarea
era de partea
mea

stimteam ca pot
sa-ti spun
orice / acea
teama ca nu
ma vei intelege
disparuse ca
prin farmec

poesis

—
\9)

chiar daca unul iubeste

1.

chiar dacd unul iubeste si unul se lasd iubit
maternitatea strizii nu poate fi contestati
ea naste deopotriva barbati si femei / fara

deosebire;

este si motivul pentru care trec de pe
magheru

pe victoriei / sunt mai putine masini

dar mult mai multe femei

si printre ele poate ci apari si tu / cu o plasa
paralelipipedica de hartie in mana
imprimata cu doud versuri scrise de mine:

schiar daca glasul tau nu se mai aude din
cauza

zgomotului stradal / eu pot sd-mi inchipui ce
spui” —

cand trec pe langd un grup de femei / ma
opresc

§i iti strig numele / sunt sigur ci imi vei

raspunde / dar numai azi mi-au raspuns

mai mult de patru femei care purtau acelasi
nume

erau intrigate ci le strigasem familiar

si rimaneau asa / cu ochii atintiti

si duse pe ganduri / in timp ce eu ma
indepértam

tacut.

2,
nu mai astept / aud sirene si pocnituri:

tacerea ta seamana mai mult cu o poteca
una ca o sparturd / ca un culoar ingust

erodand ticerile absolute / alea de la naturd
pe care

rar le mai auzim / céci orasul s-a refugiat
printre blocurile

albe / printre statuile de la universitate

iar adevarul este ca acolo chiar e un oras

al celor care 1i amortesc pe ceilalti / precum
0

scara asezatd deasupra masinii de pompieri

care chiar in clipa asta salveaza de la o
fereastra

udatd in prealabil / o batranica / murdara pe
fata-i

cumparitori de providente
poftiti poftiti, pravilia este

temeinic

seara, stimati

oportunitati

necunoscuta / care isi tine fusta stransa de
trup

sd nu se strecoare privirile studentilor de
dedesubt — morala

aceasta a disparut azi / desi nimeni nu-si da
coate;

dupa sapaturi facute pentru amenajarea
pietei

undeva la vreo patru metri in adancime / s-a
descoperit

pe sub statuia ecvestrd un mormant din
epoca metalelor

acolo statea chircit un razboinic / si langa el

suficientd carne de vanat / de iepure si de
capra;

teama pierise / statea ingropat calare si
privea in sus

acolo unde bdatranica aceea era salvata de
pompieri

tu lipseai si din imaginea aceasta / undeva pe
victoriei

urma si apari cu plasa de hartie in mana

iar eu / salvand aceasta amintire / stiu precis
ca viata

este o legdtura subtila intre doud idei care

nu se potrivesc niciodata.

m-am prefacut ca nu te aud

m-am prefacut cd nu te aud / era destul
zgomot

o femeie din fata mea striga si ea la fiul sau

aproape ci ma bucuram de lipsa ei de
educatie

rimasesem ceva mai in urma / fata putea sa
ma

tradeze / ar fi trebuit sd-i cuampar o masinuta /
1i

eram oarecum dator / dar salbatica sa mama

aproape ci ma infiorase si pe mine;

eram si bucuros ca intdmplarea era de partea
mea

simteam ca pot sa-{i spun orice / acea

teama cd nu ma vei intelege disparuse ca
prin farmec

eram ceva mai inalt si binisor mai satisfacut

sub umbrela asta primitivd a sunetelor
probabil

ca ne-am nascut cu totii / fratii mei nu si-au
plans

sunt singure toate se retrag
cuviincios in umbra.

altminteri totul e la indeméana
sa nu va pierdeti

printre Frunza omida pasare carnaval.

Fereastra.

rarunchii la nastere / cred ca nici eu nu am
fost

intrat in aceastd lume altfel / mama a spus

»51 tu ai fost la fel ca ei / doar cad mult mai
frumos / si

acum ai acea privire ascutita

si acea usoara incruntare a sprancenelor / de
la

iubitul si enigmaticul tidu bunic le ai / dar
vezi

dar vezi cd el si la 86 de ani bea tarie cu ardei
iuti

era manios si iute la judecata / nu ierta

si nu lasa pe nimeni sa-i ia in ras voia / tu sa
fii

extremul in toatd lumea asta nemarginita /
sa fii

numai ce vrei tu / dar de departe / sd nu stie
nimeni

aceastd poveste / sd nu o spui si sd nu o
amintegti”;

teama sta pe chipul tdu si acum / aproape de
noi / si

aceasta se intinde ca o masca a unei statui
vivante;

pe langd dimineata superba plina de mirosul
florilor
este si 0 minutioasa pregatire cam galdgioasa

a unor barbati pentru jocurile paralimpice

cred cd unii dintre ei sunt campioni / jucau

elegant monopoly / dar consumau resursele

exagerand

asa cd deveneam rapid stapanul

si administratorul bunurilor / si asa te-am
primit

intrand intr-o mana buna

asta stiam cu precizie / conturul regulat al
camerei

ramisese singura geometrie de la fata locului

seara se lasa ametitor de repede / tu

alergai in toate directiile in acelasi timp;

harul se revarsa si simteam intdmplarea de
partea mea;

asa cum ti-am zis / mi strigi degeaba

riaman in urma noastrd mama si fiul ei / dar

tu nu vei putea pleca impreuna cu ei —

intre cele doud amintiri nu exista spatiu liber

este cel mult o iubire pierdutd / o tinerete
ratata.

Septembrie 2022 m—
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Leonid Dragomir

Biopolitica pe baze filosofice

Dezvoltarea extraordinard a ingineriei
genetice si  a biotehnologiilor, care
actualmente pot sa intervind asupra bazei
corporal-genetice a fiintei umane si a
identitdtii noastre, face necesara ceea ce
filosoful catolic italian Vittorio Possenti
numeste ,revolutia biopolitica”, adica
actiunile ce implicd dispozitivele puterii nu
doar politice, ci si economice, culturale,
tehnice in vederea guverndrii vietii, atat a
indivizilor, cat si a populatiilor. Legatura cu
bioetica, axata pe problemele morale cauzate
de dezvoltarea noilor tehnologii este, o
sugereazd si numele, foarte stransi, ambele
avand ca problema centrald determinarea
statutului vietii umane. ,Alianta nefasta
dintre materialism si tehnicd”, cum se
subintituleazi Revolutia biopolitica (trad. de
Silvia Zamfir, Ed. Sapientia, Iasi, 2020),
pune in discutie in mod radical conceptiile
traditionale, filosofice si religioase despre
om, noua bioputere putind crea in scurt
timp o lume precum cea descrisd de Aldous
Huxley in Minunata lume noud.

Schimbarea majora adusd de noile
biotehnologii se refera la posibilitatea
interventiei asupra nucleelor vietii, afectand
interioritatea ontologicd, in timp ce pana
recent ceea ce tinea de naturda scdpa
controlului direct si se putea face numai din
exterior. Or, descifrarea genomului uman a
creat posibilitatea unor schimbari radicale,
cu riscuri majore asupra vietii omului, pe
care Vittorio Possenti nu ezitd sia le
semnaleze, fard a omite insa si eventualele
beneficii de natura medicald. Miza cartii este
insa alta: punerea in discutie a premiselor
noilor transformari. Toate sunt de fapt
negatii ale unor notiuni fundamentale prin
care omul s-a inteles pe sine timp de milenii.
Intre acestea, doud sunt, considerd autorul,
fundamentale: natura umani si persoana.
Cele doud sunt de fapt corelate si se
presupun reciproc, existenta persoanei
implicAnd o esentd umana nemodificatd in
decursul schimbirilor. Pe linie aristotelico-
tomistd, persoana este definitd ca unitate a
materiei cu forma, altfel spus a trupului cu
sufletul. In termeni abstracti, filosofici,
persoana ar fi: ,un individ in care se dezvolti
o unificare dinamica pornita din interior, o
unitate care dureazd in timp dincolo de
schimbari si de fluxuri psihologice, de
multiplicitatea senzatiilor de impristiere
temporald si spatiala, un centru substantial
capabil de intelectie (abstractizantd si
simbolicd) si de vointa, care isi exercitd
independent actiunea de a exista”. O astfel
de definitie contine cam toate determinatiile
fiintei noastre, accentuand unitatea dintre
trup si suflet si interioritatea ontologicd in
sensul constiintei de sine prin vointa,
cunoastere si autoreflectie. De aici rezulta ca
nu existd nimic neuman in fiinta umana,
fiecare parte purtand pecetea unitatii
sufletului cu trupul si ca viata nu este ceva
addugat persoanei, ci este chiar ea insasi.
Acest intreg organic, natura umani sau
persoand, nu poate fi creat de tehnicd, prin
esentd mecanicd, ci eventual distrus prin
tratarea trupului ca pe un obiect, ignorand
unitatea sa cu sufletul. In felul acesta este
ldsatd la o parte demnitatea umana, iar
persoana este separatd de viatd, ceea ce
justifica experimentele pe embrioni umani,
de exemplu. Omul este insid persoand din
chiar momentul formarii zigotului, considera
autorul catolic, si de aici interzicerea
avortului sau a folosirii embrionilor, fie i in
scopuri medicale. Din cate stiu, Ortodoxia,
intelegand persoana ca relatie, de pildd a
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embrionului cu trupul matern, are o viziune
diferita, desi in mod cert deosebirile nu sunt
radicale.

Personalismul, cu notele schitate mai sus,
este totodata un umanism (reciproca nu este
valabild, cici existd si umanisme, precum cel
marxist, nepersonaliste), definit in sensul
traditional ca ,tensiune de a recunoaste ce e
mai elevat in om, de a implini esenta umana,
de a miza pe persoana singulard, inteleasi ca
realitate indiscutabil mai presus de gen”.
Antiumanismele, dimpotrivd, sustinute de
un materialism postmarxist, in combinatie
cu evolutionismul, vor si stearga diferenta
ontologica, calitativa, dintre om si animal,
reducand-o la o diferenta graduald. Pornind
de aici toate sunt permise, de la experientele
biomedicale pe om si embrioni umani, la
legiferarea casatoriilor homosexuale, a
eutanasiei etc. Altd directie contemporand
care se doreste umanistd, dar care o
intalneste pe prima este cea a agsa-numitului
spostumanism”. Pe baza  aceluiasi
materialism, curentele cuprinse sub aceasta
titulatura neagd natura umana, accentudnd
la maximum autonomia omului. In timp ce
pentru un filosof ca Sartre omul se poate
autoproiecta in deplina libertate, intrucat nu
are o esenta pe care si o realizeze si care sa-1
constrangd, postumanismul militeaza pentru
reproiectarea omului prin tehnicd. Morala
utilitarista care-l insoteste poate justifica
orice, pana la cele mai bizare combinatii de
gene, punandu-se astfel in discutie insisi
identitatea fiintei umane. O variantd a
postumanismului este transumanismul, care
are un proiect mai putin radical orientat spre
imbunatatirea cu ajutorul tehnologiilor a
aptitudinilor umane. Nimic rdu in sine in
aceste proiecte, doar ci si aici se pune
problema limitelor si a discernerii intre cei
care sunt beneficiarii acestora. Afirmarea
autonomiei omului care legitimeaza aproape
orice poate conduce, printr-un efect pervers,
la un control deplin asupra sa. Daca este
privit doar ca o entitate fizicd, nediferita
esential de restul creaturilor, omul poate fi
manipulat, dirijat, influentat prin
intermediul medicamentelor, impulsurilor
electrice, microcipurilor si in multe alte
feluri. Necesitatea biopoliticii vine tocmai
din faptul ca legitura dintre viata si tehnica
scapd in general politicii, fiind gestionata
direct de tehnica. O biopolitica la iniltimea
provocarilor actuale si viitoare ar fi necesara
tocmai pentru a guverna tehnica.
Instdpanirea asupra tehnicii nu este insi
posibila in absenta unei conceptii despre om
care si fie mai mult decat o etici. Etica nici
nu poate functiona fara un fundament
antropologic si chiar metafizic. Un exemplu
dat de Vittorio Possenti este lamuritor cu
privire la faptul ca intrebarile morale sunt
deopotrivd antropologice si filosofice. Ce
inseamna, se intreabi el, ci fiintele umane
sunt egale ca valoare si demnitate? Un
raspuns este oferit de creationismul crestin,
unde toate fiintele umane sunt create dupa
chipul si aseménarea lui Dumnezeu, provin
din El si se intorc la El. Dar dacd Dumnezeu
e pus intre paranteze sau negat, atunci in ce
sens se mai poate vorbi de egalitate? Se poate
raspunde cd suntem egali intrucat
impartiasim aceeasi naturd umana si logosul,
insa raspunsul rezistd pana cand se elimina
barierele dintre om si animal de cétre
conceptiile evolutioniste, istoriciste sau
mecaniciste. Si atunci, concluzioneaza
autorul, afirmatia Declaratiei Universale a
Drepturilor Omului din 1948 cum ci toate
fiintele umane se nasc egale in demnitate se

dovedeste subreda, fara fundamente
trainice. Desigur, se poate spune ca
egalitatea este stipulatd in Constitutiile
nationale, doar cd societatile actuale
postliberale tind spre un soi de
libertarianism ce denuntd conventiile in
numele unor libertati fira limite unde dupa
toate probabilititile triumfa dreptul celui
mai tare. Demnitatea persoanei, ca si
umanismul, nu pot fi intemeiate decat
religios si filosofic (ontologic), doar asa fiind
posibile atat adevirul, cat si valorile etice
absolute, nenegociabile, de la care poate
incepe orice negociere capabili si conduca la
atat de ravnitul consens democratic.
Conceptul de biopoliticd, asa cum il
contureazd Vittorio Possenti in Revolutia
biopoliticd, pune in joc notiuni filosofice si
antropologice precum: viata, naturd umana,
persoana, logos, indicand totodati posibilele
lor raporturi cu puterea politicd. Unul dintre
meritele cartii este de a chestiona
presupozitiile optiunilor ce ne stau in fata,
oferindu-ne astfel o orientare in lumea
nelinistitor de schimbétoare in care traim.
Publicatd in Italia in 2013, cartea ne da
anumite repere necesare in climatul marcat
de angoase si incertitudini creat de
pandemia coronavirusului. Cred cd pe
fiecare ar trebui sa ne frimante o intrebare
precum: ,Trebuie sa-i concedem tehnicii
ultimul cuvant asupra dilemei: cine e demn
sd traiasca si cine nu?” Raportandu-ne la
aceastd problema — iar societatea actuali ne
cam sileste — deja filosofdm, cici raspunsul
did seama de pozitia noastrd nu doar in
societate, ci si in ansamblul existentei.

Vittorio Possenti

Un poem de

Adrian
Alui Gheorghe

Recitind
Nichita Stanescu

Citesc pe fetele trecatorilor

poezii de Nichita Stinescu

le rasfoiesc, revin peste unele pagini,

subliniez un ochi, un zambet,

sterg cate o ureche care sti suie

pe pagina intesata de semne

poezia are ceva definitiv

care corecteazi ezitarile din viata,

grimasa doamnei cu privire albastra

mi se pare o elegie, o rostesc cu voce tare,

are ochii mari, buze insangerate,

silabisesc tesitura dintre nas si frunte

ca si cum mi-as aduce aminte

ceva subinteles dintr-o viatd imemoriala,

doamna, as vrea si-i strig,

e adevarat cd dumneavoastra sunteti

o rima dintr-o poezie de Nichita Stanescu?

dar femeia trece strada printre virgule

si printre masinile care o claxoneaza
tandru,

in urma ei timpul cel bun intoarce roata

in urma ei timpul cel rau strica toate
jocurile

dar numai in poezie (as fi vrut si-i mai
strig)

femeia care se duce, se tot duce

se afunda intr-un rai in care

nimic nu 1i e interzis,

unde chiar si marul care i era destinat

a putrezit.

Ploiesti, 6 decembrie 2021
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Lucian Sarbu

...dincolo de
paginile
aparent
absurde
despre cum
trebuie sa fi

gandit
pruncul
Ionesco — de
unde si
clasificarea

acestui volum,
dupa unii, in
randul...
jurnalelor
ionesciene —
ramane ideea
de forta pe
care o
exprima
autorul:
gandirea fara
limbaj este
posibila;
limbajul fara
gandire, nu.

[itere

Sa ne amintim un pic
de autonomia esteticului

Prin Descoperiri, de Eugéne Ionesco (ed.
Nemira, 2022, cu o prefati de Marie-France
Ionesco), cititorul patrunde in resorturile cele
mai intime ale artei dramatice a marelui
dramaturg. Pentru cd Descoperiri, desi este un
mic volum care se vrea a fi plin de amintiri —
unele de-a dreptul... improbabile, dupa cum se
va vedea mai jos! —, evociri si introspectii, de
fapt, nu este altceva decit o scriere despre
literatura.

Desigur, trebuie precizat de la bun inceput ca
in Descoperiri teoreticianul Ionesco este
departe de teoreticianul mai profund, mai
cunoscut publicului larg, din Note si
contranote. De altfel, acest volum figureazi, in
mod destul de bizar, as zice, In prezentarea
oficiald care i se face scriitorului pe coperta
interioard a cartilor aparute la alte edituri la
sectiunea ,cirti de desene”. Ceea ce e doar
partial adevarat fiindca, desi desenele ocupa,
intr-adevar, un oarecare spatiu in cadrul
volumului, pe primul loc 1in ordinea
importantei, macar daca privim totul cantitativ,
raman tot cuvintele.

De fapt, se pare cd avem de-a face abia cu a
doua editie, la nivel mondial, a acestui volum,
ceea ce face cu atat mai interesantd selectarea
editurii Nemira, recunoscutd in piatd mai
degraba pentru cartile de literaturd de consum
si SF, spre a-i deveni editor local. Prima editie a
aparut in 1969 la Editions d’Art Albert Skira,
intr-o colectie de autobiografii care era astfel
conceputa incat autorii sa-si ilustreze textul cu
creatiile unor artisti alesi de ei. Ionesco a ales
sd-si infrumuseteze volumul acesta in aparenti
autobiografic cu propriile desene. Desi relativ
putine, desenele completeazd in mod fericit
textul care este construit in cel mai ludic mod cu
putinta pornind, chipurile, de la ,,amintirile” din
copilaria timpurie si chiar din timpul prunciei —
amintiri pe care, fireste, autorul nu avea cum sa
le rememoreze. Dar tocmai 1n asta consta arta
literaturii: In a spune ceva ce nu poate fi spus
altfel. Cu alte cuvinte, ,literatura este restituirea
inexprimabilului.” (p. 93)

Se poate spune ci editura Nemira s-a achitat
cum trebuie de misiunea restituirii acestui
volum care nu mai era de gasit decat prin
anticariate. Editorii au ales sd reproduci fidel
coperta si interiorul editiei princeps, rezultatul
fiind o carte-obiect care e frumoasd in sine.
Desenele sunt un amestec de bizarerie
psihedelicd, suprarealism, abstractiune si teme
recognoscibile din opera autorului. La pagina
69, avem un grotesc rege insectoid — cu corp
verde de ldcustd, capatand neagra si coroana
rosie — care ne duce imediat cu géndul la
personajul principal din Regele moare. La
pagina 38, vedem ceea ce par a fi doi
extraterestri imbrédcati in frac — ciudata
metamorfozi a formelor umanoide care le vor fi
inspirat. Acestia au doar ochi, deci detin simtul
vazului, dar nu si nas (miros), gurda (gust si
vorbire) sau urechi (auz). O alta creatura verde,

si tot de sorginte insectoidi, parand a avea un
ditamai cutitul atarnat la brau (va fi fiind
ucigasul din Ucigas fara simbrie?!...), sade intr-
o rana chiar in deschiderea textului, la pagina
12, fiind astfel desenat, incit admird cu o
melancolie hidoasi (zic ,hidoasa”, pentru ci e
suficient si-i vezi expresia, cu dintii ca de rechin
feroce, ranjiti) primele cuvinte pe care autorul le
asterne pe hartie: Il n’y a pas bien longtemps...,
»,Nu cu mult timp in urma...”

»,Nu cu mult timp in urméi se considera ca
studiile, critica literara, eseurile, exegeza si
literatura de imaginatie nu apartineau aceluiasi
gen. Acum, critica literard e consideratd unul
dintre genurile literare, la fel ca romanul,
poemul sau piesele de teatru.” (p. 13), isi incepe
Ionesco, polemic ca intotdeauna impotriva
criticilor literari, volumul care, pornind de la
acel ,nu cu mult timp 1n urma”, ajunge sa evoce
jucdus insasi perioada... prunciei autorului,
asadar ceva din urmi ,cu mult timp”, in
incercarea de a explora relatia dintre termenii
triadei gandire — limbaj — expresie artistica.

Pentru cid volumul apare, asadar, la doar un
an dupa evenimentele din 1968, cand Parisul a
traversat rdzmerita cvasi-comunistd a
tineretului studios. Si una dintre temele de
greutate ale creatiei ionesciene este, stim prea
bine din Note si contranote, exprimarea
inexprimabilului, a inefabilului. Cum poate un
autor sd exprime ceea ce nu se lasd exprimat
prin cuvinte? Ce este ,absurdul”? Traind
evenimentele din mai 1968, imbibate de
ideologie totalitara, materialista si
reductionistd, autorul trebuie sa fi resimtit
nevoia de a relua o parte a crezului sdu artistic:
gandirea precede limbajul, iar limbajul invatat
social deja sufocd expresia. Anumite idei din
Note si contranote, de pilda ca adevirata
literaturd dd nastere, in primul rand, unor
intrebari, nu unor raspunsuri, sunt reluate si
aici: ,Opera nu este o Insiruire de raspunsuri, ci
o Ingiruire de intrebari, ea nu ofera explicatii, ci
cereri de explicatii, de lamuriri. [...] Orice opera
trebuie si fie o punere in discutie. Adica o
punere in scend. La urma urmei, nu exista
raspuns. In orice caz, nu existd niciun raspuns
definitiv. Asadar, nu raspunsul clarificd, ci
intrebarea.” (p. 21) Pornind de la aceasta idee, si
trecand si printr-o scurtd intepétura la adresa
criticului interbelic Mihail Dragomirescu, pe
care il avusese profesor la Bucuresti (,{i lipsea
ceea ce nu s-a definit niciodatd: gustul,
discernamantul. Nu putea sesiza insesizabilul.”
— p. 23) Ionesco incepe si scrie capitolele de
forta ale demersului sdau partial ludic, partial
teoretic. Zeci de pagini sunt dedicate felului in
care pruncul si copilasul Ionesco trebuie sa fi
perceput lumea, chiar inainte de a putea vorbi.
Dar dincolo de paginile aparent absurde despre
cum trebuie sa fi gandit pruncul Ionesco — de
unde si clasificarea acestui volum, dupa unii, in
randul... jurnalelor ionesciene — ramane ideea
de forti pe care o exprima autorul: gindirea fara
limbaj este posibild; limbajul fara gandire, nu.

Ceea ce inseamna ca gandirea cuprinde tot
limbajul, dar limbajul nu poate cuprinde toata
gandirea. Invariabil, ramén parti ale gandirii pe
care limbajul nu le poate patrunde si nu le poate
exprima. De unde si ceea ce ramane artistului
(dar si filozofului, as zice eu), adicd intrebarile
asupra partilor ascunse, si de unde si ipocrizia
operelor de arti ideologizate, cele cu raspunsuri
gata pregatite. ,[Lui Brecht] 1i reprosam cd nu
avea nimic de spus in literaturd de vreme ce, in
literaturd, ceea ce e de spus e inexprimabilul, iar
ceea ce spunea el fusese deja spus, ideologic
formulat. [...] Literatura lui devenea astfel
inutild.” (p. 98) O criticad a lui Brecht care avea
sd fie reluata si mai tarziu, de pe aceleasi pozitii,
in Jurnal in farame.

Sondand 1n adancurile trairilor ,,din urma cu
mult timp”, autorul Ionesco (re)descoperi
momentele-cheie ale copilariei: ,La patru ani,
am invitat ce e moartea. [...] La varsta de zece
ani am vrut sd-mi scriu memoriile.” Si tot asa.
Aceste momente reprezinta, de fapt, diverse
jaloane din timpul acela triit demult cand cate o
portita a constiintei autorului se mai osifica sub
forma unor cuvinte.

in contextul de la sfirsitul anilor 1960,
Descoperiri trebuie s fi fost perceputd ca o
pledoarie pentru un anumit grad de autonomie
a esteticului, de vreme ce autorul sustinea
raspicat cd limbajul nu epuizeazd toate
problemele lumii. Dar si ca un volum elitist si
pretios, acesta fiind si specificul editurii Skira.
De ce volumul acesta nu a mai fost reeditat, nu
stiu. Poate din cauza ca majoritatea problemelor
teoretice de aici fuseserd deja exprimate, mai
clar si de o maniera mai serioasd, mai putin
poznasa, in Note si contranote? Cine stie! Cert
este ca nici azi, in anul de gratie 2022, nu este
prea tarziu sd ne aplecam asupra lui si sé-i citim
cu atentie argumentele. In primul rand,
maniera foarte credibild in care Ionesco
traseazd granitele dintre gandire, limbaj si
expresivitate, cu tot cu raporturile logice de
subsumare dintre ele, si punerea la punct a celor
care credeau cid o ideologie ,corecta” poate
explica, prin suficiente cuvinte, intregul.
Aruncand o privire la timpurile noastre am in
vedere, de exemplu, incredibila decizie a
Academiei de Film Americane (cea cu premiile
»,Oscar”) care, pani in 2025, doreste sa impun
pe ecrane ,noi standarde de reprezentativitate”
in virtutea cérora filmele valoroase nu vor mai fi
judecate strict pe criterii artistice, ci prin
intermediul unei grile cantitative de natura
politica si ideologica. Dar si altele. Pericolul de a
supune libertatea artistica rigorilor unui pat al
lui Procust mesterit de niste birocrati obtuzi,
care au impresia ca ruleta, ciocanul si ferastraul
lor pot modela estetic orice idee, este, in
continuare, la fel de actual ca in urma cu o
jumatate de secol. Ne putem opune invatand
cate ceva de la clasicii care, la vremea lor, au
luptat deja impotriva acestui pericol.

Doua singuratati
(urmare din p. 8)

partea regimului, indreptatita, la o adic, pe masura valorii, neegalata de
generatiile de romancieri care le-au urmat. Una peste alta, comunismul,
desprins, de bine, de rau, de realismul socialist, a mintit mai putin in
privinta romanului si a literaturii, in general, decat centrele de putere ale
literaturii autohtone de azi, grupate in jurul Uniunii Scriitorilor, ICR-ului,
editurilor si revistelor literare, unde mediocritatea si mediocrii fac legea.
Revenind la cei doi, mi se pare extrem de interesantd constatarea lui
Llosa ca scriitorii sud-americani care au pus umérul la boom, inclusiv ei doi,
traiesc in afara granitelor tarilor de bastind. E un fenomen pe care mass-
media culturala il priveau cu ingrijorare, intrebandu-se, pe buna dreptate,
daca exilul voluntar nu cumva dauneaza marturiei despre o realitate in care
nu traiesc, dacd distanta si absenta nu umbresc si distorsioneaza
perspectivele, falsificind acea realitate. Marquez, insd, de paisprezece ani
plecat din Columbia, sustine ci el triieste, de fapt, in Columbia, deoarece e
in permanenta la curent cu ce se intampla acolo, mentinand contactul prin
presa. Principalul motiv pentru care s-a autoexilat este ca in Columbia risti
sd ajungi scriitor inainte de a scrie cu adevirat, adica de la prima povestire
publicata intr-o revista care se bucura de un oarecare succes. Capeti astfel o
aureold de mare scriitor care e pasibila sa te impiedice si lucrezi... Ma intreb
cum i-ar suna romancierului roman contemporan o astfel de situatie,
referindu-se la o glorie ce l-ar putea coplesi pana intr-atat, incat sa-1
impiedice sa-si scrie opera. I-ar suna, desigur, neverosimil, dar, poate,

deopotriva, plauzibil. E greu de echivalat spatiul literar columbian cu cel
romanesc, dar meritd incercat. Marquez, care a avut mai multe discutii cu
scriitori roméni, I-a intrebat, la un moment dat, pe Dinu Sararu, Mihnea
Gheorghiu, sau D. R. Popescu, nu-mi amintesc pe care din ei, dar n-as fi avut
cum sa nu retin intrebarea: cand scrie scriitorul roman ? Dupd orele de
program de la serviciu, i s-a raspuns, iar replica lui a fost: Inseamni ca
literatura romana este o literatura obosita.

Sa vedem, totusi, ce poate face diferenta intre o literaturd obosita si o
literaturd puternicd, aptd sid defineascd si sa coaguleze specificul unei
natiuni. In literaturd, sunt inoperante si neavenite clasamentele si
departajirile care se fac in sport, de pilda. Scriitorul e parte dintr-un
fenomen amplu, cu reguli infinit mai complexe decat cele ale fotbalului,
tenisului sau natatiei, pe care putini le cunosc. Lumea stie, totusi, care e
anvergura statutului lui Mario Vargas Llosa, chiar dacd nu i-a citit nicio
carte. In ce-1 priveste pe Gabriel Garcia Marquez, am putea mentiona ca, in
2014, cind a murit, presedintele de atunci al Columbiei a tinut un discurs in
care I-a numit cel mai mare columbian al tuturor timpurilor. Se cuvine, cred,
sd reamintim, spre a sublinia, ci era vorba despre un romancier.

Vi propun un exercitiu de imaginatie si, totodata, de constiinta nationala.
Dupa modelul columbian, cine ar putea fi cel mai mare roman al tuturor
timpurior, care si aiba legéturi cu literatura? Daca v-ati gandit, ca si mine,
la Mihai Eminescu, tin sa va spun, daca n-ati auzit cumva, ca personalitati
culturale autohtone de mucava mucezita al caror nume mi-e sild si-1
pronunt, l-au desfiintat si 1-au improscat, destul de recent, spunand despre
el, Domnul Eminescu, cé este ,cadavrul nostru din debara, datorita ciruia
Romania nu poate intra in Europa”.
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Mircea Barsila

»,Blestemele” lui Tudor Cretu

Titlul volumului Blesteme & more
publicat de Tudor Cretu (in 2021, Editura
Casa de pariuri literare, Bucuresti) este
semnificativ sub aspectul relatiei — dintre o
anumita traditie literara si modernitatea de tip
experimental — ce defineste noua sa realizare
liricd. Poetul biciuieste, cum 1ii ,vine la gura”
(mai exact: la mana care scrie!), in tiparul
descantecelor a ciror bazd este imprecatia
(,De-ai fi deocheat de fatd/ Sa-i cada cositele/
De-ai deocheat de baiat/ S&-i crape
boasele”...), caracterul feluritelor personaje a
ciror existentd 1i produce repulsie. In
principiu, blestemul consta in invocarea urgiei
lui Dumnezeu sau cea a diavolului asupra
cuiva. Mesajul unui blestem este intotdeauna
negativ, ,negru” si nu lipseste nici din Vechiul
Testament (impotriva sarpelui si perechii
originare, impotriva celui care va face chip
cioplit, impotriva celui ce va nesocoti pe tatil
sau si pe mama sa etc.). Iatd cine sunt
personajele blestemate in aceasta carte a
timisoreanului Tudor Cretu: Oengista (,Sa te
tai in orice colt de hartie. Sa faci, ca barbatii,
chelie. In salati de vinete si fii ingropati, s-o
netezesc cu lama lata — de plastic. Sa degeri ca
0 ceapa. Sa cazi in pripastie,-n api -si dupa.
Puntea sa-ti fie ingusta ca fruntea. Sa te strici
ca o supa. (Ghiavolul se rujeazi si el si te pupa)
/.../. Sa-ti creasca par pe ovare, sarme de rufe
pe cap. Adeneul sid-ti atarne si el la uscat.
Spirala beata, dezacordata. Stramosii-ti stau
prinsi in ea, ceatd. Cu dintii. Iti spurci — retro
— parintii”...), Ciumegul ( ,,La Giudecata,-si va
goli matul inca o dati. Va face pe el. Va mai
cere sare, o viata cel putin. Cu capul de cui di-
m3, Doamne. Inchide-mi afarii — céte vrei Tu,
toamne. Coboara-ma-n berni, cate vrei Tu —
ierni. Nu-mi da, ca copil, ciucalata, dar mai
lasd-ma sa iau gatu o data. Fie si-al meu. Asa sa
te ajute Dumnezeu”), Toapa (,Marie. Ar
raschai carne vie. Cu surubelnita. Gura ei e
moliftelnita: alungi si dracii. De raul ei dau
inapoi racii. Ea-i sarea din cafd si ceai. La
chiuvetd-i picura venin de algad. Strop si
timpan, la fel sa se sparga. Blestema: rame
sa-ti colcdie-n stema”...), Functionarul Cap-
de-mort (,Vreau un loc mai in fata. Fac lat din
fiece atd. E Funtionarul Ca-de-mort. Trage ca
musca la les sau tort. Stink-uieste a Dior. Face
pe prostul: se di sarpele chior. Se strecoar, la
fel de usor, induntru si afara. Pe sub varii usi.
Stampila a-nmuiat-o in noroi, zup4, tus. Limba
i se bifurca. Hipnotizeaza, ca vulpea, giina sau
curci. O trante de pe leat. Contu-i e,-n fapt, un
mat. Negricios. Nici maduva, apropo, nu-i mai
dalba in os. E limaxul-solz de peste, lipitoarea-
anticleste. Calci, pasul si gandul la cate o
halci. E pidosnic, perfid, se rostuie-n ungherul
avid. Se (re)trage sub painea calda, pe fund de
ceascd sau halba. E slinos: isi lasd dara,
mucialgiu gros, oriunde se duce cu para/.../.
Din amonte, aval, hoitu-1 simte ca un sacal. E
un sagarte: cu dinte de serpe (te) roade ca un
harte. Isi face, pe bezni, partie. Clideste, ii
cresc, pe ascuns, dejde. O harca batrana. Ochii
ii sticlesc, e lup de stinid. Ranjeste, dintii au
muchii rupestre — sd smulgi, nu-alta, cuie. N-ai
mai vazut asa muie: barba pe gingie-i suie. E
escrocul felin. Nu bea, se face doar: cdte-un
gin...”), Fufeza (,,Fufeza, craniul i 1-as deschide
cu freza. O basca i-as decupa, poate-i mai bine
asa. Si sangele i-e roz. Si rujul, si pielita de pe
gdoz, roz aprins. Creierul i-e neted, bun de
lins: un lollipop, o pusculiti cu dop. induntru,
agrafe si nisturei. Seminte, cel mult, de ardei.
Noroc ci n-asculti rock, ca nu dai din cap. Ai
speria si scheletii, cei din dulap. La fel, cand
incerci sa gandesti. Creieru, nici pirahna nu s-o
atinge de el, nici alti pesti/.../ Rugina sa-ti
nipideasci pila de unghii. In oglinds, cu ea, sa
te Injunghii. Sangele gros ca budinca, si ti-1
strivesc cu opinca. Sicriu sa-ti fac din lemn de
gard viu. Salba de veci, din legume de ghiveci.
Ba nu, cate-un gorgan iti doresc: pentru fiecare
organ”), Inspectorul, Stabul, Trepadusul,

Oama/Coana Vulpe, Pitecantropul, Locatarul
alfa& beta, Cel mai spurcat din orasul acesta.

Portretele personajelor — fiinte pe care
poetul le detestd, prezentiandu-le drept
existente oribile, monstruoase — si amintirile
(,cadrele”!) infantile sunt, in fond, niste
pretexte de care depinde realizarea unui
impresionant spectacol lexical si imagistic. Sub
masca celui ce simuleazi plicerea de a fi cedat
initiativa cuvintelor, intr-un discurs al carui
factor structurant este rima sirind, parca,
mereu si mereu, din albul tainic al paginii,
Tudor Cretu, unul dintre cei mai importanti
autori doudmiisti, disciplineaza textele in asa
fel incat cititorii sa trdiasca impresia cd lumea
descrisa de el este o parada de maisti: adica o
adevaratd mascarada.

in celelalte secvente ale volumului intitulate
Cadre (,Societate roméaneascd, m-ai intepat cu
oase de broascd, cu inotatoare de peste. Mi-ai
transformat guleru-n cleste,-n streang.
Salivam dup-orice copac sau gang. Societate
romaneascd, societate pur si simplu, buric
intre coarne de zimbru, carie cu vartej — sa ma
sinucid, macar, ca soldatii in ceva bej”, p. 33;
,vidra s-aduca, pentru tine, nidmol din
clepsidra secreta. /Cerul nu m-ar incapea, de-
as fi cometd/. Si/sau sa te traga dupa ea unde-i
malul mai rece. Bulbucii sa-nchipuie semnul
crucii, sa se sparga ca artificiile, si-ti tAsneasca
prin toate orificiile. Si-ti ia urma lupul ce da
gata turma. Raitd si-ti dea intreaga haiti. In
pidure, sangele si-nroseasca tufa de mure — si
mai tare. Balta si creasca la soare/.../Ursul si-
ti schimbe, ca-n basme, cursul. La capét de pod
sa-ti canti propriul prohod. Sa ragi, urat de cei
dragi. Ciob sa nu rdimana nefacut zob. Pe dllalt
glob/lumea ailaltd, tren sa fii, fara halta.
Jderul sa te vaneze cu fierul. Urma sa ti-o
sdgete. Si se repeadd asupria-ti primul
erete”..., p. 51), & more (,stim pup la
poli/scriem cu cioburi nume de
boli/zapada/de sarbatori o aducem cu lada”, p.
60; ,S-a inchis rana amu. M-am rugat cu
mainile deasupra, am baiguit ca-n Maramu.
Am comparat-o cu gelul de visine, cald. I-am
soptit: ma-ma, e doar un fald, n-o urma de
cutit, in unghi drept. Si cand se scarpind mi-e
fricd, e dama tot mai de picd”..., p. 72 ) si,
respectiv, in Tdisuri (,Urbele-s frigorifice. In
rest, coroanele arborilor se reped — e o serparie
trezita — la zidurile surluite ale blocului turn.
Care sfideazid din nou. Pamantul e cel mai
neted depou. Pe misura ce cariamizile se rod.
Nauntru, acelasi norod. Bolnav sa fiu, as iesi
si, in dreptul vitrinei, de unde i-am luat, cred,
o bluza Tinei, m-as transforma intr-un card de
habotnici lilieci. De ce te superi, deci? In rand
cu viforul, mergi mai departe. Tasnesti prin
toate ferestrele sparte. Ceva ca sticla, din
prima, dispare. Oricum, nu se prea vede ea,
asa,-n mare. Un strat se evapora. Ti se ia de pe
ochi. Ca orice metafora”(p. 85), atentia
acordatd detaliilor eteroclite si feluritele
surprize imagistice denotd, pe langi
virtuozitatea prozodica, o veritabila atitudine
auctoriald de tip corosiv, orientatd spre
distorsiunea cu acide valente caricaturale.

Satirele lui Tudor Cretu se inrudesc,
procedural, cu uitatele ,fizionomii” si,
totodatd, cu ocara lui Dimitrie Cantemir
(Istoria ieroglifica) din portretele unor
personaje numite alegoric Strutocamila, Vidra,
Cameleonul, Dulaul, Batlanul, Lupul,
nevistuica Helge... De fapt, scriitura
sblestemelor” formulate de Tudor Cretu
actualizeazi, in linii mari, mai multe formule
lirice din literatura autohtond, de la
fragmentele rimate din ,elegia Inorogului”
(,Munti, crapati, copaci, va despicati, pietri, va
sfarimati./.../Ochiuri de cucoari, voi, limpedzi
izvoara, a izvori va parasiti, si-n amar va
primeniti”...), la poeziile argheziene din
Blesteme (,lar tie, jivind gingas ganditoare,/
Sa-ti fie sezutul cuprins de zdvoare./ Ficatul un
cui sa-ti fraimante./ Urechea sa tipe si nasul sa-

ti cinte./ Si-ti crape miselele-n gurd/ Si dintii
cu detunatura”), din Flori de mucigai si din
alte ,serii lirice”, la textele ludice ale lui Ion
Gheorghe din Zoosophia (,Unde s-o termina
fuga/ ultimei sageti/ clopotul parinte Dobuga/
inconjurat de baieti-/ cu fetele lui de arama/ sa
mi ducd pan la vami”...) si din Mai mult ca
plansul sau la jocurile lui Viorel Padina din
Poemul de otel: ,Eram unicul fiu ndscut viu era
opt in auz taman venise Racheta Cruz. Asta o
figura era ca o vulpitd amusina. Nu-s ce cauta
poate cd dunarea; poate patrida mea poate
oltenia; poate fete integre poate oile negre”...
Performanta lirica din acest volum tine, in
ludica sa expresivitate, de o imaginatie de
factura persiflanta si de efervescenta lexicala
amintind de browniana forfoti a cuvintelor din
descantece. Intlnirea — ce pare fortuiti — a
cuvintelor in spatiul de joc configurat in
conformitate cu imprevizibila reguld a
mozaicului si, totodatd, jerbele imagistice

(inclusiv cele licentioase) divulgd o
permanentd  oscilatie = cameleonicd a
discursului: satira necrutitoare si

desfiguratoare se lasd substituita de
amuzament burlesc, care, la randu-i se
preschimbd, din loc in loc, intr-un joc pur si
simplu absurd. Nu de putine ori, aspectele
cameleonice interfereazd, 1in leaginul
necontenitelor ecouri ale retoricii
descéantecelor/blestemelor si al unei
originalitati ce frizeaza ideea de aventura lirica
asumata sub semnul unei ,metode” oglindind,
in spirit postmodernist, unificarea a doua
coduri, cel traditional si cel experimental, care,
in consecintd, devin unul nou. Noul cod
presupune operatiunea de recodificare a unor
discursuri preexistente, in functie de o alta
motivatie continuta de sistemul personal al
autorului. Motivatia, care uneste textele
volumului si care asiguri glisarea discursului
de la tiparul standardizat al blestemelor la
diferentierea impusid de postmoderna ciutare
a unei insolite formule lirice constd, in primul
rand, asa cum mi-a marturisit chiar autorul,
~in multd scarba potentata paradoxal — prin
tehnica — si care, daci are umor, este pentru ci

extremele basculeazi wunele in altele”.
Prelucrarea heteroclitelor ,materiale”
imagistice (prozaice, cotidiene, basmice,

triviale, mitologice, arhaice....) dobandeste, de
la o pagini la alta, semnificatia unui metodic
joc literar. Intregul ,arsenal” imagistic — unul
neomogen si care se deschide adesea citre
grotescul baroc — ia aspectul unui anarhic
construct in care furoarea din ambele planuri
— cel al lexicului si cel al imaginarului — este
expresia unei dezlintuite frenezii distopice.
Frecventele combinatii paralogice — destinate
sa produci echivocuri ingenioase si, respectiv,
surprize specifice grotescului compozit
dependent, in egald masura, de ,nonsensul
halucinant si cel calculat” — sunt niste
ingrediente indispensabile in vederea obtinerii
unor caustice efecte de soc. Epitetele —
incluziv cele din sfera kitsch-ului -, analogiile,
asociatiile arbitrare, termenii argotici,
expresiile impudice oglindind trivialul vietii si,
in acelasi timp, surprizele perspectivistice
utilizate intr-o manierd de tip sarcastic
participd la transformarea realitatii obiective

e

intr-o hilara ,lume rasturnata”. In consecinta,

jocul dobandeste energice conotatii
contestatare. Sub acest aspect, cel al
Jirismului  protestatar”, constand in

detabuizarea limbajului si in sfidarea asa-
numitei  sublimdri  artistice, textele
douamiistilor (din care nu lipsesc imaginile
obscene) au, in subsidiar, statutul unui
raspuns (agresiv), prin literaturd, al unei
generatii marcate de dorinta eliberdrii de
dominatia unei societati (lumi) mutilatoare.
Curajosul apel al lui Tudor Cretu la formula
blestemului are valentele unei abile procesari
experimentale a arhaicului si ale unei
remarcabile izbanzi literare.

Portretele
personajelor —
fiinte pe care
poetul le
detesta,
prezentindu-
le drept
existente
oribile,
monstru-
oase — si
amintirile
(,,cadrele”!)
infantile sunt,
in fond, niste
pretexte de
care depinde
realizarea
unui
impresionant
spectacol
lexical si
imagistic.

Tudor Cretu

Blesteme
more

cronici
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Nu exista
detaliu al vietii
obisnuite

care sa nu fie
formatat

de o matrice
stilistica
totalitara.

Experimente de viata

John Stuart Mill, parintele liberalismului
modern, este cel care a consacrat sintagma
~experimente de viata”. In pofida aparentelor,
expresia, cel putin in opinia filosofului
britanic, nu continea vreun inuendo sexual si
nici nu tintea spre vreun libertinism.
Dimpotriva chiar. Mill credea ci o libertate din
ce in ce mai mare a moravurilor va duce la
evanescenta patimilor de jos si la o reasezare a
relatiilor dintre barbati si femei pe temelii mai
cerebrale. Dupad cum remarca un istoric, Mill
era prea puritan chiar si pentru societatea
victoriana.

Pentru Mill, ,forta patimilor naturale” era
mult exagerata, iar progresul civilizatiei urma
sd ducd la o domolire a sexualitatii. La mai
bine de un secol dupd, este limpede ca ,forta
patimilor naturale” a fost mult subestimata,
iar progresul civilizatiei (vorba vine) a adus o
exacerbare bolnava a sexualitétii. Asa ci e greu
sda nu fi surprins de aceastd naivitate
antropologica.

Cu sau fara contributia explicitd a lui Mill,
sexperimentele de viata” reprezintd una din
valorile importante ale modernitatii, cu
reverberatii in viata cotidiana a fiecaruia. Cu
totii avem dreptul fundamental de a ne angaja
in experimente de viata care sd eludeze
aproape orice referintd la traditie sau obicei.
»Cel care face ceva doar pentru cd este un
obicei nu face o alegere”, spune Mill, iar noi,
pe urmele lui, repetim inconstient aceasta
mantrd, fard si realizam cd, in absenta
obiceiului, chiar si cele mai banale dar
esentiale actiuni umane ar fi imposibile.

in opinia filosofului, odati eliminati sau cel
putin simtitor redusd puterea obiceiului
pentru o mica elitd educats, vom asista la o
revirsare a harului creativ si la o transformare
glorioasi a societatii. Insd, dupi cum era de
asteptat, nu s-a intamplat nimic de felul
acesta, iar elitele educate au sucombat in

Calin Popescu

S
Q
v\
Q

I 16 1 Septembrie 2022 m———

promiscuitate sexuald, infertilitate creativa si,
bineinteles, in proiecte utopic-totalitare. Iar la
scurtd vreme dupid ele si restul societatii.
Probabil cd multe dintre aceste dezvoltari l-ar
fi socat pe Mill, dar ideile au o dinamica
proprie, iar ,experimentele de viata” s-au
metamorfozat dintr-un privilegiu al elitelor
intr-un bun democratic, accesibil tuturor.

Acum este relativ facil s arati dezastrul in
masd produs de ,experimentele de viatd”
moderne, debarasate de balastul traditiei si al
obiceiurilor: divorturi, avorturi, bastarzi,
sinucideri samd.

Insi ceea ce poate cd este la fel de
nelinistitor precum statisticile triste este
monotonia invariabili a ,,experimentelor”. Am
asteptat un paradis al nonconformismului si
creativititii, o afluentd nemaivazuta a geniilor
sociale, o inflorire exotici a ideilor, practicilor
si personajelor, o sarabandi nesfarsitd de
noutiti si imprevizibil, dar, cand colo, nu am
avut si nu avem parte decat de felii de viata
fade, deprimante, searbade si vicioase.

Indiferent unde privesti, te copleseste
uniformizarea mecanici, peisajul geometric,
personajele stantate precis si limbajul lemnos.

Desi teoretic exista posibilitatea de a vedea
ceva cu adevidrat remarcabil, care sa
depédseasca orice normd, in fapt nu exista
nimic cu adevarat original. Ascultim aceleasi
vechi slagire consacrate 1in debutul
modernititii, reambalate stangaci pentru un
public tot mai imbecilizat si conformist.
Vedem aceleasi imagini uzate, gri,
rectangulare, care ne obosesc mintea si ne
blocheazi sufletul. Nu stiu in ce mé&sura ar
trebui sid pretuim originalitatea de dragul
originalitdtii, dar este cert c# pentru
modernitate ea reprezintd un bun important.
Si tocmai din aceastd perspectivd, te
descumpdneste, intr-un fel, absenta ei
completd. Modernitatea nu se tine nici micar

de cea mai modestd promisiune pe care ne-o
face.

Nu exista detaliu al vietii obisnuite care sa
nu fie formatat de o matrice stilistica
totalitard. Oamenii trdiesc, se imbraci,
minancd si vorbesc la fel. Sunt inutile
exemplele foarte complexe. Este suficient si
observi oferta omniprezenta de burgeri din
meniurile restaurantelor de pretutindeni,
frizurile identice sau tatuajele multicolore.

Poate cid toata aceastd inregimentare
voluntard nu ar fi atdt de sumbrd si
respingatoare dacd nu ar defila sub flamurile
atractive ale noului si experimentului. Si, mai
mult, nu ar fi atdt de opresivd, daci nu ar
incerca extrem de tare si combatd, sa
demonizeze si sd suspende orice iesire din
rand. Ganditi-va doar ce eforturi presupune
pentru o tanara fata si se imbrace astizi intr-o
fusta mai lungé! Apoi ganditi-vi la orice tanar
care Incearcd numai sid isi pastreze fecioria
pani la insuritoare... Insi, indiferent de
varstd, nimeni nu scapa de presiunea
nivelatoare a ,experimentelor de viati”.
Incercati micar si faceti observatii mai aspre
propriului copil in public...

In supermarketul ofertelor existentiale nu
avem, pe de o parte, o gama incredibil de
variatd de stiluri de viatd stralucitoare si
atractive, dincolo de etichets, iar pe de altd
parte, raftul préfuit si expirat al Traditiei.
Raftul prafuit nu ne este nici macar prezentat,
decat poate ca o caricatura, ca o alegere buni
doar pentru tipurile dictatoriale sau criminale.
In realitate, sub reclamele diverse si pestrite
ale experimentelor de viatd nu se ascunde
decat un singur produs toxic care te subjuga,
te schimonoseste si in cele din urma te
conduce la o moarte tristd, in singuratate.
Candva, acel produs, de care oamenii incercau
sa stea cat mai departe, se numea patima.

Lumini si umbre ale constiintei ruse

Comunismul a fost o incercare de imitare,
fie si caricaturald in final, a ideii de Sobornost,
unanimitatea si concordia de tip liturgic, din
care teologii rusi ai secolului XIX au vrut si
faca esenta Ortodoxiei — nu e nevoie de
scepticismul rusofob si superficial al lui Alain
Besancon pentru a observa asta; si de altfel si
teologii roméani tind sid preia aceeasi idee.
Atunci insd, opunindu-se comunismului, in
spatiul rasiritean, democratia (daci, in ciuda
lui Platon, aceasta chiar ar functiona si altfel
decat ca slogan de vitrind) ar trebui sa pastreze
totusi, in sistemul democratic-ortodox,
sobornicitatea, ca element autentic, specific
spiritului popular pravoslavnic: in numele
pécii sociale, deci, si evite de pildi orice lipsa
de reverentd fata de conducatori — reflex
protestant. Intr-o astfel de societate, poate
ideald, opozitia ar continua, desigur, sa existe,
dar cu titlul de sprijin, ca o alternativa
pozitiva, reverentioasi fata de puterea curenta
si opera ei — pe care sia nu caute sa o
desfiinteze, ci, dimpotrivd, sd o continue,
inlocuind-o (atunci cind ea nu mai aduce
societatii servicii, ci deservicii). Chiar daca
liderii puterii n-ar avea vreun contact vizibil,
asumat, cu Biserica, ei merita respect pentru
faptul cd s-au invrednicit sd slujeasca
(guvernand) un popor ales — ceea ce doar de
Dumnezeu se poate randui.

*X¥*

Rusii se considera popor sfant pentru cd au
avut, o mie de ani, si, intr-un fel, inca mai au,
drept singura lor cultura, cultura teologici
ortodoxi. Intr-un fel, se pot numi asa, cici e si
un mare merit acesta: au apucat ,,margaritarul
cel de mult pret”, si deci nu le mai trebuie
nimic altceva, trdind din plin cu el, pentru el si
pe seama lui. Pe de altd parte insi, aceasta nu
e neapidrat o vocatie universald, céci isi are

partea negativa: a nu combina aceasta harisma
cu toate celelalte daruri, a nu o dezvolta,
pentru ca si altii sd se poatd imbogati prin ea,
dupa cum rusii, de pilda, au putut mosteni de
la Constantinopol.

Poate ei ar avea drept scuzd cd au fost
permanent razboiti (ca si bizantinii insd), si de
aceea n-au putut mai mult — dar aceasta nu le
da dreptul si afirme c& in afara ciii lor nu mai
exista alta.

De altfel, constiinta lor, de la cilugarul
Filotei si tarul Vasile al IIl-lea, din secolul
XVI, ca sunt centrul lumii si al istoriei, ca a
treia Roma, nu poate sa nu fie macinata si de
gandul ca sunt, in acelasi timp, undeva la
periferia lumii sau chiar in afara ei.

* %X

In timp ce vrea s fie un Bizant, Rusia si-ar
dori totusi ca noi, roméanii, mai vechi in
crestinism ca ei (si la fel de bizantini, dupa
Iorga), si le fim o tard-tampon, o zonid de
influentd, eventual furnizoare de carne de
tun... In acest caz, ea ravneste de fapt tocmai
latura intunecata a Bizantului — care l-a si
pierdut —, incurajand tendintele centrifuge ale
vecinilor, care trec in orice alta barca, chiar de
n-ar gasi nimic bun acolo, doar pentru a-si
salva identitatea. Proclamand zgomotos o
conceptie politico-religioasd care altor
popoare ortodoxe nu le inspird nimic, ce fac
altceva decat sa se autoizoleze?

*¥¥

Identitatea noastrd are o legitimitate, are
ratiunile ei sa existe: suntem o Ortodoxie
latind, cum spunea Mircea Vulcanescu, o
limba si o culturd originald, pentru care au
murit Antim si Brancoveanu, pentru care au
muncit generatii de cirturari ca s o faureasci,
de nicdieri, si pentru care a lucrat insusi
Dumnezeu, prin tot felul de intorsaturi,

aparent minore, ale istoriei (de pilda,
austriecii au cucerit Oltenia de la fanariotul
Nicolae Mavrocordat tocmai intre 1717 si 1739,
timpul cat sid desdvarseascd Damaschin
Dascdlul traducerea cartilor de slujbd in
romaneste, puse apoi in circulatie, de el si de
ucenici, si in Ardeal, pentru uniformizarea
limbii roméne bisericesti). Vocea noastra in
corul culturilor lumii nu poate tacea doar
pentru ca unii vor sa citeascd in diagonali o
istorie trunchiata, dupa cum le suni
convenabil intr-un moment sau altul.

*¥*%

O Ortodoxie superbd, neinvinsd, ca a
Rusiei, are si scdderea unei naivitati
deconcertante pentru lumea secularizata,
postapocaliptici. Recunoastem uneori ceva
asemdndtor si in superficialitatea credintei de
tip moldovenesc — unde muncitorii tin cu
strisnicie sarbatorile -, dar multora, in acelasi
timp, nu 1li se pare nimic in neregula sa
curveasci, la orice ocazie. In zone mai putin
religioase, cei care tin totusi sarbatorile se
feresc si de curvie.

Imperiul crestin vesnic, dupa Chiril, sau
Katehon-ul  biblic, straja  impotriva
Antihristului, inoatd in acelasi timp intr-o
stingheritoare confuzie.

***

In 1860, cand noi perfectam si gestionam
unirea Principatelor, rusii slavofili ne rezervau
alt proiect: ,Moldova si Valahia, ca regiuni
locuite de popoare fird nicio insemnitate
individuala, trebuie in mod natural sia fie
incorporate in Rusia”, scria Konstantin
Aksakov, intr-o scrisoare catre parinti, din
striaindtate. Corespondenta sa mai vorbea de
un ridzboi de eliberare, pentru principii
morale, a tuturor slavilor, chiar si de —
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O lectie de istorie in romanul
Agonie fara moarte, de N.l. Herescu’

,Cartea asta e ca un fel de testament”,
declara spre sfarsitul romanului Gabriel Adam,
personajul central al cartii L’Agonie sans mort,
aparutd in 1960, la Paris, semnatd cu
pseudonimul Ch. Séverin (tradus in roména —
vol. I: 1998, vol. II: 1999 — de Cornelia
Stefinescu si publicat la editura Jurnalul
literar).

Numele autorului era total necunoscut, dar
trimitea, pentru cunoscatori, direct la orasul
romanesc. Cu atdt mai mult cu cat, printre
personaje, sunt romani care triiesc in exilul
parizian, iar N.I. Herescu recomanda
prietenilor cartea. Astfel, probabil ca nu a fost
greu ca identitatea autorului si fie cel putin
ghicita, dacd nu deconspirata complet. Cel care
a lansat ipoteza a fost Virgil Ierunca. In
portretul pe care i-1 face in revista Romanul
(noiembrie 1961), el va scrie, lasand totusi o
portitd indoielii: ,,s-ar putea, bineinteles, sd ma
insel, incerc totusi de a identifica pe Ch.
Séverin, autorul unui roman aparut anul trecut
la Paris si intitulat L’Agonie sans mort, cu N.I.
Herescu. Romanul acesta, in care personajul
principal e un scriitor roman, e o expresie de
manie a noastrd, a ratacitorilor, impotriva
ratacirii in care ne taraste, tarandu-se pe sine,
istoria imediata.”

Dar dincolo de ideile vehiculate in roman,
dincolo de mania ratdcitorilor care se degaji
din discutiile intre personaje si in care il ghicim
pe autorul articolelor anticomuniste publicate
in presa exilului, intr-un scurt fragment
autorul, prin personajul sau, scriitorul Gabriel
Adam, explica unul dintre motivele pentru care
nu si-a dezviluit adevirata identitate si a
semnat cu pseudonimul ce trimite (destul de
clar totusi) la orasul in care s-a nascut:
LArticolele n-au fost totdeauna semnate, ceea
ce l-a privat de notorietate. Acceptase fara
pirere de rdu situatia, convins ca intreaga
atentie se cade a fi indreptata asupra ideilor si
problemelor si nu asupra persoanelor.” (op.
cit., p. 159, s.n.)

Iatd asadar incd un argument pentru care
prietenul si admiratorul Virgil Ierunca il
numeste — in Jurnalul sdu, Trecut-au anii... —
sprofesorul de boierie”, iar referirile la el sunt
facute totdeauna cu deferenta si evident respect
fatd de cel pe care-l aminteste permanent ca
fiind ,Profesorul”. Respectul se datora nu
numai pentru ascendentd?, ci pentru intreaga
activitate® si atitudine.

Romanul Agonie fdra moarte pune fatd in
fatdi doud ,lumi paralele”, opozitia fiind
sugeratd, treaptd cu treaptd, de la cei doi
scriitori — Patrice Lignerolle si Gabriel Adam —
la grupul de petrecireti francezi vs. grupul
emigrantilor (acestia ei insisi pe trepte diferite
in functie de conceptia despre viatd si

adaptabilitate) pana la Occident si térile din
Est.

Inceputul romanului (si unele capitole)
dezviluie cititorului o lume frivola; este vorba
despre o mica societate pariziand, tineri care
ytraiesc viata” si se bucura din plin de placerile
ei. Prin contrast, sunt introduse, rand pe rand,
alte personaje, emigranti din est, in special din
Romania. Si astfel, cele doua ,tabere”, puse fatd
in fatd, creeazd un contrast vizibil, cei doi
protagonisti, reprezentanti ai fiecireia, Patrice
Lignerolle si Gabriel Adam, trdind ei insisi in
Humi” diferite. Au totusi in comun profesia,
fiind astfel intr-un fel aseménétori si de aceea
prieteni ce se respecta reciproc.

in plus, in ciuda includerii unor capitole in
care apar personaje pentru care mai presus de
toate erau bucuriile vietii, acestea servind insa
drept contrast cu rol de a accentua diferenta,
romanul pune probleme grave si tocmai
opozitia dintre cele doud societati da
consistentd dezbaterilor despre rizboi, despre
realitdtile politice ale momentului, despre
comunism, despre libertate, despre dictatura,
despre tragedia ungurilor in 1956, despre
pericolul sovietic si lagitatea unei péarti a
societitii franceze, despre francezii cu simpatii
comuniste, despre indiferenta lumii
occidentale, depre viata exilatilor, privatiunile
si sdrdcia In care acestia traiesc, despre scris si
literaturd, despre demnitate si conditia
scriitorului in ambele societiti etc., etc.

Unele pagini pot fi intelese ca profesiune de
credintd a autorului insusi asupra scrisului,
asupra rolului scriitorului si a locului siu in
societate, asupra relatiei cu colegii de breasla,
dar si cu cititorii.

Desigur, Gabriel Adam nu trebuie vizut ca
un alter ego al autorului, despre el Ch. Séverin
(Herescu) nu ar fi putut spune ,,Gabriel Adam
c’est moi”, autorul imprumutandu-i (ca si lui
Patrice uneori) multe dintre ideile si
comportamentul siu. Deosebirea dintre ei
constd insd in conceptia despre viatd, dar mai
ales in provenientd. Francezul Patrice si
romanul Gabriel Adam sunt scriitori, amandoi
cu egala traiectorie — fiecare in tara lui —, cu
similare conceptii asupra scrisului etc., dar
Patrice este francez prin nastere, nascut deci
intr-o tara occidentald liberd, romanul Adam e
emigrant, fugit din tara lui ocupata de sovietici,
in cautarea libertatii. Prin Gabriel Adam
exilatul Herescu isi descrie propria conditie,
dar si a altor compatrioti, subliniind insa ceea
ce-l determina sa nu faci niciun compromis
prin care sid-si poatd pierde demnitatea:
,Urmirit de nevoi si de privatiuni, Adam a
ramas rebelul greu de stapanit. Nici un
compromis, nicio concesiune. Nimic. Nimanui.
O demnitate rigidd. Trecand prin toate
incercirile exilului, in ciuda deziluziilor si a

mizeriilor, el si-a pastrat, fard sa clipeasca,
demnitatea barbatului de odinioara, cand tara
lui era liberd: Am pierdut totul, cu exceptia
onoarei: sa nu o abandonam! (op. cit., p. 155)

Lunga expunere pe care o face in fata
grupului care participa la o seratid a tinerei
Sibylle poate fi privitd, peste timp, ca o
adevirati lectie de istorie. La fel paginile in
care se dezbate tragedia poporului maghiar, a
carui revoltd in 1956 a fost indbusita in sange,
sub privirile pasive ale lumii occidentale (si ale
Organizatiei Natiunilor Unite, care s-a rezumat
in a da o motiune!)

Din tot ceea ce se aratd, cu date concrete si
interpretari pertinente, cel care citeste astazi
romanul va avea un tablou clar nu numai al
situatiei exilatilor (plina de privatiuni, umilinte
si agonie), dar si al (non)implicirii
Occidentului in rezolvarea situatiei lor si a
destinului tarilor intrate sub control sovietic.
»Lectia de istorie” din monologul lui Adam (ca
si din ludrile de cuvant la intrunirea de dupi
ocuparea Ungariei de catre trupele sovietice)
cuprinde multe date precise, iar din expunerea
»solutiei politice” gasite de Occident (motiuni si
rezolutii, infiintarea de comisii, comitete peste
comitete, in fapt, surse de imbogitire a unora)
intelegem nu numai ironia autorului, dar mai
cu seamad indignarea sa.

De la descrierea ,agoniei” din dragoste a
unui singur om, Patrice (autorul, prin contrast,
subliniaza insignifienta la scard mica, cand e
vorba doar de un individ si de o suferintid
banald), se descrie agonia popoarelor din Est
(la scara istoriei, fiind astfel adevarata
suferintd!). Cum intamplarile relatate in carte
se petrec intre 1955-56 (an care a fost ,unul din
anii cei mai dramatici”), cunoastem o perioada
aleasi anume de autor pentru a scoate in
evidentd Istoria mare — de la situatia tarilor
intrate sub ocupatia sovietica la exemplul
concret al revolutiei din Ungaria. Si astfel,
cartea transmite — in haina narativa — o ,lectie
de istorie” peste timp.

1 In anul ce tocmai a trecut s-au implinit 60 de ani
de la plecarea din aceastd lume a unuia dintre cei mai
importanti oameni de litere, N.I. Herescu (1903 —
1961), scriitor, jurnalist, profesor, fost presedinte al
Societtii Scriitorilor Roméani, reprezentant marcant al
exilului roménesc anticomunist.

2 N.I. Herescu era fiul generalului Herescu,
provenit dintr-o veche familie munteneasca din care,
printre precursori, era si faimosul carturar Udriste
Nasturel.

3 ,A ajuns profesor universitar, Directorul Revistet
Clasice si al Institutului de Studii Latine la o varsta
cind altii migaleau inci o tezd de doctorat. Farmecul,
discretia, inteligenta lui vioaie si onestd, i-au deschis
toate portile si i-au adus toate onorurile”, aprecia
Mircea Eliade in articolul ,N. I. Herescu — in
memoriam”, scris in 1961, dupa moartea profesorului
si publicat in revista Romdnul din noiembrie.

—> sub dominatia austriaci, pentru ca,
dupd reunirea lor sub patronajul Rusiei,
,lumea slavi si respire mai usor, si Rusia sa-si
indeplineascd datoria ei crestineasca si
frateasca.”

*X¥

Vladimir Putin justifica invazia Ucrainei cu
un citat din ,cartea sfantd” care spune: ,cea
mai mare dragoste o are cineva care isi pune
sufletul pentru fratele sau.” ,Cartea sfanta” la
care se referea nu este Biblia, ci ,Viata lui
Constantin (Chiril)”, din sec. XIII-XIV -
binecunoscuta slavilor —, chiar dacid citatul
face trimitere, indirect, si la un verset ioanin.
Sfantul Chiril, inainte de a fi apostolul slavilor,
pe cand era doar un cunoscut filosof, cu
numele laic de Constantin, a fost trimis de
impératul Constantinopolului intr-o misiune
diplomaticid in Siria, la ,agareni”, arabii
musulmani aflati in plina dezvoltare si
expansiune. Aceia au incercat sa il incuie pe
vizitator cu intrebarea: ,De ce statul vostru,
care este crestin, nu ne intoarce obrazul, cum
a zis Iisus, ci are armatd?” Constantin, cu

spontaneitatea lui proverbiald, a replicat:
»Legea noastra are doud porunci, iar ea zice si
sa te jertfesti pentru prieteni, ca nu cumva
sufletele lor si fie capturate odaté cu trupurile
lor.”

Putin sustine deci cd Rusia, a treia Romi, e
datoare si-i apere de colonizarea ideologica pe
fratii ucraineni.

* %%

Apropo de respiratul lui Aksakov: intelegi,
ce-i drept, cat de apropiati suntem spiritual, si
chiar genetic, de rusi, cand traiesti intr-un
spatiu anglo-saxon. Dupa cateva luni ca
bursier la Cambridge, aveam o senzatie
cronica si inexprimabila de sufocare. Nu doar
ca era un spatiu pustiu nepunctat de biserici
(ortodoxe), vorba lui Tutea (cele anglicane
ajuta doar estetic), dar si cu fete si tipuri de
oameni diferiti, de la gestica la fizionomie si
conformatia corpului, care in plus au si
reflexul de a acuza stereotip tot ce tine de
spatiul rasaritean (in etica recenta a lui
Richard Hays, reprezentativd pentru lumea
evanghelicd, exemplele negative sunt uzual

ilustrate astfel: de pilda, Biserica sarba a
incurajat razboiul sarbilor in Kosovo, ca
exemplu pentru cum unii nu inteleg mesajul
nonviolent al lui Tisus etc. — cu dreptate sau
nu, n-ar fi trebuit, desigur, sa se opreasca doar
la un aspect al conflictului, nici si fie asa de
dezinvolt in acuzatii). Cand am descoperit,
dupd mai multe luni, biserica rusa a parintelui
(american) Raphael Armour, a fost ca o
revelatie, si am simtit ca parcé respir din nou
in Anglia, cum nu o ficusem de la plecarea din
tard: acolo toate femeile seménau cu matusile
de la noi, iar gestica oamenilor, cildura lor imi
era familiard, ceva crea instantaneu incredere
reciprocd. Patronajul rusesc ar putea, intr-
adevar sa ne faca sa respiram — si pentru ca la
rusi era, de bine, de rau, o atmosfera mai
internationali fata de cea din la biserica anglo-
romaneasci (e o discutie, daca si fatd de cea
anglo-greceascd), si in acelasi timp incluziva
pentru romani. Un englez, Peter, slujitor (ca
ipodiacon), imi povestea cum a ajuns acolo:
sliturghia voastra imi dddea o pace, ma
linistea”.

Unele pagini
pot fi intelese
ca profesiune

de credinta a

autorului
insusi asupra
scrisului,
asupra rolului
scriitorului si

a locului sau

in societate,
asupra relatiei
cu colegii de
breasla, dar si
cu cititorii.

N. L. Herescu
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Alexandru Marchidan

Nu stiu
niciodata

cum se va
incheia
poemul.
asemenea
pictorului,

ma asez in
fata culorilor
si le intreb: tu
ce vel fi, pace?
tu, poate
zgomot?

vei fi tu
durere

sau umbra?

tu, floare,
ori un veac
de tacere?
ori arma,
ori zid,

ori icoana?
ort...?

poesis

Carti

I 1

5

te la redactie

primi

5

Dare de seama

deocamdata pe cale

ori in lupta

cu fel de fel de gheonoaie,
deocamdata rezemati pe pamant
ca picaturile de ploaie.

ciutam si dezrobim
pe dinlauntru graul
seméinat ciandva.

sa le vedem pe toate-asa cum trebuie
ar trebui si incercim

sa crestem tot mai mici,

dar toate-n vremea lor

Sertare si usi
sertare si usi
atat mi-ai spus ca ramane cand te uiti in

urma,

memoria — o drogherie unde mergi si

intrebi constant

Cuvant de ziua ta

Nu la lumina

in care mor fluturi,

nu in timpul

ce scoate din primaveri celélalt chip,

nu pe drumul unde in capit asteaptd un

care e leacul? cat face? cand ajunge? cum  zid.
se ia? nu,
timpul vietii — cotloane peste cotloane, nu spre unele ca acestea am fost chemat,
N . . o . eyee 1
nesfarsitd galerie a unei stravechi familii Ades ’ o
A in furtuna,
de soareci,
loc de fug de att t el
oc ve uga de atata necunoscut. o sa separi flori de cires
fiinta din sertare si usi, memorie pusi in si fulgi de zipada.
rafturi
sub lacidte ori pur si simplu ferita de .
Laconic

isi vor afla raspunsul.

cat despre mine, nu-i prea mult de zis —
in drum si eu prin lume

ca la iarmaroc,

sd iau ce-mi trebuie

si sd privesc putin lumina de aici.

Rani

intr-adevar

se schimba

padmantul

si-ncepe cu obiceiul oamenilor
de-a se furisa-n lumina zilei

cu cocoase cat dealul,

incepe cu fuga printre griji, cuvinte
si locul unde,

fara si deranjeze cumva,

ar putea fi agezat Dumnezeu
pentru care poetii

au pierdut de mult litera mare.

nu ma mira asadar

cand durerea se plimba pe covoarele vietii
si multi i se-nchind

asa cum naiv alinti un ciine turbat.
nu ma mira de-aceea chipurile ratacite
in amara imbratisare de sine,
storurile coborand orizontul

prea mult.

Disimulare

iscoade,

o pivnitd de unde scoti la nevoie povesti

rubinii

pentru tot felul de angoase si umbre.
e drama jucata mereu,
pentru ca ne plac intrebarile cu lungi cozi

de comet3,

ne plac durerile, rasturnarile, agoniile,
ni se pare ca suntem mai vii cand suntem

pe moarte

(uneori chiar suntem),

insa, dincolo de drama si de focul jocului,
esti ramura copacului rimas de la-nceput,
cu ridéicini in fluviul pe care n-ai cum sa il

vezi

cu ochi pe jumitate orbi,
iti iei lumina si timpul din lumi in care

sorii nu apun —

poate i vezi poate nu, poate multumesti

poate nu,

poate chiar nebuneste vei da lemnul tau
celui ce taie mereu din copac.
oricum, vor trece toate si nimic nu va fi

irosit —

ramura ce esti acum e inci aluat
pus
la dospit.

Veghe

Nu stiu niciodata
cum se va incheia poemul.
asemenea pictorului, md asez in fata

culorilor

adun caderile

si le fac inaltime,

tristetea ce-mi da ocol —

un nesfarsit caimp de rapita.

e firesc si te doara cerul

cand imiti pasarile.

cele mai frumoase cantece

ma Imbraci-n tacere,

pentru ca nu cuvintele acestea
trebuie auzite.

si le intreb: tu ce vei fi, pace? tu, poate

zgomot?

vei fi tu durere sau umbra?

tu, floare, ori un veac de tacere?

ori arma, ori zid, ori icoan&?

ori...?

Nu stiu niciodatd cum se va incheia

poemul,

dupa cum niciun martor al rasaritului de

soare

in singuratate
niciodata singur,
ascund foc

sub straturi de gheata.

nu stie daci si cum si unde va ajunge,
pana spre seara,
simpla sa marturie.

dupa zambete de toamna,
lupii.

intre inserare si noapte,
poemul pentru tine.

pe lava pietrelor,

fir neted de memorie.

peste toate,

viata,

cu o foarfecd intr-o mana,
cu inima mea in cealalti
si cu o pasiune nebuni
pentru origami.

Moara lui Marchidan

ai vrut sa ma vezi,
pierzand pentru asta zile, sdptimani si

ani,

ai urcat si ai coborat si ai coborét,
hainele tale hrana ploilor si fulgerelor
si drumurilor gaunoase,

inima ai lasat-o durerilor,

pesteri de lei si de talhari,

ai zdrobit cor#bii de stancile-asteptarii —
n-ai vrut sa-{i astupi urechile, n-ai vrut,
desi nu te-ai legat de catarg

(acum hienele marii se bucura
vazandu-ti alergarea).

ai vrut sa ma vezi

ca si pui In miscare o moari uriasa
ascunsi, nevazuta, zdrobitoare

unde graul nadejdilor

trebuia sa devina faina bucuriei.

ai vrut sa ma vezi

si ce-ai gandit ca vei afla:

timp nou fara de timp? dimineti albe?
fiinte de cristal? cascade de sori?
primaveri fara sfarsit?

chipuri uitate de moarte?

Al gasit o moara

unde graul pacii,

al nadejdilor si asteptarilor tradate,
graul micilor si marilor cideri,

al intamplarilor neintamplate,

graul inimilor infiate de cuvinte si dureri
e macinat fara oprire

fara oprire fara oprire

la moara ce se zbate-n piept.

vei putea sa-mparti cu mine

aceasta iute, dulce, grea, pietroasa,
ingereasca paine?

VASILE DAN MARCHIS

CRUCI Vii

AN LOCH
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Leo Butnharu

Ceasurile lui Salvador Dali si lon Barbu

Fascinat de ceasuri, orologii, ornice,
cadrane, ore, tic-tacuri, Ion Barbu, in poezie,
pare a fi un afin al lui Salvador Dali din
picturile cu ceasuri topite, cadrane moi,
curgitoare, ce se preling: ,Din ceas, dedus
adancul acestei calme creste,/ Intratd prin
oglinda in mantuit azur”; ,,O ceasuri verticale,
frunti tarzii!”; ,Chemi zidul ars, cu ierburile
cimbruri,/ Anulare unor albe timpuri” - si
ceasurile topite, prelingatoare ale pictorului
spaniol de asemenea ca o anulare a albelor
timpuri. Spre aceasta idee (,Prin bratele ei/
Ghetari in idei”) ar duce, implicit, si distihul:
,Arhaic Unt, din ldudati sear#,/ Scurs florilor,
sluyjind in Betleem”. Sau, inrudit cumva cu
astea, aducand a ceas, a tiferblat topit,
curgator: ,Cu verzi si statitoare pustietitii
lichide,/ Sinteze transparente de striluciri
avide/ Zbucnesc din somnorosul noian
originar”. Acest originar reintorcindu-ne la
celebra compozitie ,Persistenta memoriei”, in
centrul careia Dali si-a plasat un autoportret
usor sofisticat care, parca prin(tre) gene lungi
de prunc, aminteste de un embrion uman, ceea
ce-1 facu pe criticul de artd Paul Moorhouse sa
presupuni ca metafora se refera la amintiri din
viata prenatald, din uter. Iar la Barbu, aluziv
(chiar... pictural!), in ,,Oul dogmatic” se poate
presupune fetusul: ,Din trei atlazuri e
culcusul/ In care doarme nins albusul/ Atat de
gales, de inchis,/ Cu trupul drag surpat in vis”,
pentru a se merge direct spre Timp, Viata,
Moarte: ,Si mai ales te infioard/ De acel galben
icusar,/ Ceasornic fira minutar/ Ce singur
scrie cand sa moard/ Si ou si lume. Te-
infioard/ De ceasul, galben necesar.../ A mortii
frunte — acolo-i toatd”. Cum s-ar spune, iata
crugul existential, in initiere, duratd si
inchidere, cu ,soarele pe muchii curs — de
doliu”, ca 1in picturi de Dali (aceasti
forma/expresie, de Dali, ce aminteste,
omonimic, de Dedal, ciruia, dat fiind cd i s-au
topit aripile de ceard, precum, mult mai tarziu,
orologiile pictorului spaniol, imi vine si-i
spun... DeDali), ce ne trimit, implicit, si spre
alte versuri barbiene ,curgatoare”, precum
cadrane cu Inscrisuri: ,La conul acesta de
seara,/ Cand sufletul meu a cizut/ Si cald,
aplecatul tiu scut/ il supse, ca pata de ceard”;
»--.de-a lungul noptii, tot aurul stelar/ Si toata
inflorirea reflexelor fluide”, cand, Omule sau
Timpule, ,,ca o holda de antene/ Te alegem viu
din vantul despletitelor idei”, din ,,Oglinda
cildtoare, cer mobil”, in care ,Te-ai incadrat
intr-o usoara spuma,/ Si-ti porti acum cristalul
tau steril/ Spre-a marilor indepartata bruma”.
E o repetare intru zddarnicie, parca, ideea
aparand si in versurile: ,Vieata/ Se-ntoarce
somnoroasd, in ciclul ei steril,/ Sub fard si
mascd, mima unei absurde arte”... Ar fi aici
tangenta cu ecleziastica desertdciune a
desertdciunilor?... (Sterilitate a sterilitatii?...)

Irezistibil, ca si cum, asemuitor, topindu-se,
cadranele ceasornicelor lui Dali duc ideatic la
curgerile verbului si timpului in poezia
barbiana, ca ,limfa pajistelor pale”, plecandu-
se ,soarelui ferit/ Al certei sere animale:/
Ingani sangelui ivit”. Mai multe tiferblate, in
lichefiere, anihilare, scurgandu-se: JIn orbul
mirii limpezi tezaur negrdit”’, in -care:
»Rasfrangeri fara numar, pe rand au oglindit/
Multipla aparenta si vecinica schimbare”. E
oarbd nu doar marea-imens cadran, ci si
muntele, ca in poemul ,,Secol”, in care: ,Seceri
dintre secete-au sclipit!/ (...)/ Anulare unor
albe timpuri,/ Sub argintii muntelui orbit”.
Secol douizeci, cand temerari, poate, alpinistii
timpului: ,Suiau cu iezerii, si cate/ La anii
falnici, doudzeci”, vizand ,din ceasul ce nu
bate —/ Din timp taiat cu sabii reci”.

In poezia lui Barbu, ca si in pictura lui Dali,
multiplele interpretari, simboluri
interactioneazd cu unele de bazd — marea
(nemurirea) si oul (viata — ,,...viul ou, la varf cu
plod,/ Facut e sa-l privim la soare!”), timpul
presupunand, dar neatingand ,Statornicia
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memoriei”, ce merge spre o alegorie filosofica
despre fragilitatea existentei umane.

Timpul, curgerea lui, in flux de clipe, ore,
zile, secole din poezia lui Ion Barbu, in
democratia, dar si fantezia posibilelor talcuiri,
pot fi apropiate de exegeza ce atribuie
respectivei fenomenologii cronologice a
ceasurilor ,topite” ale lui Dali interpretarea, cu
mijloacele specifice artei picturale, teoriei
relativitatii einsteiniene. Istoricul artelor,
britanica Dawn Adés, consideri ci: ,,Ceasurile
curgatoare ar sugera simbolistica relativitatii
spatiului si timpului, o meditatie suprarealista
ce vizeaza catastrofa (drama) reprezentarilor
noastre despre o ordine cosmicd fixa,
imuabila”.

In contextul cadranelor curgitoare vine si
sugestia distihului: ,Un soare fird spite de
raze, spre apus,/ Pdrea un ochi cu fiere umplut
si cu obida”. Iar in unele cadrane prelinse a
moarte de timp piere cate: ,,0 dupid-amiazd/
Schimbatd in apa multa a ierbii ce-nviazi,/
Cand, greu si drept, pe sceptrul de pai marunt
la fir,/ Gandacul serii urca ghiocul de porfir”,
ca sa ajungem la exclamatiile din ,Nastratin
Hogea la Isarlak”: JIncolicite ceasuri! Cu voi,
nu luai aminte/ Cum, pe rasfranta buza, a
matcii, dinainte,/ O spornica multime se
tencuia-n pereti”, ,in toamna unde seara
incheagd tonuri vii,/ Prin surda picurare a
orelor tarzii”. Cand ,Iti vei purta tristetea,
incet, pe Drumul Sacru”, iar poetul nostru, ca
un Vergiliu dintr-o divind comedie a secolului
XX, iti va spune: ,M3 vei urma... Cuvantul va
depana domol/ Povestea fira nume a nuntii
subterane;/ Uimit, 1i vei cuprinde supremele
arcane/ Din culmi nebanuite si limpezi, de
simbol”. Din ,,codri de simboluri” (Baudelaire)
cu ceasuri, ornice, orologii, clepsidre, tiferblate
curgitoare, ca afluenti, mai mari sau mai mici,
ai tragi-cosmicului, universalului,
atotcuprinzitorului Fluviu al Eternititii.
Inclusiv cu clipele despre care un intelept din
vremuri vechi scria pe cadran de ceas:
Vulnerant omnes, ultima necat. (Toate
rdnesc, dar cea din urmd ucide.)

Cineva a presupus ci Dali (de ce nu si Ion
Barbu, in poezie?) a fost inspirat in
remodelarea (sau, sa spunem cum e, —
deformarea) lichida a cadranelor de pururi
memorabila constatare a lui Heraclit Ta panta
rhei kai ouden menei (Totul curge, nimic nu
ramane neschimbat). Pentru a se ajunge la o
interpretare metaforic-oniricd, ce sustine ci
ceasurile in topire (... creativd), ,molesire” ar
simboliza/exprima curgerea timpului in vise,
unde el, timpul se poate extinde, condensa sau
in genere si-si curme existenta/prezenta. Dali
chiar sustinea cd unele panze ale sale nu ar fi
decét ,vise pictate”.

Pornind de la astfel de ipostaze si ipoteze,
putem reinterpreta, creativ, altfel imaginat,
ceasurile din poezia lui Barbu. Si zicem,
ducem la topire (reinterpretare), la curgere
ideea, imaginea din versurile: ,,Pendulul apei
calme, generale,/ Sub sticla sta, in Tarile-de-
Jos”. Sau: ,Verzi investiri, prin cate-un gang,/
Sub ceasuri largi — balang, balang!”.

Recrearea, reinterpretarile, uneori in jocul
si framantul analogiilor, iscd si gandul ci
ceasurile lichide ce curg spre propriul amurg,
asfintit, si ceasornicul fard minutar ,,Ce singur
scrie cand sa moara/ Si ou si lume” al lui Barbu
sunt masuratori apocaliptice, care amintesc de
dezastrul final, fatal — ,Pendular de-ncet,/
Inutil pachet,/ Sub timp,/ Sub mode/ In
Uvedenrode”, cand - ,S-a-imbuibat/ Si s-a
dus/ Ceasul rdu,/ Ceasul tdu!..” (in acest caz, al
apocalipsei, mai curand a venit decat s-a dus
ceasul riu...)

Mergem mai departe (sau, poate, mai
aproape!), ajungénd la: ,Capit al osiei lumii!/
Ceas alb, concis al minunii,/ Sund-mi trei/
Clare chei/ Certe, sub lucid eter/ Pentru
cercuri de mister!” Osia lumii si axul fix al
ceasornicului! Axul ca ,sceptrul seral/ De trei
ori spiral”, miscand roata cu clichet (,,Durata-

inscrie-in noi o roati./ Intocma — dogma”) si,
parcd, ducand cu gandul spre (sau venind
dintr-acolo) ,mecanismul” versurilor: ,An al
Geei, inchisoare,/ Ocoleste roatele interioare:/
Roata Venerii/ Inimii/ Roata capului//
Mercur/ In topire, in azur,/ Roata Soarelui/
Marelui”. E in toate miscare si cosmicitate.
Interiorul cosmic al firii omului in interiorul
cosmosului propriu-zis, cand ,,Lumina indoita”
pare ,un fel de apid;/ A drum, locomotive”
fumeaza ,dintr-o supapa” si este ,la ora alba,
cand” nu ai sti ,,sa zici/ De-i patru, doua numai,
ori a trecut de cinci”. Toate, ceasuri si spatii,
prinse in jocul universal, prim sau secund, sau
infinit, in ,Dantul buf/ Cu reverente/ Ori
mecanice cadente”. De ceas, cadentele
mecanice, nu? Vorba aia cu dorinta de a da,
uneori, timpul indarat: ,,Uite, ia a treia cheie,/
Var-o in broasca — Astartee!/ Si intoarce-o de
un grad/ Unui timp retrograd”, ca o revenire
cu: ,Ceas in cristalin/ Langd fecioara
Geraldine!” A da timpul varstelor indarit, de
parcd inima ti-ar fi mereu ,la varste viitoare/
Ca sarpele pe muzici innodat”, rotit in jurul
marului-soare, ,in minutare-aprins — si
increstat”, cand poetii, precum Barbu la
vremea sa, vor avea inci prilejuri si exclame:
»O ceasuri verticale, frunti tarzii!/ Cer simplu,
timpul. Dimensiunea, doud;/ Iar sufletul
impur, in calorii,/ Si ochiul, unghi si lumea-
aceasta — nouii.// — Inaltd-n vant tu frangi, sa
mi astern/ O iarba mea din toate mai
frumoasid./ Noroasa pati-aceasta de infern!/
Dar ceasul — sus; trec valea racoroasi”. Pata de
infern, precum un cadran de ceas topit,
dezactivat, aneantizat...

Dar parca se putea fard ,insinuarea”
filosofic-sofisticatd a timpului in evaluari,
rotiri si intr-un poem, care se numeste chiar
sNietzsche”? — ,Purtidnd infriguratd méandria
fortei tale/ Mai sus si mai departe spre noi
evaludri,/ Sa fi stripuns penumbra letargica si
ceata/ Ce impleteau pe norme un neguros
Dedal (...DeDali, ziceam, — 1.b.)/ Ca, adancind
cu groazi abisul numenal,/ In seara biruintii
sa-ntrezaresti cum Vieata/ Se-ntoarce
somnoroasd, in ciclul ei steril,/ Sub fard si
mascda, mimma unei absurde arte,/ Si totusi
deasupra rotirilor desarte/ Fauritor de sensuri,
sd te ridici viril;/ Si, beat de aderare activi si
adanca”. (Printre altele si fugitiv fie spus,
mustatile lui Nietzsche, atat de diferite ca
forma de cele ale lui Dali, ca si ale acestuia sunt
obiect ,de studiu” si de mirare... posibil,
creatoare... — De, detalii — si... Dedalii — de
comedie umana, nu?...)

In fine, implacabil, ce a fost, ce este si ce va
fi dat e curgere, alunecare ,,Pe unda nenturnati
a orei”. Da, implacabil, vremea continua ,,-ncet
sd desfdsoare/ Fuiorul ei de ore nesfarsite™ si
,Durata-inscrie-in noi o roati./ intocma —
dogma”. Vremea care ,se duce”, dar si revine,
ne recheamd 1n vastitatea, imensitatea
memoriei, o parte din care, poate ca cea mai
mare, deja e pustiita, insd mereu chematoare,
intrigatoare de a fi reconstituitd, ba chiar
reinventati. Dali zicea: ,intr-o zi va trebui si
imi intorc propriile ceasuri lichide, pentru ca
ele si-mi arate ora memoriei absolute, care
este ora adevarata si profeticd”. Iar cititorul se
reintoarce spre poezia lui Ion Barbu, doldora
de ceasuri, de ore, de ani, de secole tot intru
regasirea vestigiilor, a vreunei parti din
propria memorie, din memoria lumii, a
filosofiei, artei acesteia.

Iar o astfel de lectura si cercetare a poeziei
cu privirea atintita spre cadranele curgitoare
constituie fluxul du-te-vino al unui intens
schimb de semnificatii, de esente ale noimelor
surprinzatoare, ce fac, parca, pictura daliana si
mai poeticd, iar poezia barbiana — si mai
picturala. Adicd, si mai atractive, fascinante.

* Amintindu-mi de versurile lui Velimir
Hlebnikov ,,...zenitul flacarii de sfesnic,/
Unde-un fus isi toarce cantul vesnic”.

In poezia lui
Barbu, ca si in
pictura lui
Dali,
multiplele
interpretari,
simboluri
interactio-
neaza cu unele
de baza —
marea
(nemurirea) si
oul (viata —
»...viul ou, la
varf cu plod,/
Facut e sa-1
privim la
soare!”),
timpul
presupunand,
dar
neatingand
wStatornicia
memoriei”, ce
merge spre o
alegorie
filosofica
despre
fragilitatea
existentei
umane.
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lon Toma lonescu

Simt ca am
nevoie de
clarificari. Nu
pot merge mai
departe in orb.
Nu vreau sa
dau frau liber
imaginatiei.
Fara doar si
poate ar trebui
sa ajung la
Pitesti si sa
consult atent
arhivele
militare cu
speranta ca
voi afla ceva in
plus...
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il ascultam pe socru-meu Titi, povestind in
umbra maérului, iar Costel Vasilescu, urmérea
atent paharele si fie pline, sa nu se goleasca. 1
se trigea de la origini, avea hrisoave. Neam de
carciumar de peste o suti de ani! Pe tatal lui I-
am gasit carciumar la Radesti inca din 1925 in
Anuarul ,SOCEC” al Romaniei Mari. Unchiul
Vasilescu, propriu-zis nu ne era unchi, dar asa
ii ziceam, auzise intamplarile si altidati; nu-1
mai captivau.

Titi intra cu totul in poveste, uitdnd de noi si
retrdind istoria lui. Nu ma gandeam atunci ci
voi scrie o carte. N-aveam cum sa retin atatea
amanunte. Vorbea despre amplasamentul in
teren ale diviziilor si unititilor de luptd
romanesti, despre comandanti, despre tirurile
de artilerie care nu se opreau niciodata. Despre
neintelegerile de la varful armatei, dintre seful
Marelui Stat Major care sustinea cid fortele
romanesti nu trebuie angajate dincolo de
Nistru si Ion Antonescu, cel care promisese lui
Hitler sa participe la ofensiva de vard a
Wermachtului péani la victoria finald. Vorbea
despre neintelegerile cu nemtii care
promisesera echipamente si armament si nu se
tinuserd de cuvant. Iarna era aproape si in
stepa Calmuca, gerul era mult mai rau decat
dusmanul. M3 si miram cum de stia atatea
amanunte!

Nu sunt sigur dacd nu cumva isi clarificase
ce triise 1n rizboi, citind mai tarziu fira sa lase
din mana, pe unde prindea, cirti beletristice
despre acele vremuri tulburi. Avea, iarna-vara,
locul stabilit la fereastrd unde batea lumina,
langa soba de teracota. Nu-l misca nimeni din
fotoliul lui!

,In 8 ianuarie 1942, generalul Iosif Iacobici,
ministrul de rdzboi si seful Marelui Stat Major
al armatei, cerea printr-un memoriu ca fortele
angajate si fie cat mai mici cu putinta, dar este
demis. Multi dintre sefii militari nu erau de
acord ca armata, slab pregatitd si cu dotari
precare, sa-i insoteascd pe nemti dincolo de
Nistru. Simteau cd nu mai era un réazboi sfant
de reintregire, devenise unul de agresiune ce
nu mai putea fi al lor. Si noul sef al Statului
Major, generalul Ilie Steflea, alege sa saboteze
dispozitiile lui Ion Antonescu, reducand
efectivele trimise 1n focul luptelor si pastrandu-
le in regim de refacere sau de instructie in
spatele frontului pana ce vor fi dotate
corespunzitor, cum promisesera nemtii.”

Acesta este un pasaj dintr-un material de
analiza al unui istoric, i-am pierdut numele, nu
si ghilimelele, cum se poartd... Am prostul
obicei in timpul documentarii sid-mi strang
intr-un folder pasajele care mi intereseaza,
fara sa notez intotdeauna autorul.

Am folosit totusi textul istoricului, devenit
din greseala mea anonim, punand ghilimelele,
pentru ca mi-a oferit cea mai buna explicatie de
ce unitatea lui Titi a stat la un moment dat in
rezervd, sau in refacere, peste un an de zile, in
acelasi loc.

Viata in spatele frontului isi cerea drepturile
si localnicii ucraineni, se strangeau uneori
impreunad la carciuma sau la cdminul cultural
sd-si plangd mortii, sa-1 injure pe Hitler la o
sticla de votcd, cum se spune, dar cu siguranti
sticle erau mai multe, cine si stea si le numere,
cdci si pierderile erau mari. Stimulati de
bautura cei care se mai puteau tine pe picioare
se dezldntuiau intr-o veselie dementa in cantec
si joc ca sa uite de razboi. Erau batrani pe care
moartea n-avea cum si-i mai sperie si femei
tinere cdrora razboiul le luase barbatii de-
acasa.

Impreuni cu doi camarazi am pornit intr-o
seara ludndu-ne dupa sunetul, la inceput slab,
al unui acordeon si am ajuns aproape de
caminul cultural unde veneam prima oara. La
carciuma mai fusesem, nu eram primiti cu
bratele deschise, dar rusii, ucraineni ce erau,
n-aveau ce face si pana la urma ne acceptau. Ne

Masa

plateam consumatia si plecam inapoi in
unitate.

Camarazii ramisesera in urma, de vorbi cu
o0 ucraineani ce iesise in poarta. Nu ci ar fi fost
un mod de viata, dar in timp de rdzboi femeile
singure simt mai acut nevoia de barbati si se
razbuna cumva pe sotii plecati, neavand
siguranta ci se vor mai intoarce.

La cimin usa era incuiatd. Am batut cu patul
armei si pot dovedi vacarmul de dincolo de usa
si mi-a deschis o rusoaica rosie in obraz cu
parul valvoi. Veneau inspre mine valatuci de
fum de tigard, insotiti de mirosul de
transpiratie si bautura. Si dintr-odata, intrand,
s-a pravalit peste mine din spatele usii un par.
L-am simtit ca pe ceva incins in ceafd si izbitura
mi adusese brusc intr-un punct de topire.

Cand m-am trezit, intins pe jos, Masa, tanara
de la canton despre care v-am mai povestit,
deasupra mea, curitase cu votca sangele si ma
bandaja. Nu era ea cu siguranta cea care ma
lovise. N-ar fi avut atata putere. Capul greu, ca
dupa bautura, vajaia. Toti ceilalti fugisera din
incédpere de teama de a nu fi implicati. Sprijinit
de umarul ei m-a luat apoi acasa...

Povestind, Titi sirea de la una la alta, unele
pasaje erau mai sterse, altele vii in memoria lui.
Vorbea despre batalia pentru Odessa, despre
stepa calmucd, despre pamantul argilos
acoperit de un praf desertic ce-ti intra in gura si
in ochi cand se stirnea vantul, devenind un
noroi clisos cand ploua si péatrundea ca la el
acasd prin talpile rupte ale bocancilor. Despre
satele sdrace si rare, cu case de chirpici unde
traiau calmucii ca niste nomazi, sau casele tip
hangar, din sudul Basarabiei péarasite in cea
mai mare parte, construite de nemtii ce
populaseri la un moment al istoriei zona.

Vorbea despre degeriturile urechilor si
carnea vie de la degetele picioarelor, scoasa la
aer cand intdlneau un curs de api si-si
intindeau obielele spilate la uscat pe mal.
Despre cele trei tipuri de paduchi (albi, negri si
rosii) cu care era dotatd armata romana.
Despre cadavrele ostasilor rdmase pe camp
neingropate, pamantul inghetat al Ucrainei
parcd nevrand sa le primeasca. Despre cai, cai
sfartecati de obuze din a ciror carne, soldatii
infometati isi giteau in bucitaria de campanie
fiertura, ca ultimé posibilitate de hrana.

Compara diferentele dintre ratia de alimente
adusi de logistica nemtilor, fatd de serviciile
romanesti de aprovizionare, care atunci cand
ajungeau, rar, aduceau fasolea jumate cu
pietricele.

Cine sa stea s-o aleagd, eram pe front si erau
pietricele, nu gloante! Le puteai scuipa pe jos.

Am notat intr-un carnetel ce ne-a spus odata
Titi ce primeau soldatii cind meniul il aduceau
nemtii: ceai negru, zahdr, marmelada,
dimineata; fulgi de supa, arpacas, margarini,
miere artificiald si unt, la pranz; iar seara, varza
acrd, conservia de peste, cascaval, surogat de
cafea si zahar, masi boiereasca in toata regula!

Daca ar fi s stau de vorba cu el acum, dupa
ce m-am documentat si eu, studiind arhivele
militare si hartile istoricilor, pentru a avea o
viziune de ansamblu si ca si nu comit mari
greseli cidnd scriu in roman, probabil l-as
intelege mult mai bine, dar cu siguranta l-as
intreba cum explicd el cei aproape doi ani
pierduti, care nu-i aflu nici din documente si
nici din povestirile sale.

Ca intotdeauna, viata bate filmul, iar
soldatul Titi, ba e erou primind medalie pentru
curaj si fapte de arme, ba e ranit si, la unitate
nu se mai stie nimic despre el, ba e judecat de
curtea martiala, declarat dezertor si in loc si
ajungd in fata plutonului de executie, ajunge in
vestitul Centru de instruire de la Sarata. Ba e
Titi Dumitrescu, ba e Epure Dumitru!... Si in
toatd perioada aceasta are suficient timp sa
traiasca cu Masa, rusoaica de la canton, si sa-i
facd un copil, apucand si sa-1 tind in brate.

Continui sa cercetez in arhive. Gasesc data
cand este ranit Titi, 01.10.1942, ranit pe front,
0. Z. 1025/1942. Ce o fi insemnand acest O.Z.
si numarul?... Documentul mai precizeaza ci
intre 01.10.1941 si 01.10.1942, fix un an, a
participat pe front cu Regimentul 21 infanterie,
dupa care reapare in scripte ca participant pe
front abia intre 2 februarie 1944 si pana in 15
iulie 1944, cu Centrul de instructie nr 5 Sarata.
Un an si patru luni unde a disparut? Fac
legatura cu ceea ce cu greu, la insistenta mea,
si-a amintit sotia. Le-a povestit odatd in casi
Titi, cd Masa l-a gasit pe camp ranit, l-a adus
acasi si l-a ingrijit. Intr-un an si patru luni era
timp si aibad un copil cu Masa si sd ajunga sa-1
tina in brate.

E evident cd dupa ce fusese rianit grav pe
campul de luptd, nu s-a putut retrage odata cu
camarazii din fata inamicului. Nu, nu e corect!
Inamicul era cel care se retrigea la data aceea.
Un glont 1i intrase la baza gatului prin umarul
drept si iesise pe partea stangd dupia ce
traversase toracele. Era o minune cid a mai
trdit! (De fapt, in toatd perioada rdzboiului a
fost ranit de trei ori, avand in plus si o urma
adanca dintr-o lupta la baioneta.)

Cules in cidruta de Masa si transportat acasa
la ,inamic” fiard si poatd da vreun semn de
viatd, unitatea lui inaintand si departandu-se
cu linia frontului, era firesc zic, negéasit nici pe
lista mortilor, si fie considerat dezertor.

Ma opresc aici temporar din scris. Simt ca
am nevoie de clarificiri. Nu pot merge mai
departe in orb. Nu vreau sa dau frau liber
imaginatiei. Fard doar si poate ar trebui sa
ajung la Pitesti si sd consult atent arhivele
militare cu speranta ca voi afla ceva in plus...

Dar ca un ficut, nici nu s-a terminat bine
nebunia Covidului, calendarul de pe biroul meu
indica februarie 2022 si incepe razboiul. Putin
ataca Ucraina! De necrezut, la optzeci de ani
distanta de cel de-Al Doilea Ridzboi Mondial,
dupa caderea Zidului Berlinului si sfarsitul
razboiului rece, nimeni nu se mai putea gandi
in Europa la asa ceva. Se pare cid omenirea l-a
subestimat pe Putin, micul tar care era convins
ca istoria se poate opri. Ba chiar, cu o cheie
potrivitd, se poate da inapoi, si, astfel s-ar
putea reface miretia Rusiei.

Nu ma mai pot desprinde de televizor. Vad
ingrozit ororile, recunosc locuri. Am fost acolo
candva intr-o excursie organizati, evident pe
timp de pace. Mi se pare absurd s vad Kievul
bombardat din nou dupé ce fusese distrus si
reconstruit de mai multe ori in istorie. Si
Dumnezeul crestin ortodox nu o avea nimic de
zis vazand cupolele aurite ale bisericilor
inconjurate de flacari si fum.

In Harkov totul pare si fie o ruini!
Localnicii, civili cu pisici si cdini la un loc, s-au
retras in adaposturi sub daramaturi, in
subsoluri, asteptind sfarsitul acestui joc
absurd...

Cel care jucase cu negrele, nervos,
rasturnase tabla de sah a istoriei si patratele
albe si negre, rascolite, se amestecasera inecate
in singe nevinovat. Dar partida incid nu era
incheiatd, cici piesele albe ieseau in picioare
din clddirile daramate, se strecurau pe langa
crucile proaspat ridicate pe fostele terenuri de
joacd dintre blocuri, ale copiilor, se adunau in
piete cu mainile goale s opreasca senilele, sa
nu mai inainteze tancurile...

Fara sa ma pot apropia vreo secundd de
textul romanului meu si sd continui scrisul, imi
dideam seama, ascultind vocea afectati ce
venea din televizor, ci prin unele localititi
asediate acum trecuse si Titi in celilalt razboi.
Oare nu starnisem eu, cu scrisura mea, duhul
razboinic ce credeam cu totii cd nu se va mai
intoarce niciodata?...

Fragment din romanul Casa Rosie,
in curs de aparitie la Editura Hoffman
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Cronicile batranului sefist

Provincii si orase de la marginea timpului (ll)

O viatd mai lunga de-un veac, cu o tinerete
aventuroasd, o maturitate conservatoare si o
senectute aristocratica, experienta marilor
razboaie si a marilor droguri, cilitorii in
lumea plantelor si a insectelor, interes asupra
tehnicii si a politicii, prieteni devotati si
dusmani cranceni, o operd literara care
enerveaza pe discipolii “societétii deschise” si-i
entuziasmeaza pe cautatorii de intelepciune —
iatd cateva dimensiuni ale personalitétii
marelui scriitor german Ernst Junger.

Niscut in 1895, la Heidelberg, in Imperiul
German, fiu al unui chimist si farmacist de
succes, Junger a crescut intr-un mediu
familial deschis ideilor si experimentelor.
Tatdl siu, care ficuse ceva avere In urma
separdrii chimice a cumarinului din plante,
era de parere cd niciun barbat n-ar mai trebui
sd munceasci dupa varsta de 45 de ani. In
consecinta, se dedica pasiunilor sale - sahul,
astronomia - si 1si incuraja baietii sa
hoindreascd prin naturd, si faca ierbare si
insectare. Ca orice Berbec care se respecta,
Ernst Junger s-a bucurat de aceasta libertate
si a cautat o aventura incd mai strasnica,
alaturi de fratiile “Wandervogel”, haimanale
tinere ratdcind dintr-un oras in altul,
strabiatand paduri si campii, cantand in gura
mare, intr-o incercare naivi de a recupera
valorile Evului Mediu german. In 1913, lumea
se schimba cu repeziciune, industrializarea
aducea apusul Epocii Biedermeier, iar Junger,
student la Hamelin, cu o reputatie bine
stabilitd de poet boem, s-a gandit ca ar fi bine
sé calatoreascd in Africa de Nord. Asa cd s-a
inrolat in Legiunea Straina! Dupa mai multe
peripetii, printre care o evadare din tabara de
pregatire algeriana si o fuga in Maroc, familia
i-a dat de urmai si, la presiunile Ministerului
de Externe german, “legionarul” a scdpat de
urmdrirea penald, intorcandu-se acasa.

“Prin furtuni de otel”

Peste un an, izbucnea Primul Ré&zboi
Mondial si tanarul Junger se oferea voluntar,
pentru a-si servi tara, in Regimentul 73
Infanterie. Nu mai era de joaca. In scurt timp,
viitorul ~scriitor descoperea realitatile
crancene ale campurilor de luptd din Franta,
ororile din trangee si atacurile la baioneta,
exaltarea razboinicdi si  dezniddejdea
pierderilor camarazilor. Pana in 1918, Junger
a fost rdnit de sapte ori, fiind decorat cu
“Crucea de Fier”, clasa I-a, cu “Ordinul Casei
Hohenzollern” si cu distinctia “Pour le
Merite”, cea mai inaltd decoratie militara a
Imperiului. In 1920, locotenentul Ernst
Junger publica lucrarea memorialisticd “Prin
furtuni de otel”, bazatd pe jurnalul tinut in
transee, care-1 propulsa instantaneu in topul
scriitorilor germani. Mai tarziu, criticii i-au
reprosat ambiguitatea lucrarii, care descria
brutalitatea razboiului, fird si-1 condamne,
extragdnd de aici un ethos razboinic, o
glorificare a virtutilor barbatesti. De-a lungul
timpului, “Prin furtuni de otel” a fost tradusa
si revizuitd de mai multe ori, pana la stabilirea
editiei definitive, din 1978. Demobilizat din
armata Republicii Weimar in 1923, Junger
si-a continuat viata si cariera de scriitor. I-a
citit pe Nietzsche, Schopenhauer, Ariosto si
Kubin, a studiat filosofia, botanica si zoologia,
s-a casdtorit si a avut doi copii, a devenit un
entomolog binecunoscut. Dar n-a incetat si
reflecteze la experienta capitali a rizboiului.

“Lucratorul”

Dupi préabusirea Imperiului, dupa pacea
umilitoare de la Versailles, in atmosfera
politicd instabild a Republicii de la Weimar,
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confruntat cu o crizd economica violenta,
traumatizat de pierderile umane si materiale,
poporul german isi cauta cu disperare o noua
cale. Comunistii si national-socialistii erau in
mijlocul agitatiei. Lumea tehnicii schimbase
regulile jocului, inclusiv caracterul razboiului.
Elitele democratice ale Republicii nu se
bucurau de increderea maselor, nici nu
reuseau sa-i integreze social pe veteranii
Marelui Rizboi. Corpul social era bolnav. In
aceastd atmosferd, Ernst Junger publica eseul
“Lucratorul” (“Der Arbeiter” - 1934), in care
infatisa un nou tip de stat, care sd raspunda
schimbdrilor tehnologice si sociale. Pornind
de la experienta razboiului, unde invingétori
au fost aceia care au putut sia se mobilizeze
mai bine, scriitorul propunea, nici mai mult,
nici mai putin, organizarea statului ca un
intreg organic, pe temeiul unor constrangeri
consimtite. Astfel, prin sacrificarea libertitilor
furnizate odinioara de naturd si acceptarea
tehnicii, dar si printr-o noud ordine spirituala,
omul secolului al XX-lea, “Lucrétorul”, si-ar
putea gasi locul in viitor. Spre deosebire de
utopia marxista, in care clasele sociale urmau
sa dispara, Junger credea ca tocmai
accentuarea stratificarii sociale, perpetuaté de
specializarea tehnologici, ar fi cheia
succesului. “Lucratorul” siu, fie muncitor,
soldat sau scriitor, urma si se impotriveasca
declinului Occidentului prin renuntarea la
individualism si prin acceptarea unei ierarhii
stricte, bazata pe valori spirituale. Astfel, ca la
Platon, noul stat s-ar fi infitisat ca “o
democratie etatistd”, retea de comunitati
conduse autoritar de un Ordin Religios,
respingand valorile liberale ale bunului plac si
confortului.

“Pe faleze de marmura”

Dar care sa fie acea “noua ordine
spirituald”? Si cine va face parte din noul
“Ordin Religios” al conducétorilor? Eseul nu
oferea un raspuns concret. Asta nu i-a oprit,
insa, pe nazisti, sa observe ca lucrarea le venea
“manusa”. Asa cd i-au oferit lui Junger un loc
in Reichstag, precum si invitatia de a conduce
Academia Germani de Literaturd. Un erou de
rizboi, un critic al Republicii de la Weimar, un
nationalist - cine se potrivea mai bine pe
listele electorale ale NSDAP? Junger a refuzat
public, cerand ca nicio scriere de-a sa sa nu fie
publicati in oficiosul miscérii, nici prezentata
la radio. i displiceau caracterul lui Hitler,
brutalitatea politici, lipsa de onoare, modul in
care se raporta la militarii de cariera. Vedea in
Fuhrer un arhetip al omului periculos, care
triaia altddatd in locuri infame, unde se
jupuiau si se transau animale, un Domn al
Mustelor, un Mare Padurar puitor de capcane
si laturi. Cu aceasté capetenie de talhari nu te
porti cu manusi - ingfaci fierul care taie si dai
drumul la ciini, pentru o lupta fara reguli si
fara glorie. Si cam asa l-a infitisat intr-un
roman din 1939, intitulat “Pe faleze de
marmura”, prima dintr-o serie de lucriri
plasate intr-un viitor de la capatul timpului,
intr-un decor amestecand anticul cu
modernul, intr-o scriiturd penduldnd intre
roman si eseu. Uimitor, volumul a trecut de
cenzurd, fiind publicat in Cel de-al Treilea
Reich, probabil pentru ca Hitler se uitase in
oglinda de cuvinte si i se paruse ca recunoaste
figura marelui sdu dusman, Iosif Stalin.

“Pacea”

In timpul celui de-al Doilea Rizboi
Mondial, Ernst Junger a servit ca ofiter de
informatii in Parisul ocupat, perioada pe care
o descrie pe larg in jurnalele sale. A frecventat
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saloanele literare ale vremii, a cunoscut o serie
de intelectuali si artisi marcanti, incercand sa-
si pdstreze umanitatea, chiar in calitate de
ofiter al unei armate de ocupatie. Faptele,
atitudinea retinutd, serviciile ficute “la un
nivel acceptabil de risc”, cum scrie el insusi, au
salvat vieti si i-au adus prietenia statornica a
multor oameni de culturd francezi. A fost
implicat marginal in atentatul cu bomba al lui
Stauffenberg impotriva lui Hitler, fiind demis
din armati in 1944, a scris un manifest de 30
de pagini, intitulat “Pacea”, in care preconiza
infiintarea unei Europe post-belice unite. Si-a
pierdut fiul, pe frontul italian, si a fost interzis
spre publicare patru ani, dupa capitularea

Germaniei. Comunistii germani l-au
amenintat cu moartea, iar unii critici literari
nu i-au iertat niciodata atitudinea

conservatoare. In 1949 i-a aparut romanul
“Heliopolis”, o noua meditatie asupra omului,
tehnicii si politicii, iar in 1957 volumul “Albine
de sticld”, cu o poveste aproape SF, despre un
viitor condus de masini. A célatorit mult, a
experimentat droguri psihedelice, a povestit
fascinant despre insecte si plante, iar la
implinirea a o sutd de ani a fost vizitat si
decorat de Francois Mitterrand si de Helmuth
Kohl. S-a stins in 1998, la varsta de 102 ani.
Ultima sa casd, aceea din Wilfingen, este acum
muzeu.

“Heliopolis”

Operd de maturitate a lui Junger,
cuprinzand teme si idei fundamentale pentru
opera sa, “Heliopolis” este o carte-cult,
renumitd in cercurile ciutitorilor de
invitiminte ezoterice. In perioada comunisti,
grupul strdns in jurul initiatului Vasile
Lovinescu o folosea ca vehicul pentru
transmiterea unor influente spirituale. Roman
metaforic, cu actiunea plasatd intr-un viitor
neprecizat, dupid caderea Statului Universal,
in urma unui cataclism cosmic, “Heliopolis ”
este povestea orasului de la marginea
timpului, simbol al omenirii, cu fundatiile
infipte intr-un humus de civilizatii si cu
templele ridicate pe Acropole. Un oras-port,
ridicindu-se pe faleze din marea calda, cu
edificii compozite, straturi istorice peste
straturi, din care se detaseaza cinci zgarie-nori
din sticla verde, cu etajele superioare umflate
ca niste baloane, in suflul Marelui Parjol
(poate un riazboi nuclear, poate un meteorit,
cazut in Caucaz), cu edificii precum Oficiul
Central, “stea de mare lipitd de stanca, cu
subterane  adanci, aratand uratenia
arhitecturii uraniene”, cu Palatul sprijinit de
vechiul donjon feudal, cu Catedrala Sfintei
Maria a Marii, reficuta in stil neo-clasic, cu
Cartierul Pars, diaspord persano-iraniana,
rezultatd in wurma stravechii persecutii
sovietice In Orientul Mijlociu, cu serele, viile,
atelierele artistilor boemi, cu Scoala de Razboi
si Trezoreria, cu Marele Crematoriu si
Necropola. Un oras-stat, disputat de doua
puteri, de doud scoli de gandire - cea
aristocratica si cea demagogica, personificate
de Proconsul si de Bailiv. Proconsulul,
comandantul general al armatei, om al
uniformei si al datoriei, bazindu-se pe
legaturile de sange dintre nobilii sii ofiteri.
Bailivul, seful birocratiei tehnologice, tribun,
demagog si tiran, manuind masele prin
propagandi. Intre cele doud puteri, eroul
principal, Lucius de Geer, razboinic din Tara
Castelanilor, va trebui si joace un joc politic
complicat, in care cititorul atent va recunoaste
ecouri atenuate ale biografiei scriitorului
insusi, din perioada celui de-al Doilea Rézboi
Mondial.

(continuare in p. 25)
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Fantasticul unei reprezentari

Am putea intelege mai bine semnificatiile
ascunse ale unui loc dacd pornim, in afara
descrierilor mai mult sau mai putin realiste, si de
la reveriile calatorilor care l-au striabéitut, cindva.
Iar cind aceste fantasme sau vise apar transpuse
in opera unor plasticieni, atunci imaginile
provenind din dispozitia subiectivitatii lor
personale au o putere de transfigurare deosebita,
care permite ochiului de a vedea si altfel acel
spatiu. Un asemenea exemplu este si cunoscuta
gravurd reprezentand Pitestiul, din anul 1794, a
pictorului vienez Luigi Mayer, artist care a
executat mai multe desene avind ca temi
cdlitoria in Tara Romaneascd a lui Sir Robert
Ainslie, ambasadorul englez la Poarta Otomana.
Mayer a ldsat din vara acelui an si o imagine a
Pitestiului, dupa care, in 1809 s-a realizat gravura
color tiparitd in albumul lui Ainslie, la Londra.

in cautarea

Poetei Adelei Conciu 1i stiu cresterea,
devenirea si implinirea pe cimpia literelor, vocea
ei fiind deja impusd in lirica feminina
romaneascd, riscul asumat pe-o poezie usor
confesivd, pe imagini de forta, pe fulguratii de
gand cutremuritoare si cu fine tdieturi in vers
fiind un pariu de mult castigat.

Ridicarea propriilor emotii si trairi la
dimensiuni planetare intr-o lume improprie
visului si poeziei a dat profunzime scrisului ei, de
la limita aceasta lectorul trezindu-se pirtas
actului inspirativ al unei poete pentru care poezia
inseamni descatusare energetica si incircare
tocmai prin meticulozitatea si rafinamentul de
bijutier cu care isi finiseaza gandurile
transpuse-n pagina.

,lubire cu gust de mir” se incadreaza perfect
pe-o linie pe care si-a ridicat constant bariere si
stachete, fatd de anterioarele ei cirti aducand
luciditatea unei entitati capabile sa rescrie
sensuri, de departe fiind vizibil faptul ca este
(auto)educatd sd producd interes prin propria
viziune artisticd, astfel ajungind sid-si impuna
nevoia de atentie asupra actului creatiei sale, o
dovada clara cd este deja savarsita si constienta ca
existd si fiinteazd tocmai pentru a gandi binele,
frumosul si posibilitatea reflectarii indumnezeirii
intr-un spatiu aservit materialului, decadentei,
chiar grotescului existential.

Deasupra unor astfel de stiri si emotii se ridica
Adela Conciu in volumul de fatd tocmai prin
anume retineri — unele chiar decupate constient
din subcongtient — ceea ce dovedeste ca si-a
amprentat poemele cu un anume cuget de
comportament fiintial, nimic din libertinismul
socant nefiind identificabil in vremuri in care
(prea) multi condeieri s-au dedat la experimente
lirice, terbilisme si au incercat si disipeze tagma
in varii cdpririi estetice, curente literare sau
pseudogrupéri, mereu menite si le acopere
incompetenta creatoare, impotenta artisticad si
absenta harului.

Ei bine, Adela Conciu isi scrie cu sufletul in
maini propria epopee printr-o poezie
simptomaticd, un mesaj direct pentru
contemporanii teribili si 0 ménusa aruncata deja
posteritatii.

Lucrarea executatd dupa vizitarea asezirii sti,
asadar, sub semnul orientalismului, curent
artistic afirmat in Occident in secolul al XIX-lea.

La prima impresie, privelistea conturatid de
Mayer in acest desen nu seaménd prea mult cu
realitatea locului in care a poposit. Contururile
schitate parci din aduceri-aminte ale asezirii
aduc mai degrabd, dupa arhitectura caselor si a
bisericii, cu infitisarea unui oras flamand, sau,
oricum, cu a unuia din Europa apuseani decét cu
aspectul unei locuiri valahe. Maretia cladirilor
pictate se potriveste prea putin cu infitisarea
modestd a orasului, descrisi de calatorii care
ajung la Pitesti in acest sfarsit de veac. Pe malul
unei ape curgitoare, citeva personaje sunt
surprinse chinuindu-se sd care un bustean gros,
rupt de vreo viiturd, in timp ce in depirtare se
zareste silueta altor doud figuri. Nici chiar
geografia nu pare si vind prea mult in sprijinul
titlului propus de artist: urcusurile din imediata
apropiere a apei trimit vag spre terasele pitestene
sau cétre dealurile din vecinitate. Chiar dacd nu
se poate distinge clar ce revine formelor obiective
ale naturii si ce anume fortelor subiective ale
imaginatiei, totusi raul care stribate acest decor
ar fi cel mai clar indiciu ci ne aflim, undeva, pe
unul din malurile Argesului.

Desi imaginarul propus de Mayer nu concordi
deplin cu realitatea cunoscitorilor acestor
meleaguri, senzatia de terra incognita paleste
insa, in fata unui alt amanunt care aminteste de
acea epoca: daca privim cu atentie spre portul
personajelor, observam céd unul din barbatii din
planul indepiartat este imbricat dupid moda
orientald, dominanti in epoca fanariotd, purtand
pe cap un calpac sau un islic si pe corp salvari si
un anteriu rosu, larg pani la glezne. Iata cel mai
sigur detaliu in sprijinul ideii ca ne aflim undeva
in Muntenia. Cel mai probabil, artistul de origine
italiand a terminat in atelier desenul cu aspect de

frescd alegoricd, dupd memorie, amesteciand
impresiile si schitele din célitorie cu detaliile
lumii in care traia.

La capitul periplului prin acest spatiu
,imaginar” se naste, firesc, intrebarea de ce
artistul a ales sa contureze aceastd perspectiva
panoramica a teritoriului, inserand in ea o mica
scend cotidiand? Un raspuns s-ar putea gisi in
ideea cd ,Pitestiul” lui Mayer ne reveleaza, de
fapt, o lume autonoma, cu viatd proprie, cu
limbaje si rezerve proprii de sens. Un asemenea
sens s-ar lega de faptul cd, in simplitatea lor,
activititile imortalizate in aceasta gravura
coboari la nivelul individului si al vietii cotidiene,
aratandu-ne cd ne aflim langa intr-un targ
fremitand de viatd, unde se pot intdmpla scene
de tot felul, printre care si ciratul lemnelor. La
perspectiva unei localititi insemnate contribuie si
ambientul impunator al edificiilor. De aceea,
trebuie sd privim opera prin dimensiunea
simbolicd pe care ne-a ldsat-o, aceea a unui oras
metaforic, si sa fim mai putin surprinsi de
geografia ,nerealistd” in care acesta a fost situat.
Pentru a intelege o opera de artd trebuie sa 1i
sesizezi viata interioard, energia care o
insufleteste, puterea pe care o are asupra
afectelor si asupra reprezentdrilor noastre
intelectuale. Tocmai acest aer enigmatic al
ilustratiei, care poate trezi indoieli fatd de
autenticitatea locului pictat, e ceea ce da si mai
mult farmec acestei reprezentari a urbei.

Intuitia si, deopotriva, inventivitatea creatoare
cu care Mayer infatiseaza vechiul targ al Pitestilor
il trimite pe privitor intr-o stare spirituald plina
de fascinatie si mister. Intalnirea cu creatia lui da
nastere, asadar, unei expresii neobisnuite a
imaginarului inspirat din artele plastice, opera sa
fiind cea mai veche efigie artistica a orasului de pe
malul Argesului.

propriilor sensuri creatoare

Pentru a-i patrunde rafinamentul poeziei ai
nevoie sa fii egal (mécar) cu tine insuti, si ai acea
relaxare necesara trinitatii umane, anume
trupului, mintii si sufletului nostru.

In absenta unui astfel de cadru, poezia Adelei
Conciu poate fi vatimatda de superficialii zilei,
insd (re)punerea ei in drepturi va fi
instrumentata de oricare iubitor de frumos.

Poeta cerceteaza, exploreazi lumi interioare,
observd, adanceste sensuri, alege cuvinte
potrivite si rafineaza.

Totul pana acolo unde se insurubeazi-n vers
luciri diamantine, pana unde rubiniul cuvantului
pune-n valoare smaraldul unor ganduri menite
(tocmai) si puna pe ganduri: ,Durerea se scrie
intotdeauna/ cu rosu./, inmoaie penita/ in
cilimara cu sange, / lasd poezia sd respire
amurgul/ si uitd-ti inima in buzunarul de la
piept!” (Epilog), sau: ,Ai simtit adesea,/ cum iti
plang oasele!/ Asta te-a deosebit de restul/
lumii./ In biserica ta, /icoana lui Iisus are ochii
vii!/ De dragul lor,/ iubesti biserica goali!”
(Privilegiu).

Cuvintele se lasd usor sdpate-n carnea
poemului devenit piatra unghiulara, ele fiind cu
atat mai mult timp ce da vietuire expresiilor in
care metafora e pusi la loc de cinste tocmai prin
faptul cd i se ingaduie sa-si sublinieze si sa-si faca
simtitd prezenta in fiece vers.

Demersul Adelei Conciu capita si mai multi
lumina si forta prin asocierea lucrativa cu Daniel
Luca, un poet, un prozator si-un critic deja dedat
la tainele cuvantului inspirat.

Astfel, ambii (pe)trec fericit trecerea elevatului
inspre starea de creator de cuvinte iluminate, de
imagini pilduitoare, de provocatoare explorari ale
unor lumi interioare altfel stréine.

Demersul lor nu este unic si fara precedent,
insd devine astfel tocmai printr-o posibila
aseminare cu gestul ficut de Henric al VIII-a, cel
care s-a dezis de papalitate si de Biserica Catolicd
exact In apogeul acesteia, mireanul ce s-a declarat
cap al Bisericiii Anglicane, o premiera
zguduitoare si de neconceput pand a venit vremea
acceptarii ei.

Prin gestul sidu Henric a dat buzna in
credintele, convingerile si chiar in modul de-a fi
al unor milioane bune de semeni si supusi, insa
reusita a venit numai si numai din convingerea
personalda de nestramutat ca si-a gasit calea
proprie de fiintare si devenire.

Chiar dacid motivele personajelor evocate si
invocate sunt cat se poate de clar diferite, cei doi
poeti propun nu un simplu dialog emotional, nu
se poate vorbi de o intrecere culturald, nu avem
un concurs de imagini, e o altfel de bitalie in
derulare, cea in care singurul castigator este
lectorul.

Cei doi pisesc pe varfuri, nu dau navala nici in
mintea, nici in sufletul cititorului, propun doar
teme de reflectie si 1i incredinteaza acestuia toata
linistea profunda a fiintei si fiintarii lor, e mai
ceva ca-n momentele fidelitdtii omului nascut din
om si pentru om.

Nu stiu cati vor medita profund la oferta lirica
a Adelei Conciu si a lui Daniel Luca, insa
meditatia lor creativd, una a trecerii prin timp si
spatiu senzitiv, prin tot ceea ce este si ne este dat
ca fiind laolaltd cu clipa deznadejdii personale
sau a sperantei si iluminarii.

Despre asta vorbeste Daniel Luca, despre un
timp creator, un timp care desi nu existd el
creeaza continuu, un timp in care omul unic nu
poate face decat sd repete-n orizontul lui
existential actual creatiei si devenirii personale:
,In diruirea ta/ in cuprinderea ta /sunt infinit.”
(Infinitul), sau: ,,...dincolo de cer/ nu existid
morminte/ doar aripi frante/ ce invata/ sa
zboare.” (Dincolo de cer nu existd morminte),
sau: ,Fiecare 1si duce in carcd/ propria cruce/ ce
ne facem atunci/ cand in ea/ se ascunde/
iubirea?” (Mai mult decat o cruce).

Pentru cei doi poeti spatiile sunt infinite, au o
anume randuiala in timp, o alta in real.

Din aceastid cdutare de sensuri isi incarca ei
fericit scriitura, cartea de fatd fiind o méarturie de
comunicare creatoare, fraza lor este vers in sine,
finalitatea artisticd fiind astfel situatd deasupra
lucrurilor marunte, de-asupra unui cotidian
bacovian, o finalitate artistica pozitionata
nemijlocit la un alt nivel de transmitere a emotiei
poetice.
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JUSTIFICATA OROARE FATA _
DE DEPARTAREA PRIMEJDIOASA

Cu temei se spune cd Bernhard Schlink
(n.1944) e "un povestitor sclipitor”, dotat cu
un excelent dar al simplitatii narative, cu o
imaginatie fecundd, cu o puternica priza la
realitatea plina de surprize si, nu de putine
ori, de contradictii. Pe langa aceste calitati
de bazid, distinsul prozator german
contemporan da dovada, in recentu-i roman
Olga (aparut la Berlin in 2018, tradus in
romaneste de Mariana Barbulescu, editat de
Polirom in 2019), de neistorisit tact epic, de
ingeniozitate, de o find distributie a
perspectivelor narative, de capacitatea
construirii personajelor cu o scrupulozitate
demnd de admiratie, de ridicare a
materialului epic pe o inalta treapta de
reflectie.

Rédmasa orfana incd din zorii vietii, Olga
Rinke a fost crescutd de o bunicé saraca si,
pe deasupra “neprietenoasid”, care nu-i
suferea  “numele slav”’, strdin de
germanitate. imprietenindu-se cu Herbert si
cu sora lui, Viktoria, s-a simtit atrasi de
lumea lor bogata, aparent minunatia. Cum
nu avea bani sa plateasca taxele scolare, “s-a
hotarat  sd-si  insuseascd  singura
cunostintele” necesare unei invatatoare.
Indrigostiti de Herbert Schroder (care o
iubea), se imbujora in prezenta lui (a celui ce
hotarase s devina "supraom”). De indata ce
s-a vazut admisa la seminarul pedagogic de
stat din Posen, “avea un aer mandru”,
triumfal. Dupa doi ani de studiu intens,
strict supravegheat, a devenit invitatoare,
si-a luat in serios slujba didactica, i s-a
daruit (cu trup si suflet) lui Herbert care
terminase scoala de ofiteri si se pregitea sa
plece in Africa. Mutatd fiind in Prusia
Risariteand, ”la capatul lumii”, ”"se ocupa
singura de toate clasele”, coresponda cu
Herbert cel afundat in desertul african, cel
dedicat misiunii expansionist-coloniale (in
1904), cel ce echivala (pentru ea una) cu "o
intindere fara sfarsit”. Revazandu-si iubitul
(dupa o lungid absentd), ”s-au iubit pana
dimineata”. Din cauza statutului ei social nu
se putuse marita cu cel drag ce, intre timp
renuntase la militdrie de dragul explorarii

unor tirdmuri mai putin cunoscute. Intrucat
o vizita sporadic, "Olgii i-ar fi placut sa fie
mai prezent in viata ei”. Cu regret constata
ca "rolul pe care il juca ea in viata lui Herbert
amintea de cel al amantei in viata unui
birbat insurat”. in ceea ce o privea, “nu-i
refuza nimic din ce-i putea oferi”; dar nu era
in stare ”si-i ofere ce-i lipsea”. In 1910 o
ingrijora mult faptul ca el era pasionat mai
degraba de “intinderea fara capat” decat de
ea. Insistand sa-1 modeleze, ”a ficut din el
orator” capabil sia pledeze convingator
“pentru expeditia lui” in zona arctica (1921).
Dupa ce el a ajuns un explorator asiduu, ea
s-a trezit “tot mai nelinistitd”, s-a straduit
”sa-i scoatd din minte orbirea karelianad”.
Odatd cu disparitia lui ”suferea fiindca
situatia lui Herbert ramanea ciudat de
ireald”. Socotind cd murise (in 1925), "a
inceput sa planga si nu s-a mai putut opri”, a
ales si traiasci indoliata pentru mult timp.
Ocupandu-se de educatia lui Erik (1923), isi
dadea silinta si 1l cilduzeasca pe calea cea
buna. Decat ca, in ciuda straduintei sale,
Erik avea si se raticeascd in viatd, cedand
atractiei naziste (in 1936). La 53 de ani s-a
pomenit "concediata” pe motiv cd "nu se mai
potrivea cu noile vremuri” aflate sub
presiune fascistd. Optand pentru croitorie,
“si-a gasit clientela in Breslau”, ”s-a impacat
cu viata pe care o ducea”. Printr-o
ingenioasa schimbare a perspectivei
narative, autorul il autorizeaza pe naratorul
Ferdinand sa ne-o prezinte pe Olga ajunsd in
casa lui parinteasca, surdd, in calitate de
croitoreasa priceputd, de povestitoare
remarcabild, de fiintd 1intelegétoare,
nelinistita de faptul cd trdia intr-o lume
“plind de nesigurantd”. Cu timpul, de la
Olga cea sfioasa si grozav de rabdatoare,
Ferdinand a invitat cum sa castige “iubirea
celuilalt”, a aflat ca “"viata e un lant de
pierderi”, cd ”in iubire niciodata celdlalt nu e
disponibil”, cd “departarile inseamna
nimic”. Pe masuri ce imbéatranea (sub ochii
naratorului sensibil), Olga "nu mai triia
decét pentru sine”, vizita deseori cimitirele,
nu avea incredere in cei ce umblau dupa

ceva prea mare”, supraomenesc,
producator de suferinte inutile.
Neputandu-1 suferi pe Bismark ce 1i invitase
pe germani si devina supraoameni, sa
cultive expansionismul colonial, sa-si
sporeasca intruna potentialul fatd de viata,
sd se aseze in orizontul departarii nebuloase,
a cutezat sa-i arunce in aer statuia din
centrul orasului. Numai ca spre nenorocul
ei, in timpul exploziei s-a accidentat grav si,
dupd o scurta spitalizare, a decedat (la
aproape 90 de ani). Dupd moartea ei,
Ferdinand i-a devenit "mostenitor”, a dus o
“viata regulatd”, s-a casitorit, a ramas
vaduv, s-a pensionat. Ca urmare a faptului
ca a intrat in posesia scrisorilor Olgai (pe
care autorul ni le prezinti selectiv in cea
de-a treia parte a cartii sale atat de subtil
perspectivate), a inteles ci ea avusese parte
(in tinerete) de ”o fericire cu hopuri”, ca
suferise enorm din cauza minciunilor lui
Herbert, cd nu-i impartasise primejdiosul
“dor de departari”, ca ar fi vrut si-i fie in
proximitate, ca se simtea discriminata (ca
invatitoare umiliti, mutatd dintr-un loc in
altul, lipsita de drept de vot, impiedicata sa
ajungi directoare), ca Erik fusese copilul ei
si al lui Herbert, ca fusese tratata politicos
de tatal iubitului ei, cd descumpénirea fi
intetise ingrijorarea, ca vietuia cu
“constiinta incarcatd”, ca avea oroare fata de
“mdreata cauza” a expansiunii coloniale
germane, ca-1 visase “mirunt” pe cel ahtiat
de grandoare.

Dupad cum afirma cronicarul publicatiei
Der Spiegel, in cadrul excelentei fictiuni
Olga “autorul creeazi” “o figurd feminina
puternica, ce trezeste respect, fiindca nu-si
trideazd convingerile, are un fler politic
infailibil si dispretuieste profund national-
socialismul”. Daca 1i addugdm acestei
riguroase si pertinente calificari faptul ca
autorul giseste de cuviintd sa-si infatiseze
personajul principal prin mijlocirea unei
triple perspectivari narative, intelegem ca
romanul lui Bernhard Schlink nu-i unul
oarecare, ci o creatie artisticd autentica si
valoroasa.

P u
edagogia
(urmare din p. 7)

In orice caz, chiar si cu aceasti giselniti a
corespondentei, Aristotel face din realitatea
exterioara tot o proprietate a discursului,
pentru ca ,adevarul” este o calitate a unui
text, a unei judecati despre obiectele acelei
realitdti, adevarul neavand o realitate
independenta, nondiscursivd, obiectiva, ci
fiind mereu relativ la un discurs, la o
judecati, la o schema de judecati despre un
obiect. Adevarul nu este nici al obiectului,
nici al judecitii, ci este o valoare a relatiei
dintre judecata si obiect. Dar obiectul la care
se refera o judecati nu este altceva decat un
obiect ,judicativ’, un obiect textual,
discursiv, nicidecum unul existent in sine, ca
atare, absolut.

Aceastd situare a sa in siajul sofisticii 1l
face pe Aristotel si practice la nesfarsit
distinctiile si  paradistinctiile  intre
semnificatiile termenilor, exercitiu in care se
specializaserda pana la ridicol sofistii si
scepticii. De altfel, Aristotel elimind din
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platonica...

preocuparile sale problemele de ordin
metafizic pe care le ridicid existenta unui
lucru in sine, a unui ,obiect absolut”, a
Unului. Pentru el lumea este de la bun
inceput compusd din obiecte-judecati.
Genurile nu sunt existente in sine,
independente de obiectele la care se refer3,
ca la Platon, ci sunt formele acestor obiecte
la care se refera.

Aristotel a pus bazele lumii de astizi —
delimitdndu-se de sofisti — care negau
posibilitatea adevarului prin argumentul ca
tot ce spune, gandeste si crede un om nu este
decit text. Aristotel raspunde ,,da, dar intre
textele oamenilor si realitate poate exista o
legatura, cand existd, textele sunt adevérate,
cand nu existd, sunt false; realitatea fira
textele privitoare la ea — nu este nici
adeviratd, nici falsd, ea nu are un adevar
independent de text.” Dar aceasta nu este
decét un alt fel de a spune ca adevirul este
textual, discursiv, judicativ, ci nu are o
existenta independenti de propozitie.

Epoca post-adevarului isi infige radacinile
in traditia aristotelica care reduce, ca si
sofistii, chestiunea adevarului la o
proprietate a discursului, transferabila,
transmisibila prin predicare, prin predare.
Intre logica predicatelor si predicare,
prelegere, predare este o legitura intrinseca.
Atata vreme cat adevarul tine de corecta
atribuire a unui predicat unui subiect, el
poate fi predat prin invatamantul de tip
prelegere, discursiv, adicd in maniera
sofistica — cel pe care l-am mostenit pana in
zilele noastre.

Celalalt tip de invdtamant, dialogic,
conversational, socratico-platonic — cel care
viza un obiect absolut, un Unu inaintea
ciruia gandirea insidsi are a se dizolva,
imbratisand anti-logica paradoxurilor si
aporiilor, nu a fost incercat decét arareori in
istoria umanititii — ori de cate ori textului i
s-a acordat un rol absolut secundar,
discursul fiind considerat doar o
propedeutica, un adjuvant la o asimilare non
sau paradiscursivi a unui obiect de sine
statator.

Printr-o
ingenioasa
schimbare a
perspectivei
narative,
autorul il
autorizeaza pe
naratorul
Ferdinand sa
ne-o prezinte
pe Olga ajunsa
in casa lui
parinteasca,
surda, in
calitate de
croitoreasa
priceputa, de
povestitoare
remarcabila,
de fiinta
intelegatoare,
nelinistita de
faptul ca traia
intr-o lume
”plina de
nesiguranta”.

Bernhard Schlink
Olga
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Nicolae Georgescu

Nicolaie Dinca (Nae de la Morunglav)
scrie torential, vrea sa poetizeze natura
intreaga si viata oamenilor, pe a sa insasi, si
apoi are o pasiune a amestecului ce te poate
ameti dacd nu gisesti repede un fir rosu,
conducator, al acestei poezii ce creste din
pagind ca flora spontand pe coline. Un
asemenea fir rosu, ce apare si dispare, se
ascunde si te roagd sia-l1 gasesti, este
dragostea de sat, de pamant, de tirani, de
tara — a cérui sinusoidala — la fir ma refer —
ritmeaza cartea. El se impleteste cu altul,
descrierea de natura, autorului plicandu-i
pastelul, apoi cu al treilea, iubirea — care se
despleteste in iubire casnicd, actuala,
tihnita, si iubire pierduta undeva, in tinerete
— iar intre aceste fire in care poezia se toarce
ca un snur multicolor, mai descifrezi
preocuparea pentru meditatie asupra
rostului omului, asupra timpului, despre

cronici
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caracterele omenesti... Cam acestea sunt
temele cartii de fata, lasate una pentru alta si
reluata una de la alta, Intr-o alcatuire de
almanah facut, parcd, pentru lectura
molcomd, colectivi neapéarat, ,la gura
sobei”. De la Anton Pann la Cosbuc ori
Alecsandri, chiar la Toparceanu, poezia
romana se stravede adesea, in evocari bine
intentionate, iar pasiunea pentru ritm nu
cedeaza nicaieri, incat esti tentat sa
denumesti catrene aceste poezii stantate
natural, elegant de cele mai multe ori. De la
ritm, desigur, pasiunea derivatd; pentru
misurd si echilibru in viata: ,Cele mai

POEMUL LUNII
Recomandat de MAGDA GRIGORE

Pablo Neruda
Sonetul XVII

Nu te iubesc ca si cand ai fi trandafir
proaspat, topaz

Sau manunchi de garoafe datator de
foc:

Te iubesc asa cum iubesti unele lucruri
intunecate,

In secret, intre umbri si suflet.

Te iubesc ca planta care nu infloreste,
dar tine

In sine insisi, ascunsi, lumina florilor
nenascute,

Si datorita dragostei tale se regaseste in
corpul meu

Aroma aspra care vine din pamant.

Te iubesc fara sa stiu cum, nici cand,
nici de unde,

Te iubesc pur si simplu, fara ocolisuri
sau orgoliu:

Te iubesc astfel pentru ca nu stiu sa
iubesc altminteri,

Numai asa, in acest fel, in care tu nu esti
si nu-s nici eu,

Atat de aproape incat mana ta, standu-
mi pe piept, e a mea,

Atat de aproape incat ochii ti se inchid
cu visul meu.

blande-s acele cuvinte / Inchise in simtul
masurii, / Care-s uitate in minte cuvinte /
Nescoase din ghiotura gurii.// Cele mai
grele-s acele cuvinte / Ascunse in suflet sub
lespezi, / Nascute din rau in hiuri de minte
,/ De care doresti sa te lepezi.” (Ascunsele).
Citez pentru mentalitate, descoperind, inca
o datd, cd gandirea populard péastreaza
sabloane antropologice stravechi. Nicolaie
Dinci nu-1 cunoaste, desigur, pe Homer, dar
gandeste (prin aceasti 1intelepciune
populara pe care si-a asimilat-o) ca el. Iata-1
pe Agamemnon certandu-si generalii cu
vorbe aspre cd nu lupti vitejeste, iatd-1 pe
Ulise oprindu-l1 si admonestandu-1: ,Ce
vorbe rele iti trec de impletitura dintilor,
Agamemnon?!” Ca mentalitate: cuvantul rau
trebuie tinut induntru, dincolo de tarc, filtrul
dintilor trebuie si iasd, in public, numai
vorba buni. Asa e si cu casa omului: are usa,
apoi gard de jur imprejur si poarta: cand iese
afard, in agora, ,in for”, omul trebuie sa fie
curat imbricat, ingrijit...In aproape aceiasi
ani cu cei ai Iliadei, in Psalmii lui David
citim: ,Pune, Doamne, lacit gurii mele si
impletiturad de nuiele imprejur buzelor mele,
ca sa nu-mi iasd cuvantul rau.” Daca ar vrea
sa continue aceastd serie comparatista,
poetul de azi ne-ar putea vorbi de baba
stirba careia 1i ies din gurd blestematii
pentru cad nu mai are cine-i ,pieptana”
vorbele, pentru cd rosteste cuvintele, cum
spune el, ,,cu ghiotura gurii”.

Nu zic neapidrat cid se poate face
antropologie culturala pe baza poeziilor lui
Nicolaie Dincd, dar atrag atentia ca, fiind
foarte natural, el te duce fari de veste in
perenul naturii umane.

Autodefinindu-se ironic, autorul
conchide, atragandu-ne atentia asupra
acestei legiri stricte de contingent: ,Bunele
le-am adunat si-n suflet le-am pus pe toate /
Ce-a fost rdu am alungat pana dincolo de
moarte./ Nu-s vreun geniu, nici vreun sfant,
nu-s nici rege, dar nici sclav,/ Sunt o urma
pe pimant dintr-un sat cu nume slav: /Nae
de la Morunglav.” (Autograf) Esti chemat sa
vezi, aici, urma lui Victor Vlad Delamarina,
poetul satului siu, graiului siu, peisajului
sau — cerand dreptul la a fi ceea ce este: poet,
si sa intelegi ci te afli pe o linie a literaturii
romane, acea a intelectualilor rurali ce cauti
numai autenticul. Iata, insi, cum poetul se
ridicd deasupra satului sau si vede Tara, in
acest poem exemplar, demn de o buna
antologie a poeziei patriotice romanesti:
»,Miroase a zipada si a sfant / Pluteste-n aer
imn de bucurie, / Oriunde-ar fi romanii pe
pamant / Se-nbraca iar in tricolor si-n ie. //
E cea mai importanta zi a lor, / Pe fiecare
doru-1 parjoleste / Caci astizi Maica Sfanta-
a tuturor / In straiul strimosesc se
primeneste.// Si Dunirea se-avanta mai
domol,/ Béitrdnul munte fruntea-si
descreteste,/ Marea-si inchide murgii in ocol
- / De ziua Romaniei hodineste.// Pana si
codru — granicer bitran,/ Desi-i golas ai
crede ci-nverzeste / Si tot ce poarta suflet de
roman / Se-nsenineaza si se-nveseleste. //
Tu esti Edenul nostru planetar sa fii mereu
frumoasa si bogati / Si sa revii in largul tiu
hotar! / La multi, multi ani, Mdicuta
minunata”! (De ziua Maicii Noastre). Aici,
prin autentic poti intelege chiar ca poemul a
fost scris atunci...

Un autograf original
NICOLAIE DINCA, Autograf, Editura Betta, 2021

Un poem precum acesta, despre prosti si
prostie, aminteste de Anton Pann: ,Cred ci
nu ma-nvat minte de loc / imi bag in card cu
prosti de tot felul,/ care-apoi ma ataca fara
sa-i provoc./ Bietul tata mi-a dat sfaturi o
mie:/ - Ai grija cu cine o sa te-amesteci / ca
sd nu vii la mine murdarit de prostie!/ Vezi
ca nativ prostul e musai fudul - / in stamba
se da si se screme sa-l vezi,/ ca si stii ca e
prost — deplin si destul! / S& pleci cand vine
sa intre in seama,/c-o si se-agate ca raia de
tine,/ fara regret, fara jena sau teama”/ Nu-1
vrei ca amic, va-ncerca sa te-nfrunte,/ céci
cauta calea ca lumea sa-1 stie / de-aceea isi
face defectul virtute./ Daca 1i sade in drum,
sd treci cildtor,/ chiar dacd moare sa-ti
spuna o vorba/ Daci-ti cauti de drum iti va fi
mai usor.../ Insi eu ma mai las uneori prins
in joc,/ uit poarta deschisa, mai intra vreun
prost / si ce mai pitesc pana scap de
escroc! / Cred ca nu ma mai invat minte de
loc.” (Greu dezvat). Imagini? Metafore? —
Scriind 1n expresie de limba metafora este la
ea acasa: ,sa treci calator”, ,imi bag in card
cu’...
Un poem bine strunit in forme mi se pare
acesta: ,,As fi putut sa fiu o floare / as fi putut
sd fiu un pom,/ dar soarta mea necrutitoare
/ A hotarat pe scurt: fii om!/ Puteam fi
pasére, zburand sub soare / sau, inotand, in
iaz, 1mi zice peste,/ dar soarta mi-a zis iar
necrutatoare:/ Hei, omule, esti viu?! —
Iubeste!!! / Puteam fi apa — poate vreun rau
sau mare,/ ori elf divin, cum se mai
povesteste,/ dar soarta-mi fu din nou
necrutatoare: / - Fii om, lupta cu viata si...
traieste! / Puteam fi stancd, sd ma frig sub
soare,/ sau iarba care moare si-nverzeste,/
dar soarta hotari nepasatoare:/ fii om,
iubeste, mori, zambeste!!!”

Poezia de dragoste a lui Nicolaie Dinca
tinteste insistent catre statutul de romanta —
si nu m-as mira ca, odatd descoperiti de cei
atenti la fenomen, si-aud / ascult cAntati. In
acest volum atat de insistent amestecat, pe
mine mi atrage mai mult linia (firul) care
evoca satul, pamantul, {dranii, si asta pentru
simplitate si — cum sd spun? — candidul
observatiei. Poetul priveste fenomenul
tdranesc cu ochii dilatati, atat de aproape de
realitate incat se dizolva in ea: ,Cand isi
termina-vor treaba / Ultimii nostri tirani,/
Socotindu-se degeaba,/ Vor pleca in cer
sarmani.// Au ramas ceva pogoane / Pe-
acolo iar dansii pleaca / Fiindcd-i cheama
Doamne-Doamne / Pentru cea din urma
claca.// Se vor pierde-n zari albastre / Toti,
cu inima mahnita / Ca tirana lumii noastre
/ Va ramane neiubita.// Cand 1i lua-va pe
toti Sfantul / Se va termina o lume / Care
adula pamantul / Si-1 privea ca pe-o
minune.// Printre ei si biata mama / Va urca
spre cele sfinte / In vesmantu-i cu marama
/ Si cu Dumnezeu in minte.//Cand se vor
uni cu vantul / Vom ramane mici si goi / Si,
nemangaiat, pamantul / Se va razbuna pe
noi.”(Elegie pentru ultimii tarani).

Las cateva fire din acest snur multicolor al
lui Nicolaie Dinca spre cautarea cititorilor,
asigurandu-i cd, odati gisite, vor merge cu
incintare pe ghidajul lor. Poetul
construieste instantaneu, din orice material,
atent la limba roméan3 pe care nu o preia in
cuvinte, ci in expresii inchegate, gata
oricand sa puna ordine ritmica in ganduri, in
natura, in viata.
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SEMNAL EDITORIAL

»CALATORII IDENTITARE.
ROMANTII MEGIESI” (I)

Lucrarea astfel intitulatd este o lucrare-
document. Vorbim, in fapt, despre prima
sintezi, realizatd in ultimii 80 de ani, care
are in vizor colectivititile nationale din
proximitatea Roméniei. Autorul ei este
distinsul doctor in Drept, MIHAI
NICOLAE, coordonator al Institutului
“Fratii Golesti pentru relatii cu roméanii din
straindtate”, responsabil si de aparitia
volumelor ”Istorii paralele”, ”“De vita
romaneascd”, “Altare si frontiere”,
“Romanitatea rasiriteana. Biserici rupestre
din Basarabia”.

Volumul, publicat in anul 2021, vine
dupd o tacere cu ochii inchisi. Ni se
potriveste, de altfel, ticerea aceasta. Cand
nu putem asimila realitatea, cand
subiectivarea ei ne doare, ne prefacem ci nu
existd sau ca inseamna atat de putin, incat
nu meritd efortul de a ne apleca asupra ei,
fie si numai pentru o simpld mangaiere.
Spuneam ci volumul vine dupid o lunga
ticere. In anul 1935, diplomatul Mihai
Adalbert Blenche, fost prim-consul la
Teheran, a tiparit studiul "Romanii de peste
hotare”. Si asta a fost tot. De atunci, romanii
rupti de patria lor, de mica lor vesnicie, au
disparut din memoria colectivd. Existau,
adica, fari sa existe. Ca fantomele.

Avocatul Mihai Nicolae propune, prin
intermediul acestei lucriri, citeva analize
salutare: romanii de pretutindeni ca si
concept-cadru al studiului; entitatea
etnicd/nationald; etnodiversitatea, la ora la
care globalizarea sau planetizarea anuleaza,
cu sarg si fara drept de apel, sentimentul
patriotic.

Sumarul lucrarii este elocvent: "Tinutul
Herta”, "Transnistria”, "Romanii de la Est
de Bug”, "Sudul Basarabiei”, "Romanii din
Bulgaria”, "Romanii din Voivodina”. Nu
vreau si credeti, insé, ci autorul e rece si ca
taie In carne vie, chiar dacd e nevoie sd o
facd. Nu, autorul reuseste si riamana

sentimental. Avocatul Mihai Nicolae se
apropie, cu grija mare si cu smerenie, de
Sumi Marita din Bulgaria, in varstd de 15
ani, impuscata de armata otomana in 1877,
reciteste, pentru noi, apelul de suflet, din
1917, al lui Toma Jalba din Transnistria si se
apropie delicat, nu cumva sd stanjeneasca
mersul lucrurilor prin cer, de Teofana
(Teodora) Basarab, printesa valaha,
devenita tarina Bulgariei si mama de tar
bulgar, al cérei chip hieratic poate fi admirat
la Uzdin, in Voivodina.

Avocatul Mihai Nicolae restabileste
echilibrul dintre cine suntem in esenta si cat
contdm in aparenti. Este un soi de ardere si
renastere tipic pasarii Phoenix aceasti
inlocuire a lui “cine” cu ”“cat”, intrucét se
dovedeste ci, nemaiavand chip, identitate,
atitudine, ne prabusim in cantitate, in
statisticd, In numere oarbe. Avocatul Mihai
Nicolae se striduieste sa ne redea chipul,
identitatea, sd refaca legitura dintre noi, cei
de-acum, si matricea noastrid. Lectura
volumului este un prim pas. Pasii ceilalti
depind de catd constiinta are fiecare. Caci
ranile, oricat ar fi de chinuitoare, nu
indreptétesc nicio dezertare.

DENISA POPESCU MARTIN

MIHAI NICOLAE

Calatorii identitare

Roménii megiesi

Provincii si orase
de la marginea timpului (II)

(urmare din p. 21)

Chiar daca nu este o operd SF propriu-
zisd, cartea contine numeroase intuitii
tehnologice si o meditatie profundi asupra
modului in care tehnologia modeleaza
lumea oamenilor. Nu vom intra in multe
aminunte, 1asand cititorului placerea de a le
descoperi el insusi. Vom nota numai cateva
idei, printre care aparitia smartphone-ului,
numit de Junger “fonofor”, sau utilizarea
monedei virtuale. Numai ci, spre deosebire
de scriitorii mediocri de SF, Junger nu se
lasd purtat de entuziasmul inventiei
tehnologice, interogdnd natura acestor
descoperiri panid la concluzii uimitoare.
Astfel, smartphone-ul din Heliopolis este
mai mult decat un simplu gadget. Fonoforul
nu se poate cumpira, vinde sau ceda - il
primesti de la stat, fiind puternic legat de
politicd, si reflectd functia ta sociald, nu
persoana. In rest, functioneazi cam ca al
nostru, asigurand materializarea
drepturilor cetitenesti - cu el votezi, iti e
carte de identitate, pasaport, ceas, busoli,
card, televizor, radio, bibliotecd si
enciclopedie. El te pune pe harti, te pune in
sala de concert, te pune in sala de sedinte.
Pe el il consulti si-ti vezi contul energetic. In
Heliopolis functioneaza doua tipuri de
moneda. Primul tip, cu acoperire in aur (aur
adus din spatiu, in urma colonizarii
Sistemului Solar, aur extras din api etc),
serveste tranzactiilor de proprietate,
marilor afaceri. Cel de-al doilea tip de
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moneda, acela la care ai dreptul tu, este un
fond de rulare in schimburile de munca.
Virtual, energetic cum 1i zice Junger,
foloseste ca sd-si plitesti lumina, céldura,
miscarea, mancarea. Dar niciodatd nu vei
putea sa-ti cumperi cu el o proprietate!

Nu se intdmplda mare lucru Iin
“Heliopolis”, din punctul de vedere al
actiunii, in schimb spectacolul de idei e
fascinant.  Personajele lui  Junger
converseazd, ridicind mereu gradul de
abstractizare al discutiei. Se vorbeste despre
teoria culorilor a lui Goethe, despre vin si
strategii militare, despre politica si filosofie.
Se fac distinctii gnoseologice, cum ar fi
diferenta dintre Universitate si Institut -
prima practicind cunoasterea ca forma a
vietii contemplative, cel de-al doilea
transformand teoriile in arme. Este descris
un Oficiu al Punctului, visul oricirui
serviciu secret, un sistem ubicuu de
supraveghere cuplat cu o mare arhivi
computerizatd, pentru recunoasterea
formelor. Alaturi de Lucius de Geer, vizitam
palate si sali de torturd, taverne si cavouri,
intr-un periplu ametitor, avem parte si de
un pic de actiune de comando, ba si de o
poveste de dragoste. La randul lor,
interventiile auctoriale aduc un nou strat de
complexitate, ficand aluzie la evenimente
istorice, la mituri si la fenomene sociologice,
ba chiar la propriile teorii ale scriitorului,
precum cele din “Lucritorul”. “Heliopolis”
este o carte minunatd, pe care oricine, sefist
sau nu, ar trebui s-o citeasca.
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Alexandru Jurcan

Stefan Zweig inainte 4

de Petropolis

Am viazut recent un biopic: Stefan Zweig, Adieu
I’Europe, de Maria Schrader, cu Josef Hader in rolul
titular (o asemanare fizica uluitoare cu Zweig). Zweig
s-a nascut la Viena in 1881 si a murit in 1942 in
Petropolis, oras in Brazilia. Da, a ales exilul, fiind
evreu si opozant al dictaturii naziste. S-a sinucis cu o
supradoza de veronal, simultan cu sotia sa Lotte. A
plecat din Europa in 1936. A participat la Congresul
Scriitorilor, alaturi de Ungaretti si Duhamel. Era
aclamat. Apreciat, dorit. I se puneau intrebari
diverse. Da, ura politica, pentru ca transforma
cuvantul in slogan. Forta mea - declara — vine
dintr-o gandire pozitiva. Refuza sa se angajeze, nu-1
critici pe Hitler, constient, totusi, de amploarea
dezastrului. A fi intelectual inseamna a-1 intelege pe
celalalt. Isi apara independenta. Unii il consider3 las,
fricos, egoist. Isi dorea o Europ uniti. Unde e, deci,
frontiera intre literatura si politica?

Filmul 1l aratd in

Brazilia, la New
York, inconjurat de
prieteni, de
admiratori, dar

pluteste tristetea lui
de dezrddacinat.
Poate cd aici e
valoarea si mesajul
filmului: fara patrie,
artistul 1isi pierde
lumina interioara.
Sta in mijlocul unei
naturi magice, exotice, dar fata lui tradeaza o
deznadejde acuta.

In volumul Secret arzdtor de Stefan Zweig
(Editura pentru Literatura Universala, Bucuresti,
1966, traducere de Elena Davidescu) se afla si
povestirea Doudzeci st patru de ore din viata unei
femei, scrisd in 1927, la persoana intai. Mai multe
personaje, inclusiv autorul, se intalnesc intr-o
pensiune de pe Riviera si, ca intr-un alt Hanu-
Ancutet, fiecare isi spune parerea despre o sotie ce-si
paraseste familia pentru un iubit tanéar si navalnic. O
femeie dezamigitd de ani de zile printr-o casatorie
plicticoasa poate ceda “primului asalt energetic”.

Mrs. C. insista sd povesteascd o singura zi din viata
ei, intrucat tot restul i se parea fara importanta. La
cazinou, la mesele de joc, ea l-a cunoscut pe acel
tanar de 24 de ani, care i-a bulversat viata. Era atrasa
de chipul lui concentrat asupra jocului: “Nu vazusem
niciodatd un obraz din care pasiunea si erupa atat de
deschis, de animalic, despuiat atat de fara rusine”.

Regizorul Laurent Bouhnik a realizat filmul cu
acelasi titlu, schimband perspectiva auctoriald. in
ciuda planurilor temporale diverse, filmul e destul de
ordonat, cu alura clasica, intrucat se concentreaza pe
secventa forte a iubirii, care poate reconsidera totul
intr-un timp record. Regizorul incearca si ramana
fidel scriiturii, sa redea chipurile jucatorilor, insa nu
abordeaza lentoarea descrierii, ci dinamizeaza epicul
prin imagini concludente, deoarece “patimile erau
intr-un vesnic flux si reflux”. Mainile magice (si aici
literatura detine suprematia) ,reproduceau plastic,
ca niste fantani arteziene, toatd gama ascendenta si
descendentd a sentimentelor”. Regizorul si-a ales
actori de marca: Agnes Jaoui, Michel Serrault si
Berenice Bejo (premiul pentru Cea mai buni
speranta feminina).

Zweig este expert in analiza sentimentelor,
realizand si distantarea de fapte, deoarece ,a
imbatrani nu inseamna altceva decat a nu-ti mai fi
frica de trecut”. Filmul refuza orice portretizare,
preferand imagini sugestive si incercand sa fixeze
forta pasiunii devastatoare.

Cu toate acestea, din cand in cénd, literatura isi
mai anun{d suprematia: ,n-am vazut maini atat de
elocvente in care fiecare muschi era ca o gura si din
care patima tasnea prin pori, aproape palpabila”.
Actorul care-l interpreteaza pe Anton nu reuseste
performanta de a-si ofili fata de adolescent, de a o
reda ,vesteda si batrana” asa deodata, iar ochii sa se
stinga subit prin cdderea bilei intr-un numar nedorit.
Sa nu fim absurzi, dar sd ne bucuram pentru forta
nestavilita a scriiturii lui Stefan Zweig.

TEFAN ZWEIG

4 Apieu L’EUrROPE

Poate ca aici
e valoarea si
mesajul
filmului: fara
patrie,
artistul isi
pierde
lumina
interioara.
Sta in
mijlocul unei
naturi
magice,
exotice, dar
fata lui
tradeaza o
deznadejde
acuta.
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SIMONE DE BEAUVOIR - Al doilea sex (Vol. I)

Introducere

Am ezitat mult timp si scriu o carte despre
femeie. Subiectul este iritant, mai ales pentru
femei, nu este unul nou.

Disputa asupra feminismului a facut sa curga
destuld cerneala, in prezent e aproape inchisi:
sa nu mai vorbim despre ea.
Totusi, incd se vorbeste
despre asta. Si nu pare ci
enormele prostii debitate
de-a lungul ultimului secol
au lamurit prea mult
problema. De altfel, exista o
problema? Si care este
aceasta? Exista macar
femei? Sigur ca teoria
eternului feminin are inca
adepti, care susotesc:
“Chiar si in Rusia, ele
rdman totusi femei“; dar
alti oameni bine informati
— si chiar cei dintai uneori —
suspina: “Femeia se pierde,
femeia este pierdutd”. Nu se
mai stie prea bine daca
existd inca femei, daci vor
exista pentru totdeauna,
dacd trebuie sau nu si ne
dorim asta, ce loc ocupa ele
in aceastd lume, ce loc ar
trebui sa ocupe. “Unde sunt
femeile ?” intreba recent o

A refuza
notiunile de
etern feminin,
suflet negru,
caracter
evreiesc, nu
inseamna a
nega ca exista
evrei, negri,
femei: aceasta
negatie nu
reprezinta o
eliberare
pentru cei
interesati, ci o
fuga falsa.

i

traducer

[\
(@)

revista cu o aparitie
intermitentd. ® Dar mai intai: ce este o
femeie? “Toatd femeia este in uter: este o
matrice”, spun unii. Totusi, vorbind despre
anumite femei, cunoscitorii decreteazi:
“Acestea nu sunt femei”, chiar daci au un uter
precum celelalte. Toata lumea este de acord sa
recunoascid faptul cid in specia umana existi
femele; ele constituie astazi, ca si altidats,
aproape jumitate din umanitate; si totusi ni se
spune ca “feminitatea este in pericol”; suntem
indemnate: “Fiti femei, ramaneti femei, deveniti
femei”. Nu orice femeld umana este neapirat o
femeie; trebuie sa participe la aceasta realitate
misterioasa si amenintata care este feminitatea.
Aceasta este secretatd de ovare? Sau fixata intr-
un cer platonician? Este suficient un jupon cu
volane pentru a o face si coboare pe pamant?
Oricat ar incerca unele femei sa-1 reproduca,
modelul ei nu a fost niciodata brevetat. O
descriem cu placere in termeni vagi si sclipitori,
care par si Imprumute vocabularul
clarvizatorilor. Pe vremea Sfantului Toma,
feminitatea aparea ca o esenta tot atat de bine
definita precum virtutea soporifica a macului.
Dar conceptualismul a pierdut teren: stiintele
biologice si sociale nu mai cred in existenta
entitdtilor imuabile care ar defini insusirile
date, precum cele ale femeii, ale evreului sau ale
unui negru; ele considera caracterul drept o
reactie secundara unei situatii. Daci astizi nu
mai existd feminitate, e pentru ci nici nu a
existat vreodatd. Cuvantul “femeie” Inseamna
astfel cd nu are continut? Este ceea ce afirmi
partizanii filozofiei iluministe, rationaliste,
nominaliste: femeile n-ar fi, printre fiintele
umane, decét cele pe care le desemnam in mod
arbitrar prin cuvantul “femeie”; mai ales
americanii sunt inclinati sa creada ca femeia ca
atare nu mai existd; dacd vreo intirziata se
considera inca femeie, prietenele o sfatuiesc sa
meargi la psihanaliza pentru a scapa de aceasti
obsesie. Referitor la o lucrare, de altfel foarte
agasantd, intitulatd ,Femeia moderna: un sex
pierdut”, Dorothy Parker a scris: ,Nu pot sa fiu
impartiala cu cartile care discutd despre femeie
ca femeie... Eu cred ca toti, barbati si femei,
indiferent ce suntem, ar trebui si
fim considerati fiinte umane.” Dar
nominalismul se dovedeste a fi o doctrini
insuficientd; iar antifeministii au prilejul de a
demonstra cid femeile nu sunt barbati. Cu
sigurantd femeia, ca si barbatul, este o fiinta

Fapte si mituri

Traducere din limba francezi de CRENGUTA MALAIAS

umana: dar o astfel de afirmatie este abstracts;
adevirul este cd orice fiintd umani concreta este
intotdeauna situatd in mod singular. A refuza
notiunile de etern feminin, suflet negru,
caracter evreiesc, nu inseamna a nega ci exista
evrei, negri, femei: aceastd negatie nu
reprezinta o eliberare pentru cei interesati, ci o
fugd falsd. Este clar ca nicio femeie nu poate
pretinde fara falsitate ca se situeaza dincolo de
propriul sex. O scriitoare cunoscuti a refuzat in
urma cu cativa ani si-i apara portretul intr-o
serie de fotografii dedicate tocmai femeilor
scriitoare: ea voia sa fie asezatd printre
barbati ; dar pentru a obtine acest privilegiu, ea
s-a folosit de influenta sotului sdu. Femeile care
afirmi ca sunt béarbati nu reclama mai putine
atentii si omagii masculine. Imi amintesc, de
asemenea, aceasta tanara trotkistd stand pe o
platforma in mijlocul unei intalniri furtunoase
si care era pe cale sa sara la bataie in ciuda
fragilitatii sale evidente; isi nega slabiciunea
feminin&; dar o ficea din dragoste pentru un
militant cu care se dorea egala.

Atitudinea de sfidare in care se crispeaza
americancele dovedeste cat sunt de obsedate de
sentimentul feminitatii lor. Si, intr-adevir,
ajunge sa faci o plimbare cu ochii deschisi
pentru a constata ci umanitatea se imparte in
doua categorii de indivizi ale caror haine, fete,
trupuri, zambete, abordari, interese, ocupatii
sunt evident diferite: poate ca aceste diferente
sunt superficiale, poate cd sunt menite sa
dispara. Ceea ce este sigur este faptul ca pentru
moment existd cu o evidenti orbitoare.

Daca functia sa de femeld nu este suficienta
pentru a defini femeia, dacd refuzim, de
asemenea, si o explicam prin ,eternul feminin”
si totusi admitem, chiar si cu titlu provizoriu, ca
existd femei pe pamant, trebuie si ne punem
intrebarea: ce este o femeie?

Insisi enuntarea problemei imi sugereazi un
prim raspuns. Este important insusi faptul ca
pun problema. Un barbat nu ar avea
ideea scrierii unei cérti despre rolul pe care il
ocupa masculii in umanitate ®. Dacad vreau sa
mai definesc, sunt obligatd s& declar inca de la
inceput : ,,Sunt femeie”; acest adevir constituie
fondul pe care se va clidi orice altd afirmatie.
Un barbat nu incepe niciodata sa se prezinte ca
un individ de un anumit gen: cd e bérbat,
aceasta e de la sine inteles. Este o formalitate
faptul ca in registrele primadriilor si in
declaratiile de identitate, rubricile masculin,
feminin apar ca simetrice. Raportul dintre cele
doud sexe nu este cel pe care il au doua
electricitati, doi poli: barbatul reprezintd in
acelasi timp pozitivul si neutrul, astfel incat in
franceza se spune ,les hommes” — ,barbatii”
pentru a desemna fiintele umane, sensul
particular al cuvantului ,vir” fiind asimilat in
sens general cuvantului ,homo”. Femeia apare
atat de bine ca fiind negativul, cd orice
determinare 1i este imputata drept limitare, fara
reciprocitate. Mi s-a parut sicaitor sa aud
uneori, in toiul discutiilor abstracte, barbati
spunandu-mi: ,,Credeti astfel pentru ca sunteti
femeie”; dar stiam ci singura mea aparare era
sa raspund: ,Cred astfel pentru cd este
adevirat”, eliminandu-mi astfel subiectivitatea;
nu se punea problema sa raspund: ,Si dvs.
credeti contrariul pentru ca sunteti barbat”; caci
se intelege faptul ca a fi barbat nu este o
singularitate; un barbat este indreptétit ca fiind
barbat, femeia este cea neindreptatita. Practic,
la fel cum in vechime exista o verticala absoluta
in raport cu care era definita linia oblicd, exista
un tip uman absolut care este tipul masculin.

Femeia are ovare, uter; iatd conditiile unice
care o fac prizoniera subiectivititii sale; se
spune cu multd naturalete ci ea gandeste cu
glandele. Barbatul uitd cu desavarsire ca si
anatomia sa include niste hormoni, testicule. Tsi
inscrie corpul intr-o relatie directd si normala
cu lumea pe care crede ca o percepe intr-o
deplina obiectivitate, in timp ce considera
trupul femeii ca fiind ingreunat de tot ceea ce il

defineste: un obstacol, o inchisoare. ,Femela
este femeld in virtutea unei anumite lipse de
calitati”, afirma Aristotel. ,Trebuie sa
consideram caracterul femeii ca suferind de
o imperfectiune naturald”.

Si Sfantul Toma, la randul sdu, decreteaza ca
femeia este ,un barbat ratat” , o fiinta ,de
ocazie”. Acest lucru este simbolizat de povestea
Genezei unde Eva apare ca extrasa, in cuvintele
lui Bossuet, dintr-un ,os suplimentar” al lui
Adam. Umanitatea este masculind si barbatul
defineste femeia nu in sine, ci in raport cu el; ea
nu este considerati o fiinta autonoma. ,,Femeia,
fiinta relativa...”, scrie Michelet. Astfel, domnul
Benda* afirma in ,Raportul lui Uriel”: , Trupul
barbatului are un sens in sine, abstractie facand
de cel al femeii, in timp ce acesta din urma pare
lipsit de el insusi, dacdi nu e mentionat
barbatul... Barbatul se gandeste pe sine fara
femeie. Ea nu se gandeste pe sine insisi fara
barbat.” Si ea nu este altceva decit ceea ce
hotédraste barbatul cd este; astfel, e numitd
»,sexul”, adica prin aceea apare in esenta
barbatului ca fiinta sexuali: pentru el, ea este
sex, deci iata ce este ea in mod absolut. Femeia
se caracterizeaza si se diferentiaza in raport cu
barbatul si nu acesta din urma in raport cu ea;
ea este neesentialul in fata esentialului. El este
Subiectul, el este Absolutul: ea este Celilalt “.

Categoria Celuilalt este in aceeasi masura
originard ca si constiinta insisi. In cele mai
primitive societati, in mitologiile cele mai vechi,
se regaseste intotdeauna o dualitate care este
aceea a Aceluiasi si a Celuilalt; aceastd impartire
nu a fost pusa la inceput sub semnul diviziunii
sexelor, nu depinde de nicio data empirica: este
ceea ce reiese, printre altele, din lucrarile lui
Granet despre gandirea chineza, din cele ale lui
din Dumézil despre India si Roma. In cuplurile
Varuna - Mitra, Uranus-Zeus, Soare-Luna, Zi-
Noapte, niciun element feminin n-a fost in
prima instanta implicat; nici in opozitia dintre
Bine si Rau, dintre principiile faste si cele
nefaste, dintre dreapta si stdnga, dintre
Dumnezeu si Lucifer; alteritatea este o categorie
fundamentald a gandirii umane. Nicio
comunitate nu se defineste vreodata ca fiind
Una fara a-1 pune imediat pe Celalalt fatd in fata
cu ea. E suficient ca doar trei céldtori sa fie
reuniti intdmplator in acelasi compartiment
pentru ca restul cilatorilor sa devind niste
sceilalti” vag ostili. Pentru tiran, toti oamenii
care nu sunt din satul lui sunt niste ,ceilalti”
suspecti; pentru nativul unei téri, locuitorii altor
tari apar ca “straini”; evreii sunt ,,ceilalti” pentru
antisemiti, negrii, pentru rasistii americani,
bastinasii, pentru colonisti, proletarii, pentru
clasele avute.

La finalul unui studiu aprofundat asupra
diverselor reprezentari ale societatilor
primitive, Levi-Strauss a putut concluziona:
,Trecerea de la starea de Naturi la starea de
Cultura este definita de capacitatea omului de a
se gandi la relatii biologice sub forma de sisteme
de opozitii: dualitatea, alternanta, opozitia si
simetria, fie ca se prezinta in forme definite, fie
in forme imprecise, constituie mai putin
fenomene care trebuie explicate decat datele
fundamentale si imediate ale realitatii
sociale “V”, Aceste fenomene nu s-ar putea
intelege dacd realitatea umana ar fi
exclusiv un mitsein* bazat pe solidaritate si
prietenie. Dimpotriva, devine clar daca, urmand
lui Hegel, noi descoperim in constiinta insési o
ostilitate fundamentalda fatd de orice alta
constiintd; subiectul ia nastere numai prin
opunere: pretinde si se afirme ca esential si si-
1 constituie pe celdlalt ca neesential, ca obiect.
Numai cealaltid constiinta 1i opune o pretentie
reciproca: in timpul célatoriei, nativul
realizeaza scandalizat ca in tarile vecine exista
localnici care 1l privesc, la randul lor, ca stréin;
intre sate, clanuri, natiuni, clase, exista
riazboaie, potlatch-uri*, targuri, tratate, lupte
care 1i retrag ideii de Celalalt sensul absolut si 1i
dezviluie relativitatea; vrand - nevrand, —»
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Rusii despre ei insisi

Toata literatura rusa este despre rusi, despre
cine sunt ei, de unde vin, cum se comporti, ce
fac, ce viitor au. Cand zici cuvantul ,,Rusia”, iti
vin in minte personajele descrise de Tolstoi,
Cehov, Puskin sau Gogol. Desigur, Gogol nu-i
iartd, mai ales in comedii. Ce face el in
Revizorul, o demolare a prostiei, sau in
Jucatorii de carti, o Rusie plina de cartofori!?
Cel mai tolerant mi se pare Cehov, care in
piesele si prozele lui scurte creeazi o lume
romantic-savantd, caractere memorabile, o
atmosfera de filosofie liric, in care personajul
principal este iubirea si devotamentul fata de ea
pana la sacrificiul suprem, ca in Pescarusul,
mai ales. Sigur, totul este patimas, personajele
sunt radicale, se manifesta la limita existentei.
Viata musteste in aceste opere, iar frumusetea ei
este perfect ilustrata de sufletul mereu patetic al
oamenilor. Si traditia s-a pastrat. Noii literati
nu-i tradeaza pe parinti. Tarismul si noile epoci,
pana la perestroika, sunt prezentate ca o
gigantica forta birocratica. Birocratia, ofiterul si
functionarul sunt cele trei laturi ale unui
mecanism istoric original, pe care nu l-au mai
cunoscut alte popoare, si md gandesc cum l-ar fi
descris Shakespeare daci ar fi trait in Rusia.
Ciudat, Shakespeare, care s-a inspirat din multe
izvoare istorice ale omenirii, s-a ferit de rusi, in
opera lui aceasta natie nu exista. Poate ca el stia
mai multe decat stim noi. Ca si Eminescu, care
era departe de a-si imagina ca el ar putea sa fie
vazut in rubasca, asa cum l-a imaginat total
gresit Emil Loteanu in filmul Luceafarul.
Nimeni nu poate sa-i descrie pe rusi mai bine
decit o fac ei insisi.

Tolstoi se ridicd deasupra tuturor, iar
cugetdrile lui sunt universal valabile. Rusii par a
fi uitat ca au facut din el un idol si 1i urmau
sfaturile, precum acestea:

»Toatd lumea se gandeste sa schimbe lumea,
dar nimeni nu se gandeste sa se schimbe pe el”.

,Hai sa ne iertam, numai atunct vom trdi in
pace!”

»INUu existd maretie acolo unde simplitatea,
bunatatea si adevarul sunt absente”.

sScopul vietii este sa servesti umanitatea”.

Dar pe internet am intalnit si citate cu totul
contrare acestei viziuni normale, sd-i spunem.

Cu ele ne apropiem de absurdul razboiului
din Ucraina, numit Putinkistan. E posibil ca
acest context contradictoriu si inexplicabil si
declangeze in oameni dorinta de a-i lua aliati pe
marii scriitori rusi, de a le asimila explicatiile.
Oricum, este semnificativ faptul ca li se atribuie
lor aceste opinii. Iata cateva:

Mihail Saltikov-Scedrin — ,Dacd as adormi,
trezindu-ma dupa o suta de ani, si m-ar intreba

cineva ce se intampla in Rusia, as raspunde
fara sa clipesc: betie si jafuri”.

Aleksei Tolstoi — ,,Moscova — Taiga ruso-
mongold, salbaticd, intinsoare a jafului”.

F. M. Dostoievski — ,,Natie ce cutreierd prin
Europa si cauta ce sd@ mai distrugd, sa faca
praf, pur si simplu, totul. Din batjocura”.

Ivan Turgheniev — ,,Rusul este cel mai mare
st mat insolent mincinos din intreaga lume”.

Alexandr Pugkin: ,,Un popor indiferent la cea
mai micd datorie, la cea mai mica dreptate, la
cel mai mic adevdr, un popor care nu
recunoaste demnitatea umand, care nu
recunoaste pe deplin nici o persoana libera,
nici o gandire libera”.

Mihail Bulgakov — ,,Nu suntem un popor, ci
vite, sobolani, hoarda salbatica de ticalosi si
ucigasi”.

Maxim Gorki — ,,Cel mai important semn de
izbanda al poporului rus este cruzimea sa plina
de sadism”.

Serghei Aksakov — ,Ah, cat de greu e sa
traiesti in Rusia, in acest centru plin de
putoarea dezmatului trupesc!”

Ivan Smelev: ,,Un popor care urdste vointa,
iubeste sclavia, iubeste lanturile de pe maini si
picioare, murdar fizic si moral... gata in orice
moment sa asupreasca totul”.

Academicianul Popov: ,Poporul rus este
intr-o stare extrem de tristda: este bolnav,
ruinat, demoralizat. Si acum aflam ca el, in
persoana unei parti semnificative a inteligentei
sale, desi formal nu poate fi considerat nebun,
este totusi obsedat de idei false care marginesc
tluzii de grandoare si iluzii de dusmanie fata de
el ale tuturor. Isi imagineazd pericole
inexistente si isi bazeaza pe ele cele mai
absurde presupuneri. I se pare ca toti vecinii lui
il jignesc, nu se inclind suficient in fata maretiei
sale si in toate modurile posibile impotriva lui.
Il acuzd pe fiecare din casa lui cd s-a straduit
sa-i faca rau, sa se desparta de el si sa se duca
la dusmani si it considera pe toti vecinii sai
dusmani...”

Cumplite judecéti ale oamenilor rascitate si
puse in carca marelui popor rus. Rusii trebuie sa
mediteze la aceastd realitate, fiindcd ei au
acceptat sa fie condusi de un kaghebist nebun,
care sd conduca Rusia la un asemenea dezastru
de imagine! El isi bate joc de rusi, de soldatii
care au murit pe front, cand declara ca Rusia
incd nu a inceput razboiul, ce s-a intamplat
pana acum a fost o joacd, e doar o firama din ce
poate armata rusid! De asemenea, acuzi
Occidentul, pe toti, ca sunt vinovati de invazia
Ucrainei!

Rusia este, categoric, compromisd. Nici
caderea lui Putin nu rezolva dezastrul, asa cum

la noi nu I-a rezolvat caderea lui Ceausescu. Vin
in loc imediat alti putinei, poate si mai fanatici,
ca Medvedev. Putreziciunea e adanci. Mi-este
mila de frumoasele personaje ale lui Cehov daca
au intrat pe un asemenea curs al istoriei. E cazul
sa meditam in ce masura istoria poate deforma
literatura, o poate ajuta sau ucide. Ca Unchiul
Vanea sa supravietuiasci, este nevoie de pace.
Rizboiul deformeazi totul. Cred ca nimeni nu
mai poate vedea o piesa de Cehov cu ochi buni.
Se va ajunge sd se urasca tot ce este rusesc. Cum
este uratd acum Elena Rybakina, dupid ce a
castigat titlul la Wimbledon si toti declara ca nu
e kazaha, ci rusoaica! Ce-i la gura lui John
McEnroe! Pidi nu e meritul ei cid a castigat?
Adica a castigat ca rusoaica? Ce vina are ea ca s-a
niscut la Moscova? Sau ca parintii ei traiesc
acolo? Oricum, rusii sunt in delir, imediat au
spus cd Rybakina este a lor, de-a lor, ndscuta si

crescuta in Rusia! Propaganda rusid o
exploateaza politic. Victoria ei este o palma dati
organizatorilor =~ Wimbledonului, numit

Wimbledonbas, care i-au exclus pe jucétorii
rusi, de parca ei sunt vinovati ci s-au nascut in
Rusia. Nu putem alege locul unde vrem si ne
nastem. Iar jucatorii de tenis célatoresc in toata
lumea, casa lor e pretutindeni si se antreneaza
mai ales in SUA. Cit de rusoaica mai era Maria
Sharapova, care se americanizase complet?!

Mirosul care vine de la Rasarit devine
insuportabil. Filmele rusesti descriu o astfel de
putoare, dar cele mai multe fac din rusi eroi
invincibili. Mai ales productia sovieticd
inspiratd din asa-zisul ,Marele Razboi de
Apararea Patriei”.

Si au mult umor. De la Oblomov la Barbierul
din Siberia rusii stiu si rada de ei insisi, de
dramele lor caraghioase, de minciunile pe care
le trag, adesea fanteziste, dar care au ajuns azi
sa se consfinteascd in ceea ce se numeste
~propaganda de razboi”. S-a uitat ce a spus
Cehov ca ,,a minti este la fel cu a fi alcoolic”. Si
despre Hitler s-a spus ci este ,,un alcoolic care
a tmbdatat un popor intreg”. Nu-i cazul sa
spunem asa ceva si despre Putin? Conducatorii
rusi au exersat zeci de ani limbajul
propagandist, pe care azi il aplica desidntat in
razboiul contra fratilor ucraineni.

Au uitat de frumusete, au uitat de marea
poezie rusa, de marele balet rus, de avangarda
rusa din arta plasticd, de marea muzica rusi, de
marii sahisti, de marii sportivi si mesageri ai
acestei tari, nu au conservat decat uratenia, isi
ridicd poalele in vazul lumii, soldatii se
comportd ca niste barbari (,betie si jafuri”),
sfidand civilizatia, sfidand tot ce au creat mai
maret Rusia si Omul in general.

—> indivizi si grupuri sunt obligati sa
recunoasci reciprocitatea raportului lor. Cum
se face, atunci, cd Intre sexe aceasta
reciprocitate nu a fost propusd, ca unul dintre
termeni s-a afirmat ca unicul esential, negand
orice relativitate in raport cu corelativul sau,
definindu-1 pe acesta ca alteritate pura? De ce
femeile nu contestd suveranitatea masculind?
Niciun subiect nu apare imediat si spontan ca
neesential; nu Celélalt este cel care, definindu-
se ca fiind Celalalt, il defineste pe Unul: el este
statuat ca Celalalt de catre un Unu
autostatuandu-se ca Unu. Dar pentru ci
reversul lui Celdlalt in Unul sa nu se nu opereze,
trebuie ca el sa se supuni acestui punct de
vedere strain. De unde vine aceasti supunere in
cazul femeii?

Note

8 Nu mai exista in zilele noastre, se numea
,Franchise”.

9 Raportul Kinsey, de exemplu, se limiteaza la
definirea caracteristicilor sexuale ale barbatului
american, ceea ce e cu totul altceva.

10 Aceasta idee a fost exprimata in forma ei cea
mai explicitd de E. Levinas in eseul sdu ,Timpul si
Celdlalt”. El se exprimad astfel: ,, Nu ar exista o situatie
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in care alteritatea sd fie purtata de o fiintd in mod
pozitiv, ca esenta? Ce alteritate nu intra pur si simplu
in opozitia a doua specii de acelasi gen? Contrariul
absolut contrariu, al carui caracter contrar nu este in
niciun caz afectat de relatia care se poate stabili intre
el si corelativul sdu, caracterul contrar care permite
termenului sd ramand altul absolut, cred ci este
femininul. Sexul nu este nicio diferenta specifica
oarecare... Nici diferenta de sexe nu este o
contradictie... (Ea) nu este nici dualitatea a doi
termeni complementari, pentru cd doi termeni
complementari presupun un intreg preexistent...
Alteritatea se implineste in feminin. Termen de
acelasi rang, dar de sens opus constiintei.” Presupun
ca domnul Lévinas nu uitd ca femeia este si pentru
sine constiintd. Dar este izbitor ca adopta in mod
deliberat un punct de vedere masculin fard a semnala
reciprocitatea subiectului si obiectului. Cand scrie ca
femeia este un mister, el sugereaza cd ea este un
mister pentru barbat. Astfel incat aceasta descriere,
care isi propune sd fie obiectivd, este de fapt o
afirmare a privilegiului masculin.

11 Vezi C. LEVI-STRAUSS, ,Structurile
elementare ale rudeniei”. fi multumesc lui C. Lévi-
Strauss pentru cd mi-a trimis cu amabilitate dovezile
tezei sale, pe care am folosit-o, printre altele, pe larg
in partea a 2-a, p. 537-559.

* Benda — Julien Benda (1867 — 1956), filosof
francez si romancier. Este autorul controversatului
volum , Tradarea carturarilor” (Wikipedia).

* mitsein - Mitsein (literal ,a fi cu”) in limba

germana de zi cu zi inseamna pur si simplu
LJmpreund” sau ,insotire”, dar in ,Fiintd si timp”,
Heidegger dd termenului o anumitd inflexiune
filozoficd. Lumea de zi cu zi, publica, culturald a
propriei persoane printre altele este un ,fenomen
primar” pentru Heidegger. Fiecare exista intr-o lume
saturatd de altii conectati prin practici sociale
comune. (sursa: https://www.cambridge.org/core/
books/abs/cambridge-heidegger-lexicon/beingwith-
mitsein/973FBDDF2038B08AF56CEB8053C449E3).

*potlatch - Cuvantul ,potlatch”, in limba nativilor
nord-americani chinook inseamnd ,a darui” si
reprezintd un comportament cultural bazat pe
sistemul oferirii simbolice reciproce de obiecte
considerate a avea o valoare anume. Astfel, persoana
care raspunde la primirea unui astfel de cadou va
alege si ofere, la randul sau, ceva care si fie evaluat
cel putin la acelasi nivel. Ceremonialul respectiv era
practicat initial de triburile amerindiene din cele
doud Americi, precum si de numeroase alte etnii din
zona Pacificului, pand 1n India. (sursa:
http://www.cunoastelumea.ro/cele-mai-frumoase-
verbe-ale-omenirii-potlatch-un-ceremonial-
ancestral-video/ ) Un potlatch implica oferirea sau
distrugerea bogitiei sau a obiectelor valoroase
pentru a demonstra bogatia si puterea unui lider.
Potlatch-urile sunt, de asemenea, axate pe
reafirmarea conexiunilor familiale, clanice si
internationale si a conexiunii umane cu lumea
supranaturald. (sursa: https://wblog.wiki/ro/
Potlatch)

Rusia este,
categoric,
compromisa.
Nici caderea
lui Putin nu
rezolva
dezastrul, asa
cum la noi nu
1-a rezolvat
caderea lui
Ceausescu. Vin
in loc imediat
alti putinei,
poate si mai
fanatici, ca
Medvedev.
Putreziciunea
e adanca.
Mi-este mila
de frumoasele
personaje ale
lui Cehov daca
au intrat pe un
asemenea curs
al istoriei.
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O relatare obiectiva despre...

Megali Toumba (sau Mormintele regale din
Vergina) si Ultima ora de Mihail Sebastian

Cand am plecat de acasa, prognoza meteo nu ne
era deloc favorabila. Cum tocmai citisem un interviu cu

. Zaharia Stancu (reprodus de Aurel Sasu si Mariana
| Vartic in ,Romanul romanesc in interviuri/ O istorie
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autobiografica”, Editura Minerva, Bucuresti, 1988) in
care scriitorul era intrebat cum a scris ,Descult”, un
best-seller al Epocii de Aur, n-am mai stat pe ganduri
si am purces la drum. ,Nu mai iesisem demult din
Bucuresti. Nu m-a retinut nici frigul, nici ploaia, nici ca

aveam un covrig in buzunar si ca am venit acas& obosit. Un scriitor care vrea s3 fie,
intr-adevar, un scriitor bun, trebuie sa fie viu, trebuie sa fie permanent in contact cu
lumea, sa participe din plin la viata cetatii. Vreau sa adaug”, a mai zis Zaharia Stancu,
,Ca pana acum, eu sunt stapanit de ideea ca scriitorul nu trebuie sa stea pe loc, nu
trebuie s& se inchida cu zilele, saptdmanile si lunile in bibliotecd pentru a scrie.
Contactul cu oamenii, cu terenul, cu miscarea in general da loc la aceste declansari”.
Interviul data din anul 1974 si ni se pare la fel de valabil si astazi, ca si maine. Prin
urmare, unde altundeva ai fi putut sa participi in mod plenar la viata cetatii daca nu in
polis-ul grecesc? Asa ca, fara a mai filosofa Tn mod inutil, luni dimineata (e vorba de
ziua de 10 martie, a few years ago) am plecat spre Grecia. De ce Grecia? Un istoric
din secolul XIX, englezul Henry James Summer Maine, sustinea, sus si tare, ,ca noi
toti nu suntem decét o colonie a Greciei. in afard de fortele oarbe ale naturii tot ceea
ce evolueaza azi in omenire este de origine greaca”. S-a schimbat ceva intre timp?

Pentru a
putea proteja
mormintele
regale de
odinioara,
grecii de azi
au imaginat
un muzeu
subteran de
tip cochilie
care mentine
constante
temperatura
si umiditatea,
conditii
absolut
necesare
pentru
conservarea
picturilor
murale.
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Suntem trecatori. Ce este un om
cu adevarat? Omul este
doar umbra unui vis. (Pindar)

Care este spiritul polis-ului grec? Indro Montaneli
(un faimos ziarist italian care a scris, printre altele, si o
documentati si nonconformisti carte intitulata ,Istoria
grecilor”) zice ca ,spiritul polis-ului grec este acea putere
de coagulare care face, din orice grec, un cetitean foarte
sensibil la tot ce se petrece inauntru si atat de indiferent
la tot ce se desfasoard in afara orasului siu”. Marii
filosofi ai Secolului de aur (cel trecut in contul lui
Pericle) vedeau orasul si imprejurimile sale ca o forma
perfectd de organizare citadina. Platon credea ci un oras
ar trebui sd aibd maximum 5.000 de locuitori. Iar
Aristotel spunea ci toti acestia ar trebui si se cunoasci
intre ei. Daca nu personal, macar din vedere. Cand
Demostene a vrut sd spund ceva extrem de riu despre un
dusman de-al sdu a zis ca respectivul ,evitd orasul”.
Filosoful stia ce acuzatie gravi facea: omul care nu lua
parte la viata comunititii era demn de dispret si avea
parte de oprobiul maxim care i se putea aduce unui
cetdtean grec. Din ceea ce vedem, periodic, la televizor
(atunci cand toatd Grecia, cind nu-i convine ceva, e in
strada) se pare ca nici unui grec nu-i e indiferenta
aceastd antica acuzatie.

Romanul se descurca si fara
Cartea verde. Cu un mic ajutor
al vamesului macedonean...

Am plecat de acasi la ora 5 dimineata si am oprit,
inainte de a iesi din tar4, la Turnu Severin, cit s bem o
cafea. Am trecut apoi dincolo si am oprit pe malul
sarbesc al Dundrii albastre. Peisajul era inviluit de
ceatd, dincolo de care se distingea, la orizont, o Dunire
maiestuoasa. Am parcat langd un Fiat 600 care ne
aducea aminte de bunul doctor Daniel din Petrila, cel
care avea, pe cand eram noi elevi de liceu, o astfel de
magind. Averea lui mai numara si 300 de oi pe care el le
inspecta, dupa efectuarea serviciului medical, cu
minuscula sa masina italiana. Prin oras se deplasa, de la
un pacient la altul, cu un scuter Manet. in acea vreme,
cele doud minuscule bijuterii ale industriei auto din
Italia constituiau idealul bunistérii din Valea Jiului si
aprindeau imaginatia tuturor pietonilor din zona
noastra minierd. Trecem, fard mari probleme, prin
desele vami care impart, acum, fosta Iugoslavie. Totul
pirea sd meargd ca pe roate pand la intrarea in Grecia.
Acolo, un vames macedonean ii cere lui Titi B.,
conducatorul expeditiei noastre si soferul de
circumstantd al masinii, Cartea verde. Omul legii o
analizeaza in aménunt si observa cé era expirata. Titi isi
facuse doar o asigurare pe sase luni, dar era convins ci
era pe un an. Vamesul ii face semn sa traga pe dreapta,
soferul nostru cauta, in zadar, o altd asigurare si, logic,
nu di de ea. Atunci isi apleaca, spasit, capul, isi ia inima-n
dinti si merge si se predea vamesului macedonean. Ala
se lasa induplecat sd ia 20 de euro ca sa inchida ochii. Cu
o astfel de victorie, intram triumfal in Grecia de azi. Noi,
ca sia dam de colegii nostri din orasul Skidra (cu care
eram angrenati intr-un proiect Comenius), am apelat la
doua GPS-uri moderne si, gratie lor, am putut ajunge
chiar in acea seara, in holul hotelului Aigai din Platani.
(Aigai e vechiul nume al prefecturii Pella, locul in care ne
aflam...)

Urmasii lui Mega Alexandros:
laureati Nobel si dansatori
de sirtaki

In curtea scolii ne asteapta o primire entuziasta. In
fundal se profileaza semet silueta unei biserici. In

interior, totul este sub semnul lui Mega Alexandros si a
mislinelor negre si verzi. Pe usile de la intrare in clase
sunt pictate ramuri verzi de maslin, la care se adauga si
roadele arborelui-simbol al Greciei. Pe peretii holului
sunt mai multe portrete incadrate de rame mari si negre.
Erau cele ale lui Seferis si Elitis, laureati ai Premiului
Nobel pentru literatura, precum si al altor scriitori
faimosi, precum Kazantzakis si Kavalis, pe care Grecia i-a
dat lumii. La ora 11, elevii au fost impartiti in trei grupe
distincte: muzicanti, dansatori si spectatori. La inceput,
evolueaza banda greceascd, formatd dintr-o orgd, o
chitara si o toba, care intoneaza cateva cantece
traditionale grecesti: Tis agapis aimata (adica Sangele
marit), Toperigiali (Golful secret) si Ligo akomathas
sitkothoume, ceea ce iInseamna, potrivit unui coleg grec,
Doar o mica scanteie si suntem in picioare. Apoi, urca
pe rand treptele scenei improvizate chiar in curtea scolii,
elevii (toti cu bluze albe si pantaloni negri) care
danseaza omal-ul, tik-ul, trigona, serenita, kotari,
syrtos-ul macedonian, podaraki-ul, leventikos-ul,
taiko-ul si totul se termina, apoteotic, cu un sirtaki
imens, la care s-a antrenat toata suflarea greceasca. Plus
striinii care s-au Incumetat si joace, odata cu elevii si
profesorii greci, dansul lor national.

La Pella, locul unde,
printre alte fapte marete,
Dyonisos calarea o pantera

La Pella, ne avertizeaza profesorul Stavros Karavitis,
amfitrionul nostru, e cel mai important muzeu
arheologic dupa cel din Atena. La Pella s-a nascut si de
aici a plecat sé cucereasca lumea Mega Alexandros. Si tot
din Pella, Filip al II-lea a condus o Grecie unitd dupa
anul 338 1.H. Cea mai mare parte din aceastd capitala
imperiald mai asteaptd inca sa fie dezgropati.
Mozaicurile aduse la lumind pand azi infitiseaza o
vanitoare de lei si pe Dyonisos calarind o pantera.
Muzeul este extrem de spectaculos prin obiectele expuse
si pe care nu aveam voie sa le fotografiem cu ajutorul
blitz-ului. “No blitz, no flash!”, erau cuvintele de ordine
ale celor doua doamne grase, asudate si foarte vigilente.
Exponatele sunt capodopere pe care le puteai fotografia
si fard lumind suplimentarid pentru ca iluminatul
acestora era generos. Muzeul cuprindea si agora de la
suprafatd aflatd pe un un camp nesfarsit si arid, cum
pare a fi intreaga Grecie. Pella era capitala, o agezare
unde s-a nascut Alexandru Macedon (356-323 1.H.). El
a fost tandrul care, in 13 ani de domnie, a strabatut, in
fruntea unei armate care l-a urmat cu fanatism, un drum
de 20.000 de kilometri, spulberand Imperiul Persan pe
care l-a inlocuit cu unul propriu, intins pe trei
continente. Anticii au lasat vorba ca in ziua nasterii lui
Alexandru, in templul din Efes al zeitei Artemis,
vestalele au prezis cdderea Imperiului Persan. Poetul
roman i-a imaginat pe acesti rédzboinici aflati,
permanent, sub semnul unei calduri infernale, intr-un
desert de foc in care Soarele e vizut ca un imens
policandru: prin gropi luminoase ca-n mistice racle/
soldatii murisera linst de vapai,/ aldturi de sulite rosii
ca racle/ ce pana tarziu privegheau printre vdi;/ iar
altii, mugcati de cumplite arsuri,/ cdzuserd-n corturt
subtiri, in trasuri. Toti visau, in mod firesc, la burdufele
pline de apa aduse din viile adanci. Dar cand le au pline
cu apa, ei sunt gata s-o ofere imparatului chiar in ipoteza
ci-si vor pierde copiii, prin locuri pustii. impiratul,
demn, o refuzd. Acest gest declanseaza, in randul
armatei sale, un delir al atasamentului fata de cauza: De-
acum noi nu mai cunoastem nici foame, nict sete/ si nict
oboseala de lupta sau drum/ Si du-ne stapane , de-
acum unde vrei:/ cu tine noi nu suntem oament, ci zei.
(Am citat din faimoasa poezie Alexandru refuzand apa
semnata de Stefan Augustin Doinas.)

Celui mai bun
si Celei mai frumoase...

Peste drum de muzeu ddm de un book shop unde am
fost intdmpinati de o prea frumoasa blonda care,
auzindu-ne vorbind roméneste, ne recomandi o editie
despre Pella scrisd chiar in limba noastrd. Am aflat ca
blonda, Maricica Ursu, era din Chisiniu, ca a terminat
Dreptul si c&, in lipsa de altceva mai bun, s-a maritat in
Grecia si lucreazd, pentru moment, ca agent de vanziri
intr-o pravilie cu suveniruri. A incercat sa ne obtina, in
virtutea fapului ci sangele apa nu se face, un pret mai
bun pentru tricourile negre ce aveau imprimat pe ele
chipul cu Mega Alexandros. Ne-a obtinut o reducere de
un euro. Regele Macedoniei, al carui chip il vom purta cu
mandrie pe piept, a murit in ziua de 10 iunie 323 1.H. in
Babylon, chiar in palatul lui Nabucodonosor. Pe patul de
moarte, el a fost implorat de fiecare din generalii lui s&
fie desemnat ca succesor. In mani cu insemnul puterii,
el le-a spus ca imperiul séu va reveni Celui mai bun.
Asa ar fi fost ideal. Dar aceste cuvinte au declangat o

apriga lupta pentru putere, imperiul fiind impartit intre
beligeranti.

Andronikos, anticipat de
Andronic - eroul piesei Ultima
ora de Mihail Sebastian

La Vergina (fosta Aigai), locul unde a fost ingropat
Filip al II-lea (382-336 1.H.), tatal lui Alexandru cel
Mare, e singurul muzeu subteran din Grecia. O colini
largd de pdmant cu o inédltime de 13 metri si un diametru
de 110 metri, ascunde, in interior, mormintele celor
doua mari capete incoronate. Fatada mormantului (de
9,5 m pe 9,5 m) este considerata o adevarata capodopera
de picturd si arhitecturd. Doua coloane dorice strijuiesc
o poarta grea. O frizd, aflata deasupra portii, reprezinta
o scend de vandtoare avandu-i ca eroi pe Filip si
Alexandru, tatil si fiul, plasati intr-un peisaj luxuriant.
Osemintele regelui era invelite intr-o panza porfirie
deasupra careia era asezatd o coronitd find din aur. Pe
capacul relicvarului era amplasat un soare din aur,
simbol al regelui macedonean, cu cele 16 raze, cele mari
fiind alternate de cele mai mici. Alte mari surprize
arheologice (precum scutul din fildes aurit, platosa de
fier a regelui, cu leii de aur gravati pe ea, amfore si
carafe, diademe si coifuri, busturi in miniatura
reprezentandu-i pe Filip, Olimpiada si pe fiul lor,
Alexandru, coronite de mirt cu frunze si flori lucrate in
aur, tolbe cu sageti, jambiere de bronz care protejau si se
mulau, cu fidelitate, pe forma piciorului) au bulversat
lumea contemporana. Mormantul principelui e mai mic
(are 6,5 metri latime si 5 m inaltime) si are gravat, pe
fatada principala, doua mari scuturi in relief.
Osemintele incinerate au fost asezate intr-o urna de
argint, acoperite cu porfir, un semn sigur cd apartinea
stirpei regale. Urna era impodobita cu o delicati
coroniti de aur. Un alt mormant, in forma de cufar, e cel
al Persefonei. Pictura murald care reprezintd Rdpirea
Persefonei de catre Pluto, zeul Lumii de jos, e o dovada
concretd ca grecii erau si mari pictori murali. Autorul
acestei fresce se pare ca e Nikodimos, marele pictor al
acelei epoci apuse. Pentru a putea proteja mormintele
regale de odinioar3, grecii de azi au imaginat un muzeu
subteran de tip cochilie care mentine constante
temperatura si umiditatea, conditii absolut necesare
pentru conservarea picturilor murale. Clidirea pare, la
suprafatd, un imens cavou de paméant prevazut cu doud
tuneluri, unul de acces si altul de iesire. Deasupra
acestora, leandrii rosi si albi sunt florile - ofranda pe
care grecii de azi le aduc celor care au fost ilustrii lor
predecesori. Megalo Toumba e descoperirea (epocald) a
arheologului grec Manolis Andronikos. Acesta a anuntat,
in ziua de 8 noiembrie 1977, cd a gisit mormantul lui
Filip al II-lea la Vergina. E interesant, nu-i asa?, cd in
anul 1944, numele atribuit, in piesa Ultima ord, de catre
Mihail Sebastian acelui profesor pasionat de expeditiile
lui Alexandru cel Mare este chiar Andronic. Alexandru
Andronic. Asta da previziune onomastica...

Moldovenii colonizeaza Grecia
si cultiva apricoate

Scoala unde am fost oaspeti are 420 de elevi cu varste
cuprinse intre 12 si 15 ani. Cea mai placuta si neasteptata
intdlnire a fost cea cu eleva Maria Guitu din satul
Sebastiana, Prefectura Pella. De fapt, ea era de loc din
Dubésari, Republica Moldova, dar parintii s-au mutat,
inci din 1996, in Grecia. Mama sa a absolvit Politehnica
din Chisindu si i-au mai trebuit incad trei ani si-gi
echivaleze studiile in Grecia. A lucrat in meserie doar
trei ani si apoi s-a dedicat, aldturi de sotul sau,
agriculturii. Si-au cumpdrat 5 hectare de teren si cultiva
piersici si, vorba ei, apricoate. Recolta o vand, en gros,
cu 27 de centi/ kg iar in supermarket-uri o gasesti cu 1,5
euro. Familia Guitu are doui fete. Prima, Sofia, e in clasa
inti de liceu iar Elena e intr-a sasea la gimnaziu. Din
pacate, Elena nu mai stia mare lucru in roméaneste.
Incepea fraza in dulcea noastri limb# de acasd si o
continua repede in englezd. O intreb pe d-na inginer
dacd acasd mai vorbesc roméaneste. ,Nu, pentru cd vrem
ca fetele noastre sa vorbeasca foarte bine greceste. Ca si
nu mai fie vizute ca niste strdine...” ,Nu e pacat si-si
uite limba?”, mi-am dat si eu cu parerea. ,La vard o si le
trimitem la bunei ca si vorbeascd roméaneste”. ,Tu ce
mai stii sa zici pe roméaneste?”, o intreb pe d-ra Elena.
,Mi-e foame!”, zice ea bucuroasd cd n-a uitat de tot
limba romand. Am inteles a propos-ul si m-am
conformat. I-am oferit punga pe care tocmai o primisem
de la scoald. Erau, induntru, doui borcane de dulceata
cu apricoate si o pungd de paste fainoase. Initial a
refuzat-o politicos dar, la insistentele noastre, a
acceptat-o. E inca o dovada concretd ca singele nostru
comun apa nu se face!
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Mariana Senila-Vasiliu

O gafa cultural-politica

In aparenti sinonime, verbele a privi si a
vedea suna complet diferite. Organul, ochiul,
este identic ca functie, el percepe in acelasi fel
formele si culorile, alta este insa interpretarea
imaginii, una superficiala, orizontala, cand este
doar privitd, si una verticald, profunda cand
este vidzutd, in acest caz intervine si analiza
mentald, judecata adica.

Cat de mare este diferenta intre a privi si a
vedea a fost doveditd cu prisosintd intr-o
emisiune de stiri de acum vreo doua saptamani
cand s-a facut confuzia intre svastika
ornamentala asiatica, semn benefic, si svastica
nazistd, simbol malefic ce di inca fiori de
groazd celor care au simtit teroare si au
supravietuit acelei perioade.

Pe scurt, iatd ce s-a intamplat. De cand cu
razboiul aberant-nefast impotriva Ucrainei
(nedeclarat... dar razboi indiferent cum l-a
numit eufemistic Putin) ministrul de Externe
rus, Serghei Lavrov, bantuie cancelariile
statelor presupus favorabile politicii putiniste
in cautare de aliati si aliante, incepand cu cea a
fostei rivale din anii 1960, China. Dar nu
dispretuieste nici neinsemnata Mongolie, fosta
subordonata a URSS - Mongolia pistreazi
pana azi statuile ,, Tatucului” si le venereazi, asa
ca, ori Stalin ori Putin, tot aia e si tot obedienta.
Sunt implicate, la presiunea Moscovei, si tari
care au simtit greutatea cizmei rusesti. Un caz
este cel al Ceceniei, care dupi ce in 1991 si-a
declarat independenta, dar pe care Rusia
dorind s-o ,reintegreze” a cilcat-o de doua ori
in picioare, o data in 1996, cand a tocat
sistematic capitala Groznii, aducand-o la stadiu
de ruina, si in 1999. Cecenii sunt oameni aprigi
si drepti, dar s-au gisit si cozi de topor in frunte
cu criminalul Kadirov, care lupta azi aldturi de
rusi impotriva Ucrainei. Barboaie inarmate cu
kalagnikoave si teroare... Statele lumii au fost
impartite de Kremlin in tari ,prietene” si
Lheprietene”, prietene cele ce sunt de acord cu
politica lui Putin, neprietene cele care o
resping. Ba l-au bagat si pe Dumnezeu in
halimaua politica ruseasca, popii
binecuvantand cu aghiazma rachetele ucigase...
SATAN. Inaltul cap al Bisericii Ortodoxe Ruse,
patriarhul Kiril, a scuipat si el niste afurisenii si
anateme impotriva Bisericii Ortodoxe surori
ucrainene. S-a apelat, contra cost, si la
mercenarii formatiei teroriste Wagner, ucigasii
sunt scosi din lagire si inchisori. Momiti cu
sume mari, ca si se alature trupelor teroriste
ruse. Pe dos, finlandezii ii intdmpina pe rusii
veniti la cumparituri cu imnul... Ucrainei.
Europa, cu exceptia Ungariei, i-a intors dosul
lui Putin, 1-a sanctionat pe acesta si pe oligarhii
sdi, asa cd acum se poate circula pe continent
fard ritmarea sonora a invariabilului ,kak”, pe
care 1l auzeam mai antart.

Dar sd revenim la ultima vizitd a lui Lavrov
in Mongolia. Chiar in mijlocul imaginii oficiale,
intre Lavrov si reprezentantul Mongoliei, se
lafdia ditamai vasul de bronz decorat cu...
svastika. Uluita si incurcatd, prezentatoarea
insista asupra acestui simbol: ,Priviti!
Svastika!” Da, era o svastikd, numai ci nu era
svastica nazistd cum intelesese si insinua ea, ci
anticul semn al svasticii asiatice, simbol solar
benefic, care in sanscritd inseamna ,marele
noroc”, invocat ca protector de sanatate si
sansi in viatd. Arhetip decorativ, svastika este
veche ca timp, ea a fost descoperita inci de la
primele forme de civilizatie. Cea mai veche
imagine a svasticii provine din Sumer, datand
din jurul anului 3500 1.Hr. Pe de alta parte, cu
eventualele mici mutatii ale sensului sau
formei, ea s-a rdspandit pe intreg globul
pamantesc. Am recunoscut-o atit pe vasele
grecesti din muzeele de la Atena, Salonic,
Luvru sau British Museum, cat si pe decoratiile
ceramicii peruane din Muzeul Larco, de la
Lima; pe gardul imprejmuitor al fostei locuintei
a lui Schlieman, dar si pe gulerul imbracamintii
Mariei de Mangop, in broderia ce-i servea drept
acoperamant de mormant, aflat azi in Muzeul
Ménistirii Putna. In hinduism, cu acelasi sens
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si semnificatie, era folosit drept amuletd, dar
insemna si ,dharma”/roata legii; in China este
consideratdi simbol solar. In bazinul
mediteranen, punctul de plecare al acestui
simbol pare sa fi fost Creta, iar ca timp
utilizarea ei s-a situat cu circa 2000 de ani 1.Hr.
Vasele grecesti, in mod special cele incadrate in
stilul geometric, au folosit simbolul svasticii
doar ca element decorativ: doud meandre ce se
intretaie formeazd imaginea crucii incarligate.
Svastika este simbol dinamic si pana in anul
1920, cand Hitler a creat-o ca simbol nazist,
directia de miscare era dextrologird, in
dreapta, asemenea directiei acelor
ceasornicului si miscarii soarelui. De era cumva
desenatd in sens invers, in stinga, svastika
levogird in sens invers rotatiei Pdmantului,
nimeni nu-i dadea vreo semnificatie malefici,
asa cum s-a intamplat cu simbolul nazist.
Atrasid de decoratia gardului metalic
imprejmuitor al casei lui Schlieman - bufnita,
simbolul Atenei si svastika, semn decorativ
traditional in ceramica greacd, am observat cd o
serie de svastici erau desenate invers, levogir,
dupa cum le trecuse prin cap mesterilor care
creaserd decoratia. Pe gulerul Mariei de
Mangop, iarasi, svastika ce-1 decoreaza este tot
levogird/inversa, cu sensul de rotatie in stanga.
Si vor fi fiind si alte astfel de decoratii pe al
caror sens malefic nu l-a sesizat nimeni pani la
crearea simbolului nazist de citre Hitler. Sub
semnul raului suprem, armatele hitleriste au
cilcat in picioare intreaga Europi, au distrus
oameni si tdri, au Iinfiintat lagire de
exterminare si au pus in functie cuptoarele
mortii, au sugrumat gandirea si au distrus
cultura. ,Civilizata” Germanie nazisti se
revendica din arieni, rasid indiano-nordici
considerata superioard si cea mai nobila, ceea
ce din punct de vedere nazist legitima dreptul
de dominatie asupra celorlalte popoare si rase.
Secolul al XIX-lea, premergator nazismului, a
favorizat fel de fel de teze si idei menite sa
justifice viitoarea doctrind nazistd precum
puritatea rasei, antisemitismul cel mai feroce si
nationalismul cel mai incrancenat. S-a ajuns
pand acolo incat celor care atacau teza
arianismului, Houston Stewart Chamberlain,
ginerele lui Wagner si un pronazist notoriu,
le-a replicat: ,Chiar dacd se va ajunge sa se
demonstreze ca niciodati in trecut n-a existat o
rasd ariand, noi am dori ca in viitor si existe
una”. Sic! Cam asa au stat lucrurile cu toate
tezele si intreaga doctrind nazista: au fost
create fortat, prin darea inapoi a oricéaror idei
normale, logice si de bun simt. De aici si pand
la crearea de catre ideologul miscirii, Alfred
Rosenberg, a termenului de ,suflet rasial” n-a
mai fost decat un pas.

Europa este in principal crestina si cartea
dupi care se conduce este Biblia. Arabii i-au
numit pe crestini si pe evrei ,0amenii CARTII”.
Simbolul unificator, spiritual si religios a fost si
este de peste doua mii de ani CRUCEA. Pana si
o parte din popoarele asiatice si-au insusit
religios aceste simboluri (vezi o parte din
japonezii crestinati de Sf. Xavier, vezi acei
chinezi care au adoptat religia crestind, idem
sud-coreeni, dar si unele popoare africane).
Hitler si-a creat singur ,cartea” - ,Mein Kampf”
- dupd propriile-i convingeri si propria-i cruce,
cea cu bratele frante, levogira si neagra ca
moartea. De doud mii de ani crucea si Biblia
incearcd si imblanzeascd si si indrepte
omenirea pe calea binelui. Timp de 25 de ani,
pana la sinuciderea lui Hitler si prabusirea
imperiului raului, ,Mein Kampf” a otravit
sufletul poporului german si i-a rasucit mintea
taman precum svastika levogird. Intoxicati
puternic cu simbolul svasticii hitleriste, lumea
nici nu mai deceleaza sensul initial benefic al
semnului si-1 confundd cu simbolul nazist al
raului suprem, de unde si reactia uluit-
inspdimantatd a prezentatoarei la vederea
imensului semn ce impodobea piesa de bronz
expusa de mongoli - cu mandrie, evident - cu
ocazia intalnirii cu Serghei Lavrov, ministrul de

Externe rus. Evident mostenitor al lui Stalin si
adept doctrinar al lui Hitler, Putin reactioneaza
in parametrii ideologici ai ambilor: 1i intoxica
pe rusi cu propagandd mincinoasi si doreste
extinderea spatiului vital pand la rescrierea
hotarelor vechiului imperiu tarist. El vrea sa
recreeze o Rusie ,siroca strana a moia rodnaia”,
cea cantatd pe vremea Tatucului. Dar cum orice
ideologie totalitara are nevoie si de un simbol
grafic, in plind ,operatiune” de denazificare a
Ucrainei cu mitralierele, rachetele si tunurile a
fost creat acel ,Z”, cu care sunt semnalizate
motovehiculele rusesti, tot atat de sinistru si
agresiv precum svastika nazistd, care are o
singurd semnificatie: zdrobiti, ucideti

Semnul unificator al lumii este Crucea, cea
pe care s-a jertfit Mantuitorul ca sd rascumpere
picatele omenesti. Desi mai veche decat
crucea, svastika dextrogird, semn benefic, dar
chiar si svastika levogira care nu erau incércate
pand la 1920 de sensul malefic pe care i l-au dat
Hitler si Rosenberg, ideologii nazisti in general,
este mai mult un semn decorativ, implicatiile
sale propagandistic-politice fiind nule. Altfel
stau lucrurile cu svaskika levogira nazisti, ea e
crucea torturatd, cu laturile frante si rasucite pe
spate, in stanga. Armiile de steaguri naziste —
oficialitatile hitleriste nu s-au precupetit la
sutele de milioane de metri de tesaturi vopsite
in rosu, in mijlocul cdrora intr-un cerc alb trona
insemnul nazist negru. Imaginile filmate de
Leni Riefenstahl cu ocazia congresului de la
Niirenberg sunt supraincircate de puhoiul de
steaguri decorate cu svastika nazista.
Propunerea decorarii cu ele, ca si in cazul altor
evenimente oficiale naziste, i-a apartinut
arhitectului Albert Speer. Falfaitul lor
permanent ca si impactul cromatic creau o
mare presiune asupra psihicului uman. Ca si

steagurile comuniste cu secera si ciocanul
asupra tarilor intrate in arealul politic al
Moscovei. Venind vorba despre semnificatiile
culorilor si desenului steagului nazist, Hitler a
precizat raspicat ca ,svastika este antisemita”,
»ca va fi In veci antisemita”, asa cum a declarat
cu altd ocazie.

Dupa lipsa de reactii din partea
telespectatorilor si a oricidrei tentative de
autocorectare din partea televiziunii care a
prezentat imaginea, in mare, se pare ci gafa a
trecut neobservata. Sa nu fi bigat in seama nici
santinazistul” Lavrov ca simbolul svasticii de pe
vasul mongol ar fi nazist? Exclus, noii sovietici,
putinistii, sunt foarte atenti la detalii, mai cu
seamd 1n relatiile oficiale, speculand orice
deviere de la gandirea marelui Putin, cel care a
pus la cale ,operatiunea militard de
denazificare a Ucrainei”, cum numeste el
razboiul fratricid pe care 1-a declansat. Pentru
cei care au perceput corect imaginea, dandu-si
seama cd respectiva svastikd nu este cea nazista
conceputd de Hitler, cea malefica, trebuie sa fi
fost un semnal de alarma. Confuzia, se stie, este
o stare in care oamenii fac greseli de care
profitd ticalosii. Mai confuzd decat acum,
politica internationald n-a fost parca niciodata.
Ar mai fi, oare, ceva de comentat?

Europa este in
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cartea dupa
care se
conduce este
Biblia. Arabii
i-au numit pe
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evrel ,,oamenii
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Centrul
Cultural

Pitesti

Centrul Cultural Pitesti a
organizat noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiald de Facebook a
institutiei i

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

,uUrmuz,
contemporanul nostru”

Dialogul cu tema ,Medicina cuantica”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personala sub
genericul ,Viata merge inainte”, coordonat de
poeta ing. Simona Vasilescu, avandu-l invitat
pe fizicianul prof. univ. dr. Ion Iorga Siman.

Concertul de folk-hop cu titlul ,Slava lui
Aristofan!”, sustinut de M.C. Graild, pe
numele real Octavian Darmanescu,
muzeograf, scriitor, cantautor.

Lecturd publicd din propriile creatii, cu
tema “Intre risirit si apus”, in cadrul
proiectului sub genericul ,Suflet pe rime si
nuante”, coordonat de poeta si artistul plastic
Loreta Din.

Vernisajul Expozitiei de picturd ,,Culori”,
realizata de fotograful profesionist Gelu
Stanculescu din judetul Cluj, eveniment
organizat de Artonthewall.ro, Asociatia
»Delia” si Gelu Stanculescu.

Prelegerea cu tema ,Filosofia Roméaneasca
in Cumpéna Vremii. Lucian Blaga”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
sCultura si  Credintd 1in Societatea
Contemporand”, coordonat de conf. univ. dr.
Marius Andreescu, de la Facultatea de Drept a
Universitatii Pitesti.

CENTRUL CULTURAL
PITESTI

Tabara Nationala de Creatie Plastica Pitesti — Pictura, Grafica

editia a VII-a

Atelierul de creatie ,,JconArT — arta traditionala

iconografica”, editia a II-a

N d 7

actualitate
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Rubrica realizata de CARMEN ELENA SALUB

Dialogul cu tema ,Urmuz, contemporanul
nostru”, in cadrul Clubului Artistic ,Mona
Valceanu”, coordonat de editorul, scriitoarea,
profesoara de limba si literatura romana Mona
Valceanu, avandu-l invitat pe academicianul
Gheorghe Paun.

Noul proiect de dezvoltare personald, sub
genericul ,,Omul intre Breaking News si
Armonia Sufletului”, coordonat de psiholog
principal clinician, dr. in filosofie Carmen
Violeta Popa.

Prelegerea cu tema ,Cum sa visezi Evul
Mediu European”, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ,Istorie si
Istorii cu Marin Toma”, coordonat de
redactorul-sef al revistei-document
»Restituiri”, dr. in istorie Marin Toma.

Prelegerea cu tema ,Doud capodopere:
<Miorita> si <Baltagul>”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»,Teme Culturale in Emotii Rationale”, sustinut
de scriitorul, eminescologul, profesorul de
limba si literatura romana Lucian Costache..

Prelegerea cu tema , Trandafirul”, in cadrul
proiectului sub genericul ,Armonie si Stil de
Viatd”, coordonat de dr. ing. Adina Perianu.

Lansarea volumului de versuri cu titlul
»,Ganduri Printre Randuri. Arc Peste timp.
Poeme De Dragoste (1990 — 2022)”, de Stelian
Necsoi, in cadrul proiectului sub genericul
»sMedalion cultural cu Stelian Necsoi”,
coordonat de poetul, cantautorul, artistul
plastic, prof. de limba si literatura franceza
Stelian Necsoi.

Prelegerea cu tema ,Dragostea nu moare”,
in cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Mari Iubiri ale Literaturii Roméane”,
coordonat de poeta si profesoara de limba si
literatura roménd/englezd Raluca Hana
Sandu.

Atelierul de creatie ,IconArT - arta

traditionald iconograficd”, editia a II-a.

Prelegerea cu tema ,Gib 1. Mihdescu (II) —
romancier”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Literatura Romana
Necanonicd”, sustinut de scriitoarea si
profesoara de limba si literatura roméana

Iudita Dodu Ieremia.

Vernisajul expozitiei de grup sub genericul
»Pasiune si Creatie”, realizata de artisti plastici
autodidacti, eveniment coordonat de pictorita
si poeta Loreta Din.

Spectacolul de muzica si dans modern sub
genericul “Hello Summer”, sustinut de copii si
tineri care urmeazi la Centrul Cultural Pitesti
cursuri de chitara si de dans sportiv,
eveniment coordonat de coregraful Alfred
Schieb.

Vernisajul expozitiei Taberei Nationale de
Creatie Plasticd Pitesti — Picturd, Grafica,
editia a VII-a, cu tema “Expresii Urbane”. La
tabara coordonata de artistul plastic Daniel
Predut, presedintele Uniunii Artistilor Plastici
din Roménia — Filiala Pitesti, au participat
artisti plastici consacrati: Angela Tomazelli
din Bucuresti, Ioan Silviu Soare din Calarasi,
Sever Moldovan din Bistrita, Elena Carmen
Olteanu din Bucuresti, Carmen Mirela
Traistaru din Bucuresti, Marcela Smeianu din
Slobozia, Alexandra Maria Ilie din Pitesti,
Mara Diaconu din Pitesti, Stela Lucici din
Pitesti. Despre lucrérile prezentate a sustinut o
prelegere criticul de arta Ana Amelia Madalina
Dincad din Calarasi.

Prelegerea cu tema “Intr-o lume nebuni
este bine sd avem citeva cunostinte despre
bolile psihicului”, in cadrul proiectului sub
genericul “Vaccin impotriva virusului
manipulirii” sustinut de sociologul, scriitorul
si publicistul George Smeoreanu.

Prelegerea cu tema “Bebelusii si mamicile,
obiceiuri sdndtoase”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personald sub genericul “Miscarea,
Esenta Creatiei”, coordonat de dr.
fizioterapeut Petruta Daniela Mihailescu.

Prelegerea cu tema “Limba si literatura
romand, arme impotriva analfabetismului
functional”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Teme Culturale in
Emotii Rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul si profesorul de limba si
literatura romana Lucian Costache.

Prelegerea cu tema “CHI, Timp si Spatiu”,
in cadrul proiectului de dezvoltare personali
sub genericul “Cilitorie in lumea stiintelor
neconventionale. Feng Shui”, sustinut de
trainerul Sorin Dinu.

Lansarea volumului de poezie intitulat
“Labirint”, de Ion Dogioiu, eveniment editorial
in cadrul proiectului cultural-educativ
“Confluente literare”, coordonat de poeta si
profesoara de limba si literatura roméana
Allora Albulescu si derulat in parteneriat cu
Fundatia literara , Liviu Rebreanu”.

Dezbaterea cu tema “Ingineria — profesie si
pasiune”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul “Adolescenti si
Mentori”, coordonat de scriitoarea, criticul
literar si profesoara de limba si literatura
romand Magda Grigore, invitati: cercetatorul
stiintific, dr. in fizicA nucleard Marin

Constantin, cercetdtorul stiintific Andrei
Vilcu, de la Institutul de Cercetari Nucleare, si
studentul Mircea Ionescu, de la Universitatea
Specializarea

Politehnica Bucuresti,
Electronici si Telecomunicatii.
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Bun de tipar

Dosarul mortii lui Preda
poate fi redeschis

B O MOARTE SI O MIE DE INTREBARI.
“Dosarul de cercetare penald privind moartea lui
Marin Preda poate fi si trebuie redeschis”, anunta
scriitoarea Mariana Sipos, intr-un exploziv interviu
acordat revistei “Convorbiri literare” (nr. 7, a.c.),
reludnd argumente mai vechi si mai noi. Astfel,
este citatd opinia prof. dr. Vladimir Belis,
directorul Institutului de Medicind Legala “Mina
Minovici”, care infirma, incd din 1998, certificatul
medico-legal de deces al scriitorului, considerand
ca moartea lui Marin Preda a fost violenta si s-a
datorat asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor
respiratorii cu un corp moale, posibil lenjerie de
pat, nici vorba deci cd Marin Preda ar fi murit
sufocat cu propria vomd, cum s-a spus. In urma
informatiilor mai noi, Mariana Sipos crede ci “s-a
lucrat legendat, sub acoperire, la pregatirea
motivarii disparitiei lui Marin Preda”. Scriitorul
era in plina glorie, dupi aparitia Celui mai iubit
dintre pamanteni. “Apiruserd tot felul de noi
admiratori in preajma lui, medici, procurori, ba
chiar, cum aveam si descopar ulterior, intr-o
marturie a lui Radu F. Alexandru, si un general de
securitate in rezerva, care ocupa o functie aparent
inofensiva la acea dati (...). il vizitau la edituri in
timpul programului, continudnd sa ramanid in
biroul lui Marin Preda si dupa program (...) Mai
mult, sub pretextul entuziasmului lor in urma
citirii romanului, il invitau ba la unul, ba la altul
acasi, unde se aflau mesele gata intinse,
aprovizionate din belsug cu sticle de bautura. Stiu
asta chiar de la Marin Preda. Ce nu stia insd Marin
Preda e cd a doua zi, gazdele si ceilalti meseni
aveau grija si povesteascd in dreapta si in stinga
cat de mult bause Marin Preda in seara respectiva.
Lucrau profesionist la crearea imaginii unui Marin
Preda care (...) ar umbla numai beat (...) Nu sunt
adepta conspiratiilor, a lichidarii la comanda de la
nivelul cel mai inalt din stat, dacd se va dovedi
vreodatd ca a fost ucis (...) pe Marin Preda nu l-au
ucis nici rusii, nici Ceausescu, nici Securitatea in
ansamblul ei. As spune mai degrabd ci a fost —
folosind o sintagm& folositd azi — un grup
infractional organizat.”

B SI TOT DESPRE PREDA. Sub titlul “Marin
Preda - 100”, “Romania literard” (nr. 31 a.c.)
publicd un consistent grupaj de comentarii si
analize privindu-l1 pe romancierul din Silistea
Gumesti, o revizuire, cum spune Nicolae
Manolescu, adicd o recitire “cu ochii epocii
actuale”. Textele nu sparg muntii, nu ristoarnd
lumea, Preda iese bine, rimane un autor citit (spre
deosebire de Zaharia Stancu, Titus Popovici si
Eugen Barbu, crede Manolescu) si un caracter
onest. in grupaj, atrag atentia observatiile lui
Rézvan Voncu despre Grupul de la Albatros (Viata
ca o prada), un cenaclu literar functionand ca o a
doua Poiani a lui Iocan, notele lui Horia Garbea
despre caracterul mitologic al personajelor lui
Preda (prinse in intdmplari banale, ele se dovedesc
arhetipale, “demne de Homer, pentru ci tin de
natura umand, neschimbati de la Homer incoace”)
si, mai ales, fragmentele inedite dintr-un carnet cu
insemniri de spital ale prozatorului, de pe cind era
“bolnav de frica”. Stare care seamind, cumva, cu
aceea a noastra, supravietuitorii epidemiei de
Covid... X

B ELIADE SI FOLCLORUL ROMANESC. Tot in
acelasi numir al “R.I”, se citeste cu plicere
transcrierea unei discutii purtata in toamna lui ’68,
la Paris, de Monica Lovinescu, impreuna cu Mircea
Eliade. Marele savant, instalat bine Ila
Universitatea din Chicago, era o personalitate
respectatd, vazandu-si teoriile recunoscute de
cercurile academice si cartile tiparite in tiraje de
masa, dar nu se culca pe lauri. “A doua carte (la
care lucrez n.m.), care ma intereseaza si ca roman
si ca istoric al religiilor, este o carte despre religiile
dacilor. M& pasioneazad pentru cd avem asa de
putine documente. Si atuncea toata problema este
ce poate face un istoric al religiilor cu niste

documente atdt de limitate. Are el dreptul si
adauge prin comparatie sau nu? (...) Cred ca nu se
poate scrie deocamdati o istorie a religiilor dacice
sau tracice, dar se poate scrie o istorie a religiilor si
folclorurilor din sud-estul european (...) Folclorul a
pastrat cel putin ceva din vechile comportamente,
arhaice, unde se pot descifra anumite valori
religioase sau magice. Si atuncea, 1n aceasta carte,
pe care o numesc provizoriu De la Zalmoxis la
Genghis-Khan, voi avea citeva capitole (...)
despre daci si lupi (...), despre folclorul religios
roman”, anunta Eliade un volum care va deveni
faimos.

B PROVOCAREA LUI UDREA. Umoristul
Cornel Udrea a implinit recent 75 de ani, prilej cu
care Daniel Mosoiu il intervieveaza, inteligent,
pentru revista clujeand “Steaua”. Poate fi luat in
serios un umorist? “Da, un scriitor de literatura
umoristica trebuie sa fie luat in serios, pentru ci el
face o munca serioasd, deloc usoard, in lumea
aceasta pilnd de moralisti igienici, de doctori in
politologie si de oportunisti cu termen redus (...)
De multe ori am lansat o provocare si nu i s-a
raspuns: doresc ca un critic literar, dintre cei
sulfurici, necrutitori, si se aseze Impreund cu
mine, chiar si fatd in fatd, si intre noi sa se afle o
sutd de cuvinte ale limbii romane. Cel care reuseste
sd le faca sa zambeascd, dar si si incante cititorul,
acela este un scriitor de umor, iar celilalt, un
functionar epic”, raspunde Udrea. Si tot el adaugd
un fapt mai putin cunoscut - in timpul lui
Ceausescu, a avut un DUI (Dosar de Urmirire
Informativa), deschis de Securitate, dupd aparitia
volumului Obiceiuri de nunta la cangurii
schiopi. Deh, lipsd de umor...

H LONDRA SI PROBLEMA VULPILOR. in
“Observator cultural” (nr. 1121), Ohara Donovetsky
publici un reportaj excelent despre vara
londonezi, din care am retinut acest fragment
impresionist: «(...) Tamisa e tulbure si seducatoare, a
scazut mult de mare sau calduri torida si seceta,
are o bucatd de plaja, nisip, scoici si mal prietenos,
pescarusii spun cu un puternic accent britanic ca
undeva se afla restul lumii si marea, casele au ochi
cu ferestre, oamenii plimba clini si pisici, sint
frumosi si responsabili, un pescirus asteaptd cu
ribdare umana si pasi masurati in dreptul unei
case stiute de el pe o strada mica si cochetd din
Clerkenwell, ,E al locului, se vede”, ,,Sint si vulpi
printre noi”, ,Daca sint vulpi, nu sint soareci”, ,E
liric”, ,,E straniu”, ,E bine”, dimineata la BBC1 s-au
schimbat pareri despre cit de bine e si hrénesti
vulpile conlocuitoare, incepe un dezacord articulat
civilizat, ce Incintare sa privesti oameni care stiu sa
discute antagonic cu politete, ,Stricim echilibrul
naturii daci le hranim”, ,Nu zic nici si le hranim,
nici sd nu le hrianim, dar le putem da resturi, asta
ajuta si la rationalizarea gunoiului”, ,,Pina la urma
este o chestiune de inima». Sa mai addugdm ca
doamna Donovetsky este profesoara de limba si
literatura romana la colegiul bucurestean “Tudor
Vianu”. Ferice de elevii sai!

m CITITI STIINTA SI FILOSOFIE? Revista
“Apostrof” (nr. 7, a.c.) a avut excelenta idee a unei
anchete literare, intrebandu-si colaboratorii daca
citesc cirti de stiintd / filosofie si care este
influenta acestora asupra propriilor vieti / opere.
Iatd ce-a iesit: Solomon Marcus cu a sa Poetica
matematica, Stephen Hawkins cu Scurta
istorie a timpului, Seneca, Marc Aureliu si Sf.
Augustin, Godel, Escher, Bach de Douglas R.
Hofstadter, Lumea si demonii ei de Carl Sagan,
Platon, Aristotel si Nietzsche, Harari si Budha,
Heidegger de Andrei Marga, Zorii limbajului,
de Sverker Johansson. Cineva a rasfoit, chiar,
Istoria tehnicii si a industriei roméanesti.
Vol. 1. Mecanica, tehnicile de prelucrare si
constructiile. De unde se vede cd, daci-i ordin,
cu placere! :-)
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Am fost
la Brezoi...
si mi-a placut

Fiind de aproape un deceniu rezident in
strainatate, cele mai multe dintre concertele si
festivalurile pe care le vad sunt prin zona in
care-mi duc traiul de zi cu zi. Dar incerc, atunci
cand ma aflu, pentru cateva zile, in tara, mai
precis la Pitesti, s4 nu ratez evenimentele
culturale care au loc prin preajmi. Asa am
ajuns si la Stonebird, si la Posada, si, anul
acesta, la Brezoi. Acolo, dupa cum stie tot omul
interesat de blues si chestii inrudite, are loc, de
patru ani, un festival la care vin artisti nu
extrem de cunoscuti, dar valorosi, atat de pe la
noi, cat si de pe-afara. Iar anul acesta chiar a
fost un regal, pentru ca au fost nu mai putin de
sase zile de muzica si distractie. Eu m-am
nimerit acolo fix in cea mai important zi, cea
in care a cantat vedeta cea mai cunoscuta de pe
afisul de anul acesta, Beth Hart. Nu stiam prea
multe despre ea, doar ascultasem cateva piese,
in special duetul cu unul dintre chitaristii
meseriasi ai noului val, Joe Bonamassa, dar
auzisem de la prieteni ca face show, drept
pentru care n-am ezitat si merg la Brezoi,
special pentru ea. Dar, odata ajuns acolo, am
descoperit o gramadd de alte motive pentru
care a meritat efortul. Prima impresie placuta
a fost legatd de accesul catre locul faptei, care a
fost mult mai usor decit mi asteptam, cu
spatiu de parcare gasit usor si aproape de
intrare. Al doilea aspect care m-a impresionat
a fost modul selectiv in care se aduna gunoiul,
semn cd tendintele ecologice ale manifestarilor
similare din Vest pot avea succes si pe la noi.
In acelasi registru, nu pot si nu mentionez si
faptul cd am intalnit, la Brezoi, cele mai curate
toalete din acest sezon, peste orice am gésit in
Romania si la multe din manifestarile similare
din afara. Dupé care am fost placut surprins de
oferta de mancare si bautura. Aveai de toate la
dispozitie, la preturi mai mici decat unele
cragsme cu pretentii din buricul Pitestiului, cu
cozi nu atat de mari pe cit ma asteptam, dupa
experiente anterioare de la concerte si
festivaluri mari din Romaéania. Cat despre
muzica, s-a auzit foarte bine, si datorita
amplasarii scenei intr-o zona verde, strajuitd
de dealuri impozante. Mi-a plicut Eric Gales,
chitarist de blues de care nu auzisem pana
atunci, dar care a aritat ci este foarte bun si cu
instrumentul, si cu vocea, si cu gestionarea
publicului. Si, fireste, m-a impresionat Beth
Hart. Nu neaparat prin muzica, ci prin
atitudine si prezenta scenica. Pentru cid e
limpede ca la ea la concert mergi pentru
personalitatea ei, iar melodiile, interpretate
inclusiv la pian, sunt bonus. A fost o
experienta frumoasi, care merita repetata, in
speranta ca
Argesul, despre
care se spune ca
ar fi mai bogat,
ar putea ajunge,
candva, la un
asemenea nivel
de organizare.
Mai ales ca
incercari exista,
in special la
Mioveni si la |
Campulung.

Nota redactiei:

O revista are, Tn mod
logic, un program estetic
propriu. In schimb
tendinta scriitorilor
actuali — incitati de
tehnica ultramoderna —
este sa trimita acelasi
text la cat mai multe
publicatii, ceea ce
niveleaza peisajul
revuistic pana la
omogenizarea totala.
Din acest motiv, va
rugam sa trimiteti
materiale originale, care
nu au aparut initial in
volume, reviste etc.
Revista Arges primeste
doar texte in format
electronic, cu diacritice,
corectate (format *rtf,
Times New Roman,
12 pct., la un rand).

Fiecare autor
care semneaza
in revista ARGES

raspunde moral
si juridic de continutul

afirmatjilor sale.
Materialele aduse in

redactie nu se Thapoiaza.
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Revista ARGES poate fi procurata

si prin comanda directa la sediu,

cu plata ramburs, cheltuielile de

expeditie fiind suportate de catre
expeditor.

IMPORTANT!

Vi puteti abona pentru anul 2022, costul
abonamentului fiind de 50 lei/an.
Plata se face prin mandat postal
pe numele CRISTINA LINTESCU,
Centrul Cultural Pitesti, Casa Cartii,
Pitesti, O.P. 1, cod 110013.
Tel./fax: 0248/219976.
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lon Codrescu

Jim Kacian’s haiku have been translated into more than 50
languages, and a substantial number of them have appeared in
Romanian. His collaborators here have included translator Olimpia
lacob, haiku poet Marius Chelaru, and haiga artist lon Codrescu.

He is founder and president of Tha Haiku Foundation
(www.thehaikufoundation.org, which houses the history of
Romanian haiku, in Romanian and English, on its site), and founder
and owner of Red Moon Press, the largest and most prestigious
dedicated haiku publishing house in the world.

#1 asfintit —
un caine 1i stirneste
sundown— pe toti
one dog starts
them all
#2

ancient road
wearing away
my share

drum stravechi
irosindu-mi
tainul

#3
family album—

the black and white
of my youth

album de familie
alb-negrul
tineretii mele

#4

a cloud
bigger than the sky—
spring longing

(Constanta — Romania)

lon Codrescu este autorul a nouasprezece carti de poezie, haiga
si eseuri publicate Tn Roménia, Franta, Marea Britanie, Olanda,
Slovenia, Germania, Suedia, SUA si Japonia. In 1992, a fondat
Societatea de Haiku din Constanta si revista Albatros pe care a
publicat-o in calitate de editor timp de un deceniu. In 1992 si 1994,
a organizat Festivalul International de Haiku de la Constanta.
Poeziile, proza poetica si eseurile sale au primit numeroase premii
in Marea Britanie, Japonia, Serbia, Muntenegru, Romania, Bulgaria,
Franta si SUA.

* parting time—

casd de vanzare — the host offers the guest

zarzarul infloreste some dewy plums

ca niciodata

*
house for sale—
the apricot tree in bloom
as never before

liniste in munti—
omida traverseaza
pietrisul

* mountain stillness—
a caterpillar plodding
across gravel

péna sa-1 admir
vantul smulge
petalele macului
before I can admire

the poppy’s petals

the wind blows them away

noapte de iulie—

pisica revine

sd miroase valiza noua

*

July night—

the cat comes again

to smell the new suitcase

aversd —
inchid radioul si ascult
ropotul ploii

*
shower—
I turn off the radio to listen to
the patter of rain

sus pe cer
abia auzite, abia vazute:
pésari céalitoare

*

up in the sky

hardly heard, hardly seen:
migrating birds

timpul despartirii —
gazda ofera oaspetelui
prune cu roud

Haiku-urile lui Jim Kacian au fost traduse in peste cincizeci de
limbi, inclusiv in roméaneste cu un numar substantial de poeme.
Printre colaboratorii de aici se numara traducatoarea Olimpia lacob,
haijinul Marius Chelaru si artistul de haiga lon Codrescu.

Jim Kacian este si fondatorul si presedintele The Haiku
Foundation (www.thehaiku foundation.org), pe site-ul careia este
prezentatd, in limbile englezd si roméana, istoria haiku-ului
romanesc. Este, de asemenea, si fondatorul si proprietarul Red
Moon Press, cea mai mare si prestigioasa pe plan international
editura dedicata in exclusivitate haiku-ului.

un nor #8

mai inalt decat cerul — . o

dor de primavara airport lighting
everything in
the present tense

#5

between statues the rest of luminile aeroportului

i totul
history

la timpul prezent
printre statui restul istoriei
#9

one step farther
than I wanted to go
spring wind

#6

the end before the end
September rain

un pas dincolo
decat voiam si merg
vant de primévara

sfarsitul inainte de sfarsit
ploaie de septembrie

#7

#10
spring mornin .
Ig;cﬁne tﬁeloger stars more questions than
answers
of a draw
dimineats de primivard stele mai multe 1intrebari
refuz oferta P decat raspunsuri
unui egal Traducere
din limba engleza —
MONA IORDAN

lon Codrescu is the author of nineteen books of poetry, haiga,
and essays published in Romania, France, Great Britain, the
Netherlands, Slovenia, Germany, Sweden, the USA, and Japan. In
1992, he founded the Constanta Haiku Society and the Albatross
haiku journal, which he published as its editor for a decade. In 1992
and 1994, he organized the Constanta International Haiku Festival.
His poems, poetic prose and essays received many prizes in Great
Britain, Japan, Serbia and Montenegro, Romania, Bulgaria, France,
and the USA.

* agreseazd nu doar ochii si
adanc in padure... urechile, ci si peisajul inofensiv,
in golul pietrei cu muschi haiku-ul este o invitatie la

o cochilie redescoperirea unui mod de a
comunica cu natura. In haiku,
deep in the forest— discursul poetic nu este atat de

lung ca in poezia occidentald, ci,
dimpotrivd, dezviluie doar un
moment care ne lumineaza.

the hole of a mossy stone
shelters an empty shell

*

fara vant

sdmanta ciulinului
pluteste sub pin

In this world full of slogans
and advertisements, which
violates not only our eyes and
with no wind ears but also the harmless
a thistle seed is floating landscape, haiku is an invitation
under the lone pine to rediscover a way to
communicate with nature. In
haiku, the poetic discourse is not
as long as Western poetry, but
on the contrary, reveals only one
moment that illuminates us.

*

fiecare strop
ia cu el din turture
lumina lunii

each drop of the icicle
takes with it

Trad
the moonlight raducere

in limba engleza —

ION CODRESCU

In aceastd lume plind de
sloganuri si reclame, care ne
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