Editori:
Consiliul Local Pitesti
Primaria Municipiului

Pitesti

Centrul Cultural

Pitesti

Apare sub egida
Uniunii Scriitorilor
din Romania

Revista de cultura fondata in 1966 ® Serie noua
B Anul XXII (LVI) B Nr. 7 (481) B Iulie 2022 05 ]lei B

VASILE POP NEGRESTEANU - Nopti de Sanziene



ARGES
1}

Premiile
revistei de cultura ,,Arges”

La 17 iunie 2022, Centrul
Cultural Pitesti a organizat, la
Filarmonica Pitesti, un eveniment
deosebit avand in centru revista de
culturi «ARGES», infiintatd in
iunie 1966 (,,e mai mare decit mine
cuun an!”, a precizat noul redactor-
sef Leonid Dragomir in cuvantul de
deschidere). Public select, avizat,
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Cuttur;
Pitesti

prieteni ai revistei, colaboratori. Si
multd emotie.

Mai intai, au fost prezentate,
succint, ultimele doud numere ale
revistei, pe lunile mai (cel dedicat
poeziei care se scrie sub
bombardamente, in Ucraina) si
iunie (cel dedicat ganditorului
Jacques Ellul). Apoi, a avut loc
decernarea Premiilor revistei
«ARGES» pe anul 2021. Dincolo de
valoare, un alt criteriu de bazi
consta in faptul ca premiantul (ori
cei, multi, propusi de oricare
membru al redactiei) sa fi colaborat
cu revista in anul anterior.

Astfel, Premiul «Opera Omnia»
a fost acordat lui N. Georgescu, cel
mai important eminescolog al
zilelor noastre; Premiul «Restituiri
culturale» - lui Cosmin Victor
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Lotreanu, consul general al
Romaniei la Trieste, Italia; Premiul
«Cronica limbii romane» -
lingvistului C. Voinescu; Premiul
pentru «Traducere» - Crenguta
Malaiag, cunoscutd mai mult ca
poetd, laureatd a Concursului de
poezie ,Leoaicad tanara, iubirea...”,
in 2017. Fiecare premiant a tinut o
scurtd alocutiune, chit cd un N.
Georgescu ne putea vorbi zile si
nopti despre Eminescu ori numai
despre rolul apostrofului! O
surprizd — abia pe scend am aflat ca
traducdtoarea (din Sartre)
Crenguta Maldias este ndscutd la
Mioveni! Ce inseamna sd comunici
pe yahoo si sa nu tii cont de C.V.-
uri, grade didactice, prietenii si
coterii!

In fine, dar nu in ultimul rand, a
fost lansat volumul al II-lea din
proiectul «Cartile revistei ARGES»,
si anume «Acasa, la cei plecati...
Cele mai frumoase reportaje», de
Mihai Barbu, reportaje care au
aparut, initial, in paginile revistei in
ultimul deceniu. Este o colectie care
a fost initiata de Simona Fusaru,
care se si ingrijeste de aparitia sa.
De remarcat faptul cd volumul
prim, «Clavecine si vecinitdti. Din
poezia lumii», de Leo Butnaru, din
Chisinau, primea, chiar la ora
festivitdtii de la Pitesti, Premiul
Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova pe 2021, categoria ,,Cartea
de traduceri”. Fapt ce valideaza din
plin optiunea revistei «<ARGES» de
a o publica. Sa speram ci si volumul
lui Mihai Barbu va avea aceeasi
soartd, in Romania!

Si inca ceva. Aldturi de noi s-a
aflat si Cristina Munteanu,
presedinte U.Z.P.R. Arges,
consiliera principald a primarului
Cristian Gentea, care a oferit
revistei o placheta si a dat citire
mesajului edilului, pe care-l
reproducem: ,Felicit colectivul
redactional al revistei «Arges», cu
ocazia festivd a decernarii premiilor
pentru anul 2021 ale acestei
prestigioase publicatii argesene, a
carei activitate sustinuta a reusit sa
mentind un public competent si
matur.

Contributia revistei «Arges» la
evolutia culturii romane este
determinanta.

Seria noud a revistei, a carei
editare este sustinuta de Primaria si
de Consiliul Local Pitesti, prin
Centrul Cultural Pitesti, reuseste si
fie, prin prezenta lunard pe piata
presei culturale din Romania, un
mesager al creatiilor de valoare din
regiune si din tara pentru
generatiile viitoare, ce, datorita
eforturilor dumneavoastra, vor
regdsi simtirea si  gandirea
vremurilor noastre, exprimate prin
poezie, eseuri, articole de critica
literara si studii din toate
domeniile.

Sunt onorat sd pot impartisi cu
dumneavoastra dragostea mea
pentru educatie si cultura si va
doresc ani multi si rodnici in
misiunea nobila pe care v-ati ales-o,
aceea de cronicari ai frumosului ce
izvordste din lumina mintii
omenesti si se revarsi in cea mai
frumoasa limba vorbita vreodata:
limba romaneasci!”

JEAN DUMITRASCU

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii vazute

Fluturii multicolori zburau
cu harnicie pentru a-si gasi
bucuria ospatului. De mai
multe ori, cativa fluturi s-au
asezat pe mana mea si le-am
vazut chipul minute in sir.
Cautau de mancare cu osardie.
Cu trompa lor lunga incercau sa
strapunga pielea cam groasa a mainii, dar se lasau
pagubasi in cele din urma, iar eu regretam ca plecau
flaméanzi.

Paraiasul canta intru neodihna, iar puii de pastravi
isi arata iutimea intru stralucirea argintie, saltand
dupa musculitele care danseaza deasupra apei. Nicio
adiere de vant. Se pare ca timpul a stat pe loc si se
bucura de frumusetea lumii vazute, asternuta de
Dumnezeu dinaintea ochilor nostri obositi de greul
zilei!

Cand se ingiana ziua cu noaptea, privirea mi se
ridica pe trupul bisericii noi care imbraca haina de
hermina, cu turlele ridicate-n lumina stelelor ca
lumaéanarile-n priveghere. Luceafarul lacrima dinspre
rasarit, iar luna vesela aparea de dupa varful
muntelui, invaluind in lumina lina poiana unde,
printre brazi, se ivea schitul tesut in zare cu fir de
borangic.

Spre seara adanca ne-au dus picioarele pe coasta
abrupta de unde vedeam satul. Era invesmantat in
padurile care coboara pana sub streasina caselor, de
pe hornurile carora iese fumul ce se inalta spre ceruri
ca tamaia din cadelnitele de argint.

Dimineata, pe la orele patru, pasari dolofane incep
sa cante cite una, chemandu-se-n cor. Mierle si
ciocérlii adunate pe-o sarma, vrabii si cintezoi, isi dau
binete-n limba lor. Vazduhul freamata de cantec, iar
norii, ca prosoapele de borangic, trec pe deasupra
firii.

Mai la vale incep sa cante cocosii, iar carutele-n
trap de cai trimit cadenta spre padurile ce-ntorc ecoul
ca tic-tacul din ceasul batran atarnat pe peretele din
barne de lemn. Vacile asteapta cafeaua de flori din
fan pentru a-si slobozi in donita de lemn laptele de un
alb imaculat, cu miros proaspat.

intreaga naturi se trezeste de-a binelea.
Gospodinele se aud in vorba cu firea naturii. Soarele
apare, mai vesel ca aseara, Cand mergea la culcare.
Razele lui imi méangaiau fruntea cu lumina calda si
imbietoare, iar pasarile, ciripind de zor, insotesc in
cantecul lor gospodarii care merg cu greble, furci,
coase si desagi la fan pe imasuri in muntii luminati de
ivirea diminetii.

Ce folos, daca avem mese bogate, dar inimi sarace?
Ce folos va fi sa ne bucuram intru bunatati, daca langa
casa noastra sau pe drum sunt oameni lipsiti, necajiti
si tristi? Lumina bucuriei sa rasara pretutindeni si
noi sa o impartasim unii altora, pentru ca numai asa
vom marturisi ca suntem ucenicii Domnului.

Adevarurile nemuritoare, pe care nu trebuie sa le
uitam niciodata in viata noastra, le aflam in Sfanta
Scripturi, cand Insusi Domnul Iisus Hristos Se arati
pe Sine a fi pentru noi ,,Calea, Adevarul si Viata” si ne
aduce in suflet vestea dumnezeiasca: ,,Nimeni nu vine
la Tatal, decat prin Mine!” Hotarat! Iisus Hristos
inviat din morti, Mantuitorul sufletelor noastre, este
singura Cale, este Calea cea adevarata si duce la
Adevaratul Dumnezeu, care are Viata Vesnica!
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,oeptembrie, un contrast”

B Din pricina intarzierii cu care le descoperi,
unele adeviruri morale devin inutile precum un
mers al trenurilor expirat.

B Omagiul cel mai inalt pe care il putem
aduce unui obiect complex: sa emitem asupra sa
puncte de vedere contradictorii.

B Ni se intdmpla sa intdlnim o mediocritate
atat de cuviincioasa si inofensivd, incat s-o
banuim drept o superioritate deghizata din
dezgust fata de virulentul loc comun al vanitatii.

W Astfel si imagini si concepte se formeaza
la cei doi poli opusi ai activititii psihice care
sunt imaginatia si ratiunea. Functioneaza intre
ele o polaritate de excludere (...) Trebuie si
iubesti fortele psihice a doud iubiri diferite daca
iubesti conceptele si imaginile, polii masculini
si feminini ai lui Psyche. Eu am inteles acest
lucru prea tarziu. Eu am cunoscut prea tarziu
placuta constiintd in munca alternati a
imaginilor si conceptelor, doua plicute
constiinte care ar fi cea a zilei si cea care accepta
partea nocturni a sufletului” (Bachelard).

B Musculatura pe care nu inceteazi a si-o
etala norii, o demonstratie de forta
similiumana.

B Senectute. Poate ca n-ai realiza-o suficient,
dacd in unele clipe nu te-ai simti un copil
intarziat neingiduit de mult. Varsta ultima,
precum morala unei fabule pe care ai invatat-o
pe cand erai scolar.

B Visele nocturne dau in vileag enormele,
misterioasele rezerve de care beneficiazi fiinta,
in masurd a-si propune vieti noi. Episoade ale
unui epos fantast care zace in profunzimi,
cerandu-si, cutezitor, echivalarea cu realul.

B  Dorinta de a descoperi ceva nou
impiedicé oprirea gandului asupra semnificatiei
transcendente, nereprezentabile, a ceea ce a fost
deja descoperit. Lipsa mea totald de talent,
care-mi interzice sa am asemenea dorinta, e o
mare favoare ce mi-a fost acordatid. Absenta
recunoscutai si acceptata a darurilor intelectuale
te constringe la exercitiul dezinteresat al
inteligentei” (Simone Weil).

W Sinceritatea totald care nu se manifesta
decét rar are adesea o noti provocatoare, un soi
de senzational.

B _Oamenii fericiti n-au talent” (Jules
Renard).

W Sfarsitul, deocamdatd un joc cu tine al
prezentului.

B  Datorita distantelor colosale, pare ca
toate stelele vizibile pe bolta cereasca se afla la
aceeasi depirtare de Pimant. Inci din
Antichitate s-a inceput gruparea stelelor vizibile
cu ochiul liber, iar structurile rezultate au fost
numite constelatii. Grupérilor de stele li s-au
dat nume de eroi, zei, animale ori de obiecte de
uz curent. Inci din vremea lui Ptolemeu (110-
178 d.H.) erau cunoscute deja 48 de constelatii.
In secolul al XVII-lea au mai fost adiugate 12
constelatii pentru emisfera nordica si circa 50
de constelatii pentru cea sudici. In prezent sunt
definite 88 de constelatii. Doudsprezece dintre
acestea formeaza zodiacul. 27 de constelatii se
gisesc la nord si 49 la sud de zodiac”
(Universul. Sisteme solare. Planete. Galaxii).

B Tulburat mai cu seami de lucrurile care se
tulbura pe ele insele.

B Fiintele multiubite care nu mai traiesc in
lumea aceasta nu te-au parasit. Se afla in tine
aidoma unor organe interne firad de care viata
nu ti-ar fi cu putinta.

B Durere. Stai in fata Lui, cu sufletul
dezbracat de orice text.

B O greseald nesivarsitd nu poate produce
in caracterul unui om tot atata deformare, si in
viata lui lduntrici tot atatea pustiiri ca si o crima
reald? Intre una si alta nu-i nici o deosebire:
simti pana si coltii remuscirilor” (Roger Martin
du Gard).

B Teama de boala poate fi si o teama de esec
datorat precaritatii tale. Teama ca, in calitate de
bolnav, nu vei fi la inaltimea bolii.

W _La o licitatie din Glasgow, contra 410.000
de euro, s-a vandut un berbec de sase luni din
rasa Texel. E cea mai scumpi oaie din lume!
Cumpadrdtorii - trei fermieri care au pus
impreuna banii - spun ca au calculat foarte bine
si ca investitia lor va aduce profit. Aceasti veste
m-a bucurat nespus; am aflat cd mai exista
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oameni care pun pretul corect pe lucrurile
acestei lumi! Da, oricat vi s-ar parea de ciudat,
acesti fermieri scotieni au dreptate. La bursa
unei lumi normale, un berbec Texel de sase luni
e mai pretios decit un Mercedes sau decit un
apartament cu doud camere dintr-un nou
proiect imobiliar din zona Herastrau” (Dilema
veche, 2020).

B Septembrie, un contrast. Lumina tot mai
lanceda, mai rarefiatd, vizduhul tot mai
condensat in riceala sa progresiva.

B Ai vrea ca unele dureri care te apropie de
Dumnezeu s nu se termine niciodatd, dar viata
iti ingdduie méacar acest lucru?

B Trebuie sa rezervam o camera din spate
doar pentru noi insine, pastrand-o in intregime
goald si intemeind acolo adevarata noastra
libertate, principalul refugiu si pustietatea
noastrd. Acolo, discutiile noastre obisnuite
trebuie si se poarte intre noi si noi insine atat
de confidential incat nici un contact, nici o
comunicare cu exteriorul si nu-si giseasca
locul. Trebuie sd conversam si sd radem ca si
cum nu am avea sotie sau copii, posesiuni,
insotitori si servitori” (Montaigne).

B Se poate intampla uneori ca, dupa ce-ai
gésit un obiect pe care-l cautai asiduu, spectrul
afectiv al asteptirii sa fie mai puternic decat
satisfactia de-a fi gasit obiectul cu pricina,
persistand irational in locul acesteia.

B Nu existd doud pisici cu acelasi glas. Ca si
oamenii, fiecare pisica are o voce unica.

B Extensia morala data de impresia conditiei
fizice. ,Frumusetea” unei femei ti se pare a fi si
o calitate a sufletului siu, ,uratenia” alteia
poate sugera si un caracter deficitar. Pretentiile
expansioniste ale esteticului natural.

B Creatia lui X ar putea fi receptatd drept
una ce intra spontan in istoria literard sau doar
ca o productie ,,de epoca”. Ambele perspective
pot dobandi argumente relativ rezonabile. Cum
obisnuia sa spuna Negoitescu: ,,Se poate si asa
si asa”, bundoara in legdturd cu Nichita
Stianescu. Textele acestuia fiind aidoma unui
material a cdrui culoare face ,,ape”, in functie de
capriciile luminii ce cade asupra-i. Unii critici
au preferat sa mizeze pe superlativ.

W _Justitia pura e neinduritoare, dupa cum
mila cea mai mare nu e dreaptda” (G. Duhamel).

B Scriptor. Astepti acele lucruri care par ca
vin de la sine si care, prin urmare, ti se cuvin.

B O companie britanicd producétoare de
alimente de tip vegan (cruditati) ofera 68.000
de dolari unui mancitor de carne inriit daca
renunta la regimul lui si timp de trei luni
minancd doar cruditati. Vrea sa dovedeasca
beneficiile alimentatiei vegan. (...) Fericitul
desemnat va beneficia de un meniu realizat de
specialisti si va trebui si fie de acord si-si faca
analize” (Click, 2021).

B Visul: un soi de scuza a vietii fata de ea
insasi.

B Senectute. Ultimele concluzii? Nu se ivesc.
Cele mai avansate par mereu a fi doar
penultimele.

B Senectute. Preparative discrete, in linistea
orelor nocturne. Dubiul se pregateste a deveni
certitudine, aproximatia se pregiteste a deveni
luminoasad exactitate. Izbuti-vor oare cata
vreme esti in viata?

W Inteligent doar pentru cé nu izbuteste a fi
naiv.

W _Si totusi, ceea ce conteaza cel mai mult in
poezie (...) este efortul de a strapunge
inexprimabilul, de a trece, cu un risc major, prin
cercul siu de flacari, asa cum face Pelerinul,
intr-o tdcere elocventa, la sfarsitul poemului
Paradisul. Dincolo de cerintele necesare ale
prozaicului, parcurgand gradatiile unei
intensitdti transgresive, se afld taramul
absolutului. Sartre scrie despre Calder: «el nu
sugereazid nimic... Sculpturile lui mobile nu
semnificd nimic, nu se referd la nimic in afara
de ele insele: ele sunt, asta e tot; sunt
absoluturi»” (George Steiner).

B Senectute. Compensator, trecutul devine
vast intrucat prezentul se stramteaza vazand cu
ochii, iar viitorul e inutil.

B Senectute. O luptad surda, fara contenire
pentru a te recuceri pe tine insuti.

B Scriptor. Atatea stangicii, atatea lucruri
fara rost, atatea bule de ignorantd in mintea ta,
incadt o singurd frazid care-ti ,iese” te
remonteaza.

B Memoria aidoma unui bec care fileazi,
amintirea aidoma unui astru.

B _Cu cit cineva are mai mult spirit, cu atat
giseste mai multi oameni originali. Omul de
rand nu vede prea mari deosebiri intre ceilalti”
(Pascal).

B  Citesc un articol despre felul cum se
manifesta antisemitismul lui Wagner in relatiile
lui personale cu admiratori evrei. El avea, de
exemplu, o puternica simpatie pentru doi tineri
muzicieni evrei, Karl Tausig si Joseph
Rubinstein, care nutreau un cult pentru el
Nuantele acestei simpatii sunt importante.
«Wagner avea, fatd de admiratorii sii evrei, o
atitudine in parte complezentd, in parte
condescendentd, in parte brutald, folosindu-le
talentele, incurajandu-le adulatia, plangandu-
se de absenta lor si compitimindu-i pentru
destinul lor crud, care-i lovise cu blestemul de a
fi evrei» (Peter Gay, TLS, 28 ianuarie 1977),
cam la fel, mutatis mutandis, trebuie sa fi fost si
relatia dintre Nae Ionescu si discipolii sai evrei
(Mihail Sebastian, de pildd)” (Matei Cilinescu).

W 12 septembrie 2019. Stire grandioasa, la un
post de radio: autoritatile din Arad au decis
confiscarea tuturor sumelor de bani obtinute
prin cersetorie...

B Conventia romantica a patosului clamoros
care bate pasul pe loc, acolo unde soapta e cea
care deschide si inchide usile.

B O coincidentd a golului cu preaplinul,
intr-o dimineata cand, la paritate, n-ai nimic de
facut ori ai prea multe, nestiind de ce s te apuci
mai intai.

B Cu greutatea trecutului ne-am obisnuit ca
si cu greutatea atmosferei: nici n-am putea
exista fard de ea” (Blaga).

W  Iata berzele, despre care Andersen spunea
ca vorbesc egipteana, «limba pe care o invata de
la mamele lor», cat de mult le iubesc pe aceste
surori ale tiganilor! Tiganii au venit in Europa
condusi de Ducele negru al Egiptului; de aceea
li s-a spus gipsies. Numele lor german este:
Zigeuner; in ungureste: cigany; in limba mea:
cigognes (berze). Acesti egipteni veneau de
altfel din India, aducandu-ne tarotul si caruta
cu coviltir, de la care se trag bridge-ul si boema,
adicd un simbol al robiei si unul al libertitii.
Daca Ungaria are ceva modern intr-un sens vast
si mistic, o datoreazi farmecului egiptean al
poporului raticitor care i-a daruit muzica sa
nationald. Semnele vorbese, si unii intelepti:
intram cu totii intr-o era egipteana” (Denis de
Rougemont).

B Inclement fatd de Celalalt, pururi dispus a
se ierta pe sine insusi. A.E.: ,La limit4, e bine si
asa. Deoarece iertindu-se pe sine, fisi
recunoaste greseala”.

B Senectute. Se pare ca ai mai rdmas in fata
lumii doar pentru a mai marturisi cate ceva.

B Nu uita: marea durere e transverbala.
Doliul respectuos al verbului in fata sa.

B Cel mai mare oras din lume, ca suprafata,
este Hulunbuir din Mongolia, cu 265.953 km
patrati.

B ,Or, dacd existd o idee, una singura, care
strabate toate romanele mele, uneori pana la
fixatie, aceasta este ireversibilitatea absolutad a
oricarui proces de degradare, odatd pornit.
Indiferent dacad aceastd degradare priveste o
prietenie, o familie, un cuplu, o grupare sociala
mai importantd sau intreaga societate; in
romanele mele nu existi iertare, intoarcere, o a
doua sansa: tot ce a fost pierdut, raimane, o data
pentru totdeauna, pierdut. Nu e doar ceva
organic, ci un fel de lege universald, care se
aplica pand si obiectelor neinsufletite; este,
literalmente, ceva entropic” (Michel
Houellebeck).

B Visul, fluid, delicat, transparent, in raport
antagonic cu viata cea dura, colturoasa, aidoma
apei limpezi a paraului sub care intrezarim
pietrele peste care trece.

B Poetul: un sicofant inocent deopotriva a
celor vizibile si invizibile.

Gheorghe Grigurcu
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Nicolae Oprea

Premiul National “Lucian Blaga”

Din anul 2017, la Alba Iulia, prin initiativa Consiliului Judetean Alba,
s-a intemeiat Premiului National de Poezie Lucian Blaga, in corespondenta
cu traditionalul Premiului National de Poezie Mihai Eminescu acordat la
Botosani. Au fost premiati pana acum poetii merituosi Adrian Popescu, Emil
Brumaru (decedat intre timp), Ana Blandiana si Ion Muresan
(neacordandu-se in 2020 din cauza pandemiei). In colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din Romania, manifestarea isi cimenteaza treptat traditia. Juriul
de nominalizari a fost alcétuit anul acesta din criticii: Gabriel Cosoveanu,
Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Gabriela Gheorghisor, Gheorghe
Grigurcu, Andrea H. Hedes, Ioan Holban, Adrian Lesenciuc, Nicolae
Manolescu, Mircea Mihaies, Angelo Mitchievici, Nicolae Oprea, Irina
Petras, Vasile Spiridon, Alex Stefanescu, Cornel Ungureanu si Mihai Zamfir.
Au fost nominalizati (alfabetic) poetii: Gabriel Chifu, Vasile Dan, Ioan
Moldovan, Marta Petreu, Ioan Es. Pop, Nicolae Prelipceanu, Liviu Ioan
Stoiciu.

in ziua de 9 mai 2022, ziua nasterii lui Blaga, de la sfarsitul veacului al
XIX-lea (1895), in ambientul Casei memoriale din Lancram s-a desfiasurat
festivitatea de decernare a Premiului National de Poezie Lucian Blaga,
Opera Omnia, pentru anul curent, care a fost acordat lui Gabriel Chifu, poet
- si prozator — din elita spirituald a generatiei optzeciste. Dupa debutul din
1976 cu Salas in inimd, a publicat volumele: Realul eruptiv, O interpretare
a purgatoriului, Lamura, Omul netdrmurit, Povestea tdarii latine din Est,
La marginea lui Dumnezeu, Bastonul de orb, Insemndri din tinutul

misterios, Ploaia trivalentd s.a. Plus antologia Papirus, care incununeaza
acordarea Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” din 2015.

Biblioraftul cronicarului:

Gheorghe Grigurcu, Jurnal,V, Ed. Eikon, Bucuresti, 2021;

Al Cistelecan, Fete pierdute / Notite pentru o istorie a poeziei feminine
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Marin Preda. Tema instrainarii

incercand si depiseasci planul ,empiric” al
observatiei de pe pozitia autorului omniscient,
fara si adopte subiectivismul extrem al prozei la
persoana intai, autorul Intainirii din pdmanturi,
al Colinei sau Amiezii de vard vizeazi
surprinderea unor stiri iesite din matca trairilor
obisnuite. Sentimentul tulbure al dragostei,
angoasa in fata mortii, incertitudinea si subita
instrainare de lume urméresc intotdeauna
personajele marcante ale prozei lui Marin Preda.
Stirile specifice situatiilor respective ajung sa
delimiteze raportul mortii, sentimentul tulbure al
dragostei care provoaci starea de ,buimicealad”,
incertitudinea si subita instrdinare de lume
urmiresc o buna parte a personajelor prozei lui
Marin Preda. Prin inchiderea in cadrul realititii a
unor fapte, conduite nu doar posibile, ci chiar
probabile, cu drept egal de credibilitate,
atmosfera din Colina sau Amiaza de vard, de
exemplu, devine pregnant reliefata si in romanele
prozatorului. Proiectate de obicei intr-o altd lume
decat cea familiara a satului, personajele resimt
aici dificultatea adaptirii la un nou mediu, al
spatiului orasului. Imposibilitatea intoarcerii
spre modul de viata patriarhal, el insusi intr-un
proces de transformare (relatii sociale, structuri
economice), pardsirea locului de origine si
renuntarea la tiparul existential predestinat,
provoaca eroilor lui Marin Preda sentimentul
unei profunde drame a izolarii, a lipsei oricaror
repere stabile. ,,Ce sunt asezdrile, observa Marin
Preda in Delirul, decdt paveze impotriva naturii
nemiloase, a cdrei viata n-are sfarsit, in timp ce
a noastra are? Si atunci ne construim asezari
durabile, cu o viatd lungd ca a noastra? Trebuie
sd fie oameni indrdzneti cei care nimeresc sau se
aseazd de bundvoie la margine.” In fata acestor
imprejurari, iesirea in afara zidurilor ,cetdtii” are
semnificatia unei provocari 1indriznete a
necunoscutului. Despre Stefan ,al lui Parizianu”
aflam ca 1i placea si ocoleasci satul ,,prin ulitele
lui cele mai de pe margine”. 1i plicea aceste ulite
care diadeau in campie, ,i se citea pe chip
bucuria”, o bucurie niciodati legatd de prezenta
oamenilor ci, surprinzitor, de privelistea
incepand acolo unde limitele agezarii se sfarseau.
Descoperim in aceasti stare un fel de exultare a
depasirii limitei, care nu poate totusi compensa
sentimentul adeseori aparidtor al instrainarii.
intr-o zi de vari, tanirul Cilin, descopera lumina
lui si devenirea lui, ca epuizare a tuturor
intelesurilor unei dureri neasteptate, e o continud
urmadrire a acestei lumini. Putem deslusi in
aceastd stare chiar sentimentul increderii in viata,
simbolul sansei de a deveni si a raméne un om
adevirat, pierduta tinerete romanticd, cu un
sfarsit nedumeritor. in alti parte, spre finalul
romanului Intrusul, dupa accident, tanarul
muncitor e uitat de toti, propriul lui copil urld de
spaima vazandu-l. Pentru Cilin, stigmatul fizic
atrage claustrarea intr-un spatiu ce, anterior, se
dovedise primitor. Personajul simte nevoia de a
se smulge de tot ce-i era cunoscut si de a se

refugia in locuri straine, nadajduind astfel ci aici
isi va regasi echilibrul pierdut cu realitatea. Se
intampla ca alteori un stigmat moral, o trasitura
psihicd sd provoace in forme cu mult mai
devastatoare existenta unui om, alienarea
individului, decat marca exterioara, daca acesta
devine antrenat fiara voie in mecanismele
supraordonatoare ale istoriei.

in majoritatea romanelor sale, Marin Preda
urmareste evolutia unor astfel de persoane
angrenate in anumite situatii neasteptate, intre
vointa realizarii unor aspiratii proprii si anumite
cerinte/comandamente exterioare ce guverneaza
traseul individual. in romanele Risipitorii,
Intrusul si Marele singuratic, destine aparent
reusite esueaza datorita incapacititii personajelor
de a se adapta sau de a lupta impotriva
ostilititilor unui mediu. In acest mod, nucleul
generator trebuie definit in termenii ,relatiei
existentd personaj — existentd sociald”. Din
aceastd confruntare a unei optiuni, conduite
morale cu relatii si structuri independente de
planul subiectivitatii, se desprinde si se dezvolta
tema insinguratului. Ipostazele prin care anumiti
indivizi se releva a fi intrusi intr-o societate cérei,
de altfel, structural 1i apartin, configureaza una
din problemele aflate intr-o intim&d relatie cu
personalitatea si vocea actoriald. Dacd in primele
sale nuvele publicate, personajele ,isi
construiesc” propria istorie, povestesc sau
genereaza alte noi relatii, impunind lumii
observate formele constiintei reflectoare, Marin
Preda simtea tot mai acut nevoia si caute o alta
cale de acces citre propria istorie, catre
sinceritatea confesiunii nemediate. Preocupat
simultan de realizarea unei ample fresce sociale si
istorice, scriitorul isi propune si introducé tema
povestitorului, o ,tema a persoanei intai”,
preocupdrile in acest sens devenind tot mai
insistente in momentele elaborérii Risipitorilor,
lisdnd si se inteleagd cd tendinta fireasca de
excludere a persoanei autorului din compozitia
unei proze realiste poate genera sentimentul unei
adevarate frustrari.

Aceastd cerintd provocatoare de a trece
dinspre existential spre fictiune, prin preluarea
unui vast material biografic, nu a insemnat o
asumare total subiectivd a discursului naratorial
de catre autor, ci a indepartat persoana acestuia,
obligandu-1 s& adopte rolul spectatorului detasat.
Vocea auctoriald patrunde imperceptibil in
monologurile eroilor, pentru care desprinderea
dintr-un spatiu originar tentatia imposibilei
intoarcert si trauma izoldrii reprezinta o conditie
existentiala. Actul transcrierii echivaleaza nu atat
o simpla rememorare cat o incercare tarzie de a
recuceri universul pierdut, restabilind ordinea
prima. Un ,intrus”, un ,mare singuratic”, este cel
care prin sine face sa trdiascd personaje,
intdmplari, secvente ale unui spatiu definitiv
pierdut. Stefan starneste uimirea consatenilor sii
atunci cand, ajuns la oras, intr-un alt mod de
existentd, devine o persoand stridina si judecata

tot dupi criteriile lumii din care a plecat. In
acelasi mod, autorul are constiinta ca insasi
vocatia literara este un factor alienant. Desi nu se
va mai putea intoarce intr-un spatiu ciruia fi
apartine structural, Stefan va rdméne in noul
univers ce 1i va fi intotdeauna ostil, necunoscut.
In acest sens, urmitoarea observatie a lui Marin
Preda din Delirul ramane edificatoare: ,Astfel
devine incredibila soarta de care au parte apoi
unii baieti ca al lui Parizianu o datd plecati din
sat si in care cei care il cunosc continud sa nu
creada pana mor: cine, acela, ma? Al W’
Parizianu?...” Desi relatiile stabilite anterior nu
se mai pot reface sansa celui plecat, a aceluia care
povesteste despre ceilalti, povestind implicit
despre sine, este de a conferi sens autentic
experientelor tridite, de a-si justifica prezenta
singurald, de a intelege si transmite altora
semnificatia existentei sale. Forta totalei
implicari auctoriale, fuziunea dintre ,tema
altora” si ,tema povestitorului ” (dintre el si eu —
insumi) este realizatd, pe deplin, in Cel mai tubit
dintre pamanteni. Naratiunea se constituie ca o
profundd meditatie asupra relatiei individ —
societate. Fara si se dispenseze de complexitatea
evenimentelor ce alcituiesc existenta cotidiani,
romanul dezbate problema sensului vietii si al
mortii. Astfel alcdtuit, romanul supune
observatiei problema ratarii, raportul de forte
existent intre devenirea potentiald a individului si
realitatea exterioard care 1i influenteaza ferm
evolutia neasteptatad. Aflat intr-o situatie limita,
personajul, apropiat acum de acea temd a
autorului, 1incearcd sa descopere, prin
intermediul povestirii, adevdrul, semnificatia
finala a intdmplarilor trdite. De aceasta data
solutia salvirii este descoperitd in insési puterea
eliberatoare a rememoririi. La baza povestirii sta
autoanaliza unui caz prin confesiune. Judecata
apartine constiintei celui care relateazi,
nicidecum vreunei instante supraordonatoare.

Daca dincolo de lumea aceasta nimic nu poate
reda individului adevaratul inteles al actelor
sdvarsite, atunci judecata depinde exclusiv de
puterea ordonatoare a constiintei sale.
Condamnat si adus sa-si ispdseascd vina, Victor
Petrini se indoieste de valorile care il renegase.
Este paradoxul confruntat cu ideea libertatii
absolute, cu posibilitatea alegerii individual
asumate, printr-o lucida rejudecare a destinului
sdu. In absenta religiei, existenta morald redi
individului sansa unei credinte autentice. Victor
Petrini pledeazd pentru forta regeneratoare a
vietii, pentru capacitatea de a relua drumul
parcurs, de a lasa celorlalti marturii revelatoare a
propriei treceri prin lume. Povestirea are
caracterul confesiunii care rimane si-si dezvaluie
semnificatia prin insdsi procesul cunoasterii de
sine. Prin forta justificatoare raportata la destinul
individual, actul transcrierii ajunge si
corespunda nu intr-atdt unei experiente pur
literare cat mai ales unei experiente existentiale,
imprevizibild in desfasurarea ei.
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OBSESIA SUPRAREALISMULUI

in al Doilea manifest (1929), André Breton
reinnoia un pariu cadnd spunea cd ...
suprarealismul nu tindea la nimic mai mult
decat sd provoace, din punct de vedere
intelectual si moral, o crizd de constiintd din
specia cea mai generald si mai grava si ca
obtinerea sau neobtinerea acestui rezultat va
decide singura asupra reusitei sau a esecului
sau istoric.”

La modul pozitiv si pragmatic criza era
menita sa fecundeze si sa transforme viata prin
atasament la o activitate revolutionara care si
ruineze societatea burghezd. Este un posibil
punct de contact al doctrinei suprarealiste — o
doctrina a intregului si a unititii — cu doctrina
marxista, o doctrini a totalitatii. Falsa analogie
i-a inselat pe mai multi istorici ai
suprarealismului, care au confundat caracterul
vertical al unei ideologii cu cel orizontal al
celeilalte. In fond, suprarealismul viza expresia
umana sub toate formele in timp ce marxismul
visa la fericirea universala si la sfarsitul fast al
istoriei. Alianta nu a durat prea mult timp.

Cu ocazia lansarii celui de al Doilea
manifest, miscarea a fost zguduita de primele
excomunicdri la care s-a pretat Breton. Astfel,
Antonin Artaud, André Masson, Philippe
Soupault, Robert Desnos, Marcel Duchamp,
Roger Vitrac si altii se metamorfozasera subit
din partizani in inamici pentru ca nu se
supuseseri orbeste comandamentelor fixate de
lider. Insa cativa, Robert Desnos de pildi, in
noul volum de poeme Corps et biens (Corpuri
st bunuri), tradau inca legatura ,esteticd” cu
miscarea.

In 1930 se inregistra aparitia unei noi
reviste: Le surréalisme au service de la
révolution, sub directia lui Paul Eluard si
André Breton. Publicatia a aparut in 1930-
1933, perioadd marcati de existenta unor
relatii relativ apropiate cu partidul comunist.
in numirul 2 Breton semna un studiu cu titlul
Rapports du travail intellectuel et du Capital.
Urma un omagiu adus Marchizului de Sade, o
personalitate reclamati intre precedesori. In
spatiul aceleasi editii se faceau remarcate
cateva fragmente din L’Tmmaculée Conception,
text scris la dou maini de Breton si Eluard in
spiritul bunelor uzante suprarealiste. Revista a
rezistat timp de sase editii, ultima fiind in mai
1933.

In 1931 Louis Aragon a dat publicitatii un
volum de poeme — Persécuté persécuteur —
care trada trecerea de la poezia imaginarului
suprarealist la poezia evenimentului, asa
numita poezie angajatd. Cartea a starnit si un
veritabil scandal: din pricina unui poem
intitulat Front rouge (Front rosu) L. Aragon a

fost invinuit de instigare a militarilor la
nesupunere si la crimd, drept pentru care i-a
fost intentat un proces. Neuitdnd contributia
poetului la lansarea si consolidarea miscarii
pana in 1927, André Breton si alti camarazi
suprarealisti au semnat un manifest intitulat
L’Affaire Aragon invocand libertatea de creatie
si de expresie. Interventia lor amintea de
atitudinea lui Emile Zola in Afacerea Dreyfus
cu celebrul protest J'accuse publicat la 13
ianuarie 1898 in ziarul L’Aurore. Neldsandu-se
impresionat de solidaritatea colegiala, Aragon
si-a pastrat independenta si in martie 1932 el
s-a indepartat definitiv de grupul lui Breton.
Drept urmare componentii grupului I-au atacat
in doua pamflete — Paillasse si Certificat —
ultimul fiind, pare-se, creatia lui Paul Eluard.

Obsedat de ideile proclamate in Primul
manifest, André Breton recunostea, in volumul
Les Vases communicants din 1932,
imposibilitatea de a se atinge coincidenta
dintre universul visului si universul real. Cartea
i-a fost trimisd cu dedicatie si lui Sygmund
Freud, reprosindu-i indirect faptul cid in
studiile sale acesta despartea universul psihic
de universul material. Ideile ambitioase si
partial utopice ale lui Breton, desi el se referea
la o vocatie umanisti a artistului si a poetului in
particular, previzionau un viitor in care
misiunea acestora si constea in restabilirea
omului in centrul Universului, in depisirea
divortului dintre realitate si vis. Ca atare,
promotorul suprarealismului recunostea o
parte din esecurile teoriilor ce animasera initial
miscarea. Dupd Dada si  futurism,
suprarealismul este incd un exemplu
important care releva realitatea ca teoriile lor
depaseau vizibil fortele si resursele creatoare
ale artistilor, mai cu seama ale poetilor.
Cuvantul era surclasat de gandirea si elanul
vizionar. in ce-i privea pe suprarealisti —
surclasat si de ,,0 anume stare furibunda” (un
certain état de fureur). Expresia ,este adesea
atribuita lui Artaud. De fapt, ea a fost propusi
de Michel Leiris la o reuniune suprarealista din
1925, si imediat adoptatd de Artaud care
conducea atunci Centrala Biroului de Cercetiri
(Centrale du Bureau des recherches). Textul
colectiv consacrat cu aceasta ocazie subordona
totul — inclusiv suprarealismul - unei
«anumite stiri furibunde». Ceea ce cu
siguranta nu i-a parut prea ortodox lui Breton,
dar formula era o revelatie.

Furia in chestiune s-a indreptat mai intai,
cum vom vedea, contra rivalilor artigosi. Insi
justificarea nu tinea, precum o eticheta ci mai
degraba prin continut, numai de acele lupte
liminare. De altminteri Artaud nu participase la

10AN ALEXANDRU
citre

CALINIC ARGESEANUL

Viele din e, seriod 5 dosare secress

Dumitru UNGUREANU
Terapie narativa

— datoicsinn apocsife

acele certuri ,identitare” (el intrd 1In
suprarealism doar la finele lui 1924), iar
violenta pe care o aduce cu el 1i apartine numai
lui. Nu este aceeasi violentd (impotriva vietii, a
institutiilor dominante) ca aceea a dadaistilor.
Ambitia revolutionara a miscarii Dada era cel
mai frecvent ludica in provocarile ei, in timp ce
«revolutia suprarealista» a luat de-a dreptul,
mai ales cu Artaud, o turnura aspré, violenta,
implacabila.” (V. Alain et Odette Virmaux, Les
grandes figures du surréalisme, Bordas, Paris,
1994, pp. 22-23). .

In acelasi an, 1932, Paul Eluard a publicat
culegerea de poeme La vie immédiate — un
elogiu al imaginatiei creatoare si un omagiu
adus marilor pictori ai vremii: Pablo Picasso,
Yves Tanguy, Max Ernst, René Magritte. Era si
o dovada a inclinatiei lui Eluard citre Lviata
imediata”, ldsand si se intrevada pirueta
iminenta spre poezia militanta, angajati,
directa, ce va avea efecte din 1936 incolo. Paul
Eluard este asadar ultimul ,far” al
suprarealismului a cdrui stingere in 1936
marcheaza sfarsitul istoriei explozive a
curentului. De atunci, ,vulcanul” s-a potolit
treptat, iar singurul suprarealist care va rezista
pana la sfarsit a fost nimeni altul decat André
Breton. In 1935 a survenit ruptura definitivd de
comunism, atunci cand Breton a denuntat
procesele inscenate de la Moscova. In 1937
Benjamin Péret s-a angajat in armata
republicanilor din Spania. Ruptura era
definitivi: despartirea de Eluard in 1938 e
urmati de ,jonctiunea” acestuia cu Aragon. in
1939 insusi Salvador Dali a avut parte, si el, de
excluderea din miscare, Max Ernst a fost
arestat, iar Yves Tanguy s-a refugiat in Statele
Unite. Chiar si Breton s-a autoexilat in America
fugind de razboi. S-a repatriat abia in 1946.

In cartea sa, Istoria suprarealismului,
Maurice Nadeau discerne mai multe etape in
devenirea curentului: preliminariile
(elaborarea) parcurse in Primul Rézboi
Mondial si in umbra miscarii Dada, perioada
eroicd (1923-1925), perioada rezonantda (1925-
1930) si, de la Afacerea Aragon, autonomia
suprarealismului (1930-1939). Dupa rizboi,
desi noi pictori si scriitori s-au alidturat
grupadrii, activitatea s-a limitat la lansarea mai
multor manifeste si publicatii efemere,
expozitii si ludri de pozitie fatd de evenimentele
politice ale timpului: Budapesta (1956),
razboiul franco-algerian (1954-1962). Moartea
lui Breton (1966) si, in acelasi an, a lui Victor
Brauner, Hans Arp si Alberto Giacometti, a pus
capidt miscirii in ipostaza de fenomen viu si
transformator.
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...elefantul cel
mare din
mijlocul
sufrageriei (a
se intelege
urgisitii din
trecut) nu
numai ca
incepe sa
sparga
bibelourile,
dar pe
deasupra toti
se prefac ca
nu-1 vad,
pentru ca apoi
tot ei sa
invinuiasca
bibelourile ca
au avut
proasta
inspiratie de a
se pune in
calea
elefantului.
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GABRIEL PURCARUS, Corectopia. Cum supravietuim in cusca diversitdatii,
Centrul Cultural Misionar Doxologia, Bucuresti, 2018, 256 pag.

Plecat in Canada la inceputul anilor 1990,
Gabriel Purcarus este un transfug patit: are
in spate peste 25 de ani de expunere la
flagelul corect-politic. In consecinti, a fost
martorul versat al trepanatiei pe creieri la
care canadienii au fost supusi in numele
ciulamalei pestrite numite pompos
segalitarism multicultural“. In fapt, o
brambureald al carei deznodamint st in
stergerea canoanelor pe care trecerea
secolelor le-a consacrat. Si fiindca a avut
destul timp pentru a-i cerceta trucurile prin
care isi rdspindeste sporii, Purcirus s-a
hotérit sa dezviluie mecanismul patogen al
ciupercii corect-politice, adicd vicleniile cu
ajutorul cédrora isi intinde miceliul peste
Occident.

Rezultatul este un volum alert, cu capitole
scurte, surprinzind aberatiile unei molime in
fata cdreia Apusul pare si nu mai aiba
antidot. Purcirus scrie cu verva in tiparul
unei ironii molipsitoare, urmarea fiind ca, in
ciuda calamitatilor culturale pe care le
descrie, te surprinzi hohotind sub sarjele de
umor cu care autorul isi incarcad paginile. E
cum ai asista la o catastrofa careia nu-i poti
contempla desfasurarea decit chicotind
intruna, in accese de amuzament macabru,
caci aberatiile de care te izbesti sunt atit de
descreierate, atit de lipsite de bun-simt, incit
singura reactie in fata lor e risul dement,
descitusarea mintii in fata scrintelii
infitisate drept reguld a gindirii echitabile.

Cu un exemplu luat din carte, un profesor
i invatd pe copiii de gimnaziu regulile
jocului de sah. Pe masura ce le explica
functia pieselor, valul de proteste se
inteteste, fiindca nu e regula pe care puberii,
cu mintea vraiste sub tdvalugul cerintelor
egalitariste, sd n-o ia drept semn al
discriminarii. La inceput, vazind atita
sminteald, rizi cu pofta, pentru ca treptat sa-
ti piard cheful de a te amuza. La sah albul
muta primul? Discriminare! Dorinta elevilor
e ca negrul sa mute cel dintii, spre a suplini
secolele de sclavie in care s-a zbatut biata
rasd neagri. Apoi, regele e o piesd mai
importanta decit regina? Discriminare!
Rangul pieselor trebuie inversat ca fetele sa
nu se simta lezate in conditia lor nurlie.
Aceasta inseamnd cd partida se va incheia
cind regina va fi ficutd mat, in vreme ce
regele va privi smerit capturarea consoartei.
Mai departe, calul sare peste mai multe
pitrate, in vreme ce pionii se tiriie silnic?
Discriminare! Nici o piesd nu trebuie si fie
privilegiatd fata de altele, drept care elevii
cer o mai echitabild impértire a miscarilor pe
tabla: nebunul si se miste ca o turi, regele sa
tdsneasca ca un nebun, iar pionii sa faca
salturi precum caii. In felul acesta,
inlaturarea inegalitatii dintre piese va da
sahului o fata umana, in consens cu armonia
filantropica ce domneste in lume. Mai mult,
egalitatea de sanse de care trebuie si se
bucure fiecare piesd nu poate fi umbritd de
citeva norme obtuze, a ciror vechime de
milenii nu e o piedici in a le modifica. In caz
contrar, deficitul de gindire democratica
care musteste in sah il preschimba intr-un
moft vetust, la care numai aristocratii

putrezi, atinsi de un morb pe care l-au
molipsit de la strdmosi, se mai dedau cu
pofta belicoasa.

Nu-i asa ca, pusi in fata unor asemenea
nazbitii, zZimbiti cu poftd? Nu-i asa ca hilara
schilodire a jocului mintii, sub imperiul
exigentelor egalitariste, vi se pare o farsa
nostima? Din pacate, veti raimine doar cu
zimbetul, fiindecd societatea apuseana,
insufletitd de idealurile flagelului marxist,
traieste intr-o asemenea farsi. Ceea ce pe
tabla de sah pare un renghi glumet, pe care
nimeni nu l-ar lua in serios, este chiar
imperativul de care asculta democratia din
Occident. Renghiul e real, farsa e adevirata.
Vointa de schimonosire e atit de directa,
ambitia de a da regulile peste cap este atit de
fatisd, incit prima tresirire e cea a risului
homeric. Rizi copios ca la vederea unei
aschimodii neverosimile, pentru ca dupa
aceea risul si-ti inghete pe buze, cind iti dai
seama ca aschimodia a prins viata.

In ochii lui Purcirus, flagelul marxist
distruge ierarhiile printr-o agresiune in trei
pasi. Primul pas sta in iscarea compasiunii
fata de vitregia sortii celor oprimati (femei,
negri, sodomiti, colonisti arabo-africani), al
caror destin nedrept cere o cit mai echitabila
reparatie, caz in care cineva trebuie si-si
recunoasca culpa fatd de minorititile
chinuite, iar acel cineva nu poate fi decit
albul crestin. Si cum asumarea vinii cere
impulsul spontan al gindirii libere, aceasta
libertate isi gaseste expresia potrivitd in
binecuvintata free speech, sacra libertate de
expresie pe care nici Diavolul nu o incalca.
Oprimatii isi pot exprima liber indignarea
fatd de oprimatori. Asadar, mild fata de
oprimati, indignare fati de oprimatori si
libera exprimare a acestei indignari.
Taberele coexista intr-un echilibru precar.

Pasul al doilea este ca fosta tabira a
oprimatilor isi mutd discriminarea din
conditia negativd in cea pozitiva. Nu e
indeajuns ca nu mai sunt nedreptatiti, dar
pe deasupra vor dauna morale sub forma
unor privilegii menite numai lor. In felul
acesta meritocratia dispare sub ploconul
cotei obligatorii daruite fapturilor oropsite.
Si abia acum incepe farsa: la cea mai mica
reactie de impotrivire din partea albilor
crestini, carora meritocratia le este inca
literd de lege, comutatorul binecuvintatei
free speech e rotit pe frecventa lui hate
speech, caz in care actul de a te impotrivi
intra sub stigmatul asmutirii la ura. Daca ma
impotrivesc cotei obligatorii se cheama ca 1i
urasc pe asupritii din trecut. Urgisitii trebuie
sd fie intimpinati cu dragoste, invadatorii se
cuvine sa fie primiti cu flori, colonizatorii se
recomand3 a fi gazduiti cu bucurie.

Si astfel puiul de cuc isi face loc in
mijlocul rindunelelor primitoare, pentru ca
treptat, facind uz de interdictia lui hate
speech (cum si spui ceva rau de o pasire
avind aceleasi drepturi ca toate pasirile?) sa
le arunce din cuib. Simpla comutare a limbii
de la frecventa lui frree speech (noi avem voie
sd ne rostim indignarea, fiindca e expresia
umilintei) pe cea a lui hate speech (voi nu

aveti voie sd va spuneti indignarea, fiindca e
expresia urii), le di unora cuvintul spre a le
inchide altora gura. Tactica std in lipirea
unei etichete purtind invariabil sufixul
,fob“: homofob, islamofob, transfob etc.

Pasul al treilea stid in rasturnarea
raportului de asuprire: minoritarii oropsiti
devin  oprimatorii  privilegiati, iar
majoritatea nu se poate impotrivi din cauza
cenzurii induse de interdictia lui hate
speech. Ai ceva de comentat? Inseamni ci te
lasi dominat de wura, cédzind prada
sentimentelor joase. In democratie nu exista
simtdminte joase, ginduri urite sau energii
diunitoare. In democratie nu existd decit
tolerentd, armonie si  combaterea
discrimindrilor. Optica aceasta, potrivit
careia orice critici e semn al urii si orice
obiectie e o calomnie, este un exemplu de
Lhnegarea negatiei“: impiedicarea
impotrivirii. Nu mai ai voie sd te opui in
numele concordiei ce ne uneste pe toti. Daca
totusi te incapitinezi, imaculata toleranti
prinde un zero in coadai si devine ,toleranta
zero”, in cel mai nenorocit eufemism menit a
ascunde ura fostilor oprimati. Si in timp ce
albii crestini nu mai pot spune ce cred,
minoritarii rescriu istoria dupa cum 1i taie
capul. Rezultatul este aparitia unor ierarhii
oglindind ura asupritilor travestiti in piele
democratica, dar o ura pe care nu ai voie s-0
infrunti din cauza cenzurii date de
interdictia lui hate speech. Taberele sunt
aceleasi, dar raportul de forta e altul.

Si astfel, elefantul cel mare din mijlocul
sufrageriei (a se intelege urgisitii din trecut)
nu numai cd incepe sa sparga bibelourile,
dar pe deasupra toti se prefac ci nu-l vad,
pentru ca apoi tot ei sd invinuiasca
bibelourile cd au avut proasta inspiratie de a
se pune in calea elefantului. Elefantul cel
mare se cuvine e fi judecat cu indulgents, la
fel cum puiului de cuc trebuie sa-i menajam
orgoliul lezat de fiintd abandonata. Toti sunt
egali cu toti: buruienile sunt egale cu
trandafirii fiindcd sunt plante, la fel cum
rindunica e egala cu vulturul pentru ca sunt
pasari, cum asijderea nebunul e egal cu calul
fiindca sint piese de sah. De oameni nu mai
vorbim. Toleranta trebuie diruitd tuturor,
cu o mici exceptie: albilor crestini. In rest,
multd iubire, ingdduinta serafica, pace
eternd. Si in timp ce rostim asemenea vorbe
rasuflate, Apusul st pe un cocktail Molotov
gata de explozie. Iar cind deflagratia se va
petrece, elefantul va distruge peretii
sufrageriei, buruienile vor sufoca trandafirii,
iar cucul va curita cuibul de rindunele.

Scrisda alert intr-o limba vioaie,
Corectopia este o diatriba plind de umor
impotriva corectitudinii politice. In ciuda
amuzamentului pe care 1l incerci aproape in
fiecare capitol, gustul final e o amaraciune
de rau-augur. Gabriel Purcirus nu e defel
optimist in privinta Occidentului: asistam la
o piesa de teatru cu final previzibil. Drama
este ca ne uitam la piesa fara sa banuim ca
intriga ne va cddea in cap, punindu-ne in
postura rindunelelor in al céror cuib s-au
furisat cucii.
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Una dintre anxietitile fundamentale ale fiintei umane tine de obsesia
mai mult sau mai putin constienta de a-si pierde calitatea de om. Oricate
certificate si diplome ar obtine, oricite recunoasteri si validari — aceasta
teama ramane activd pana la moarte. Si poate cid e motivul principal
pentru care un om isi poate dori sa moara: moartea ne elibereaza de sub
aceastd torturd. De altfel, de multe ori, mai mare decét frica de moarte
este grija de a muri demn, adica de a-ti pastra pana la ultima rasuflare si
dincolo de ea, tinuta omeneascd, de a nu muri — citez ultimele cuvinte ale
lui Joseph K din Procesul — ,ca un ciine”. Existenta cimitirelor, a
necropolelor, a piramidelor — aratd cd dorinta de a ramdane om
prevaleaza asupra faptului de a fi, surclaseazid fiintarea propriu-zisa,
biologica, a omului. Sinuciderea comisd din ratiuni morale tine de aceeasi
conditie speciald a fiintei umane, unde impulsul de a fi om este mai
puternic decat instinctul de supravietuire. Nu e deloc exclus ca asa
numita credinta intr-o existentd post-mortem si nu aiba o legitura
exclusiva cu dorinta de a continua sa traiesti, ci cu dorinta de a-ti pastra
la infinit umanitatea, notiune independenta de prezenta semnelor vitale,
notiune perfect compatibild cu extinctia biologica definitivd si
ireversibila. Si daca este adevidrat cd credinta in nemurire este
consubstantiald aparitiei fiintei umane, atunci este mult mai acceptabil
un asemenea inteles, mult mai cuprinzétor, al imortalitatii, unul care —
fara sa excludi ,nemurirea in carne”, o include si pe aceea ,in spirit”: a
gloriei, a numelui, a imaginii, a exemplului.

O asemenea perspectivi reuneste atat felul in care existi fiinta umana
— mereu apasati de anxietatea de a fi om — cit si modurile in care moare
sau 1si doreste si moara: 1. ca eliberare de aceasta anxietate, eventual
prin: 2. dobandirea odata pentru totdeauna a titlului de om. Daca exista
o dorintd de moarte, ea nu exista in intreaga naturd, asa cum a ciutat sa
dovedeascid Sigmund Freud prin stipularea, dupa modelul entropiei, a
unor instincte ale mortii, alaturi de cele ale vietii. Este indubitabil insa ca
o asemenea dorintd, o asemenea tentatie exista in cazul omului si este un
marker al umanitatii, cici omul este singurul animal despre care stim
precis ca se sinucide din proprie vointa (deci fird a urma un program
genetic) sau care alege si-si dea viata pentru o anumita cauza (martiriu
religios, apdrarea patriei, salvarea onoarei). Doar ci aceastd dorinti de a
muri este, cum spuneam, indisolubil legatd de cea care-1 face sa traiasca
(ca om) pentru ca ambele se subsumeaza conditiei speciale a fiintei
umane: aceea de a(-si) dovedi permanent, clipa de clipd, ci este om. Un
om nu este, propriu-zis, niciodata, el are de a fi, el ,,este” cel ce are de a fi,
spunea Martin Heidegger, intr-o formidabilid surprindere a esentei
procesuale a fiintei sau mai exact a ,fiindului” uman. Paradoxal, spunea
acelasi filosof, omul este abia dupa ce moare, abia atunci atinge totalitatea
(irevocabild) a fiintarii sale si, am putea adauga, aceasta este motivatia
fundamentala a dorintei de a muri: odihna in miezul statornic si etern al
esentei Omului, a cirui existentd, dupd cum am viazut, presupune o
permanentd examinare a statului sdu. Necesitatea, constringerea
(Ananke) sub care orice individ simte, in forul siu lduntric, ca se afla este
aceea de a trebui permanent, fiara odihna, si-si confirme statutul de om
pe care, de altfel, il poate pierde in fiecare clipa. Ananke este grija, este
nelinistea, este zbuciumul inerent conditiei umane.

DIN VORBA-N VORBA
CA PAINEA CALDA

Terminologia culinara, ca parte componenti a
limbii romaéane, reflectd, in bund mé&sura,
mentalitédtile si obiceiurile trecerii noastre prin
timp, dar si intretaierea civilizatiei roméanesti cu
alte culturi. Unele vorbe, care definesc nelipsitele

pane adia usor la suflarea vantului diminetii....
La Camil Petrescu, painea dobandeste talcul de
slujbd, functie, post: Da-i si lui acolo o paine!,
numai ca, uneori, din felurite pricini, iti poti
pierde painea astfel dobandita. Zice Caragiale: Te
dau s-afara din paine cu ocara!
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Horia Vicentiu Patrascu

Anxietatea fundamentala:
omul risca mereu sa-si piarda umanitatea

A fi om inseamni a conduce un vehicul — care nu poate fi niciodata
oprit, lipsit de orice fel de autonomie, complet dependent de starea de
vigilenti a conducétorului sidu. Imagine cosmaresci a faptului de a fi om:
suntem condamnati s conducem la nesfarsit, fira oprire, un autovehicul
(fara pilot automat); a adormi la volan inseamna a muri. (Clipele de
»somn” trebuie sa fie hiperrapide si, la randul lor, aflate permanent in
stare de alerta. Numai un sofer care a cunoscut starea de somnolenta la
volan stie ce teribil efort trebuie sa depund pentru a-si péastra
concentrarea si atentia.) Desi imaginea pare modernd, ea nu este deloc
noud. O foloseste Platon insusi in Phaidros (246 b-250 c) unde sufletele
— atat cele nemuritoare, ale zeilor, cat si cele ale muritorilor — sunt
imaginate ca vizitiii unor atelaje cu doi cai; ambii cai sunt buni in cazul
atelajelor divine, ceea ce le permite sa stripunga bolta cereasci si sa se
odihneasca pe firmament, intr-o contemplare a ceea ce este statornic si
etern, in vreme ce atelajele muritorilor sunt prevazute si cu un cal rdu,
impetuos si imprevizibil, care-1 obliga deci pe vizitiu la o vesnica
neodihni, la o permamenta stare de vigilenta, de alerta, de grija si de
neliniste.

Nu e deloc intamplitor cd umanitatea si-a imaginat paradisul ca pe un
taram al odihnei, al picii, al statorniciei, in vreme ce iadul si l-a
intruchipat ca prelungire la infinit a insasi conditiei umane: a grijii, a
chinului, a nelinistii, a muncii vesnice. Ficatul lui Prometeu este sfasiat
zilnic de vulturul lui Zeus si zilnic se reface pentru a fi sfasiat din nou.

Simtul tragic al grecilor a sesizat infernalul constitutiei umane: orice
individ uman se afla, clipa de clipi, sub riscul de a-si pierde umanitatea.
Hybrisul nu inseamna altceva decat depasirea limitelor — atat de vagi, de
neprecizate, si totusi atat de insurmontabile, atit de inexorabile — ale
umanului, iesirea in afara ordinii (definitorii pentru om) a raporturilor
firesti: cu lucrurile, cu oamenii, cu zeii. Or, mentinerea in cadrul a ceea ce
ma face si fiu om este un lucru ingrozitor de dificil, aproape irealizabil,
catd vreme acest cadru este mereu miscator si se intersecteaza cu alte si
alte sisteme de referinta: Oedip, urmand cursul unei vieti de om iese in
afara conditiei umane, Antigona, urmand legile pietatii familiale le
incalca pe cele ale pietatii civile, cetdtenesti. Paradoxala vinid tragica
constd in aceea ci omul, incercand sa fie om, contrazice o altd dimensiune
— la fel de esentiala — a umanitatii. Ci incercand sa devina sau si raimana
om, omul isi pierde umanitatea. Si ne amintim, tot din Phaidros, de
tangajul vehiculelor ceresti sau de harababura celor care nu mai reuseau
sd-si mentina directia si se prabuseau unele peste altele, ca sa intelegem
de cat spirit de finete, de cati atentie, de cata vigilenta este nevoie pentru
a nu intra in coliziune cu un alt sens al umanului, la fel de valabil ca si cel
pe care-1 urmezi, coliziune care te-ar arunca in afara ordinii omenesti
insesi. A te adapta la conditiile mereu schimbatoare ale traficului — este o
metafora rutiera foarte potrivitd pentru insisi conditia umana. Tragicii
greci au sesizat imposibilitatea fundamentald a unei asemenea adaptari
continue la fluxul cosmosului uman: mergand pe drumul tau ,drept”
incalci, fara si stii, Dreptatea insidsi, urmand Legea, iti tradezi legea
proprie, legaturile pe care le faci destrama intreaga tesdtura.

A fiom
inseamna a
conduce un

vehicul — care
nu poate fi
niciodata
oprit, lipsit de
orice fel de
autonomie,
complet
dependent de
starea de
vigilenta a
conducato-
rului sau.

C. Voinescu

trecuse neputinta, ceea ce umplea de o bucurie
nebuna droaia de derbedei si de femei pierdute

ce-i fdceau alai strigand: ,Pena! Pena
Corcodusa!”
CALABALAC

Spune Bilcescu: Intre o multime de mobile
stricate si calabalacuri gramadite, vazui, intr-

de pe masa bucate, au coborat in limba comun4,
s-au cuibdrit 1n expresii si locutiuni, sporindu-le
astfel expresivitatea. Pdinea, de pild4, cu obarsii
lingvistice  latinesti  (panis), sugereaza
convietuirea, intr-o zicere din popor, preluata de
Caragiale in scrierile sale: Sa stiu de bine cd ma
duc la manastire, pdine si sare nu mai mananc
cu el!, dar si buna-cuviinta, ospitalitatea, dupa
cum citim la Alecsandri: Tot poporul: ruda,
frate, sord, mamad si parinte... cu pani si sare vor
iesi voud-nainte! La concurentd cu mierea,
zahdrul sau bomboana, pdinea este asociata
metaforic, mai ales cind e calda, cu bunétatea, cu
milostivenia, asa cum zice Dumitru Matcovschi
intr-o poezie: Era bun ca pdinea calda,/
moldovean cu stea in frunte,/ om facut dintr-o
bucatd,/ rasturna cu pumnul munte. Painea si-a
extins télcurile, sugerand hrana zilnica pe care i-
o cerem Tatdlui ceresc, chiar dacd, nu de putine
ori, ne-am cam putea-o obtine prin efort propriu.
Eu, badita, as iesi,/ Da-s cu manile in pane — ii
explicd fata, ce framanta coca, flaciului ce o
astepta la poartd, iar Sadoveanu, dandu-i sensul
de recoltd, scrie: Nemdrginita campie plina de
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ZARZARICA, ZARZAREA...

Un zarzar mic, in mijlocul gradinii,/ Si-a
rdsfirat crengutele ca spinii... — spune
Toparceanu in Rapsodii de primdvara, iar
poporul creator canti: Zarzaricad, zdrzarea,/ Pe
la casa mandrei mele/ Gheorghita trecea...
Precum visgin de la visina, prun de la prung, si
zarzar s-a intrupat fonetic din zarzard, prin
derivare regresivd, cum 1i zic lingvistii acestui
procedeu de sporire a vocabularului. Obarsia sa
se pierde in neguri de timp, prin tinuturi persane,
grecesti, turcesti, fiind preluat de noi de la vecinii
bulgari, de peste Dunire: zarzala, zarzalija.
Dictionarele consemneaza mai multe variante:
zarzdnd, zarzdld, zarzara, zdrzdlie, iar vorbitorii
au alinta-o, dupa obicei romanesc, zarzarica,
atunci cand defineste atat fructul, cat si bautura
alcoolicd rezultata din distilare. Sinonimului
CORCODUSA, cu variantele regionale
corcodea, curcudusd, curcudea, culducutd,
colcotusa, coldusa, toltusa, culcudusa,
semnalate de Scriban, nu i s-a dat de urma,
etimonul sdu ramanand necunoscut. Zice Mateiu
Caragiale: Beatd moartad, vdrsase pe ea §i o

un unghi, un morman de carti st hartii, pastrand
voroavei CALABALAC noima de lucruri de tot
soiul, in dezordine, mai cu seama bagaje cu care
calatoreste sau se muta cineva. Cuvantul circuld
in Balcani mai pe la toate neamurile, greci, sarbi,
bulgari, obarsiile ei aflandu-se, zic lingvistii, pe
mal de Bosfor, KALABALYK, adicd multime,
asa cum o asazi Dinicu Golescu in fnsemnare a
calatoriei sale: De multe ori am dormit pe
scandurda in odaia carciumii, cu destul calabaléac
de copii. Facand urmatoarea constatare, Neculce
duce vorba in alte tdlcuri — zarva, cearti,
demonstratie ostild: Precum este obiceiul
moldoventilor celor necdjiti sa faca calabalacuri
domnilor mazili. Dictionarul de sinonime
identifica o serie de alte vorbe de formi osebita,
dar cu acelasi inteles, toate la plural: boarfe,
bulendre, catrafuse, bodroante, cioveie, troace,
toale, trancanale, dandnaie, dintre care, primele
cinci — cu obarsii necunoscute. Zice Nicolae
Filimon: Dar ce dandnaie o mai fi aceasta, ca n-
am auzit padna acum vorbindu-se de dansa?

(continuare in p. 29)
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Dumitru Ungureanu

Asa cum nu
poti face
abstractie de-o
iubire trecuta,
fie ca a fost
»dragostea
vietii tale”, fie
doar pierdere
de timp, tot
asa nu te poti
detasa de
realitatea dura
si cruda a
zilelor acestui
an. Basca de
necazurile sau
obstacolele din
viata fiecaruia,
se intrevede
amenintarea
pe care
omenirea n-a
mai simtit-o,
cel putin nu
popoarele din
zona
geografica
europeana:
extinctia
atomica.
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Chibitoteca

Oamenii cavernelor

,Sunt un om bolnav...”

Jmi di de furci” nu doar ficatul, precum personajului
dostoievskian, aproape uitat sub aluviunile a milioane de clone
ale lui. Ma supara si colonul, si prostata, si guta. N-am crize de
ipohondrie, ci scapari de memorie si, rar, scaparari de minte. Ma
doboard, obosindu-méd nepermis, kilogramele suplimentare,
imposibil de dat jos de pe zdravenele oase care — slava parintilor
mei! — Inca rezista scurtelor solicitari de munca fizicd. Pesemne
datoritd oaselor ma cred nemuritor (filosofic spus: indestructibil
ca esenta divina) si-mi inchipui cd pot depasi momentul
inevitabilei treceri Dincolo, pastrand intactd constiinta de sine,
chiar daca nu si perceptia senzoriald. Spun si recunosc toate
astea, ca un fel de explicatie a interesului fata de cele ce se
intdmpla in imediatul existentei mele, in realitatea (con)vietuirii
pamantene din luna iunie, 2022. Cum as putea sa raman
indiferent macar, fiindca rece nu pot fi, oricat mi-as administra
dusuri de nesimtire moral-sociald, ca tot individul nepasator,
chitibu(rdu)sit de interese proprii, meschine sau ba?! Am
dinaintea ochilor imaginea catorva oameni care, dincoace de
profesiunea si realizarile personale, apreciate in proportii diferite
de publicul nostru subtire, sunt exemple de urmat pentru cine
cautd modele de comportament. Nu vreau sd zabovesc acum
asupra lor; destul sa marturisesc, fara jend, ca inca mai pot invata
de la ei, In ciuda varstei care m-ar scuti de asemenea eforturi
paideice. Elev mediocru am fost — de lene; insa niciodata n-am
ramas corijent sau repetent. Si-mi place sa aflu mereu ceva nou,
dar nu sa tocesc ,ca la carte”, desi... Am zis deja cd ma simt
nemuritor, nu?

Asa cum nu poti face abstractie de-o iubire trecuta, fie ca a fost
sdragostea vietii tale”, fie doar pierdere de timp, tot asa nu te poti
detasa de realitatea duri si cruda a zilelor acestui an. Basca de
necazurile sau obstacolele din viata fiecaruia, se intrevede
amenintarea pe care omenirea n-a mai simtit-o, cel putin nu
popoarele din zona geograficd europeana: extinctia atomica. Nu-i
cazul sa ne facem iluzii ca e propaganda ruseasca sau ca avem
scut antirachete. Rusii amenintd voalat, mizand ca orice bandit
pe teama preopinentului; ceilalti... Si nu dau cu bata-n balta
Nord-Atlanticd, nu stiu ce e acolo. Insi, cand ii aud pe actualii
conduc(a)tori ai Romaniei despre cat de pregitita e armata sa ne
apere contra unora care n-au nicio reticenta si se comporte
precum hoardele lui Genghis-Han, imi amintesc de fatidicul an
1940, probabil cel mai nenorocit din istoria noastra. Cate
asigurdri nu emitea atunci pleava politicianista care, ca si azi,
intr-un deceniu devalizase Romania cat fanariotii intr-un secol si
otomanii in doud! Ce-a urmat, se stie. Rusinea acelor ani balteste
pana la sfertul secolului XXI, subtil justificatd de intelectualii
(re)grupati in ,secta ganditorilor de estradd”, vorba lui Dan
Petrescu, stralucitul eseist retras intr-o explicabild tacere. Foarte
vocali in epoca ,imparatului cu sapca” (apud Radu Célin Cristea),
par sa fi prins iardsi un firicel de glas, rotindu-si ochii pe
deasupra, adulmecand dincotro bate vantul schimbarii. Li se
poate spune: bate de la Rasdrit, ca intotdeauna! Nemuritorul
Henry Kissinger a glasuit recent videoficat, la adunarea de la
Davos, unde potentatii lumii decid & ucid viitorul fara sa le pese
de popoare: ucrainenii trebuie sd cedeze o parte din teritoriu,
fiindca nu este al lor. Probabil asa e; dar oare ,omul fara insusiri”
de la Moscova va fi de acord? Deundzi spunea ca tarul Petru, zis
cel Mare din motive diverse, n-a cucerit nimic de la Suedia, ci a
recucertit ce era al Rusiei, razboindu-se cu falnicii vikingi peste 21
de ani. Cine poate garanta cd, nemuritor crezandu-se si el, ca
orice dictator perpetuu si orice publicist ddmbovitean, Putin nu
va (pro)clama ca Polonia este vechi teritoriu rusesc, Germania a
mai apartinut Rusiei, iar tarul Alexandru a gresit retragandu-se
de la Paris, dupa infrangerea lui Napoleon? Si, fireste, Alaska era
mai scumpa decat au platit americanii pentru ea; asadar, se
cuvine sa revina la patrie...

Bat cAmpii? Recititi, vi rog, Insemndri din subterand. Mai
acut decat in Omul dedublat, Dostoievski intuieste acolo aparitia
bipedului care va domina secolele urmétoare, dacé n-o fi cumva
exponentul unei eczeme a umanitatii, prezente pe pielea ei de la
facerea lumii. Individul de acest tip nu functioneaza dupa vreo
reguld sau cutuma sociala. Forta lui motrice e definita astfel:
»..nU-mMi semina nimeni si, la raindu-mi, nu seminam nimanui.
«Eu sunt singur, iar ei sunt toti!», imi spuneam, cdzand pe
ganduri.”

»,Eu sunt singur, iar ei sunt toti!” Asta cred cei care se
considera deasupra multimii: alesi, elite, crema sau smantanime,
vorba lui Paul Goma. Paradoxal, ei descind din oamenii
cavernelor, descrisi de Platon intr-o alegorie celebrad. Lumea lor e
una de umbre pe un perete. Dar cum reusesc sa domine lumea
reala?

Radu Aldulescu
O viata de om

O viatd pe care ma stradui s-o comprim-
esentializez intr-un necrolog, fira sorti de
izbanda, altminteri. O viatd de om asa cum a
fost este greu de decriptat chiar si de catre cel
care a trdit-o. N-avem decét sd ne mulfumim
cu o viati de om, asa cum a ramas ea in
amintirea celor care l-au cunoscut pe Mihai
Visoiu; tatutul Visoiu, cum 1i spuneam si mi
surprind spunandu-i inca, dat fiind c& aveam
treisprezece ani cind l-am cunoscut, iar el
bitea spre treizeci, dar, mai ales, in virtutea
unui argou vehiculat prin medii de asa-zisa
joasd extractie, fatd de care nutream amandoi
o afectiune nedisimulati. imprejuririle in care ne-am cunoscut ar putea face
obiectul unui roman. Ma rezum doar la a spune cd s-a intdmplat la o
petrecere, intr-un restaurant din Slobozia, unde se sirbdtorea numarul 100
al ziarului Tribuna Ialomitet, condus de tatil meu, Leon Aldulescu, care il
adusese, de cateva luni, in redactie, pe Tatutu Visoiu, pe un post de redactor
pe probleme de sport si agriculturd. Se intdmpla in toamna anului 1967...
Vorbeam, insi, despre un necrolog: anul acesta, 2022, pe 29 mai, Tatutu
Visoiu s-a dus la cele vesnice. Pentru cei care nu stiu, sa spunem ci a fost un
gazetar de andurantd, razbétitor printr-un veac sinistru, pani la raspantia
dintre milenii, cu peste patruzeci de ani in presa. A fost, de asemenea, un
prozator de talent, descoperit si promovat, la inceputul anilor 60, de Miron
Radu Paraschivescu. A citit si a fost aplaudat la scenid deschisi in cenaclul
Luceafarul al lui Eugen Barbu. A scos peste doudzeci de volume de proza si
memorialistica si biografii romantate ale unor personalititi pugilistice
precum Mihai Leu si Leonard Doroftei. A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, singurul pentru care subsemnatul, actualmente
exclus din USR, s-a certat cu seful Comisiei de validare pentru a-1 primi in
respectiva Uniune. Initial, am crezut ca faima lui de gazetar 1i umbrea
talentul scriitoricese, dar, mai apoi, am aflat ci era vorba de o raci veche de
zeci de ani, intre seful Comisiei de validare si Tatutu, extrem de imbarligata,
care implica niste foste amante, actuale sotii si niste personalititi de varf din
mediul literar si politic, cu statut intangibil.

In pofida acestor diferende, cirtile Tatutului au avut parte de cronici si
comentarii entuziaste in reviste precum Arges, Romania Literara,
Luceafarul, Ramuri si altele. Dintre premiile si distictiile Tatutului,
mentionez aici Premiul pentru cel mai bun titlu din presa roméaneasca,
acordat 1n anii ‘9o de revista Academia Catavencu. Este vorba de titlul unui
articol din cotidianul Adevarul, care suna astfel: Cine fura din painea
boxerului si a detinutului sd dea Dumnezeu sd nu moard, pand face box si
puscarie! Acest blestem viza matrapazlacuri ale unor cadre de conducere din
Directia Penitenciarelor si din Federatia Romana de Box. Tatutu cunostea
bine lumea boxului, care a avut dintotdeauna interferente cu lumea
penitenciarilor si a infractorilor, avind, la randu-i, prelungiri in politica
autohtona si in mass media.

La inceputul acestui an, pe 23 februarie, s-a sirbétorit, intr-un restaurant
din Urziceni, aniversarea de 83 de ani a Tatutului, in mare formi, la
momentul acela, inconjurat de circa treizeci de prieteni, printre care unele
personalititi culturale, politice si din lumea sportului. N-a lipsit taraful de
lautari cu vioars, tambal, acordeon si gurista, cu romante si folclor local, din
campia Baraganului.

Petrecerea a durat pana in zori. Tatutu a adus niste extrase de presi cu
asertiuni despre el, din care am simtit nevoia sa citesc, pentru intreaga
asistentd, elogiile unor prieteni de suflet precum Finus Neagu, Mircea
Dinescu sau Romulus Vulpescu.

Tatutu a adus si a aratat asistentei, pe 1anga cartile scrise de el, si cartea
de munci in care erau consemnati si anii din presa, de la Tribuna Ialomitei
si de la Scdanteia, unde a fost corespondent pe probleme de agriculturd, iar
dupa Revolutie, la Adevarul, cativa ani incd, pana si iasa la pensie.

In acest sens, al muncii in pres#, as aminti, si sunt sigur ci si Tatutu, de
acolo unde este, isi doreste asta, despre o carte de proza memorialisticd pe
care am prezentat-o la lansiri si despre care am scris entuziast-laudativ, in
urma cu niste ani, in revistele Arges si Luceafarul. Titlul initial al acelei carti
a fost Mi-e scarbd de mine, insa editorul l-a considerat exagerat de
masochist si a optat pentru ceva mai neutru: Scarba, care ar fi putut rima,
eventual, cu Greata lui Sartre. Pentru o mai buna edificare asupra
subiectului acestui volum de exceptie, voi extrage un citat din ea care, in
pofida oriciror evidente sau aparente, in cazul de fatd, da bine intr-un
necrolog: ,Dupi cidderea lui Ceausescu, mi-am spus: La cat cacat am méancat
in contul acesui cizmar semidoct si a camarilei lui criminale, este foarte
posibil sd primesc trei ani si juméitate de puscirie, pe care, in urma
recursului, i-as putea reduce la un an si jumitate, eventual, cu suspendare...”

N-a fost sa fie ce si-a dorit, am putea comenta, deloc tendentios. Tatutu si-
a continuat munca de ziarist incé vreo sapte ani buni, la Adevarul. Tot din
volumul memorialistic Scarba, putem afla cd, imediat dupa Revolutie, el a
facut demersurile necesare pentru infiintarea unui Partid al Mancatorilor de
Cacat din Romania, dar nici de asté daté n-a fost si fie. N-a gésit nici macar
un amator de a fi membru al respectivului partid, de unde s-ar putea deduce
ca, in Romania, n-au existat si nu existd mancétori de cicat.

Dincolo de ridicolul si grotescul situatiei unor intelectuali onorabili din
aceastd tard, e bine de luat aminte ca Mihai Visoiu a avut cele mai bune
intentii in diagnosticarea si tratarea unei boli nationale, ale cérei simptome
1i urmaresc pe multi, si in ziua de azi. Sé-i fie tarana usoara.
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Arthur Suciu

Povesti

N-am fost niciodatd un adept al
revolutiei socialiste; “revolutionarismul”
meu porneste din nihilism, iar el nu are ca
imperativ schimbarea acestei lumi, ci
distrugerea ei. Distrugerea - pentru a vedea
ce mai ramane in picioare, ce a fost si ce a
rdmas cu adevarat bun si valabil: cerurile
s-ar putea deschide abia dupa indeplinirea
unei astfel de sarcini.

Ideea de-a construi un sistem filosofic
este, In acelasi timp, naivd si odioasa.
Naiva, pentru ca sistemul deja existd, el nu
e ceva pe care trebuie sa-l construim, ci pe
care trebuie si-1 deconstruim. In acest scop
nu avem nevoie de cidramizi, ci de harta
sistemului, céci in sistem nu se poate intra
decét pe scarile de serviciu. Este si odioasa,
orice vointa de sistem fiind de fapt o vointa
de integrare in sistem, incercarea de a intra
inauntru pe usa principala.

Uneori se cere de la mine prea mult, si
dacd nu o credintd ferma, atunci macar
coerenti ideologici. In aceasta privinti, am
fost mereu dezamigitor, recunosc. In
tineretea mea, l-am citit mult pe Pascal,
care tinea la contradictiile sale; pe
Baudelaire, care trecea repede de la o stare
(morbida) la alta; pe Nietzsche, pentru care
coerenta e o masca, - si pe altii, de acelasi
fel. Modelele mele nu prea m-au ajutat sa
fiu coerent. De fapt, coerenta n-a fost
niciodatd un ideal pentru mine, m-am
proiectat in rolul mai modest al
cdutdtorului pe jumitate serios, pe
jumitate neserios. Consider uneori ci a
gandi si a scrie sunt lucruri capitale;
alteori, cd n-au nici o importantd, si se
intdmpla chiar si fiu serios si neserios in
acelasi timp, altfel spus si fiu cu adevarat
ironic. Idealul meu este ironia, nu teoria.

Am cunoscut oameni care pun mereu
cariera in fata familiei, pentru care
prietenii sunt, la limitd, dispensabili, care
nu pierd prilejul unei nopti amoroase sau
divorteazd cu sange rece, daca le
casuneaza. Am cunoscut si oameni care si-
au sacrificat cariera, viata pentru altii,
adesea pentru fiinte care nu meritau
sacrificiul, care acceptd sa stea langa
prieteni toxici si in relatii compromise.
Unii se rup cu usurintd de legaturi, de
périnti, de sot, de prieteni, chiar si de copii;
altii, nu sunt capabili sd demisioneze dintr-
un job prost platit, care le distruge viata,
crezand ca aceasta e singura cale prin care
si-ar putea ajuta o mama narcisistd. Unii se
pun pe primul loc in orice situatie, altii, pe
ultimul, si poate ca nimeni nu e de judecat
pentru alegerile sale, céci calea de mijloc,
alegerea permenenta intre a te prefera si
a-i prefera pe altii in locul tdu e cea mai
grea dintre toate.

Utopismul e bun in doze mici, dar luat in
cantitdti mari, inghitit la scara unei
societati conduce la dementid colectiva.
Nimic nu tdmpeste mai temeinic decat
optimismul programatic.

Viata mea activd e un sir de burn out-
uri. Dupd fiecare perioada de “implicare”,
mi-au trebuit trei-patru ani de
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de la marginea lumii

Burn out

contemplare, de stat pur si simplu.
Ajungeam la munte si ma pierdeam zeci de
minute in verdele brazilor. Sau ajungeam
la mare si stiteam cu ochii in soare si in
mare, fard si gandesc deloc, ca o soparla. O
nevoie urgentd de deconectare; astizi, ea
mi se pare mai terapeutica decét scrisul. De
fapt, ce zic eu: contemplarea e la o sutéd de
kilometri de scris. Intelepciunea se naste
dintr-o mare oboseala.

In prima parte din “Dupi Dumnezeu”,
Richard Dawkins face o critica istoricd a
Bibliei si, partial, a Coranului. El sustine ca
majoritatea intamplarilor relatate in
Vechiul si Noul Testament sunt fictiuni si
ca, in plus, aceste fictiuni vorbesc despre o
lume cu o moralitate primitivi. N-ar fi
multe de contestat, cici aceasta e o pozitie
posibila, daci, in plus, n-ar sustine ca, de
doud mii de ani, morala a progresat imens
si cd astazi, fard indoiala, traim intr-o lume
mai morala. Dawkins da ca exemplu noile
arme electronice, care tintesc precis si
astfel salveazd civili. Sau votul universal
sau eliberarea sclavilor.

Progresismul pune Biblia la originile
moralitatii asa cum pune maimuta la
originile omului. El criticd, de pilda,
prestatia lui Hristos, spunand ca are
momente de invidie sau de urj,
accentueazd parti considerate de el
negative si diminueaza valoarea suprema a
crestinismului, care este iubirea. In acest
fel, punctul de vedere progresist pare cel
suprem, in timp ce Hristos e vazut ca o
verigd iIndepirtatd in lantul evolutiei
morale. Lectura lui Dawkins e foarte
influentatd de modul de géndire
evolutionist numai ca, peste evolutionism,
el pune progresismul.

Ar fi bine dacd ar avea dreptate. Ce-i
drept, acordarea dreptului la vot femeilor e
un progres imens, insa Auschwitz e un
regres chiar si fatd de cele mai primitive
indemnuri la crima din Vechiul Testament.
Teoria morala a progresat, desigur, insi
fara a péarési adesea principii foarte vechi
(votul universal poate fi considerat o
consecinta a principiilor morale crestine)
si, de asemenea, fara a provoca un progres
ireversibil. Vedem astazi cd unele tari
reinterzic drepturile acordate anterior
femeilor etc. Rézboiul din Ucraina e inca o
dovadd a barbariei peremtorii a omului.
Chiar argumentul lui Dawkins legat de
“daunele colaterale” ale rachetelor
electronice este meschin, ba chiar
infiordtor: morala razboiului este ultimul
nivel de morald, nu e cazul sa ne bucuram
prea mult ci rachetele distrug cu precizie,
mai ales ca adesea ele distrug cu precizie si
premeditat chiar civili.

Din logica lui Dawkins face parte si
deprecierea inevitabild a oamenilor vechi,
care trdiau ghidandu-se dupi superstitii.
Eu nu m-am simtit niciodata superior unui
om din Evul Mediu si nici macar unuia din
Epoca Fierului. Faptul ca omul de azi are
cunostinte de geneticd si, de asemenea,
principii morale mai bine argumentate
nu-1 face cu nimic superior omului din alte
epoci. Cei vechi au inventat principiile, noi,
cei de azi le-am rafinat. Nu spun nici ca
suntem inferiori, ci ca suntem cel mult la
fel de umani si cel putin la fel de inumani
ca ei. Progresismul e o ideologie foarte
naivd, dar e foarte ofensivid, agresiva.
Agresivitatea aceasta este oare un progres
moral?

Dumitru Augustin Doman

Flashﬁcti_on
Primarul

si noua lui
pasiune:
plimbarea
cu liftul din
beci in dormitor

Pentru o bagateld de sapte-opt milioane de euro,
paguba adusa de el Primariei, Pavel Lipscan a fost
condamnat de doua instante la sapte ani si ceva de
inchisoare, cu executare. Ci ordinul se executd, nu
se discutd. Mai are insd o ultima cale de atac, la
Inalta Curte de Casatie si Justitie. PAni atunci, nu
prea iese prin targ, de rusine, orisicat, doar din
cand in cand, la 8.00 dimineata, la supermarket. in
rest, se odihneste in vila si in gradind, printre
margarete, petunii, trandafiri, maci, narcise. O
doamna pe care a fiacut-o candva, pentru 2500 de
euro, directoare la spatii verzi (,,vino, mama s ma
vezi, cum lucrez la spatii verzi”), singura doamn
recunoscitoare din toatd priméria, 1i trimite
primdvara niste fete sa-i aranjeze gradina ca pe
vremea celui de-al saselea mandat, cu flori aliniate
la milimetru si multicolore, ca-n Parcul
Luxembourg.

Dar, dl. ex-primar Pavel Lipscan a citit undeva
(cd, de cand a plecat din primairie, are si pasiunea
asta, a lecturii), deci a citit undeva ca in momente
de cumpana este bine ca omul si-si giseascd un
hobby. La timpul lui liber, are ragaz si pentru cinci
hobby-uri, dar el — modest, ca totdeauna - se
rezuma la unul. Se plimbi cu liftul. 1l ia din
dormitorul de la etajul trei al vilei si se opreste in
beci. Primul lucru care-i sare-n ochi este un bax de
whisky Chivas Regal. Isi aminteste ca si acum cum
i l-a adus Nae Chiorean, patronul de la firma de
drumuri si poduri, pentru lucrarea de doud
milioane de euro. Intre sticle era si un plic cu
50 000 de euro. Au sirbitorit in seara aceea de
vard la masa de sub ciresul copt cu icre negre si
vinul lui Isdrescu. Ia cu el o sticld in sufrageria de la
parter, dar parcd n-ar incepe-o. Ia liftul un etaj,
apasand butonul B(eci) si duce sticla la loc. Langa
baxul asta cu whisky, pe acelasi raft, sunt inca doua
cu vin rosu de Porto. Sunt de la Ianis Hagivreta,
pentru autorizatia de constructie a hotelului de pe
bulevard, cu 135 de camere si fara niciun loc de
parcare. Langa baxuri a fost si un plic cu 150 000
de euro. Au picat la tanc, tocmai trebuia si-i
cumpere fiicei o vild la Bucuresti.

Domnul ex-primar se mai plimba de vreo cinci
ori intre B(eci) si M(ansarda), asa, doar de hobby,
fard a cobori. Cand in sus si cand in jos, Doamne
cat e de frumos!

Apoi, cand i se face sete si foame, spre pranz, dl.
ex-primar mai opreste liftul in beciul lui Ali Baba sa
ia un castron de muréturi taranesti. Dar, sub
borcanul cu muréturi, ce vede el? Un plic rozaliu
groscior. Ridica incet borcanul de 20 de litri, sd nu
se sparga, doamne fereste, si scoate plicul de-un
roz plicut. 11 deschide si-si aminteste brusc de el. E
de la iubirita lui, secretara primadriei, careia i-a
cumpdrat cu 200 000 de euro un doctorat in
administratie publica. Dar ea, fata abila, s-a
descurcat cu 100 000 si, simtitoare cum e, mi rog,
cum era, i-a pus restul in plicul acesta rozaliu si i-a
adus inapoi. Ce noapte de iubire au avut!
Cramposia de la Drégédsanii lui Isdrescu a curs
valuri-valuri! Ce mare doamna e iubirita, ce mare
doamna a fost ea. Banii dstia, 1anga plicul ala A4, 1i
vor folosi la judecatori. Cu un milion de euro,
probabil cd lucrurile se vor rezolva. Chiar si la
salariile lor, banii astia inseamna totusi ceva;
orisicatusi de putin, conteazi enorm.

Dupd ce pune la locul lor banii minunati din
minunatul plic rozaliu, dl. ex-primar se plimba cu
liftul cand in sus si cind in jos, Doamne ce hobby
frumos!
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Utopismul e
bun in doze
mici, dar luat
in cantitati
mari, inghitit
la scara unei
societati
conduce la
dementa
colectiva.
Nimic nu
tampeste mai
temeinic decat
optimismul
programatic.
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Mircea Barsila

Jucandu-se,
chiar daca
uneori jocul
dobandeste
aspecte bizare,
poetul
incearca sa
salveze
cuvintele, sa le
intoarca la
uitata lor
,Lvarsta de
aur” cand se
puteau
identifica
intru totul cu
ceea ce
desemnau.

%% CADEREA
INTRU INALTARE

Spiritualitate pentru
cele doud jumatati
le vietii

-

%
HUMANITAS

,N-ai sa vii
si n-ai sa morti”

Un loc aparte, intre formele liricii
lui Nichita Stanescu, il are poezia de
facturi ludici. In principiu,
dispozitia ludicd a poetului are,
simultan, doua semnificatii: una
tragica, provocati de refuzul
irationalului din inima lumii, si alta
solard, instituita de plidcerea
scopilareascd de a distruge regulile si
conventiile de orice naturd si de a
reconstrui o altd lume si chiar o altd
limba: ,limba poezeasca”. Cele doui
aspecte complementare  sustin
dualitatea atitudinii ludice, care se
desfiasoard si se implineste sub
semnul rdsu’- plansului: al tragediei
vesele si, respectiv, cel al comediei
tragice. In studiile despre poezia lui
Nichita Staneseu, Ion Pop a insistat
asupra celor trei modalitati de
realizare a jocului nichitasténescian:
1. Jocul investit cu o functie de de-
dramatizare a realului; 2. Jocul in
lume si, respectiv, lumea ca joc; si 3.
Jocul cu lumea in cadrul caruia ,,jocul
in lume” este convertit intr-un joc
livresc al poemului cu el insusi, al
miscarii lui genetice (Ion Pop,
Nichita Stanescu - spatiul si mdastile
poeziei, Editura Albatros, Bucuresti,
1980, p 170 (si urm.) si Jocul poeziet,
Editura Cartea Romaéaneasci,
Bucuresti, 1985, p.265 si urm).

In poezia ludicd a lui Nichita
Stinescu, influentele folclorice, de la
asa-numitele framantari de limba la
imaginarul paradoxal, fuzioneazi,
sub semnul ingeniozitatii, cu cele ce
tin de experientele de tip manierist si
chiar si avangardist: ,Mi-a-nghetat in
gheatd gluma./ Langa tine mai
departe,/ langa mine mai aproape,/
langa tine mai de sapte,/ langa mine
mai de cal,/ langd tine de
timbal,/langd mine de clestar/, langa
tine de alb var,/laingd mine
explodat,/ 1anga tine mai soldat,/mai
capra,/ mai apa,/ mai apa rece,/ mai
« ,R»”,/ mai « E »”.... (,Cine, deci..”,
in Nichita Stanescu, Fiziologia
poeziei, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1990, p. 142).

Se pot culege din poezia lui Nichita
Stinescu nenumadrate secvente, de la
palindromul din tinerete (,,Dus aici
betiv opal/ Lapovite bici asud / Dur,
o vietate (cal)/ La cetate - ivor ud“ ),
la textele ludice de maturitate, in care
manierismul iese in evidenta ,in
primul rand din spiritul ludic al artei
sale, din capacitatea uriasi de
combinare a cuvintelor cu atribute
opuse, si, respectiv, din acea ,mutatie
rapida a registrelor limbajului in
cadrul unor poezii ce se constituie ca
o aditionare de secvente lirice
eteroclite” (Romul Munteanu, Jurnal
de carti, 3, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1982, p. 102).

Sub semnul witz-ului si al
ingeniozitatii manieriste (dar si al
elanului de a recupera o experientd
pe care poezia romdneascd nu a
consumat-o la timpul potrivit),
Nichita Stdneseu a trecut in revista
aproape toate procedeele manieriste
formale, de la jocul omonimelor
(,Axios! Axios!/ La Cina cea de
taind,/El nu e de fatd/ fiindca nu are
fata”,-,Axios, Axios!”, in Laus
Ptolemaei) si al paromonimelor (,,Si
decade peste noi/al luminii trist
noroi/si te duci tu trupule odata cu
trupele/ ale viermilor/ si ale
iernilor” - ,Putrezirea calului”, in
Maretia frigului), la procedeul
caimatelor (,,Generalul mi-a spus ca

noi/ nu ne putem liduda cu victoria/
din cea dea-a doua,/ din cea de-a
treia, a patra,/pentru ci nu tine de
domeniul/ comunicérii/de domeniul
intelesului/Nelesului/Telesului/Eles
ului/Lesului/ Esului’) sau la
procedeele ce tin de forma de
gandire, precum falsul rationament
(,Stim c4 cinci fara patru fac unu/dar
un nor fard o corabie./ Nu stim cat
face - ,Altd matematica”, in Mdretia
frigului ), falsele silogisme,
paradoxurile (,,Ci vino cand nu vine
nimeni,/ cand nu avem picioare,
vino/ dar mai ales cand voi fi orb,/
lumino; - ,,Cantec”, in ,Jn dulcele stil
clasic) sau constructiile
oximoronice:: ,De mult negru ma
albisem/De mult soare ma-
nnoptasem/De mult viu ma mult
murisem/ De visare ma aflasem.”; -
s,Dezimblanzirea” in Epica Magna).
Nu lipsesc din aria acestui tip de
poezie nici artificiile pangramatice si
nici poezia cifrelor (,Numairitoarea
incepe cu doi/ Unul nu este
numirabil” - ,Numiritoare” in In
dulcele stil clasic) si cea a literelor:
»Ce tragedie cuvantul ,iubito”!/Dupa
litera ,I” urmeaza litera ,U”./Dupi
litera ,,B”, litera ,,I”, / apoi ,,T” , apoi
»,0”./Si asta-i ca si cum ar trece un
timp intre ,I” si,,0”,/ desi ,Jubito” nu
are timp: ci este tot si dintr-
odata./Sau nu: a fost. Sau nu : va fi
sau este pur si simplu » (,impotriva
cuvintelor”, fragment, in Laus
Ptolemaei).

in ,Descrierea lui A” (Epica
Magna), Nichita Stinescu il opune
pe A lui Unu si chiar si propriului
suflet, rastdlmacind, astfel,
intentionat, regulile cerute de
corespondenta cabalistica (isopsefia)
dintre litere si cifre: ,il pun pe A lui
1./Nori peste semne./(...)/ il opun pe
A, mie./Sufletului meu il opun pe
A./Lupta care naste inteles/ Cort al
amintirii mele”(,,Descrierea lui A”, in
Epica Magna).

Jucandu-se, chiar dacd uneori
jocul dobandeste aspecte bizare,
poetul incearca si salveze cuvintele,
sa le intoarca la uitata lor ,varsta de
aur” cand se puteau identifica intru
totul cu ceea ce desemnau. O
asemenea incercare de a rectifica
limbajul golit de existent, de a-i reda
concretetea si prospetimea originare
apropie limbajul poeziei de limbajul
magic: ,Dacd mi-e pAmant si minanc
grauri/ Daca mi-e vulturi si mananc
pliscuri/ Dacad mi-e apd si minanc
rauri/ Dacd mi-e munte si mananc
piscuri”.(,,Foamea de cuvinte”, in Oul
st sfera).

Ultima secventi a poeziei ,,Ce este
viata”... ,beneficiazid” de procedeul
demontarii  unui  cuvdnt in
elementele sale componente, in
scopul améanarii sfargitului textului :
-,ESTE / adicd E, adicd S, Adica T,
adica E. / Primul E, / Mai vechi decat
ultimul E”.Totodata, este evidentiat
si faptul ca insusi cuvantul ,Este”, ce
desemneaza ideea de existentd, are o
determinare temporala. Procedeul
amanarii sfarsitului textului - prezent
si in alte texte - se constituie, la
modul pseudo-ludic, intr-o practica
magica prin care poetul ca actant in
jocul lumii  actioneazd asupra
realitatii obiective 1in vederea
amanarii propriului sfarsit. Asa cum
in practicile magice, actantul
participa simultan la cele doua

(continuare in p. 25)
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Leonid Dragomir

Cartea

de filosofie
Mistica
pentru toti

Cdderea intru indl;are,, de
Richard Rohr (trad. de Teodora
Ghivirigd si Ramona Scribleac, ed.
Humanitas, Bucuresti, 2022),
preot franciscan american, este o
carte de spiritualitate care nu are
nimic de-a face, cum ar sugera
titlul pus de mine, cu vulgarizarea
acestei dimensiuni a existentei umane. Totusi, consider ca titlul
cronicii se justificd, intrucdt autorul imparte viata noastra in
doud jumaétati distincte, a doua, care ar incepe cel mai tarziu la
55 de ani, fiind o cilitorie spirituala pe care fiecare este chemat,
chiar dator, sd o facd. Daca in prima parte a vietii preocuparile
noastre se concentreaza pe definirea unei identitdti puternice,
adica studii, realizdri profesionale, intemeierea unei familii,
cresterea si educarea copiilor, respectarea legilor si altele de
acest fel, trecerea in a doua etapa echivaleaza cu o rasturnare a
ceea ce am construit pand atunci. Pare absurd, dar
demonstreaza convingator printr-o combinatie de logica,
eruditie si experientd personala Richard Rohr, dacd nu se
intdmpld asa, viata isi rateaza implinirea, omul rdménéand
prizonierul propriului Ego, adicd un narcisiac-egocentric, cu tot
cortegiul de nevroze, resentimente, frustrari, depresii ce
insotesc inchiderea in sine. Pentru a trece in a doua etapd a
vietii, conditia necesard este sd implinesti bine sarcinile celei
dintai, altminteri oricat de cultivat sau religios te-ai arita, nu
faci altceva decét sa incerci sd iti repari retroactiv esecurile.
Trebuie asadar sa iti construiesti o identitate puternica pentru a
fi capabil sa o distrugi. Dar ne putem intreba impreuni cu
autorul, cine vrea sa renunte la ceea ce-i hrianeste mandria in
ochii sdi si ai celorlalti? Evident cd nimeni nu doreste sd renunte
de bunavoie la ceea ce a dobéndit cu atta truda in anii tineretii
si ai maturitdtii. Intrarea in a doua etapd nu este rezultatul
efortului nostru sau al moralitatii, ci se face in afara controlului
propriu si cel mai adesea impotriva vointei noastre. Bineinteles
ca o astfel de schimbare nu se produce fara suferinta, cici Ego-
ul opune rezistentd si nu vrea sa cedeze nici méicar in favoarea
lui Dumnezeu. De aceea, cei mai multi nici nu ajung vreodata
decét cronologic in cea de-a doua jumaitate a vietii. ,Marea
calatorie”, cum numeste preotul franciscan aceasta etapd, nu se
face fara sd ne fi confruntat cu propriile limite in fata unor
obstacole si fara si fi trait ceea ce filosoful spaniol Miguel de
Unamuno numea ,sentimentul tragic al vietii”.

Confruntarea cu raul sub forma nedreptitii, haosului, bolii,
mortii §.a. are sensul de a contribui la distrugerea Egoului fals si
accederea la ,campul unificat al constiintei”, situat dincolo de
toate contradictiile existentei. Aici este sediul a ceea ce
majoritatea traditiilor religioase, filosofia si psihologia veche
numesc suflet. Sensul vietii, considera Rohr, este trecerea de la
o viziune egocentricd asupra lumii la una centratd pe suflet.
Descoperirea sufletului inseamna intoarcerea acasa povestita in
mituri sau in marile creatii literare. La acest nivel il putem
intalni pe Dumnezeu si iubi pe aproapele ca pe noi insine,
dincolo de orice sentimentalism.

Richard Rohr citeazd si comenteazd multe pasaje destul de
obscure din Evanghelii, reusind sd le tdlméaceasca in
conformitate cu aceasta viziune de natura mistica, pentru ca este
centratd pe unirea cu Dumnezeu si cu aproapele in iubire.
Perspectiva mistica, despre care se stie ca debordeaza granitele
dintre diferitele religii sau confesiuni, 1i permite libertatea de a
apela si la experiente din alte spatii culturale precum Ortodoxia
rasariteand sau religiile orientale. Despre Biserica catolica,
careia 1i apartine, spune urmatoarele: ,Catolicismul este
‘singura biserica adevédratd’ numai atunci cind ne indreapta
dincolo de ea insasi, citre ‘singurul Mister adevarat’.” Influenta
lui C.G. Jung este omniprezentd, multe dintre conceptele
psihologiei abisale: sinele, persona, umbra s.a. contribuind la
intelegerea necesitatii de a depasi dualismul inteligentei
analitice spre o viziune nondualistd de natura intuitiva, ce ii
poate integra pe ceilalti in diferenta lor.

Nu stiu cat de departe putem merge fiecare pe calea ce
strabate a doua jumdtate a vietii — si de altfel, cum spune
autorul: ,Suntem cu totii §i pentru totdeauna incepitori in
calatoria spre Dumnezeu” —, dar chiar si numai faptul de a sti ca
existd ne-ar putea determina sd nu mai ludm atat de in serios
rolurile pe care le jucam fata de noi insine si de ceilalti. Am
deveni astfel mai liberi prin detasarea de sine, intrerupand
activismul atat de instréinant la care ne obligd vremurile prin,
fie si scurte, ragazuri contemplative.

Tulie 2022 EE——



Dan Ciachir

Trel mari
memorialisti

inca din anii ’60, daci nu mi insel chiar
din primul numar al revistei ,Magazin
istoric”, apdrut in 1967, s-au publicat
fragmente din memoriile lui Constantin
Argetoianu; insd erau numai ciosvarte
dintr-o vasta opera de evocare, coplesitoare
din punct de vedere estetic. Asa am
perceput-o atunci cand a fost tiparita
integral, frapat de smerenia autorului, care
a destinat-o posteritatii. Om foarte cultivat
si talentat, Argetoianu a radmas strain
vanitatilor scriitoricesti, desi este — o spun
misurandu-mi cuvintele — unul dintre
putinii mari scriitori romani. Iat3, in sensul
afirmatiei, un pasaj, nu din memorii, ci din
cealalti operd literard a sa, Insemndri
zilnice: ,Soseste si maresalul Averescu, ca
scos dintr-un sicriu. Palid, ca si cum ar fi
fost prost imbilsimat, e imbricat si
incéltat ca un cadavru, cu un frac ce nu se
mai potriveste pe talia lui redusa, cu ghete
ce nu mai imbuca glezna piciorului si lasa
ciorapii sa se vadd prin impletitura
gaitanelor. N-are nicio decoratie, ca mortii,
si explicd bolborosit ci le-a trimis pe toate
la Muzeul Militar si n-a avut vreme si le
ceard napoi.”

Imagini asemanatoare intalnim in toate
cele unsprezece volume de Insemndri
zilnice (ultimul dintre ele, considerat
pierdut, a fost recuperat), editate, ca si
memoriile, cu stralucitd competentd, de
catre istoricul Stelian Neagoe. Jurnalul lui
Argetoianu acoperda un deceniu (1935-
1944) de viata politicd, mondeni si sociala
romaneascd, insumand 5-6000 de pagini.
Autorul acestui vast rdboj a trecut de doua
ori pe langad moarte, astfel incat textul sidu,
pe langd rafinamentul unor imagini
memorabile, de mare efect stilistic, este
impregnat si de fiorii de gheata ai
autenticitatii: ,Joi, 27 noiembrie (1941). Azi
se implineste un an, zi de zi, de la
infiordtoarele clipe in care am vazut
moartea cu ochii... Stau la biroul meu si
scriu si parca vad in fata mea pe cei doi
«camarazi» care au venit si mi duci la
Politie, ca sa-mi pund viata «in
sigurantd»!// Cum de am putut scépa, nu
pricep nici acum. De ce m-au dus la Politie,
in loc s3 ma ducd la Snagov, ca pe
Madgearu? De ce la Politie nu m-au dus
direct la beciuri, unde nu m-ar fi gasit nici
Riosanu, nici nimeni? De ce a Intarziat
Zavoianu la Jilava si a dat vreme lui Sima si
lui Riosanu si soseasca la Politie si sd ne
scape? De ce turma de bestii din culoarele
si curtea Politiei nu s-au opus la ridicarea
noastri, fatd de Riosanu, care nu era insotit
decat de trei agenti? Parcd a fost mana lui
Dumnezeu care m-a dus la limanul
salvirii... Fie-i numele blagoslovit, si in
vecii vecilor odihni sufletului lui Alecu
Riosanu...”.

Cu 20 de ani inainte, Argetoianu mai
trecuse pe langd moarte: nu a cizut victima
atentatului de la Senat din 1920, pus la cale
de agitatorul comunist Max Goldstein,
intrucat un coleg senator l-a rugat sa
schimbe cu el ordinea participarii la o

(continuare in p. 27)
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Plasand Psaltirea pre versuri tocmitd sub
semnul barocului, Edgar Papu sublinia rolul
major jucat in imaginarul lui Dosoftei de
contrastul dintre lumini si intuneric. Dar chiar
versurile pe care le citeazd reputatul istoric
literar (“Peste luciu de genune/Trec corabii cu
minune”, respectiv “Scripiaste lumina sub
svinte-ti picioare/Cu negurd groasa de grea
strdalucoare”) arata ca raportul dintre imaginile
de lumini si cele de umbra este mai complex
decat simpla lor opozitie. Bezna, adancul,
genunea sunt - in viziunea lui Dosoftei - surse
posibile de lumina, in timp ce, ajunsa la
paroxismul ei, lumina se metamorfozeazd in
negura si in umbra. Lumina si umbra se gasesc
astfel intr-un raport de coincidentia
oppositorum, care, potrivit consideratiilor lui
Gilbert Durand din Structurile antropologice
ale imaginarului, trimite cu gandul la o schema
dialecticd a devenirii. In felul acesta, imaginile
de intuneric (care nu sunt decit ,thanatos
obiectivat”) isi pierd o parte din virulenta
amenintatoare, integrandu-se intr-o miscare
sprogresisti” care face din beznid doar un
smoment dialectic” ce contine in sine
promisiunea luminii. Astfel incat, angoasa
timpului, a desertdciunii tuturor actiunilor
omenesti si, in cele din urmé, a mortii, nu mai
este aici atat de intensd si atat de pateticd
precum la Miron Costin. Mai putin preocupat de
Jraul istoriei”, dar si fara a-l ignora, Dosoftei e
urmarit in schimb de obsesia mortii si a
vulnerabilitatii in fata acesteia; de aici, frecventa
cu care intrebuinteazd imaginea mormintelor, a
osuarelor si a scheletului omenesc constatata de
Doina Curticapeanu, care remarca ca uneori
termenul ciolan e intrebuintat pentru a
desemna, printr-o metonimie, corpul in
ansamblul sdu. Dintr-o asemenea perspectiva,
viziunea lui Dosoftei e aceea a unui teolog care
stie cd moartea este plata pacatului, ci bunurile
pamantesti sunt vremelnice si evanescente, dar
si cd omul se poate salva pe calea crestind a
Mantuirii, de-a lungul céreia ,intunericul”
reprezintd doar o etapa a drumului catre lumina.

Psaltirea pre versuri tocmitd a lui Dosoftei
contine si citeva versuri originale. In stihurile
sa stema tirii”, In care autorul comenteazi
simbolurile de pe stema Moldovei, exista notatii
si imagini expresive si pline de plasticitate:
»Capul cel de buor, a fiara vestitd,/Samneazd
puterea tarai nesmintitd./ Pre cdatu-i de mare
fiara si buiaca,/Coarnele-n pasune la pamant
is pleacd./De pre chip se vede buorul ce-i
place,/C-ar vrea-n toatd vremea sa stea tara-n
pace,/C-atunci toatd vita poate de sa-
ngrase/Fara zahaialda, intr-a tarai pase,/Dara
une date are si ea toane,/De-s calca vrdjmasii
si-1 vanturd-n coarne./ Pentr-aceea-si poartd
cunund de aur/Intr-a sale coarne, in cele de
taur./Stau impregiur dansa trei planite-n
hoarba,/Soarele si  Luna, si Vinus,
podoabd,/Din ce sG@ nsamneazd cd tara
rodeste/In tot feli de hrand, de le prisoseste./Si
pre vremi de pace oamenii zburdeazd/Intr-
agonisitd, ca pot de-s lucreazd/Vinul si cu graul
st cu de tot viplul,/Cu cirezi si turme copdard
pamantul./ Dara miere dulce! Cine poate
spune/Ce-au miluit Domnul din cer, cd-s tot
bune!/Cine poate scrie toate-amdnuntul,/Cda
stiuta tara este-n tot pamantul/Sa-mbogdatasc
lesne, fara de zabava,/Crestinii Moldovei, dand
Domnului slava”.

Moldova descrisa in aceste versuri este
Moldova miticd, Moldova atemporala, care are,
ca si Italia lui Miron Costin, aspectul paradisului
pimantesc, amenintat insa de posibilitatea
nelinistitoare a ,cdderii in istorie”. in
consecintd, dupd versurile ,la stemi” urmeazi
stihurile despre domnii Tarii Moldovei, in care
este evocatd, dupa nelipsita schema a ,maririi”
si ,decaderii”, Moldova istoricid. Sunt amintite
mai intai vremurile de glorie, ,,Stefan acel bun,
ce-au facut razboaie/ De-au facutu-s de toate
inemii pre voaie./Prin tinuturi, prin toate, sa
vad a lui semne,/ Manastiri si biserici, ce-au
fapt fara lene,/Ca nu numai prin sate si pre la
orase/Ce si prin munti si codri lui Hristos
sdlase,/Ce-au  facut zugravii de dau
stralucoare./Sa-i traiasca-n bun nume pomana
sub soare”.

ARGES
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Octavian Soviany
Dosoftei - poet si traducator

Epocii de marire 1i urmeazi insa cea de
declin, care ar incepe, potrivit lui Dosoftei, de pe
la Duca Voda: ,,Dupa Antoni-voda domni iards
Duca,/De la vldsescul scaun venind cu
porunca/De la-mpdrat sa saza domn bun
preste tara,/Sa giudece sdracii intr-a ei
hotara./Dara ismailitenii a sa ldcomie/Nu vor
mai pdarasi-o intr-a lor vecie./Dajdi si biruri,
prumute, barot, zaharele/Si cu-alte dari multe,
cu destule rele,/Pustiit-au Moldova tanuturi
prin toate,/Ca iadul fara satGu sa sa-pmle nu
poate./Dard vinovat cine-i, domnul au-i
tara,/Candu-i astdz Moldova de toatd
ocara?/Jecuita, pradatda, sticata si arsd,/
Unde-i caut te-mple jalea cu inema arsa./Nu
ni-i vinovat nime pentru rdautate/Ce pdtim
pentru-a noastre cumplite pacate./Ca la noi si-
au facutu-s pacatul cuibare/De giuramanturi
strimbe, -n giudet necautare”.

Spre deosebire de contemporanii sii,
Dosoftei are insi o explicatie pentru momentele
nefericite ale experientei istorice: acestea sunt
rezultatul pacatelor, al abaterilor de la normele
vietii crestinesti, iar ,rdul istoriei” decurge din
riaul moral. De aceea, el crede intr-o ,,indreptare”
si lasa deschisa speranta intr-un viitor mai bun
al Moldovei; ,... au perit biata tard de
pdagandtate./Dumnezdu o va-nvia -ntr-a sa
bunatate.”

Aceasti viziune de moralist se face simtita si
intr-o altd traducere a lui Dosoftei, prologul
dramei Erofili a dramaturgului grec Georgios
Chortatzis (1545 - 1610). Scrierea autorului elen
este o drami a pasionalititii: protagonista ei,
Erofili, este fiica unui faraon, care se
indragosteste de “hatmanul” Panaret si se
casitoreste cu el in taind. Suveranul nu poate
insd admite o asemenea legiturd, isi ucide
ginerele, iar Erofili se sinucide. Din aceasta
drama Dosoftei a ales sa traducd numai
prologul, care are un continut relativ autonom,
este rostit de un personaj inarmat cu o coasa ce
intruchipeazd Moartea (in conformitate cu
gustul barocului pentru alegorie) si isi proclama
atotputernicia asupra vietilor omenesti: ,,Cd eu
pre domnii, pre-mparat, boieri si pre
vladicii/Bogatii si puternicii, taranii si
calicii,/Si tot batranii, tinerii, mari si mici
depreund,/Si pre-nteleptai si-nvdtat, si ceata
cea nebunda,/Cu steje-i tai in coasa mea si-i trag
cu neagra moarte,/Si-n floarea tineretilor eu
dintr-a vietii soarte/Stricu-i si rdasapascu-le
nume, cinste si slavd,/Pre fratai si prietenii
despart fara zabava.”

Sunt invocate din nou imaginea obsesivd a
,ciolanelor”, mormintele, cadavrele aflate in
descompunere si infernul: ,Nices sa vad, ca-s in
pamant de zac ciolane goale/ (...)Sa gandiia ca
va trai st nu-i va strica moartea,/Acmu li-i
trupul in mormant si-n iad le este soartea./(...)
Tot fara gura lacuiesc in gropi, li s-au stans
graiul./Fara de soare subt pamant la-ntuneric
li-i traiul”

Aceastd viziune intunecata serveste drept
fundal pentru discursul moralistului, care nu
pierde prilejul sa avertizeze asupra urmadrilor
nefericite ale pasiunilor, si recomande practica
virtutilor crestinesti, masura si cumpiétarea: ,,De
patima lui Filogon foarte sa aveti teama,/
Strambdatatea, pre cdat putet, urdt fara de
seamda,/Pardsit strambatdatile, nu asupriti
saracii,/Nu despoieret pre misei, nu facet cum
fac dracii.”

in contextul unei literaturi culte, aflate in faza
inceputurilor (greoaie si sovaielnice, ca orice
inceputuri), meritele lui Dosoftei sunt uriase si
vrednice de respect. Din pacate, influenta lui
asupra poetilor de mai tarziu a fost
nesemnificativé, iar acestia s-au vizut nevoiti sa
reinceapad de la capidt aventura poetului
mitropolit, lansandu-se in cdutarea limbajului
poetic romanesc, care nu se cristalizeaza
definitiv decdt o datd cu Eminescu. Totusi
valoarea artisticd a traducerilor lui Dosoftei nu
trebuie supralicitatd; acesta are uneori sclipiri
poetice admirabile, dar in ansamblul siu,
Psaltirea pre versuri tocmitd ramane destul de
prolixd si destul de greoaie. Ea este o
respectabild opera de pionierat, dar nicidecum o
capodopera literara.

In contextul
unei literaturi
culte, aflate in

faza
inceputurilor
(greoaie si
sovaielnice, ca
orice
inceputuri),
meritele lui
Dosoftei sunt
uriase si
vrednice de
respect. Din
pacate,
influenta lui
asupra
poetilor de

mai tarziu a

fost
nesemnificati-
va, iar acestia
s-au vazut
nevoiti sa
reinceapa de
la capat
aventura
poetului
mitropolit,
lansandu-se in
cautarea
limbajului
poetic
romanesc,
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cristalizeaza
definitiv decat
o data cu
Eminescu.
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Daniel Corbu

Don Cevedo

zice:

A sdrutate de
La inceput a disperiri.
fost marele

Cuvant

care s-a
SJaramitat in
mii st mii i
de cuvinte neanst
pipernicite si
purtatoare de
paguba.

Doamne

Z1

umbra

St asa cum nu

EVANGHELIA DUPA CORBU

(Versete

de folosinta
proprie)

Nu stiu cui va folosi cantecul idsta
bétran si virgin

aceste versete cu zornet pimantesc
cenusa atator

trecute

Dar cum orice sunet roade din clopot

tot asa intrebarile din inima celui singur

pana se topeste incet

si pe cand bortoasa absentd pe nesimtite
naste o noua absenta

la fel de perversa

mi-i dat sa rdman cu strigitul intreg si

am vizitat site-ul cu tine pe Internet
facerea Lumii si facerea Edenului a sasea
ce interesant primul om si prima lui
sodomele si gomorele

primii zimti ai constiintei de sine a lumii

teofanii  exodul

exista jertfirea mielului sfant
dragoste fara

.lg f micile si marile
mua proorocilor

cine gusta
zilnic din
azima cerului

har si metanoia pe podelele bisericii tale.

Am vizitat site-ul cu tine Doamne
dar nici un raspuns la vechile-ntrebari

e-atata noapte in noi si-atata lumina in

Cu mainile intinse spre tine Doamne

La ce bun sd mai scriem un cantec pentru

ale acestui poem ca un infricositor castel

i§i are paraclise!
privirea ¢ le intinse spre f
v oar ca sd mi-ntalnesc si
surp.atfl de sa-mi pipai sinele ca pe-un sambure
lacrimai. de migdali.
desévarsirea fiintei, puah!
Nu pot sa nu le spun:
Don Cevedo si Don Alvaro
laptopul se poarta cu grija ca gloria
ca iubirea de sine
si cu mai multd demnitate
se Tnainteaza-n desert!
Dar (daca am eludat martorii)
ce cautati voi pe scarile viscerale
asteptand menuetul?
Acum pot sa intreb:
Premiile
revistei
Arges,
Pitesti, '
17.06.2022 Sg

Ty
A

poesis

S

AL

ce sa fac Doamne cu mitologia lui Homer
cu esenienii religia budista
sau cu aramistii
zenonoistii robobostistii si ale lui Zamolxe
credinte
cu argonautii desavarsirii
ce sd fac Doamne?
Nu simti cum nimicul asta din noi se-agita
si gafaie pana la orgasm
iar paradisurile scrasnesc iluzorii
in timp ce salutim prima nastere din
nimic
Ce zici Don Alvaro?
Ce zic, ce zic?! Lasa eternul daca
painea-i pe masa
si o karma viseazi la tine
(toti cei care conserva istorii visate o
sfarsesc prost)
lasa-te scufundat in helesteul uitarii
decat foaia plina de litere
mai bine o plaji goali legata strans
de ombilicul marii undeva in
Dobrogea
sau California
la Miami sau Taramira

*

* ¥

Altidata liniile din palma incropeau

un destin.

Dar eu de-atata timp nu mai astept

pe nimeni din pustiu

nici un prooroc care si faci ceva cu

groapa asta ingusta din mine.

Doamne numai tu poti veni

dinspre stele inspre alge
dinspre ceruri spre noroi

sd iei aminte la robul tau cel invegsmantat

in carcasa de pamant dospit

cu acelasi gust al lepadarii de sine in gura

ratacitor prin salile de asteptare ale
istoriei

printre matroane seminaristi cu gulere

scrobite poeti nesinucisi la timp

perorand despre vid si nesupunere

calugiri budisti mirosind a pizza hut

si-a creveti prajiti in ulei de maslin

tarfulite ravnind sexul elicoidal al
argonautilor

chiar acum o bacanta fira nume cade din

Sfanta Scriptura direct in acest poem

despre mine

in care intunericul vine la ori fixa

—
[\

dar Apocalipsa mai intarzie cu o mie de
ani.

*

* ¥

Oare a face lumea nu e mai putin decat
a o intelege?
Asa Incepe apocalipsa de fiecare zi:
cei sapte ingeri vestitori isi arunca
trambitele 1n riu
nu le auzi respiratia nu vezi decat
cerul orb agitdndu-se
faptele apostolilor plutesc pe ape intr-o
editie
revizuta si adiugita
DUMNEZEU E MORT - spune Nietzsche
E DOAR OBOSIT - spun eu -
SI CATEODATA AMNEZIC.

Don Cevedo zice:

La inceput a fost marele Cuvant

care s-a fairamitat in mii si mii

de cuvinte pipernicite si purtatoare de
paguba.

Si asa cum nu existd dragoste fard mila

cine gusta zilnic din azima cerului

isi are privirea surpati de lacrimi.

Daca sunt cel ce nu sunt
pot si ating virginalele aurore
cu un fir de timaie in mana dreapta
si s intreb pe unde umbla
arpentorul destinului
desi Don Alvaro imi arata Sfantul Cvartet
din invechitele carti:
Intelepciunea  Iubirea
Credinta
iard eu:
pulvis et umbra sumus
cinis et umbra...
nthil homini certum est!

Speranta si

O, lady, lady, prestidigitatia ta imi intrece
visarea

si pimanteasca singuritate

acum e liniste in pantecul tidu

iar unii soptesc

Sfanta fecioard schimbd Palmolive cu
Elseve

pentru fericirea parului personal

Sfanta  fecioard  inaltd
tremuritoarei credinte

in rochii chimono

si coafura Iulius Fuch

toti stau in asteptare pana infloresc

portile imparitesti

iar eu din nou spun:

trece totul in contul meu Doamne

cine stie daca vei deschide aceastd
singurdtate

ca o cutie neagrd ticsita cu rugal

zmeiele

(OARE A FACE LUMEA NU E MAI
PUTIN DECAT A O INTELEGE?)

lasd-ma cu acelasi gust al lepadirii de sine

in gura

si pe cat am asteptat incd mai astept

sd cazi din carul mare intre spinii
intrebarilor mele

sau din ursa mica sub forma de pulbere

pe crestet aici in dormitorul comun

al acestei lumi

unde probam ritualul silbatic de

imblanzire a spaimei

si catharsisul si izbavirea pacatului

ce va sa vina.

Pe urmai franjurii linistii

pe urma Atoatestdpanitorul Nimic.

Tulie 2022 —



* %% * %% * %% * %% -
Vag de tot Grotesc Licomia Tacamuri de aur "
muzica departarii fanfara sfarsitului la ospetele nebuniei

F XX

Ninge cu clopote
de Créciun

mangaie linistea

*X*
*¥%

Cantecul mut

Trascaul noptii

al uitarii

*X*

Vocea profetului
in urechile noastre

plin de tine de cears
imi bantuie faptura
K K%
* %% X%
Fxx Genele se bat

Mortii se inghesuie
la usa lui Dumnezeu

Visul erotic

peste ochiul orb

Babe si mosnegi fara dinti
pe prispe

Radu Ulmea

ARGES
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u

un talger N .

inb alfnt;ﬁ cu lumea % cand trece cireada de aur
* ¥ %

o Lumina lunii *R%
Sorbi incet striveste tacerea
din uitare Miturile Noaptea castd
0 noud viata incalecii timpul %% a mireselor parasite

ek Basmul adoarme *%% Nu sunt stele
* %% .

pe obrazul palid pe cer

Trupul muribundului Vantul de primavara al noptii Murind Ap A
cetate sarutd obrajii ne nastem tacuti cate in
asediata de frig k% suﬂetul tau

F XX

*¥¥*

Seara tarziu

— Voi fi si eu vreodati

*X*

Lacrimi roze

steaua isi face culcus

intelept? in palma siracului tuberoze Turnurile cad

Nu sunt stele pe cer — Desigur, cimitirele sunt

cate In sufletul tiu pline.
XX% * K% ¥
Visul

s& mori cantand

K XX
*%%

Turnurile cad
stripunse de lumina
tacuta

Cand timpul se opreste
si lumea curge in vis

Vant dinspre
Hiperboreea

Mi-am facut coliba in padure ca si las
politeia celorlalti.

I-am impletit peretii din crengi si-am
acoperit-o cu frunzele si lianele
timpului.

In jurul colibei, am batut stalpii lipiti
unul de altul,

sub cerul-inaltul.

Vrdjitorul cu mantia instelatd ma vizita
o datd la sapte zile, cind ma invita

la ceremonia de reinitiere

a tribului 1n legislatia

serpuitoare, printre pistile,

printre primejdii.

Care zaboveau — cand se iscau

in vreo parte a insulei —

in preajma Semnelor Tahionice.
Politica devenise un fel de ciuma,
lepra, cancer ideologic, pandemie

de coronavirus.

M-am lepidat de ea, ocupandu-ma
de insdmantarile de toamna,

in regatul lui Cyrus.

O corabie esuase pe tarm

si imi procurasem toate

uneltele de cuviinta.

Ba chiar si un Tratat de Stiintele Naturii

cuprinzand agricultura, pomicultura,

viticultura,
apicultura, sericicultura si celelalte.
Incalte, imi asigurasem strictul necesar

— Tulie 2022

* XX

Dumnezeu le trage-n poze

*xX

Noptile iti soptesc in urechi

vorbe de taina

Cand céntecul
are o gheara

*¥%

Dumnezeu
umbla prin lume
in haine de cersetor

traiului zilnic.

Numai singuratatea o induram ca
un stoic.

Pe un vas minoic pictasem

o figura de om

cu care conversam filosofie

si alchimie. Dar el tacea

cu o incdpatanare de pirat de mare
schingiuit a-si tradare prietenii.
Dar Déansul nu... si nu...

Dar incepusem a ma ocupa

de propria-mi interioritate/ precum

Enkidu.

O aprofundam langa Focul Sacrosanct
scormonindu-i prin arhetipuri,

dimpreuna cu

Immanuel Kant.

Fluxul si Refluxul ma obligau

la tot felul de tertipuri.

Gasisem intr-o cutie de lemn de mahon
in cabina Cépitanului Adrien Danp
o carte cu invitaturi de magie,

de oikeiopragie, de bucatarie.
Intr-o zi, in patul meu din colib4,
gasii adormit un zeu.

Avea corpul fluorescent,

i se tolanise in vintre

sarpele Ouroborus;

cum dracu’ putuse sa intre?

Ii ingrosase intestinele

monstruos.

Bietul Horus imi facuse

cu ochiul strengareste.

Eu mi-am luat solzul de peste
si-am inceput sa-i cant.

Pierduta Lenore a lui Poe
sughitul de plans
al neantului

*¥¥*

Poarta in gene
pulbere de stele

strapunse de
lumina

tacuta

lon Popescu-Bradiceni

Afara incepuse si bati un vant
dinspre Hiperboreea,
sfant.

Aici, in TransImaginaria

Aici vom ingropa o piatra.
Aici vom 1nilta o piramida.
Iar aici, in corabia asta

de pe genunea memoriei,
locuiesc eu.

Aici vom sadi un maslin.
Aici vom sédpa o fantana.
Iar aici, in coliba aceasta
din lut si acoperita cu
fan si frunzare,
supravietuiesc

eu, Scribul

si Alchimistul.

Aici vom dura un pod
inspre TransImaginaria.
Aici vom reinstitui
dreptul la metafizica.
Iar aici, in limbajul
acesta, ca o

piele jupuita, m-am
invelit eu, poetul

de circumstanta,
inlantuind stanta

cu stanta, precum Nomotetul
pe care-1 chemasem

sd ma ajute

la greu.
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Vasile Ernu

Sa nu ai
complexe e sa
vorbesti prost
romana, dar
sa canti cea
mai buna
muzica
romaneasca pe
un limbaj
global. Nu ca
”engleza
provinciala” a
muzicii
romanesti.

0
N
Q

=

Cum sa intelegem
Zdob si Zdub.
De ce Straseni
e centrul lumii,

lar Eurovision e
fundul provinciei?

Eurovision e o decadere pentru una dintre cele mai bune
trupe din Est - Zdob si Zdub. Ba chiar din Europa.

Cand s-au lansat Zdubii — erau cu Hardcore
moldovenesc..

Imperiul se destrdmase si niste copii dintr-un amarat de
PGT din fosta URSS — Straseni - cantau cea mai buni
muzica globala care se auzea la noi. Asta e un mare paradox.
PGD - e sat de tip ordsenesc unde se gisea toata spanaua —
copiii periferici flimanzi si supdrati — un amestec de copii de
kolhoznici si muncitori — dar care erau “masini umane
universale”: copiii dingo — poate cea mai universald si
liberala generatie de copii din Est. A propos - Cuibul, Igor
Danga, taticul rockului moldovenesc post-sovietic si cel ce
i-a lansat e din PGT Ghidighici Vatra unde stiteam si eu in
adolescentd, vecini. Totul se leagd (povestit despre el in
Salbaticii copii dingo).

Cand au iesit cu Hardcore moldovenesc — care e un
remake la ceva ucrainean - toti am inteles ca ei vor fi cei mai
buni: fresh, super aranjament muzical, super instrumentisti
si universali stilistic chiar daci foloseau elemente locale.

Ei au venit in principal ca un soi de liutari ai unui trend
local pus in limbaj universal. In cAtiva ani au devenit cei mai
buni de pe scena moldo-romana si printre cei mai buni din
zona europeana.

in Romania nu au concurenti: profesional sunt cei mai
buni, compozitie la fel, tinuté scenica cu citeva clase peste
tot ce avem. In spate se afli scoala muzicald sovieticd si
moldoveneasca cu o traditie mai complicata de Imperiu. Si
tupeul si lipsa de complexe — tipica britanicilor, sovieticilor
si americanilor.

A propos: identitatea lor e un hibrid total — cultural,
social, etnic, urban: asta inseamnd modernism total. Si
acum vorbesc dificil roméaneste. Asta putin conteazi:
limbajul lor e altul.

Sa nu ai complexe e sa vorbesti prost romana, dar sa canti
cea mai bund muzicd romaneasca pe un limbaj global. Nu ca
“engleza provinciald” a muzicii romanesti.

Deloc intamplator cd ei in anii de inceput puteau canta si
la Straseni sau Chisindu & Bucuresti & Kiev dar si in cele mai
importante orase ale lumii alaturi de Red Hot Chili Peppers,
Rage Against The Machine, Soulfly, The Garbage, Fun
Lovin’ Criminals, Linkin Park. Ei erau acolo foarte sus.

La nivel de show sunt de nivelul acesta. Creatia nu e
domeniul lor — ei sunt cu compozitia: lautari. Dar pot sta
bine pe orice scend de lume de top. Nu e nimic peiorativ in
asta: sunt foarte buni in ceea ce fac.

Bun. Eurovision este de un provincialism feroce —
Strésenii anilor 9o sau Tecucii anilor 70 par centrul lumii pe
langa Eurovision. Orice targ din Moldova si azi este cu trei
clase peste Eurovision. Noi chiar nu intelegem asta? Tot
acest “primitivism” local provincial lipsit de minim
universalism te infioara.

Eurovision e un regres teribil redus la comert cu
sentimente locale de provincie: de la universalism spre un
soi de neo-tribalism. Hhh. Daci te mai uiti si la stilul de vot
pe coterii, cumetrii de clanuri pe interese si reciprocitati -
vai de capul nostru.

Chiar si piesa cu trenuletul Zdob si Zdub ne excitd doar
emotiile primitive de trib de provincie: nationalisme,
etnicisme provinciale de sat. Nu e grav, dar e ieftin — si prea
de jos.

Da, Zdob si Zdub poate face show de buna calitate din
orice — doar ca evolutia e un regres. Fata de anii 90 cu
siguranta.

De Eurovision mai bine tac — festivalul tip Mamaia anii
60-70 era mult peste acest nivel. Eurovision e un soi de
Cantarea Romaniei cu sclipici si comert de sentimentalisme
locale etnice ieftine.

Sper cd ma fac inteles? Daca vrem sd pricepem ce ni se
intampla.

Zdubii insd raman cei mai buni orice ar face.

Eu sunt fanul lor cu look de anii 9o. In urmitoarea carte
o sa fie si eroi Intr-un capitol - concertul de la Gorbugka.

»A putea sa alegi”
ca fundament
al libertati

Poate si ca urmare a evolutiei de milioane
de ani de la stadiul de primata la cel de fiinta
umand, mintea noastra este obisnuitd sa
inteleagd realitatea prin simplificare
schematica. De cele mai multe ori de aceasta
simplificare este ,vinovata” gandirea logica,
sintetizatd in patratul lui Boethius si in
teoria silogismelor a lui Aristotel. Pentru
imensa majoritate a oamenilor raporturile
logice nu reprezintd ceva cunoscut in mod
congtient, desi orice om intreg la minte stie
instinctiv ¢a ,un lucru ud nu poate fi uscat”,
scineva mort nu poate fi viu” si tot asa.
Deoarece logica silogisticd, fiind construita
in jurul notiunilor de ,adevar tare” si de
»propozitii categorice”, ne da intotdeauna
peste mana atunci cand riscdm sa
contrazicem realitatea, chiar dacid nu ii
cunoastem propriu-zis legile.

Dar o lume cu totul noud ni se deschide in
fata ochilor atunci cand iesim din sfera
logicii silogistice si trecem in zona logicilor
modale care, de fapt, sunt mult mai realiste
pentru intelegerea vietii obisnuite, de zi cu
zi. Sa presupunem ca in aceasta dimineata
bénuim ca astazi va ploua. Acest lucru poate
fi spus in mai multe feluri. De exemplu:
»Astdzi va ploua.”, ceea ce inseamna ca
negatia acestei afirmatii va suna la fel de
categoric: ,,Astdzi nu va ploua.”, fara sa lase
loc de interpretari, putidnd astfel sa
constatdm la finalul zilei cine a avut
dreptate. Sau: ,,Astazi este posibil sd ploud.”,
propozitie a cdrei negatie deja poate fi
formulatd in mai multe feluri: ,Astizi este
imposibil sd ploud.”, sau ,Astdzi nu este
posibil sda ploud.”, sau ,Astdzi este putin
probabil sd ploua.”, sau ,Astdzi nu este
obligatoriu sa ploud.” si asa mai departe. La
finalul zilei, indiferent daca a venit sau nu
ploaia, nu mai este chiar asa usor de spus
cine a avut dreptate: cel care zicea cd era
posibil sd ploud, sau cel care zicea cd nu e
posibil? Dacd raporturile logice din cadrul
logicii silogistice sunt simple, clare si ne
ghideaza usor, instinctiv, in deciziile banale
pe care le ludm zi de zi, raporturile dintre
operatorii logicii modale nu mai sunt deloc
asa de categorice.

La inceputul anilor 2000 regretatul
filosof Sorin Vieru a sustinut la Facultatea
de Filosofie de la Bucuresti un curs de logici
modale aplicate la teoria politica. Nu stiu
daca a apucat sd discute ceva cu nepotul sdu,
Andrei Vieru, cunoscut pianist si eseist, dar
in ultima carte a acestuia: Elogiul
frontierelor. Mic tratat de libertate (Ed.
Humanitas, 2021) el porneste tocmai de la
logicile modale pentru a construi o foarte
interesantd teorie a libertatii. Pe scurt,
argumentul lui Andrei Vieru suna in felul
urmadtor: gandirea normald ne obisnuieste
(sau ne conditioneazd) sid intelegem
libertatea ca pe o simpld absentd a
obstacolelor, un soi de ,,a fi liber = totul este
permis”. Daca existd vreun obstacol in calea
noastra si in calea dorintelor noastre, atunci
suntem ,,constransi”’; dacd nu exista, atunci
suntem ,liberi”. Libertatea este vazutd in
mod obisnuit ca fiind cam acelasi lucru cu
absenta piedicilor. Numai ca treaba asta e
valabild numai intr-o logicd tare, de tip
clasic, in care ,a fi liber” este, pur si simplu,
opusul lui ,a nu fi liber”. Din perspectiva
unei logici modale, care opereaza cu
operatori precum necesar, posibil,
contingent, imposibil lucrurile nu mai sunt
asa de simple deoarece, spre deosebire de
logica obisnuita, silogistica, in logica modala
intre doi operatori aparent opusi relatia nu e
neaparat una contradictorie, ci una de asa-
zisa contradictie unilaterald. De exemplu,
ceea ce este necesar poate fi posibil, dar ceea
ce e posibil nu e neaparat necesar. in plus,
autorul pune permanent accentul pe

Lucian Sarbu

reprezentarea (topologica) a
notiunilor modale, de unde si ideea
Slibertatii ca frontiera”: libertatea nu e un
univers in care ,totul este permis” ci granita
insasi dintre ,ceva este posibil” si ,ceva este
contingent / facultativ”, ceea ce inseamna ca
pentru ca libertatea si existe, ,posibilul” si
scontingentul” trebuie sa fie clar delimitate,
ca sa te poti situa intre ele, sd poti alege. A fi
liber inseamna a putea face alegeri, posibile
si voluntare, dar fara a fi obligat sa le faci
(inclusiv. ca urmare a disparitiei
alternativelor). Asta inseamna cd de fapt
libertatea nu este atat o stare de fapt, cit,
mai ales, o alegere: ,Esenta insasi a libertatii
individului e intruchipata de tot ce sta sub
semnul posibilului si in acelasi timp al
contingentului. Domeniul libertatii politice
coincide cu ceea ce, in cadrul politic si social,
e permis si totodata facultativ.” (p. 103).
Implicatiile acestei conceptii filosofice
asupra libertdtii sunt uriagse. De pilda,
autorul propune si o foarte interesanta
taxonomie a regimurilor politice in functie
de logica modala, impartindu-le in esenta in
patru: regimuri dominate de anomie,
oligarhie, democratie, totalitarism. Un
profesor de stiinte politice ar putea rade
superior, zicind cd genul acesta de
clasificari nu se mai practica de pe timpul lui
Platon, dar nu putem sa nu observim ca in
zilele noastre se vorbeste destul de des, de
pildd, despre ,democratii, regimuri
autoritare si dictaturi”, deci taxonomiile
politice nu doar c& se practic, ci sunt chiar
fundamentale in discursul public. Or,
pornind de la notiunile de logicd modala si
de la realitatea contradictiilor unilaterale,
Vieru demonstreazd ca regimurile
democratice si cele totalitare nu se afld deloc
intr-o opozitie ontologicd, ba dimpotrivi:
oricand un regim democratic, altfel zis unul
care, teoretic, e construit in jurul libertatilor
cetitenilor sdi, poate deveni totalitar. Iar
calea cea mai simpla catre totalitarism este
stergerea tuturor frontierelor, adici
stergerea tuturor delimitarilor dintre
posibilitati si contingente care, tocmai
pentru cd nu mai pot fi distinse, devin de
fapt un imens continuum obligatoriu: ,,Cand
desfiintezi parti [...] tinzi spre un tot care si
reprezinte [...] toatd omenirea.” (p. 135).
Astfel, libertatea nu poate fi ,necesitate
inteleasd” ci alegere asumati. De aici si
permanenta rafuiald cu corectitudinea
politicd si ideologia ,,woke” — o mai veche
marotd a multor autori promovati de
Humanitas, printre care se distinge H.-R.
Patapievici. Trebuie inteles insa ci teoria lui
Vieru nu propune catusi de putin segregart,
ci doar necesare distinctii: recunoasterea
faptului ca Islamul e Islam, nu crestinism,
ca un african emigrat de peste Mediterana
este un african, nu un european etc.
incercand si ne prefacem ci nu vedem
diferentele, cd nu vedem ceea ce ne separa,
frontierele, de pildd ca africanul e african,
chiar dacd a ajuns in Europa, nicidecum
european, pretinzand astfel ci odatid ce a
cilcat pe acest pamant africanul devine
brusc european, refuzand sd acceptim
realitatea ca in interiorul Europei existd
europeni st africani, nu doar, pur si simplu,
~cetateni europeni”, noi de fapt comitem un
dublu sacrilegiu: 11 deposedam si pe african
de esenta sa, si in plus instituim si o gandire
unicd de tip totalitar pentru toti ——

spatiala
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Dan Anghelescu

Vintila Horia si completitudinea

intru cunoastere

Stiinta, religie, literaturd — trei domenii
aparent diferite — se intdlnesc incd din
timpurile lor aurorale in aspiratia de a descifra
miracolul existentei. Vintila Horia este cel ce a
cautat mereu o apropiere si o limpezire a lor
aducandu-le in discutie cu cei mai importanti
oameni ai stiintelor exacte. Preocupdrile lui au
o veritabild propensiune catre stiintificitate,
insd pdastrand mereu nostalgia marilor
deschideri citre adevirul ultim si nu numai
prin ratiune, ci si prin iubirea de Dumnezeu.
Caci si pentru el, un asemenea act al iubirii
precede cunoasterea cum avea si o spuna si alt
exilat, parintele André Scrima: ,Cunoasterea
adevaratd e lauda: trebuie sd iubesti obiectul
cunoasterii tale si sa-l exalti in Dumnezeu™.

Postumitatea lui Vintila Horia a oferit in
2017 una dintre marile cirti ale exilului
romanesc: eseul Crucea. Lucidul siu discurs
pledeaza pentru reinstaurarea acelei ordini pe
care, pierzand-o, umanitatea de astdzi nu se
mai regiseste cu propria sa esentd. Eseul
Crucea, aldturat celorlalte scrieri horiene,
esafodeaza ceea ce, in timpurile lui Wilhelm
Dilthey, se constituia intr-un construct
spiritual (geistes Gebilde). Dar dacid, sub
presiunea pozitivismului din ultima parte a
veacului XIX, cel care, scriind despre Trdire si
poezie (Das Erlebnis und die Dichtung), situa
gandirea religioasa 1intr-o ireconciliabila
opozitie cu filosofia, la Vintild Horia sensurile
sunt inversate. Misterul Crucii e parte
integrantd a unei totalitati unde stralucesc,
deopotrivd egale intru cunoastere, teologia,
filosofiile, stiintele si literatura. Operand o
asemenea reconciliere, gandirea holistica a
acestui mare scriitor se aldtura celor ce
incercau si intemeieze o noud rationalitate.
~Existd — scria el in alt eseu — in intentia mea
exegeticd contemporaneitate si
complementaritate iar sursele care mi-ar
permite sd demarez in cercetarea mea ar fi
Dante si Wittgenstein/.../Am putut vedea cum,
prin Dante, elanul pluridisciplinar a fost
contemplat/.../E deci de datoria poetilor de a
zice st a mdasura (messen, tot de la Heidegger)
ceea ce suntem (si nu suntem, care se confundd
cu sunt, adica sfant) /.../si de a ne arata un
drum drept/.../ daca ne permitem a considera
literatura ca pe o tehnica a cunoasterii*”. Ca
analist de o mare subtilitate era preocupat de
tendintele catre pluridisciplinaritate ca
intoarcere citre metafizic si religios.

Autorul lui Dumnezeu s-a ndascut in exil se
intreba daci ,,...putem oare astdzi cunoaste si
intemeia — ma refer la stiinta si la politica —
dincoace de drumul crucii? Doar prin aceasta
completitudine, teologica si stiintifica totodata
este greu sa gdsim o solutie./.../ la capatul
stiintei insesi, nu ar fi decdt o stiinta a crucii,
asa cum ne-o arata Edith Stein urmand
gandul Sfantului Ioan al Crucii? Numele
acestui mistic spaniol contemporan cu El
Greco, ne-ar putea servi drept calauza
dezocultanta®.”

Potrivit lui Vintilda Horia numai astfel
cunoasterea isi dobandeste completitudinea
gnoseologica, acel Ceva esential, ce se opune
dizidentelor rationaliste si disolutivei gandiri
calculatoare (das rechnende Denken)
denuntate de Nietzsche.

Pe de alta parte, prin scrierile lui Descartes,
metafizica fusese inoculatd de un rationalism
dizolvant: ,Nihil esse in intellectu quod prius
non fuerit in sensu” afirmase el. Se inteleg de

aici motivele pentru care Fr. Nietzsche
incrimina suprematia pe care Descartes o
atribuia subiectului cunoscator. Odata indus in
lumea credintei rationalismul declansa un
ireconciliabil conflict intre cer si pAmant.

Tocmai de aceea Vintila Horia aseza
simbolul Crucii intr-un de-necuprins in
chingile rationalitatii, un vegnic departe si un
inexplicabil aproape, Centru al lumii si al
istoriei de unde se poate intrezéri indelebila
identitate cu puterile ce stribat profunzimea
fiintei pana dincolo de hotarele departarii
esentiale ce ne despart de Dumnezeire. Si fapte
surprinzitoare vor surveni in stiintele veacului
XX confirmand o astfel de orientare. Odati cu
Max Planck, Niels Bohr, Werner Heisenberg
sau Wolfgang Pauli fizica cuantici
redescoperea religia in chiar interiorul sau.
Etologia readucea in gandire indestructibila
unitate dintre subiect si obiect. Oameni de
stiintd de mare prestigiu, asemenea unui
Bernard Lovell, aveau si afirme cd nu se mai
poate lansa o teorie despre Cosmos fira a-i
consulta in prealabil si pe teologi. ,Stiinta, scria
si Isidro Juan Palacios in revista spaniola Punto
y coma, deja nu mai este revolutionard, a
devenit umila, s-a pus in serviciul realitatii si
respecta religia®. "Meritul cultural al lui
Vintila Horia — potrivit aceluiasi Isidro Juan
Palacios — este cd oferd astizi ,o0 viziune
armonioasd a realitdtii, ca totalitate® .

Intr-adevir, se poate spune ci prin Vintila
Horia cunoasterea se aratd ca o stare de
implinire interioara, aceea unde Heidegger
vede o intrare 1in posesie de sine
(Vereingentlichung), o situare sub orizonturi
limpezitoare de sens, apropiere de acel Cuvdant
(Verbum erat apud Deum) apt si devini ,.cel
mai demn de a fi supus interogarii®” (,das
fragwiirdigste Wort”) dat fiind ca exista ,un
sens orizontal si un sens vertical in meta-
geografia crucii (sens) care indica in mod
precis o posibilitate de completitudine inscrisd
in insdsi misterul crestin.” Din perspectiva
sinuoasd a Cunoasterii, ,contemplarea
misterului crucii, tocmai in acest moment de
confuzie si incertitudine pe care nici Biserica
nu a stiut sa-l evite /../ pare
indispensabild/.../ pentru ca simbolismul
cructi, in proiectia sa ultima, se presupune cd
antreneazd spre un soi de explozie universala
a adevarului, ceea ce ar implica o noua
posibilitate de a intelege fiinta. Filosofia ar
putea astfel, depasind mostenirea rationalista,
sa-si recupereze functia presocraticd, in vreme
ce teologia s-ar reintoarce la cautarea unica a
obiectului sau, redevenind, asa cum o afirma
Heidegger o teologie a crucii””.

De aceea considera Vintildi Horia,
contemplarea misterului crucii a devenit acum
Jindispensabila nu numai pentru un crestin, ci
si pentru un credincios apartinand oricarei alte
confesiuni.” In proiectia sa ultimd doar
simbolismul crucii mai poate deschide o
posibilitate de completitudine si ne mai poate
antrena spre o ,explozie universald a
adevarului.”(Horia, 2017:9)

Meditatiile horiene deschideau un superius
al ideilor de complementaritate si
completitudine, acelea in virtutea cirora
cunoasterea ofera ,une nouvelle possibilité
d’envisager UEtre”. Configurandu-se sub un
orizont cu deschideri metapolitice, cunoasterea
devine, in acceptia lui, ,un spatiu pe mdasura
Aceluia care avea sd corecteze traiectoria

omului /.../purificandu-l/.../ st adaugandu-i o
dimensiune de eternitate /.../ pe care omul o
uitase sau nu o cunoscuse niciodatd inainte de
inceputul erei crestine®”. E o pasiune specifica a
ganditorului pentru adevirurile pe care
umanitatea le-a abandonat in uitare si
Heidegger, pe care il citeazi in numeroase
ocazii, identifica un asemenea tip de pasiune
(Leidenschaft), considerand cid ea apartine
»..unei stapaniri pe deplin intemeiate peste
ceea ce ne intdmpind (begegnet) ca si peste
felul in care noi raspundem acestei
intampinari (dem Begegnenden entgegnen),
subordonand-o unor teluri mari si
importante®”. ceea ce, in cazul de fatd nu mai
necesita o demonstratie. Crucea conduce spre
un éclatement universel de la vérité.
(Horia, 2017:1)

,Omul, scria Nietzsche, creste si se
desprinde de tot ceea ce il inconjura candva
/.../ dar unde este veriga care inca il
cuprinde? Este ea Ilumea? Este ea
Dumnezeu?10” latd intrebarea la care, prin
Crucea, Vintila Horia tocmai a raspuns, veriga
(annulus aeternitatis) ce il cuprinde si il
exprima ridicandu-l deasupra péacatului
metafizicilor occidentale, vinovate de marea
uitare a Fiintei (Seinvergessenheit).

Poetic locuieste omul pe-acest pamant scria
Holderlin. Aceastd rostire ar putea deveni
semnul heraldic al scrisului horian. Daci a
locui poetic insemna, potrivit lui Holderlin, sa
te situezi in prezenta zeilor si a esentei
lucrurilor (apud Heidegger, 2011: 241) atunci
ce se mai poate spune despre cel care a scris
Dumnezeu s-a ndascut in exil, tocmai in vremea
cand se incerca o golire a lumii de Dumnezeu
(Gottlosigkeit). Si totusi, Vintila Horia continua
sd spere — indemnandu-i si pe altii — intr-o
eternitate situata dincolo de istorie. Nu e ceva
eroic in scrierile lui?. Ce te face eroic? — se
intreba Nietzsche oferind si raspunsul: sad vii, in
acelasi timp, in intGmpinarea celei mai mari
suferinte si a celei mai mari sperante proprii.
(Stiinta voioasa, fragmentul 268). Eroic si
tragic intr-un acelasi timp (timp al
guénonianului kali-yuga), prin Crucea, dar si
prin intreaga lui operd, Vintila Horia confirma
ca ,tragicul este de aflat acolo unde domina
spiritul, intr-atat de mult incat tragedia
supremd se petrece pe taramul cunoasterii si
in sfera celui care cunoaste".
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—> cetitenii Europei care, desi poate ca vad
si resimt diferentele dintre cultura africana si cea
europeana, si desi poate ca vad cd anumite parti
ale culturii africane sunt incompatibile cu cea
europeana, vor fi obligati, din cauza corectitudinii
politice, si-si tind gura. Regimurile totalitare se
caracterizeaza prin disparitia completi a ceea ce
Vieru numeste ,frontiere”, adica prin eliminarea
delimitarilor dintre ,posibilitati” si ,contingente”,
ceea ce duce la scoaterea in evidenta a unei alte
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trasituri specifice totalitarismelor pe care eu as
numi-o ,binele cu forta”: dacd intr-un regim
democratic fericirea sau sinitatea sunt optionale,
intr-un regim totalitar ele devin, de drept,
obligatii, indatoriri. Pentru ci nu pot fi altceva...

Desigur, Andrei Vieru nu este profesor de
filosofie politica sau de stiinte politice, nu este un
sexpert”, dar Elogiul frontierelor este o carte care
meritd luatd in discutie de specialisti si de
studenti deoarece nu este cu nimic mai prejos

decét o lucrare scrisi de cineva specializat. in
facultati ar merita discutate la seminare
capitolele dedicate lui Isaiah Berlin sau John
Stuart Mill, precum si, fireste, aplicatiile logicii
modale (nu neapirat cu operatorii din carte) la
campul politic. Este starea de libertate politica
totuna cu o stare in care nu mai putem bate
»decat la porti deschise”? Dar dacd portile pe care
dorim si trecem sunt deschise, mai are rost sa
batem in ele?... Grea intrebare. Grea incercare.

...vintila
Horia
continua sa

spere —
indemnandu-i
si pe altii —
intr-o
eternitate
situata
dincolo de
istorie. Nu e
ceva eroic in
scrierile lui?..
Ce te face
eroic? — se
intreba
Nietzsche
oferind si
raspunsul: sa
vii, in acelasi
timp, in
intampinarea
celei mai manri
suferinte si a
celei mai manri
sperante
proprii.
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Cele mai
detestabile,
mai tragice si
mai
deplorabile
lucruri s-au
intamplat in
istorie din
momentul in
care credinta a
fost preluata
(transformata)
in ideologie.

La o ora de
istorie, afland
ca noi 1i
bateam pe
turci chiar si
atunci cand
pierdeam
bataliile,
transformand
infrangerile in
succese
rasunatoare,
vorba
profesorului
meu
Constantin
Cucos, m-am
ridicat si am
spus: Nu as
vrea sa fiu in
pielea
copilului de
turc care,
atunci cand i
se intoarce
parintele
acasa, afla ca
iar a luat
bataie de la
romani!
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Dialog neconventional

”’Se pare ca am ajuns
la un riscant analfabetism,
cind omul vorbeste mai mult prin lucruri”

- Ce inseamnd relativizarea valorii in
literatura? Existd vreo modalitate de
masurare a valorii?

- Am sa iti raspund printr-o "poveste alba”
scrisd candva, pe care o reiau aici, se

potriveste intrebdrii. Erau odata, buni
prieteni, un scriitor mare si un scriitor mic.
Scriitorul mare nu era mare pentru opera lui
sau prin varstd sau prin ceea ce iubise el mai
mult. Cum scriitorul mic nu era mic prin
opera, prin varstd sau prin ceea ce iubise el
mai putin. Nu exista nicio explicatie de ce li se
spunea asa. Un critic (literar) incercase odata
sa explice de ce scriitorul cel mare se numeste
asa prin faptul ca scrisese mai mult decat
scriitorul cel mic. Dar imediat, alt critic, din
opozitie, demonstrd ca scriitorul cel mic
scrisese la fel de mult (sau de putin) cat si
scriitorul cel mare. Asa ca lucrurile s-au
complicat sau s-au limpezit sau au ramas la fel
dupi aceastd interventie. Scriitorul cel mare
nu suferea cd i se spunea asa, cum scriitorul
cel mic nu suferea nici el. Cand scriitorul cel
mare scrise o carte despre prietenul lui,
scriitorul cel mic, cartea a fost imediat
recunoscuti ca o carte mare. Cand scriitorul
cel mic a scris o carte despre prietenul lui,
scriitorul cel mare, cartea a fost imediat
recunoscuti ca o carte micid. Un juriu, format
numai din critici mari, raspliti cu un premiu
mare cartea scriitorului cel mare si cu un
premiu mic cartea scriitorului cel mic. Cu
banii luati de la aceste premii, scriitorul cel
mare facu o cilatorie mare iar scriitorul cel
mic, o cilitorie mici. In cilitoria cea mare,
scriitorul cel mare muri de o boala groaznica.
In cilitoria cea mica scriitorul cel mic muri de
o boala mai putin groaznica. O vreme s-a spus
ca scriitorul cel mare si scriitorul cel mic nu
erau decat una si aceeasi persoana. Dar asta
de acum mi se pare barfid si unde e barfa,
vorba poetului, muzele fug ingrozite.

- Exista vreo relatie intre credinta si
politic? Pot fi definite tarile, societdtile, prin
religia pe care o au?

- Cele mai detestabile, mai tragice si mai
deplorabile lucruri s-au intimplat in istorie
din momentul in care credinta a fost preluati
(transformatd) in ideologie. Faptul este
valabil de la Cruciade incoace, pani la
musulmanism, pana la accentele actuale din
America si din alte tiri. Romania nu este si
nici nu a fost ferita de asa ceva. Cei care
folosesc Credinta drept ideologie sunt,
structural, niste smecheri care starnesc
fundamentalismul din prosti si preiau si
folosesc avantajele. De vizut ceea ce se
intdmpla in Romania de azi si de ieri. Politicul
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nu apira niciodatd credinta, o foloseste.
Legionarismul de ieri, partidele care se invart
pe langa Biserica Nationald azi sunt asemenea
structuri care manipuleaza ceea ce are mai
intim fiinta umani, credinta.
Fundamentalismul este o plaga care
imbolniveste umanitatea, o deturneaza. Uite,
de exemplu, la partidele care vorbesc azi de
“alianta tuturor romanilor” si care 1i dezbing,
de fapt, prin toate actiunile, impartindu-i in
categorii greu de precizat, dar impartindu-i. i
imparte intre romani din tard si roméni din
afard, in roméani vaccinati si roméni
nevaccinati la virusii vremii, in romani
credinciosi si roméni necredinciosi dupa
standarde de ei inventate etc.

- Crezi in horoscop? Crezi in astrologie?

- Aveam o oarecare ingdduintd pentru
horoscop, pentru previziunile astrologice, mai
la tinerete. Gé&seam astrograme sau
horoscoape prin ziarele striine, frantuzesti, in
maisura in care aveam acces la ele. Si le luam
oarecum in serios, adicd incercam si le
descifrez, si le pun in relatie cu viata mea.
Apoi, lucrand la un ziar, dupa revolutie, am
ajuns sa scriu eu horoscopul, care era foarte la
moda 1in toata presa. Cum faceam?
Cunosteam céte un individ din fiecare zodie si
inceram si imi imaginez, dupa temperament,
dupai alte date particulare, dupa ceea ce stiam
eu ca ar avea de gind sa facd mai departe, in
zilele urmitoare. Si improvizam cate un text,
destul de obscur, dar cu suficiente
subintelesuri, incat si se recunoasca cititorul
in previziunea mea. La un moment dat,
rubrica devenise foarte citita, la ziar ajungeau
o multime de mesaje apreciative. Cand am
plecat in concediu si am intrerupt, pentru
cateva zile, horoscopul din ziar, au sunat la
redactie mai multi cititori care cidpitaseri
dependenta. De multe ori luam textele din
urma, le amestecam intre ele si le puneam
aleatoriu pe semne zodiacale. Mergea si asa.
Ceea ce m-a pus pe ganduri, a fost faptul ca
mai multi colegi din redactie, desi stiau cd eu
improvizam acel horoscop, amuzindu-ma
deseori, asteptau ei insisi, de la o zi la alta, sa
vadi previziunile. Le luau in serios, culmea.
Mi-a fost frica sd mai continui, am renuntat la
o vreme. Daci mi-as fi deschis un cabinet de
horoscopologie, poate cd dideam lovitura.
Mi-am dat seama, dupa aceasta poveste, ci fie
oamenii au nevoie de semne exterioare lor,
care sa-i incurajeze sa traiasca de pe o zi pe
alta, fie cad exista o suma de date comune
tuturor, care provoaca asocieri mentale, in
limitele cirora se misca fiecare persoani. Fie
e vorba de credulitate, pur si simplu. Cred ca

asa functioneaza si sondajele de opinie, exista
un orizont de asteptare comun, care intra
lesne in statistici. Cat despre astrologie, care
nu se confunda cu horoscopul, este de
discutat mai mult. Omul fiind o expresie a
universului, pot exista anumite modalitati de
“citire” a lui prin miscarea astrelor. Sunt
multe teorii, nu neaparat credibile, cat
tentante.

- In "Zugzwang sau strada cu o singurd
iesire”, povestirea centrald este axata pe sah.
Este sahul o obsesie? Joci sah?

- Sahul este fascinant, l-as recomanda ca
obligatoriu in orice scoald, la orice nivel.
Implicd multa viata, multd energie mentala,
multd imaginatie. Cultivd rdbdarea. Sahul
este, deopotriva, intalnirea cu infinitul, dar si
cu amanuntul cotidian. Am scris povestirea cu
tabla de sah in fatd, reluand o partida celebra,
dintre Bent Larsen si Boris Spasski. Nu stiu
dacd sahul inspira viata, sau viata inspird
sahul, dar oricum, cunosti unul prin celilalt.
Al in fatd saisprezece piese, care sunt
saisprezece destine, pe care trebuie si le
coordonezi, si le aperi, sa le sacrifici la un
moment dat pentru un scop inalt, care e
victoria. In acelasi timp, te ataci saisprezece
piese, pe care trebuie si le cuceresti, in fata
carora trebuie si te aperi.

- In perioada comunistd ai incercat sd iesi,
in vreun fel, din tard? In ce conditii si prin ce
mijloace puteai sG@ mergi in strdindtate?

- Era imposibil. Nici nu ne gandeam serios
ca am putea pleca vreodata undeva, ne
niscusem in lagdr si zidurile ne erau
orizontul. Ne ndscusem cu sentimentul unei
fatalitdti, trdiam, conform propagandei
oficiale, In cea mai fericita tara din lume, dar
din care nu eram lasati sd iesim sub nici un
chip. In prima fazi a vietii nu stiam de ce nu
aveam voie si iesim din tara, raspunsul venea
oarecum de la cartea de istorie care ne invata
cd o multime de dusmani pandesc tara
noastrd, pe noi, daca am iesi de aici, ne-ar
lichida automat. Apoi, am aflat cd avem cea
mai bogatd tara, cea mai frumoasa, numai
granele noastre erau blonde, cd avem paduri
de sonde, ca numai pidurile noastre sunt
verzi etc. In acele conditii, imi inchipuiam c#
ne era interzis sa iesim din tara ca sd fim
protejati de mizeria din afard. La o orad de
istorie, afland c& noi 1i bateam pe turci chiar si
atunci cand pierdeam bataliile, transformand
infrangerile in succese rasunatoare, vorba
profesorului meu Constantin Cucos, m-am
ridicat si am spus: Nu as vrea si fiu in pielea
copilului de turc care, atunci cand i se intoarce
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parintele acasi, afld ca iar a luat bataie de la
romani! Mi-] si imaginam pe tatél turc, ajuns
acasa de la razboi, slab si cu hainele flendurite
si intrebat ce a facut la luptd, acesta si lase
rusinat capul in jos si sd raspundi cu voce
tremuranda: iar am luat bataie de la roméni!
Apoi, citind, am aflat cd mai existd tari pe
lumea asta, in care lumea nu se zvarcoleste pe
jos de nefericire, ca fie painea cat de rea, buna
este si in Germania, de exemplu. Am ajuns,
apoi, la ascultarea posturilor de radio straine,
de aici am aflat primele informatii adevarate
despre ce se intampla in lumea noastra. Brusc
am avut revelatia cd trdiam intr-o lume
gresitd. Am inceput sa 1i inteleg pe cei care
incercau si treaca Dunérea la sarbi. Sau care
fortau granita, ca sa ajungi la libertate. Eu nu
as fi putut face asta, pentru ci nu stiam sa
inot, de exemplu.

- Ce nu ai mai face in viatd, daca ar trebui
sa alegi? Ce regreti ca ai facut, ce nu ar fi
trebuit sd faci din cate le-ai facut?

- E greu de spus ce nu ai mai face, pentru
ca, in general, noi nu trdim, noi suntem triiti.
Mare parte dintre lucrurile si faptele pe care le
facem, le facem dintr-o inertie imprimata de
trdirea intre ceilalti. Destinul insusi este o
suma de imprevizibilititi, traim viata noastra
cum trdim, in acelasi timp, vietile celorlalti.
Ca sa poti evita ceva, ca sa nu faci ceva, trebuie
sd ai o suma de reguli si de principii, pe care
sa le respecti pana la obsesie, ca sa poti zice la
un moment dat ci ai gresit, ca ai ratat, dar ai
facut-o pe mana ta, constient etc. Numai ca
sunt greu de suportat indivizii prea fixisti,
prea principiali, au ceva gdunos, par oameni
de carton. Mai mult, regulile si principiile le
poti exprima, defini dupa ceva experienta de
viata, spre maturitate, asa ca ai suficient timp
in viatid sa faci destule dintre gafele posibile.
In acelasi timp, dacd ar fi si nu mai fac
anumite lucruri, paradoxal, nu as mai fi atata
de voluntar, nu as mai face multe dintre
lucrurile bune pe care le-am ficut. Am
observat cu oarecare uimire, cid mai toate
lucrurile bune, care tin de empatie, de
“voluntariat” uman pe care le-am ficut, nu au
rdmas fard un rdspuns contradictoriu.
Oameni pe care i-am ajutat decisiv au ajuns sa
ma urasca pentru asta. Sau sa ma ocoleasca.
Sau chiar sa ma atace, miseleste. O si
exemplific, poate, altidati. Am ajuns la
concluzia cd recunostinta este povara cea mai
grea pe care ar trebui sd o poarte un om pe
lumea asta, dar pe care nu reuseste si o
gestioneze si de aici aceasta reactie. Cand faci
un lucru bun, pregiteste-te sa suporti si
consecintele.

- Cat de prezenta era Securitatea in viata
voastrda inainte de Revolutie? Cat de mult va
simteati urmdriti? Ii cunosteati pe turndtorii
de langa vori?

- Prin anii 50 — 60, pe vremea parintilor
nostri, Securitatea era mult mai vizibila,
apdrea de nicdieri, aresta de la domiciliu fara
nicio explicatie, tara era un lagir, o puscérie
cu zidurile si cu gardurile cu sarma ghimpata
la vedere. Securitatea si Militia nu dadeau
cont in fata niméinui, legile erau ficute
impotriva cetiteanului, in apidrarea unui stat
totalitar. Mai tarziu, Securitatea a devenit mai
discretd, dar la fel de temutd. Ni se crease
reflexul cd ea existd si cd este peste tot,
omnipotentd, omniprezenta. Ni se inoculase
ci unul din trei romani este turndtor,
informator, delator, asa cd daca eram adunati
sapte, opt indivizi undeva, la o petrecere si
zicem, ne intrebam cu voce tare, in gluma
cica, care sunt turnitorii. Ei erau acolo,
fireste. Uneori banuiam, dar nu intotdeauna
ghiceam. In anii 60, de exemplu, pentru un
banc in care era vorba de comunisti,
conducatori sau pur si simplu situatii
specifice, puteai face puscarie multi ani.
Faceau puscirie si cei care spuneau, dar si cei
care ascultau si nu denuntau pe cel care
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spusese. Imi amintesc ci eram la Festivalul de
poezie de la Sighetul Marmatiei, in anul 1980,
si intre noi, premiat cu o mentiune, era un
poet din Brasov, Ioan Gliga. Acesta ne spunea
atatea bancuri politice, ci lesinam de ras toti.
Am viazut o coadi la carne, de exemplu si el a
zis, Imi amintesc, ca "uite, ce coadi la loto” fac
dstia etc. Radeam continuu. Ei, la o vreme,
primesc un telefon de la acel Ioan Gliga si
intre altele imi spune cd ajuns acasd deja
Securitatea de la Maramures trimisese un
raport cu informatii despre sarja de bancuri
politice pe care o declansase, pe baza
turnatoriilor unora dintre cei care ascultasera
bancurile si comentariile lui. Dintre poetii
participanti, se intelege. Amuzamentul lui
provenea de la faptul cd, trebuise si
recunoasca, el lucra la Securitate, la Brasov,
oricum nu putea si pateasca ceva, dar intre
poetii care ascultasera bancurile erau destul
de multi delatori. I-am cerut sa imi spuna un
nume, doud, dar a refuzat. Mi-a spus si
ghicesc eu. Banuiam, dar nu puteam sd ma
pronunt. Oricum, in felul acesta suspiciunea
era cea care ne tinea pe toti ca intr-o plasa.

- Al avut vreun fel de probleme cu
Securitatea in anii 80-90? Te-ai simtit
urmarit?

- Da, m-am simtit urmarit, nici nu se putea
altfel. In vara anului 1986, din cate imi
amintese, cand ajung acasi in sat, mama ma
astepta speriatd. Fusese vizitatd de militianul
din comuni care insotise un tovaris in civil,
care voia si imi vada camera in care locuiam,
sd vada masa mea de lucru. Fara explicatii.
Mama cumpairase, in aceeasi zi, niste baloti de
paie de la un consétean si avea suspiciuni ca
acesta 1i furase de la Cooperativa Agricold de
Productie, asa cd i-a lisat pe musafiri in casa,
sd vada ce poftesc, ea s-a dus si a ascuns cei
doi baloti de paie in porumb. Cind am
verificat, am descoperit cd imi disparuse o
revista frantuzeasci pe care o aveam de la un
anticariat din Iasi. Pe "civil” l-am depistat mai
apoi, era un ofiter de la “secu”, Jireghie. in
toamna anului 1989, cred cad era prin
octombrie, un ofiter de la ”secu” a venit la
locul meu de munca, la Casa Pionierilor din
Piatra Neamt, unde aveam o catedrd de
“creativitate literara” si i-a cerut directorului
meu de atunci, profesorul Petru Mandru, s&
imi inventeze ceva si si ma dea afard, si ma
lase fara serviciu. Spre lauda lui, Petru
Mandru nu a cedat, a spus ca el nu este
capabil si faci asa magarie. In anul 1989, prin
octombrie, ma plimbam cu Aurel Dumitrascu
prin zona girii din Piatra Neamt, vorovind.
Deodatd, un individ beat se repede la noi, si
ne loveasca. Ne ferim si el cade. Se ridica sa ne
loveasci din nou, dezordonat. il prindem, il
imobilizam si 11 ducem la biroul militiei din
gara si spunem ce a vrut sd faca individul.
Trece vremea, trece revolutia, moare Aurel, eu
lucram la ziar. Intr-o zi primesc o viziti: era
individul care ne atacase. De ce venise? Sa isi
ceard iertare. Si asta fiinded fusese pus de
Securitate sa ne atace, noi sa reactionam, sa
vind militia si sd ne retind pe amandoi ca
scandalagii, cd am tulburat ordinea publica.
L-am iertat. Am riamas “cunostinte”, era
taximetrist, 11 mai sunam uneori sa ma duca
dintr-un loc in altul pe vremea cand nu aveam
masind personala.

- A 1incercat vreodata Securitatea sa te
contacteze? Cum se proceda pentru racolare?

- Nu am simtit niciodata explicit c& ar vrea
Securitatea sd ma ia in solda ei, e posibil s fi
fost monitorizat si si nu fi corespuns
“standardelor” lor de incredere. Dar vorba lui
Anton Uncu, ziaristul dizident de la "Roméania
liberd”, care a avut domiciliu fortat la Piatra
Neamt in anul 1989: Securitatea imparte, din
1948 incoace, lumea roméaneasci in doua; pe
unii 1i foloseste ca victime, ci farid ele nu ar
avea painea asigurati, pe ceilalti 1i foloseste ca
sd 1i incrimineze si sd-i supravegheze pe

primii. Si ea, Securitatea, arbitreaza acest
meci cu final previzibil pentru ei, adica
supunerea totala a societitii. Nu stiu cum se
proceda pentru racolare, dar probabil ci
exista o forma de observare mai intéi, ca sa
vada “firea” viitorului turnator. Ar trebui sa
fie intrebati colegii nostri scriitori, care au fost
racolati, sunt multi. Probabil ci trebuia sa ai si
o vulnerabilitate sau sa ai pornirea naturala
de a turna. Sunt convins ci erau si din acestia,
turnatori din placere, voluntari.

- Cum 1i definesti pe criticii literari? Sunt
necesari intr-o literaturd? Sau este critica
literara literatura?

- Sunt critici literari care fac poezia
frumoasd, scriind despre ea, dar sunt o
multime cei care o urdtesc. Cum sunt si poeti
care uratesc poezia, si ne intelegem. Sunt
cititori care uratesc poezia, asa cum sunt
cititori care o fac frumoasa. Sunt critici care
scriu despre cirti, dar si critici care scriu
despre ei insisi scriind despre cérti. Oricum,
critica literard este intr-un mare impas la noi,
facultitile de profil, mi refer la cele de litere,
nu mai pregitesc cu program cititori
profesionisti”, care sa poatd comenta o carte,
sd o Inteleagd, sd o contextualizeze. Facultitile
de litere par sa 1i fereascid pe cei care le
urmeazd de influenta literaturii romaéane
actuale. O literaturd are nevoie de critici
literari, de la critica de intAmpinare, la critica
de directie si apoi la fixarea in istorii partiale
sau exhaustive. Vom reveni, sper, la subiect.

- Care mai este astdzi relatia omului
contemporan cu cartea? Cata fictiune mai
consuma omul de azi? Ce este un cititor, de
fapt? Ce inseamna acest analfabetism
functional de care se vorbeste tot mai
intens?Trebuie sa stii cd analfabetii
functionali nu stiu cd sunt asa. Cine ar trebui
sa le-o spuna?

- Esti ceea ce citesti. Sau: esti suma
lecturilor tale. Sau: cine nu citeste, nu triieste.
Sau: spune-mi ce citesti, ca sa iti spun cine
esti... etc. Homo sapiens, conform teoriilor
convergente istoriei, a fost “specia” umani
care a ingenuncheat celelalte specii umane
sau neumane prin faptul ca a fost capabil si
genereze si sa gestioneze fictiunea. Fictiune
inseamna si matematica si reguli de circulatie
si reguli de comportament si arta culinara si
poezie si visatul cu ochii deschisi. Ludwig
Wittgenstein spune un lucru infailibil:
,Limitele limbajului meu sunt limitele lumii
mele”. Un cititor adunid cuvinte, cu fiecare
notiune pe care si-o insuseste poate sa isi
explice locul sdu pe lume, privitul in gol se
transforma intr-o proiectie constientd. Un
cititor este un supravietuitor al unui complex
de lumi, reale sau imaginate. Un necititor este
un vietuitor al lumii si realititii imediate. Un
cititor traieste. Un necititor este... trait. Un
cititor citind castigd timp fizic si timp virtual,
patrunde cu mintea in universuri paralele,
cocheteazd cu eternitatea. Un necititor nu are
niciodatd timp, el este hiituit de timp...!
Parem, insd, ca ne-am intors azi la un duios
analfabetism, cdnd omul vorbeste prin...
lucruri. Limbajul s-a subtiat, un individ de azi,
statistic, vorbeste cu jumatate dintre cuvintele
pe care le utiliza semenul siu de acum
cincizeci de ani! Studiul este facut pe un
esantion reprezentativ din Franta. Dar avem
zilnic proba ca omul universal de azi, proaspat
globalizat, este adeptul limbajului non-verbal,
al vorbirii prin lucruri, prin obiecte. Intr-un
“magazin complex”, un mall, dintre cele care
ne sunt la indeméana azi, cu zeci de mii de
marfuri, la discretie, vorbirea e o goana dupa
noutati, dupa chilipiruri, dupa oferte, asa cum
era la inceputul istoriei goana omului
vanator-culegator prin padurile pline de
“oferte” de cules si de vanat. Vana si culegea
mai mult decat 1i trebuia din spaima cid se
putea termina “oferta”. Ori am ajuns de unde
am plecat, ori nu ne-am modificat prea mult
in cateva mii de ani?!

ARGES
1Y

Oameni pe
care i-am
ajutat decisiv
au ajuns sa ma
urasca pentru
asta. Sau sa
ma ocoleasca.
Sau chiar sa
ma atace,
miseleste. O
sa exemplific,
poate,
altadata. Am
ajuns la
concluzia ca
recunostinta
este povara
cea mai grea
pe care ar
trebui sa o
poarte un om
pe lumea asta,
dar pe care nu
reuseste sa o
gestioneze si
de aici aceasta
reactie. Cand
faci un lucru
bun,
pregateste-te
sa suporti si
consecintele.
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Corneliu Traian Atanasiu

cu haina pe
brat -

st pajistea-si
descheie

papadiile

Organizez din 2007 grupul RO KU al autorilor de haiku din Romania activi online. in special,
un concurs kukai lunar si unul saptamanal. Autorii participanti la concursuri au publicat 13 volume
anuale. De asemenea, colectia PRISPA CU GREIERI, unde au fost publicate 29 de volume ale
autorilor debutanti.

Since 2007, | have administered the online RO KU group of Romanian haiku authors,
organising weekly and monthly kukai contests. The participants have had their best-ranked
poems featured in 13 yearly volumes so far. | have also coordinated 29 debut volumes in the
collection PRISPA CU GREIERI (Singing Crickets on the Porch).

totul pe fugd -

numai in virful crengii

de-un bob zabava

dogwood quartet —
the bee’s tuning fork
sets the pitch for weather

everything in haste — *
only on the tip of the branch

! prin geamul deschis
a drop’s respite

primul tril de mierla -

N cafeaua di-n foc

Totul pe fugd. Pentru a prinde tramvaiul sau
autobuzul, in drum spre serviciu. O imagine a
lumii moderne, contemporane. Si totusi, in varful
crengii bobul de roud, zibovind inca.

first trill of blackbirds
through the open window —
the coffee boiling over

*

All in a haste. Running after the bus to get to
work. An image of our modern society. And yet,
on the tip of the branch, the dewdrop is still

cu haina pe brat -
si pajistea-si descheie

lingering. papadiile
* coat over arm —
adio arme - the meadow unbuttons
cotropitor desantul its dandelions
papadiilor

*
farewell to arms —
the descent of dandelions
overwhelming

un smoc de iarba
largeste crapatura -
se-aud cocorii

*

tuft of grass

widening the crack —
one can hear the cranes

cvartet de corni -
diapazonu-albinei
da tonul vremii

Ram Krishna Singh

ploua
in noapte

rapaind
pe acoperis

tacerea
bufnitei

[itere

Ram Krishna Singh, nascut, crescut si educat Tn Varanasi, este un poet indian englez, care
scrie de peste patru decenii. El este publicat pe scara larga, antologizat si tradus Th mai multe
limbi, avand peste 20 de colectii de poezie la activ. Printre acestea se numara Growing
Within/Deséavérsire 1duntricd (engleza/roméana, Editura Anticus Press, Constanta, 2017).

il gasiti pe Twitter @profrksingh si pe Facebook www.facebook.com/profrksingh. Mai multe pe
https://pennyspoetry.fandom.com/wiki/R.K._Singh

Ram Krishna Singh, born, brought up and educated in Varanasi, is an Indian English poet, who
has been writing for over four decades now. He is widely published, anthologized and translated
into several languages, with over 20 poetry collections to his credit. These include Growing
Within/Deséavaérsire launtricd (English/Romanian, 2017).

Find him on Twitter @profrksingh and on Facebook www.facebook.com/profrksingh . More
at https://pennyspoetry.fandom.com/wiki/R.K._Singh

* *
on the terrace

facing the moon
an empty chair

Shortening shadow
of the window in my room —
time to wind up work

pe terasa
intors cu fata spre luna
un scaun gol

Descreste umbra
ferestrei din camera mea —
e timpul sd ma opresc din lucru

*
*

the night rains
pattering on the roof
owlish silence

Stim cd 1n haiku autorul nu este prezent, fiind
doar un fin observator. Totusi, in acest poem
amurgul si absenta luminii sunt actorii principali.
Autorul e in armonie cu ceasul ceresc. Isi lasd
pixul si cartea pe birou si se retrage discret.

plouad in noapte
ripdind pe acoperis
tacerea bufnitei

We know that the author keeps a low profile in
haiku, being just a subtle observer. In this poem,
dusk and the diminishing light are the main
actors. Yet, as the author is in harmony with the
celestial clock, he makes his presence felt. He

*

moving shadows
on the door curtain —
sinking sun

*

gaze la soare -
degete noduroase
tepene-n poala

insects in the sunlight —
gnarled fingers
stiff in the lap

*

nimeni in hamac -
mereu vesti noi din faxul
ciocanitoarei

no one in the hammock —
endless fresh news
faxed by the woodpecker

*

stinjenei la gard -
trece alene inca

o primavara

irises at the gate —
passing by idly
another spring

*

suier in urechi -
un pescirus si vantul
in echilibru

whistle in the ears —
a seagull and the wind
even out

Traducere in limba engleza —

MONA IORDAN

*

a lone sparow
atop the naked branch
viewing sunset

o vrabie singuratici
pe ramura dezgolita
privind apusul

*

clings to the body
her wet red saree —
waving wrinkles

sariul rosu ud
i se lipeste de trup —
cute unduitoare

*

on the river’s bank
his soul is lighted for peace
lantern in the sky

pe malul raului
sufletul sdu cédlauzit citre pace —
felinar pe cer

*
watching

the darkness between the stars
enlightenment

privind
intunericul dintre stele
iluminare

*

leaves his pen and book on the desk and exits
discreetly.

*

after the party
empty chairs in the lawn —
new moon and myself

dupa petrecere
scaune goale in iarba —
luna noua si cu mine

18—

Instantanee ale vietii cotidiene, imagini ale
naturii, iubirii sau singuratitii. Introspectie,
desavarsire launtrica.

umbre miscatoare
pe perdeaua din usid —
soare asfintind

* Snapshots of everyday life, images of nature,
under white light love or loneliness. Introspection, inner plenitude.
dressing off her shoulders

musky scent up Traducere din limba engleza —

MONA IORDAN
sub lumina alba
ea dezvelindu-si umerii
mireasmé de mosc

Rubrica realizata de

FLORIN GOLBAN

Tulie 2022




Din poezia lumii

Yehuda AMICHAI (1924-2000), Israel

S-a nascut intr-o familie evreiasca ortodoxa din orasul german
Wiirzburg. Numele la nastere: Ludwig Pfeuffer. In copildrie a scris
versuri si proza in limba germana. Tn anul 1935, familia sa emigreaza in
Palestina, pe atunci protectorat britanic, stabilindu-se la lerusalim. A
studiat la scoala ebraica ,Maalot”. A facut sport (inot si box). In cel de-al
doilea razboi mondial lupta Tn cadrul armatei britanice (1942-1945), iar
in perioada 1947-1949 este angajat in lupta pentru independenta
Israelului. Lasat la vatra, face studii biblice si de literatura ebraica, dupa
care activeaza ca profesor de liceu. Prima carte de poeme o editeaza in

ostentativ literar”.

variantele franceze.

in traducerea lui LEO BUTNARU

anul 1955, iar popularitatea sa transfrontaliera incepe dupa aprecierile
elogioase ale lui Ted Hughes.

Este considerat unul dintre cei mai populari poeti ebraici moderni,
dintre primii autori care au introdus in prozodie limba ebraica vorbita
astazi. In raport cu alti confrati, e mai spontan, mai ironic si mai putin

Multe din poemele sale Yehuda Amichai si le-a tradus, personal, in
limbile franceza si engleza, textele prezente avand de ,original’

Fiul meu miroase-a
parfumul pacii

Cand ma aplec peste fiul meu

el miroase-a parfumul pacii

chiar dacd nu e decat miros de sipun.

Fiecare dintre noi am fost un copil ce mirosea
a parfumul pacii

(iar In tara-ntreaga nu mai exista decat

o singurd moara de vant care-si roteste aripile
cariate).

O, tard rupti ca hainele

ce nu mai pot fi reparate

si cu stramosi aspri si singuratici in cavouri.

Tacerea mutilata a copiilor.

Fiul meu miroase-a parfum de pace.

Burta mamei sale

i-a promis ceea ce

nici chiar Dumnezeu nu ne poate promite.

Pune-ti capul
pe umarul meu

Pune-ti capul pe umarul meu
Pentru ca uméirul meu
Stie lucruri
Pe care capul tdu nici nu ar cuteza sa si le
imagineze
Iar gura ta nu le-ar putea rosti.
Destinul spune ci
Unul dintre noi trebuie sa fie vantul
— copac in vant
Sau copac intr-o zi fara vant.
Destinul spune ci
Nasterea ta in timpul razboiului
Anunta sfarsitul meu
In aceasti zi sfarsitul meu va fi al tiu.
Cat timp pe fundal
Ei vor mai poza angoasei noastre
Isi vor mai etala pacte
Tratate de disperare?
Lasd-mai si o spun deschis:
Timpul nu este suficient pentru a fi
Impreuni de doua ori
Pe durata unei singure vieti.
Lasd-mai si o spun deschis:
Chiar si aceastd tandrete, chiar si aceasta
inima limitata
Nu ar fi altceva decat un umar.
Odihneste-te, odihneste-te pe el.
1978

Turisti

Intr-o zi stiteam pe trepte

Langa o poarta apropiata de cea a lui David

Langid mine aveam doud cosuri grele.

Un grup de turisti inconjurase ghidul

Iar eu le devenisem punct de referinta.

1l vezi pe omul ila cu cosurile?

Chiar in dreapta capului siu se afli o lada
ramasa inca

De pe timpul romanilor. Chiar in dreapta
capului sau.

insi el pleacs, pleaci!

Mi-am spus ci izbavirea ar veni numai daca

Ghidul le-ar spune:

Vedeti aceasti ladd datand din

Vremea romanilor? Dar asta nu este
important, in plus —

pe stanga, putin mai jos, std asezat un barbat
care

a cumparat fructe si legume pentru familia sa.

1980

Un pastor arab

Un pistor arab isi cautd capra pe Muntele
Sion.
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Pe colina de vizavi eu sunt in ciutarea
copilului meu.

Un péstor arab si un tata evreu
ambii cu vremelnica lor pierdere...

Vocile noastre s-au intalnit mai sus

de Bazinul Sultanului din valea ce ne desparte.

Niciunul dintre noi nu-si doreste ca baiatul
sau capra

sd-i fie prinsi in coltii rotii lui Had Gayah.

Curand insd noi avem ce pierdusem in
mijlocul hatisului

si glasurile ne-au revenit,

Raset si plans de bucurie.

in acesti munti

cautarea unei capre sau a unui fiu

totdeauna a insemnat inceput de noui religie.
1980

Invierea

Mai tarziu ei se vor ridica
impreuné, cu un zgomot de scaune rupte
Vor face cu greu fata iesirii stramte
Si hainele le vor fi botite
Pline de praf si scrum de tigara
Iar mainile le vor descoperi in buzunar
Un petec de bilet din vremuri strivechi
Figurile le sunt incid ristignite de voia lui
Dumnezeu
Ochii li-s rosii de indelung nesomn
Subpdmantean.
Si deodata, intrebari:
Cét este ceasul?
Unde ai pus minele?
Cand? Cand?
Iar unul dintre ei poate fi vazut uitandu-se la
cer
Sa vada de ar putea sa ploua.
Sau o femeie, cu gesturi de batrana,
Se freaca la ochi ridicAndu-si cearceaful greu
Spre ceafa.
1986

Ierusalimul

Pe un acoperis din Orasul Vechi o spilitorie in
ultima lumina a zilei:

cearsaful alb al unui dusman prosopul cu care
inamicul meu

isi sterge transpiratia de pe frunte.

in cerul Orasului Vechi un zmeu de hartie in
zbor.

La capatul sforii lui, un copil pe care nu-l pot
vedea din cauza zidului.

Noi am indltat multe drapele, la randul lor si ei
au inéltat multe drapele.

Pentru a ne face sa credem ci ar fi fericiti.
Pentru a-i face sa creada ca suntem fericiti.
2000

La intoarcerea mea

La intoarcerea mea nu voi fi intAmpinat de
glasuri de copii,

de latratul vreunui cdine credincios sau de fum
albastrui,

ca in legende.

Nu-mi va fi dat, asa cum se spune in Biblie, ca

»privind privirea”, sa vad ,berbecul gras”.

Am trecut granita statului orfan

Si deja de mult timp nimeni nu-mi mai spune
soldat demobilizat,

Nu mai sunt protejat.

Dar eu am inventat lacrimile seci

Iar cel care a inventat lacrimile seci pe lumea
asta

A inventat inceputul sfarsitului lumii, fisura,
ruina si moartea.

Spre seara
trezindu-ma din somn

,Nu vei mai dori”, ciripi pasérea.

»Nu-ti vei face idol”, strigi o altd pasire.

Peste Petah Tikvah cerul era rosu ca

interiorul corpului uman.

Si eu, cel care cu siguranta voi muri in unul din
anii viitori,

dintr-un pui de somn de dupi-amiazd ma
trezesc la viata vesnica

pana la caderea noptii.

Amestecul dintre tatdl meu si mama mea

in mine se sfarmé in parti separate.

Si sunt fericit ca o colivie fara pasare.

Sunt la fel de melancolic ca o colivie pustie
fara pasire.

Singurul meu drapel sunt chiar hainele mele,

singurul meu imn e respiratia mea,

iar primul si ultimul cuvant e:

LAICT”.

Ce fel de persoana

»,Ce fel de persoana esti?”, 1i aud pe unii
intrebandu-ma.

Sunt o persoana cu un suflet complicat,

dotat cu instrumente sofisticate pentru simtire
si un sistem

de memorie controlatd; persoani de la
sfarsitul secolului XX,

dar cu trup vechi din cele mai vechi timpuri

si cu un Dumnezeu chiar mai batran decat
trupul meu.

Sunt o persoana de la suprafata pdmantului.

Locuri adanci, beciuri si santuri

mai infricoseazd. Culmile muntilor

si cladirile inalte ma ingrozesc.

Eu nu sunt ca o furculita infiptd-n ceva,

nu mai sunt cutit ascutit, nu sunt lingura
intepenita.

Nu sunt plat si ascuns

ca o spatuld purtata-n sus — in jos,

in cel mai bun caz sunt un piston greu si
neindemanatic

zdrobind binele si raul dimpreuna

pentru ceva gust

si putin parfum.

Sigetile nu mi orienteazi. imi fac

comertul cu precautie si calm

ca pe un mare testament care-ncepuse a se
scrie

din momentul in care m-am néscut.

Acum stau pe marginea strazii

obosit, sprijinit de un parcometru.

Pot sa stau aici pentru nimic, gratis.

Nu sunt o masind, sunt o persoana,

un om-zeu, un zeu-om

ale ciror zile sunt numarate.

Aliluia.

Prima ploaie

Prima ploaie imi aminteste atat de mult

De involburatul praf viratic.

Ploaia ce nu-si aminteste ploaia de anul trecut.
Un an nu e decat animal dresat fird memorie.
In curand veti purta din nou hamul,

Superbi si ornat 1l veti purta: dvs.,

Tapa si hamul veti deveni un tot intreg.
Panica palida a carnii fragede

In panica viziunii imediate a

Sfintilor antici.

ARGES
1Y

Pune-ti capul
pe umarul meu

Pentru ca
umarul meu

Stie lucruri

Pe care capul
tau nici nu ar
cuteza sa si le

imagineze

Iar gura ta nu
le-ar putea
rosti.

Destinul
spune ca

Unul dintre noi
trebuie sa fie
vantul

— copac in vant

Sau copac
intr-o zi fara
vant.

Destinul spune
ca

Nasterea ta in
timpul
razboiului
Anunta
sfarsitul meu
In aceasta zi
sfarsitul meu
va fi al tau.

traduceri

19 mm
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Isidor Chicet

Adie iarasi
vantul, se
crapa de ziua.
Pasarea alba
se va ridica de
langa noi si se
va roti in
cercuri largi,
undeva
deasupra
noastra, chiar
atunci cand te
vei trezi si te
vel freca la
ochi. Globul
rosu al
soarelui se
profileaza
iarasi peste
dune. In
departare, alte
cateva pasari
albe se rotesc
apatice in
albastrul dens
al cerului, fara
urma de nor.
Pasarea
noastra ne
priveste din
inalturi,
planand
misterioasa.

proza
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DE LA PASARE LA INGER

In memoria sotiei mele Adriana...

E-atat de greu sd incep, descumpénit si-n
acelasi timp fericit, sa-ti povestesc ce se
intdmpld cu mine din clipd in care te-am
cunoscut. Au trecut doar citeva ore, acum e
noapte, cu ploaie, cu vant, si chiar daca ma aflu
in mijlocul unui oras, pierdut printre oameni,
plutesc intr-o imagine falsa, neverosimili, cand
de fapt eu ma simt izolat intr-un pustiu, un
imens desert rosu bantuit de amintiri si furtuni
de nisip, conglomerate sonore sau fluieraturi de
vant, departe de zgomotul surd al metropolei
care 1isi traieste noaptea. Jur-imprejur, fosnesc
uscat nisipurile si mad chinui in zadar si-ti
reconstitui imaginea, fumez, te caut in pacla
inserarii, pana cand reusesc sa te descopar chiar
aici, langd mine. Am innoptat amandoi in valea
dintre doua dune, iar tu deja dormi, ghemuita cu
genunchii la gurd. Taciunii focului pocnesc
uscat. Iti veghez somnul proptit intr-un cot si te
privesc cu mila, pentru cd esti groaznic de
obositd. Am hoindrit amandoi o zi intreaga prin
pustiu, noaptea de vard se mistuie incet, fara
zgomot, dar naduful zilei incd nu a pierit,
nisipurile sunt calde, aspre si tacute. Cateodata
nu-mi spun nimic blestematele astea de nisipuri.
Risuflarea ta obosita este singurul indiciu ca nu
esti si tu o statuie oarecare, cum am intalnit
atitea prin drumul meu, da, iti trdiesti si tu
noaptea, dormi ostenita, visezi, cateva stele
sclipesc in inaltul cerului, altele mor, se sting sau
numai palese, dispar apoi in albastrul dens si
intunecat. Te-am gasit ratacita in desertul acesta
pacatos si te-am luat cu mine, pentru ci oricare
dintre noi simte uneori apasitoarea condamnare
la singuratate, iti amintesti? Candva chiar si tu
mi-ai spus “suntem sortiti s& rdmanem singuri
toatd viata, omul se naste si moare singur, de
fiecare data singur...”, fard ca eu si-ti amendez
truismul, chiar si dupa ce ne-am intalnit in
pustiu, pentru a ne continua drumul impreuna...
Asadar, incotro? Unde ne indreptam, citre ce,
pentru ce? Si ce se va intdmpla cu noi? Poti sa-
mi raspunzi la aceste intrebari? Poti sa-mi spui
de ce ne-am intalnit, de ce a trebuit, totusi, sa ne
intilnim? Dumnezeule mare, tu nu vezi ci te-ai
indragostit de un vagabond, de un biet hoinar
fara copildrie si fara capatai, a cirui ratiune de-a
fi, cel putin deocamdata este cdutarea perpetud a
unor imagini necunoscute, de care a fost frustrat
in trecut? Copildria mea furatd de vanturi...
Cenusd impristiata intre cele patru zari...
Destinul, mereu destinul... Insi de ce atat de
infricosator? Poate tocmai de aceea ratacesc
acum printre nisipuri, ca un siarman orb,
neputincios si neajutorat, caut, caut, uneori ma
apropii de zérile abrupte si stdncoase, unde este
ascunsa taina acelei copilirii frustrate, insd iata
cd tu imi oferi promisiunea unei trepidatii
sfasietoare si uitarea, dar este oare destul, crezi
ca voi rezista? Crezi ca voi reusi s uit si-n acelasi
timp sd-mi amintesc?

Noaptea se scurge alba si tacuta, acum mi se
pare ciudat, in celelalte nopti motdiam pe spate,
cu ochii la stele, pierdut tot aici, intre nisipuri,
dar acum te am pe tine langa mine, chinuitor de
ireald, poate ca in zorii zilei imaginea ta se va
destrama ca un fum si voi porni solitar mai
departe, nu stiu, acum nu stiu, habar n-am cum
ai ajuns 1anga mine, trebuie sa-ti veghez somnul
si s md minunez, deoarece nopti de-a randul
am crezut ca sunt singur in acest desert pacatos,
si uite cd m-am ingelat, de-acum va trebui sa
impart cu tine totul, mancarea din traisti,
tigarile, gandurile, noptile, departarile, ma vei
urma si te voi urma pe aceste drumuri
necunoscute, uneori inutile sau absurde, insi
fard sa ne fie teama, priveste pasirea aceea mare
si alba care asteaptd langd noi, nici nu-ti dai
seama ca de fapt ne-a urmarit toatd ziua, ca o
calauzd mutd, aripile ei imense si niparlite,
mereu arse de lumina pustiului parcid ne
protejeazd, se intind ocrotitoare asupra noastra,
nici eu nu o vad intotdeauna, sunt zile in care nu
o simt chiar deloc, doar noaptea, pentru ca
pasarea stie drumul, dar degeaba as intreba-o
unde ne indreptdm, cici ar continua sd ma
priveasca tacutd, cu ochii ei rosii dincolo de care
pulseazd un spatiu delirant, necunoscut, alte
pustiuri, alte coline la marginea zarii, si alti

singuratici cautand oamenii sau intoarcerile
ultime, bineinteles ca aceastd pasare ma lasa sa
cred orice, si fireste ca pot sa-mi inchipui multe,
oricum ea nu-mi va raspunde, va rimane mai
departe tdcutd... Si cind ma gandesc ca te
suspectasem atat de usor cd n-ai incredere in
mine, in capacitatea mea de a intelege sau de a-ti
vindeca ranile sufletesti dobandite cu altul, iti
amintesti? Candva ai fost in stare si ma
descurajezi doar dintr-o privire, dar acum te-ai
dat cu totul in voia mea, a noptilor in desertul
rosu si a pasdrii albe, Dumnezeu stie unde ne vor
scoate potecile astea desenate de vanturi printre
dune, poate la o margine de zare unde ne vom
despairti, eu voi merge inainte, dar tu nu vei mai
avea fortd sa mé urmezi, poate vei gési ca-i mai
nimerit sa te intorci inapoi, in acest desert
straniu, si vei privi cu ochii plini de lacrimi cum
eu ma pierd, umbra arsa de parjolul apusului,
sau poate totusi ma vei urma, din simplul motiv
cd pe mine prezentul mi respinge, oamenii,
orasul, insd dacd toti m-ati respinge evident ci
ar trebui sd fug cat mai departe de voi, pana intre
grohotisurile muntilor sau intre zidurile unei
manastiri... Totusi, sunt fericit cd tu singura ai
desfiintat limitele acelea absurde dintre noi.
Acum deserturile noastre s-au unit intr-unul
singur, si cand te gindesti cd numai in urma cu
cateva zile ne desparteau milioane de kilometri...

In sfarsit, focul s-a stins, cele doui-trei stele
mor si ele, dispar treptat in albastrul rece al
cerului. Adie iardsi vantul, se crapd de ziud.
Pasdrea albi se va ridica de langa noi si se va roti
in cercuri largi, undeva deasupra noastra, chiar
atunci cand te vei trezi si te vei freca la ochi.
Globul rosu al soarelui se profileaza iarisi peste
dune. in departare, alte cateva pasari albe se
rotesc apatice in albastrul dens al cerului, fara
urma de nor. Pasirea noastra ne priveste din
inalturi, plandnd misterioasd. Ramén cateva
zvacnete si fosnetul nisipului, in sfarsit, deschizi
ochii si-mi zvarcolim, in betia rasaritului, iarasi
iubindu-ne, arsi de nisipuri si de visele noptii,
pasdrea s-a ridicat si mai sus, dar si de acolo
continud sid ne urmdireasca, cercurile ei
maiestuoase se tes nevazute in jurul nostru, in
timp ce convulsiile ariti punctul alb de pe cer:
“uite-o pasdre, credeam ca suntem singuri...”,
eu tac si zambesc, imi aprind o tigard si ma
intind mai bine intre nisipuri, las ochii sa mi se
dilate pand cand cuprind imaginea pasarii
marindu-se vertiginos, si inaripata ma priveste
mustrator, de parcid mi-ar spune: “Scoali-te,
pleacd mai departe, urmeazi-ti destinul... Se
apropie furtuna de nisip si veti muri améndoi,
salvati-va cat mai aveti timp... Sunt zile in care
desertul ucide, plecati...”

Ploaia biciuia furioasd ferestrele si
intunericul noptii se destrima repede in
pulberea cenusiu-sticloasa a zorilor. Crengile
copacilor isi scuturau frunzele sub canonada
nemiloasd a stropilor. Cateva trasnete razlete
plesnira sec prin imprejurimi, reverberate
infundat in intunecimea norilor.

Valentin séri brusc din pat si se freca la ochi.

Cine esti tu, femeie? intreba el inspaimantat,
cu glasul sfasiat de teama launtrica a primejdiei.

Floricica ta galbena... 1i raspunse o soapta
suava, infiripatd dintr-un zambet linistitor.
Culca-te! Te veghez de mai bine de-o ord, cred ci
ai visat urat, te-ai framantat si te-ai zvarcolit ca
intr-un cogmar!

Valentin cizu ametit inapoi intre perne. in
clipa aceea un trasnet lung spinteca linistea si se
pribusi orbitor in plopul de langd drum,
incendiind imprejurimile. Geamurile plesnira si
vantul se napusti bezmetic in odaie.

-Pasirea... sopti Valentin. Nu ucideti pasarea.
Este pasirea mea...

Pasii lor in desertul rosu sunau din ce in ce
mai slab, abia se mai auzeau lipaind pe
nisipurile fierbinti, ca un fasiit sters, lasat de
palele vantului intre dune. Cele doud umbre se
pierdura in departare, tinindu-se de mana...
Talpile lor desculte deviara iarasi de la potecai...
Deasupra lor, in tariile cerului, se rotea lent un
punct alb... Dar acum s-ar fi putut sa fie un
inger...

(fragment de roman)

loana-Adela
Boiceanu

Ccand
e sa fie, e
si dincolo
de moarte

— Ce vezi?

— Agape si Satori.

— Astea sunt dintr-un film.

— Nu, existd. Uite, acolo, doar noaptea...

— Acolo e Bellatrix. Din Orion. Aici ce vezi?
Priveste-ma.

— Vad viitorul. Poate ne vad pe noi, poate pe
fiecare in parte. Stii, legendele alea despre jumatati
sunt false. Toate. Pentru cd noi suntem intregi.
Oamenii nu stiu sa spund, nici nu vor s recunoasca.
Ne ciutdm completarea, nu jumatatea. Nu e acelasi
lucru. Mai vad ca ai plans si cd esti invatat cu asta.
Ca nu-ti mai pasé de durere.

Isi puse bratele in jurul ei, iar fruntile 1i se
atinserd. Electric.

— Pana si acum te doare si nu spui. De unde atata
putere? De ce te-ai afundat in lumea aceea? Acolo
nu se traieste.

— Haide sd ne asezim pe iarbad. Daca ti se va
pirea rece, vei sta pe mine. Iti pot fi orice, dar nu-ti
cer sa-ti fiu ceva. Uite, copild — da, stiu, sund
prosteste — te-am cunoscut dinainte de a sti despre
tine, te-am cautat, fira sa vreau si fara sa stiu, zeci
de ani. Poate, dacd tocmai tu ,vezi” stelele, dinainte
de a ajunge aici pe pamant. Aici e prea multd
moarte, prea multd durere. Hai cu mine. Haide
dincolo, unde nimic nu ne-ar mai putea atinge ori
separa. Doar cd, vezi tu, pasiune, acolo nu existi
reguli. Nici micar asupra vietii si a mortii. Fiecare
existd sau nu, poate ori nu, lucrurile nu
functioneaza asa cum le stii.

Sangele incepuse si-i siroiascd pe brate, unde
fusese ranit. Ea nu vedea, insd a simtit cdldura si
s-a speriat putin. Nu intelegea. Cum poate el sa...
Si-atunci I-a dorit. De tot. Al ei.

— Vin. Indiferent ce.

Fruntile lor inca se atingeau, umbre, in lumea
din care tocmai plecasera. Umbrele lor se alungeau,
materiale, in lumea in care au intrat. Undeva vuia
deja viscolul, in noapte. Dincolo, soarele ii primea
fara sa-i ardd pentru ci il cunostea pe el, 1i stia
durerea, iar oricine ales de el insemnid cd este
suficient de bun pentru a intra in lumea asta fara
prea mult viitor, dar mai intensd decat orice
cunoscut pana atunci. Fruntile. Chipurile. Ochii arsi
de trecuturi si suferinte. Singe siroind pe mainile
ranite. De acolo pornise totul. Améndoi, toti trei de
fapt, cici soarele era mai viu decat oricand, stiau ca
fruntile li se vor atinge in orice lume. Ca durerea nu
va disparea brusc, pentru cd ei nu mai erau
muritori. Erau cele mai vii si, de-ar putea spune asa,
fiinte complete, desi libere si cu posibilitatea
alegerii de fiecare clipa.

Si-atunci s-au trezit. imbritisati. Intr-o lume
noud pe care nu o cunosteau, dar despre care
simteau ci 1i primise deschisa, chiar putin curioasa.
Pentru ci nici ea, lumea, ce diinuia de milenii — da,
nu era mai veche — nu mai vazuse fiinte atat de
hotirate si, in mod ciudat, vii intr-o lume, cea noua,
si deja morti — tot imbratisati, céci ei au fost
impreund dintotdeauna — in cea din care tocmai
plecasera.
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Cronicile batranului sefist

Robotii lui Stanislaw Lem

in Polonia, anul 2021 a fost declarat “Anul
Stanislaw Lem”, Seimul dorind si marcheze
centenarul nasterii cunoscutului scriitor, poate
cel mai indragit “bun de export cultural”, alaturi
de Henryk Sienkiewicz. Cu aceastid ocazie,
reteaua de Institute Culturale Poloneze a
organizat in strdinitate diverse evenimente de
promovare, pentru a deschide gustul lecturii
operei lui Lem pentru noile generatii de cititori.
In Roméania, “momeala” a prins bine - dupa ce,
de-a lungul timpului, editura “Nemira” a publicat
principalele cérti ale polonezului, iatd céd editura
“Paladin” a tiparit recent, in premiera, romanul
“Fiasco”, iar editura “Curtea Veche” ne-a oferit o
noud traducere a “Ciberiadei”. Semnata de Ioana
Diaconu-Muresan, lector la Centrul de Limba si
Culturd Poloneza al Universitatii Babes-Bolyai,
cartea incanta prin limbajul adus “la zi” si prin
numeroasele trimiteri intertextuale. Asta nu
inseamnd cd am aprecia mai putin varianta mai
veche a lui Mihai Mitu.

Summa Technologiae

Dincolo de calititile de romancier, Stanislaw
Lem a fost, in egala mésura, un filosof al stiintei,
interesat de consecintele ontologice si etice ale
tehnologiilor viitoare. In 1964, el publica volumul
“Summa Technologiae”, o suma de eseuri despre
cum ar putea ardta o civilizatie fara limite in
dezvoltarea materiala. Tradusa tarziu in
strdinétate (si nici pand acum in romana), cartea
s-a dovedit uluitoare, prin intuitia cu care Lem a
anticipat dezvoltari tehnologice ulterioare. Astfel,
intr-o epocd a calculatoarelor cu cartele
perforate, Lem a schitat teoria motoarelor de
cautare (numind-o “ariadnologie”), a realitatii
virtuale (“fantomatica”) si a evolutiei Inteligentei
Artificiale, “Summa Technologiae” dovedindu-se
un foarte serios tratat privind interactiunea om-
masini. Ca sd indulceasca pastila teoretica, Lem a
scos si “culegerea de probleme” aferentad,
povestirile cu roboti din “Ciberiada” ilustrand,
intr-o maniera umoristici, materia intelectuala
din “Summa”.

Comentatorii au observat rapid jocul de
cuvinte din titlu, trimitind la celebra opera a lui
Toma d’Aquino, “Summa Theologiae”, manualul
medieval care sintetiza elementele credintei
catolice. Numai cd Doctorul Bisericii era optimist
in privinta viitorului, pe care-1 vedea clar, din
perspectivd crestind. In schimb, Lem e mai
degraba sceptic, considerand ca am ajuns absolut
dependenti de stiintd si tehnologie, ale ciror
dezvoltari potential periculoase nu le cunoastem.
“Summa” polonezului “incearcd si examineze
spinii trandafirului care n-a inflorit inca”,
avertizand asupra capcanelor, dilemelor morale
si amenintarilor aduse de masini. Si nu e vorba
numai despre poluare, epuizarea resurselor si
incilzirea globala - teme dragi ecologistilor - ci,
mai ales, despre cat de vulnerabila a ajuns specia
umana. Daca progresul tehnologic se impiedica si
populatia continud sd creascd, avertizeaza Lem,
atunci nivelul de trai al omenirii ar scadea brusc,
cu consecinte de nebanuit.

O astfel de crizd nu e departe. Stiinta creste
mai repede decdt comunitatea stiintifica.
Informatia a explodat, teritoriul cunoasterii a
devenit atat de mare incat, pur si simplu, nu mai
avem suficienti oameni de stiintd care si-1
exploreze. In aceste conditii, alegem si
restrangem numérul de regiuni pe care le
cercetim. Dar nu stim care dintre domenii vor
produce rezultate utile. Parcd suntem intr-un
palat cu atat de multe camere, incat nu o mai
gdsim pe aceea a comorii. Lem numeste un astfel
de moment “varful informatiei”. Ca sa-1 depasim,
ca sd evitim greseala de a nu pune intrebarile
potrivite, avem nevoie de un “amplificator de
inteligentd”, de un Duh din Sticla, care sa
chestioneze Realitatea in numele nostru. O
Inteligenta Artificialdi care sid evolueze,
inspirandu-se din evolutia viului.

Ce inseamna asta? De la aparitia cartii lui Lem,
computerele au devenit din ce n ce mai rapide si
mai puternice in calcul. Hardware-ul a cunoscut
mai multe etape de miniaturizare si integrare,
software-ul a devenit mult mai complex.
Algoritmii s-au sofisticat. Unii viitorologi,
precum Ray Kurzweil, considera ca acest proces
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exponential va face ca supercomputerele si
depaseasca, in curand, capacitatile creierului
uman. Asta va permite, practic, simularea
computerizatd a mintii noastre, astfel incat nu
vom mai putea deosebi omul de Masina. Dar vom
crea si constiintd de sine? Daca da, atunci
Inteligenta Artificiald va capéita propriile scopuri
si propriile interese, care nu vor mai coincide cu
acelea ale creatorilor sdi. Lem nu merge atat de
departe dar crede cd, dintr-un punct incolo, si-i
spunem Singularitate, nu vom mai intelege
Maginile. Practic, ele vor functiona ca niste “cutii
negre”. Cunoastem intrarile si iesirile, nu stim
cum s-a ajuns la rezultate. Atunci, vom mai avea
incredere si le cedam deciziile? Cand vor ajunge
sa influenteze interactiunile sociale a miliarde de
fiinte umane, nu ne vom intreba daca n-au un
scop ascuns? Veti spune cid Singularitatea e
departe. Scandalul “Cambridge Analytica”, in
care algoritmii computerizati au analizat
frustririle a milioane de cetiteni, influentand
iesirea Marii Britanii din Uniunea European4,
v-ar putea face s va schimbati parerea.

Alt capitol din “Summa Technologiae” este
dedicat cdutarii civilizatiilor extraterestre. Daca
noi suntem o civilizatie tehnologici la inceput de
drum, unde sunt acelea mult mai bitrane? De ce
nu vedem minunile lor pe cer? Ipoteza lui Lem
este aceea cd, de la un anumit punct incolo, doar
cateva raman interesate de explorarea spatiului si
astro-inginerie. De ce doar cateva? Pentru ci
inteligenta duce fiintele constiente intr-o
funditurd in care teoriile nu le mai sunt de folos,
in care obiectivitatea castigata cu greu prin
metode rationale se ineacd intr-un exces de
complexitate. Pentru a iesi din capcana, singura
cale de urmat ar fi, dupd Lem, o “crestere in
tesdtura lumii”. Creativitatea ar trebui si
inlocuiasca analiza iar stiinta ar trebui si nu se
mai ia atat in serios. “Un om de stiintd vrea un
algoritm, in timp ce tehnologul seamana mai
mult cu un gradinar, care planteazid un copac,
culege mere si nu e deranjat ¢ nu stie cum le-a
facut copacul. Un om de stiintd considera
utilitarista si pragmatici o astfel de abordare, un
péicat impotriva Legilor Cunoasterii Depline. Dar
asta se va schimba in viitor” - scrie Lem.

Concluzia cartii? Universul poate fi mai ciudat
decat ne putem imagina. Inteligenta umana,
constiinta noastrd, modul nostru de viata pot fi
supraevaluate, alte fiinte depasindu-ne atat de
mult ca putere si ca eficientd, incat nici macar sa
nu le interesim. In plus, pot exista fenomene
naturale (nu forme de viatd, ci doar materie si
energie fard minte, urmand legile naturale), care
sa prezinte comportamente asemanatoare
inteligentei constiente. Pe acestea, oricat le-am
analiza, n-am putea decide daci au sau nu
constiintd, in termenii umani. Lem a valorificat
literar aceste idei in romanele “Solaris” si “Glasul
Domnului”.

In 1996, “Summa Technologiae” a primit
Marele Premiu, la categoria “non fiction”, din
partea Academiei Cehe de Science Fiction, fiind
tradusa, mai apoi, in spaniola, englezai si chineza.

Ciberiada

Daci ati ajuns cu lectura pana aici, meritati sa
primiti si bomboana, adica povestirile cu roboti!
Lem a publicat “Ciberiada” in 1965, care s-a
bucurat de mare succes, mai ales in randurile
cititorilor tineri, pentru cé prezinta aventurile a
doi constructori roboti, Trurl si Clapautiu, intr-
un Ev Mediu de poveste, in care balaurii si regii
coexistd cu navele spatiale si realitatea virtuala.
Trurl si Clapautiu sunt urmasii masinariilor
inteligente create de Fetele Palide, masini care
s-au razvratit impotriva oamenilor si au
continuat sa evolueze in Cosmos. Amandoi detin
cunostiinte stiintifice uluitoare si se folosesc de
tehnologii care par magice. Sunt prieteni si rivali,
caldtoresc fari sa le pese de relativitate si accepti
sad lucreze la curtile unor regi, in schimbul
recompenselor materiale. Cand nu sunt platiti, au
grijd sa 1si batd joc de stdpanii zgarciti, ca in
snoavele populare cu Pécald sau Til Buhoglinda.
Picaresti, ironice dar si neasteptat de inteligente,
povestirile din “Ciberiada” plac si copiilor si
adultilor, fiind posibile diferite lecturi, pe niveluri
de semnificatie.
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Cristian Cocea

in “Expeditia a Treia sau Balaurii
probabilitatii”, se rade copios pe seama
complexitatii teoriilor stiintifice, care descriu
entitati cu comportament straniu, pornind de la
balauri! Suntem anuntati ca Trurl si Clapautiu
erau vanatori redutabili ai acestor fiare, pentru ci
studiasera Teoria Generala a Balaurilor, la Scoala
Neantica Superioard. Dupa cum se stie, balauri
nu exista. Dar cum? Sunt trei categorii de balauri:
nuli, imaginari si negativi. Fiecare nu exista in
mod diferit! Trurl si Clapautius pusesera bazele
balaurologiei probabilistice iar ca aplicatii
practice  construiserd amplificatorul de
probabilitate, o arma capabila si 1i trimita pe
balaurii din spatiul real direct in cutele spatiului
configurativ, ca pe niste electroni, ale ciror
traiectorii sunt descrise de mecanica cuantici! in
definitiv, de ce ar fi electronii mai reali decat
balaurii?

“Expeditia a sasea sau Demonul de Gradul al
Doilea impotriva tilharului Gurild” ne convinge
ca excesul de informatie este mai riau decat
absenta ei. Calatorind prin Pustia Cernita, o
groapd cosmicd de gunoaie, constructorii nostri
sunt luati prizonieri de un talhar de informatii.
Ca si scape, cei doi 1i construiesc un Demon
Termodinamic, “mama si tata informatiilor”, care
foloseste agitatia atomilor de gaz dintr-o oald
veche pentru a separa semnalul de zgomot. “El
insfacd graméjoarele de atomi cu sens si, pac!, le
noteaza intelesul cu un stilou special de briliant
pe o panglici de hartie”, spre deosebire de
Demonul lui Maxwell, capabil doar sia separe
atomii rapizi de cei lenti. Si banda curge,
descriind  “cum  unduiesc = miriapodele
arlebardine, ca fiica regelui Petritius al Labaudiei
se numea Garbunda, ce-a méincat la brunch
Frederic al II-lea, regele spilacitilor, inainte sa le
declare ridzboi gvendolinilor, cite straturi de
electroni ar avea atomul de terminolium daca un
asemenea element ar fi posibil, care sunt
dimensiunile orificiului posterior al curcucelului
- 0 pasare miticd pe care marlaii vabenti
obisnuiesc s-o picteze pe riazamforele lor (...)”
s.am.d., pana la sfarsitul Universului, astfel ca
bietul talhar Guril3, citind banda, fu ingropat sub
o avalansa de hartie si de informatii irelevante,
un potop de fleacuri. Demonul de Gradul al
Doilea, tatal retelelor sociale de astazi!

in Expeditia a Saptea, Trurl il consoleazi pe
Exilius Tartareul, un despot alungat de supusii
sai, construindu-i o masind de guvernat. Sub
sticld, cetdteni minusculi isi vad de ale lor, intr-
un peisaj cu munti ca musuroaiele de furnici ape
ca firul de par. Despotul invatd rapid si
foloseascd modelarea statului virtual, trigand de
manete pentru cresterea birurilor si apdsand pe
butoanele razboaielor, accelerdnd timpul si
monitorizand permanent gradul de satisfactie.
Dar e etic asa ceva? Pdpusile n-au constiinta,
incearcd Trurl sd se linisteascd. Dar ce e
constiinta? Cum o putem recunoaste la altii?
Dupd comportament? Oare supusii regelui simt
ceva? Uite-i ca se manifesta ca si cand ar simti! Se
revoltd sau cintd, construiesc baricade sau altare,
mor sau se nasc. Daca simularea e perfecta, nu
cumva iluzia devine adevar si prefacatoria -
realitate?

in fine, o clasi aparte de povestiri o reprezinti
cele in care Lem face cu ochiul bietilor est-
europeni, trditori sub comunism, prezentat ca
doctrina fericirii sociale. iIn povestirea
“Conexferldu”, Trurl 1isi pune problema
construirii unei societati de fericiti. Ca si Platon
altddata, in ciutarea statului ideal, Trurl observa
ca evolutia e cruda, ticilosii mincandu-i pe cei
buni. Dacd natura e proastd, mergand pe linia
minimei rezistente, ea trebuie inlocuita, pentru a
produce fiinte luminate. Dar ce-ar insemna asta?
Sd construim Contemplatori ai Existentei
Fericite, In extaz, orice ar trai? Prostii astia s-ar
simti bine si daca le-ai rupe un picior - plus ci ar
muri la prima primejdie. Nu, e nevoie si creim
fiinte dotate cu Liber Arbitru, capabile de bine si
de rau, dotate cu senzori de constiintd si
mecanisme de remuscare, pe care le putem regla
fin. Astfel, am putea produce Suprema Fazi a
Dezvoltarii Sociale? Va las plicerea si descoperiti
raspunsul in povestirile cu roboti ale marelui
Stanislaw Lem.

De la aparitia
cartii lui Lem,
computerele
au devenit din
ce in ce mai
rapide si mai
puternice in
calcul.
Hardware-ul a
cunoscut mai
multe etape de
miniaturizare
si integrare,
software-ul a
devenit mult
mai complex.
Algoritmii s-
au sofisticat.
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Istoria
Religiilor,
maica Smara a
ocolit-o, zicea
ca vorbeste cu
Dumnezeu
oricand
doreste,
pasamite avea
dreptate,
meandrele
culturilor te
umplu de
indoieli... mai
bine taci sau
discuti despre
fotbal, tata a
fost chiar
dibaci,
degeaba il
privea mama
reprobator.

Premiile revistei Arges,
Pitesti, 2022

Palatul Bonadventure

Cladirea somptuoasa, a carei fatada
seamana considerabil cu Palazzo Farnese din
Roma, s-a edificat la sfarsitul secolului al
nouasprezecelea; apartine stilului neoclasic,
cu elemente ornamentale eclectico-baroce.
Intreaga fatadi a monumentului se remarci
printr-o alternantid a formelor concave si
convexe, fiind decoratd cu plici de ceramici
de culoare galbena si albastra si cu ansambluri
alegorice reprezentand diverse scene bucolice
realizate in stilul sgraffito. Pana in 1911, cand
a fost vanduta statului, clidirea a constituit
resedinta celei mai puternice si influente
familii din arena politici. Datorita
importantei sale in epocd, a gizduit
numeroase personalititi si a constituit
martora unor evenimente istorice importante.

Dupa cateva utilizari obscure pricinuite de
schimbarea regimurilor, Palatul a devenit
sediul Muzeului Eclectic; conservatoare, gura
lumii a continuat sd-i zicd Bonadventure,
dupa al treilea prenume al nefericitului print
mostenitor iluzoriu.

Ca orice muzeu, se viziteaza zilnic in afard
de luni: un parc magnific, cu alei pietruite, un
labirint central (Taxus baccata), vegetatie ce
ascunde riscrucile pana ce treci de ele, presat
de vizitatori juvenili, in fine, edificiul cu trei
niveluri somptuoase in stiluri diferite - séli cu
lambriuri, candelabre si vitralii (asa scrie in
ghidul obligatoriu, ce permite bifarea
comentatd a sectiilor). Cordoane rosii ce
orienteaza ferm a insiruit si familia noastra pe
mocheta  protectoare transparentd a
mozaicului roman ce previne cu ,,Cave canem”
si o imagine spdimoasa (tot in brosura scrie)
surprizele viitorului periplu.

Oamenii vorbesc - cativa, mai umblati prin
lume, 1i spun clidirii impozante palatul Suk,
pasamite de la grijuliii in disimulare -
negustori pe picior care ofera pretutindeni te
miri ce, mdrci garantat contraficute, caci
populatia are bani pentru Nimicuri
Importante, nu se stie cand e momentul si
devii lefter, asa se schimba regimurile.

Accesul propriu-zis incepe 1in holul
cuprinzator, prevazut cu o intrare

descendenta — da, rotonda unui subsol cu
doua siruri de trepte cétre perechea opusa de
ghisee cu turnichet; intre ele — tentatiile
Tarabelor volante ce expun spre vanzare
Nimicuri Semnificative (singurul perimetru
unde s-au ingaduit). Ghiseele elibereaza,
contra taxei afisate, un bilet inseriat (exceptii
suportate de municipalitate - pensionarii si
vaduvele 1l primesc gratis, asijderea copiii
nescolarizati) ce informeaza datele zilei.
Urmeaza controlul de validare, cind vizitatorii
primesc o bratarda inscriptionatd ,Eclectic
Museum” si devin slobozi s urce pe la celilalt
capat spre a calca mochetele anoste ce

protejeazd limitativ parchetele delicios de
exotice ale interioarelor.

Uite-asa am intrat - maica Smara, tata,
mama, tanti Elvira, unchiul Tudor si varul
Ion, chititi sd vedem totul urméand
indicatoarele si, bineinteles, semnalele
oficialilor ubicui in uniforma lor caracteristic
(se zvoneste ci unii sunt virtuali, dar e riscant
sd verifici, daca 1i atingi poti simti descarcarea
consistenta a electricitatii statice).

La parterul inalt — expozitii de arti vizual,
tapiserii, colectii entomologice, nise cu
Inventii Inutile si manuscrise sigilate,
presarate cu tdblite explicative, sdgeti
indicatoare, afise relevante 1indaratul
geamurilor. Vitrinele securizate alcatuiesc un
traseu inadins, alcituind semnul sarpelui
(care mai tarziu a devenit simbolul
nesfarsitului) astfel ca vizitatorii sensibili si
simta, instinctiv, fiorul vesniciei.

Langa fereastra inalti se afla ,Urechea
Dionisieus” — gura unei grote artificiale unde
poti auzi, venind din depértari, slagire
obsedante... eu am prins ,,Canta un matelot la
proba”... dar vor si altii sa asculte... asa am
descoperit-o pe mama lipita de obiectivul unui
kinetoscop. Cand am atins-o, a zis doar
,Tudoree, inchide poarta! inchide poarta,
Tudore!” si am inteles... se afla tot in ziua cand
i se furaserd boii de zestre... siptaméana
nuntii..

In Odaia Unchiului treci de draperia din
stamba si poti sd scotocesti in dulapurile
vetuste... daca tragi sertarele dai peste cutiute
transparente de foste vitamine ticsite cu
penite Redis, garnituri elastice de borcane,
pufere, cuisoare, lame de ras folosite, pioneze
printre cutii de chibrituri sau ambalaje de
medicamente continand instructiuni de
folosire, monede expirate, un butoi din care
poate iesi orice...

La capat adastd sculpturi in aer, cu
postamente si piedestaluri, din crestetele
carora tasnesc, periodic si aleatoriu, trambe
gazoase translucide, risipindu-se odata cu
inchipuirea entuziasmata a privitorilor in
trecere.

Urmaétorul nivel - jocuri de mari
dimensiuni, inchipuind tabele
tridimensionale pe care se miscd bile,
avataruri, pitrate, emoticonuri... alterneazi
cu expuneri de tesituri si filmulete educative.
Este nivelul eminamente cultural activ si
interactiv, ba chiar proactiv intrucat
saparatele” induc dependente subtile, mécar
ca nu ofera castiguri, desi inghit monede... dar
se zvoneste ca o data pe an, unul la intamplare
leapddd un dublon de aur... vorbe, dar
persistente! Cativa impitimiti constata ci li s-
a rarit parul, colonul devine iritat... tarziu! De
altfel administratia are solutia — anume un jet
de aer polar directionat vertical descendent,
precis si laminar, sa inghete mairuntaiele
insistentului  zdbavnic... De preferat
extraordinarele conferinte virtuale — azi
LIstoria ancestrald a pontonului” - sa juri ci
imaginile sunt aievea!

Langa incinta expozitiei de motoare se
aduna gasca Tinerilor Blazati, cu blazere-
curcubeu din foi de cort stoarse, care pun la
cale escapade conform rozei vanturilor — se
zice ca ar fi niste cotloane... savuroase prin
palat, daca stii compara releveul ghidului
tiparit cu situatia din teren.

Tanti Elvira tine neapirat sa intervina la
jocuri — daca pui mana pe o prajina poti spera
sd misti o piesd... posibil chiar capeti un
premiu simbolic, iti apare poza undeva pe un
panou, pana se iveste alt castigator... si—s
multi, méicar ca efemeri.

Intre sectii se intind coridoare deschise

tematice, zise ale Simturilor, din capul carora
perspectiva releva vanzoleala temporarilor
musafiri care au plitit ca sd se amuze.
Bunaoara Coridorul Olfactiv cu parfumurile
reconstituite migalos ale unor semnificative
personalitati trecute - membrii Casei Regale,
ambasadori si reprezentanti ai statelor din
toate colturile lumii ce au stationat in palat —
poti adulmeca lamurit detalii picante, ca
intalnirea scandaloasd a Marii Ducese cu
Satirul Beat. Sau cel zis al Gusturilor, cu boxe
unde primesti cadentat pe limba o picitura
anume — poate fi aroma de mititei cu mustar,
elixirul tineretii (zece secunde), gustul
fripturii de bizon, savoare de papaia, kumas,
zer de camila, sarsaparilla, sumac, yeyo,
muscidtura unui alcool, sos mole, iuteala
»piperului fantoma” sau Naga (numai pentru
initiatii autorizati), cum te anuntd monitorul
asociat. Sunt unii care abuzeaza, iti dai seama
vazandu-i cd nu le mai intra limba in gura —
patimasi! Se spune ca in proiect a fost
prevazuta o sectiune exclusivistd destinata
sadomasochistilor, cu senzatii de nescris... dar
eforii s-au opus in unanimitate. Cica ar fi
ajuns la Casa Pldacerilor Vinovate, societate
elitista cu circuit inchis... vorbeste lumea.

Pentru cei cu inclinatii este Camera de
Interogare: doar astepti in cabina izolati
fonic - picdtura de apd, usa trantita, tipatul
oribil... imaginatia completeaza restul cum a
povestit unchiul Tudor... eu nu am incercat.

Pe aici ai Tactilul, in ale carui cabine
introduci palma intr-o deschizatura ca sa
atingi ceva bldnos, cu pene, solzi, texturi ce
invaluie acaparator mana... una poate produce
taman orgasme, m-a incredintat tainic varul
Ion... o fi, dar nu oricui, trebuie sa ai parul des,
aidoma neghiobilor! Si mai departe coridorul
Luminilor, Sunetelor, pe saturate!

Al treilea nivel, la origine héarazit
,domesticimii” — multimea de slujitori
datoritd cédreia era asigurati mentenanta,
adicd suma masurilor stabilite asigurarii
calitatii serviciilor; impartit in numeroase
incdperi modeste, dotat cu 0 monumentala
scard de serviciu din lemn, fusese mult
amenajat spre a deveni reprezentantul tuturor
istortilor, dupa opinia ghidului. Pentru a
preveni obiectiile, nota de subsol precizeaza ca
depozitele (inaccesibile publicului) contin,
intr-un microclimat adecvat, o buni parte a
patrimoniului muzeal; prin rotatie, silile
expozitionale se innoiesc, indemn insistent ca
vizitatorii sa revina.

Asadar, un nivel unde sectiile sunt dedicate
unui anume subiect al trecutului, care
incearca sa descrie, sa explice sau sa faca
perceptibile timpurile de odinioard. Ordinea
este relativ temporala - Nasterea
Universului, cu panouri, hirti -ceresti
tridimensionale animate, Geneza Pamantului
(Terra), cu ecrane mari si filme apocaliptice,
pe astea le-am vizut in graba. Aparitia Vietii
da, expunerea era atractivi — sectia Regnuri
cu diviziunile lor... cel animal mai interesant,
multimea de vietuitoare, mulaje, machete,
impdiate (acum le spune naturalizate) - pasari
exotice, care cantd asa de ademenitor ca poti
sd—ti pierzi sora cat ai clipi, o gasesti abia la
anul plimband un plod sau, mai rau, cu
serviciu la stat... la Domenii Publice... varul
Ion a pierdut aproape un an de scoald
profesionala astfel... dar macar a rdmas singur
si indeosebi sectia De la Homo erectus la
Homo sapiens, cu mulaje in ceard, diorame
deschise sonorizate... impresionant!

Istoria Religiilor, maica Smara a ocolit-o,
zicea cd vorbeste cu Dumnezeu oricand
doreste, pasimite avea dreptate, meandrele
culturilor te umplu de indoieli... mai bine taci
sau discuti despre fotbal, tata a fost chiar
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dibaci, degeaba 1l privea mama
reprobator. Virul Ion apare si dispare
gratie colonadelor, fiindca poti pune
mana pe orisice, dar cu grija, se iveste
cate un Oficial si cine stie cum te
incadreazi: inapoi la coada de la intrare,
interdictie pe nivel, iti stampileazd mana
si gata, ceilalti atat asteaptd ca sa
interpreteze abuziv marcajele
fluorescente.

Cel mai grozav — istoriile apocrife —
unii le cred neconditionat. Aici se afld si o
cabind anume pentru ISTORIA TA — bagi
niste date personale si afli cd ai fost
prostituatd de campanie pe vremea lui
Ginghis Han, neanderthalian canibal in
pleistocen, sclav frigian in Elada... de
groazd... dar nu am intrat intrucat un
trecator binevoitor mi-a soptit ca
smecheria e in datele personale... ajungi
pe niste liste oculte manipulatoare (cica
baze de date) sau ti se goleste cardul...
feri-m&, Doamne!

Toate acestea se opresc la Epoca
Modernd, ilustrata numai de o uriasa
sculpturd abstractd, care sugereaza orice
— eu am vazut un asteroid, tata un sant cu
hoituri, tanti Elvira un algoritm... poate
toti aveam dreptate...

Si aici existd galerii tematice
despirtitoare de sectii, doar cd sunt
destinate Culturii, asadar insemnate cu
nume de zeite si muze, zice-se
atotstiutoare fiind fiicele memoriei;
oricum or fi fost, reprezentau baza
Artelor, ceea ce nu-i la indeméana oricui
(scrie ghidul si subliniazd ca e un scop al
muzeului).

Asadar am pétruns in galeria Muzicii,
unde chiar la intrare era un teremin —
singurul instrument muzical electronic
controlat fird contact fizic, o cutie
deasupra cireia iti plimbi mainile si obtii
sunete tanguioase... dar cum toti
vizitatorii se bagau in seama iesea mereu
vreo harababurd, pand apirea un oficial.
Tot felul de instrumente, cu corzi, de
suflat, percutie, atingeai un buton si
auzeai ce emite... imaginile unor
compozitori si interpreti celebri
previzute cu cisti, sa le auzi realizarile, in
fine, limitate ca durata. Exista si o nisa
izolata special dedicata ascultarii,
separat, cantecului sirenelor... posibil,
dar am auzit ca se bazeazid pe niste
mesaje subliminale, devii hipster, gropnic
sau realmente castrist... asa ca se intra
strict cu autorizatie.

Galeria Artelor Vizuale da, era mai
explicitd, - reproduceri de tablouri, statui,
bijuterii... mobilier, machete de
constructii celebre... iar la capit statuia in
mirime naturald reprezentand Afrodita
(reconstituitd) si mentiunea ,cea mai
frumoasa zeita”.

Noi barbatii ne roteam admirand-o (ce
i-as face tot ingdna varul Ion) dar a
patruns in cerc, fara veste, un bosiman
veritabil (?!*).

Este prea mare si grasi, a zis, deci
minancd mult dar nu poate fi in stare sa
umble toatd ziua la culesul hranei menita
familiei; prea alba pentru soarele nostru.
Hotérat, nimeni n-o va lua de nevasta!

Uite-asa ne-am retras pleostiti, cu
priviri neincrezatoare si tata in urma
noastra, ajutandu-si cu un baston mersul
anevoios... dintr-odat isi arata varsta...

Galeria Poeziei, da, era asa ceva, te
ademenea cu vocea cavernoasa a
tragicului poet (nenumit) declamand
»Beleaua Infricosatoare”, unica sa poema
antumd, ale cdrui rigete infiora
auditoriul pasager. De-a lungul ei - poezia
epica, lirica, erotica (aici am zabovit!),
religioasd, tragica... busturi, manuscrise,
reproduceri, biografii si bineinteles casti
dedicate auditiilor particulare... multi
curiosi dar putini zaboveau sa asculte.
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Galeria Spectacolului, remarcabil mai
animata fiindcd se puteau viziona (la
kinetoscoape) fragmente din piese de
teatru, filme, balete, comedii, numere de
circ, printre obisnuitele reproduceri de
scene celebre, fotografii vestite, citeva
chipuri din ceara, afise si machete. Avea
insa o anexa cu Atelier, unde amatorii
puteau incerca roluri si scene, sub
indrumarea unor profesionisti... chiar
dideau atestate talentelor native, foarte
putine, de altfel... n-am auzit sa fi primit
cineva.

Un loc aparte intre galerii era menit
Pomului Cunoasterii, cu integrama
ramurilor la care a ajuns stiinta dupa ce,
candva, a fost doar una... si acum da
mereu mladite. Cine dorea, putea
aprofunda sutele de ramuri (existau
scirite mobile cu platforme), dar studiul
nu era indicat decét belferilor, altminteri
smintea... scria clar.

Cativa radicali ecologisti considera ca
lipseste un etaj, sau macar o aripa a
Extinctiilor — diorame cu toate trecutele
vietuitoare, de la facerea lumii vii la
Epoca Antropocend, ce opreste cresterea
biodiversitatii... dar s-a opus, democratic,
majoritatea. Totusi, uneori apar prin
unghere mici afise subversive, sigle
secrete, desene scandaloase, sa
aminteascd mizeria umanitatii, semn ca
factiunea nu doarme... ba produce si
prozeliti.

Asa am ajuns la corpul Descendent,
adica finalul vizitei.

Si acesta a suferit reamenajari
drastice: monumentala scara din lemn cu
lambriuri a fost blocat strategic inca din
vremea reconstructiei si dublati de o
aripa cilindrica integratd palatului,
destinatd evacudrii vizitatorilor; are
corespondente la fiecare nivel insa
ultimul este cel adevarat fiindca, dupa ce
treci de usile unisens, la ultima predai
bratara ca s3 péatrunzi in Salonul
Expeditionar, o incinti spatioasa
prevazuta cu polite, misute, béanci,
chestionare, flyere ca si-ti afisezi opiniile
in tihna.

Ne-am tolanit confortabil pe bincile
capitonate; maica Smara nu mai avea
maitaniile, eu nu-mi gaseam batista, ai
mei se cionddneau pentru lipsa unei
borsete... varul Ion disparuse...
nemultumiri!

Unchiul s-a dus la un automat, si bea
apd; cand s-a intors, i-am ficut semn
inspre scaunul liber, dar a dat din umeri.
M-am dus si eu sd vad indeaproape nisa
cea mai apropiatd a rastelului
antiincendiu (erau mai multe); toporisca
rosie se scotea usor dar, la o privire mai
atenta, lama era un burete gofrat; am
lovit cu ea peretele si a scos un fluierat
gatuit, ca un icnet de cimpoi; am
continuat, simtind cum cad din mine
cunostintele recente, prilej ca si alti
vizitatori sa scotoceascd dupa ele —
distractiv! S-a iscat un ansamblu de
fluierasi, pand a aparut un oficial care s-a
multumit sd priveascd cum au diminuat
treptat.

Gurile confortabile a doud tobogane,
un escalator descendent (copios
intermitent) pentru persoane trupese
carora le sunt interzise emotiile fac
posibile contactul la sol intr-un chiosc cu
deschidere larga cdtre aleea principala
datorita boltii verzi cu efecte optice (pare
ca se largeste dar se stramteaza, pana ce
vizitatorii se insird, mangaiati de ramuri
iscoditoare) consacratd neuitrii. Acolo
ne-am reunit, cati mai eram, vorbindu-ne
ca vom putea, candva, sd revenim, sa
recuperam — varul, batista... eventual in
schimbul maicii, doar de asta e Palatul...
cerne carne... dd, Doamne!

* Grimasa stupefiatd (N. red.)
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Clara Marinescu

Inocenta

Strangea zabrelele cu obidd si-si concentra privirea
asupra lui. Erau mari, senini si maro. O lume intreaga si
goala se clddea in ei. Coridorul era lung si verde, ca in
»Culoarul mortii”, iar in fata celulei pe care o impartea
cu alte doua asemeni €i, se afla un perete lung, vopsit in
rosu stacojiu, din crapaturile ciruia ieseau din cand in
cand gandicei tot rosii. Mirosea a statut, nu urat, dar
nici placut, acolo totul era static, din cand 1n cand o fata
era luatd din celuld si nu se mai intorcea. Conditiile nu
erau chiar rele. Ce o omora era numai timpul care
incremenise intre gratii si orice se intampla acolo, nu-1
indupleca sa-si miste fundul si sa o ia cu ea.

El intrase, cum o facuse si-n alte diti, cu tija de metal
in mana, plimband-o zgomotos pe zabrelele tuturor
celulelor. Cand fusese adusa aici acum... aproximativ o
luni, aterizase in incipere cu o gluga pe cap care abia
acolo 1i fusese luata. Deci nu putea sti cate celule sunt,
cite prizoniere, care era arhitectura celorlalte incéperi si
chiar a holului. Toate fusesera aduse aici, in aceleasi
conditii. Numai ca obiceiul individului de a plimba bara
aceea pe zibrele, oprindu-se din cand in cand la trecerea
de la o incapere la alta, 1i sugera un numar aproape exact
de celule. Opt, pani la a ei, adici ultima. Individul purta
un tricou albastru azi, pe care era imprimat ,,Weird yes”,
cu un negru cauciucat, dupa cum putea banui. Se opri in
dreptul celulei si-si zabovi privirea pe ele, trecand-o
cercetitoare de la una la alta.

Nu fusese aleasa pani acum, nu stia de ce, dar nu se
grabea. Nu ajunsese, inca, la stadiul in care una dintre
locuitoarele unei celule indepértate si inceapa si
suspine neincetat, zi si noapte, cu aceeasi tonalitate,
aceeasi mdasura, ca un disc stricat, ducand-o la
exasperare. Nu. Maro-ul ochilor ei isi limpezira nuantele
si-si scoaserd la inaintare inocenta. Purta o bluza usoara,
albi cu flori albastre, cu bretele largi, slibise, iar sinii o
suportau cu greu, atingerea materialului nu-i plicea si
asta se vedea. Parul curgea in valuri de-a lungul fetei
albe, ochii i se marird si-si muscd cu obidd buzele, si
par rosii si proaspete. Isi umezi colturile ochilor cu apa
rimasd in cana de tabla si asteptd. Azi, trebuia sd o
aleagi pe ea. In ciuda sau, poate, datoritd inocentei. isi
departad buzele si si le tremura vizibil. Tipul cu tricou
albastru se zgai prosteste la ea. Nu o observase pani
acum si se intreba de ce. De ce? Pentru ca EA nu voise.
Acum le privea pe toate trei, fata cu parul negru cu care
impartea ea patul era mai frumoasé decét ea, aici putea
exista un pericol, dar nu, azi fata hotarase s o aleaga pe
ea. Individul le cerceta cu privirea, isi aluneca ochii de-a
lungul copurilor lor, plescédi din buze si ezitd. Fata isi
largi privirile adancindu-le asupra lui, tipand cu ele
salege-ma! Alege-ma pe mine!”. Inocenta din ei invinse
si tipul se hotéri. O privi, spuse un ,tu” indreptandu-si
barbia cétre ea si descuie poarta, dandu-se in lituri ca ea
sa poata iesi.

Fata plecd fruntea, transmise membrelor superioare
un tremur care-i zgudui sanii atat cat sa fie observati si
mai mult si pasi pe langa el. Era minioni si plutea in
incaltérile usoare fara zgomot, fird apésare, fird vreun
viitor presimtit. il asteptd si incuie usa celulei si se
rezema de peretele stacojiu, cu mainile de-a lungul
trupului. Atitudinea ei cersea atentie, dominare,
autoritate. Stangéacia gesturilor il convinse pe posesorul
tricoului albastru cé fata fusese adunaté de pe strazi, fara
ca ea sd aibd in spate o pregatire serioasd pentru viata.
Nu zabovi mult si o strivi cu corpul de perete, aplecandu-
se sd o sarute. Ce se intAmpli apoi fu un vilmasag de
icnete, gafaieli, izbituri metalice, scrasnete de dinti,
zgomot de piele pe piele. Dupd ce-i izbi capul de perete,
fata 1i smulse bara de fier din mana si-1 lovi cu sete.
Insista, cu precddere, in zona mediand a corpului lui,
acolo el isi poposea deseori centrul de greutate cand
profita de vreo inocenta ritacitd in acele incéperi ale
pierzaniei. Dupa ce se convinse cd nu mai misca, le
elibera pe toate celelalte. Erau, asa cum estimase, opt
celule. Fu ultima care pérési culoarul verde si, inainte sa
iasd, arunci o ultimi privire in urma. Nu mai mirosea a
stiatut. Timpul 1si ridicase, in sfarsit, fundul de pe
celulele acelea uitate de lume si-i falfaia supus pe umeri.
isi sterse de pe fatd zambetul de satisfactie, stropii de
sange si inocenta. Scoase un rdcnet, un urlet care o
elibera de chinul asteptarii de pani atunci, si se pierdu
afard, intr-o lume in care inocenta nu avea ce ciuta.

Azi, trebuia sa
o aleaga pe ea.
In ciuda sau,
poate, datorita
inocentei. Isi
departa buzele
sisile
tremura
vizibil. Tipul
cu tricou
albastru se
zgai prosteste
laea. Nuo
observase
pana acum si
se intreba de
ce. De ce?
Pentru ca EA
nu voise.
Acum le privea
pe toate trei,
fata cu parul
negru cu care
impartea ea
patul era mai
frumoasa
decat ea, aici
putea exista
un pericol, dar
nu, azi fata
hotarase sa o
aleaga pe ea.
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FACAND PE MOARTA
SPRE A RAMANE
IN VIATA

Chiar dacd nu performeazia
spectaculos ca alte prozatoare
contemporane care au reusit sa se
ridice pe culmile méiestriei narative
prin  stradanii de-a  dreptul
impresionante, Susana Fortes
(ndscutd in 1959 la Pontevedra, in
Galicia), autoarea romanului
Septembrie poate astepta (aparut in
2017, tradus in roméneste de
Cornelia Radulescu, publicat de
Humanitas Fiction in 2019) este o
romancierd demné de respect, aflata
in toiul maturititii creatoare, dotata
cu un simt romanesc acut, c-un umor
sdndtos, cu atata imaginatie de cata
este nevoie spre a plasmui o carte
zvelta, mladie, degajata, captivanta.

Aflatd la Londra spre a-si pregati
doctoratul, naratoarea Rebeca Aldan
a sesizat ca autoarea ei favorita -
Emily Parker - disparuse enigmatic
cu cateva decenii in urma. Dornica s&
dobandeascd noi cunostinte despre
scriitoarea dispdrutd misterios, s-a
apucat sa cerceteze presa vremii cu
toata luarea aminte. Nu dupd mult
timp a descoperit cid disparuta se
nidscuse in Brigthan intr-o familie
“Indestulatd”, fusese educati in spirit
evanghelic, se casdstorise cu un
“eminent profesor de matematicd”
(mai in varsti decat ea cu 15 ani), isi
intrerupsese studiile din cauza
rizboiului bulversant, “a continuat,
ca autodidactd, sa se instruiasca”,
“si-a construit reputatie literard
publicdnd povestiri in reviste sau
vanzandu-le radioului”, devenise o
romanciera notorie, elogiata de prea
subtilul Leonard Woolf, dupi care,
spre surprinderea unora “a incetat s&
frecventeze cercurile literare si a
refuzat sd acorde interviuri, precum
o actritd care abandoneaza scena”.
Adoptand postura unui detectiv
tenace, ambitioasa doctoranda
spaniold a continuat s investigheze
cazul scriitoarei engleze disparute ca
prin farmec. Cu ce s-a ales de pe
urma investigatiei sale pline de
ravna? Cu incredintarea ci
scriitoarea disparuta fusese aprig
urmiritd de cineva in perioada 1945-
1955. Cu convingerea ca Emily nu era
o scriitoare “din ndscare” (ca M.
Proust), ci "de nevoie”, determinata
sd scrie spre a supravietui in niste
vremuri “grozav de ostile”. Cu
descoperirea ca intre ea si cealaltd
erau niste afinitdti structurale,
bazate pe impartasirea unui mod de
viatad agrest. Cu informatia ca Emily
lucrase la War Office, cel mai
redutabil serviciu de spionaj britanic,
lasandu-le celorlalti impresia ca “era
o femeie puternicid si sandtoasa,
aidoma unui copac tanir”, exceland
in dezlegarea cuvintelor incrucisate,
lucrand (periculos) “chiar in locul
unde se tesea panza de paianjen” a
istoriei grozav de precipitate, stiind
ci, de fiecare datd, ”cel mai
important in viatd nu este sa salvezi
lumea, ci sa-i rezolvi problemele
concrete”. Cu ipoteza cd, desi se
dovedise foarte puternicd in timpul
razboiului, doamna Parker se
prabusise post-bellum in prépastia
unui descumpénitor atac de panica.
Stand de vorbd cu profesorul
Whelan, indrumatorul tezei sale de
doctorat, darza investigatoare a
inteles cd Emily “scria pe ascuns” “de
parcd ar fi dus o viati dubla”;
“depindea intru totul de sotul” ei,
matematicianul  Pearson, care

devenise maniac dupa razboi. Dupa
intalnirea si convorbirea cu bétrana
Brenda Mulligan (aflatd in cdminul
de batrani), prietena si infirmiera lui
Emily Parker, s-a dumirit vizavi de
faptul cé disparuta ”a fost o scriitoare
cu mult inainte de a-si publica
primul roman”, cd nu a mai apucat
sd-si publice ultima carte (The
Bridge), ci tot “ce s-a intamplat cu
Emily s-a intdmplat in orice colt al
lumii cu orice femeie care s-a vazut

%

prinsd intre ciocan si nicovald”, ca,

din cauza orgoliului sau
hiperdezvoltat, Emily “putea fi
nesuferita, de-a dreptul

insuportabild” cateodatd, ci, pe de
alta parte, tdndra doamna Parker
“era amuzanta, vehementa,
incdpatanata si o mare mincinoasd”,
cad persoana vizatd avea un sot
posesiv, coplesitor, de natura s-o
nefericeasca profund, sa-i
infernalizeze existenta cotidiana, ca
“oamenii nu sunt pe lume sa facid”
doar “ce vor, ci si para ci fac ce se
cuvine”, cd "Emily nu era o femeie
care si se conformeze, asa cad a
inceput sid fantezeze, sa-si
construiascd un univers paralel”, ci
in urma unui avort prost facut,
nefericita doamna ajunsese ”o femeie
deznadijduita, practic fara
sperantd”, cd, panicatd fiind ”se
trezea speriata si se uita ingrozita in
jur de parca ar fi vrut sd se ascunda
sau sa dispard”, suferea de ”o
angoasid dusid la extrem”. Din
perspectiva lucidei convorbitoare,
Emily Parker esuase in a se intelege
cu sotul dominator, tare neribdétor
”sa aibd ultimul cuvant”, psihopat,
generator de “infern casnic”, se
retrasese la niste matusi scotiene
dupi ce se deghizase in cilugarita
presbiteriana, revoltdndu-se
impotriva barbatului-tiran ce 1i
inveninase viata privata. Debarcand
pe scotiana insula Skye, ultimul loc
de refugiu al urgisitei doamne
Parker, cercetdtoarea spaniold
avusese impresia cid se afli ”la
capitul lumii”, departe de miezul
vietii civilizate, a vizitat casa
stramoseasca a lui Emily unde a gasit
manuscrisul  ultimului  roman,
“relatarea autobiografica a unei
femei care castigase un razboi, dar
pierduse pacea”. Cat de curand a
inteles cd fusese pacilitd, ca i se
jucase o festd din partea asa-zisei
Brenda Mulligan, sub al cirei nume
se ascundea de fapt...Emily Parker
insasi. Revazand-o si-a dat seama ca
facuse pe moarta pentru a raméane in
viata.

Exceptand faptul ca potenteazi cu

asupra masura misterul
determinandu-l si alunece de pe
fagasul firescului pe cel al

nefirescului, proiectandu-1 intr-o
manierd mai degraba artificiala decat
naturald, plasdndu-1 (neinspirat) sub
incidenta exarcerbdrii iritante,
romanul, Septiembre puede esperar
de Susana Fortes este un opus
artistic remarcabil, de o vivacitate
bine dozatd, temeinic -calibrat,
desfaturat intr-o modalitate alert,
catusi de putin fastidioasd, intr-o
foarte mare masurad preocupat si se
metaliteraturizeze discret, in absenta
oricérei ostentatii neinduplecate.

Veronica Balaj

UN FESTIN

AL

SONETELOR

Poetul nemtean Mihai Merticaru
ne-a diruit o carte rara: Sonete
alese, Editura Ateneul scriitorilor,
Bacdu, 2021, 444 de pagini.

O carte de sonete, azi, intre
atatea experimente literare, aduce
in  atentie distinctia  unei
expresivitati poetice purificate.
Devenitd clasica (intr-o evolutie
admirabila de la sonetto care
insemna cantecel, pana la stilizarea
cu caracter de unicitate). Poate
insemna totodatd si notificarea
unei borne importante in parcursul
istoriei literare. Volumul mentionat
mai sus indicd ambele sensuri, fara
sa fie nevoie de vreo cheie a
descifrarilor. Da, suntem invitati la
un festin al sonetelor. Antologate,
in numéir de 418. Cu o prefata
exhaustivi semnatd de Geo
Vasile. Nume cunoscut, Mihai
Merticaru a abordat mai multe
modalitati de scriere: traditionalist
st modernist, apolinic si dionisiac,
(nota Victoria Milescu, pe coperta a
patra a volumului mentionat),
autorul se pare ca a gasit in sonet
formula potrivita temperamentului
sau.

Usurinta de a struni verbul si
de-a puncta sugestia in fraza
poetica vine, desigur, si din
exersarea gazetdriei, a eseisticii sau
criticii  literare. S-a  dovedit
biruitoare, insi, fascinatia ritmului
ndecasilabic si suveranitatea rimei
supranumita leonina. Mairturie
stau cele sapte volume anterioare,
iar daca ludm in seamd titlurile
Arca lui Petrarca (2008) si Arta
euritmiei (2012), este evidentid
preferinta autorului pentru sonetul
de sorginte italiana. Mihai
Merticaru se prezinta cititorului a
fi un subtil conesseur al tehnicii de
scriere a sonetelor, dar si a istoriei
sale ilustrate de nume rezistente
for ever. De la Petrarca, Dante,
Shakespeare, Paul Verlaine, Lope
de Vega, iar la noi, Mihai
Eminescu, Macedonski, Vasile
Voiculescu si multi, multi altii.

in Sonetele alese, vom afla nota
de particularitate cu precadere in
trairile  exprimate. Rigoarea
ritmului si a rimei fiind trasata
dinainte dupa reguli stiute. Starile
traite, trecute prin filtrul
imaginatiei, accentueazid vibratia
poeticd intr-un sonet, doar daca
respecta anumite jaloane privind
constructia sa. Lucru pe care
autorul stie sa-1 graveze cu
iscusintd. Pentru coloratura, preia
uneori, drept motto si punct de
referinta, citate potrivite din
versurile altor scriitori de gen,
despre  specificul sonetului:
Tandem de  stihuri  tari,
diamantine... /Masinad de ritmat
cuvinte rare. (pag 191, Leonard
Gavriliu). Cat priveste nota
particulard a discursului poetic
incadrat, fireste, in formula metrica
ABBA a versurilor, ludm in seama
un ton de magie pe care autorul
si-1 asuma fard echivoc: Minunile
lumii topite-n sarut. /Pe cardarile
sonetului arheu, /Se plimba
nestingherit doar Dumnezeu. (pag
191). Raportul cu realitatea este
filtrat 1n starile wunui eu
omniprezent. Un eu confesiv,
comunicativ in mai toate palierele:
singuratate, mirare, adoratie,

fericire, iubire si iarasi iubire,
insemne spirituale, visare, ispitire,
toate mixate cu sonoritatea unei
eufonii personale. Muzicalitatea
artei sonetului, ne trimite direct la
Verlaine.

Eul poetic, aflat la vedere,
transleaza dialogul cu realitatea
dinspre sinele sau spre exterior.
intr-o confesiune tandri, fira
accente patetice, fara deznadejdi
teatrale, spaime sau angoase. Totul
sub vraja si puterea iubirii.
Coordonatd esentiala a lumii.
Vazutd intr-o dimensiune si
expresivitate personala. Derulata in
diverse fatete care ocolesc vadit
tulburarea dezolantd, améariciunea
bolnavicioasa, patimile frante
dureros. Autorul ne propune o
viziune senind, o limpezime
stenica: Convins sunt c-ai sa-mi
faci zile bune/ Sa-mi luminezi
calea cum o faclie, /Sa intram
amandoi in vesnicie. (pag. 193). In
perceptia sa, lumea se arata intr-un
spectacol dominat doar de iubire.
Iubirea detine rolul principal:
Chiar si in ger, dragostea
infloreste. (pag.27). Forta iubirii, in
demersul poetic la care facem
referire, devine temd si simbol. Si
liant al tonalitatii intregului volum:
Tineretii, inima i scapara, /Asa e
menit omului sa fie/ Cand jar
nestins, cand sprintenda flacara,/
Un dat de care nimeni nu-l
apara... /O dulce si sublima
melodie ( Pag. 105)

Femeia 1iubitd, capriciu si
ademenire, de astd datd inseamni
cu mult mai mult. Este chiar o axa
mundi: Fii binevenita, rard
minune, /Mai mandra decat
floarea de campie /Pioasa ca o
sfanta rugdciune/ (pag. 193).
Tubirea capata rang de
exclusivitate: sonete fara ea nu
s-ar mai scrie. (pag. 16). Fiinta
feminina adorati, fie seducétoare
ori ursuzd, indiferentd, divin de
sentimental, un Inger sau o Dalila,
neconditionat, meritd intreaga
iubirea. Imaginatia transcede
realitatea, incat iluzia Invaluie
protector, fard sa pard bizarerie,
dacd Adam e gata sa repete gestul
sacru oferindu-si din nou o coasta:
Torc multe intrebari din albul
caier/... Imensul vid din Univers
sa-l astup, /Sa nu mai fie Galaxia
goald/ Nu stau pe ganduri mult, in
doud ma rup/ Ca sa-i fac si Evei
rost de un trup. (pag.60).

Sentimentul erotic, vector al
vietii, nu poate exista fira tainica,
fermecatoarea rigoare muzicala.
Euritmia, element regasit in mai
toate sonetele, indiferent de epoca,
este pusd acum 1n atingere si cu alt
vector perceput in dubla derulare:
si ideatica si reala. Vorbim despre
timp. Addugam la particularitatile
volumului tonalitatea de visare si
calma acceptare a trecerii timpului.

(continuare in p. 26)
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TANJIND DUPA ORFEU

Fiecare cu sunetul vocii lui interioare. O
voce care se zbate si se topeste, iar se zbate si
iar se topeste intre oasele capului, in timpan,
péana cand reuseste sd-si facd loc afard, catre
cuvinte. Idealul vocii nu este intalnirea cu alta
voce. Idealul vocii este Cuvantul. Pe el
vrea sa-l atingd, lui sd i se daruiasca. Altfel
spus, pentru a putea rezona cu dimensiunea
noastra, continutul isi cauta forma.

In acest spirit si-a gandit prof. ELENA
ESANU SERBANESCU volumul de versuri,
intitulat "De-as fi rudd cu Orfeu”, publicat
acum cateva luni. Profesoara de limba si
literatura romana, mai bine de patru decenii,
la Curtea de Arges, prezenta sobrd la
evenimentele culturale din judet, cu o voce de
preoteasd anticd, pe deplin constienta de
importanta sacerdotiului sdu, Elena Esanu
Serbanescu isi onoreaza, prin intermediul
acestui volum, si varsta de aur a trecerii prin
lume, si varsta cu aurd a sentimentelor.

"De-as fi rudd cu Orfeu” este, de la un capat
la altul, o declamatie. Copertele sunt cortina,
paginile reprezintd scena, poezia este
monologul unei mari singuréatati. Pe nesimtite,
insa, monologul acesta inmugureste in dialog,
unul subtire si delicat ca o ramurd priméavara,
dar dialog. Poeta nu mai suportd linistea
comprimatd, un zid de liniste, de care vocea i
se izbeste ca o pasdre oarba. Asa ca o ridica sus,
foarte sus, astfel incat mama, luna, bunicul,
scribul, anotimpurile, curcubeul, fiii risipitori
de pretutindeni, vinovatii dovediti si
nedovediti, toate sufletele intrupate si toate
aratarile care-si cautd un trup sa-si intoarca
fata si pasul cdtre ea. Singuratatea, crede

poeta, si-ar pierde, in felul acesta, din puteri:
Imi sterg lacrimile/ pe tulpina copacului,/ ca
sd-nfrunzeascd iar./ Imi sterg lacrimile/ pe
floarea de trandafir,/ pe cer si pe nor mi le
sterg,/ sd fiu ploaie curatd, ploaie de
trandafiri./ Mi-as sterge lacrimile/ si pe
sufletul meu,/ daca as fi sigurd/ ca bucuria le-
ar putea hrani. (Lacrimile mele)

Elena Esanu Serbdnescu viseaza la Orfeu.
Ce e drept, nu ca Euridice, desi realitatea ei, a
noastrd seamind, si ea, cu un mormant viu,
inchis inainte de vremea pragului cel mare.
Poeta simte mormantul, il simte in singe, in
greutatea respiratiei, a leganarii, dar crede cu
toata fiinta ca o lird precum cea din mit, in
stare sd induiogeze pietre si fiare, o asemenea
lird si un asemenea har sunt salvatoare. Si
chiar dacd, sub amenintarea unei pedepse cum
nu cunosc muritorii de rand, ar sfida, la fel ca
Orfeu, porunca zeiascé si-ar intoarce capul sa
priveasca ce nu 1i este incda ingidduit, Elena
Esanu Serbanescu e dispusd s-o faca. Sa le
intoarci zeilor obrazul si s piardi tot. In fond,
a trait sublimul. Ce daca a durat putin? Ce daca
vocea i s-a facut tandari? Ce dacd toate
cuvintele ei vor dispdrea in Infernul
cuvintelor? Aceasta-i, pand la urma, legea
universului nostru: Dacd un pastor/ar desena
un cerc/in fata blandelor/ sale animale,/ s-ar
putea/ sa fie inghitit de el./ Dacd ar desena
mai multe,/ ar putea sd ajungd,/ de ce nu?/ in
luna./ Poate ca luna/ nu e decat/ un nesfarsit/
numar de cercuri,/ care exista anume/ ca sa-1
inghitd/ pe pastor cu turma lui. (Cercul 2).

DENISA POPESCU-MARTIN

u Ao d [ n
N-ai sa vil si
”) -
(urmare din p. 10)

realitati, cea subiectivi (magicd) si cea

obiectiva, ,autorul participd, simultan, la jocul

poeziei si cel al lumii, iar scriitura ia intelesul

unei act de fuziune intre textul vietii si textul
literar.

Respectivele procedee, atat cele formale
(topoi falacci), cat si cele de gandire, au fost
utilizate, pe de o parte, intr-o maniera parodici,
iar pe de alta, cu scopul de a reactualiza si de a
reimprospita, in spirit postmodernist, anumite
procedee care au marcat poezia in evolutia ei.

In pofida impresiei generalizate ci Nichita
Stidnescu se lasa fard misuri si exclusiv in voia
unei fantezii de tip manierist sau a imaginatiei
lipsite complet de ,inteligibilitate”, noi
consideram ca, in cazul poeziei sale, imaginile
din categoria acelor ,aegri somnia” au, in
subsidiar, un suport cerebral.

Caracterul rational al unor structuri verbale,
ce par a fi rodul unei spontaneititi totale, este
vizibil, de pilda, in bine cunoscutele versuri
socotite a fi o culme a libertatii de limbaj a
poeziei lui Nichita Staneseu : ,N-ai sa vii si n-ai
sd morti/ N-ai s sapte intre sorti/ N-ai sd iarna,
primavara/ N-ai si doamn#, domnisoara” (N-ai
sa vil). Aici, versurile sunt asociate dupid o
logicd specificd, in care jocul opozitiilor
ilustreaza starea universala de alternantd a
lumii, iar ,cearta” cuvintelor cu limba (,,n-ai sa
morti” ,, n-ai sa sapte” ,n-ai sd iarnd”, ,n-ai sa
doamna”) reflectd insesi chinurile limbajului,
starea de conflict dintre dorintele semantice
sale cuvintelor si sarcina lor referentiala, dintre
logica notionala (exterioara) care subordoneaza
conceptului limbajul si asa-numita logicd a
interiorului (magicd) prin care limbajul,
eliberat de ceea ce-1 constrange la mecanizare,
isi afirma adevarata energie (vezi Liviu Rusu,
Estetica poeziei lirice, EPL, Bucuresti, 1969).

Interesul poetului pentru spectacolul sonor
al discursului rezidi in faptul ci, in acest mod,
semnificantul este scos de pe orbita sa obisnuita
si lasat sa se miste liber pe o altd orbita unde
relatia sa cu semnificatul este mult mai elastica.
Cuvantul ,vii” (din verbul ,sa vii”), intrebuintat
si ca substantiv cu alt sens decat cel din
structura verbald, atrage cuvantul opus din
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n-ai sa morti”

punct de vedere semantic (substantivul
»morti”), care la randul siu este transformat in
verb: ,n-ai sa morti”.

Jocul opozitiilor (vii/morti, domnisoara
/doamna, primavara/ iarnd, se realizeaza in
baza unei scheme rationale subiacente, pe care
cititorul o deduce si o accepta. Cuvintele sunt
asociate, precum culorile - prin antiteza
cromatici - in compozitiile picurale. In
dialectica ludica a lui Nichita Stanescu, logica
rationala este o ,chiriasa” a logicii ,spontane” si
invers. O asemena dialectici se afirmi si se
impune ca modalitate de refuz si de
insubordonare fati de autoritatea exclusivista si
rigida a ratiunii. In ansamblu, imaginarul ludic
stinescian se dovedeste a fi o incercare de
sabotare a logicii apolinice a lumii si, respectiv,
de destructoare a tiparelor calcinate in care se
manifestd lumea si, de asemenea, si limbajul.

Sub semnul unei fantezii debordante, poetul
le oferd lucrurilor si cuvintelor libertatea de
care realitatea le frustreaza. Lucrurile, corpul
uman si chiar si cosmosul au, in viziunea lui
subiectivd, o altd anatomie (frunze cu ochi,
trupuri cu o multime de brate, pietre cu aripi,
albastrul cerului impodobit cu mai multi sori,
verdele este o cocoasd a ierbii etc,) si un alt
statut. Jucdndu-se, poetul regizeazd un
spectacol in care cuvintele si elementele
structurale ale lumii se indeparteaza (se
elibereaza) de propria lor conditie simtitd ca
opresivi, pentru a intra in alte relatii cu lumea
(si, implicit, cu ele insele) decit cele care le sunt
permise (prescrise).

Plicerea si madiestria jocurilor de sorginte
manieristd i-au oferit lui Nichita Stdnescu
posibilitatea de a innoi, cu nonsalanti, anumite
tipare ale discursului poetic modern sau de a
inventa altele si de a-si exprima intr-o
modalitate spectaculard, in portativul poeticii
manieriste, sensibilitatea de factura baroca.

Liber si frenetic, Nichita Stineseu a asezat
jocul poetic sub semnul gratuitdtii, eliberandu-1
de stilul elaborat si trudit al manieristilor
propriu-zisi pentru care poezia, ca ,ars
combinatoria”, insemna deopotriva ,artd a
ratiunii” si a vituozitatii verbale de tip dedalic.
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Alexandru Jurcan

Ursii vrajbei
noastre

Cluj, 4 iunie, 2022, cinema Victoria. Sala
plina. Cristian Mungiu isi prezinta filmul
R.M.N., filmul adus de la Cannes, dus la
Ditrau si care, timp de o lun4, se va plimba in
marile orase. Ca o oglinda, sa mai citim in noi
ingine. Cristian Mungiu e un obisnuit al
Cannes-ului, recompensat cu premii,
apreciat pentru rigoarea filmelor sale.

S-a inspirat de la un fapt real: acum doi
ani, in satul Ditrdu, au venit doi muncitori
din Sri Lanka sa lucreze la brutarie. Localnicii
- maghiari, romani, nemti — devin deodata
uniti intr-o ,spaima de celilalt”. Multi dintre
ei muncesc in strdindtate, nicio problema,
dar la ei sa nu vina altii. Radicalism politic,
discriminare, rasism, xenofobie, plus ,noi
vrem egalitate/dar nu pentru
catei”. Politica agitd masele
needucate, crizele economice sunt
acute, mizeria sociald e vizibila.
Un microcosmos dezolant, o
atmosferda ostila, construita
gradat si ingenios de regizor,
trecand prin accente de thriller.
Dramai sociala, dar si fantastic.

Suntem in anul 2020. Matthias
se intoarce in sat inainte de
Criciun. A lucrat in Germania. i
pasd de fiul Rudi, dar si de tatal
sdu Otto. Are relatii conflictuale
cu Ana, mama copilului, dar si cu
iubita Csilla, care are o functie |
importantd in brutérie. Copilul §
tarkovskian Rudi triieste spaime
irationale, traversand mereu |
padurea misterioasa si agresiva.
Dezbinare sociala si familiala,
angoase  multiple, violenta
domesticd, cadre scurte. Migrantii
sunt oameni de treabd, dar comunitatea nu-i
doreste. Izbucnesc frustrari, pacea satului e
minatd, ura izbucneste ca un vulcan la panda.
Planul-secventd de la cdminul cultural e un
climax impresionant. Aparatul de filmat nu
se mai misca (pana acum avea o mobilitate
fluidd). Avem in cadru o disputa otravitd. Se
vorbeste in roméana, maghiard, engleza,
franceza, intr-o voita mondializare. O
radiografie urgenta a Romaniei. A Europei.
Nemiscarea camerei de filmat rimeazda cu
rigiditatea umand, cu prejudecitile, cu
rdutatea primard. Ia cuvantul si un tanir
francez, in serviciul unui ONG, venit si
numere ursii din zona. Da, tara arde si baba...
E Craciun, adica oamenii ar trebui sa fie mai
toleranti, dar faptele sunt dezaprobabile.
Pddurea e mister, refugiu, amenintare,
devenind o subtila metafora. Coloana sonora
e impecabila, transmitand frica perpetua. Ma
bucur sd reaud muzica din filmul O iubire
imposibila de Wong Kar-wai (pe care o
asculta Csilla). Simt o brizd din filmele lui
Haneke. Matthias cu arma in mani, ca un
justitiar de western — parca nu e anul 2020.
Violenta se intinde in registru hiperbolic.
Imediat se ajunge la fantastic, la oniric. in
padure, noaptea, Matthias nu mai poate
inainta: in fata lui, o armata de ursi. Daca
oamenii nu pot rezolva dezbinarea, vor
interveni ei? O multiplicare a spaimelor?
Imaginea animalitétii agresive? Nu cumva
ursii sunt oglinda vrajbei noastre? De
reflectat. S4 nu uit: ca de obicei, nu se aud
prea bine replicile (boala nestinsa a filmelor
noastre). Actorii joacd onorabil, corect,
empatic: Marin Grigore, Judith State, dar si
Ovidiu Crisan si Andras Hathézi (de la Cluj).

Dupa proiectie, discutii aprinse in
prezenta echipei de filmare. Nimeni nu a
pérasit sala. Filmul pune intrebari alarmante.
Unde sd gasim raspunsurile? Dar solutiile,
salvarea?

Suntem in
anul 2020.
Matthias se
intoarce 1n sat
inainte de
Craciun. A
lucrat in
Germania. Ti
pasa de fiul
Rudi, dar si de
tatal sau Otto.
Are relatii
conflictuale cu
Ana, mama
copilului, dar
si cu iubita
Csilla, care are
o functie
importanta in
brutarie.
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Hadrian Soare

Ideea asezarii
omului in
centrul lumii
este, de fapt,
in plan
teologic si
filosofic, o
redescoperire
a unor sugestii
mitologice, a
Listoriilor
sacre” despre
antropo-
geneza,
revelate de
Mircea
Eliade...

MIHAI EMINESCU (1)
Asezarea in centru

Te-am asezat in mijlocul lumii ca sd poti
privi mai usor in jurul tdu, sd vezi tot, sd
patrunzi tot. Te-am creat ca pe o fiinta nict
cereasca, nici pamanteana, nici muritoare,
nici nemuritoare.

Pico della Mirandola

Relevant este, la romantici, cu precddere la
Mihai Eminescu in nuvela Sdrmanul Dionis,
cum se produce substitutia treptata a centrului
divin al lumii cu unul nou, cel uman, ca o
prelungire in plan literar a sugestiilor din
importante lucrari filosofice si teologice de la
sfarsitul Evului Mediu. Tendinta asezarii
omului in centrul lumii e afirmata inca din
Renagtere, in celebra lucrare a lui Pico della
Mirandola Despre demnitatea omului (De
hominis dignitate, 1486): ,Pentru Pico, scrie
Eugenio Garin, conditia umana este de a nu
avea conditii, de a fi intr-adevar un quis, nu un
quid: o cauza, un act liber. Si omul este totul,
pentru ci poate fi totul, animal, planti, piatra,
dar si inger si «fiu al Domnului». Iar chipul si
aseminarea lui Dumnezeu consti in a fi cauza,
libertate, actiune; consta in a fi rezultatul
propriului act.” Pico della Mirandola afirma ca
insusi Dumnezeu a conferit omului pozitia
centrald, ca un substitut identic al siu: ,a
conceput omul ca pe o lucrare cu un aspect
care nu il diferentiaza si, asezandu-1 in centrul
Universului, i-a vorbit astfel: «O, Adame, nu ti-
am dat niciun loc sigur, nicio infitisare
proprie, nici vreo favoare deosebiti [...] Te-am
pus in centrul lumii pentru ca de aici sa privesti
mai lesne cele ce se afld in lumea din jur.»"

Ideea asezirii omului in centrul lumii este,
de fapt, in plan teologic si filosofic, o
redescoperire a unor sugestii mitologice, a
sistoriilor sacre” despre antropogeneza,
revelate de Mircea Eliade: ,Crearea omului,
replicd a cosmologiei, s-a produs tot intr-un
punct central, in Centrul Lumii. Dupa traditia
mesopotamiand, omul a fost faurit in «buricul
padmantului», acolo unde se afld si Dur-an-ki,
«Legdtura dintre Cer si Pamant». Ohrmazd
creeazd omul primordial, Gayomard, in
Centrul Lumii. Raiul in care a fost creat Adam
din lut se afld, bineinteles, in Centrul
Cosmosului.  Paradisul era  «buricul
pamantului» si, dupd o traditie siriana, se
gasea «pe un munte mai inalt decat toti
ceilalti». Dupa cartea siriand Pestera
Comorilor, Adam a fost creat in centrul
pamantului, chiar in locul unde avea si se
ridice mai tarziu Crucea lui Isus.” Pentru
Mircea Eliade, insusi trupul omului este un
santropocosmos” si de aceea istoria religiilor
poate deschide, in epoca moderni, o noua
perspectiva a imaginatiei poetice: ,Ceea ce
diversele tehnici ale imaginatiei, indeosebi

tehnicile poetice, au realizat in acest sens
inseamna aproape nimic in raport cu
perspectivele pe care le deschide istoria
religiilor. Toate aceste elemente fundamentale
inca supravietuiese, chiar si in omul modern;
trebuie numai revitalizate si aduse la nivelul
congtiintei.™

in temeiul acestui adevir revelat de Mircea
Eliade, al simbolismului antropocentric,
incepand cu Renasterea, asezarea omului in
centrul lumii devine treptat o temi literara, in
corelatie cu simbolistica punctului si a sferei
concepute in viziunea teologiei medievale.
Idealul renascentist al emancipérii omului prin
sine insusi este ilustrat de Guillaume Du
Bartas, in La Semaine ou la Création du
monde (1578-1584): ,Céci precum piatra care,
netezitd, cdzdnd in apa/ Unui iaz adormit,
formeazi un mic inel/ In jurul locului ciderii si
pe care-l misoara/ Cu blanda miscare
alunecand pe suprafata/ Acestei marmuri
valurite si cristal frematitor/ Un sir de cercuri
care-ntruna cresc alcdtuind.../ Omul, zi dupa
zi, cultivandu-si intelepciunea, face artele toate
sd curga prin circumferinta,/ Pe masuri ce el
deopotrivi creste si cete, cete/ Roieste spornic
prin acest mare univers.”” Mai direct se
exprimd, in Calatorul heruvimic, Angelus
Silesius (1624-1647), fizician si preot catolic
din Breslau: ,,Asaza-te-n centru si totul vedea-
vei deodatid:/ Ce se-ntdmpla acuma, si-apoi,
aici si In imparatia cereasca.”®

Reluand demonstratia in  termeni
asemdndtori folositi la situarea centrului divin
in lume, Georges Poulet muti sensibil granitele
in favoarea omului: ,Inflorirea circulari a
macrocosmosului cu incepere din centrul divin
creator devine deci, prin analogie, inflorirea,
de asemenea circulard, a microcosmosului
uman. Fiecare suflet este un punct de crestere,
un centru iradiant creator al propriei
activitati.” Cu atat mai mult in cazul poetului
romantic, pentru care, dupd ce a asimilat
filozofia lui Fichte si a lui Immanuel Kant, cam
spune Eminescu, ,lumea-i visul sufletului
nostru”.® ,Eul transcendent” al lui Fichte, care
influenteazd puternic miscarea romantica
europeand, are menirea de a aseza in centrul
lumii eul-creator, prin capacitatea lui
imaginativa de a da reprezentare universului:
,Pentru Johan Gottlieb Fichte lumea este eul.
Dincolo de limitele eului nu exista nimic.
Fiecare subiect isi creeaza propriile sale legi ale
cunoasterii. Totul se afli in constiinta, eul fiind
punctul de plecare al oricdrei reflexiuni
filosofice.” Pentru Fichte, eul este ,subiect
absolut”, realitatea celorlalte componente ale
lumii fiind ,derivatd din eu”, intr-o
argumentare logica exemplara: ,Aceasta
trebuie si existe, daca eul existd.”® Novalis

preia, sub aspect literar, in Heinrich von
Ofterdingen, ideea eului (a sufletului) ca ,izvor
al infinitului”™ (,Omul este izvor, izvor sacru”,
spune Georges Poulet®), personajul Astralis
dand glas prin cintec acestei noi conditii a
omului romantic: , Ich bin der Mittelpunkt, der
heilge Quell” (,Eu sunt punctul central, izvorul
sfant”)®. Este omul romantic, pe care il triieste
plenar si Dionis, personajului lui Eminescu,
aflat in pragul razvratirii titanice, pe care a
incercat sd-1 defineasca Albert Béguin, pe baza
gandirii lui Schelling si a asa-numitilor,
Jfilozofi ai naturii” din cercul acestuia, Baader,
Novalis, Kielmeyer, Steffens, Oken: ,Care este
locul omului in acest univers? Ca orice faptura,
el este simbolul, imaginea Totului. Ocupi insd
aici un loc privilegiat. Marea analogie care
guverneaza organizarea launtrica a naturii face
din om, dupa traditia ocultisti, microcosmul in
care se oglindeste si se rezumi
macrocosmul.” Omul ,oglindeste in el insusi
natura in intregul ei si il afli acolo pe
Dumnezeu”, este ,,un microteos, unele dintre
actele sale, si indeosebi actul poetic, sunt
reflexul actiunii divine””, in plan secund,
producandu-se astfel, in romantism,
substitutia deplind a termenilor in relatia
dintre om si divinitate.
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Univers, Bucuresti, 1982, p. 104-105.
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1991, p. 122-123.

3 Eliade, Mircea, Imagini si simboluri. Eseu
despre simbolismul mistico-religios, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 53. Prefata de
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Enciclopedic, Biblioteca antroposofica, lucréri on-
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UN FESTIN AL SONETELOR

(urmare din p. 24)

O lumina blanda, de carpe diem, taie aripile
oricirei infioriri neguroase.

Orice fel de traire isi are limitele sale in timp.
Ingenios, pentru a ocoli intristarea, poetul ignora
conventiile reale si incropeste un tandem. Se
raliaza cu timpul, caruia, in subsidiar, intelegem
ca-i giseste doar calitdti. Nicidecum nu-1 vede
ingelator sau frivol in nestavilita lui curgere.
Dimpotrivid. Acesta se ramifici in efluvii
sentimentale calde, potolit pitimase. in final,
triumfitoare. Timpul pare intelept, flexibil,
devenind o posibild cale de cunoastere a sinelui
poetic. Un sine la fel de pozitiv, deloc acidulat sau
arogant, desi este posesorul unei lumi a
fantasmelor poetice. Realitatea se configureazi
intr-un timp perfect consonant cu trdirile
derulate. Eul auctorial, prezent in prim plan, se
arata senin, ingidduitor, stenic, dar sfios in

preajma fiorului divin. Cuvantul este atotputernic
de-a lungul, de-a inaltul iubirii. Folosit cu dibacie
de catre autor: Plutind pe valuri de melancolie,
/Trecea poetul, sonete murmurdand/ Pitrocind cu
obstinatie un gand,/ Bruiat de altele-n
devalmasie. (pag.423)

Sonetele volumului alcédtuiesc imaginea unui
spectacol al trdirilor intr-o derulare duala: real
versus imaginar. O imagine in oglinda. Expresiv
stilizata si in plan extins, omenesc-ceresc. Poetul
stie si lase loc si unui val de inefabil. Raportul
om-univers este recognoscibil in chiar titluri de
poeme: Sonetul galaxiei, Sonetul nemuririi,
Sonetul eternului caldator, Sonetul gradinii
celeste, Sonetul Mantuirii, Sonetul marii trecert,
etc. Alchimia stérilor create de relationarea
terestru si dimensiunea celestd nu aluneci in
disimuliri filozofice, derutante, aducétoare de
rascoliri existentiale. Sonetele alese, cum indica si

titlul, se adund in mod voit in asa fel, incat
ordinea, masura, ritmul versurilor si consoneze
cu stérile de visare si limpede acceptare a fluxului
trecerii. Eufonia, muzicalitatea impun un anume
ritm. Citatul preluat de autor din Eichendorff ma
trimite spre alta frazid a aceluiasi poet: cand
gdsesti cuvantul magic, lumea incepe sa cante.
Chiar daci, uneori, acuitatea observatiei scoate la
iveald accente dintr-o realitate cu ascutisuri,
clasicul echilibru al sonetului nu tulburd, nu
scapara nelinisti traumatizante. Lumina persista
totdeauna in subtext. Fiard viraje bruste, farad
straluciri sarcastice. Fara incitari.. Dimpotriva,
lumina este un element care sustine cumpanirea
si cumpatarea. Fiecare sonet poate fi perceput ca
un excurs interior. Nu doar al autorului. Cititorul
are sansa de-a vedea lumea de pe malul unei
magice dualitati: rigoare si liberd fantazare.. O,
cand viseazd, omul e un zeu. (Fr. Holderlin)
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Trei mari memorialisti

(urmare din p. 11)

sedintd (colegul sdu decedand atunci).
Constantin Argetoianu, care in calitate de
ministru de interne scosese in afara legii
Partidul Comunist din Romaénia, a plecat in
Elvetia in aprilie 1944. Patima politicid 1-a
facut sa revina in tard intr-o perioadi cand
altii nu stiau cum sa paraseascd Romania. S-a
intors in noiembrie 1946. La 75 de ani credea,
asa cum i se sugerase probabil, ci ar putea fi
un premier agreat atat de rusi, cat si de anglo-
americani. Alexandru Paleologu evocid in
ultima sa carte — o suitd de dialoguri cu un
tandr istoric — o intrevedere cu Ana Pauker si
Argetoianu, viitorul scriitor fiind pe atunci un
tandr atasat de legatie din Ministerul
Afacerilor Straine. Era in 1947, in lunile
dinaintea Terorii, cum sunt socotiti anii 1948-
1953, care au premers mortii lui Stalin.
Ridicat din apartamentul siu din centrul
Bucurestiului in mai 1950, la varsta de 79 de
ani, Constantin Argetoianu a fost dus in
inchisoarea de la Sighet impreuna cu alti fosti
demnitari intrucat fusese de mai multe ori
ministru si cateva ori premier. A fost depus
ulterior in celula in care murise Gheorghe I.
Bratianu, adus la Sighet odata cu el. Avea si
isi gdseasca acolo sfarsitul in 1955.

In timpul regimului comunist nu s-a
publicat nici macar un procent din opera
memorialistici a lui Argetoianu si niciun rand
din vastul sau jurnal. Omul politic era de
categoria a doua si i se lipise eticheta de cinic
si versatil. Ins# scriitorul era, asa cum am mai
spus, mare; un Saint-Simon roman. Se trigea,
de altfel, dintr-o veche familie boiereasca.

Cu numele lui Ion Ioanid m-am intélnit
incd de-acum peste cinci decenii, cand 1i
auzeam glasul de bariton, calm si cald, citind
radiojurnalele de doudsprezece minute ale
Europei Libere. Glasul sdu sugera o distinctie
aparte, dar si o rezervi: crainicul acela nu
cauta sa se distingd sau si colaboreze la alte
emisiuni, iar daci in anii ’80 i se incredinta
uneori Programul politic, ascultandu-l,
intelegeai cd ramanea egal cu sine, ci
smoderatorul” (cuvant necunoscut pe atunci)
nu isi asuma sarcina ca pe o promovare... Imi
plicea la Ion Ioanid si faptul ci nu afecta
atitudini sau temperament de ziarist, ca
majoritatea colegilor sai.

Dintr-o emisiune in care angajatii sectiei
romane a Europei Libere vorbeau despre ei,
am aflat ca Ion Ioanid ficuse peste zece ani de
inchisoare politica. Marturisea lucrul acesta
cu sobrietatea sa obisnuita, care ascundea un
graunte de noblete. (Intuitia nu m-a inselat:
am aflat ulterior cd era fiul omului politic si
mosierului mehedintean Tilicd Ioanid.)
Simteam, ascultindu-l, si poate de aceea il si
admiram, ca postura sa de crainic si redactor
al Europei Libere nu este decat anticamera
unor preocupari mult mai profunde. Si
confirmarea a venit cu asupra de misura, ca
un meteorit, odatd cu primul volum — din cele
cinci — din Inchisoarea noastrd cea de toate
zilele. L-am citit intr-o stare de surescitare
spirituald, asa cum aveam sa le citesc si pe
celelalte patru; ultimul volum fiind consacrat
perioadei de dupa eliberarea din detentie, in
1964, respectiv, plecirii sale din tara.

Inchisoarea noastrd cea de toate zilele este
capodopera indiscutabild a literaturii
carcerale si concentrationare romanesti. Este
0 saga a puscdriei politice de mare forta
literard, tocmai pentru ca lipseste din ea orice
intentie de literaturizare si orice cochetirie
stilistica. Ion Ioanid nu trebuie sd spuna ca
este un caracter sau si sugereze asta, cum fac
smoralistii”. Superioritatea sa reiese din scris,
din lipsa de resentimente si frustriri care pot
fi intalnite in cirtile genului, din opozitia sa
calmad, dar apriorici, fata de orice incercéri de
apropiere si imbieri ale Ocarmuirii
comuniste, aceasta rimanand dusmanul sau
ireductibil. De altfel, la atitudinea sa nu exista
alternativa, si el o spune limpede: ,Cu cat
eram mai chinuiti fiziceste, mai istoviti si
impinsi spre un stadiu de abrutizare, de
animal de munca, cu atat pirea sa creasca
sensibilitatea sufleteascd. As spune cid se
producea un proces de innobilare a fiintei
umane. Cei care n-au evoluat asa in
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inchisoare au decdzut la nivelul dorit de
administratie. Instinctul de conservare al
animalului a inceput si le fie cilduzi spre a-si
salva viata cu orice pret. S-au straduit prin
orice mijloace sa se puna la addpost de foame,
de frig, de suferintd fizici. Egoismul le-a
crescut la paroxism, nemaitinind seama
decat de fiinta lor; au tradat legea solidaritatii
si, eliminati fiind ca niste corpuri straine din
comunitatea detinutilor, au fost izolati de ea
si s-au inrdit si mai tare. Lipsiti de dragostea
frateasca a celorlalti si de orice sprijin moral,
s-au prabusit curand si fiziceste, dacd n-au
apucat inainte de sfarsit sd cada pe ultima
treaptd a dezonoarei, colaborind cu
administratia.”

Ton Ioanid si cativa dintre oamenii cu care
era inchis la Cavnic au reusit si evadeze, el sa
rimand in libertate trei luni, aspect care
potenteazd tensiunea epicd a cartii. Era in
1953 si autorul ajunge la Bucuresti in timpul
Festivalului Mondial al Tineretului si
Studentilor, cand are ocazia sd constate ca
numerosi oaspeti sositi din Europa
Occidentala credeau ca in Roménia este
libertate si prosperitate economicd. Unii
dintre acestia, solicitati s duca in tarile lor
mesaje despre oprimarea de la noi, n-au ezitat
sd le depuni in mana autorititilor represive
locale.

Fideli sugestiei crestine din titlu, cartea lui
Ioanid, cu sute de personaje, di seaméi despre
o préaznuire a Pagtilor in adancurile minei din
Cavnic slujitd de un preot-detinut. De neuitat
sunt chipurile de preoti ortodocsi din aceeasi
inchisoare, ca si parohul din Iacobeni care 1i
ajutd cu bani, mancare si-i addposteste pe
autor si pe un alt detinut evadat. Nu altfel se
vor purta cu ei si alti oameni, precum
scriitorul Pastorel Teodoreanu si sculptorul
Oscar Han.

in pofida mediului in care este ambientat3,
cartea lui Ion Ioanid nu este sumbri, ci
rascolitor de stenica si orbitor de frumoass;
este o carte a nadejdii si a bucuriei intemeiate
pe suferintd. Mi-a placut mai mult decat
Arhipelagul Gulag a lui Soljenitin.

La sfarsitul anilor ’80, in Almanahul
literar, in doud numere consecutive, am citit
niste amintiri foarte interesante si bine scrise,
purtand semnétura lui Gheorghe Jurgea-
Negrilesti. In anul 2002 am regisit aceasti
iscéliturd pe coperta unei cirti de memorii,
Troica amintirilor, subintitulati ,Sub patru
regi”. La sfarsitul lecturii, cartea mi s-a parut
o capodopera.

Nascut in 1904, Gheorghe Jurgea-
Negrilesti este fiul unui moldovean dintr-o
veche familie boiereasci si al unei rusoaice,
fiica ultimului consul al Imperiului Tarist la
Galati. Amintirile sale incep cu anii
premergatori Primului Razboi Mondial, cu
iahtul Carolus Primus, evociand o Dundire de
Jos pe care numai Jean Bart a mai descris-o
astfel in romanul Europolis si cu un
Landaulet de Ville — Fiat de 12 cai-putere,
cumpdrat cu 12.000 de lei, echivalent a patru
kilograme de aur. Era un automobil modest,
sau mediu, cele mai scumpe masini costand
pe atunci 50.000 si chiar 60.000 de lei...
Marele talent de prozator al lui Jurgea-
Negrilesti este evident in descrierea unor
personaje fabuloase precum comandorul
Sablin, care te trimit cu giandul la marea
literatura rusa. Nu mai putin interesante sunt
capitolele consacrate lumii interbelice
romanesti, Jurgea-Negrilesti cunoscand, prin
legéturi personale si de familie, elita epocii,
multe detalii privindu-l pe regele Carol al II-
lea si anturajul sau, dar si o serie de scriitori si
intelectuali. Jurgea-Negrilesti isi incheie
amintirile In 1944, asadar inainte cu citeva
luni ca armatele lui Stalin si intre in tara.
Inegalabile sunt secventele unui pranz la care
ia parte alaturi de Pamfil Seicaru, Mihail
Farcdsanu, Ion Vinea, primul pregitindu-se
sd paraseascd Romania, convins cid va fi
ocupati de tancurile sovietice, spre deosebire
de ceilalti convivi, increzitori in anglo-
americani... Superba este teza lor potrivit
careia rusii se vor supune americanilor la
sfarsitul rdzboiului, intrucat... aveau nevoie
de credite.

Festivalul National
de Poezie

”Porni Luceafarul”,
ed. a 41-a/ Botosani, iunie 2022

Juriul concursului: Gellu Dorian (presedinte),
Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Corlat, Paul Gorban,
Dan Persa, Nicolae Tzone, Ovidiu Vintila

Premiul revistei ARGES
Alberto PADURARU - Botosani

uzina de copii
(fragment)

in locul dsta numit uzina de copii se lucra la norma
in fiecare zi

se faceau intre una si o mie bucati

in functie de specificul fiecdrei localitati si nici |
mécar de aici

nu se concretizau bunéoara toti

se foloseau pentru un copil fira nume: 500 grame
de pasta de lume

un sucitor si niticd apa

lut uscat mai asa care crapda necunostinte
nelimitate razgaituri batii pe spate tifon si melasa

si ocazional se concretiza cate o fetitd grasa -

o binecuvantare (!) atunci era sarbatoare

la fel si urmétoarea zi

lucritoare si pentru

proiectantul de lucrare inca doua zile aleatoare

din saptdmana urmatoare

cele 500 grame de pastid de lume dospeau anume

pana la dublul sau triplul lor cand se ficeau pasta
de dor

indoit cu (fol)clor si batut la sucitor sa nu fie copilul
prea usor

erau tehnologii inapoiate cum ar fi inspiratia

pe care n-o aveau chiar toti

de pilda eu daca as lucra acum acolo as face numai
copii idioti

sigur ci era o reteta reinterpretata si totul era gandit
molecular uneori te trezeai fraimantand

cate-un copil dintr-un aluat extraordinar se simtea
la mana

asa de parca inteapi

experienta isi spunea cuvantul la fel cum isi spunea
si oboseala

se fuma pe rupte deasupra lucraturilor si de atunci
adio

respirat nelimitat sub apa angajatul lunii

se aprecia in concret

dupa numarul de fetite grase scoase era pe urma
aplaudat discret

si o0 luna se vorbea numai de el

prin case ...

Erata - NINEL GANEA -
Supermarketul gol

Dintr-o regretabila greseald, in numarul 6/2022 al
revistei Arges, nu a aparut finalul articolului lui Ninel
Ganea - Supermarketul gol. Va prezentdm scuzele noastre
dumneavoastrd, cititorilor, autorului si publicam ultimul
paragraf, cu textul omis:

Mai existd insd o altd trasatura nelinistitoare a
supermarketurilor: impresia lor de abundenta sigura, de
stabilitate, de izvor neintrerupt al bunastarii. Pe de o parte,
oamenii evadeaza acolo pentru a-si calma nelinistile si a se
asigura ca totul este bine. E ca o doza de zahar care te face
sa te simti bine cel putin pentru o scurti perioada de timp.
Pe de alta parte, foarte putini sunt cei care au in vedere cat
de fragila este toata aceasta abundenta, cat de instabila si
nesigurd, si nu neapirat raportatd la drama existentei
umane, ci prin insisi fluxul de productie si stilul de viata
modern, influentat de cele mai absurde si ridicole stiri. Este
suficientd un mic accident sau o singurd panica
confectionata pentru a da peste cap intreaga distributie si
aprovizionare a iluziilor moderne. Ce se intampla in
magazine in aceste zile demonstreazd din plin cat de
subreda este in fond toatd viata omului modern, cat de
speriat si slab se gaseste intr-o lume strdind si rece pe care
o idolatrizeaza bovin. Viata rareori a fost altfel decat
fragila dar spre deosebire de timpurile noastre, oamenii
aveau atat constiinta acestei fragilitati — ,in viatd avem
multe de tras si putine motive de bucurie” afirma, in
Rasselas, Dr. Johnson — si isi puneau sperantele in cu totul
alta parte decat in institutiile eficiente ale modernitatii.
Toate astea 1i fdceau pe oameni s aiba o anumita
detasare, sobrietate si elegantd in fata unor crize reale.
Individul modern nu are in schimb decat o ,mandrie
fatala”.
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La Craiova am fost, in doua randuri, pe urmele poetului TRADEM:
In asta biata tara poti fi - ti-o spun incet -/
Bacan, cizmar, ministru, orice... dar nu poet!

Exista oameni care, pe langa grija lor pentru scrierile

| personale, si-au gasit timp si suficienta generozitate ca
sa-si dedice o parte din viatd mentinerii in actualitate a
operelor unor scriitori ilustri. Grija lor majora e ca
© acestia sa nu intre, In timpul lungii lor absente fizice de
pe pamant,

intr-un nemeritat con de umbra. La
raiova, lon Munteanu si loan Lascu fac acest lucru

pentru iubitul lor poet Alexandru Macedonski. Anul
acesta, ei vor tipari volumul al patrulea din Caiete
macedonskiene care vor

insera peste 40 de

comunicari. E o realizare de proportii. Anul trecut, in 2021, oaspetii au fost si la

Pometesti, comuna Goiesti, locuri
sufleteste. Acolo, oaspetii au pu

X«

memoriala

ile natale de care poetul Noptilor era extrem de legat
tut constata cum ceea ce ar fi trebuit sa fie Casa

‘Alexandru Mecedonski” din Pometesti e o ruind, cu sprijinul neprecupetit al

forurilor locale actuale. E vorba de o noua proba de nepasare vis a vis de un mare poet

si, In general, fatd de cultura
Macedonski: Dar cand patru gen

romana. Ce mult se finsela, in aceasta privinta,
eralii peste moartea mea vor trece,/ Cand voi de-un

veac aproape oase si cenusa rece,/ Va suna si pentru mine al dreptétii ceas deplin,/
S-al meu nume, printre veacuri, indltadndu-se senin,/ Va-nfiera ca o stigmaté neghiobia
dusméneasca,/ Ca vor fi in lume inimi si-o limb& roméneasca. Am face, aici, o rectificare
care se impune de la sine: nu e vorba de neghiobia dusméneascé ci de Insasi neghiobia

roméneasca in toata splendoarea

ei. In 2021 au trecut 101 ani de cand Macedonski a

trecut Dincolo. Previzunile poetilor se adeveresc in mare masura. Dar cand intra in

ecuatie si unii dintre alesii nostri, rezultatele sunt previzibile suta la suta.

Ruina si

nepasare. Anul acesta, dupd o prima zi petrecutd la Biblioteca judeteana Aristia si
Alexandru Aman, a doua zi am asistat la mai multe lansari de carte in fosta casa a
poetului Traian Demetrescu - Tradem.

Voiam sa
scriu despre
casa poetului,
despre viata
lui si mi-am
dat seama ca
n-ar fi fost
cinstit (si nici
deontologic,
ca sa folosesc
un cuvant
mare) sa
povestesc
despre ceva ce
n-am vazut.
Asa ca am
revenit, cu
trenul, la locul
faptei.

reportaj
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Ma simt mai nesigur si mai
abatut. O sa ajung sa umblu
dupa femei frumoase,

sub stelele de vara?

Dimineata, dupd micul dejun, Ion Munteanu a venit
sa ne conduci la locul actiunii. Cand il conduce cineva,
omul are prostul obicei sa nu fie atent pe unde o ia. Face
conversatii usoare cu convivii pentru ci altcineva are
grija drumului sdu. Lansarile se succedau una dupa alta
si cand ma uit la ceas, observ ca pana la ora-limita cand
trebuia sa-mi predau camera de la hotel mai erau vreo
30 de minute. A fost greu pana am nimerit in zona
cafenelelor, cid de acolo am zdrit Teatrul National iar
pani la Europeca m-am descurcat si singur fara sa mai
intreb, in stdnga sau dreapta, dacd ma aflu pe drumul
cel bun. Am ajuns la timp, mi-am luat bagajele, le-am
pus in Dacie, am predat cheia si m-am gandit ca ar fi
picat, ca de la 0 asemenea manifestare prestigioasa, s-o
sterg englezeste. Asa cd m-am intors la Teatrul National
(unde coexistd pasnic busturile lui Sorescu si Mihai I),
am traversat strada si am plecat in cautarea lui Traian
Demetrescu. Stiam cé imobilul, lasat mostenire statului
roman, era pe langa o cafenea si, asa, am intrat intr-un
cerc vicios, plin de alte, multe, cafenele, din care nu mai
reuseam si ies. imi iau inima-n dinti si intreb un
taximetrist unde poate fi Casa de cultura a studentilor.
(Pana atunci am ficut greseala sa-i intreb, pe cei care
mi-au iesit 1n cale, de casa poetului Traian Demetrescu-
Tradem). “Domnule, ia-o acum la dreapta si apoi
vireazd, brusc, tot la dreapta”. Asa am si facut. Am intrat
in casd si am aflat ca oaspetii tocmai au vizitat camera
de la etaj dedicata lui Tradem si au coborat, din nou, la
subsol pentru a continua lansérile de carte. N-a mai
durat mult. Pentru cd, nu-i asa?, caldtorului 1i sta bine
cu drumul. Daca il stie...

Si o0 sa ma iubiti, si 0 sa ma
mangaiati totdeauna,

mai, baieti? Ei bine, iaca:
n-o sa mor atunci, nu!

La plecare, amfitrionii, o doamna si doi domni din
personalul Casei, ne-au salutat cu deferenta. I-am
intrebat dacd n-au, cumva, vreun pliant ca sa-mi pot da
seama ce-am pierdut in timpul cAt m-am raticit printre
cafenele. Cei doi tineri au cdzut pe ganduri si mi-au zis
cd n-au. Doamna le-a adus aminte cd mai existd un
album monografic Traian Demetrescu alcituit de Adina
Mocanu si Elena Popescu, in anul 2008. Desi era
ultimul pe care-l mai aveau, mi l-au oferit cu
generozitate. Nu mi-au luat bani pentru ca statul nu l-a
tiparit pentru a fi comercializat. Coplesit de atata
generozitate, le-am cerut voie sd beau, pe nerisuflate,
doud pahare de apa rece ca ghiata din aparatul
alimentat de La Fontana. Pentru a ma intoarce la hotel,
m-am bazat pe Ioan Lascu pentru ci locuia in zona si
aveam, pand la un punct, chiar acelasi drum. Mi-a zis c&
m-am complicat inutil. “Uite, vezi, acolo-i Universitatea
si ea e ca un far célauzitor. Trebuie s-o ai mereu in fata
ochilor...”

Gara pentru doi. Gara

din Steaua fara nume...

Traian Demetrescu l-a intdlnit prima data pe
Alexandru Macedonski in gara Craiova. Vd méa aduceti

aminte cum descria Mihail Sebastian gara in Steaua
fara nume? ,Pentru un targ de provincie ca al nostru,
gara este marea, este portul, necunoscutul, depértarea.
Este dorul de a pleca, de a fugi...” Macedonski era in
drum spre Paris si colaboratorul sau de la Literatorul
profita de ocazie pentru a-1 intdmpina pe peron. , Trenul
de la Bucuresti sosea pe la trei ore. Asteptam pe peronul
gdrii, nerdbdator, timid si cu inima prada unor tulburari
de emotiune ce mi scuturau. Cand cele trei batai de
clopot si fluieratul lung al masinei vesti apropierea
trenului, stiu numai cd m-am privit de la picioare pana
la piept dacd sunt hainele potrivite pe corp, apoi, ochii
mi s-au oprit deodatd in ochii unui om ce privea pe
fereastra deschisd a unui vagon, insotit de femeia sa,
d-na Anna Macedonski. Ne-am cunoscut, nu ne-am
vorbit decat putin, cici trenul se grabea sid-si urmeze
goana lui neintreruptd. M-am intors de la gard acasa
plin de impresiuni ce mi-e cu neputinta sa le descriu”.
Cei doi poeti se dovedesc a fi oameni de cuvant si de
actiune. Dupd intdlnirea din gara, junele Traian
Demetrescu 1i scrie maestrului Alexandru Macedonski
si 1i solicitd o prefatad pentru prima sa carte. Iata dovada
din 19 aprilie 1884: ,Stimabile domn Macedonski, Daca
veti avea bundvointa va expediez manuscrisul, prin
posta, si D-voastra supunandu-1 unei analize stricte imi
veti arata tot raul si bunul. Aceasta ar fi o pretioasa
calduzd in viitor pentru mine. Tot ce-am scris se poate
clasifica in doud parti: diverse inspiratiuni si simtirile
mele. Incurajirile oamenilor simtitori si speciali in
literaturd m-au insufletit adeseori. Dupd o promisiune,
solidd cred, volumul imi va fi editat de unica librarie
romaneascd din Craiova. (E vorba de Editura libririe S.
Samitca, n.n.) Sprijin moral am avut intotdeauna, dar
material niciodati. In cel mai scurt timp, vi rog,
ingtiintati-ma printr-o carte postala de rezultat. Aveti in
vedere adresa: Traian Demetrescu, student, strada
Riscruciului Mic, Craiova”. Macedonski se tine de
promisiunea facutd in garé si ii trimite prefata. Prefata
de d. Al. A. Macedonski (cum apare pe coperta
volumului) ,e in gura tutulor”. Poetul debutant, la doar
17 ani, a observat, cu bucurie, cd ,toti o gisesc prea
frumoasd. Numele d-tale a trecut din buza-n buza cu
admiratiune. Dar... tara romanesca, tot tara
romaneascd. Putini care stiu s aprecieze si mai putini
care, cu pdrere bund, aleargd si cumpere o carte
romaneasca”.

Viata poetului
de pe Rascruciul Mic si
cea din curtea Magistrului

Dupa aparitia volumului, Tradem e tot mai convins
cd trebuie sd dea curs cererii venite din partea lui
Macedonski de a pleca la Bucuresti, si lucreze
permanent in redactia revistei Literatorul. ,Cu orice
pret voiesc sé plec din Craiova. Stau riu aici, pentru ca
si familia mea incarcata de superstitii si de prejudecati
zapacite mi-aduce greatd. Nu le pot suferi obiceiurile,
caracterul. Sunt oameni care daca si-au ficut stare prin
mijloace necinstite, sau mai stiu eu cum, se cred
vrednici de stima, de ascultare. Nu le-am dat nici stima,
nici ascultare, si de aceea nu mé invoiesc cu ei. Plec din
Craiova cu idea nestramutata de a nu mai reveni in ea”.
Ei, dar nici Capitala nu e orasul pe care l-a visat poetul.
La Bucuresti, Tradem locuieste in aceeasi curte cu
Macedonski dar nu-si giseste o slujbi din care sd poata
supravietui. Literatorul il voia ca jurnalist dar nu ca
amploaiat pe parale. Un articol din Lumea noud
literard, din anul 1896, lamureste pe deplin aceastd
experienta: ,Capitala, mizeria si atitea altele ldsaserd
rdni adanci si nevindecabile in aceastd naturd de o
sensibilitate feminind, croitd pentru a visa intr-un colt
indepirtat de provincie, departe de vuietul si
valmasagul oraselor mari. Ciocnirea violent intre viata
eteree a poetului si viata reala si pacatoasid a omului
diduse nastere unui contrast bizar, unui simplu
conglomerat monstruos de puritate feciorelnica si de
detractare oribild. O simpla atingere a unei rochii ii
pricinuia uneori emotiuni nervoase si violente. Cu un
sistem nervos asa de zbuciumat era greu si indure cu
resignatie lipsa in care il arunca uneori nepésarea de
ziua de méiine si nu rar s-a intdmplat si-1 gésesc
plangand de dorul unei tigiri”. Colac peste pupazi, la
Bucuresti, poetul n-o are nici pe Elena aproape. Cine era
Elena? O perfectiune de femeie, ca inimd, caracter si
frumusete. ,As vrea si am pe Elena langa mine, si
alcatuiesc din imbritisirile si sdruturile ei, cea mai
dulce si taind poveste de dragoste. As vrea sa ascult o
muzica usoara ca veniti din departare, care sd-mi inalte
gandirea sus, cat de sus, unde sa-mi intalnesc visurile cu
care mi ingelam odatd. Cum se numeste aceasta stare
psihologicd?”, intreabd poetul firile mai romantioase.
Tradem ia hotérarea de a se intoarce la Craiova, pentru
totdeauna, si n-o mai piriseste niciodati. In 1877, el
tipareste Amicul libertdtii. ,Aparitia intadiului numar al
ziarului a fost o adevirata zguduire in cercul
colectivigtilor. Ba inca unii din mercenarii lor, pe care

i-am ridiculizat, au mers pand si ma injure cu o
grosolanie de vizitiu, prin birturile pe unde ménanc,
prin cafenelele unde merg sa gasesc putina distractie, pe
ulitele pe unde umblu.” Amicul libertatii traieste o luna
si jumatate si sucomba din motive lesne de inteles.

Parca e moarta lumea toata/
Si numai, singur,
eu sunt viu

in ultimele luni de viatd Tradem scrie 7-8 ore pe zi si
reuseste sa tipareasca doud romane de dragoste, Iubita
si Cum iubim, unde descrie doui nefericite experiente
erotice neconsumate. Emil Corbescu si Nestor Aldea
sunt doua alter-ego-uri ale unui autor nefericit in amor.
Dupi Craiova, Bucuresti si iar Craiova, aceste triste
experiente sunt ca bomboanele pe colivd. ,E peste
putinta si iti spun in ce hal de slabiciune am ajuns cu
nervii i cu inima. Nu, nu sunt ficut pentru a trii. Ah,
sangele meu sfant! imi pare riu de el, mai mult decat
unui avar de milioanele lui risipite. Era rosu, era cald,
frumos, singele unui om de 29 de ani, sange de tinerete,
sangele meu scump. Cine mi-l va reda? El ma ficea viril,
el imi hranea creierul in noptile mele de cugetare si
lucru. Virsasem atatea lacrimi in viata mea, trebuia sa
vars si mari de sange - si pentru ce? Si pentru cine?”
Asta e scrisoarea pe care Traian Demetrescu i-o scrie
bunului siu prieten, G.D. Pencioiu, in ziua de 22
ianuarie 1896. Dupd numai trei luni, poetul se stinge
din viata inconjurat de prieteni si de cei apropiati. ,,Ah,
e greu si traiesti, dar e mai greu sa mori! Iertati-mi o
cochetarie postuma: Sia ma duceti la groapd sub o
profuzie de flori”.

Epilog cu Tinerete
fara batranete...

Voiam si scriu despre casa poetului, despre viata lui
si mi-am dat seama ca n-ar fi fost cinstit (si nici
deontologic, ca sa folosesc un cuvant mare) sa povestesc
despre ceva ce n-am vazut. Asa cid am revenit, cu trenul,
la locul faptei. Cand am intrat in casa parea cd nu-i
nimeni in ea. Dintr-un birou de la parter, cineva ne
indreapta spre un alt birou de la etaj. Intram si ddm de
o incdpere plina cu vrafuri de dosare si, dintre ele, s-a
ridicat un barbat tanar caruia ii spunem de ce-1 cdutdm.
“Asta e camera-muzeu”, se scuzd dumnealui, “dar din
lipsa de spatiu o folosesc si eu”. Pe pereti sunt o seama
de fotografii, in dulapuri cu interfata de sticla sunt
publicatii si carti semnate Traian Demetrescu. Gazda ne
invita sd le fotografiem si sa le cercetam cu luare
aminte. Am citit o biografie bilingva a poetului Traian
Demetrescu (1866-1896), am admirat o fotografie a
poetului Sully Prudhomme cu autograf, un portret in
creion al lui Eminescu, un desen in care o domnisoara
frumoasd, pe jumitate goala, e impiedicata de doi
oameni rdi si bine imbracati sa ducd, in lume, flacira
artei. Apoi am privit, de aproape, copii dupa scrisori ale
poetului adresate lui Macedonski, unui domn stimabil
si scumpului sdu P. La loc de cinste e binecunoscutul
portret din profil al poetului, un steag brodat al
Societdtii culturale/ teatru popular/ ,Traian
Demetrescu”, ,Curierul Olteniei”, de luni 17 aprilie
1906, ce are pe prima pagind o relatare despre
~Solemnitatea a 10 ani de la moartea lui Traian
Demetrescu”, un afis al Teatrului National Craiova care
anunta ca luni, 11 aprilie 1932, va avea loc ,Festivalul
Traian Demetrescu”, un alt afis ne invita vineri, 13 mai
1924, la orele 9 seara, la o ,Sezdtoare festivd intru
pomenirea de 25 de ani de la moartea poetului Traian
Demetrescu”. Versuri ,de ale poetului” au fost spuse de
d-ra Atena Demetrescu, o romanta ,pe cuvintele lui Tr.
Demetrescu” a fost interpretatd de d-na Zoe El
Michailescu iar cu o recitare a fost creditat capitanul At.
Popescu. Doua tablouri in ulei 1i infatiseaza, separat, pe
tatal poetului (vazut din fatd), pe poet (vidzut din profil)
iar dintr-o fotografie alb - negru, mama scriitorului, cu
un aer melancolic, ne zdmbegste amar si trist. Piesa de
rezistenta a expozitiei e, insd, un cilindru metalic care e
asezat pe un postament ca o jumaitate de sfera, foarte
migalos lucrata. Custodele ne-a intrebat, politicos, daca
stim despre ce e vorba. N-am stiut. Atunci, omul nostru
a desurubat partea superioard a cilindrului si am
descoperit, cu uimire, ca era vorba chiar de o bricheta
care a apartinut poetului. Partea miraculoasi a acestei
descoperiri a fost c&, dupa atata amar de ani, obiectul
era inca functional. Am plecat optimisti c4, in cazul lui
Tradem, flacidra poeziei nu va pieri niciodata. La parter,
am baut, din nou, din apa rece de La Fontana. Custodele
a coborat dupa noi, si-a aprins o tigira, si ne-a oferit un
cd cu inregistrarea basmului lui Petre Ispirescu intitulat
,Tinerete fara batranete si viata fard de moarte”. Era un
proiect al Casei de culturd ,Traian Demetrescu”, in
parteneriat cu Radio Romaénia Oltenia Craiova.
(Avertisment! (Nici) Acest material nu este destinat
vanzairii.)

SFARSIT

Tulie 2022 EE——



ARGES
1Y

Florin Chivoci

Spre o noua istorie a Pitestilor

Dupa mai bine de trei decenii de
postdecembrism, un bilant facut asupra
istoriografiei pitestene triddeaza in mod vadit
semnele unui neajuns: orasul de pe Arges nu se
poate mandri cu o istorie adevarata care sa fi
fost conceputd dupd 1989. Ceea ce putea si
ramind ca o epoca plind de izbandid pentru
cronicarii locali s-a limitat, din partea celor
care au evocat in acest rastimp trecutul
pitestean doar la cronici conjuncturale si la
studii limitate despre asezarea, satul, targul sau
orasul Pitesti. Nimic grandios, nicio lucrare de
sintezi monumentald, nicio aparitie fastuoasa
care sa fi aparut in ultimii ani.

Odatd ce am ajuns sa deplangem aceasti
lacuni, ar fi loc si pentru o scurta trecere in
revistd sau pentru o scurti istorie a... istoriilor
relevante despre existenta asezirii. Avem, mai
intdi, o lucrare devenita ... ,clasicd” pentru
trecutul orasului (P. Popa, S. Voinescu, P. Dicu,
Istoria Municipiului Pitesti), a cirei aparitie
s-a legat de implinirea a sase secole de la
atestarea documentara a localititii. Cu toate ca
i s-ar putea gasi drept scuza faptul ca a aparut
cu un an 1naintea caderii regimului comunist,
principalul cusur al acestei carti, altminteri
bine structurata pe epoci si durate, se leaga de
perioada mai recentd: prin prisma faptului ci
partidul unic in toate isi facuse un titlu de
glorie din ideea ci, 1nainte de infiintare, a
imprimat combativitate salariatilor exploatati,
prin organizarea diferitelor intruniri si
mitinguri, le-a revenit si autorilor lucririi sus-
mentionate sarcina ingratd de a scrie despre
istoria migcarii muncitoresti locale si a
avangardei celei mai inaintate a acesteia, care
trebuia si fi fost, dupd cum se stia, partidul
comunist. Pitestiul nu a dus lipsd nici de
incercéri de inchegare a unor istorii inspirate
din arhive (T. Mavrodin, Pitesti. Marturii
documentare, 1388-1944) sau de cronologii
detaliate (Ov. E. Mot, Pitesti: O istorie in date),
de monografii ilustrate si ghiduri turistice
(precum cele tipdrite in anii ‘60-’80 ai secolului
trecut), de consemniri ale amenajarii
ambientului din jurul urbei (cum ar fi cartea
dedicati parcului Trivalea a lui Vasile Novac),
de fel si fel de ,istorii-jurnal” ale célétorilor
care au povestit de-a lungul veacurilor despre
viata intalnita aici (si care prezinta, faramitat,
date petrecute aparent fara o inldntuire istorica
a traiului cotidian de panid in zorii epocii
moderne); zona nu a fost ocolita nici de ample
compendii, cel putin dacd amintim de vasta
Enciclopedie a Argesului si Muscelului,
coordonati de venerabilul profesor Petre Popa,
si al carei spirit evocator trimite mai degraba
spre o istorie-dictionar; lucrdri documentate
ante sau postbelice despre asezaminte
culturale, scoli, biserici, institutii (chiar si
intreprinderii de apa si canalizare a orasului i-a
fost consacrati la un moment dat o monografie
detaliatd), anuare pitestene sau albume
fotografice. A trecut ceva vreme de cind s-au

tiparit studii despre specializarea economica
(Stefan Chicos, Monografia stdrii meseriilor in
Pitesti, 1909; Ioan Gr. Radulescu, Comertul si
industria in trecutul orasului Pitesti, 1938),
sau, mai recent despre importanta
arhitecturald a asezarii, chiar in zorii
sistematizarii urbane si a diaramirii brutale a
unor vestigii, catre anii ‘80!! (Eugenia
Greceanu, Ansamblul urban medieval Pitesti,
din 1982). Din prima clasificare a studiilor
despre oras e de precizat un eveniment-cheie al
istoriografiei pitestene: implinirea a sase secole
de la atestarea localititii, in 1988, a produs
aparitia mai multor ,memento”-uri despre
istoria, economia, cultura sau urbanismul
locului. S-ar putea vorbi de un ,evantai” larg de
evocari despre trecutul urbei, in ultimul
deceniu ceausist. Cu toate astea orasul nu si-a
putut reconstitui pe deplin nici mécar trecutul
apropiat. Ne mai putem lauda, atunci, cu o
istorie completd sau macar cu una povestita si
in alte stiluri decat cel oficial sau in date?...

Pe langd incercirile sus-amintite, despre
spiritualitatea pitesteand s-au aplecat sa scrie,
succesiv, si feluriti oameni de carte sau literati.
Printre ei, pot fi amintite contributiile sau
incercirile monografice ale unor Grigore
Constantinescu, Sevastian Tudor sau Jean
Dumitrascu (insusi semnatarul acestor randuri
a incercat sa imbogateasca peisajul cu studii
despre imaginarul local sau despre geografia
artistica a urbei). Dar si aceste striduinte sunt,
pand la urmi, doar crampeie de istorie
culturali sau studii literare erudite. In opozitie,
Pitestiul n-ar duce lipsa de specialisti care i-ar
putea consemna trecutul, sau cel putin de
profesionisti care si se descurce prin hatisurile
arhivelor. Munca lor se rezumi insa, de obicei,
strict la un anume subiect, an, imprejurare sau
comunitate oraseneasca (e la moda in ziua de
azi, ca si in stiintele pozitive, riguroasa
specializare a istoricului pe un domeniu cat mai
restrans, si pe care cel in cauzi este cu greu
dispus sa-l paraseasca prea curand). Cu cat esti
mai profilat, cu atat esti mai valoros si mai
vrednic de stima celorlalti! Unde se ascunde,
pand la urmi personalitatea sau personajul
care va reusi si stringi si sa uneascd ceea ce
altii n-au facut decadt sd prevesteascd, prin
invataturile lor?... Era firesc, intr-un fel, ca un
asemenea om de valoare si fi iesit de pe bancile
unei facultati de istorie precum cea a
universitatii pitestene, facultate care a fost
infiintat in anul 1998. De atunci, deci de mai
bine de doui decenii au iesit din acest for
aproape 20 de promotii de absolventi, din care
n-a rasirit pand azi nici macar un singur ins
care sa se fi striaduit si alcidtuiasci o veritabila
istorie locald, si mai ales o istorie
contemporand. Majoritatea absolventilor
facultatii locale se refugiaza in posturi caldute,
in arhivistici, in muzee si biblioteci, in
invitamant. Pand la urma, e si aceasta e o
masura a valorii unui for de invdtimant

superior, un indicator aparte care il deosebeste
de o simpla scoald de functionari: suma de
capete luminate care ajung sid dea comunititii
opere majore, sa scrie ample lucrari de sinteza
pe subiecte sau teme de proportii. Din
nefericire, acest lucru nu s-a petrecut in spatiul
universitar de la noi. Si astfel, istoriografia
locald a ramas la nivelul lui 1988, anul cind a
aparut lucrarea coordonatda de Petre Popa, si
unde ultimul secol este descris in stilul
encomiastic in care regimul totalitar cultiva
studiul istoriei... Neplacut este ca s-a ajuns aici
tocmai dupa Revolutia care a adus dupa sine
accesul neingradit la arhive si disparitia
cenzurii. Sa fie chiar imposibil, atunci, sa
asistim undeva prin deceniul urmator la o
rescriere spectaculoasi a traseului parcurs de
urbe pe traiectoria modernitatii, de pilda?...

Pentru Pitesti, este nevoie mai ales de o
istorie recentd, a trecutului siu totalitarist,
expusa transparent, fara codificarile simbolice
si turnura alegorica des intalnite in relatarile
comuniste, din perspectiva unui discurs liber,
care nu mai este fortat si disimuleze realitatea:
0 noud interpretare, in care si citim despre
»Experimentul Pitesti”, despre transformarea
orasului impusa de ordinele primilor-secretari
care au condus judetul, despre consecintele
derulirii evenimentelor din decembrie ‘89 aici.
Altminteri, privind intr-un orizont mai intins,
orasul nu duce lipsa de o istorie evenimentiala,
precum cele ale lui Petre Popa si Ovidiu Mot, ci
de una identitara, intinsd pe o duratd mare de
timp. Cati dintre cei care s-ar putea interesa de
un astfel de proiect ar putea intui care sunt
adevaratele durate lungi in evolutia pitesteana,
in afard de istoria conjuncturala? Economia
prospera din vremuri indelungate, negustoria
cu marfuri locale, spiritul intreprinzator,
importanta rutelor comerciale care se
intersectau la Pitesti intruchipeazi ideea de
longuedurée lansata candva de un istoric
precum Fernand Braudel: ceea ce
supravietuieste vicisitudinilor unor schimbari
de regim, ale obiceiurilor de moda are darul sa
se constituie intr-o mostenire continua,
capabila sa inspire condeiele indridznete. Or, o
asemenea intreprindere demna de metodele a
ceea ce s-a chemat Scoala Analelor din Franta
nu cuprinde doar documente, fiind nevoie de
idei si de imaginatie. Ea nu poate fi opera unui
arhivist, sau, vai!, a tipului de specialist pe care
l-a cultivat pana acum facultatea sus-amintita.
Totusi, in absenta semnelor ci am putea rasfoi
curand opera de exceptie a unui vizionar,
aniversarea unei cifre rotunde precum cea a
anului 2028 ne indreptateste si speram ci o
noud istorie a Pitestilor va fi gata atunci, ca rod
al muncii unui grup sau comitet ales intru acest
scop. Raméne o variantd acceptabila si
plauzibila.

DIN VORBA-N VORBA

(urmare din p. 7)

PISAR, GRAMATIC, COPIST

Prin vechile cirti bisericesti, prin actele
cancelariilor domnesti si prin cronici dam peste
termeni precum PISAR, PISARIE, PISANIE,
venind toti din slavonul pisati — a scrie.
PISARUL era, in exprimarea noastrd de azi,
secretar domnesc sau, altcum zis, GRAMATIC,
dupd neogrecescul ghrammatikés: Slujba
gramaticilor — ne informeaza Caragiale — era sa
tie socotelile curtii boieresti, iar PISARIA
desemna fie camera de lucru a pisarului, fie
functia de pisar, vorba concurata semantic, intr-o
vreme, de turcescul CALEMGIU, kalemc:
Palatul era plin de boieri si de calemgii de tot
felul — observa Nicolae Filimon. Frantuzescul
COPIST (copiste) a intrat si el in seria
sinonimica a pisarului, intlnindu-1, de pild4, la
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Camil Petrescu: Isi pregdtise din leafa de copist
la tribunal, economisita pana la ultimul ban, un
rand de straie, sd-i tind un an. Si DIACUL
(slavonul dijakit), azi insemnand cantaret
bisericesc, a completat seria slujbasilor de
cancelarii, dupa cum lasa méarturie Ion Ghica: De
pe la de-alde Chiosea ieseau dieci de vistierie si
calemgii. In Moldova si Muntenia medievali,
scriitor de urice (acte de proprietate) era
URICARUL. Zice Hasdeu: Uricarul... isi
subsemna numele undeva in coada.

CONAC

La vreo suta de pasi se afla vechiul conac,
vast, scund, batran, infipt parca pe jumadatate in
pamant — scrie Rebreanu, mentinand etimonului
turcesc konak talcul sdu originar de casa
boiereasca la tard, pe o mosie. Vorba mai
inseamna si resedinta a unui ispravnic sau a unui
subprefect, a unui vizir sau a unui pasa; cartier

oficial, dupd cum aflam de la Vlahuta: Unde si
unde, rasare cate-o cladire mai de seamad...
conacul subprefecturii, cazarma si de la
Odobescu: Dupd aceea a venit o succesiune de
detronari si de mdceluri in conacele sultanilor si
vizirilor. Cu timpul, a dobandit sensul de loc de
popas, ca la Hogas: Intr-o poiand micd,
asternutd cu o iarba scurtd... imi agezai conacul
meu de zi, dar si pe acela de distanta, cam cat
doud poste, de la un loc de popas la altul, cum
consemneaza Ispirescu intr-un basm: Aruncd
buzduganul cale de trei conace. Scriban ne mai
da o lamurire: timpu zilei pe la 9 dimineata si pe
la 2 dupa ameaza (cind lucrdatorii de la cimp se
odihnesc). Distanta intre dotid conace (loc sai
timp): cale de trei conace, zilia de munca are tret
conace (de la 4-9, de la 9-2 si 2-7). Zice un cantec
vechi: ... De-ar fi noaptea trei conace,/ M-as
duce si m-as intoarce,/ Dar mi-e noaptea d-un
conac,/ Nu stiu, frate, ce sd fac!

...Pitestiul
n-ar duce
lipsa de
specialisti
care i-ar putea
consemna
trecutul, sau
cel putin de
profesionisti
care sa se
descurce prin
hatisurile
arhivelor.
Munca lor se
rezuma insa,
de obicei,
strict la un
anume
subiect, an,
imprejurare
sau
comunitate
oraseneasca (e
la moda in
ziua de azi, ca
si in stiintele
pozitive,
riguroasa
specializare a
istoricului pe
un domeniu
cat mai
restrans, si pe
care cel in
cauza este cu
greu dispus
sa-1
paraseasca
prea curand).
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Stiri
de la
Centrul

Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti a
organizat noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiald de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

Conferintele Municipiului
Pitesti

B Spectacolul de teatru pentru copii “Hai hui
printre stele”, sustinut de Trupa de teatru
LUDICUS. Evenimentul, dedicat Zilei
Internationale a Copilului, este organizat de
Priméiria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti, in colaborare cu Teatrul
s~Alexandru Davila” si Trupa de Teatru
LUDICUS.

B Dezbaterea cu tema ,In memoriam Ion
Licid-Vulpesti”, in cadrul proiectului sub
genericul ,Evocari”, coordonat de scriitorul
Jean Dumitrascu, avandu-l invitat pe
jurnalistul si scriitorul Mihai Golescu.

B Vernisajul Expozitiei de pictura sub
genericul “Culorile copiliriei”, realizatd de
Roxana Manda, elevi in clasa a IX-a la Liceul
Teoretic “Ton Barbu” din Pitesti.

W Prelegerea cu tema “Regina Maria, un
secol de la incoronarea din Alba Iulia”,
sustinutd de prof. univ. dr. ing. Ilie Popa,
presedintele Fundatiei Culturale ,Memoria”
Filiala Arges.

B Dezbaterea cu tema “Literatura Exilului.
Portret de autor: dr. Mihai Neagu Basarab,
directorul Institutului Roman si al Bibliotecii
Romaniei de la Freiburg, Germania”, in cadrul
Clubului literar-artistic “Mona Valceanu”,
coordonat de scriitoarea, editorul si profesoara
de limba si literatura romana Mona Valceanu.

PITESTI

B Concursul National de Gimnastica sub
genericul “Cupa Pitesti 2022”, organizat de
Primiria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti, si Clubul Olimpic Arges Gym,
eveniment coordonat de antrenoarea de
gimnasticd ritmica Nicoleta Andrei.

B Dezbaterea cu tema ,intre traditie si
egregor”, in cadrul proiectului de dezvoltare
personald sub genericul ,,Viata merge inainte”,
coordonat de poeta ing. Simona Vasilescu,
avandu-l invitat pe prof. univ dr. Ion Iorga
Siman, fizician, scriitor.

B Prelegerea cu tema “Calea Victoriei”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul “Literatura romand necanonici”,
sustinut de scriitoarea si profesoara de limba si
literatura romana Iudita Dodu Ieremia.

B Dialogul cu tema “Fluierul, doinitorul
péstorilor”, in cadrul proiectului sub genericul
“Medalion artistic cu Mariana - Claudia
Filipescu”, avandu-l ca invitat pe Constantin
Mihaiu din Campulung.

B Vernisajul expozitiei de desen realizatd de
copiii care urmeazd cursul de picturd pentru
copii si pdrinti la Centrul Cultural Pitesti,
coordonat de profesoara si artistul plastic
Ruxandra Maria Ciobanu.

B Dezbaterea cu tema <Liceeni “rock and
life” — Sdmanta pusa de scoala... >, in cadrul
proiectului sub genericul “La vama vremii”,
coordonat de publicistul Nicolae Badiu.

B Dezbaterea cu tema “Educatia, intre
trecut si viitor”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Adolescenti si
mentori”, coordonat de scriitoarea, criticul
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literar, profesoara de limba si literatura romana
Magda Grigore, avandu-i invitati pe Loredana
Bloju, conf. univ. dr. la Faculatea de Stiinte ale
Educatiei, Stiinte Sociale si Psihologie si
director al Centrului pentru Relatii
Internationale din cadrul Universitatii Pitesti,
Liana Pauna, educatoare la Gradinita ,Micul
Print”, din Pitesti, masterand, Maria Ologu,
studenta in anul II, specializarea Pedagogia
Invitadmantului primar si prescolar.

B Prelegerea cu tema ,Poeti si filosofi
argeseni. Ion Barbu si Petre Tutea”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
,Cultura si  credinta in  societatea
contemporana”, coordonat de conf. univ. dr.
Marius Andreescu, de la Facultatea de Drept a

Universitatii Pitesti.

B Dezbaterea cu tema “Rézboiul — impactul
psihologic asupra copiilor”, in cadrul
proiectului sub genericul “Ferestre culturale”,
coordonat de jurnalistul Ahmed Jaber, avandu-
linvitat pe dr. Ali Al-Qadi, presedintele Uniunii
Generale a Comunitatilor Palestiniene din
Europa.

B Prelegerea cu tema “Revista Curtea de la
Arges — 12”7, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul “Teme culturale in
emotii rationale”, coordonat de scriitorul,
eminescologul si profesorul de limba si
literatura romana Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Autosabotarea”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personala sub
genericul “Arta Devenirii”, sustinut de

scriitoarea Silvia Grigore.

B Dezbaterea cu tema “Crestinismul in
contemporaneitate”, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul “Confluente
literare”, coordonat de scriitoarea si profesoara
de limba si literatura romana Allora Albulescu,
avandu-l invitat pe scriitorul Adrian Georgescu.

B Noul proiect cultural-educativ sub
genericul ,Carte-mparte”, sustinut de prof. dr.
Gabriela Georgescu.

W Festivitatea de decernare a premiilor
Concursului National de Poezie de Dragoste
,Leoaicd tanira, iubirea...”, editia a XXII-a.

B Recital de folclor in cadrul proiectului sub
genericul “De la Valcea la Pitesti”, coordonat de
interpreta de folclor Tatiana Marcoianu,.

W Prelegerea cu tema “Calatoria diletantului.
Din notele unui calator picalit”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de culturd ,Arges”,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-1 invitat
pe scriitorul Nicolae Coande.

B Spectacolul de muzici folk - hop cu titlul
sKant avea dreptate”, sustinut de M.C. Griila,
pe numele real Octavian Ddarmanescu -—
muzeograf, scriitor, cantautor.

B Prelegerea cu tema “Alte 15 experimente
care analizeazd psihologia consumatorului de
mass-media”, in cadrul proiectului sub
genericul “Vaccin  impotriva  virsului
manipulirii”, sustinut de sociologul, scriitorul,
publicistul, psihologul George Smeoreanu.

L _

“Cupa Pitesti 2022”

Centrul Cultural Pitesti
Olimpic Arges Gym

Castigatorii Concursului National de Poezie de Dragoste
sLeoaica tanara, iubirea...”, editia a XXII-a

Premiul I: Camelia ROGOJINARU, din Craiova, eleva la Liceul Teoretic Henri Coandd,

clasa a XII-a, 18 ani.

Premiul al IT-lea: Liviu Mihai SIMO, din Bucuresti, elev cl. a XII-a la Liceul teoretic bulgar

Hristo Botev, 19 ani.

Premiul al III-lea: Ilinca ZMAU, din Suceava, elevi in clasa a X-a la Colegiul National
Petru Rares Suceava, varsta 16 ani. Face parte din clasa Casa de poezie Light of ink Suceava,

condusa de catre profesorul Gheorghe Cirstian.

Mentiune I: Gheorghe VARGANICI, din Falticeni, 32 ani.
Mentiune II: Claudiu-Liviu ONISOARA, din Bucuresti, masterand Facultatea de Litere,

Universitatea Craiova, 27 ani.

Tulie 2022



Bun de tipar

Ce-ar face CTP-ul
cu Nobelul pentru literatura?

B CENTENAR VLADIMIR STREINU.
Din numarul 5 al “Luceafarului de dimineata”
ne-a atras atentia un portret al criticului si
poetului Vladimir Streinu, semnat de Nicolae
Mecu. Se implinesc o suta de ani de la nasterea
autorului “Kalendelor”, “singurul din garnitura
stralucitei echipe de critici din generatia a treia
maioresciand care facuse politica militantd, ca
membru al Partidului National-Tirinesc. In
1932, fusese ales deputat din partea acestui
partid si, fiind cel mai tanar din Camera (avea
doar 30 de ani), rostise, in prezenta Suveranului,
cuvantul de deschidere a noii sesiuni
parlamentare”. Distant, abstras din contingent,
Streinu a fost o constiintd lucidd, mai ales in
perioada tulbure a anilor 1945-1947, in care
sirenele propagandei comuniste cantau
ingeldtor. “Simtind foarte devreme, practic de la
bun inceput, dincotro bate vantul, el nu si-a facut
nicio clipa iluzii cu privire la adevirata esenta si
la intentiile rele (dar bine camuflate) ale
regimului emergent”. Apoi a urmat teroarea - in
1947, Streinu a fost eliminat din Societatea
Scriitorilor, din cea a ziaristilor si din
invitamant, ridicAndu-i-se dreptul la semnétura,
iar in 1959 a fost arestat, judecat si condamnat la
multi ani de temnita politica.

B ROMANII SI PREMIUL NOBEL. Tot in
“Luceafarul”, Alex Stefinescu este cu gandul la
Premiul Nobel. “Noi am avut, din 1901 si pani
azi, cativa scriitori care meritau indiscutabil
Premiul Nobel (indeosebi poeti: Lucian Blaga,
Nichita Stdnescu...). Dar au fost ignorati. Este
regretabil ca s-a intdmplat asa. Cristian Tudor
Popescu a declarat, intr-o emisiune TV, cd nu
pune pret pe Premiul Nobel si ca, dacé l-ar primi,
l-ar refuza. Ce usor este sa refuzi ceea ce n-ai nici
o0 sansa sd primesti!”. Si tot el: “Nu este exclus si
primim si noi, in viitor, un asemenea premiu.
Dar probabilitatea este mica. Dacd tot simulam
admiratia pentru un scriitor iremediabil
mediocru ca Norman Manea si il propunem cu
gravitate pentru Premiul Nobel, daci derutim
umanitatea cu jalnicele noastre jocuri de culise si
cu plicerea vicioasd de a tot denigra ceea ce e
valoros in cultura roméand, dacd, in sfarsit, nu
vom gasi forta morala de a ne resemna in fata
superioritatii unora dintre noi, putem fi siguri ca
nimeni din lume nu ne va lua in serios”. Criticul
mai adaugd un nume de scriitor romén, stabilit
in SUA, care ar merita Nobelul - Petru Popescu.

B PUTIN INTRE DOI MUZICIENI.
Numarul din mai al revistei “Ramuri” se remarca
printr-un sumar bogat, din care spicuim: o
ampli listd de lecturi pe tema “Rusia si Putin”,
intocmitd de Cristian Patrasconiu, din care nu
lipsesc volumele istoricului britanic Mark
Galeotti - “O scurta istorie a Rusiei”, “Hai sa
vorbim despre Putin”, precum si biografia
obiectiva a conducéitorului de la Kremlin - “Noul
tar”, de Steven Lee Myers, toate traduse in limba
romand; cronica muzicalda a lui Dumitru
Ungureanu, care di oricAnd noi sugestii de
auditii pentru pasionatii rock-ului - acum
reamintindu-ni-1  pe  chitaristul = John
McLaughlin; un fragment din romanul “Un
teatru pentru visatori”, de Polly Samson, recent
aparut la “Humanitas”, care evocd atmosfera
boemai a anilor 60, in insula greceasca Hydra,
locul predilect al poetilor, pictorilor si
muzicienilor americani, printre care si Leonard
Cohen.

B PURCARETE, VIZIONARUL. “Ramuri”
reia si un interviu acordat revistei de Silviu
Purcarete, la cateva luni dupa decembrie ’89, in

care marele regizor isi mirturisea, fird emfaza,
viziunea despre teatru. “Eu nu m-am simtit
niciodata liber (...) M-am luptat mereu, m-am
striduit cidt mai mult sd nu fac un spectacol
conjuncturist, un spectacol soparlistic (...)
Personal, nu cred ci asta este rostul teatrului, sa
defuleze micile pasiuni tinute sub presiune de
anumite conjuncturi sociale. Rolul teatrului, eu il
vad mai... grandios. E, asa, un imn céatre viata.
Un grup de oameni se aduna ca si
sarbatoreascd o clipa de viatd, o poveste, un
miros, un canticel, o emotie in primul rand. Si-
atunci pirerea mea este (...) ca eliberarea, ma
rog, aceastd presupusa eliberare sociala si
politicd in Romania, sa lase teatrul in pace, sa-1
lase sa revind la propria lui functie; adica
televiziunea si-si ia ce-i al ei, cinematograful sa-
si ia ce-i al lui, presa ce-i apartine, iar teatrul sa
ramana teatru (...) Daca teatrul din Romania nu
se esentializeaza (...) daci el nu va deveni elitar,
adicd numai pentru acei oameni care simt intr-
un anumit moment nevoia de a vedea ceva pe
scend, de a comunica la aceasta emotie colectiva,
atunci teatrul se va prapadi”.

B PLATON, SCRIITORUL. In numirul 23
din “Romaéania literara”, Andrei Cornea
marturiseste ce aduce nou traducerea
dialogurilor platoniciene, opera sa monumentals,
din care a apérut recent volumul al doilea: “Nou
in mod radical nu aduce nimic. Dupa doud mii si
mai bine de ani de comentarii asupra operelor lui
Platon care au stréans zeci de biblioteci, a fi prea
original inseamn3 a fi fals in acest domeniu (...)
Eu nu mi-am propus sd fac o editie filologica
foarte savanta; mi-am propus si fac o editie
accesibila cumva unui public mai larg, asa incat
oamenii sa citeascd cu placere (...) Platon este un
imens filosof si, in acelasi timp, e un imens autor
literar. Combinatia asta de literatura si filosofie
este pasionantd. Platon-scriitorul si Platon-
filosoful nu se pot desparti. Am vrut si subliniez
acest lucru de cite ori am putut si sa 1l fac pe
cititor sa 1l simtd. Nu e vorba numai de
frumusetea cuvintelor, de un discurs polizat,
ingrijit. Este vorba efectiv de literatura, de mici
nuvele, uneori (...) Am incercat, de asemenea, si
traduc Platon intr-o limb4 actuala; fara stridente,
totusi o limba actuald. Am incercat sa renunt la
anumite neaosizdri sau arhaizari, care s-au
practicat la noi un timp. Prin faptul ci Platon
trdia acum mult timp, nu inseamna ca limba lui e
una arhaica. Limba greacd veche, limba
Dialogurilor, era o limb4i atica, a prezentului de
atunci, solidd, a conversatiilor obisnuite. In
schimb, existd registre de alt tip in unele
dialoguri - cand Platon se lanseaza, de pilda, in
povestirea unui mit - cAnd limbajul e mai poetic.
De asemenea, existd multe pastise (...) facute
dupa stilurile unor personaje celebre in epocad”.

B MI-AU IESIT TOATE PARIURILE!
Luna trecutd pariam care vor fi castigatorii
premiilor Uniunii Scriitorilor, pe anul 2021:
Corina Anton, “Divina Comedie povestitid
copiilor”, la Cartea pentru copii si tineret, Jana
Balacciu Matei, pentru “Confiteor”, de Jaume
Cabre (trad. din lb. cataland) la Cartea de
traduceri din literatura universald si Ovidiu
Pecican, cu “Romanii si Europa
medievald/Contributii la tipologia culturala a
Europei”, la categoria Premiul Special. Uite ci
pariurile s-au adeverit, confirmandu-mi statutul
de observator cu o suta de ochi :) Numai premiile
revistei “Arges” sd nu-mi cereti sd le ghicesc - aici
raman mereu cu gura cascati!
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Minunat
1n seara aceea

Existd unii artisti care au devenit, de-a lungul
timpului, o institutie. Iar tu, ca fan al muzicii si
iubitor de concerte, parcd simti uneori ci e de
datoria ta si incerci sd-i vezi cu ochii tii, si, daci
se poate, sa-i si revezi. Asa e cazul lui Eric
Clapton, pe care multi 1l considera printre cei
mai buni chitaristi ai lumii. Nu este fix genul
meu preferat de muzica, drept pentru care nu
am prea multe piese de-ale lui prin selectiile
mele de pe Spotify, si nici nu sunt de acord cu
ideile sale despre lume (a fost unul dintre cei
mai vehementi antivaccinisti in urma cu putine
luni). Dar 1i respect valoarea si caut si ma
concentrez doar pe muzica lui, care este, si-aici
suntem cam toti de acord, deosebitd. De aceea
am trait ca un adevirat eveniment artistic cel
mai recent concert al lui, la mijlocul lunii iunie,
unul améanat, de altfel, din vremurile
pandemice. Asta si pentru ca, omul avand 77 de
ani la momentul respectiv, deja mi-am imaginat
ca este, cel mai probabil, si ultima data cand mai
am ocazia de a-1 asculta live. Dar varsta cu
pricina nu s-a simtit deloc, pentru ca vocea lui
Clapton a rimas aceeasi. Nu este nici prea
carunt, de altfel. Iar degetele 1i merg la fel de
bine ca de obicei pe instrumentul cu care bucurd
de mai bine de jumaitate de secol o planeta
intreagd. Concertul despre care vorbesc n-a
cuprins compozitii noi, poate pentru cid este
limpede c4, la un artist de asemenea nivel si
experienta, publicul preferd clasicele. Drept
pentru care piesa de deschidere, una dintre
preferatele mele, de altfel, Pretending, avea nu
mai putin de 33 de ani de la lansare. Au urmat o
serie de cover-uri, din genul acela de melodii pe
care putini le mai considera altfel decat clasice
Clapton, printre care I Shot the Sheriff, Layla si
Cocaine. Printre acestea s-a strecurat si un
moment neasteptat, cand Clapton a cantat
impreund cu publicul Happy Birthday pentru
fiica sa Julie, aflatd undeva departe, fireste.
Emotionanta a fost si interpretarea Tears in
Heaven, melodie cu o incarciturid sentimentald
foarte puternica pentru artist, pe care, de obicei,
n-o canta in concert. Iar aproape de final a venit
Wonderful Tonight, piesa care mie unul mi se
pare cea mai buni a lui, din toate timpurile. A
fost, asadar, minunat in seara aceea, dupa cum
era de asteptat, si-am plecat de la concert
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Paul Kingsnorth

Liberalismul,
ca si
modernitatea
insasi,
necesita un
razboi
impotriva
naturii; dar
este un razboi
care nu poate
fi castigat
niciodata. Pe
masura ce
clima se
schimba ca
raspuns,
excesele
liberalismului
si proiectul de
creatie de sine
pe care l-a
permis nu vor
mai fi posibile.

a

(

universa

Ordinea liberala este deja moarta

in vara anului 1990, am stat in locul in care
fusese zidul si m-am intrebat ce s-a intamplat cu
Europa. Nu eram singurul: restul orasului, restul
continentului, se intreba acelasi lucru.

Aveam 18 ani si mé plimbam prin Europa cu un
prieten pentru a vedea cum aratd lumea dincolo de
orasul nostru englez de provincie si ma raticisem
accidental intr-un punct de cotitura al istoriei. Cu
mai putin de un an inainte, in capitala germana
divizata se incheiase in cele din urma al Doilea
Rézboi Mondial, fard focuri de arma.

Bucuria era palpabili pretutindeni. In momentul
in care prietenul meu si cu mine am ajuns la Poarta
Brandenburg, jumatate din zid fusese deja cioplit in
bucati de-o schioapi, care erau vandute turistilor de
ciatre localnici intreprinzitori, impreuna cu
uniformele armatei sovietice, carnetele militare si
caschetele politistilor de frontierd est-germani.
Marxismul murise de nici un an, iar economia de
piata era deja in floare. Lumea, sau acea mica parte
din ea pe care o cunosteam eu, isi schimbase brusc
si in totalitate forma.

Toatd lumea din generatia mea a crescut cu
securea Razboiului Rece deasupra capului.
Posibilitatea armaghedonului nuclear a fost la fel de
prezenta pentru adolescentii de atunci, cum sunt
schimbdrile climatice astézi: nu ne gandeam prea
mult la asta, dar era zgomotul de fond al vietii
noastre. Nimeni nu credea cu adevirat ca rusii vor
invada, dar nici nu pareau a fi prea mari sanse ca ei
sé plece. Exista intotdeauna o sansa ca tancurile lor
sd Incalce vreo granitd pe undeva, sau asa ne tot
spuneau americanii. Plus ¢a change.

Asa era lumea atunci: Occidentul liber si Estul
neliber. Daca nu credeai aceastd poveste, atunci o
singurd privire la zid, la sdrma ghimpata, la
turnurile cu mitraliere si la soarta celor care au
incercat sa traverseze “fasia mortii” de la Est la Vest
te faceau sa te mai gandesti o data.

Si apoi, comunismul a cizut, pur si simplu. Acest
sistem care trebuia si elibereze poporul de
exploatare si opresiune, dar devenise rapid un
monstru in sine. Nu stiam ce avea sd urmeze. Dar
din perspectiva de astézi putem vedea cé prabusirea
Estului a inaugurat o noua era.

Dupa cdderea zidului avea sd vind o lume
unipolard, dominati de capitalul financiar,
supravegheatd de Statele Unite ale Americii, ultimul
imperiu aflat in picioare. Arhitectii sdi ne-au spus cé
urma sa intram intr-o lunga epoca de “globalizare”
benignd, in care “pietele libere”, drepturile omului
si democratia se vor raspandi in intreaga lume la fel
de natural cum r#sare soarele dimineata. Viitorul
urma sa fie liber, deschis, liberal, prosper si, ei bine,
american.

30 de ani mai tarziu, tradim intr-o lume in care
majoritatea rusilor au o parere pozitivdi despre
Stalin, iar actualul lor lider adund cea mai mare
armata de la perioada sovieticd incoace la granita
unui stat vecin. Occidentul, cAndva destul de liber,
bolboroseste intr-o fierturd de legi privind
discursurile de incitare la urd, obligativitatea
vaccinurilor si cenzurd si intoleranta mereu
crescinde. “Populistii” continud si-si baricadeze si
sd-si hartuiasca liderii, care incd nu au habar ce si
facd in aceasta privinta: am fost martori la fuga lui
Justin Trudeau de zdrahonii inspaimantitori cu
camioanele lor. Ultimul imperiu global este condus
de un octogenar confuz, iar in cativa ani cea mai
mare economie din lume va fi o dictatura
comunistd. Nu ne-am fi asteptat la aceasti
intorsitura in 1990.

Amintindu-mi de molozul imprastiat prin
Potsdamer Platz, este greu sid nu ratezi Sfarsitul
Istoriei. In acele zile fericite, am crezut ci am triit in
ceva numit “lumea libera”. Occidentul liberal
trebuia s fie punctul asupra caruia convergea arcul
istoriei. Am vrut cu totii sid fie adevirata acea
poveste, dar istoria are obiceiul de a merge mai
departe, iar oamenii nu se schimba, nu cu adevarat.
Sunt doar recunoscator ca am fost acolo.

Privind in urmaé, putem vedea ca ceea ce s-a
intdmplat cand a cazut zidul nu a fost triumful
libertadtii asupra opresiunii atit de mult cat
infrangerea unei ideologii occidentale de citre o
alta. Cea care a supravietuit a fost cea mai veche,
mai subtild si mai longevivd, una care s-a deghizat
atat de bine incét nici nu stiam ca este o ideologie:
liberalismul.

Aceasta a fost teza cirtii lui Patrick Deneen din
2018, De ce a esuat liberalismul, scrisd inainte de
valul populist din 2016 si poate cel mai de incredere
ghid pentru lumea in care triim acum. in viziunea
sa, liberalismul a fost una dintre cele trei ideologii
care au dominat lumea in ultimele trei secole.
Celelalte doua — comunismul si fascismul — au avut
o viatd mai scurtd si au murit in Occident in secolul
al XX-lea. Liberalismul — fratele mai mare — moare

abia acum. Unul dintre motivele vietii sale relativ
lungi este acela cé s-a bazat pe povesti mai vechi,
prezentandu-se ca mostenitor al traditiilor
consacrate ale libertétii atunci cand, de fapt, era
ceva cu totul diferit.

Ideologia liberalismului a pretins, de cand a luat
nastere din Iluminism, cd elibereazd individul de
opresiune. in practici s-a manifestat ca procesul de
rupere a tuturor frontierelor, limitelor si
structurilor: de daramare a zidurilor. Societitile pe
care le-am construit in jurul acestui mod de a vedea
lucrurile revendica libertatea pentru individ de la
societate insdsi, si oferd o notiune radicald despre
natura umand. In loc si vadd oamenii ca pe niste
creaturi cu greutate, inradécinate in timp si loc,
liberalismul a oferit o nou# conceptie: personalitate
detasata, suverand. Oamenii erau acum “indivizi
purtétori de drepturi care puteau sid-si modeleze si
sa-si urmeze propria versiune a vietii celei bune”.

Ceea ce este crucial de inteles — si asta face din
liberalism o ideologie — este cd, pentru ca lumea
liberala sa ia fiintd, trebuie creata. Asa cum
regimurile marxiste au incercat sd distrugd familia
traditionald, biserica si proprietatea privatd a
terenurilor, astfel incat comunismul sia se poatd
materializa, tot astfel liberalismul nu a “evoluat” in
mod natural din aranjamentele existente anterior.
Trebuia sd creeze artificial “individul suveran”
dintr-o materie noua.

Dupa trauma Reformei, statul-natiune
occidental a preluat functiile Bisericii, care pierduse
teren, si a colonizat pentru sine sentimentul de
sacralitate si ascultare cerut cindva de religie. in
aceasta “migratie a sacrului”, sensibilitatea noastra
religioasa a fost redirectionaté de la concentrarea sa
fireasca catre constructiile politice lumesti, iar acest
lucru, la randul sdu, a pus bazele revolutiilor epocii
moderne.

Fiecare dintre aceste rasturnari de situatie, fie in
Franta iacobind, in Rusia marxista sau in Germania
nazistd, nu a reusit sd creeze utopiile promise. Dar
ele au avut ca efect distrugerea structurilor
traditionale ale epocii pre-moderne. Iar
capitalismul industrial s-a precipitat in gol —
sistemul pe care G. K. Chesterton l-a numit
“monstrul care creste in deserturi” — cu
sensibilititile sale de control, masurare, utilitate si
profit. Liberalismul a fost si ramane asistenta sa
medicala si ofiterul sdu de presa.

Liberalismul, ca si ideologiile sale concurente,
este in felul acesta totalitar: nemilos si atot-
acaparator. Dar le-a supravietuit rivalilor sii pentru
ca nu promitea tiranie si ordine, ci dezordinea unui
anumit tip de libertate. La apogeul epocii liberale, in
secolele XIX si XX, libertatea umana individuala a
fost intr-adevar posibila in Occident, asa cum nu
fusese niciodati inainte. Oamenii, sau unii dintre ei,
s-au putut detasa de trecutul si originile lor si au
putut cauta ceva nou, si multi dintre noi au facut-o.
Un guvern in mod deschis tiranic a devenit mai greu
de sustinut, oligarhiilor li s-a cerut si se supuni
plebiscitului regulat pentru a-si sustine puterea,
grupuri ignorate anterior in societate au facut
gdldgie pentru accesul la inima sa, statul de drept i-
a protejat pe cei saraci, precum si pe cei bogati, iar
puterea luciferica a capitalismului a creat niveluri
de bogatie nemaiauzite anterior, si a macinat
saracia.

Dar in succesul liberalismului se afld semintele
esecului sdu. Proiectul de eliberare a individului de
retelele sale de loialitate, localitate, familie si
culturd, precum si dezlidntuirea vastului motor
destabilizator al capitalismului, a creat o
instabilitate sociald care nu putea fi controlata sau
dirijjatd decat de ultima institutie aflatd incd in
picioare: Statul.

O ideologie bazata pe protejarea si promovarea
libertatii individului a dus la epoca puterii de stat
fard precedent in care trdim astdzi. Guvernele
pretind acum dreptul de a ne directiona tiparele de
exprimare, de a ne reglementa vietile si afacerile in
grade din ce in ce mai radicale, de a inchide societati
intregi in numele “sanéatatii publice” si chiar de a
legifera atitudini si opinii acceptabile si
inacceptabile.

Frictiunile culturale din Occidentul de astézi -
anularile si contradictiile, certurile violente pe teme
de rasa, gender, istorie si identitate - toate acestea
nu reprezintd manifestarea esecului liberalismului,
ci a succesului sdu. “Progresistii” care indeasi
agresiv politica identitard in fiecare cripaturd a
societdtii s-au confruntat cu rezistenta din partea
multor liberali autoproclamati. Acesti radicali
woke, striga ei, ne distrug cultura cu fanatismul
lor! Trebuie sd ne intoarcem la “liberalismul
clasic”! Dar razboaiele culturale au loc atunci cand
nu mai ramane nici o cultura reald; iar 200 de ani de
“liberalism clasic”, manifestat in sfera economici si
culturala, s-au ocupat de asta.

Traducere de MARIA VASILE

Aceasta este mostenirea unei ideologii care a fost
sustinuta timp de secole atat de “Stanga”, cat si de
“Dreapta”. Cu totii am devenit insule de
autodefinire si vedem acum unde duce acest lucru.
O societate bazatd pe libertate devine zilnic mai
tematoare si mai inchisa. O societate care se
mandreste cu “diversitatea” ei devine zilnic mai
omogena. Ne putem inventa propriul gen dupi
bunul plac si totusi indivizii autentici sunt rari,
excentricitatea de moda veche este persecutati de-a
dreptul si originalitatea a devenit sfarsitul unei
cariere. Internetul a permis exprimarea de sine la o
scara inimaginabila anterior, iar rezultatul a fost un
violent spirit de turma. De fapt, se pare ca sinele ca
nu are prea multe de spus, de cele mai multe ori.

Dar mai e ceva. Pe langa reproiectarea culturii,
ideologia liberala trebuie si reproiecteze de
asemenea si natura. in toate discutiile despre
liberalism si neajunsurile sale pe care le-am vizut in
ultimii ani, putini se gandesc serios la sursa de
putere care a permis epocii liberale sa cucereasca
totul in jur: combustibilii fosili.

Fara vapoare cu aburi, masini, avioane, fabrici,
supermarketuri, drumuri moderne, internet,
smartphone, proiectul de eliberare ar fi fost mult
mai limitat. Liberalismul alimentat cu combustibili
fosili le-a permis oamenilor sa abandoneze
comunitatea bazati pe loc si si-si creeze o identitate
individuala intr-un regat izolat, dar liber al sinelui.
Dar, dupé cum spune istoricul Dipesh Chakrabarty,
“conacul libertatilor moderne e construit pe o
fundatie in continua expansiune a utilizarii
combustibililor fosili”. Totul, de la democratia de
masi la feminism la multiculturalism la drepturile
omului pluteste pe o vastd bula de energie fosila.
Nimic din Occidentul modern nu ar putea exista
fara concentratii mari de energie fosild: un lucru pe
care dl Putin 1l cunoaste foarte bine.

Liberalismul, ca si modernitatea insisi, necesita
un razboi impotriva naturii; dar este un razboi care
nu poate fi castigat niciodata. Pe masuri ce clima se
schimb&d ca riaspuns, excesele liberalismului si
proiectul de creatie de sine pe care 1-a permis nu vor
mai fi posibile. Nu vom mai putea si ne
externalizam muschii sau mintea catre tehnologie.
Vom avea nevoie din nou unul de celalalt —
indiferent dacé ne place sau nu.

Deci, ce vine dup# liberalism? Intrebarea a
umplut o multime de rubrici in presi in ultimii ani,
dar anii COVID au scos in evident viitorul probabil
cu care ne confruntim. In De ce a esuat
liberalismul, Deneen prezice ca sunt posibile doui
lumi post-liberale: “un viitor al autolimitarii”, in
care oamenii aleg si practice “autoguvernarea in
comunitatile locale”, sau “un viitor in care
permisivitatea extrema coexistd cu opresiunea
extrema”.

Stiu ce varianta as prefera, dar stiu si care e cea
mai probabild. Pe masura ce individualismul extrem
se adanceste si un stat atotputernic intervine din ce
in ce mai profund si mai larg pentru a gestiona
fragmentarea rezultatd, democratiile occidentale
arata toate semnele unei transformari deschise in
oligarhii autoritare in care disidenta — in special
disidenta indreptata spre liberalismul insusi — este
suprimata fard mild de politicienii care pretind ci
reprezinta “poporul”. Cea mai mare parte a acestor
camioane canadiene stationare sunt in acest
moment simbolul perfect al acestui proces.

Viitorul imediat imi pare a aduce maicinarea
acelor norme anterioare care mai raman, precum si
extinderea in paralel a Leviatanului stat-corporatist
atat pentru a curdta dezordinea rezultatd, cat si
pentru a profita de pe urma acesteia. Acest lucru, la
randul sau, va genera mai multe reactii “populiste”
(adici anti-liberale) atit din partea “Stangii”, cat si
a “Dreptei”, precum si o adéancire in consecinta a
represiunii si propagandei din partea minoritatii
asediate care apard ramdsitele ordinii liberale.
Toate acestea vor avea loc in contextul unei planete
cu aproape zece miliarde de oameni, ajunsa din
toate partile la limitele economice si ecologice.

Mi se pare probabil cé epoca liberala se va sfarsi
la fel ca cea comunistéd: zbatandu-se in agonie si
coruptd, ascunzandu-se in spatele zidurilor propriei
sale creatii, cu liderii sai in negare, dar cu o
populatie din ce in ce mai constienta. Poate ca rusii
nu vor intra in Ucraina, marcand sfarsitul “ordinii
liberale”, dar sfarsitul ei pare sd fi fost scris de la
bun inceput. Toate ideologiile se bazeazd pe o
viziune a naturii umane care aratd mai bine pe
hértie decat in dezordinea confuzi a lumii, iar cea
cu care am crescut noi nu a ficut nicio exceptie. Nici
un om, asa cum a spus John Donne, nu este o
insuld. Acum vedem cata dreptate a avut.

(Sursa: https://unherd.com/2022/02/
the-liberal-order-is-already-dead/)
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