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poesis
Au fost cândva
Au fost cândva poeți 

ca Nicolae Labiș
ucis de un securist ce l-a împins 

sub roțile unui tramvai
alții cu ani grei 

de închisoare politică 
precum Radu Gyr
sau V. Voiculescu

dinspre suferințele lor răzbate 
un fel de ecou

un murmur ciudat al amintirii
vremurilor când se trăia  
și chiar se murea pentru un ideal

acum poți să te întâlnești cu oricine
poți să scrii orice fără să riști nimic
decât să te scufunzi în uitare 

nefiind monden
crezând în ceva sfânt sau nobil

astăzi ești ridicol când condamni 
politicienii la modă

sau pur și simplu îți respecți 
demnitatea de om

valuri valuri de istorie se prăbușesc 
peste tine

munți de noroaie ți se ridică în cale

auzi mugetul stins al depărtărilor
auzi clopotul solemn 

al unei înmormântări
vezi soarele spintecând 

la răsărit orizontul
și-ți spui totul se naște 

și are un sfârșit

te pierzi încet încet 
în zumzetul cotidian

Sapiența
O așchie
uitată sub pleoapă

Peisaj
Oseminte
oseminte

Aici au trăit cândva oameni

Poezia
Lacrimă de aur
plânsă de un centaur

***
Câte diamante
în ranița poetului

***
Crestomații celebre
lentori fără tenebre

***
Descoperi
în extaz
nervurile luminii

***
Nopțile în care
somnambul
umblu pe acoperișurile
ființei

***
lacrima
o vivisecție
în inima cuvintelor

***
Ne mângâiem obrajii
lumina se smerește
păsările cântă

Să mă scufund
Vreau să mă scufund
în somnul adânc
al luminii

Îngerii să mă țină de mână
în ruina totală

Când urlă în mine depărtarea
ca apa oceanului ce-mi scaldă

picioarele
soarele se naște din nou
din explozia de nămol a nimicului

Fața mea e numai un cearcăn
după cum viața e o năruire
a plinului în gol

Răspunsurile se îneacă toate
în eternitatea celor ce nu sunt

Trupul, lumânare de ceară,
se consumă în lumina lividă
a beznei

Tu, nemăsură a măsurii
lui Dumnezeu,

te duci până ce pieri
în noaptea profundă

***
Ora în care
îngerii se dichisesc
în fața oglinzii

O liniște mare
Astăzi mai plângem, mai râdem
mâine vom plânge mai mult
câinii ne vor amușina 

cu milă obrazul

nopțile vor fi mereu mai lungi 
decât zilele

geamurile vor plesni 
sub bătaia razelor de soare

va fi peste tot o pax romana
a dezastrului

gândurile vor atârna 
din frunțile clăpăuge

o liniște mare ni se pregătește

Hibernală
Îngerii-n cer se sting pe rând
ca niște lămpi
care și-au consumat petrolul

în palmele lui Dumnezeu e frig

noi tremurăm
și păsări albe ni se pun pe umeri

trăim încă, trăim
cu buzele-ncleștate pe pahare

fecioarele cuminți de altădată
se spală la izvor
și dinții lor perlați
se-ncarcă de lumină

Stele
O bandă de licurici
traversând universul

Sărutul
Urmă neștearsă
pe sânii iubitei

Senzualitate
Carnea
întunecată
a nopții

***
Cenușa imperiilor
în vântul de seară

***
Carnea luminii

măcelărie 
program extins

Radu ULMEANU



În evocările d-sale care continuă, Dan Ciachir* ne
înfățișează un aliaj între un trecut nu prea îndepărtat și un
prezent echivalent cu însăși sensibilitatea înregistrării
acestuia, cu fiorul expresiv ce-l aduce în pagină. Așa cum
observam și altădată, avem a face cu un reporter retrospectiv.
Unul care dă dovadă de o curiozitate insațiabilă, scormonind în
datele mai puțin la vedere ale perioadei luate în atenție, cu
bucuria restituirii câte unui subiect se vede că încă insuficient
cunoscut. Cele petrecute, nu în ultimul rând, de ordinul
detaliului picant, care întărește senzația veridicității, se
actualizează în perspectiva personală situării lor. În textele lui
Dan Ciachir găsim mereu ciorchini mustoși de informații fie și
minimaliste. O relativă nonșalanță favorizează prin contrast
percepția stratului emoțional subiacent. Punctele de pornire
ale comentariului sunt diverse. Să menționăm mai întâi
localurile vechiului București. Caragiale e pus la contribuție
prin faptul că menționează „Grădina lui Zdrafcu” și „Grădina
Rașca”, iar Mateiu, întrucât se referă la „Leul și cârnatul”. Iar
după 1944 e luat în vizor talciocul, „o epopee a sărăciei,
strâmtorării și disperării”, prezent în Scrinul negru al lui G.
Călinescu, dar și în Viața ca o pradă a lui Marin Preda,
precum și în jurnalul lui Pericle Martinescu. Adesea interesul
lui Dan Ciachir se fixează pe avatarurile regimului comunist. În
primii ani ai acestuia, rusificarea se petrecea inclusiv în sfera
familială: „Moda căsătoririi cu rusoaice urmase modei
căsătoririi cu evreice, căzută în desuetudine după înlăturarea
de la putere a Anei Pauker, în 1952. După înscăunarea lui
Ceaușescu, soții cu neveste rusoaice nu numai că vor fi zvârliți
în posturi marginale, dar vor fi disprețuiți și priviți ca
potențiali agenți sovietici”. 

Ce să mai spunem despre veritabilul terorism exercitat
de normele „realismului socialist”! Istoria artei noastre plastice
n-a cunoscut un răstimp mai rușinos decât cel al anilor ‘50,
când pictorii cei mai cunoscuți executau în serie tablouri
strident propagandistice, cu titluri precum Casa Scânteii
(Ciucurencu), Tovarășii Voroșilov și Gheorghiu-Dej în
vizită la GAC Livedea (G. Miklosay), Portretul
tovarășului Gheorghiu-Dej (C. Iser), Semnarea
apelului pentru un pact al Păcii (Camil Ressu), Dăm
patriei mai mult cărbune! (Dan Hatmanu) etc. Unicul
pictor de seamă care a evitat compromisul a fost Theodor
Pallady. 

Cultul consacrat „genialului părinte al popoarelor” a
cunoscut un traseu tragi-comic. La „praznicul bolșevic” al
sărbătorilor de 1 Mai, 23 August și, până în 1963, 7 Noiembrie,
„tribuna oficială era amplasată în mijlocul actualei Piețe
Charles de Gaulle, la doi pași de statuia lui I. V. Stalin de la
intrarea în «Parcul de cultură și odihnă I. V. Stalin», din
capătul Bulevardului I. V. Stalin (Aviatorilor), aflat în raionul
bucureștean I. V. Stalin...”. După care a urmat, fatalmente,
declinul: „În 1961, Brașovul și-a recăpătat numele, iar statuile
lui Stalin au dispărut pe tăcute, într-o noapte, fără explicații,
din  București și din  țară”. 

Merită atenție și „șopârlele” de un trist umor ce n-au
lipsit în acei ani ai unei cenzuri inclemente. De pildă, un
scriitor „inclusese într-un articol un citat dintr-un basm al lui
Creangă, plasându-l cu subînțeles: «Nu îmi pasă de Năstase;
de Nichita – nici atâta»”, trimiterea transparentă fiind la două
căpetenii ale conducerii sovietice, Anastasie Mikoian și Nichita
Sergheevici Hrușciov. În paralel se petrecea un fenomen numit
de Dan Ciachir „nominalism comunist”, constând în plivirea

textelor destinate apariției de niscaiva elemente mistice: „Când
venea vorba de biserică, recurgeai la sinonimul lăcaș,
mânăstirea putând fi înlocuită cu chinovie sau ctitorie, fără să
mai trebuiască invocată calitatea de «monument istoric»”. Cât
privește termenul de călugăr, acesta era substituit prin
nevoitor... 

O parte extinsă a volumului pe care îl înfățișăm e
închinată contactelor caracteristice ale autorului cu lumea
bisericească. Dintre cele câteva portrete ale personalităților
sale se detașează cel al patriarhului Iustin, care i-a lăsat „o
impresie copleșitoare”. Rangul ecleziastic, gradul de
intelectualitate înaltă, carisma fuzionează într-o imagine
pilduitoare: „nivelul nu l-am mai întâlnit ulterior la nici un
ierarh. Iustin Moisescu nu căuta să placă – era deasupra –, nici
să strecoare ceva «subversiv», care să-l plaseze între
«curajoșii» epocii; ar fi fost, iarăși, contrar firii sale și sub
demnitatea sa. Ascultându-l, m-am gândit la Nae Ionescu,
întrucât Patriarhul nu căuta să capteze, ci spunea ce crede –
referitor la Bisericăla Bisericã, la situația ei. (...) Opera sa
teologică este lapidară și sclipitoare, începând cu teza de
doctorat în teologie la Universitatea din Atena. Iar cine citește
Activitatea Apostolului Pavel în Atena nu va mai fi
surprins de prețuirea arătată de Constantin Noica lui Iustin
Moisescu în calitate de elenist – îmi amintesc, în acest sens, de
un text al filosofului apărut postum, în 1990, în Jurnalul
literar, sau de cuvintele pe care i le-a adresat în public
președintele Constantin Karamanlis al Greciei la o recepție la
Ambasada elenă din București: «Așa ar trebui să ne vorbim
limba – cu eleganța cu care o vorbește Sanctitatea Voastră»”. 

Într-un sens ce ar putea fi apreciat și ca o împărtășire a
umilității creștine își face loc chipul „Tanței”, „mascota
Sinodului”: „Era o domnișoară bătrână, fostă stenografă a lui
Petru Groza, educată, decentă, care nu rata nici o înscăunare
de ierarh și dădea câte o replică menită să facă înconjurul
reședințelor eparhiale și al mânăstirilor... În seara aceea a venit
și la masa noastră – stăteam cu Dan Zamfirescu și Boris
Buzilă –, zicându-mi: «Semeni cu Regele Mihai». Auzisem
spunându-mi-se acest lucru de multe ori în adolescență și
tinerețe, Tanța reamintindu-mi-l pentru ultima oară”.
Nădăjduim că vor urma și alte „reconstituiri de epocă” semnate
de Dan Ciachir, identic seducătoare.       

Gheorghe GRIGURCU

* Dan Ciachir: De ce nu iubesc democrații
pisicile. Evocări, Editura Lumea credinței, 2021, 128 p.
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Eseu

(Urmare din numărul trecut)

Poetul (sau poate numai Demiurgos) nu reflectează
asupra sofismului pe care îl dezvoltă... și îl dezvoltă pe
parcursul unei întregi tirade. Pe care însă nu regretăm că o
citim, pentru că în cuprinsul ei găsim o reprezentare
expresivă a darului pe care îl are artistul, de a atrage: „Vrei
să dau glas acelei guri,/ Ca dup-a ei cântare/ Să se ia munţii
cu păduri/ Şi insulele-n mare?” 

Acest magnetism, această capacitate de a seduce
reprezintă, într-adevăr, esența talentului (nu scufundarea
în narcisism, cum cred mulți artiști de azi). Un cântăreț
care, cu cântecul lui vrăjit, face să se deplaseze după el
munții cu păduri și insulele-n mare – iată o imagine
grandioasă pentru forța parcă supranaturală a talentului.

Este ingenioasă și schițarea imaginii unei flote
imense: „Îţi dau catarg lângă catarg”. Deci nu sute de
corăbii, ci catarg lângă catarg. Este o expresie care
sugerează aglomerarea de catarge, pentru că numai o
aglomerare poate face ca distanța dintre catarge să se
micșoreze, până la a sta unul lângă altul. Cititorul
multiplică, în imaginație, ceea ce enunță poetul, și vede o
pădure de catarge.

După toată această desfășurare de elocvență,
Demiurgos își dă seama că vorbește în zadar și aruncă în
joc, ca un Iago celest, o informație – pe care n-o putea
obține decât prin indiscreție – despre infidelitatea femeii
iubite de Hyperion. Este insinuant ca toți intriganții, nu
explicit:

„«Şi pentru cine vrei  să mori?/ Întoarce-te,
te-ndreaptă/ Spre-acel pământ rătăcitor/ Şi vezi ce te
aşteaptă».”

Ar fi fost bine ca această strofă să lipsească din poem.

*

Luceafărul se întoarce „în locul lui menit din cer”
exact în acel moment al serii când strălucirea lui devine
vizibilă pentru oameni. De acolo, de sus, contemplă lumea
terestră care îi rezervă – așa cum l-a asigurat sibilinic
Demiurgos – o deziluzie. Dar poetul nu se grăbește să
introducă în poem revelația pe care urmează să o aibă
Hyperion în legătură cu pământeanca iubită de el. În stilul
lui lapidar, dar ceremonios (combinație de însușiri specific
eminesciană; de obicei poeții care scriu concis se precipită,
ratează solemnitatea, iar cei care sunt solemni eșuează în
retorism și grandilocvență), pictează întâi, calm, din câteva
cuvinte, tabloul grandios al răsăritului de lună:

„Căci este sara-n asfinţit/ Şi noaptea o să-nceapă;/
Răsare luna liniştit/ Şi tremurând din apă// Şi împle cu-ale
ei scântei/ Cărările din crânguri.” 

Abia după aceea îi scoate din umbră pe Cătălina și
Cătălin, numiți, de la înălțimea de la care îi vede luceafărul,

„doi tineri”. Ca și altădată, Eminescu nu are cruzimea de a
arunca în derizoriu o scenă de dragoste. Disprețuitul
Cătălin, „viclean copil de casă”, îi vorbește Cătălinei cu
farmec, ca Eminescu însuși:

„«O, lasă-mi capul meu pe sân,/ Iubito, să se culce/
Sub raza ochiului senin/ Şi negrăit de dulce;// Cu farmecul
luminii reci/ Gândirile străbate-mi,/ Revarsă linişte de
veci/ Pe noaptea mea de patimi.// Şi de asupra mea rămâi/
Durerea mea de-o curmă,/ Căci eşti iubirea mea de-ntâi/ Şi
visul meu din urmă».”

S-a vorbit în repetate rânduri, și ideea a fost preluată
mecanic de la un comentator la altul, despre disprețul
glacial al luceafărului față de oameni (de fapt, al omului
superior față de oamenii obișnuiți). În text nu găsim nicio
urmă de dispreț. Doar în strofa finală, acolo unde
luceafărul introduce distincția tranșantă voi și eu, apare o
nuanță de desconsiderare – „Trăind în cercul vostru
strâmt” −, urmată însă imediat de evidențierea avantajului
de a trăi astfel: „Norocul vă petrece”. 

În rest, privirea luceafărului este a unui exclus, atras
de imaginea unei fericiri la care nu va avea niciodată acces:

„Hyperion vedea de sus/ Uimirea-n a lor faţă;/ Abia
un braţ pe gât i-a pus/ Şi ea l-a prins în braţe...// / Miroase
florile-argintii/ Şi cad, o dulce ploaie,/ Pe creştetele-a doi
copii/ Cu plete lungi, bălaie.”

De o remarcabilă subtilitate psihologică este scena în
care Cătălina, amețită de îmbrățișări, ridică întâmplător
privirea și îl vede pe luceafăr. Cu o voce de femeie
somnoros-senzuală, abandonată bărbatului (voce pe care
parcă o auzim, grație indicației de regie oferite de poet:
„îmbătată de amor”), ea repetă în virtutea inerției
invocația către astrul ceresc:

„«Cobori în jos, luceafăr blând,/ Alunecând pe-o
rază,/ Pătrunde-n codru şi în gând,/ Norocu-mi
luminează!»”

Ce tristă este această ultimă tresărire a dorinței de
ceva înalt înainte de scufundarea definitivă în proza vieții!

Ce tristă este și ultima tresărire de dragoste a
luceafărului pentru ființa muritoare înainte de a se retrage
pentru totdeauna în impersonalitatea veșniciei lui!

„El tremură ca alte dăţi/ În codri şi pe dealuri,/
Călăuzind singurătăţi/ De mişcătoare valuri;/ Dar nu mai
cade ca-n trecut/ În mări din tot înaltul”.

LUCEaFĂrUL
alex ȘTEFĂNESCU
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Eseu
Este o despărțire grandioasă și tragică, fără nimic din

sentimentalismul poeziei de dragoste care era la modă în a
doua jumătate a secolului nouăsprezece.

Din ultimele șase versuri, două ar fi trebuit tăiate de
poet, eventual la îndemnul lui Titu Maiorescu, pentru că
prea aduc a reproș făcut de un bărbat (nu de un astru
ceresc) unei femei:

„«Ce-ţi pasă ţie, chip de lut,/ Dac-oi fi eu sau altul?»”
(De altfel, nu întâmplător, mulți bărbați prozaici, cu

veleități de îndrăgostiți romantici  – „frizeri cu
mandolină”, le-ar fi spus Topîrceanu –, le-au pastișat de-a
lungul timpului în mesaje de despărțire adresate unor
iubite infidele; dețin chiar eu câteva scrisori de la începutul
secolului douăzeci în care formula este folosită cu candoare
de asemenea bărbați, fiecare considerându-se implicit un
luceafăr...)

Celelalte patru versuri – constituind ultima strofă a
poemului − rămân în memoria noastră culturală nu ca un
gest de superbie, nu ca o etalare sentențioasă a
superiorității asupra oamenilor de rând, ci ca o confesiune
despre singurătatea geniului. Dramatismul acestei
confesiuni constă în simularea deznădăjduită a nepăsării:

„«Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă
petrece,/ Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor şi rece».”

*

La întrebarea „Este luceafărul Eminescu?”, se poate
răspunde astfel: bineînțeles că este Eminescu, bineînțeles
că nu este Eminescu! 

Orice scriitor proiectează în ceea ce scrie ceva din
sine. Flaubert a declarat (șocant, fiind vorba de un
personaj feminin): „Madame Bovary c'est moi”. Nicolae
Breban a mers și mai departe, parafrazându-l pe Flaubert
în legătură cu un personaj grotesc, demn de disprețuit:
„Grobei c'est moi”. 

Eminescu ar fi putut spune: „Luceafărul c'est moi”. În
viziunea lui Nicolae Manolescu, poetul ar fi putut continua:
„Cătălina c'est moi”, „Demiurgos c'est moi”, „Cătălin c'est
moi”! 

Eminescu interpretează, într-adevăr, toate cele patru
roluri, dar din punct de vedere biografic se regăsește totuși
în luceafăr, cunoscând din proprie experiență tristețea
omului superior condamnat la singurătate. Asemenea
identificări nu sunt simpliste și ridicole decât dacă un
exeget le consideră și suficiente. Faptul că îl recunoaștem
pe poet în personajul său nu înseamnă că am spus tot ce se
putea spune despre poem. Biografia este transfigurată în
operă. Viața devine, prin traducerea ei în limbajul poeziei,
semnificativă. Realitatea se transformă în altceva.

Dar la originea întregii construcții se află, totuși,
dorința intensă a poetului de a spune ceva despre el însuși
și despre situarea lui în lume.

I. Al. Brătescu-Voinești relatează într-un volum de
Amintiri din 1934 o convorbire pe care pretinde că ar fi
avut-o în 1892 cu Titu Maiorescu, în locuința acestuia de pe
strada Mercur nr. 1. Memorialistul susține că Titu
Maiorescu i-a povestit în ce împrejurare a scris Eminescu
Luceafărul. Poetul intenționa să se căsătorească în scurtă
vreme cu Veronica Micle, iar criticul literar de la Junimea

a încercat să-l convingă că face o greșeală (pentru că nu
dispune de mijloacele materiale necesare întreținerii unei
familii). Văzând că nu reușește să-l clintească din
hotărârea lui, i-a adus ca argument suprem faptul că
Veronica Micle avusese aventuri cu mulți alți bărbați,
inclusiv cu I. L. Caragiale. I. Al. Brătescu-Voinești ne dă de
înțeles că Eminescu a scris Luceafărul ca reacție la această
„trădare” și că poemul poate fi citit ca un poem cu cheie,
Cătălina fiind Veronica Micle, Cătălin – I. L. Caragiale,
luceafărul – poetul însuși, iar Demiurgos – Titu
Maiorescu!

Această interpretare vulgară a avut mare succes de
public și a intrat în folclor. Ea este falsă, inadecvată la
natura poeziei, dar nu este o invenție. Când cineva, cinic, le
spune unor îndrăgostiți că sărutul nu este decât un schimb
de salivă, el spune ceva real, care nu cuprinde însă emoția
trăită de un bărbat și o femeie care se sărută. 

Este foarte probabil ca gelozia, orgoliul rănit să-l fi
mobilizat afectiv pe Eminescu pentru a da o replică de
foarte sus celor care i-au înșelat încrederea, dar ceea ce a
rezultat reprezintă mult mai mult decât instrumentul unei
pedepsiri. Istoricii literari au explicat că și Infernul lui
Dante are la origine dorința poetului italian de a se răzbuna
pe adversarii lui politici, imaginându-și modul cum ar fi ei
tratați în Iad, dar Infernul este cu totul altceva decât un
pamflet, și anume un spectacol al răului, de o grandoare
sumbră.

Faptul că indignarea poate produce poezie l-a
remarcat, de altfel, încă din Antichitate, Juvenal, autorul
celebrului vers, devenit dicton, Facit indignatio versum.

Foarte multă cerneală a curs și pentru a pune în
relație Luceafărul cu poemul Fata în grădina de aur,
inspirat de un basm popular românesc cules de germanul
Richard Kunisch, cu ocazia unei călătorii în țările
românești. Moses Gaster i-a recomandat lui Mihai
Eminescu cartea cu impresii de călătorie publicată de
Richard Kunisch în 1861, iar poetul a remarcat imediat
povestea. A și mărturisit la un moment dat: „În descrierea
unui voiaj în țările române, germanul K[unisch] povestește
legenda Luceafărului. Aceasta e povestea. Iar înțelesul
alegoric ce i-am dat este că geniul nu cunoaște nici moarte
și numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă parte, însă,
pe pământ nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a
fi fericit. El n-are moarte, dar nici noroc”. 

Această confesiune a fost citată de nenumărate ori de
autorii de manuale școlare și de profesorii de română, până
când a devenit un fel de zgomot de fond al exegezei
eminesciene. Dacă o recitim cu candoare, ca și cum n-am
mai fi citit-o,  remarcăm modul stângaci-didactic în care se
exprimă poetul și înțelegem de ce explicația sa a plăcut atât
de mult autorilor de manuale și profesorilor de română. 

Poemul Fata în grădina de aur urmează prea
îndeaproape basmul – cu o fiică de împărat ascunsă de
tatăl ei într-un castel inaccesibil, înconjurat de stânci, cu
un pețitor curajos, Florin, cu un zmeu luciferic care se
îndrăgostește de fată etc. − și este discursiv și greoi. Mihai
Eminescu forțează limba română mai mult ca oricând, o
face să pârâie din toate încheieturile, o obligă să se
formeze:



Poet încercat de timpuri și de anotimpuri, Valentin
Predescu revine în atenția iubitorilor de literatură cu
antologia Arhitectura Puterii (Editura Tracus Arte,
2022). Este vorba despre aplecarea, de pe palierul
actualității fierbinți, asupra poemelor din volumele
Dizgrații (I și II), volume care relansează acum, revăzute
și adăugite, problematica Puterii – Puterea timpului vs.
Timpul puterii, respectiv Timpul turbat vs. Poetul
obscur. De menționat este faptul că Dizgrații (I) a fost
distins, în anul 2017, cu Premiul pentru Poezie al Filialei
Pitești a Uniunii Scriitorilor din România.

Valentin Predescu
este recunoscut printre
confrați ca un rebel prin
excelență. N-a suportat
dictatura comunistă și a
plătit pentru această
nesupunere civică. A
crezut că vremurile noi vor
unge pâinea zilelor, dacă
nu cu miere, măcar cu unt
adevărat. A aflat repede că
untul capitalismului
românesc e, de fapt,
margarină înțărcată cu
multe E-uri și că poeții
sunt niște marginali, siliți
să se descurce pe cont
propriu, dacă vor să
supraviețuiască. Altfel

spus, bine ancorată în prezentul nemilos, Arhitectura
Puterii arde pe rugul căruia singură i-a dat foc, dar nu
înainte de a emite sentințe cu valoare literară: „Mă bucur
de tine, viață/ precum câinele la intrarea stăpânului pe
poartă!/ are și el, câinele, un simț al simțirii și/ parcă
înhață/ privilegiul de-a alege între sublim și-o lume/
moartă,/ între o mângâiere de artă și lătratul ce doare,/
între un epilog al tragediei «ridică-te, Gheorghe, /
ridică-te, Ioane!».../ când totul e geamăt de ură și numai
tu, câine/ mă cauți ferice când intru/ pe poartă -/ mă
cauți azi, mă cauți mâine și iară mâine,/ să-mparți cu
mine un timp umilit ce mă latră/ pentru o coajă de
pâine”.

Valentin Predescu a vrut să știe cine i-a tăiat aripile,
atunci când - tânăr, febril și încrezător în steaua lui - a
încercat să publice. Și a aflat. Portret de DOSAR. Poezie și

Justiție este extrasul din Decizia civilă nr. 1923/ 2012 a
Curții de Apel Pitești, care face trecerea de la Dizgrații (I)
la Dizgrații (II). Aici se consemnează faptul că „a fost
supus măsurilor operative specifice fostei Securități, că
s-a dispus deschiderea unui dosar de acțiune
informativă împotriva lui și că aceste măsuri au adus o
atingere gravă drepturilor și libertăților sale, lezându-i
demnitatea, onoarea și libertatea individuală,
producându-i suferințe pe plan moral și social”.

Antologia este grea, în sensul că nu poate fi citită la
o cafea și un coniac după. Te obligă să revii asupra
textelor, să regândești semnificația lor, să-ți nuanțezi
poziția și chiar respirația sufletească. E suficientă o
singură privire aplecată peste sumar, ca să-ți dai seama că
poetul, atât de blând atunci când e lăsat să-și trăiască
viața în ritmul lui și după bunele legi ale firii, poate pârjoli
totul, dacă simte că Dumnezeul din el e silit să-și plece
fruntea. Iată câteva titluri: Adevărul autist; Eu,
Închinătorul; Veșnicul efort; Moarte de poet; Ostil;
Intensitate; Trăirea-n viu; Durere încet; Moarte de zeu;
Energii indiferente; Oraș Lucifer; Plămâni poem;
Epilog: destin golan; Ura pufului de păpădie; Veșnicul
inculpat; Euroexil; Proces-verbal de amendat poetul.

Nu degeaba a fost remarcat Valentin Predescu de
Cezar Ivănescu, Gheorghe Tomozei, Marin Ioniță,
Laurențiu Ulici, Ion Simuț. În ce mă privește, i-am
admirat dintotdeauna felul direct de a fi, forța de a spune
NU compromisului și, nu în ultimul rând, lirismul lipsit
de orice umbră de patetism: „Unde nu taie cuțitul și
unde/ lovitura de pumn nu-și află putere/ stă versul meu
cu viscere flămânde/ să-nvingă, mângâind, scurta
durere”.

Denisa POPESCU 
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arHITECTUra  pUTErII

„A fost odat-un împărat − el fu-ncă/ În vremi de aur,
ce nu pot să-ntorn,/ Când în păduri, în lacuri, lanuri,
luncă,/ Vorbeai cu zeii, de sunai din corn./Avea o fată
dulce, mândră, pruncă/ Cu cari basme vremile ş-adorn',/
Când trece ea frumoase flori se pleacă-n/ Uşorii paşi, în
valea c-un mesteacăn.”

Bineînțeles că în acest malaxor al limbii române
găsim și combinații fericite de cuvinte, manifestări
fulgurante ale geniului eminescian. Dar poemul, scris în
jurul anului 1874, este încă departe de grația textului
elaborat în perioada 1880 − 1882 și intitulat Luceafărul,
care pare un text nu scris, ci visat.



Petre Stoica a debutat târziu față de congenerii săi, la 25
de ani, în 1956, la un an după ce se angajase corector la
E.S.P.L.A., unde rămâne până în 1958, după care îl regăsim tot
corector, dar la E.L.U. (1958-1962). Născut la 15.02.1931, la
Peciul Nou, Timiș, absolvă secția română-germană a Facultății
de Filologie din București, fapt ce-l va ajuta în carieră,
angajându-se ca redactor principal la revista „Secolul 20”
(1963-1972), fiind un bun traducător din germană. Problema
care se pune este: cât de mult a servit el cauzei socialismului
prin ceea ce a scris în primii 10 ani de la debut?

Ne aflăm, cu Petre Stoica, într-o mică problemă de istorie
literară. Dacă e clar că nu a debutat „simultan”, cum o spun
dicționarele (D.E.S.R., 2000, și D.G.L.R., 2007), în „Tînărul
scriitor” și în „Steaua” (debutul absolut este în „Tînărul
scriitor”, nr. 7/1956, revistă condusă de Mihu Dragomir, cu
poeziile „Invitație lirică”, „1939”, „Întoarcere”, „N-am ucis
cerbul”, în vreme ce în revista „Steaua” publică abia în numărul
pe luna noiembrie 1956 poeziile: „Noaptea orașului”,
„Chipurile noastre”, „Peisaj din Deltă”, „O fată”, „Bucurie” și
„Floarea-soarelui”), în schimb, trebuie să clarificăm dacă
aparține sau nu „generației ’60”! Corul criticilor literari, în
frunte cu Nicolae Manolescu și Eugen Simion, este categoric:
este șaizecist! Dar Petre Stoica însuși nu se vedea așa,
susținând că ar aparține școlii poetice de la revista clujeană
„Steaua”. Dacă, prin vârstă, este încadrabil acestei generații -
și, o repetăm, îl regăsim ca exponent de frunte în zeci de cărți
și sute de articole de istorie literară -, stilistic nu îi aparține și
nici nu a avut „urmași”, precum Nichita Stănescu. Marin Mincu
și Andrei Terianu o și spun, că poezia lui Petre Stoica este cu
greu încadrabilă în „paradigma poetică” a generației ’60, cum i
s-a pus ștampila. De altfel, poetul avea alte lecturi, din
literatura germană îndeosebi, fiind influențat de lirica
expresionistă. Dar să nu anticipăm.

Petre Stoica reprezintă un caz aparte, de reprezentant de
seamă al șaizecismului, dar care nu este un șaizecist veritabil,
de promotor al proletcultismului, dar care a fost aspru criticat
de proletcultiști. Apelul la ceea ce a publicat în reviste și în
primele sale cărți este obligatoriu, pentru a-i dovedi și
calitățile, dar și compromisurile.

Deja, la un an de la debutul absolut în presa literară,
Petre Stoica se grăbește să publice primul său volum, intitulat
simplu, „Poeme”. Un volum primit cu ostilitate, mai ales că, în
niciun vers măcar, nu reprezenta viziunile Partidului

Muncitoresc din România, cel care clama omul nou, militant,
luptător plin de entuziasm, de eroism, cu conștiință comunistă.
E și surprinzător cum de-a publicat, în reviste, apoi în carte, în
1957, versuri neangajate politic, așa cum făceau toți ceilalți, de
la tineri la Sadoveanu. Cel care dă tonul este criticul clujean Ion
Oarcășu. Astfel, la 7 aprilie 1957, în revista „Tribuna”, în
articolul „Simplu debut”, vigilentul Oarcășu (nume ce nu spune
nimic astăzi, dar pe atunci satrap) scrie: „Unde sunt marile
probleme ale epocii noastre care dau conținut social-istoric?
Petre Stoica le-a ocolit, debutând (...) cu un volum de...
amintiri. La vârsta lui și față de cerințele poeziei noi, acest
lucru este cel puțin anacronic”. 

Urmează Camil Baltazar, la 26 aprilie 1957, să comenteze
acest volum de debut, în „Contemporanul”, tot negativ: „în
unele din poeziile din volumul de față, de atmosferă, el nu
ridică potențialul simțirii sale la un nivel fremătător, această
simțire rămânând de o intensitate medie, redusă uneori la
simple melopee sau cuplete sentimentale”. Nici Aurora Cornu
nu este convinsă. În „Viața Romînească” (pe luna mai, același
an), soția lui Marin Preda îl critică: „Poemele au foarte puțin
fior personal. Autorul pare să se mulțumească a relua diferite
formule poetice cultivate acum câteva decenii și reeditate azi,
cu ultime invenții”. Singurul care îl laudă este prietenul său
Victor Felea (în „Steaua”, iunie 1957). Volumul „Poeme” al lui
Petre Stoica „anunță pe unul din cei mai talentați poeți ai
generației tinere care știe să dea poeziei adevărata ei înfățișare
de instrument expresiv și convingător al sensibilității
omenești”. Cum vom vedea, pentru aceste rânduri, Victor Felea
va fi, mai târziu, pus la zid. Florin Mugur e precaut. În cronica
sa din „Tînărul scriitor” (nr. 8/1957) publică o recenzie
anodină. De altfel, în „Istoria literaturii române contemporane.
1941-2000” (apărută în 2005), Alex Ștefănescu scrie negru pe
alb: volumul de versuri de debut este „singura sa carte
neconcludentă din punct de vedere estetic”.

Petre Stoica ține cont de acest context nefavorabil al
receptării critice și încearcă să scrie poezie „angajată”, așa cum
i se cerea. Publică poezia „Poeții pe front, când a venit pacea”
(în „Tribuna”, la 19.10.1957) și, în „Steaua” (nr. 11/1957), dar și
în „Viața Romînească” (nr. 11/1957), aceeași poezie
patriotardă, „Șesurile țării”. Doar în „Steaua” lui A.E. Baconsky
reușește să strecoare poezii așa cum credea de cuviință să (le)
scrie. Dar criticii veghează, sunt cu ochii pe tineri. Vine rândul
lui Dumitru Micu să-l execute, la 19 ianuarie 1958, în
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Reprezentanții generaţiei ’60 din literatura română au debutat, prin
reviste, în ultimii ani ai realismului socialist. Girați de criticii literari în vogă ai
regimului, cei mai agreați tineri creatori au fost publicați într-o celebră colecție,
„Luceafărul”, inițiată în 1960 de către Ion Bănuță, care conducea Editura pentru
Literatură, cel care are și un alt merit, al înființării „Bibliotecii pentru toți”. Prin
colecția „Luceafărul” s-a impus generația ’60, cea numită de criticul Mihai
Gafița ca fiind „generația socialismului”, una „îndrăgostită de socialism, de
partid”. Iată-ne ajunși  la episodul 14 din acest serial...

pETrE SToICa, 
de la evazionism la concesiile
făcute proletcultismului

Generația ’60, generația socialismului



„Contemporanul”. În articolul „Poezia de notație” (culmea,
expresia a prins, fiind folosită și de Eugen Simion ori Marin
Mincu, peste zeci de ani!) scrie despre „experiențele unor poeți,
printre care și Petre Stoica”, arătând că „orientarea spre lirica
de notație ar echivala cu îndepărtarea acestora de problemele
fundamentale ale timpului nostru”. O notiță nesemnată, din
„Contemporanul”, din 21 februarie 1958, denunță „poeziile de
vagă atmosferă ale lui Petre Stoica”.

Intervine, la 14 iunie 1958, și ziarul „Scînteia tineretului”,
prin Teșu Milcoveanu. Acesta parcă recită din directivele de
partid în articolul său „Împotriva evazionismului în creația
unor tineri scriitori”. Acuzație foarte gravă atunci,
evazionismul... Lui Petre Stoica îi sunt analizate două poezii
din „Steaua”, „La țărmul mării” și „Apa a săpat lărgindu-și
malurile”, recent apărute. Teșu Milcoveanu critică „doza
respectabilă de artificialitate, lipsă de idei, o pastișă nereușită
la poezia decadentă din trecut”. A doua poezie ar conține
„versuri voit prozaice, lipsite de orice urmă de emoție, de
problematică socială”, concluzionând că poetul ar fi interesat
„într-atât de imagistică încât nu observă zădărnicia poeziei sale
de notație strict subiectivă care nu interesează pe nimeni”. În
zadar publicase două poezii patriotice, Petre Stoica nu reușește
să-i păcălească pe cerberi!

Tot „Scînteia tineretului”, din 3 iulie 1958, dar sub
semnătura lui H. Zalis, publică articolul „Alături de sensurile
poeziei militante”. Sunt criticați Victor Felea, Doina Sălăjan,
Petre Stoica, toți „lipsiți de orientare ideologică fermă”, „rupți
de contactul cu viața”. „Absența din câmpul poeziei a
problematicii politice echivalează cu dezertarea (...) Fără
îndoială, poezii de felul celor discutate mai sus acționează în
chip negativ asupra conștiinței cititorilor (...) Literatura
noastră actuală, și implicit poezia, slujesc țelurilor poporului
muncitor, construcției vieții noi, prin capacitatea lor de a
răscoli sufletul maselor și de a modela conștiința în spirit
revoluționar (...) Tinerii poeți trebuie să fugă de izolarea
egotistă, de evazionismul apolitic și diversionist, de cultul
obscurității”. Citatul, cam lung, e elocvent pentru acele
vremuri de bejenie și ne scutește de alte comentarii. În
„Tribuna” (octombrie 1958), același critic revoluționar Ion
Oarcășu, în articolul „Poezia devitalizării”, desființează poeziile
apărute în nr. 100 al revistei „Steaua”, scrise de A.E. Baconsky,
Victor Felea, Petre Stoica, Matei Călinescu, Mircea Ivănescu și
Cezar Baltag. „Toți cultivă”, scrie Oarcășu, „poezia faptului
mărunt, caduc intim (...) Subiectivismul acerb nu poate genera
decât apolitism și devitalizare – două neajunsuri incompatibile
cu o poezie mare, adevărată, realist-socialistă”. Iată o cruntă
definiție a poeziei!

Poeții criticați înțeleg că nu e de glumă, mai ales că
începuse un nou val de arestări printre scriitori. Se repliază. În
„Steaua”, A.E.B. publică reportajul „Moscova – notații fugare”,
Felea – poezia „Rusia în octombrie”, iar Petre Stoica traduce
poemul „O inscripție de neînlăturat”, de Bertolt Brecht, ce
cuprinde versul „Trăiască Lenin!”. Petre Stoica încearcă să
intre în grațiile regimului, pozând în reeducat. Publică, la 6
noiembrie 1958, când „Gazeta literară” aniversează 41 de ani
de la revoluția sovietică din 1917, poezia „Sărbătoare”, iar în
„Steaua” – poezia „Orașele noi”. Tot în zadar! Cititor asiduu de
reviste și din Lenin, Oarcășu veghează, comentând, la 3
ianuarie 1959, în „Tribuna”, grupajul „Poeți tineri de azi despre
ziua de mâine”, din „Gazeta literară”. Toți cei șase poeți –
Nichita Stănescu, Petre Stoica, Matei Călinescu, Modest
Morariu, Grigore Hagiu și Barbu Cioculescu – sunt puși la zid
pentru „modernismul uniformizator” și „subiectivismul
anarhic”. „Nu observă ei marele pericol – uniformizarea – ce-i
pândește pe toți la un loc?”, pledează Oarcășu. Imediat, la 15
ianuarie, în „Gazeta literară”, tinerii poeți încearcă să se dea pe
brazda realism-socialismului. Rezultă, culmea, chiar

uniformizarea clamată de la Cluj! Ilie Constantin publică
poezia „Comunism”. Tot... „Comunism” se intitulează poemul
Florenței Albu. Petre Stoica e cu oțelarii, cu poezia „Nichelul”,
iar Mircea Ivănescu aduce un „Coral de laudă”. În „Steaua”, P.
Stoica publică poeziile „În cartierul muncitoresc” și „O
locomotivă”. Pe linia partidului. Ceilalți tineri procedează la
fel. Un fapt remarcat de Georgeta Horodincă, în revista „Viața
Romînească” (nr. 2/1959), care-i laudă pe Darie Novăceanu,
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Petre Stoica, Nichita Stănescu,
Matei Călinescu și Florența Albu pentru că scriu „o poezie
născută din interesul lor pentru contemporaneitate, pentru
tradițiile revoluționare, pentru împlinirea idealurilor
socialiste”. Tristă laudă! Cu toții s-au rușinat de aceste poezii,
au căutat să-și ascundă trecutul, nu și l-au asumat, cum o face
Ana Blandiana și în prezent. 

Petre Stoica plusează. Publică, număr de număr, în
„Steaua”, poeziile „Președintele gospodăriei”, „Ieri s-a împărțit
noul rod”, „Numele lui Lenin trece prin lumea necuprinsă”, iar
în „Gazeta literară” din 6 august 1959 (reluată în al doilea
volum), poezia „Pietre kilometrice”. Cităm: „Tu știi: toate
înfăptuirile mari,/cele mai puțin însemnate/sunt pietre
kilometrice/în care stau săpate/clar și adânc/cifrele distanței
ce rămâne de parcurs/până la comunism./Tu știi. De câte ori
pe zi/micșorezi/această distanță?” Degeaba. Pentru alte poezii,
Petre Stoica e criticat de Marin Bucur în „Luceafărul” pentru
„carențe” ideologice (1.11.1959),  „Contemporanul” (notă
nesemnată, din 25 martie 1960) îi arată că „în pastelistica sa,
efortul de a clarifica mesajul social-politic e încă minor în
raport cu necesitățile reale ale poeziei militante”. Petre Stoica e
cuminte, publică poezia „Contemporan cu rachetele” (dedicată
cosmonauților sovietici), în „Steaua”, iar în „Viața
Romînească” – poezia „Comunistul” (reluată, la pag. 7, și în
volumul „Pietre kilometrice” din 1963). Cum îl vedea pe
comunist poetul? „Voi trăi prin noile generații/milenii și
milenii la rând./De mii de ori mai mult voi trăi/decât cei de
dinaintea mea/în mine (...)”

Volumul din 1963 trece neobservat, deși cuprindea poezii
precum „Comunistul”, „Lui Iuri Gagarin”, „Partidului” (de
cinci pagini, în care spunea, printre altele: „Am crescut cu
înălțarea orașelor noastre moderne”), fiind prezentat, neutru,
doar în... „Tribuna” (mai 1963). Dar nici făcând atâtea
compromisuri nu scapă de critici. Este rândul lui Paul
Georgescu, în „Gazeta literară”, să-i reproșeze „lipsa unor idei,
a unor semnificații, cât și lipsa însăși a concretului”.
Dezorientat, Petre Stoica nu mai publică poezii o vreme,
dedicându-se traducerilor din lirica austriacă, finlandeză,
greacă (pentru „Secolul 20”, unde se mutase). Abia cu volumul
„Melancolii inocente” (1969) se produce o schimbare și începe
să se impună criticii, profitând de scurta liberalizare de după
1965. Publică multe volume de versuri, de traduceri, de
memorialistică, primește premii. Se retrage la Jimbolia, în
1995, înființând Fundația Culturală Româno-Germană „Petre
Stoica”. Moare în singurătate, la 21 martie 2009.

Posteritatea nu îi este favorabilă. Marin Mincu vorbește
de „lipsa de originalitate”, dată de „frazarea prozaică a scriiturii
ce continuă la nesfârșit insipidă, amorfă și benignă”. Eugen
Simion, în „Scriitori români de azi”, menționează cele patru
vârste ale poeziei lui Petre Stoica, de la cea de... „notație” (ce i
se reproșa de critica marxistă) la cea expresionistă. Nicolae
Manolescu este... critic: „Poetul e lipsit de țâșnire lirică,
transcriindu-și melancoliile în gamă minoră”. În schimb, Alex
Ștefănescu e mai îngăduitor, arătând că poetul a refuzat „cu o
consecvență intratabilă să adere la retorica triumfalistă proprie
regimului comunist”. Da, a evitat asta, dar a fost forțat să
adere, după cum s-a văzut mai sus...

Jean DUMITRAȘCU
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(Urmare din numărul trecut)

Savian Mur găsește inutilă și celebra întrebare
dilematică a lui Hamlet: a fi sau a nu fi?, tranșând problema
ființării, tot interogativ: „Oare ai mai avea ceva de declarat,
în afară de Stupoarea de a ființa?” (p. 49). Posibil răspuns:
„Doar un detergent budist te-ar mai putea curăța de
duhoare” (p. 50). Nirvana lui Buddha, leac împotriva
suferinței universale, la care se gândise și Eminescu. Doar
piatra cunoaște „fericirea maximă”, lipsită de dorințe. Căci
Ființa se dovedește o întâmplare, „una chimică, un biet fapt
chimic, mai precis o dramă chimică”. Sufocat de Darwin, „A
intrat și cimpanzeul în ciorba asta și... țop-țop, țop-țop, țop-
țop... Omul... Ecce homo!” (p. 55). Întâmplarea – iată izvorul
nesecat al chinului, al suferinței. Hazardul acesta este,
totuși, fapta cinică a Creatorului: „Ai făcut o făptură
caraghioasă, isterică, i-ai mai dat și animalul, pasărea,
viețuitoarea din apă, copacul pe mână, chiar crezi că
lacomul merita? Cu ce drept, în numele cui ucide bestial –
cuțitul, parul, toporul, ranga, pușca... În numele Tău,
demiurg sadic!” (p. 58). Recunoaștem aici umbra
Demiurgului celui Rău al lui Emil Cioran, dusă la extrem. Și
peste toate, nefiind suficient omul, a mai venit și Nietzsche
cu alt monstru, supraomul: „Abjecția cea mai dezgustătoare,
aberația unei minți profund bolnave” (p. 61). În fața
născocirii aberante a minții lui Nietzsche, de admirat
călugării Pustiei: „Binecuvântați fie acei călugări copți,
Părinți ai Pustiei, ce asociau gândurile, oricare ar fi fost ele,
cu demonii, gândurile ce izvorau – negru – din lumea
aceasta” (p. 63). Balamucul supraomului a creat specia VIP-
urilor, care se cred „creasta muntelui”, cu dreptul de a
stăpâni Soclul lumii. Până și în instituția numită familie, cei
doi din cuplu se cred a fi vipurile casei: „Cine să se înțeleagă
– când femeia și bărbatul sunt mai degrabă făcuți pentru a-
și da la cap? El trage spre nord, ea spre sud, iar hodorogita
de căruță a căsniciei o ia pe câmp...” (p. 65). 

Concluzia e previzibilă, un laitmotiv: „A neființa – un
verb plin de virtuți” (p. 67). Pilda veșnică este a
viețuitoarelor care n-au trufia Ființei: „Nepunând niciun
preț pe propria-i existență, un animal este senin. Rămâne
senin. Moare senin – numai să apuce bătrânețea” (p. 69),
căci are parte de umilințe, cu primejdie de moarte, din
momentul în care a încăput pe mâna omului. Nu există
sărbătoare în care animalele să nu cadă victime. Chiar și cel
care se crede geniu își arogă dreptul la crimă, din culpă,
scriind: „Acel Balzac, devorând la stive de fripturi, seara,
după care – fericit – scria toată noaptea... Să creezi o operă,
fiind însă orb la batjocorirea unei viețuitoare, netresărind la
barbara ucidere a acesteia, ce denotă?” (p. 79). Ce să mai zici
de „megacriminalul pasiv” care s-ar fi dovedit a fi Einstein,
cu mintea lui diabolică a științei declanșatoare a efectului
final (bomba nucleară): „Roadele otrăvite ale geniului unuia

ca Einstein!” (p. 100). Nici Shakespeare nu scapă cu
„nesărații Romeo și Julieta”, iar hamletiana întrebare ar fi
trebuit s-o înlocuiască cu a sări în ajutorul victimei sau nu?
(p. 116, 117). Lipsă de Milă, iată răspunsul la toți aceștia. Mai
mult, omul batjocorește animalul, dresându-l samavolnic să
se exhibe alături de dânsul, la circ (p. 88), când, în realitate,
ar putea învăța esențialul de la câine, pisică, copac: liniștea,
inocența, care și ele fac parte din ecuația victimei
ispășitoare.

René Girard a demonstrat că problema victimei
ispășitoare este cheia Noului Testament, distingând între
mit și creștinism: în vreme ce mitul dă dreptate
prigonitorilor, creștinismul apără victimele, esență oglindită
de celălalt nume al lui Iisus, Paracletul. Urmarea, amintită
deja, este aceea postulată și de Savian Mur: istoria adevărată
nu este a învingătorilor, ci a victimelor. Încă o probă că sub
ploaia acuzațiilor la adresa lui Iisus se ascunde, expressis
verbis, un radicalism de esență aproape catară, în
vecinătatea paradoxală a unei întâlniri cu secularismul
„corect politic” care se substituie fraudulos în „adevărata”
apărare a victimei, șmecherie cultivată și de comunism, care
s-a erijat în apărător al victimelor. Pariul lui Savian Mur este
însă departe de a fi al „corectitudinii politice” și trebuie
receptat în țesătura stilisticii sale kynice, în sensul dat
cuvântului de către Peter Sloterdijk (1). Altminteri, critica
adusă creștinismului vizează tocmai trădarea credinței
creștine, ca în amintita carte a lui Christos Yannaras, dar și
în opera unor teologi români, ca George Remete (2), autorul
unor leacuri contra falsei evlavii. „Nihilismul” lui Savian
Mur este unul antifrazic, de o vervă pe care n-am mai
întâlnit-o în literatura română contemporană. Ca și
învățătura hristică, iubirea se încifrează și în viziunea despre
lume a operei sale, cu o amprentă mariologică bănuită a fi
existentă și-n Natură: „Un lucru este cert: iubirea Naturii, a
Mamei, nu poate fi pusă la îndoială. Tandrețea cu care însăși
o hienă își crește puii! De aceea, stă în puterea ființei umane
să rafineze acest zăcământ uriaș. Bunul simț, omenia trebuie
să învingă” (p. 120).

Ajunși aici, voi încerca să aduc o lumină teologică
asupra bipolarismului referențial al viziunii lui Savian Mur,
care s-a lăsat copleșit de întâlnirea scandaloasă dintre
creaționism și evoluționism, confuzie infiltrată otrăvitor
chiar și în sânul teologiei, culminând cu teologia dialectică.
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Și voi porni chiar de la metafora soclului care coagulează
antropologia cinică a cărții comentate. Ne va ajuta una
dintre cărțile unui mare teolog elvețian, catolic convertit la
ortodoxie, Max Picard (1888-1965), Fuga de Dumnezeu (3).
El a ieșit din aporia teologiei dialectice, descoperindu-i pe
Sfinții Părinți, în frunte cu Sfântul Maxim Mărturisitorul.
Există câteva surprinzătoare întâlniri între stilistica lui
Savian Mur și cea a teologului Picard. În primul rând,
radicalismul criticii sub zodia kynismului, subliniat și de
George Remete, în cazul elvețianului: „Max Picard este un
Hieronymus Bosch care ne pune în față și ne obligă să ne
privim monstruozitățile, atât de grijuliu ascunse, falsificate
și îmbălsămate de omul modern. Termenii necruțători,
extrem de duri, în care pune problema, dar și sensibilitatea
permanentă față de chinuita condiție umană, având
nestinsa speranță în restaurarea adevăratului chip al
omului, sunt calități incomparabile ale acestei
incomparabile cărți” (4). A doua interferare: imaginea în
oglindă a soclului pe care a fost înălțat omul de către
Creator, soclu alcătuit din întreaga creație a celorlalte zile. Și
Savian Mur recunoaște poziția privilegiată a omului, văzută
însă din perspectiva evoluționismului darwinist existent în
Natură, dar pentru că rațiunea dobândită prin evoluție
orbecăiește în ceață, e dispus să admită și creația divină,
însă una eșuată în ce-l privește pe om. Savian Mur, deși face
referințe frecvente la ortodoxie, ratează întâlnirea cu Iisus,
rămânând, cel mult, la Isus al teologiei catolice, așa cum îl și
grafiază în toată cartea. Totuși, e același Dumnezeu,
ziditorul lumii, care a așezat omul pe Soclu. Diferența, crede
Savian Mur, e că urcarea pe Soclu este orgoliul fără margini
al Omului, zbaterea lui nesfârșită, fără izbândă, inferioară
net condiției de Sisif, încât, după milioane de ani, se
dovedește că Soclul e gol. Cei doi, teologul elvețian și
eseistul român, se întâlnesc în această goliciune ontologică,
dar din direcții abrupt opuse. La Savian Mur, din condiția de
neant biped (Cioran supralicita neantul valah), pe când
Max Picard pornește chiar de la goliciunea pe care și-o
descoperă Adam și Eva din momentul neascultării poruncii
divine de a nu gusta din mărul cunoașterii. La întrebarea lui
Dumnezeu, Unde ești?, Adam răspunde: Am auzit glasul
Tău în rai și m-am temut, căci sunt gol, și m-am ascuns
(Facerea 3, 6-10).

Așa a început drama istoriei crude a condiției umane:
cu fuga de pe soclu, Fuga de Dumnezeu, cum o numește
Max Picard. Părintele Constantin Galeriu ne reamintește că
„fuga de Dumnezeu este fuga de sine, de propria origine, de
propria ființă și esență. «Nu pe mine m-ați părăsit, ci pe voi
înșivă»”. Întreaga istorie a omului a devenit fugă de
Dumnezeu. Nu Creatorul este deus absconditus, cum
susține teologia dialectică, atomizând cunoașterea apofatică
(v. Karl Barth), ci omul s-a ascuns de Dumnezeu, înfricoșat,
și se ascunde tot mai mult, metropola devenind ascundere
în masă, încât, spune Părintele Galeriu, „Salvarea din oraș
se găsește în catedrală. Acolo, orașul fugii dispare complet”
(5). Atomizarea individualist-raționalistă a omului fugar a
fost sesizată încă de Fericitul Augustin, preluat de Max
Picard în motoul cărții sale. Pornind de aici, Fericitul
Augustin a conceput o cosmologie creștină fundată pe
rațiunile seminale, izomorfe, într-un fel, cu monadele lui
Leibniz și cu arheii eminescieni. Eminescu întrevede,
bunăoară, în ghindă, stejarul și pădurea, iar în boaba de

rouă, întregul univers. Sfântul Augustin a mers până acolo
încât a identificat în semințe cauze secunde „care se
interpun creaturii și Creatorului” (6), încât Dumnezeu ar
absenta din creație, lăsând aceste rațiuni seminale să
acționeze independent asupra lumii. Dacă Fericitul
Augustin sfârșea prin a recunoaște în cauzele seminale ideile
lui Platon, teologia scolastică, începând cu secolul al XI-lea,
le-a asimilat sub pondere aristotelică, idee supraviețuindă
până în Noul catehism al Bisericii Catolice. Asta a dus la
atomizarea credinței, înlocuind comuniunea euharistică a
Duhului armonizator cu o concepție mecanicistă ajunsă la
cartezianul om-mașină preluat de iluminism: „Din
nefericire însă, epoca iluministă a modificat sensul
autonomiei pe care creația o avea în teologia apuseană, care
recunoștea existența lui Dumnezeu și rolul Său
providențiator față de creație, a transformat-o în autonomie
care se opune și neagă existența lui Dumnezeu, ba chiar
consideră orice intervenție a ordinii supranaturale în
ordinea naturală ca o violare a acesteia, punând astfel bazele
procesului de secularizare care a închis omul în propria lui
suficiență imanentistă, cu tot cortegiul de consecințe
negative pentru viața lui morală” (7).

Părintele Dumitru Popescu atrage atenția că și teologia
ortodoxă vorbește de rațiuni ale Creației, „dar nu este vorba
de rațiuni seminale care funcționează autonom și
independent de Dumnezeu, ci de o multitudine de rațiuni
care își au centrul lor de gravitație, prin Duhul Sfânt, în
Rațiunea supremă sau în Logosul creator, prin care toate
s-au făcut” (8). Grăitor e faptul că Eminescu, la nivel
filosofic, a sesizat înfundătura autonomismului din teologia
occidentală, arheii săi deosebindu-se de monadele
leibniziene, care sunt închise, fără ferestre (9). Transpus în
limbajul filosofiei, la Eminescu, Duhul Sfânt, armonizator,
survine în paradoxul că, deși arheii sunt nenumărați, ei se
identifică cu Archaeus, corespondent al Duhului în Treimea
cea de o Ființă, întrevăzut de poet în Logosul-Adevăr al
Poveștii, Archaeus fiind singura realitate pe lume,
coincidentă cu comuniunea euharistică: „S-ascultăm
poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n viaţa altor
oameni, să ne amestecăm visurile noastre cu ale lor... În ele
trăieşte Archaeus... // Poate că povestea este partea cea mai
frumoasă a vieţii omeneşti. Cu poveşti ne legănă lumea, cu
poveşti ne adoarme. Ne trezim şi murim cu ele...” (10).
Logosul-Poveste eminescian încifrează opțiunea poetului
pentru Duhul, Sufletul poveștii, trăirea transfiguratoare
întru Ființă. În chip genial, poetul a numit Evanghelia
„această simplă și populară biografie a blândului
nazarinean”, adică cea mai frumoasă și mai adâncă poveste
din lume! Sau, dacă revenim la limbajul teologic al
Părintelui Dumitru Popescu: „Două cosmologii, două
destine, una autonomă, care duce la secularizare, și alta
teonomă, care se încununează cu transfigurarea” (11).
Ruperea echilibrului dintre ele duce la potențializarea
scientismului și tehnologiei în paguba pierderii Sufletului,
arătând până unde poate duce o lume în care fuga de
Dumnezeu se generalizează, omul copiind steril
omniprezența lui Dumnezeu: „Lucrurile se chircesc în el și,
în timp ce se ofilesc, se formează peste ele un spațiu gol: e
cerul golului peste care boltește Fuga” (12). De aceea, soclul
imaginat de Savian Mur se arată mereu gol, și toată grozăvia
fulgerată de el împotriva omului rămâne de actualitate.
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Un volum masiv, de peste şase sute de pagini, adună
între copertele sale poezia pe care, din vasta sa operă literară,
Ioan Vintilă Fintiş o socoteşte reprezentativă. Este vorba
despre antologia Lupta cu umbra, apărută în 2021 la
Editura Tipo Moldova, Iaşi, în Colecţia Opera Omnia - Poezie
contemporană.

În alcătuirea acestui volum, pe lângă poeziile cuprinse în
cele două părţi (Cartea întâia/ Tristeţile regale şi Cartea a
doua/ Formule şi alchimii), autorul adaugă o prefaţă semnată
de Ioan Holban, iar la final, repere bio-bibliografice şi aprecieri
critice la volumele de poezie apărute de-a lungul timpului. 

Am descoperit în poezia lui Ioan Vintilă Fintiş un
sfâşietor sunet al tristeţii, la care se adaugă senzaţia că aproape
tot ceea ce poetul a aşternut pe hârtie s-a întâmplat undeva în
apropierea întinderilor vaste ale mării sau poate „la marginea
câmpiei“, o senzaţie de larg „pe domenii de spumă“ chiar şi
atunci când sunt amintite „apele negre“ în tumultul lor surd.  

Brumele, depărtările, catargele, castelele de nisip, dar şi
pustietăţile în care „timpul molcom se macină/ într-o
plictiseală de zeu“, tăcerile pe care doar „o rugăciune
nemairugată“ le tulbură dau o notă de tandră melancolie
poeziei lui Ioan Vintilă Fintiş:

„Aici, a fost cândva o mare. Un cerc. O şuviţă de tăcere.
Aici, nu mai este zi şi nu mai este noapte. Doar o urnă lichidă
în interiorul muntelui. Trupul a devenit un oraş care miroase a
timp. Eu sap, tu sapi, noi săpăm adânc, în cuvinte. Atunci vine

îngerul patrulater, într-un foc
mocnind.

Eu sap, tu sapi, noi săpăm
la cuvinte. Sunt maluri de vreme
în noi. Se răspândeşte
pământul, se face anticer şi
antipământ se face.

Aici a fost cândva o mare.
Raze pletoase devenite mai apoi
pietre. Devenite mai apoi muntele răstignirii. Eu sap, tu sapi...
acesta este calvarul.“

Meditativ-melancolice, învăluite în ceţuri de toamnă sau
în aburul sepia al unor timpuri trecute, în concert de alămuri,
cu trăsuri care trec prin viscolite ninsori, poeziile lui Ioan
Vintilă Fintiş îşi copleşesc cititorul. Scrise în vers clasic sau
poeme în proză, ele sunt dominate de acelaşi lirism, de o
mărturisire profundă în care se resimt durerea vieţii şi nevoia
de eliberare. 

La final, deschid încă o uşă pentru cei care cunosc mai
puţin poezia lui Ioan Vintilă Fintiş:

„Într-o noapte m-am trezit din şoapte/ Nu mai ştiu care
să fi fost aceea/ Dintr-o altă viaţă poate dintr-o moarte/ Ori din
pântecul mamei Zeea/ Şi atunci am văzut prima dată/ Cerul/
Precum o fată/ Foarte îngândurată.“

Liliana RUS

Omul cu minte (rațiune) și inimă (credință) la fel de
puternice, precum cerea Eminescu, este singurul capabil să
afle că soclul nu e gol, că pe el străluminează lumina de pe
Muntele Tabor, că acolo ne așteaptă încă Iisus, după
mărturia de credință a lui Eminescu: „Învăţăturile lui
Buddha, viaţa lui Socrat şi principiile stoicilor, cărarea spre
virtute a chinezului Lao-tse, deşi asemănătoare cu
învăţămintele creştinismului, n-au avut atâta influenţă, n-
au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, această simplă şi
populară biografie a blândului nazarinean a cărui inimă a
fost străpunsă de cele mai mari dureri morale şi fizice, şi nu
pentru el, pentru binele şi mântuirea altuia. Şi un stoic ar fi
suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi
dispreţ de semenii lui; şi Socrat a băut paharul cu venin, dar
l-a băut cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a
antichităţii. Nu nepăsare, nu despreţ: suferinţa şi
amărăciunea întreagă a morţii au pătruns inima mielului
simţitor şi, în momentele supreme, au încolţit iubirea în
inima lui şi şi-au încheiat viaţa pământească cerând de la
tată-său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se
sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, nu din
sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci
cea mai înaltă formă a existenţei umane, acest sâmbure de
adevăr care dizolvă adânca dizarmonie şi asprimea luptei
pentru existenţă ce bântuie natura întreagă” (13). 

În această cheie trebuie citită și cartea lui Savian Mur,
în pofida afuriseniilor sale stilistice, în pofida falsului război
cu creștinismul, încât nu-i rămâne decât paradoxul nou-

testamentar, ca și maestrului în cinism Emil Cioran, cel care
făcea elogiul sinuciderii, respingând-o, totodată: „Cred,
Doamne, ajută necredinței mele!”

Note:
1) Peter Sloterdijk, Critica raţiunii cinice, I-II, trad.

din germană de Tinu Pîrvulescu, Editura Polirom, Iaşi,
2000.

2) George Remete, Leacuri contre evlaviei, I-II,
București, Editura Paideea, 2018, 2021.

3) Max Picard, Fuga de Dumnezeu, trad. din germană,
ediția din 1951, de Patricia Merfu și Pr. George Remete,
prefață de Pr. Prof. Dumitru Popescu, postfață de Pr. Prof.
Constantin Galeriu, București, Editura Anastasia, 1998.

4) Ibidem, p. 153.
5) Ibidem, p. 156.
6) Prof. Dr. Dumitru Popescu, prefață la Max Picard,

op. cit, p. 8.
7) Ibidem.
8) Ibidem, p. 9.
9) Cf. Theodor Codreanu, Eminescu – Dialectica

stilului, București, Editura Cartea Românească, 1984.
10)M. Eminescu, Opere, VII, Proza literară, Bucureşti,

Editura Academiei Române, 1977, p. 282.
11) Pr. Dumitru Popescu, prefața citată, p. 10.
12)Max Picard, op. cit., p. 68-69.
13)Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1. 
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poesis
Prostituata regală
Am studiat zeci de tratate
privind corpul femeii, divin,
cu linii perfect ajustate,
rotunde şi prelungi,
care nu pot ascunde
minunea scânteii
când ajungi sub crusta
boabei de struguri,
în vin.

Ideile
cum că propriile corpuri
le aparţin sunt depăşite
şi vetuste, fum...
De la ascet până la
poetul nebun,
îmi asum ce spun!...

Nu ele, femeile, şi-au
modelat corpul
din praf de stele...
Şi nici nu l-au capturat
din ecranul
unui cinematograf...

Corpurile femeilor aparţin zeilor,
vieţii şi dragostei!

Legenda fiicei faraonului Keops
zice într-un paragraf
din addenda 
vieţii ei sexuale:
Fiecare dintre aspiranţii amanţi
să-şi plătească onorariul
nu în talanţi, ci în pietre pătrate (!), 
în schimbul favorurilor sale.

A fost cu mii de bărbaţi,
fără hei, fără eh,
satisfăcută să vadă,
în ţinuturi aride,
cum creşte în jurul ei
zidul marii piramide
din Gizeh.

*
Drag şoldul tău în
rouă, cât Dumnezeu
nevăzut astâmpără!

Piftie de şorici
Am să vă uimesc,
poezia mea 
e doar o stare
în care sufletul
îşi găseşte un alt corp!...

La început curgător,
tremurând de emoţie
când se întrupează,

precum piftia de şorici
din ţipătul înjunghiat 
al animalului,
în ajun de Crăciun,
luând forma vasului
de lut ars 
ce se acoperă cu ninsori...

Împărţim viaţa
în două, ca pe o
pâine neagră,
albind cuvintele 
cernute din dureri,

în timp ce
sângele domnului
dă pe foc într-un
ceainic de tablă...

*
Şi vine o înserare
când ne dăm seama
că suntem vulnerabili...

Zidul 
Unde sfârşeşte pârtia
e un zid.
Schiurile descriu
cu sunete înfundate
hieroglife, alb pe alb,
înainte de izbitură.

O răsuflare rece,
gură la gură,
mă petrece
tăioasă
dincolo de finit.

Dar literele rămân
Suspendate,
negru pe negru,
în negura
carului mic,
înţepenit,
al maşinii de scris...

Stau prăvălit
pe axa nopţii polare,
ca un turn fără ferestre,
încrucind Calea Lactee
a lumii terestre
cu sufletul călătorind
în loitra Carului Mare

şi nu-mi explic,
taciturn,
de ce
stelele
în lumânări
se sting.

*
Adânc sub stele
ca o rugă, descopăr
amfora de lut...

Când vorbesc 
în numele tău
Trupuri de femei goale, 
precum lampioanele 
plutind legănat, 
gata să se răstoarne 
pe ape negre... 

Râul e pătimaş izvorând 
din o mie şi una de nopţi. 

În oglinzi interiorul 
devine sângeriu, 
răzvrătit de flăcări, 
muşcând lacom 
din malurile 
bărbatului pereche. 

Timpul ţipă, 
braţele se caută însetate 
şi viscolul îşi ascute cuţitele 
în carnea umbrei 
din nisipul încins. 

Raiul luminii, 
ca un capăt de linie, 
picură pe buzele arse 
stropi de apă vie. 

Crucea de piatră
E o iarnă 
de ţinut minte,
liber la alb 
necuprins,
viscolul latră 
fierbinte şi, 
la crucea de piatră,
felinarul 
s-a stins...

Ion Toma IONESCU



În speranța că nu ne-am osificat și că încă
ne mai punem problema valorii și a destinului
poeziei, vă propun să răspundeți la întrebările
acestei anchete exact așa cum credeți de
cuviință.  

1. S-a discutat foarte mult și în fel și chip, în
literatura noastră, despre poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeți că a/au analizat
mai bine, mai aproape de ființa ei, poezia lui
Eminescu? 

2. Cum evaluați, astăzi, poezia lui
Eminescu? Este ea (1) o poezie de excepție, o
capodoperă, ocupă ea o poziție centrală în
canonul literaturii române, (2) este o poezie de
valoare medie, ori (3) este o poezie modestă,
sau chiar minoră, după cum au decretat într-o
anchetă mai mulți scriitori tineri, în revista
Dilema, din 27 februarie 1998? Pentru un alt
poet, optzecistul Călin Vlasie, „Eminescu este
idiotul naţional” (interviu cu poetul Daniel Corbu,
în revista Feed Back, nr. 2/2005), iar pentru
Cezar Paul Bădescu, autorul antologiei Cazul
Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este un
„poet inert și ridicol”…  

3. Ce caracteristici, trăsături sau constante
poetice (estetice), sau numai pseudopoetice
(pseudoestetice, deci modeste), credeți că are

poezia lui Eminescu, raportată, firește, la
cerințele estetice ale poeziei majore de astăzi
sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă
seduce sau ce vă nemulțumește în poezia lui
Eminescu?

4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce
serie de 5-10 poeți de valoare o includeți? 

5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se
situează înaintea poeziei lui Eminescu?   

6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu
asupra poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat
sau a coborât ea calitatea (valoarea) poeziei
noastre? 

7. Cum este poezia de astăzi față de poezia
lui Eminescu? Prin ce caracteristici îi este
superioară? Sau prin ce caracteristici îi este
inferioară?

8. Este Eminescu astăzi un poet citit de
lectorul obișnuit? 

Virgil DIACONU, 
6 martie 2022
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Ancheta Cafenelei literare

EMINESCU 
ȘI poEZIa CoNTEMporaNĂ



Trăsătura cea mai izbitoare,
rămasă străină
„progresiștilor” 
(citește și detractorilor), 
este modernitatea
poeziei eminesciene
1. Indiscutabil, exegeza eminesciană este enormă, încât

nici cercetătorii de la Academia Română nu reușesc să ducă la
capăt o bibliografie fără goluri de informație, cu atât mai mult cu
cât nici nu e posibil să închei o asemenea lucrare, căci, de la
amator până la eminescolog, scrierile curg în fiecare clipă, în
condiții de explozie editorială și revuistică. De ani buni sunt în
juriul de acordare a Premiului Național pentru Exegeză
Eminesciană de la Suceava (echivalentul Premiului Național
pentru Poezie de la Botoșani), și e de inventariat că, anual, apar,
în medie, între cinci și zece volume monografice. Constantin
Cubleșan, care e cel mai fidel investigator al istoriei
eminescologiei din ultimele decenii, dădea cifre de sute de cărți,
ceea ce ar putea fi evaluat și ca adevărat singular fenomen, în
pofida celor care consideră că Eminescu este un scriitor
istoricizat, poate chiar bun de expediat la condiția de „autor de
dicționar”, categorisire introdusă de Nicolae Manolescu în
Istoria critică a literaturii române. Desigur, el nu l-a vizat pe
Eminescu. Numai Editura Junimea din Iași a tipărit, în
cunoscuta Colecție „Eminesciana”, 103 cărți, majoritatea
începând cu 1990. Să nu uităm însă că, în exil, începând cu 1948,
s-a scris sporitor despre Eminescu, o mare parte dintre articole și
eseuri (la care sunt de adăugat monografiile unor autori români
și străini) fiind adunate de Mihaela Albu în masiva antologie de
vreo 650 de pagini apărută, recent, la Editura Muzeului Național
al Literaturii Române din București, sub titlul Din exil... acasă...
„cu Eminescu de mână”.

Între cei care au scris pe măsura geniului eminescian,
croind noi pârtii în eminescologie, sunt: Titu Maiorescu, I.L.
Caragiale, Ioan Slavici, Nicolae Iorga, G. Ibrăileanu, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, A.C. Cuza, Tudor Vianu, G. Călinescu,
Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Dimitrie Caracostea,
Perpessicius, Mircea Eliade, pentru primele trei etape ale
exegezei, identificabile astfel: a) de la Maiorescu la G. Ibrăileanu,
cu predominanța unui clasicism estetic; b) de la Nicolae Iorga la
A.C. Cuza, cel din urmă revizuind paradigma conceptului de
romantism, una modernă, fără ecou imediat însă; cercetarea lui
masivă dintre 1914 și 1919 a rămas în manuscris, fiind tipărită
abia în 2019, în două volume, de către I. Oprișan; 3) de la G.
Călinescu la Perpessicius, perioada consacrării imaginii de poet
național. După Al Doilea Război Mondial, se conturează mai
întâi o direcție, în exil, paradigma ontoestetică a lui Constantin

Amăriuței și Mircea Eliade, iar în țară, cu ieșirea din
proletcultism a lui Matei Călinescu și Ion Negoițescu, trecere
către pârtia modernității inaugurate de George Munteanu, Edgar
Papu, Mihai Cimpoi, Pompiliu Crăciunescu, cu dominanta
ultimă a metodologiei transdisciplinare. Așadar: Ion Negoițescu,
George Munteanu, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga,
Constantin Noica, Emil Cioran, Ioana Em. Petrescu, George
Popa, Alexandru Surdu, Constantin Barbu, Cristian Livescu,
Nicolae Georgescu, Adrian Dinu Rachieru, Ilina Gregori, la care
trebuie să-i adăugăm din străinătate și din exilul românesc pe
Rosa del Conte, Alain Guillermou, Amita Bhose, Constantin
Amăriuței, Svetlana Paleologu-Matta, Vintilă Horia, Ioan Guția,
Horia Stamatu, Aurelia Rusu, Emil Turdeanu ș.a., lista fiind
departe de a fi epuizată. Basarabia a contribuit consistent la
relansarea eminescologiei prin Mihai Cimpoi.

2. Spre a găsi dreapta măsură în evaluarea moștenirii lirice
eminesciene (care nu poate fi ruptă de ansamblul operei), trebuie
avute în vedere „complexele de cultură”, la nivel istoric, dar, mai
ales, ceea ce depășește aceste complexe îngustătoare, cunoscute
ca mode, curente și școli literare, generații și „grupuri” (cum
preferă să le numească Nicolae Breban, în Confesiuni violente,
1994, și în alte cărți). Prizonierii „complexelor de cultură” provin
din categoria narcisiacilor, fie individuali, fie de grup. Ei se cred
hărăziți a sta pe cel mai înalt soclu valoric, dar soclul lor este, în
realitate, gol, un soclu de neant biped, cum ar spune eseistul
târgoviștean Savian Mur. Lipsiți de o cultură temeinică, ei n-au
ochi decât pentru dânșii, ca mai mari ai zilei, tot ce a gândit și
scris un Eminescu nefiind de nasul lor pinocchian și de ochiul lor
anamorfotic, încât gândirea ontoestetică eminesciană devine,
inevitabil, una a unui „poet inert și ridicol”, demnă de „un idiot
național”, „nul”, deopotrivă, ca poet și gânditor, ca să mă rezum
doar la calificativele invocate de Virgil Diaconu. Un inventar al
acestor inepții anticulturale cititorii pot găsi nu doar în cărțile
mele, ci și în antologia lui Al. Dobrescu, Detractorii lui Eminescu
(trei volume), la destui alți autori, până la recenta sinteză a lui
Constantin Cubleșan, Defăimarea lui Eminescu (Iași, Editura
Junimea, colecția „Eminesciana”, 2022). Narcisiacii au „darul”
demoniac de a se citi și decripta pe ei înșiși în imaginea
„adversarilor”, încât epitetele prăpăstioase cu care este gratulat
Eminescu li se potrivesc mănușă! Fenomenul este „abisal” și
grotesc. Când Alexandru Grama scrie, negru pe alb, că autorul
Luceafărului este „nice poet, nice geniu”, el la sine se referă!
Când Cristian Preda are „revelația” nulității lui Eminescu, el dă
probă de sinceritate absolută în ceea ce-l privește, prin raportare
la poet! Altfel spus, fiecare pasăre pre limba ei piere. Limba
dezvăluie totdeauna ceea ce suntem.

În 1857, Baudelaire publica pătrunzătorul lui articol despre
Flaubert, în care categorisea scriitorii în „progresiști” și
„întârziați”. Clasificarea pare să fie de interes și azi. Primii sunt
răsfățații momentului, inovatorii, învingătorii, creatorii de
„mode”, pe când întârziații sunt cei „rămași în urmă”. Ei bine,
Baudelaire se considera un „întârziat”, un antimodern, în
terminologia binecuvântată a lui Antoine Compagnon, care
descoperă și el că antimodernii sunt adevărații moderni, ei
venind mai târziu la festinul culturii, cu avantajul net de a privi
lucrurile în complexitatea lor. Comparativ cu ei, „progresiștii”
sunt primii care se învechesc și ies din tabla valorilor. Dacă l-ar fi
citit pe Baudelaire sau pe Compagnon (Antimodernii. De la
Joseph de Maistre la Roland Barthes, 2005), detractorii lui
Eminescu ar fi înțeles meritul extraordinar de „romantic
întârziat” sau de „reacționar” al poetului nostru. Adică veritabila
modernitate care l-a înălțat la condiția de poet național (G.
Călinescu) și de centru iradiant al canonului literar românesc,
condiție pe care i-au recunoscut-o și i-o recunosc toate marile
personalități ale culturii și literaturii române, începând cu Titu
Maiorescu și până la Constantin Noica, Nicolae Breban, Nichita
Stănescu sau Cezar Ivănescu. D.R. Popescu replica, strivitor-
ironic, în felul următor, celor orbi în fața ecuației Shakespeare-
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Eminescu: „Cine poate trăi în România fără să-l iubească pe
Eminescu este un om liber, foarte puternic, fiindcă el poate trăi și
fără Biblia numită Shakespeare!” Or, știm prea bine, Harold
Bloom a argumentat de ce Shakespeare este centrul iradiant al
canonului literar Occidental, poziție privilegiată, recunoscută
întâia oară de nimeni altul decât de Eminescu, cel care a pătruns
în arcanele insondabile ale geniului shakespearian: „Ca
Dumnezeu te-arăți în mii de fețe/ Şi-nveţi ce-un ev nu poate să
te-nveţe” (Cărţile).

Există ceva care mă nemulțumește în destinul de scriitor și
de filosof al poetului: faptul că atmosfera politică a vremii nu i-a
îngăduit să finalizeze ediția princeps a Poesiilor, așa cum și-ar fi
dorit-o, încât a trebuit s-o recuze atât când i s-a adus un exemplar
de către Maiorescu, la sfârșitul lui 1883 (Ober Döbling), cât și
atunci când a văzut cartea la vitrină. Graba însoțită de logica,
bănuită a fi fost procustiană, a gustului maiorescian, a fost
sesizată de Caragiale, în Două note: „Mai târziu însă s-a petrecut
ceva mai rău... mai târziu când artistul era cu mintea bolnavă, s-
a făcut în opera lui publicată în volum îndreptări, purgări și
omisiuni cu desăvârșire arbitrare. Eu crez că asta trebuie
relevat...” Și: „va să zică a mutila lucrarea de artă pentru restul
fără capăt cunoscut al lumii și al vremii, este a te face vinovat de
o faptă reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare...” Cuvintele
care urmează sunt și mai dure, încât gestul de respingere a ediției
de către poet poate deveni un argument straniu al lucidității sale,
ajunsă la o cotă de tragism imens în celebra scrisoare trimisă lui
Chibici-Revneanu, de îndată ce lipsa de tratament de la Ober
Döbling i-a readus mintea în limitele normalității. Viața de
creator, scurtată cu șase ani, începând cu 28 iunie 1883, l-a
condamnat ca semințele/arheii semănate/semănați în
manuscrise să ajungă foarte puține(i) la rod, în ciuda
încercărilor trudnice ale poetului. Cuvântul încercare este
fundamental în ontoestetica eminesciană. La nivelul textului
liric, a dus la numeroasele variante, unele dintre ele îmbunătățite
și după cădere, ca în cazurile Sara pe deal și La steaua. Nicolae
Georgescu, cel mai bun cunoscător al tuturor edițiilor Eminescu,
a observat că ediția princeps a declanșat o răscolitoare aventură
a editologiei eminesciene, încât fiecare editor vine cu o altă
fațetă, nici Perpessicius neputând ajunge la ideala formă ne
varietur. Dacă ediția Goethe a fost gata, profesional făcută, doar
în 25 de ani, pentru 125 de volume, românilor le-a trebuit un
secol pentru cele 16 volume ale ediției începute de Perpessicius!

3. Trăsătura cea mai izbitoare, rămasă străină „progresiștilor”
(citește și detractorilor), este modernitatea poeziei eminesciene,
ascunsă genial sub redimensionarea conceptului de romantism,
înțeleasă ca atare, între primii, de A.C. Cuza, în cartea deja
semnalată. Riscând să simplifice lucrurile, A.C. Cuza a distins
două paradigme dominante în întreaga istorie a literaturii, artei
și culturii, în genere: clasicismul și romantismul, văzute ca
permanențe culturale, în toată istoria spirituală a omenirii,
nereductibile la curentele literare și culturale europene
istoricizate în secolele XII-XIX, acestea fiind doar forme crescute
din cele două matrice cristalizate europocentric. Clasicismul e
dominat de rațiune, recte, de logica aristotelică, pe când
romantismul este creația deplină a „logicii” insondabile a Sfintei
Treimi, a Terțului tainic ascuns, de recunoscut în saltul de la
antichitate la era creștină, decelabilă, în ultimele decenii, în
limbajul metodologiei transdisciplinare. Fenomene ca orfismul
sau tragediile antice sunt prefigurări ale romantismului modern,
în stare să se confrunte cu logica aristotelică. Opțiunea lui
Eminescu este clar atașată romantismului, în pofida aparentelor
ingerințe antice din Odă (în metru antic): „Nu mă-cântați nici cu
clasici,/ Nici cu stil curat și antic –/ Toate-mi sunt de o potrivă,/
Eu rămân ce-am fost: romantic” (Eu nu cred nici în Iehova). Se
întrezăresc deja în această mărturie cele două direcții majore
decelate de A.C. Cuza. De aici pornește „buclucul”, starea
devastatoare a „complexelor de cultură”, căci s-a vorbit destul și
despre clasicismul eminescian, recunoscut, într-un fel, chiar de

poet în scrisorile către Veronica Micle, dar și în capodopere ca
amintita  Odă (în metru antic) sau în Glossă. Oda însă n-are mai
nimic de a face cu stilul curat și antic, încât Edgar Papu a ajuns
s-o creadă inauguratoare a liricii existențialiste din secolul al
XX-lea. Să mai dau și alte exemple: Ștefan Petică, recunoscut ca
adevăratul întemeietor al simbolismului românesc, consideră că
Eminescu, iar nu Macedonski, este primul autentic simbolist.
Nicolae Manolescu dă o listă de poeme care-l mențin pe poet în
sfera de interes a postmodernismului, contestând, în schimb,
statutul de capodoperă al Luceafărului. Nu mai vorbim de Ion
Negoițescu, care respinge și el ce i se pare „clasic” (în antume,
preferatele lui Ibrăileanu), considerând, într-o ingenioasă
arguție, că plutonicul postumelor este filonul rezistent în
modernitate. Cel care însă s-a străduit să schimbe paradigma
receptării eminescianismului, în sensul depășirii romantismului
istoricizat, a fost George Munteanu, continuator al
călinescianismului prin despărțire sporitoare (cum dorea
Noica), văzându-l deplin în triada precursoare a poeziei
moderne: Poe, Baudelaire, Eminescu. Pe o cale similară venisem
și eu, finalizând Eminescu – Dialectica stilului, încât autorul lui
Hyperion 1 mă considera un continuator al său. Dintr-o atare
direcție, însă, eu mă revendicam din Maiorescu, cel care spusese
răspicat că poezia și cultura poetului sunt pe deplin moderne
(vezi studiul Eminescu și poeziile lui din 1889).

Dar să aduc, în final, un argument care depășește
declarativul. Poetul a fost un exemplar uman hiperlucid, căci, la
dânsul, minte și inimă se îngemănau organic. Se formase în
mediul germanic care reprezenta atunci gândirea filosofică cea
mai înaltă a Europei. Era firesc să caute pe cont propriu nu
numai adevărul filosofic și științific, ci să descopere căi noi
pentru frumosul artistic, pornind de la tradiția românească și
universală. Nicolae Breban a observat că geniul lui Eminescu a
transfigurat miturile românești cu o intuiție adâncă a ceea ce
poetul a numit încercare, prefigurând, de pildă, zicem noi,
estetica formativității (Luigi Pareyson), căci ființa umană e în
perpetuă facere. Prin încercări succesive, la Eminescu zmeul din
basme devine Luceafăr și Hyperion, esență divină, Fiul care se
înalță la Tatăl. În sens invers, Făt-Frumos ajunge un paj,
seducător de rând etc. În vremea lui, Vasile Alecsandri nu și-a
permis asemenea intervenții în matricea folclorică, rămânând la
ceea ce Eminescu a numit proporția de forme, sintagmă
definitorie pentru frumusețea clasică din care nu ieșise deplin
nici romantismul european, ba chiar lăsând cale liberă
formalismului parnasian, iar, la extremă, naturalismului descins
din realismul clasic. În context, Eminescu are revelația unei
veritabile revoluții în artă, redefinind frumosul/frumusețea,
îndrituit să-și precizeze, in nuce, estetica, în conformitate cu
întreaga lui operă, cheie hermeneutică ce-și așteaptă încă
profesionismul critic. Doctrina lui ontoestetică este concentrată
în următoarea însemnare: „S-a zis de mult că frumuseţea
consistă în proporţia de forme. Nimărui (s.n.) nu i-a venit în
minte că consistă în proporţia de mişcări şi, cu toate acestea, asta
e adevărata frumuseţe. Frumuseţi moarte sunt cele cu proporţie
de forme, frumuseţi vii cele cu proporţie de mişcări. E evident că
această proporţie de mişcare unde nimic nu e prea întins, nici
prea flasc, e o stare de echilibru – fericirea”. Aici se află cheia
armoniei eminesciene, fenomen singular în poezia românească
și, deopotrivă, în cea a lumii, ridicând limba română la condiția
primordială de Logos, cucerit de poet cu o suferință enormă,
hristică: „Ah! atuncea ți se pare/ Că pe cap îți cade cerul:/ Unde
vei găsi cuvântul/ Ce exprimă adevărul?” (Criticilor mei). Poetul
se adresa acelor critici obtuzi, incapabili să iasă din confortul
„complexelor de cultură” ale vremii și să întrevadă schimbarea
epocală adusă de autorul Luceafărului, schimbare pe care abia
unii urmași au început s-o perceapă. De pildă, un Camil Petrescu,
cel care la împlinirea unei jumătăți de secol de la moartea
poetului putea spune: „Propriu-zis, această armonie e socotită ca
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un miracol cultural, e în orice caz unica în spiritualitatea
românească, şi sub vraja ei stăm cu toţii de o jumătate de veac”.
Această singularitate canonică a lui Eminescu în lirica
românească și universală trebuia însă ca să treacă în canonul
universal, spre a-i valida condiția novatoare. Iar minunea s-a
petrecut prin moștenirea proporției de mișcări într-o altă artă,
sculptura, de către un alt geniu: Constantin Brâncuși. De astă
dată, biruința în fața cuvântului ce exprimă Adevărul (cel
ontologic, hristic) era pusă în fața unui obstacol „insurmontabil”:
piatra, care trebuia să devină mișcare, dar, prevede paradoxal
Eminescu, Ca o spaimă împietrită, ca un gând încremenit,
notație fulgurantă care l-a răscolit adânc pe Constantin Noica.
Filosoful ar fi putut descoperi eminesciana „proporție de mișcări”
în opera lui Brâncuși, cea care dematerializează corporalitatea
ajungând la enigma proporției de mișcări. Pentru prima oară în
sculptura occidentală și românească, hobițeanul nu mai vrea să
cioplească trupul păsării, ci zborul. Și o face în termeni
eminescieni. Avea în față adâncurile spiritualității țăranului
român și, deopotrivă, zborul Luceafărului:

Porni luceafărul. Creşteau
În cer a lui aripe,

Şi căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesupt
De asupra-i cer de stele – 

Părea un fulger ne’ntrerupt,
Rătăcitor prin ele.

Care zbor va deveni, la Brâncuși, Coloana Infinitului. Și
ideea proporțiilor de mișcări trebuie să-i fi venit lui Eminescu din
gândirea arhetipală folclorică, el găsind-o în celălalt basm cules
de Richard Kunisch, aducând gândul criptic al frumuseții fără
corp. Așa se face că și Brâncuși vorbește de proporție de mișcări,
pe care o consideră ca fiind interioară, neobsevabilă în
exterioritatea mimetismului corporal tradițional: „Proporţia
interioară este ultimul adevăr inerent de absolut în toate
lucrurile”. În fine, scurtând și simplificând lucrurile, pretenția
simboliștilor de a fi singurii descoperitori ai poeziei ca muzică
(De la musique avant toute chose) pălește în fața armoniei
eminesciene. Iată de ce Ștefan Petică avea îndreptățită afirmația
că Eminescu este precursorul simbolismului românesc, dacă nu
și european, alături de Baudelaire. Simboliștii însă (spre
deosebire de autorul Florilor răului și de Eminescu) s-au văzut
nevoiți să improvizeze versul liber, pe când Eminescu a lucrat cu
modelele poeziei clasice, descoperind virtuțile proporției de
mișcări în formele aparent încremenite: iambii sunt suitori,
troheii – coborâtori, dactilele – săltărețe etc. În Luceafărul,
nemaivorbind de extraordinara imagine a relativității spațio-
timpului, poetul e departe de a reduce schema ritmică doar la
iambi, după model german, cum credea G. Călinescu, Adrian
Voica descoperind nu mai puțin de 75 de scheme ritmice
interioare diferite, poetul punând la treabă toate celulele ritmice
posibile în limba română, de la celula monosilabică (cretică)
până la celula septasilabică (antehipermesomacrul). De altfel,
Călinescu se vede nevoit să se contrazică atunci când constată
simfonicitatea poemului: „Unitatea se înfăptuieşte muzical.
Unele strofe tac, altele cântă, în acord cu flautele unei orgi. La
sfârşit răsună toate într-un ţipăt coral”. Ceea ce nu sunt capabili
să vadă și să audă criticii care consideră poemul unul „prăfuit”.

4. Nu știu dacă ar avea vreo relevanță un clasament al
poeților, de vreme ce aceia geniali sunt singularități canonice. În
orice caz, Eminescu este dintre cei care apar la un mileniu o dată.
E ceea ce a constatat și un critic care a reușit să se înalțe până la

genialitate, precum G. Călinescu, atenționându-ne atunci când a
încheiat biografia din 1932: „Astfel se stinse în al optulea lustru
de viaţă cel mai mare poet pe care l-a ivit şi-l va ivi vreodată,
poate, pământul românesc. Ape vor seca în albie, şi peste locul
îngropării sale va răsări pădure sau cetate, şi câte o stea va vesteji
pe cer în depărtări, până când acest pământ să-şi strângă toate
sevele şi să le ridice în ţeava subţire a altui crin de tăria
parfumurilor sale”. Deci e în preajma lui Shakespeare, Homer,
Dante, autorului Cântării cântărilor și a altor câtorva.

5. Nici asta nu se poate spune.

6. Eminescu, în calitatea lui de centru iradiant al canonului
literar și cultural românesc, este un semănător de arhei, scurta-i
viață neîngăduindu-i să ajungă decât la puține roade din ceea ce
a semănat. Semințele aruncate de el sunt marea bogăție lăsată
moștenire secolelor românești (dar nu numai). Asta a înțeles-o
încă Titu Maiorescu, spre marea lui laudă, încheindu-și studiul
din 1889: „Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cât
se poate omeneşte prevedea, literatura poetică română va începe
secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbei
naţionale, care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă
înfăptuire pănă astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată
dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării româneşti”.
Viitoarea sintagmă călinesciană de poet național
atoatecuprinzător era deja spusă. Și viza nu doar performanțele
ontoestetice, ci și arheii, semințele lăsate să dea fruct la urmași.
Are, deci, o semnificație capitală înverșunarea cu care
„demitizanții” încearcă, de câteva decenii, să nege statura de poet
național. Vianu o legitimase definitiv luând exemple din toate
marile literaturi, alăturându-l pe Eminescu singularităților
canonice de pe mapamond: Homer, Shakespeare, Dante, Goethe,
Victor Hugo, Pușkin ș.a.m.d. Harold Bloom a întărit condiția de
poet național, în spațiul american, a lui Walt Whitman.
Replicând contestatarilor locului singular al autorului Doinei,
scriitorul și teologul George Remete a susținut o amplă
conferință la Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, la
15 ianuarie 2015, sub titlul Poetul Național. Argumentele aduse
de autor ar trebui să pună capăt unei diversiuni ideologice și
politice care n-are nicio acoperire ontoestetică, cu atât mai puțin
identitară: „Dacă te uiți la mama ta și n-o mai înțelegi, ai ajuns
un dezastru. Cam asta e acum situația intelectualului român; se
uită la Eminescu și îl întreabă: «Cine ești tu?» Și acesta nu
răspunde”. Un asemenea „intelectual” este unul fără arheu,
mancurtizat ca în romanul lui Cinghiz Aitmatov, O zi mai lungă
decât veacul (1980). Condiția de poet național indică trecerea de
la populație, turmă, la conștiința deplinei cunoașteri de sine:
„Asta e întrebarea: omul este persoană sau animal și turmă? A
vorbi despre faptul că există Poetul Național înseamnă a afirma
că există această capacitate de sintetizare, înseamnă a vedea
legătura dintre paternitate, patrie și Dumnezeu; căci în ultimă
instanță, paternitatea și patria trimit la Dumnezeu”. Capacitatea
geniului eminescian de a sintetiza ființa unui popor prin
raportare la întreaga lume a fost înțeleasă și de străini. Doar un
singur exemplu, cehul Wilém Závada: „În acest poet a fost
întruchipat totul: tinerețe, dragoste, viață, moarte, om și
societate, România și lumea întreagă”. A fi poet național nu
înseamnă a te urca într-un turn de fildeș spre a fi privit cu evlavie
de toți ceilalți de la poalele muntelui. Toți sunt, după proprie
măsură, poeți ai națiunii, dar numai unul este poetul național,
fiindcă a întrupat, deopotrivă, cel mai adânc specific național în
stare să stea alături în universalitate de egali în universalitate.
Tudor Ghideanu citează pe G. Călinescu și pe Amita Bhose, în
acest sens. Călinescu: „E curios însă cum, întocmai ca la Dante,
orice propoziție poate fi găsită la Eminescu”. Precizare: nu în
sensul sursologiei care a sufocat un secol de eminescologie. Și
Amita Bhose: „Eminescu ar fi putut fi și un poet al Indiei”. Dar a
fost să fie al României. De aceea, majoritatea creatorilor români
l-au văzut ca piatră unghiulară, proporționată în mișcările
existenței din care ei înșiși s-au nutrit. În ce mă privește, trudind
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și scriind de mai bine de jumătate de secol în câmpul literaturii
române, aproape nu am găsit scriitor și gânditor în care
Eminescu să nu fi pus ceva temeinic, chiar și-n aceia care-l
contestă, năzuind că, „demitizându-l”, vor rămâne măcar cu
privilegiul de a oficia ca slujitori ai „Galaxiei Grama”, cum a
numit-o D.R. Popescu. Toate piscurile poeziei românești descind
din eminescianism, de la Bacovia la Nichita Stănescu și Cezar
Ivănescu. Ba chiar eminescieni sunt și poeți ca Hristo Botev, Ivan
Krasko sau Paul Celan. Vizionarismul său cosmologic i-a
determinat pe savanții de la NASA să dea numele Mihai
Eminescu celui mai mare crater de pe planeta Mercur. Giuseppe
Ungaretti afirma în 1964: „Rareori se întâlnește, cred, în
literatura ultimelor două secole, o figură de scriitor și de poet mai
complexă și mai completă decât a lui Mihai Eminescu”.

7. Poezia românească de azi, exceptând mâzgâlelile beției
de cuvinte, sufocante, epigonice, stă foarte bine în preajma celei
eminesciene. Avem poeți veritabili în toate generațiile, într-o
vreme când Occidentul, suprasaturat de consumism, a pierdut
nevoia de hrană spirituală, odată cu invazia secularismului
„corect politic”, observată, acum, și de americani, din
universitățile cărora a pornit pandemia ideologică ucigașă a
valorilor europene întemeiate pe creștinism și cultură. 

8. Răspunsul la această întrebare nu poate veni decât în
prelungirea celui anterior. Și trebuie spus că ravagiile
analfabetismului funcțional se regăsesc în flagrantă contradicție
cu nivelul literaturii celei mai bune care se scrie astăzi, cu
performanțele de excepție ale literaturii clasice și moderne.
Molima pleacă de la aceeași ideologie a „corectitudinii politice”,
maladie care mărșăluiește de trei decenii sub pretextul
„reeducării” poporului român, ca și în „obsedantul deceniu”
stalinist. Se vorbește, azi, la modul caricatural, despre un proiect
al „României educate”, proiect, invariabil, prizonier al
„corectitudinii politice”, care izgonește din programă educația în
spirit național, istoria devenind o cenușăreasă de pripas, în care
familia tradițională și creștină este batjocorită, iar educația
estetică a dispărut, pur și simplu. Consecințe pe termen lung,
greu reparabile: tineretul și-a pierdut conștiința identitară,
românii au plecat în pribegie cu milioanele, pe timp de pace etc.,
etc. Abia acum profeția cioraniană a neantului valah va deveni
realitate, rămânându-ne doar speranța să nu fie întru veșnicie...

Poezia de azi nu este
superioară poeziei 
lui Eminescu, dar există 
poeți notabili
1. Mă gândesc la George Călinescu, care îl considera „cel

mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul

românesc”, dar și la studiile realizate de Ioana Em. Petrescu
despre modelele cosmologice și viziunea poetică, cu o acribie
profesională unică.

2. Eminescu se situează în sferele capodoperei. Admir în
poeziile sale inefabilul, perenul, universalul, simbolistica
mitologică, marca filosofică, dar și iubirea sa pentru limba
română. 

3. Eminescu n-a ocolit marile teme universale, topite
într-o retortă originală și genială: cosmogonia, timpul, natura,
iubirea, istoria, moartea, folclorul, destinul geniului.

4. Includ poezia sa în constelația Lamartine, Byron,
Shelley, Esenin, Verlaine, Goethe, Neruda, Baudelaire...

5. Uneori cred că Hugo. Sau poate Goethe.

6. Au apărut epigonii, dar și cei serioși, care s-au străduit
să nu coboare nivelul atât de ridicat al poeziei eminesciene. N-au
lipsit demolatorii, invidioșii, frustrații. E atât de ușor să arunci cu
noroi în statui, doar că bumerangul își face datoria!

7. Poezia de azi nu este superioară poeziei lui Eminescu,
dar există poeți notabili, care fac cinste limbii și literaturii
române. 

8. Lectorul obișnuit nu-l citește azi pe Eminescu. Nu mai
citește nimic sau citește foarte puțină poezie. Musai să fim
realiști. Elevii (de care sunt înconjurat zilnic) tocesc comentarii
despre Eminescu. Atrași de vizual, citesc foarte puțin. Unii spun
că poetul e demodat. Comparat cu cine, dacă ei nu citesc? Când
vor pricepe că „fără Eminescu am fi mai altfel și mai săraci”
(Tudor Vianu)?

Eminescu a marcat, inevitabil,
un salt valoric 
în poezia românească
1. Consider că opera unui poet nu poate fi apreciată decât

în ansamblul ei, luând în considerare dacă: 1. Este sau nu este o
poezie care ajunge la culmi neatinse până atunci, chiar dacă
numai prin unele vârfuri ale sale. 2. Aduce ceva nou în poezie. 3.
Aduce înnoiri limbajului poetic. 4. Și-a depășit epoca prin
noutatea concepțiilor racordate la cele mai înalte teorii poetice și
filozofice. „H. Sanielevici scria în 1925 că romantismul lui
Eminescu îmbină agnosticismul kantian cu lumea concepută ca
vis şi relativitatea timpului a lui Schopenhauer, cu idealismul
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magic al lui Novalis desprins din filosofia lui Fichte (există doar
eul, spaţiul şi timpul sunt în noi), cu ironia romantică, cu idealul
creştin (Novalis, Tieck), cu dedublarea lui Hoffman” – apud
Angela Botez, MIHAI EMINESCU ÎNTRE KANT ŞI
SCHOPENHAUER.  5. Opera poetică are ecou în timp și spațiu.

Între cei care, în analizele lor, au fost mai aproape de
esența poeziei lui Eminescu, consider că aș putea cita mai întâi
numele criticului George Călinescu. Apoi, numele lui Petru
Creția, Eugen Todoran, Gh. Tohăneanu, cu o serie de vaste și
profunde studii despre Eminescu. În peisajul literar actual, aș
sublinia pertinentele studii despre Eminescu semnate de nume
precum Eugen Simion, Aura Christi, grupate în special în jurul
revistei Contemporanul. Ideea europeană, care apare sub egida
Academiei Române și este condusă de președintele Academiei,
Ioan-Aurel Pop. I-aș aminti și pe scriitori grupați la Luceafărul
de dimineață, revistă a Uniunii Scriitorilor din România. Sunt
notabile și texte publicate în reviste precum Banchetul, sub
direcția lui Dumitru Velea, Cafeneaua literară, membră APLER
și ARPE, sub direcția lui Virgil Diaconu, Sud, cu puternice
campanii de repunere în lumină a poeziei lui Eminescu,
înmănunchind nume notorii.

2. Privind o posibilă evaluare, azi, a poeziei lui Eminescu,
subscriu mai întâi la cele afirmate recent  de Mihai Zamfir în
articolul Ziua lui Eminescu, publicat în Luceafărul de dimineață,
nr. 1, din ianuarie 2022 : „O întrebare: i se poate pune la îndoială
lui Eminescu valoarea absolută? Răspunsul e negativ. Nici unui
român care ține condeiul în mână, nici unui critic, filozof sau
ziarist nu-i trece prin minte să întreprindă un asemenea
exercițiu, sortit din pornire eșecului. Cei câțiva contemporani ai
poetului care au ridicat rezerve sau l-au calomniat au intrat în
istorie drept exemple aberante de mărginire sau de stupiditate.
Eminescu rămâne unic și inegalabil”. 

Subscriu apoi la alte afirmații, ale unor nume  mari din
literatura și cultura noastră. „Pentru noi, Eminescu nu e numai
cel mai mare poet al nostru și cel mai strălucit geniu pe care l-au
zămislit pământul, apele și cerul românesc. El este, 
într-un anumit fel, întruparea însăși a acestui cer și a acestui
pământ, cu toate frumusețile, durerile și nădejdile crescute din
ele”, spunea Mircea Eliade în Cuvânt Înainte la Mihai Eminescu
– Poesii – „ediție de pribegie” îngrijită de Mircea Eliade, 1949,
iar Noica vedea în Eminescu „omul deplin al culturii românești”.
Subscriu, de asemenea, la afirmația lui Emil Cioran: „Fără
Eminescu am fi știut că nu putem fi decât esențial mediocri, că nu
este ieșire din noi înșine și ne-am fi adaptat perfect condiției
noastre minore. Suntem prea obligați față de geniul lui și față de
turburarea ce ne-a vărsat-o în suflet. Eminescu  trebuie
considerat un simbol naţional” (în Schimbarea la faţă a
României, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, p. 7), precum și
la excepționalele rânduri ale lui George Călinescu: „Ape vor seca
în albie, și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate,
și câte o stea va vesteji pe cer în depărtări, până când acest
pământ să-și strângă toate sevele și să le ridice în țeava subțire a
altui crin de tăria parfumurilor sale” (în Viaţa lui Mihai
Eminescu). 

Să fie posibil ca toate aceste mari personalități, cu aport
însemnat în cultură,  să se fi înșelat? Este vorba de esența întregii
opere eminesciene, de aportul ei la înnoirea poeziei românești, a
limbii poetice românești, de modul cum reflectă sentimente
general-umane, deci de reflexul ei de universalitate și de modul
cum reflectă sufletul românesc, vocea noastră între națiuni. 

Incredibila etichetare făcută de optzecistul Călin Vlasie,
„Eminescu este idiotul naţional” (interviu cu poetul Daniel
Corbu, în revista Feed Back, nr. 2/2005), etichetare care nu se
referă la o scădere actuală a audienței sale, ci pur și simplu la
esența sa ca poet, ne face să ne întrebăm ce poezie mai de valoare

decât cea a lui Eminescu propune Călin Vlasie („poet, eseist,
publicist, editor. Studii de psihologie-pedagogie la București.
Defectolog, logoped, psiholog clinician” – conform prezentării de
pe site-ul editurii Cartea Românească)? 

Criticul Paul Cernat publică pe site-ul Editura LiterNet
articolul „Tratat la psihiatrie. Gelu Vlașin” (https://
editura.liternet.ro/carte/197/prez256/Gelu-Vlasin/Tratat-la-
psihiatrie.html), în care califică poezia lui Gelu Vlașin ca fiind
similară „jocului la zero” din renț sau whist: „Minimalistă prin
excelenţă, poezia lui Gelu Vlaşin nu îşi propune să rupă, cum se
spune, gura târgului; în schimb, impune  printr-o  distincţie
specială, ca un jucător de renț care, neputând concura pentru
punctajul maxim, îşi asumă deliberat alternativa «jocului la
zero». (…) Complexitatea inaparentă, subtilităţile de construcţie
nu ţin de «profunzimi». Ele se găsesc la suprafaţă, îndeosebi
printre şi între rânduri.  (…) Poeme lapidare, cu stridenţe
surdinizate, de notaţie albă, biografistă,  textură-halou
dezagregată zigzagat în pagină ca pe ecranul unui computer,
irigată de o sensibilitate jazzistică introvertită, de tip cool”.

O astfel de poezie vrea Gelu Vlașin să opună poeziei lui
Mihai Eminescu? Ce și pe cine reprezintă o astfel de poezie? Cine
va citi o astfel de poezie, în afară de  confrații care vor să scrie
despre ea? 

„Numai dacă ai acces la rădăcinile poporului tău, ai șansa
să accezi spre universalitate”, afirmă Aura Christi în „Lada cu
manuscrise”, Contemporanul, nr. 2, 2022. Ce miză de
universalitate propune Gelu Vlașin, pierdut în minimalism și în
suprafața textului poetic? Cum ar putea el să devină poet
național, să reprezinte poporul român între alte popoare? În
aceste condiții, ce posibilități de corectă evaluare axiologică
dovedește Gelu Vlașin, când se bazează pe o atât de îngustă
viziune estetică, literară, culturală, când se arată supus total unor
mode, unor trenduri atât de discutabile, supunere care îi urâțește
propria imagine de continuator, vrând-nevrând, al unei istorii
literare?... Căci dacă Gelu Vlașin ar avea dreptate, cum ar fi fost
posibil ca o întreagă cultură, a țării noastre, să-l adopte drept
simbol național, cum ar fi fost posibil să fie simbol cultural
național și în Republica Moldova, și la românii din Australia, și la
românii din Canada, ca să dăm doar câteva exemple? De ce ziua
lui de naștere este considerată Ziua Culturii Române? De ce
există Premiul Eminescu 2022, deci de maximă actualitate,
premiu de o mare valoare în literatură, despre care citim, de
exemplu, în Observator cultural din 18.01.2022: „Marta Petreu a
câştigat a 
XXXI-a ediție a Premiului Naţional de Poezie «Mihai Eminescu»
– Opera Omnia. Juriul a fost alcătuit din: Daniel Cristea-Enache,
Răzvan Voncu, Mircea Mihăieș, Ioan Holban, Gabriela
Gherghișor și Vasile Spiridon”. Și de asemenea: „Memorialul
Ipoteşti – Centrul Naţional de Studii «Mihai Eminescu» a
acordat Premiul Naţional de Poezie «Mihai Eminescu» – Opus
Primum pe anul 2021. Juriul, format din Alexandru Cistelecan,
Andrei Terian, Mircea A. Diaconu, Mihai Iovănel și Alex Goldiş”.
Îi atragem atenția lui Gelu Vlașin că cei care organizează și
jurizează aceste premieri sunt nume mai mari decât modestul
său nume literar, pe care se vede treaba că se străduiește să-l
impună încercând să demoleze într-un mod atât de jalnic statui
uriașe.

Cât despre necunoscutul Cezar Paul Bădescu, aflăm din
Wikipedia (căci... ooo, și-a făcut pagină!) că în anul 2000 a fost
decorat de Președintele României cu medalia „Mihai Eminescu”,
pentru merite culturale deosebite. Ce merite așa mari o fi având?
Poate cel de a fi coordonat în 1998, în calitate de redactor la
revista Dilema, un număr dedicat lui Eminescu, în care poetul
național este pus la zid, în fața unor îndârjite plutoane de
execuție (ce ironie să primească medalia „Mihai Eminescu”,
atunci când el îl consideră pe Mihai Eminescu un „poet inert și
ridicol”... De ce nu a refuzat medalia, nu s-a jenat să primească o
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medalie cu numele Mihai Eminescu, dacă îl consideră astfel?). În
calitate de „prozator, scenarist și publicist român contemporan”,
ce competență are el să judece și mai ales să denigreze poezia lui
Eminescu?

3. Marele merit al lui Mihai Eminescu este întâi de toate
acela de a fi dăruit poeziei românești o limbă poetică limpede și
melodioasă, epurată de zgura slavismelor inutile sau a altor
intruziuni, grecești, germane, chiar franceze, existente în limba
poetică până la el, ceea ce marchează un salt calitativ neașteptat
și aproape incredibil. Apoi, a făcut din armonie un principiu
dominant, limpezimea și muzicalitatea versurilor sale rămânând
aproape fără egal. Pornind de la asemănarea dintre muzică și
poezie, studii ale lui Eugen Dorcescu au dovedit, examinând
unele din poeziile lui Eminescu considerate capodopere, că la
acestea frazarea poetică se supune criteriului secțiunii de aur.
Meditația, orizontul filozofic dau profunzime versurilor sale,
orizontul folcloric, cel mitic, cel istoric, cel cosmogonic dau
poeziei eminesciene o anvergură surprinzătoare, lăsând să se
bănuiască atingerea de către aripa geniului. La această impresie
contribuie și rezonanța puternică, empatia trezită de poezia
eminesciană în sufletul cititorului. 

Iar în poezia universală, Eminescu aduce, prelungind
orizontul folcloric românesc, fiorul sentimentului de dor, atât de
specific lui și românismului, încât cuvântul dor este foarte greu
traductibil în alte limbi. Aduce, de asemenea, câteva mari
simboluri, cum este cel al Luceafărului ca simbol al geniului,
simbol cu puternic ecou în poezia universală, în care, de altfel,
după afirmația lui George Călinescu în Istoria literaturii române
de la origini până în prezent, „Keats începuse un Hyperion,
Hölderlin scrisese un Hyperion”.

Ceea ce este simțit de unii, probabil, ca desuet, este
sensibilitatea romantică ce nu mai corespunde vremurilor dure
actuale, în care lipsa de ideal, falsitatea, frivolitatea, trivialul,
carnalul în locul iubirii, împietrirea, mimetismul ca snobism (în
numele conceptului de „cool”) devin emblematice. În acest sens,
poezia lui Eminescu poate fi o permanentă reprogramare de
reînviere în sufletele oamenilor a unei frumuseți uitate, a unei
mândrii și a unui orgoliu național călcat mereu în picioare, cu
graba supunerii la un globalism uniformizant. 

4., 5. Verdictele de valoare sunt întotdeauna dificile și
riscante, mai ales când se încearcă ierarhizarea unor poeți
aparținând unor culturi, unor literaturi diferite, cu evoluții
proprii și concepții parțial diferite asupra poeziei. Aș alătura o
serie în care să figureze, fiecare pe palierul epocii sale, fiecare cu
amprenta lăsată asupra poeziei și a limbii poetice, poeții Lucian
Blaga, Nichita Stănescu, Goethe, Esenin și, de ce nu?, Omar
Khayyam... 

6. Dăruind poeziei românești o limbă poetică înnoită,
limpezită și melodioasă, dând modele de profunzimi poetice care
leagă fondul străbun de cultura universală a vremii sale,
Eminescu a marcat, inevitabil, un salt valoric în poezia
românească.

7. Se știe că, în general, generațiile poetice sunt
iconoclaste. Vor să dărâme soclurile existente, să elibereze
terenul pentru propria afirmare. Vor să aducă altceva, ceva nou.
Care, desigur, nu e neapărat ceva mai bun, dar este al lor. 

În general, poezia nouă de azi reflectă, evident, sufletul
debusolat al omului actual, angoasat, fără certitudini, fără
orizont, atent doar să fie cool în ochii celor ca el. Poetul, pierdut
în fragmentariul existenței, în minimalismul și trivialul acesteia,
neputându-se reprezenta nici pe sine, cum să reprezinte o
națiune pentru un cor al națiunilor?! Mai ales acum când, în
acordurile unui imn al globalizării, se pune problema dispariției
națiunilor. Poezia de azi e una pe care nimeni nu o citește, căci

este ilizibilă. Nici măcar poeții între ei nu se citesc. Doar criticii
se chinuie să parcurgă câte un volum de poezie actuală de duzină,
pentru a scrie despre el.

Despre poezia de azi, Leo Butnaru, un adevărat critic de
direcție, se exprimă dur în Vederea dinspre alții, vedere spre
alții (Yes-Euri), Editura Epigraf, Chișinău, 2020: „Azi e un potop
non-stop de prozodie liberal-libertină-excesiv-narativă, zisă a
postmodernismului, textualismului, testiculismului (obsesia
genitalelor la genitiv); (...) Atare «creație» e o conspirație
deschisă a grafomanilor, neaveniților, slab alfabetizaților în
literatură, în poezie, în istoria acestora. Melanjul textual duce la
orice, numai la Poezie nu”. Și: „Se vorbește despre inflație și criză
în poezie, devenită tot mai mult versificație. Într-o anumită
măsură, au dreptate cei care constată dominația artefactului
asupra creației poetice” (p. 287).

Dar există, desigur, și unele fericite excepții, poeți de care
este legată speranța de a duce mai departe făclia poeziei
autentice. Mai există poeți neatinși de mâzga trivialului, a
orizontului grosier, poeți care luptă să-și crească lumina și să o
dăruie.

8. În casa unei mătuși în vârstă, țărancă din Banat, am
găsit o singură carte de poezie: Poezii de Mihai Eminescu. O carte
uzată de atâta răsfoit. E și acesta un răspuns. Căci dacă există un
poet citit de lectorul român obișnuit, un poet recitat, fredonat,
cântat, acesta este Eminescu. Și dacă un critic literar, azi, vrea să
prezinte lumii sufletul poetic românesc, nu poate face abstracție
de Eminescu.

Arareori am citit un studiu
pertinent asupra unor
capodopere eminesciene
1. Deși, cu siguranță, am fi tentați să ne gândim la marile

personalități ale criticii literare din timpul vieții lui Mihai
Eminescu și mai apoi din secolul XX, mă abțin. Elementul
subiectiv întrecea capacitatea obiectivă a receptării operei sale
lirice. Sau, de ce nu?, fiecare a surprins laturi istorice, patriotice,
erotice, limitând discursul lor la muzicalitate, ritm și rimă, fără a
încerca să vadă ansamblul omului inițiat și cărturar, ale cărui
cunoștințe îi depășeau din toate punctele de vedere. Mai târziu,
descoperirile științifice și filosofia valorilor antropologice au scos
la iveală exact aceste tainice cunoștințe pe care poetul le
strecurase în opera sa. 

Cea mai pertinentă analiză a liricii poetului nepereche,
Mihai Eminescu, am întâlnit-o în cele 1.400 de pagini ale
volumelor I și II semnate de Mihail-Nicolae Stanca (Mihai
Eminescu și Adevărul Sfintei Scripturi, Editura PIM, Iași, 2020).
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Studiul reușește să prezinte complexitatea fenomenului
Eminescu, o fântână ideatică inepuizabilă, aducând argumente
bine documentate, în viziune istorică, filosofică și teologică,
despre împletirea razelor peceții sale telurice și simbolisticii
cosmice. Poet, filosof, învățător, profet, apologet și martir, iată
laturile studiate cu mare atenție și cunoaștere de către autor,
accentuând dimensiunea sa sociologică, istorică, prin har
scriitoricesc, printr-o uriașă forță intelectuală. Cercetarea se
ridică mult deasupra oricărei alteia, demonstrând că Eminescu a
fost conștient de condiția sa umană și de adevărat creștin. 

2. Ce înseamnă poezia? Ce o caracterizează și ce transmite
afectiv sufletesc ori spiritual? Care este întinderea sa temporală
și spațială? Dacă nu definim răspunsuri la aceste câteva
întrebări, nu putem evalua nicio operă literară. Și Nichita
Stănescu recunoștea aceste valori incontestabile: vibrația
sufletului nostru în tot ce are el mai curat, tendința noastră de a
visa și de a recunoaște ce e bun și ce e rău, stările de tristețe și
bucurie, în înțelegerea noastră dornică de frumos și de puritate.
El reprezintă patriotismul și memoria românismului, statuând
mândria de a fi român. Eminescu spunea că a fi un bun român nu
e un merit, o calitate sau un monopol special, iar libertatea
conștiinței și cultura noastră națională se înțeleg din crezul său
că românii formează un cor matur și compact, statuând o
societate religioasă. Omul de cultură cu o vastă erudiție, inițiat în
tainele lumii filosofice și teologice, nu avea cum să nu ne lase o
moștenire de valoare universală. Pe scurt, lirica lui Eminescu este
o poezie de excepție, o capodoperă care ocupă o poziție centrală
în canonul literaturii române, și menirea noastră este de a o face
în întregime cunoscută întregii lumi. Este și un motiv de
mândrie, dar și o datorie pentru cultura civilizației mondiale.

Eminescu se scaldă în apele amestecului de știință și
teologie care cuprinde universul creat, văzut și nevăzut, pentru a
accede în străfundurile cerului sălășluite de Dumnezeu. Pentru
poet, moartea este totuna cu valoarea sufletului, încât în plan
spiritual poate cunoaște nemurirea prin creație. Măreția unui
munte nu poate fi apreciată decât de la o înălțime apreciabilă,
ceea ce nu e cazul în timpurile noastre caracterizate prin
analfabetizare și îndobitocire intelectuală.

Nu pot uita că nimeni nu a știut să exprime atât de minunat
filosofia apartenenței la un areal național: Aici ne aflăm noi
românii – limbă cumpenei universului (M. Eminescu, Ms 2255,
publicat în Opere, vol. XV, Editura Academiei, București, p. 371).

3. Marea greșeală sau vină capitală a lui Eminescu este că
a fost un patriot care și-a exprimat cinstit gândurile, a fost un
inițiat în tainele acestei lumi, dezvăluind secretele cunoașterii
sale din adevărurile sacro-umane. În Feciorul de împărat fără de
stea se identifică magia universului ca legatar al legilor divine.
Existența universului doar într-un deget al unui inițiat și
asumarea numerologică a spațiului și timpului, precum în
Scrisoarea I, leagă trecutul și viitorul în măreția lui Dumnezeu.
Lirica din punct de vedere al versului clasic, metrul și rima
secolului său sau ale antichității sunt de necontestat, chiar dacă
azi se preferă descarcerarea din vehiculul „învechit”. Poate mă
repet, dar mulți așa-ziși scriitori de azi, fără har, se îndoiesc
asupra etno-spiritualității poetului național, iar dușmanii
neamului românesc continuă agresiunea informațional-
simbolică împotriva lui Eminescu. Constantele estetice ale
poemelor eminesciene, bogăția sinestezică a percepțiilor și
metaforele ascund în sânul lor informațiile esențiale ale unui
adevăr care i-a permis poetului să afirme realități care implică
altfel mari dificultăți de înțelegere, ceea ce ar putea explica fuga
de complexitatea informațiilor cuprinse în opera sa, 
negându-i valoarea și acoperind-o cu un văl de discreditare și

uitare. E mai facil astfel să ascunzi incultura și lipsa de viziune,
când ești depășit și îți lipsește talentul, decât să cercetezi, să devii
la rândul tău un cărturar erudit.

Arareori am citit un studiu pertinent asupra unor
capodopere eminesciene. Dau doar câteva exemple dintr-o
multitudine (Memento mori, Preot și filosof, Andrei Mureșanu
ș.a.), deși, dacă am avea timpul necesar, am relua studiile asupra
întregii sale opere poetice, comentariile noastre putând depăși
infinitul și eternitatea.

4. Lirica română de top 10 ar putea cuprinde pe Tudor
Arghezi, George Bacovia, Ion Barbu, Lucian Blaga, Emil
Brumaru, Gellu Naum, Nichita Stănescu, Mihai Ursachi, Grigore
Vieru, în ordine alfabetică, alături de Mihai Eminescu.

5. Sinteza ideatică a poeziei eminesciene se situează la un
nivel universal apropiat de al lui Dante Alighieri, William Blake,
Coleridge, T.S. Eliot, Odysseas Elytis, Goethe, Victor Hugo, John
Milton, Edgar Poe, Shakespeare, Trakl, Paul Verlaine, Whitman,
fiecare însă, în felul său mai profund, mai liric, mai explicit întru
împlinirea Cuvântului.

6. Urmându-i pe Heliade, Alecsandri, Russo, Mihai
Eminescu a adus în fața românilor acea poezie care să se facă
iubită de orice muritor. Dar și una care să incite mintea celor
inițiați. Au urmat epigonii. Ceea ce au înțeles marii poeți care 
i-au urmat este că trebuie să aibă o cultură cât mai extinsă și
profundă, nu numai har. Dar acest lucru s-a întâmplat numai
până în deceniul 8-9 al secolului XX. Poezia cere înțelepciune,
tandrețe și hotărâre, poate fi ocultă, dar să insinueze o cheie
pentru tălmacii capabili să o iubească, poate fi superficială, dar să
strecoare un iz, o savoare remanentă, asemeni versetelor din
cărțile sacre. 

7. Eliberarea de formatul clasic al ritmului și rimei din
poezia versului alb, adoptat prioritar în lirica contemporană, ar
putea crea impresia că exprimarea ideilor poate fi mai facilă, dar
se pierde din vedere faptul că lirica necesită muzicalitate. Rima
interioară care excită auzul ochiului lăuntric lipsește adeseori, și
proza nici măcar narativă nu este. Puțini poeți de azi înțeleg că
rolul lor este să transmită un mesaj, așa cum barzii de odinioară
asociau versurilor muzica. 

Preluarea modelelor americane din partea a doua a
secolului XX, fără o înțelegere a fenomenului cultural, a dus la o
degradare a liricii. Puținele vârfuri au azi influențe benefice
(Sorescu, Stănescu, Ioan Alexandru, Grigore Vieru, Cezar Baltag,
Vasile Nicolescu ș.a.), spre deosebire de ciracii păcăliți de limitele
sociale ori politice. Am început prin a prezenta de ce azi ne
confruntăm cu o lirică inferioară celei eminesciene. Lipsa criticii
obiective realizate de adevărați cărturari, lipsa unei educații
școlare pertinente și elaborarea de criterii false (partinice și prin
necunoaștere) de către mass media, cu promovarea prioritară a
nonvalorii pe toate planurile, sunt doar o parte dintre rezultatele
proastei imagini asupra liricii. 

8. Dacă poezia eminesciană a fost a unui „idiot” sau a unui
„poet inert și ridicol”, atunci de ce peste o sută de ani ne-am
raportat la valorile ei? Pentru că librăriile și bibliotecile erau
pline de cititori, din proprie inițiativă sau îndrumați de adevărați
dascăli. Uitând să mai scrie cu mâna sau să răsfoiască pagini
pătrunzând printre rânduri literatura, nemaiavând modele și
izolându-se față de un dialog social pe teme culturale, și nu
spiritualiste, de dezvoltare a ego-ului, în dauna celor autentice,
cei ce comit azi poezie sunt handicapați în sens metaforic. Dacă
până și Dumnezeu nu există, Cuvântul său e lăsat în derizoriile
câmpii ale incompetenței intelectuale. 

Nu cred că poezia adevărată poate fi inferioară sau
superioară unui model de referință. Ea este Poezia.
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Cadavre politice 
Cineva îmi bate la uşă.
Precis este Domnul – îmi spun –,
Domnul care s-a hotărât să coboare din Turn 
şi să îmi bată la uşă.
Şi cum deschid, cadavrele politice 
dau buzna în casă... 
Sunt cei care oficiază toate slujbele 
şi parastasele din senat.
Sunt inchizitorii Speranţei, 
ascunși în costumele Armani 
şi în discursurile lor tricolore.
Şi eu îmi scutur capul de coşmarurile 
care s-au încurcat în coroana de spini.
Zadarnic! Eu şi cadavrele politice 
vom locui de-acum împreună,
animaţi de alămurile fanfarei 
care îngroapă în bemolii ei 
toate glasurile rătăcite ale Revoltei. 
Animaţi de fanfara care 
întoarce în turma resemnării toate oile rătăcite... 

Aşa mi se întâmplă întotdeauna 
când dimineaţa îmi bate la uşă. 
Precis este Domnul – îmi spun –,
şi cadavrele politice dau buzna în casă, 
se aşază la masa mea și beau singure 
sau cot la cot cu întunericul. 
Şi guvizii de serviciu caută peste tot, 
nerăbdători să-i pună cătuşe Revoltei. 
Numai că Revolta nu s-a mai arătat în ultima vreme.
Acum în mod sigur vânează prin subsolul iluziei 
şobolanii reformei... Ai reformei cu E-uri, 
aduse cu butoaiele de dincolo.

Iată istoria, când în pas cadenţat, 
când învelită în sânge... 
Când cu steaguri şi trâmbiţe, 
când cu sicriele Revoltei pe umeri.  

Iată istoria scrijelindu-şi victoriile 
pe crucile tinere;
scrijelindu-şi victoriile cu silexul ei, 
până în camera mea; până în camera secretă 
a emisferelor, în scriptorium: 
în celulele pulsânde ale poemului...

Numai că tu nu ai crezut niciodată 
în discursul care lustruieşte tresele şi decoraţiile; 
şi nici în Preaînaltul Fotoliu...

Numai că tu nu ai crezut niciodată 
în arta spinării îndoite, 
deși ea este singura artă rămasă în viaţă 
în patria cocoşaţilor bicamerali... 
Ea este singura artă care, subvenţionată cum este, 
a înflorit pe toate posturile TV 
şi în toate emisferele de serviciu...

Ba, de la o vreme, ai început să dai glas Revoltei, 
printre stelele reci... Spargi cu tâmpla ta neantul... 
Şi asta tocmai acum, când pe toate posturile 
mântuirii noastre color se taie panglica 
promisiunilor de partid. Tocmai acum, 
când în aplauzele scrumbiilor politice 
se taie panglica ABATORULUI...

Încă puţin şi celor sosiţi la festin li se va împărţi 
trupul în felii al Revoltei... Trupul în felii al Revoltei, 
cel bine stropit cu lacrimile 
şi regretele noastre electorale... 

– Cu acest complex recuperatoriu, 
obiectivele noastre sunt de-acum împlinite – 
a declarat în direct una dintre 
clonele reformei ideologice,
asigurându-ne de tot confortul abatorial.  

Aşa mi se întâmplă întotdeauna 
când dimineaţa îmi bate la uşă.
Când cadavrele politice îmi intră în casă, 
când dricarii dau buzna în camera secretă, 
în scriptorium, pentru a face ultimele îndreptări 
în cartea de istorie; în istoria tricoloră a veacului, 
scrisă de cadavrele politice
ale acestui neam de eroi...

Fructe secrete
Îmbrăcată sumar, 
doar într-o metaforă,
ea aleargă spre mine.

Într-o metaforă atât de lipită de trup
că i se vede zmeura sânilor.

O femeie trece strada direct spre mine.
Un poem se opreşte drept în inima mea!

În seara aceasta, în loc de cafea, 
voi gusta câteva fructe secrete.

Voi da năvală la zmeură.

Voi mânca zmeură cu zmeur cu tot, 
cu pădure cu tot!

poesis
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Lecturi și revizuiri 
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Încă ținut în carantină, comentariul asupra poeziei lui A.
E. Baconsky învederează păgubos că ieșirea din pluton, în
literatura română postbelică, e totuna cu evitarea judecăților
tranșante și demonstrația că încă viețuim/conviețuim într-o
rezervație de lux în care nume importante de istorici și critici
literari  s-au decis fatalmente să se dedice rutinei zilnice de
a-și păstra bucuriile spațiului tipografic (da, o dorință obsesie
acest spațiu tipografic, cândva închis, din varii obstacole, și
pentru ei) și de a executa prin lectura în diagonală cărțile
prietenilor, mai ales, și ale prietenilor prietenilor. Or, Papa Bac
a fost sclipitor, chiar și în balastul proletcult, s-a oferit a fi
liderul murmurului subteran nu prea pliat pe șablonul  „noii
lirici” („Căci zidirea noastră nu cunoaște moarte”)  și nu a fost
chiar obedient, cum mai clamează destui lampadofori, azi,
strecurându-se destul de elegant printre jaloanele frivole (vai,
ce  frivolități!) ale  compromisului. 

Avea și el jocul lui „preferat”, histrionismul bine
temperat care producea adesea stupoare printre oficiali  ai zilei
complinind ținuta lui morală în care dospeau mici rebeliuni și
care, de ce să nu o repetăm chiar și acum?, i-au provocat
destule „ruperi” de destin. Or, tocmai acest eticism implicit,
salvgardat cu arma erudiției, desigur, insistența de
nezdruncinat pe autonomia esteticului, se simte ca efect al
nevoii de păstrare a normalității și în volumul Poezii, din 1950.  

Poetul e un zeu timid, jocurile imaginației, cu răvășiri
emoționale certe, sunt strunite sub masca pertractărilor cu
melancolia netedă, nesofisticată („Acuma e târziu – mai bate
câte-o stea/și orele s-aud în codri cum zvâcnesc,/doar
drumurile-acestea parcă șoptesc ceva/și parcă se-nfioară,
se-ntind, se-nalță, cresc...”), chiar dacă pilonii metafizici ai
viziunii sunt destul de firavi. Dar în miezul versurilor poți intui
trăiri filocalice, revărsări de discret onirism („Cum poți să te
bucuri în ținut sălbatec,/Unde vântul urlă între cer și
stânci,/Unde lira-mi doarme somnu-i singuratec/Și agită
portul apele-i adânci?”), până și suplicierea iraționalului, a
imemorialului zdrențuiesc frenetic perdeaua obtuzității. 

Eul liric se vrea, desigur, un inițiat, iar o undă de fior
tragic-grațios e stipendiată prin adânca revelație care
substituie efuziunile și ecourile sufltetești, e drept, în tirajul
modest al metaforei cu iz contemplator/contemplativ.
Asezonarea oarecum numinoasă a eului cu întregul realității
(„Vezi, drumurile-acestea parcă s-aud în noi;/acum și
noaptea-ncet lovește în pădure,/trec arborii în cârduri, se duc
doi câte doi/și nouri mari plutesc ca niște păsări sure”), la
vremea aceea recenzată de  lozincăria patriotardă, are la A. E.
Baconsky o vibrație de ludism al nuanțelor. Versurile sunt la
suprafață enunțuri ferme (în exces nu sunt folosite
„comunism”, „țară”, „tovarăși”, dar sunt folosite), iar în miezul
lor gâlgâie un proiect lăuntric unde se prepară geometria
imaginarului, ca apoi dresajul metaforic să pună în stand
sublimul sensului mântuitor al poeziei dintotdeauna, iubirea –
paradis, meditație, echilibru: „Te-am găsit, iubito, deci nu te
voi mai căuta -/nu voi mai urmări fiecare anotimp care
trece/căutându-ți ființa care-mi păruse cândva/îndepărtată,
tăcută, înaltă și rece.//Cât de aproape de mine ai fost/și cum
rătăcisem și mă pierdusem, departe/negăsind tinerețelor
mele un rost/și crescând, singuratec, gânduri departe (...)”
(De dragoste). 

Nici o anarhie de stiluri n-ai să găsești în aceste poeme,
câmpul fortifierilor simbolice este purificat ca instanță,
sublimarea grației are și ea multă vizibilitate. Acest
vizionarism eclatant, deloc contaminat de unguentele
ideologice ale liricii angajate, instrumentează antologările
realului din perspectiva tratării emergențelor actualității.
Exprimările eului au valențe interogative, dar arheologia
temelor indică o păstrare în block-start a imprevizibilului
(„Numai timpul, bezna și lumina bat/Peste toată firea, cu
măsuri egale”), transcendentul fiind „dimensiunea”
privilegiată. Adaosuri de luciditate nu pot extenua rostirea
lirică, lumea răspunde eului ca alteritate în marele aedificatio
(„un cântec despre pace în noaptea asta clară”), raportul cu
absorbțiile realității în idee fiind și el decisiv. 

O mistică a stărilor eului augmentează sondările
universului și dă cheag devenirilor ideatice. Eul se interogează
pe sine („De când tu, pe-aicea, pribegeai cu jale”), caută
claritatea „peizajelor”, în proximitatea poeziei tocmai
realitatea devine stare specială. Uneori, rostirea poetului are
vigoarea luminii care cade pieziș peste lumea înțepenită
(„Urcă-n sânge tânăr, răscolind tăria,/Brațele-mi deschise
toate le cuprind”), ființialul îndeplinește vibrațiile pietiste ale
unei rugăciuni „ascunse”, în idealitatea ei poezia complinește
proiectul unui „comentariu” panoramat („Ochiul tău, atuncea,
din câte văzu:/Marea-i doar aceeași, când ne înconjoară”)
într-o vreme a literaturii care era încă neașezată valoric.
Liricitatea aceasta explicită poate, însă, surclasa altfel de
norme și modalități „impuse”, iar de acest lucru era pe deplin
convins și A. E. Baconsky, reverberările peste care, spuneam,
adie un onirism timid („Ci azi te iubesc în fiecare zi ori noapte
târzie/când plec ori mă-ntorc, când încep ori termin,/când,
toamna, norii lovesc în pădurea lălâie,/sau, pe boltă,
stelele-și pâlpâie tremurul plin.”), demonstrând  voința de a
sonda cu o sensibilitate mai adâncă, o strategie ușor mimată,
dacă ne raportăm, iarăși, la moda zilei. De aceea recursul la
diapazonul inefabilului ar putea fi socotit, atunci, salvatorul
speciei, de vreme ce eul punctează lejer o intenție structurant-
canonică de poem încadrabil estetic la poezia intuitivă,
aproape pe toată gama ei.

O poetică a solitudinii și a disoluției e la fel de
distingibilă, aici, ținuta multor poeme nefiind compromisă
total. Toate acestea configurează o tenacitate artistică, o
conservare constantă a fanteziei, explorările păstrează mereu o
respirație solemnă („Pe drumurile-acestea treceam ca niște
orbi/și pașii ne creșteau cătușe la picioare.”), înclinația
funciară a autorului spre metafora-melanj se învederează și în
aceste experiențe ale anilor ’50 din veacul care a trecut.
Discursivitatea ritmică din câteva alte poeme isca un prelungit
ecou ontologic, decantarea simili-paradiziacă aduce cu o
dislocare din toposul ritualului „libațiilor” noi („O putere nouă
se aude-n gând/Și ființa noastră din adânc o schimbă./Ca un
fir în inimi o simțim arzând,/Ca o veste mare fremătând pe
limbă.”), iar  un alt recurs, anamnetic, la oralitatea verslibristă,
e vizibil în mari acolade imagistice, cantilene discrete ale
voluptăților thanatice anticipând tematici și modalități lirice
ale promoției „luptei cu inerția”. Nici confesivitatea lirică nu
este exagerată, redempțiunile solitare anulează impasul

Histrionismul bine temperat.  
a. E. Baconsky și salvarea speciei
în proletcultism
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Lumea se amuză... 

Interviu cu scriitorul B.V.
Întrebare: Unde vă place să scrieți?
B.V.: Mai ales în cămară. Avem acolo șoareci de toate mărimile,

careîmi satisfac gustul eclectic. 
Întrebare: Aveți superstiții?
B.V.: Ca orice scriitor adevărat. Nu scriu vinerea, duminica, marțea,

joia și sâmbăta. Când mi se bate ochiul drept, nu mai creez. Nu
scriu în zilele fără soare, nici când pisica miaună fără motiv.
Musai să mănânc castraveți murați în timp ce scriu.

Întrebare: Vă inspiră vreun obiect-fetiș? 
B.V.: De fapt nu e un obiect, ci o piatră mai deosebită, cu care mi-a

spartcapul nevasta când m-a prins cu vaca de Susana în
porumb.

Întrebare: Cum gestionați năvala succesului?
B.V.: Nu mă afectează, deoarece nu pot pricepe de ce lumea îmi

apreciazăcărțile. Eu nici nu le-am citit.
Întrebare: Ce glumă spontană! Ce să înțeleg?
B.V.: Păi... voi face marea mărturisire. Eu am găsit manuscrisele în

fundațiacasei, când am renovat-o. Serios, nu mai suport
interviurile, am de cules merele și strugurii. Sănătate maximă!

Alexandru JURCAN

soteriologic resimțit al poemelor, asta și pentru că
substanța gravă, în retușuri mai severe, ar fi
întârziat sau ar fi anulat apariția cărții. Între cer și
lut eul mediază temperat, ascezele poetului
dobândind tonalitate în preajma lucrurilor și a
ființelor. De aceea și caligrafiile eului sunt mai
degrabă aulice, de o muzicalitate aproape stranie. 

Fie lumea sublunară, fie depozitarea
metaforei în nișa lumii de pământ și de ape, în
acest volum lirismul are coerențe, este manevrat de
cuvânt, simțuri hipertrofiate ispășesc în numele
poeziei de a fi Poezie. Dacă tragicul este esența
vieții, de la neoexpresioniști citire, volumul Poezii,
apărut în vălmășagul anilor ’50, cu umanitatea
sfâșiată de macabrul stalinist și ideologia de
împrumut, este armonizat în „determinările”
acelui standard obligatoriu. Depășind
generalitățile, gândindu-ne la procesul obstacular
în care se prepara apariția unei cărți care nu este
nicidecum, măcar în totalitatea ei, pe linie, putem
să dezvoltăm fără greș problema dramatismului
demersului. A. E. Baconsky a învins omul alienabil,
platonică poate fi numai dragostea, iubirea este
Poezia...

Ionel BOTA

Era prima duminică din octombrie a anului 1989. Pe la
ora prânzului, în piața din centrul unui oraș din nordul țării,
trecătorii s-au oprit din drum în fața unei scene care îi revolta
de-a binelea.

Doi bărbați pășeau repede pe trotuar, unul lângă altul.
Cel mai în vârstă, care era și mai înalt, și mai voinic, părea să
aibă vreo patruzeci de ani, celălalt, Petre, nu mai mult de
douăzeci şi cinci.

Primul, ofițer în haine civile, avea mâna dreaptă
încleștată pe urechea stângă a lui Petre. Oamenii l-au auzit de
mai multe ori strigându-i lui Petre: "N-ai să mai vezi lumina
soarelui!" 

Petre, disperat, se căznea cu ambele mâini să-și elibereze
urechea.

Nu mai aveau de mers nici o sută de metri ca să ajungă la
poarta instituției de care tot orașul se temea, când cele zece
degete ale lui Petre au izbutit să le învingă pe cele cinci ale
celuilalt. În clipa următoare, Petre l-a lovit pe ofițer cu pumnul
în mijlocul obrazului și a luat-o la fugă.

Unul din spectatorii din piață a strigat atunci: "Bravo!"
Ofițerului i-a trebuit aproape un minut ca să-și revină,

apoi s-a dus să-i raporteze șefului său despre cele întâmplate.
Și cum s-a terminat povestea?... 
S-a terminat bine! Petre nu a putut fi găsit. L-a salvat

proverbiala solidaritate a bucovinenilor. Iar persoana care a
strigat "Bravo!" nu a putut fi identificată și pedepsită pentru
"atitudine duşmănoasă".

Fugarul s-a refugiat într-un bloc de locuințe din
apropiere, la fratele său. Soția și copiii acestuia nu erau acasă.
I-a povestit că a fost arestat pentru cuvintele rostite la adresa
regimului, atunci când vânzătorul i-a anunțat pe cei ce stăteau
la coadă că brânza s-a terminat. Ofițerul stătuse și el acolo, la

coadă... în interes de serviciu. L-a urmărit pe Petre și l-a
înșfăcat nu departe de centru. Petre se temea ca nu cumva,
orașul fiind mic, ofițerul să-l fi recunoscut.

Cu gândul la perchezițiile care puteau să urmeze, fratele
l-a dus cu mașina la nişte prieteni de-ai săi, o familie pe care
însă Petre nu o cunoștea. 

"Dacă ofițerul știe cine-i fugarul, descinderi se vor face
numai la locuințele rudelor lui şi ale prietenilor. Aici nu-l vor
căuta decât dacă facem noi o greșeală!", își zicea fratele lui
Petre.

Cei doi soți au fost imediat de acord să-l primească.
Fratele s-a angajat să-i aducă săptămânal alimente, precum și
îmbrăcămintea de care va avea nevoie. Toți patru au promis că
vor fi foarte prudenți. Cât a stat la acești prieteni ai fratelui său,
Petre ieşea din casă numai noaptea, ca să se plimbe în grădină,
dar numai într-o parte a grădinii, unde nu putea fi văzut de
vecini. Iar ziua asculta informațiile difuzate de diferite posturi
de radio, citea, gătea, își spăla și îşi călca rufele.

În timpul celui de al doilea război mondial, ca să nu cadă
în mâna poliției secrete a ocupantului german, un bancher
olandez a stat ascuns cinci ani în casa unui sătean.

Petre a avut noroc. El n-a trebuit să se ascundă decât
două luni și jumătate. În seara zilei de 23 decembrie, fratele a
venit să-l ia de la gazde cu Dacia cu care-l adusese. Știa că, în
cursul dimineții, instituția de care se ferea Petre îi pusese în
libertate pe toţi cei aflaţi în arest. 

Petre i-a îmbrățișat pe cei doi soți care riscaseră atât de
mult pentru el. Şi-a pus apoi lucrurile pe bancheta din spate şi,
urcând în mașină, i-a spus fratelui său: "Acum zece zile, nici nu
te-ai fi gândit că o să se dărâme șandramaua!"

Alexandru MĂLĂESCU

Fugarul



Una dintre bucuriile lucide ale senectuții este, pentru mine,
să-mi regăsesc, după frânturi de veac, sub o semnătură pe o carte,
un coleg de odinioară, un prieten de departe care să-mi răscolească
în amintiri și să mă surprindă cu împlinirile unui crez, ale unei
neclintite profesiuni de credință. Și mă gândesc la Luminița
Cornea (rămasă în memoria mea de fost coleg cu numele de
Graure), autoarea unor memorabile Convorbiri duhovnicești cu
Înaltpreasfințitul Ioan al Banatului despre Om – comoară a lui
Dumnezeu, despre un pelerinaj în Țara Sfântă sau despre scriitori
și case memoriale –  vocație pe care Luminița Cornea o onorează cu
stăruința istoricului literar de aleasă simțire și înaltă conștiință în
lucrări originale sau în ediții pe care le-a îngrijit.

Văzând lista titlurilor editate sub semnătura domniei sale, se
remarcă preocupările de cercetător și valorificator al documentelor
ce țin de familia unor cărturari din Transilvania, dar cu încrengături
până în Vlașca Munteniei – familia Cioflec. Iacob, Dimitrie,
Alexandru, Aron, Nicolae, Constantin, Romulus și Remus sunt
câteva nume de intelectuali: preoți ardeleni, dascăli, scriitori,
culegători de folclor, critici, editori sau colecționari de artă animând
acte de mecenat greu de egalat mai ales în zilele noastre. 

Luminița Cornea aducea în 1994 la lumina tiparului din
Sfântu Gheorghe (Covasna), într-o primă ediție, un volum de Poezii
populare culese de Dimitrie Cioflec. În 1998, tipărește, tot la Sfântu
Gheorghe, comedia Moarte cu bucluc a lui Romulus Cioflec (cu o
prefață și tabel cronologic de L.C.). În 2007, editează Romulus
Cioflec, un ardelean pe drumurile lumii (la Sfântu Gheorghe), iar în
2012 tipărește (tot acolo) comedia aceluiași autor, Cupa
Domeniilor. Îi urmează la tipar, în 2016 (Sfântu Gheorghe), o altă
comedie, Răspântia, a aceluiași Romulus Cioflec, după care istoricul
și cercetătorul literar Luminița Cornea (muzeograf la Casa
Memorială Romulus Cioflec, din Araci – Covasna) scoate de sub
tipar Romulus Cioflec. Pe urmele Basarabiei (Chișinău, 2019) și
Romulus Cioflec. Însemnări de călătorie, de prin reviste adunate
(Sfântu Gheorghe, 2020).  

Cea mai recentă lucrare a Luminiței Cornea este un volum de
contribuții biobibliografice consacrat lui Virgil Cioflec și tipărit, nu
întâmplător, la Editura Sud din Bolintin Vale, în 2021. Autoarea
mărturisește că acest ultim volum din seria Cioflec „a fost realizat ca
urmare a cercetărilor de peste un sfert de veac asupra activității și
operei scriitorului Romulus Cioflec” (p. 13). Virgil Cioflec este
înfățișat „ca mecena și iubitor de artă”, cum reține în prefață Vasile
Grigore (p. 8) – el însuși cercetător al documentelor familiei Cioflec,
de generozitatea boierului beneficiind scriitori ai vremii sale,
precum Șt. O. Iosif, Emil Gârleanu ori Dimitrie Anghel. Fiul lui
Nicolae Cioflec, ctitor de biserici și școli confesionale, mare
proprietar dincoace de Carpați, în Vlașca, Virgil, „boierul de la
Mârșa, este un cărturar care a unit prin cultură Transilvania de
vechiul Regat” (p. 14). 

Și cu acest prilej, Luminița Cornea, pentru a contura universul
cultural al acestui neam de intelectuali transilvăneni, îl readuce în
atenție pe profesorul și scriitorul emblematic Romulus Cioflec,
căruia i-a plăcut mult să călătorească și să noteze impresii de
călătorie, „un veritabil memorialist” (p. 22), a cărui tradiție culturală
este continuată, în manieră personală, de Virgil Cioflec. Genealogia
acestuia (p. 16) relevă că Romulus Cioflec era văr cu Virgil; primul
era fiul lui Constantin, iar cel de al doilea, fiul lui Nicolae – aceștia
doi fiind fii din căsătorii diferite ai învățătorului Aron Cioflec,
cântăreț bisericesc la Araci – Covasna (aici, în 1998, Luminița
Cornea statornicește tematic Casa Memorială Romulus Cioflec,
obârșia preocupărilor sale documentare și a operei legate, iată, nu
numai de profesorul, scriitorul și memorialistul Romulus Cioflec). 

Despre această familie de intelectuali s-a vorbit mai puțin în
epoca comunistă. Romulus, de pildă, a fost reeditat de istoricul
literar Mircea Braga, de Nicolae Jula și a fost tradus în maghiară cu
romanul Vârtejul, versiune realizată de profesorul universitar
David Gyula. Virgil Cioflec este prezentat în special ca filantrop
cultural și iubitor de artă. 

Fost director general la Ministerul Cultelor și Artelor, în 1918,
sub ministeriatul lui Octavian Goga, Virgil Cioflec continuă actele de
danie începute de tatăl său și donează Universității Regele
Ferdinand I din Cluj, la 26 iunie 1930, nu mai puțin de 77 de
tablouri, desene și două busturi „achiziționate de-a lungul vieții”.
Universitatea pune astfel bazele Pinacotecii Virgil Cioflec – „nucleul
valoric al patrimoniului Muzeului de Artă clujean” (p. 29). 

Virgil Cioflec se dovedise încă de la începutul de veac XX un
mare iubitor de artă. Astfel, în mai multe numere din anul 1905 ale
revistei Luceafărul, ce apărea pe vremea aceea la Budapesta, el
prezintă Expoziția „Tinerimei Artistice” care s-a deschis la 13 martie
1905 în palatul Atheneului din București, deschidere la care „au
asistat M.S. Regina și A.S.R. Principesa Maria. Poetul Cincinat
Pavelescu, delegat din partea membrilor societății, a cetit în fața
Augustelor vizitatoare” (p. 29). 

Însăși Academia Română apreciază pasiunea pentru artă și
profesionalismul lui Virgil Cioflec, și Luminița Cornea trimite la
studiul lui Nicolae Scurtu, „Virgil Cioflec și Academia Română”
(„Caietele de la Araci”, publicație periodică a Muzeului Național al
Carpaților Răsăriteni, Sfântu Gheorghe, an VII, nr. 2/12, decembrie
2019, p. 20), care citează dintr-o scrisoare: „Cunoscând importanța
colecțiilor Dumneavoastră, Academia v-ar fi recunoscătoare dacă,
cu această ocazie (organizarea unei expoziții de pictură în 1932,
n.m. I.C.), ați consimți să-i împrumutați operele în ulei de
Andreescu ori desenurile și acuarelele lui Grigorescu și Luchian pe
care le posedați...” (p. 31). 

Tot așa, Academia (printr-o scrisoare de la Gh. Țițeica,
secretar general) îi cere ajutorul la omagierea lui Nicolae
Grigorescu, la împlinirea unui secol de la nașterea sa: „Academia
Română face un călduros apel la dumneavoastră, ca la unul din cei
mai adânci cunoscători ai operei lui Grigorescu...” (p. 32). 

În continuare, într-un alt capitol, la fel de sintetic, Luminița
Cornea îl prezintă pe Virgil Cioflec – scriitorul. Acesta s-a
manifestat în presa literară a vremii sale cu versuri, cu publicistică,
cu schițe și nuvele (volumul Mălurenii, 1916, dedicat pictorului
Ștefan Luchian), inspirate din viața socială a lumii în care trăia sau
din viața de familie (De ochii lumii, Musafirii lui Stavarache, În
anchetă etc.). 

Volumul Virgil Cioflec – contribuții biobibliografice al
Luminiței Cornea se mai distinge printr-un act de restituire absolut
demn de gratulare: republicarea prefețelor celor două albume de
artă, Ștefan Luchian – 1924 și Nicolae Grigorescu – 1925:
„Conștientă fiind că albumele cu greu s-ar putea reedita, am
considerat necesar ca studiile de artă din aceste albume să fie
cunoscute iubitorului de artă/cititorului de astăzi. Așa se explică
publicarea acestora în Anexa volumului de față...” (p. 13), respectiv
anexa I, Virgil Cioflec – Luchian, și II, Virgil Cioflec – Grigorescu.
Și nu mai puțin importantă este corespondența lui Virgil Cioflec, în
special cea cu folcloristul G.T. Kirileanu, din care cititorul află
inclusiv amărăciunile din viața iubitorului de artă, pauperizat de
comunismul ofensiv al anilor postbelici, care l-a condus la actul
suicidar din 13 martie 1948 când, potrivit ziarului Semnalul din
aceeași zi, „în strada Brezoianu, no. 29, a fost găsit spânzurat în baie
publicistul Cioflec, în vârstă de 72 de ani”, iar ca explicație a sinistrei
decizii se menționa vag: „din motive de ordin familial” (p. 47). 

Și pentru conotația sa literar-documentară, autoarea adaugă
transcrierea actului de vânzare-cumpărare a moșiei din Mârșa pe
care au deținut-o frații Dimitrie și Caloian T. Bolintineanu,
cumpărată, cum știm, de Nicolae Cioflec și deținută de fiul acestuia,
Virgil, până la naționalizarea ei de regimul comunist. Iată de ce este
nevoie ca aceste acte și întâmplări să fie puse în lumina adevărului
documentar, iar Luminița Cornea o face cu mijloacele istoricului
literar autentificat  prin stăruință, prin scrupulozitate, prin
îndatorare.

Iulian CHIVU

Lector
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Stăruința istoricului literar – 
despre o carte a Luminiței Cornea



Lector
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Fiecare cuvânt, detaliu sau indice de comportament din
proza atât de limitată cantitativ a lui Urmuz, pe adevăratul
nume Dimitrie Dim Demetrescu-Buzău (17 martie 1883 - 23
noiembrie 1923), mustește de sensuri și semnificații, de
simbolisme prin care viața se desenează/circumscrie unui
univers al paradoxului, urmuzian, amprentat de absurd și
tragic. O demonstrează în două volume masive, Urmuz sau
despre paradox, cu aspirația exhaustivului, Lucian
Costache*, cititor sagace, interpret la fel de sagace, aplecat
asupra operei pe care vrea să o epuizeze de sensuri, să o fixeze
în ecuația paradoxului, a urmuzianismului.

În demersul critic asupra operei și destinului lui Urmuz,
Lucian Costache nu aplică o grilă prestabilită, ci caută să
adapteze viziunea criticului viziunii pe care o emană și o
propune opera. De aceea, metodele critice îmbină,
intersectează și melanjează conținutul vieții creatorului cu cel
al creației, pornind din cadrul eului pentru a ajunge în cel
nelimitat, plin de virtualități, al operei. Dominantă este
interpretarea psihocritică, cu punct de plecare în psihanaliza
lui C.G. Jung, trecând prin Charles Mauron, ce pornește din
zona inconștientului, acolo unde se produce confruntarea
dintre eu, „inconștientul de jos”, și supraeu, „inconștientul de
sus”. 

O explicație posibilă a distorsiunii realului derivă din
chiar inadecvarea la real/realitate a omului Urmuz. Creația
are, în acest fel, rol de catharsis, eliberare de tensiuni,
neliniști, pentru omul Urmuz, care și-a
transformat/transferat fantasmele, transfigurându-le, în
oglinda eternă a artei. Capacitatea de sublimare a energiilor
instinctuale reprimate, spune Vasile Dem. Zamfirescu, citat
de Lucian Costache, se întâlnește cu talentul artistic.
Catharsis-ului terapeutic i se adaugă și i se suprapune
catharsis-ul estetic, acela generator de emoție impersonală,
dublu răsfrânt, care îi include pe creator și pe receptor.

Urmuz sau despre paradox are caracter monografic.
Cum viața scriitorului este simplu de povestit în datele ei
exterioare, maxima concentrare e pe operă. Câteva detalii
biografice tind să clarifice sau să ajute la clarificarea operei.
Aventura numelui ține de acest aspect, sugerând o împletire a
vieții și a destinului cu ideea destinului care se decidea pe
deasupra voinței proprii, fără a-i fi anulat, însă, liberul
arbitru. Numele de familie era Ionescu, însă tatăl său,
medicul Dimitrie Ionescu, originar din satul Merei, județul
Buzău, îl înscrie pe fiul său, primul născut între cei șapte copii
ai familiei, cu numele Ionescu Dimitrie, pentru ca, ulterior, în
clasa a patra, să-l înscrie ca Dumitrescu, nume adoptat în
viața civilă: Dimitrie Dumitrescu, literaturizat, pentru
sonoritate, Demetru Dem. Demetrescu-Buzău, ultimul
termen, locul de origine al tatălui, Urmuz fiind născut la
Curtea-de-Argeș. Supranumele Urmuz vine de la Tudor
Arghezi, nașul său literar.

Etimologia numelui Urmuz a născut o febră a
interpretărilor, exersate de Ana Olos, Radu Cernătescu, Ioana
Pârvulescu, numele însuși, norocos pentru operă, nefericit
pentru omul Dimitrie Dim Demetrescu-Buzău, spune Lucian
Costache, fiind parte a operei, cu multiple conotații. Ar fi, mai

întâi,  sensul de bilă de sticlă, piatră prețioasă – de la
hurmuz. Ioana Pârvulescu opta pentru combinarea dintre
ursuz și amuz, ce ar include, rezonant, „stările” dominante
personale ale lui Urmuz – „tristețea și timiditatea”, la care se
adaugă „plăcerea amuzamentului, jocului estetic, lingvistic”.

Debutul lui Urmuz este legat de Tudor Arghezi,
descoperitorul, nu numai nașul lui Urmuz, cel care îi
creditează talentul greu acceptat de establishmentul
literaturii române din al treilea deceniu al secolului XX și-l
publică, în 1922, în Cugetul românesc, cu Algazy &
Grummer, urmată de Pâlnia și Stamate (roman în patru
părți), Ismail și Turnavitu, și, mai târziu, de După furtună,
reunite, la sugestia lui Urmuz însuși, sub titlul Pagini bizare,
adjectiv individualizator, devenit în timp inseparabil de
creația urmuziană. 

În timpul vieții, totuși, se pare că Urmuz nu a convins pe
foarte mulți contemporani de talentul său inconfundabil.
Moartea încheia o viață și deschidea un destin, Urmuz fiind
repede apropiat și apropriat de avangardiști. Astfel
evidențiat, prin efortul unor avangardiști ca Sașa Pană,
Urmuz intră în atenția literaturii, importanța operei sale fiind
definitiv validată la bursa istoriei literaturii de Eugen
Ionescu, cel care-l numește, alături de I.L. Caragiale, drept
antecesorul său într-ale absurdului.

Bibliografia operei lui Urmuz depășește, cantitativ, cu
mult creația sa, dar se acordează prin suma de virtualități pe
care o însumează opera. Paradoxalul Urmuz, cu paginile lui
bizare, și-a devansat epoca, modernitatea scriiturii făcându-l
contemporan cu toate generațiile de scriitori care s-au
afirmat pe parcursul secolului al XX-lea, continuând să
intereseze, să fie viu și la început de secol XXI. Caracteristica
principală ține de natura scriiturii ce se individualizează ca
parodiere a parodiei, după formula lui Eugen Negrici.

Dacă admitem dihotomia pe care B.P. Hasdeu o stabilea
între mit, care gândește lumea în termeni cosmici, și basm,
care reflectă lumea în termeni istorici, am putea spune că
opera lui Urmuz ține mai mult de istorie, căci, între mit și
istorie, basmul trăiește istoria, având nostalgia mitului.
Lumea reflectată de/în creația lui Urmuz este o lume care
trăiește prin ea însăși, dar o lume în care, cunoscându-i
mecanismele, omul transmodern încă se poate recunoaște.

Pare că Urmuz a trăit și pentru noi, mai mult în viitor
decât în prezentul prezentului, iar viitorul lui trece, astăzi,
prin curtea gândului fiecăruia, lăsând alte petale de paradox...

Ana DOBRE 
28 ianuarie 2022

*Lucian Costache, Urmuz sau despre paradox, I-II,
Editura Zodia Fecioarei, Pitești, 2021

o sută de ani 
de urmuzianism
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Introducere specială
Marea națiune care sălășluia în secolul VII î.Hr. pe

malurile Tigrului și Eufratului a înflorit atât în literatură, cât și
în artele plastice, și a avut un alfabet propriu. Asirienii scriau
uneori cu un vârf de trestie în loc de creion, pe piei de
animale, pe tăblițe de lemn sau papirus adus din Egipt. În
acest caz ei foloseau litere cursive, de origine feniciană, iar
când doreau să-și păstreze documentele scrise, foloseau
tăblițe de lut și un instrument de scris al cărui vârf oblic lăsa o
urmă ca o pană îngustă, alungită sau un vârf de săgeată.
Printr-o combinație a acestor pene erau formate literele și
cuvintele de către îndemânaticul și experimentatul scrib care
ar fi realizat astfel o mare cantitate de copii. Toate lucrările de
istorie, poezie și drept au fost astfel scrise în cuneiforme sau
caractere chaldeene vechi și pe un material care a putut să
reziste ravagiilor timpului, focului sau apei. Așadar, avem
monumente autentice de literatură asiriană în forma lor
originală, nedenaturate, neschimbate și netrunchiate, și în
această privință documentele chaldeene sunt de fapt
superioare celor ale grecilor, evreilor sau romanilor. Literatura
chaldeenilor are forme foarte variate. Imnurile închinate zeilor
formează un domeniu important și erau cu siguranță folosite
în cultul public. Nu le lipsește deloc expresia sublimă și, deși
nu prea respectă metrii, sunt proporționate și pline de viață, ca
poezia ebraică, cu ajutorul paralelismului. În alte privințe ele
se aseamănă cu Psalmii evreiești, și totuși datează tocmai din
mileniul III î.Hr. Imnurile par să fi fost transcrise în forma pe
care o avem noi în prezent sub domnia lui Assurbanipal, care
a fost un mare patron al literelor și sub a cărui domnie s-au
înființat biblioteci în principalele orașe. Renașterea asiriană
din secolul al XVII-lea î.Hr. a fost martora unei activități asidue
printre scribii și colecționarii de cărți; erudiții moderni
datorează enorm acestei epoci de aur a literaturii din Babilon
pentru numeroase monumente prețioase și nepieritoare.
Totuși, doar în ultimii ani aceste tezaure antice au trecut din
camera izolată a specialistului și au ajuns la îndemâna
publicului larg sau chiar a studenților la filologie. Timp de
multe secole scrierea cuneiformă a fost pur și simplu o scriere
moartă pentru lumea cercetătorilor. Cheia înțelegerii acestui
alfabet a fost descoperită inițial, în 1850, de colonelul
Rawlinson, și descrisă de el într-o comunicare citită în fața
Societății Regale, astfel încât cunoașterea literaturii asiriene
nu are, cel puțin în Europa, mai mult de o jumătate de secol. 

Printre cele mai valoroase comentarii istorice care se
găsesc printre monumentele oricărei națiuni sunt inscripțiile
gravate pe clădirile publice, în palate și în temple. Inscripțiile
grecești și latine descoperite în diferite locuri de pe malurile
Mării Mediterane au avut o valoare neprețuită pentru
determinarea anumitor probleme de filologie, precum și
pentru a arunca o nouă lumină asupra evenimentelor istoriei.
Multe secrete ale limbilor au fost dezvăluite, multe enigme ale
istoriei au fost elucidate de cuvintele gravate în piatră sau
metal pe care specialiștii le descoperă prin praful templelor
ruinate sau pe stela unui mormânt. Forma unei litere grecești,
poate chiar existența ei, n-ar fi putut fi ghicită niciodată, dacă
n-ar fi fost descoperită într-o inscripție. Dacă inscripțiile sunt
de cea mai mare importanță și interes istoric, în limbile care

sunt reprezentate de o literatură mare și familiară, cât de
prețioase trebuie să fie ele când sunt consemnate întâmplările
din zorii cei mai îndepărtați ai istoriei, supraviețuind printre
ruinele unui vast imperiu ai cărui locuitori au dispărut de pe
fața pământului!

Prin urmare, inscripțiile cuneiforme sunt de cel mai mare
interes și de cea mai mare valoare și prezintă cele mai mari
tentații pentru cititorul curios și inteligent. Ele consemnează
faptele și cuceririle unor mari regi, Napoleonii și Hanibalii
timpurilor primordiale. Ele aruncă o lumină puternică asupra
splendidelor sculpturi de la Ninive; ele reaprind interesul
pentru picturile și sculpturile care descriu construirea orașelor,
marșurile spre război, bătăliile de pe mare și de pe uscat ale
marilor monarhi, ale căror oști au fost la fel de numeroase ca
lăcustele cu care sunt comparate în literatura orientală.
Admiratorii Bibliei vor găsi în inscripțiile asiriene multe
confirmări ale literaturii biblice, precum și numeroase paralele
cu relatarea despre lumea primitivă din Geneza, și nimeni nu
poate arunca măcar o privire fugară pe aceste faimoase
rămășițe fără a simți că i se lărgește orizontul intelectual. Prin
aceste scrieri de pe zidurile asiriene suntem purtați mult mai
departe de mica lume a secolelor recente; trecem, aproape ca
niște oameni moderni, de ziua în care Iulius Cezar s-a luptat
în valurile comitatului Kent împotriva sălbaticilor pictați ai
Britaniei. Ba mai mult, nașterea lui Romulus și a lui Remus
reprezintă un eveniment recent în comparație cu
consemnarea incidentelor din viața asirienilor, care au avut
loc nu numai înainte ca Moise să stea într-un coșuleț pe apele
unui canal egiptean, ci chiar înainte ca Egiptul să fi avut un
singur templu sau piramidă, cu trei milenii înainte de zorii
istoriei în Valea Nilului.

Dar interesul față de literatura asiriană nu se limitează la
imnuri sau chiar la inscripții. Un poet anonim a lăsat în
nepieritoarele tăblițe ale unei biblioteci babiloniene un poem
epic de mare forță și frumusețe. Acesta este epopeea lui
Izdubar.

La Dur-Sargina, cetatea unde se afla palatul regilor
asirieni acum trei mii de ani, existau două figuri umane
gigantice aflate în picioare între doi tauri înaripați, sculptați în
altorelief la intrarea în reședința regală. Aceste figuri umane
sunt identice și reprezintă același personaj - un colos cu
mușchi proeminenți și îmbrăcat într-o robă de demnitar. El
sugrumă un leu cu brațul vânjos, strângându-l lângă șoldul
său de parcă leul era doar o pisică. Această figură este a lui
Izdubar sau Gisdubar, marele personaj central al poeziei și
sculpturii asiriene, subiectul menestrelilor, eroul tipic al țării
sale, favoritul zeilor. 

Așa-numita epopee a lui Izdubar relatează faptele de
vitejie ale acestui erou care a fost fiul unui rege din Uruk. Tatăl
său a fost detronat de elamiți, iar Izdubar a fost izgonit în
sălbăticie și a devenit un mare vânător. Pe pământul pe
jumătate populat, creat atât de târziu, animalele sălbatice se
înmulțiseră și amenințau să extermine omenirea. Vânătorul s-a
aflat în război cu monștri mai cumpliți chiar decât leul sau
taurul sălbatic. Existau scorpioni pe jumătate umani, tauri cu
cap de om, satiri fioroși și grifoni înaripați. Izdubar a purtat un
război ucigător împotriva lor, până când, aproape de sfârșitul

EpopEEa LUI IZdUBar 
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perioadei sale de exil, i-a spus mamei sale: „Am visat un vis,
stelele cădeau ca o ploaie asupra mea, apoi o creatură cu o
față fioroasă și gheare de leu s-a ridicat împotriva mea, iar eu
am lovit-o și am ucis-o”.

A durat mult până când visul i s-a împlinit, dar în cele din
urmă lui Izdubar i s-a vorbit de un demon pe nume Heabani,
care avea cap de om, dar cu coarne. Și avea picioarele și
coada unui taur, dar era cea mai înțeleaptă făptură de pe
pământ. Ademenindu-l din peștera lui prin două femei
frumoase trimise la intrare, Izdubar l-a capturat și l-a dus la
Uruk, unde demonul s-a căsătorit cu una dintre femeile ale
căror farmece îl ispitiseră, și a devenit de atunci servitorul iubit
al lui Izdubar. Apoi Izdubar l-a ucis pe elamitul care îi
detronase tatăl și și-a pus pe cap coroana împărătească. Dar
iată că zeița Iștar (Aștaroth) a pus ochii pe erou și a vrut să-i
devină soție, însă el a respins-o cu dispreț, amintindu-i de
soarta lui Tammuz și a lui Alala Vulturul, și de păstorul Tabulon
- toți soții ei, și toți morți înainte de vreme. Astfel, după cum
mânia Iunonei l-a urmărit pe Paris, tot așa ura acestei zeițe
desconsiderate îl va însoți pe Izdubar în multe aventuri.
Ultima plagă ce-l chinuie este lepra, de care va fi vindecat de
Khasisadra, fiul lui Ubaratonton, ultimul dintre cei zece regi
primordiali din Chaldeea. În timp ce era încă în viață,
Khasisadra a fost dus în Paradis, unde încă trăiește. Aici este
găsit de Izdubar, care îi ascultă relatarea despre Potop și află
de la el remediul bolii sale. După ce este vindecat, eroul
suferind este destinat să ajungă, fără să moară, în compania
zeilor, și acolo să se bucure de nemurire. Poemul se încheie
cu această promisiune.

Marele poem al lui Izdubar n-a devenit cunoscut
specialiștilor europeni decât recent, fiind descoperit în 1871
de către eminentul asirolog George Smith. Poemul a fost
probabil scris aproximativ în anul 2000 î.Hr., deși ediția
existentă, care provine din Biblioteca Regelui Assurbanipal
din palatul de la Dur-Sargina, trebuie să poarte data de 600
î.Hr. Se presupune că eroul este o personificare solară, iar
epopeea prezintă interes pentru scriitorii moderni nu numai
datorită descrierii Potopului, ci și pentru strălucirea și
demnitatea stilului său, precum și pentru descrierea nobilă a
personajului-erou.

IȘTAR ȘI IZDUBAR

Tăblița I, Coloana I

Invocație
Iubito, zeiță, la mine vino, regina mea,
Nicicând să te adore sufletul meu nu va-nceta.
Vino pe pieptul meu capul să-ți rezemi,
Și pe lira mea ale tale șoapte dulci să-mi depeni.
Despre luminosul Sami - cele mai suave melodii
Deasupra iubitului Suhartu-Fericitele Câmpii.
Vino la pieptul meu, de șoapte de iubire plină,
Și gura-ți parfumată, apoi vom hoinări împreună
Prin Sari, pe lângă Ufe pe pământ știut
Iar Timpul blând nu s-a grăbit, și nici în zbor nu a trecut.
Pentru noi tu ești totul în viața plină de freamăt,
Ce ușor te pogori, punând al luptei capăt,
Tu, zeu al păcii și bucurie-n rai nemuritoare,
Lăsat-ai tu vreodată dezgust sau întristare
În lumea asta minunată ce tuturor ne place,

Tu întregii omeniri îi ești divinitate.
Celei mai sfinte și frumoase zeițe-i vom cânta
Cea care-n acel oribil Hades a putut intra.
Și a trezit stihiile prin Legea Iubirii
Către lumile-n forfot să le ducă-n armonii.
Din haos ne-ai condus cu mâna ta.
Astfel vorbi omului pe-acel pământ ce se năștea:
Zeița Cerului, zeița celor dintâi zori,
Zeița imensităților necuprinse.

Iștar și Izdubar
În cinstea ta deschid poarta de aur
A fericirii, și printr-a ta iubire sunt eu faur.
Spre a cinsti cerurile și a umple de bucurii
Pământul, cu drag îi folosesc pe-ai săi copii.
Tu ne-ai dăruit cea mai nobilă melodie
Și supremul extaz - a măreței naturi armonie.
Cea mai frumoasă părticică plină de iubire 
Ce-abil e prinsă-n ale vieții fire.
În praful ce pulsează sau a firelor de nisip îmbrățișare
În sfere de rouă ce sclipesc și se înalță strălucitoare
Pe fiecare petală pură, ale iubirii moșteniri
De vegetație-nflorită. Ale Pământului suave panoplii
Prin dragoste acei atomi își sorb dulceața și se deplasează
Spre alți atomi cu care se unesc și masa o păstrează.
Cu forțe uriașe tot spațiul străbătând
Astfel toată viața și-a aflat tărâm.
Prin Kissar iubirea a venit amorfă
Și iat-o peste tot sub mii de forme!
O, de-ar putea auzi ce dulce rozele-și șoptesc
Trei frumuseți plecate pân' ce petalele-și unesc
Și unindu-și miresmele, împurpurate vorbesc
De urechea omenească într-o limbă neaflată.
Din zori și până-n noapte ale lor șoapte de iubire
Ne-or învăța gingaș să iubim ce-i pe măsura firii.
O, iubire, rămâi! Haosul să nu reapară
Cu ură fiece atom își va respinge iubitul iară
Pe sus, prin aer, pe pământ sau pe mări
O, lume, cum te distrugi și în nimicnicie pieri!
Pentru scurt timp pentru iubire venim și ne ducem
Altor bărbați și femei lăsând loc, astfel renaștem
Iubirea nesfârșită prin viața glorioasă.
Deci aruncă acele arme de luptă fioroase!
Noi doar un mic moment aici trăim
Prea scurtă-i viața ca inimile să le chinuim.
Și sfânt e cel pe care dragostea l-a sărutat
Și fericit e cel ce astfel a fost binecuvântat
O, niciun blestem asupra acelui cap să nu fie aruncat
Pe care dragostea l-a legănat pe-mbietorul pat!

Căderea cetății Erech
De bucurie, cea mai frumoasă zeitate
Mâna iubirii toiagul răzbunării nu a luat.
O, vino, drag Zir-ri, acordează ale tale lire și lăute
Și cântă despre dragoste cu cele mai pure și dulci note,
Despre-a Accadiei zeiță a Dragostei, Iștar,
Și cu cea mai suavă măsură despre Izdubar,
Despre fiul marelui Samas să cânți, drag Zir-ri,
Pe care zeița Iștar tare-a vrut a-l peți.
Despre cel ce era plin de virtuți.
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El era un uriaș cât un turn, înalt crescut
Drept marele prinț din Babylon era cunoscut
Flota lui înarmată pe mări comanda
Iar mai demult pe străine pajiști călătorea,
Pe tron mama lui Ellat-gula
Stăpânea singură de la Erech toată Kardunia.
O, zeul Lunii-auzi-mi plânsul! Cu-a ta pură lumină
Prin noaptea cea cumplită condu-mă!
Noaptea ce coboară peste vremurile-apuse
Ca să-i cânte cântecele Accadiei plânse
Astfel m-am rugat eu când, iată!, al meu spirit s-a trezit
Pe nori pufoși în dulce tihnă-nvăluit.
Și dedesubt văzut-am popoare lunecând
În grabnică urmare, cu fală înaintând
Cetățile oamenilor se-ntindeau pe pământ,
Iar imperiile cădeau sub a verii adiere de vânt
Pământul și lutul se plimbau pe câmpii
În forme de viață și fiecare atom reușește a dobândi
Un loc întru om sau suflare în vietăți
Iar carnea, sângele, oasele devin pereți.

Iștar și Izdubar 6
Palatele și cetățile care curând ajung
Pulbere neștiută sub vreun zid vetust.
Toate acestea le-am văzut călăuzit de atingerea
Nevăzutelor aripi.
Atunci prin fumul
Ce se-nălța peste cetățile-n flăcări, am văzut
Cum se ridica sprânceana albului Kharsakhura 

care-a ținut
Secretele zeilor care-ating
Prora arcei lui Kharsakhura și am auzit urlând
Stihiile dezlănțuite și talazuri am observat
Zbuciumându-se peste-ale omenirii 

morminte-amestecate,
Mărețul munte ca o strajă se-nălța
Singur peste câmpuri și peste el cădea
Un nimb strălucitor; din piscul încununat
De raze ce tot pământul împrejur au luminat
Și nesfârșitele câmpii; mai jos se-ntindea
Kharsakhura ce de lumină strălucea.
Și hăt departe cuibărite vedeam:
Erech, Nipur, Harad, Eridu ce se-nălțau.
Și Babilonul turnul-cetate învechit
Sclipea-n splendori ca aurul cel șlefuit.
Și, iată!, măreața cetate Erech în splendoare
Se-ntinde-n fața mea; un minunat labirint apare
De-alei, grupuri, coloane în rotunde pâlcuri
Înăuntru, fără palat; iar din pământuri
Scări exterioare, masive, uriașe
Se-ntind pân' la portaluri unde stau pilaștri.
O mie de coloane sculptate înălțate
Până la grinzi de-argint pe cerul de-azur profilate
Și palate și temple în jur se ridicau
Cu turnuri semețe, ce până la cer străluceau.
Și ziduri masive, întinse departe, peste plaiuri,
Aici trăiau și forfotesc ale Accadiei nobile alaiuri.
Și iată: la porți se află „pitndalti”
Străzile le păzesc gărzile și patrule „masari”
Și de colo vine-un „kisib”, un curtean
Un tânăr prinț, și iat-o caravana

Unduiește printre porți! De oameni străzile sunt pline
Și de care, și de cei dibaci și plini de istețime:
În cele pământești-ce știință, ce artă!
Aici cârmuiesc! Din fiecare târg arce-ncărcate
Umplu docurile și aduc stofe străine, frumoase
De la popoare; țări și imperii numeroase
Trăit-au și-au pierit și nimic n-au lăsat
În istorie sau cântec. Cumplitul Timp ne-a separat
Mult unii de alții, ai lor regi, sacerdoți și regate
Și barzi au pierit, și peste ei o pâclă străbate
De întuneric, toate timpurile din vechime-acoperind
Urmele lor pe toate tărâmurile nimicind.
Pe scările de-alabastru noi urcăm
Și prin acest mândru portal plecăm.
Și, iată!, bogatele carpete de Samir adunate
Acoperă pavajul de ceramică-n culori variate.
Pe tavanul turcoaz stele erau risipite
În semiluni de-argint, în perechi strălucite!
Și draperii roșii cu franjuri aurii fiece ușă-mpodobesc
Iar din coloanele mozaicate pân' în pământ

se prelungesc.
Din vergele de aur se-ntind pe holuri draperii
Pereții sculptați îi decorează țesături 

de mătase-n culori vii.
Dar de dai în lături acele draperii stacojii la ușa
Măreței săli, ele ating antica podea.
Pe tronul ei de bronz stă suverana, privește,
În timp ce la picioarele ei un leu se ghemuiește.
Scânteietoarea curte, de aur și nestemate 

plină de strălucire
De antica splendoare a vremurilor de mărire
Ale suveranității Accadiei. Priviți cum dansează
În cerc frumusețile în timp ce intonează
Cu mișcări senzuale după tandra melodie
Măsura ține pasul cu-a muzicii-armonie.
Ascultați cum muzica se întețește din lăute de-argint
Și lirele cu corzi de aur și flautul cel blând
Și harfele și chimvalele țiuie, tobele ritmate
În timp ce un ușor ecou din sală răzbate,
Dar, iată!, Regina mâna-mpodobită își ridică
Muzica amuțește la a ei poruncă.
Și, iată!, doi ofițeri în uniforme gătiți
Cu coifuri de aur și pene-n culori vii.
Și scuturi de aur și armuri cu zale de-argint,
Cu fețe pale se înclină până-n pământ.
În fața tronului reginei prosternați
Tăcuți rămân un timp cu fețele-aplecați.
Pân' ce vorbește Ellat-gula: „Ridicați-vă, 

comandanți de oști!
Ce-aveți a-mi spune? Pe-aici cu ce vești?”
Ridicându-se, Turtanu spune: „O, Danat, regina mea,
Rim-siu, cu dușmanul tău Kumbaba
Apar pe dealuri, cu scuturi zăngănind
Și oastea lui Elam țara Sumirului năpădind”.
„Plecați, comandanți! Să sune tare «nappa-khu»
Trimiteți la post fiecare războinic «bar-ru»!”
Plumburii metereze se-nălțau în lumina
Ce încă dăinuie din razele lui Samas; de-acum Noaptea
Faldurile de-ntuneric și-a întins peste văzduhuri.
Așa se ridica Erech unde, la-nceputuri,
Colibele rătăcitorilor accadieni au fost clădite
Din pământ și cu piei neargăsite-acoperite
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Învelind șipcile vechi ale păstorilor
Iar colo zac nemarcate gropile taților lor.
Căpeteniile lor pe la-nceputuri adesea se-ntâlneau
Pe munții de pe care pe Samas îl întâmpinau
Cu sacrificiul lor crud de un copac atârnat,
Astfel ca zeul-soare să-l vadă înălțat.

Căderea cetății Erech 9
Sub acele ziduri și palate viețuia
Spiritul țării lor - și fiecare om pășea
De parcă sufletul lui bogăției lui Erech îi aparținea
Și nu băga de seamă dușmanul ce năvălea
Înaintea porților ce-acum erau închise cu bare
De bronz cu câte trei zăvoare.
Vezi miile de care
Și carele de luptă aliniate peste plaiuri
Oștile lui Elam mărșăluind, înarmate alaiuri
Trupe de-arcași, de prăștieri în față adunate
Batalioane negre în centru așezate.
Cu carele de luptă-aliniate
Și strălucitoare valtrapuri ornate
În timp ce splendidele panașe ale cailor elamiți
Se pleacă sub teribilul semn al zeului lor, copleșiți.
Pe ambele părți se întind departe lăncierii pe cai
Și toate mașinăriile de război
Sunt aduse împrejurul zidurilor cu strigăte-ngrozitoare
Și, din spatele scuturilor, fiecare arcaș trage 

cu-nverșunare.
Astfel cetatea Erech este asediată de dușmanii 

cei cumpliți
Iar ea în sfârșit simte ale Accadiei suferinți.
Și hrănesc a cuceritorilor vanitate
Ce se laudă cu victorii din toate războaiele câștigate.
Marea cetate Subartu a căzut în mâinile lui Sutu
Și Kassi a fost cucerită de Luluba. 
Astfel Kharsakhura, tot Eridu
Au fost invadate de aliații Larsei, Subartu
Cu Duran, astfel a fost cucerită de-acei fii
Ai mărețului Shem, și ale Accadiei oase fură risipite
Peste câmpii și munți, peste văi minunate.
În vizuini de lupi zăceau leșuri însângerate.
O, unde e Izdubar, al Accadiei comandant,
Prinț al războiului, puternic, fără egal?
Foișoarele de pe zidurile crenelate
Roiesc de-arcași îndemânatici, de pe ele cade
Un nor de proiectile-naripate
Ce iute le răspund cu urlete și arcuri ce șuieră asurzitor.
Și-acum pe sub moartea ce plouă din cer apare
Scara de asalt, plină de sulițe lucitoare.
Dar, iată!, grele catapulte-acum zdrobesc
Scara și lăncierii ce-n' forță năvălesc.
Cu bolovani și grinzi, cu mânia de neostoit,
De parc-un zid intact s-a prăbușit.
Peste mulțimea de bărbați mânioși de dedesubt
Alte scări se-nalță, și de pe ele curg
Valurile de lăncieri înarmați cu scuturi ce-i feresc;
De sus țintesc arcașii și toți oamenii mânuiesc
O armă, dușmanului nepredându-se niciodată
Doar moartea țintește-a sa lovitură turbată.
În sfârșit, pe zid doi soldați țâșnesc
Un pâlc de săgeți leșurile înapoi le trântesc
Dar alții le iau locul, și om contra om,

Lance contra lance, sabie contra sabie, până când
inundă zidurile cu sânge-alunecos; dar bărbații cetății
Sunt viteji și-i aruncă iar înapoi de pe pereți.
Dar acum berbecii cu forță cadențată
Încep să tune, lăsând fiecare turlă zdruncinată.
Iar minerii sapă sub zidurile sfărâmate
Vai! Înaintea dușmanului cade mândra cetate.
Inutile sunt lanțurile suspendate contra loviturilor țintite
Ale mașinilor de-asalt cumplite.
O, cade zidul de est cu cel mai puternic turn
Și prin spărtură dușmanii furioși tot curg.
Un zid de-oțel rezistă-ntâi ferocelui asalt,
Dar curând mulțimea de lănci liniile sparg.
Un grup de bărbați aleși luptă până la moarte
Înaintea dușmanului dispreț să arate.
Astfel „masari” în spărtură au murit
Și cu strigătul lor de moarte dușmanul au disprețuit.
Dușmanii năvălesc prin spărturi și peste ziduri se-arată
Iar cetatea strâmtorată strigă disperată
Dup'-ajutor către zei, dar rugile sunt inutile
Pe când soldații lui Elam, atinși de frenezie,
Urmăresc și ucid, jefuiesc antica cetate,
Însetați de sânge, avizi de aur, cu urlete turbate.
Fiece bărbat e decapitat de dușman când cade
Și la porțile cetății duce-aburind a sa moarte.
Porțile nu se văd de sub mormanul de capete
Care depășesc zidurile, și cad mai departe.
Un morman de-oribile prăzi scăldate-n sânge se înălța.
Lângă ele, calmi, scribi ai învingătorului stăteau.
Și cu grijă notează numele măcelarului și suprapun
Cu lista; și pentru fiecare cap oferă un preț bun.
Astfel lucește sabia lui Elam necruțătoare
Iar cel mai nobil sânge din Erech curge șiroaie.
Din cetate mai scapă unii fugari,
Iar alții în Eufrat nebunește sar. 
Și pe după trestii pe mal se-ascundeau
Iar mulți alții în palide ape se scufundau.
Harfistul reginei, om în etate,
Stă singur pe mal și cu privirea străbate
Orizontul cu fața îngrijorată, neliniștită,
Ca nu cumva urechi profane de-ale dușmanului - 

stirpe urâtă
Să-i audă-ncercarea de îndoliată melodie.
Acum se sprijină pe harfă în amintire
Pierdut, în timp ce adieri sporadice-i ridică
Părul de nea și-ngenunchează trist pe stâncă.
Și-oftând adânc, de durere mâinile-și frânge
În timp ce teribilul trecut prin minte i se scurge
Ani douăzeci și opt încet s-au scurs
De când Rmagu, cu oastea lui Elam ce-a strâns,
În vechea capitală a Karduniei au năvălit.
Mândrele ziduri și turnuri au devenit
Un munte de ruine, spectral, un loc părăsit.
De tristul tablou el privirea-și îndepărtează
Sufletul lui respiră prin harfă pe când intonează
Cu capul plecat, astfel mâinile-i bătrâne reînvie
Durerile cetății Erech cu o domoală melodie.

(Continuare în numărul viitor)

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Lector

Răzvan Nicula ne-a obişnuit cu proze scurte şi romane,
toate cu o notă de fantastic binevenită. A mai publicat şi un volum
de versuri. 

Acum ne surprinde cu această carte de povestiri
psihoterapeutice. Tematica i-a fost sugerată de psihologul Cezara
Daşu, autorul păstrând o notă sceptică la începutul colaborării.
Aşa cum rezultă din Argument, Răzvan Nicula ne spune că în ţara
noastră nu s-a făcut încă o carte de literatură pe baza Analizei
Tranzacţionale. Volumul a devenit un experiment reuşit, mai ales
că, se ştie, literatura are şi o latură taumaturgică. Dar iată ce
afirmă autorul: „Mai târziu (...) s-a ajuns la ideea scrierii pentru
fiecare persoană a unei povestiri personalizate, un fel de oglindă în
care să-şi poată vedea sinele, care să-i reflecte traumele şi
experienţele traumatizante, dar şi progresele făcute în cadrul
procesului terapeutic, precum şi calităţile şi motivele pentru care
poate continua lupta pentru echilibru, împăcare şi bine interior. Ca
impactul să fie şi mai puternic, momentul lecturării fiecărei
povestiri a fost precedat de atribuirea unei melodii, una care să fie
cea mai potrivită destinatarului.”  

Cezara Daşu, în Prefaţa cărţii pe care o prezentăm,
subliniază câteva lucruri importante din punct de vedere
psihoterapeutic: „O poveste poate oferi o cale de ieşire din
întunericul interior care înceţoşează mintea, cu ajutorul
asociaţiilor proprii. Conştientizarea unor impulsuri opuse poate
crea confuzie (...)”.

Mai atrage atenția și afirmația că oamenii pot ajunge la o
ruşine exterioară care „ne înstrăinează de noi înşine şi de ceilalţi.
(...) Astfel, ajungem să ne negăm identitatea, pe noi înşine (...)
Fiind un sentiment insuportabil, necesită întotdeauna o acoperire,
un Sine fals. (...) Ruşinea toxică este resimţită atât de atroce,
deoarece presupune expunerea dureroasă faţă de sine a propriului
Sine, considerat neadecvat, nefuncţional, ratat.”

Dar pot ajuta la refacerea echilibrului şi povestirile
psihoterapeutice la care ne referim: „Conceptele prin care vor fi
clasificate povestirile sunt cele două tipuri de mesaje parentale
care influenţează major dezvoltarea unei persoane: permisiunile
(pozitive, induc creşterea) şi injoncţiunile (negative, inhibă
creşterea).” Iată un exemplu de permisiuni şi injoncţiuni din cele
câteva prezentate de Cezara Daşu: „Cea mai importantă
permisiune de care are nevoie copilul este aceea de a exista şi de a
aparţine lumii. Absenţa sau negarea acesteia se va constitui în
injoncţiunea «nu exista» sau «nu fi tu însuţi».” Şi concluzionează
Cezara Daşu: „Volumul lui Răzvan Nicula, Pe urmele paşilor mei,
comunică înţelesuri profunde, folosind un limbaj al simbolurilor
care se pot adresa, în acelaşi timp, nivelului conştient şi
inconştient şi, deopotrivă, specialiştilor interesaţi de metode
creative în lucrul cu provocările psihicului uman, dar şi tuturor
celor interesaţi de poveşti care răspund unor nevoi intens resimţite
de înţelegere a propriului psihic şi a funcţionării lui.”

Acum, să analizăm succint câteva povestiri psihoterapeutice
semnate de Răzvan Nicula. Povestirile sunt personalizate, autorul
şi-a cunoscut „pacienţii” în taberele de psihologie la care a
participat, deci cazurile prezentate sunt reale şi tipice pentru
diferite traume. Există un tipic de expunere a acestora. Textele
încep prin prezentarea unor permisiuni care revigorează spiritul,
apoi urmează o perioadă bulversantă de injoncţiuni, iar în final,
permisiunile revin în forţă şi vindecă sinele. La sfârşitul fiecărei
prime pagini se indică melodia atribuită persoanei analizate, care
își învinge injoncțiunile inoculate. 

Să dăm câteva exemple.
Prima povestire, Cea care dansează cu focul, face excepţie

de la tipicul enunţat. Ea începe cu injoncţiunile. Pentru eroină,

lumea este întunecată, străbătută de flăcări care ard când mocnit,
când cu mare vâlvătaie, şi e traversată de zgomote puternice.
Eroinei i se pare că trăieşte în mai multe lumi, prima fiind copilăria
de care se simte ruptă, dar în fiinţa ei rămâne copilul care are
puterea să se bucure. De aici încep să lucreze permisiunile, actanta
hotărând să lupte pentru a nu se pierde definitiv. 

„Mi-am interzis renunţarea. (...) Mi-am permis să nu uit să
râd (...) Uit, vreau să uit de puterea distructivă a focului din lumea
care a refuzat să rămână a mea (...)” Şi astfel, Eroina a renăscut ca
pasărea Phoenix. Injoncţiuni: Nu exista, Nu fi copil.

În a doua povestire, Bucurie lipsită de nori, Răzvan Nicula
porneşte de la poveştile Şeherezadei, întrebându-se ce-ar fi fost
dacă povestitoarea nu s-ar fi gândit la supravieţuire: „Putem
pretinde că poveştile Şeherezadei sunt rezultatul unei compasiuni
pe care a simţit-o faţă de ea însăşi, şi abia apoi o motivaţie de a-şi
salva viaţa.”

Personajul ştie că trebuie să posede darul de a se simţi bine
în propria piele (permisiunea), dar se teme că, într-o lume a
concurenţei, o asemenea permisiune ar fi spulberată, întrucât
numai unii vor reuşi, ceilalţi vor fi înjosiţi. „Vae victis!” – conchide
autorul. Încep injoncţiunile. Dar nu trebuie să uităm că valoarea
noastră nu scade dacă alţii nu sunt capabili să o vadă. De aici
repornesc permisiunile, şi personajul se compară cu Şeherezada:
„Mă pot vindeca iubindu-mă pe mine însumi, înconjurându-mă de
oameni care mă iubesc, învăţând să las în urmă ce mă răneşte şi pe
cei care o fac. Şi să-mi spun povestea, asemenea unei Şeherezade.
O poveste căreia sunt decis să-i schimb cursul nefericit, devenind
personajul care nu-şi mai lasă demonii să-l înspăimânte şi să-l
chinuie, ci îi înfruntă, îi învinge şi îi alungă.” Injoncţiuni: Nu fi
important, Nu avea succes.

Volumul se încheie cu povestirea psihologului, Anima
mundi, Răzvan Nicula alegându-și drept melodie potrivită
cântecul lui Michael Jackson, Heal the world. Autorul ne
destăinuie opinia personală că omenirea are o mare poveste a ei,
de multe ori sângeroasă, în cadrul căreia fiecare dintre noi ne
circumscriem cu povestea noastră. Povestirea pare că începe cu
povestea primului om care încă nu poseda graiul articulat şi se
străduia să-l dobândească: „Uneori povestea ta face parte din
poveştile lumii, alteori, alte poveşti devin parte integrantă din
tine.” De aici, probabil, și titlul cărţii, Pe urmele paşilor mei.
Răzvan Nicula afirmă că, în ultima vreme, chiar filosofii s-au
îndepărtat de suflet şi l-au înlocuit cu trupul. Dar care este
specificul poveştii autorului nostru în marea poveste a lumii? El
continuă să creadă în sufletul lumii – Anima Mundi: „Aşa simt în
unele momente, că sunt sufletul care nu le mai permite celorlalte
să se simtă respinse. Dimpotrivă, le îmbrăţişează. Şi le ajută să se
îmbrăţişeze şi să se accepte aşa cum sunt. Sunt sufletul care nu mai
doreşte suferinţă. Sunt vocea care, uneori blândă, alteori
îngăduitoare, uneori cu zâmbetul cald pe buze, cu sprâncenele
scuturate de încruntare, cu ochii scăpărători de dorinţa de a alunga
întristarea, devine legătura dintre speranţă şi faptă. Sunt sufletul
care spune celorlalţi să-şi lepede crucile. Eu nu pot ajuta pe nimeni
să le poarte, dar le pot fi alături în încercarea de a-şi face o lume
mai bună”.

În concluzie, povestirile lui Răzvan Nicula prezintă o
excepţională unitate din punct de vedere literar şi dovedesc o mare
capacitate de sinteză. Construite pe baza unei scheme
psihoterapeutice, ele caută să aducă un pic de lumină în această
lume crepusculară. 

Lucian GRUIA 

pE UrMELE paŞILor MEI – 
povestiri psihoterapeutice prin prisma
analizei Tranzacţionale (Editura Betta, 2021) 
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LITEraTUra roMâNĂ

„După un debut nu tocmai convingător în proză şi o
activitate publicistică sporadică în revistele Convorbiri
literare şi Ateneu, profesorul huşean Theodor Codreanu
publică un lung şi incitant studiu, Eminescu –
Dialectica stilului, ce-l aşază în primele rânduri ale
cercetărilor eminescologice. Să amintim, mai întâi, că
ultimii cincisprezece ani au marcat un serios reviriment al
interesului pentru poetul naţional, concretizat în multe şi
ambiţioase exegeze, datorate unor critici şi istorici literari
din toate generaţiile, de la Edgar Papu şi George Munteanu
la Dan C. Mihăilescu şi Petru Mihai Gorcea, preocupaţi de
mai dreapta situare a operei eminesciene în orizontul
actualităţii. Fapt cu atât mai îmbucurător cu cât aproape de
fiecare dată perspectiva e alta, autorii valorificând după
puteri câştigurile teoretice ale criticii moderne, de la
psihanaliză şi până la tematism. Ceea ce lipsea încă era o
viziune globală, care să cuprindă multiplicitatea faţetelor
scrisului eminescian, care să-i pună în valoare tensiunile
interne şi să le adune într-un tot armonios. E tocmai ceea ce
încearcă şi, să o spunem de pe acum, reuşeşte Theodor
Codreanu, a cărui carte, fără a fi moralmente îndatorată
cuiva, valorifică numeroase observaţii şi sugestii anterioare.
(...).

Nu intru în amănunte, pentru că prea sunt multe
observaţiile care ar merita o discuţie amplă. Aş vrea, în
schimb, să atrag atenţia asupra tipului de cercetare
întreprins de Theodor Codreanu, care presupune nu doar o
largă şi temeinică informare literară, dar şi o deschidere
fericită dinspre alte discipline ale spiritului. Aspiraţia spre
totalitate a poetului impunea o asemenea perspectivă
pluridisciplinară, şi autorul studiului face faţă cu brio
acestei exigenţe. Chiar atunci când exagerează, trăgând
concluzii definitive din fapte minime, efortul său de
cuprindere e remarcabil. Comparaţiile dese şi repetate între
termeni la o primă vedere incomparabili (între Eminescu şi
Dostoievski, bunăoară) sunt desfăşurate cu tact şi simţ al
nuanţei, şi cine le urmăreşte fără idei preconcepute,

interesat de mişcarea lor dialectică, are dovada unui critic
pătrunzător, cu o logică impecabilă şi o bună priză la text.
Privirea lui Theodor Codreanu e proaspătă, liberă de clişee,
scoţând la lumină şi valorificând pasaje, dacă nu ignorate,
în orice caz tratate cu grăbire. Repet, destule observaţii de
amănunt dintre cele cuprinse în Eminescu – dialectica
stilului nu sunt noi, şi autorul nu face un secret din
paternitatea lor. Nouă e însă viziunea integratoare în
funcţie de care sunt selectate şi organizate. Originalitatea
tentativei lui Theodor Codreanu nu subzistă atât la nivelul
fragmentului, deşi există şi aici, cât la acela al întregului.
Eminescu al său este o construcţie pe cât de complexă, pe
atât de bine gândită, de coerentă, de armonioasă.
Consideraţii pe care am fi dispuşi a le crede prisositoare,
simple paranteze ori popasuri pentru împrospătarea
forţelor în anevoiosul drum al exegezei, îşi vădesc ulterior
un rost precis. Meritul principal al autorului este că-l scoate
definitiv pe Eminescu dintr-o tradiţie culturală, aceea a
romantismului, ca să-l aşeze convingător la originile alteia,
cu care ne simţim solidari. Este o mutaţie radicală, cu
urmări încă greu de prevăzut pentru modul în care ne-am
deprins a gândi evoluţia literaturii noastre moderne. Oricât
de bine nutrit ne-ar fi scepticismul, elementele supuse
discuţiei de către autor nu pot fi ocolite de acum înainte şi
nici respinse fără probe. Iar a subscrie la imaginea propusă
de Theodor Codreanu e totuna cu a reconsidera întreaga
literatură română, inclusiv ultimele experienţe literare.
Căci, dacă Eminescu şi-a depăşit în asemenea măsură
timpul, fiind mai degrabă contemporan cu Nichita Stănescu
decât cu Maiorescu, e evident pentru oricine că vechile
repere critice şi-au pierdut puterea, că de altă măsură avem
trebuinţă în aprecierea revoluţiilor artistice ale secolului
XX, al căror radicalism ameninţă să pălească”.
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