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Centrul Cultural Piteşti, prin revistele de cultură
Cafeneaua literară și Argeș, organizează ediţia a XXI-a
a Concursului Naţional de Poezie de Dragoste „Leoaică
tânără, iubirea...”, în perioada 6 septembrie – 29
octombrie 2021.

La concurs pot participa creatori cu vârste până în 35
de ani, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din
România şi nu au câştigat un premiu la ediţiile
anterioare. 

Concurenţii vor trimite pe adresa organizatorului
cinci poezii de dragoste, creaţii originale, într-un singur
document, corp 16, aliniat stânga, fiecare poezie fiind
printată sau dactilografiată pe câte o singură pagină,
semnată cu numele real al autorului şi având indicate
numărul de telefon şi adresa de e-mail.

Textele vor fi expediate fie la adresa de e-mail ., fie
poştal, pe adresa Centrul Cultural Piteşti, Calea Craiovei
nr. 2, Casa Cărţii, Bloc G1, Sc. C, et. 1, cod 110013, Piteşti,
jud. Argeş, fie se vor depune direct la sediul Centrului
Cultural Piteşti, până la data de 14 octombrie 2021,
telefon 0248 / 219976.

Câştigătorii desemnaţi de juriu vor fi premiaţi cu
diplome şi sume de bani, astfel: Premiul I: 600 de lei,
Premiul al II-lea: 500 de lei, Premiul al III-lea: 400 de
lei, Menţiune I: 350 de lei, Menţiune II: 350 de lei.

Juriul este format din Virgil Diaconu, membru al
USR, preşedinte, Liliana Rus, membru al USR, şi criticul
Lucian Costache.  

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul
Cultural Piteşti, vineri, 29 octombrie, ora 13.00.
Organizatorul nu decontează cheltuielile de deplasare
sau cazare. Premiile se vor acorda numai câştigătorilor
prezenţi la festivitate, în baza C.I., sau unor delegați care
vor prezenta CI a câștigătorului și CI proprie. 

În cazul în care, din cauza pandemiei, premiile nu vor
putea fi acordate în mod direct, premierea se va face
online. 

Regulamentul concursului este postat pe site-ul oficial
al Centrului Cultural Pitești (www.centrul-cultural-
pitesti.ro), precum și pe pagina oficială de Facebook a
instituției.

Centrul Cultural                        Preşedinte juriu 
Piteşti Director
Director                                        Cafeneaua 

Carmen Elena Salub  literară
Virgil Diaconu
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Actualitate

REGULAMENTUL DE ORGANIZARE 
al Concursului Naţional de Poezie de Dragoste
„Leoaică tânără, iubirea...” 
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Lector

Poezia lui Dinu Flămând* se proiectează în vaste
perspective spațio-temporale. O neașezare, un neastîmpăr, un
frison al deplasării îl împing spre diverse puncte ale
mapamondului, înregistrate la finele textelor cu satisfacția, ea
însăși, a unei mărturii de sine. Avem impresia că o atare
postură de globe-trotter e unică în lirismul autohton. În nu
mai mică măsură, autorul îmbrățișează istoria, insațiabil de
momentele-i sensibil suprapuse cu episoadele deambulării
personale. Atena, cînd „războiul se termină/ parafat chiar de
Zeus, iar dinaintea ochilor tăi/ se ridică fumurile din căminele
patriei” (După sosire), „Heracleea misterioasă”, unde putem
prezuma „că țîncul blond Alexandru/ pe aici a copilărit” și
unde „l-am zărit pe Aristotel din vale urcînd/ gîfîind cu poalele
togii suflecate/ grăbindu-se să-și tragă elevul/ de urechi/ spre
rigorile Logicii, ale Poeticii, sau ale Eticii/ (cu care se poate și
bine somnola spre amiază...)” (Bitola), locul unei cruciade
unde au fost înșelați „cîrmacii mîndrei flote venețiene în acel
april/ din 1204 de n-au ajuns spre S-E să elibereze/ mormîntul
Mîntuitorului la Ierusalim/ ci s-au trezit spre N-E chiar sub
zidurile/ bogatului Constantinopol și doar o teribilă furtună/
dogmatică îi va fi stîrnit să ia cu asalt zidurile/ îndărătul cărora
se apărau alți creștini...” (A patra cruciadă), dar și priveliștea
aspră a celor „peste un milion de trunchiuri de pin retezate/
din munții Quebecului apoi rostogolite cu țapinele/ spre
estuarul unde Saint-Maurice se varsă în Saint-Laurent/ cînd se
umflau apele primăvara iar cadavrele/ lor se încălecau
dinaintea fabricii de hîrtie așteptînd/ ca vitele duse la abator...”
(Țapinarii / Les draveurs), camera de la hotelul Roma cu
amintirea presantă a lui Cesare Pavese, cel care „își făcuse din
viață o meserie precară/ numai cît să îl țină în viață (...) așa
cum îndeobște li se întîmplă/ multora, deși nu tuturor...”
(Pavese), Apoldu de Sus, de unde „sașii pare că s-au cam dus/
cu toții spre aburoasa patrie de origine/ de unde cu cîteva
veacuri în urmă plecaseră/ spre arcul Carpaților să pună piatră
pe piatră/ în Europa colibelor” (Turnul de slănină). 

Care să fie cauza unei atari migrații, cum o simbolică
eliberare? Posibil reflexul subliminal al anilor petrecuți sub
opresiunea regimului comunist, rezumat astfel în repulsiva sa
teratologie: „Stalin, cu numele lui scris pe Tâmpa,/ cartelele de
pîine raționată, frigul gratis și defilările/ de 7 noiembrie,
lecțiile mele de mandolină,/ coruri sovietice, ipocrizia ce usca
și copacii,/ limba cea lungă a comunismului/ lingînd
defecațiile propriei sale istorii” (Orașul Stalin). Unor astfel de
ruine ale memoriei poetul le opune eul d-sale cultural,
meditativ-contemplativ în duh ardelean, apt a revela dubii,
anxietăți, umbre ale încercărilor inițiale de care a avut parte.
Reluînd o confesiune a lui Cioran, potrivit căreia cuvintele
„metecului” aflat în Occident nu pot exprima esența poetică
decît în limba maternă, deplînge la rîndu-i insuficiența
scrisului în idiomul de împrumut. Acesta, neposedînd nici
„«moartea subterană din suflet»/ unde victoria poeziei e chiar
stingerea/ sensibilității preluată de/ extazul mort al
cuvîntului/ fiindcă lumina ce pătrunde spre indicibil/ chiar
ucide poezia în clipa botezului,// cocoș explodat al zorilor/
înainte ca el să devină cuvînt Cocoș” (Cocoș). E un motiv
interiorizat al persistenței proprii în vorbele pe care „le-ai supt
odată cu laptele”. Cogitațiile asupra condiției poetului
înfățișează o stare critică, o alertă a rațiunii aplicate
inevitabilului irațional. Căutarea unui echilibru duce la
satisfacția căutării sinelui, mereu nutrită de virtualități.
Intuiția e cea care în cele din urmă poate palpa interogativa

rațiune: „Pare și Da, și Nu, și adevăr, și minciună/ de jur
împrejurul nostru sau chiar în noi,/ și certitudine, și iluzie, iar
dacă suntem «cetățeni/ ai lumii», cum pretind «invizibilii»,
probabil că/ o bună parte din corpul acestei lumi ne rămîne/ pe
vecie necunoscută, așadar incomensurabilă/ și la fel de
incorporală ca infinitul...// ceva esențial îi scapă sufletului/
care ne scapă și pe care degeaba/ îl căutam eu disecînd
cadavre/ cu degetele mele axiomatice bîjbîind/ după organul
conștiinței...” (Cogito… dubito…). Pe trama logicii n-am putea
avansa decît pînă la propriile-i limite. Un soi de cerc vicios al
„creierului ce refuză să-și reducă spiritul”: „Mă îndoiesc că
doar murind aflăm adevărul/ sau că însăși logica discursului
nostru logic/ în fond ne scapă,/ dar mă îndoiesc și cînd mă
îndoiesc c-aș avea dreptate” (ibidem). E cu putință, repetăm,
să existe și aici o replică la dificultățile pe care le întîmpina
ființa agresată de interdicțiile totalitare, cea a unei expansiuni
nețărmurite, întrebîndu-se cu o impaciență abia strunită: „Să
fie astfel finita noastră ființă rezervor de infinite/ experiențe
într-un timp infinit?// Și am putea oare/ să vedem aici umbra
eternității/ încolțind cu tuberculii ei incolori/ în subsolul
spiritului, dar în altă lume?” (ibidem). Întrucît pe această cale
nu s-ar putea ajunge decît la bilanțul unui existențialism dur,
închis în geometria cinică a pierderii: „Mutism șlefuit – singur
discurs posibil./ Toată averea: un triunghi pubian,/ iar
deasupra lui, brațele resemnate/ strîngînd laolaltă puținătatea
trupului.// Poziție în cosmos: cu umerii împungînd cerul,/
vertical, în eterna lumină a nimănui” (Figurine cicladice).
Soluția ar fi una a expresiei dense cu miză revelatoare, cum o
platoșă verbală bătînd insistent spre erudiție în fața Neantului
problematizat: „Un imens evantai de creativitate pe care nici
într-o mie de ani (interlocutorul)/ nu și-ar putea-o epuiza
fertil” (ibidem). Astfel că, între limitat și nelimitat, poetul de
înaltă condiție care e Dinu Flămând se concentrează în
următoarele versuri care ar putea fi socotite o salutară
concluzie: „Nu pudoarea de a numi, ci interdicția/ instinctivă
din secrețiile tăcerii/ te oprește oportun să mai faci un pas;// și
te blochează să spui (greșind)/ ce este și cum stă în tine
existența ta/ pe care o simți numai inexplicabil,/ inadaptat la
limite” (Fondul difuz). 

La ora actuală, creația poetică rafinat-doctă a lui Dinu
Flămând are tangențe în literele noastre doar cu cea a lui Sorin
Mărculescu.

Gheorghe GRIGURCU

*Dinu Flămând: Om cu vîslă pe umăr, concepție
grafică și desene de Mircia Dumitrescu, Editura Tracus Arte,
2020, 164 p.          

În spațiu și timp
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Ideologii literaturii române din anii '50 au trecut
prin mari încercări. Au trăit moartea lui Stalin, după ce
își bazaseră teoriile pe teoriile acestuia, care se pricepea
la orice, au știut de sutele de mii de arestări, de scriitori
interziși, au văzut revoluția din Ungaria. Nici ei nu mai
știau cum să o dea, cum să mai „îndrume”/controleze, ca
să fie pe linia Moscovei, dar și a liderilor de la București,
care începeau să dea semne de independență. Poeții
tineri nici atât nu știau cum să scrie. Partidul
Muncitoresc Român (ulterior, Partidul Comunist
Român) nu avea eroi, mai toți se „agățau” de Vasile
Roaită (ca Nichita), de „Vibratoarele de pe Argeș” (ca
Blandiana), de răscoala din 1907, de Lenin, de „Partid”,
pur și simplu, care avea întotdeauna dreptate. Prea
puține motive pentru a slăvi Partidul, în spiritul
„realismului socialist”. Și totuși... Criticii literari
marxiști nu erau analfabeți, simțeau când apărea câte un
talent, având doar grijă să-l „orienteze” pe calea
regimului.

O paranteză. La Pitești, pentru că scriem la Pitești,
în 1960 nu era niciun tânăr care să scrie pe directivele
Partidului. Aceștia au apărut mai târziu, după 1974, și, ca
să nu se calce pe picioare, și-au împărțit frățește odele,
pentru care erau foarte-foarte bine plătiți - unul scria de
ziua Tovarășei Elena Ceaușescu, altul scria de ziua
Tovarășului Nicolae Ceaușescu, altul, de 23 august. Nu le
dăm numele, că nu e cazul. Ne ocupăm de cei mari.

Printre tinerii talentați s-a numărat și Anghel
Dumbrăveanu. La cumpăna anilor '60 ai secolului
trecut, Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu
nu-l rețin în „Dicționarul esențial al scriitorilor români”
(2000). Mai generos, „Dicționarul general al literaturii
române”, apărut sub egida Academiei Române, în 2004,
îl prezintă pe larg. Aflăm că la 20 de ani, după absolvirea
unei școli pedagogice, deja era angajat redactor la revista

„Scrisul bănățean” (devenită „Orizont”). Era o mare
recompensă, să recunoaștem, Partidul ținând cont de
ceea ce scrisese deja. În această perioadă, până în 1990
(ca secretar al Asociației Scriitorilor din Timișoara:
1969-1990), face numeroase călătorii în fosta Iugoslavie,
S.U.A., U.R.S.S., Grecia, Italia, Cuba etc. Curios, Nichita
îi dedică, alături de Petre Stoica, Adam Puslojici și Srba
Ignatovici, volumul „Belgradul în cinci prieteni”.

Anghel Dumbrăveanu era pe cai mari în anii '60,
anii generației sale. Scria pe linie, era agreat de partid. În
1960, părea o certitudine, era printre cei puțini „mari”,
lângă Nichita, lângă Blandiana, alături de care debutase
în volumul antologic, din 1957, „Sub steagul revoluției”.
Născut la 21 noiembrie 1933, în comuna Dobroteasa,
regiunea Pitești, Anghel Dumbrăveanu a debutat în anul
1952, în revista „Cravata roșie” (ca și Blandiana), și mai
colaborase, până în 1957, la „Scrisul bănățean”, „Iașul
literar”, „Tribuna” și „Drapelul roșu”. În „Sub steagul
revoluției” i se rețin două poezii, „Activistul de partid” și
„Confluență”. Scrie poetul dedicat Cauzei: „Pentru că-n
holdele-acestea-nfrățite/Am semănat și eu un
grăunte de aur:/Cuvîntul Partidului” („Activistul
de partid”).

Este și apreciat, pentru contribuția sa, în articolul
„Temă și realizare”, semnat de (uitatul) Sergiu Levin. La
9 iunie 1960, în revista „Gazeta literară”, Anghel
Dumbrăveanu este iarăși în prim-plan, cu poezii
dedicate Partidului, alături de Mihai Beniuc, Mihai
Novicov, Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Mihu Dragomir,
Paul Everac, Horia Lovinescu, Nina Cassian, Nicolae
Tăutu, Al. Mirodan. 

În 1961, Eugen Simion (cel care se dădea „interzis”,
după cum declara după 1990), în articolul „Stiluri și
tendințe în poezia tinerilor”, tot din „Gazeta literară”,
scrie că „Generația tânără intră în literatură pe sub

Generația socialismului: Generația ʻ60
După „defectarea” ideologică şi dispariţia brutală şi extrem de

prematură a lui Nicolae Labiş, regimul teroristo-comunist avea urgentă
nevoie să demonstreze că noua societate produce nu doar fabrici şi
geaseuri, ci şi o nouă literatură, una chemată să dea seamă de minunata
viaţă a „omului nou”. Speranţa era acum legată de tinerii şcoliţi în facultate,
după cvasi-eşecul aşa-zisei Şcoli (proletare) de Literatură „Mihai
Eminescu”, în condiţiile în care elitele literelor române, cu câteva excepţii,
sufereau cumplit ori mureau în temniţe. Aşa a apărut celebra generaţie ’60,
un mit moşit şi abil întreţinut de propaganda comunistă multă vreme,
generație numită „a socialismului”.

Anghel Dumbrăveanu -  Ordinul Meritul
Cultural „pentru merite deosebite 
în opera de construire a socialismului”
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curcubeul poetic al lui Nicolae Labiș (....) În mai multe
articole (portrete critice) au fost formulate opinii în
genere judicioase despre creația unor poeți ca Cezar
Baltag, Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Florența Albu,
Nicolae Stoian, Ilie Constantin, Miron Scorobete, Mihai
Negulescu, Anghel Dumbrăveanu etc. De bună seamă,
poeții citați mai sus nu formează decât o mică parte din
numărul de tineri care au îmbogățit în ultimii ani
rândurile poeziei combatante”.

Ce însemna asta, poezie combatantă? Simplu! Că
aceștia promovau Partidul și erau împotriva vechii
orânduiri capitaliste! În aprilie 1961, în revista „Viața
Românească”, sub genericul „91 de ani de la nașterea lui
Lenin”, Anghel Dumbrăveanu publică poemul „Razliv”,
dedicat lui Lenin, alături de Al. Andrițoiu, Horia Bratu și
H. Culea.

În poezia „În camera lui Lenin”, Dumbrăveanu își
imaginează:

„Privirea lui Lenin, în apele oglinzii și rotunde,
Săruta atunci, visătoare, poporul cu care

trecea spre victorie
Prin vânturile Revoluției, aspre”.
Între timp, Anghel Dumbrăveanu era promovat de

Partid. Încă din 1960, îi apare volumul de versuri
„Fluviile visează oceanul”, la Editura pentru Literatură.
Titlul e derutant. În prefața sa, Ion Bănuță îl susține
necondiționat. Ce-i drept, talentul poetic exista, dar și
compromisurile care l-au propulsat ulterior. 

Anghel Dumbrăveanu scria, în „Cântec de August”:
„Am crescut sub cerul Revoluției, Roșu,
Zidit în pământul natal, sănătos,
Și am în mine cântece nespuse, care mi se rotesc 

în inimă
Ca pescărușii la țărmul stâncos”.
Prefațatorul Ion Bănuță (ilegalist, închis doi ani,

creatorul „Bibliotecii pentru toți”, ca director al Editurii
pentru Literatură) e generos. Crede în următoarele cărți
de versuri ale lui Dumbrăveanu. Scriitorul argeșean
Bănuță, participant la grevele de la Grivița din 1933,
chiar credea în idealurile socialismului, spre deosebire
de politrucii infiltrați. 

În următorul volum, „Pămîntul și fructele”, din
1964, Anghel Dumbrăveanu, trecut prin toate canoanele
proletcultismului, reușește să se desprindă de poezia
dedicată Partidului, scriind niște „texte”, că nu le putem
numi poezii, destul de evazive. Nu total. În poezia
„Sîntem expresia entuziasmului”, scrie:

„Sîntem expresia entuziasmului
Și a zborului necontenit spre înalt.
Într-o zi, brațele noastre tinere
Au proptit rigla de cer
Și echerul de lună
Și-am imaginat în inima Reșiței
Agregate moderne”.
A publicat alte volume, evazive și ele, și, în special,

pagini de poezie patriotarde, prin diverse reviste ale
țării, astfel încât Nicolae Ceaușescu decide, în 1971, să-i
acorde „Ordinul Meritul Cultural”, clasa a V-a, „pentru
merite deosebite în opera de construire a socialismului”.
O consacrare supremă, la acea vreme.

Dar Anghel Dumbrăveanu a pierdut lupta cu
congenerii. În zadar a publicat volum după volum,
critica literară de după 1970 nu l-a mai luat în seamă,
deși premiat de Ceaușescu. Marin Mincu, în volumul său
generos „O panoramă critică a poeziei românești din
secolul al XX-lea”, nu îl menționează. Nicolae
Manolescu, în „Istoria critică a literaturii române”, nu-l
pomenește pe cel care fusese vedeta Generației '60. E
amintit, fugitiv, doar de Alex. Ștefănescu, în „Istoria
literaturii contemporane. 1941-2000”. Aaa, și de Eugen
Simion și Ion Rotaru, în istoriile lor. Printre rânduri...

Răsfățatul criticii literare, al revistelor din anii
1960 și al lui Ceaușescu, Anghel Dumbrăveanu, a trecut
ca o umbră, fiind uitat de istoriile literare. Soartă pe care
o au toți cei care se pun în slujba unui regim politic.

S-a stins, uitat de toți, în 2013...

Jean DUMITRAȘCU



Țara de sus
Dacă ai ajuns aici, fii calm și taci și așteaptă!
Privește cum trec norii peste marile hoteluri: Diana, Afrodita, Minerva!
Cum fulgeră, cum tună peste marile imperii și cum se destramă ele în praful zilei!
Privește cum se face ziuă, cum se înnoptează și cum se face iarăși dimineață!

Dacă ai ajuns aici, e semn că s-au împlinit profețiile: divine, politice, personale.
E semn că Dumnezeu te-a însoțit. E semn că L-ai văzut pe Dumnezeu.

I-am spus sufletului meu: bucură-te! Bucură-te că ai ajuns aici! Bucură-te că poți vedea totul!
Pentru că aici nu e un loc și nu e un timp, deși se află într-un timp și într-un loc anume.
E o stare, starea de grație, de creație. Într-un timp de dinainte și într-un timp de după. 

O perdea de ceață învăluie vârfurile munților, dar ele sunt acolo. 
Și deasupra lor, alte vârfuri. Și altele. Privește în sus! Întotdeauna mai sus.
Întotdeauna există un mai sus, un loc în care susul și josul se unesc. Și acest loc e aici.

I-am spus sufletului meu: bucură-te! 
Bucură-te de ceea ce vezi, de ceea ce auzi aici!
Bucură-te de ceea ce vezi, de ceea ce auzi acum!
Acum când vederea, auzul, gustul, mirosul și pipăitul nu-ți mai folosesc la nimic aici.

Precum în cer, așa și pe pământ!

Există două lumi în această lume, două lumi suprapuse, iar între ele o perdea de ceață.
Și nu sunt vedenii acestea, vedeniile erau acolo jos, unde se fac și se desfac toate lucrurile.
Acolo jos ai văzut lucrurile care au fost demult făcute, aici vezi lucrurile care se fac acum.
În timpul de dinainte și în timpul de după, care sunt unite într-un timp fără de timp.
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Nicolae SILADE (n. 4.12.1956, în Făget, județul
Timiș), poet și jurnalist, își face veacul în nostalgicul oraș
Lugoj, unde editează, ca fondator şi director, două
publicații: săptămânalul Actualitatea (din 1997) și, lunar,
Actualitatea literară (din 2010), o revistă care, de vreme
ce titrează, încă de pe frontispiciul ei, Revistă a unirii
scriitorilor din România, are curajul să pună probleme
într-un mediu cultural pe care cineva are grijă să îl
dezbine sistematic, prin supraevaluarea și favorizarea
financiară a unor scriitori în genere modești, și totodată
prin ignorarea unora dintre scriitorii de valoare.

N. SILADE a editat până acum 11 cărți de poezie,
scrise mai ales în vers liber și în proză, bine primite de
către critica literară. Publică poezie în reviste literare din
România, Austria, Franța, Germania, Spania, Serbia,
Israel, Canada, SUA.

Nicolae SILADE scrie pe spații largi. Arta lui poetică
stă mai cu seamă în instrumentarea unui set destul de
divers de referenți, tablouri, scene existențiale, teme,
idei și atitudini, rezultatul fiind un discurs amplu,
complex, oarecum straniu, diluvian; și uneori profetic -

vezi cel puțin poemul Țara de sus. Deși lipsa punctuației
face uneori dificilă călătoria lectorului în spațiul
semantic, cititorul ajunge în final să se orienteze totuși
destul de bine în lumea multidimensională și a
asociațiilor arborizante care structurează textul.

N. SILADE este un poet care, în producția
industrială de versuri editate lunar pe hârtie sau postate
pe Internet, se distinge și se particularizează. Oricum, el
merită mai multă atenție decât răsfățații actuali ai
Guvernului Literar Postmodern – Stoiciu, Mureșan,
Cărtărescu sau Blandiana, medaliați și remunerați an de
an prin grija expresă a Guvernului Literar.

Poeți recomandați de Virgil Diaconu: 

NICOLAE SILADE



Cel ce are urechi de auzit să asculte! 

Nimic din ce e pământesc nu se înalță la cer.
I-am zis trupului meu: hrănește-te cu pâine și vin! 
Binecuvântate sunt pâinea și vinul. Binecuvântat este cel ce se hrănește cu ele. 
Căci un trup de pământ se plimbă pe pământ, dar un trup de cuvinte se plimbă prin cer.

Dacă ai ajuns aici, dacă îți amintești de țara pustie,
Amintește-ți și de pustietatea din inima omului, de veșnica luptă dintre bine și rău,
Amintește-ți de zilele vieții tale sub soare, amintește-ți de uitarea care întunecă totul,
Care te împiedică să vezi totul, așa cum este, sub soarele care acum răsare, aici.

Precum în cer, așa și pe pământ!
Cel ce are urechi de auzit să asculte!

Marea a fost împărăția noastră și mersul pe ape salvare ne-a fost,
Când în adâncuri oamenii deveniseră pescari de oameni.
Acum cântecul brotăceilor nu mai vestește furtuna, 
Râul nu-și mai spune povestea, ci sculptează în piatră un chip mai uman.

În țara de jos,
În țara de sus,
Nu e loc de întors,
E loc numai de dus.

Întregul se fragmentează, se recompune, spre a se fragmenta din nou.
Între timpul de dinainte și timpul de după e împărăția timpului nostru.
Dar împărăția cerurilor nu e o împărăție,
E o stare, starea de grație, de creație.

Dacă ai ajuns aici, fii calm și taci și așteaptă!
Privește cum trec norii peste marile hoteluri: Diana, Afrodita, Minerva!
Cum fulgeră, cum tună peste marile imperii și cum se destramă ele în praful zilei!
Privește cum se face ziuă, cum se înnoptează și cum se face iarăși dimineață!

Preferințe
Întotdeauna am preferat acele locuri discrete din cafenele, baruri, restaurante,
Un apartament la marginea orașului sau chiar o colibă la marginea pădurii de alun,
Masa din colț la terasa de sub Jysk sau banca de lemn din fast-foodul de lângă Spartan,
Foișorul de la marginea Parcului „George Enescu” sau locul de joacă pentru copii.

Am ales întotdeauna ungherele, colțurile ascunse sub un fum gros de țigară,
Marginea marginii, unde nu te vede nimeni, dar de unde să îi poți vedea pe toți.

Alții preferă prim-planul vieții de zi cu zi, linia de marcaj de pe mijlocul drumului,
Locurile din față în autobuz, în săli de spectacole, săli de cinema, în politică,
Locurile din față la evenimente pe care eu nu dau doi bani, 
Pentru că singurul eveniment remarcabil este viața.

Întotdeauna
Întotdeauna înainte de plecare, dar întotdeauna,
Când începi să înțelegi binefacerile pentru care ai venit,
Înainte de plecare, așadar, cu foarte puțin timp înainte de plecare,
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Atât de puțin că nu mai ai timp să te bucuri de minunatul peisaj,
De minunile întâlnite pe care nu le-ai considerat minuni,

Îți apare așa, dintr-odată, ca o ultimă minune, unica dintre minuni,
Se așează pe o bancă la umbra unui Albizia julibrissin și îți zâmbește angelic, 
Și îți arată un triunghi al bermudelor negru, negru, și îți arată un munte al lui Venus,
Și te privește cu niște ochi negri, negri, mai negri decât infernul, dar care par a spune: 
„Rămâi, o, mai rămâi o clipă, când clipa cea din urmă devine cea dintâi!”

Și pe balconul tău cad petale roz de la florile din balconul de sus,
Și pe celălalt mal o altă frumusețe se dă cu placa și pare a-ți spune: „rămâi!”
Și alături sosește o damă între două vârste care își dorește vârsta cea dintâi,

Și pe biletul tău online, pe care scrie București - Constanța,
Ai vrea să scrie București - Iubire sau Iubire - Constanța,
Sau constanța iubirii,

Dar tu știi că trebuie să pleci, 
Pentru că plecarea e determinată de sosire,
Și întotdeauna înainte de plecare, dar întotdeauna,
Când începi să înțelegi binefacerile pentru care ai venit,
Apare ea, Iubirea, să-ți arate ce-ai avut și ce-ai pierdut,

Și dacă rămâi, nimic nu e mai frumos decât ce-a fost,
Se întunecă între munți și minunea în rochie albă, transparentă,
Își lasă trupul negru, negru în memoria ta și pleacă ea, cum pleacă toate,

Și pleci și tu într-un târziu, 
Într-un târziu de tot și tu vei pleca,
Cu un mare dor nestins de-ntoarcere
Și amintirea unei mari iubiri.

Îngerul
Fă și tu o floare, mi-a zis îngerul, 
Dă-i culoare, dă-i mireasmă și fă-o 
Din sămânța ei să răsară, iară și iar!

Fă și tu o pasăre, mi-a zis îngerul, 
Fă-o să zboare și fă-o să cânte, 
Ca o ciocârlie, ca un cuc, ca o privighetoare!

Fă și tu un pește, mi-a zis îngerul,
Unul mic să înghită peștele mare,
Și apele mării să le umple, și apele curgătoare!

Fă și tu un munte, mi-a zis îngerul, 
Un munte mai nalt decât munții din zare,
Și înzăpezește-l, viscolește-l cu bogății de aur și sare!

Fă și tu un izvor, o mireasmă, un zbor,
Fă și tu o mare, un pământ, un răsărit de soare!

Nicolae SILADE
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Recenta carte a Luminiței Zaharia* este un mix de
roman, eseu și poezie, motivat de nevoia de diversitate (chiar
dacă „voi vreți fluiditate, fir logic, vreți poveste” – pag. 66) și
de exprimare liberă și sinceră, fiindcă, spune autoarea, „poate
ar trebui să las numai sufletul să se exprime, sfidând toate
regulile, chiar și manualul de bune practici poeticești, chiar și
sfaturile primite la cursurile de scriere creativă” (pag. 32).
Nonconformistă, ironică și autoironică, Luminița Zaharia
imaginează un personaj complex, sinteză a tuturor calităților
și defectelor speciei umane, un supererou care face
experimente pe sine, întru salvarea omenirii. Care omenire,
ignorând pericolele („Pe lângă încălzirea globală, cu
inversiunile termice și efectul de seră drept corolar, mâncarea
super-procesată, campaniile anti-om duse subversiv de
giganții farmaceutici, resursele naturale epuizate ș.a.m.d.” –
pag. 87), s-a mutat în mediul virtual („o altă cauză a alterării,
a distrugerii speciei umane”), s-a autosabotat cu sârg, și-a
distrus complet habitatul și, „în noile condiții/ ale dezordinii
mondiale” (pag. 73), complet manipulată, și-a pierdut,
evident,  orice speranță de salvare.

Construcția personajului Iulius Tescovin, în bună parte
de inspirație barocă, respectă principiul simetriei narator-
autor-personaj, al repetitivității, dar și pe acela al inapetenței
pentru linearitate, în favoarea lipsei de austeritate, a surprizei
și, pe alocuri, a măreției. Desigur, etichetarea este riscantă și
incompletă, pentru că barocul, suficient când trebuie să
sugereze meandrele sufletești/ labirintul ontologic în care
este plasat personajul, este totuși insuficient atunci când
trimiterile sunt la absurdul existențial, la condiția umană
marcată de tragism. Cel care face experimente pe sine însuși
(iubirea, simțirea, rolul organelor de simț în destinul uman,
comuniunea cu natura, imaginația etc.) este un mort-viu, bun
de expus în muzeul „Iulius Tescovin – arc peste timp”,
protagonist într-o comedie neagră care se altoiește, frizând
grotescul, peste înfloriturile/ încărcătura de tip baroc.

Refuzul convențiilor („Adevăratele experimente nu se
împiedică de convenții. Până la urmă, importantă e simțirea
– așa cum pe vremuri era de pildă trandafirul. Bineînțeles,
simțirea controlată, ale cărei taine, odată descifrate, să poată
avea aplicabilitate practică, iar strădania cercetătorului să nu
fi fost în zadar” – pag. 10) vine împreună cu refuzul spațiului
închis. Obsedat de mari evaziuni (în astral și oniric, în
imaginar, dar și în lumea rece și curată a științei), Iulius
Tescovin preferă casele ori castelele fără acoperiș, deșertul și
sălbăticia (are prozeliți până și-n Uganda), nu și lipsa de
comunicare. Când nu (mai) are cu cine vorbi, vorbește cu
sine, cu naratoarea (când poetă, când diaristă, când
cercetătoare a efectelor „decimării omului prin el însuși”),
scrie poeme, un jurnal intim și disertații, dar în gând, pentru
ca pădurile să nu fie tăiate și transformate în hârtie inutilă și,
în general, are un comportament uman, în ciuda aspectului
său fizic, căpătat după automutilare, și care-i sperie iubita,
determinând-o să-l ucidă: „O sperie apariția asexuată [despre
asta vă povestesc altădată, n-am specificat în prolog „+18”],
cu jumătate de nas, un ochi, grohăind oribil și cu pieile
franjurate grotesc” (pag. 25).

În imaginarul de tip fantastic al volumului, nici moartea
nu mai este sigură, fiindcă dimensiunea în care trăim nu este
singura posibilă, putem muri într-una și reveni la viață într-alta,
într-un efort sisific de a ne depăși limitele de gândire,
percepție și destin. Asexuat, personajul face copii, e hidos – la
exterior –, dar are fani, adoratori aproape mistici (chit că el
este darwinist convins), e insignifiant – la nivel planetar
vorbind –, însă are toate calitățile salvatorului/ purtătorului
de cruce, sabie și făclie. Când iubita de May (personajele
poartă numele unor luni de primăvară-vară: după mai – May
– vine iunie – June, mama lui Iulius – apoi iulie – prenumele
lui Tescovin – și august – scris cu majusculă, numele
părintelui 1 sau 2, nu se mai știe precis) nu-și recunoaște
logodnicul, „conștientizînd brusc că perorațiile
subconștientului au ratat clar, își amintește că rochița ei din
flori de păpădie, la care a muncit două luni, stă agățată în
boscheți și fuge să vadă ce mai poate recupera” (pag. 27);
fuge, nu înainte de a râde în hohote, „imaginîndu-și că acesta
este exemplarul ultim al evoluției umane” (pag. 26).

Luminița Zaharia, după cum mărturisește, scrie „furios,
anti-contemplativ”, refuză „glucidele din poezie” (pag. 38) și
are justificate îndoieli în privința meseriei de a scrie și a
scriitorului, în general: „Mă gândesc acum că fiecare scriitor
ar trebui să aibă, simbiotic, un psiholog personal. Să-i explice,
cu argumente, fiecare frază scrisă și ce se ascunde în spatele
ei. Fiindcă scriitorul e partea pasivă, posedată, ca să zic așa, și
habar n-are ce face! El doar cade în transă, în timp ce o muză
invizibilă îi ia mâna și scrie, pe hârtie sau pe taste, tot ce vrea
ea! Iar leguma de scriitor nu doar că acceptă, ignorându-și, ba
chiar călcându-și în picioare ideile, crezul artistic, acela intim
și inviolabil, cică – dar își și imaginează, săracul, că din
propriul cap au ieșit operele de artă! Devine astfel un
impostor, ia premii nemeritate, omoară copacii lumii ca să-i
apară numele pe rafturile librăriilor, își umple vitrina cu
trofee și diplome nemeritate și ele! Iar uneori primește și bani
pentru talentul său incomparabil – bani cu care își cumpără
eugenii de la chioșcul din curtea școlii, din nostalgie (ca să nu
spunem stagnare în evoluție, invidioșii de noi!), devenind în
felul acesta și obez, cum îi șade bine unui scriitor care doarme
(scuze, adoarme) cu nasul pe tastatură, uitând să trăiască
de-adevăratelea...” (pag. 39).

Valeria Manta TĂICUȚU

*Luminița Zaharia, „Iulius Tescovin”, Editura AM
Press, 2021
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Nu e niciodată prea târziu să ne amintim că în fascinația
Olimpului dintotdeauna a fost locașul zeilor. Uneori, însă, pe
firmamentul lumii, cu incoerențele triumfului ori ale eșecului,
cu dragostea și ura, cu binele și răul, sunt oameni dăruiți să ne
ilumineze, cu gravitatea învingătorului și solemnitatea
gesticulației, într-un spectacol al discreției totale, în care
timpul rezolut încheagă cel mai bine povestea din amintiri, în
care discursul existenței descifrând simultaneitatea vieții și a
morții devine un amplu desfășurător de evenimențial,
împreună cu  propriile axiologii ale individului. Comentariul
literar, cum știm deja, dacă este realizat cu maximă
responsabilitate, înseamnă și repliere în fața asediului
calpului, al rutinei, dar și al exprimărilor contondent-
inflamatorii, prin care unele întâmpinări ale cărții de-

retorizează cu infatuare și falsă morgă
intelectuală nuanțe  deviante,
transformând cartea, de la caz la caz, în
prilej de acorduri sau dezacorduri cu
țintele de moment (sau la moda zilei)
din evoluțiile literaturii noastre. 

A apărut, e drept, nu chiar atât de
recent, cartea unei nobile Doamne a
istoriei și criticii literare, și ea trebuie
discutată, firesc, din unghiul privilegiat
al cititorului așteptând întotdeauna cu
irevocabil entuziasm astfel de apariții
editoriale prin care, deodată, ai această
revelație, că durata și prestigiul
completează ecuația locului și
împreună ridică la puterea axiologiilor
prime, între curaj, directețe, prudență
lucidă și nedezmințită, neîntreruptă

voință de asumare a acelui stil de lectură, abordarea și
explorarea cărții. Iar Grafeme (lecturi din provincie),
Timișoara, Editura Gordian, 2017, 144 p., cartea Adei D.
Cruceanu, este tocmai un astfel de op în care instituția criticii
și eseistica se intuiesc deplin în toate drepturile lor de a
reprezenta împreună vigilul agent al personificării culturii din
perspectiva creației literare. Doar că, din cele patru secvențe
ale volumului, ultima, intitulată, cu un fel de voluptate la
purtător, Vernis, adaugă convingerile autoarei pentru
prezervarea propriului drept de a scrie despre cultura
autentică și marile sale repere, în acest caz eul protector
abordând, prin personalități din domenii conexe literaturii, un
altfel de schimb de priviri, de opinii, de pariu cu sine însuși, la
urma-urmei. 

În prima secțiune a cărții, Eseiști. Critici literari.
Cronicari. Publiciști. Traducători, instrumentul critic e dublat
de tenacitatea interpretului, cronicarul își păstrează doar
această voluptate de a privi și analiza, cu un spirit de
independență supranormat de competență, opere și
personalități. Sinceritatea opiniei, depășind zăbava confesiunii
în exersarea instrumentarului, împlinește emoția apropierii de
cărțile și literatura care nu au vârstă, cu obiectivitatea
descinderii în miezul axiologic al acestor apariții editoriale.
Astfel, găsim că „semnele unei receptări” a lui Eminescu se
întâmplă, la un mod exemplar, și în Reșița, orașul unuia din

traducătorii poetului în limba germană, Ludwig Vinzenz
Fischer (1845-1890), Singurătatea Poetului... evidențiind  o
ediție liliputană a Luceafărului, în editare mai recentă.
Argumentația solidă a criticului o regăsim, ca o surpriză
plăcută, în capitolul dedicat cărții Adrianei Babeți,
Amazoanele, o poveste; în rândurile (un Laudatio exprimat în
2008) prilejuite de studiul Corneliei Ștefănescu, Destinul unei
întâlniri. Marcel Proust și românii; în capitolul Adrian Dinu
Rachieru, calmul valorilor, cu trimiteri firești la studiul
acestuia dedicat prozei lui Sorin Titel; în prefigurările unui
portret-medalion dedicat preotului cărturar Vasile Petrica; în
mixtionul de publicistică-eseistică reprezentat de volumul
Dorinei Sgaverdia, acesta dedicat operei și personalității
sculptorului Constantin Lucaci, și de preocupările altui
jurnalist „încremenit în proiect”, care va să zică mai mult decât
doar interesant, Titus Crișciu. 

Ștafetele literaturii, în primul rând ele, traversează
această carte, un teren de luptă al ideilor cu obstacularea lor,
hibă mai veche sau mai nouă a comentariului literar, într-o
vreme în care critica de întâmpinare lipsește aproape cu
desăvârșire. Dar nu de crezuri mai mult sau mai puțin
publicistice îi arde autoarei, și nici de articole program pe care,
vai!, nu le mai ia în seamă nimeni astăzi. Un dosar al receptării
ar fi secțiunea a doua, Prozatori, și poate că ar fi mai corectă
interpretarea efortului care face substanța (substanțialitatea,
da, o învederare a redutabilului!) unor reconstituiri, revizuiri.
Partitura Adei D. Cruceanu ține, la urma urmei, de o strategie
educativă, referințele zăbavei din acest capitol fiind autori și
cărți. 

Avem, aici, un discurs de comisionare, criticul,
esteticianul, comentatorul de axiologii ale culturii de ieri și de
astăzi întâlnindu-se într-un nedezmințit entuziasm al
contexturării focalizate și unui clivaj paradigmatic de inserții
de etapă, asta însemnând că vorbim de o realitate a
postbelicului românesc. Epicul lui Stoica de Hațeg, ingenios
fertilizator al discursului cronistic în istoriile sale bănățene,
este livrat într-un comentariu care subliniază că intuiția era
esențială în formulările inspirate de istoria contemporană
protopopului Mehadiei imperiale, în schimb, aflăm despre
Virgil Birou și a sa comunitate de mineri, a cărei fizionomie o
regăsim în romanul reeditat Lume fără cer, și înțelegem că e
pasionat de o umanitate destituită sub limita supraviețuirilor
în existențialul radicalizat între cei care au prea mult și cei care
nu au deloc. Nici o sedimentare canonică a prozei banatice nu
impresionează autoarea, câtă vreme ea știe, și ne explică și de
ce, că epicitatea nu e nicidecum perspectivare, ci doar
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decantare a umanului explorat cu valoare simbolică. Un câmp
de tensiuni epice este proza reșițeanului Alexander Tietz, cu
mari afilieri la tradițiile epicului nostru interbelic, un
rafinament estetofil, ceva între un tradiționalism explicitat,
patriarhalism ușor descriptivist și un modernism corupt de
elemente din povestiri, schițe, snoave poporale, specifice
etnicilor germani din Banatul de munte. Istoricul și criticul
literar îl abordează cu întreagă opera sa ca pe un fenomen
exponențial (Heimat și dincolo de Heimat), un prefațator al
prozei germane postbelice de la noi. Țesătura epică din acele
retabluri ale poetului Anghel Dumbrăveanu din Piatra de
încercare și Iselin reabilitează, spunem noi, autenticitatea
dorică a sufletului uman. Ritmul interior al vieții, terna
realitate exterioară, adulmecate de un eu povestitor sagace-
senzual și febril în țesătura evocărilor, definesc un roman în
care, scrie Ada D. Cruceanu, „imaginarea creează suportul
narativ”. 

În aceeași secțiune regăsim descifrarea prozei lui Sorin
Titel (a mai făcut-o într-o viziune absolut originală autoarea
noastră) ca una din sindrofiile provinciei în materie de proză.
Povestea care devine real, realitate, miracolul care învinge
superficiile, cum scriam și eu cândva, îmbie la o lectură
potrivită ceasului interior al epicului titelian. Despre
multiplicarea povestitorilor, iată, se întrețes analize mai mult
decât interesante și în capitolul dedicat lui Sorin Titel. Radu
Ulmeanu, el însuși poet, îi trezește, cu Siberii, interesul
autoarei, dincolo de povara colectivă a unei vinovății și dincolo
de  administrarea unei ipoteze privind o „carte esențială despre
experiența morții”, Mircea Cavadia și Nina Ceranu sunt
analizați prin calitățile lor de prozatori de marcă și creatori de
fizionomii ale personajelor ținând indubitabil de statutul
„uciderii de sine” al eroilor marquezieni, urmați de Victor
Nafiru, afirmat mai încoace, ironizând în epicul lui fandacsiile
politicienilor torturați de propriile îndoieli, depresivii „toboșari
ai timpurilor noi”. Împotriva lumii fără memorie scriu Ion
Florian Panduru și Ion Marin Almăjan, despre cărțile lor, cu un
epic de voluptăți inspirate din tradiția oamenilor pământului
natal, autoarea notând despre țăranul retoricii sentimentale, în
cazul primului, despre încărcătura simnbolică a „retragerii unei
cetăți în istorie”, desigur, zicem noi, istoria ca instanță
narativă, în cazul celui de-al doilea.

Secțiunea dedicată liricii are un șir de devoțiuni pentru
unul din cei mai valoroși poeți români postbelici, Petre Stoica.
El a reușit, prin opera sa, cum scriam noi cândva, o mutație în
tectonica literaturii genului. Nu obsesii recapitulative avem în
poemul lui Petre Stoica, ci experiențe existențiale resorbite
într-un real mult interiorizat, personalizat. Tot la aceeași
secțiune a cărții, aș sublinia, dacă tot mi-e acum îngăduit să fac
asta, modul în care autoarea noastră izbutește să evidențieze
spirite harnice, inspirate, sub forma faptei/operei
spectaculoase, dar care au trăit și activat sub semnul discreției.
E adevărat, dacă ți se strigă prea mult numele de la tribuna
spațiului public, riști să nu te mai poți ascunde decât în
desuetudine, sfârșind ca om al problemelor insolubile. Ada D.
Cruceanu e convinsă de ceea ce scrie (că altfel nu ar scrie),
tocmai pentru că știe un lucru esențial: numai forțând limita
provocărilor valorii, poți depista valoarea în varii forme și
formule, evidențiind-o. Poezia lui Gheorghe Azap, văzută
mereu de alți critici ca năvalnic-ancorată în senzorial, are axele
ei ideatice, de neocolit în orice comentariu pertinent, mai
devreme Anișoara Odeanu are o luciditate aleatorie știută
(feeric caligrafic, zice Ada D. Cruceanu), Toma George
Maiorescu este un vajnic corăbier în apele oglinzilor unui lirism
mereu antologabil, cu fiecare nouă generație de poeți ai noștri,
Sabin Opreanu, cea mai discretă prezență a speciei, nu trebuie
uitat din nici o configurație a exemplarității, versul lui, atât de

redevabil, nefiind doar o sumă de latențe, ci o declarație
disolutivă despre visarea eternității, Nicolae Sârbu, văzut ca un
soi de hedonist al abrazivității (undeva autoarea numește
chagallian universul acestui poet), e captivat de jocurile
căutării sensului, Laurian Lodoabă e un sfidător paradigmatic
al unei geometrii lirice retenibile, Sanda Maria Deme și Daniel
Onaca au construcții dialogice, de eu emisar al unui existențial
nu mereu detonant, dar dominați și ei, precum înaintea lor
Ioan George Șeitan, de așa-zisul vizionarism operant. O
pledoarie în favoarea durabilității ar fi antologia Albastru de
Bee, perspectiva invențioasă, adnotată holistic, fiind intuită de
criticul literar și evidențiată ca altă experiență interesantă a
liricii bănățene. 

Omul generic poate fi metaforă sieși, dar poetul veritabil
nu poate fi monocord, iar poezia se iscă într-un mod aproape
ostentativ ca re-proiectare, atunci când scriitori importanți se
încearcă și în astfel de tipologii de insolitare, scriind poezie,
deși contaminarea lor profesională ține de alt gen literar.
Filologi de marcă și eseiști, prozatori și critici literari scriu, nu
doar în Banat, poezie bună, poezie de calitate, discursul liric le
vine ca o mănușă. Recurențe din proza sa, ancorată în metafora
locului ideal, avem în lirica lui Ion Marin Almăjan, Carmen
Blaga are o grație lirică extraordinară, juisările melancoliilor și
ludismul traversărilor se regăsesc în poemul Doinei Bogdan-
Dascălu, o metafizică a resemantizărilor structurează poemul
lui Lucian Alexiu, iar la Crișu Dascălu poemul e o înnobilare a
emoțiilor, o decantare a expresivității, variațiuni pe tema unui
discurs de recuperare a sinelui.

Secțiunea Vernis arată cum finalul încoronează opera,
sfârșitul călătoriei fiind o descindere, din fotoliul confortului
contemplatorului, în lumea edificărilor cromatice. Șevaletul,
ustensila veritabilă a unor campanii de cucerire spirituală,
personalitatea unor pictori emblematici pentru metafora
genului, mai ales în Banatul de Munte, stabilește relația
istoricului de artă, eseistului și cronicarului plastic cu aceste
investigări. Contextul nu e deloc fiabil, câmpul gravitațional e
unul, hărțile cunoașterii, mult mai multe, ineditul experienței
artistice, ca și revizitarea cuvântului rostit, bine rostit, un punct
de plecare. Cartografierile autoarei vizează constelațiile
princiare ale capodoperei din pictura lui Iulian Vitalis
Cojocariu, grafica lui Peter Kneipp, exegeza cromatică din
lucrările scriitoarei Ilse Hehn, fotoplasticiană remarcabilă,
intervențiile auctorialului în pictura slovenei Cvetka Vidmar,
îndrăgostită de peisajul românesc, pictura naivă din
provocările lui Mihai Dascălu.

Disertații și defrișări, revizitări sau pur și simplu
înțelepciuni formatând corelări la pulsul culturii actuale, cartea
Adei D. Cruceanu surprinde prin strălucirea explorărilor,
profunzimea descinderilor, recuperând pentru noi episoade
semnificative și admirabile punți de legătură cu dinamicile
naționale în domenii de prestigiu identitar concret. Pur și
simplu, o interesează fizionomia operelor, fie că e vorba de
literatură sau de artă plastică, supraviețuirile sub camuflaj ale
unor protagoniști din provincia istorică patronând, fiecare cu
harul lui, poezia și proza, eseul și interviul, teatrul și grafica,
pictura și fotografia. Grafeme înseamnă cartea unor
diagnosticări decisive, mărturii împotriva frustrării
provincialului și mostre că împotriva vulnerabilului doar
factura talentului autentic naște durabilitatea operei. Și mai
face un lucru excepțional cartea aceasta: ea arată că țesătura de
relații umane, bine antamate în intenții de finalitatea cărora să
se binemerite comunitatea și reprezentate, în plan spiritual,
prin opere de calitate, este cea mai perfectă escortă a
prestigiului unei culturi.

Ionel BOTA

11



Cafeneaua literară12

Poesis
Totdeauna după aceea
sunt lucruri ce țin timpul în loc.
de nenumărate ori caut o nișă
dinspre caruselul acesta
de prefăcută bucurie, strălucire și nesfârșită beteală
către fața vie a timpului,
ca atunci când te afli într-o încăpere plină
unde nu se întâmplă în esență nimic
până când îngerul aruncă din fugă
o rază pe fereastră,
amintindu-ne cât de ușor ne putem păcăli
cu vorbele și ifosele noastre –
pui de păianjen ce se cred
stăpânii pivniței.
sunt lucruri ce țin timpul în loc
și fac din viață marea întâlnire, 
așa cum ochii zugrăviți în icoane
îl urmăresc pe privitor în toată încăperea
și totdeauna după aceea.

Kairos
există un leac al tăcerilor rupte din tine,
când orice încercare de-a le uni aduce o nouă sfâșiere,
precum, încercând să lipești petale desprinse,
rănești și mai mult întregul chip al florii.

există un leac al cuvintelor ce nu se mai potrivesc
în inima din care au plecat,
așa cum spinii creați pentru a îngrădi frumusețea
pot deveni gardul ghimpat al singurătății.

există un leac al momentelor ce fac din timp
o scară de gheață între ale cărei trepte
distanțele devin de neatins.

o singură scânteie poate fi de-ajuns
pentru a prăbuși castelul zâmbetelor de carton,
cocoțat pe dunele-amăgirii,
scăldat de apele deșertăciunii.
(focul mocnit așteaptă amnarul
cu fiece bătaie de inimă).  

Atunci când pietrele s-au prăbușit
peste noi
și fiecare
a învățat să audă:
te vei ridica din nou
ca firul de iarbă primăvara.
așteptările sub tălpi de gheață
nu vor rămâne fără rodul lor
chiar dacă nopțile par să te sfâșie uneori,
chiar dacă marginile răbdării
par să se fi tocit demult
și singur tu umpli colțul uitaților învinși
cum numai cei exilați în afara amintirii pot simți,
cei damnați să devină imaginea fără nume
lipită pe fața mată a oglinzii.

Da, te vei ridica,
poate nu în ceasul următor,

poate nu în ziua aceasta,
însă cu siguranță în anotimpul tău,
ca firul de iarbă primăvara,
când va topi orice iarnă de pe umerii și dintre umerii tăi
chemarea ce străbate adâncul și înaltul:
Lazăre, vino afară!

Ecouri
ce înseamnă puțină moarte
pentru câmpia înflorită?
o mână de timp
peste țara-fără-de-vreme?
pârâuri tulburi
pentru pașnicul adânc? 
ce înseamnă o pulbere de spaime
în nesfârșirea Saharei?
Aproape totul, aproape nimic.
Între ele, cu sufletul adesea strivit,
adesea zburând, omul caută
marginea solidă pe care să meargă
peste podul îngust de o palmă
singura balustradă este prăjina
de echilibru –
de un capăt ține omul,
de un capăt ține Dumnezeu. 

Nisipuri și edificii
carte închisă tăios
(la jumătatea vieții)

rugă între pietrele casei

inimă Împărăție.

Ierarhiile
Mai întâi Iubirea care este Dumnezeu
și pe acela pus peste zidire
l-a privit cum pune spini și haină de batjocură
pe trupul frânt al Fiului Său.

Alexandru MĂRCHIDAN



„Muri-voi oare şi eu? 
Oare nu mă aşteaptă aceeaşi soartă ca şi pe Enkidu?
Spaima mi s-a cuibărit în inimă:
înspăimântat de moarte, rătăcesc prin pustiu. (…). 
Am văzut lei, şi eu, Ghilgameş, m-am temut; (…). 
O, zei ai nopţii, ţineţi-mă teafăr!” 

(Tableta a IX-a, I)

Prezentul eseu își propune să prezinte și să comenteze
asemănările și deosebirile care există între două mari opere
antice, cartea ebraică Ecclesiastul, din Biblie (1), și Epopeea
lui Ghilgameș (2), care aparține culturii sumero-
babiloniene, pentru a revela astfel înțelesurile, specificul și
frumusețea acestor opere.   

Epopeea lui Ghilgameș este o operă babiloniană,
„tipărită” pe douăsprezece tăblițe de cărămidă arsă, între
anii 3000-2700 î.Hr., fiind considerată cea dintâi operă
literară complexă a lumii, în timp ce cartea Ecclesiastul,
operă a unui autor evreu necunoscut, a fost scrisă spre
mijlocul secolului al III-lea î.Hr. Cartea Ecclesiastul este
concepută, așadar, la mai bine de 2500 de ani după Epopeea
lui Ghilgameș. 

În original, epopeea purta numele de Acela care a
zărit prăpastia (Sha naqba imuru), sau Acela care a învins
toţi regii (Shutur eli sharri), care era primul vers al epopeii,
în diferitele ei variante. Atât numele de Epopeea lui
Ghilgameș, cât și cel de Poemul lui Ghilgameș sunt date de
interpreții moderni. 

Cele 12 tăblițe ale Epopeii lui Ghilgameș au fost
descoperite în Biblioteca lui Assurbanipal, de la Ninive,
capitala Asiriei (în nordul Mesopotamiei, azi Irak), în anul
1853, de către Hormuzd Rassam, și au fost traduse de

George Smith, în 1872. Primele 11 tăblițe constituie corpul
propriu-zis al epopeii, iar tăblița a XII-a a epopeii cuprinde
partea a doua a poemului sumerian numit Ghilgameș,
Enkidu și Infernul, spune S.N. Kramer, profesor de
asirologie, conservator la University Museum, Universitatea
din Pennsilvanya, în volumul Istoria începe la Sumer (3,
1962), tradus după From the tablets of Sumer (1956), care
tratează despre literatura sumero-babiloniană. Tăblița a
XII-a a epopeii cuprinde convorbirea regelui Ghilgameș cu
prietenul său, Enkidu, chemat din Infern…   

Cel care a orânduit coerent tăblițele în cuneiforme,
scrise în limbile babiloniană, akkadiană, hurrită, hittită, ale
epopeii, este sumerologul S.N. Kramer. În anul 2003,
orientalistul londonez Andrew George abordează critic cele
peste o sută de texte retraduse ale epopeii (George, A.R.,
2003, The Babylonian Gilgamesh Epic – Introduction,
Critical Edition and Cuneiform Texts, Oxford), iar în anul
2005 asirologul Stefan Maul completează şi reinterpretează
epopeea în traducerea pe care o face chiar el (Maul, Stefan,
2005, Das Gilgamesch-Epos, München). 

Epopeea lui Ghilgameș îl are în centrul ei pe
Ghilgameș, cel de-al cincilea rege de după potop, care a
domnit în regatul Uruk prin secolul XXVIII î. Hr., vreme de
127 de ani. Epopeea prezintă, în mare, faptele eroice ale lui
Ghilgameș, regele cetății sumeriene Uruk, și ale prietenului
său Enkidu, un sălbatic, îmblânzit în cele din urmă de o
curtezană și adus la palatul regelui. După două isprăvi eroice
ale acestora, și anume omorârea lui Humbaba, stăpânul
Pădurii Cedrilor, și a Taurului Ceresc, creat de zei, și după
moartea lui Enkidu, Ghilgameș, înspăimântat de moartea
prietenului său, pornește prin tărâmuri necunoscute în
căutarea nemuririi... Secretul vieții fără de moarte era
deținut de către Uta-napiștim, singurul om căruia zeii îi
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Lui Mihai Nicolae și în memoria lui Constantin Florea, 
alături de care am citit, în dezlănțuita noastră tinerețe,  
Epopeea lui Ghilgameș
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dăruiseră nemurirea. El locuia într-un tărâm îndepărtat,
dincolo de apele morții.  

Cu privire la cealaltă operă, Ecclesiastul, trebuie spus
că în Biblia evreiască (Tora) numele acestei cărți este
Qohelet, și că Ecclesiastul reprezintă traducerea numelui
original ebraic, Qohelet, în limba greacă, de unde l-am
preluat și noi, în limba română. Numele cărții – Qohelet sau
Ecclesiastul – este dat după numele singurului ei personaj,
Qohelet sau Ecclesiastul. Atât „Qohelet”, cât și „Ecclesiastul”
înseamnă „cel care vorbește unei adunări, cel care vorbește
înaintea mulțimilor, propovăduitorul sau predicatorul”. 

Citatele de mai jos sunt extrase, pe de o parte, din
Epopeea lui Ghilgameș, traducere în limba română de
Virginia Șerbănescu și Al. Dima (2, 1966), după ediția în
franceză a lui René Labat (Paris, 1961), care a lucrat, și el,
după varianta babiloniană (akkadiană) a epopeii, iar pe de
altă parte, din cartea Ecclesiasul, aflată în Biblie (1, 1975). 

(1). Autorul Epopeii lui Ghilgameș 
și autorul cărții Ecclesiastul
Nu puțini comentatori au afirmat că autorul Epopeii

lui Ghilgameș este anonim, însă iată ce ne spune cel de-al
optulea vers al epopeii despre Ghilgameș:

„A săpat pe o stelă toate frământările sale”.
Într-adevăr, Epopeea lui Ghilgameș poate fi socotită

foarte bine ca fiind desfășurarea frământărilor lui
Ghilgameș, iar dacă toate aceste frământări au fost săpate pe
o stelă chiar de către Ghilgameș, înseamnă că autorul mitic
al epopeii este chiar Ghilgameș. Cu toate acestea, afirmația
de mai sus – „A săpat pe o stelă toate frământările sale” – nu
este făcută de Ghilgameș, ci de altcineva, care relatează, la
persoana a treia, toate frământările și întâmplările prin care
trece Ghilgameș… 

Această persoană, care relatează frământările și
întâmplările eroilor acestei opere, trebuie să fie autorul real
al Epopeii lui Ghilgameș. Dar cine anume este această
persoană nu se știe, deși pentru versiunea akkadiană a
epopeii, numită, după primele ei cuvinte, Despre cel care a
văzut totul, Victor Kernbach ni-l indică drept autor pe
magul Sinlikiunninni. El ar fi compus epopeea între anii
3000-2700 î.Hr. (4, p. 220). 

Autorul celeilalte opere despre care vorbim aici, deci al
cărții Ecclesiastul, din Biblie, este necunoscut, iar cartea în
cauză nu face nicio precizare cu privire la el. În schimb,
cartea ne asigură, încă din primul ei vers, că vorbirea sau
cuvintele acesteia îi aparțin Ecclesiastului, care este singurul
personaj al cărții:  

„Cuvintele Ecclesiastului, fiul lui David, rege în
Ierusalim.” 

Așadar, cuvintele sau vorbirea din opera Ecclesiastul
sunt ale personajului acesteia, numit Ecclesiastul (Qohelet),
iar Ecclesiastul (Qohelet) este fiul lui David, care a fost rege
în Ierusalim. Dar singurul fiu al lui David care, în realitate,
a fost rege în Ierusalim, este Solomon; deci cuvintele din
cartea Ecclesiastul (Qohelet) sunt, de fapt, cuvintele lui
Solomon, care în carte, ca personaj al ei, este numit Qohelet
sau Ecclesiastul.  

De aceea, trebuie punctat faptul că, dacă ținem cont de
primul vers al cărții, numai cuvintele din opera Ecclesiastul
sunt ale regelui Solomon, nu și opera Ecclesiastul. Cartea nu
este creată de Solomon, ci de un autor evreu anonim, care

având ideea de a-și face din regele Solomon personajul cărții
sale, l-a pus pe acesta să vorbească în carte la persoana
întâia. Această carte a primit numele personajului ei,
Qohelet sau Ecclesiastul.  

(2). Înțelepciunea lui Ghilgameș 
și înțelepciunea lui Solomon
Portretul pe care autorul Epopeii lui Ghilgameș i-l face

regelui Ghilgameș, personajul central al epopeii, este, într-o
primă instanță, unul pozitiv. 

Mai întâi, ni se dă de înțeles că Ghilgameș este știutor
de carte, pentru că el este acela care „A săpat pe o stelă toate
frământările sale”. Știința lui de carte mai este probată și de
un vers din tăblița a VI-a, în care Ghilgameș îi spune zeiței
Iștar: 

„Vino încoace, să cercetăm împreună soarta 
iubiţilor tăi; 

ce stă scris pe tabletă am văzut scris şi ştiu. (s. m.).”

Ghilgameș știa, așadar, să scrie și să citească, un lucru
care era foarte rar în vremea sa, deci prin secolul XXVIII
î.Hr., când nu învățau carte decât cei mai importanți
reprezentanți ai preoților, ai armatei, ai administrației
regale, scribii și, firește, regele. Dar iată și alte lucruri
uimitoare despre inteligența regelui, comunicate chiar de
primele versuri ale epopeii:

„Cel care a văzut totul până la marginea lumii, 
cel care a știut totul și a cunoscut totul, 
Ghilgameș, a pătruns totodată 

și taina tuturor lucrurilor. 
El s-a împărtășit din toată înțelepciunea lumii; 
a văzut ceea ce era tăinuit și a cunoscut 

ceea ce a rămas ascuns oamenilor. 
A dat în vileag vremile dinaintea Potopului.
A trudit și a suferit străbătând Drumul cel Lung. 
A săpat pe o stelă toate frământările sale. 
El a fost cel care a poruncit să se ridice zidul 

Urukului-celui-Împrejmuit 
și sfânta piață a sacrului Eanna.” 

(Tăblița I) 

Epopeea ne prezintă, așadar, un rege înțelept, mai
precis înțelept peste pragul de înțelepciune umană, pentru
că el „a știut totul și a cunoscut totul”, pentru că „a pătruns
taina tuturor lucrurilor”, pentru că „a văzut ceea ce era
tăinuit și a cunoscut ceea ce a rămas ascuns oamenilor”,
pentru că „a dat în vileag vremurile dinaintea Potopului”.
Or, toate acestea nu îi pot fi date unui om inteligent, pur și
simplu, ci unui zeu; sau unui om care are și o alcătuire
zeiască. Și, într-adevăr, „două treimi din el (din Ghilgameș,
p. m.) sunt divine și o treime omenească”, ne spune autorul
epopeii.  

În cealaltă operă, Ecclesiastul, personajul acesteia,
Solomon (Qohelet), este socotit și el un mare înțelept, iar
autorul cărții îl pune pe Solomon să își laude chiar el
înțelepciunea: 

„Cu adevărat am adunat şi am strâns înţelepciune 
mai mult decât toţi cei care au fost înaintea mea în

Ierusalim, 
căci inima mea a avut cu belşug înţelepciune şi ştiind.”

(C 1)
În plus, însuși Dumnezeu ne asigură cu privire la

Solomon de următoarele: 

Arte poetice / Cafeneaua literară2



„Eu îți dau minte înțeleaptă, cum niciunul nu a mai
fost ca tine înaintea ta și cum nici nu se va mai ridica după
tine” (3 Regi, 3, 12).

După cum vedem, Solomon amanetează chiar și
viitorul înțelepciunii!... Așadar, ambele personaje,
Ghilgameș și Solomon, sunt înțelepte peste firea umană și,
firește, sunt regii popoarelor lor. Din Epopeea lui
Ghilgameș înțelegem că regele Ghilgameș este primul rege
înțelept al lumii. De aceea, este posibil ca înțelepciunea
regelui Ghilgameș să fi devenit un model pentru toți regii
lumii antice, chiar și pentru Solomon. 

O deosebire între cei doi regi înțelepți există totuși:
Ghilgameș nu se laudă nici cel puțin o dată cu înțelepciunea
sa, pe când Solomon este obsedat de propria înțelepciune,
fapt pentru care nu uită să ne atragă atenția asupra ei, în
cartea Ecclesiastul, în mai multe rânduri. 

(3). Ghilgameș și Solomon – doi tirani
Cu toate că Ghilgameș „s-a împărtășit din toată

înțelepciunea lumii”, el nu are un nume foarte bun și nu este
iubit în cetate, iar autorul epopeii nu îl menajează nicidecum
pe rege:  

„Tovarășii săi sunt siliți să se scoale în sunetul tobei.
Bărbații din Uruk se-nfurie în casele lor: «Ghilgameș, spun
ei, nu se îndură să lase niciun fiu părintelui său; zi și noapte
se dezlănțuie asuprirea lui!

El, Ghilgameș, păstorul Urukului-celui-Împrejmuit, el,
păstorul oamenilor săi, îi chinuie fără-ncetare; 

Ghilgameș nu lasă pe nimeni să se bucure de femeia pe
care o iubește, fie ea fiică de războinic, sau nevasta oricăruia
dintre noi!»”

(Tăblița a II-a, I)

Ghilgameș se poartă, așadar, ca un tiran. El „ține în
mâinile sale întreaga putere a Urukului”, iar acest fapt se
întâmplă pentru că tocmai lui „i-au hărăzit zeii să
domnească asupra popoarelor”. Dar acest comportament
tiranic al lui Ghilgameș contrazice marea înțelepciune pe
care autorul epopeii i-a atribuit-o regelui încă din primele
rânduri ale acesteia. În acest fel, portretul intelectual pozitiv
inițial al lui Ghilgameș se transformă în unul moral negativ.

În cartea Ecclesiastul, din Biblie, autorul necunoscut
al acesteia nu ne prezintă în mod efectiv nicio faptă, bună
sau reprobabilă, a lui Solomon, personajul operei sale, în
schimb el ne dezvăluie cum gândește Solomon cu privire la
ierarhia social-politică din regatul său și la viața supușilor.
Astfel, Solomon recunoaște că în regatul său „în locul
dreptăţii este fărădelegea, / şi în locul celui cucernic, cel
nelegiuit”. El recunoaște totodată că 

„sunt drepţi cărora li se răsplăteşte ca după faptele
celor nelegiuiţi, şi sunt păcătoşi cărora li se răsplăteşte ca
după faptele celor drepţi.” 

Așadar, în regatul lui Solomon legea nu este nicidecum
respectată, valorile sunt inversate, iar el, regele, primul om
în stat, cel care deține puterea absolută în Ierusalim,
înregistrează detașat aceste lucruri, nu se simte cu nimic
responsabil și, ca atare, nu face nimic pentru respectarea
legii și restabilirea dreptății… Ba dimpotrivă, regele
Solomon îi îndeamnă pe cei nedreptățiți să se supună fără să
cârtească puterii regelui, 

„Căci ce poate să facă un om de rând peste ceea ce a
făcut un rege?” (C. 2).

„Ascultă de porunca regelui din pricina jurământului
făcut lui Dumnezeu. (…). Cuvântul regelui este hotărâtor şi
cine poate să-i spună: «Ce faci?».” (C. 8) 

De aici înțelegem că Solomon, personajul cărții
Ecclesiastul, este un rege care are dreptul să facă ce vrea,
deci orice fărădelege, pentru că pe el nu poate nimeni să-l
întrebe „Ce faci?”, atâta vreme cât pe pământ el este
autoritatea politică supremă. El are dreptul, așadar, să facă
orice abuz! 

În concluzie, atât autorul Epopeii lui Ghilgameș, cât și
autorul cărții Ecclesiastul își prezintă personajele principale
– pe cei doi regi – ca pe niște tirani. Totodată, trebuie
reținut că atitudinea autorilor acestor cărți față de excesele
de putere ale celor doi regi este una puternic critică. Ținând
cont de această atitudine a autorilor, putem afirma că atât
Epopeea lui Ghilgameș, cât și cartea Ecclesiastul sunt două
opere literare critice. Cel puțin, epopeea este prima operă
literară critică din lume, de vreme ce autorul ei critică
nedreptățile și abuzurile comise de regele Ghilgameș.    

(4). Enkidu, un personaj creat de zei
pentru stăvilirea fărădelegilor
regelui Ghilgameș
În Epopeea lui Ghilgameș, toate plângerile oamenilor

cu privire la abuzurile îndurate de ei din partea regelui lor
ajung la urechile zeilor, iar Anu, zeul suprem, rezolvă aceste
nemulțumiri într-un mod inedit, poruncindu-i zeiței Aruru
următoarele:

„Fiindcă tu, Aruru, l-ai făurit pe Ghilgameș, dă viață
acum unui alt Ghilgameș; pentru ca inima lui plină de foc să
se măsoare cu o alta de asemenea plină de foc; să
se-mpotrivească unul altuia, să-și măsoare puterile, și
Cetatea Urukului să-și găsească în sfârșit liniștea!”              

(Tăblița a II-a)                                                

Și zeița Aruru îl plămădește în pustiu, din lut, pe
Enkidu, „o fiară cu chip de om”. Corpul său este acoperit cu
blană, iar el paște iarbă laolaltă cu fiarele sălbatice.  

Un vânător care îl întâlnește pe Enkidu în pustiu îi
povestește acestuia despre toate fărădelegile făptuite de
regele Ghilgameș în cetatea Uruk și îi promite următoarele: 

„- Am să te duc până la casa nunţii, şi vei vedea că în
Uruk Ghilgameş are acum dreptul s-o ia înaintea
logodnicilor. Asupra locuitorilor îngrămădeşte corvezi;
îndestularea cu merinde a oraşului cade în grija femeilor
vesele. Pentru ca regele Urukului-celui-cu-Marea-Piaţă să
aibă de unde alege, oamenii sunt prinşi în mreji! Pentru ca
Ghilgameş, regele Urukului-celui-cu-Marea-Piaţă, să aibă
de unde alege, oamenii sunt prinşi în mreji! Femeilor
hărăzite să fie soţii el cel dintâi le ia fecioria: doar după
aceea vine la rând mirele! Aşa s-a hotărât prin voinţa zeilor:
de când i s-a tăiat buricul, aşa i-a fost hărăzit! 

Auzind aceste vorbe, chipul lui Enkidu păli.” 
(Tăblița a II-a, IV)

Dacă la auzul nelegiuirilor făptuite de rege chipul lui
Enkidu pălește, înseamnă că el nu este de acord cu abuzurile
regelui și putem presupune că fragmentele epopeii care
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urmează imediat după relatarea de mai sus, din tăblița a
II-a, IV, astăzi lipsă/distruse, tratau tocmai despre dorința
lui Enkidu de a-l pedepsi pe Ghilgameș pentru nelegiuirile
acestuia și de a-i răzbuna în acest fel pe cetățenii Urukului.
De altfel, epopeea ne spune că întâlnirea dintre Enkidu și
Ghilgameș debutează chiar cu o încăierare. Pe de altă parte,
Anu, tatăl zeilor, ne asigură încă de la început că Enkidu va
fi creat pentru ca el și regele Ghilgameș 

„să se-mpotrivească unul altuia, să-și măsoare
puterile, și Cetatea Urukului să-și găsească în sfârșit
liniștea!” (s. m.).

În cealaltă carte, Ecclesiastul, unicul ei personaj,
Solomon, numit Qohelet sau Ecclesiastul, nu are nici un
oponent. În regatul Ierusalimului, regele Solomon este
autoritatea supremă și, ca atare, nimeni nu se poate opune
nelegiuirilor sale:  

„Cuvântul regelui este hotărâtor şi cine poate să-i
spună: «Ce faci?»”, afirmă chiar regele Solomon. 

Cine poate să îl tragă, așadar, la răspundere pe regele
Solomon pentru faptele sale? În ceea ce privește suferințele
îndurate de supușii regelui Solomon, în urma aplicării
ideilor tiranice ale acestuia, cartea Ecclesiastul nu ne spune
dacă acestea ajung la urechea lui Dumnezeu, în speranța
unei dreptăți așteptate, așa cum se întâmplă în Epopeea lui
Ghilgameș…  

(5). Umanizarea lui Enkidu 
de către curtezană 
Enkidu este un sălbatic, pentru că trăind în pustiu „nu

știe ce sunt oamenii, nici cum trăiesc oamenii”. El „paște
iarbă laolaltă cu gazelele, cu turma de fiare sălbatice
se-mbulzește la adăpătoare.” El este „o fiară cu chip de om”. 

Vânătorul care îl vede pe Enkidu în pustiu se
înfățișează dinaintea regelui și îi vorbește acestuia despre
Enkidu, spunându-i că el „este cel mai puternic din țară, e
tăria însăși”. Regele îi poruncește vânătorului să ia cu el „o
curtezană, o fiică a plăcerii”, care să-l ademenească pe
Enkidu și să îl aducă la palat. Ajunsă în pustiu, curtezana
Shamhat (numele curtezanei apare în traducerea lui Victor
Kernbach, 4) îi dăruiește lui Enkidu farmecele sale și,
totodată, îl învață pe acesta obiceiurile oamenilor, deci îl
umanizează, îl civilizează. 

Observăm astfel că pentru îmblânzirea și aducerea
uriașului Enkidu la palatul regelui nu este folosită o armată,
ci o femeie… Farmecele trupului ei sunt suficiente pentru
îmblânzirea fiarei. Ea „îi arătă astfel fiarei cu chip de om
ce-nseamnă femeia”, spune un vers al epopeii. 

(6). Prietenia și sensul ei uman,
civilizator 
Enkidu este adus de curtezană la palatul lui

Ghilgameș. În înfruntarea dintre cei doi, care se petrece „în
marea piață” a Urukului, Enkidu este învins. Și cu toate
acestea, Enkidu devine cel mai bun prieten al lui Ghilgameș. 

Nu uităm că Enkidu este creat de zeița Aruru, la
porunca zeului Anu, pentru a stăvili nelegiuirile regelui
Ghilgameș și a restabili astfel liniștea în cetatea Uruk. Și
într-adevăr, Enkidu reușește acest lucru prin prietenia care
se leagă între el și rege. 

Într-un fel, prietenia îl salvează pe Ghilgameș, ca om,
tot așa cum sălbaticul Enkidu este scos din starea de
sălbăticie și umanizat de către curtezană. Dar nu asta fac
prietenia și dragostea? Nu călăuzesc ele spre bine și nu
sporesc ele, în sensul binelui, ființa celuilalt? 

Dincolo, în cartea Ecclesiastul, personajul acesteia,
Solomon (Ecclesiastul), nu are niciun oponent și niciun
prieten. 

(Continuare în nr. următor)
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O interpretare coerentă a oricărei opere de artă, indiferent
de forma sub care se prezintă, implică o cunoaștere detaliată a
grilei de convenții cu care și în comparație cu care funcționează
opera individuală. Doar în momentele excepționale ale istoriei
culturale aceste convenții sunt codificate explicit, ca în
neoclasicismul francez sau în poezia arabă și ebraică a Epocii de
Aur andaluze, dar un set elaborat de acorduri tacite între artist
și cititori, privind organizarea operei de artă, este întotdeauna
contextul care permite apariția comunicării complexe a artei.
Cunoscând convenția, putem recunoaște tipare semnificative
sau doar agreabile de repetiție, simetrie, contrast: putem
deosebi verosimilul de fabulos, putem alege indicii de direcție în
opera narativă, putem observa aspectele inovative sau deliberat
tradiționale la fiecare punct nodal al creației artistice.

Una din principalele dificultăți cu care ne confruntăm noi,
cititorii moderni, în înțelegerea narațiunii biblice artistice, este
tocmai pierderea majorității cheilor convențiilor din care a fost
creată aceasta. Specialiștii în studiul Bibliei n-au oferit prea mult
ajutor în această privință, întrucât cea mai apropiată aproximare
a lor a studiului convenției este critica formală, al cărei scop
constă mai degrabă în găsirea regularităților recurente de tipar,
decât în multiplele variații ale unui tipar necesar oricărui sistem
de convenții literare; mai mult, critica formală folosește aceste
tipare în scop de cercetare - pentru a susține ipoteza despre
funcțiile sociale sau religioase ale textului, evoluția sa istorică, și
așa mai departe. Identificarea de tipare de către critica formală
trebuie ridicată la alt nivel, după cum voi încerca să arăt în acest
capitol. Înainte de a continua cu descrierea unei convenții de
narațiune biblică centrale și, din câte știu, nerecunoscute, aș
vrea să clarific dilema noastră cu ajutorul unei analogii, ca
oameni ai timpului nostru care abordează acest corpus de
literatură antică ce a fost atât de înfrumusețat de comentarii
non-literare. 

Să presupunem că peste câteva secole va supraviețui doar
o duzină din toate westernurile de la Hollywood. În calitate de
cercetători ai cinematografiei din secolul al XX-lea, care
proiectează filmul cu un proiector arhaic, reconstruit ingenios,
remarcăm o particularitate recurentă: în unsprezece dintre
filme, șeriful-erou are aceeași trăsătură neurologică anormală
de hiperreflexivitate - indiferent de situația cu care îl confruntă
adversarii săi, el este totdeauna capabil să-și scoată pistolul din
toc și să tragă înainte ca ei, cu armele pregătite, să poată să apese
pe trăgaci. În al doisprezecelea film, șeriful are brațul slăbit și, în
loc de un pistol cu șase gloanțe, el folosește o pușcă pe care o are
atârnată pe spate. Ei bine, existența a unsprezece șerifi
hiperreflexivi este improbabilă, conform oricăror standarde
realiste - deși fără îndoială că un erudit va sugera că în Vestul
Sălbatic funcția de șerif era deținută în general de membrii unei
caste ereditare care avea de fapt această trăsătură genetică. 

Cercetătorii se vor împărți apoi între o majoritate care
susține wersternul-sursă original (desemnat prin Q), care a fost
imitat sau reprodus imperfect într-o întreagă serie de versiuni
mai târzii (Q1, Q2 etc. - filmele pe care le-am vizionat), și o

minoritate mai speculativă, care propune un mit indian din
California despre un zeu al cerului cu brațe de fulgere, după care
toate aceste filme sunt adaptări laice amestecate și diluate. Prin
prisma ambelor școli, al doisprezecelea film trebuie atribuit unei
alte tradiții cinematografice.

Evident, problema principală pe care o vor rata aceste
ipoteze strict istorice este prezența convenției. Noi, spectatorii
contemporani ai westernurilor din epoca în care au fost turnate
filmele, recunoaștem imediat convenția, fără să fie nevoie s-o
numim ca atare. Mare parte din plăcerea cu care ne uităm la
westernuri provine din conștiența noastră că eroul, oricât ar fi
de sinistre pericolele care îl amenință, duce o viață încântătoare,
că în final se va dovedi întotdeauna mai bărbat decât răufăcătorii
care îl urmăresc, iar simbolul familiar al masculinității sale de
neînvins este rapiditatea invariabilă, adesea nefirească, cu care
trage cu pistolul. Pentru noi, recurența șerifului hiperreflexiv nu
este un mister, ci dimpotrivă, o condiție necesară pentru nararea
unei povești din Vestul Sălbatic, prin intermediul filmului, așa
cum trebuie spusă. În plus, recunoscând cu ușurință convenția,
noi vedem în mod firesc ceva deosebit în al doisprezecelea film,
excepțional, ceea ce ar fi invizibil pentru cercetătorii istorici.
Pentru că în acest caz recunoaștem prezența convenției
trăgătorului rapid, tocmai prin eliminarea sa intenționată. Avem
un șerif căruia pare să-i lipsească dotarea de rigoare pentru rolul
său, dar observăm afirmarea îndrăzneață a voinței masculine, în
ciuda unor șanse de izbândă aproape imposibile, prin învățarea
eroului să se descurce cu ce are, antrenându-și brațul stâng să-și
fixeze pușca în poziție de tragere, cu o iuțeală care îl face egalul
celui mai rapid trăgător din Vest.

Unele din convențiile analoge prin care naratorii biblici își
aplicau în mod variat contractul lor tacit cu cititorii lor
contemporani sunt poate, după trei milenii, irecuperabile.
Permiteți-mi să fiu complet imparțial privind dificultatea
inerentă a proiectului nostru. Problema de bază nu este numai
că s-au scurs secole de când a fost creată această literatură, ci
cantitatea mică de lucrări care au supraviețuit. În cadrul acestui
mic corpus de lucrări, anumite convenții narative care sunt
observabile la nivelul „microscopic” al textului, ca formulele de
la începutul și sfârșitul unităților narative, pot fi ușor
identificate, deoarece se pot localiza 15, 20 sau chiar mult mai
multe exemple în Biblia ebraică. Totuși, alte convenții care
determină tipare mai mari de recurență în aspectele
„macroscopice” ale poveștilor și care nu sunt strict legate de
formule stilistice, precum convenția pe care o să încerc să o
cercetez acum, sunt menite să fie mai ipotetice, întrucât, dat
fiind corpusul limitat cu care trebuie să lucrăm, nu vom putea să

Arte poetice / Cafeneaua literară 5

Robert ALTER 
ARTA NARAȚIUNII
BIBLICE
Capitolul 3
Scene tipice biblice 
și utilizările convenției



localizăm cu certitudine mai mult de cinci-șase apariții
importante. Cu toate acestea, cred că putem să recuperăm
câteva elemente esențiale ale convenției antice, și astfel să
înțelegem narațiunea biblică mai bine, dacă întrebările pe care i
le punem își asumă un grad suficient de înalt de finalitate
literară.

Cel mai important lucru este uluitorul fapt că în
narațiunea biblică aceeași poveste pare spusă adesea de încă
două-trei ori despre diferite personaje sau câteodată chiar
despre același personaj în diferite împrejurări. De trei ori un
patriarh este împins de foamete într-o regiune sudică unde
pretinde că soția lui îi este soră, de-abia scapă de încălcarea
legăturii conjugale de către șeful local, și este trimis înapoi cu
daruri (Geneza 12:10-20; Geneza 20, Geneza 26:1-12). De două
ori fuge Agar în pustie de dușmănia Sarei și descoperă o fântână
miraculoasă (Geneza 16; Geneza 21:9-21), și chiar acea poveste
pare să fie doar o variantă specială a poveștii recurente a
rivalității aprige dintre o soție stearpă, favorită, și o altă soție sau
concubină fertilă. La rândul său, acea situație sugerează o altă
poveste spusă deseori în Biblie, a unei femei sterpe de multă
vreme și căreia i se face o promisiune divină a unui copil fie de
către Dumnezeu însuși, fie printr-un mesager divin sau oracol, și
care apoi dă naștere unui erou.

Diferite episoade repetate au generat diferite explicații,
dar strategia cel mai des folosită de către cercetători constă în
atribuirea dublării aparente din narațiuni unei dublări a surselor
sau de a aborda diferite tradiții dintr-o singură sursă, ceea ce
duce la un fel de bâlbâială recurentă în procesul transmiterii, fie
scrise, fie orale. Trebuie să recunoaștem că în destule ocazii
aceasta este cea mai convingătoare explicație pentru dublare - ca
în cazul celor două izgoniri ale lui Agar, care apar ca dublări
clare. Insistând pe ideea de dublare, o monografie de Robert C.
Culley, „Studii de structură a narațiunii ebraice”, examinează în
primul rând câteva studii etnografice recente ale povestirilor
orale din Indiile de Vest și Africa, și apoi încearcă să sugereze că
același mecanism este prezent în narațiunea biblică. După cum
au observat cercetătorii narațiunii orale că o poveste este spusă
în mod repetat, că în ea apar schimbări și se modifică până și
identitățile personajelor sale, și Culley sugerează că Biblia poate
să reflecte același fenomen și că dublările oarecum denaturate
ale narațiunilor din Scriptură pot fi dovezi clare de transmitere
orală. Pentru a-și face opinia și mai clară, el prezintă chiar o
serie de tabele cu episoade paralele în care apar cam aceleași
elemente ale subiectului, în diferite împrejurări, cu personaje
diferite. Pe când mă uitam lung la tabelele lui Culley, am început
să-mi dau seama că el făcuse o descoperire fără să-și dea seama.
Pentru că, de fapt, tabelele lui cu paralele și variante dezvăluie
trăsăturile unei convenții literare folosite intenționat. Variațiile
din episoadele paralele nu sunt deloc întâmplătoare, cum ar
apărea din amestecul produs de transmiterea orală, iar
repetițiile înseși nu constituie „dubluri” ale unei singure povești.

Pentru a defini această convenție de bază a narațiunii
biblice, voi împrumuta un concept din studiile despre Homer,
deși vor trebui făcute câteva modificări majore ale conceptului.
Cercetătorii operei lui Homer au convenit în general că există
anumite elemente principale de tipar compozițional repetitiv în
ambele epopei grecești, care constituie o convenție conștientă,
una din ele fiind numită „scena tipică”. Conceptul a fost elaborat
întâi de Walter Arend, în 1933 (Die typische Scenen bei
Homer), înainte ca formula orală a poemului lui Homer să fie
înțeleasă. De atunci, scena tipică a fost asociată în mod plauzibil
cu cerințele speciale ale compunerii orale, și numeroase studii
erudite recente s-au axat pe prezentarea variațiilor sofisticate ale
tiparelor stabilite ale diferitelor scene tipice din epopeile
homerice. Foarte pe scurt, ideea lui Arend este că există anumite
situații fixe pe care poetul trebuie să le includă în narațiunea sa
și că el trebuie să creeze în funcție de o ordine fixă a motivelor
situații ca: sosirea, mesajul, călătoria, adunarea, oracolul,
înarmarea eroului și încă vreo jumătate de duzină. De exemplu,
scena tipică a vizitei ar trebui să se desfășoare conform

următorului tipar fix: se apropie un musafir, cineva îl zărește, se
ridică în picioare, se grăbește să-l întâmpine, musafirul este luat
de mână, condus în încăpere, invitat să se așeze pe locul de
onoare, musafirul este rugat să ia parte la ospăț, apoi este descris
ospățul. La Homer, aproape orice descriere a unei vizite va
reproduce această secvență nu din cauza unei suprapuneri a
surselor, ci pentru că așa cere convenția să se redea o astfel de
scenă.

Desigur că o parte din această convenție nu se poate aplica
narațiunii biblice, întrucât scena tipică epică implică detalii
descriptive, iar Biblia nu este descriptivă; și, în același timp,
scena tipică este înfăptuirea unei situații cotidiene, pe când
Biblia tratează despre viața cotidiană doar ca sferă de realizare a
acțiunilor de rău-augur neobișnuite. Dacă în Biblie cineva
pregătește o fiertură de linte roșie, cititorul poate să fie sigur că
acest lucru nu este menționat ca să prezinte gustul iute al
bucătăriei antice evreiești, ci pentru că va avea loc o tranzacție
fatală cu fiertura, care se dovedește a avea până și culoarea
simbolică adecvată (vezi capitolul 2).

Cu toate acestea, aș vrea să sugerez că există o serie de
episoade narative recurente legate de carierele eroilor biblici,
care sunt analoge cu scenele tipice homerice prin dependența de
manipularea unei constelații fixe de motive predeterminate.
Cum narațiunea biblică își surprinde în mod tipic protagoniștii
doar în punctele critice și revelatorii ale vieții lor, scena tipică
biblică nu apare în ritualurile vieții cotidiene, ci în momentele
cruciale din viețile eroilor, de la concepție și naștere până la
logodnă și patul de moarte. Nu va avea loc o scenă tipică pentru
orice erou important, deși adesea absența unei anumite scene
tipice poate fi în sine semnificativă. Unele dintre cele mai des
repetate scene tipice biblice pe care le-am putut identifica sunt
următoarele: Buna Vestire (și preiau termenul din iconografia
creștină tocmai pentru a sublinia elementele convenției fixe) a
nașterii unui erou de către mama sa stearpă, întâlnirea cu
viitorul logodnic la o fântână, revelația de pe câmp; procesul de
inițiere, pericolul din deșert și descoperirea unui puț sau a altor
surse de subzistență; testamentul eroului muribund.

Desigur că ideea mea de convenție a unei scene tipice este
legată într-un fel de diferitele concepții și tipare recurente care
au fost analizate pe larg în studiile biblice academice, dar aș
argumenta că recunoașterea tiparului drept convenție literară
conduce la o altă înțelegere a funcționării concrete a tiparelor.
Cea mai influentă abordare a tiparelor recurente din literatura
biblică a fost conceptul de Gattung („clasă”, „gen” sau uneori
„subgen”), formulat prima dată la începutul secolului al XX-lea
de Hermann Gunkel, care a devenit apoi cheia în analiza critică
formalistă. Dar prin conceptul de Gattung, Gunkel și adepții săi
au urmărit să determine așa-numitul decor viu al diferitelor
texte biblice, un curent speculativ pe care decenii de cercetări
l-au dovedit a fi extrem de problematic - la fel de problematic ca
și acțiunea concomitentă de a data textele prin identificarea unei
evoluții de la versiuni simple la cele elaborate ale Gattungen.
Spre deosebire de un Gattung, o convenție literară poate uneori
reflecta anumite realități sociale sau culturale, dar are menirea
să ofere o imagine foarte stilizată a unor astfel de realități; în
convenția literară, cultura a fost transformată într-un text
artistic, ceea ce diferă mult de tendința criticii formaliste de a
insista pe funcția jucată de text în cadrul culturii. Ceea ce
însoțește această asumare a contextului și a funcției publice în
noțiunea de Gattung este un imbold de a identifica formulele
comune în diferite texte. Bineînțeles că trebuie să recunoaștem
formulele - dacă există -, pentru a vedea ce se întâmplă în text,
dar după cum voi încerca să exemplific, ceea ce contează în final
este prospețimea inventivității cu care formulele sunt
redistribuite și redesfășurate în fiecare nou exemplu. Cum ne
pot apropia toate acestea de o înțelegere a măiestriei narațiunii
biblice va deveni, sper, clar, printr-o analiză extinsă a unei astfel
de scene tipice. Mă voi concentra pe logodnă, întrucât oferă
unele variații deosebit de interesante ale tiparului fix. În mod
convenabil, acesta reprezintă unul din exemplele de „dublări” pe
care Culley le prezintă în tabelele sale cu claritate schematică. Aș

Arte poetice / Cafeneaua literară6



vrea să sugerez că atunci când un narator biblic - iar predecesorii
săi e posibil să fi fost naratori orali, deși aceasta este doar o
ipoteză - a apărut la logodna eroului său, atât el, cât și publicul
său erau conștienți că scena trebuia să se desfășoare în anumite
circumstanțe, conform unei ordini fixe. Dacă unele din acele
circumstanțe erau schimbate sau anulate, sau dacă scena ar fi
fost de fapt omisă, acest lucru comunica ceva publicului, la fel de
clar ca brațul slăbit al celui de-al doisprezecelea șerif al nostru,
care ar spune ceva publicului de film. Așadar, scena tipică a
logodnei trebuie să aibă loc după ce viitorul mire sau
înlocuitorul său a călătorit într-o țară sau ținut străin. Acolo, el
cunoaște o fată - termenul „na'arah” apare invariabil dacă fiica
nu este identificată drept fata cuiva - sau fete la fântână. Cineva
- fie bărbatul, fie fata - scoate apoi apă din fântână; după aceea,
fata sau fetele aleargă să ducă acasă vestea sosirii unui străin
(verbele „a se grăbi” și „a alerga” sunt subliniate în mod recurent
în acest moment al scenei tipice); în final, se încheie o logodnă
între străin și fată, în majoritatea cazurilor doar după ce el a fost
invitat la masă. Este cât se poate de clară expresivitatea
arhetipală a întregii scene. Ieșirea eroului din cercul imediat al
familiei - deși două din cele mai faimoase scene de logodnă pun
accentul pe endogamie (Geneza 24:10-61, Geneza 29:1-20) -,
pentru a descoperi un partener în lumea exterioară, este
reprezentată prin călătoria tânărului către o țară străină; sau
poate țara străină este mai ales un corelativ geografic pentru
simpla alteritate feminină a viitoarei soții. Fântâna din casă este
un simbol clar al fertilității și, foarte probabil, un simbol
feminin. (Poemul din Proverbe 5 folosește fântâna în mod
explicit ca pe o metaforă a sexualității feminine). Scoaterea apei
din fântână este actul care stabilește în mod emblematic o
legătură bărbat - femeie, gazdă - musafir, binefăcător -
beneficiar, între străin și fată, iar rezultatul potrivit este goana
fetei pline de emoție spre casă, ca să ducă vestea, gesturile de
ospitalitate, logodna propriu-zisă. Așadar, subiectul acesta pune
în scenă în mod dramatic fuziunea a doi străini unul față de altul
în cadrul căsătoriei. În fond, este posibil ca aceasta să fi provenit
din tradițiile pre-biblice ale folclorului, dar e numai o ipoteză
marginală privind înțelegerea utilizării sale literare. Și, în orice
caz, ceea ce este valabil în privința întregii arte originale,
interesantă nu este schema convenției, ci aplicarea sa
individuală pentru a produce o inovație neașteptată sau chiar
reînnoirea sa radicală pentru scopurile creatoare de rigoare.

Prima apariție în Biblie a scenei tipice a logodnei este de
departe și cea mai elaborată versiune a sa - întâlnirea de la
fântână în Aram-Na'haraim dintre sluga lui Avraam și Rebecca
(Geneza 24:10-61). Toate elementele pe care tocmai le-am
recapitulat sunt prezente aici. Sluga, pe post de înlocuitor al lui
Isaac, a fost trimisă de Avraam înapoi la casa părintească din
Mesopotamia ca să caute o mireasă pentru fiul stăpânului său.
Sluga, vorba ceea, combinând cunoașterea obiceiului social cu
cerințele convenției literare, se plasează cu grijă lângă fântână,
spre seară, când fetele din partea locului veneau să scoată apă.
Na'arah care își face apariția imediat este, bineînțeles, Rebecca.
Ea scoate apă pentru străin și cămilele sale. Chiar înainte de a
afla detalii despre familia ei, el o acoperă de bijuterii; ea aleargă
acasă ca să ducă vestea despre sosirea lui; fratele ei Laban iese în
întâmpinarea străinului, îi întinde masa și urmează negocierile,
care se încheie cu o înțelegere privind logodna Rebeccăi cu
Isaac.

Cea mai frapantă caracteristică a acestei versiuni a scenei
tipice este derularea sa lentă, majestuoasă, efect obținut prin
utilizarea extinsă a dialogului, prin specificarea detaliilor care
depășesc mult norma narațiunii biblice și, mai ales, printr-o
utilizare foarte elaborată a repetiției exacte, care este o
stratagemă standard a scriitorilor biblici. Aceste strategii de
temporizare sunt importante, deoarece în acest caz anume
logodna este concepută ceremonios, ca un tratat formal între
două ramuri ale clanului Nahor, și astfel oferirea de daruri este
specificată aici, și ni se prezintă limbajul diplomatic exact în care
se poartă negocierile de logodnă. Ni se oferă și o caracterizare
concisă, devastatoare, a lui Laban: „Când a văzut el inelul de aur

și brățările la mâinile surorii sale Rebecca, a zis: «Intră,
binecuvântatul Domnului!»” (Geneza 24:30-31), pentru că firea
lui violentă, apucătoare, va fi importantă când, peste o generație,
Iacov se întoarce la Aram-Na'haraim pentru a-și căuta el soție la
o fântână dintr-un sat vecin. Toate aceste caracteristici sunt
doar elaborări minuțioase sau adăugiri la constelația
convențională de motive. Pe de altă parte, rolul jucat aici de mire
și mireasă este o mare abatere de la convenție: Isaac se remarcă
prin absența din scenă, de fapt aceasta este singura dată când un
înlocuitor al bărbatului însuși întâlnește fata la fântână.
Substituirea se potrivește foarte bine cu întreaga carieră a lui
Isaac, căci el este în mod evident cel mai pasiv dintre patriarhi.
L-am văzut deja ca victimă predestinată, care a fost salvată de
înlocuirea cu un berbec; mai târziu, ca tată, el va prefera pe fiul
care ieșea pe câmp și îi aducea vânat; iar singura sa scenă extinsă
va fi zacerea la pat, slăbit și orb, în timp ce alții acționează
asupra lui.

Complementar absenței mirelui, doar în scena logodnei,
fata, și nu străinul, scoate apa din fântână. Într-adevăr,
naratorul se dă peste cap ca să accentueze această acțiune,
prezentând-o pe Rebecca drept un vârtej de activitate practică.
În cinci versete scurte (Geneza 24:16-18-20), ea este subiectul a
unsprezece verbe de acțiune și unul de vorbire - coboară la
fântână, scoate apă, umple ulciorul, toarnă apa, dă să bea. S-ar
putea observa că cele două verbe ce semnifică năpustirea și
graba (rutz și maher), rezervate în general pentru aducerea
veștii despre sosirea străinului, sunt aici legate în mod repetat și
de acțiunile Rebeccăi la fântână, iar efectul agitației este întărit
de recapitularea identică a acestui moment cu verbele sale
(versetele 45-46), în raportul slugii către Laban. Mai târziu,
Rebecca va lua inițiativa într-un moment crucial al poveștii,
pentru a obține binecuvântarea paternă pentru fiul ei favorit,
Iacov, și din nou de ea va fi legat un lanț rapid de verbe, luând
repede, gătind și oferind mâncarea înainte de întoarcerea lui
Esau de la câmp. Rebecca va deveni cea mai vicleană și puternică
figură matriarhală, așa că este cât se poate de potrivit ca ea să
domine scena logodnei. Ea este identificată imediat (versetul
16), în mod neobișnuit de explicit, drept mireasa potrivită atât
pentru frumusețea ei, cât și pentru virginitatea sa nepătată.
Apoi, în acțiunile și vorbele sale, îi vedem energia, marea
politețe, siguranța de sine netulburată. În mod excepțional,
plecarea viitoarei figuri matriarhale la sfârșitul scenei tipice este
marcată de o înflorire ceremonială a unei intercalări a unui
verset formal, binecuvântarea dată ei de către membrii familiei:
„Sora noastră, să se nască din tine mii și zeci de mii și să
stăpânească urmașii tăi porțile vrăjmașilor lor!” (Geneza 24:60)
(Biblia tipărită sub îndrumarea PF Teoctist).

Cât de diferit pot fi desfășurate aceleași motive
convenționale este prezentat clar în următorul exemplu de scenă
tipică de logodnă, întâlnirea de la fântână a lui Iacov cu Rașela
(Geneza 29:1-20). Aici, străinul nu vine ca emisar oficial, ci ca un
fugar de mânia fratelui său, și nu este însoțit de cămile și daruri,
ci doar, după cum își va aminti mai târziu, de toiagul său. Pe loc
vedem scena prin ochii lui Iacov (versetul 2): „Și căutând
(vehinneh) el odată, iată în câmp o fântână, iar lângă ea trei
turme de oi culcate”. Această logodnă este o poveste foarte
personală a lui Iacov, care va implica mai degrabă un profund
atașament sentimental, decât un tratat de familie („Și a slujit
Iacov pentru Rahila șapte ani și i s-au părut numai câteva zile,
pentru că o iubea”, Geneza 29:20), și așa că e potrivit să venim
la fântână din persectiva lui. Scena are loc la o fântână pe câmp,
nu la o fântână din oraș, ca în Geneza 24, pentru că întreaga
poveste a lui Iacov, cu cele două soții ale sale, cele două
concubine, vicleanul său socru, se va desfășura pe un fundal de
activitate pastorală, cu mare grijă acordată economiei și eticii
păstoritului oilor și vitelor.

Iacov îi întreabă pe păstorii de la fântână despre numele
locului și apoi despre unchiul său Laban. În contrast puternic cu
mișcarea majestuoasă a dialogului din Geneza 24, cu modurile
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sale de adresare formale și sinonimia amplă, dialogul de aici este
un schimb rapid de scurte întrebări și răspunsuri care par, prin
comparație, aproape colocviale; din nou, acesta este un preludiu
adecvat pentru povestea rapidă a acțiunilor urmate cu hotărâre,
a înșelăciunilor și confruntărilor. Formula utilizată anterior
pentru a indica înlănțuirea imediată de evenimente la intrarea
viitoarei mirese: „Dar nu sfârșise el bine a cugeta acestea, când
iată că ieși (...) Rebecca” (Geneza 24:15), apare aici pentru a
întrerupe dialogul dintre Iacov și păstori: „Încă grăind el cu ei,
iată, a venit Rahila” (Geneza 29:9). În acest caz, viitorul mire nu
numai că are grijă de scoaterea apei, ci mai are și un obstacol în
cale: piatra de la gura fântânii. Această mică variație a
convenției contribuie la caracterizarea consistentă a lui Iacov,
căci noi îl cunoaștem deja, după etimologizarea numelui său de
botez (Ya'kov), „cel ce apucă de călcâi” sau luptător, și îl vom
vedea în continuare ca pe un luptător, bărbatul care își ia soarta
în propriile mâini și își atacă adversarii cu mâinile goale. Dacă în
general fântâna din scena logodnei este asociată cu femeia și
fertilitatea, este foarte potrivit ca aceasta să fie blocată de un
obstacol, căci Iacov va obține femeia pe care o dorește doar prin
muncă grea împotriva rezistenței, și chiar atunci Dumnezeu, în
idiomul biblic relevant, „îi va închide pântecele” ani la rând,
până când reușește ca în cele din urmă să dea naștere lui Iosif.
Are oarecare importanță chiar și faptul că obstacolul e o piatră,
pentru că, așa cum a remarcat P. Fokkelm, pietrele sunt un
motiv care îl însoțesc pe Iacov în dificila sa viață: el pune o piatră
la căpătâi când doarme la Beth-El; după revelația de acolo,
înalță un loc de comemorare format din pietre, și când se
întoarce din Mesopotamia, el încheie un pact de neagresiune
mutuală cu socrul, înălțând pe hotarul dintre ei o movilă de
pietre drept mărturie. Acestea nu sunt cu adevărat simboluri,
dar există în ele ceva incipient metaforic. Iacov este un bărbat
care doarme pe piatră, vorbește în pietre, se luptă cu pietrele,
războindu-se cu natura dură a lucrurilor, în timp ce, în contrast
total, fiul său favorit își va croi un drum în viață ca negustor de
adevăruri dezvăluite prin transparența inefabilă a viselor. La
această întâlnire de la fântână, nu ni se relatează nicio discuție
directă între străin și fată, ci doar un scurt rezumat al
schimbului dintre ei. Rașela fusese numită de către păstori și
identificată ca fiica lui Laban chiar înainte să ajungă la fântână,
și din acest motiv ea nu este numită na'arah, ci pe numele ei,
Rașela, tot timpul. Iacov plânge și o îmbrățișează ca pe o rudă a
sa, dezvăluindu-i legătura de familie cu ea, iar ea, urmând
cerințele scenei tipice, fuge apoi (verbul rutz) să-i spună tatălui
său. Laban reacționează alergând înapoi pentru a-și întâmpina
oaspetele și a-l îmbrățișa, dar amintirea noastră despre ochii
lucitori ai lui Laban pe brățările de aur ale Rebeccăi ne poate
face să ne întrebăm cât de dezinteresată se va dovedi această
răbufnire de ospitalitate. Dacă prima sa declarație față de Iacov
(versetul 14) este o afirmare a rudeniei, următoarea declarație
consemnată (versetul 15) este un preambul al unei sesiuni de
târguri și dezvăluie întâmplător că Laban deja storcea muncă
neplătită de la ruda și oaspetele său de o lună.

De-abia acum aflăm o informație despre Rașela, care în
cazul Rebeccăi fusese anunțată îndată ce fata sosise la fântână:
că fata era foarte frumoasă. Această mică diferență de strategie
a expoziției dintre cele două versiuni ilustrează frumos cât de
mult pot fi redesfășurate aceleași materiale, pentru a sublinia o
anumită idee. Frumusețea Rebeccăi face parte din identitatea ei
obiectivă într-o scenă pe care o domină, un element al nubilității
ei de rasă, împreună cu virginitatea ei, și astfel este anunțată la
momentul potrivit când ea intră în scenă. Pe de altă parte,
frumusețea Rașelei este prezentată ca un element cauzal al
atașamentului deosebit al lui Iacov față de ea, iar acest lucru, la
rândul său, este teribil de încâlcit în relația dintre cele două
surori și în competiția lor pentru Iacov. Așadar, elementul
esențial al frumuseții Rașelei nu ne este dezvăluit până când nu
sunt prezentate formal Rașela și Lia (versetele 16-17), ca
preludiu al înțelegerii privind prețul miresei, așa că poate fi

împletit ambiguu cu prerogativele surorii mai mari față de cea
mică și întărit prin contrast cu „ochii blânzi” ai Liei (probabil,
singura ei calitate, sau poate, de fapt, interpretat ca un mare
defect fizic, „ochi slabi”). Se poate vedea clar că scena tipică a
logodnei, departe de a fi un mijloc mecanic de prefabricare
narativă pentru transmiterea către cititor, inițial, a unui erou
celibatar, apoi un bărbat căsătorit, este tratată cu o flexibilitate
care o face un instrument maleabil de caracterizare și prevestire.

Următoarea apariție explicită a acestui gen de scenă tipică
(Exodul 2:15-21) este cea mai solidă versiune, dar forța
convenției este demonstrată de faptul că în cele șase-șapte
versete rapide apar toate elementele necesare. Moise, născut în
Egipt, a fugit într-o țară străină, Madian, unde cunoaște pe cele
șapte fiice ale preotului madianit Reuel, care au venit să scoată
apă de la fântână. În acest caz, străinul trebuie să alunge un grup
de păstori ostili, înainte de a scoate apă și a adăpa turmele, după
cum cere convenția. Fetele aleargă să-i spună tatălui lor, fapt
care în această variantă accelerată a scenei tipice nu este
declarat independent de narator, ci menționat în treacăt de
Reuel în primele cuvinte din dialogul animat dintre el și fiicele
sale: „De ce v-ați întors repede (miharten) astăzi?” (versetul
18). La fel de concis, ospățul de întâmpinare nu este relatat
direct, ci sugerat în cuvintele finale ale lui Reuel din dialog: „De
ce ați lăsat bărbatul afară? Chemați-l ca să mănânce pâine!”
(versetul 20). Cele două fraze următoare ne informează pe scurt
că Moise locuiește în casa lui Reuel și că i s-a dat de soție una
dintre fete, pe Sefora.

Aceste câteva versete pot părea o tratare atât de sumară a
convenției, încât aproape nu se observă, dar de fapt aceasta este
exact genul de scenă tipică de logodnă de care are nevoie Moise.
În primul rând, orice prezentare care ar face mai vizibil
personajul Sefora, decât faptul că este una dintre cele șapte fiice
nubile ale lui Reuel, ar dezechilibra episodul, căci caracterul ei
independent și relația sa cu Moise nu vor juca un rol
semnificativ în narațiunea ulterioară. (Unicul episod enigmatic
al Căsătoriei Rudelor de Sânge nu este o excepție). Dacă această
versiune poate fi interpretată ca un scurt rezumat al convenției,
este potrivit, pentru că ține la distanță pe bărbatul Moise și
implicarea sa personală. Din perspectiva unei anumite stilizări și
de-a lungul poveștii sale, nu ni se vor dezvălui detalii despre
viața domestică, despre care primim informații în narațiunile
patriarhilor sau în poveștile despre David. Efectul stilizării este
cu siguranță întărit prin introducerea numărului șapte în cazul
tinerelor femei, detaliu care permite unui scriitor rafinat să
confere narațiunii calitatea intenționată, arhaizantă, a unei
povești folclorice. În același timp, felul de a scoate apa aici este
foarte potrivit pentru Moise. El nu se confruntă doar cu un
obstacol, ci și cu dușmani pe care trebuie să-i alunge, ceea ce nu
este surprinzător pentru ucigașul supraveghetorului egiptean,
viitor eliberator al poporului său și comandantul său militar în
patruzeci de ani de războaie purtate în pustie. Naratorul
folosește verbul moshia, „a salva”, pentru salvarea de către
Moise a celor șapte fete, indicele lexical pentru rolul său viitor de
moshia, salvatorul național. În orice caz, apa scoasă din
fântână are rezonanță specială în cariera lui Moise, iar fiicele lui
Reuel par să pună accentul pe actul fizic al scoaterii apei. Iată
cum povestesc ele tatălui lor întreaga întâmplare: „Un egiptean
oarecare ne-a apărat de păstori, ne-a scos apă și ne-a adăpat oile
noastre” (daloh dalah, repetiția care intensifică infinitivul
lângă verbul perfect). Pruncul Moise a fost salvat de pe apă,
botezat cu un nume care însemna „scos din apă”. Conducătorul
Moise își va conduce poporul în mod miraculos prin marea care
apoi se va închide deasupra dușmanilor săi; iar în pustie va
scoate apă din stâncă, dar cu o izbucnire de nerăbdare pentru
care va fi condamnat. Poate că scena tipică a logodnei lui Moise
nu ne spune mare lucru, dar ne spune doar atât cât trebuie să
știm despre protagonist în acest punct al narațiunii.

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Ne aflăm în fața ultimului volum antum al poetului
Corneliu Antoniu (1940 - 2021), președintele filialei Sud-Est a
Uniunii Scriitorilor din România și directorul fondator al
revistei literare Antares. Apărută în colecția „Cele mai
frumoase poezii” a Editurii Herzog, prezenta antologie
evidențiază o temperanță aparte în acord cu stările naturale,
ritm care influențează accentuat interioritatea iubitoare de
frumos a poetului. Conotațiile orfice nu fac decât să sublinieze
latura misteriosofică proprie acestor versuri. Valorile entropice
ale exteriorului, adeseori situate în zone obscure, nu fac
posibilă o comunicare susținută. Retragerea din lume apare
drept una dintre soluțiile principale. Solitudinea va accentua
traiul printre simboluri perene și inevitabile estetizări. Sufletul
poetului Corneliu Antoniu parcurge căi spiralate, parte dintr-o
călătorie tremurătoare pe ape mutabile, dăruite transfigurării.
Marea este o adâncă oglindă, favorizând diseminările onirice.
Umbra și taina vor fi mereu apropiate poetului, așa cum cele
mai intime aspirații ale lui stau sub semnul marilor plecări.
Toate aceste experiențe au parte de asumări profunde.
Transcendența enigmei are întotdeauna ceva fascinant: Nu se
pot spune în cuvinte,/ Și mai cred că ea nu există.// În
pasărea aceea nu stă nimeni/ Ea e din aer și vânt./ Uneori
însă/ Cineva se aude înăuntru/ Răsucind o cheie și atunci/
Pasărea se rotește pe o tipsie/ Cu rumeguș./ Sau aerul sau
vântul dimprejurul ei/ Sau chiar rumegușul de pe tipsie -/
Pentru că pasărea, v-am spus,/ Nu cred să existe/ Iar
cântecul e de pe altă lume.

Neîntrerupta proximitate a esențelor scoate la iveală
ipostaze accentuate ale detașării de contingență. Plutirea
printre semne pare a fi una dintre profesiunile de credință ale
lui Corneliu Antoniu. Propensiunea spre verticală
caracterizează numeroase poezii din antologie. E rostit
adeseori și numele flăcării care animă interiorul liric. Dramele
zborului frânt se regăsesc frecvent în mlaștina unei imagini.
Îndelung invocatul heruvim ar putea fi găzduit de o grădină
paradisiacă. Ecourile poeziei pure sunt adânc recognoscibile:
Trăim numai atât/ Cât ține cântecul:/ Florile gerului -/ Pe un
ochi de geam./ Ni se cuvine o lebădă/ Spulberând nămeții,/
Dar zăpada fuge din noi/ Galopând, galopând. Durerile
ceasului au ample conotații existențiale. Treptat,
compensatoriu, ne surprinde un vertij al hergheliilor florale.
Dar suplicierile nu s-au îndepărtat, marcând cu acuitate
statura poetului. Rănile cresc în continuare, nefiindu-le ocultat
chipul. Dorul este mare, vegheat fluid într-o zodie de ceară și
absint. Zvonurile nocturne aduc în scenă enigma. Scufundările
vor revela o lume nu lipsită de pericole. Prin suflet trec cuțite
sclipitoare. Sintagmele poetice ale lui Corneliu Antoniu au
capacitatea de a fascina, Cuvinte sau altceva. Clopote vii. În
absolut, e urmărit harul unui cer senin al purității ochilor de
copil. Visele au un statut intermediar, între extincție și
revitalizare, atinse fin de eternități selenare. Poetul stă uneori
sub dominația transelor regresive care îl proiectează pe
tărâmul inefabilului copilăriei. După acestea va urma procesul
oglindirilor plutonice: Trece un om pe câmp/ Și e negru ca
pământul/ Trece și nu-l cunoști, nu-l vezi/ El e atât de negru/
De parcă-l calci/ Parcă-l însămânțezi/ Cu gândurile tale/ Cu
oglinda ta. Farmecul mării ia accepțiuni soteriologice.
Câteodată avem de-a face cu tușe cromatice transparente. Un

scrin secret poartă dureroasa rostogolire a melancoliei. Ceea ce
se ascunde va avea mereu potențialitatea revelației. 

În creația poetică a lui Corneliu Antoniu, motivul oglinzii
naște cuprinderi labirintice, poate vindecătoare, cândva.
Dematerializările nu sunt departe, concurând dansul păsărilor.
Mutațiile interne au valențe primordiale și privesc spre
lumânările ce apropie figuri supramundane. Uneori primează
radicalismul unor verdicte aproape esoterice: Cum spuneam/
Florile au îngenuncheat./ Dar sunetele nu se auzeau./ La un
semn/ Au uitat de dureri/ Și au căzut la pământ/
Desființându-l. Întunecările poartă promisiuni greu
elucidabile, marcate de incandescență. Nu puține poezii din
carte se încadrează unor tipare onirice în expansiune: Vine
fierarul de lumânări/ Și-l întreabă pe croitorul de flăcări,/ Îl
întreabă ce știe,/ Îl întreabă ce face.// Croitorul de flăcări nu
este nicăieri,/ Așa că fierarul de lumânări se întoarce,/
Întreabă în stânga,/ Întreabă în dreapta,/ Dacă l-a văzut
cineva pe croitorul de flăcări// Dar nimeni nu știe de croitorul
de flăcări,/ Nimeni n-a auzit de croitorul de flăcări -/ Într-
una din zile i-am auzit/ Într-una din zile i-am văzut,/ Cum îl
întrebau ce face/ Și cum îl întrebau ce știe -/ Și uite-așa trece
noaptea/ În orașul acela nemaivăzut -/ După expresia lui,
punându-și pălăria:/ Bună seara domnilor, bună seara. Între
apă și vis pulsează o inimă care caută noi și noi idealuri.
Poetica lui Corneliu Antoniu nu evită lacrimile impresionante
ale norilor, forme eterate anunțând siajul thanatic. Inima roșie
a melancoliei va fi ridicată la nivel de paradigmă. Poetul
transformă și se transformă fundamental: (...) Deci:/ Soarele
se apropie de sosire/ Și mari focuri se sting în cratere
lumești,/ În timp ce organistul închide porțile și poruncile,/ În
timp ce organistul se ridică la cer. Extincția e văzută ca prilej
pentru evoluții ulterioare semnificative. Din zona apolinică a
sentimentului, fluturele de diamant veghează contemplativ
mult așteptatele dezvăluiri. 

Finalul antologiei scoate în evidență câteva repere critice
despre poet. Vom cita, elocvent, un scurt pasaj din cronica
realizată în 1982 de autorul neuitatelor Fragmente din
regiunea de odinioară, Virgil Mazilescu: „Contemplarea artei
din unghiul mai mult sau mai puțin incomod al realității
directe ar putea să devină pentru Corneliu Antoniu, dacă
autorul va avea răbdarea să i se supună îndelung și cu metodă,
o traiectorie fertilă, o cale poetică regală”.

Octavian MIHALCEA
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Viața orașelor de provincie rareori reușește să iasă din
conotația cu care acestea sunt percepute, grație unei literaturi
care le-a consacrat imobilismului, monotoniei, intrigilor
mărunte și ifoselor aristocrate, protipendadelor
conservatoare și debusolării, carierismului și mediocrității –
statut greu de depășit chiar și în proza de ficțiune.
Romancierul Gheorghe Filip știe acest amănunt al
spiritului târgoveț și îi testează veridicitatea, explorându-i
fauna, într-o conflictualitate plină de duplicități, de ipocrizie
și alte ticăloșii, cu Orgiile de la Glimboca (Editura
TipoMoldova, Iași, 2021) – titlu care sondează, cu șansele lui,
opțiunile unui cititor greu de recuperat din inerție și facil.
Autorul, un condei versat (romanele Directorul de imagine,
Nepotul lui Mefisto, Crucea Sudului, În rândul lumii, Muzeul
viu etc.), creează personaje surprinzătoare, le implică în
situații relevante, le testează calitățile și defectele, dar le lasă

onomastic în anonimat, fiindcă sunt chemate doar să
ilustreze, nu să consacre tipologii. 

Romanul Orgiile de la Glimboca pare să facă totuși o
selecție, însă reprezentativitatea nu interesează mai mult
decât cazuistica; nici în individualitatea lor personajele sale
nu reprezintă o specie, ci doar antrenează și întrețin relații
sub determinații totuși previzibile, controlabile, latențe care
nu exclud surprize majore. Și de data aceasta (ca și în cazul
romanului Trâmbița primului înger, Editura Hoffman,
2011), firul narativ debutează în ritm moderat, cu premise
diluate din care mai târziu se desenează situații conflictuale
dramatice: Mugurel – un redactor-șef de ziar local, Vera –
soția  lui, fostă secretară a deputatului Dodel Găvănici, acum
secretară la o firmă privată, un oarecare Ariton – mic bișnițar
cu ambiții tainice, primarul semidoct Marinaș, viața
monotonă a urbei care se simte și în familii, câțiva gazetari
care fac eforturi ca să le supraviețuiască „fițuica” și, mai ales,
demagogia sclerozată pe toate nivelurile administrației locale,
ale partidelor și ale politicienilor care le reprezintă.
Caracterele mocnesc sub neputințe, în așteptări și în
parvenitismul disimulat sub curtoazii și obediențe străvezii –
se fumează reflex, adesea cu funcție fatică, și se bea, emfatic,
multă cafea. 

Evenimentele din intimitatea familiilor se difuzează
adesea amplificate, mai ales când este vorba despre
notabilități, și ele fac deliciul comunicării în șoaptă: „Se
bârfește pe la colțuri că prima femeie care a apelat la acest
adăpost (de zi, n.n.) a fost însăși doamna primar. I se păruse
că Marinaș al ei se încurcă în niște lucruri nu tocmai curate,
se îngrijorase, îl rugase să nu se mai amestece (...) Furios, îi
scăpă câteva scatoalce, se auzi cum pliciuie palmele pe
obrazul ei, un pumn i se afundă în coaste, iar altul o nimeri
exact la coada ochiului, stricându-i rimelul...” (p. 26). Mare
parte din atenția autorului se concentrează spre „fițuica”
locală, spre Mugurel și cei patru redactori ai săi care, după ce
terminaseră liceul, nu găsiseră nimic de lucru în oraș, dar
care „nu aveau timiditățile generațiilor de dinaintea lor”,
lucru grație căruia se avântau în investigarea unor subiecte
sensibile, însă de interes gazetăresc. Mugurel are înclinații
scriitoricești și concepe un roman („planul romanului” care
separă capitolele cărții) cu care să se sustragă „dureroaselor
zădărnicii”, fiindcă simplul joc al căsniciei este mai mult o
iluzie: „Parcă locuia într-o cameră de hotel, în care se întâlnea
din când în când cu o femeie. Se întreba uneori dacă o iubea
pe Vera și nu știa ce să-și răspundă. Mai degrabă nu, de vreme
ce nu-l interesa nimic din ce făcea ea. I se părea ciudat că
niciunul nu are niciun fel de emoție în preajma sau în
legătură cu celălalt. Dacă într-o bună zi unul dintre ei n-ar
mai sosi la hotel, nu s-ar întâmpla nimic, nicio dramă” (p. 34).
Alta va fi situația și altele condițiile în care se rupe căsnicia
colegului său Tudy. 

Politicienii locali trăiesc într-o lume a lor, măcinată de
invidii, de concurențe neloiale și de falsul no combat: Dodel
Găvănici ucenicește pe lângă senatorul Titi Răceală și îi
observă slăbiciunile, dar și calitățile de politician, primarul
Marinaș se ține adânc înrădăcinat în funcția de autoritate
locală, iar impetuosul Ariton se lansează și el pe scena
politică, punându-și pe jar adversarii cu jocul său
imprevizibil, nu însă și infailibil, iar campania electorală este
în măsură să releve toate racilele unei societăți care nu se
autodepășește, ci se zbate, în schimb, în aceleași tipare de
lemn, fiindcă „fiecare epocă își are lemnul ei”, cum observă
un oarecare Coleașă, un soi caragialesc de cetățean
turmentat. 

Autorul alternează cu abilitate planurile acțiunii, fără a
ieși prematur din fermentul campaniei percepute între fani și
profani, între psihoze și aspirații. „Se petrec însă lucruri mult
mai grave, care țin de absurd și de tragic. Prietenii se
dușmănesc și se trădează cu îndârjire; frații se încaieră de
câte ori se întâlnesc...”, spune Mugurel (p. 121), parcă
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anticipând iureșul stratagemelor ce se vor pune în mișcare.
Marinaș intră prematur în febra competiției, cu toată
susținerea deputatului Dodel; umbra lui Ariton îl urmărește.
Sfatul deputatului e să-și ia un concediu, să călătorească:
„Du-te la greci, pe o insulă d-aia a lor, la turci, prin
strâmtoarea aia cu nume de piftie – Dardanele” sau „du-te
undeva pe coclauri, la munte, unde nu cântă nici mierla, nici
cucul. Fă niște escaladări, ceva, cațără-te pe stânci, urlă ca
indienii, ca Tarzan, încaieră-te cu un urs, numai să uiți de
pațachina asta de Ariton!” (p. 114). 

Ridicolul face și el parte din simptomatologia
campaniei febrile: musculițele care invadează urbea pot fi ori
niște omuleți (sosiile din umbră ale localnicilor), ori niște
insecte înveninate care atacă creierul. Ziarul se arată prudent
și nu iese încă în campanie, or neutralitatea lui îl îngrijorează
pe Ariton, care încearcă mituirea unor gazetari (Vio) sau
compromiterea altora (Tudy). Primarul Marinaș se teme de
Ariton, fiindcă are bani: „Mie nu mi-e frică decât de cei cu
bani. Ăștia pot cumpăra orice și pe oricine” (p. 90), și astfel se
gândește că „n-ar fi rău să avem de partea noastră ziarul” (p.
91), fiindcă la vremuri de încăierare stârnește interes, și de
aceea așteaptă încuviințarea lui Dodel, fratele lui Mugurel
(redactorul-șef). Tudy, investigatorul de specialitate, este
fotografiat la „Dărâmături” (cârciuma deochiată a lui Ariton),
în desfrâu cu fetele de acolo, de care se bucură toate
notabilitățile locale. Ziaristul, după ce descoperă ce i se
întâmplase, se îngrijorează, dar, din neglijență, pozele
compromițătoare sunt văzute de însăși soția lui; în
consecință, femeia își ia copiii și pleacă la mama ei. 

Ariton vrea să cumpere ziarul, dar este refuzat. Mugurel
dă semnalul începerii campaniei cu editorialele sale
surprinzătoare, care par atacuri chiar la adresa fratelui său,
deputatul Dodel. Starea de confuzie se adâncește: Ariton,
consiliat de un specialist  bucureștean, se anunță cu sorți de
izbândă. Primarul face uz de autoritate și îi trimite
adversarului controlul financiar la firmă, după tipicul cel mai
uzual și facil. Tensiunea epică va crește și ea odată cu agitația
campaniei. Mugurel nu reușește să-l scoată pe Tudy din
depresia adusă de compromis, dar și de plecarea soției.
Reușește măcar în parte Vio, cu farmecele ei feminine. 

Întâlnirile de lucru adună în jurul lui Marinaș oameni
de încredere: șeful poliției locale, directorul spitalului și alți
trepăduși fideli. În timpul unei astfel de întâlniri, șeful poliției
locale este chemat și înștiințat că Ariton are camere  de luat
vederi în localul său deocheat și că toți care fuseseră la
„fetițele” lui puteau fi compromiși oricând, dacă nu ar fi
răspuns șantajului. Îngrijorarea crește și toți știu că au de
apărat nu doar funcția, ci și onoarea personală. Tudy este
disperat și se pune la dispoziția lui Ariton, primind să-l
determine pe redactorul-șef să-i vândă ziarul. Dodel este
surprins să se găsească atacat în editorialele „fițuicii” chiar de
fratele său, Mugurel. Nimeni nu mai știe cine îi este camarad
și cine îi este adversar. Suspiciunea tronează, dar nu strică
ierarhia intereselor și, astfel, mașinăria demagogiei merge
mai departe, după psihologia slăbiciunilor și după fermitatea
intereselor: „Nu va mai rămâne nici un colț neasfaltat, va
racorda străzile uitate de-atâta vreme la apă și canalizare, va
introduce gaze; stadionul va avea nocturnă și gazon din
Olanda, va aduce fotbaliști străini, în așa fel încât în mandatul
său echipa să intre în prima divizie; va aduce arbuști din
Italia, cocotieri din Brazilia, struți și canguri din Australia...”
(p. 143). 

Ziarul face campanie ambiguă prin editorialele lui
Mugurel, încât își arată importanța în astfel de situații și se
aud chiar voci radicale: „Eu”, prinse curaj Coleașă, „am făcut

o propunere: să dăm foc șandramalei și să terminăm o dată
pentru totdeauna (...) Au ars ele depozite de materiale de
construcții, de cherestea, restaurante, făbricuțe, ce ar conta
dacă ar arde și un ziar?” (p. 153) 

Dodel, care-i părea lui Marinaș duplicitar, făcuse
demersuri secrete, și deputatul primește un ultimatum de la
șeful său de partid: „Ai de ales între partid și ziarul fratelui
tău” (p. 190). Iar de aici mai e puțin până la decizii similare
care să îl descurajeze pe Ariton: „În acest timp, la
Dărâmături apăruseră două buldozere însoțite de polițiști”
(p. 229), care motivează sec demolarea: „Tot ce s-a făcut aici
a fost ilegal, fără nici o autorizație” (p. 230). 

Mugurel, după o discuție lămuritoare avută cu fratele
său, deputatul Dodel, se va descoperi trădat chiar de cei din
preajma sa: „Dacă altădată poate colegii îl invidiau – în
comparație cu ei, era un realizat, avea slujbă, casă, nevastă,
copii, avea totul, adică –, acum îl compătimesc. Acum nu e
decât un Iov bubos pe o grămadă de gunoi” (p. 200), fiindcă
Dodel decisese să rămână fidel partidului și își va abandona
fratele. „Uite”, continuă Dodel, văzând că reacția nu vine, „eu
cred că și tu ai putea fi redactor-șef. Chiar mai bun decât el,
mai echilibrat și fără tendința de a-i umili pe ceilalți”, îi
spunea el lui Tudy. Curând are loc o ședință neobișnuită cu
detronarea șefului în numele democrației, al schimbării și, la
propunerea lui Vio, Tudy este ales în unanimitate redactor-
șef. Și ofensiva contra celor incomozi culminează cu
retragerea neașteptată a candidaturii lui Ariton, pe motive de
sănătate. 

Epilogul, altfel destul de scurt, aduce post factum
lămuriri suficiente de ordin moral și poate chiar de ordin
biografic: autorul  a fost multă vreme redactor-șef al unui ziar
local, până când el însuși va fi trăit o experiență similară.
Marinaș a câștigat încă un mandat și își face o casă de vacanță
pe Rucăr-Bran, unde se bucură de compania unei fete de la
partid. Dodel câștigă și el un nou mandat în același colegiu și
conduce un grup parlamentar de rugăciune, iar Mugurel, din
mila primarului și la stăruința deputatului, conduce o echipă
a domeniului  public. Ariton, ajuns acum nea Ariton sau
Tonel, pierde afacerea de la Dărâmături (acolo se va construi
o mănăstire de maici), însă așteaptă răbdător viitoarele
alegeri. Mugurel este părăsit de Vera (fiindcă femeile au mai
puține prejudecăți decât bărbații). Tudy, după ce trăiește
euforic bucuria funcției, se descoperă nepotrivit pentru ea, și
salvarea vine în cele din urmă tot de la deputat, care
desființează ziarul; Tudy ajunge la primărie să redacteze un
buletin informativ periodic. Însă Vica, soția lui, se convinge
că Tudy fusese victima unei înscenări ordinare, își ia copiii și
se întoarce acasă – o repunere în  ordine a lucrurilor, după ce
fețele hâde ale personajelor vor fi manifestat dezinvolt sau în
consecință caractere deformate, după interesele lor
alunecoase. 

Așadar, Orgiile de la Glimboca ar putea să nu aducă
nimic nou cititorului român de azi, obișnuit cu imagini scurse
pe diferite căi spre public din tainițele unor campanii
electorale, din scenariile lor uluitoare pentru omul de bună
credință care gândește și nădăjduiește pozitiv. Orânduirea lor
într-un nou scenariu este, fără îndoială, de natură să
supraliciteze cu măsură verosimilul, machiavelismul,
caragialescul cronic. În plus, romanul lui Gheorghe Filip este
o lectură agreabilă, cu vibrații în umorul inteligent, în rostiri
surprinzătoare, în detașări raționale și în atitudini care
probează maturitatea observării, exercițiu și har prozastic.

Iulian CHIVU 
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Prin noua sa carte, Unsprezece povestiri și o ficțiune,
apărută la Editura Rawex Coms, în 2020, Florentin
Popescu reconfirmă faptul că este nu numai un valoros
cronicar și istoric literar, eseist ancorat în problemele
culturii românești actuale, alcătuitor și conducător de
reviste literare, ci și un scriitor care s-a impus deopotrivă
ca poet și ca prozator. Ultima sa carte de povestiri este
nouă, pe de o parte, tematic, pentru că include câteva
povestiri cu întâmplări actuale, din vremuri de pandemie,
dar și din mediul urban, mai puțin frecventat anterior
decât cel rural, precum și o ficțiune, iar pe de altă parte, ca
modalitate narativă, în măsura în care autorul conferă noi
valențe unor mijloace artistice prezente și în alte povestiri
anterioare și care configurează ceea ce am putea numi un
realism înclinat spre fantezism literar. Fantezismul
povestirilor lui Florentin Popescu rezidă în finalurile
acestora, care, unind inteligența autorului cu imaginația și

sensibilitatea acestuia, nu contrazic cursul realist al
întâmplărilor, dar îl pun într-o lumină nouă, uneori
așteptată, alteori surprinzătoare.

În ordinea expunerii în volum, care cred că nu e
întâmplătoare, primele povestiri fac legătura cu cele din
volumele anterioare, Furca și alte povestiri (2016) și
Povestiri din Anul Cocoșului de Foc (2017), atât prin faptul
că se referă la sat și universul copilăriei, cât și prin
înțelesurile care li se conferă întâmplărilor, de reper al
unui moment sau altuia din viața comunității, cum ar fi
pregătirea pentru moarte și schimbarea vieții rurale prin
cooperativizare, sau de simbol pentru trecerea copilului
spre adolescență și pierderea copilăriei. Narațiunile curg
treptat, cu plăcerea de a fi spuse, de la introducere până
spre final, pe parcursul lor autorul având răgazul necesar
să proiecteze decorul în care au loc, să-și caracterizeze
personajele, să le pună să dialogheze sau numai să
monologheze și, mai ales, să capteze atenția cititorului spre
un deznodământ amânat și, întrucâtva, imprevizibil. Aici,
în turnura de la povesirea realistă sau verosimilă la finalul
cu rol simbolic, afectiv sau / și sapiențial, se află și
joncțiunea dintre realismul prozei lui Florentin Popescu și
dimensiunea ei fantezistă. 

În prima povestire, Clopotarul, un fost inginer,
provenit din mediul rural, după ce profesează o viață
întreagă la o întreprindere ploieșteană, se retrage la pensie
în satul natal, la casa părintească, și se gospodărește
singur, pentru că soția, orășeancă, nu concepe să trăiască
la țară. Totodată, pasionat de melodia diferită a clopotelor
bisericești, în funcție de evenimentele pentru care erau
bătute, devine și clopotarul satului și, simțindu-și sfârșitul
aproape, vizitează un clopotar mai tânăr dintr-un sat
învecinat, cu care se învoiește să-i tragă și lui clopotele
atunci când i se va întâmpla să moară. După câteva zile
află, însă, că mai tânărul său coleg a murit strivit de un
copac pe care-l tăiase cu drujba, ceea ce îl face să mediteze
la adevărul zicalei care spune că „Omul propune și
Dumnezeu dispune”. Desigur, aici finalul nu este atât
fantezist, cât neașteptat, dar conectează povestirea la o
zicală  reprezentativă pentru o întreagă literatură populară
sapiențială, ceea ce conferă întâmplărilor o cu totul altă
turnură decât aceea a unei vieți care ar decurge linear,
conform proiectării sale de către om.

Următoarea povestire, Vaca lui Chiostec, ne oferă
spectacolul unui parastas la moartea bătrânului Chiostec
și, prin amintirea uneia dintre babele prezente, care ne
transpune în perioada colectivizării, aflăm că până și vaca
răposatului refuzase înregimentarea la colectivă,
întorcându-se în fiecare zi de la pășunat la casa omului și
nu, împreună cu celelalte vite, la grajdul comunal. În
schimb, vițica vacii, deci a doua generație colectivizată, se
întorcea cu întreaga cireadă la grajdul destinat tuturor.
Totuși, finalul care dă de gândit nu este acesta, ci
întâmplarea, pe care o spune o altă bătrână, anume că ar fi
văzut juninca prezentă în cimitir la funeraliile lui Chiostec,
ceea ce, dacă întâmplarea ar fi reală, ne pune într-o stare
de perplexitate, iar dacă e iluzorie, ne plasează, din nou, pe
teritoriul credințelor populare, care pot provoca și
halucinații.

Urmează două povestiri autobiografice, Vișinul și
Duman, prima – o reeditare, cu lupta dramatică a copilului
aflat înaintea primului an de gimnaziu buzoian cu
puhoaiele ieșite din matcă, pentru a-și salva vișinul de a nu
fi smuls și înecat de ape, a doua – despre drumul pe jos al
liceanului, împreună cu tatăl său, pentru a duce un tăuraș
de doi ani, năbădăios și neînvățat cu funia, într-o altă
comună, la ORACA (Oficiul Raional pentru Achiziții și
Contractări de Animale). Dacă prima povestire
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între realitate și fantezie



impresionează prin zugrăvirea naturii dezlănțuite și prin
eforturile copilului de a i se opune, iar a doua, prin
descrierea drumului, ba pe făgașul unui râu, ba în câmp
deschis, și prin vigilența celor doi păzitori care încadrează
animalul spre a-l menține pe traseul dorit, în schimb
ambele se încheie cu o pierdere: a pomului înghițit de
valuri și, respectiv, a juncanului contractat, care, urcat,
finalmente, într-un camion, împreună cu alte vite, aruncă
o ultimă privire spre licean, înainte de a-și întoarce capul
în altă parte. Dincolo de alte înțelesuri posibile, ambele
finaluri simbolizează și pierderea unei realități de altădată
a vieții satului românesc.

Situată la mijlocul cărții, nuvela Un caz lipsit de
empatie ne poartă, împreună cu un proaspăt absolvent al
Facultății de Sociologie, atât în mediul industrial, al unei
fabrici în care tânărul sociolog primește de la director cu
totul alte însărcinări decât cele specifice profesiunii sale,
cât și în mediul academic, universitar și de cercetare
științifică, unde același tânăr are posibilitatea să se afirme
plenar și unde, printre cursanții la orele sale de pregătire a
candidaților la examenul de admitere la Sociologie, se
numără și fiul fostului director de întreprindere. Aici, se
schimbă nu numai mediul rural cu noi medii sociale, pe
care autorul le străbate cu dezinvoltură, ci și înțelesul
finalului, care, de data aceasta, sugerează nu o pierdere, ci
un posibil câștig al evoluției societății românești (care,
însă, n-a fost să mai fie).

Povestirile referitoare la situații generate de
pandemie (Interdicția, Din vremea pandemiei, Suferințele
domnului Teo Schimnicu în vremuri de pandemie)
converg, la rândul lor, spre un deznodământ surprinzător,
fie sapiențial, fie tratat cu umor sau / și cu o bună doză de
ironie. Către înțelepciune înclină narațiunea despre
bătrâna scutită de amendă de trioul format dintr-un
polițist, un reprezentant al M.A.I. în teritoriu și un soldat,
deși femeia încălcase interdicția din starea de urgență și
fusese surprinsă în Noaptea de Înviere în cimitir, aprizând
o lumânare la mormântul moșului ei. Pline de umor și
ironie sunt scurtele relatări ale unor situații ieșite din
comun, adunate sub titlul Din vremea pandemiei, câteva
dintre ele figurând și pe cele două coperți interioare ale
volumului, semn că autorul apreciază gustul cititorului
pentru întâmplări comice, fie acestea reale sau născocite.
Astfel, în perioada în care vârstnicii nu aveau voie să iasă
din locuință în afara unui  interval de două ore, decât
pentru a-și plimba animalele, un cetățean, se înțelege,
senior, întrebat de o patrulă de ce a ieșit din casă, a scos
dintr-o geantă tip sport un mic acvariu cu un peștișor și, la
nedumerirea oficialului, „Ce, ăsta-i animal?!”, a răspuns
sigur pe el: „Că doar n-o fi vreo plantă?!” De un umor
burlesc este și personajul Teo Schimnicu, care, oprit de
pandemie să-și mai asculte intervențiile critice la diferitele
cenacluri literare, își exersează alocuțiunile, atunci când
soția este plecată după cumpărături, în fața etajerei cu oale
și cratițe din bucătărie. 

Ultimele povestiri nonficționale (Personajul
doctorului Maximilian Capralis, Fuga de somn și Îngerul
păzitor) se referă, fiecare, la câte un personaj care, dacă ar
fi real, ar fi cel puțin excentric, deși, mai curând, pare a fi
imaginat de autor ca atare. Pacientul la care se referă
doctorul Capralis, la o întâlnire în patru la o terasă, este
ciudat și mai curând ireal decât real, pentru că, rămas în

timpul evenimentelor din 1989 în posesia unei mașini de
scris a Editurii pentru Sport și Turism, insul nu-și găsește
liniștea de om „cinstit până la Dumnezeu” decât după
patru sau cinci ani, când, în urma numeroaselor adrese la
Editură, la Centrala Editorială, la Ministerul Sportului, la
Arhivele Statului, primește de la ultima instituție o
scrisoare cu mențiunea că patrimoniul fostei edituri a fost
casat și că este exonerat de orice obligație. Insomniacul
întâlnit de scriitor la o terasă îi povestește acestuia o serie
de vise coșmarești, care nu-l lasă să doarmă, și își expune
teoria despre relația dintre alimentele consumate și
coșmarurile avute. Întâlnirea se încheie cu propunerea
scriitorului de a comanda niște mici și o bere, însoțită de
asigurarea că mititeii nu sunt făcuți din carnea vreunui
porc african, ca omul să viseze că este fugărit de canibali,
căci canibalismul a dispărut de peste tot, la care cel chinuit
de vise răspunde șovăielnic: „Parcă poți să știi!” Ultimul
excentric este cel care își dă în judecată îngerul păzitor
pentru toate necazurile îndurate și cere asistența unei
tinere avocate. Întâmplarea istorisită de avocată colegilor
de barou declanșează o vie dezbatere printre aceștia cu
privire la legalitatea unui asemenea proces, argumentele și
contraargumentele aducând a spectacol de idei între
oameni rupți de lumea reală.

Ficțiunea care închide cartea, Victoria celor șapte
arte, își imaginează înflorirea fără precedent a artelor din
Carpathia anului 2040, grație programului „Carpathia
educată”, inițiat de luminatul președinte carpathian, și
susținerii materiale binecuvântate din partea forului
legislativ și a celui executiv. Ficțiunea deplinei libertăți de
expresie și creație constituie o întoarcere pe dos a
universului lui Orwell din romanul său publicat în 1948 și
intitulat 1984, ca dovadă că lumea orwelliană ne este
contemporană mai mult ca oricând, generând nevoia de
eliberare și evadare. 

Pe lângă alternarea între realism și fantezie,
Florentin Popescu folosește multiple mijloace artistice,
prin care își relevă talentul și meșteșugul bine stăpânit de
povestitor. Ca trăsătură stilistică de conținut ideatico-
afectiv, este de menționat gama largă a sentimentele prin
care autorul se raportează la oameni, dar și la făpturile
animale (Duman) sau chiar vegetale (Vișinul), cum sunt
duioșia, nostalgia, suferința, bucuria, încrederea, umorul,
ironia și înțelegerea.  

Dintre particularitățile de expresie, remarcabile sunt
imaginile naturiste din unele povestiri, caracterizarea
succintă, dar esențială a personajelor, fie prin spusele, fie
prin faptele lor, redarea unor povestiri în cadrul mai larg al
altei povestiri și, nu în ultimul rând, limbajul plin de
naturalețe, aparent colocvial, dar, de fapt, pe cât de exact,
pe atât de sugestiv și de plastic, fără zorzoane de prisos,
însă nu lipsit de măsura cuvenită a diferitelor figuri de stil,
cum ar fi epitetele și verbele cele mai caracterizante și
suculente. 

Florentin Popescu descoperă diferite înțelesuri ale
oamenilor și ale lumii, pe care, în povestirile sale, le
luminează prin deplasarea perpetuă, uneori aproape
imperceptibilă, alteori voit sesizantă, dinspre realitate spre
fantezie. 

Ioan N. ROȘCA

Lector
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Cu vechea carte de publicistică politică - cu interne
și externe - și culturală, Pieton prin tranziție (Editura
Albatros), Răzvan Voncu revigorează scepticismul,
pesimismul (deja pietrificate) Eclesiastului din Biblie,
precum și ale gânditorului din Glossa eminesciană - nimic
nou sub soare -, demonstrând că perpetuarea nebinelui, a
neadevărului, a răului nu-i o simplă utopie, ci, poate, un
marasm al societății contemporane (vezi capitolul „Puterea
este încă neputincioasă”), semn că lung este drumul până la
clamata meritocrație lansată cu intenții onorabile de
filosoful Camil Petrescu... Pe ce temei așteptarea (Godot-ului
românesc)? Pe promisiuni deșarte, populism ieftin,
anteelectoral, „surzenie” după, luciditate și obiectivitate

tardive, post factum, ori reproșuri în cascadă din postura de
perdant politic la adresa noilor biruitori - tot efemeri și ei...

Distanțat ideologic, ziaristul de presă scrisă examinează
atent soarta României postdecembriste pe parcursul a peste
15 ani, dezamăgit, ca să nu zicem „acrit”, de cameleonismul
unora și altora, de aceea, discursul său neiertător șarjează cu
epitete, comparații, metonimii gafele domnilor de la Pupitrul
național, de la președintele în funcțiune sau cel anterior,
primul-ministru, guvernanți prea puțin interesați de patrie,
popor, până la senatori, deputați, atenți doar la propășirea
sinelui și a acoliților. Peisajul politic este sinistru de ambele
baricade: un șef de stat „pentru neliniștea noastră” (pp. 75-
80), un ministru (dl. A.) - „carne de tun”, un partid de stânga
din care doar grupul de la Cluj (Vasile Pușcaș, V. Dâncu etc.),
cu destui sabotori, cârtitori din Capitală - Marian Vanghelie,
Gabriel Oprea (p. 82) -, întrunește exigențele vigilentului om
din media scripturale. „Întorcerea talibanilor” (pp. 17-21),
„partidul (cel important) în colaps” (pp. 87-90), precum și un
guvern (al lui...) care „a făcut praf ” toate instituțiile statului
(p. 65), iar un alt partid  aspirant la cârmă, condus de dl. X -
probabil „cea mai mare catastrofă revoluționară” (p. 64) - și
„un megafon infatigabil” (dl. Y). Disputele, camaraderiile de

suprafață, de circumstanță urmăresc șubrezirea adversarului,
necum alinierea la standardele europene, fără a estropia
specificul național în numele unei legitime propagande pro-
americane. 

Dedublatul critic Răzvan Voncu dezvăluie și intuiții
inimaginabile: „În momentul constituirii Alianței D.A., am
fost printre gazetarii care nu au dat viață lungă acestei
înjghebări politice pe umerii căreia încă apasă dezastrul din
regimul ...” (p. 63). Avertismentul voncian al neconviețuirii
unui partid liberal cu unul social-democratic a fost confirmat,
ca și dezvăluirea unei ,,caracatițe” informaționale ,,purtate de
ziare, televiziuni, ONG-uri, parlamentari”... pe o anume
temă. (p. 62).

Cu acești indicatori neperformanți, cu politicieni
„vorbind vorbe” (pp. 105-106), cu fantoma (ubicuă) a fostei
securități (p. 173 ș.u.) și cu percepția eronată că
managementul statal/ politic are certamente dedesubturi
care scapă privirii atente,  se poate induce naivilor ipoteza că
vina se află într-o zonă insondabilă, sofisticată, în domeniul
frumosului, pe motiv că scriitorii, artiștii ar fi devenit
dușmanii celor mulți și necăjiți, așa că nu va trona liniștea la
Cotroceni, la Victoria, dimpotrivă, se vor înlănțui puciurile
regizate de „nulități politice” (ca M. sau... - p. 43).

Nu numai Ion Cristoiu, C.T. Popescu, Bogdan Chirieac,
Cornel Nistorescu sunt experți în media, observatori atenți
din social, economic, politic, ci și, mai de curând, Ion Bogdan
Lefter, Răzvan Voncu, ultimul, temerarul care nu
aneantizează, ca un simplu executant, o anume ideologie,
spre a satisface unele orgolii, calchiind opiniile unor
intelectuali strict de dreapta, cum dă bine în Occident, ci se
situează dincolo de alternative, criticând constructiv ambele
tabere râvnitoare mai mult sau mai puțin la scaunul suprem.
Câteodată, limbajul său debordează decența, atribuind
decidenților de destine colective epitete adecvate
,,realizărilor” grandioase... Din titlurile unor capitole
mustește generos expresivitatea: „Încasatorul” (un anume
ministru... pp. 42-44), ,,Somnul opoziției” (pp. 81-83),
,,Avicola guvernează România” (pp. 111-113) sau realismul
combinat cu pragmatismul: ,,O țară prost guvernată” (p. 97),
ori adevărul ambalat lucios de către cei arătați cu degetul în
minciună, defăimare: ,,Presa, inamicul de serviciu” (p. 139).

Irakul, Marea Neagră, ,,Derapajele Comisiei Europene”,
Francofonia, „Metastaza hungaristă” asigură popasuri
reconfortante, de politică externă, în comparație cu
problematica - puțin spus tumultuoasă - a învățământului
românesc.

Criticismul politic 
și cultural de ieri -
viabil și azi?          
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Capitolul al II-lea, ,,Suferințele educației”, deconspiră

prin haltele „Școală mediocră” (pp. 192-195), „Manuale
papagalicești” (pp. 198-202), „Educația e cu un picior în
groapă” (pp. 188-192) că așa-zisa reformă nu poate fi
înfăptuită decât de un intelectual de talia lui Titu Maiorescu
sau Spiru Haret, în fapt modelele invocate în diacronie de
filologul bucureștean disimulat ingenios în jurnalist de
calibru, nu de mucava. O sarabandă a greșelilor la nivel înalt,
mostră de management ineficient - ca să fim eleganți -, în
care fiecare partid aflat, efemer, pe treapta întâi, a venit cu
partitura proprie, debarasându-se de câtimea binelui
săvârșită de antecesori, aureolându-se cu emanciparea
profundă, curricula - termen dezavuat de R. Voncu - și alte
,,minuni”..., nesesizând reculul, egalizarea de jos în sus,
pierderea identitară a dascălului, mediocrizarea formelor de
examene, ghiduri... De altfel, reproșurile vin pe bandă rulantă
- fragilizarea bacului, a admiterii la liceu, masacrarea
programei de limba și literatura română, eliminarea nu a
una-două capodopere, dimpotrivă, subțierea cantitativă și
calitativă  a Poetului național, apariția unor organisme
educative paralele, dar acaparatoare cu timpul și chiar
parazitare/tutelare, inflația de universități greu de evaluat,
nivelul nu strălucit al studenților...

Prin comparația inegală se relevă dimensiunea anodină
a diriguitorilor din alte evuri: „De la ilustrul Nicolae Iorga
încoace, premierii proveniți din învățământ au dat dovadă
de o particulară iresponsabilitate față de domeniul care
i-a propulsat în societate și în politică” (p. 185). Rechizitoriul
continuă cu exemplificări: ,,Unul a trădat cauza dascălilor și a
elevilor, altul - inexistent, placid” (ibidem), altcineva „a pus
cu botul pe labe învățământul“. Consecința: ,,un haos de
nedescris”, care a culminat într-o toamnă (p. 204) cu o grevă
generală. Un prim-ministru (...) a fost aproape de înghețarea
anului școlar... Un alt guvernant, P., a avut o singură calitate:
,,administrarea eficientă a afacerilor dlui...” (p. 186).

Disprețul a săpat la temelia subsistemului, încât
„învățământul a ajuns la capătul puterilor” (p. 187), și chiar
mai mult, incredibil de trist - Educația agonizează (p. 188)...
Un pic nostalgic, R. Voncu consideră că tot ce a fost excelent
în trecut a fost decartat, ca să nu zicem extirpat, în plus, s-a
inventat un for ce îl oripilează pe exigentul universitar de la
Litere București, și anume Institutul de Științe ale Educației,
care a pus monopol pe miniștri, iar o disciplină, pedagogia,
nu atât de relevantă ca literatura, istoria, filosofia... a ajuns să
dicteze ea ce trebuie în învățământ: ,,O altă permanență
nocivă a fost dictatura specialiștilor de la acest institut (p.
189). Astfel că manualele coboară ștacheta valorii, se exclud
teme/lecții dificile, reducția conținutistică îi deranjează pe
profesioniști, mai puțin pe ministeriabili, iar efectul a rezidat
în expansiunea mediocrității, măsurabilă în rezultatele de
final de ciclu - 75% dintre absolvenții de liceu au un
bagaj cognitiv precar, trec - opinează fostul director al unui
cotidian renumit - drept semianalfabeți”.

Cum-necum, aceștia se studențesc - mediile nu
contează, nu se trec în cv -, iar tineretul de mâine, de peste
trei-cinci ani (licență +_ masterat), ar trebui să continue
succesele predecesorilor.

Școala românească a mileniului III nu arată bine, cu
elevi care abia au promovat clasa la modul  nerelevant (p.
192), cu inflația de facultăți „create peste noapte” (p. 196) și
„profesori improvizați”, prin urmare, sistemul educativ riscă
decredibilizarea. Redresarea reală este posibilă doar eludând
(ingerințele) politicul(ui)?

Schimonosirea programei materiilor umaniste - limba
și literatura română și, într-o oarecare măsură, istoria - nu a
fost suficientă, căci o nouă anomalie se profilează -
romgleza: „Dintr-o țară francofonă, am ajuns ceva care
maimuțărește engleza.” (p. 190)

Despre „maladia” numită copiatul universal nimeni
nu vede, nu se autosesizează, importantă este raportarea roz,
cu infimi sau zero restanțieri/ „picați”, altfel s-ar lua măsuri
aspre cu ambii actanți - elev, supraveghetor. Cine mai
controlează furtul (de informații), etichetat drept păcat în
Cartea Sfântă, Biblia?! (p. 191). Deși nu o spune răspicat,
obiectivitatea în evaluare deranjează cumplit, afectează
numărul studenților, comparativ cu alte statistici din Vest,
nemaiinteresând pe cei în drept că trei sferturi dintre
„bacalaureați” habar n-au a scrie o cerere de angajare.
Bineînțeles că în mintea unora dilema lui Maiorescu
privitoare la raportul fond-formă în cultură - cu aplicabilitate
și în domeniul Educație - sună peiorativ, numai forma ce se
află la suprafață esențializează, noțiunile de „corijenți”,
„perdanți de examene” trebuie abolite din dicționare... Se mai
lamentează cineva de degradarea învățământului, de
„coborârea (lui) în noroi?!” (p. 188).

Din noblețe, din empatie cu ai săi colegi aflați însă la
butoane/ în funcții înalte, ziaristul cel rațional și liber nu
acuză uman, ci instituțional - acel organism suprapopulat
însărcinat cu modernizarea, dar care, în realitate, determină
regresul, nicidecum reversul medaliei - progresul: ,,... s-au
golit lecțiile de conținuturile de idei și s-au umplut cu
strategii, obiective și alți termeni diminuatori ai pitorescului
fiecărei discipline, iar efectul, umplerea catedrelor cu
neaveniți” (p. 195). Că tinerii nu prea mai studiază, că șansa
studenției nu o barează nici un evaluator, căci, finalmente,
pentru școlarul mai comod există două sesiuni de
bacalaureat, or succesul, recte, salvatorul 6 tot va sosi, iar
adevărul crud că trei absolvenți din patru nu prea știu carte
(p. 190) nu demobilizează, facultățile flutură mii și sute de
locuri, fără borna stresului din examinare... Să fie doar o
aserțiune expresivă constatarea că „elevul trece prin școală ca
gâsca prin apă...” (p. 196)? O scuză plauzibilă - ,,manualele
papagalicești”, sterile, ilogice (pp. 198-199).

Dezolarea ziaristului crește, deoarece speranța
îmbunătățirii nu se întrevede în arealul care premiază
specula, parazitismul (…), frauda și șmecheria, nu concurența
(p. 204). Drama se  acutizează, nu se mai citește - „tună și
fulgeră” în pustiu lucidul jurnalist - nici la gimnaziu, nici la
liceu.

Recunoaște cineva la piscul ierarhic că s-a produs
degradarea profesorului, declasarea meseriei? (p. 203). În loc
de o intervenție energică, aducătoare în mod cert de voturi și
aplauze, ,,statul și-a permis să își bată joc de învățământ” (p.
204), ascunzându-și pe deasupra incapacitatea de a genera
bogăție, mai precis, fonduri la buget. Resemnat, Răzvan
Voncu se retrage din această dispută, mărturisind: „Nu mai
continuu, să nu ziceți că sunt sadic...” (ibidem).

Criticismul (,,... toată clasa politică de după 1989
trebuie să dispară de pe scenă”, p. 221), semnalarea
neajunsurilor sistemului certifică îndeplinirea rolului de
,,pieton” (și de ,,pictor”, de acerb analist, am plusa noi)
într-o nebuloasă tranziție...

Iulian BITOLEANU



Lecturi empatice

Sunt cărţi care surprind prin discreţia cu care apar în
lume, cărţi ce ajung în atenţia cititorilor mai greu, fără
îndelungatul exerciţiu al promovărilor sub reflectoare sau,
mai nou, în lumina „biblio-netului“. Drumul către cer,
apărut la Editura Ars Libri în 2018, este un astfel de
volum, care a zăbovit în umbră, în aşteptarea lectorilor. El
aparţine poetului şi prozatorului Ion Dogioiu, profesor de
istorie şi filosofie al Colegiului Naţional „Alexandru
Odobescu“ din Piteşti. 

Dispuse unele după altele, fără titlu, într-o desfăşurare
grafică densă, poeziile acestui volum sunt concentrări
asupra neliniştilor şi încercărilor regăsirii de sine. În versuri
grave, patetice, scrise într-un ton nostalgic-idilic, autorul
arhivează o materie poetică ce însumează gânduri, amintiri,
îndoieli, închipuiri, aluviuni de speranţe, reflecţii asupra
fragilităţii omului şi încercări de a înţelege şi a cuprinde
lumea cu tot ceea ce are în ea.

„Îmbrăţişat de lumina care nu răneşte niciodată“,
într-o tensiune interioară care pare că îi atinge fiecare fibră,
autorul aduce la suprafaţă o succesiune de trăiri impregnate
de puternice accente de melancolie:

„pe frunze de mesteacăn/
aş vrea să mă înalţ către cer/
într-o zi ploioasă de toamnă/
cu nori cenuşii ca de fier/ când
stropii reci de ploaie/ bat
darabana pe acoperiş/ şi seara
se strecoară printre case/ ca un
hoţ, pe furiş/ neştiut să plec 
într-un loc/ pe care doar cu
sufletul îl ştiu/ în foşnet de
frunze uscate/ pierdut pe
drumul pustiu/ pe unde-n
răstimpuri/ tăcută trece luna
nouă/ în legănare de umbre
fugare/ mereu câte una,
nicicând câte două.“

Un frison elegiac
însoţeşte poemele, dar şi o muzicalitate discretă care picură
în auz calm şi melancolie:

„mă cheamă frunzele uscate/ cu glas amăgitor ca de
sirene/ pe sub fereastra mea/ în şiruri lungi trecând alene/
mă tem să nu mă prindă-n dansul lor/ cu răsuciri viclene/
mirese părăsite-n ziua nunţii/ cu lacrimi strecurate printre
gene/ şi vântul toamnei amarnic le boceşte/ prin crengile
mestecenilor din poiene/ când ştie că veni-va iarna/ adânc
să le îngroape sub troiene.“

Mesteacănul (alb), câmpurile cu maci, lanul galben,
florile de tei, petalele de crini, plopii şi arinii sunt desene
vegetale aproape înrămate în poezia acestui volum, un fel de
împătimire a autorului cu vibraţia dulce a naturii sau poate
o legătură sentimentală puternică cu astfel de puncte de
sprijin. 

În această atmosferă romantică, în pare pulsează
tensiuni interioare, imaginea femeii apare într-un joc fragil,
între chemări, frustrări şi speranţe: 

„ia-mă-n sanie cu tine/ doamna mea cu ochi de cer/ să
ne pierdem împreună/ prin zăpadă şi prin ger/ prin pustiul

alb ne poarte/ sania cu caii suri/ până dincolo de umbra/
îngheţatelor păduri/ să mă duci cât mai departe/ într-un
colţ uitat de zare/ unde norii trec în fugă –/ valuri
spumegând spre mare (...)“.

Umărul iubitei, „rotund ca un măr“/„rotund ca un
deal“, este cântecul melancolic, pierderea şi regăsirea, o
neîncetată întoarcere către starea de graţie a feminităţii:

„(...)/ te caut primăvara prin poienile din suflet/ şi
printre florile din margine de crâng/ în nopţile de iarnă
când mesteceni/ sub apăsarea albelor zăpezi se frâng/ şi-n
verile cuprinse de arşiţă/ din umbra răcoroasă a pădurii te
privesc/ cum treci tăcută ca o umbră şi fluturi albi/ ca nişte
îngeri buni te însoţesc (...)“.

Un rol tămăduitor îl au poeziile-rugă, destăinuirile şi
căutările cu faţa întoarsă spre divinitate, nevoia necontenită
de curăţare de murdăria lumii. Sprijinit de Cruce, autorul
explorează realitatea dramatică a fiinţei conştiente de
finitudinea ei. Versurile de acest tip cuprind în ele o nevoie
uriaşă de a fi ascultat, vocea lirică dobândeşte modulaţii
patetice, dar şi o serenitate pe care doar umilitatea o poate
face posibilă:

„învăţ să iert, să uit/ să-mi curăţ inima/ ca de otravă/
de amintiri ce murmură-n unghere/ cu voce limpede şi
gravă/ e dureros de greu/ o muncă de ocnaş/ într-un oraş/
pustiu/ în care numai eu/ am mai rămas/ vin întrebări şi
vina/ plutind prin aer ca un corb/ în timp ce mă strecor/
prin întuneric/ de ziduri sprijinindu-mă/ precum un orb/
mă târ/ (...)/ văd izbăvirea/ unei palide lumini/ când
întunericul se sparge/ lovit de albul/ florilor de crini“.

Sau: „Doamne, sunt ca un copac/ pe jumătate verde,
pe jumătate uscat/ în ramurile mele tremurânde/ trei frunze
speriate se mai zbat/ (...)/ aştept în colţul meu de lume/ nu
mă mai tem, nici nu mai sper/ când ramurile mi se pleacă
spre pământ/ şi rădăcinile mi se înalţă către cer“. 

Este uşor de remarcat predilecţia lui Ion Dogioiu spre
tiparele armonioase ale clasicului, spre un discurs liric
confortabil, departe de experimente, speculaţii sau obsesii
ale lumii literare postmoderne:

„mă-mbrăţişează tandru toamna/ cu crizanteme
galbene şi roşii/ în zori când se aude-n depărtare/ cum
liniştea năvalnic o sfâşie cocoşii“.

Un ţesut poetic lin, limpede, încărcat de melancolie.

Liliana RUS
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Lumina care nu răneşte



Haiku este o formă a micropoeziei destul de abordată în
literatura română, poeții considerând că forma fixă, rigoarea,
presiunea limbajului asupra mesajului și a stărilor pot duce
spre o poezie de maximă expresivitate. Legătura dintre om,
natură, limbaj, dinamica vieții se relevă în acestea. 

Paulina Popa*, poetă pasionată de stările vibrante ale
poeziei, ne propune, cu generozitate, volumul Floare de cireș -
haiku, tipărit la Editura Emia, în anul 2020. Micropoemele
sunt însoțite de fotografii expresive, realizate chiar de autoare.
Imaginea, cuvintele, aranjamentul în carte au menirea de a
transmite fiorul, starea esențială: poezia fără frontiere,
depășind limitele limbajului, marcând timpurile prin fulgerul
mesajului bine fluidizat. 

Stilul este preluat din literatura niponă, dar este agreat în
lumea literară de azi ca o modalitate de a pune în operă cele
mai adânci sentimente. 

Chiar din titlu, apelând tradițional la motivul florii de
cireș, poeta ne prezintă primăvara, anotimpul ce prefigurează
eternitatea, reînvierea, legătura cu divinitatea, puritatea
eliberatoare, depășirea zgurii din stresul zilnic. Substanța
spirituală marchează greutatea fiecărui haiku, petala florii de
cireș atinge inima, esențele ființei. Cititorul este invitat la un
exercițiu de purificare prin poezie, imaginație, limbaj cizelat,
metaforă pertinentă, prezentă, delicată, și nu agresivă. Cireșul
atrage toate energiile primăverii. Învierea este o stare a
universului. Albul predomină în cuvintele scrise, mirajul
cheamă la iubire. Poezia face regula în acest tsunami de alb...
Legătura dintre om și natură aduce energii nebănuite, o nouă
perspectivă existențială.

Poeta are la final o notă semnificativă. Sunt punctate
alegerile făcute: limbajul universal generat de haiku,
capacitatea de a stârni fiorul, fulgerul liric, mini-universul
limbajului în sine, imaginea din cuvinte și imaginea reală. În
acest mod, timpul este frânt, ars, depășit de stare, lumea
spirituală, subtilă, își arată realitatea palpabilă. 

Reținem din volum: „Petale de vis.../ Plouă iar cu petale,/
Cireșul cântă” (p. 14). 

Transparența anotimpului în raport cu eternitatea este
bine armonizată: „Floare de cireș, / Mii de ochi spre cerul tău -
/ Acela din ochi” (p. 20). 

În altă parte, materializarea primăverii și a întrupării ne
arată legătura dintre cer și pământ: „Ninge în grădini, / Cade
cerul pe pământ,/ Iisus se naște” (p. 48). Elementele sunt

subtile: ninsoarea ca o prezență, grădina care ne reamintește
de Eden, inițiativa divină de a coborî la om, de a-l vizita prin
toate, întruparea divină, legătură dintre Dumnezeu și om, prin
Omul Iisus. 

Paulina Popa ține să pună în evidență teritoriile poeziei
sale: Primăverile, rana dragostei; Haiku, stâlp de lumină
verde!...

Este definit micropoemul, apelând la mijloacele interne
ale liricii: „Haiku din vis,/ Fulgerul meu din sânge/ Ești o
flacără!” (p. 45). Iată, micropoemul face parte integrantă din
ființa poetei.

În notele de final ni se arată concluzia: „Aici putem
străbate, cu nonșalanță, cerul interior, liniștea zilei și a nopții,
iarba, piatra și arborii ce sprijină cerul” (p. 63). 

Un volum în care poeta a pus sufletul ca prioritate,
capacitatea de concentrare în mijlocul universului deschis
precum o carte veche. 

Micropoezia a fost susținută de poeți români precum Ion
Pachia Tatomirescu, el subliniind că în literatura română
există o tradiție veche, venind din Valahia, transparentă și-n
folclorul nostru, stări în care s-au folosit salmii, zalmiorii,
glosalmii. Sunt forme recunoscute ale literaturii vechi,
actualizate mereu de poeți. Există principiul vaselor
comunicante și-n literatură, indiferent de limba folosită, ca un
mecanism al armoniilor necesare.

În anul 2000 a existat Școala de Haiku din București, s-a
lansat și o antologie de Florin Vasiliu și Mioara Gheorghe, cu
denumirea Luna în țăndări. Sunt prezenți: Aurel Rău, Mioara
Gheorghe, Florin Vasiliu, Vasile Moldovan etc. În literatura
hunedoreană s-a mai scris, de asemenea, haiku: amintim pe
Nicolae Crepcia, Camelia Ardelean, Eugen Evu. 

Cartea poetei Paulina Popa, însă, aduce originalitatea
mesajului spiritual, fior liric, mirajul prezenței divine,
prospețime. Ea se adaugă „raftului de haiku” scris în limba
română, cu toată dedicarea și puterea. Poezia scriitoarei s-a
decantat în acest volum cu o energie debordantă, fluxul
spiritual străbate versurile, sfidând forma fixă (5-7-5), pentru a
se materializa în mugurii veșniciei prin puterea învierii naturii,
a lumii din care facem parte.  

Constantin STANCU
August 2021

* Paulina Popa, Floare de cireș - haiku, 63 de pagini,
Deva, Editura Emia, 2020.
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Lector

Un stâlp de lumină verde
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Poesis

Die Kirschblüte
De Kirschblüte ist meine Geliebte.

Sie klatscht in die Hände in einer Metapher,
sie läuft barfuß in einem Vers.

Unantastbar und endlos 
in ihrer eigenen Schönheit!

Ich, der Ritter der Kirschblüte,
bewache ihre Blütenblätter,
und trinke ihr Wunder bis zum letzten Tropfen.

Und sie enthüllt ihre Blütenblätter
in meinen Nächten.

Sie läuft barfuß in einem Vers,
klatscht in die Hände in einer Metapher.

Unantastbar und endlos 
in ihrer eigenen Schönheit!

Traducere de 
CRISTIAN-MIHAIL MIEHS 

La flor de cerezo 
Mi amada es la flor de cerezo.

Ella bate palmas dentro de una metáfora,
corre descalza dentro de un verso.

¡Intangible e infinita en su propia belleza!

Yo, el caballero de la flor de cerezo,
hago guardia a sus pétalos,
su milagro lo bebo hasta la última gota.

Y ella descubre sus pétalos en mis noches.

Ella corre descalza dentro de un verso,
bate palmas dentro de una metáfora.

¡Intangible e infinita en su propia belleza!

Traducere de ELISABETA BOȚAN

Fiore di ciliegio
La mia ragazza è il fiore di ciliegio.

Batte le mani in una metafora,
corre a piedi nudi in un verso.

Intangibile e senza fine nella sua stessa bellezza!

Io, il cavaliere dei fiori di ciliegio,
custodisco i suoi petali,
Bevo il suo miracolo fino all'ultima goccia.

E lei rivela i suoi petali nelle mie notti.

Corre a piedi nudi in un verso,
applausi in una metafora.

Intangibile e senza fine nella 
sua stessa bellezza!

Traducere de M. VLAD

Virgil DIACONU
Floarea de cireş
Iubita mea e floarea de cireş.

Ea bate din palme într-o metaforă,
aleargă desculţă într-un vers.

Intangibilă şi nesfârşită în propria frumuseţe!

Eu, cavalerul florii de cireş,
fac de strajă petalelor ei,
minunea ei o beau până la ultimul strop.

Şi ea îşi dezveleşte petalele în nopţile mele.

Ea aleargă desculţă într-un vers,
bate din palme într-o metaforă.

Intangibilă şi nesfârşită în propria frumuseţe!
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LITERATURA ROMâNĂ

Paul Aretzu are reputaţia unui foarte important
poet religios în literatura română actuală. Din capul
locului se observă că opera sa se plasează pe o cărare
distinctă, nu foarte frecventată în lirica actuală, care nu
lasă foarte mult loc de comparaţii şi evaluări. Chiar şi în
această zonă foarte îngustă, poezia lui Paul Aretzu se
individualizează net. [...] Până la urmă, viziunea
ontologică a lui Paul Aretzu seamănă cu cea a lui Mihai
Şora. Eul său liric este punctul din interiorul unei sfere
în care se întretaie toate razele acesteia: trecutul şi
viitorul, aproapele şi departele spaţial, viaţa materială
şi cea spirituală. [...] Poezia lui Paul Aretzu se naşte şi
creşte dintr-o sumă de dublete contradictorii, de tipul
Yin şi Yang, care guvernează însăşi existenţa umană.
Credinţa religioasă este, de aceea, element al acestui
binom contradictoriu al existenţei umane, iar
celebrarea divinităţii nu e un scop în sine, aşa cum este
în poezia tradiţională de expresie religioasă, ci
revelarea firească a unei componente a întregului pe
care îl reprezintă fiinţa umană. Divinitatea este
prezentă în poemele lui Paul Aretzu mai degrabă prin
semnele ei în cotidian, decât prin evocări liturgice, ca la
poeţii mistici tradiţionali. Iar aceste semne ale divinului
de fiecare zi se văd în imediata noastră apropiere, la tot
pasul, firesc, neostentativ, pentru cine are ochi de
văzut. 

Vechea dilemă a existenţei lui Dumnezeu nici nu
se mai pune când semnele divinităţii sunt prezente
peste tot, în viaţa cotidiană. Paul Aretzu se
individualizează între poeţii religioşi prin firescul
asumării credinţei şi plasarea ei într-un peisaj cotidian
din contemporaneitate. În felul acesta, viziunea lui
aduce cu cea a lui G.K. Chesterton din savurosul său
eseu Everlasting man (Omul etern). 

Fiind mereu atent la principiile aparent antitetice
care guvernează existenţa umană (materialul şi
spiritualul, socialul şi credinţa, viaţa şi moartea), poetul
are revelaţia dimensiunii reale a miracolului propriei
sale vieţi, trăieşte din plin, cu un fel de recunoştinţă
uimită, minunea fiecărei zile, trecerea sa pe pământ are
sens şi substanţă. Întâmplările cotidiene, chiar şi cele
cu final tragic, dobândesc o cu totul altă conotaţie
atunci când ai tabloul complet al existenţei, cu
elementele yin şi yang lipite între ele în interiorul unei
sfere. [...] 

Paul Aretzu este unul dintre cei mai expresivi şi
plini de substanţă poeţi din literatura română a
ultimelor decenii.

(Tudorel Urian, Divinitatea de fiecare zi, 
Acolada, nr. 5 [102], mai 2016)


