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Eveniment editorial
Viadimir Streinu,
,opere complete”

Cand a fost la Teiu la 30 mai 2015, academicianul Eugen Simion a
facut o promisiune. Ca o si-1 publice pe Vladmir Streinu in ,Pléiade”. Si
s-a tinut de cuvant! Iata, au aparut, in sfarsit, primele doua volume din
,Opere complete” de Vladimir Streinu, sub egida Academiei Romane, in

colectia

VLADIMIR
STREINU

OPERE

Pagini de critici Clasicii nostri
literard Versificatia moderni
Calistrat Hogag
lon Creangi

,Pléiade”, volume la care au contribuit cercetitorii Nicolae

Mecu (cel mai important istoric literar argesean), Oana
Soare si George Neagoe. Greul a fost dus de citre eminentul
cercetitor Nicolae Mecu, cel care, cu acribie si eruditie, a
realizat majoritatea notelor si comentariilor. Ma bucur ca au
fost citate, de multe ori, ,,Caietele Vladimir Streinu” editate
de citre Centrul Cultural Pitesti intre 2006-2008 (si
subsemnatul, dar nu vreau sa para lipsa de modestie). Este
vorba de o editie gandita la 50 de ani de la disparitia fizica a
lui Vladimir Streinu, aparuta cu putina intarziere, si care va
continua in anii urmatori, publicindu-se tot ce a scris
(volume, articole, corespondenti etc).

Intr-o discutie avuti cu George Muntean, la Teiu, in anul
2000, cel care 1i publicase cinci volume de ,postume”, acesta
opina cd operele marelui critic ar ,ocupa” circa 20 de
volume. Seria ,,,Pléiade” e mai consistentd, dar, dupd cum
am aflat de la Nicolae Mecu, retras la Calinesti, are in lucru
alte cinci-sase volume masive.

Istoria literard este o stiinta exacta, precum matematica.

ACADEMIA ROMANA

Nu te joci, nu faci ,literatura”, cum se mai intAmpla. Apropd
de Streinu. In anul 2000, intr-o notd de subsol la volumul

Fundatia Naionala pentru $tiin{a si Artd

,»,semnat” de N. Steinhardt, ,Dumnezeu in care spui cd nu
crezi... Scrisori catre Virgil Ierunca: 1967-1983”, aparut la

2

Editura Humanitas, ingrijitoarea editiei Monica Manu scria ca Vladimir
Streinu a fost membru al Garzii de Fier!!! Cum minciuna era atat de
gogonati, editura a dat, in cele din urmé, o dezmintire. In zadar. Cartea
a ramas asa, iar dezmintirea a fost cititd de cativa.

De le Vladimir Streinul... legionarul, s-a trecut la Vladimir Streinul...
tortionarul! Dintr-un articol din ,,Romania literara”, mi-am dat seama
cat de putin se stie inca despre viata si activitatea marelui critic literar
Vladimir Streinu. Astfel, cunoscutul Stelian Ténase a telefonat, pe cand
lucra la ,,Anatomia mistificarii”, la Paris, Monicai Lovinescu pentru a o
informa cd a descoperit, in arhive, nu numai denunturile lui Ion
Caraion, dar si pe cele ale lui Vladimir Streinu. Constiincioasa, fata lui E.
Lovinescu noteaza, rece, ,,intamplarea” in jurnal. Adevirul este ci, la
iesirea din detentia politicid, Vladimir Streinu a fost constrans sa
semneze un ,,angajament-tip”, ca si alti mari intelectuali (Constantin
Noica etc.), ciruia nu i-a dat curs niciodatd. Dupa aparitia ,,jurnalului”
in cauza la Humanitas, din fericire, desi la o varsta inaintati, atenti la
ce se scrie prin reviste si un exemplu pentru oricine are ochi sa vada in
privinta apdérarii si promovarii posterititii unei personalitati, fiica lui
Vladimir Streinu, actrita Ileana Iordache, trimite un drept la replica:
,,Am citit acest dosar in doud randuri si in el am constatat ca nu exista
nici un fel de notd, de raport informativ sau denunt care sa fie semnate
cu numele tatalui meu. Am gasit o scrisoare, niciodatd expediata
familiei, prin care tatdl meu solicita o «noua proteza dentard». La data
arestarii, dantura sa era in perfecti stare”.

Mai trist este cd si unii dintre cei care se declara pretuitori ai lui
Vladimir Streinu perpetueazi erori, prin omisiune. Nefiind la curent cu
tot ce s-a publicat, indeosebi dupa ’90, apeland la bibliografii ce se
opresc la anii 70 - 80, unii autori ,,sar” peste doud decenii din viata
criticului. Am citit, in cateva randuri, cu stupoare, ca si-a intrerupt
stralucita carierii cirturireascd doar din cauza bolii! In 2020! Nici un
cuvant ca a cunoscut prigoana, ci a fost inlaturat din invitdmant, cd i s-
a intentat un odios proces politic si a trecut prin iadul temnitelor
comuniste! Dupa anul 1947 se invoca, de reguld, ca: ,Starea sanatatii il
obligi cativa ani sa se retraga din activitatea productiva si literara. Abia
in anul 1964 isi reia activitatea si preocuparile literare”!

Nu poti scrie nimic, daca nu esti la curent cu tot ce se publici. Deja,
Ioana Diaconescu, cercetititor la C.N.S.A.S., publicase probe
zdrobitoare cd Vladimir Streinu nu a colaborat cu Securitatea.
Dimpotriva, verticalitatea sa morald a fost atat de pregnantd incat
organele de Securitate au mentionat ,,judecand dupa pozitia pe care el a
adoptat-o, considerdm ci acesta nu meritd increderea pe care noi i-am
acordat-o0”.

Si mai e ceva. E de datoria argesenilor de a-1 omagia pe Vladimir
Streinu. Ultima oard a fost sarbatorit la Teiu, de cétre... Prefectura
Arges, in cadrul proiectului , Valori argesene, valori nationale”, in 2017,
unde am fost invitat. Din fericire, prin Nicolae Mecu, integrala ,,Operei”
e in curs de aparitie.

JEAN DUMITRASCU

Calinic Argeseanul
Din -
frumusetea
lumii vazute

Cred ca nu este izbanda mai
mare in viata noastra decit a
ferici pe altii. Pentru a face |
acest lucru pentru altii, trebuie
sa stim mai intii a fi fericiti
noi. Nu putem da fericire,
iubire, iertare, altora daca noi
suntem pustii de aceste bunatati.

Cel mai greu lucru din viata este sa fim in pace cu
toti oamenii. Oricait ne straduim, nu putem elimina
definitiv galceava, nemultumirile, ura si supararile
de zi cu zi. Sau, si mai grav, dusmania si mania care
sapa cu vartosenie la temelia de liniste si pace.
Fratele castigat cu pace si intru rabdare ne deschide
usa Raiului!

Chemarea la apostolat, de la persoana la
persoana, inseamna sa ne lepadam de nimicurile
care tulbura pacea mintii. Nu trebuie sa uitam ca
viata noastra este mult prea pretioasa pentru a fi
sacrificata celor trecatoare si marunte. Ignora totul
fara crutare si ramai pururea consecvent chemarii
lui lisus!

Cand vom invata sa avem liniste deplina,
gandurile noastre vor putea strabate pe deasupra
muntilor, pana-n Pleiade si Orion. Vom simti briza
peste vai si peste culmile cele inalte, iar atunci vom
avea linistea pleoapei coborite peste pacea din
adancul inimii.

Cand scriu sau ma gandesc la cuvantul bunatate,
in fata ochilor imi apare o paine mare, dolofana,
aurie, care iese din cuptor. Cand omul este ca painea
calda, poti sa asemuiesti acel om cu un inger care
imparte merindea calda si hranitoare. Cand cineva
ne supara in multe chipuri fara macar sa-i para rau
sau sa-si ceara iertare, sa fim buni.

Greu este sa ramai in sfera linistita a modestiei si
a bunei cuviinte! De cite ori nu ajungem bataia de
joc a celor intelepti, obiect de admiratie al naivilor,
idoli lingusiti si robi ai propriilor noastre dorinte de
a fi ridicati in slavi?!...

Cred ca nimic pe lume nu-i mai pretios ca mila.
Mila fata de oameni, de animale, de natura. Cand
auzi de un om milos, ti se asaza o mare pace in suflet
si nu-ti mai este teama de nimic. Parca totul in jur
capata sens si lumina. Mai ai curajul sa traiesti o
vreme pe pamant.

intotdeauna, de cind mi stiu, m-am bucurat si
intalnesc si sa lucrez cu oameni destepti, chiar daca
uneori, cu intelepciunea mai aveau inca de lucru.
Este de preferat, de obicei, un ,,descurcaret” decat
un ,taraie-brau” care sta ca obiect de inventar si-si
muta ,inteligenta” de pe un scaun pe altul.

Arma inteligentului ipocrit este linguseala. El
imprastie in jur, cu mana larga, puzderia de laude.
Naivul imbecil gusta pana la saturatie debitul
laudabil al siretului lingusitor. Cand un filozof a fost
intrebat care era animalul de care ar trebui sa se
teama omul, a raspuns: Dintre animalele salbatice,
de calomniator, dintre cele domestice, de lingusitor!
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,Pe cararea din padure”

W Dorinta: acceptia idealizata a posibilitatii.

B A. E.: ,Oricum, iubirea e o imprudentad”.

B _Arta a fost totdeauna pasiunea lui. A
copiat-o” (S. J. Lec).

B O posibila autocaracterizare a lui Malraux,
asa cum afirma un exeget al sdu, prin intermediul
baronului Clappique, din La condition
humaine: ,Cind spunea cd se va omori, el nu
credea asta, insi pentru ci ea il credea, intra intr-
o lume in care adevirul nu mai exista. Nu era nici
adevirat, nici fals, ci triit. Si pentru ca nu exista
nici trecutul sau pe care tocmai il inventase, nici
gestul elementar presupus atit de aproape pe care
se bazau raporturile sale cu aceasti femeie, nu
mai exista nimic. Eliberat, el nu mai traia decit in
universul romanesc pe care il crease”.

B Fiecare creatie, o luptd cu imposibilul, cu
rezultat imprevizibil.

B Congstiintd insingeratd precum o mina
ranita.

B Qui scribit, bis legit (Cine scrie, citeste de
doud ori).

W Senectute. Viata ta se alcatuieste acum din
aldturarea unor piese tot mai putine, simple. Un
soi de domino, cind nici nu-ti dai seama. Se
recompune in fapt intregul sdu de odinioara, dar
acesta, nemaiinteresind pe nimeni, incepe a nu te
mai interesa nici pe tine insuti.

B Camil Resu, dupa cum isi amintea elevul sdu
Alin Gheorghiu, avea obiceiul de-a distruge
desenele studentilor. Asa le ficea el ,corectura”.
Motivatia: ,,O si-1 faci a doua oara. Daca ti-a
reusit doar din intimplare, nu-i nici o pagubi;
dacd existd in tine talentul, o sd-1 faci bine si a
doua oard”.

m in Statele Unite fiinteazi un program tv.,
Miau, care transmite imagini si muzica pentru
animalele de companie rimase singure in casa.

m ,intre un bitrin si un copil se afli o viati.
Dar o viatd inseamnd atit de putin” (proverb
breton).

B O senzatie de incomodi raceald, aidoma
unei usi deschise iarna, intr-o incipere incilzita,
ne-o provoacd acei autori pe care i-am intilnit
inconjurati de haloul unei fatuititi in exces. De
aici o preaposibila explicatie a rezervei de care au
parte in istoria literara: A. E. Baconsky sau Eugen
Jebeleanu (acesta din urma acum inghesuit
implacabil in colt, dupi ce vreme indelungata s-a
bucurat de o nemotivata apologie). Partial, Marin
Preda. Interesant ce se va petrece cu Nicolae
Breban...

M A te confesa In scris iInseamna4, a uita cite un
lucru spre a ti-1 putea aminti in noua perspectiva.

B _Kitsch nu poate fi evaluat dupa criterii
estetice, ci, mai simplu, trebuie judecat ca o fiinta
mirsavd, ca un rauficitor care vrea raul din
radacina. (...) Kitsch-ul trebuie sa fie considerat
un rau nu numai pentru arta, ci si pentru orice
sistem de valori care nu sunt imitative. (...) Toate
perioadele istorice in care valorile sufera un
proces de degradare sunt perioade de mare
inflorire a Kitsch-ului. Perioada de sfirsit a
Imperiului Roman a produs Kitsch si epoca
actuala, care se gaseste la sfirsitul procesului de
disolutie a conceptiei medievale despre lume, nu
poate s nu fie reprezentati si ea de raul estetic.
Epocile caracterizate printr-o pierdere definitiva
a valorilor se bazeazi pe riu si pe teama de rau,
iar o artd care vrea sd fie expresia adecvata a
acestor epoci trebuie si fie si expresia raului care
actioneaza in ele” (Hermann Broch).

B Scriptor. Confesiunea nu e, cum se crede
indeobste, doar un act al subiectivitatii, ci si o
obiectivare disperatd, o impersonalizare in
extremis. Totodati ea contine si o anume
prezumtie personald, deoarece, marturisindu-te,
ai tendinta de-a te varsa in Celélalt.

B Pe cirarea din padure pe care o stribat
aproape zilnic, un soricel mort. Delicat, de un
cenusiu catifelat, complementar la mormanele de
frunze galbene cizute in jur. Minuscula sa fiinta
neajutoratd std de astiadatd demnid in fata
grandorii universului, nu prin viata, ci prin
moartea sa.

M 5 octombrie. Ziua zimbetului.

B  Acolo unde textele sunt sacre cuvintul scris
devine vehiculul primordial al comunicérii, calea
paradigmaticd de a da experientei o expresie
permanenta si plind de inteles. Si alte texte
capita o aura de sfintenie si sunt studiate pentru
intelesurile lor mai adinci. Aceasta atitudine fata
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de cuvintul scris ilustreaza din nou continuitatea
dintre cultura inaltd si o traditie religioasa, si
sugereazd ca cea dintii e construitd pe temelia
celei de-a doua” (Roger Scruton).

B Lauda oferitd lui Dumnezeu de citre un
lingusitor patentat e neverosimila, astfel cum o
lauda la adresa unui potentat al momentului pe
buzele unui actor comic devine ridicold (Toma
Caragiu sau Dem Radulescu sau Horatiu Malaele
evitau ori erau obligati a evita sa-1 celebreze pe
,geniul Carpatilor”’). In economia lumii,
lingusitorul face o figura de clovn.

B Dumnezeu te cautd doar acolo unde te afli
realmente. Simulacrele de orice natura ies din
joc.

B  Filosofia mea este un fel de pozitivism al
misterelor. Asa cum filosofia lui Mach este un
pozitivism al senzatiilor, si cum filosofia lui
Husserl este un pozitivism al esentelor. Initial,
diferenta dintre aceste pozitivisme se reduce la
simple deplasiri de accent, dar la ce avalanse de
divergente se ajunge prin consecinte” (Blaga).

B A. E.: ,Trist. Numele citorva semeni pe care
din picate i-ai cunoscut, pe care nu poti a le
resimti altminteri decit impure, astfel cum unele
religii considera porcul sau ciinele”.

B P. G. mi-a relatat o vorb4 a lui N. Steinhardt:
sDeosebirea dintre un tip care face pe nebunul si
un nebun adevirat, e urmatoarea: pe cind cel
dintii sparge ferestrele locuintei vecinului, cel de-
al doilea sparge ferestrele propriei sale locuinte”.

B Percepem viitorul atunci cind apare ceva
imprevizibil, semnificativ, marcind o mutatie.
Altminteri acesta rdmine captiv al prezentului
care nu se indura a-1 elibera.

B _Una dintre cele mai vechi forme de
divinatie este aeromantia, o metoda de prezicere
a viitorului in functie de conditiile atmosferice.
(...) Cuvintul aeromantie derivd din grecescul
«aero» (aer) si «mantea» (divinatie). in viziunea
adeptilor aeromantiei, vintul, forma si viteza de
deplasare a norilor, curcubeul, halourile solare,
tunetele si fulgerele, ba chiar si trecerea
cometelor pe cer puteau reprezenta indicii
pretioase privind viitorul. Aeromantia este de
altfel atit de complexa, incit existdi mai multe
subtipuri ale acestei practici stravechi, precum
austromantia (care derivd din observarea
vintului), ceraunoscopia (care se bazeaza pe
observarea fulgerelor si tunetelor), nefelomantia
(observarea  norilor) si  meteoromantia
(observarea stelelor cizatoare). Aeromantia a fost
consemnatd si in Vechiul Testament, de unde
aflim cad Moise a condamnat-o cu strisnicie,
alaturi de alte forme de ghicit in viitor”
(Formula As, 2020).

B Senectute. Nu mai poti clidi, doar drege.

B Scriptor. Neavind nici vechimea sunetului,
nici a culorii sau a gustului, cuvintul sufera de un
complex de inferioritate care-i stimuleaza
complexitatile. Suprematia compensatoare a
sensului frecvent multiplu pina la nuanti,
operatie pe viu a constiintei.

B Degas, dacd nu ma ingel, vorbea despre
fragranta unei picturi.

m Suflet rational, miscindu-se cu disciplina
unor ace de ceasornic.

B Ceea ce spui despre tine insuti e, totdeauna,
poezie” (Juvenal).

B O bunica aparent ideald prin infitisare, pe
care o intilnesc nu o datd ducindu-si grijulie
nepotii la scoald. Observ o ambiguitate
respectabila a miscarilor sale, pe de-o parte
dovedind dificultatea virstei, pe de alta acea
precipitare domestica intrata in singe ca atunci
cind se repede si ia o cratita de pe foc sau o rufa
de pe sirma pe care e gata s-o smulga vintul. Dar,
vai, ce s-a intimplat intr-o dimineata? Venind cu
o pungd de mincare pentru clinele din curtea
liceului carbunestean, asa cum obisnuiesc zi de zi,
nu l-am gasit. L-am chemat, dar fara rezultat.
Amabila bunicutd, asezata pe banca din fata
portii, mi-a spus spre mirarea mea ca animalutul
a coborit la vale, insotind citiva biieti, asa cum
stiam ca nu s-a mai intimplat. Mi-a cerut sa-i dau
punga, urmind si astepte ea sosirea clinelui
(locuieste aldturi). Dar peste citeva clipe a aparut
si acesta, venind ca de obicei de la o margine a
curtii scolare. Avida si mincinoasa prin urmare,
admirabila batrina, plecindu-si ochii, mi-a
restituit plasticul cu chiftele. Alteori, crezind ci
n-o observ, am surprins-o cind izgonea cételul

spre a-i lua mincarea. Din vorbele pe care le-a
adresat nepotilor, mi-am dat seama pe deasupra
ca uriste clinii. Bunicuta cea de zahar...

B Nu putem avea niciodatd amor propriu fata
de cei pe care 1i iubim si care ne iubesc”
(Baudelaire).

B Somnul: o paradoxald fugd de tine insuti
prin adincirea in tine insuti. Ambivalenta pina si
a acestei experiente abisale.

B _Nu incape in pielea sa, nu incape nici in
pielea altuia” (proverb ucrainian).

B Moment negru. Ostentatia inceputului,
ipocrizia continuarii.

B Un incontestabil precursor al unor Stalin si
Hitler, Robespierre: ,Mila este tridare”.

W Trei picturi realizate de cimpanzeul Congo,
care au fost scoase la licitatie 1a Londra alituri de
tablouri de Renoir, Fernand Leger si Andy
Warhol, au fost adjudecate contra sumei de
14.400 de lire sterline (21.600 de euro). Estimate
la sume cuprinse intre 600 si 800 de lire sterline
de casa de licitatie Bonham, cele trei tablouri au
fost achizitionate de americanul Howard Hong,
care se vrea a fi «un mare amator de picturd
modernd si contemporand». Supranumit
«Cezanne-ul lumii maimutelor», Congo a realizat
peste 400 de desene si picturi in anii ‘50,
incurajat de antropologul Desmond Morris. (...)
Se spune ca insusi Picasso ar fi atirnat pe perete
in atelierul sdu un tablou de Congo, al carui stil 1-
ar fi apreciat ca fiind «un expresionism
abstract»” (Adeviarul, 2005).

B De la o virstd incolo memoria slabeste
printr-un proces natural. E aidoma alimentelor
pe care le-am consumat de-a lungul timpului,
disparute in structura si fiziologia organismului
supravietuitor, tot mai uzat.

B Senectute. Timpul se scurteazi. in doui ore
de lucru nu mai izbutesti a face ceea ce faceai nu
demult intr-una singura. In tot mai mare misuri
devii propriul tau timp avariat.

B Un hippy carbunestean? Pe ,ulita mare”,
intr-o zi de decembrie, un vlajgan cu palton,
caciula si pantaloni scurti.

B A E.:. ,Trebuie si fii o poetd ca Angela
Marinescu pentru a-ti incheia un interviu
declarind: «Eu nu am fost intelectuald
niciodaté»”.

B _Goethe simtea cd «Natura» lasa loc
«Istoriei» si pentru el asta inseamna
aculturalizare, haos si sterilitate. (...) De la
Goethe incoace «Natura» a continuat sa fie
desacralizata si vidatd de semnificatii culturale si,
in cele din urma, filosofice. Cred ci mi numir
printre putinii europeni care au reusit sa
revalorizeze «Natura», descoperind dialectica
hierofaniilor si structura religiozititii cosmice.
Asta mi se pare cu atit mai important cu cit, spre
deosebire de Nietzsche, bundoard, care incerca
regisirea «Naturii» prin tehnici si valori
culturale (Dionysos este inainte de toate un
«subiect al filologiei clasice»), eu am ajuns la
sacralititile cosmice reflectind la experienta de
toate zilele a taranilor roméni sau bengalezi. (...)
Cred cd omul modern a regésit — in cartile mele —
o dimensiune a sacralititii cosmice, care sa nu fie
nici creatie lirica, nici inventie filosoficd; pentru
ca am avut intotdeauna grija sa-i dau atit faptele,
cit si interpretarea lor de citre cei care participa
incd la un univers religios pre-crestin” (Mircea
Eliade).

m A E. ,A rezolva o problemad? A-i gasi
punctul slab”. Dar dacid aceasta n-are, pentru
constiintd, un atare punct? ,Atunci, colega, e
preaposibil sa ai de-a face cu un mister”.

B Pentru scriptor prestigiul ratiunii scade.
Decit ceea ce e programat, controlat, 1i reusesc
mai bine spontaneitatile, impromptuurile. Ca-n
copilarie.

B _Du-l pe om in atmosfera ce nu i se
potriveste si nimic nu va functiona cum ar trebui.
El va apdrea nesanitos in toate elementele
constitutiei sale. Adu-1 din nou in elementul ce i
se potriveste si totul se va dezvolta si va aparea
sanatos. Daca el nu este insd in elementul ce i se
potriveste? Atunci el trebuie sd se impace cu
gindul de-a apirea ca invalid” (Wittgenstein).

B Un caracter nu se poate forma satisfacator
farda o suma de deceptii.

B Prostia e In spetd impertinentd, nu o data
agresiva spre a-si contracara lipsa de autoritate
pe care o percepe reflex. Lasitatea prostiei e deja
o benefici nota de cedare a sa.

Gheorghe Grigurcu
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Nicolae Oprea

Interferand
planurile
biograficului
si
mitologicului
pana la
confuzie,
Gheorghe
Izbasescu
realizeaza un
ansamblu
poetic
armonios, in
cadrul caruia
lirismul
coabiteaza cu
epicul epopeic,
tragandu-si
substanta
deopotriva din
memoria
afectiva si cea
livresca.
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Cronica intarziata

Manuscrisul intrerupt

Cu exceptiile favorizate de forta gruparilor
studentesti omogene din principalele centre
universitare, Bucuresti, Cluj si Iasi — Cenaclul
de Luni, Echinoctiu si Alma mater -,
majoritatea optzecistilor debuteazi cu silita
intarziere, multi dupa evenimentele din 1989,

cand dispare cenzura (si, implicit,
autocenzura). Cred cd prin interventia
intempestivd a  cenzurii = comuniste

(,desfiintata” in ultimii ani, in fapt mascata
sub inofensiva titulatura de ,Directia presei”)
s-a creat o situatie nefireascd in dinamica
literaturii contemporane, un decalaj anormal.
Dar optzecistul prin adoptie Gheorghe
Izbdsescu (ndscut la doi ani dupi Nichita
Stanescu!) 1i depaseste in asteptare cu un
deceniu, in vitregia vremurilor totalitariste,
ajungand si debuteze aproape de cincizeci de
ani. Fard sid-si trideze varsta, ignorandu-si
aievea generatia biologicd, poetul din Muscel,
adoptat in Onesti, se integreaza firesc in
poetica anilor '80, desi se aldtura unor
congeneri aflati deja la a doua sau a treia carte.
Asa se face cd primul siu volum Viata in
tablouri, din 1984, va fi apreciat pe masura si

Magda Grigore

In numele poemului
(femeie de august)

tu vii de departe

din templul alb-negru al timpului

cu gratie cobori in poiene insorite, te
asezi

in leagin laolalti cu fluturii.

apusul este o floare

care lacom inghite culorile rasaritului,
dar ranile tale nici nu mai dor.

te-ai ndscut fira aripi

insa aripile ti-au aparut usor, usor,
lumea aceasta sensibil nepotrivitd

nu le-a oprit cresterea.

apusul este un zid de foc

pe care aripile tale transparente
nu-1 vor trece. stii si astepti

nu te temi, ai curajul sa uiti.

in timp ce frumusetea ta

e lesne de inteles,

faptul ci poti vedea diferit,

ca trupul tdu se poate preschimba

in spirit, nedestdinuindu-se niménui,
c trupul intreg atarni uneori

cat o petala de trandafir,

e ceva de neinteles

pentru lumea din jur. stii si astepti.
nu te temi. ai curajul s uiti

— e un miracol ci iti poti deschide aripile,
ca te dai in leagén cu fluturii,

ca poti sd doresti...

si sd zbori !

farda complezentd de critica literard in
exercitiu, incepand cu Laurentiu Ulici, criticul
dedicat cu totul debutantilor prin rubrica sa
Prima verba din ,Romania literard” (devenita
carte) si incheind cu autorul primei istorii a
generatiei tragice din intunecatul deceniu
noud, Radu G. Teposu. Primul apreciaza fara
rezerve debutul intarziat cu Viata in tablourt:
»Carte de debut meticulos si savant alcituita,
cu ochi de arhitect si ureche de simfonist,
unitard deopotriva tematic si stilistic, avind
aspectul unui poem 1in trei parti (...); nu
incape indoiala ca autorul, departe de a fi un
incepdtor a avut ambitia laudabila de a nu
debuta editorial oricum, ci printr-un corpus
semnificativ.” Iar criticul optzecist -
incadrandu-l pe Izbasescu in sectiunea
Cotidianul prozaic si bufon -, remarca:
»Poetul imblanzeste mitologia, o coboara in
spatiul domestic, o hartuieste tandru si a
aduleaza siret, fie pentru a-si sacraliza propria
biografie, fie pentru a da consistenta existentei
amenintate cu deriziunea.”

Deloc intamplitor, Gheorghe Izbisescu a
fost distins cu unul dintre premiile Colocviului
National Generatia ‘8o la maturitate de la
Pitesti din 2010, cand il denumeam veteranul
generatiei. Prin varsti, el s-ar situa in afara
generatiei optzeciste, fiind mai aproape de
Nichita Stanescu, Cezar Baltag si Ilie
Constantin — deschizétorii saizecismului
poetic. In cazul lui, ins# — caz rarisim — trebuie
luat in seamd nu timpul biologic, ci timpul
creatiei (si timpul lecturii, as adiuga). Pentru
ci s-a format / afirmat efectiv in
spiritualitatea optzecismului postmodern.
Fara sd adere la unul dintre cenaclurile prin
care se afirmi generatia, tanirul plecat din
Liicdii Muscelului s-a automodelat in
singuritatea sa onesteana prin lecturi si
experiente dintre cele mai diverse, cu har
inzestrat, dar si cu multd truda si tenacitate
intru  poezie. Interferand  planurile
biograficului si mitologicului pana la confuzie,
Gheorghe Izbdsescu realizeazd un ansamblu
poetic armonios, in cadrul céruia lirismul
coabiteazd cu epicul epopeic, tragandu-si
substanta deopotrivd din memoria afectiva si
cea livresca.

In ultimii ani de viatd, Gheorghe Izbisescu
(1935-2017) a proiectat o antologie exhaustiva
din opera sa in cinci volume de Scrieri,
primele trei reunind toate poeziile imprastiate
in mai multe volume, inclusiv antologice.
Acest volum fatalmente postum, Ulise al
orasului, a fost gandit ca o trilogie care si
cuprinda trei secvente unitare, corespondente
volumelor: Viata in tablouri, Garsoniera 49
(publicate inainte de '89) si Coborarea din
tablouri (din 1993). In aceasti prima parte a
Scrierilor — singura definitivatd — poetul
reproduce doar volumul de debut, completat,
probabil, cu poemele respinse de cenzuri. In
fapt, el reface intregul din perspectiva
prezentului, introducénd si poeme mai noi sau
modificind titlurile in chip expresiv. Fati de
alcatuirea volumului din 1984, grupajul de-
acum incepe cu poemul Scarile de marmura
(Scrisoare catre Orfeu), inlocuind Concert de
dimineatd, care, in aceastd editie definitivi,
are cu totul altd compozitie. Apoi, a treia parte
din grupajul debutului nu se mai intituleaza
Arhivele de duminica, ci Foile de
temperaturd. Iar in cadrul acestei sectiuni,
titlurile poemelor sunt inlocuite cu denumirea
generica Foaia de temperaturd si sunt
numerotate ca atare in sase secvente.
Frontiera dintre poemele originare si inedite
este greu de precizat, intrucat poetul rescrie
febril poemele de odinioard, adaugd si
restructureaza asiduu, uneori  fara
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avertisment, dand alt contur ciclurilor
anterioare.

Viata in tablouri - publicata la doi ani dupa
cagtigarea Concursului de debut al Editurii
Albatros din 1982 - era, intr-adevir, o carte
omogend, construiti expert in jurul a doui
motive ordonatoare de sorginte mitologica: al
calatoriei initiatice, in primul rand, si motivul
orfic; penduland intre figurile lirice ale lui
Ulise si Orfeu. In volumul actual, devine mai
pregnant principiul ordonator al cilétoriei
initiatice intreprinsd sub semnul confuziei
dintre vis si real. Poetul stridbate drumul
contemplativ, cum il denumeste metaforic, cu
privirea bifurcatd spre mitologie si realitate.
Planurile se suprapun aievea printr-un acord
perfect (cu titlul unei arte poetice) incheiat
intre poet si mitograf in scopul concilierii
dintre poezia cotidianului si perspectiva
mitologicd. Desi  induce cititorului
convingerea ci procedeazd recapitulativ la
modul fidel, el isi recompune universul poetic
printr-o dispunere in trepte, marcind mai
apasat etapele cunoasterii si autocunoasterii.
Din asemenea versuri si, in genere, din
poemele de temelie ale antologiei transpare
sentimentul dedublirii poetice, in regimul
miscirii oscilatorii intre planurile de referinti
ale viziunii: mitic sau biografic. ,Ulise si
Scribul: conventia semiotica a unui singur
biarbat” — enuntd poetul care si-a stabilit
promontoriul in garsoniera 49, topos liric
insolit in perimetrul caruia devine posibila
intrepatrunderea fictiunii epopeice cu
realitatea cotidiana.

Doborat de o boald necrutitoare, Gheorghe
Izbasescu s-a stins din viatd in 9 octombrie
2017, in singuritatea apartamentului sidu din
Onesti — echivalentul garsonierei 49, toposul
poetic instituit la debut -, departe de prietenii
din Filiala Pitesti a Uniunii Scriitorilor
(numarandu-se printre fondatorii ei) si rudele
din Targoviste care l-au sustinut. in ultimele
zile de viatd a reusit sa definitiveze primul
volum din seria Scrieri, dar s-a oprit pe la
mijlocul referintelor critice. Pagina rimasa in
masina de scris (culegerea computerizata fiind
realizatd de un admirator de-al sidu) apare
intreruptd la inceputul comentariului lui
Octavian Soviany; a fost gisitd de sora sa din
Targoviste, Cecilia Tudor, prin grija cireia
apare acest volum.

(Prefati la antologia postuma Scriert, I /
Ulise al orasului, in curs de aparitie)
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Prin natura pozitiei sale in policlinica, Traian
Stanciu fusese nevoit sa pastreze contactul cu
cercetarea — campul sau experimental fiind
destul de limitat, spre deosebire de ceilalti colegi,
mai ales fata de colegii din spitale. Nu avea acces
decit la simptomatologie — un termen inadecvat
dacd ne gandim cd acopera o gami de sunete
nearticulate, de exprimdri greoaie, agramate,
confuze, de bitidi neregulate ale inimii, haraieli
ale respiratiei, reflexe dereglate. Stetoscopul si
ciocdnelul, o lupd si tensiometrul epuizau
instrumentarul lui uzual. Pentru a nu risca nimic,
Traian Stanciu obisnuia sa le recomande
pacientilor un set complet de analize, le scria
trimiteri cdtre aproape toate specialitatile
medicale, cu recomandarea de a nu mai reveni la
el decat cu rezultatele la toate solicitarile lui.
Rareori se intampla ca vreunul dintre pacienti sa
se mai intoarcd fie cd, prinsi in malaxorul
controalelor si péarerilor avizate, erau retinuti
pentru investigatii suplimentare unde 1li se
descoperea o afectiune nebinuita, fara legitura
cu vreunul dintre simptomele initiale, fie ci... Dar
chiar si in acele rare cazuri cAnd — dupi o vreme
indelungata — cate un pacient se intorcea la el cu
un frumos dosar plin de hartii, de raspunsuri larg
documentate de la specialistii consultati, de
radiografii, tomografii, ecografii, encefalograme
si cu interpretarile lor — ce diferenta! Parca i se
lua o legitura de pe ochi, pacientul din fata lui
devenea vizibil, vizibil prin interior — ceea ce este
tot ce conteazi pentru un medic. in sfarsit, il
putea vedea! Sigur, ,il vazuse” si inainte — cel
putin asa se obisnuia si se spuna — dar de fapt
abia daci reusise sa-i distinga cateva contururi, sa
audi, fard si inteleagd, citeva mormaieli si
gemete, acum insa, cu dosarul medical in man4,
pacientul siu 1i era transparent, aproape ci
devenea o fiinta imateriald si ideald. Gusa
dezgustitoare ce impodobea gatul unei femei
trecute de saizeci de ani avea frumusetea unei
formule matematice cind era prezentatd in
termenii unei manifestéri patologice a dereglarii
tirodiene...

in aceste conditii — interpretirile specialistilor
il obligau s tind pasul cu literatura de specialitate
din mai toate domeniile. Pentru a intelege unii
termeni era nevoit sa consulte din nou
dictionarele sau in fata unor expuneri sofisticate
facute de unii colegi mai pretiosi si scoatd din
rafturile bibliotecii ultimele numere din
American Journal of Medicine Studies.

in plus, el avea de a face cu pacientul intreg, nu
doar cu inima sau rinichii lui, cu ficatul sau cu

Corect/Incorect
Destinul unui popor depinde de
starea gramaticii sale. Nu exista
mare natiune fara proprietatea
limbii. (Fernando Pessoa)

INVENTIE §

_ GASTRONOMICO-LINGVISTICA

Imi place si gatesc, vreau sa méa perfectionez si
de aceea urmairesc cu interes emisiunea ,,Chefi la
cutite”. Nu chiar de la inceput, deoarece credeam
ca este vorba de un chef la care petrecéretii s-au
batut cu cutitele si mie nu-mi place violenta. Dar
pluralul substantivului ,,chef” este ,chefuri”. Ceva
nu se potrivea. Pana la urmé, m-am dumirit: este
vorba de cuvantul ,sef” frantuzit, cu desinentd
romaneascd. Intr-adevidr, dacid denumirea
emisiunii ar fi fost ,,Sefi la cutite”, iar s-ar fi ndscut
confuzii. Eventual ,Sefi bucatari la cutite”, insd
cuvantul ,sef’, precum si cuvantul ,coafor” (=
barbat care are meseria de a coafa) ne trimit in
cartiere marginase, daci ne situdm in centru,
zicem ,.chef” si ,hair stylist”.

In sfarsit, m-am luat cu vorba si m-am abatut
de la marea inventie ficuta de ,chefi la cutite”.
Descoperire epocalda dubld: si lingvisticd, si
gastronomica! Au inventat mujdeiul de... ceapa!
Hai si ne lamurim!

Substantivul ,mujdei” este un compus din
smust + de + ai”. ,Must”, adica ,zeama” si ,ai”,
adica ,usturoi”. Pronuntarea rapidi a acestui
compus a dus la aglutinarea/contopirea
elementelor alcatuitoare: ,mujdei” sau ,mojdei”.
,Ai” provine din latinescul alium, printr-o serie de
modificari fonetice care s-au petrecut incepand cu
latina dunéreani: ciderea consoanei finale [m],
palatalizarea, pronuntarea muiatd, a consoanei [1],
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creierul lui. Trebuia si integreze — fie si numai
dupai ureche — rezultatele din diferite specialitati
pentru a reasambla toate bucitile disfunctionale
intr-un aranjament cat de cat functional.
Pacientul vine la el descompus in buciti: esofag,
stomac, suprarenale, splind — si el trebuie si le
puna in ordine, si refaca conexiunile, sa le
reintegreze in corp. Spre deosebire de specialisti,
trebuie sd tind seama de toate elementele
implicate — impotriva cardiologului care voia si
obtind doar o inima frumoasi si sdndtoasa, fara
sd-i pese ca inima inflorea pe seama vestejirii
rinichilor sau a ficatului. Generalistii trebuiau sa
{ina seama de vechile principii ale medicinii si nu
exista nici un medic de familie care sa nu-si
pavoazeze cabinetul medical cu cuvintele lui
Aristotel: ,Intregul precede partea!”

Asa se poate explica si hotirarea lui de a
aborda problema actuala pe ciile ocolite ale unor
subiecte paralele, legate de ea numai prin asocieri
naive, denominative, cum este de exemplu...
migratia. Traian Stanciu se apucd si consulte
tomurile dedicate nomadismului la om si la
animale, s urmdreascd in documentare
stiintifice comportamentele, rimase intr-o mare
masura misterioase, ce se activau la un moment
dat in bancurile de pesti, in carduri de felurite
pésiri, in turme de cornute si elefanti, in
musuroaiele de furnici si in cateva hoarde
mongoloide si africane. Cercetase cu de-
aminuntul dar aflase doar ca nu se stia nimic
despre ce anume declansa punerea in miscare a
acestor nefericite fapturi care simteau, cu o
exactitate de ceasornic, o datd sau de doud ori pe
an, o puternicd nemultumire de a se afla intr-un
anumit loc, o repulsie fatd de pdmantul de sub
picioare, un dor comparabil cu cele mai fine
instrumente geodezice. Nimeni nu stia nimic
despre modul in care inimile acestor vietuitoare
se transformau in busole si ce forta oarba le facea
sa 1nainteze, indiferente la intemperii si
primejdii, prin intinsele deserturi ale cerului si
ale pamantului, ale mérilor si ale vidpaii. Forta
anti-inertiald, aflatd in contra principiilor de baza
ale fizicii si ale biologiei, céci fizicienii ne invata
ca orice corp tinde sid-si mentina starea proprie
iar biologii cé orice vietuitor lupta pentru propria
sa supravietuire, a sa si/sau a speciei sale. Era
insd un fapt dovedit ci migratorii isi riscau viata
nu doar la nivel individual ci si existenta la nivelul
speciei, turma ajungand decimata la destinatie —
in cazul fericit in care nu pierea cu totul pe drum.

Inainte de inceperea sedintei de dimineats,
Traian Stanciu ii intrebd pe colegii cu care

pana cand a ramas [i]: alium>alu (ai=usturoi);
Cuvantul ,ai” (usturoi) intrd intr-o serie de
compuse: ai-sdlbatic, aiul-sarpelui, ai-de-padure,
ai-de-munte, ai-de-toamna. S-ar putea prepara si
ceapa la fel ca usturoiul insd acest preparat s-ar
numi must-de-ceapa, domnilor ,.chefi”!

Iubesc cuvantul ,ai”, pentru ci, alaturi de
formele palatalizate intermediar ,,cun’u” (cui) (<
lat. cuneum) si ,cdlcin’u” (cdlcai) < (lat.
calcaneum) cu [n’] muiat, se pastreaza si astazi in
graiul din Banat, constituind o dovada a existentei
populatiei daco-romane in aceastd zonid cu mult
inainte de sosirea/navalirea altor neamuri.

A DUBLA PUTIN

Cine trece pe langd o gogosdrie si nu se lasa
ispitit de mirosul imbietor al acestui desert
popular? Rotunde, calde, cu vanilie, cu ciocolati,
cu dulceati! imi lasi gura api! Dar cand vad uleiul
innegrit din oala uriasa, neschimbat de cine stie
cand, renunt si cumpér. Pofta insd nu trece. Va
trebui sa le prepar eu insami. Carti de bucate nu
am, asa cid incep sd caut pe internet. Am gasit!
Copiez lista de ingrediente: lapte, drojdie, ulei,
oua, fiina, esente de tot felul, 1amai bio, crema de
ciocolata, de vanilie, dulceatd si plec la
cumparaturi. Trei feluri de umpluturi voi face!
Deja mi le inchipui sfaraind in ceaunul cu ulei
fierbinte. Vin acasa si trec la modul de preparare.
Respect cu sfintenie toate indicatiile si reusesc sa
fac aluatul. In acest moment insd, mi blochez. Iati
ce scrie: ,aluatul se lasd la dospit pana isi dubleaza
putin volumul”. Ce inseamnd ,a dubla putin”?
Caut in DEX sensul verbului ,,a dubla”: ,,a face sa
devini sau a deveni de doud ori mai mare”. Dar ,a
dubla putin” inseamna ci nu se dubleaza! Ce ma
fac? E prea profund pentru mine si am nevoie de
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Sindromul picioarelor nelinistite |
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obisnuia sa colaboreze indeaproape, Paula
Bloomfield si Stelian Dibulescu dacd, nu cumva,
in urma vastei lor experiente, le-a trecut vreodata
prin cap ci singele, viscerele, carnea sufera si ele
de o nevroza a lor... Paula Bloomfield isi trecu
mana prin parul inca blond, doar usor inspicat de
trecerea celor patruzeci de ani, apoi cu un gest
voit profesoral isi trase ochelarii pe varful
nasului, privindu-1 pe Traian cu ochii ei de un
albastru visitor:

- Iar filosofezi, Traiane? Ti-ai ratat vocatia. Dar
poate nu e prea tarziu, criza de la mijlocul vietii
i-a facut pe multi sd schimbe macazul.

Stelian Dabulescu rase gros si se uitd la ceilalti
colegi insirati la masa lunga din sala de consiliu in
asteptarea sefului clinicii pentru prezentarea
raportului de dimineata.

- Uite, zise el, dacd ma uit la Teodorescu (Ioan
Teodorescu era medicul pneumatolog), pot spune
ca ai dreptate. Nasul lui pare cd a innebunit de
tot. Cred ci suferd de delir de grandoare. Cand
am intrat in policlinica avea inca niste dimensiuni
decente, isi stia — cum se zice? — lungul, lungimea
optima si nu voia sd o depaseasci. De cativa ani
nasul lui a luat-o razna si creste, creste si
continua sa creasca...

Paula il apostrofd cu o gratie care-1 facu pe
Traian sd-si aminteascd de vremea cand fusese
indragostit de ea:

- Si al tdu cum crezi cd e? Uita-te in oglinda
inainte sa-i comentezi pe altii. Dupi o varsta toate
cartilagiile tind sa creascd, iar daci ma uit la
urechile tale clapaugite pot sd spun sigur ci ai
trecut de cincizeci... Mai bine am raspunde serios
la ce ne intreaba Traian, fara sa ne eschivim cu
mistocdreli ieftine. Si trebuie sid recunosc ci
aceeasi intrebare mi-am pus-o si eu vazand
afectiuni ale cordului inexplicabile prin etiologiile
obisnuite. Pacientul avea inima bolnava cu toate
celelalte analize perfecte, ma intelegi?, perfecte.
Si, ca si Traian, m-am intrebat si eu — dar daca
inima pacientului meu e bolnavd mintal, daci
existd o minte a inimii, nestiutd de mintea situata
in creier si despre care noi, medicii cardiologi, am
jurat ca nu exista. Aritmii, palpitatii, fibrilatii...
In mod obisnuit le explici prin deregliri
fiziologice, prin deficit de calciu sau magneziu,
prin depuneri de colesterol, prin obezitate... Dar
ce te faci cand nici o explicatie nu te mai ajuta,
cand restul corpului e sdnitos, cind mintea
cardiacului merge brici si debordeazi de buna
dispozitie, optimism si echilibru? Acum trei
saptimani — iti amintesti, Dabulescu? — mi-a

(continuare in p. 25)

...el avea de a
face cu
pacientul
intreg, nu doar
cu inima sau
rinichii lui, cu
ficatul sau cu
creierul lui.
Trebuia sa
integreze — fie
si numai dupa
ureche —
rezultatele din
diferite
specialitati
pentru a
reasambla
toate bucatile
disfunctionale
intr-un
aranjament
cat de cat
functional.

ludita Dodu leremia

timp de gandire. Si tot stdnd eu sd descifrez
misterul, aluatul... se dubleazi. Na! Am stricat
gogosile! S-a dublat... prea mult! Cu lacrimi in ochi
am aruncat aluatul si mi-am pus pofta in cui. Ma
voi duce totusi s cumpadr.

Dragi cititori, ati inteles, ,,a dubla putin” este un
nonsens.

UN MOFT

Pe langa greselile semnalate pand acum, ceea ce
urmeazd pare a fi doar un moft.

Imi aduc aminte ingrijorarea unui tatd, in
legatura cu efortul fiicei sale de a invita grupurile
de consoane care nu se supun regulii generale de
despirtire in silabe, cum ar fi: Ipt (sculp-tor), nct
(punc-taj), rtf (jert-fa) etc., afirmind ci
dumnealui desparte corect, fara sd poatd enumera
respectivele grupuri. Sigur ca a uitat regula, dar, la
randul sau, cand era de varsta fiicei, invitase.
Uitase regula insd ridmasese deprinderea. Grav
este cAnd nu rimane mai nimic, cand regula este
uitatd, deprinderea nu a fost formata, simtul limbii
nu functioneaza.

Asadar, vom fi invatat vreodata ci este corect s
construim complementul comparativ de egalitate
cu conectorii ca, precum, cat: iute ca
sageata, tot asa de pretios precum
diamantul, inalt cat casa. De asemenea, vom
fi invitat sd construim complementul comparativ
de inegalitate cu conectorul decat: mai iute
decat sageata (nu mai iute ca sageata), mai
putin pretios decat diamantul (nu mai putin
pretios ca diamantul) mai tnalt decat casa.
Iatd cd e chiar avantajos conectorul decdt, ferindu-
ne de cacofonie. Norma literard prefera folosirea
conectorului decat pentru comparativul de
inegalitate. (GALR, vol. II, p. 476)

[itere
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Constanta Popescu

Bucurii de spalat clipa

Mama ma tinuse strans la piept,

cu puterea ei de mama,

imi spéla toate nelinistile,

imi sorta visele pe anotimpuri,
oprindu-se la cele mai nastrusnice,
ganduri necontrolate...

curata crevata de nelinisti,
incurajand zborul promis.

Te-ai grabit mama si-mi dai drumul,
nu invatasem toti pasii,

iar acum improvizez,

cum ficeam cand nu-mi invatasem lectia.
Sunt acum eu, o mama improvizata...
Cuvintele nu mai asteapa,

prietenii mei sunt cei din scrisorile
legate cu fundita, pe anotimpuri

si doruri, pe bucurii neonorate.
Acopar nelinistea cu zimbete desenate,
inghesui tristetea in tomberonul
zilelor moarte si-1 scot la licitatie,
poate mai gasesc

bucurii de spalat clipele...

Pe la noi

Pe la noi,
femeile invata devreme
sa-si ascunda durerile.

Dimineata pun broboada cu flori

si strang cu putere nodul sortului,
in care aduna neputintele voastre,
greselile copiilor, lipsurile

si toate stricdciunile de prin ograda.

poesis

I 6

Mai dau cu matura un gand trist,
uda cu agheasmi pragul

pe care-l treci si uneori il uiti,
aprind candela,

sd indeparteze furtuna dintre vorbe,
netezesc cu sfiala perna-ti pe la ziua
si trec din ran4, in rana

cu plasturele de iubire.

Mai uitd uneori ciorba pe foc,

si mdmaliguta nesirata,

dar doar atunci cand sufletul ei, speriat,
nu se mai poate ascunde,

dar dimineata

picteazi cu un dermatograf bont,
zambet 1n privire.

Molecula primara

Formula mea, a uitat-o si mama,
nu ai ridbdare sa faci sapaturi,
iei totul de-a gata,

intre cer si pamant

maculatoare intregi de scenarii,
cad incet si ne incurca pasii,

cuvintele nu-si mai tin echilibrul,
si rostogolite 1si uitd sensul,

noi alergdm sa salvam o iubire,
sd scriem o poveste,

sd stergem niste ferestre spre cer
acolo era o stea si nu

mi putei localiza,

maine e alt secol

si din molecula primara

am devenit femeie.

Poate trebuia sd mai astept

o viata...

Sotron cu ingerul

Am avut si zile mai bune,

cand jucam sotron cu ingerul,
cel mai bun prieten al meu,

nu stia cat il iubeam

si am ramas asa,

vinovata cd nu-i eram perfecta.
De la Adam incoace,

toate am avut nesdbuirea si Incercim

si era asa de simplu s primim
iubire.

Acum intre rugiciuni si penitente
deschidem zile albe, zile negre,
alergdm si ne intrecem cu furtuna,
ne desenam bucurie in privire,
amigind toamnele care

curata locul

spre o alba poveste nescrisa.
Piramida risturnati a dorintelor
imi mai lasa timp,

exercitiul rabdarii caleste otelul
din care arcul mirarilor

te aduce mai aproape

si-ti pot citi viitorul in ochi.

Eram din alta viata,

cand ne cunosteam...

Zapada

Voi picta

les neiges d”antant,

pe cerul tau abstract,

la mijloc de cale ne contopim
departarile si cuvintele se topesc
si ne curg pe obraji,

semn cd ne suntem...

fara fular si manusi,

fara cizme si caciula,

alergdm prin soarti,

pastrand insomniile intacte,
cand visul ne tinea de mana.
De la fereastra mea,

cerul tiu are are urme de luni,
cativa pumni de stele,

ce nevoie ai mai avea,

sa adaug eu zapada?

Felia de fericire

Noi nu existiam,
suntem o stare de spirit,
mereu schimbétoare,

ne imprumutim semnele de punctuatie,

ca sa aducem mirdrile

in fata tacerilor

si sd dam din cerul fiecaruia,
o bucati senind, unde luna
s ni se arate in acelasi timp,
ca o felie de fericire

cand impéarteam singuratati
aliniate dupa Venus...

Mai tanara ca zapada

Mi-am dansat prima ninsoare,
pe muzica lui Nat King Col,
imi spunea ca cineva ma iubeste,

ma luam la intrecere cu fulgii
grei de asteptare,

ma topeam cu ei,

hranind pamantul sufletului,
eram o altd stare,

desprinsa dintr-un anotimp uitat.
Cuvintele se scriu la fel

doar dragostea nu mai are

litere disponibile,

in marea liniste,

in iarna fari ger

si fara zapada,

fardul femeilor indrgostite,
inebunite sa-si trdiasca anotimpul
care le creste pe umeri, si le intra
in carne

si sunt mai tinere cu o ninsoare...

Promisiuni onorate

Anotimp cu muchii ascutite,
opusul rotundului din mine,
tot mai mic, pana la punct,
acoperit cu zdpada anevoios
de tanara si rece

ca o iubire de dupa,
toamna4, cu belsug

si promisiuni onorate,

cat de tarziu am putut.

Sunt intr-un joc cu ecuatia
amintirilor in genunchi,

ma rog sa se faca liniste
intre cuvinte,

doar asa ne ascultim inimile,
ne mai putem privi ochii

si aburim oglinzile...

Infinitul pe bucati

Am strans vocalele

si cu verbele ajutitoare

pictez icoane sfintilor obositi,
sd ne atinga tdcerea din suflete,
unde tristetea de cinci stele
umple candele pana la ziua.
Noi, trecatori prin soarta,
topim inutil luméanarile
viselor de taind

si nu va mai curge ceara

sd ne Incalzeascad gandul.

Nu suntem doi 1n oglinda,

ci doar suportul

celui ce nu ajunge la luminai...
Intre infinit si durere,

iubirea curata cararile
intelenite si suporta

costurile

plitite cu viata...

Zarul castigator

O noapte, o mie si una de zile
cu povestile lor,

ma strang,

ca un preludiu infinit

de unsprezece minute,

unde zarul zace pe rosu,
mereu acelasi numar,

indecis sd ma nasca bucurie...
Célitoria 1n barcuta de hartie,
nu atinge Americi

si nici un inger

nu-mi scutura mirarea

cu care-ti ating privirea.
Nestiind ci exist,

pedeapsa se prescrie

si raimane valabili singuratatea,
penitenta uitarii.

Doar daca ne-am iubi,

as mai juca o tura

si ingerul meu ar aplauda...
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paradis de hértie
(poem in izolare)

Mi-am imaginat intotdeauna
Paradisul ca o biblioteca.
(Jorge Luis Borges, Cartile si noaptea)

biblioteca din paradisul verde
isi redeschide portile
pentru marele public
la capatul unui timp
de hartie

in care am scris mult
acoperind distanta
dintre

trup

si

suflet

nadejde

locuiesc in timp
cetate rece

deschizand

fereastra clipei
primesc

din zborul tacut
primul ajutor

in caz de iarna subita

sezatoare la oras

in mijlocul strazii
infundate de timp

viata

se strange in cerc
oameni colorati se intrec
cu vorbe de duh

natura moarta cu ingeri

din tabloul cu fructe pestrite
ingerii vegheaza

caderea 1n pacat

in jocul cu umbrele amiezii

IN DOR DE FLOARE
ALBA

Deschide-te mugur si mi elibereaza

Din cercul de-ntuneric al scoartei cenusii,
Mi-e sete si ma doare si ies iar la lumina
Cu subtiori de frunze, neribdatoare, vii!

Prin vena ostenita imi curge infrunzirea

Si revirsare-mi caut prin ochi crescuti in
ram,

E-un val ce ma inunda sub coaja amortit3,

Nivalnici trezire ce n-o pot tine-n ham!

Si vreau si ies la soare si vreau ca sa
respir,

In dor de floare albi la frunzi si mi-
nchin,

Flamand m-asteaptd fructul cu ochii
luminati

Si ceru-n nesfarsire, in valuri de senin!

MIRELE VERII

Pe patul de ierburi cosite, iubite,
Tampla mi-o culca-n culori parfumate,
Sarutul de mire mi-1 lasa pe buze

Cu gust de racoare si fructe-aromate!

Pe deget imi pune verigé de raze
Strecurate prin geana albastrului vast,
Margarete pe frunte-mpletite cununi
Cu tainicul mugur al fiorului cast!

mssssss  August 2021

Ma strangi langa tine... mi-e teama si-mi
place

Cum mana ta-mi umbla sub camasa de
roua,

In vartejuri nebune te sorb in adancuri

Cum face pamantul cu apa cand ploua!

O,mire frumos...! Tu, mire al verii
Stapan peste zare si flori cu parfum,
Priveste-ti mireasa virginelor ierburi
Fecioara in zori si femeie de-acum...!

NEATINGERI

Nemaiatingindu-te de veacuri,
palmele mele

s-au preficut in frunze

si-mi cad pe podeaua sufletului
ranindu-l...

Ochii mei,

inveliti in ceata departirilor,
scruteaza la cotitura timpului
cirarea pasilor tii,
implorand lumina.

Anotimpurile

imi calca nemilos pe ochii pierduti
printre frunze ranite...

PADURE NENUNTITA

Din poala lui de abur, un inger al padurii
Arunci din vazduh cu varfuri de lumin3,

ARGES
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lulia Anamaria Ghidiu

azi

acul acesta aratd drumul spre vechiul oras
dealurile coboara curba timpului galben
la mijlocul vietii

voi veni inapoi

sd ma caut

sd ascult numaritoarea

cantaretului din turn

Colindam,
Doamne, amandoi

o pasire matinala rimasa in urma vremii
imi bate ritmic in geam

nu cumva sa uit ca azi e ziua colindului
ziua cand trebuie si scot din piept

cateva catrene din batrani

pentru mai multe institutii din oras

in mijlocul

il iau pe bunicul de mana strazu
elvpoartvé céci}lla de lana . inﬁin date de
pastrati special pentru astfel de zile .
timp
steaua e cu noi .
steaua din carton vlata

steaua In miniatura

se strange in

iarna soarele mai intarzie putin cerc
cotim pe strazi numai de noi umblate Oam?nl
ne unim in sir indian cu alti copii COIOratl se
la un semnal feminin ntrec

incepem marsul domol prin zapada

cu vorbe de
ne asezam umili in fata portocalei-trofeu duh
dincolo de zidurile scolii
copii mai mici liberi
de orice ascultare la lectie
isi trag alene sanie saraca

doi dintre ei Parca sunt Ciuk si Gek
asa cum i stiu

de pe coperta cartii Gaidar

ratacita printre jucarii

Carolina Baldea

Le faramd in pulberi strecurandu-le-n [ g
crengi
Si le cerne-n frunzis intr-o aura fina!

Padure nepatrunsi, cu pantec vesnic
umed,

Niciodata nuntita de vreun soare avid,

In umbre-ntunecate doar muschiul o
cuprinde

Impanzindu-i ricoarea languros si perfid!

La radécini de arbori, plipanda si sfioasa,

Doar firava verdeata cu ochi intredeschisi,

E mult prea scurta ziua si raza-i prea
saraca

Pe crestet sa-i astearnd cununi de miri
promisi!

Cu ascunzisuri sobre si tarcuri laminate,
In limbi amestecate, concerte-n glas vioi,
Cu ochi sclipind in noapte pandind naluci

fugare,
Pidurea-i vesnic treaza, hranind mereu
nevoi! m
* o
Poteci catand izvorul sub boltd de m
verdeata,
Mereu piadurea cheama in ea ca sa te Q
pierzi, 0
Ce-ageazd toamna-n straturi fosnind a
viata stinsa &
Invie primivara, razand cu muguri verzi!
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Ma locuieste
Joc distinct,
dar geroasa

Viata mi-o
vad violent
infatisata...

Nu tubesc
decat in vis,
cand
luminoasa
Fapta e cu
tandrete
straluminata.

In noapte, vin
zilele sa ma
priveasca

Dupa o
parte-a
visului
nefericit;
Cand
nefericirea-i
in bezna
cereasca,

Vrand sa
convietuim,
privindu-ma
tacit.

traduceri

oo

Din poezia lumii

Paul VALERY (1871 — 1945)

S-a nascut in Séte. Dupa absolvirea liceului, in 1889 se inscrie la
facultatea de drept din Montpellier. in acelasi an publica primele versuri de
nuanta simbolista (in ,Revue maritime de Marseille”). Tn 1892 se stabileste
la Paris, frecventand cercul poetilor grupati in jurul lui Stéphane Mallarmé,
face cunostinta cu André Gide, se imprieteneste cu pictorul Edgar Degas.

Poemele din perioada 1889-1898, afine creatiei lui Mallarmé si celei a lui
Verlaine, le va publicate mai tarziu (,Album de vers anciens”, 1921).

Din 1892 tine caiete cu note, ce aveau sa fie publicate dupa moartea sa
in 29 de volume (,Cahiers”, 1957-1961), inserand reflectii, eseuri, anecdote,
aforisme si desene, cu tematica diversa, ampla, de la structuri fizico-
matematice la comentarii despre viata intima, emotiilor resimtite in timpul
creatiei, proceselor de constiinta sau viselor.

in traducerea lui LEO BUTNARU

In anii 1894-1900 este redactor cultural la ministerul de razboi, apoi,
pana in 1922, — secretarul Iui Edouard Lebey, directorul agentiei de
informatii ,Havas”. Curand ajunge un fel de ,poet oficial” al Frantei, din 1924
fiind presedintele ,Pen Clubului”, iar in anul urmétor fiind membru al
Academiei Franceze”. Din 1937 detine catedra de poezie la ,Collége de
France”. In cel de-al doilea rdzboi mondial refuzd si colaboreze cu
autoritatile de ocupatie germane, fiind suspendat din functia de
administrator al centrului universitar din Nisa.

Principalele sale céarti de poeme: ,La jeune parque” (1917), ,Album des
vers anciens” (1920), ,Le cimetiére marin” (1920), ,Charmes” (1922).

Elena

Azur! sunt eu... Venind din grotele mortii
S-aud valul spart in sonore gradatii

Si revid galere-n a zorilor spatii

Din umbra urcand peste vasle aurii.

Bratele-mi solitare cheami monarhii

Ce-n barbi de sare-mi primeau degete pure;
Plangem. Dansii cantau triumfuri obscure
Si golful fugi spre ei, cei din barci negri.

Aud scoici si cornuri sunand din adancuri,
Soldatii ritmeaza zborul vaslelor mari;
Cantul néierilor razbate-n departari

Si Zei, cu arcuri eroic incordate
In surasuri de spume ornamentate
Imi intind brate miloase si sculptate.

Orfeu

...Eu compun in spirit, sub mirti zvelti, Orfeu
Admirabil!... Din circ foc pur coboara,
Transformand munte chel in mare trofeu,
De la zeu vine fapta-n fapt de seara.

Cant zeiesc sfarma-altar atotputernic;
Astrul vede-ngrozit zdruncin de pietre;
Jelirea orbeste ziduri pe colnic

Si-n templu tihna oricarui perete.

La poala superbului cer canti, Orfeu!
Piatra paseste, se-mpiedica stei greu,
Simtind povara sub azuru-n delir!

Templu pustiu scalda-al serii patrafir
Ce se-adund, potrivindu-si aurul,
In imn de lira, imens ca sufletul.

Nasterea zeitei Venus

Din mama sa, inci rece, aburoasa,
Chiar in pragul batut de furtuni, carnea
A vomitat-o amar la soare marea,
Salvand firea de diamante, angoasa.

Surasu-i aparea, urmand maini frumoase
Ce jeleau orientul de umar zdrobit,

Al nimfei Thetis par umed si unduit,
Cosita blonda ce-i fremita pe coapse.

Prundisul ce-i stropeste glezna agila,
Farame, rumoarea setei si usorul
Nisip ce-i bea sirutarea puerila;

Insd cu mii de priviri vagi, sau chiar rele,

Ochiu-i se-amesteca-n al apei pericol
Ce rade in dans de valuri infidele.

Scalda

Un fruct de carne se scalda intr-un luciu

lighean,

Ins# din apa (Azur prin gradini lin fremitand)
Izoleaza forta de coif rasucit in margean
Cépetenia-n licir auriu de pe mormant.

Frumusetea este cu spini si roza de capa!
Iese din oglinda ce-aduna salbele sale.
Bizar foc in scantei, buchetul caruia-nteapa
Urechea data slovelor in ritmuri astrale.

Iar un brat neclar inunda neantul limpede,
Pentru ca umbra flori-n van sa fie jertfita,
Undele ingustandu-se in jubilari vide,

Daci-o alta se curbeazi pe bolta-nsorita
Printre imense plete-n umede reflecte,
Care-n aurul lor capteazd-un zbor de insecte.

In pidurea adormiti

Printesa in vast palat de un roz pur,
Doarme la umbra in freamat, in murmur,
Iar coralul schiteaza cuvant obscur

Cand pasiri 1si musci inel de aur.

Ea n-aude stropii in céderea lor,
Dangét de clopot devastand comoara,
Cand vantul din flautul ramurilor
Prelung scoate zvon de corn ce-nfioara.

Din nou in ecou adoarme Diana
Mlidie semédnand mult cu liana,
Ce-n legdnat te-atinge peste pleoape.

Langa tampla-ti, roza in clatinare
Nu curma de pliseuri incantare,
Supusa razei ce-i tot mai aproape.

Cezar

Cezar, calm Cezar, totu-avand sub calcai,
Cu barba in pumn si ochiul adumbrit

De vulturi, lupte scrutezi in asfintit

Si inima-ti simte Cauza Dintai.

in van lacul patul roz si-ar tremura,
Geaba aurul trece-n grane coapte;
Tepene-s incheieturile-ti toate,

Dar ordinul iti va deschide gura.

Lumea de dupi orizontul imens,
Imperiu-asteapta fulger, decret, sens
Ce-ar schimba seara-n crunti aurora.

Pe unde, ferice, un simplu pescar
Undeste, canti, fara griji, ignora
Fulger, decret, venite de la Cezar.

Padurea prietena

Noi ne-am gandit la lucruri pure
impreuns mergind prin lume,
Méan&d-n man4, fird a spune

Un cuvant... Printre flori obscure.

Ca intr-o logodna antica
Réitdceam prin noapte luncilor,
fmpartind cel fruct al zanelor —
Luna ce-i cu prostii amica.

Si ne-am dat ultima suflare
Pe muschi, fiind singuri, in umbra
P&durii noastre-n fremétare,

Iar unde domneau raze-n tarii
Ne-am regisit sub plansul de stea,
Dragul meu herald al tacerii.

Un foc distinct

M3 locuieste foc distinct, dar geroasa
Viata mi-o vid violent infitisata...

Nu iubesc decét in vis, cand luminoasa
Fapta e cu tandrete straluminata.

in noapte, vin zilele si m4 priveasci
Dupa o parte-a visului nefericit;
Cand nefericirea-i in bezna cereasca,

Vrand si convietuim, privindu-ma tacit.

Iar bucuria de-ar veni, spre-a ma trezi
Doar un mort pe malu-mi de carne ar zvarli,
Si rasetul strdin de urechi mi-atarna.

Cand in scoica vida marea se ingan4,
Indoiala e-n schimb cu minunea-n extaz, —
De-as mai fi, dacd-am fost, de dorm sau de

sunt treaz?

Episod

Seara, favorizand sublimii porumbei,
Fecioara se piaptdna in blandul soare.

Cu degetu-atinge-n unde alba floare,

Apoi sa-si incélzeascd mainile s-a dus,
Rozele lor clare, transparente-n apus.
Uneori, pielea-i find-n a undei tumult
Tremuri, cum zice proverbul de demult.
Flaut vinovat cu dinti de piatra-albie
Schiteaza-n van vant umbros si feerie

Si cu sarutari oculte prin flori risca,

Dar indiferent la lacrimi ce se isca,

Si nici divinizandu-se prin vreun cuvant
Si rozei 1i descélceste nimb greu de cant;
Din gatlej scotand pléceri in riasucire,
Strange-n pumn manunchi de aur si safire;
Lumina lor curge printre degete-ncet!

...0 frunza moare pe umarul sau umed,
Din flaut cade-un strop, unda spre-a agita,
Iar glezna fina se teme ca pasirea
imbitati de umbri...

Valvins

De vrei sa-ntelegi codrul ce te-mprospiteaza,
Te-afunzi ferice-n frunzisul siu, daca mai esti
in iola literard fluidd-n amiazi

Tragand dupa ea astri ardenti pe céi ceresti.

Spre albul flancului sdu, mangaiat de Sena
Migcat, sau presimtind al zilei cant revirsat,
Cand padurea impleteste scumpa canava,
Panza ta ca dar dintr-o vara de asteptat.

Dar mereu langa tine de tdcere cuprins
In multe strigite din brut si aspru azur
Umbra unei pagini de carte ce nu s-a scris

Tremura-n reflectii vagabonde de-argint pur
Peste-a raului verde ten, tample pudrate
Printre-ale Senei priviri prelungi, migdalate

Pasii

Copil din calmul ce mi-e dat,
Pasii tdi, cald sentiment,
Spre-al jinduirii mele pat
Abia simtiti vin indolent.

Fiintd pura, duh divin,
Umbra cu pasii negrabiti!
0, zei!... ce-o fi ca sd devin
Vine cu pasii ei desculti!

Din buzele intredeschise
Ravnesti setos, atat de mult,
Celui ce-n mine sti inchis
Sa-i dai ofrandi un sarut.

Nu grabi tainica fapta
intre a fi si anu fi,

Caci averea ce mi-e datd
Cu pasii tai poate veni.
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Colocviile Municipiului Pitesti

Adolescenta si sfarsitul comunismului

Despre: Salbaticii copii dingo
Despre melancolie

Eu imi construiesc cartea de aproape 400
de pagini dupi un scenariu. Am o naratiune
ampld pe care vreau si o acopir:
adolescenta. Dar ea se Intimpla intr-o epoca
concretd. Adolescenta este o tema al naibii
de atractiva, mai ales ci noi, acum, sintem la
virsta in care avem copii adolescenti. Cam
fiecare scriitor rus important a dedicat o
carte acestei virste. E o tema care 1i fraiminta
pe toti.

De ce? Ce este adolescenta? Adolescenta
este un soi de virstd de frontierda — intre
hotare: no man’s land. O virstd intre raiul
copildriei si iadul maturitatii. E virsta in care
corpul o ia razna si emotiile explodeaza. E
virsta cind esti, poate pentru singura dati in
viata, autentic si sincer, independent si
autonom, revoltat si nesupus. E virsta care-i
sperie pe toti — e singura virstad
neinstitutionalizata. Toti se tem de aceasti
virstd exploziva: si parintii, si Statul. incerc
sd patrund in aceste taine prin propria
experienta si experienta generationala.

Al doilea lucru pe care il am in vedere este
epoca. Adolescenta este o experientd
universald, are patternuri comune. Insi
existd o marcd a vremii. Generatia dingo,
ultimii copii ai imperiului, ultimii copii sub
comunism au o experienta foarte complexa.
Nu doar corpul si emotiile o iau razna, ci si
societatea. Copiii dingo prind explozia
extraordinard care are loc in anii ‘87-°89:
societatea se dizolvd, Statul se néruie,
imperiul se sfarm3, regimul cade, vechii idoli
sint aruncati la gunoi, fascinatia noilor idoli
le ia mintile. Acesti adolescenti trebuie sa-si
gestioneze nu doar propriile probleme, ci si
sd-si traiascd viata intr-o dementid sociald
totala. E aproape ca la razboi — dar razboiul
e doar anuntat: rizboiul sint canibalii ani
’90. Aveau si urmeze: si nu ne gribim. in
ciuda faptului cd in anii ’85-"89 noi traiam
ceva destul de diferit fata de Romania, existi
anumite patternuri sociale care se péstreaza,
sint comune in tot Estul.

Tema melancoliei este foarte importanta,
cred ca e ,pasta“ in care ne nastem. Ea nu
este direct o marca a generatiei mele, ci a
celor din generatia anilor 1970: périntii,
fratii mai mari. Noi ne nastem si ne traim
copilaria in epoca brejnevistd, epoca
stagnarii. Marca acestei epoci este
melancolia totala.

Cind am inceput noi sd trecem dinspre
copilarie spre adolescenta, acesta era
sentimentul dominant: melancolia, o marca
destul de burghezi. Insi melancolia
sovieticd, puternic burgheza - epoca
acumularii, a confortului, a comoditatii,
descoperirea privatului, a apartamentului, a
casei de odihna, a masinii, a carierei comode
— este marcata si de un sentiment de oprire
a timpului si a istoriei. Pamintul se oprise,
timpul pérea cd e un soi de borcan cu miere
care curge greu, istoria nu mai producea
decit ritualuri. E destul sa dai drumul la un
post de radio sau o emisiune de atunci si
totul iti devine clar — toatd cinematografia
sovietica e despre asta, toatd estrada pop e
despre asta: Melancolie, dulce armonie, cam
cinta Sofia Rotaru. De asta eu incerc in
citeva capitole si explic ce e cu anii 70. Si in
acest context se declanseaza nebunia
Perestroika, care ne va arunca lumea in aer.
In ce priveste furia si ruptura intre copiii
dingo, copiii generatiei Perestroika si
parinti, e putin altfel.
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Spiritul epocii —
chipul veacului

Miza mea foarte mare e si marchez nu atit
elementul politic, cit ,noua sensibilitate” si
Jtransformirile materiei“. Incerc si schimb
radical grila mea de interpretare de pini
acum. Eu nu mai privesc istoria prin prisma
factuala, evenimentiald, ci prin ,noile
sensibilitati“ si prin felul in care se
transforma materia. Cred ca asta ajutd mult
mai mult la intelegerea acelei epoci si a
noastra in acea epoca.

Incerc si riaspund la intrebiri de tipul:
care sint marcile sensibile, noua sensibilitate
a epocii, a tinerilor si care sint marcile
centrale in ce priveste transformarea
materiei — materialitatea din jurul nostru.
De asta merg mult pe descifrarea emotiilor, a
sentimentelor centrale, a modelor,
transformarea hainelor, a uniformelor, a
locurilor de intilnire, a ritualurilor,
petrecerea timpului liber. Pentru ca asta este
fundamental pentru a prinde spiritul epocii
— chipul veacului. Pentru a intelege asta e
nevoie sd faci un pas in spate. Eu cred ci noi
putem intelege cit de cit mai bine maximum
douid generatii anterioare. Mai departe,
perceptia ne e strict speculativd. Generatia
mea, de exemplu, nu pricepe mai nimic din
epoca stalinistd. Nu are o experienta a ei
directd, céci ea este filtratd foarte puternic,
chiar daca anumite elemente s-au transmis:
prin imagini, prin povestile celor in virsta,
prin anumite materii si sentimente, pentru
ca istoria are continuitate, curge din una in
alta, chiar daci apar filtre si baraje.

Anii 1960 sint ceva mai clari — o generatie
pe care cumva am prins-o in plind viata,
chiar daci deja in forma anilor ’7o.
Generatia '60, generatia Sputnik (generatia
Beat), este definitd de explozia sperantei, a
poftei nebune de viatd si decolare — s-au
aruncat in cosmos. Este cea mai optimista si
pozitiva generatie a secolului al XX-lea: este
generatia decolirii si constructiei. Pentru ei,
totul era posibil, nimic nu-i speria: credinta
nebund in ratiune, stiintd, frumos,
umanism. In Est este marca epocii
dezghetului. Ea nu a durat foarte mult:
undeva dupd moartea lui Stalin si Congresul
al XX-lea, cu denuntarea sistemului stalinist
(anii 1953-1956), pind in 1968 — interventia
sovieticilor in Praga. Acolo se fringe acea
epoca.

Dupa ’68, intraim in epoca lungi a
stagnirii brejneviste marcate de ceea ce
spuneam: stabilitate, conformism,
acumulare, imburghezire. Timpul devine
materie, se opreste, iar speranta se
transformd in dorintd de acumulare. E
generatia care aterizeaza. Cum o numeste un
bun prieten: generatia dembel — generatia
demobilizarii. Noi nu mai vrem si luptim
pentru un vis: aterizim din cosmos si
incepem si sapam dupi comori in pamint —
descoperim petrolul si resursele naturale.
Descoperim stihia pamintului: revenim la
glie, culturd rurald, religie, natiune,
intimitate, privat, etno. Revenim la humus,
singe, privat. Totul, intr-un conformism
teribil.

In ciuda acestei ateriziri, epoca stagnirii
marcatd de o teribili melancolie si de o
stabilitate de otel este ultima renastere
esticd, fie si descompusd, pentru cid s-a
produs imens in acea epoca putin inteleasi
si studiatd. Si, culmea, s-a construit imens
de mult, poate cel mai mult. Ea dureazi intre
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ruptura 1968 pina spre 1984-1985. Se rupe
cu Andropov, iar cu Gorbaciov incepe
altceva. Din punct de vedere ideologic, va

deveni o epoca foarte liberald si
conservatoare. Societatea si ,elita“ au un
contract social stabil cu puterea:

conformism pe toatd linia — noi respectdm
ritualurile, voi ne ldsati in pace. Anii 70
reprezintd marca a unui soi de U-turn:
intelighentia sovieticd/comunista estica
devine ultima intelighentie salvatoare la
nivel global a liberalismului de tip capitalist
nou, dar mai ales a conservatorismului.
Marele paradox. Astazi vedem rezultatele.

Si aparem noi pe scend: copiii acestor
oameni care traiau stabil, binisor,
confortabil si destul de unitar. Ciinii dingo
sint fostii clini silbatici, ca orice animal
cindva silbatic, acum domestic. Insi canis
lupus dingo — sint clinii domestici, lasati
liber, care au redevenit silbatici. Asta e
metafora. Reactia noastra la cultura
parintilor nostri e foarte stranie: eu o
numesc pofig —miserupism. Este un soi de
refuz existential. Adicd, in timp ce ei
investesc in noi enorm de mult si ne spun ca
pentru a reusi nu trebuie decit sd pastram
conventiile si ritualurile, noi spunem ,nu“.
Dar nu e un ,,nu“ de confruntare, cici noi nu
ne confruntim cu ei, ci le abandonam
proiectul. Melancolia este inlocuita de gruz,
o tristete existentiala feroce, dar care nu e
depresie. Noi nu mai vrem sd purtdm nici
mdacar uniforma aia banala de scoald — o
purtam pe dos, aiurea, faira noima. Un soi de
plictis existential. Nici macar in banci sau in
rind nu mai vrem sa stim — ne intindeam pe
asfalt, ne retragem in subsoluri. E un
fenomen foarte interesant — nu cucerim
universitatile si locurile centrale pregatite
pentru noi, ci le refuzdm si ne refugiem in
subterana. Nu mai visdm sa fim ingineri,
medici si cosmonauti, ci maturatori si
fochisti. Imnul si lozinca noastrd erau:
»,vrem sa devenim maturatori de strada si
paznici de noapte“. Iatd cum se schimba
noile sensibilitati si forme ale materiei.

Eu incerc sia ies din aceastid logica
dominanti, teribil de nedreapti, care reduce
experienta a milioane de grupuri de o
varietate coplesitoare, a unei tari de peste
300 milioane de locuitori, la experienta unui
grup restrins precum cel al disidentei. Si ea
prost tratata, pentru ca ni se prezinta numai
doua-trei grupuri disidente. Caci nu stie mai
nimeni ce s-a intimplat cu disidenta
grupurilor socialiste, a grupurilor religioase,
a grupurilor stiintifice si chiar cu disidenta
marxista din URSS, cu diversele grupuri
culturale si etnice sau cu disidenta feminista
si cea a minoritdtilor sexuale. Ca sd nu mai
vorbesc de grupurile economice si de piata
neagra, una dintre cele mai autentice
disidente: banditii si sectantii au facut cam
singura disidenta structurald, restul nu.
Grupurile disidente nu sint nereprezentative
pentru experienta colosald a acestui spatiu,
cu tot respectul pentru ei. Ea este strict un
instrument politic pentru lupta globalad si
discursul cultural hegemonic. Pe mine asta
nu ma intereseaz, e prea simplist. Eu incerc
sa arat din alt unghi cum e structurati
societatea pentru un adolescent care se
invirte in mai multe medii, intre periferia si
centrul orasului, intre diverse grupuri,
paturi sociale si culturi, intr-un oras mediu
din URSS in acea epoca. Iar asta mi se pare
teribil de interesant si mult mai revelator
pentru a intelege o epoca.

(continuare in p. 23)

Dupa ’68,
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epoca lunga a
stagnarii
brejneviste
marcate de

ceea ce
spuneam:
stabilitate,
conformism,
acumulare,
imburghezire.
Timpul devine
materie, se
opreste, iar
speranta se
transforma in
dorinta de
acumulare. E
generatia care
aterizeaza.

[itevre

9 mm



ARGES
— 1%

Mircea Barsila

Amplele poeme
in vers liber au
statutul unor
structuri duble.
,Relatarea”
realista, care
constituie

textura
referentiala, se
prelungeste,
alegoric (sau
chiar
anecdotic), prin
semnificatiile
continute, spre
anumite teme
culturale
generice:
dedublarea,
conflictul cu
propriul alter
€go, asumarea
necesarei masti
protectoare,
metamorfozele
proteice, soarta
ingrata,
conditia
creatorului
(etc.).
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Poezia lui Mihail Soare

Volumul lui Mihail Soare Scripturalia
(Antologie (2007 - 2020), publicat in 2020,
la Editura Eikon, cuprinde poezii selectate
din volumele inger de prisos (2007),
Gilceava mea cu Haydn sau despre
Romanta pentru clopot la patru maini
(2010), Eu, Nietzscheanul (2012),
Sfantul Cutare Poetul (2015), Iubirea ca
o sarma ghimpata (2016), Zavera
ingerilor (2016) si Ars profetica (2019).

Stilistic, poeziile se grupeaza in doui serii
lirice. Unele apartin unei paradigme in care
textele beneficiazi, intr-un registru modern,
de aportul rimei si cel al ritmului. Altele se
desfdgoard in versuri albe, in cadrul unui
discurs cu un puternic filon epic.

Poeziile din prima serie, in care poetul
utilizeaza cu dexteritate rime si cuvinte care
atrag atentia prin sonorititile lor speciale,
sunt intru totul surprinzitoare prin
frumusetea lor (si este de mirare ca nu au fost
remarcate de critica literara de varf, asa cum
s-a intamplat, din picate, si cu prozele sale
din volumele Dragoste, pupeze si colaci,
2017; Moastele si alte povestiri, 2018, si
mai ales cu exceptionalul roman intitulat
Livrescu (publicat in 2014, la Editura Self
Publishing, si reeditat, in 2019, la Editura
Eikon). In acelasi timp, poezia sa,
sincredintata limbajului”, etaleaza
nonconformiste voluptati teatrale asimilabile
clovneriei: ,Am mestesug de ataman
sadea/Insir carmace, strune si chiostecuri/
Strecor prin ave delte si cafea/Nadesc din
gros cu trufe si fursecuri//Pandesc prin copci
deschise-n gheturi moi/ Printre utrenii
mirosind a lotcd/Bacaliarii dezghetati in
ploi/Cazute toamna-n aburii din vodca//
Anghilele 1si vand la cherhana/Pe
sulimanuri, tirmul de Sargassi,/Barbunii
strilucind a tinichea,/Pe stridii acre, solzii de
angoasd//Un submarin cu bronhii argintii/Si
burdihanul intesat de vise/Cerseste-n
cranguri de corali, pustii,/ Printre dorade,
samburi de caise//In dimineti boite cu
cadran/Cu un harpon mestesugit din
fulger/incerc s-agit prin valuri de mirgean,/
Dintr-un ostrov, dorsala unui inger” (Am
mestesug). Sau: ,Negustoreau solstitii zarafii
prin taverne/Si colerete straimte mestesugite-n
streanguri/Meloane fara teste, dogite,
neeterne,/Blazoane ruginite, cusururi fara
ranguri,/Oceane-n scoici perfide si mestere-n
harjoane,/Potcoave surghiunite in rataciri
migele,/Bucati de curcubeie, curvarasite
toane,/Ingenuncheri de-a-ndoase, deliruri
menestrele,/Jiletci, peruci, odijdii,
nazdravanii, cainte,/Pendule esuate in limbi
de bronz de clopot,/Dregatorii, judete,
maimutdreli, credinte,/Ierni albe, veri
buimace cu tot cu ploi in ropot,/Negustoreau
zarafii ~ descantece-n  laute,/Blesteme
catelandre latrand in solz de peste,/Otravuri,
paraclise sau deznadejdi ciufute,/Refluxuri
nisipoase talazuind orbeste,/Vindeau armuri
in sange cilari pe harti patate,/Corabii fara
panze, aripi, dar nu si zboruri,/De lisiti, ibisi,
ingeri sau alte ’naripate/Pumnale, nu si
inimi, atingeri, nu si doruri” (Negustoreau
solstitii zarafit).

Forfota lexicald — amintind sub acest
aspect de poezia lui Leonid Dimov -
oglindeste o ironica libertate combinatorie si
o stare de spirit a carei mobilitate este
asigurata de o necontenita atitudine ludica.
Surasul amar, de bufon (de curte regala),
alterneaza cu cel sarcastic, iar jovialitatea
face casa buna cu aluzia livresca: ,M-am dus
la editura de ciclopi/Sa-mi public manualul
de sarcasm,/Manat de tremurul inchis in

spasm,/Un personaj usor grotesc de basm/
Cu trefla ratacita printre popi// Am spertuit
zetarii cu mosii/Inzipezite, din tinuturi
reci,/Prin care whisky-ul canta-n lilieci/Un
foxtrot de prin anii patruzeci,/Amestec de
delir si infamii// Din lujerele fistichii de
spalt/ Isi salti-al naibii plumbul fanfaron/
Dezgustul scris in slove de jargon,/
Maimutarit, dar trist, ca un bufon/ Care
sadeste ingeri in asfalt// Caligrafii de
rictusuri 1n tus,/Batjocuri cartitoare, ironii/
Am adunat in carte, marturii/ Din zilele in
care-n préavilii/ Giseai pe raft aripi de zbor-
taras” ( Am spertuit zetarii).

Neologismele, regionalismele, cuvintele
rare convietuiesc, in astfel de texte, asemenea
obiectelor intr-un bazar sau pe tarabele unui
balci: ,Cand mi-am citit in ziar ferparul/
Eram cu Dumnezeu la sprit/Si nu stiam de ce
sughit/Dand peste cap setos paharul/intr-o
tavernd-n  Briarritz//Ne lumina c-o
spermantetd/Un casalot luménirar/In seri
bolnave clopotar/Si cantiret de opereta/Pe
scene roz de lupanar/(...)//Din diligentele cu
vele/Manate in marche-arriere/Meduzele cu
gust de fier/Imi aruncau piezis bezele/Tinute
la portjartier// Mareele colivirese/Ascunse-
n stridii imorale,/Gelatinoase puslamale,/Ma
imbiau citind din Hesse,/Glasperlenspiel-uri
joviale” (Eram cu Dumnezeu la sprit).

In pofida prospetimii analogiilor (,orice
om normal isi tine ascunsa nefericirea/ca pe
un méanz fitat pocit, indaratul rénjetului
vietii/care e un cufir pentru fatarnicii
socotite obligatorii/din randul carora face
parte mangaiatul unor trupuri mancate de
lumind”) si a anumitor imagini cu o
binevenita incarcdturd realista exprimand
raporturile poetului cu o realitate greu
acceptabila, continutul poemelor ,in proza”
este subordonat, in genere, unei finalitati
alegorice: ,Ultima data fusesem vazut pe
acoperisul unei biserici/ ,e tinichigiul, repara
paratrasnetul”, ar fi spus unul/,ba nu, e un
fluture mai mare, 1l stiu dupa capul de mort”/
ar fi zis altul/eu insumi, aflat in pragul unei
carciumi, mi-am dat cu parerea:/,e
poetul”/si toata lumea a ras ca de o gluma
buni//i-am lasat sa creadd ce vor/niciodata
n-au pus mare pret pe vorbele mele,/nici
micar eu de multe ori/de altfel, in loc sa le
adresez oamenilor le adunam intre copertile
de carton colorat/astfel cd in fata lor mai
mult ticeam/si-i strabateam cu privirea ca pe
geamuri cdutand orizontul/il gaseam rar,
incetosat si trist, aproape mort de dorul unor
catarge// de cand cu patima cocotatului pe
turle/incepusem si cred ca Dumnezeu face si
el ce poate,/iar filozofia e doar o culegere de
ghicitori//sub apdsarea mea sfintii
pdreau,asa lati,/ca niste personaje pictate de
Fernando Botero//iubita, care-mi dovedise
de atitea ori ca nu ma intelege,/ci doar ma
intuieste/de parc-as fi fost ursitd/mi-a
curmat brusc dragostea de inalt sunand la
112/n-am inteles de ce trebuia sa cobor pe
scara telescopica a maginii rosii de
pompieri,/cand biserica il avea pe Sfantul
Ioan Scérarul/nu mai vorbesc de faptul ci
tipatul innebunitor al sirenei/nu aducea nici
pe departe cu vreun tropar (Confuzie).

In poezia Poemele mele, speranta in
sreciclarea” iubirii este legatd de pierderea
temporara a identitatii, sub semnul unei
metamorfoze cu valente persiflante:
,Poemele mele sunt ca picioarele
pdianjenilor: se rup usor/n-au nimic din
consistenta durerilor tale, iubito/insa unde
vei fi tu, vor fi si ele, ca o trené/uita-te inapoi
si le vei vedea/ca trend, treaca-mearga, sunt

bune/doar ci eu am facut din ele panze de
corabie/de-aici si prietenia cu toate
insulele/(...)/ adesea ma contineau si pe
mine incalcit printre ochiurile
plaselor/alaturi de barbuni si rdndunici de
mare/ma eliberau mereu nesocotindu-ma
folositor la ceva// insa eu tot mai sper ca voi
ajunge, printre fulgi de gheatd, in piata de
peste/ iar tu ma vei cumpara odata cu vreo
caracatitd plind de mazga/ducandu-ma la
tine acasi”.

Iconoclasta placere de a persifla este o
constantd puternica a poeziei lui Mihail
Soare in ambele ei formule (divergente). Iata
cum este descrisd, de pilda, soarta ingrata:
»,Gatita-n zdrente de culoarea noptii,/Nurlie
ca o tarfa scapatatd/Se legdna de balamaua
portii/Si vomita in draci sarma ghimpata” —
Inger de prisos). Intr-o alti poezie (una pe
tema relatiei dintre scriitorul absorbit de
propriile proiecte si consoarta sa), anumite
reprosuri sunt la ordinea zilei. ,Ea”, ni se
spune, ,se enerveaza la culme cand gaseste
lipit cu buburuza cu magnet/de usa
frigiderului un bilet din héartie galbena
caligrafiat artistic:/,sunt cu Cervantes la
bautura”,/,,o s scot odati si odata in strada
frigiderul acesta nenorocit/in care-ti tii
mortii din romanele alea de care nu te mai
apuci’/in paranteza fie spus sunt cel mai
prolific autor de carti nescrise. (Poem cu
ingerar).

Amplele poeme in vers liber au statutul
unor structuri duble. ,Relatarea” realista,
care constituie textura referentiald, se
prelungeste, alegoric (sau chiar anecdotic),
prin semnificatiile continute, spre anumite
teme culturale generice: dedublarea,
conflictul cu propriul alter ego, asumarea
necesarei masti protectoare, metamorfozele
proteice, soarta ingrata, conditia creatorului
(etc.). De la versul mestesugit si, implicit, de
la propensiunea spre ornament si clovnerie,
poezia din cea de a doua serie ,,deviaza” spre
un vehement protest existential: ,Cel mai
adesea suntem propriile noastre animale de
companie,/ca hamsterii, canarii cei gilbiori,
micile testoase nicicand batrane/(a naibii
ironie sa le dai tocmai lor timp fara timp)/sau
iguanele semanand, mai ales la ochi, cu regii
cei dusi ai vechii Anglii,/si chiar cu printul
Charles,/frati buni cu esafoadele din frasin
tomnatic/(...)/trdim doar ca sa murim,
atat,/(deziderat mai caraghios nici ca se
poate)/si cu cadt se intampld asta mai
tarziu/devenind numai niste umbre diforme
agatate disperat de propriile calcaie/
preficindu-ne in niscaiva lesuri din cale
afard de intelepte” (Poem cu animale de
companie).

Din punctul nostru de vedere, talentul
acestui poet infloreste pe deplin in poeziile in
care balcanicul amalgam lexical dobandeste
calitatea de act lingvistic performativ si in
care perspectiva ludica (pseudo-sentimentala
si, uneori, chiar caricaturala, cu ecouri din
commedia dell’arte) asupra existentei si
lumii (o lume intoarsa pe dos!) se soldeaza cu
o spectaculoasi reconfigurare a realului. In
regimul ambelor tipuri de poezie, Mihail
Soare este, indubitabil, unul dintre cei mai
interesanti si mai valorosi poeti din generatia
nouazecista.

P.S. Volumul Scripturalia este insotit
(un demers inspirat si valorizator) de un CD
in care actorii Maia Morgenstern si
Claudiu Istodor recita 18 poeme ale
acestui autor.



O PUNTE PUTREDA (Scene din anii 1945-1947)

Vizita Patriarhului Alexei | in Romania

La o jumaitate de an dupa calitoria Patriarhului Nicodim la
Moscova, Patriarhul Alexei I al Rusiei, insotit de o suita
semnificativa, viziteazd Romania intre 29 mai si 11 iunie 1947. La
Tasi 1i ies in intAmpinare ierarhi romani si cativa oameni politici, iar
in dimineata zilei de 30 mai 1947, intaistatatorul rus coboard pe
peronul Garii Regale, invesmantat in mantie verde — semn distinctiv
si apanaj al patriarhilor moscoviti —, fiind intampinat de premierul
Petru Groza. Patriarhul Nicodim nu fusese de fata pe peronul garii
bucurestene, fie din cauza neputintelor varstei inaintate, fie din
cauza faptului ci socotise un afront lipsa Patriarhului Alexei I de la
sosirea sa in capitala Rusiei sovietice. Patriarhul Justinian, care, asa
cum am vazut, il insotise in calitoria din Rusia sovietica, spune in
evocdrile sale ca Nicodim a comentat nemultumit imprejurarea
pomenita.

Un cortegiu de masini, in fruntea caruia se afla automobilul cu
Patriarhul Alexei, a pornit spre Mogosoaia, unde acesta avea si stea
in timpul celor doud saptidmani petrecute in tara noastra, mai putin
zilele de vizitd in teritoriul canonic al Bisericii. Existd controverse
astdzi, dupd 74 de ani, daca Patriarhul rus a locuit in palatul
brancovenesc, restaurat de arhitectul G.M. Cantacuzino in anul
1922, sau in cladirea aldturata, ridicatd in epoca interbelica si
devenita casa de creatie a Uniunii Scriitorilor in timpul regimului
comunist. Dupa rizboi, stipana Mogosoaiei, Martha Bibescu,
urmand sugestia Legatiei Frantei la Bucuresti, s-a expatriat discret,
stabilindu-se la Paris.

Se cuvin retinute cdteva date din biografia celui de-al 13-lea
Patriarh al Moscovei si al intregii Rusii. Alexei I s-a nascut in 1877 —
avea 70 de ani cand a sosit in Roméania —, intr-o familie de nobili,
tatal sdu detinand demnitatea de sambelan al Curtii Imperiale Ruse.
Dupa ce a absolvit Facultatea de Drept, s-a inscris la Academia
Teologica din Moscova, obtindnd licenta. A intrat in monahism in
1902, la 25 de ani, inci din vremea cand era student, schimbandu-si
numele de botez, Serghei, in cel cilugiresc de Alexei. In 1912, Tarul
Nicolae al II-lea incuviinteaza inaltarea Arhimandritului Alexei
Simanski la rangul de episcop. Din 1923, cand Patriarhul Tihon
infrunta puterea comunistd, cu finalitate tragicad pentru el si pentru
Biserica sa, si pana in septembrie 1943, cand Stalin isi revizuieste
radical atitudinea fatda de Bisericd, in sens pozitiv, Episcopul Alexei
Simanski trece prin cumplitele vremuri de incercari care au durat
doud decenii, iar in 1945 el este ales in unanimitate si inscaunat
Patriarh al Moscovei si al intregii Rusii.

Cu toate zvonurile, care mai de care mai fanteziste, spre stupoarea
tuturor, Patriarhul Alexei I a ficut o foarte buna impresie in tara
noastra. Citez dintr-o mirturie: ,,Cei prezenti au fost impresionati de
atitudinea Patriarhului Alexei I, care a slujit maiestuos, este prezent
si traieste clipa rugdciunii cucernic si este un adanc cunoscétor al
tipicului si randuielilor bisericesti...”. Autorul insemnarii adauga
admiratia pentru vesmintele liturgice ale Patriarhului moscovit,
mentionand ca dintre acestea ,,unul este in intregime din aur”.

Prima etapi a vizitei sale a fost Curtea de Arges. Dupa un popas
semnificativ, delegatia chiriarhala rusa ajunge la Sibiu si, ulterior, la
Cluj. In volumul de amintiri al Patriarhului Justinian gisim o
singuri mentiune privind prezenta lui Alexei I in Roméania: ,in anul
urmator, noi am primit vizita Patriarhului Alexie cu delegatia care il
insotea. Au fost si la Groza, la mormantul tatilui sdu, si in multe
parti ale tirii, era in vara, in luna mai 1947.”

O etapd importanta a vizitei delegatiei ruse a constituit-o popasul
la Castelul Peles, unde Regele Mihai I 1-a decorat pe intaistatitorul
rus cu o distinctie oferita numai sefilor de stat, dupa care l-a invitat
la dejun. Poate cd oaspetele monarhului romén isi va fi amintit de
palatul imperial in care parintele sau a fost sambelan, iar ultimul tar
al Rusiei i-a semnat decretul de recunoastere ca episcop.

Ultima aparitie publicd a Regelui Mihai a fost legatd tot de
Biserica nationala si de ierarhii ei. Pe 20 noiembrie 1947, Arhiereul-
vicar Justinian Vasluianul era ales Mitropolit al Moldovei, insa carja
i-a fost inménata abia dupa o luna, o situatie similara cunoscand-o
si proaspat alesii ierarhi Firmilian Marin, Arhiepiscop al Craiovei,
respectiv Sebastian Rusan, ales tot in ultima parte a lunii noiembrie
1947 Episcop al Maramuresului. De ce Regele le-a inméanat carjele
arhipistoresti abia luni, 22 decembrie 1947? intrucat monarhul
plecase din Bucuresti pe 12 noiembrie, impreuna cu Regina-mama si
cu cativa apropiati, intr-un avion pe care il pilota, la Londra, unde,
pe 20 noiembrie 1947, s-a celebrat nunta Principesei Elisabeta,
viitoarea Regina Elisabeta a II-a a Marii Britanii, cu Printul Philip.
Abia peste o lund Regele a putut si indeplineascad una din
prerogativele sale mostenite de la imparatii bizantini: aceea de a
inmaéna chiriarhilor ortodocsi carjele de arhipéstori. Dupa ce a plecat
de la Londra si s-a oprit in Elvetia cateva zile, Regele Mihai s-a intors
la Bucuresti cu trenul, duminica, 21 decembrie 1947, iar a doua zi a
avut loc ceremonia de investire a ierarhilor pomeniti, consemnata
atat de ziarul ,Universul” din 24 decembrie 1947, cat siin ,Adevarul”
din 23 decembrie, care adauga urmatorul detaliu de protocol:
,Cortegiul de automobile cu inaltii chiriarhi a plecat de la Sfanta
Patriarhie escortat de un escadron calare de Gardd Regala”.
Scriitorul Pericle Martinescu nota in jurnalul siu in dreptul datei de
22 decembrie 1947: ,Astizi, Regele a primit la palat, cu mare pomp4,
pe cei trei noi mitropoliti (sic!) — ai Iasului, Craiovei si
Maramuresului, a ciror investiturd a fost améanati pana la sosirea
suveranului (din strainitate, n.n.).”

S-a spus ca atat Patriarhul Alexei I, cat si insotitorii sii s-au intors
cu impresii foarte bune din vizita in Romaénia. Patriarhul rus avea sa
revind in a doua si ultima sa vizita in tara noastra in 1962, pe cand
avea 85 de ani.
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Cu toate
zvonurile, care
mai de care
mai fanteziste,
spre stupoarea
tuturor,
Patriarhul
Alexei I a facut
o foarte buna
impresie in
tara noastra

Primirea patriarhului
Alexei al Moscovei
de catre patriarhul
Justinian, cu ocazia

vizitei sale la Bucuresti
(iunie 1962)
(sursa foto:

https://ro.wikipedia.org)

,2Agora”, o revista unicat

In luna mai 1947 a apirut o revisti literars, ,Agora”, intocmiti de
TIon Caraion si Virgil Ierunca, menitd s ramana un unicat in cultura
romand. Poate si in Europa epocii, cadnd nu cred sa fi existat o
publicatie literara cu texte in cinci limbi, semnate de colaboratori
prestigiosi. ,Agora” a avut un tiraj de 1.000 de exemplare si aparea
sub egida Fundatiei ,Regele Mihai I”.

La o privire aruncata peste sumarul revistei, cu texte in limbile
romand, germana, italiana, franceza si rusa, reiese atentia acordata
marilor poeti romani. Astfel, este republicat poemul Dupd melci al
lui Ion Barbu, cu ilustratie si portretul autorului de George Tomaziu.
Arghezi este prezent cu poeziile De-a v-ati ascunselea si
Duhovniceascd, traduse in italiana de Dragos Vranceanu si
Giancarlo Vigorelli. Dragos Vranceanu, italienist notoriu, mai
iscdlea in ,,Agora” si eseul Considerazioni su Carlo Bo. Alt mare poet
roman contemporan, Lucian Blaga, semna aforisme. Erau, totodata,
talmaciti in ,Agora” trei mari poeti italieni: Eugenio Montale,
Salvatore Quasimodo, Umberto Saba. De asemeni, era prezent cu

— Tulie 2021

versuri poetul de limbd germani Paul Celan... Un eseu intitulat
Dezumanizarea poeziei. Observatii asupra meritelor si
neajunsurilor poeziei contemporane apartinea scriitorului si
criticului de artd Petru Comarnescu.

Al doilea numar din revista ,Agora”, dupa cum afirma Ion
Caraion, in prefata — mai mult o evocare — la editia integralei poeziei
lui Arghezi din anul 1980, a fost pregitit pentru tipar avand aceeasi
structura plurilingva ca si primul, insd nu a mai aparut (se
subintelege: din cauza schimbarilor politice). Tudor Arghezi,
povesteste Ion Caraion, trimisese pentru acel numaér din ,,Agora” un
text despre Apostolul Pavel care s-a pierdut in tipografie, tot agsa cum
aveau sa se piarda si comentariile la Epistolele pauline trimise de
Nae Ionescu Cellei Delavrancea si intitulate de autor Caderea in
Cosmos. Mircea Eliade, asa cum marturiseste in Memorii, se infiora
la gandul cd acele pagini ar putea sa dispard. Nu este exclus ca
adresanta lor, care a trait pana in anul 1991, sa le fi distrus de teama
unor eventuale represalii.

eseu
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s<Noua
cultura”
afirma ca,
atata vreme
cat se mentine
libertatea de
expresie, nu
progresam, nu
prosperam.

gda Ursache

Ciurul si Darmonul Cenzurii

,Viitorul depinde de trecutul pe care
i-l oferi”.
Monica Lovinescu

Ma intreb, ca si Petru Romosan: sa fie
libertatea de opinie pusa-n cui? Sa spunem
“adio diferentei”, pe tiparul slagdrului
socialist, ,gandim la fel, iubim la fel”?
Diversitatea opiniilor e controlata. Titlul lui
Ron Uz socheaza : American Pravda (Covid
19 its impact and origins after one year). A
fost nevoie de un an ca si te poti intreba ,la
liber” daca virusul ucigas a fost creat in
laborator sau nu?

In ce mia priveste, am trecut si prin
schizofrenia Dej, si prin schizofrenia
Ceausescu. Recunosc o noua schizofrenie.
De la bicromatismul comunist (gazetele
aveau o rubrica intitulatda Cu pata, fard
pata), s-a ajuns la alt bicromatism: alb
impur vs. negru pur si simplu. Culori
intermediare? Lipsa.

Carterienii dintr-un roman de Marius
Tupan au fost subjugati cu ajutorul camerei
(de luat vederi) ascunse. Localitatea Sipote
devine Complexul Marconia, filmat non-
stop in direct. Sipotenii se preschimba in
marconieni; incep sia vorbeasca 1in
marconeza ; propria limba se degradeaza, ca
si literatura.

Dumitru Augustin Doman glumea pe
Facebook si nu prea: nu mai merge sa spui
motan negru ca un tigan, sd reciti ,pe o
stdnca neagrd”, sa te jelesti de ,inima
neagra”. Scrii cu cerneald neagra pe hartie
albda? Gresit. Joci sah cu negrele? Asta-i
discriminare rasiala. Si-i discreditezi pe cei
cu ochi negri, in numele celor cu ochi
albastri. Auzi la Anonimul ila incorect
politic! ,Dacd n-ai ochi albastri, iubesti si
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negri”. De asta s-o fi scos literatura orala din
scoli si din universitati? Si-1 intreb pe Radu
Ulmeanu, autorul antologiei de poezie
intitulatd Laptele negru: Crezi cd pot fi
invinse culorile?

,Noua culturd” afirmi ci, atita vreme cat
se mentine libertatea de expresie, nu
progresam, nu prosperam. Un sociolog mult
mediatizat, Aurora Liiceanu, sustinea intr-
un dialog cu Ileana Vulpescu (re-transmis
dupa moartea prozatoarei) ca ,majoritatea
trebuie sparta” (pro LGBT?) Ce, numai
femeile sa nasca? Eu astept sd nascid Barna.

Aproapele nu mai este demult o oglinda a
celuilalt. Alvaro Varga Llosa, fiul lui Mario
Varga Llosa, observa: nu ,progresezi” prin
merit personal, ci numai in dauna altora. Cu

alt cuvant, democratura (Pierre Hassner) il
sanctioneaza pe cel care are alta opinie decat
a alterului. Prin cezurd, prin alte feluri de
cenzura? Cancel Culture pedepseste: pe
Shakespeare ca-i rasist, pe Beethoven ca-i
prea luminos, pe Verdi ci ar fi pro sclavie.
Nu cred si fi vazut o mai oribild cenzurare
decat a BLM (Black Lives Matter), in proces
continuu de canceling, canceling, canceling.
Cum, si nu se auda decét vocile albilor, nu si
ale negrilor, femeilor, LGBTQ-istilor?
Gandire infricosator deliranta.

Daundtori sunt si scriitorii amprentati
national, oricum ,depisiti”. Noul construct
UE pare sa nu mai aiba nevoie de natiuni
diferentiate. Ce atatea culturi, cind poate
exista doar una, cea noud! S-a revenit la teza
periculoasd cd a-ti apara stilul etnic
inseamna a fi sovin, xenofob, stupid religios.
Scrie la Apocalipsa ca vor fi chemate
»popoare, neamuri, limbi” (10, 11) si,
repetat, ,popoare, semintii, limbi, neamuri”;
ca Apocalipsa ,va aduce in ea slava si cinstea
neamurilor” (21, 21-26). Asta pentru
popoarele mari, nu pentru turma. Neam o fi
egal turmd numai 1in cazul romanilor?
Trebuie sa admit ca este in reguld si-n
regulamentul poporului meu capul plecat,
obrazul (celalalt) intors spre palmuire,
preferinta pentru ,lasa-mi si te las” si
pentru ,era mai bine cand era mai rau”. Dar
poate ca suntem un popor usor de ucis in
revolutii mimate, nu si usor de prostit cu
minciuni date drept adevéruri.

Ia sa-ti denigrezi neamul ca Lucian Boia,
sustindnd ca istoria noastri e falsificata, ca
bataliile castigate sunt fictie si ca trebuie, n
numele integririi in Europa , s-o ,de-
mitizdm”? Capeti premiul Academiei
Franceze? Pii da! Emmanuel Macron zice, la
Bruxelles, ca valorile tarilor din Est ,,nu sunt
ale noastre”, cu referire la cele crestine si ca
va intra in ,batalia culturala a civilizatiilor”.
fi asteapti pe combatanti (ca premiatul
nostru) un catastrofal Watterloo? Om vedea.

In ce ne priveste, eludim, ci e-n trend,
problemele acute ale culturii. Ratim
arhitectura (case de patrimoniu lasate in
ruine, blocuri termopanate acoperind
biserici), muzee (le 1inchidem, c&-i
pandemie). Turismul cultural nu se simte
nici el mai bine: stati in case. In care timp,
casa de la Viaratec, unde Eminescu a scris si
a iubit, e paragina, iar pe bancnota cu chipul
sau un glumiret a aplicat o masca bleu
chirurgicald. De ce? indemn s i se inchidi
gura? Si nu mai spuni ce trebuie spus?

Am retinut dintr-o tabletd a lui Adrian
Alui Gheorghe, publicata in ,Bucovina
literara” in 2016, urmitoarea intrebare: ,De
ce dacd-l iubim pe Eminescu, il urmam, in
tot ce facem, pe Caragiale?” Mai exact pe
acei mitici despre care nenea Iancu a spus cu
naduf: «fi urdsc, mi!» Si nu sunt anti-
vaccin.Constat doar ci virusul actiona doar
prin pietele taranilor, nu si prin mall-uri. Iar
comicul de situatie (ca sa nu-i spun comic de
caracter) abundi la televiziuni. Cascadorii
rasului de la Sanatate au propus vaccinare
prin voie liberd ? Ba vaccinare prin oboare
(rima involuntari), contra doi mici (Tal!) si
adeverinta ad labam, in formularea docta a
colonelului Gheorghita, dus pe teren si-si
vaccineze satul natal, ca si se faca acolo
nunti cu miri si mirese, nasi si nase, sub
vaccin cu totii. Dar de ce-i mai vaccinati,
domnule colonel, cand mafia retrocedirilor
prospere le ia batranilor pdméantul de sub
talpi, cand mortii semneaza acte de vindere?
Cum s-o stopeze mosierul de Voineasa?

Post-moralia, cuam am conchis in dialogul cu
Adrian Alui Gheorghe? Si nu fie trans -
umanitate.

Chiar nu vi se pare ridicol sd ne ducem la
circ cu bilet gratis? Circ si vaccin! La Iasi, la
cinema Victoria, care nu mai e cinema, ci
Mega Image. La castelul Bran, ne vaccineaza
Dracula si la Suceava, Stefan cel Mare?

Un profesor universitar specialist in de
toate face plangere penald contra unui
preot, pentru ca lingurita Sfintei
Impirtisanii poate imbolnivi si trimite in
izoletd. Nu numai biserica, dar si biblioteca
imbolnaveste, de vreme ce si-a inchis usa
din cauza virusului blestemat. Iar numarul
bibliotecilor a scazut dramatic de la intrarea
in UE, din 2007, mai ales in mediul rural.
Cat despre proza avand ca subiect satul, gata
cu canonul asta patinat al lui Slavici, Duiliu
Zamfirescu, Agarbiceanu, Rebreanu,
Sadoveanu, Voiculescu, Preda... Duca-se!
Parantetic spus, eu as merge pe ideea lui
Cornel Cotutiu. Judetul Cluj si se numeasca
Rebreanu, Judetul Neamt ar fi adjudecat de
Creangd, Vrancea de Duiliu Zamfirescu, Iasi
de Sadoveanu...

Daca am ratat agricultura (UE n-a
aprobat programul de irigare; publicistul
Ton Andreita constata ca, acum, importim
péine congelata si... busuioc; nu mai avem
nici busuioc, dardmite floarea soarelui), si
ratam si proza rurald, in folosul celei
(r)urbane? Ce cred eu, ca si Mircea Platon:
cid un seminitorism de calitate (semnat
Cornel Nistea ori Ion Andreitd) ar des-
paragini vatra. Si asta pentru ca la
intrebarile fundamentale, ,,de ce” si ,in ce
scop”, Petre Tutea afirmd cd a raspuns
»aporetica rurala romaneasci”. Dacid am
respins romanul rural, de ce n-am fi respins
si poezia despre eroi. La cosul de gunoi cu
ea, ca si eroii unui cimitir multietnic, unde
crucile romanesti cu cascid de soldat au fost
acoperite — nu ne-a cutremurat nici fapta
asta?- de saci negri, pentru gunoi menajer.

Daca tot am ratat sistemul de aparare, ce
ne mai trebuie parastase pentru cei cizuti in
razboaie? Presedintele Academiei Romaéne,
istoricul Ioan-Aurel Pop, intr-o emisiune
despre Iorga (si-l citez: ,Pentru Iorga a fi
nationalist iTnseamni a iubi”), constata cu
tristete ca, in prezent, in prezentul nostru
imperfect, simtul ceremoniei este 1in
scadere. Istoricul Alexandru Muraru, trimis
in Parlament, trimite Politia si Procuratura
la biserica Sf. Parascheva din municipiul
Vaslui. Fratele Moraru nu vrea parastas
pentru Ion Antonescu, in biserica ridicata de
el insusi, de Ion cel fird de mormant. Un
parastas , la 1 iunie 2021, - 75 de ani de la
executia Maresalului- , a ajuns fapta penala?
Alte fapte de arme ale fratelui Moraru
(PNL)? Denigrarea lui Goga, combaterea
romanismului. A impune un muzeu al
Holocaustului? De acord. Dar si un muzeu al
ororilor puscariilor comuniste. Or, romanii
sunt indemnati mereu (cea mai sonora voce
este a consilierei presedintelui, doamna
Sandra Pralong) si-si scoata din minte
ororile puscériilor comuniste; sa lege strans
firul intre uitare si iertare, dupa indemnul
unui martir, Mircea Vulcanescu: "Nu ma
razbunati!” Numai ca marele om e inca sub
condamnarea Tribunalului stalinist, zis al
Poporului.

Sa fugim de ceea ce se numeste ,exces de
memorie”, cum suntem dirijati /dresati? Sa
intrdm 1n starea de lichefiere a memoriei?

(continuare in p. 21)
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Un crestin ortodox mediteranean

Olivier Clément, cunoscut la noi multumita
numeroaselor traduceri ale cértilor sale, dar si
caldtoriilor intreprinse aici, inclusiv in
perioada comunistd, ne-a lasat in Celdlalt
Soare (trad. de Mariuca si Adrian
Alexandrescu, Ed. Sofia, Bucuresti, 2020), o
autobiografie spirituali al cirei principal merit
este acela de a lumina nu numai propriul
destin cu tot ce implici el: crize, esecuri, solutii
aparent definitive, dar care adesea se dovedesc
provizorii, chiar false s.a., ci si nelinistile ce au
marcat mare parte din atdt de framantatul
secol XX. De altfel, chiar din primele randuri,
autorul declard ca nu-i place si vorbeasca
despre sine, sugerand ca acesta este semnul
mortalititii noastre (“moartea este oglinda in
care ne privim neincetat”), ci despre caile prin
care Dumnezeu l-a ciutat si 1-a gasit pe el si o
face continuu si cu noi, fie cd ne dam sau nu
seama. Scopul principal al marturisirii sale
este, consider, de a ne deschide ochii pentru a
facilita singurul lucru important: “acea
intoarcere a inimii care face viitorul posibil”.

Originar din sudul Frantei, o zoni
meridionald in care trdiau laolaltd protestanti
si catolici, dar unde credinta in Dumnezeu cel
viu disparuse o data cu inceputul secolului XX,
fiind inlocuitd cu un socialism umanitarist,
Olivier Clément descrie in pagini admirabile
influenta peisajului, vegetatiei si mai ales a
luminii care venea parcid din interiorul
lucrurilor asupra comunititii in care s-a nascut
si si-a petrecut copilaria. Despre oamenii
acelor vremi, de dupa Primul Razboi Mondial,
el spune cid “erau sustinuti”, aveau o cultura
vie, nu doar cea din carti, ci una ce cuprindea
tot si la care participau toti. Dezacordurile
inerente vietii Iimpreuna nu atingeau lucrurile
intemeietoare: “prietenia dintre fapturi, ba
chiar dintre lucruri, pudoarea fara fatirnicie,
fidelitatea fatd de familie, fatd de clan, fatd de
sat: un fel de graniti care te ocrotea de
neomenesc”. involburirile istoriei si neglijenta
oamenilor le-au distrus insd destul de repede,
astfel incat s-a instalat in inimile tuturor
nihilismul, rezultat al consumarii intregului
capital spiritual mostenit prin traditie.
Parcursul spiritual al lui Clément incepe cu
suferinta provocata de vidul nu doar sufletesc-
spiritual, ci si fizic-corporal lasat de disparitia

Diortosiri

atmosferei paradisiace a copilarilei. Si totusi,
chiar si atunci bucuria si spaima erau
intretesute, cici moartea parea, prin contrastul
si mai puternic cu lumina soarelui
meditranean, sa aiba ultimul cuvant. Calitoria
spaganului mediteranean”, cum se
autodefineste, se desfisoara de la soarele fizic,
a cirui lumina lasid umbre si disperare in
intuneric, la “Celalalt Soare”, Dumnezeul
personal lisus Hristos, al carui principal mesaj
este Invierea. Ceea ce-l nemultumeste la
crestinismul occidental, catolic si protestant,
este tocmai lipsa accentului pe bucuria
Invierii, in favoarea suferintei si moralei.
Citind Celalalt Soare ni se pare firesc ca
Olivier Clément sd se regaseasca intr-un
crestinism marcat de solaritate, a mérii si a
desertului, precum cel ortodox. insi drumul
pana la convertirea la Ortodoxie, petrecuta in
jurul varstei de 30 de ani, a fost lung, sinuos,
insd tocmai de aceea atdt de revelator. Au
existat atractiile ideologiilor, marxismul sau
existentialismul sartrian, de care insi s-a
debarasat destul de repede, dar mai ales cele
ale religiilor orientale, ale coincidentei cu
Sinele absolut. De fascinatia budismului si
hinduismului se va elibera cand va intelege ci
absolutizarea Sinelui inseamn& singuratatea
asolutd, unul dintre simpomele nebuniei
nihiliste a veacului trecut, aldturi de
singuridtatea relativd, sid-i spunem, a
necomunicarii dintre indivizii atomizati si
uniformizati din marile metropole sau, ca
reactie, a experientelor fuzionale furnizate de
totalitarismele politice, droguri, erotism ori
diverse forme de reintoarcere la paganism.
Definitoriu pentru destinul lui Olivier
Clément este simtul tragicului dat de
congstiinta acutd a mortii si de nelmpécarea cu
ideea ca totul se va sfarsi pana la urma in
neant. Acestea il fac sd nu fie un cildicel, fapt
vizibil in dilemele existentiale radicale: Hristos
este ori Dumnezeu ori un nebun? Totul este
neant sau totul este har? De aici vine si refuzul
ofertelor hedoniste ale modernitatii si urgenta
gasirii unei solutii. O va afla descoperindu-1 pe
Hristos dupa invingerea multor rezistente,
fiindca el cauta in crestinism o religie totala,
mai presus de toate celelalte religii, nu doar

una printre altele. La convertirea sa si la
Botezul in Biserica Ortodoxa, a cérei Liturghie
euharistici are in centru Invierea si deci
libertatea pe care ne-a oferit-o Iisus Hristos
vor contribui lecturile si intilnirile cu marii
teologi si ganditori religiosi rusi din exil:
Nikolai Berdiaev, Vladimir Lossky, Pavel
Florensky sau pdrintele Sofronie, ucenicul
sfantului Siluan. Spre finalul cartii putem citi
unele reflectii despre ceea ce ar putea insemna
o adevirati intalnire intre Apusul crestin si
Risdritul ortodox, despre ceea ce ar putea
castiga fiecare cunoscidndu-l mai bine pe
celdlalt. Precum se stie, Olivier Clément a fost
foarte activ in cadrul intalnirilor ecumenice de
la Taizé. De asemenea, a fost si un mare
admirator al Parintelui Sténiloae, teologul
persoanei definitd prin relatia cu celilalt.
Autobiografia sa spirituala are chiar acest
mesaj: desi prin pribusirea culturii
traditionale suntem pe marginea prapastiei,
nesustinuti de nimic, tebuind sa (re)inventam
totul, situatia aceasta nu trebuie sa fie o sursa
de deznadejde, ci trebuie privita ca fiind proba
dura a libertatii din care crestinismul va iesi
reinoit. Si cum s-ar putea intdmpla renasterea
crestina fara revelatia, traitd pana la capit de
autor, cd nu suntem singuri, ca exista Cineva
care ne tine in fiintd in ciuda oboselilor noastre
insetate de neant?!

Excelent scriitor, pe alocuri stilist
desavarsit, autor de formuldri memorabile (as
putea cita o multime), Olivier Clément pune in
Celalalt Soare. Cateva insemndri ale unei
autobiografii spirituale un diagnostic foarte
precis al relelor de care suferd epoca noastri,
fara a cddea in psihologizari arbitrare sau
moralizdri plicticoase, ci intelegindu-le ca
manifestiri ale pacatului, vizut nu in sensul de
culpabilitate morala sau juridica, ci de ,tristete
aducitoare de moarte”. El, care marturiseste
ca L-a cdutat pe Dumnezeu in negarea Lui,
pani a inteles cd Dumnezeu il cauta pe el tot
acolo, a reusit, nu numai cu aceasti carte, sa ne
clatine “obisnuinta de a exista in interiorul
mortii”, punindu-ne 1in fata ochilor
“posibilitatea unei vieti indeajuns de puternice
incat s biruie orice moarte”, la care ne cheama
Celilalt Soare, Iisus Hristos.

Olivier Clément

Celalalt Soare

Petru Pistol

Motto-ul: ,....cd nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sa nu aibe melodrama” (Levantul).

Era pe vremuri, si nu departe, in orasul
acela, nu altul decat cel de azi, un parc umil,
nascut din demolari si nu prin ,,ucaz” domnesc,
precum Parcul cel Mare al orasului. Un
buldozer naravas intrase in casele oamenilor,
le rasturnase si, pe locul gol, mérginit pe trei
laturi de strizi, s-a ivit un parc sirac de tot, cu
cateva binci, cateva sélcii tepoase (ca sa reziste
stim noi la ce), brazdat de-a lungul, de-a latul
si oricum, de poteci pentru oameni grabiti. Se
mai adunau pe bancile rizlete -cativa
pensionari consumatori statornici de aduceri
aminte despre urbea lor de alti data.

Era totusi prea putin pentru un parc din
centrul orasului capitald de judet. S-a adus
atunci pe cheltuiala Primariei si s-a plantat in
centrul parcului o statuie, reprezentand
Olteanca purtand pe cap vadra cu apd. Ca
orice noutate (vezi primirea ce i s-a facut
Turnului Eiffel, e.g.), a starnit discutii
amplasamentul: parcul era deschis spre trei
din cele patru zari, in timp ce monumentul
avea o singura fata. Animozitatile s-au inmuiat
insa, pentru ca toti si-au amintit un precedent
celebru: daca orgoliile ar fi escaladat orice
intelegere si acul busolei ar fi oscilat zdbauc
intre Nord-Sud-Est-Vest, atunci lumea ar fi
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Statuara

fost lipsitd de criteriul orientirii absolut
necesar in viatid. S-apoi — s-a cdzut de acord —
o statuie poate fi / trebuie privita sine ira et
studio.

Statuia femeii cu vadra pe cap devenise
familiara, daci nu chiar dragd localnicilor; era
de-a lor, de pe malul drept al Oltului, o
cunosteau, cunosteau si vadra, isi aminteau si
de cauc. Numai ca s-a dovedit o existentd
efemera: ea a trecut, cu parc cu tot, undeva in
subteranele unei constructii supraetajate.

Lumea se intreba care va fi fost vina acestei
Oltence cu vadra pe cap de a fost trecuté dintr-
un regim luminos, solar — albul ei lumina si
noaptea — in unul specific cartitei lucratoare in
noaptea sine die. Sa fi fost oare faptul ca, iesind
din piatra in care era tdinuitd, se expunea
privirii, devenind vedeta orasului?
Exprimarea sa va fi declansat invidii celeste?
Pédcatul are radacini vechi si se numeste
hybris. Se va fi gasit vreunul care, neinspirat,
sd-i arunce la picioare asonante, broderii
verbale: ,Se inalta pe sine un cer de subsuori /
Cand o olteanca vadra isi aseza pe cap, / Era
un fel de-a spune cerului cobori / Pe-o gura de
fantana de sete sa ma scap. // Iar ceru-i
raspundea te-as pune-ntre vestale / Sa duci

prin astre apa in vadra de stejar, / De n-ai
avea copiii care te tin de poale / Ca niste aripi
grele cazute din cuibar. // Cariatida zvelta
sub bolta grea de stele / Se leagana tot cerul
pe gleznele-i subtiri / Si inc-o stea mai urca la
fiece cadere / Sub vadra fermecata batuta in
safirl.” (Inscriptie pe soclul unei statur)

Dar, daci aceasta este o vind, atunci cea mai
violentd si singura de ,condamnat” pentru
totdeauna este aceasta pe care subsemnatul a
aflat-o acum, tarziu de tot, in Arges, mai, 2021,
semnalata de Gheorghe Grigurcu la rubrica
Domniei-sale: ,Sunt poveri, s-ar crede
coplesitoare, care nu numai ca nu
desfigureaza, ci mai curand imprumuta celui
ce le poartd o vie si nobild axd, o ultimd
frumusete, menita sa desdvarseasca fiinta.
Priviti linia neinduplecata, dar ca un cantec,
al Cariatidelor ce poarta pe crestet un templu,
sau mersul de nimic egalat al femeii din Sud
ce-si duce pe cap amfora cu apd, a cdrei
greutate cere ecoul de suplete al coapselor si
replica de gratie a coloanei”. (Blaga) Asa ceva
nu se ,jartd”!

(N. Statuia, opera sculptorului Sergiu
Saliste, este expusi astazi in orasul Govora.)
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Isidor Chicet

Insula si
comunitatea
noastra sunt
organizate pe
patru nivele
ale timpului,
pe patru
criterii care de
fapt reprezinta
varstele
omului:
copilaria,
tineretea,
maturitatea si
batranetea. La
ora asta noi
discutam in
biroul Politiei
din Orasul
Tineretii.
Inainte sa
ajungi aici ai

vazut,

probabil, pe
strazi, numai
si numai
tineri. Dar
trebuie sa stii
ca pe insula
mai exista inca
trei orase:
Orasul
Copilariei,
Orasul
Maturitatii si
Orasul
Batranetii.

proza

14

ESCALA IN INSULA

- un amendament la perceptia sociala a timpului -

,De Indati ce animalelor nu mai trebuie sa
le fie frica unora de altele, ele cad 1n niuceald
si capata infatisarea aceea coplesita pe care-o
constatdm in gradinile zoologice. Indivizii si
popoarele ar oferi acelasi spectacol daca intr-o
zi ar ajunge sa traiasca in armonie, s3 nu mai
tremure pe fatd sau pe ascuns..” (Emil
Cioran - ,Despre neajunsul de a te naste”)

N-am reusit sa scdpam cu viatd decat patru
oameni din echipajul DC-3-ului prabusit in
jungla. Eu, pilotul secund, locotenentul si unul
din parasutistii trupelor de desant destinate
interventiei speciale -Top Secret in Orientul
Mijlociu. Restul echipajului a pierit in coliziunea
brutald cu solul, imediat dupd incendierea
avionului. Am stiut cd ne vom prébusi incd de
cand am zérit dintre nori insula aceea mare, cu
relief muntos, ivitd pe oglinda oceanului. Cam in
momentul acela au 1inceput anomaliile
magnetice si am pierdut controlul aparatului,
odatd cu avarierea unuia dintre motoare si
smulgerea unei bucidti din aripa stanga.
Aparatura de bord a incetat sd mai functioneze.
Avionul a intrat in vrild, fiindu-mi imposibil
sa-1 mai pilotez.

Cum era si firesc, in astfel de imprejurari,
ramanand doar patru supravietuitori, am
hotarat de comun acord sa explordm insula in
cele patru directii ale punctelor cardinale, timp
de trei zile, dupi care urma si ne intoarcem la
baza si sd ne reintalnim langa epava avionului,
pentru a ne confrunta rezultatele cercetarii si a
stabili cea mai buna solutie de parisire a
petecului acela de pamant, aparent nelocuit.
Directiile de mers au fost trase la sorti. Destinul
mi-a hirizit si inaintez spre Sud, mereu catre
Sud. Insula era foarte mare si complet
nepopulatd, cu exceptia unor zburatoare
galdgioase si a serpilor rasariti la tot pasul. Am
ratacit prin hatisurile junglei doua zile si doua
nopti, fard sd intilnesc nici tipenie de om sau
urme de asezare locuitd. Imi mai rdmaneau
pentru intoarcere doar o zi si-o noapte, ca sa fiu
punctual la  reintdlnirea cu ceilalti
supravietuitori, in ipoteza cd ei fuseserd mai
norocosi decat mine si descoperisera deja vreo
posibilitate de a parasi insula... Am hotérat deci
sa fac cale intoarsd, dar chiar cAnd am zidbovit la
un ultim popas de-o tigard, intr-un luminis, am
auzit surprins voci omenesti in apropiere, rasete
si chicoteli. Mi s-a pérut cd delirez, inselat de
adierile perfide ale vantului, si m-am ridicat in
picioare, adulmecidnd curios imprejurimile.
Zgomotele au incetat brusc si atunci m-am
pregitit iardsi de plecare, incredintat cd fusesem
victima unei iluzii, insd n-am apucat si fac nici
doi pasi si din nou am auzit vocile si rasetele,
parca din ce in ce mai aproape. Nu mai incapea
indoiala, dincolo de orice iluzie, nu departe se
aflau oameni, care probabil se indreptau cétre
luminisul unde poposisem. M-am ascuns
prudent dupa un copac, cu inima batdndu-mi
nebuneste, si-am asteptat sa vad ce se intdmpla,
cu degetul pe trigaciul pistolului. in scurt timp
au patruns in luminis doi tineri, mai precis un
béaiat si-o fatd, harjonindu-se aproape goi, asa
cum 1i adusese pe lume bunul Dumnezeu.
Pigmentatia inchisa a pielii, cat si figurile lor
tipice de asiatici dovedeau ci erau bastinasi,
ceea ce presupunea ci, totusi, insula era locuita.
Au studiat precauti imprejurimile ca pentru a se
asigura ca nu-i pandeste nici un ochi striin, si
apoi s-au asezat incet pe iarba, imbratisandu-se,
mai bine spus au facut dragoste vreo zece
minute, dupd care s-au ridicat multumiti si-au
disparut in hitisurile junglei.

I-am urmarit la numai cativa pasi distanta,
rdimanand in spatele lor ca e umbra, si-am
pitruns uluit intr-un adevirat orasel ascuns in
jungla, compus din case zidite, strizi, alei si
parcuri. Odata intrat in misterioasa asezare am
renuntat la orice precautii; era lipsit de sens sa
mi mai ascund, cici oricum as fi dat de banuit
datoritd pielii mele albe, asa cd am inaintat
curajos la vedere, fard frici; pe de alta parte
recunosc ca am ramas cu gura ciscati, de parca
as fi ajuns intr-o altd lume.

Peste tot am zirit numai tineri, béieti si fete,
perechi-perechi. Niciun copil, niciun béatran,
niciun om intre doud varste cu exceptia mea.
Pirea un oréasel al tinerilor, sau al tineretii. Dar
cu toate cd din difuzoarele instalate pe stalpii

lampioanelor se revirsa o muzicd ritmats,
optimista, am sesizat cd tuturor locuitorilor
aceia tineri le lipsea exuberanta specifica varstei,
inlocuitd de-o apatie generald, de-o blegeala si
plictiseala suspecta..

Ciudatii localnici mi-au aruncat cateva priviri
chiondorase, binuitoare, ca si cum aveau de-a
face cu o gloaba nimeritd intr-o herghelie de
manji, si in scurt timp m-am trezit arestat de-o
patruld a politiei locale. Dar pana si politistii
erau uimitor de tineri, niste baietandri. Extrem
de amabili si politicosi, m-au interogat o noapte
intreagd, pentru a-si face o idee clara cine eram,
de unde si cu ce scopuri venisem. Cunosteau
bine limba englezd, si n-a fost deloc dificil s&
conversam prieteneste, ca niste vechi cunostinte
reintalnite dupa o lungd absentd. N-au folosit
absolut nici un mijloc de torturd, dar cred ca m-au
imbitat cu un afurisit de rachiu de mango
combinat cu analgezice sau alte stimulente ce m-
au obligat si le povestesc fara rezerve toata viata
mea de pand atunci, inclusiv episodul priabusirii
avionului... Dupi ce s-au ldmurit cét de cat cu ce
captura se procopsisera, politistii m-au introdus
cu blandete intr-o celuld din arestul central, mi-
au adus de-ale gurii si m-au lasat in plata
Domnului, liber sa dorm pe saturate, urmand ca
in curand sid se ia o hotarare in privinta mea.
Pana la urma m-au tinut in captivitate aproape o
saptamana incheiatd, fiindu-le probabil dificil
s se pronunte asupra soartei ce-mi era era
hariziti... In urmitoarea siptimani politistii
m-au scos din arest si m-au invitat si iau loc
intr-un birou spatios, l4ngad un perete pe care
spanzura harta mare a orasului, sub mutra
inramata a unui primar de... cinspe ani... Mi-au
oferit suc de mango si banane proaspete, apoi
m-au Instiintat zambitori ce ma asteapta:

- Din dispozitia primarului, dumneata nu vei
mai pdrasi niciodatd aceastd insula, pilot
Douglas.Vei rdimane aici, cu noi, cate zile iti va
mai da Dumnezeu. Daci te-am ldsa sa pleci, si
lumea de dincolo ar afla de existenta insulei
noastre si a Orasului Tineretii am fi pierduti, cu
desdvarsire pierduti; ne-ar asedia turistii si
puhoaiele de curiosi ar distruge in scurt timp
ceea ce noi am construit cu atta truda. Asadar
este mai bine sd ramai, si pentru unii si pentru
altii. Pentru noi va fi mai bine deoarece vom trii
in continuare nestingheriti, ca si pand-acum,
feriti de framantarile unei lumi si-a unei
civilizatii in agonie. Pentru dumneata va fi mai
bine intrucat nu vei mai fi martorul declinului
celor de dincolo, si aici iti vei duce zilele intr-o
altd perceptie a timpului, mult mai sanatoasa,
superioard civilizatiei moderne.

Insula si comunitatea noastra sunt organizate
pe patru nivele ale timpului, pe patru criterii
care de fapt reprezinta varstele omului:
copildria, tineretea, maturitatea si batranetea.
La ora asta noi discutam in biroul Politiei din
Orasul Tineretii. inainte si ajungi aici ai vizut,
probabil, pe strdzi, numai si numai tineri. Dar
trebuie sa stii cd pe insuld mai exista inca trei
orase: Orasul Copilariei, Orasul Maturitatii si
Orasul Batranetii. Acest tip de organizare a fost
inaugurat odata cu un intreg sistem de gandire
promovat de stridvechiul nostru mentor
spiritual, stramosul nostru venit din stele, care a
fost intr-o legaturd directd si permanenta cu
Dumnezeu. De sute de ani nu s-a schimbat
nimic. Practic, ideile lui erau sprijinite pe cateva
repere simple: copildria, prima varsta a omului,
este cea mai placutd lui Dumnezeu, si deci cea
mai apropiatd de cer. Tocmai de aceea Orasul
Copilariei este asezat pe cel mai inalt platou al
muntelui de la tarmul oceanului. Acolo vietuiesc
toti copiii insulei, ca intr-o eternd colonie de
vacantd. La cea mai inaltd altitudine, cel mai
aproape de alunecarea norilor. Odata cu
sfarsitul copildriei ei coboard in Orasul
Tineretii, la nivelul oceanului, in timp ce alti
copii ndscuti aici le iau locul; urmeaza ca
proaspetii adolescenti sd descopere dragostea si
frumusetea vietii, sd procreeze si s lase urmasi,
ducand o existentd de vis: dragoste si numai
dragoste. Cand tinerii ajung la maturitate sunt
nevoiti s coboare in primul oras subteran, la
cativa metri sub paméant. Acolo, in Orasul
Maturitatii, se dospesc ideile noi pentru viitorul
insulei si poate chiar al lumii, in uriase
laboratoare dedicate stiintei si cercetarilor de
orice fel. in absenta dragostei, care intotdeauna

la maturitate ramane o platitudine, insularii de
sub padmant valorifica toate cunostintele noastre
acumulate pand acum, dar in asa fel incat
niciodatd sd nu vicieze sau sa ingradeasca
dragostea si fericirea de la suprafata, din Orasul
Tineretii si Orasul Copildriei... In sfarsit, cAnd
ajung la senectute insularii coboara din Orasul
Maturitatii in Orasul Batranetii - ultima varsta
a omului, la 100 de metri sub nivelul oceanului,
unde fiinteazd o adevaratid scoald de
intelepciune, prin efortul ganditorilor si al
filozofilor de orice fel. Abia acolo oamenii il
descopera cu adevdrat pe Dumnezeu,
pregitindu-se pentru moarte, caci, pani la
urmad, din locul acela nu se mai intoarce nimeni
la suprafati. Pe de altd parte Constitutia insulei
prevede ca nimeni, niciodatd, sd nu circule
nestingherit intre aceste patru nivele ale
timpului, sa le trdiascd simultan, pentru a nu
bruia, astfel, bunul mers al lucrurilor. Intrucat
dumneata esti nou venit, din lumea de dincolo,
si deci proaspat adoptat de comunitatea noastra,
am cerut aprobare pentru o exceptie, o derogare
de la practica si regula constitutionala.
Conducitorul nostru spiritual din Orasul
Batranetii si-a dat acordul si ti se permita sa
vizitezi toate cele patru orase, ca si-ti faci o idee
clard unde ai ajuns, deoarece oricum n-ai sa mai
parasesti vreodata insula...

Prin urmare de maine incolo iti vom arata
toate secretele noastre, te vom plimba peste tot
si-ti vei bucura ochii cu ceva ce nicicand n-ar fi
fost posibil in lumea pe care tocmai ai parésit-o.
Al sa te convingi ca se poate trii si altfel de cum
ati crezut voi pana acum...

- Si dupa acest tur de orizont mé veti obliga
sd-mi duc zilele sub pamant, ca o cartita, in
Orasul Maturitatii, am strigat revoltat, si nu
mai vid niciodata lumina zilei, cerul albastru si
alunecarea norilor? Sa devin prizonierul unui
laborator? Sa-mi 1inchin viata unei idei?
Multumese, n-am nevoie, mai bine aleg
moartea, prefer s ma executati imediat, in mai
putin de doudzeci si patru de ore, dar mai
inainte cred cd am dreptul la o ultima betie cu
rachiu de mango si un pachet de tigari.

- Usurel-usurel, mister Douglas - m-au
temperat tinerii politisti - se pare ca ti-ai cam
pierdut cumpatul! Este de-a dreptul rusinos
pentru un pilot de elita din U.S. Air-Force,
pentru un om cu sange rece, obisnuit cu emotiile
tari. Ne asteptam sa faci repede alergie la gandul
unei captivitéti fortate, dar nici chiar asa...Am fi
niste criminali dacd nu ti-am permite si te
bucuri de viatd, dacd te-am arunca direct in
Orasul Maturitatii; socul ar fi prea brutal si
probabil cd ai innebuni. De altfel Constitutia
noastra ne interzice savarsirea unor fapte
inumane. Ai rabdare si vei afla imediat absolut
tot ceea ce priveste soarta dumitale. Fara sa stii,
fara sa-ti dai seama, in timpul captivitatii de
pana acum noi ti-am analizat deja trecutul, me-
moria, subconstientul, afectivitatea,
sentimentele, tot ceea ce apartine structurii
dumitale intime, nivelul de gandire. Spre
bucuria noastra am descoperit ca pana acum
n-ai comis nici o faptad rusinoasid in lumea de
dincolo, ca n-ai nicio crima4 la activ, viol sau furt,
deci esti absolut curat sufleteste, ca marea
majoritatea a insularilor nostri, ceea ce te
avantajeaza si-1i acorda drepturi speciale, chiar
daca, tinand cont de ordinele primite, dupa
parasutarea trupelor de desant in Orientul
Mijlociu ar fi urmat sa bombardezi un mare oras
si sd omori mii de oameni nevinovati. Bine ci n-
ai apucat sd indeplinesti aceastd misiune,
probabil cid pana la urma ai fi dezertat, cine
stie... in fine, n-are nici o importanti. Noi
consideram cd, din toate punctele de vedere
corespunzi intru totul pentru a deveni instructor
in Orasul Copilariei, unde va trebui sa-i inveti
pe tancii nostri tot ceea ce stii legat de tehnica si
disciplind, aviatie, mecanicd, etc . Ca sa fim
cinstiti si sinceri, trebuie sd-ti mérturisim cd
dintre cei patru supravietuitori ai prabusii DC-
3-ului pe insula noastrd esti singurul care
indeplinesti conditiile necesare pentru a lucra cu
cei mici, mai ales ci in strafundul sufletului
intotdeauna ai iubit copiii, chiar dacid nu
intotdeauna ai si ardtat-o. Ceilalti trei
supravietuitori nu poseda nici una din calitatile
tale; sunt putrezi de vicii si rosi de pacate, au
omorat oameni si-au consumat droguri...
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- I-ati capturat si pe ei? am baguit surprins.

- Bineinteles! Imediat ce memoria dumitale
ne-a divulgat sub narcozd pozitia epavei
avionului ti-am inhatat camarazii si i-am varat
in arestul Politiei.

- Si care va fi soarta lor?

- Mai putin fericitd decat a dumitale! Le vom
oferi si lor prilejul sa viziteze cele patru orase,
dar pentru scurt timp, dupa care vor fi obligati
sé-si duca zilele imprastiati conform varstelor:
pilotul secund in primul oras subteran, in Orasul
Maturitatii, iar locotenentul si parasutistul isi vor
incepe stadiul la suprafatd aici, in Orasul
Tineretii. Dumneata vei fi singurul dintre ei care
te vei bucura de privilegiul unic de a petrece ani
de zile in Orasul Copildariei, unde vei instrui
odraslele noastre, aldturi de cativa instructori
bastinasi, binenteles... Ceva mai tarziu vei trai
un timp si aici, in Orasul Tineretii, dupa care
cand vei crede de cuviinta te vei stabili in primul
oras subteran; acolo s-ar putea si-ti gasesti chiar
si o iubitd, potrivit cu varsta, dar cu interdictia
ferma a procreatiei; aceasta rimane exclusiv in
apanajul tinerilor..

- Mi se pare rezonabill am recunoscut
ingandurat, pe undeva socat de soarta crancena
ce le fusese rezervata fostilor mei camarazi de
arme.

Insi nici unul dintre tinerii politisti nu banuia
cd in capul meu se infiripau deja primele
scenarii de evadare si fuga in lumea liberd. mi
era un dor cumplit de nevasta si copii, si aproape
ca mi scotea din minti gdndul ca n-aveam si-mi
mai revid familia niciodata. Trebuia neaparat sa
scap de pe blestemata aceea de insulad unde totul
era anapoda, redus parci la conditia primordiala
a omului, la o prima versiunea din scenariul
Creatiei...

Prin urmare in urmatoarele sase sidptdmani
am vizitat cele patru orase ale insulei
misterioase. Am inceput cu ultimul nivel sub-
teran, la 500 de metri sub pamant, unde era
situat Orasul Batrdanetii. Acolo am petrecut
aproape doui saptimani incheiate, incepand cu
clipa in care am coborat din lift si-am patruns
intr-o asezare stranie, enigmaticd, proiectata
parca si realizata pentru supravietuirea dupa o
catastrofa atomica sau pentru colonizarea unei
planete straine. Totul intrecea orice imaginatie.
Batranii insulei isi duceau zilele in cel mai
modern confort cu putintd, grupati cate zece-
cinsprezece laolaltd, 1in  bungalow-uri
incdpitoare, sau izolati in inciperi tip chilie, in
singuritatea necesara meditatiei. Nu le lipsea
absolut nimic pentru o batranete fericita, cu un
final de vis. Asezarea aceea de sub pidmant ar fi
lasat cu gura cascatd pana si pe faimosii nostri
specialisti de 1a NASA, care concepuseri deja si
realizasera machetele primelor orase subterane
ce urmau a fi amplasate pe Luna, poate chiar
Venus si Marte... Dar nu-mi voi pierde vremea
cu descrieri si amanunte inutile. Este suficient
sd amintesc cd Orasul Batranetii poseda rezerve
nelimitate pentru supravietuire, adicd api,
alimente, energie si instalatie de aer conditionat,
ca sa nu mai vorbesc de accesorii: biserici, sili de
sport, teatre, cinematografe si biblioteci. E drept
insa ca lipsea lumina soarelui, si toti batranii pe
care i-am intalnit aveau o expresie pleostita,
blegitd, tradandu-le neputinta, plictiseala si
apatia. Nici nu-i de mirare, cata vreme nu trebu-
iau sd depund nici cel mai mic efort pentru a
supravietui... Spre dezamigirea mea nu mi s-a
oferit prilejul si nici privilegiul de a sta de vorba
cu inteleptul sau mentorul spiritual al insulei,
caci ilustrul ganditor se afla intr-un lung
exercitiu de meditatie si concentrare dupa
modelul indian. Nimeni n-ar fi indraznit sa-1
trezeascd din extazul contemplatiei interioare,
insd de vizut  l-am vizut, printr-o ferestruica
secretd a chiliei: pdrea un personaj biblic,
matusalemic, incremenit, transportat parcd in
altd lume. Facand abstractie de prezenta lui
simbolic-statuard, restul batranilor isi omorau
timpul cu filmele, muzica si lectura, ba chiar si
cu mici ghidusii, competitii sportive, sah, remi si
bridge. Nu se dedicau meditatiei decat cei alesi,
putinii chemati de vointa suprema. Chiar daca
acestia reprezentau o minoritate, ca peste tot in
lume, nu trebuie sa uitdim ca aici se concepea,
totusi, intregul alfabet spiritual al insulei, aici se
stabilea strategia de viitor. Era un ldcas al
ganditorilor, unde se luau toate deciziile
importante, cu bataie lunga in timp. Tot aici mi
se hotarase si mie soarta...Si m-am infiorat,
amintindu-mi cé tot acolo urma sa-mi sfarsesc si
eu zilele, in uriasul azil subteran, daca intre timp
nu reuseam sa evadez...

Cand am urcat spre suprafatd, zabovind
cateva zile si-n Orasul Maturitdatii, am fost de-a
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dreptul coplesit, daca nu zdpacit de-a binelea de
multitudinea laboratoarelor si serelor instalate
la 100 de metri sub nivelul solului. Intrasem,
parca, intr-o uriasa cetate a Stiintei, intr-un vast
centru de calcul subteran, in care se pregitea
mersul lumii pentru inca o mie de ani. Conform
asteptarilor, acolo am intalnit pilotul secund al
DC-3-ului si ne-am intretinut cordial cateva
dimineti la rand, in timp ce el se ocupa
sarguincios de efectuarea unor probe intr-un
stand experimental, caznindu-se cu macheta re-
dusa la scara a unui nou tip de avion... Am avut
sentimentul ci pilotul secund era deja resemnat,
impécat cu noua soartd, si ne-am despartit fara
regrete inutile, convingi cd n-o sa ne mai
revedem niciodatd, dar spiritul meu de
observatie inregistrase prompt o ciudatenie: mi
s-a parut cad memoria fostului meu camarad de
zbor fusese stearsa complet pana la momentul
prabusirii DC-3-ului. Nu mai stia cine era, si
habar n-avea cu ce se indeletnicise o viata
intreaga. Stia doar ca locul lui era acolo, in
laboratorul acela urias, printre alti indivizi care
scormoneau tenace tainele stiintei. inci din
prima clipd a intalnirii imi declarase senin ca
mutra mea i se parea cunoscuta de undeva, si pe
urmd isi amintise, desigur, din avionul acela
prabusit... Nu-1 mai interesase catusi de putin, si
n-avea sd mai stie niciodata de ce se aflase in
avionul acela, de unde venise si ce-1 astepta in
continuare... M-am temut atunci sd nu
beneficiez si eu de un tratament similar, si nu
mi se efectueze fara stire si fara voie o spilare a
creierului, si-am fost mereu cu simturile la
panda, atent la ce mi se didea de méancare si de
baut, dormind iepureste, dar paznicii mei m-au
convins in scurt timp ca nu trebuia s& am nici un
motiv de ingrijorare: celor cu constiinta curata
nu era necesar sa li se steargd memoria..
Inainte de a urca si a riméane definitiv in
Orasul Copilariei, de pe varful muntelui care
strdjuia insula, mi s-a permis sd mai hoiniresc
un timp, si pe cat posibil sd ma si distrez prin
Orasul Tineretii. Asadar femei, baruri, muzica,
bautura, tutun, intreceri sportive, niscaiva
spectacole, filme, discoteci. Aici mi-am intalnit
ceilalti doi camarazi de zbor, locotenentul si
parasutistul din trupele de desant, care nici
macar nu m-au recunoscut, prabusiti intr-o be-
tie continui, sechestrati in euforia uitarii si
pierduti intre niste fetiscane dragastoase care
meritau orice sacrificiu, inclusiv pierderea
memoriei. In insula aceea blestemati orice era
posibil. La o ultima privire prin Orasul Tineretii
am regasit deceptionat aceeasi blegeald si
pleosteala specificd locuitorilor insulei de la
orice nivel al timpului. Lipsea criteriul
competitiei, lipsea lupta pentru supravietuire.
Viata parea o curgere monotona, fara culoare,
fard alternanta p&atimasa bucurie-durere,
fericire-deznadejde. Totul parea, astfel, lipsit de
sens. Insd era de presupus ci-n realitate insula
adapostea un cumul de inteligente capturate din
prébusiri, de avioane si disparitiile misterioase
ale unor nave absorbite parca intr-un univers
paralel. Altfel comunitatea aceea enigmaticd n-
ar fi atins acel nivel ridicat de dezvoltare, daca n-
ar fi beneficiat de aportul din afara a unor
inteligente acum captive, stocate, sechestrate in
slujba insulei..Poate cd prabusirea DC-3-ului nu
fusese intamplatoare, poate ca insularii posedau
un sistem secret de a atrage ca un magnet navele
si avioanele... Aveam sa ma lamuresc mai tarziu,
dacd intre timp nu mi-ar fi reusit evadarea...
Dupi ce am urcat in Orasul Copilariei si mi-am
preluat plutonul de prichindei repartizat, cirora
trebuia sa le dezvilui toate tainele zborului, inca
de la o varstd precoce, am studiat pasionat
primele posibilitati de evadare, oricat imi erau
de simpatici copiii si oricat se atasasera ei deja
de noul lor instructor cdzut din cer ca si
striamosul. Imi era cumplit de dor de propria-mi
familie, de tincii mei ramasi acasi... Singura
posibilitate sd péaridsesc insula era sd-mi
construiesc un deltaplan, cu ajutorul cdruia si-
mi iau zborul de pe platoul abrupt al muntelui,
plutind in voia sortii, pe deasupra oceanului...
Ar fi urmat ca dupa prabusirea deltaplanului s
gasesc un sistem de a ma mentine la suprafata
apei, lasdindu-ma tarat de curentii submarini
pand as fi intalnit vreo ambarcatiune serioasa,
capabila si ma transporte in lumea libera, unde
omul isi traieste varstele aiurea si oriunde, dupa
bunul lui plac. Insi nu mi-am imaginat ci
pentru construirea deltaplanului si evadarea
propriu-zisa imi vor fi necesari aproape doi ani
de zile... Am inceput prin a face mici excursii in
jungla, insotit de plutonul meu de prichindei,
avand ca obiectiv epava DC-3-ului, dar mi-a fost
foarte greu s conving autoritatile insulei ca era

util sd recuperim céate ceva din resturile
avionului, adici materialele necesare
indeletnicirilor noastre scolare, pentru
constructia unor machete de aeronave... In
fiecare excursie mai sterpeleam cite ceva pentru
confectionarea deltaplanului, de la bare si table
din aluminiu, suruburi si articulatii si pana la
cateva folii cauciucate contra ploii, gasite prin
ranitele parasutistilor morti, dupa aceea munitie
si armament usor - incalcand astfel Constitutia
insulei, unde era interzis si posezi vreo arma de
orice fel -, alimente super concentrate, harti,
busole, echipamentul complet pentru o aventura
solitard pe apele oceanului, chiar si-o barcuta
pneumaticd si doua vasle rabatabile.

In primul an de sedere in Orasul Copildriei
abia am reusit si-mi strang materialele necesare
evadirii. In al doilea an am construit
deltaplanul, impreuna cu prichindeii care m-au
ajutat inimosi, fara sa banuiasca nici o secunda
ca profesorul lor isi va lua zborul pentru
totdeauna, intr-o noapte cu luni plina, ducand
de nas vigilenta tuturor paznicilor si-a
mijloacelor de observare - detectie instalate pe
insula.

Mi-am pregatit deci un rucsac cu provizii si
echipamentul necesar supravietuirii pe ocean
cateva zile, barcuta pneumaticd, si vaslele
rabatabile, o veld mici si catargul telescopic din
aluminiu, si-ntr-o noapte cu luna plina, pe la
sfarsitul verii, am urcat pe cel mai inalt punct al
promontoriului stincos de deasupra oceanului,
abia taraind dupa mine deltaplanul, ca o imensa
pasare inertd, ce niciodatd nu gustase din betia
cerului. Cu o seara in urma imi imbratisasem
prichindeii, pe fiecare in parte, urandu-le noapte
buna astfel incat sd nu las loc nici celei mai
stravezii banuieli cd n-aveau si mid mai
intalneasca niciodata... Fusesem, totusi, plin de
remuscari, cdci intre timp méa atasasem suficient
de mult de ei, ca de proprii mei copii...

Sub lumina inselitoare a lunii, mi-am
inhdmat optimist chingile deltaplanului, si
inainte de a-mi lua zborul am maisurat o cruce,
privind plin de sperantd cerul. Ajunsesem pe
insula celor patru varste cu un avion,
prabusindu-ma din cer, si acum plecam eu un
deltaplan, pentru a ma prabusi in ocean... Am
parasit emotionat promontoriul si curentii de
aer m-au purtat lin peste ocean aproape doui
ore incheiate, ducindu-ma departe, mereu catre
vest, conform busolei. Pluteam ca o umbra pe
deasupra apelor si sub strdlucirea stelelor,
singur in noaptea adancd, evadat parci din
curgerea timpului, din capcana perfidda a
varstelor trdite anapoda... Ma indreptam catre
timpul logic al lumii noastre, cétre civilizatie sau
catre o0 moarte nestiutdi in adancurile
oceanului...

Cand am observat ca deja incep sa pierd din
altitudine, apropiindu-ma tot mai mult de
oglinda apei, am umflat barcuta pneumatica si
colacul de salvare, pregitindu-ma de intalnirea
cu oceanul. Imediat ce-am atins nivelul apei
m-am pus temeinic la rame, vaslind tot catre
vest. Ma descotorosisem rapid de chingile
deltaplanului care pierise deja in adancurile
apei, Inghitit in citeva secunde, ca o pasire
vldguita, incapabild si mai zboare... Am vaslit
fara intrerupere toatd noaptea, pand a rasarit
soarele, dupd care am adormit epuizat si m-am
lasat in voia curentilor submarini, plutind in
derivi cétre sud-vest. Cateva zile mai tarziu am
fost recuperat de-un distrugator al flotei a sasea
americane. Spre surprinderea mea am aflat ca
intreg echipajul DC-3-ului fusese dat disparut,
cu mai multi ani in urma, deoarece niciodata nu
se descoperise epava avionului. Eram convins ca
se sdvarsise o eroare, cdci eu nu petrecusem
decat doi ani pe insuld. Cu toate acestea am
dibuit cateva ziare vechi, raticite prin cabina
nostromului, in care am gasit publicata stirea
prabusirii DC-3-ului. Totul se petrecuse in urma
cu opt ani! Mi s-a parut cid visez, cd delirez.
Insemna ci pe insula aceea misterioasi timpul
avea, oricum, altd dimensiune, alta curgere...
Revenit in U.S. Air-Force mi-am regasit bucuros
familia si-am preluat alt avion spre pilotare,
dupa o scurtd dar beneficd si reconfortanta
convalescenta petrecutd in California. De atunci
si pana acum am mai indeplinit peste 40 de
misiuni de zbor si-am mai survolat de cateva ori
zona prabusirii DC-3-ului. N-am mai descoperit
niciodatd insula varstelor, care parcd nici nu
existase vreodata, pierdutd in nemaérginirea
oceanului sau in afara timpului...

(din volumul ,Migratii”, proza scurtd, in
curs de aparitie)
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Interviu cu poetul GELLU DORIAN

Jean Dumitrascu: - Stimate domnule
Gellu Dorian, inainte de a vorbi despre
prezentul atat de dureros, va rog sa fiti
de acord sa facem putina istorie literara,
pentru cititorii nostri. Ati debutat foarte
tanar, la 19 ani, in 1972, sub girul lui Geo
Dumitrescu, sub un nume atat de

frumos, Dor. De ce ati ales acest
pseudonim? Si, in fapt, de cand ati
simtit nevoia de a fi poet? Ce modele
aveati? Ce visati ca veti deveni, la
inceputuri?
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Gellu Dorian: - Am inceput sa scriu de pe
la 16 ani. Eram elev la Campulung
Moldovenesc, la Liceul ,Dragos Voda”. Eram
indrigostit de Dorica, o colegd foarte
frumoasa. M-am descoperit romantic, scriind
ca pe la ’48, eliadesc, incercand chiar si o
epopee, umpland un caiet de o suti de pagini.
Citeam mult. Nu trimiteam nimic din
incercarile mele la revistele literare pe care le
cumpdram saptiméana de siptdmand de la
chioscurile de ziare, de unde luam cate o data
pe saptamanai si cate un pachet de tigari Kom.
Am raspuns la o anchetd provocati de Geo
Dumitrescu in revista ,Luceafirul”, a céirei
intrebare cerea un raspuns despre
sDezvoltarea poeziei”. Titlul raspunsului meu,
un articol de o pagina A4, era ,Poezia nu are
limita de dezvoltare”. Si asa a si aparut, ceea ce
mi-a dat un imbold sa scriu si sa-mi reformulez
maniera. Astfel, dupd ce publicasem pe 6
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august 1972 doua poezii in pagina literar-
artistici a ziarului ,Clopotul”, sub
pseudonimul Gellu Cosula, am debutat intr-o
revistd literara in decembrie acelasi an, sub
pseudonimul George Dor, debut girat de Geo
Dumitrescu. Am avut mai multe pseudonime
de lucru in corespondenta mea cu Geo
Dumitrescu, pana am ajung la Gellu Dorian,
pseudonim care mi-a devenit nume pe actul de
identitate in 1993, nume si al familiei mele.
Starea romantica incd persista in mine si
probabil cuvantul ,dor” mi s-a parut
definitoriu, insd imediat mi s-a parut cam
dulceag, incat, analizadnd cateva variante ale
cuvantului ,dor”, am ales numele de Gellu
Dorian. A fost dezamagire a regretatului meu
tatd, insd a inteles ca in cariera literard pe care
doream si o urmez suna mai bine numele ales.
Cam asta a fost cu alegerea pseudonimului,
care mi-a devenit nume.

La inceput nu eram convins ca voi urma sa
scriu toata viata poezie: doream si devin actor.
N-a fost sa fie. Iar in privinta modelelor mele
poetice, am scris un eseu — Cititorul de poezie
—, In care am explicat care mi-au fost
smodelele”. Poate cad au fost prea multe. Am
inceput cu Blaga, pe editia poeziilor sale din
1964, In care am parafrazat aproape toate
poemele de acolo, formandu-mi o méana sigura
si numai a mea; asa credeam atunci. Am
descoperit traducerile din poezia lui Rilke, si
acea stare poeticid de sorginte modernista m-a
acaparat, pand cand a trebuit si abandonez
influentele, descoperindu-i pe Dimitrie
Stelaru, Constantin Tonegaru, Ilarie Voronca,
Geo Dumitrescu, Ion Caraion, dar si pe
suprarealistul Gellu Naum si pe boemul ludic si
profund, Ben. Corlaciu. Am fost foarte
impresionat si de poezia lui Nichita Stanescu,
de modul lui de a arde poetic zi de zi, pana la
epuizare. Lucrurile au cdpatat contur si textele
mele s-au indreptat usor-usor de la
modernismul asumat la incipientele formule
postmoderne.

J.D.: - Dupa ,,Caietul debutantilor”,
ati reusit sa publicati, abia dupa 7 ani,
volumul de versuri ,,Esopia”, in 1981, o
perioada in care optzecistii ieseau timid
la rampa. Personal, desi au incercat
multi sa va inregimentreze in Generatia
80 (Luca Pitu va numea chiar un fruntas
al optzecismului), nu cred ca ii faceti
parte. Ati avut ,stilul” dvs., de la bun
inceput, unul extrem de original.
Eventual, puteti fi numit un precursor al
acestei generatii.

G.D.: - Aici sunt chestiuni ce tin de
formarea ulterioard, nu de incercarile si
cdutirile de 1inceput. Despirtirea de
modernisti, dupa ce am publicat doud carti
pani in 1986, una dintre ele, Esopia, doar pe
jumatate, cealaltd, Poeme introductive,
ciuntita si ea de cenzurd, am publicat, in 1993,
cartea Elegiile dupa Rilke, carte scrisd la
inceputul anilor '80, in care ma desparteam
intr-un fel de modernism, inscriindu-ma in
pista nou creatd la noi a postmodernismului.
De aici si opinia lui Luca Pitu. Dar nu numai a

Gellu DORIAN

Cartea de la Uppsala
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lui, ci si a altor istorici ai fenomenului.
Majoritatea optzecistilor au pornit asa, ca
sprecursori” ai propriilor lor orientari
ulterioare. Poate doar cei de la Cenaclul de
Luni si fi iesit, in formule diverse (a se vedea
Mariana Marin, Traian T. Cosovei, Florin
Iaru,Viorel Padina, Daniel Piscu, Célin Vlasie
si, desigur, Mircea Cartirescu), direct in ceea
ce se defineste a fi postmodernismul roménesc.
Acest fenomen era extins in toata tara, chiar si
la Botosani, orasul in care locuiam. Clujenii
veneau din echinoxigti, adepti ai unui
expresionism existentialist, iesenii din
mantaua neoromanticului modern, Mihai
Ursachi, sau din poezia in vers alb al lui Cezar
Ivanescu si cea a lui Cristian Simionescu. Dar
cu totii si-au individualizat discursul si au
format ceea ce se numeste ,poezia generatiei
optzeciste”, una dintre cele mai complexe si
complete generatii din literatura romaéna,
extinsad pe intreg arealul limbii roméne.
Colocviul de Poezie de la Targu Neamt a fost
~scoala” in care s-au format si si-au orientat
discursul poetic majoritatea poetilor din afara
Cenaclului de Luni, mult mai diversi si unii
mult mai profunzi, cu programe poetice
consistente in timp (a se vedea Ion Muresan,
Marta Petreu, Emil Hurezeanu, Petru
Romosan, Nichita Danilov, Aurel Dumitrascu,
Liviu Antonesei, Adrian Alui Gheorghe,
Nicolae Sava, Lucian Vasiliu, Cassian Maria
Spiridon, Daniel Corbu, Radu Florescu, Liviu
Ioan Stoiciu, Ion Monoran, Ioan Moldovan,
Traian Stef, George Vulturescu, Gabriel Chifu,
Dumitru Chioaru, Ioan Radu Vicirescu, Ion
Zubascu si altii).

J.D.: - Ce reprezinta, in destinul dvs
poetic, ,,Singur in fata lui Dumnezeu”?

G.D.: - O incercare de spovedanie, intr-o
neintrerupta intrebare pusd de Dumnezeul din
mine Dumnezeului celest. Si zic. Poate si o
incercare de poem postmodern intr-un
registru de resuscitare a versului antic-clasic,
liber, filtrat intr-un registru postmodern.
Spovedania rimane cea mai pregnanta si ea
este de fapt, prin biografismul asumat,
desprins dintr-o realitate traita si alta
imaginatd, marca postmoderna a poemului.
Poemul incheie o etapd, dupa care incercarile
mele de a ma reinventa cu fiecare carte de
poezie (desi unele dintrele ale au adunat si
poeme mai vechi) au pus eventualul cititor
intr-o dificultate, stiu eu, de incadrare a poeziei
mele. Prima mea carte de poezie, scrisd pe la
mijlocul anilor 70 — O sutd de maestri si un
discipol — si publicatd mult mai tarziu, prin
2017, la Junimea, in fond o suti de stante lirice
dedicate celor o sutd de poeti din Panorama
poeziei universale a lui A.E. Baconsky, nu este
nimic altceva decit ceea ce pot numi etapa de
sprecursoriat postmodern”. La fel si Poetul —
un jurnal cu Eminescu, scris in perioada
documentarii prin tara si in afara tarii pe
yurmele lui Eminescu”—, de asemenea este un
exercitiu postmodern. La fel si Erurgiile, carte
de rugiciuni, dedicate memoriei mamei mele,
numai ca aceasta carte, scrisd in 2013, dupa
moartea mamei, prin limbajul folosit, este deja
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mult dupd primele mele incercari
postmoderne. Prin urmare poemul de lungi
dimensiuni Singur in fata lui Dumnezeu
reprezintd pentru mine cartea fiara de care
poezia mea ar fi deficitard, neimplinita.

J.D.: - Inci din 1986, anul primului
premiu, ati fost remarcat de jurii, iar
poezia dvs. a fost rasplatita, de-a lungul
anilor, cu numeroase alte premii.
Aceste premii au insemnat ceva pentru
dvs.? V-au aratat ca sunteti pe drumul
cel bun? V-au facut sa va simtiti un poet
important al Romaniei?

G.D.: - Pani la premiul din 1986, pentru
Poeme introductive, am mai obtinut cateva
premii acordate prin tard, pe unde mergeam pe
la diverse festivaluri sau concursuri de poezie.
Erau si ele un fel de recunoastere a creatiei
mele, insd nu alergam dupa ele, nu insemnau
mare lucru, pentru cd se uitau — nu exista pe
atunci o recunoastere a unui premiu de cei ce
urmareau fenomenul, in afara premiilor
Uniunii Scriitorilor din Roménia si ale
Academiei: ale U.S.R. au ramas importante si
ravnite, ale Academiei Romane, din pacate, nu.
sDrumul cel bun” al unui poet in Romania de
atunci, dar si in cea de acum, dezorientata si pe
criterii anapoda, insemna si mergi dupi
indicatii, atunci, si sd fii In centrul atentiei
unor grupdri de notorietate, acum. Triind la
margine, premiile importante m-au ocolit,
atunci si acum. Dar nu asta, cred eu, este
important in formarea unui scriitor, mai ales
atunci cand isi asuma riscul sa traiasca departe
de centru. Ca si elimin acest handicap, in 1991,
am Iinfiintat la Botosani Premiul National de
Poezie ,Mihai Eminescu”, cel mai ravnit
premiul literar din Romaénia, chiar daci si cel
mai contestat in ultima vreme. Personal nu am
gafait dupa glorie; ce mai inseamna gloria
acum?

J.D.: - Treptat, ati trecut de la poezie
la roman si critica literara. Fireste, fara
a parasi vreodata poezia, care v-a
consacrat. Ati vrut sa fiti un scriitor
complet?

G.D.: - Am publicat si doua cirti de teatru.
Stiu si eu? Sa fi dorit oare chiar asta, sa fiu un
sscriitor complet”? Esti scriitor si cand scrii o
singura carte si cand scrii mai multe in diverse
genuri literare. Scriu poezie si prozi de cand
ma stiu. De asemenea, si teatru. Critica
literard, asociata cu publicistica, a venit un pic
mai incoace, ocupandu-ma in mod special de
cartea de poezie a debutantilor: tin in revista
»Convorbiri literare” o rubrica de aproape
douazeci si sase de ani. Sunt exercitii de
cunoastere in fondul ei a poeziei romanesti
scrisd de tineri, de cei care vin din urmj,
fenomen destul de amplificat la noi,
necontrolat uneori, mai ales atunci cind
retelele de socializare, site-urile sunt pline de
texte zis poetice, care apoi, din picate, unele
ies si pe hartie. Nu existd filtre. Un astfel de
filtru a fost Concursul National de Poezie si
Interpretare Critici a Operei Eminesciene
sPorni Luceafirul...” de care m-am ocupat
aproape treizeci de ani. Daca astfel de
concursuri de poezie sunt girate de congtiinte
literare, rezultatele se vad in ani prin calitatea
cartilor debutantilor.

J.D.: - Dupa 1990, v-ati dedicat
infiintarii Premiului National ,Mihai
Eminescu” la Botosani, un premiu care
a facut ca orasul Botosani sa conteze
enorm pe harta literara a tarii. Efectiv,

ati facut ca acest premiu sa fie cel mai
important din tara, sa conteze in cariera
unui poet. Privind lista premiantilor, cu
Mihai Ursachi, Gellu Naum, Cezar
Baltag, Petre Stoica, Ileana Mailancioiu,
Ana Blandiana, Stefan Augustin Doinas,
Mircea Ivanescu, Cezar Ivanescu,
Constanta Buzea, Emil Brumaru,
Serban Foarta, Gabriela Melinescu,
Dorin Tudoran, Dinu Flamand, Mircea
Dinescu, Cristian Simionescu, Ion
Mircea, Nicolae Prelipceanu, Ion
Muresan, Mircea Cartarescu, Liviu Ioan
Stoiciu s.a., cei mai importanti poeti
roméni s-au bucurat de acest premiu.
Cum ati reusit sa infiintati premiul? Cat
de greu a fost sa organizati, editie de
editie, acest concurs? Ati fost rasplatit
cumva pentru eforturile dvs.
organizatorice? Sunteti Cetiatean de
Onoare al municipiului Botosani?

G.D.: - Am tot povestit in ultima vreme
despre initierea acestui premiu. Nu-mi place
sd-mi arog ceva ce nu-i al meu, nu a fost in
atentia mea, in initiativa mea. Acest premiu,
insd, l-am impus abia in 1991, dupd un an de
insistente la oficialitatile locale de atunci, inca
nealese, ci numite in euforia primilor ani de
democratie. Am gasit pana la urma intelegere
si premiul a luat fiinta in oragul care l-a dat
Romaniei pe Eminescu. Am avut si ajutorul lui
Laurentiu Ulici, caruia i-a placut ideea si a sarit
in ajutor cu autoritatea de necontestat pe
atunci a Uniunii Scriitorilor din Romaénia. Tot
el a format primul juriu i a impus modalitatea
secreta de votare a laureatului in urma unor
nominalizari pe care le faceam de la Botosani:
nu l-am pus niciodatd in incurcitura cu
propunerile noastre, asa cum avea sa declare
dupa zece editii ale premiului. Dupa care s-a
pierdut subit, lasand un vid cu aproape doud
luni inainte de finalizarea acelei editii. Am
apelat la Nicolae Manolescu, pe atunci iesit din
politicd, cu perspectivi in diplomatie. A fost de
acord si a mers ani buni cu acelasi juriu format
de Laurentiu Ulici, cu mici modificiri prin
plecarea regretabild a unora, cum ar fi Marian
Papahagi si Petru Poanti sau prin
imbolnévirea lui Daniel Dimitriu. De la editie
la editie, premiul a castigat in prestigiu, a
devenit din ce in ce mai ravnit, dar si contestat
de cei care, in fond, doreau si doresc sa
conteste Uniunea Scriitorilor si pe presedintele
ei. Dar o astfel de miza creeazd, desigur, si
frustrari, dezamaigiri, asteptari neimplinite
etc., etc. Nu poti premia pe toti poetii buni ai
unei literaturi. Mari scriitori ai lumii au rdmas
pe dinafara Premiului Nobel. Tot Laurentiu
Ulici a publicat o antologie a marilor scriitori ai
lumii nepremiati de academia suedezi. Si eu
regret ca in lista laureatilor de la Botosani
lipsesc poeti ca Geo Dumitrescu, Marin
Sorescu, Dan Laurentiu, Ioanid Romanescu
sau ca Mariana Marin, Al. Musina, Traian T.
Cosovei, Ion Stratan si altii. Unii n-au avut
sansa iesirii la vot, altii au iesit din cursul vietii.
Marii poeti ai Romaniei, cu sau fara acest
premiu, riman in istoria literaturii, negresit.

Nu sunt cetdtean de onoare al orasului
natal, Botosani. Nu e o dorintd a mea. Nu-i
simt lipsa acestei distinctii.

J. D.: -Premiul de anul acesta trebuia
acordat in ianuarie. Din cauza
pandemiei, ati anuntat ca in luna iunie
va fi organizata festivitatea. Apoi ati
revenit, pe motive de finantare, ca

festivitatea va avea loc la anul. Ce se
intimpla, de fapt? Sunt motive politice
la mijloc?

G.D.: - Dupd cum stiti deja din
comunicatele de presa, cel de al treizecilea poet
laureat al acestui premiu a fost anuntat de
juriu in data de 15 iunie, la Botosani. Nu am
putut organiza gala de premiere tocmai din
cauza restrictiilor incd in vigoare: vacciniri,
teste PCR etc. Or, acest premiu trebuie acordat
in prezenta poetului laureat, in fata unui public
prezent, incat cei care asigura finantarea
acestui premiu, Priméiria si Consiliul Local
Botosani, au decis ca evenimentul si se
petreacid in conditii normale in ziua de 15
ianuarie 2022, zi a Culturii Nationale, cand
speram ca totul s fie bine si normalitatea si
fie instalati si optima unei bune desfasurari a
galei la Botosani. Vor fi doi poeti, cel pentru
anul 2020, deja fiacut cunoscut de juriu, Vasile
Dan, cel de al treizecilea in serie, si cel pe care
editia a XXXI-a il va aduce la Botosani in gala
de decernare a premului. Va fi o editie
aniversara, cu prezenta fostilor laureati, cei
disponibili desigur, cu prezenta
nominalizatilor, cu invitati din tard, cu o gali
de tinutd, asa cum am obisnuit lumea pani
acum.

J.D.: - In fine, am viizut cii revista dvs.,
sHyperion”, revista dedicata lui
Eminescu, nu mai e finantata de catre
autoritati, in speta de Consiliul
Judetean Botosani. Ce veti face? Cine va
poate sustine? Sponsori privati nu se
gasesc, fug de cultura ca de Necuratul.
Credeti ca sunteti victima unor jocuri
politice?

G.D.: - Da, printr-o decizie nescrisi,
neoficiald, miseleste, cum sunt obisnuiti cei
din clasa politicd de azi, minima finantare a
tiparului revistei ,Hyperion”, acordatd in
ultimii doisprezece ani de Cosniliul Judetean
Botosani prin Memorialul Ipotesti — Centrul
National de Studii ,Mihai Eminescu, nu a mai
fost acordatd. Pur si simplu, fard nicio
explicatie, desi insistentele noastre, prin
adrese scrise, dar si interventii verbale, mica
picitura de oxigen scapati printre degete timp
de aproape doisprezece ani nu a mai fost
generatd. Motive imbecile invocate de slujitori
nedemni ai lui Eminescu, supusi politic, fara
coloani vertebrali. insi nu vom lisa revista si
moard, asa cum doresc acesti ipochimeni. Am
scos primele doud numere pe acest an, la
termen, iar pentru celelalte ciutim solutii,
oameni care chiar cred ci o astfel de institutie
de culturi, aflata in al treizeci si noualea an de
existentd, nu trebuie si dispara. Si nu o si
dispara. Astfel de insi sunt vremelnici, nigte
,mititei” ajunsi in curtea lui Eminescu nu sa-i
slujeascd memoria, ci si-si lustruiasca lor o
existentd de capuse bugetare. Trist.

J.D.: - Aveti de gind sa renuntati la
lupta si sa va dedicati exclusiv poeziei?

G.D.: - Dupd cum vedeti, nu renuntim.
Luptdm. Nu cu ei, cd nu au curajul si intre in
transee, ci stau in cazemate politice, panid
cand, speram, sa fie scosi din viata noastri, pe
care o dorim una normald, nu plina de tot felul
de impostori, ajunsi sus, la putere, pentru ci
asa au dorit ei, nu cd ar fi dorit alegitorul
roman, plictisit si intrat in letargie. Speram in
trezirea lui.

JEAN DUMITRASCU
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STEPHEN M. KLUGEWICZ
Recviem pentru maniere

Pe 9 aprilie, 1865, Generalul Robert E. Lee
si Generalul Ulysses S. Grant s-au intélnit la
Casa McLean din Appomattox, Virginia,
pentru a semna tratatul de capitulare a
Armatei din Virginia. Intalnirea a fost ceruti
de Lee, care a imbracat cea mai buna
uniforma. Purta o haind noud si lunga cu un
guler inalt, inchis pana sus, avea o sabie lunga
cu diamante, iar in picioare o pereche de cizme
inalte cu pinteni. Grant a apirut in
vestimentatia obisnuita, adicd in uniforma
simpld a soldatului de rand: hainid scurta si
simpla, cizme fara pinteni, dar improscate din
plin de noroi.

Diferenta de vestimentatie era egalata de
contrastul dintre barbatii insisi: Lee era inalt,
semet si solemn in atitudine, iar parul alb-
argintiu si barba care 1i incercuia figura erau
demne de un rege. Mai tanarul Grant era cu 10
cm mai scund, cumva garbovit, cu o barbd
maronie tunsd scurt. Fara indoiald ca se
simtea inconfortabil in prezenta lui Lee si a
incercat sd inchege o flecireald. A spus ca il
stie bine pe Lee datoritd unei intalniri din
urmd cu doua decenii, din timpul Razboiului
Mexican. Lee a marturisit cd nu isi aduce
aminte, ceea ce trebuie sa fi fost un moment
destul de penibil pentru Grant.

Scena de apogeu a Rizboiului Civil
American a fost vazutd adesea ca simbolica
pentru un moment hotdrator din istorie:
capitularea alegorici a Vechii Lumi cu figurile
sale regale, legdturile cavaleresti si averea
mostenitd in fata Noii Lumi, incarnata de
Grant, un om cu origini modeste care a esuat
repetat in afaceri si intr-un final a reusit si-si
construiascd un nume prin razboi (chiar daca
in aceastd intreprindere a avut de partea sa
avantaje umane si materiale coplesitoare). Si
chiar asa a fost.

Dar a fost mai mult. Mult mai putin
discutatd a fost lipsa de respect si neglijenta lui
Grant in a se Imbrica cum se cuvine pentru
aceasti intalnire. In favoarea generalul nordist
s-a spus ci el s-a grabit foarte tare si ca suferea
de mai mult timp de o durere de cap, iar astfel
de ,,nimicuri” precum imbricdmintea potrivita
pentru ocazie erau ultimul lucru la care 1i
statea mintea in acele momente.

Admiratorii lui Grant chiar scot in evidenti
vestmintele sale nerafinate ca un motiv de
mandrie: acesta este adevaratul erou american
necizelat al frontierei, democratul autentic, a
carui valoare std in rezistenta interioara, in
indarjire, si nu 1in superficialitatea
imbracdmintii, in preocuparile de filfizon
specifice unei epoci efeminate si decadente.

Dar aparentele conteazid. Pe cand era
student, tandrul George Washington a ficut
un exercitiu de transcriere intitulat ,Reguli de
politete si comportament decent in prezenta
altor oameni si in conversatie”, bazat pe un
text iezuit din secolul XVI. Prima regula din
lista de 110 era urmaitoarea: ,fiecare actiune
facutd in compania altor persoane, trebuie
indeplinita aratand un semn de respect pentru
cei care sunt prezenti.” Aceastd maxima a
dominat cultura occidentala din Evul Mediu si
era ilustratd de manierele curtenesti ale
elitelor de peste tot, indiferent de timp, de la
cavalerii regatului franc la nobilii epocii
elizabetane si la clasa de aristocrati din Sud
reprezentata de Washington si Lee. Ce faceau
elitele, ficea si restul lumii. Manierele se
prelungeau si in clasele de jos, astfel incat
pand si muncitorul obisinuit din Londra
secolului XIX fincerca sid-i emuleze in
vestimentatie pe cei de sus, micar duminica,
cand purta cele mai bune haine. Cilindrul si
vesta muncitorului poate ci erau ponosite si
de o calitate mai proastd, dar cu toate acestea
el le purta mandru.

Astizi, ideea ci a cultiva manierele trebuie
sa fie o parte esentiald din educatia cuiva s-a
pierdut aproape in totalitate. Pare ca a intrat
in mormant odaté cu cea mai mare avocata a
sa, Emily Post. ,Manierele inseamni
personalitate, manifestarea vizibilda a
caracterului interior natural si a atitudinii fata
de viatd.” Dovezi ale prabusirii manierelor
sunt peste tot in jurul nostru: folosirea fard
retineri a limbajului vulgar pe strada, nu doar
de catre tineri vulgari si needucati, ci de citre
businessmeni de varstd medie si dichisiti,
zbieretele in ureche care razbat din masini a
ceva numit impropriu muzicd, schimbarea
directiei sau a benzii fard politetea de a
semnaliza, intruziunea ordinard in spatiul
personal al unui trecator fara nici cea mai mica
expresie de scuze, injuraturile la tot pasul, si
cel mai evident si mai infiorator, ingrozitorul
declin al standardelor de vestimentatie de
peste tot.

Intr-adevir, tricourile, blugii si tenesii au
devenit costumatia standard pentru adultii din
lumea business in ,vinerile casual” si ceea ce
este si mai neplacut chiar duminica la Slujba.
Oamenii ies afard din casi in pijamale in timp
ce fac plimbari simbata dimineata. Astézi, cei
din clasa cea mai de jos sunt cei care stabilesc
standardele vestimentare pentru toti ceilalti.
Tinerii au adoptat un model exacerbat al
uniformei de detinut de drept costum, in
special pantalonii foarte largi, de obicei purtati
atat de liasati ci se vade lenjeria intima si chiar
posteriorul.

Societatea manierata si-a trait agonia
sfargitului in America in anii ‘60. Prima
lovitura serioasa i-a fost data de radicalii din
stanga culturald si politica, care sustineau ca
manierele civilizate, costumele business si
aspectul 1ingrijit reprezentau semne ale
opresiunii din partea clasei de mijloc,
opresiunea ,Omului”. Stinga a pledat pentru
tricouri decolarate, blugi zdrentirosi, flip-
flopsi, si par incalcit si neingrijit in cap si pe
fatd, drept cale pentru a demara revolutia
egalitard care va repara nedreptitile sociale.

Ceea ce a inceput la stdnga, in urma cu cinci
decenii, a fost continuat mai apoi de dreapta.
In special din cauza infioritoarei
scorectitudinii politice” impuse de radicali in
campusurile universitare, libertarienii au
inceput prin anii ‘90 sd adopte mantra
conform céreia nimeni nu are dreptul sa fie
jignit. intr-o transformare decisivi a vechiului
adagiu libertarian cd dreptul de a-mi folosi
pumnii se opreste 1langi nasul celuilalt, acesti
noi libertarieni clameazd cd dreptul lor la
liberd exprimare trebuie sa fie complet
neingradit de sensibilititie religioase ale cuiva
sau de vreum simt de decentd. Astfel,
pornografia, satira dezgustiatoare a credintei
religioase, limbajul suburban, au devenit
acceptabile in spatiul public. Daca era cineva
ofensat de asa ceva, in opinia libertarienilor,
problema nu era a celui ce jignea, ci a celui
jignit. Mai pe sleau, libertarienii sustineau ca
dreptul lor de a scuipa ce doresc in scris sau
verbal nu trebuia sa fie limitat de urechile sau
ochii celorlalti.

Asadar, dusmanii manierelor, atat de la
stanga cat si de la dreapta, erau iacobini
moderni, hotarati nu doar si dirime un
sistem nedrept de guvernare ci sd rada
fundamentale sociale prin distrugerea
standardelor de decentad. Aceasta paraleld cu
Revolutia Fracezd ni-l1 aduce in discutie pe
marele om politic anglo-irlandez Edmund
Burke, care credea ci iacobinii francezi, mai
presus de toate, lansau un atac asupra
smanierelor”. Acum, prin ,maniere”, Burke
intelegea ceva mai mult decét ce se intelege
astdzi, ceva mai degrabd asemaianator cu
obiceiurile. Pentru Burke, obiceiul era aproape
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sinonim cu civilizatia. ,Manierele sunt mai
importante decat legile. Manierele sunt ceea
ce supdrd sau alind, corup sau purifica, inaltid
sau injosesc, ne fac barbari sau ne rafineazi
printr-o operatie constanta, stabild, uniforma,
insensibila tot asa cum respiram.”

Manierele si insasi civilizatia depind, dupa
Burke, de doua lucruri: religia si ,spiritul
gentlemanului”. Robert E. Lee credea si el
acelasi lucru. In calitate de presedinte al
Colegiului Washington, in anii de dupi
Appomattox, el a rezumat regulile scolii la o
singurd propozitie: ,fiecare student trebuie si
fie un gentleman”. Pentru Lee si Burke,
gentlemanul era acela care reprezenta virtutile
crestinesti asa cum erau ele prezente in
codurile cavaleresti medievale, un sistem
elaborat al comportamentului adecvat fata de
altii — maniere in sensul restrans al
cuvantului.

Ideea de smerenie crestina se afld la baza
cavalerismului. Un cavaler (termenul vine din
cuvantul francez ,chevalier” - caldret )
manierat se punea pe sine mai prejos fata de
toti ceilalti din societate. Astfel, el avea o
datorie nu doar fatd de lordul si superiorul
sdu, dar si fatd de cei mai slabi decat el, in
special femei, a cdror virtute inocenta trebuia
sd o protejeze, si fatd de siraci, a ciror conditie
mizerabild era obligat sa o indrepte. Ne vine
in minte exemplul celebru al Sf. Martin cel
Milostiv, care si-a taiat pelerina militara
pentru a-i da unui om dezbracat ceva sa se
imbrace. A adopta o filosofie individualista in
care cineva respinge grija fata de altii ar fi fost
de neimaginat pentru un cavaler crestin.

Trebuie avut in vedere cat de singulard in
decursul istoriei mondiale este aceasta idee
crestina de smerenie si cea legata de ea,
cavalerismul. in antichitatea piagana,
smerenia era un semn de sldbiciune. De
asemenea, in multe societdti moderne non-
crestine, de la superiori se asteaptd sd fie
rudimentari cu subordonatii, o forma de a-i
pune pe oameni la locul potrivit in societate.
In cele mai multe locuri si timpuri, cei
puternici si-au manifestat puterea cu
impertinentd ca o formi de prezerva status-
quo-ul.

Dar cavalerismul crestin, in opinia lui
Burke, ,ficea puterea blanda” si ajuta si
Jnfrumuseteze si sd usureze societatea
privatid.” Armoniza relatiile umane. Firi ea,
societatea putea fi tinutd impreund doar de
forta bruta si de ratiunea rece. Duse vor fi
caldura relatiilor umane delicate, corupte vor
fi moravurile oamenilor si toti vor fi redusi la
sclavie.

Este desigur imposibil de stabilit
momentul exact cind a inceput declinul
cavalerismului si manierelor in Apus. Potrivit
lui Burke, procesul era in plind desfisurare la
momentul Revolutiei Franceze. ,Era
cavalerismului s-a incheiat — urmeaza aceea a
sofistilor, economistilor si socotitorilor; iar
gloria Europei s-a stins pentru totdeauna.”
Probabil cd in America prabusirea abrupta a
manierelor a inceput cumva mai tarziu, intr-o
casd modesta din Virginia de Sud, cand
Ultimul Cavaler al Vechiului Regim a ldsat
infrant sabia, ficand loc Noii Ordini Mondiale
a statului centralizat, capitalismului clientelar
si narcisistului Om Nou, al cirui interes
principal era profitul si fericirea personald, nu
cucernicia si preocuparea smerita pentru
ceilalti.



Cronicile batranului sefist

Viitor in uniforma

Ca ne place sau nu, agresivitatea ne-a
facut ceea ce suntem - o specie fragila si
curioasa, cu creier mare, care ne-am
inventat gheare si dinti, pentru a cuceri
lumea. Luptandu-ne intre noi, i-am invins
pe toti ceilalti, catdarandu-ne n varful
piramidei trofice. Si, cand Paméntul nu ne-a
mai fost indeajuns, am facut primul pas
catre alte planete, luandu-ne in bagaj
pistolul. Cum probabil nu ne vom schimba
nici Tn viitor, literatura science fiction si-a
luat libertatea sa imagineze scenarii pentru
conflicte la scara cosmica, iar rezultatele te
pun pe ganduri.

Precursorii

Prima idee a scriitorilor de anticipatie este
aceea ci orice nas isi are nasul - dacd oamenii
sunt agresivi, ce-ar fi ca si alte specii din
Cosmos sa fie la fel? Si unde mai pui ca s-ar
putea sd fie mult mai vechi, mult mai
dezvoltate tehnologic. O astfel de idee se
intilneste incd din secolul al XIX-lea, in
povestirea “Xipehuzii” (1887), a lui J.H. Rosny
Aine. Autorul francez isi imagineazid o
confruntare cu o formd de viata cristalin-
inteligenti, plasind luptele in preistorie.
Povestea este naratd din perspectiva unul
luptator uman, care invatd, aldturi de
razboinicii tribului, cum sa se adapteze
conflictului si particularitatilor adversarului,
cum sa-i giseasca punctul slab si, pe final,
cum si-1 extermine. Trecand prin toate stirile
- de la disperare la euforie si apoi la tristetea
invingatorului.

Nu la fel de abili sunt oamenii in romanul
“Réazboiul lumilor” (1898), scris de clasicul
autor britanic H.G. Wells. Cartea prezinta un
atac al martienilor asupra Londrei victoriene,
purtat fard mild si fird ezitare. Armata
britanicd este neputincioasd in fata armelor
avansate ale extraterestrilor - gaze de
exterminare in masd, raze laser, vehicule
amfibii (infioratorii Tripozi), guvernul se
pribuseste, convoaie de refugiati fug din
Londra. Peste toate, martienii incep o
operatiune de modificare a mediului, cu
ajutorul unei plante invadante - iarba rosie.
Wells, adept al darwinismului, isi inchipuie ci
o rasad mai veche ca a noastra ar trebui sa-si
dezvolte in continuare creierul, in detrimentul
corpului fizic - de aceea, martienii sdi sunt un
fel de vampiri, care colecteazi singele uman,
pentru a-1 consuma. Ceea ce ii face, pana la
urmd, vulnerabili la microbii si virusurile cu
care noi convietuim de milenii. Ca o ironie,
ultra-dezvoltatii martieni sunt invinsi de
bacteriile care nu stiu carte! Din acest roman,
sd retinem previziunea razboiului total, de
exterminare, care nu mai face deosebire intre
soldati si civili. Din nefericire, secolul al XX-
lea va transforma in realitate sumbra profetie.
Sa mai spunem si cd o adaptare radiofonici a
“Réazboiului lumilor”, regizati in 1938 de
Orson Welles, va crea panici in Statele Unite.

O meritocratie militara

Dupéd Cel de-al Doilea Razboi Mondial,
temele Science-Fiction-ului militarist se
rafineazi si devin mai complexe. in definitiv,
omenirea experimentase pe propria piele
marile atacuri blindate, bombardamentul
oraselor si lagirele de concentrare. in anii 50,
America si  URSS, invingitorii Axei,
incepusera sa se priveasca chioras, declansand
cursa cuceririi spatiului si a inarmarii
nucleare. Stadnga americand cerea cu
vehementd presedintelui Eisenhower si
opreascd testele nucleare, amintindu-i toate
grozaviile recent incheiatului conflict. Atunci,
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un scriitor american a gasit de cuvinta si
publice un roman, in care si elogieze ethosul
rizboinic si sa replice tuturor pacifistilor cu
adagiul “Si vis pacem, para bellum” (“Daca
vrei pace, pregateste-te pentru rizboi”).
Scriitorul se numea Robert Heinlein si cartea
purta titlul “Starship Troopers” - “Infanteria
stelara”.

Heinlein era un fost ofiter, absolvent al
Academiei Fortelor Navale ale Statelor Unite,
care servise pe portavionul USS Lexington si
pe distrugitorul USS Roper. Trecut in rezervi
in urma wunei tuberculoze, studiase
matematica si fizica la UCLA, avusese diverse
slujbe si devenise scriitor profesionist. Nascut
in 1907, in Butler, Missouri, un orasel din asa-
numita “Bible Belt”, zona agrari si religioasa,
isi depidsise inhibitiile si isi schimbase
convingerile, orientandu-se mai degraba citre
Partidul Democrat. Totusi, nu agrea
propaganda comunista, iar dupd 50 de ani
incepuse si fie mai conservator. In 1959, a
publicat “Infanteria stelard”, in care descria
un viitor in care Pamantul fusese atacat si
partial devastat de o rasd extraterestri
insectoidd, ceea ce a silit umanitatea sa se
grupeze intr-o noua forma politici - o
meritocratie militard, pentru a-si asigura
supravietuirea. In acest regim, aveau drept de
vot numai veteranii - cetiteni care fusesera in
armatd sau exercitaserd, voluntar, o functie
publicd, demonstrandu-si meritele. Astfel,
statul se sprijinea pe scheletul de fier al
armatei, fara a fi, totusi, o dictaturd, civilii
pastrandu-si libertatea de opinie, de
intreprindere, de circulatie. Cartea urmaéreste
povestea unui tanir voluntar, Johnnie Rico,
inscris in Infanteria Mobila, care invati, cu
sange si sudoare, sa devina rizboinic. Sunt
infatisate operatiuni militare, purtate in spatiu
si la sol, folosind corvete si distrugitoare
capabile de salturi spatio-temporale, precum
si tehnici de desant in costume de lupta, o
combinatie de costum spatial si exoschelet. De
asemenea, autorul insistd pe necesitatea
introducerii pedepsei corporale si a celei
capitale, ca mijloace de exercitare a unei
discipline de fier.

Desigur, cartea a atras numeroase critici,
Heinlein fiind acuzat ba de fascism, ba de
rasism. Alte opinii, mai nuantate, considerau
ca este imposibil ca un regim de tip militar sa
se pistreze in limite meritocratice. Autorul a
fost banuit si de propagandd pro-Armata.
Marea surprizd a fost ca, in 1960, in ciuda
controverselor (sau poate tocmai de aceea),
cititorii au nominalizat cartea pentru premiul
Hugo, pe care l-a si castigat. Chiar daca, apoi,
n-a mai abordat zona militard, Heinlein a
continuat sa-si uimeasci publicul cu romane
provocatoare, printre care amintim “Striin in
tard strdind” (1961) si “Luna e o doamni
crudid” (1966), cel de-al doilea descriind o
viitoare societate comunista (spre
perplexitatea celor care 1l considerau fascist!).
in total, Heinlein, decanul scriitorilor SF, unul
dintre “Cei Trei Mari” (alaturi de Asimov si
Clarke), a publicat 32 de romane, 59 de
povestiri si 16 antologii. in 1997, “Infanteria
stelard” a fost ecranizatd, notabil, de Paul
Verhoeven.

Cum se formeaza un lider

In 1985, o nou# generatie preia tema si o
cerceteazd. Apare “Ender’s Game”, romanul
SF al scriitorului, eseistului, poetului Orson
Scott Card. Nascut in 1951, in Richland,
Washington, intr-o familie de mormoni, Card
va pastra toata viata puternice convingeri
religioase. Dupd un master in Limba Engleza
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la Universitatea din Utah, Card va impleti
jurnalismul, teatrul si science fictionul cu
voluntariatul pentru Biserica Mormona si
politica (apropiat de Partidul Conservator,
militant anti-homosexualitate). Scriitor
profesionist, Card a publicat pand acum peste
50 de romane si peste 45 de nuvele. “Jocul lui
Ender” si continuarea sa, “Vorbitor in numele
mortilor” (1986), vor castiga marile premii
Hugo si Nebula.

“Ender’s Game” este un bildungsroman,
ardtandu-ne anii de formare al lui Andrew
Wiggin, zis Ender, un copil care creste in
acelasi viitor sumbru, viitorul razboiului
cosmic. Este un Tert, un proscris intr-o
societate ce limiteaza nasterile. Este si un
proiect militar, o comoara genetica, speranta
umanitatii rinite de a selecta un lider genial,
un nou Alexandru, un nou Cezar. Cartea
descrie procesul siu de formare, in Academia
Militard, axandu-se pe chestiuni de psihologie
si tactici pedagogica. Astfel, supravegheat
permanent, infrangandu-si teama, renuntand
la copildrie, Ender va descoperi regulile
razboiului si ale camaraderiei virile, va
intelege folosirea violentei si a stratagemelor
dar se va confrunta si cu singuritatea
conducatorului. Spre deosebire de Rico, un
simplu puscas stelar, Ender va deveni
exterminatorul rasei extraterestre dar si
pastratorul mostenirii sale, ceea ce va duce
povestea spre o noud complexitate spiritual,
depasind ethosul razboinic, mai ales in
“Vorbitor in numele mortilor” si “Xenocid”
(1991). “Jocul lui Ender” a fost ecranizat cu
succes, in 2013, de Gavin Hood, cu Asa
Butterfield, Harrison Ford si Ben Kingsley.

Cu tinerii si cu copiii ne-am lamurit! fi
putem selecta, 1i putem modela, ca sd scoatem
untul militar din ei! Dar chestia asta ar putea
functiona sila ... batrani? Dupa 20 de ani de la

...un scriitor
american a
gasit de cuvinta
sa publice un
roman, in care
sa elogieze
ethosul
razboinic si sa
replice tuturor
pacifistilor cu
adagiul “Si vis
pacem, para
bellum” (“Daca
vrei pace,
pregateste-te
pentru
razboi”).
Scriitorul se
numea Robert
Heinlein si
cartea purta
titlul “Starship
Troopers” -
“Infanteria
stelara”.

“Jocul lui Ender”, a treia generatie de scriitori
revine in universul lui Heinlein, prin John
Scalzi, un californian nascut in 1969. Scriitor
liber profesionist, critic de film si presedinte al
“Science Fiction and Fantesy Writers of
America”, Scalzi porneste de la premisa ca un
trup se mai poate upgrada (mai ales in era
clondrii), dar o minte - ba! De aceea, 1n rizboi
cu rase extraterestre, cel mai bun soldat ar fi
acela cu un creier care a vazut multe, a inteles
destule si nu se mai teme de moarte, intr-un
corp tanar. Folosind un ton colocvial,
distantandu-se de problemele spirituale,
Scalzi plonjeaza in actiune dezlantuitd, cu
“Rézboiul batranilor” (2005), “Brigazile
fantoma” (2006), “Ultima colonie”(2007) si
“Povestea lui Zoe” (2008), o serie care
aminteste de Epoca de Aur a science-fiction-
ului american. Fara sa castige niciunul din
marile premii ale genului, seria lui Scalzi se
citeste cu placere si asteapti si fie ecranizata.
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Cosmin Victor Lotreanu

Enrico Macias,
cunoscut si
publicului din
Romania, face
parte dintr-o
galerie
impresionanta
a oamenilor de
cultura nascuti
in Algeria si
consacrati in
Franta
propriu-zisa.
Este suficient
sa-i amintesc
aici aleatoriu
pe regizorul
Alexandre
Arcady,
Jacques Attali
(primul
presedinte al
Bancii
Europene de
Reconstructie
si Dezvoltare/
BERD si fost
consilier al
presedintelui
Francois
Mitterrand),
filosoful
Jacques
Derrida, omul
politic Paul
Quilés, stilistul
Yves Saint-
Laurent,
interpretii
Patrick Bruel
si Enrico
Macias sau,
poate inainte
de toate, pe
romancierul
Albert Camus.
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Amintirea ,,Algeriei Franceze”
in versuri si muzica

»Pot sa iti rapeasca tot: bunurile tale,
anii tai cei mai frumosi, bucuriile si
meritele tale; iti vor ramane mereu visele
pentru a reinventa lumea ce ti-a fost
rdpita”.
Yasmina Khadra

Articolul de fatd are ca prim punct de
plecare mesajul universal al muzicii, asa cum
a fost definit de romancierul algerian
Yasmina Khadra (pseudonim literar, numele
sau este Mohammed Moulessehoul). Calde
si elocvente sunt cuvintele sale: ,Muzica este
suflul veritabil al vietii. Cintdm pentru a ne
auzi unii pe ceilalti si a sti astfel cd traim”.
Totodatd, subiectul tratat in randurile
urmatoare are si un al doilea punct de
plecare si anume atat pasiunea pentru acest
subiect istoriografic, cat si lectura unor
afirmatii ale istoricului francez Benjamin
Stora, poate cea mai avizatd voce in ceea ce
priveste istoria Algeriei si relatia franco-
algeriand de ieri si astdzi. Ideea potrivit
cireia ,este foarte importantd istoria
emotiilor si a relatiilor interpersonale” (in
jurnalul ,Le Monde” din 21 iunie 2021,
articol al lui Mouna El Mokhtari) mi-a trezit
interesul in a reliefa nu atat prezentarea
istoriei propriu-zise a ,Algeriei Franceze”,
realitate coloniala particulara (ponderea
demografici a populatiei de origine
europeana fiind una considerabild), cat mai
cu seamd componenta afectivd, cultural-
comunitari, legata de intreg procesul atat de
fraimantat al luptei pentru o Algeria
independentd in care inevitabil au existat
invingatori si invinsi. S-a scris mult asupra
acestui capitol ce priveste ambele tirmuri
ale Marii Mediterane, asupra debutului
(cucerirea franceza si razboiul din 1830-
1847), desfasurarii colonizirii acestui
teritoriu particularizat de o emigratie
europeand insemnatd (Algeria devenind,
dupa cum inspirat a scris istoricul francez
Benjamin Stora, ,colonie de peuplement”/
»colonie de populare”) sau conflictului ce s-a
finalizat cu declararea independentei noului
stat magrebian (1954-1962). Una din
dramele multiple ale sus-mentionatului
conflict a fost exodul a peste un milion de
europeni (in principal francezi), denumiti
spieds-noirs”, in Franta metropolitana.
Reinserarea acestora in tara-mama nu a fost
una usoard, iar in mod firesc o intreagi
culturs, orala si scrisd va rimane si este si
astizi, la aproximativ 60 de ani de la acele
evenimente dramatice, vie si menitd a tine in
viatd amintirea ,anilor fericiti”. Asupra
acestui subiect, mai pe larg, in articolul
publicat anterior, accesibil la urmétorul link:
https://www.amosnews.ro/arhiva-2012-
2020/cosmin-lotreanu-pieds-noirs-de-la-
drama-exilului-la-memoria-colectiva-
reconcilierii-2020-04-04-0.

Intentionez in randurile urmatoare si
prezint cateva aspecte ale acestei culturi
pentru cd ma numdir printre cei ce considera
la fel de importante atat aspectele istorice
propriu-zise, dar si elementele legate de
stirile sufletesti, in egald masura definitorii
pentru umanitate, pentru reliefarea
perenititii sentimentelor intr-un timp ce
deseori ,nu mai are ribdare”. Mi-am permis
sd parafrazez titlul unui cunoscut volum al
romancierului Marin Preda. Nu intentionez
nici sd ierarhizez dramele unei istorii
comune, cu bune si cu mai putin bune, nici
sd protagonizez suferinta, ci doar si incerc si
pun in valoare spiritul, cultura, cantecul, tot

ceea ce pand la urma ne readuce impreuna si
este poate pe cale sd ne reconcilieze cu un
trecut traumatizant. Intr-un interviu acordat
publicatiei ,Le Figaro” (11 februarie 2019),
interpretul Enrico Macias afirma: ,Ma simt
inainte de toate francez. Dar sunt algerian
prin riddacinile mele si israelian prin
credintd, in solidaritate cu poporul evreu din
care fac parte....Am adus cumva, prin muzica
mea, Occidentul in Orient si Orientul in
Occident”.

Enrico Macias, cunoscut si publicului din
Romania, face parte dintr-o galerie
impresionanta a oamenilor de cultura
nascuti in Algeria si consacrati in Franta
propriu-zisi. Este suficient sd-i amintesc aici
aleatoriu pe regizorul Alexandre Arcady,
Jacques Attali (primul presedinte al Bancii
Europene de Reconstructie si
Dezvoltare/BERD si fost consilier al
presedintelui Francois Mitterrand), filosoful
Jacques Derrida, omul politic Paul Quilés,
stilistul Yves Saint-Laurent, interpretii
Patrick Bruel si Enrico Macias sau, poate
inainte de toate, pe romancierul Albert
Camus. Fiecare dintre cei enumerati
reprezintda, in primul rand prin viata si
marturisirile lor, file de istorie franceza,
algeriand, mediteraneeani. Iatd de exemplu
ce a scris Albert Camus despre locul nasterii
sale, ramas pana la capat ,paradisul
pierdut”: ,Una din sansele principale ale
vietii mele, una din cele pe care am
considerat-o a fi cea mai important, a fost
tocmai faptul de a ma fi nascut in Algeria...
Datorez Algeriei nu numai lectiile fericirii ci,
si nu sunt cele mai neinsemnate in viata unui
om, lectiile suferintei si nefericirii”. Cuvinte
desigur menite a reliefa, cred, dubla natura a
omului Albert Camus, daca vreti Algeria sa si
numai a sa, un loc al frumusetii absolute ce
se naste si dintr-o suferinta absoluta. Albert
Camus face parte din stirpea celor reliefati
de Oscar Wilde: ,,Suntem toti in noroi. Dar
unii dintre noi se uiti la stele”. n acest sens
trebuie inteleasd si aspiratia sa catre pace,
coabitare si trai impreuna. Totul patruns de
o autentica dragoste pentru pamantul natal
in care este sesizabil regretul ca lucrurile nu
mai pot ramane asa cum sunt in ceea ce
Albert Camus defineste a fi exilul
permanent: ,Nu as putea trdai in afara
Algerului. Niciodatd. Cilatoresc pentru ca
doresc sd cunosc lumea dar, sunt convins de
asta, voi fi mereu in exil” (Albert Camus
catre prietenul sau Claude de Fréminville, in
publicatia ,Le Nouvel Observateur”,
articolul ,Camus, I’Algérien ou I’étranger”).
Imposibilitatea unei alegeri exclusiv
identitare, nationale si culturale este
reliefatd de cuvintele aceluiasi romancier
Yasmina Khadra: ,Albert Camus nu este nici
prin excelenta francez si nici pe de-a intregul
algerian”. Cuvintele cu valoare testamentara
ale lui Albert Camus sunt griitoare in ceea ce
inseamnd intaietatea sentimentului fatd de
mersul implacabil al istoriei, incapacitatii de
a accepta faptul ca Algeria avea dreptul si
urma sa-si obtind independenta: ,Cred in
justitie dar imi voi apira intotdeauna
propria mama inaintea justitiei”. Chiar daca
a murit naintea desavarsirii independentei
noului stat, Albert Camus ,a descris Algeria
cu privirea unui copil trist”. ,S-a legat de
Algeria sa ca un naufragiat de epavi si nu a
vazut decat un singur tirm: ca aceasta tara
sd ramani ceea ce a fost mereu pentru el”
(Yasmina Khadra).

Drama dezradacinérii, exodului,
incompletei reintegriri in metropoli (citez
aici cuvintele din anul 1962 ale lui Gaston
Deferre, primar al orasului Marseille,
excedat probabil de debarcarea a zeci de mii
de pieds-noirs in port: ,,Francezi din Algeria,
mergeti sd va readaptati in altd parte!”),
senzatiei lipsei de apartenentd si
solidaritate, sunt surprinse in cantecele lui
Enrico Macias si Patrick Bruel. Am
selectionat in mod aleatoriu cateva piese
muzicale ce descriu cit se poate de fidel
acest aspect, al stirilor de spirit ce nu pot fi
mairginite sau influentate de nimeni si de
nimic.

Enrico Macias a fost si este unul din
promotorii dreptului la amintire, mai exact
la amintirea ,Algeriei Franceze” ce nu are
nimic in comun cu ceea ce oamenii de stiinta
au denumit ,blocarea istoriei”. Versurile
cantecelor sale vorbesc despre copilaria
fermecati dintr-un taram a cirui existenta a
luat sfarsit, dar a carui amintire nu trebuie
obturata. Acesta este mesajul melodiei
intitulate »La France de mon
enfance”/,Franta copiliriei mele”, din care
am selectionat cateva versuri, asumandu-mi
congtient adevarul absolut al dictonului
traduttore tradittore.....,Franta copilariei
mele/Nu era in teritoriul Frantei/Pierduta
sub soarele tirmului din Alger/Aceea este
Franta in care m-am niscut.....Tara mea,
padmantul meu, alegerea mea/Avea frontiera
la Mediterana/Aceea este Franta in care m-
am ndscut...Franta copilériei mele/Si astézi
plang pentru cd nu mai este/Era atat de
franceza, cu totii am uitat-o/Franta, aceea in
care m-am ndscut”.

Acelasi Enrico Macias, in cantecul cred
emblematic al generatiei pieds-noirs,
intitulat ,J'ai quitté mon pays”/,Mi-am
péirdasit tara”, a redat drama celor ce au fost
nevoiti si se exileze in Franta metropolitana
....,S0are, soare al tarii mele pierdute/Orase
albe ce le iubeam/Fete pe care vreodata le-
am cunoscut/Am parisit o prietend/li vid
incd ochii/Ochii umeziti de ploaie/De ploaia
bunului ridmas/Am privit pentru mult
timp/Ai sdi ochi ce se retrigeau/Marea a
sfarsit prin a-i ineca/In curgerea regretului”.
Este de remarcat mesajul ce ridzbate din
creatiile lui Enrico Macias, anume refuzul
oricirei atitudini revansarde, dupda cum
spuneam al ,blocirii in istorie”, al unei
victimizari fara sperantd. Sentimentul ce se
impune este cel sufletesc si cred ci in aceasta
cheie trebuie intelese versurile din cantecul
»INon, je n’ai pas oublié¢”/,Nu, nu am uitat”:
»,Nu, nu am uitat/Chiar daca viata mea s-a
schimbat/Dar ticerea este adesea o forma de
iubire/Nu, nu, nu/Nu, nu am uitat/Toate
aceste chipuri intristate/Dar nu avem
dreptul sa sacrificam/Prezentul pentru
trecut....Cand o furtund acopera cerul/
Trebuie ca ploaia si se reverse/Inainte de a
regisi sub soare/Dorinta de a iubi viata”.
Intr-un cuvant: sperantd, puterea de a merge
inainte, de a constientiza faptul c& istoria
este implacabila, de a ramane insa loial
propriei formiri morale si fidel patriei
originare. Acelasi sentiment, aceeasi stare de
spirit, o regisim si in cantecul lui Patrick
Bruel intitulat ,Au café des délices”/,La
cafeneaua delicateselor”: ,Amintirile tale se
estompeazi/In inaintarea vaporului/Si a
cheiului ce se indeparteaza/Spre o noui
lume/O viatd ce se incheie/Pentru o zi ce
incepe/Reprezinta toate acestea poate o
sansa”. Aceeasi speranti, cel mai probabil



implinita, o regasim intr-o alta piesd a lui
Enrico Macias (,,Paris, tu m’as pris dans
tes bras”/,Paris, tu m-ai cuprins in
bratele tale”), in care farmecul si
seductia acestui acest oras inegalabil
reusesc sia redea zambetul unui copil
dezorientat, traumatizat, aflat poate ,la
rascruce de vanturi’: ,Mergeam de-a
lungul strazilor/Ca un copil
ratacit/Eram singur, mi-era frig/Iar tu
Paris, tu m-ai cuprins in bratele tale”.

Cred ca aceste randuri asternute pe
hartia de scris reusesc si transmita o
stare de spirit, aceea in care inima are
primul si cel mai important cuvant, in
care sentimentul nu poate fi zigazuit de
nicio norm4, corectd sau nu, dar in care
totodata regretul taramului fermecat si
initiatic al copilariei se impleteste atat cu
vointa de a merge 1nainte, cat si cu
intelegerea faptului cd anumite stari de
fapt nu se mai pot schimba, iar mersul
istoriei este inexorabil. Intr-unul din
volumele sale, istoricul Benjamin Stora a
numit relatia ultimelor doud secole intre
Franta si Algeria ,o extraordinara
aventurd de lacrimi si singe”. Aceste
cuvinte ma duc cu gandul la o alta
melodie, incidrcatd de sensibilitate si
poate tocmai de aceea sfasietoare
(precum iubirea dintotdeauna),
interpretatd de Charlotte Gainsbourg
(fiica unui alt interpret celebru, Serge
Gainsbourg). Versurile acestui cantec
(,L'un part, lautre reste”/,,Unul pleaci,
celalalt ramane”) sunt edificatoare daca
imi este permisi aceastd translatie intre
individual si colectiv, intre oameni si
comunitati ce, cu toate tarele trecutului,
au capacitatea de a reconcilia doua lumi:
,Marile iubiri nu mai au motiv de a
exista/Cand unul pleaca si celalalt
ramane../Nu-si  vor  uita  insa
promisiunile/Vor continua sa-si scrie la
aceleasi adrese/Marile iubiri se recunosc
intre ele/Cand unul pleacd si celalalt
rimane”. In incheierea acestui articol
simt insd nevoia de a reda cuvintele
Sfantului Augustin, nascut de altfel in
Algeria, la Thagaste (astazi Souk Ahras):
,Domnul aude mai bine un suspin decat
o chemare”.

Sa nu ne condamnam copii!

In secolul, 21 unele dintre cele mai mari
probleme ale omenirii sunt comportamentele
nefiresti ale tinerilor si depresia. Cand vorbim
despre aceste doua subiecte, vorbim in mod
implicit de modelele pe care tinerii din ziua
de astézi le au si de impactul acestora in viata
lor.

Foarte multe persoane spun ca cei mai
multi tineri din ziua de azi nu sunt ceea ce ar
trebui sa fie, insa cati dintre noi sunt capabili
sd 1si asume faptul ca acesti tineri sunt de fapt
copii sau nepotii nostri? Cati dintre noi pot sa
recunoasca sau sa inteleaga faptul ca ceea ce
acesti copii problematici sunt, sunt de fapt
rezultatul comportamentului nostru fatad de
ei?

Multi spun ca profesorii nu isi fac treaba si
ca profesionistii nu sunt destul de implicati in
educarea copiilor lor, insa oare chiar ar trebui
ca un strain si iti invete copilul sa salute si s&
aiba respect fatd de semenii lor? Eu consider
ca aceste elemente de bazd sunt de fapt de
datoria parintilor, bunicilor si a familiei si
mai putin a societéti; daca va lasati copii sa fie
educati de societate si de altii atunci de ce vi
plangeti de repercusiuni? Majoritatea
tinerilor ajung adulti cu comportamente
nefiresti si depresivi tocmai din cauza ca nu
primesc educatie, afectiune, intelegere si
dragoste in propria familie.

Majoritatea parintilor considera cd daca le
oferd bani si bunuri materiale si-au indeplinit
indatoririle de péarinti, insa este tocmai
contrariul. Neformand un copil si stie ce sa
faca cu banii si sa 1i aprecieze, il condamnam,
fara sa ne dim seama, la esec. Asta deoarece
in zilele noastre, acolo unde este o persoani
cu ceva bani mai multi apar si anturajele
toxice bazate pe comportamente nefiresti
(limbaj neadecvat, consum de tigari, droguri
si alcool). Astfel, prin incercarea noastra de a
le oferi copiilor nostrii totul, s-ar putea sa nu
facem decat si i condamnam sa aiba exemple
negative pe care le transforme in modele
distructive.

De asemenea, In ziua de astizi, am auzit ca
tot mai multi oameni au probleme cu
depresia, insa eu consider ci tot familia este
un factor foarte important in aceasti situatie,
deoarece in ziua de astdazi tot mai multi
parinti fac din proprii copii elemente de
comparatie in fata lumii. Tot mai multi
périnti isi compara copii intre ei, copii lor cu
a altora si chiar le reproseazi acestora ca nu
sunt ca altii sau chiar ca ei. Eu consider ci un
copil nu trebuie sa fie nici ca alti copii si nici
mdcar precum parinti lor sau ceea ce acestia
isi doresc.

De ce oare copilul ar trebui si fie profesor,
medic, inginer doar datorita faptului ca
copilul vecinului, prietenului sau chiar insasi
parinti au aceste meserii? De ce oare copilul
nu poate si fie un bun céantaret, actor,
mecanic sau orice alta meserie pe care acesta
sd o practice cu bucurie si in care si se faca
remarcat ca un bun profesionist si s nu fie
doar o altd diplomi iesitd de pe béncile
universitatilor.

Am intalnit cazuri in care copii au urmat o
profesie impusa de parinti si pe care acestia o
vad ca pe o povara pe care nu o pot duce,
ajungand si cada in depresie. Asadar sunt si
eu copil si parinte deopotrivd, insd cand
copilul meu va creste si isi va dori sa isi
urmeze visul intr-un anumit domeniu, nu voi
face decit sa il incurajez sa urmeze domeniul
pe care aceasta si-1 va alege, deoarece cel mai
mult in viatd conteaza si faci cu drag si cu
dedicatie meseria pe care ti-o doresti. Astfel,
iti poti dezvolta abilitatile necesare pentru a fi
un bun profesionist si un om cu adevirat
implinit in cariera si in viata pe care ti-ai
ales-o.

Ideea de bazad a acestui articol este sa ne
incurajam copii si faca ceea ce isi doresc, fara
a-i compara si a-i face sd se simtd vinovati
pentru esecurile noastre de fapt si nu ale lor.
Dacd un copil urmeaza sfatul parintilor si
esueaza in ceea ce face sau face la un nivel
foarte scizut, esecul este de fapt al nostru ca
parinti si nu a lor.

Ciurul si Darmonul Cenzurii

(urmare din p. 12)

Formatorii de opinie o acceptd energic. Si
dacd stiu cd memoria colectivi e mai
subredd, mai scurtd decit memoria
individului, de ce nu fac altceva decat ce fac,
adica o ajuta si se deformeze? Am cunoscut
un preot puscirizat si rimas marginalizat
pana-n moarte pentru ca a refuzat si ceard
reabilitare de la comunisti. A preferat si
muceniceasca panid s-a dus. ,Cine sa ma
asculte si sd méi creada? ”, ne-a raspuns mie
si lui Petru, cind il indemnam sa-si scrie
memoriile. in capela dezafectati a
inchisorii — spital din Targu-Ocna, erau
depozitate hardaiele si carpele de sters pe
jos : bucati de acoperamant al Sfintei Mese
din altar si bucati de stihare. Cum sa fi
curatat dusumele cu ele? Asumandu-si batai,
torturi, cruzimi de la gardieni, preotul a
furat peticele si le-a cusut sub palton.
Carpele sfinte l-au acoperit, incilzit, pazit.
Rasplatirea lui Dumnezeu pentru cine crede.
Nu si pentru inenarabilul domn Iulian Bulai,
care are cuvinte de ocara pentru ,non-
fecioara” Maria. O s-o scoatd din calendar,
iar premierul Catu 1i va continua opera,
legiferand, prin ordonanta de urgenta,
interzicerea parastaselor pentru martiri si
eroi?

mssssss  August 2021

Istoria se scrie cu singele celor morti pe
fronturi ori in temnite, cu lacrima in schit ori
in exil sau cu labele innodate ale monstrilor
puternici?, intreaba Petru Ursache, in
Istorie, genocid, etnocid, cu trimitere la
»dracul gol”, ,cu pipa ori cu trabuc in gura,
ca semne de identitate”. Usor de recunoscut
pentru generatia mea, nu si pentru elevii
care nu stiu mai nimic din istoria romanilor.
Iar analistul politic Cristian Parvulescu nu
scapa teleocazia si sustina ca ,romanii sunt
xenofobi” si cati nu-i canta in toate strunele.
Cand se Intampld ceva rau (si se tot
intampla), auzi "Tard de c...t!”, nu si cand
castigd Halep. Ca si cum tara ar fi vinovata.

Demistalinistii 1i apara pe comunisti ca
generosi st naivi, vituperand ceea ce numesc
ei fascisti. Dar comunistii nu sunt cinici?
Groza n-a fost cinic? A fost generoasid sau
cinicA Ana Pauker, numiti recentut
Passionaria Balcanilor? In istoria noastri,
a existat cineva care s-a crezut mai sus de
Dumnezeu: ,eroina din Codaiesti-Vaslui,
,harismatica Ana”, ,oratoarea Ana”, ,mana
de fier Ana”. Si ce ispravi a facut ca
ministresd! Ghitd Dej a vrut si mi ti-o
omoare, ci a simtit-o mai desteapti decit el.
A lasat-o —vai! — in strada, i-a luat casa de
protocol. Ceausescu i-a pus-o in brate lui
Valter Roman, sa faca traduceri pentru

Editura Politica si a tradus. Nu, nimic nu-i
mai naucitor decat incercarea de
reconsiderare a Anei Pauker, cu mii de morti
pe constiinta. Dostoievski il pune pe Iisus si
revind pe pamant si si fie capturat de
Torquemada. Dupa ce-1 interogheaza sever,
Inchizitorul il expediaza la ceruri, ca nu
cumva sa strice temeiurile bisericii catolice.
Cat pe ce sa-1 considere pe lisus eretic si sd-1
ardd pe rug. N-am apelat intamplator la
Dosto. Ana Pauker a fost un Torquemada cu
fustd. Si cati gazetari de opinie libera n-a
aruncat in gherle ,Ana noastra”.

Ma tem cd unii dintre raportorii antrenati
in Procesul Comunismului le cam calci pe
urme inchizitorilor rosii. Marii intelectuali ai
Academiei au fost 1inlocuiti de semi-
analfabeti 1n  proletcultura; in
postsocialism, discipolii scolii Boia 1i vor
inlocui pe istoricii cu carte, dar firad parte,
sufocati de noile forme de cenzuri, deloc
sufocante pentru oportunisti mediocri?

Cele notate aici sunt doar un preambul la
o carte puternica, semnatd de Dan Culcer:
Cenzura in comunismul real, in doui
volume mari, Editura Argonaut, Cluj-
Napoca, 2015 si 2016.

Iasi, 26 iunie, Ziua Drapelului National
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PETRE ANGHEL

I 22 1 August 2021

POVARA LIBERTATII -
ION OMESCU UN DESTIN (li)

in anul 1997 mi aflam cu treburi
administrative prin Bucuresti - urma si plec la
Paris pentru zece zile si criticul Laurentiu Ulici,
pe atunci presedinte al Uniunii Scriitorilor, imi
rezolvase chestiunile legate de pasaport, bilet de
avion, diurnd, cazare etc. Pret de mai bine de o
ora, criticul mi-a vorbit despre volumul II al
istoriei sale literare, ineditd prin aceea ca
recupera scriitorii de care inainte de 1989 nu se
putuse ocupa pe indelete din motive varii, mai
toate politice. La Paris urma sa bat locurile pe
unde se intalneau scriitorii, pictorii, muzicienii,
sa fac un reportaj despre boema pariziani, ori
despre ce mai rimasese din ea. Spre finele
dialogului, Ulici m-a privit sdgalnic si m-a
intrebat dacd am o dorintd ascunsd legatd de
vizita mea la Paris? I-am raspuns cinstit: ,As vrea
sa-1 intalnesc pe Ion Omescu, i-am citit cateva
carti inainte de 1989, dupi 1990, o nepoata a lui
mi-a povestit tot calvarul trit de el in comunism,
dar nici ea nu mi-a putut oferi date despre cum as

putea sa-l gisesc in Paris...” ,Aurele, a zis Ulici,
am ceva date, dar
neconcludente, daca

reusesti sd-1 gasesti si sa 1i
iei un interviu, si sumar, ar
fi ~minunat. Omescu
traieste discret, ii place
doar atmosfera Parisului, e
o placere melancolica, se
supune benevol unui
ciudat masochism... A
identificat in opera lui
Shakespeare paradigma
universald a lumii...” Ajuns
la Paris, nu l-am gasit pe
Ton Omescu, am gisit, in
schimb, trei vechi prieteni
— unul din Pitesti si doi din
Bucuresti, tustrei refugiati
politic in Franta dupa
mineriada din 13-15 iunie
1990. A fost o dezamigire,
prietenii mei, profesori cu
o culturd apreciabild si
anticomunisti notorii
inainte de 1989, acum erau
stangisti, adoratori ai lui
Jean-Paul  Sartre et
compania. Unul dintre ei,
Niki, mort de curdnd si
informator ,plantat” de
Securitate 1in cercul meu
de prieteni, m-a intrebat, intr-o cafenea din
Montmartre: ,Ce dracu faci tu cu libertatea in
Romania, nu vezi cd omul este exploatat in
continuare, oriunde pe planetd, ca traiesti si in
afara crestinismului tdu funciar?” Mi-am explicat
intrebarea lui Niki si stangismul celorlalti doi —
tustrei se schimbasera, intrasera in paradigma
franceza si primisera posturi de profesori in trei
licee frantuzesti. I-am inteles ori m-am prefacut
ca 1i inteleg. Nu l-am gasit pe Ion Omescu, am
gdsit doar o Franti de stinga, adoratoare a
maoismului, castrismului, leninismului,
cheguevarismului, aproape in intregime ateist3,
greu de analizat si azi. Peste ani, scriitorul Petre
Anghel, de prietenia caruia m-am bucurat din
1980, a scris o istorie politicd postbelicd a
literaturii roméne, in care mi-a acordat un spatiu
discret, pendinte de umila mea activitate
subversivd anti-ceausistd, asa cum a relatat si
activitatea Grupului Albastrii din Pitesti si
avatarurile lui inimaginabile. Din nefericire,
JIstoria...” lui Petre Anghel a fost ,beneficiara”
unui tratament critic neprietenos, fapt explicabil,
cata vreme, oficial, se cultivi o listd scurti a
opozantilor comunismului, mai toti care isi fac
acum un proiect de trecut! Poate si asta e de
inteles, dar in era post-adevar, cand toate
minciunile sunt permise (Dostoievski — daca
Dumnezeu nu existd, orice crimd e permisa si
chiar necesara), anticomunistii sunt de-a dreptul
nerusinati. Cum sa spui cd ai fost ostracizat de
comunism, ciand ai beneficiat de burse in
Occident, cand ai vizitat, cu permisie de la PCR,
100 de orase ale lumii?

Despre intelectualul de marci Ion Omescu am
vorbit de multe ori cu Petre Anghel si de fiecare
data mi-a spus ci destinul lui tragic, intr-o epocéa

a arbitrariului impus de o intelegere a
hegemonilor planetei ar trebui reverberat, poate
lumea invata ceva, poate invatd smerenia
Hristicd, ca mostenire a Adevarului care ne face
liberi si vesnici... Suntem in august, luna in care
admirabilul Ion Omescu a trecut Dincolo... Iata
cum apare Ion Omescu in ,Istoria politicd a
literaturii romane postbelice”, de Petre Anghel:

slon Omescu (26 noiembrie 1925, Arad - 14
august 2000, Paris), poet, eseist si dramaturg.
Este fiul Auricai (nascutd Stirbulescu) si al lui
Cornel Omescu, ambii farmacisti. A urmat, in
urbea natald, scoala primard (1932-1936) si
Liceul Moise Nicoard (1936-1944), situandu-se
in fruntea promotiei. L-a ispitit ideea de a fi
student in litere si drept, insa atractia pentru
teatru dovedindu-se mai puternica, in 1944 se
inscrie la Conservatorul de Artd Dramatica din
Capitala. Imediat dupi absolvire (1948) e angajat
la Teatrul Comedia, urcidnd apoi pe scena
Teatrului National din Bucuresti. O cariera intru
totul promitatoare i se deschidea inainte, cind,
printr-o decizie plind de riscuri, Omescu,
impreuna cu viitorul scenograf Mircea Marosin,
lasa totul si fuge in strdinitate. Prins nu departe
de Viena, in sectorul sovietic de ocupatie, e
incitusat si trimis in tard, unde se alege cu o
condamnare de 6 ani. Iesit din detentie in 1953,
pleaci la Iasi, fiind cooptat in trupa Nationalului.
Impresioneaza de la inceput prin calitdtile de
actor (Romeo, Franz Moor) si de director de
scena (un recital Shakespeare, in cadrul ciruia il
intruchipa pe Hamlet, visul lui de o viata, a rdimas
in amintirea celor care au asistat la spectacol).
Dar, iarasi, destinul lui Omescu sufera o fractura,
tanarul fiind arestat pentru un manuscris lasat,
imprudent, unui prieten. Aruncat in puscirie,
are, dupa cum reiese din marturiile camarazilor
de suferintd, o conduiti impresionanti, el
sustinand moralul celor din jur prin gesturi ce
denotau tarie de caracter - dimensiune
remarcabila a personalitétii sale. Pus in libertate
in 1964, hotiriste sa-gi continue profesiunea de
interpret scenic tot la Iasi, unde da relief, prin
creatiile pe care le slefuieste (Nero, din tragedia
Britannicus a lui Racine, pe care o si traduce,
Oreste, Samuel Becket, Balcescu), céatorva
stagiuni. Actor rasat, de tip cerebral, a lisat un
gol prin transferul, in 1968, la Bucuresti. In 1972,
profitand de o invitatie la o reuniune de
shakespeareologi din Marea Britanie, cere azil
politic in Franta. O vreme o duce greu, chiar daca
isi gaseste, la Academia de Teatru din Maastricht
(Olanda), o catedra la care, intre 1975 si 1985,
predi arta dramatica. In 1974 isi luase doctoratul
in studii engleze. in 1981 intemeiazi in Franta o
trupa, Compagnie Ion Omesco. La Paris si in
orage belgiene monteaza piese de Shakespeare,
Mrozek etc. In ultimii ani se retrisese la Aix-en-
Provence, unde scria cérti de pretioasa substanta
eseisticd. Academia Franceza Ins&si 1i recunoaste
performantele, acordindu-i in 1988 o inalta
distinctie pentru cartea Hamlet ou la Tentation
du possible.

Versuri, indeosebi (semnate si cu pseudonimul
Oniga), eseuri, piese de teatru a publicat Omescu
in ,Gazeta literara", ,Viata romaneasca",
,Luceafirul", ,Romania literara", ,Cronica",
,Teatrul", ,Ateneu", ,Secolul 20", ,Arges" si
,Convorbiri literare". Un patos secret cutreiera
poemele cu o aura de indisipabild tristete din
primul lui volum, Filtru (1968). in versuri de
cizelurd neoclasicd, emanind o stare de sonet,
freamata nelinisti (,ne'ntelese™), melancolii,
deziluzii, spaime (,auzi cum sund-n sange tarziul
unsprezece"), stari depresive bantuite de fiorul
plumburiu al transcendentului. Tubirile, de vor fi
fost candva, s-au destridmat, si dacd poetul le
invocd e pentru ci singuratatea (,Murim atat de
singuri si o datd" - Moartea calfei) face ca spectrul
Jrecerii" sa fie inca mai inchietant sub orizontul
unei insuportabile zdddrnicii. O mantuire, in
noianul acestor risipiri, ar fi in harul primenitor
al cuvantului (,iar sufletu-mi raiméane de-a pururi
in cuvinte" - Rugdciune catre luceafar). Din
pudoare, trairile mirturisite in acest monolog
elegiac sunt prefirate printr-un filtru livresc, prin
care se stravad si plasmuiri de mitologie sau din
literatura, ce colinda reveriile contemplativului:

Ulise, Oedip, Prometeu, Icar, Don Juan, Romeo si
Don Quijote. Si Hamlet, de buni seama. Frapanta
in rafinatul eseu Hamlet sau Ispita posibilului
(1971; cu o versiune franceza mult amplificatd in
1987) este pasiunea lucidd a talcuitorului,
arcuindu-se intr-un discurs indragostit. Enigma
nefericitului print al Danemarcei, infasurat intr-o
incitantd ambiguitate, 1l fascineaza pe
hermeneut, care, intre incertitudini si revelatii,
nizuieste a se apropia de ,inima misterului".
Penduldnd ,intre gandul neinfiptuit si fapta
neganditid", sovaitorul (pseudo) danez isi amana
implinirea proiectului ,din deznidejde in fata
posibilului". Comentariul, deopotriva elevat si
seducator, atingdnd o intreaga claviatura (in
gamid simbolicd, filosoficd, psihanalitica,
politici), serpuieste in modulatii fine. Intr-o
sintaxd economicoasd sunt aldturate opiniile
neconvergente (care ,se ucid una pe alta ca
scorpionii stransi sub un clopot de sticld") ale
celor care, cu orgoliu de initiati, au crezut ca
posedd ,cheia" acestei constructii ,,doldora de
echivoc". Dincolo de oglindirea de sine a
analistului (,,A vorbi despre Hamlet devine in cele
mai multe cazuri o spovedanie"), Hamlet sau
Ispita posibilului este o meditatie lipsita de iluzii
(despre soartd, despre fiinta si nefiintd), purtand
semnul filosoficesc al ironiei. Dupd un periplu
spectacular si plin de miez prin epoci diferite,
printre personaje ilustre ce s-au perindat pe
scena istoriei, Omescu poate spune cu
indreptétire cid stie multe despre printul de
Dania. Aproape totul... Si totusi, intre agerime si
sminteald, adevidratul Hamlet care o fi? Printre
vorbe poetice, vorbe incircate de sarcasm, vorbe
plonjand in metafizic, scanteiaza undeva o esenta
scutitd de rumoarea incongruentelor? Polisemia
eroului constituie singurul raspuns. Spectacolul
ideii, montat cu o inventiva artd a compozitiei, e
atagsant si prin placerea vaditd a cuvantului
presarat cu ,mirodenii", ca si prin farmecul, de
subtile unduiri, al dictiunii. De un pedantism
cochet in aria informatiei, autorul cultiva
formularea de efect, cu o slabiciune pentru
manuirea paradoxurilor. Dramaturgul si poetul
intra, in Hamlet sau Ispita posibilului, intr-o
fericita aliantd. Tot astfel in Semnul ironiei
(1972), unde sunt analizate, cu o prizd mai
stransd la text, piesele shakespeariene Méasura
pentru masurd si Coriolan. O punte leagid cele
doua reliefuri interpretative - ideea de absolut. Si
fanaticul Angelo, si impulsivul Coriolan tind spre
aceasta himerd ce se bolteste cu infinite
reverberdri si peste povestea lui Hamlet, ,,cel mai
lucid si cel mai tragic dintre eroii
shakespearieni".

Si in Othello, chef d'oeuvre en sursis (1990), cu
un avant-propos de Jan Kott, Omescu, confruntat
cu s,ambiguitatea" unor personaje
sindefinisabile”, isi probeaza astutia abordand
spoetica incertitudinii" din aceastd ,tragedie a
incomprehensiunii”". Ca si Hamlet (,Hamletul
meu", ,mon Hamlet"), si Prospero din Furtuna,
yultimul melancolic shakespearian”, e pentru
exeget ,mon Prospero”, si el camufleaza o tripla
identitate: ,Dumnezeu, magician si dramaturg"
(Shakespeare, son art et sa ,Tempeste", 1993).
Temerara cercetare La Metamorphose de la
tragedie (1978), atacand o pretentioasd tema -
~splendoarea si decadenta tragediei" - urmareste,
cu un complex spirit de sistem, sa deceleze
categoriile si formele stravechiului gen in zilele
noastre. Concluzia se cristalizeaza intr-un dens
pasaj sintetic. Tragedia contemporand ,se
indepirteazd de exceptie, sub orice forma, de
spectacular, inlocuieste sublimul prin umor, nu
recunoagte transcendentul, refuzd eroul ca si
intriga, reconsidera spatiul, descalifica timpul, ca
sé ne introduca intr-un univers insignifiant, dar
cu atat mai teribil, in care discursul si moartea,
singurele evenimente, se intdlnesc potrivit
normelor unei vechi retorici”". E, in toate aceste
studii, briante stilistic, grifa unui teatrolog ce
incepuse, in lumea buni a criticii europene, sa-si
spuna cuvantul.

Eseistul cu gustul ,inscenarii" de finete 1l
contine, intr-un fel, pe dramaturg. Teatrul lui
Omescu se infiripd sub semnul ,marelui Will" si
ar putea fi chiar numit un teatru shakespearizant.



Anotimpurile in poezia Constantei Popescu

Volumul doamnei Constanta Popescu
intitulat Anotimpuri — poeme de ieri si de
azi — (Editura Bibliotheca, Targoviste, 2021) -
beneficiazd (pe coperta a IV-a) de o
prezentare a criticului literar Nicolae Oprea:
,In poezia Constantei Popescu definitorie
este maniera de a crea metafore prin
ingeminarea concretului cu abstractul,
anuland contradictia dintre real si imaginar.
Sintagmele  create  prin  procedeul
oximoronului sunt generate spontan, in
spiritul libertétii de expresie proclamate de
suprarealisti, artizani ai automatismului
psihic/(...)/Confesiunea liricd, cu accente
reflexive, este impregnatd de dramatism pe
masura perceptiei acute a duratei efemere
sortitd fiintei. Intr-o serie de poeme,
autoarea Anotimpuri-lor retraieste aievea
succesiunea anotimpurilor vietii ca
predestinare”.

in contact cu ,un anume dincolo al
textului”, anotimpurile au, in poezia
Constantei Popescu, statutul de embleme ale
unor realitati sufletesti tipic feminine:
insingurarea, resemnarea (,,Vorbesc dintr-o
insomnie/jumatate de timp furat dintr-un
vis,/noaptea ca o patura grea/aruncata peste
ore, peste trupul obosit,/asteptand
inceputuri./Vorbele mele le bate/limba
clopotului spart/din turnul de veghe al
ingerilor/pictand drumuri, ferestre si
usi./(...)/ Eu, tu, o altd catedrala/in care
suntem ingeri fara aripi” - Suntem ingert),
visul cu determindri erotice, nostalgia unor
varste ale fericirii, speranta intr-un nou si
incert inceput, spaima de actiunea corosivi
a timpului ireversibil etc.

Prezenta anotimpurilor 1in poezia
Constantei Popescu trebuie nuantatid. Se

poate spune ca, de fapt, nu anotimpurile, ca
realitati naturale exterioare, influenteaza
stirile sufletesti ale poetei, ci, dimpotriva,
anumite framantiri launtrice corespund,
printr-o simbolica asociere, cu fiecare dintre
cele patru anotimpuri: primdavara (,Ma
strdnge primdvara asta,/nu s-a nascut
veseld,/nu-mi cumpara pantofi noi,/strazile
nu mai miros a dorint4,/tinerii isi acopera
bucuriile/cu descantece de iubit,/de trecut
din anotimp in anotimp,/printre ploile cu
singuratati/si ferestre fara cuvinte”
Bucurii cu fata la perete), vara (,,La scoala
de vari,/aritmetica se invata/dupa alte
metode./(...)/avem insi resorturi/
matematice si teme pentru acasa/de exersat
congtiiciosi/inmultirea cu doi/si mai ales
adunarea singuratatilor” - Tema de studiu),
toamna (,Toamna cu draperiile pictate/cu
alt parfum, in fiecare an,/altd mantra/iar eu
cu altd mirare imi asortez zilele,/pasii mai
scurti,/cind lumina din privirea-mi/iti
deschide diminetile” -Zilele mici); ,Sunt
femeia frumoasd/care imbracd deseori
diminetile,/in cuvinte usor curbate/(...)/
Sunt acolo cadnd toamnele/isi sparg
neodihna in gustul ametit,/atridgand poftele,
diaruind sperante” - Selfie de toamna) si
iarna: ,Lipitd de coapsa mea/bucuria
zambeste./Spune-i cd iarna e anotimpul
/pictorilor pe sticla si al schiorilor/printre
obstacole si ca zdpada/are gust de inghetata
savuratd/la gura sobei, cd dragostea/se
ascunde de omit.Timpul bate la geam cu
fluturi de nea/si-mi lasa iarna la masa,/imi
ia paharul cu vise/si le ingheatd pana
dimineata./Speriat, copilul din mine,/ridica
perdeaua incalzind dorul/cu felii timide de
soarele altui anotimp/cand toate puteai si le
topesti/privindu-le” (Alt anotimp).

O atare relatie a trdirilor intime cu
anotimpurile, o relatie interna de
echivalenta, genereazi o Dbinevenita
ambiguitate a textelor poetice. Apelul la
anotimpuri este justificat de constrangerile
stirilor subiective articulate in functie de
tema abordata si, respectiv, de dorinta
autoarei de a se face crezuti. in acest scop,
scriitura ia turnura unor confesiuni specifice
jurnalului intim in care sinceritatea —
prezentd si in secventele reflexive — este
utilizati ca ,instrument de dominatie”.

In cele mai bune poezii, confesiunea
dobandeste, asa cum observa Nicolae
Oprea, accente dramatice: ,Cuvintele se
scriu la fel/doar dragostea nu mai are/litere
disponibile,/in marea liniste,/in iarna fara
ger/si fara zapada,/fardul femilor
indragostite,/innebunite sid-si traiasca
anoimpul/care le creste pe umeri si le
intrd/in carne/si sunt mai tinere cu o
ninsoare” (Mai tandard ca zapada).

In ultimi instantd, anotimpurile sunt, de
fapt, niste fatete ale unui alt anotimp numit
sanotimpul riabdarii” (,Eu, rdméanand
femeia anotimpului rabdarii,/cand tacerea
calda ma invaluia”... in poezia Curdtenie de
primavarad, s.n.). Un anotimp cu muchii
ascutite, opus ,rotundului” lduntric tot mai
mic si care este acoperit de zipada tanara si
rece, cum spune poeta in aceste frumoase
versuri in care este valorificati liric opozitia
formala si cea simbolicad dintre ceea ce este
ascutit si ceea ce este rotund : ,Anotimp cu
muchii ascutite,/opusul rotundului din
mine,/tot mai mic, pana la punct,/acoperit
cu zdpada anevoios/de tanara si rece”
(Promisiuni onorate).

MIRCEA BARSILA

Adolescenta si sfarsitul comunismului

(urmare din p. 9)

Tipologia diversitatilor
cu care m-am intersectat
si despre perestroika

Ma confrunt deseori cu aceste
stereotipuri care trateazd lumea din
comunism ca pe o masa amorfa, unitara. Mi
se pare total nedrept si nociv sa tratam asa
situatia. Nu doar cd nu semidnam de la o
epoca la alta, dar nici macar de la un cartier
la altul. Tot aud ,in comunism era asa“ —
negru, sumbru si recitam toti o poezie.
Serios? Care comunism, in ce epoci, la tara
sau la oras, pe care palier social, pe ce
strada, in ce scoalad?

Eu incerc sa fac o topologie doar a
diversitatilor cu care eu m-am intersectat:
de la stilistica vestimentard pind la
preferintele muzicale, stilurile de viata,
cutumele de grup. E o diversitate care azi
pare nebund. Acum, globalizarea a
uniformizat totul cum nici Stalin nu visa —
toti folosim aceleasi haine produse in China
si aceleasi programe, softuri etc. Traim o
uniformitate totald, ceea ce nu era cazul
nostru. in acel sistem politic unitar,
controlat autoritar si total, noi trdiam o
diversitate destul de complexa. Da, existau
clase sociale, paturi diverse, ghetouri
diverse. Incerc prin diverse povesti si arit
cum era stratificatd societatea, cum
ytriburile®, care erau foarte multe, negociau
intre ele, care erau instrumentele de lucru.
Fireste ca incerc sa pun totul in povesti.

Ca sid revenim la generatia silbaticilor
copii dingo: ultimii copii sovietici,
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»~comunisti“. Perestroika ne-a gisit intinsi pe
asfalt, pofig-miserupisti si gruz-tristi: am
abandonat nu doar istoria, ci am devenit un
abandon existential. Perestroika a repornit
istoria, a accelerat timpul si ne-a aruncat
intr-o alta dimensiune: vechii idoli se
naruiau si veneau noii idoli sclipitori care
ne-au cucerit si devorat pentru totdeauna.
S-a declansat ceva nebun — ca in Matrix. Am
luat toti o pastild. Ce se va intimpla vom afla
in anii ’9o: intr-o alta carte.

Insd in acest context are loc un transfer
foarte straniu al unor obsesii din trecut spre
noi si spre viitor. Poate au iesit atavismele la
suprafatd? Din acel universalism si
umanism comod, brusc incep sa iasid noi
identitati: o explozie de identitati. Pofig-ul si
gruz-ul, indiferenta si tristetea s-au umplut
de speranti si dorinte. O speranta nebuna.
Planeta se pregitea sa iasa de pe orbita.

Apar noii idoli si zei impartiti de mine in
trei mari categorii, trei mari zeitati: Religia,
Natiunea, Capitalul. O explozie a
fenomenului religios incredibild. Dar e
vorba de o religiozitate diferitd, un soi de
mistica stranie. Eu ironizez putin situatia:
nimeni nu mai avea habar de Lenin si Marx,
insa toti stiau toate divinitatile lumii, nimeni
nu mai stia Manifestul Comunist, insa toti
recitau Hare Krishna si Tatdl nostru. La
televiziunea centrald seara se dadeau
emisiuni cu guru nr. 1 al URSS — Kagpirovski
— un soi de vraci taumaturg. In tara
ateismului, in ’89, toti erau in transa
misticd. La orele de seara, orasele erau
pustii: erau in transa lui Kaspirovki — acest
Rasputin al epocii Perestroika. Imperiul s-a
dizolvat sub un asediu mistic ca in Maestrul
st Margareta.

Urmeazi explozia identitétilor nationale,
o alta identitate la limita mistica: toata
lumea si-a redescoperit brusc identitatea
etnicd. Totul s-a spart in 1.001 de
nationalititi, care mai de care ,mai aleasa“.
Urlam pe strada: ,Treceti, batalioane
romane, Carpatii“. Cintece, poezii, icoane,
neam si singe. Era ca intr-o transa totala,
redescoperirea puterii singelui.

Iar ultimul element a fost si cel mai
puternic: credinta dementd in capitalism.
Chiar am o pozi celebra cu un afis pe care
scrie: Capitalism — te rog sd ne ierti pentru
tot, vino si ne salveazda! Un strigat religios.
Era divinitatea supremi pentru care eram
dispusi la orice sacrificiu. Estul se oferea ca
o ultimi transfuzie de singe proaspéit pentru
noul idol — Capitalul. Vampirul tandru -
cum cinta NAU — avea si ne suga nu doar
singele, ci si mintile si sufletul. Mistica
banilor, ca in secolul al XIX-lea, revine, doar
ca acum are o forta teribild. Mi-e foarte greu
sa inteleg aceastd trecere, au fost declansate
in noi niste mecanisme mistice colosale.
Societatea si-a iesit efectiv din minti. A fost
ca o transi sociali totali. In ’89, noi
credeam in orice, cu exceptia comunismului.
Ce a urmat este deja subiectul urmatoarei
mele carti, Generatia canibala, unde incerc
sa povestesc ce s-a intimplat cu acesti ,,copii
dingo*“.

In Salbaticii copii dingo incerc si
descifrez aceasta rupturi imensa care a avut
loc in timpul adolescentei noastre. Am scris
toate astea mai ales cu gindul la copiii nostri
care devin adolescenti. Pe noi, adolescenta
ne-a prins in Perestroika — zece vieti in trei
ani —, pe ei i-a prins in pandemie, stind in
casa.
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Lucian Sarbu
Europa: o idee, sau un racket cu muschi?
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Uniunea Europeana este sarbatorita in
fiecare zi in discursul dominant de la
Bucuresti de parci momentul aderérii din
2007 ne-ar fi adus noua ,lapte, carne, branza,
oud”, dupa cum ziceam pe vremuri in jocurile
de copii. Cu toate acestea, in Europa aceea
care mai gandeste si altfel decat in porunci si
ucazuri dictate de la Bruxelles, curentul asa-
zis ,eurosceptic” ia din ce in ce mai mult
avant. Mai intéi a fost ,Brexitul” englezilor,
dar curente eurosceptice importante existd in
mai toate tirile mari ale Uniunii: in Franta
(Le Pen), in Italia (Salvini) si chiar si in
Germania, unde partidul , Alternativa pentru
Germania” reuseste sid ocupe un spatiu
electoral destul de important. Confruntati cu
o asemenea crestere masiva a
euroscepticismului la nivel european noi, ca
romani, nu intelegem mai nimic, fiindca
elitele noastre dominante, care
monopolizeazd discutiile din spatiul public,
sunt trup si suflet favorabile ,constructiei
europene”. Suntem nevoiti, astfel, sa apelam
la autori straini pentru a putea intelege care e
problema cu Europa de azi. Ce este, dom’le, cu
acesti eurosceptici care sperie
mapamondul?...

Diego Fusaro (n. 1983) este un tanar filozof
italian al cdrui eseu intitulat Europa si
capitalismul. Pentru o redeschidere a
vittorului, recent tradus in limba roméana si
publicat la Alexandria Publishing House,
poate sd ne raspundi la cele mai multe
intrebari. Eseul lui Fusaro a aparut initial, in
Italia, chiar In martie 2020, cu alte cuvinte
chiar la inceputul actualei pandemii si este
construit in mod specific in jurul ideii de
depasire a actualei ,constructii europene”, pe
care Fusaro o vede drept un ,lagar” supus
teologiei capitalismului dur si mecanismelor
reci si impersonale ale pietelor. Pentru
tanarul filozof italian marea problemi a
Uniunii Europene este ca ,politicul a ajuns sa
se subordoneze economicului”, ceea ce face ca
orice incercare de cdutare a unui viitor mai
bun si fie futild si chiar pasibild de o dura
reprimare, deoarece economicul - reprezentat
de capitalismul pur si dur al pietelor - nu
poate accepta naratiuni alternative fara a risca
sd piarda controlul asupra realitatii.
Parafrazandu-1 pe Leibniz, am putea spune ca
din perspectiva lui Fusaro problema
principald a cetdteanului european de azi nu
este cd ar trai, probabil, in cea mai buna dintre
lumile posibile acum, ci ca este fortat sa
trdiascd in cea mai buna dintre lumile posibile
acum, fara sa i se ofere (sau si i se accepte)
nevoia de a cauta o lume si mai buna pentru
viata lui de maine.

E de la sine inteles cd una dintre ideile pe
care Fusaro tine si le combata cu virulenti e
aceea a ,sfarsitului istoriei”, promovati la
inceputul anilor 1990 de autorul american Fr.
Fukuyama. ,Sfarsitul istoriei” nu ar fi decat o
idee totalitard, de care capitalismul are nevoie
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De la Trenul de noapte n-a mai aparut o carte de proza
tematica, semnaté de autori contemporani dedicati genului.
Volumul a iesit zilele astea de sub tipar la Litera, in colectia
Biblioteca de Proza Contemporand. Treisprezece scriitori
semneazd povestiri in registru fantastic, abordand varii
teme, de la hibridul monstruos la granita labila dintre viata
si moarte ori la conditia de fantoma prinsa intre lumi. Strazi,
orase halucinante, studenti inainte de examen ori copii
prinsi intr-o realitate iluzorie. Nu lipsesc nici dialogurile
peste timp: o replicd inteligentd data lui Gogol, un mesaj
trimis lui Saramago, o despéartire de Kafka. Unii dintre
autori au scris mai multe povestiri, altii au spus totul intr-o

pentru a-si impune dominatia completa
asupra prezentului si a viitorului. In opinia
mea, la Fukuyama - care, la modul cel mai
concret, era un simplu functionar, un birocrat
al puterii imperiale de la Washington, nu un
ganditor veritabil - aveam de-a face doar cu o
substituire ieftina a mult-asteptatei stari
paradisiace a ,comunismului” sovietic cu
starea concreta a neoliberalismului invingator
al elitelor occidentale. Fusaro remarcd insa
foarte corect ci de fapt aceastd idee ieftinid de
,sfarsit al istoriei” elimind din istorie fix ceea
ce este bunul cel mai pretios: timpul,
istoricitatea! ,In cadrul unui regim temporal
caracterizat de fanatismul economic care
trebuie sa se gandeasca ca fiind etern,
iremediabil si, in final, ca sfarsit al istoriei, nu
existd spatiu pentru dimensiunea viitorului,
pentru practica transformatoare, pentru
categoria ontologica a posibilitatii si pentru
planul istoricitatii.” (p. 60) Capitalismul
contemporan manifesta o virulenta deosebita
pentru uciderea ideii de viitor similard cu
credinta bolsevicilor cd dincolo de paradisul
comunist urma eternitatea... Dar fix aceasti
virulentd a neacceptirii posibilitatii
naratiunilor ,altfel” face din actualul regim
neoliberal un alt(fel de) totalitarism, unul pe
care europenii nu l-au (re)cunoscut pana
acum deoarece nu mai are chipul si
asemdnarea totalitarismelor zingénitoare de
arme, secere si ciocane din secolul XX, dar pe
care cei mai exasperati dintre ei incep sa-1
recunoascd drept ceea ce este cu adevarat.
sActualul prezent economic nu mai are nevoie
de un viitor diferit ci are in vedere, pur si
simplu, eterna reproducere a aceluiasi
prezent indeplinita la vitezd tot mai mare, in
concordanta cu cresterea tot mai vertiginoasa
a profitului.” (p. 107) Pentru Fusaro iesirea
Europei din impas nu se poate face fara ca
politicul - care este prin definitie purtitor de
idealuri, adica de asteptari de viitor - sd nu
recapete controlul asupra economicului. Aici
este cheia intelegerii asa-zisului
seuroscepticism” pe care-l privesc cu dispret
elitele noastre de pe Dambovita: acesta nu
pretinde reintoarcerea oarbd a Europei la
perioada granitelor nationale, ci readucerea in
prim-plan a Europei ca idee de viitor, nu ca
racket cu muschi al unui anumit oarecare mod
de productie favorizat de prezent.

Daci ar fi sa aleg un capitol central al cirtii,
acesta ar putea fi, probabil, ,Cele trei figuri
dialectice ale capitalismului” (p. 117-126), in
care autorul isi propune sa descrie dialectica
interna a capitalismului din secolul XV pana
astdzi. Cheia capitalismului este propensiunea
acestui mod de productie citre nelimitat:
acumulari nelimitate, cresteri de profit
nelimitate etc. Teza - sec. XV-XVIII - este
dominata de lupta pentru eliberarea de sub
feudalism si ceea ce Marx numea ,acumularea
primitiva de capital”. Acum se pun bazele
capitalismului ca metafizica a nelimitatului.

Antiteza - sec. XVIII-XIX - este perioada in
care capitalismul isi inventeaza opusul, clasa
proletariatului. Proletariatul insusi lupta
pentru nelimitat, sub forma emanciparii
universale (a tuturor si a orice). Multiplele
contradictii interne ale capitalismului se
caracterizeaza prin diversele revolutii si lupte
ale proletariatului. In cele din urmi sinteza -
din 1968 incoace - este faza capitalismului
tarziu care incepe odata cu... agitatiile din mai
1968 care, conform lui Fusaro, nu au
reprezentat altceva decat momentul de
cotitura in care contradictiile istorice isi incep
disolutia si capitalul isi impune dominatia
finald prin intermediul formei-marfd sau,
cum ar zice Marcuse, prin reducerea omului la
unica dimensiune a consumului. ,Totul
devine marfa si economicul devine unica
sursd de sens, in forma monoteismului
pietei.” (p. 125)

Fusaro foloseste pe scard largd termeni
cvasi-religiosi (cum e si acest ,monoteism” al
pietei) atunci cand caracterizeaza capitalismul
contemporan care domind pe scard largi
Europa (lumea occidentald in general)
deoarece vrea s sublinieze ideea de fanatism,
de talibanism al pietei fiara de care
capitalismul contemporan nu poate subzista.
Dar ceea ce impresioneaza in mod deosebit la
Fusaro este usurinta cu care jongleaza cu
termenii filozofici si cu care isi sprijina
argumentatiile proprii pe ideile unor mari
ganditori din trecut. Este greu sa-1 asezam
intr-o anumitd traditie filozoficd deoarece
gandirea lui seamina mai degraba cu o uriasa
panzda de paianjen tesuta pe umerii multor
ganditori de orientéri si din epoci dintre cele
mai diverse: incepand cu Platon (al cirui mit
al pesterii este evocat la pag. 41 intr-un
argument despre libertatea individuala ca
reflectare a adevirului si ca parte a libertatii
sociale) si terminand cu Fichte, Hegel, Marx,
Heidegger, Marcuse sau Gramsci. Cititorului
nespecializat multiplele referinte filozofice i
se pot parea de-a dreptul niucitoare, facand
pe alocuri din lectura eseului Europa si
capitalismul un adevarat exercitiu de
andurantd, pentru ci e greu sa prinzi mizele
fiecdrui capitol, chiar ale fiecirei fraze, daca
nu stii macar tangential de ce sus-numitii (si
nu numai) sunt importanti ca filozofi. Fusaro
insusi, ca elev al lui Vattimo (marele filozof
italian al postmodernismului), amestecid pe
alocuri atit elemente vattimoniene (v.
fragmentul despre ,ambitia sistemului de a
suprima diferentele”, p. 32) cu reale momente
de frondd ale discipolului impotriva
maestrului. Una peste alta, totusi, lectura este
extraordinar de productivd pentru orice
intelectual critic dotat chiar si cu un minim
bagaj filozofic. Personal, sper ci in viitor vom
continua sa avem acces, prin traduceri de
buni calitate, la lucrarile acestui interesant
filozof italian care promite sd devind un nume
de referinta printre ganditorii secolului XXI.

UN EVENIMENT EDITORIAL.:

"TREISPREZECE”

singura poveste. Cei treisprezece prozatori sunt (in ordinea
aparitiei in volum): Pavel Nedelcu, Bogdan Riileanu, Tulia
Micu, Lucian Mindrutd, Mihai Ene, Cosmin Leucuta, Doina
Rusti, Tudor Ganea, Alexandru Truscd, Mihail Victus,
Octavian Soviany, Iulia Pana, Radu Gavan.

Iatd ce scrie Andreea Apostu in prefata cartii: ,,Cu texte
care exploreaza registre diverse ale fantasticului, de la
rescriere parodica la mit, crestinism medieval, viata de dupa
moarte si supranatural gogolian, Treisprezece nu poate
decit sa trezeasca si sa mentina cu usurinta atentia
cititorului.”

D. R.
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IGOR MITORAJ. ARTA S| SUFERINTA

Suferinta umand, capcanele si tulburea ei
nemasura, suferintd a mintii, suferintd sufleteasca,
suspin, oftat, de multe ori, geamat - ale trupului
condamnat la distrugere si la pieire — iatd temele de
reflectie, materializate in lucrdri de for public, ale
sculptorului polonez IGOR MITORAJ.

Fie cd este vorba despre teracotd, bronz sau
marmurd, compozitiile lui lasd, acolo unde sunt
amplasate, umbra unor uriase interogatii: "Ce se
intdmpla?”, "Ce necunoscutd si tristd necesitate
aduni cioburile acestea de fiinta sub ochii nostri?”,
“Doare adanc, induntru, ceva, desi nu stim ce anume
si nici de cand!”, “Suntem jumatati, sferturi,
fragmente de trup, de fapt? Si dacd asa suntem, exista
posibilitatea sa devenim intregi vreodata?”

Cam pe aici roiesc si se macina cugetirile. Igor
Mitoraj crede, asa cum crede in Dumnezeu, in
frumusetea unics, mistici a Suferintei. in viziunea
lui, Suferinta este una dintre caile de acces pe taramul
Congtiintei Depline.

Da — este convingerea artistului — asa ardtam in
realitatea despuiatd de mistificari, de iluziile unei
lumi dresate sé-si filtreze drastic si sid-si eticheteze
emotiile, s le transforme in conventii, in reguli mai
presus de firea omeneascd. Armonia intregului e un
ideal. Tanjim dupi ea in vis, in basme, in rugiciune,
cand ne indrigostim, cind construim ierarhii.
Adevirul, insuportabil pentru cei multi, este ca ne
traim vietile ciuntiti, desfigurati, schilozi, amputati.
Numai cid tristetea acestui parcurs indurerat incepe,
la un moment dat, sa palpaie, sa lumineze. O tristete
cumva disociatd, o dedublare a suferintei din icoane.
Un tipar care si-a ars limitele si care, nemaiavand ce
sd consume, cum si se hrineascd, incremeneste pur

si simplu. Dincolo de el, nu mai existd nimic. Greu de
crezut, pare si spund Igor Mitoraj, dar suferinta
poate ajunge, in anumite circumstante, si faca pace
cu ea insdsi. Aceasta este clipa pe care o surprinde
ochiul, de care se fixeazi, se ataseazi, ignorand, cu
buna-stiinta, supliciul de pani la ea.

Igor Mitoraj a trait intre anii 1944 — 2014, in
Polonia si in Franta, la Paris, cu un popas de un an, in
Mexic. A absolvit Academia de Arta din Cracovia si
este detinatorul unora dintre cele mai importante
distinctii, acordate de statul polonez. Printre lucrarile
sale, se afla si statuia Sfantului Ioan Botezatorul, care
impodobeste Biserica Santa Maria degli Angeli e dei
Martiri din Roma.

DENISA POPESCU

Sindromul picioarelor nelinistite

(urmare din p. 5)

venit la cabinet un domn, inginer de profesie, cam la
vreo treizeci de ani. Atletic, sanatos, sportiv, sotie
frumoasa si doi copii. Deodata insa a simtit cd inima
lui da rateuri. Senzatie de sufocare, urmate de
anxietate pana la atacuri de panicd. L-am trimis la
Dabulescu, crezand cd e de la cap, cd dereglarile
cardiace sunt somatizéri ale unei probleme mintale.
Nici pomeneald. Cu aceastd ocazie, m-am gandit ca
poate inima lui incearca sd transmitd ceva, ca
fibrilatiile, aritmiile, palpitatiile sunt semnalele ei, ba
nu, semnele, cuvintele, frazele prin care incearci si
vorbeascd, sd spuna ceva — un mesaj imposibil de
descifrat pentru ci nu avem codul, limbajul,
programul in care este criptat. Il priveam
neputincioasa si-1 ajut, vedeam ca inima lui didea din
maini si din picioare si eu nu stiam ce vrea, ce
incearcd si zicd. Ieri am aflat cd tanarul inginer a
murit. Infarct!

Dabulescu aruncd strafulgerari ironice pe sub
sprancenele groase. intr-adevir, acum, dupi vorbele
Paulei, si lui Traian 1i era evident cé urechile lui se
latisera simtitor in ultima vreme de parca ar fi vrut sa-
si gdseasca, pentru orice eventualitate, si alte puncte
de sprijin in afara de capul psihiatrului care, cine stie
din ce motive, li se parusera a fi un teren nesigur.

- Copildrii, spuse el, voit savant. Tanarul pe care mi
l-ai trimis, Ionescu, parca — Dumnezeu si-1 ierte, nu
stiam ca a murit —, suferea poate de o boald ereditara,
nedescoperita inca pentru ca nu a fost suficient timp.
A venit prea tarziu. Dar dacd facem o corecta
anamnezi, nu doar individuald, ci si familiala, cu
antecedentele pdrintilor, bunicilor, unchilor si
mitusilor vom gdsi, cu certitudine, explicatia
suferintei lui cardiace si deci a decesului asa-zis
prematur. Nu existd boli fara cauze si nici morti
subite. Totul are o explicatie rationalda. Iar mintea
organelor, Paulo, e o prostie pentru care poti sa te iei
de mana cu domnul Stanciu. Cine stie ce hiba genetica
e ascunsa in noi — care la unii mai devreme, la altii
mai tarziu — se manifestd, iar noua ni se pare cu atat
mai aberanti cu cat se manifestd mai tarziu pentru ca
societatea ne-a bagat in cap ca avem un ,drept la
viatd” — ha!, ha!, ha! — auzi, un drept la viata... Stiti de
ce mor copiii asa de usor? Pentru cd ei nu stiu nimic
despre acest fantasmagoric ,drept la viatd”, ei nu se
luptd pentru drepturile lor, mor fara agonie. Ei bine,
dacd ni se spune ca acesti copii cd mor pentru ci
suferd de o boald geneticd — suntem si noi linigtiti —
sigur, mai mult sau mai putin infuriati pe nedreptatea
naturii sau a lui dumnezeu — dar linistiti pentru ca ni
se pare cat se poate de plauzibil si rezonabil ca o
deviatie genetica sa nu-ti permita sa tréiesti mult. Un
mutant trebuie sa disparéd cat mai repede si regretul
nostru cd a murit un copil este balansat de satisfactia
ci s-a implinit o lege dreapti. Insi daci am trecut
peste proba de foc a copilériei, ba chiar a adolescentei,
am ajuns la varsta maturititii — nu mai suntem
dispusi si acceptim atat de usor, ba chiar deloc
necesitatea geneticii. De acum avem un ,drept la

o

viata”, am trecut peste toate cumpenele si capcanele
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dezvoltirii, ne-am validat, credem noi, ca fiinte
viabile, aga ca explicatia geneticd, valabila in cazul
bebeilor si a copiilor, nu mai tine si in cazul nostru...
Suntem mai prosti decat batranii nostri care desi
habar nu aveau despre genetici spuneau cu
senindtate despre aproape orice fel de moarte
biologicd ,i-a sunat ceasul”. Si inainte de inventarea
ceasului ,atat a avut de trait.” Sau ,,i s-a termiant firul
vietii”. Stiau c& sfarsitul oricirei vieti — daci moartea
nu este brutald, ba deseori chiar daci este brutala -
este inscris in adancimile nestiute ale inceputului ei.
Cine ascultd cu adevarat izvorul poate auzi in el
valurile marii.

- Tocmai asta e, interveni Traian Stanciu, ceea ce
numesti tu deviatie sau mutatie geneticd poate cd nu
exprima decat vointa unei parti de a se individualiza
in raspar fatd de celelalte, de a-si exprima o vointa
proprie, de a se elibera de o ordine anonima unde
joacd un rol pe care nu ea l-a ales. Nu uita ci
organismul este un compus, un agregat, o
confederatie de state care rdman impreuna doar
pentru ci si atdta vreme cat fiecare dintre ele are un
interes 1n a se integra in respectiva uniune. Dar daca
acest interes dispare sau daca se trezeste — prin cine
stie ce memorie absconsd — amintirea unei alte ordini
din care a facut parte, inactuala azi, dar pe care simte
deodatd o nevoie irepresibila sa o refaci pe cont
propriu, de una singura...

Ca sa spun pe sleau la ce ma gandesc: sindromul
picioarelor nelinistite este o asemenea amintire? Nu a
fost omul zeci de mii, sute de mii de ani o fiinta
migratoare, un nomad ce bantuia lumea de colo-colo,
fara si stea locului mai mult decét 1i impunea o nevoie
sezoniera? Casa pe pamant este o inventie mult mai
recentd decat cortul. Neocortexul nostru cauti
simobilul” si proprietatea, in vreme ce amigdala ne
impinge sd ne deplasam continuu, poate de-aia
oamenii Isi schimba locuintele atat de des si, daca nu-si
permit, macar isi mutd mobilele in casa. Da, asta e
compromisul pe care-l facem: nu ne putem stabili
intr-un imobil daci obiectele din el nu sunt mobile,
mobilele pe care le mutam de colo colo pentru a ne da
iluzia ca nu stdm in acelasi loc.

Sindromul picioarelor nelinistite — a existat
dintotdeauna si istoria bolilor 1i consemneazi
permanenta — nu e altceva decat nevoia de miscare —
reprimatd, ca si nu zic suprimati, de noul
comandament al imobilismului, proprietétii si
sedentarismului. Nomadul din noi e pedepsit si e
tratat ca bolnav de medicina politica; da, da, medicina
este si a fost dintotdeauna politic, nu doar economia
si geopolitica.

Discursul lui Traian Stanciu fu intrerupt de
intrarea directorului medical al policlinicii care,
instalandu-se in capitul mesei, facu ca toate capetele
si se intoarcd spre el. Insd cuvintele generalistului
fusesera ascultate cu atentie de cativa dintre medicii
aflati in preajma grupului celor trei, céci in timp ce
acesta perora isi ridicasera ochii din dosarele din fata
lor, cercetandu-1 atent si parand ca agteaptd sa incheie
ca sd spuna ceva...
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Alexandru Jurcan

Mama
Godot si
valiza-sicriu

Locuiesti intr-un imobil si nu stii ce se
petrece in apartamentul vecin. Oamenii
se claustreaza tot mai mult intr-un
egoism asumat. Patru copii stau
clandestin intr-o locuinta inchiriatd de o
mama iresponsabild (care declara doar
un baiat, iar ceilalti sosesc in valize mari,
misterioase). Care mama lasa o scrisoare
si dispare in ciutarea altui iubit. Un fapt
real, divers, din Japonia, 1988,
transformat in film de laboriosul
Hirokazu Kore-Eda in 2003.
L-a gésit pe Yuya Yagira de 12
ani pentru rolul baiatului
Akira. Bomba! La Cannes,
Yagira primeste premiul
masculin de interpretare.
Prima oard 1In istoria
festivalului se  acorda
importantul premiu ravnit
unui copil. O datd-n viata!
Dupa vreo cinci ani, Yagira se
ceartd cu familia si... ajunge
in spital: supradoza de
droguri. Un asemenea
premiu poate debusola, nu?
Totusi, el isi revine si joaca in
diverse filme, sa fim asadar
optimisti!

Filmul se  numeste
Daremo Shiranai/Nobody
Knows/Nimeni nu stie si se
opreste la tema abandonului,
fara tenta vizibil
moralizatoare, fira patos. Desi
regizorul nu e...disperat, spectatorul
empatic ar fi capabil sd sard pe ecran si
sd se implice, sd ajute patru copii
pirasiti. Hirohazu stie s mute accentele
cu premeditare geniald: ciresi infloriti,
cratita apetisanta (e deja un cliseu tonic
in filmele sale), miscarea strazii, podul,
terenul de sport... Biiatul Akira a preluat
toate responsabilitatile. Are o privire
greu de catalogat, maturizatd fortat pe
solul unei inocente uluitoare. Trebuie sa-
si calculeze ultimii bani, sd procure
hrana. Li s-a taiat curentul, dar si apa.
Numai el poate iesi in oras, e singurul...
declarat. Mama nu mai vine, insa
speranta persistd. Nici Godot nu mai
apare in celebra piesa a lui Beckett. Cu
toate acestea suspansul e asigurat. Copiii
asteaptd, muncesc in casi, ba planteaza
si flori in ghivece. Tot un fel de
optimism, nu? Psihologia infantild e
temeinic redatd, la fel si frumusetea
relatiilor fraterne, unite in instinctul de
supravietuire. Izolare, marginalitate,
copilarie pierduta, intr-o Japonie a
indiferentei generale. Regizorul e un
adevarat magician in mijlocul copiilor pe
platou, un connaisseur impecabil.

Mereu asteptam si se intdmple ceva
spectaculos, ignorand frigiderul gol,
super-civilizatia adesea vitriolanta ori
faptul cd baiatul cel mic a inceput si
manénce hartii. Sa vanda rochiile
mamei? Akira stie unde sunt tatii
(fiecare copil are alt tati!), le cere bani,
dar fiecare are probleme, se disculpa
stupid, de felul ,eu am folosit
prezervativ, nu e copilul meu!”.
Claustrare. Diferente sociale. O fatd din
lumea celor bogati, descinsi in locuinta
copiilor. Desfasurdri fird melodrama,
dar cu paroxism in final. Am scris si in
titlu, dar las surpriza, desigur. Ci tot
ziceam cd nu se produceau drame ( nu
era de ajuns abandonul giunos?),
nimeni nu-i descoperea, nu-i ataca, etc.,
iata finalul revelator, in tuse subversive,
acolo unde trec avioanele deasupra
valizei in care o copildrie a incetat si mai
spere.

La Cannes,
Yagira
primeste
premiul
masculin de
interpretare.
Prima oara in
istoria
festivalului se
acorda
importantul
premiu ravnit
unui copil.
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La nedeie, si
femeile si
barbatii joaca
si barfesc.
Cand barfesc,
momarlanii
zic ca “se rad”
sau ca “isi afla
ras de cineva”.
Miezul
petrecerii era
jocul, adica
dansul
popular numit
invartita.
Muzica era
asigurata de
un fluieras
(zicator la
fluier) si,
ulterior, mai
spre zilele
noastre, de un
saxofon.

reportaj
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Barbu

O poveste din Cartierul de Est cu epilog pe Valea Frumoasei sau...

Despre alegerea numelui si despre soarta
eroului in literatura si-n viata

S-a nascut la Petrila si mi-a spus ca tatal lui, miner, a fost atat de fericit ca
avea un baiat... Nu stia ce nume sa-i dea si, de bucurie, luand un pahar de
palinca, l-a intrebat pe primul trecator de pe strada: ,,Cum te cheama?”

,sDesideriu!”

De ce pe Ion D. Sirbu
il cheama Desideriu si
cine e cel ce i-a dat nume

Pe cidnd era copil, cei din Colonia
petrileana il strigau Fery. N-a stiut niciodata
de ce. Mai tarziu, a salvat o gaina care parea
ca vrea sa se sinucida. Si-a prins capul intre
doua laturi de gard si, doar datorita
interventiei sale hotarate, gaina a
supravietuit. Prietenii de joacd Il-au
batjocorit zicandu-i Giina, cei de la liceu,
care ficeau latina c-un popa catolic, i-au zis
Galina, iar de la Galina la Gary n-a mai fost
decit un pas. Daca primele doud apelative il
indispuneau in mod vadit, varianta a treia i
se parea chiar acceptabila. Dar prenumele
care il definea exact a fost Desideriu. Pentru
ca Sirbu, in toata viata sa, si-a dorit ceva de
care nu a avut parte. “Numele meu e
Dezideriu, toati viata am fost un doritor, nu
de putine ori numele acesta - in cazarmi si in
puscarii - se scria, printr-o ironie
transcedentald - Derizoriu”. Tatal siu a fost
unicul fiu al lui Nicolae si Maria Ursu si era
la a cincea generatie de mineri. Parintii sai,
moti veniti in Vale de prin Criscior si Gura
Barza, au mai avut cinci fete si un baiat. El
era Feciorul. Fetele se numeau Olga,
Reghina, Aurelia, Clara si Cornelia. Toate
s-au maritat cu unguri si cu nemti. Clara si
Reghina s-au maritat cu nemti, iar celelalte
cu unguri. Cind se Intdlneau toate
neamurile pe la sindrofii, nunti, botezuri sau
inmormantiri parcid se convoca, vorba
bitranului Sirbu, Internationala socialista.
Ca sindicalist, a fost unul din organizatorii,
in 1919, primei nedei a Romaniei Mari.
Aceasta s-a tinut la Livezeni, acolo unde se
intalneau Jiul de Est cu Jiul de Vest pentru a
curge, impreund, cu forte reunite spre
Marea cea Mare. La nedeie a fost din
cale-afard de frumos: nici n-au terminat
popii cu slujbele ci s-a si incins bataia. S-au
bitut roménii cu ungurii, regatenii cu
ardelenii, ortodocsii cu greco-catolicii,
catolicii cu reformatii, muncitorii cu domnii,
socialistii vechi cu socialistii noi. De fapt, la
nedeile din Valea Jiului, singurele batai
adevarate, cu invingdtori vremelnici si
victimele traditionale (sau colaterale), erau
intre momarlani si barabe. Momarlanii erau
taranii locului, iar barabele (cuvantul e un
derivat de la nemtescul bahn arbeiter/
muncitor la caile ferate) erau cei veniti de pe
tot cuprinsul Imperiului Austro-Ungar sa
construiascd necesarele cdi ferate si si
scoata carbunele din maruntaiele Vaii. Iar
daci se intampla s nu fie nicio baraba prin
preajma, batiile traditionale aveau loc intre
momarlanii din Slitinioara si cei din Coasta
sau Lunca, intre cei din Dalja Mare si cei din
Dalja Mica sau intre cei din Salatruc, Botoni
si cei de pe Maleia. Combinatiile erau
multiple si dacd ar fi sd generalizim vom
zice cd se bateau, in general, generoasele
gazde si nepoftitii lor oaspeti. Meniul era fix,
conform traditiei, varzi acrd (curechi) fara
carne, dreasa cu untura de porc, ciorba de

Susana Fantanariu

oaie si pasatul, un porumb rasnit, fiert si
dres cu branza de oaie. Tuici si vin. Bucatele
se fierbeau toatd dimineata in caldiri mari
de tuci si de arama. Petrecerea, nedeia, urma
dupa ce toata lumea a mancat bucatele,
slujite de pop4, si dupa ce a inchinat, fiecare,
un pahar de tarie. La nedeie, si femeile si
barbatii joaca si barfesc. Cand barfesc,
momarlanii zic cd “se rad” sau ca “Isi afla ras
de cineva”. Miezul petrecerii era jocul, adica
dansul popular numit invartita. Muzica era
asiguratd de un fluieras (zicator la fluier) si,
ulterior, mai spre zilele noastre, de un
saxofon. Cantecul de fatd batrana e presarat
de un amar si trist regret cu ecouri ce vin
tocmai din Ronsard: “Eram tandra si
mandra/ Si-o tineam mereu flamanda/
Acu-mbii pe orsicine/ Dard nu-i traba la
nime!“ Atunci cand se 1intalnesc,
“Momairlanu’ si baraba/ S-apucd de facut
treaba” si cd “Momarlanu’, mai falos,/ Puse
baraboaica jos/ Si i-o-nfipse pe din dos!”
Sau ci “Pe la noi pe dupa surd/ Patrunjelu-i
pan-la p...1a” si ca ar fi bine sa “Tune
dracu-n patrunjel“ ca “Nu ma pot p...sa de
el“. Alternativa era apocalipticd sub raport
fizic: “De scot coasa sa-1 cosesc/ N-am unde
sa ma chircesc/ C-o cidzut gardul in jur/
Si-acum stau tot gol la c...r !“ La momarlani,
proprietitile erau strict delimitate (si
strasnic apirate, generatie dupi generatie),
dar amorul liber n-are oprelisti cand ritualul
erotic o impune: “Uiu-iu pe dealu’ lung/ Ma
sui pe-un cal porumb/ Ma sui pe el cdlare/ Si
plecai la mandra-n vale/ Sari gardul cu
urzici/ Imi ficui c...ra’ bisici/ Siri gardul de
nuiele/ imi ficui c..ru’ vergele!* (Am
reprodus, pentru urechile mai fine,
“minciunile” cele mai benigne...) Barbatii
strigau “minciuni” insotite de tropaituri,
urmate de chiote silbatice. Femeile n-aveau
dreptul sa-si exprime si ele, prin alte
“minciuni”, constatarile lor hazlii despre
unul sau altul dintre barbati. Ele se puteau
exprima doar soto voce, adic una la urechea
alteia. Ni se pare util sa precizam ci fiecare
comesean venea, la nedeie, cu tacamurile lui
de-acasd. Am insistat pe descrierea acestor
obiceiuri dintr-o lume paraleld Coloniei
petrilene pentru ca, dupa ce a terminat cu
intrarile in subteran si dupi ce si-a predat,
dupd un ultim sut, lampa, bitranul Sirb
pleca de acasa cu zilele, apoi cu sdptidmanile,
in vandra, pe la momarlani ajutandu-i, din
greu, la muncile cAmpului.

Cine putea fi Alesul
care i-a dat nume noului
nascut din familia Sirbu?

Sé fi fost, oare, Avram al Sofiei, un fliciu
tomnatic, schiop, cu ochii ca pacura, aflat in
ciutarea unei ape mari, albastre si
necurgatoare? Batranii care voiau si-l
opreasca pe tanirul puternic si frumos, cel
care voia sa plece in lume ca sa-si caute
norocul? Cei, ca mine si ca tine, care au
invatat mai mult si taca si sa doarma daca
pot? Cei de la popicarie care atunci cand vin

la arend aduc cu ei, pe lingd bere, si un
patefon? Ortacii care, odati ajunsi la portile
Impiritiei cerurilor, il intreabi pe Sfantul
Petru ce fel de Rai 1i dla in care nu-i acolo
nici un carciumar? Cei sdraci cu duhul care
nu vor afla niciodata ce le mai fac nevestele
cand ei nu sunt acasa? Cei care au trudit
toata viata In fundul piméantului? Omul cel
mandru si bogat? Sau cel invatat? Primarul
asezarii? Stapanul tuturor minelor? Cel mai
bitran miner? Cel mai bitran neamt? Salca
baci, cel mai batran si mai credincios
cantonier din toatd Valea Jiului? Cel ce a
trdit in puricdria olteneascd si a venit in
Vale? Inginerul Devay, cel cu ochii rosii ca al
iepurilor de casd? Doctorul Branga, care te
indopa cu penicilina? Dolfi, cel care se
scobea in nas si se uita in sus? Domnii
ingineri care imbrécau niste veste colorate,
care-si puneau monoclul pe nas si aveau
mustdtile risucite-n furculitd? Domnii din
Petrosani care cumparau din Petrila zmeura
culeasd la Jigor, Galbina si Sasu? Fisher,
portarul Scolii de muzica de pe strada
Franciscanilor nr.2? Fotbalistul pitic care
sdsdia si sdrea intr-un picior atunci cand
stropi de sange 1i picurau in praful ulitei?
Frantyk, cehul zurliu si intr-o dungi,
biciclistul fantastic care se avanta si prin
noroaie? Frizerul Vasinka care 1i aseza
minerului Vasile firele rebele de pir, care tot
spre cer se tineau? Golgot, batranul care
canta la trompeta si iubea, ca pe ochii din
cap, hulubii, sticletii si mierlele albastre?
Nyaradi Zoli, cel cu mustatd mare si cu un
ochi putin mai verde decat -celalalt?
Gugulescu, cel ce pirea a fi ministrul
Invitdmantului si, din acest motiv, radea
intr-una, ca prostu’? Guran Ilie, cel cu
succes la femei si cu o limbi otravitd, pe
masura lor? Hodovanski, cel socotit a fi mai
bun cantiret de prin imprejurimi? Ingerul
alb, cel care are cheia cu care se putea
deschide Poarta lumii? Kobler, care iti facea
niste dinti cum nici in America nu se fac?
Magarul aprozarului, care din spate aduce
cu directorul minei iar din fata are o mutra
de ziarist din Bucuresti? Mutul care se uiti
cum zboara vulturii pe sub stancile Petrilei si
ale Rosiei? Musafirii directorului Wetzel?
Oamenii din Petrila care clatina din cap
cand unul dintre minerii batrani o ia spre
munte ca s moara acolo? Jumatatea de oras
care stia cd Vasilici a ramas corigent la
istorie? Jumitatea de oras care nu stia ca
Vasilici a rdmas corigent la Istorie?
Pantelimon Eracle, profesorul care didea
meditatii, pe 500 de lei pentru doua ore, dar
se ambitiona s scrie si poezii cu rima si
mesaj? Romanii care au intors armele
contra nemtilor? Rusulan, batranul care
purta bretele la nadragi si mustatile dupa
moda austro-ungara? Sami, carciumarul
evreu, care le didea minerilor pe datorie si
ascundea caietul sa nu-1 vada si curioasele
lor muieri? Wetzel, directorul, cel care
seména ca doud picituri de apd cu Franz
Tosef, ce avea ceas de aur la vedere, doi
favoriti si vorbea numai nemteste? Batranul
popé catolic? Ori cel ortodox? Barbatii de
incredere? Birjarul Miska? Celebrul popa
naturalist Kneipp? Zippenfennig, rotund si
rosu ca un pepene grecesc, neamtul care
credea ca toate bolile din lume se trag de la
gazele din matul gros? Cucuruz, cel mai bun
trompetist din Petrila? Dirijorul Horacek?
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Doctorul Nagy? Inginerul Carausu? Kerekes,
un dobitoc care-i anunta pe copiii din Petrila
cd Mos Craciun nu exista? Militarii care, de
cand lumea, az 1s cu Tanda, maine-s cu
Manda, traiasca ai nostri? Prietenii Mihaila,
Jumanca, Fluieras, Biro sau Géarbovan?
Nando Pittini, un revolutionar si un
anarhist? I-am trecut in revista pe toti. Nici
unul dintre ei nu era un Dezideriu. Nando
era petrileanul bun la toate. Era posesorul
unei tocile cu care ascutea cutitele
bucatareselor, dentist amator, era cel care
inrdma icoane, fabricant de pitici pentru
gradinile de trandafiri ale directorilor,
scamator, hipnotizator, inventator al maginii
de cusut nasturi, al briceagului cu 30 de
lamele, imblanzitorul ursului romanesc,
inventatorul fumului care starpea,
instantaneu, plosnitele, vesnicul si fericitul
becher/ burlac al Petrilei. Cand se imbata
striga, cat putea de tare: “Viva Italia!” si
“Viva la liberta!” iar lumea se ficea ca nu-1
aude...

Cand s-a nascut
baiatul lui Sirb Ioan,
Nando Pittini...

..i-a expus fericitului parinte teoria lui
potrivit cdreia cei mai reusiti copii sunt cei
facuti in afara oricarei iscalituri la primarie
sau la biserica. Era o teorie empirica, marca
Pittini, ce nu se baza, inci, pe nimic concret
si nici pe niste cazuri celebre. (George
Calinescu si Mateiu Caragiale ar fi fost doud
dintre ele, dar Nando nu le aflase inca...)
Domnul Sirb a rds, cum a ras de fiecare
nerozie marca Pittini, si 1-a lasat in plata
Domnului. Dupa vreo zece ani, Nando, fidel
credintei sale, cum ca nimic nu-i mai scump
decit libertatea, a plecat in Spania si a murit
acolo, nu ca un marinar pe un vas alb, cum
si-ar fi dorit, ci ca un biet soldat, iesit, de
capul lui, in transee. Acasa, fericitul domn
Sirb a continuat sa se cinsteasca singur, apoi
a continuat cu vecinele din Colonie. Era
faimos pe toata strada de felul cum ficea el
crampa, bautura aceia tare din alcool cu care
se stingea zahdrul ars. Era bucuros cd are un
urmas si ca-1 va chema Ion. Dar voia si-i mai
puna biiatului sdu si un al doilea prenume.
Toti din neamul lor aveau unul singur si el
voia sa fie, acum, mai cu mot. Le-a spus celor
din jurul sdu ca va iesi in strada si ca-1 va
intreba pe primul om care-i va iesi in cale
cum 1l cheama. Zis si facut. A facut cativa
pasi pe strada Ferdinand si i-a aparut,
dintr-o dat4, in fatd un domn inalt, imbracat
la patru ace, cu camasid alba si cravata
asortata cu sosetele iar pe cap avea indesata
o palarie neagra, cu borurile largi, marca
Torcatoru Ticu. Péarea a fi un fel de Fernando
Pessoa, picat din cer direct din Lisboa. Doar
el mai folosea haina lunga, stransa pe corp,
si costumele de croiald anglo-saxona facute
de mesterii cei mai scumpi din capitala.
Folosea cravatele - flutur, negre sau gri, ca
sd se potriveascd cu toate costumele lui
inchise la culoare. Sau, cind renunta la
cravatd, isi incolacea 1n jurul gatului esarfe,
tot negre si ele. Era sirac dar nu a cautat
niciodata un croitor ieftin. Mdine voi deveni
st eu cel care a incetat s@ mai treacd pe
strazile de aici, cel pe care ceilalti il vor
evoca vag cu un: oare ce s-a ales de el? Nu
moartea mi-o doresc, nici viata; ci acel
altceva ce straluceste in strafundul
nelinistii ca un diamant posibil. Cer
nemarginit, cer albastru, cer apropiat de
misterul ingerilor. Lasd-ma sa dorm, lasa-
ma sa uit, stapand a Proiectelor incerte.
Restul e al Destinului... Pessoa avea ochelari
ovali si o mustati firava, triunghiulara,
care-i defineau o fizionomie inconfundabila.
Omul nostru din Petrila avea ochiul sting
acoperit de o panza neagra legati la capete
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de un snur care-i brdzda fruntea in
diagonala. “Cum va numiti, domnule
draga?” Omul cu infatisare distinsi, de pirat
proaspat lasat la vatra, a fost nedumerit de
acea abordare directd. “Ma numesc Sirb Ion,
sunt mester si sef de sindicat la mind. M-am
laudat tuturor doamnelor de pe strada
noastrd ca o sa-i dau numele primului
barbat care-mi va iesi in cale si vreau sda ma
ajutati si ma tin de cuvant...” Sirb Ion se
descurca cu usurinta in toate cele trei limbi
ale Coloniei (romana, maghiara si
nemteasca, in ambele lor forme: si cea de la
mina, si cea de la Casind, vorbea si canta in
ele). “Deszo, Deszo ma numesc!” Adica
Dezideriu, a zis in sinea lui fericitul tata si a
continuat conversatia cu misteriosul domn
in ungureste. I-a multumit si a alergat,
intr-un suflet, la primérie ca si-si declare,
repede, biiatul pand nu va uita cum 1l va
chema...

Ajuns acasa,

pe batranul Sirb

a inceput sa-1 framante
acea fraza...

...s1, mai ales, ce-a vrut si-i spuna, de fapt,
italianul Pittini. Cei mai reusiti copii sunt cei
facuti in afara oricarei iscélituri? Oare asa si
fie? Apoi a uitat cu desavarsire de ea si s-a
luat cu treburile de zi cu zi. Dar n-au trecut
nici o mie de zile de la intélnirea cu Italianul
ca se si intoarce de pe front Iosef Stehlick,
primul sot al Ecaterinei Sirbu, despre care
lumea stia cd-i mort pe frontul rusesc.
Ecaterina se considera vaduva de réazboi cu
un copil orfan de tata, Leopold Stehlick.
Cand l-a cunoscut pe Ion Sirbu, i-a povestit
totul, s-au iubit si s-au luat din dragoste.
Mortii cu mortii, viii cu viii, viata mergea
inainte. in 1922, pe cind Dezideriu avea deja
trei ani, Iosef Stehlick se intoarce de pe
front, viu si nevatamat. Prin urmare, Nando
Pittini avusese dreptate: Dezideriu a devenit
un copil din flori si, urmand logica
Italianului, urma sia devind unul dintre cei
mai reusiti copii. Din Petrila? Din Romania
Mare? Din Lumea cea largd? Viitorul ne va
spune la timpul potrivit. Lucrurile, in acest
neasteptat triunghi conjugal, s-au aplanat
dupa o cuvenitd explicatie minereasca.
Ecaterina divorteaza de primul sot si il ia pe
cel de-al doilea. Demersurile oficiale n-au
fost simple si, pentru a se descurca in acest
hatis legislativ, Sirbu Ion il angajeazd ca
avocat pe domnul Petru Groza din Deva.
Onorariul nu era deloc mic dar avocatul i-a
garantat cd va duce procesul la bun sfarsit,
multumind, la final, toate partile. Iosef
Stehlick devine, astfel, un om liber, Sirbu
Ion e un om insurat, a doua oard, cu aceeasi
femeie. Ecaterina, fostd Stehlick, redevine
Sirbu, iar Dezideriu, dupa un scurt
intermezzo juridic, devine din copil nascut
din flori, floarea cea rara a noii familii. Tot in
1922, vine pe lume si Irina, unica sord a
viitorului scriitor. Si cum nimic nu-l mai
retinea pe dl. Stehlick prin Petrila, el isi
rapeste propriul copil, care avea aproape 10
ani, si emigreazi tocmai in Brazilia. In acea
vreme, marea tara sud-americana era
destinatia favoritd a minerilor din Petrila,
atunci cind minele treceau la concedieri
masive. Acolo nu-i prieste clima si spatiile
imense asa ci-si lasa copilul in grija Johanei,
o sord a fostei neveste, si incepe sd umble
creanga prin lumea larga. Cand a simtit ca i
se apropie sfarsitul s-a intors in Banat ca sa
moard acasa. (Poldi, cand i-a venit vremea,
s-a insurat cu o nemtoaici venita, ca si el,
din Ardeal si care i-a daruit patru copii: trei
fete si-un fecior. L-au botezat Jose, in
cinstea lui Ion Sirbu, cel care l-a crescut
atunci cand era mic.) Mai tarziu, omul cu un
ochi lipsa i-a devenit cumnat. Deszo era un
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mare povestitor. Sirbu de la el stia vechile
povesti mineresti. Sd simti totul in toate
felurile/ Sa ai toate opiniile/ Sa fii sincer
contrazicandu-te de la un minut la altul/ Sa
te detesti pe tine insuti intr-o totala
libertate a spiritului/ Si sd iubesti lucrurile
cum [-ai tubi pe Dumnezeu... i-a zis Deszo lui
Dezideriu, atunci cand au intrat pentru
prima oara, impreund, in fundul
pamantului. Sfatul era minunat dar nu mai
stia exact daca era sfatul lui, a lui Pessoa sau,
poate, al lui Alvaro de Campos. Deszo
imbatranise si, inainte de a-si lua ramas
bun, 1i 1asase lui Dezideriu lampa aia cu care,
de-acum, trebuia sd ajunga singur la

...l-a expus
fericitului
parinte teoria
lui potrivit
careia cei mai
reusiti copii

destinatie. sunt cei facuti
. in afara
Epilogul oricarei

de pe Valea Frumoasei,
la Bradu Stramb

Dupi venirea comunistilor la putere,
parcul din Petrila nu s-a mai numit
Theodorescu, dupd numele celui care l-a
facut, ci Dr. Petru Groza, avocatul din Deva
care a ajuns, intre timp, prim-ministru.
Lumea s-a intrebat de ce oare oficialitatile
locale au schimbat numele parcului si ce
legdturd avea doctorul Petru Groza cu
Petrila. Din picate, cel care le-ar fi putut da
oarecari lamuriri, italianul Pittini, a murit ca
un erou in ridzboiul civil din Spania. Asa a
considerat Dezideriu, in calitate de scriitor,
c-ar fi trebuit sd sfirseascd un om pentru
care libertatea era idealul suprem. In
realitate, potrivit d-nei Irina, sora
scriitorului, Nando Pittini, dupa ce a iesit la
pensie, s-a retras in munti si a avut in grija
cabana lui Sadoveanu de pe Valea
Frumoasei. Cand a iesit din puscarie,
Dezideriu a vrut si facd, impreuna cu
nepotul sdu Dorel, o excursie in Muntii
Surianu. Voia sd simta aerul tare al

iscalituri la
primarie sau
la biserica.
Era o teorie
empirica,
marca Pittini,
ce nu se baza,
inca, pe nimic
concret si nici
pe niste cazuri
celebre.

— -

inaltimilor si sd urmareascd, in zare, linia
sinuoasd, deal-vale, a orizontului. Zis si
facut. Cand cei doi excursionisti petrileni au
ajuns la Bradu Stramb, batranul Pittini a
uitat (sau s-a facut c-a uitat) ci Scriitorul 1-a
trimis in Spania sa lupte aldturi de
republicani si cd, la un moment dat, 1-a si
omorat. Iar el, ca un bun petrilean, 1-a lasat
pe Dezideriu sd doarma, o noapte, chiar in
patul lui Sadoveanu. Si vada si el cum e
atunci cand Sadoveanu, filorus,/ Sta cu
c...mu’ spre Apus/ Ca s-arate Apusului/
Care-i fata rusului...

SFARSIT (literar-artistic)
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NAZISMUL S| ARTA (lil)

A
n nici jumitate de an de la instalarea lui

Hitler in functia de cancelar, nazistii au
pus mana pe toate institutiile statului,
controlandu-le la sange si reorganizandu-le
conform ,Die Neue Ordnung”. Cultura si arta
n-aveau nici ele cum sa scape controlului si
imixtiunii noilor veniti. Orice forma de
rezistenta din partea scriitorilor si artistilor a
fost Infrants, iar vocile individuale reduse la
tacere. Insul cdruia Hitler i-a incredintat
misiunea de a se ocupa de toate astea, dar
mai cu seama cu propaganda, a fost Joseph

Gobbels. Din momentul cand a avut
Jrevelatia” privind doctrina nazista
prezentatd de Hitler intr-unul din

discursurile lui ,cuceritoare”, si pana la
sinuciderea sa in aprilie 1945, Gobbels a
ramas neclintit si ndezlipit de Fiihrer. Pana
si copiilor sii le-a pus nume care incepeau
toate cu ,H”, numele mentorului siu politic:
Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda si
Heide. Ferran Gallego, in volumul intitulat
,0amenii lui Hitler”, vorbeste despre
Gobbels ca ,genialul manipulator”, ca
yregizorul minutios al spectacolului prin care
este (era) promovata ideologia lui Hitler” si
ca imagine a regimului din pozitie secunda,
dupa Hitler adica. Ca ministru al
Propagandei, Gobbels a fost pentru nazism
un fel de Sf. Paul pentru crestinism, dar pe
dos, promovand antisemitismul,
antibolsevismul, sustinind sub toate formele
ideologia hitleristd, politica de razboi,
incurajand prin discursuri mincinoase
increderea in victoria finald a Reichului chiar
si iIn momentele cind devenise evident ca
Germania pierdea rizboiul. G6bbels a fost un
ghem de paradoxuri. La inceput s-a dorit un
sproducitor de culturd”: si-a sustinut teza de
doctorat in literatura intitulati ,, Wilhelm von
Schutz dramaturgul. Contributie la istoria
dramei scolii romantice”. Lucrarea a fost
coordonatd de profesorul, evreu, Friederich
Gundolf, iar una din iubirile lui de tinerete
era si ea evreicd. Antisemitismul cel mai
violent a fost una din caracteristicile
discursurilor sale ca ministru al
Propagandei. In visurile de tinerete s-a vrut
scriitor, lucru atestat de romanul ,Michel” si
de ,Iuda Iscariot”, dar tot el a dispus in 1933,
la scurt timp dupa numirea sa ministru al
Propagandei, alcdtuirea listei -cartilor
interzise si rugurile cirtilor din universititile
germane. A fost impresionat de pictura
expresionistd germand si agrea lucririlor
acestora, pana cand Hitler s-a incruntat la
vederea unui tablou de Nolde atarnat pe
peretele casei sale. Din acel moment,
Gobbels a devenit cel mai mare prigonitor al
artei moderne incepiand cu excluderea
operelor artistilor moderni din galeriile de
artd, inchiderea unei expozitii a pictorului
norvegian Edward Munch si terminand cu
rugul artei degenerate din 1937. Pretuia
operele cinematografice ale rusilor/
sovieticilor, precum »Crucisatorul
Potemkin”, capodopera a cineastului evreu
Serghei Eisenstein, dar asta nu 1-a impiedicat
sa epureze cinematografia germani de evrei,
ingdduindu-i totusi talentatului regizor
semi-evreu Fritz Lang sa-si continue
activitatea in favoarea nazistilor. De unde se
vede ca ,evrei” erau doar cei de care nu se
puteau folosi, cd uneori evreitatea sau
nonevreitatea era decisd nu de nastere, ci de
interesele regimului nazist (a se vedea cazul
galeristului Gurlitt).

Gobbels voia sa dea aparenta de libertate
creatoare draconicului control exersat de el

prin ,Camera de culturd” infiintatd in
septembrie 1933. Ea cuprindea sectiile
literaturd, teatru, muzicd, arte frumoase,
radio si presd, carora li s-a aldturat, in 1938,
sectia pentru cinematografie a carei
supervedetd a fost Leni Riefensthal,
realizatoarea a doud filme emblema pentru
regimul nazist: ,,Triumful vointei”, realizat in
1934 cu ocazia Congresului partidului de la
Niirnberg, si ,Zeii stadioanelor”, turnat cu
ocazia Olimpiadei de la Berlin din 1936.
Pentru  exceptionalele lui  calititi
cinematografice, celui de-al doilea film i s-a
acordat, cu ocazia Expozitiei Internationale
de la Paris din 1937, premiul suprem. In
Germania nazista filmele erau pretuite nu
doar pentru calitatile lor artistice, ci, mai cu
seamd, pentru modul in care ilustrau ideile
national-socialiste. Or, se stie ca Hitler si
Gobbels erau ,fanatici ai cinema-ului” (L.
Richard).

Organizarea pe kamere a domeniilor mai
sus ardtate, care aveau menirea de a controla
politic pe artisti, era inspirata din sistemul
uniunilor de creatie de tip sovietic, care avea
acelasi scop: supravegherea creatorilor si
indrumarea lor in scopul alinierii la politica
dictaturii bolsevice. Metoda zisi organizare,
in realitate de control a artistilor in uniuni de
creatie este tipicd dictaturilor, ea a fost
aplicata dupa razboi tarilor din lagarul
socialist, ba si indepéartatei Cuba a lui Fidel
Castro. Cum organizarea pe kamere nu i s-a
parut indeajuns, Gobbels a instituit cenzura,
un fel de plasa deasd prin care nu-i putea
scapa nimic.

An timpul Congresului criticii, sub egida
Kamerei de culturd (decembrie 1935),
intr-un discurs tinut de presedintele
Federatiei presei, s-a emis opinia conform
cireia critica, indiferent de gen, practicata
pand la acea data, era nociva si ca atare
trebuie... criticatd. De noua critica! Si ci
spunctul de vedere al artei in sine”, arta
pentru artd, nu este sustenabil in doctrina
national-socialistd. Arta ca si critica sunt
amandoud in slujba unui ideal superior,
idealul onoarei nationale si al unei culturi cu
adevirat germane. Cu alte cuvinte, arta si
critica nu trebuie si fie la indemana oricui,
ci ele trebuie musai si se supuni punctului
de vedere oficial cel nazist cu alte cuvinte.
»,Nu este deloc exact ci poporul ar vrea si stie
orice. Numai intelectualii sunt curiosi.
in ce priveste poporul, acesta doreste
ceva cu totul diferit: vrea sa poata sa
creada si sa fie guvernat”. Sic! Aceasta
din urma opinie face din popor doar o masa
de manevrd menitd sa 1inghitd pe
nemestecate si sd se supund politicii
culturale generale dictate de sus, de la nivelul
Ministerului Propagandei. La nici un an de la
Congresul Criticii, la 27 noiembrie 1936,
Gobbels a semnat o ordonanta prin care
vechea metodi criticd era suprimatd, cu alte
cuvinte odata cu noua metoda critica era
instaurati, oficial, cenzura. Nu ci ea nu ar fi
existat dintru inceputul instauririi ,Noii
ordini”, ci doar ci pana in 1936 nu fusese la
vedere si nu se recunoscuse prezenta ei. O
singurd problemi ramasa in discutie intre
vesnicii inamici, Joseph Gobbels si Alfred
Rosenberg: care dintre ei are drept de decizie
privind operele de artii cenzurate. In calitate
de ministru al Propagandei, Gobbels a
pretins ca epurarea era de resortul sau, pe de
alta parte, prin statutul major pe care il avea
Rosenberg, acesta avea drept de... jaf in
teritoriile ocupate. La Paris, de exemplu,

Rosenberg a fost autorizat sa confiste orice
lucru de valoare istorici gasit in biblioteci si
in alte locuri, iar aceastd autorizare a fost
imediat extinsd la operele de arti. (R.
Manvell si H. Fraenkel). De remarcat este
ordinul dat de Hitler, asemeni multor altor
ordine ale acestuia, fusese emis cu aproape
jumitate de an inaintea invadarii Frantei la
14 iunie 1940. (Armistitiul a fost semnat la
22 junie 1940 in localitatea Rethondes,
departamentul Oise, in acelasi loc si in
acelasi vagon 1In care reprezentantii
Germaniei Invinse au semnat armistitiul din
1918. Rece, impartial si cinic, Pierre La
Rochelle nota in jurnalul sau: ,Si asa in
comuna Rethondes, langd Compiegne (n.n.),
soldatul invins in 1918 (german, n.n.) i-a pus
jugul soldatului invingétor (francez, n.n.) in
1918. Lovitura e simetrici”.

Necesititi de ordin structural al istoriei au
determinat impartirea in epoci delimitate
temporal: Antichitatea de la..., Evul Mediu
de la..., Renasterea... Epoca moderna e si ea
cuprinsa intr-o anume durati, desi se ridica
si destule balbaieli privind timpii istorici. In
fine, contemporaneitatea... Tot asa se petrec
lucrurile si cu nazismul care ar fi durat din
ianuarie 1933 pani in mai 1945. In realitate,
epocile se intrepatrund, din cea veche multe
trec in noua perioada si aceste pasaje, cum
sunt numite ele in picturd, continud si
functioneze de-a lungul intregii istorii a
omenirii. Iorga, cu capacitatea lui uriata de
pitrundere a evolutiei istoriei a intitulat unul
din tratatele sale ,Bizant dupa Bizant”. In
cazul nazismului titlul unui tratat corect
istoric ar putea fi intitulat ,Nazism inainte de
nazism”, si asta pentru ca esenta a ceea ce
avea sa devina doctrina Partidului se
regaseste inca din 1921, cind Hitler a devenit
membru cu carnet in reguld al acestuia si
chiar mai devreme. Evolutia a fost rapida, in
iulie, Hitler a fost inregistrat ca membru a
ceea ce avea si devinid NSDAP, in octombrie
fuseserd deja create trupele de asalt sub
conducerea lui Ernst Rohm, iar in noiembrie
1923 a avut loc puciul de la Miinchen pus la
cale de Hitler si generalul von Ludendorff.
Puciul oficial nazist impotriva culturii,
literaturii si artelor a avut loc sub conducerea
noului ministru al Propagandei, iar punctul
sdu forte a fost crearea Kamerei de cultura la
22 septembrie 1933. Ce a urmat poate fi
numit pe bunid dreptate ,solutia finald” in
arta, literatura si cultura. Ea a anticipat cu un
deceniu (1943) decretarea si aplicarea
»solutiei finale” pentru exterminarea
evreilor, dand astfel dreptate spuselor
poetului Heinrich Heine cum ca ,acolo unde
sunt arse cirti, in curdnd vor fi arsi si
oameni”.

oy

Incotro se  indreptau  opiniile

politicienilor germani de dreapta, s-a
vazut incd dinaintea Primului Réazboi
Mondial, in 1913, cind in Parlamentul
Prusiei au fost luate vehement luiri de
pozitie 1Impotriva artei moderne, a
expresionismului de fapt. Parlamentul a
votat In unanimitate cele decretate, nici
méicar un singur membru neopunandu-se
aberantei hotirari. Doudzeci de ani mai
tarziu, in 1933, ele au devenit politica oficiala
incriminatorie cu privire la arta, literatura si
cultura. Ba, intre timp, fusese creata si ,Liga
pentru apdrarea culturii germane”,
organizatie de extrema dreapta, intrata sub
obldduirea ideologului nazist Alfred
Rosenberg, vesnicul dusman si concurent
politic al lui Gobbels. In fapt, Rosenberg a



fost, pare-se, chiar fondatorul ei. De Paste
1930, intr-o manifestare tinutid la Weimar
sub presedintia lui Wilhelm Frick, deci cu
trei ani 1naintea instaurdrii oficiale a
nazismului la putere, a fost votatd o motiune
care solicita masuri energice contra
sinfluentelor nefaste asupra poporului in
domeniul teatrului, literaturii, a artelor si
arhitecturii”. In plus, un buletin difuzat de
membrii asociatiei 1i denunta in mod special
pe toti ,corupitorii” artei germane: Erich
Kastner, Kurt Tucholsky, Thomas Mann,
Bertolt Brecht, Georg Grosz, Wasili
Kandinsky etc.” (apud L. Richard) Simtind
din timp ce urma sa se intdmple, o serie de
oameni de litere si artisti au emigrat inca din
1933, fie in SUA, fie in alte tari considerate
sigure pentru ei, ba chiar si in URSS-ul lui
Stalin. A fost cazul cunoscutilor scriitori
Bertholt Brecht, Alfred D6blin, Lion
Feuchtwanger, Alfred Kantorowicz, Emil
Ludwig, Heinrich Mann, fratele siu Thomas
Mann, laureat al Premiului Nobel pentru
Literaturd in 1923, Klaus Mann, fiul mai
mare al lui T. Mann, Erich Maria Remarque,
Anna Seghers, Kurt Tucholsky, Stefan Zwig
siinca destui altii. La fel, au emigrat pictorul
Georg Grosz si regizorul Max Piscator.
Emigrantilor le-a fost ridicata identitatea
nationald (vezi cazurile Feuchtwanger, H.
Mann, K. Tucholsky, A. Kerr).

a reactiile violente a ,dreptilor” din

Liga pentru apararea culturii germane,
stanga politica avea sd reactioneze cu
promptitudine. Asa se face cid la inceputul
lunii februarie 1933, stalpii de afisaj din
centrul Berlinului au fost acoperiti cu un
afis-apel la unitate semnat de graficiana
Kathe Kolwitz si Thomas Mann. Afisele n-au
rezistat decat trei zile, dupa care au fost rase.
Gestul celor doi nu avea sa ramana
nepedepsit de autorititile naziste proaspait
instalate la putere, la numai doui saptimani
de la eveniment, K. Kolwitz si Th. Mann fiind
obligati sa pariseasci ,,Academia prusaca de
arte”. Odata cu ei, de bunavoie si in semn de
solidaritate, a demisionat si arhitectul Hans
Poelzig. A urmat ,remanierea” prestigioasei
academii, pictorul Otto Dix la randul sau
fiind dat fara din functia de profesor pe care
o detinea la academia din Dresda. Ca si Paul
Klee, de altminteri, demis si el tot in 1933 de
autorititile naziste din postul de profesor de
la Academia din Diisseldorf. In 1933, evreul
Albert Einstein fuge in SUA, urmat si de alte
personalitati ale stiintei si culturii din
Germania. Celebra si avangardista scoala
»,Bauhaus”, a fost inchisd la presiunile lui
Goring in aprilie a aceluiasi an. O luna mai
tarziu a avut loc sinistrul autodafé al cartilor
din toate universititile germane, nu doar cel
de la Berlin, exemplul cel mai cunoscut.
Dupa nicio altd luna, printr-o ordonanti a
Ministerului Propagandei, recte a lui
Gobbels, toti evreii care lucrau in industria
cinematografica au fost dati afara, dupa care
a venit randul presei.

Desantul de emigranti din cultura si
literatura germana de stanga nu s-a oprit in
anul 1933, dar fara indoiala a fost cel mai
masiv si semnificativ prin greutatea valorii
lor. A fost si cazul arhitectului Mies van der
Rohe care a fost demis la cererea noului
presedinte al Academiei prusace de arte, un
oarecare Max von Schillings. Acelasi, a cerut
si demisia lui Emil Nolde. La nici macar o
luni, ba chiar mai putin, noi si noi ordonante
semnate de fostul romantic Gobbels se
pravaleau asupra culturii si literaturii, a
oricarei forme de manifestare intelectuale si
artistice din Germania nazistd. Si nu doar
asupra lor. La 14 iulie au fost suspendate
toate partidele politice cu exceptia NSADP-
ului si interzisa infiintarea altora. Controlul
asupra culturii a devenit direct absurd din
moment ce erau verificate pana si bibliotecile
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din géri. Daca evreii erau obligati sa poarte,
cusuta pe haine, steaua lui David de culoare
galbena, a venit si randul ziaristilor sa aiba
obligatoriu asupra lor legitimatia speciala ca
sa poata fi identificati cei de stanga.

In fata evidentelor tot mai sinistre ca si a
presentimentului viitorului R&dzboi Mondial,
al II-lea, intelectualitatea, in mod special cea
francezda, a reactionat prin crearea in
primavara lui 1934 a unui Comitet de
vigilenta contra ,fascismului” creat si condus
de filosoful Alain, de fizicianul Paul Longevin
si de Paul Rivet, celebru etnolog si fondator
(1937) al Muzeului Omului de la Paris. La
trecerea unui an de la Rugul cartilor, de la
Berlin, in semn de respect pentru adevirata
literaturda si cultura germand, scriitorii
emigrati in capitala franceza au creat
Biblioteca germana a libertétii... Numele ei
n-are nevoie de niciun comentariu sau
explicatie, simbolul gestului era recuperarea
libertatii creatoare a tuturor manuitorilor de
limba germand, inclusiv a evreilor cirora li
se interzisese pana si folosirea limbii
germane, desi ei fuseserd, de generatii,
crescuti si educati in cultul ei. Aberatie mai
mare decat asta, nici cd se putea. Lacat pe
libertatea fizica, lacit pe creier, lacit pe
spirit. Ca absurdul sa atingd limita
superioara posibild, li s-a cerut evreilor din
Germania sa se exprime in ebraica, desi ca
urmare a laicizarii, cei mai multi nu
cunosteau limba idis, oricum nu la nivelul in
care se exprimau verbal si scris in germana.
Nu e lipsit de interes cad foarte multi dintre
scriitorii germani erau in fapt evrei.

rimul Congres al scriitorilor sovietici,

din august 1934, a avut loc la Moscova,
sase dintre participanti reprezentand
confratii germani. Increderea in comunismul
bolsevic i-a facut pe unii, in timpul prigoanei
naziste de mai tarziu, sa se refugieze in
URSS-ul 1lui Stalin. Unii s-au lasat
manipulati. Hraniti cu icre negre - intr-o tara
in care se murea de foame - (a nu se uita
teribila foamete din Ucraina din anii 1932-
1933), plimbati cu automobilul si cazati in
hotelurile de lux ale autocratiei
comuniste, s-au ldsat pacaliti. Este cazul
scriitorului grec Nikos Kazantzakis. Altii insa
au indraznit sd mérturiseascd dur adevarul.
A fost cazul lui Panait Istrati. Prezent la
Moscova in perioada Marilor Procese (1936-
1938), scriitorul evreu de limbd germana
Lion Feuchtwanger pare sa nu vada sau sd nu
inteleaga nimic din grozaviile ce se petreceau
chiar sub ochii lui. Nici H.G. Wells, nici G.
Bernard Shaw nu au reactionat la cele
viazute. Sau n-au vrut si le vada. Dupi
mesele copioase, digestia greoaie amorteste
si adoarme mintea... Cat despre intelectualii
evrei refugiati in URSS, de teama
persecutiilor rasiale, care se credeau la
addpost de astfel de agresivitati, aveau sa
descopere cu teroare cd exista un
antisemitism la fel de violent, de nu cumva
chiar si mai agresiv, antisemitismul stalinist.
Un ziarist de la ,Daily Mail”, cu mintea brici
si simt al wumorului, apropos de
antisemitismul lui Stalin, si-a intitulat
articolul ,Mein Kampfski”, aluzie la Mein
Kampf, profesiunea de credinta a lui Hitler.
Un altul, de la ziarul ,Aurore”, nu mai
ocoleste problema si isi intituleaza articolul
direct ,Stalin ca si Hitler” (apud G. Bartoli).
Multi dintre ,vizitatorii” URSS-ului stalinist
au aflat pe pielea lor acest adevar sinistru,
disparand in gulagurile sovietice.

Scriitorii, mai mult decat alti
intelectuali sau artisti, avand spirit de
solidaritate, precum si posibilitatea de
raspandire a adeviratelor informatii prin
scris, s-au organizat mai bine in ripostele
date  minciunilor  aruncate  presei
occidentale. Cea sovieticd era sugurmata

asemeni celei naziste. La Paris, in 1936, a
avut loc Primul Congres International al
scriitorilor la care au participat multi
scriitori germani de stdnga. Ernst Bloch,
Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht, Alfred
Kerr, Heinrich Mann, Ludwig Marcuse,
Anna Seghers, Johannes Becker, Jan
Petersen si altii. In cazul celui din urm3, Jan
Petersen, urmarit pretutindeni de Gestapo,
acesta a fost nevoit sa se prezinte la congres
sub alt nume, iar discursul in numele sau a
fost citit de André Gide. La Congresul
scriitorilor de la Paris a participat si Boris
Pasternak, care stiindu-se supravegheat s-a
abtinut sd rosteascd adevarul pe care il
cunostea atat de bine, multumindu-se cu
cateva fraze anodine.

Emigratia a fost pentru scriitori, si nu
doar pentru ei, un moment dureros, atat de
acut dureros, incat unii au ales si se
sinucidd, asa cum au fost cazurile lui Stefan
Zweig, Klaus Mann, fiul cel mare al lui
Thomas Mann, Ernst Toller, Kurt Tucholsky.
Oricum, chiar dacd s-au 1napoiat in
Germania dupa incheierea razboiului, multi
dintre ei au murit la doar patru-cinci ani
dupi aceea. Cele indurate au avut bataie mai
lungd chiar decit emigratia in sine. In
aceastd situatie confuzd, cu unii care au
inchis ochii la realitatea absurda in care
ajunsesera, iar altii au demascat-o fard
putintd de tagada, Bertolt Brecht a avut o
reactie stupefianta, el aplaudand zgomotos
crimele comise la ordinul lui Stalin in
perioada Marilor Procese: ,,Cu cat sunt mai
nevinovati, cu atdt mai mult trebuie
impuscati”. Afirmatia se referd la victimele
nefericite ale acelei perioade de teroare care
erau trimise pentru te miri ce fie in gulag, fie
in fata plutoanelor de executie. Pentru
Brecht, cinstea si dreptatea, decenta si
demnitatea sunt niste ,mofturi” (apud Galia
Ackerman - vezi ,Dictionarul
comunismului”). Intre 1933, anul emigrarii,
si 1947, anul inapoierii in Europa la sfarsitul
ciruia s-a stabilit in Berlinul de Est, cel
comunist, Brecht a avut momente de
oscilatie in comportamentul sau de... stanga.
N-a fost singurul in aceasta situatie, dar
incontestabil a rostit cea mai sinistra
sentintd, nu Impotriva lui Stalin si a caldilor
sai, ci Impotriva victimelor nevinovate ale
terorii. Colaboratorul sidu, Ernst Oswalt, la
filmul ,Kuhle Wampe”, emigrat in 1933 in
URSS, un naiv care a crezut in comunism, a
dispdrut fara urma intr-un gulag sovietic in
1943. Ca si Walden Herwarth, emigrat tot in
URSS, dispirut si el incd din 1941, intr-un
lagar de concentrare din apropiere de
Saratov.

In fata comportamentului din ce in ce mai
agresiv al Germaniei naziste, sub conducerea
lui Heinrich Mann, in primvara lui 1937, a
avut loc Conferinta de la Paris in vederea
constituirii Frontului Popular German. In
mod paradoxal, la doar doua luni diferenta
au avut loc ,zilele” franco-germane
organizate la Paris de Comitetul Franta-
Germania. E drept cd acestea au fost
ocazionate oarecum de deschiderea in
capitala franceza a Expozitiei internationale,
ca si de inaugurarea pavilionului german
(aflat fata in fatd cu pavilionul sovietic si in
preajma celui al Romaniei). Dacd se adauga
la toate acestea decizia statului major
german nazist, a credrii premiului pentru
literaturd pe tema ,Pace la umbra
drapelelor”, se va intelege dezastrul politic ce
se ascundea in spatele circului ,prieteniilor”
Germaniei cu tirile Europei. Intre ciocan si
nicovald, intre nazism si stalinism, ambele la
fel de nociv-letale pentru viata oamenilor,
dar mai cu seamd pentru arta si cultura.
Inter arma silent muse.

(va urma)
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B Dezbaterea cu tema ,,Concept Artist”,
initiatd de Amalia Ionescu, elevi in clasa a XII-a
la Liceul de Arte ,Dinu Lipatti”.

“Sunt Concept Artist pentru diverse companii.
Poate vi intrebati ce inseamnd acest lucru: un
<concept artist> este un designer -care
vizualizeaza si creeaza personaje, peisaje si multe
altele. Este arta care se afld la baza tuturor
jocurilor video, a filmelor etc. Conceptul este
folosit pentru a vizualiza idei, astfel incat
modelatorii 3D, animatorii si echipele VFX
(efecte speciale) sa poatd pregiti ideile pentru
productie. Eu aduc la viati toate aceste idei prin
desenele si schitele mele. Cum am ajuns si
descopar si si fac asta? Toatd viata mi-a placut s

invitatd pe trainerul si profesoara de limba si
literatura franceza Laura Gabriela Nitescu.

B Dezbaterea cu tema ,Adolescenta si
sfarsitul comunismului”, 1in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de cultura “Arges”,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-l invitat
pe scriitorul Vasile Ernu.

»Vasile Ernu s-a nascut in fosta URSS in 1971.
Este absolvent al Facultitii de Filosofie
(Universitatea ,,Al. 1. Cuza“, Iasi, 1996) si al unui
master de filosofie (Universitatea ,Babes-Bolyai“,
Cluj-Napoca, 1997). A fost redactor fondator al

rapitorilor nu a fost indeplinita, cei trei au fost
eliberati in luna mai. In ciuda incercirilor prin
care a trecut, jurnalistul rimane un fervent
sustinator al lumii arabe si al culturii ei, aducand
argumente pro si contra in acest sens in diversele
interviuri acordate de-a lungul timpului. A scris
mai multe carti pe aceasta temd; mentionidm
cartea, in doud volume, <Afacerea rapirea din
Irag>, in care incearca sa explice si sd analizeze
aceastd rapire suspectd. Opinia publica a stat cu
sufletul la gurd in asteptarea deznodidmantului,
iar dupa eliberare s-a impartit in doua tabere,
fiecare tabdra avand argumentele proprii. S-a
discutat despre poveste, asa cum a fost ea si felul
in care s-a schimbat viata jurnalistului Ovidiu

Pitesti a organizat noi
evenimente cultural-
educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiald de Facebook a

Ohanesian dupa eliberare, despre cum s-a
intdmplat, ce stéri, ce emotii, ce triiri a avut in
timpul detentiei, despre cum privea jurnalistul
lumea araba inainte de rapire si despre felul in
care s-a schimbat optica sa dupi eliberare.” ne

desenez, inci de cand eram la gridinitd. Imi aduc
aminte cd eram foarte fascinata de calculatoare si
imi petreceam timpul desenind ,peisaje” in MS
Paint cu mouse-ul; atunci as putea si zic cd a fost
prima data cidnd am descoperit arta digitala.

revistei <Philosophy & Stuff> si redactor asociat
al revistei <Idea artd + societate>. A activat in
cadrul fundatiilor <Idea> si <Tranzit> si al
editurilor <Idea> si <Polirom>. In ultimii ani a
avut rubrici de opinie in <Roménia libera>,

institutiei si
pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-

Dintre ele, amintim:

Acum aproximativ 7 ani am primit prima mea
tableta graficd, cu care am continuat s lucrez
ocazional. A urmat o perioada destul de lunga in
care nu am mai folosit-o deoarece preferam si
desenez traditional, chiar am avut o perioadi de
cativa ani in care renuntasem complet la arta.
insd din fericire am reusit si trec peste acea
situatie si m-am inscris la Liceul de Arte. Abia
acum doi ani am redescoperit arta digitald si mi-am
dat seama ci este ceea ce ma defineste. De atunci
m-am apucat serios si invit si s exersez. De
asemenea, am fost pasionatd toatd viata de
jocurile video. Recent, datoritd unei persoane

,Colocviile
Municipiului Pitesti” -

scriitorul Vasile Ernu

actualitate
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care face parte din viata mea, mi-am descoperit si
pasiunea pentru filme si cinematografie. Cand
eram copil, eram fascinata de faptul ci as putea si
ajut la crearea acestora prin arta mea. As minti
daci as spune ci lucrurile s-au schimbat din acest
punct de vedere, deoarece este un sentiment
incredibil s vezi cum ceva creat de tine dicteaza
felul in care aratd un proiect care urmeaza si fie
vazut de mii sau chiar milioane de persoane.
Acum un an, o dati cu inceperea pandemiei, am
avut sansa sd incep sd fac asta profesional. De
atunci am ajuns si fac desene pentru o multime
de persoane, chiar si pentru jocuri video si
reviste. Momentan, proiectele pentru care lucrez
nu s-au lansat, motiv pentru care, din pacate, nu
pot da multe detalii despre acestea. Am realizat ca
am posibilitatea de a urma o cariera care reuseste
sd combine toate pasiunile mele la un loc, insa am
avut foarte multe momente in trecut in care am
simtit cd nu sunt capabila sa fac o meserie din
acest lucru. In acelasi timp, stiam ci nu as putea
sd ma vad facind orice altceva. Pasiunea mea
pentru arta m-a motivat s continui si sa trec
peste toate aceste situatii. Iubesc sa invat lucruri
noi, iar de fiecare datid cand invat ceva nou legat
de artd simt cd perceptia mea asupra vietii de zi cu
zi, asupra mediului inconjuritor si fatd de
persoanele pe care le intdlnesc se schimba.
Observ cu usurintd micile detalii pe care multi alti
oameni le-ar ignora si parcd totul devine mai
colorat si mai interesant”, marturiseste Amalia
Tonescu.

B Dezbaterea cu tema “Profilul
Psihologic al Emigrantului”, in cadrul
proiectului socio-cultural “Multiculturalism in
Romania”, coordonat de prof. univ. dr. Angelo
Sinisi de la Universitatea Bologna, avand-o

<HotNews>, <Timpul>, <Adevarul>, <Critic
Atac> si <Libertatea>, precum si rubrici
permanente in revistele <Noua literatura>,
<Suplimentul de culturd> si <Observator
cultural>.

A debutat cu volumul <Né&scut in URSS>
(Polirom, 2006, 2007, 2010, 2013), tradus in
rusd, bulgara, spaniold, italiand, maghiarg,
poloneza, georgiand si japonezd. Cartea a fost
nominalizatd la Premiul de debut al revistei
<Cuvintul>, Premiul pentru roman si
memorialistica al revistei <Observator cultural>
si Premiul Opera Prima al Fundatiei <Anonimul>
si a fost distinsd cu Premiul pentru debut al
<Romaéniei literare> si cu Premiul pentru debut
al Uniunii Scriitorilor din Roméinia. A mai
publicat: <Ultimii eretici ai Imperiului> (2009,
Polirom; nominalizatd la Premiul pentru eseu al
revistei <Observator cultural> si distinsd cu
Premiul <Tiuk>, tradusi in Italia; <Ceea ce ne
desparte. Epistolarul de la Hanul lui Manuc>
(impreuna cu Bogdan-Alexandru Stinescu, 2010,
Polirom); <Intelighentia rusi azi> (2012,
Cartier); <Sint un om de stinga> (2013, Cartier);
<Mica trilogie a marginalilor. Sectantii> (2015,
2017, Polirom; distinsd cu Premiul Matei
Brancoveanu pentru Literatura, 2015);
<Intelighentia basarabeand azi. Interviuri,
discutii, polemici despre Basarabia de ieri si de
azi> (2016, Cartier). <Micd trilogie a
marginalilor. Banditii> (2016, 2017, Polirom;
distinsd cu Premiul Eseisticd/Publicistica al
revistei <Observator cultural>, 2017); <Jurnal la
sfarsitul lumii — I> (2019, Cartier); <Rézboiul
pisicilor> (2019, Cartier; Ilustratii de Veronica
Neacsu); <Mica trilogie a marginalilor. Izgonitii>
(2019, Polirom).

A coordonat: <Iluzia anticomunismului.
Lecturi critice ale Raportului Tismaneanu>
(impreuna cu Costi Rogozanu, Ciprian Siulea si
Ovidiu Tichindeleanu, 2008, Cartier); <Ucraina
live. Criza din Ucraina: de la Maidan la razboi
civil> (impreuna cu Florin Poenaru, 2014, Tact);
<Republica Moldova la 25 de ani. O incercare de
bilant> (impreuna cu Petru Negura si Vitalie
Sprinceand, 2016, Cartier). Este unul dintre
fondatorii si  coordonatorii  proiectului
www.criticatac.ro”, precizeaza Leonid Dragomir.

B Spectacolul de folclor ,,Cine Trece
Argesul”, sustinut de Polina Gheorghe, Grupul
Zavaidoc, Violeta Dincd, Rodica Oprican, George
Popescu, Claudia Serbanescu, Magdalena
Porumbiel, Maia Savu, eveniment care a avut loc
pe scena Teatrului de Vara din Parcul Strand.

B Dezbaterea cu tema ,Cultura
Cunoasterii”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Ferestre Culturale”,
coordonat de jurnalistul de origine palestiniana
Ahmed Jaber, avandu-l invitat pe jurnalistul
Ovidiu Ohanesian, eveniment organizat in
parteneriat cu Clubul Roméano-Arab de Cultura si
Presa.

“Jurnalist de investigatii, Ovidiu Ohanesian
este membru fondator al Clubului Romano-Arab
de Culturi si Presi. Intr-o imprejurare nefericits,
in luna martie a anului 2005, a fost rapit in Irak,
impreund cu alti doi jurnalisti. Miza rapirii
jurnalistilor roméani era retragerea celor 860 de
militari romani aflati in Iraq. Chiar daca cererea

spune Ahmed Jaber.

B Recital instrumental sustinut de tinerii
muzicieni Bogdan Gabriel Leca — la clape si
Andrei-Bogdan Bulf — la chitara.

Originar din Campulung Muscel, Bogdan
Gabriel Leca a absolvit Scoala de Muzica din
Campulung — Sectiunea Pian si Clarinet, Scoala
Populara de Arte din Pitesti — Sectia Canto
Popular si este licentiat in Stiinte Economice, la
Universitatea Pitesti. Andrei Bogdan Bulf este
pitestean, absolvent al Liceului Toretic ,Ion
Barbu” si este student in anul II, la Universitatea
Valahia din Targoviste, Sectia Muzica. Pasionat
de muzica, Andrei Bogdan Bulf a urmat cursul de
chitara la Centrul Cultural Pitesti, sub
indrumarea regretatului cantautor Tiberiu
Hardgus. De anul acesta a preluat conducerea
Grupului Folk P620, mergind pe urmele
mentorului sdu. Angajati ai Centrului Cultural
Pitesti, cei doi tineri si-au propus sa formeze un
duo muzical, cu un repertoriu inedit de piese
instrumentale.

B Spectacol de muzica folk-pop si de
dans sportiv, in Parcul Lunca Argesului,
eveniment sustinut de Grupul Folk P620,
coordonat de Andrei Bulf, si de membri ai
Clubului Total Dance, sub indrumarea
coregrafului Alfred Schieb.

B Prelegerea cu tema ,,Biblia Literara”,
in cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,,Teme Culturale in Emotii Rationale”,
coordonat de scriitorul, eminescologul si
profesorul de limba si literatura romana Lucian
Costache.

“Noua editie a proiectului nostru va fi dedicata
unei cirti de exceptie a poetului, scriitorului,
redactor-sef al revistei <Cafeneaua literara>,
Virgil Diaconu: <Biblia literarda>, o incursiune in
textele cu valente estetice, literare, poetice din
Cartea Sfantd. Volumul cuprinde atit comentarii
teologice, dar si comentarii de valorificare critica,
poeticd, privite comparativ, din <Cartea Facerii>,
<Cantarea Cantarilor>, <Eclesiastul>,
<Psalmii>”, spune Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Pitestiul Vechi:
Mahalaua Neagra”, in cadrul proiectului
cultural-educativ, sub genericul “Biografii de
Exceptie”, coordonat de muzeograful si scriitorul
Octavian Darmanescu.

“Evocarea Mahalalei Negre a orasului Pitesti
aduce reverbativ un timp revolut, plin de figuri si
monumente. Registrele mitrice ale bisericilor,
catagrafiile Primariei si multe alte documente
personale completeaza destul de rezonabil marele
puzzle al Pitestiului de secol XIX, ultima
desfisurare a Evului Mediu la noi. Grandioasi
prin desfisurare, aceasta saga pitesteana, plina de
boieri mici, popi, functionari ai domniei, starosti
si meseriasi, intrevede peste veacuri un oras
destul de dinamic, devenit in timp capitald de
judet. Mahalaua Neagri se intindea de la Biserica
Sf. Ioan pana la Sf. Treime, pe a doua mare terasi
a oragului, fiind traversatd de vechiul parau
Scoroboaia. Un loc plin de institutii vechi,
poporeni si robi ai Coziei. Un timp nostalgic,
rdmas numai in colbul istoriei”, spune Octavian
Darmanescu.

Rubrica realizatd de CARMEN ELENA SALUB
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SPAGNUOLO

Incandescenta elegiei pure

(urmare din p. 32)

Unde ne purtdm trupul ce se-nstriineaza

in licoarea mortii, dacd n-are nici un
suspin?

De s-ar putea asterne iluzia straluminati

printre arbori si pasari, pe strazile pustii,

suflarea vantului ar imboldi

creierul ce doarme-n torpoarea

unor noi ofense, a unor aliaje neasteptate

cautand stravechiul melos printre
versuri.

Acum stdpanesti metropole tulburate

intru reinnoirea infamiei ofensei,

lacrimile ce repetd temeri,

stupoarea de tainice solitudini,

tarand galaxii pe bulevarde.

De nepétruns scrutand stelele strangi

degete sangerande spre a culege sunete

intre incredibile leziuni ale cugetului.

Este alchimia clepsidrei

ce reduce farame din inconstientul meu..

SAMBATA

Din nou bariera orelor se razvriteste,

pe care am urmat-o pan’ ce-am cizut in
aurul topit

cantand unghere de cale in penumbra

in vreme ce-a serii zarva raspundea.

Orice tesut cedeazi palorii frunzelor

spre-a re-nnoi visarea ndscutd din
pamant,

substanta si vigoarea-n raza scurta

numitd zbucium.

Minusculele tale bucurii le rasfoiesc

pe cii subtiri de sange,

si caut sunetul limpid al degetelor

pe- a pleopelor fugara céraruie,

azi cand gura ta-i o nesfarsita tacere

CAPRICIU

De la mort la mort odatd schimbate
armurile,

am blestemat razboiul,

vanitate de aminunte in asteptare de
nadejdi.

Delicte-nchipuite spre a descoperi

au fost adevaratii inamici ai poeziei

in acest incins abuz de anarhie.

La marginile solitudinii se istoveste aurul
cerului

si ma inec fard mild in via ta

umeda si lipicioasa de taine.

in stoarcerea timpului

am incd pe limba alegerea acra

a schijei tale, si in urechi

capriciul verbal ce ti-a placut sa-l
scandezi.

Tobe incinse de-amintiri comprima
incertitudinile

beznei.

FARMECE

Salturi de memorie se alearga

pe un subtil fir incandescent

ce readuc fantasme cu farmece noi.
Se reaprinde fiecare gest si

Revoc si alerg dupa tine céci fiecare urma

in ciment de-acum vine din urma

inconjur surprinzitor negérii tale,

pe vremea cand timpul se-nrosea an
asfintituri

repetdnd  astdzi  chiar 1intelesul
necunoscutului.

Ma risipesc orbit in inconstient,

Scriind vaporoase premize

in aceste zile de august fara tihna

impurpurat printre bizareriile in fuga

ale orelor ce tresar in artera.

Didinuie linia scurtd intre radicini si
pietre

Aici in asfintit spre a revigora amintirile

ca pe un adagiu prin consens la o
vremelncie

negraita

ASFINTIT SI NATURA

In vortexul de culori pe care-l propune

asfintitul in fiecare seard, aproape iritat

de spuma valurilor nirivase,

iti caut geana cu bruste supéarari.

Réscoleste cugetul glasul tau

vestind explozia talazului ce se lasa sedus

pe scena adancului profund, stripuns

albastru- ardezie, ca radicina

ce alearga dupa lumina, unde totul va fi
diferit,

chiar si un refugiu calm, in peretii

scorojiti de timp si de oglinzi.

Dar in aceste ultime zile.

slefuitul inscris in deriva

o ghirlandi e caldura usoara-a sipotului,

traversand stramtul flux al sublimului

ce brodeazi amintiri, ce striluce

in replica de octave, ca replici-a cerului,

ce fulgera intru orbirea urletului meu
inciudat.

Azi ma scufund in vartejul indiscret,

cand universul oferd evenimente deja
inaccesibile,

ménioasd tdcere, pentru aceasti
intoarcere

a zgurei unei naturi contamninate si
tradate.

In fine s-a riticit gratioasa emotie

a alegerii,

fara raspuns infamia pamantului

CARNE

Era un dans improbabil si un salt

intre oase si carnea deja vesteda

cand la timp in padure vrajitoarea

si-a inceput urletele infipte-n torace

O stranie noutate arcuita in apa

dinstingea ziua de luna

in contrast cu diavolul stridin

prin simbolul ce amuteste in minte

supravietuind incidentului, cu bratele

paralizate de frica, uitand

ceea ce se dorea a fi viitorul,

in timp ce cerul devine verde si
explodeaza

reincepand sa sangereze, sufocat

de o lespede de marmura, falsificata de
timp

ARGES
1Y

Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Noi suntem oamenii
pe care-i asteptam

La ora la care cititi aceste randuri stiti deja cine-a
castigat campionatul european de fotbal, dar acest
rezultat nu este la fel de important precum sunt
lectiile pe care le-am putea retine dupéa luna asta
plina de pasiune legaté de balonul rotund. Rdmasa
cu numele de EURO 2020, ca si cum anul trecut
n-ar fi existat, intrecerea a prilejuit, dincolo de
meciuri de un inalt nivel tehnic, multe momente cu
0 puternica incidrcaturd emotionald, atat in
legiturd cu partidele propriu-zise, dar si cu
umanitatea suporterilor. Asa a fost chiar de la
inceput, atunci cand danezul Christian Eriksen s-a
zbdtut, pe gazon, intre viatd si moarte, in vizul
unei lumi intregi. Acel moment, de o tensiune rar
intalnita pe terenul de fotbal, a aratat cd suporterii
(in cazul respectiv finlandezi) sunt, inainte de
toate, oameni, gata sd-si ajute cum pot adversarii,
carora le-au imprumutat chiar steagul pentru a-1
feri pe coechipierul lor care era resuscitat de
camerele de televiziune nemiloase si sensibile doar
la banii de publicitate. Iar seria gesturilor de o
neasteptatd normalitate a continuat cu jucitori
cazuti pe gazon din cauzd de crampe musculare,
ajutati de adversari sa-si revina, cu rivali cunoscuti
care se iau in brate si se imbarbateaza reciproc si
cu multe, foarte multe zambete, semn ca, pentru
prima data intr-o lunga perioada de timp, fotbalul
a fost mai mult sport si mai putin lupta. Au fost si
eroi negativi, precum diversii suporteri care-au
huiduit momentele de inceput ale partidelor, in
care unii jucatori au ales si-si arate solidaritatea cu
miscarea de lupta contra rasismului, sau cei care,
la vederea imaginii unei fetite din Germania, care
plangea din cauza eliminérii favoritilor, au avut
doar vorbe de ocari pentru ea, pe retelele sociale.
Dar au fost si oameni buni, cum a fost galezul care
a simtit nevoia sa o ajute pe fetita respectivi si a
strans, in timp record, peste 30.000 de lire
sterline, bani care 1i vor asigura tinerei suportere
un viitor un pic mai usor, dar care i vor si aminti
de unul din momentele cele mai emotionante din
viata ei. Pentru ca, la acest campionat, petrecut in
perioada pe care cu totii o sperim sa fie cit mai
spre finalul pandemiei, am descoperit, multi dintre
noi, ¢, asa cum canti si Bono cu colegul The Edge
si cu DJ-ul Martin Garrix in imnul competitiei,
“noi suntem oamenii pe care-i asteptam”. Oamenii
care sunt satui de rdzboaie, inclusiv de cel contra
virusului, oamenii care au descoperit ca sportul, in
ciuda mercantilismului ajuns la cote fara
precedent, poate si scoati ce e mai bun din noi, fie
ca suntem jucdtori, suporteri sau simpli
telespectatori. O lectie de viata pe care ar fi bine sa
n-o uitdm cand vietile ni se vor intoarce la o
oarecare normalitate.

Numar ilustrat
cu lucrari de
Mimi Saraga Maxy.

Nota redactiei:

O revista are, in mod
logic, un program
estetic propriu. In
schimb tendinta
scriitorilor actuali —
incitati de tehnica
ultramoderna — este sa
trimita acelasi text la
cat mai multe publicatii.
Ceea ce niveleaza
peisajul revuistic pana
la omogenizarea totala.
De aceea, va rugam sa
trimiteti materiale
originale, care nu au
aparut initial in volume,
reviste etc.
Revista Arges
primeste doar texte in
format electronic, cu
diacritice, corectate.
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SPAGNUOLO

Indoiala e-n
povestea
de-acum
ruinata,

Jragmentata
de solzi si
tresarinda-n
paraul

unui curcubei
indiscret,

parca spatiul
deschis in
asfintitul de
noi iluzii

in fragila
panza de
paianjen ce
te-nfasoara.
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Incandescenta elegiei pure

Pasiunea pentru scris si in special pentru poezie a medicului Antonio
Spagnuolo (n. 1931, Napoli) il cucereste inca din adolescenta. La doar 17
ani colaboreaza activ cu poezii si eseuri scurte la sdptamanalul napoletan
“Il broccolo”, difuzat in toata regiunea Campania.

Pentru primul sau volum, “Ore del tempo perduto” (1953), Umberto Saba
scrie astfel in privat: “Draga Spagnuolo, desi nimic nu-mi displace mai mult
decéat sa exprim pareri asupra operei celorlalti, am sa va spun ca in
versurile dvs. existd cu adevéarat o vana subtila de poezie si o atenta si
omologata ipoteza de recunoastere ce se face simtita in aproape toate
compozitiile din «Ore del tempo perduto». Un tandru abandon, uneori lucid
si reflexiv, dobandeste capacitatea de a destainui si memoria simbolului.
Scuzati-ma ca va scriu atat de putin; ma simt rau si maine ma internez
intr-o clinica, desi, sunt constient cd in cazul meu orice tratament e
zadarnic. Va urez spor Th ceea ce faceti si va salut afectuos, al dvs. Saba”.

Tn anii ’50 este redactor la revista “Realismo lirico” pe vremea Iui Aldo
Capasso si Lionello Fiumi, angajat activ ca tanar poet. Tn anii ’60 se afl& in
fruntea revistei bimestriale “Iride”, organ oficial al Asociatiei Culturale a
Medicilor Artisti Italieni, de el fondata si sponsorizata de casa farmaceutica
Lenza. In anii '70-'80 se afl4 la carma revistei “Prospettive culturali’, la care
colaboreaza autori de valoare internationala, ca de pilda Domenico Rea,
Mario Pomilio, Stelio Maria Martini, Gaetano Salveti. Este fondatorul si
directorul colectiei “L'assedio della poesia”, din 1991 pana in 2006,
publicand autori de anvergura nationala precum Gilberto Finzi, Gio Ferri,
Giorgio Barberi Squarotti, Massimo Pamio, Ettore Bonessio di Terzet,
Giuliano Manacorda, Alberto Cappi, Dante Maffia etc.

In 1959 se casatoreste cu Elena, o femeie a carei pasiune si tandrete
au fost capabile sa ridice iubirea la cotele sublimului, fie prin intensitate, fie
prin legamant peren. Mare parte din poezia sa se naste prin inspiratia
insuflatd de aceasta figura feminina unica. Elena insa moare pe
neasteptate Th 2012, inauguréand in scrisul lui Spagnuolo o noué stagiune
de creativitate.

Referindu-se la volumul “Canzoniere dell’assenza”, Giorgio Barberi
Squarotti Ti scrie autorului In privat: “Draga Spagnuolo, tu esti singurul mare
poet care a reusit in zilele noastre sa exprime durerea pentru pierderea
iubitei si, totodata, frumusetea vietii ce-a fost si care persista prin forta
cuvantului poetic. Chiar si in momentele cele mai triste stii sa oferi adevarul
autentic al iubirii, ce dainuie in pofida mortii. Sotia mea a murit acum un an,
iar chinul subsemnatului continua. Dar eu nu am reusit sa mai spun nimic
despre ea. Asa se face ca iti ascult glasul.”

Tn 2019 intemeiaza premiul “L’assedio della poesia 2020” asumandu-si
presedintia Juriului. Actualmente este prezent in numeroase expozitii de
poezie vizuald, nationale si internationale, inclus in multe antologii,
colaboreaza la periodice si reviste de cultura . Conduce colectia “le parole
della Sybilla” a Editurii Kairds si revista ra “poetrydream” in internet
(http://antonio-spagnuolo-poetry.blogspot.com). Este presedinte al
premiului “L’assedio della poesia 2020”.

n volumul “Ritmi del lontano presente”, Massimo Pamio examineaza
operele lui editate intre 1979 si 1990. Plinio Perilli in eseul “Come 'ombra
di una nuvola sullacqua” (Kairos 2007) reviziteaza ultimele volume
publicate intre 2001 si 2007.

fn 2018 Elio Grasso si Bonifacio Vincenzi realizeaza pentru el primul
volum din colectia “SUD i poeti” , editat de Macabor.

Printre cele mai recente recunoasteri ale valorii sale poetice: - Premio
“Libero de Libero 2017” — Premio “Salvatore Cerino 2018” — Premio “L’arte
in versi 2018” — Mentiune speciala la premio “Aoros 2017” — Lauro d’oro
alla carriera, “Premio citta di Conza 2017” — Premio “N. e C. Di Nezza”,
Isernia 2018 — “Premio all’Eccellenza 2019” — Roma. Premio — “Silarus
2020” —

Antonio Spagnuolo a fost tradus in limbile franceza, engleza, greaca
moderna, sarba, spaniold, romana, araba, turca.

Volume de poezie publicate: “Ore del tempo perduto”, Editura
Intelisano, Milano, 1953; “Rintocchi nel cielo”, Editura Ofiria, Firenze 1954;
“Erba sul muro”, Editura Iride, Napoli 1965 — prefazione G. Salveti; “Poesie
74, SEN, Napoli 1974 — prefazione Domenico Rea; “Affinita imperfette”,

»DANTELE CU SURPATURI”

Jocul merelor

Ceea ce strangi acum in asternuturi

e numai amintirea smintirilor

dupai care-ai alergat pe timpul merelor:
fantasme

Iata visele mele adunate spre seara
gata sa raviseasca vidul muschilor.
Gata sa contureze marginile cerului
cu vocalele de foc ce scindeaza sensul.
Uneori revine, uneori reia cuvintele

si 0 lumina iesitd din minti

precum imboldul vinei sau al fugii

Traducere si prezentare - GEO VASILE

Ed. SEN, Napoli 1978 — prefazione M. Stefanile; “I diritti senza nome”, Ed.
SEN, Napoli, 1978, prefazione M. Grillandi; “Angolo artificiale”, SEN Napoli
1979; “Graffito controluce”, Ed. SEN, Napoli 1980 — prefazione G. Raboni;
“Ingresso bianco”, Glaux, Napoli 1983; “Le stanze”, Glaux, Napoli 1983 —
prefazione C. Ruggiero; “Fogli dal calendario”, Tam-Tam Reggio Emilia
1984 — prefazione G.B. Nazzaro; “Candida”, Guida, Napoli 1985 —
prefazione M. Pomilio (Premio Adelfi, 85 e Stefanile, 86); “Dieci poesie
d’amore e una prova d’autore”, Altri Termini, Napoli 1987 (Premio Venezia

87); “Infibul/azione”, Hetea, Alatri 1988; “ll tempo scalzato”, All'antico
mercato saraceno, Treviso 1989; “L’intimo piacere di svestirsi”, L'Assedio
della poesia, Napoli 1992; “ll gesto-le camelie”, All’antico mercato

Saraceno, Treviso 1992 (Premio Spallicci 91); “Dietro il restauro” —
Ripostes, Salerno 1993 (Premio Minturnae 93); “Attese”, Porto Franco,
Taranto 1994, illustrazioni di Aligi Sassu; “Inedito 95" (nell’antologia di
Giuliano Manacorda “Disordinate convivenze”, edizioni L'assedio della
poesia, Napoli 1996); “lo ti inseguird” (venticinque poesie intorno alla
Croce), Luciano Editore, Napoli, 1999; “Rapinando alfabeti” — prefazione
Plinio Perilli, Napoli 2001; “Corruptions”, Gradiva Pubblications, New York,
2004 (trad. Luigi Bonaffini); “Per lembi”, Ed. Manni, Lecce 2004 (Premio
speciale della Giuria — Astrolabio 2005, Premio Saturo d’argento 2006);
“Fugacita del tempo” (prefazione Gilberto Finzi), Ed. Lietocolle, Faloppio
2007; “Ultime chimere”, L'arcafelice, 2008; “Fratture da comporre”, Ed.
Kairds, Napoli, 2009; “Frammenti imprevisti” (Antologia della poesia
contemporanea) Ed. Kairos, Napoli, 2011; “Misure del timore” (dai volumi
1985/2010), Ed. Kairds, Napoli, 2011; “ll senso della possibilita”, Ed.
Kairos, Napoli, 2013 (premio Sant'Anastasia 2014, Premio speciale
Camaiore 2014); “Come un solfeggio”, Ed. Kairds, Napoli, 2014; “Oltre lo
smeriglio” Ed. Kairos, Napoli, 2014; “Ultimo tocco”, Puntoacapo editrice,
Pasturana, 2015; “Da mozzare”, Poetikanten, Sesto Fiorentino, 2016; “Non
ritorni”, Robin, Torino, 2016 (premio Le Nuvole — Bertrand Russell 2017);
“Sospensioni”, Ed. Eureka, Corato, 2016; “Canzoniere dell'assenza”
(prefazione Silvio Perrella), Kairos, Napoli 2018 (premio L'arte in versi);
“Svestire le memorie”, — premio Libero de Libero, Ed. Fondi 2018; “Istanti
o frenesie”, Punto a capo editore, 2018; “Polveri nellombra”, Oedipus
editore, 2019.

Volume de proza: “Monica ed altri” — racconti — SEN Napoli, 1980;
“Pausa di sghembo” — romanzo — Ripostes — Salerno 1994; “Un sogno nel
bagaglio” — romanzo — Ed. Manni, Lecce — 2006; “La mia amica Morel” —
racconti —Ed. Kairds — Napoli 2008.

Volume de teatru: “Il cofanetto”, “L’assedio della poesia”, Napoli 1995;
“Vertigini di colori” un atto per Frida Kahlo — Napoli 2007 (pus in scena de
Adriana Carli, cu mai multe reprezentatii la vestita “Cappella Sansevero”,
primite cu emotionata pretuire de public).

Despre el au scris numerosi autori cum ar fi: A. Asor Rosa, ce-l
gazduieste in al sdu “Dizionario della letteratura italiana del novecento’si
n “Letteratura italiana” (Einaudi); Carmine Di Biase in “La letteratura come
valore”; Matteo d’Ambrosio in “La poesia a Napoli dal 1940 al 1987”; Gio
Ferri in volumul “La ragione poetica” si in “Forme barocche della poesia
contemporanea”; Stefano Lanuzza in volumul “Lo sparviero sul pugno”;
Felice Piemontese in “Autodizionario degli scrittori italiani”; Corrado
Ruggiero in volumul “Verso dove”; Alberto Cappi in volumul “In atto di
poesia”, Ettore Bonessio di Terzet in “Genova-Napoli due capitali della
poesia”’, Dante Maffia in volumul “La poesia italiana verso il nuovo
millennio”; Sandro Montalto in volumele “Forme concrete della poesia
contemporanea” si “Compendio di eresia”; Ciro Vitiello in “Antologia della
poesia italiana contemporanea”; Plinio Perilli in “Come I'ombra di una
nuvola sull’'acqua”; Carlo Di Lieto in “La bella afasia”, carora li se adauga
personalitati precum D. Rea, M. Pomilio, D. Cara, M. Fresa, G.
Linguaglossa, M. Lunetta, G. Manacorda, Sandro Montalto, Gian Battista
Nazzaro , G. Panella, Nazario Pardini, Ugo Piscopo, G. Raboni , E. Rega,
Carlangelo Mauro, Pier Antonio Toma, Silvio Perrella si multi altii.

o-ntdlnire clandestind printre
vantului.

Incastrati bezni recit monologul

sfidand oglinzile si picatura cu picatura

confund sudoarea incandescentd in
cuvintele gravate-n pereti.

Indoiala e-n povestea de-acum ruinats,

spirele

ce iti repeta gesturile halucinante.

Nimic altceva decat inchipuiri agitate de un
vis

ramas indiscret.

Spatiul pe care degetele reuseau sa-1
compuna

sifona marginea caietelor tainice.

In fulgerarea surpata de privire la vad

brodand fanteziile orizontului

tu erai carnea de muscat,

colorata prin aiurdri totul se risipea
inexorabil

printre hartii si video, in parasire,

zabovind cu mainile pe firul venelor

ce se scurgeau printre minutele
necunoscutului.

reimprospateaza pielea, in vadul lichefiat.

Nu mai are niciun rost gura vestejita

in care vorbea petala stingherind

topirea valului.

Pe neasteptate te trezesti si ceri o mangaiere

creuzet de viitoare imprecizii

punct si de la capat in rombul unui
naufragiu.

SE INTAMPLA

E mereu prima oari cand alerg dupa buzele
tale

printre negurile visului, ca si cum as lovi, as
pedepsi

fragmentata de solzi si tresarinda-n paraul

unui curcubeu indiscret,

parca spatiul deschis in asfintitul de noi
iluzii

in fragila panza de paianjen ce te-nfasoara.

Incrustarea custode de explozii se preface-n
vertij.

MEREU TU

Tot tu reduci la neputinti

iesind din matci vertiginos

intre falcile flimande-ale iadului.

Unde ne este dat sa putem schimba o vorba?

(continuare in p. 31)
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