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Tinand cont de capacitatea salii si
de regulile de distantare impuse de
pandemie, participarea, la 23 iunie, la
aniversarea celor 55 de ani ai revistei
de culturd ARGES, a fost dupi
principiul ,bob cu bob numarat”,
multi scriitori care ar fi dorit sa fie
prezenti neavind aceasta sansd. Au
fost prezenti ,ai casei”, membrii
actualei redactii — redactorul-sef
Leonid Dragomir, criticul literar
Nicolae Oprea, poetii Mircea Barsila
si Aurel Sibiceanu, criticul de artd
plastici Mariana Senild-Vasiliu,
subsemnatul, @ Simona  Fusaru,
Jfactotum” la revista, si Carmen-
Elena Salub, director la Centrul
Cultural Pitesti, institutie care de 20
de ani editeaza revista ARGES.

Printre invitati, colaboratori ai
publicatiei: Octavian-Mihail
Sachelarie, managerul Bibliotecii

Judetene Arges, Cristian Cocea,
director executiv Directia Judeteand
pentru  Cultura Arges, Corina
Georgescu, prorector la Universitatea
din  Pitesti, Cornel Popescu,
managerul Muzeului Judetean Arges,
scriitorii  Petru  Pistol, Mona
Vialceanu, Tudita-Dodu-Ieremia,
Octavian Darménescu si Radu Dincd
(remarcabil, desi e student anul 1 la
Filosofie). Sa nu-l uitam pe Vasile
Ghitescu, cel care a fost corector la
primele serii.

Reuniunea a fost moderatd de
citre noul redactor-sef Leonid
Dragomir. Totul s-a desfasurat intr-o
noti solemna si cordiald. Primul care
a vorbit, Nicolae Oprea, era si cel mai
vechi din redactie — citeva luni in
1974, pana la reorganizarea acesteia,
cateva luni in 1989, cu schimbarea
denumirii, in decembrie 1989, in
~Mesterul Manole”, iar in 1990, tot
anul, redactor-sef. Nicolae Oprea a
ficut a scurtd istorie a revistei,
mentionand momentele faste, dar si
pe cele mai grele, de redactorii de

Revista de cultura
ARGES, la aniversare

marcd, de perioada Tomozei, dar si
despre influenta ideologicului si a
cenzurii. E foarte greu de facut o
istorie, Intrucat unii scriitori care au
lucrat ca redactori la ARGES nu au

aparut  niciodata in  caseta
redactionald sau au aparut cu
intarziere. Unii  publicau cu

pseudonim etc.

Am urmat la cuvant, sa prezint
tocmai Intreaga istorie, sid scot in
evidenta ceea ce nu se spusese
anteriormente despre cele opt serii
din cei 55 de ani. Am povestit si
despre cum a fost si cu ultima serie,
intemeiata in 2001, din interior,
intrucat am fost implicat suta la suta.
Au fost si foarte binevenite interventii
din sald — Nicolae Oprea, Mircea
Barsild, Mariana Senild-Vasiliu.

S-a tinut un moment de reculegere
pentru primii patru redactori-sefi
care au plecat intr-o lume mai
dreapti, Mihail Diaconescu, Ion
Popovici, Gheorghe Tomozei si Sergiu
I. Nicolaescu.

Cu modestia care il caracterizeaza
(,ca sd nu ne laudidm intre noi”),
redactorul-sef Leonid Dragomir le-a
dat cuvantul lui Octavian-Mihail
Sachelarie si Cristian Cocea, care au
spus lucruri frumoase despre revista,
dar au abordat si mici-mari provociri
privind viitorul acesteia intr-o
perioada deloc fasti pentru literatura.
Pericolul cel mare e ca nu se prea vad
tineri talentati care sd vind din urmi,
desi exista o puzderie de persoane
care se considera scriitori si 1si
publici asa-zisele creatii pe facebook.

in fine, ultimul cuvint i-a
apartinut lui Vasile Ghitescu,
veteranul de varsti al revistei ARGES,
care a avut sansa de a-i cunoaste pe
toti cei opt redactori-gefi, iar cu primii
trei sa si lucreze.

JEAN DUMITRASCU

Dintr-o regretabila eroare, in numarul trecut al revistei, la explicatia fotografiei de mai jos a aparut Vasile

Ghitescu, in loc de Lucian Cioata. Facem cuvenita rectificare si republicam fotografia.

1970, in curtea redactiei.
Sus: Gh. Bodoroncea,
Mihail llovici,

Al. Cerna Radulescu, Gh.
Tomozei, lon Gh.
Vraneanfu, Gherghina
Cretu, Florin Mugur, loana
Maciu, Otilia Nicolescu,
Cezar Ivanescu, Adriana
Rujan, George Cristea
Nicolescu (Miron Cordun),
lon Popa Argesanu. Jos:
Marinica Ciurea, Lucian
Cioata, Elisaveta Nita
Novac, Dan Rotaru.
(Din arhiva Vasile Ghitescu)
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Calinic Argeseanul
Din |
frumusetea
lumii vazute

Este mult mai usor sa
alcatuim texte despre
impiritia lui Dumnezeu, decat
sa ne pregiatim s-o mostenim,
sau s-o luam cu sila, cum se
spune in Sfanta Scriptura. Adica
a te osteni, a te sili mereu intru
atenta pregatire de zi cu zi.

amane pentru noi o mare mangaiere, acum si de-a
Rpururi, sa stim ca Iisus Hristos este Domnul
Dumnezeu, venit aici, pe pamant, pentru a ne da,
pentru totdeauna, asigurarea ca nu suntem singuri si
nu ne aflam in primejdia de a orbecai intru nestiinta si
intru nevederea lui Dumnezeu.

darui o carte si mai ales o carte buna cu o
edicatie este, cred, darul cel mai valoros si de
folos. Este un fel de lucrare intreita, care il cuprinde pe
cel care daruieste, pe cel care primeste si pe cel care
este daruit! Adica aici are loc un colocviu tainic in trei!
O comunicare si 0 o comuniune de iubire! Si astfel are
loc o ruga in duh asternind bucurie si pace in inima,
care nu se uita multa vreme.

and merg in librarii si vad zeci si sute de titluri pe

bogatele standuri, primul gand care imi incearca
mintea siinima este sa am o traista uriasa in care sa iau
carti cate pot duce in spinare. Nu am putut niciodata sa-
mi strunesc aceasta apucatura si de atatea ori am iesit
cu inima stransa, alegind doar cateva titluri!... Este
singurul timp castigat: cel prin rugaciune, lectura si
lucru!

Ca o familie sa fie solida si sfinta in lucrarea ei,
este absolut necesar sa se intemeieze pe curatenie
trupeasca si sufleteasca. Faptul ca intr-o tara, din
nefericire, sunt tot felul de degenerati genetic si cretini
desfigurati, este semnul grav ca trebuie sa luam aminte
cum ne intemeiem familia si cum ne comportam dupa
aceea!

Pécatul este o boala! A legifera aceasta stare de
scadere, aceasta boala a trupului, dar si a
sufletului, este o ineptie. Cum adica? Daca te doare
capul, te apuci imediat si dai o lege? Legalizezi durerea
de cap? Cine a mai auzit una ca aceasta? Daca unii
dintre noi, din nefericire, avem unele metehne, trebuie
sa le legalizam?

ara legatura intre Cer si paméant nu se poate trai!

Fara a fi in comunitate cu sfintii, cu martirii si
eroii neamului din toate timpurile, vom rataci pe
drumurile pustii, fara apa, fara soare, fara bucurii! Iar
atunci cand vin prapadeniile si pustiirile de tot felul
peste noi, ridicam, tot noi, pumnul amenintator catre
Cer!

povedania pacatelor, arta cea vie, este o lucrare

foarte importanta in viata omului! Sa vrei, de
bunavoie, sa faci o restaurare si o curatire a fiintei tale,
o daltuire, o eliminare a impuritatii si sa te apropii
invesmantat in haina de nunta, la Pranzul Ceresc, este
cea mai mare bucurie pentru Parintele luminilor! Sa nu
intarziem sa fim mereu oaspeti in casa lui Dumnezeu!
El insusi ne asteapta!

Ura este iarna inimii! Sa-ti fie mereu frig! Sa fii
zgribulit, cautand caldura altor rai si a rautatii,
iata starea cea mai jalnica! Rautatea, ura si invidia,
acest intreit pericol care ne pandeste pentru a ne
distruge si a ne ruina, nu se poate tamadui fara credinta
in Dumnezeu si iubirea atotputernica, prin care se
invinge toata natangia adunata prin Valea Plangerii!
Doamne, tamaduieste-ne de acestea!
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,,O melodie insinuanta”

B Cu cit mecanismele mentale prezintd un
grad mai inalt de finete, cu atit ele depind,
indiferent de materia asupra careia opereaza, de
prezenta finetii. De norocoasa-i guvernare, chiar
daca discreta.

B O melodie insinuanta sunind din departare
cum un fundal conciliant al Neantului.

m intr-atit suntem inclinati a trata
mediocritatea drept o categorie generald (J.-P.
Sartre: ,E o marturie mediocrd si chiar prin
aceasta generala”), incit ne ardtim dispusi a
socoti mediocri orice generalitate.

B Durerea: o sinceritate a fiintei cu sine insasi.

B  Paradoxul apartine in mod surprinzitor
celui mai inalt bun spiritual; claritatea deplina
este Insa un semn de slibiciune. De aceea o
religie sdrdceste in interior dacé-si pierde sau isi
diminueazi paradoxurile. Inmultirea lor insi o
imbogateste pentru ci numai paradoxul poate
cuprinde intreaga viata. Claritatea deplina si lipsa
contradictiilor sunt unilaterale si de aceea
incapabile de a exprima necuprinsul” (C. G.
Jung).

B Variante. O durere diluata intr-un soi de
lichid demonic al indiferentei. Sau un teribil
amestec de durere si dezgust...

B Scriptor. Dacd nu ti-ai confesat deziluzia
intr-un fel sau altul, mai ai dreptul de-a te socoti
tu insuti?

B Marile dureri si marile iubiri tind spre
transverbalitate, ferindu-se de-a intra in
competitie cu verbul care obisnuieste a-si
subordona fara complexe restul plajei afective.

B Psihologul elvetian Rorschach a intemeiat o
celebra metodad de diagnostic psihologic pe niste
pete de cerneald negre sau policrome. Aceste pete
nu deseneazd, prin ele, nimic precis: orice
semnificatie provine din interpretarea pe care o
dau subiectii cercetati. Ei isi proiecteaza propria
personalitate in ceea ce evoca aceste pete pentru
ei. (...) Pata nu joacd decit un rol de inductor de
simboluri. Acelasi rol poate fi jucat de nori, de
biltoacele de apa de pe drum, de degradarile
produse pe un zid de igrasie” (Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant).

B AE.: ,Poate cd menirea cea mai importanta
a unei doctrine e cea de-a hartui alte doctrine,
ingadduindu-le astfel ca, din necesitati defensive,
sd-si asigure un plus de inteligenta”.

B Aventura e o trdire laicd a misterului. Dar
misterul nu e o aventura sacralizatd?

B Puzderia de lucruri anoste, fara rost in viata
ta, apdsatoare si pentru ci nu pot ajunge la
durerea ca atare.

B _«Din cauza tehnologiei, a social media si a
supraabundentei distribuirii, acum nu mai poti
minti. Acum poti fi prins. Tinerii de azi posteaza
lucruri personale in fiecare zi. Azi existd o noua
sensibilitate tocmai pentru ci nu-ti mai e teama
sa te expui exact asa cum esti. Nu ne mai putem
intoarce la vremea périntilor nostri cind
demnitatea depindea de discretie. Acea lume s-a
dus» - scriitorul Bret Easton Ellis, intr-un
interviu recent” (Dilema veche, 2021).

B Durere si amintirea unui moment de
bucurie. Acel moment de bucurie de odinioar3 iti
pare a fi apdrut anume in constiintd spre a te
conduce la durerea actuala.

W Scriptor. Textul: starea sa de levitatie.

B Melancolizat de succesele sale, flatat de
deceptiile de care a avut parte.

B ,Dacid crestinismul reprezinta adevirul,
atunci orice filosofie despre el este falsa” (Ludwig
Wittgenstein).

W Calitatea de Mintuitor a lui Isus ca o iubire
dureroasi a Sa fata de om si ca o iubire dureroasi
a lui Dumnezeu fata de Fiul Sdu, ambele incheiate
tragic. Durerea, factor se pare decisiv in sfera
credintei, intrucit, cum scrie Kierkegaard: ,Daca
inceteazd suferinta, inceteaza si viata religioasd”.

B Paharul din care continui a sorbi
amdriciune si reprezinte o forma de euharistie
neomologata?

B  Lecturi. Lectura — fard o anume calitate a
atentiei se supune greutatii. Citim, in genere,
opiniile sugerate de greutate (partea,
preponderentd, a pasiunilor si a conformismului
social in judecitile pe care le emitem asupra
oamenilor si a evenimentelor). Cu o mai inaltd
calitate a atentiei, citim forta insasi a greutatii, la
care se supune lectura, si diverse sisteme
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echivalente posibile. Lecturi suprapuse: a citi
necesitatea dincolo de senzatii, a citi ordinea
dincolo de necesitate, a citi pe Dumnezeu dincolo
de ordine” (Simone Weil).

B A fi bun crestin: a avea suficiente resurse de
iubire, ca si suficiente resurse de durere.

B A.E.: ,Durerea: un dezinfectant al sufletului,
nescutit de efecte secundare nocive cum au
uneori dezinfectantele casnice”.

B A.E.:  Existd idei care se demodeazi aidoma
unor haine péastrate timp indelungat in garderoba
si cu care nu-ti mai vine sa iesi pe strada”.

B Citd lume stie oare ci exista o legdtura intre
Serghei Rahmaninov si tara noastri? Nascut intr-
o veche familie aristocraticd din Imperiul Rus,
Rahmaninov este inrudit cu nimeni altul decit
cu... Stefan cel Mare! Arborele genealogic al
familiei Rahmaninov a putut fi reconstituit pina
undeva la anul 1400 (sic!), cind Elena, fiica lui
Stefanita al Moldovei (al carui bunic era Stefan
cel Mare), s-a casatorit cu Ivan cel Tinér, al carui
tata avea titlu de «Mare Print al Moscovei».
Particula «Rachmanin» din numele familiei
insemna «lenes» in rusa veche” (Historia,
2021).

B Cititori. Unii iti atribuie in chip miscitor
durerea lor proprie, altii nu sunt dispusi a ti-o
recunoaste nici pe a ta.

W Dragostea pentru o fiin{a umila e o trimitere
la divin. Nu sunt oare toate creaturile lui
Dumnezeu fiinte umile in ochiul Sau?

B Ma intreb de ce dupa pierderea Primului
Rizboi Mondial m-am simtit mai slab si mai
expus pericolelor decit dupi pierderea celui de al
doilea, desi catastrofa era in acest ultim caz mult
mai grava. Probabil cd atunci au fost atinse
straturi mai adinci, mai ales prin iradierea
revolutiei ruse. Lucrurile de acest fel se simt mai
putin in fapte, cit in modificirile de atmosfera,
asa cum le descrie Alexander von Humboldt in
prezentarea cutremurelor echinoctiale. Aerul
devine apasitor, inainte ca orasele sa se clatine,
bisericile si palatele sa se prabuseascid” (Ernst

Jiinger).
B A.E.: ,Fericirea a devenit, cred ca esti de
acord, un termen romantios, frivol ori

demagogic. Cum ai putea vedea fericirea in ce te
priveste, colega?” Probabil ca si cum ai putea
trece dintr-un singur salt pe malul celilalt al unui
fluviu.

B Senectute. A plinge fird lacrimi. Sicitatea
lumii iti patrunde deja in fiinta.

B ,Imbritisarea vacilor e un balsam pentru
cine sufera de stres! Asa a confirmat un studiu, de
aceea americanii apeleaza la aceastd metoda ca s
scape de depresia cauzati de pandemie. Oamenii
disperati dupd afectiune din cauza izolirii iau cu
asalt fermele si adaposturile de animale de pe
intreg teritoriul SUA. (...) La unele ferme si
addposturi sunt deja rezervate sedintele de
imbritisari cu vacile pind in iulie. O sedinta de
imbritisare cu o vaca a ajuns si coste 75 de dolari
(circa 310 lei) pe ora” (Click, 2021).

B Neimplinirile te impiedica sd imbéatrinesti.
Ele tin fiinta in acelasi regim de veghe cu al unor
nopti insomniace. O stridbate in rastimpuri
impulsul irezistibil al unui nou inceput precum al
unei zile care intirzie sa soseasca.

W Jos, dar nu josnic.

W  Paradoxul nu e o gratuitate. Existd moduri
ale realitétii care nu pot fi exprimate decit sub
forma paradoxald” (Mihai Sora).

B A.E.: ,Disparitia pentru totdeauna a unei
fiinte dragi de linga tine te pune intr-o relatie
maleficd cu eternitatea. E ca si cum ti s-ar viri
capul intr-un sac care te-ar impiedica si mai
respiri”.

B O durere poate deveni insuportabild daca se
desprinde de tiparele fundamentale, de
organicitatea vietii, astfel cum se zice ca un cap
retezat de trup cu lama ghilotinei poate pastra
citeva clipe senzatiile acesteia.

B _Un avantaj al Vietilor lui Plutarh este
claritatea lor. Sunt indeajuns de lungi pentru a
contine tot ceea ce este specific intr-o viatd si
totusi indeajuns de scurte pentru a nu te ratici
prin ele. Ele sunt mai complete decit biografiile
noastre moderne, cu mult mai lungi deoarece
contin, la locul potrivit, si unele vise. Cele mai
frapante greseli ale acestor birbati devin mai
limpezi in visele lor, ele sunt inconfundabile,

definindu-i pe deplin. Analiza noastrd moderna a
viselor 1i face pe oameni si apard doar mai
comuni. Ea decoloreazi imaginea tensiunii lor
interioare in loc s-o lumineze” (Elias Canetti).

W A avea dreptul sd... nu inseamna neapérat sa
ai si dreptate. Dreptatea e neconjuncturala.

B 4 octombrie: ziua protectiei animalelor (din
1931).

H Cind ti se indeplineste un tel major, iar cel
minor rdmine neimplinit, situatia tinde a se
inversa. Scopul minor doreste a ocupa primul loc,
eclipsindu-1 fard pudoare pe cel dintii.

B AE: ,Amicul: o persoana cu care te simti
«bine» doar daci nu va intilniti prea des”.

B  Pindar, cel mai elevat liric al Grecilor, a
scris un imn, cind un cunoscut templu si-a
procurat cincizeci de noi si tinere prostituate.
Cine ar mai face astazi, sau cine i-a fiacut
vreodata, lui Pindar — un repros?” (Lucian
Blaga).

W 2 octombrie 2020. Am intilnit prima oara
dupd mai multi ani o veverita in mica padure din
apropiere. Peste citeva clipe i s-a aldturat inca
una. Dupa ce s-au hirjonit in frunzele uscate,
animéilutele au sirit cu o uimitoare iuteala pe cite
un trunchi negru al copacilor din jur, urcindu-se
spre inalturi pind nu le-am mai zérit. Sa fie un
omagiu in acest spatiu al preumblirilor noastre
zilnice adus lui Misu, cel recent disparut? Mi-au
dat lacrimile...

B [ubirea dureroasd: un spatiu moral imens in
care poate intra intreaga ta lume.

B, Mama mea se Intoarce din moarte la fiecare
cincisprezece aprilie; i se intorc miinile si
zimbetul de pe chip. Mama se intoarce si tot in
aprilie revine burnita, iar serile surde se umplu
de sunetul tunetului. Se intoarce atunci cu miinile
inclestate pe trupul meu, fira sd-mi poata
readuce si zimbetul pe buze. Mama e o cicatrice
ce singereaza in aprilie, deopotrivd in sunetele
infundate de tunet ale serii si in sdrutirile mele
lipsite de ea” (Fernando Valerio-Holguin).

B Aparent durerea se apropie si se departeazi
de noi pentru a se apropia din nou nu o datd
imprevizibil, in realitate parte a fiintei pentru
totdeauna, odati ce ne-a ales.

W Amnezia senectutii. Uiti tot ce-ai stiut si inca
ceva pe deasupra.

B Peste 30. 000 de pescirusi mor anual pe
tirmul  Namibiei, prinsi 1in  plasele
ambarcatiunilor de pescuit. Recent, acestea au
fost obligate sd arboreze flamuri rosii pe punti, in
speranta ca pésdrile se vor speria de culoarea si
fosnetele lor. Conform unor studii, numaérul
cazurilor mortale ar putea scddea cu 98 %”
(Formula As, 2021).

B Istoria e indisociabildi de o anume
solemnitate. Ceea ce s-a petrecut in viata ta cu un
numar de decenii in urma nu devine un soi de
istorie personala?

m Scriptor. In copilirie, istoria te atrigea
pentru ca ti se parea cid tine coplesitor de
existential, acum te atrage pentru ci ti se pare ci
tine coplesitor de imaginar.

B Scriptor. Virstele imitatiei. Intli imiti cu
evlavie, apoi cu voluptate, apoi cu indiferenta. Vai
de cei nevoiti a imita cu spaima!

M _Trec printr-un moment foarte pacatos. Mi-e
greatd de toate cirtile. Nu fac nimic. Mai mult ca
niciodatd imi dau seama ca nu sunt bun de nimic.
Simt ci nu voi reusi nimic si rindurile pe care le
scriu acum mi se par puerile, ridicole, ba chiar, si
mai ales, absolut inutile. Cum s-o scot la capat?
Am o solutie: ipocrizia. Rimin incuiat ore intregi,
si lumea 1si inchipuie cé lucrez de zor. Unii ma
compatimesc probabil, citiva md admira, iar eu
ma plictisesc si casc, cu ochii plini de reflexe
galbene, reflexele de galbenare ale bibliotecii
mele. (...) De ce acest zbucium sufletesc, aceasta
zvircolire a elanurilor noastre? Sperantele ne
sunt ca valurile marii; cind se retrag, lasi la
vedere o sumedenie de lucruri gretoase, scoici
infecte si crabi, crabi morali si puturosi uitati
acolo, care se tirdsc piezis ca sa ajungd iar in
mare” (Jules Renard).

B Caracterul seminal al vocabularului. O
imagine, o idee pornind din fertila insistenta in
constiinta a cite unui singur cuvint-siminta.

B Scriptor. Ingeniozitatile, aidoma unui
parapet care te impiedica sa cazi in abisul unei
teme dificile.

Gheorghe Grigurcu
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Nicolae Oprea

Poetica
Nordului se
edifica prin
cumulul
expresiv de
aproximari
aforistice ale
spatiului,
culminand cu
deviza poetica:
Nordul este
cand vezi.
Daca in
mitologia
consacrata,
Nordul
cardinal
reprezinta, de
obicei, sediul
infernului,
poetul
contemporan
ii acorda, in
schimb, statut
benefic de
promontoriu
al creatiei. Iar
epicentrul
provinciei
septentrionale
se afla pe
Pietrele
Nordului,
acolo unde
poetul
absoarbe
imaginar
energia
geologica.

cvronicl

N

Cronica lLterara

Poetul din Cartea Nordului

Desi a debutat editorial cu nedreapta
intarziere, in 1988, cu Frontiera dintre
cuvinte, George Vulturescu, si-a creat, in scurt
timp, un spatiu poetic inconfundabil in cadrul
fenomenului optzecist, intemeiat pe geografia
Nordului roménesc. Intr-o serie de grupaje noi
sau antologii, conturul spatiului liric este
marcat cu fermitate incd din titluri: Nord, si
dincolo de Nord (2001), Monograme pe
Pietrele Nordului (2005), Alte poeme din
Nord (2005), Orb, prin Nord (2009), Nordul.
O gnoza a pietrei (2011), Cartea de la Satu
Mare si Sigiliul Nordului (2016). In
majoritatea ciclurilor, poetul satmirean
confera substanti ideatica poeticii Nordului,
in spirit bachelardian, delimitandu-si expresiv
relieful provinciei sale imaginare. Raman fidel
Nordului, decide poetul, intrucat Nordul
reprezintd spatiul modelator, contribuind, in
viziunea sa, la echilibrul universului. Idealul
creator se poate concretiza numai in mijlocul
acestui peisaj agrest, reliefat de ,stancile
nuptiale” sau Pietrele Nordului. Invocand
sputerea de a striabate Nordul”, poetul aspira —
si purcede ca atare — spre ,urcarea Muntelui”,
in vecinitatea cosmicd. Sub auspiciile
regresiunii spre elementar, Muntele poetului
se aseamand cu Muntele magic sadovenian
(din Creanga de aur), intrucat indica locul

unde s-a conservat civilizatia arhaica,
nedegradata de elementul urban
denaturalizant. In spiritul ,eternei

reintoarceri”, paseismul de suprafata al
confesiunii lirice se acordd cu tentativa de
recuperare a modelului arhetipal. Poetica
Nordului se edificd prin cumulul expresiv de
aproximadri aforistice ale spatiului, culminand
cu deviza poetica: Nordul este cand vezi. Dacd
in mitologia consacratd, Nordul cardinal
reprezintd, de obicei, sediul infernului, poetul
contemporan 1i acordd, in schimb, statut
benefic de promontoriu al creatiei. Iar
epicentrul provinciei septentrionale se afla pe
Pietrele Nordului (,piatra e materia prima a/
memoriei noastre”, cum spune), acolo unde
poetul absoarbe imaginar energia geologica.
In volumul apirut in primivara acestui an,
Printre vandtorii de orbi (Editura Junimea,
Iasi), George Vulturescu largeste si
aprofundeaza gama tematica a discursului
alcatuit in jurul motivelor-nucleu: Nordul si
Ochiul Orb. Gandirea poetica este inclinata
semnificativ spre latura transcendentald a
existentei, marcand ,referinta la cer”, cum
rosteste, prin evocarea lui Iisus — dar si a
legendarului Orfeu — pe tema jertfei si a
mortii. Volumul se deschide, in acest sens, cu
o veritabila artd poetici despre cdmasa
poeziei: ,Asa se crede/ exista o cdmasd a
poeziei /.../ Asa se crede/ cimasa il face pe
poet transparent/ ca s poata trece prin zidul
de umbre al noptii/ unde se rostesc silabe
secrete/ care rup sigiliile dintre morti si vii /...
/ Si trupul lui Iisus coborét de pe cruce/ a fost
infasurat cu un giulgiu tesut de méana/
mironositelor femei ramas insiangerat/ dupa
ce s-a sculat din morti// Nici cand te ridici de
langa textul poemului/ n-ai altd cimasa decat
frigul si febra pielii tale”. Viziunea este
completatd, sub cupola creatiei, in Tamplar,
ca si lisus: ,,Un poem céptusit ca un sicriu/ cu
randuri de panza..// Fiul tamplarului Iosif din
Nazaret/ va fi facut si el sicrie?// Poemele n-
au lut — sicriele lor se inchid/ precum niste
trepte -/ cuvant sub alt cuvant// lisus n-a fost
pus in sicriu,/ ci invelit in lintoliu// Pe
lintoliul cuvintelor a cui fatd se va imprima?”
Din asumarea acestei conditii, in termeni
interogativi, rezultd balansul rostirii poetice
intre transcendent si imanent. Nu este defel
intamplétoare referinta la Immanuel Kant din
poemul Linia se prelungeste sau se destramd:

»a scrie, cuvant langd cuvant, devine
inuman?// gandesti precum Kant:/ a percepe
linia trebuie sd o trasezi/ cand scrii despre
moartea ta percepi linia/ cuvintelor sau linia
care se desird?”

in fond, poetul Nordului percepe
sentimentul religios ca o poarta deschisa spre
Cer, care coincide cu apogeul -creatiei
inspirate. In chip ingenios, el se situeazi in
interiorul Cartii Nordului, alaturi de viziunile
sale si figurile umane ilustrative. In poemul
dramatic cu acelasi titlu, aflat intre oamenii
locului din crasma lui Mos Huma (intalnit si in
poeme mai vechi), poetul isi exprimi indoiala
asupra rostului cartii pe care o scrie, fiind
oarecum linistit de replica hatrului carciumar
(- Tu care ai un Ochi Teafar si un Ochi Orb,/
ce crezi, daci Dumnezeu ar vrea sid vada pe
cine treci in carte/ pe care ochi l-ar alege ca sa
poati citi?”). In fine, din dialogul cu dascilul
bisericii din sat intrevede sensul iluminarii in
actul creatiei: ,Intrd speriat pe usd, Ioan,
cantorul bisericii:/ - Am sters si azi icoana
Cinei de taind cum o sterg/ in fiecare zi.
Niciodatd nu am gésit firimituri sub ea./ Dar
azi am vazut cd in icoani e o paine inceputa/
langa paharul cu vin./.../ Cand se aseaza langa
mine ii soptesc:/ - Nici pe mine nu ma crede
nimeni cand le spun/ ca literele din Cartea
mea sunt firimituri de paine/ din care se
hrénesc cei care merg spre Nord...”

Mai frecvent decat in ciclurile anterioare,
George Vulturescu — care si-a demonstrat si
inzestrarea critici in comentariul poeziei
confratilor — asimileaza in lirica sa fondul
spiritual al lecturilor, cu reprezentari plastice
sau versuri disparate (marcate grafic). El nu
aplicd mecanic procedeul intertextualitatii
uzitat de poetii postmodernisti, ci recurge la
analogii imagistice care ajung sd potenteze
figuratia lirici a propriei creatii. Pe langa
paradigma mitologica a aedului orb, explorata
in numeroase poeme, sunt incorporate in
discurs referinte livresti (unele in motto) din
creatia unor precursori precum: Gerard de
Nerval, Fernando Pessoa, Friedrich Nietzsche,
e.e. cumings, Charles Baudelaire, Dostoievski,
Silvia Plath, William Blake, Andre Gide, Franz
Kafka, Ernesto Sabato, Jose Saramango,
Vladimir Holan etc. Culminand cu evocarea
admirativa a lui Eminescu, inconjurat de poeti
romani: ,Din quadriga asta — cu rotile
suierand/ ca un ,strigit dintr-o pestera vasta”-
/ il vad pe Mihai Eminescu/ cum trece pe
langa copilul de noud ani,/ Tudor Arghezi, pe
Calea Victoriei./ Il vad pe Nichita Stinescu
sonticdind/ spre casa Scriitorilor...” Maniera
referentiald analogici este ilustratd deplin in
Noapte cu Edgar Allan Poe, reflectand la
crezul poetic si tortura imaginarului care
nutreste viziunea particulara: ,Stiu noaptea
asta, Edgar Allan Poe,/ despre care spui ci/
scoate toate ticdlosiile din vizuini/ Am
coborat si eu in cripta poemului/ precum
lumea prin huceagurile padurilor/ din ultima,
palida Thule./ In seara asta ii tin piept noptii
obscure,/ alfabetul ei obscur/ cu o biatid
luméanare de seu de vitd,/ cum mosul meu,
Achim, a tinut in loc o haitd/ de lupi cu o
creangd aprinsi./.../ Nu ce iese din vizuini este
inspaiméntator,/ Edgar Allan Poe, ci ceea ce
depoziteaza imaginarul/ nostru in ele”.

Un poem exemplar in privinta altoiului
livresc si mitologic pe trunchiul discursului
propriu este Opiul pentru literaturd. Reluand
din alt unghi motivul ordonator al Ochiului
Orb, poetul intrupat intr-un ,edecar pe
corabia neagrd a poemului” apare infiltrat
printre coribierii din epopeea homerica: ,,Stiu
ca va infricogeazd Ochiul Orb.../ Va izbiti de
minereurile lui/ precum se spargeau de
stanci/ cordbiile aheilor. Nu cu ochii lui

Homer/ vedeau edecarii lui Ulise,/ ci cu ,,ochii
de cucuvea” ai Atenei/ care 1i proteja in lupta./
Bezna Ochiului Orb nu e literatura -/ nici zeii,
nici omul nu au vreo icoana pe peretii ei,/ n-au
nici o hieroglifd pentru numele lor,/ nici un
inger din Rilke la intrare.// Voi l-ati vizut
doare pe Ahile punind piciorul/ pe tairm — a
luat in palme nisipul troian/ numindu-i
gloriosi pe cei care vor cadea/ in pulberea lui.
Apoi i-a ldudat pe edecari/ pentru manuirea
vaslelor/ care au pus aripi oricdrei cordbii”.
Si incheie poemul prin adresare directa citre
contemporanii atrasi de pléacerile vietii
efemere care ignora scriitorul / literatura,
apeland la un vers din Corabia beatd a lui
Rimbaud:,Stiu cd nu mai laudati edecarii/
decat daca vd conduc ambarcatiunile/ pe
insule exotice./ Nu sunt dintre cei tocmiti pe
argint/ de regi si negustori -/ am ramas edecar
beat de litere negre/ pe corabia slobodd
odrasla a fumului si a cetii”.

De remarcat, in context, ci leitmotivul
Ochiului Orb nu se limiteaza in acest volum la
ipostaza lui Homer nevizatorul sau la privirea
interzisa a lui Orfeu, in tentativa de a salva pe
Euridice din Infern. George Vulturescu
amplificd alegoric reprezentarea orbirii (cu
accente satirice de sociala actualitate) prin
imagini sugerate de parabola orbilor din
pictura lui Bruegel (,, Legea e cruda in lumea
celor care vid/ numai orbii 1i conduc pe orbi/
mi-e martor Pieter Bruegel cel Bitran/.../ frica
— orbeste/ in lumea celor care vad au aparut
vanatorii de orbi// nu se stie cine-i alege/ au ei
trei ochi? Poarti ochelari cu dioptrii?/ pot ei
hotari de la cati orbi incepe orbirea?”) si din
romanul lui Elias Canetti, Orbirea (,Cand
dibuim drumul singuri/ vanétorii de orbi nu
ne atacd/ ei se reped doar la cei care vad, care
ne iau/ de mana ca sa trecem strada/.../ Ochii
orbi duc tot grundul lumii/ umbra putrezita a
lui Dumnezeu, jalnica lui/ tdcere mocirloasa
cu reptilele cogsmarelor,/ cu pietrele Infernului
pe care vanatorii de orbi/ nu le vad”).
Versurile citate aici reveleaza sensul oarecum
in cifrat al titlului generic. Dincolo de
recurgerea, pe alocuri excesiva, la ,versurile
Maegstrilor”, Printre wvandtorii de orbi
invedereazia admiratia poetului contemporan
fata de precursorii modelatori si dorinta
obsesivi de aproximare a capodoperei in actul
tensionat al creatiei (,Capodopera se isca
subit/ precum se ridica praful starnit la
rascruci/ de palele vantului, imi spune
Batranul Bard...”) Tragismul conditiei poetice
este esentializat de George Vulturescu in
versul memorabil ,Moartea este painea de zi
cu zi a poetului”.
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- Furniciturile astea, domnule doctor... Sunt
insuportabile, de-a dreptul insuportabile.

Traian Stanciu, medicul generalist al
policlinicii, auzise acest refren de peste o suta
de ori in ultimele doud sdptamani. Mormaia de
fiecare dat un ,da, da...”, vrind sd calmeze
pacientul dandu-i de inteles ca stie despre ce e
vorba. De fapt, nu stia nimic. Sau mai precis
stia cateva lucruri disparate pe care nu reusea
sa le lege intr-un ansamblu coerent. Obosise sa
auda aceleasi vaiere, 1l plictiseau si il scoteau
din sirite. in loc de ,da, da...” — i venea si
spuna: ,stiu, am auzit — te plangi in acelasi fel
ca cel care tocmai a iesit pe usa care se plangea
la fel ca tine si ca cel de dinaintea lui s.a.m.d.
s.a.m.d. Si tu crezi ca durerea asta e numai a ta
— dar exact la fel 1i durea si pe ei si 1i mai doare
pe incd doua milioane de oameni. Nu, nu,
durerea ta nu este cu nimic originala, este
banald, este comund, este triviald, cunosc
inflexiunile fiecirui geamat — toti gemeti la fel,
stiu exact ce urmeazi, iatd, cum spuneam,
ahhh... aaa... auuu..., da si stiu ce urmeaza sa-
mi ariti, aici sub genunchi si acolo, in jos pe
gamba, spre glezna, da, da...”

Dar in afara de ultimul cuvant monosilabic
nu mai rostea mare lucru. {i ficea pacientului o
injectie de linistire, scria una si aceeasi reteta:
tranchilizante usoare si recomandarea unor
masaje vesperale cu diclofenac, apa de
trandafiri, ulei de migdale dulci si exercitii
usoare de fizioterapie. Usoare pentru cd tocmai
exercitiile puteau stimula irepresibila nevoie
de deplasare ce cuprinsese, in mod
inexplicabil, un numar foarte mare de indivizi,
mult mai mare decat cel al pacientilor care
reclamau in mod obisnuit o asemenea
simptomatologie. De fapt, tocmai asta era
problema, nu atdt sindromul ,picioarelor
nelinistite” — cunoscut, discutat si risdiscutat,
desi inca neexplicat de stiinta medicald, unul
din acele mistere medicale minore, banale,
triviale — cat inmultirea fara precedent a
cazurilor. In mod obisnuit i-ar fi trimis pe toti
sd faca analize suplimentare pentru ci in
nelinistea in picioare nu era altceva decat un
simptom, o manifestare fie a dereglarii
presiunii sangelui, fie a unei afectiuni
neurologice sau psihiatrice... Data fiind insa
cresterea aproape epidemica — renuntase la

Like Gramatica

respectarea protocolului specific — asta si la
rugamintea specialistilor care in scurt timp
fusesera  excedati de trimiterile si
recomandarile date de el. ,Lasi-i cd le trece de
la sine” — 1i spusese psihiatrul policlinicii,
Stelian Dabulescu — ,,0 fi efectul secundar al
unei gripe sezoniere”. ,Nu trebuie facut prea
mult caz”, spusese si Paula Bloomfield,
cardiologul-sef, ,sd declare altcineva cresterea
de cazuri daca intr-adevar se impune, in felul
dsta avem si o verificare din alti parte, in plus
demersul acesta ar intarzia cine stie pentru cat
timp acreditarea sectiei de diabetologie...”

Asa cd se resemna si in acest caz sia se
intoarcd in spatele biroului si sa scrie aceeasi
retete cu paliative... ,Finalmente, nu orice
tratament este paliativ?”, isi zise zdmbind
amar. Cu atat mai mult cu cét era vorba doar de
un simptom, nu de etiologie. Cauzele — si le
descopere altii...

Cu toate acestea, pe masurda ce numarul
cazurilor cresteau, deocamdati acoperite de
discretia totald a autoritétilor, Traian Stanciu,
generalistul policlinicii, se apucd, mai intai
intr-o doari, apoi din ce in ce mai serios, sa
studieze fenomenul in amanuntime, cum s-ar
spune din punct de vedere istoric. Desi nu se
mai ocupase de mult timp de cercetare, o
facuse totusi mai mult decét ceilalti colegi din
policlinicd care o abandonasera complet in
ultimul an de facultate, atunci cand aleseseri,
in deplind cunostinta de cauzd, viata de
practician ca alternativa la munca de cercetare.
Inca din primii ani de studii, medicinistilor li
se inducea - subliminal - ideea unei
contradictii intre cele doua activitati, de o parte
practica, de cealaltd cercetarea, de o parte
spitalul, pacientul si tratamentul, de cealaltd
institutul articolele si conferintele. Trebuie
addugata — la aceasta influentare subtila — si
ideea unei anumite inferiorititi a
teoreticienilor fatd de practicieni. Fara sa fie
niciodata pronuntata explicit, o asemenea idee
plutea in aer, in grimasele si tonul anumitor
cuvinte si propozitii de pilda acelea referitoare
la doctorul X care ,,a, nu, nu lucreaza in spital,
este cercetdtor.” Subliminal, pentru ci, la
suprafatd, exista un cod respectat cu strictete
de toata lumea, desi fiecare il asimilase fara sa-

DIN VORBA-N VORBA

VORNIC

in nuvela istorici Alexandru Lipusneanu,
Negruzzi zice cd aprigul domnitor merge
alaturea cu VORNICUL Bogdan, amandoi calari
pe armasari turcesti si inarmati din cap pand in
picioare. in vechea randuiali administrativd a
tarilor romanesti, VORNICUL (slavonul
dvorinikii), cel dintai boier din divan, era
supraveghetor al curtii domnesti, conducitor al
treburile din launtrul tarii si inalt judecator,
Moldova feudala avand chiar doi asemenea
dregatori, unul pentru Tara de Sus, altul pentru
Tara de Jos, dupa cum aflam de la Balcescu:
Fiecare capitdnie se impdrtea in 10 roate de 100
oameni, supt un sutas. Acestia stau supt
ascultarea vornicului de Tara de Jos si
vornicului de Tara de Sus. In vremea
Regulamentului  Organic, si dregatoria
inchisorilor tot de un VORNIC era detinuta, ne
asigurd Camil Petrescu: Mi-a trimis pe cap pe
serdarul Letu, vornicul inchisorilor. Stim din
Amintirile... lui Creanga, ci in acel timp, statea in
capul satului vornicul: Scoate vornicul din sat pe
oament la o clacd de dres drumul, cum, de
asemenea, vornic s-a numit si crainicul,
pristavul satului sau al nuntii, intalnit la
Eminescu: ...iatd vine nunta-ntreagd, vornicel e-
un greierel... Sitot Eminescu zice, in Cugetdarile
sarmanului Dionis: Mai motane! De-ar fi-n
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lume-un stat de mate, zau ca-n el te-as pune
vornic,/ Ca sa stii si tu odatd boieria ce-i,
sarmane!

CLUCER

in Letopisetul Térii Moldovei, Grigore Ureche
ne dumireste cd un CLUCER mare era ispravnic
pre beciurile domnesti, pre unt si pre miere §i pre
colacii, adeca pocloanele, ce vin de la orasa la
Nascut Ilui Hristos. Cu obarsii in slavonul
kliuc¢aru - intendent, termenul il desemna pe
boierul care avea in griji aprovizionarea curtii
domnesti, Scriban distingand in Dictionarul siu
mai multe ranguri: Clucer de arie, intendentu
care ingrijea de nutret, Clucer de pivnita, care
ingrijea de bauturi, Mare clucer, intendentu
general (mare ispravnic) al camarilor domnului
si al armatei. Denumirile multor astfel de
dregatorii medievale s-au neutralizat, cu vremea,
in nume proprii de persoane: Sulger, Postelnicu,
Parcalab, Clucer etc., iar unele au devenit chiar
nume de localitdti, cum sunt, in Arges, de pilda,
Stolnici si Clucereasa. Zice Radu Popescu: Atunci
au perit Badea, cliucerul Buzescul.

PAHARNIC

in capitolul I al scrierii sale Din albumul unui
bibliofil, intitulat Boierii asezate de Alexandru-

ARGES
1Y

Horia Vicentiu Patrascu

Sindromul picioarelor nelinistite
FOILETON. EPISODUL 1

si dea seama, semiconstient, acela de alauda in
cele mai exagerate si hiperbolice feluri
activitatea desfasuratd de teoreticieni in
laboratoare. Pe bincile facultitii 1i se cerea si
meargd la bibliotecd, sid consulte ultimele
numere din revistele de specialitate cele mai
bine cotate si sd alcidtuiascd referate cu
trimiteri si citate la ceea ce consultasera. O
activitate destul de frustrantd intrucat orice
medicinist stie — incd din primii ani de
facultate — cd cercetarea se miscd incomparabil
mai incet decat practica, motivul principal
fiind tocmai acela ca, de cele mai multe ori,
teoreticienii nu lucreaza decat cu microscopul,
legatura lor cu spitalul fiind mijlocitd prin
rapoartele date de medicii practicieni privitor
la eficienta si efectele secundare ale cate unui
medicament sau scheme de tratament — astfel
ca pana ce s afle si oamenii din laborator daca
ele merg sau nu ori impreuna cu ce fel de alti
adjuvanti functioneaza mai bine — medicilor
din spitale toate acestea le erau cat se poate de
evidente. Doar ca trebuiau si astepte
confirmarea rezultatelor de pe teren intr-un
articol stiintific publicat intr-o revista cu
recunoastere internationala, altfel fiind legati
de maini si de picioare pentru ca chiar avizarea
unui nou remediu de cétre comisiile medicale
era dependentd de respectivele studii.
Medicinistii citeau si citau mai mult in sila —
multe din datele articolelor fiind deja de mult
timp expirate. La toate acestea se adauga si
frustrarea de a fi obligati sa justifice printr-un
citat, printr-o referinta la un articol de data
recentd — datele experimentale cunoscute si
riascunoscute pani si de un medic de tarad sau
adevirurile care puteau fi obtinute printr-un
simplu procedeu de deductie. Protocolul
stiintific prevedea insa cd nu te puteai folosi
denumirea de ,migrend” — chiar daci nu
constituia subiectul lucrarii tale — fara sa
amintesti imediat ultimul studiu in materie
publicat in cea mai prestigioasa publicatie
medicala.

Asa se face cd medicii practicieni pastrau
cateva carti si reviste in biblioteca din cabinet —
mai mult pentru a-si impresiona pacientii,
rasfoindu-le cand si cand doar pentru a-si mai
trece timpul.

(Va urma)

Voda cel Bun si Batran, Alecsandri enumera,
printre altele, si dregatoria de PAHARNIC
MARE si parcdlab de Cotnar si de Harlau,
atribuitd unui boier de mare incredere, care
trebuia sa direaga (sa verse vin) domnului la zile
mari, la masd, cu pahar, altminteri, el fiind cel
care gusta primul bautura pentru a se convinge ca
nu este otrdvitd. Derivat din pahar (maghiarul
pohar, dar si sarbescul pehar), PAHARNIC a
indurat, o vreme, concurenta sinonimelor sale
arhaice si regionale, cupar, ceasnic, picernic.
Boier de Divan, Marele Paharnic avea, la
nevoie, si doi loctiitori: Paharnic(ul) al 2-lea,
(care) dupa dvorba paharnicului celui mare,
dvoreste la masa st direge pahar cu bautura la
domn; Paharnic(ul) al 3-lea, cnd nu direge al
2-lea, direge el. Intr-o Notd, Alecsandri adaugi:
Adevarul ce rasare din aceastd intocmire de
boierii este cd (acestea)... nefiind mostenitoare...
nu au constituit niciodata titluri de noblete...; ce
izvor de mdgulire putea sd fie pentru un roman
in titlurile de Paharnic, de Stolnic, de Comis, de
Medelnicer etc., cind boieria acestora nu era
decdt o slugarie travestita?

STOLNIC

Au doar nu sunt si eu unsul lui Dumnezeu? au
doar nu mi-ati jurat si mie credintd, cand eram
numai stolnicul Petre? Nu m-ati ales voi? — ii
intreabd Lapusneanu pe boierii veniti sa-i
zddarniceascd planul de a redobandi tronul

(continuare in p. 27)
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soare si luna

nici stele
nici pomi infloriti
nici pasari

nici chipul tau

ce sterge tot universul
lisandu-ma orb si gangav
la marginea adevarului

Doamne, A

. Un cantec

umple-mi o

des aga cu DumAnezveu cu mare mlvla 1P1 '
. . . m-a ingaduit pe fata pamantului

mmcwun

d iubi asa ar zice un cantec pe care l-as face
.esp 1:8 wuowre daci as avea in suflet un pic de pace
stura

dar pacea se cumpara cu multe fapte

spune-na ca mai multe decét picatele sapte

numai prima
iar faptele mele sunt de toata spaima
este RN R N .
o O imprastiindu-mi in vént si linigtea, si
adevarata, iar fuima
cealalta

si sufletul intreg si faptura

o inventie facindu-ma3 iatd s nu-mi taci gura

entru copii
p P pe malul unui rdu am ajuns

pros t, . de nefiinta, de soaptele noptii patruns
urdurosi
amintindu-mi strivechiul dicton ci toate
curg
2 o v si muntii de pe pamant si soarele in
Invata-ma amurg

Doamne toate
lectiile despre
tubire

si sufletele si noptile si zilele
si cantecele si fetii frumosi si copilele

si norii pe cer si oamenii pe pamant

la care am L no oan ;
si cei care sunt si cei care nu mai sunt

lipsit de la

scoala ta Pimantul

§lf a-ma sa uit Pamantul vizut din cosmos pare o planeta

partea albastra

intunecatd vazut din inima mea este cand verde, cand
neguros

din istoria _
lumii acolo totul e calm, totul e stralucire

aici numai cantec si plansete

in cosmos nu zboara pasari
pe pamant nu explodeaza stelele uriase

doar inimile noastre, uneori,
si doar ochii ne strilucesc

tineri, precum ai lupilor
béitrani, ca ai pisicilor pe moarte

mai sunt si dorurile ce ne cutremura
uneori
din adancuri necunoscute

Calendar

Imi numir zilele si imi numir noptile
fiecare avem cate ceva de numarat
unii firele de par, altii banii

eu, mai modest

poesis
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o zi alba, una mai neagra

o noapte instelatd din cAnd in cand
o iubire pierdutd, una castigata

la roata norocului

imi numar mortii si Imi numar viii din
preajma

ca pe un camp de lupta

un fel de Napoleon tanir ciutdndu-mi
inca in ranita

bastonul de maresal

ma intreb cate batalii am castigat si cate
am pierdut
cate mai am de purtat de acum 1nainte

ma tot incurc la numaritoare

calculatorul nu ma ajuti la nimic

el nu stie, bietul, cd numerele mele sunt
inoperabile

doar o oitd nazdravana daca as avea
precum ciobanasul

sa-mi spuna cu gura ei sfanta

tot calendarul vietii mele de la inceput la
sfarsit

Port

Mama tuturor durerilor si ispitelor
mi-a impodobit viata cu crini carnivori
m-a lasat apoi la drumul mare

prada talharilor

ma dor acum incheieturile cuvintelor
ce-mi zboara din trup

ca niste pasari plutind grele

spre noapte

lisandu-ma ametit si oarecum solemn
ca inaintea unei plecéari

ma asteapta o corabie cu panzele umflate
de vant

in portul plin de forfota marinarilor

a negustorilor de istorii

a pescarilor ametiti

de alcoolurile iluziei

sunt singurul treaz
sunt singurul care pleaca

Ruga

Doamne, umple-mi desaga cu minciuni

despre iubire si ura

spune-mi cd numai prima este adevirata,
iar cealalta

o inventie pentru copii prosti, urdurosi

Invati-mi Doamne toate lectiile despre
iubire

la care am lipsit de la scoala ta

si fa-ma sa uit partea intunecata

din istoria lumii

As veni ca un scolar cuminte la orele tale
cu ghiozdanul ticsit de carti

din care tot buchisesc

fara si inteleg mare lucru

Mai pune-mi si o stea pe un umar
pe altul

sau chiar in frunte

daca nu m-ar parjoli prea tare

Acolo, in impéréatia ta

asta nu se pune la socoteala
cand inveti alfabetul

cu alfa si omega

Si sarutd-ma Doamne
pe partea nevizuti a lunii
din care vin cantecele
si povestile minunate

Si da-mi apoi o traistid de intelepciune
sd o port pe bat, in spinare

pe drumul fara intoarcere

spre tine, spre inima mea

Invataturi

Poetul are voie

sa scrie despre dragoste

si daca nu e indragostit

imi spunea invatatorul meu
in clasa a IV-a

spre deosebire de poet
eu eram indragostit
dar nu scriam poezii

asa ca incep sd ma corijez acum
ca sd nu raman repetent

si scriu de ma spetesc

despre luna si stele

iar strinepotilor mei care inca nu s-au
nascut

le las invatatura

s se apuce si studieze serios

matematica sau chimia

nicidecum arta de a vorbi in versuri
despre ce va fi sau a fost

despre chipul vreunei iubite

si ciripitul pasarilor

care fac asta mult mai bine

la fel cu florile, cu izvoarele

si-o imbratiseaza in cantecul lor
fara cuvinte

In curtea lui

Traim cu totii intr-o curticica
pe care ne-a dat-o

in marea lui bunitate

chiar Dumnezeu

luminata de astrii
pe care tot el
ni i-a aninat pe cer

suntem, evident
vesnic nemultumiti

ne luptam intre noi
pentru fiecare buciticd de pamant
pentru fiecare strop de apa

caldrim pe faptele noastre
de galceava si de razboi
precum furtuna pe vanturi turbate

noaptea abia ni se usuca
sangele si lacrimile
pe obraji

ziua pornim din nou la lupta
si cantecele ne suna a pustiu

suntem singuri si tristi
in acest univers

doar in ochii femeii iubite
zarim uneori
o raza de mangaiere

si ingenunchem la picioarele ei
precum in biserica
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Gloante oarbe

Am 1mpaértit emisfera boreald in doua,

apoi am tras la sorti.

Dar s-a facut ghem de culori si s-au
incurcat;

de atunci nu mai recunoastem toate
promisiunile

ascunse in potcoave de lemn

la drum de piatra.

Unde e rasdritul, curajosule? Te-am
intrebat,

dar tu trecusesi desertul pe jos si netezeai
drumul

sd nu-1 mai incerci niciodata;

eu aruncam nuci de cocos pe luna

si se intorceau ingeri.

Ce frumos, am zis, as fi vrut s vezi si tu
asta,

dar in urma ta se asternuse inserarea

pe un petic de liniste.

Am incuiat poarta, m-am uitat in oglinda
si am stat asa

cateva zile polare,

sd ascult tropotul cailor silbatici spre
apus,

sé-i curdt de gloantele oarbe si si pictez

ce-a mai rdmas

din soaptele noastre albastre.

Sub un nor

Priveste, mama, la coltul casei e seari,

tutunul s-a ars numai el stie hornul si mai
zdboveste un pic,

nu-i mai ajung plamanii,

tu sosesti din nu stiu ce galerie si surazi;

povestea mea nu e aceea

raspandita printre randuri inutile
incepe abia acolo unde tac
si unde se termina poemul

e o lume a durerii prin care raticesc

neinsotitd nu-mi trebuie nici apa

nici mancare nici eu nu-mi trebuiesc

acolo esti altcineva care tipa pentru tine

plange in locul tau pana ti se face mila de
acel altcineva

care esti tot tu

straina de tine si de ceea ce iti impui sa fii

mergi o zi intreagd pana se tocesc
bocancii

si pare ca nu te-ai pedepsit destul

vezi un pahar cu apa si nu bei nici méacar
o gura

ti se face foame si nu deschizi frigiderul

mergi mai departe catre dracu s te ia

0 vezi pe mi-ta care tine copilul tau in
brate

si stii cd pe la mormintele lor n-ai mai
trecut

nici macar rusine nu ti se mai face

viata ti-a sters sentimentul dsta misto

sau poate imaginea asta este punctul in
care durerea e cuiul din palma lui Isus

iti spui cé Isus avea ca si tine doua palme

le privesti si mormai in sinea ta

ci ar fi prea putin sa-ti bati cuie in ele

te descalti de bocanci si mergi mai
departe

il vezi pe tac-tu iesit din sicriu

bei o bere cu el si-l minti ca mai dai una la
intoarcere

barosane te las

ma duc la Eforie Nord

ma asteapta barbatu-meu de 10 ani

— Tulie 2021

00000, ce de stele, imi spui,

dar muntii-si pravilesc pietrele si avem
bratele goale, mama,

ce facem daca ne mutd casa mai incolo,
sub un nor, de exemplu?

S-au asezat albinele pe prispa,

stupul e in inima ta, lasi-le sa-si stranga
mierea intr-un leagén!

Un anotimp nou si-a pus hamurile si
hoinareste prin iazuri,

ciorchinii au uitat sa se-ntoarca in vin,

iar tata parcd doarme prea mult;

altadata 1i intindeai stergarul pe coasta
zilei,

acum trece prin noduri, tu numeri si taci.

Toti cocorii s-au inghesuit in acelasi
tablou.

De ce i-ai oprit mama? Coboara-le cerul
pentru zbor,

zidul dintre ei e fragil si doare!

Cum sa plamadesc painea cu palmele tale,

cand ele stau pravila vantului?

Din pustiu va veni seceta si glont va
strabate drumurile tot mai sarace!

Singuritatea si-a uitat hainele intr-un
balansoar,

din vatra se aud clinchete lungi,

un inger invata sa-ti contureze lumina.

Pacea, ca pe un dar divin

Inima asta - o bijuterie intr-un seif vechi.

Confortul ei - 0 icoana in care-si pastreaza
crezul.

Daca ar fi si scriu cu ea, ar alege pietrele
de rau. Dar cand zboara...

te mai arunci o datd in mare si speri ca
proasta ca anul asta reusesti sa-1 salvezi

te multumesti sa scoti din apa coroana lui
Isus

ti-o pui pe cap si pleci

ai avut si-un frate amarato

du-te séd-i spui si lui ceva

esti obosita stiu si incd nu e seara

te doare pand nu te mai doare nimic
iar acel nimic care nu mai doare

e chiar lumea aia in care

se termind poemul

n-am vorbit

nimic in zilele cat am stat la Sibiu

tata ma intreba doar dacd mi-e foame si
sete

apoi ma lasa in pace

poate mi-o mai fi spus cate ceva

dar nu l-am auzit

acum nu-mi amintesc

in ultima zi

a tras un scaun langa pat si s-a asezat
destul de aproape

cat sa-mi atingi tristetea

hai tata mi-a zis

mai e timp s ajungem la Valcea

sé-ti ingropi copilul

nu Iintelegea sdracul ca eu 1l
inmormantasem deja

chiar in noaptea in care

i-am sarutat pentru ultima oara

manuta

ce rost mai avea
sa-1 vid asa ca pe o papusa
frumos ambalata
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Gina Zaharia

cand zboara poarta fulgul porumbelului

nascut dupa triburi de cactusi.

Invidiata de spuma oceanelor, adorata de
licorile paméantului.

O balerina ghidata de propria muzica.

Asta ai vrut sa auzi.

Poate am reusit sa-i intind sfori, sa simta
pietrisul mangaiat de izvoare,

sa faca piruete cat toate zilele mele,

sa le slavim pe o piatra de hotar,

s le facem cu mana la plecare

si sa le asteptim undeva pe varful
stancilor.

Doar stii ca am un pact cu inaltimile. De
cate ori m-au salvat de mine!

Acum, cd am gasit cheia aceea de demult,

am aflat ca e de platina.

Stai! Nu te grabi sd alegi concluzii,

bijutierii nu ma recunosc, au tras de mult
obloanele

si nici nu mai lucreazd cu tragere de
inima,

sau poate ceva le scapa -

mireasma aceea pornitd in lupta cu
viscolul.

Stiu, e atipica aceasta scrisoare!

Destinatarul si-a aruncat adresa inainte
de incendiu,

vecinii spun cd l-au auzit strigind un
nume,

o datd, de o mie de ori...

O fi acolo, 1n seif, In cutia asta minunati

pe care am asezat-o la radacina unui pom.

In el se vor citiira toate gandurile mele, s
traiasca pacea

ca pe un dar divin.

Toti cocorii
s-au inghesuit
in acelasi
tablou.

De ce i-ai oprit
mama?
Coboara-le
cerul pentru
zbor,

zidul dintre ei

e fragil si
doare!

Artema Burn

cadou pentru dumnezeu

am vrut sa-i spun si lui asta
dar am tdcut cand m-am vazut
alunecand din ochii lui

de parci intram si eu incet

in pamant

am invatat

sd ne iubim la opt

in blocul acela inalt si vechi

aveam mai nimic

la indltimea la care

numai

visatorii isi pot inchipui cd nu le trebuie
altceva

decét salariu ca sd zboare

ajungeam

inaintea ta acasa

tu nu te grabeai niciodata

asteptai sa adoarma orasul

ca sa-ti aud pasii

mersul tau avea ceva in el

ceva ce semina cu o ciudata despartire

raméaneai

un timp la usa

apoi tristetea aceea nefireasca

se auzea de fiecare data cand rasuceai
cheia

n-am inteles

de ce nu aprindeai lumina

si nici de ce fumai pe intuneric

poate din fum tfi-ai construit acele aripi
sd te Inalti mai sus de opt

iti spui ca Isus
avea ca si tine
doua palme

le privesti si
mormati in
sinea ta

ca ar fi prea

putin sa-ti
bati cuie in ele

poesis
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Leo Butnaru

Apa vie

i . VP
_ Apa vie! — minundtia reinvierii
f 7",,!; - adevirata filosofie
7

sau poate religie a basmelor.

.

Apa vie... — atat de putina pana si in basme
ca

sui-generis fantezie; putina

de ar ajunge doar pentru a reinvia

un mort dintr-o mie...

Atat de putind incat
nimeni nu poate fi angajat sacagiu
sé care in lume apa vie...

Rocada frunte — piept

Cand ma emotionez peste poate

tamplele mi se zbat

fruntea imi arde

de parcd inima-n locul creierului mi-ar fi

urcat

si chiar ea in tample-mi bate.

Ca si cum

sentimentele au inghesuit gandurile

. . apasandu-le, grele, in piept — ratiunea

Ploaia din e ® prept T
noaptea de

vara

sau mica

nu abdicé de la datoria sa

gandind in cosul pieptului
plismuindu-si ideile

la lingurica.

Aseminarea situatiei date

ar fi cu o inversare

cu o rocada a polilor

si respectiva consecintd — fruntea simte

a incetat.
Abia-abia de
mai bureaza.

Dar scurt.

Norul pieptul gandeste.

1 Si ce-ar fi de ravnit in aceasti rocadi
ny mau e scut. frunte — piept
"Sl idee — sentiment

a iubi — a gandi?
Doamne, ajuta?
sau:

in bataia lunii

aproap ef eeric Doamne, fereste?!

pare

hal I Sau, poate, romaneste: Fie ce-o fi?...

ailou

aburului ce se Visul

ridica din Cel mai statornic si mai chinuitor vis
romanesc

blaT}a . pentru ziua de maine: poporul roman

dulaului de sd ajungd cu un cap mai sus

pazd peste sine

* peste sine...

Papadii negre
Masina de scris din vremuri oarecum multe

dar trecute... Ar reiesi — un
nobil mecanism... proscris.

La locul ei

in masina de scris a fost lasata si banda
pe care

s-a uscat tusul candva bineficitor.

Am apaisat o clapa, doud, trei din claviatura.
in locul

unde se imprimau litere — abia sesizabili

nourasi negri

minuscule papadii de

probabil

nostalgie...

poate cd si de nedumerire cd inca nu s-a
decis

sd fie decretati post-factum

ziua mondiald a masinii de scris...

Namol, nuferi
In memoria lui Marius Tupan

1

La doi kilometri de Ipotesti

pe lac — nuferii cu auria lor punctuatie
sau mai adecvat zis — punctofixatie

poesis
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nu stiu cum imi amintira de balta instelati
de celebrele constelatii

printre care

ursa mare ce parca ar naste ursa mica.

Vilurea, unduia
albastra placentd a apei namoloase...

2

A post-scriptum

sa scoti din teaca namolului
sageata stufului

si sa scrii

pasnic

cu ea

pe apa

bineinteles

cu una din posibila dubla soldare:

sau scris-sens lesne de inteles
sau invers

lipsa de sens

a scrisului absolut neinteles...

3

Iesire din incercuire — frunza legénata
scoasa din undele ample ale apei

si lipita de malul helesteului

parand mai putin straina

fara sa-si doreasca si alte margini

sau dezmarginiri

mai ca portocalie — afundata in nimol de
calcatura pescarului

la rasarit

sau la chindie.

4

In Techirghiol

la ndmol

mi se paru oarecum neobisnuit un X
ca sa nu zic suspect

care mereu

arunca in sus

ca arbitrii de fotbal la tragere la sorti
un obol....

Pana la urma

curiozitatea m-a facut si-l intreb cine e
si mi-a raspuns simplu:

— Sunt Charon, fiul lui Nyx.

Umezeala de Styx

te cam da in reuma...

5

Undeva la poalele Kilimanjaro

in savana arsa de soare — elefanti
béldcindu-se in namol

un fel de scalda.

Pe fildesul coltilor ziua africana
aureste arcat.

6
Dupa secetd indelunga — albiile reumplute

navalnic

confuzia apelor tulburi (zise

si tinere) enigma sau simplul nestiut al
adancului

obligativitatea colacului de salvare
pericolul alunecarii de tdrmuri de aluviuni
inclusiv lirice

arhitectura hazardului — pietre rostogolite

prin

namoluri resuscitate...

...si alte forme de miscare
incd in actiune
sau anihilate...

Viori si mumii

in piramidele egiptene este strict interzisi

intrarea

cu violoncele sau viori in cutie. Candva
s-au intamplat peripetii, cand unii
din cei dati drept interpreti de muzici

clasica

(posibil chiar sa fi fost)
au intrat in piramida echipati exact
cum deja astizi este interzis

dupa care si-au ldsat violoncelul, vioara in

piramide

in locul lor in cutii scotdind mumia vreunui

prunc de faraon

sau cateva mumii de pisici

si nu unele oarecare

ci din cele — pe piata neagra — cam
de valoarea unor viori
Stradivarius.

Instructiuni
in caz de calamitati

La anumite intervale de timp
Brigitte Bardot face turul celebrelor muzee

pariziene

in care, de altfel, nu-i este permis sa intre
ea fiind declarata persona non-grata

insi apriga militanti in ce 1i place a milita
de la o distanti de 50 de metri

la cat este lasata a se apropia

le strigd supraveghetorilor, paznicilor
diverse instructiuni in caz de

calamitati, situatii extreme.

La Luvru

de-o pilda

le strigd cam asa:

In caz de incendiu

salvati mumiile pisicilor egiptene

abia dupa aia

daca veti mai reusi

puteti scoate din flacari si pacostea aia
zisd Mona Lisa!

Din povestea
unei nopti de vara

Ploaia din noaptea de vara

a Incetat. Abia-abia de mai bureaza.
Dar scurt. Norul

nu mai e scut. Si

in bataia lunii

aproape feeric pare

haloul aburului ce se ridica din
blana dulaului de paza.

Batai in poarta

Cateodata

detunetele ceresti

sau cele subpamantene sunt atat de violente
asurzitoare — Vai! —

incat ar putea parea bitdile in poarta

a celor ce vor sa iasa din iad

sau poate

a disperatilor ce vor si intre in rai...

Retragerea

Esti poet adevirat cand

chiar involuntar esti poet

precum in cazul in care

vazand papagalul placid

in aproape pal-kakiu-i penet

il asemeni mundirului

generalului Pinochet

pe care Picasso il reduce cubist la trupul

putin

al lung-nasosului Pinocchio (pe romaneste:
mic cucuruz de pin),

pe cand numele chilianului

nu stiu cum se traduce.

Astfel ca,

spre a nu ma complica,

pot proceda simplu,

cat mai firesc, fiara pozi

zicand:

,Pardon!

Am gresit adresa,

poate ca tara

sau chiar continentul

sau — de ce nu?— povestea”,
retrdgandu-ma din poem — in proza.
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~Ingerii de ghips se fac cu praf de ghips, cu
apa si cu multa dragoste”, spuse matusa
Agripina stergind cu sortul sau albastru,
péitat de sosuri si grisime, capatina cheali a
unui inger ficut de sotul sdu, Anatol. Desi nu
era mai mare de un deget, ingerul intrat pe
miinile matusii Agripina parea
neastimpadrat, viu, incit femeia parea si faci
un efort considerabil ca si 1l stipineasca
pentru a definitiva opera sotului siu. Uleiul
de pe sort era numai bun pentru a da
strialucire cheliei albe, aripilor strinse pe
linga corp, sa scoatd in evidenta albastrul
siniliu al unei tunici cu care era imbricat. L-
a sters cu unghia degetului mic in urechi, i-a
scos niste presuspusi puchini din ochii negri
care emanau o fixietate vesela, apoi 1-a pupat
zgomotos pe frunte si l-a asezat pe soba. Da,
era un inger foarte reusit. Pentru Anatol
aceastd scend intima era suprema rasplata.
Putea, de acum, si viseze la alt inger. Scena
se repeta aproape siaptiminal, Anatol, dupa
ce isi rezolva problemele sale de barbat in
casi, de om In comunitate, avea momentul
lui de slabiciune cind se ascundea in micul
sdu atelier de timplirie unde prepara cite un
inger. Niciodata, doi. Atit, un singur inger,
ca si cum atit l-ar fi tinut inspiratia, ca si cum
atit i-ar fi dat voie divinitatea. Mai mult, nu
suporta ca cineva si fie in preajma lui atunci
cind prelucra materialul vinetiu, pe care il
colora cu niste vopseluri pe care si le procura
de la un magazin specializat din capitala
regiunii, acolo unde ajungea rar, foarte rar,
dar cu maximi eficientid. De obicei, dadea
forma ingerului vineri seara, iar simbita il
definitiva. Dar au mai fost momente cind
simtea asa, irepresibil, dorinta de a modela
un inger, indiferent de ziua din sdptimina,
se inchidea in atelier si isi ducea la capat
treaba. Dar niciodatd mai mult de un inger,
sd ne intelegem.

Dupa ce facea ingerul si il vedea asezat pe
sobd, dupd ce trecea prin proba sortului
Agripinei, pe Anatol nu il mai interesa ce se
intimpla cu figurina. Fiacuse sute pina acum,
dar in casa lor daca erau doud duzine de
figurine cu ingeri de ghips, asezate in diferite
lacasuri, peste tot, ca si cum ar fi fost niste
spirite bune, protectoare pentru linistea
familiei. Restul luau drumul bisericii din
comunitate, la parintele Leopold, care era
deopotriva  catolic, ortodox, putin
evanghelist, putin baptist, dar se intelegea
bine si cu evreii sau cu cei fard nici o
credintd, toti frecventindu-l atunci cind era
cazul. La parintele Leopold am si revin, de
altfel, pentru cd héatisurile povestii noastre
ni-1 vor mai scoate in cale. Deci Agripina
prelua ingerii de ghips, 1i evalua dupa
cantitatea de dragoste pe care o simtea ea ca
intrase in compozitie, 1i retinea pe cei mai
grei din acest punct de vedere, pe ceilalti i
oferea pirintelui Leopold. De asta, ingerii
din casi erau inlocuiti dupa niste topuri ale
Agripinei, numai ca Anatol nu era prea atent
la acest lucru.

Agripina stia, de exemplu, ca acest inger,
care stitea ca un pasd pe un mileu cit o
palma, lucrat in inglita chiar de ea, asezat pe
raftul de sticla din fata oglinzii celei mari, a
fost facut in anul, la data de, cind inflorisera
merii si ea a simtit primul pumnisor dat pe
dinduntru de cel care avea si fie primul lor
copil, Antim. Iar acest inger, era gata si iti
spuni Agripina, aratindu-ti o alta figurina de
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marimea degetului gros de la mina ei, asezat
pe alt mileu facut cu ati gilbuie, asezat pe o
masutd din hol, era ficut in anul, la data de,
cind aflase ci se va naste fiica lor, Amedeea.
Era toamna, in septembrie, ingerul, daci il
miroseai, mai pastra aroma de mere coapte.
Istoria casei, a familiei, putea fi scrisid cu
ingeri de ghips, dar numai Agripina stia sd o
citeascd. Pina si Anatol era uimit de aceasti
precizie a femeii sale, el insusi nu era in stare
sd deosebeasca doua figurine una, de alta, in
general 1i ieseau la fel.

Dar mai erau, in acel top al femeii, ingeri
care marcau intimplari triste. Un inger era
de pe vremea cind venisera rusii in
comunitate, in timpul celui de-al doilea
rizboi mondial si isi facura cartierul general
in biserica. Anatol si Agripina se cisitorisera
de vreo jumatate de an, nici nu a fost vorba
de nunti, nu erau vremuri prielnice pentru
asa ceva, s-au luat pur si simplu, atita doar
cd Agripina si-a schimbat domiciliul. Cum au
ajuns rusii in comunitate, au trecut la
scotocit casele in cautarea barbatilor in
putere, pe care 1i adunau intr-un convoi
drept prizonieri si a femeilor care aritau cit
de cit a femeie, pentru placerile lor. Violurile
au fost cu nemiluita. Atunci Agripina a avut
o idee salvatoare. A fiert niste frunza si niste
coji de nuca verde, a mai addugat niste seu in
fiertura, a obtinut o alifie cu care 1-a uns pe
Anatol. Cu aceeasi alifie si-a uns si ea nasul
si fruntea iar in momentul in care trei
solditoi au intrat izbind cu cizmele usa, beti
si excitati, Agripina le-a strigat: Tifos! Tifos
exantematic!

Cuvintul tifos i-a oprit brusc si i-a trezit pe
soldétoi. Cind l-au vazut pe barbatul galben
pamintiu sub paturd cu niste pete rosii,
purulente pe frunte si pe femeia care se tira
prin casd avind aceeasi culoare si aceleasi
simptome, au dat navald spre poarta.
Tifosul, care bintuia atunci si in Rusia, era
boala séraciei, nemiloasa si fira intoarcere.
De asta, au insemnat poarta si vreme de o
sdptamind cit au stat la Klopi nu au mai
trecut de poartd. Agripina spiona drumul
printr-o spartura din perdeaua de sac, cu
care inlocuise perdeaua din bumbac, plini
de zorzoane cusute de mina ei, pe care o
ascunsese in sobd. Anatol nu a iesit in
aceastd saptamina decit ca si isi facd nevoile,
iar intr-o noapte a mesterit, ciucit sub cerga
sa, un inger din ghips. Era cel mai butucinos
dintre toti, nu avea ochi, era stirb, haina nu
ii era colorata, dar Agripinei ii placea asa si il
tinea in lacasul de la soba care se numea
ocnitd, acolo unde se tinea de obicei sarea ca
sd ramina uscata.

Alt Inger care marca un moment trist era
unul din perioada in care in zona Klopi
venise o echipi de la regiune ca sa 1i oblige
pe cei incd neconvingi sa intre in cooperativa
agricola de productie cu toate paminturile pe
care le posedau si cu atelajele pentru munca.
Pentru ca Anatol si Agripina nu detineau nici
terenuri, nici atelaje, nu considerasera ci
trebuie sa se inscrie in acea cooperativa, ei se
hrdneau mai mult din lucrul miinilor,
amindoi fiind extrem de priceputi. Anatol
era in stare si iti faca un avion dintr-un
tractor si invers, pe cind Agripina iti facea
cele mai aromate si mai gustoase zaharicale
si placinte cu mere sau cu morcov, ca toata
comunitatea poftea si se indulcea cu
bunatitile ei. Dupa ce l-au luat de acasa pe

Adrian Alui Gheorghe

Anatol in duba si l-au dus intr-o cladire
dezafectatd a unei vechi cariere de piatra si
l-au batut ca si semneze ca intra in
cooperativa, dupa trei zile de foame si sete
si-au dat seama ca a fost o confuzie si l-au
lasat in plata Domnului. Neavind cu ce sa
contribuie la consolidarea inventarului
cooperativei, nu mai prezenta interes. Cind a
ajuns pe jos acasd, dupa doua zile de mers
prin paduri si pe carari sparte de ploi, arata
ca ultimul tigan. Agripina a plins ca dupi
mort. Plingea putin si de bucurie ci 1l mai
vede. Daca l-ar fi stiut vinovat de ceva, ar
mai fi inteles. Dar asa? Anatol s-a inchis in
atelierul sau si a mesterit citeva ceasuri un
inger de ghips, a iesit unul aparte, avea
aripile strinse sub burta, era incrincenat la
chip, in timp doud vinitdi i-au apirut din
senin sub ochi, iar pe unul din umeri i-a
aparut o floare ca de maces, numai ci era de
un rosu aprins. Pe acest inger Agripina l-a
pus pe raftul de pe peretele dinspre rasarit,
acolo unde tinea si documentele casei.
Parintele Leopold nu punea pret pe ingerii
adusi de Agripina, dar nici ea nu se intreba
vreodati ce ficea péarintele cu ei. Parintele i
arunca intr-o magazie, alaturi de resturile de
cruci, de icoane vechi, criapate si cind se
adunau prea multe lucruri acolo, facea o
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Dupa ce facea
ingerul si il
vedea asezat
pe soba, dupa
ce trecea prin
proba sortului
Agripinei, pe
Anatol nu il
mai interesa
ce se intimpla
cu figurina.

curitenie generala si arunca totul la groapa
din marginea comunitatii. Deasupra, ajutat
de omul de serviciu de la biserici, riasturna
din belsug pamint. Dacid vreodatd vor fi
facute sdpaturi in acea zond, peste o mie,
peste doud mii de ani, arheologii vor
descoperi poate ingerii de ghips ai lui Anatol
si in formele, in culorile lor vor descifra ceva
din zbuciumul vremurilor noastre, numai
bune de studiat atunci. Ce vor spune ele, cu
adevarat? Povesti, povesti cu siguranta.

(fragment din romanul ,,Ingeri tociti”,
in pregadatire)
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Mircea Barsila

In
conformitate
cu programul
sau liric, poeta
consemneaza
conflictul cu
propria
existenta, sub
tutela
demonica a
figurilor
infricosatoare
ce populau
imaginarul
infantil, in
viziuni
dependente de
severul raport
— de asemenea
philippidian —
dintre afect si
cerebralitate.

cronici

Poezia Doamnei Elena Stefoi

Volumul Linia de plutire (Cartea
Romaneascd, 1983) s-a numdrat printre cele
mai bune debuturi optzeciste. Fluidul poetic
are, in fiecare poezie, de la o secventa la alta, un
debit constant. Supravegheat cu grija, discursul
nu contine scaderi si elemente de umplutura:
,,Pot strdnge in brate radacina acestei duminici.
am vazut-o/chircindu-se langa mine, sufocata
de paraziti, exact/cand asezam receptorul in
furca. Se-ntampla, se-ntampla./Pripastia pe
care o apar nu iubeste programul obligatoriu/
nici tédblitele indicatoare pentru cei ce vor si
greseasca/foarte putin. Ea va incarunti
asteptand unghiul perfect/al revoltei cu
moartea./(...)/De dragul ei pot strange in brate
chiar si radacinile putrede/ale unei minuni pe
care nimeni, de-atata vreme, n-o mai asteapta”
(Fara sa intreaca masura).

Un usor curent epic leagda una de alta
imaginile menite sd sustind in mod direct sau
simbolic transfigurarea in negativ a lumii, a
vietii: ,,Cu mandria unui creion perfect ascutit,
ultima insomnie/pandeste sa-mi aduc aminte
cat sufir. Dar intre/anul trecut si memorie,
plind de vanitai zace/descrierea faptelor. Ma
incumet sa-ti cer ajutor,/chiar batiile inimii,
iatd, s-au saturat sa ajungi/direct sub tipar.
Singur de tot sangele apara/o privighetoare
murdari. va primi pedeapsa celor ce pun/prea
frumos realitatea cu botul pe labe./Esti tanir iti
spun si desertul, desertul/trece prin calendar
mai victorios decat orice legendd” (Chiar
batdaile inimii).

Multe dintre motivele si temele majore ale
acestei carti (memoria ,,plina de vanatai” si care
~s€ lasa scuipata in fatd”, suferinta, zilnicul
eroism de a trii, conflictul cu o realitate ostila,
scindarea eului poetic sau multiplicarea lui,
revolta asumatd in linia unei eroicititi sarjate,
clarviziunea malitioasd, angoasa metafizici
etc.) au devenit niste constante ale intregii sale
poezii. O poezie axata pe valorificarea unor zone
de interferentd a imaginarului diurn cu cel
crepuscular sau chiar cel nocturn, intr-o
»,confesiune artigoasa”, cu valente de ,urlet
existential” si in care ,viziunea din interior este
apropiata de aceea a expresionistilor din
ramura durd, negatoare, apocaliptica./(...)/Este
in versuri un clar refuz al sublimului,
diafanului, tandretei, surprinzitor la o poeti
tandrd. (Eugen Simion, Scriitori romani de
az1: IV, p. 575).

Incepand cu volumul Repetitie zilnica
(Editura Eminescu, Bucuresti, 1986),
Elena Stefoi se cufundd «cu voluptate intr-un
flux vital neguros, ale carui episoade vizionare
se doresc, prin uscaciunea si transanta lor, a
sugera un epic sui-generis, o istorisire
subiectiv-obiectiva, fragmentara, dizarmonica,
sfatala”. /(...)/Jurnalul sdu poate fi citit ca un
reportaj cu obiect launtric, dar cu deschideri
spre un univers obstesc» (Gheorghe Grigurcu,
Poezie romana contemporana, 11, Editura
Revistei Convorbiri literare, Iasi, 2000, p. 465)

Poeta uzeazd de imagini dure, anxioase, in
spiritul poeziei antisentimentale si, in genere, al
poeziei ce se implineste sub zodia esteticii
uratului. Imaginile si versurile de mai jos
decupate din volumul Schite si povestiri
(Editura Cartea Romaéineascd, 1989) sunt
elocvente in ceea ce priveste capacitatea poetei
de a amorsa discursul si de a crea o stare poetica
a carei marcad speciala este criza existentiala.
Multe dintre respectivele imagini sunt, in
opinia lui Gheorghe Grigurcu, ,iscusit-infernale
manierisme” §i care, ,scrise cu negrul de catran
si raspandind dogoarea taramului
damnirii,/(...)/probeazi un rafinament estet”
(ibidem, p.49). Ceasul ce vine ,,seaménd/cu
alcoolicii din unele cirti./(inghet de frica
buzelor lui/zdrentuite: ele ma amenintid/c-o
dragoste absolutd;/ele mi-au ardtat/cum pot
navali intr-o simfonie/gandacii” — Foarte
aproape de orizont); ,rest de scufitd/in gura
lupului—/infatisarea fantomei/imediat dupa
cantatul cocosilor” (Sincer, usor); ,undeva, in
alt plan/o biografie/pe care-as fi putut/s-o
traiesc,/apucd diavolul de coarnele lui
principale” (Undeva, in alt plan); fiecare
poveste dintre cele ce se aud in fiecare noapte

sare efectul unei tigiri/stinsa pe propria-mi
piele,/fiecare-mprastie in aer/o incrucisare cu
nebunia./Perechea de foarfeci/imi sfartecd
vocea in doud:/o parte este aruncati/in lupta,
cealaltd/(artdgoasa si infideld)/trimisa in
carantind/pani in secolul urmator” (Calm); ,Pe
vremuri, printre bozi/si tufe de alun, pe-o
carare,/pe dracul il desluseai/cu interzisele lui
trasaturi” (Un graunte pe limba); ,Mai am inca
cinci simturi/si toate cinci parc-abia/s-au intors
de la Auschwitz” (Auschwitz), iar anul se
termina ,cum se sfarseste/un peste uscat in
gura pisicii”.

Vocabularul si situatiile din aceste ,,exemple”
ilustreaza o receptare de tip cosmaresc a
realititii exterioare in care sunt inglobate datele
ce tin de realitatile intime — obiective sau fictive
— pe care Elena Stefoi le transforméa in material
poetic, avand constiinta cd emotia poetica
trebuie sa fie generata de textul propriu-zis si
nu de viata istorici a autorului.

Infrastructura imaginarului din poezia
Elenei Stefoi o constituie imaginarul din
copilarie populat, in latura sa nocturni, de
figuri infricosatoare: zmeul (,poate ci zmeul
adoarme/si azi/chiar pe corzile tale/ vocale” —
Madcar in ceasul din urmd, in Schite...),
diavoli, balauri (,in gura acestui balaur/care
astdzi arde mocnit/pe indelete am
aruncat/facutd bucéti/memoria speciei” — Din
miezul parjolului, idem), stafii, fantome,
monstri: , Aprig bolboroseste/capitolul-
cheie/din arta distrugerii./(...)/Ii promiti/ci si
taci pe vecie/si face mai urat/decat o herghelie
de monstri” (Promisiune, -capitol-cheie,
minuni).

La fel ca in poezia lui Al. Philippide, uratul,
monstruosul, grotescul, fantasticul alcatuiesc o
constelatie a carei simbolica sarcinid consti in
contestarea irationalului din inima lumii, ca
principiu de care depinde dualitatea ei. Iegite
din spasmele unei imaginatii torturate [,Cu
sughituri plange/pe umarul tau ultima
dimineata: plange/si-ti arata (descriind/intr-o
suti de feluri) camera de torturd” — Intr-o sutd
de feluri, in Schite...], proiectiile stranii
participa la revelarea liricd a ascunsei esente
demonice a lumii, la divulgarea secretelor
negative pe care le ascunde in sine realul.
Imaginarul diurn este denaturat de optiunea —
programaticd — pentru o poezie in care se
mizeazd pe o atmosfera apdsitoare de
coloraturid infernald. O poezie dependentd de
refuzul de a lduda, in manierd idilicd, natura
(,Intre vocea si cuvintele tale/existd cimitirul
din satul natal./Si-aceasta maimuta/n-o vezi
decat tu:/scuipa si zgaraie/daci-ti trece prin
cap/sa lauzi pur si simplu natura” — in Schite
si povestiri) si de o ostentativd artd a
distrugerii pe care ,trebuie s-o porti
cocotatd/pe umeri ori de cate ori/iti vine si
canti./Ti promiti/ci o si taci pe vecie/si face
mai uradt/decat o herghelie de monstri”
(Promisiune, capitol-cheie, minunti).

In conformitate cu programul siu liric, poeta
consemneaza conflictul cu propria existenti,
sub tutela demonica a figurilor infricosatoare ce
populau imaginarul infantil, in viziuni
dependente de severul raport — de asemenea
philippidian — dintre afect si cerebralitate.
Echilibrul din prima carte a fost parasit in
favoarea apelului la un imaginar innegurat si la
un discurs in care felurite realitdti psihice
larvare de altiddatd sunt ridicate la rang de
focare lirice. Amintirile si frustrarile mocnite de
atunci, devenite ,,un soi de excitant liric” si,
totodata, si hrana amara a imaginatiei, afirmé o
mentalitate auctoriald regresivd — aspect
esential in ceea ce priveste diferenta specifici
dintre poezia antisentimentali a Elenei Stefoi si
cea a Angelei Marinescu.

Imaginatia infloreste sub un soare negru si in
volumul Cateva amanunte (Editura
Albatros, Bucuresti, 1990). Lumea in care
navilesc imaginalele figuri inspaimantitoare
din basmele copilériei si, respectiv, cele ce
populeazd imaginarul in configuratia sa de
factura nocturna, este plina de serpi, buruieni,
ciulini, bozii, cimitire, puhoaie, gandaci,
maimute, ciori...umbre cu coarne, smoald in

cantitdti oceanice... Nu lipsesc nici rechinii:
,scrum, intr-un cufar cu vechituri —/scutecele
care de viitor ma legau;/le-am ciuruit cu
alice/ca pe-o jertfa posibila/si-abia dupa aceea
vazusem:/serpi si ciulini se adaposteau/printre
ele/(...)/departe de maluri, o parte din mine/-
dar care ? cea bunid ? cea rea ? -/ momeste
rechinii ” (Materie prima, s.n. — poezie reluata
si in Alinierea la start, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1996). Motivul
scindarii eului din finalul acestei poezii este
corporalizat liric si intr-o (altd) frumoasa poezie
din Aliniere la start: ,,0, Doamne, imparte
psihologia mea feminind/in doud halci la fel de
gustoase/una de care sd rad doar eu
insami/stiind cd va prinde in sfarsit
mucegai/intr-o ranita viu coloratda/langa un
stalp pe drumul Damascului/cealalta pe care s-
o ridice in slavi/la parastase cocktail-uri mese
rotunde/unchi si nepoti/sefi =~ misogini/
europenii mei prieteni/marcati de esecuri
familiale/de inclinatii contra naturii”
(Femininul intre masculin si neutru).
Complementara ipostazei de victima feminina
este asumarea unei atitudini imaginare
diairetice. Impotriva blestemului din copilarie,
subiectul liric nu foloseste scutul (arma
defensivi), ci spada care, prin simbolismul ei
ofensiv, apartine regimului diurn al imaginatiei
in acceptia sa de regim al antitezei: «Blestem
din copilérie:/,,Usca-ti-s-ar limba!/in jurul
lui/cu spada insingerati/ai tot alergat» (Intre
saluri vechi de casmir, in Cateva
amanunte).

in volumul Céateva amdnunte, Elena
Stefoi procedeazd la o recapitulare a propriei
sale poezii, de pe o nouid pozitie auctoriala.
Reluarea motivelor si temelor se concretizeaza
intr-un act de esentializare a discursului si de
innoire a contrastelor de care depinde
racordarea eului poetic la contextul a cérui
infrastructura spirituala a ramas neschimbati.
inversunarea »s-a degradat” in resemnare (,,Un
ochi pamantiu parjolea intregul hatis/viata atat
cat fusese si cat avea sa urmeze/o vedeam
prelingandu-se, strat subtire de ceara/pe
piciorul unui sfetnic de argint/strat peste strat,
resturi de inclestare/nimeni nu le cere si-si
aduca aminte/de flacira pe care-au hranit-
o//in vazul lumii numarasem ungherele
resemndrii/impaunate sensibilitati prindeau
mucegai in sertare/proportia de aur a acelui
esec fara seaman/se-ncovoiase si piatra a trecut
pe deasupra /(...)/in straturi pestrite
incremenit-au clipe si ani/pe piciorul unui
sfesnic de argint” — Straturi pestrite, s.n.), iar
vehementa proiectare in negru a realititii s-a
mai domolit ldsand locul unor amare impéacari
cu esecul.

Volumul Alinierea la start aduce in prim-
plan atractia pentru stérile melancolice, intr-un
discurs animat de efectele ironiei si care,
totodatd, a castigat in ceea ce priveste
inseninarea, fie si contrafacutd, a starilor
auctoriale de fond: ,,stai drept zambeste
frumos/descrie ~ cuminte  convins i
corect/platoul traditional la care nu te intrece
nici dracul/in loc de sosuri usoare de ierburi
exotice/un ieftin concentrat de schizofrenie
sarcasm somnolentd/urd nemdisuratd pentru
sistem/dragoste nemasurata pentru caminul/la
care sistemul insusi te obligase /(...)//historia
si-a rupt gitul un stol ingretosat/o pandeste de
pe muntele Ghetsimani ” (Alinierea la start)

in poeziile din ultima vreme, privirea rece,
austera asupra lumii si existentei este justificata
de miezul lor in mod preponderent, etic,
justitiar. Poezia Elenei Stefoi intermediaza intre
poezia protestatara a Angelei Marinescu si cea a
poetelor din promotia noudzecistd: Ruxandra
Cesereanu, Gabriela Cretan, Diana Corcan...
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Dan Ciachir

Vizita Patriarhului Nicodim la Moscova

La 2 februarie, respectiv 4 februarie 1945,
au avut loc alegerea si intronizarea
Patriarhului Alexei I al Moscovei si al
intregii Rusii (sau: al Moscovei si al tuturor
Rusiilor). Alexei I era al 13-lea patriarh rus si
aceasta deoarece Petru cel Mare abolise
patriarhatul, reinstituit de un Sinod cu o
vechime de 13 luni, desfasurat in anii 1917-
1918. In diptice, Patriarhii Rusiei — criteriul
ordinii fiind durata — au fost si sunt agezati
dupa Patriarhii Apostolici, intrucat in anul
1589 Mitropolitul Moscovei a devenit cel
dintai patriarh al Moscovei si al tuturor
rugilor, celelalte patriarhii ortodoxe
(Antiohia, Alexandria, Ierusalim si
Constantinopol) recunoscandu-i aceasti
calitate... Cu atdt mai mult se astepta o
delegatie bisericeasca romana
reprezentativa la intronizarea din 4
februarie 1945 de la Moscova. Insi a sosit
una modesta, avandu-l in frunte pe
Episcopul Iosif Gafton al Argesului, iar in
componentd pe Nicolae Popoviciu al
Oradiei. Patriarhul roman Nicodim ne
reprezentase Biserica, in calitate de Episcop
al Husilor, la Soborul din 1917-1918 de la
Moscova, fiind si un vorbitor de rusi
desévarsit — tradusese in jur de o suta de
lucrari teologice din aceastd limbd -,
intrucat studiase cinci ani la Academia
Duhovniceasca din Kiev, asa incat s-a dorit
foarte mult prezenta sa la Moscova in
februarie 1945.

Insi Nicodim, care era un anticomunist
intratabil, a sfidat praznicul si a temporizat
ulterior o cilitorie in tara sovietelor, fapt
care a generat neplicere si iritare atat acolo,
cat si in Romania, in guvernul procomunist
condus de Petru Groza. Am vizut din
jurnalul generalului Schuyler c& Patriarhul
Nicodim era un adversar al Rusiei,
vorbindu-i cu sinceritate sefului Misiunii
Militare Americane la Bucuresti de
incercarile Patriarhiei Ruse de a-1 intimida.
Aceste tentative neavand niciun rezultat,
nuiaua a fost inlocuita cu z&harelul.

Biserica Ortodoxd Rusid abia iegise din
catacombe, dupi ce, in timpul razboiului,
Stalin intelesese ci are nevoie de ea. In
perioada interbelica, atunci cand nu se stia
nimic despre soarta Patriarhului Tihon, care
infruntase sovietele — si nici astizi nu se stie
cum a sfarsit —, vreme de doud decenii
(1923-1943), Sinodul Bisericii Ortodoxe
Ruse nu s-a putut reuni. Spun asta si pentru
a intelege cd, in epoca dintre cele doua
razboaie mondiale si pand in 1943,
principala Biserica Ortodoxa din lume a fost
Biserica Ortodoxa Romana.

Dupa intélnirea lui Stalin cu ierarhii rusi
din 4 septembrie 1943, intre marile concesii
facute acestora s-a numarat redeschiderea
mai multor seminarii si a 1.100 de biserici;
cifrd care nu echivala nici cu 10 la suta din

bisericile Roméniei. De altfel, pana la
priabusirea regimurilor comuniste, tara
noastra a avut mai multe parohii ortodoxe si
mai multi preoti slujitori decat uriasa
Uniune Sovieticd, pe pidmantul cireia se
gaseau doua patriarhii: aceea a Rusiei,
respectiv Patriarhia Georgiei, reinfiintata tot
in 1943. Iata de ce interesul pentru
participarea unei delegatii bisericesti
reprezentative din tara noastrd la
intronizarea din 2 februarie 1945 fusese unul
major.

Se crease o adevaratd psihoza legata, de
data aceasta, de o vizita a Patriarhului
Nicodim la Moscova. Folclorul politic al
anului 1946 a Inregistrat zvonuri
abracadabrante, precum acela ca, la
intoarcerea din virtuala cédldtorie in URSS,
Patriarhul Nicodim va fi omorat ca sia nu
spuna ce vazuse acolo.

In sfarsit, in toamna anului 1946,
Patriarhul Nicodim porneste intr-o calatorie
de trei zile si trei nopti cu trenul spre
Moscova, intr-o vizitd desfasurata intre 23
octombrie si 5 noiembrie acelasi an.
Patriarhului Nicodim si delegatiei sale li se
trimit la Iasi doud vagoane speciale, unul
dintre ele apartinind presedintelui
Republicilor Sovietice Socialiste. Intrucat
Patriarhul roman avea 82 de ani si se
plangea de frig, i se trimite si o superba
haind de vanatoare imblédnitd, cu un guler
impresionant. Din delegatie mai faceau
parte, in afara de secretarul general din
Ministerul Cultelor, Episcopul Nicolae
Popoviciu, si Arhiereul-vicar al Mitropoliei
Moldovei, Justinian Vasluianul. Doi episcopi
rusi au venit pana la Iasi pentru a-1 insoti pe
Patriarhul Nicodim in vizita sa in Rusia.

O observatie aparte meritd prezenta
viitorului patriarh Justinian in delegatia
condusad de Patriarhul Nicodim. Este evident
ca nu el il pusese pe listd, intrucat refuzase
energic sd-i devind Episcop-vicar, iar apoi
incercase sa-l trimitda in America in calitate
de eparh al romanilor de acolo. Probabil ci
includerea lui Justinian in delegatie i
apartinuse lui Gheorghiu-Dej, pe care cel
dintai 1l ascunsese zece zile in locuinta sa din
Ramnicu Valcea, dupa evadarea din lagirul
de la Targu Jiu.

Despre calatoria din 1946 la Moscova,
Patriarhul Justinian a lasat cateva pagini de
evocdri inregistrate pe banda magnetica,
transcrise si publicate in urma cu un deceniu
de catre profesorul teolog Remus Rus si un
colaborator al sau sub titlul Amintiri.
Acestea contin lucruri demne de toatd
atentia. Mai intadi privitor la starea lui
Nicodim: ,Patriarhul avea 82-83 de ani si
avea o frica sa nu cada din picioare. El slujea
foarte rar; fiind un om greoi, avea aceasta
fricd de cddere.”

Plecarea de la Iasi in fastuoasa garnitura
feroviara a fost urmata de un incident, dupa
o noapte de mers, produs intr-o ramificatie a
Ciilor Ferate Ruse, Jmerinka: ,,Cand s-au
anexat vagoanele noastre — povesteste
Justinian —, s-a intdmplat o tamponare; noi
eram la masa; asa de grozava a fost
tamponarea, ci s-au rupt picioarele mesei.
Cei de la masa au cazut pentru ca s-au rupt si
picioarele scaunelor i Patriarhul era s cada
in sparturile picioarelor de la masa; imediat
l-am intins pe canapeaua care era aldturi, ca
sa nu cada. (...) Au venit de la Ciile Ferate,
au dres ce se putea, au venit cu altd masa,
scaune, farfurii, alte tacamuri si Patriarhul a
fost multumit.”

La Moscova, Patriarhul Alexei ar fi dorit
sd slujeascd Liturghia I1mpreund cu
Patriarhul Nicodim, ceea ce nu s-a putut,
intrucat Liturghia rusa este de patru ori mai
lungi decat a noastrd, durand cinci ore. In
schimb, Patriarhul Nicodim s-a remarcat
printr-o caldd cuvantare rostita intr-o
impecabila limba rusi ,care a induiosat
toatd lumea; pana si noi plangeam, caci el a
evocat cat de mult dorea si se intoarca spre
locurile unde a invitat alaturi de rusi...”.

A avut loc un moment de mare
insemnétate, pe care viitorul patriarh
Justinian nu putea si-1 treacd cu vederea:
,Uitai sa va spun ca o atentie deosebita s-a
dat de cidtre Guvern, care a deschis
Kremlinul si Patriarhului Alexie, si noui,
pentru prima oara de la revolutie; era pentru
prima oard de la revolutie cand s-au tras
clopotele la Kremlin in cinstea celor doi
patriarhi. A fost impresionant! Se lasase frig
si era un vant extraordinar, cici era de acum
noiembrie.”

Nu s-a dat niciun comunicat comun la
sfarsitul vizitei, Patriarhul Nicodim si
insotitorii sai intorcindu-se acasa in aceleasi
doua vagoane sovietice. Cat priveste
multumirea autoritatilor fata de vizita
Patriarhului Romaéniei la Moscova, o
deducem din urmatoarea insemnare a lui
Justinian: ,Ne-am intors in tarad. Patriarhul
era foarte satisficut. La Ploiesti, ne-au iesit
inainte Gheorghiu-Dej cu procurorul-
general, Gicad Petrescu; la Bucuresti in gara
erau Groza cu guvernul, care ne-au primit; la
intrebarile cum a fost primirea, Patriarhul
raspundea: «A fost o primire voievodald».”

Se pare cid in cele doua sidptimani
petrecute impreuna, Nicodim si-a schimbat
parerea despre Justinian, intrucat citim in
relatarea acestuia: ,Patriarhul a intrat in
birou, s-a dezbracat si le-a spus: «Hei, ati
vazut cd m-am intors sdnitos? Nu mi s-a
intdmplat nimic; dar si stiti ¢cd nu Marina
(Justinian, n.n.) era o primejdie pentru
mine, sa stiti de la mine, el a fost pentru
batranetile mele un mare sprijin.”

plecat spre vesnicie, in aceastd
Aprimévaré a anului 2021, profesorul
Ion Balu, un aristocrat al literelor, cunoscut
pentru hermeneutica sa in binomul literatura-
memorie, in spatiul culturii roménesti. A fost
un om special, un filolog cu vocatie, un
cercetdtor pasionat care a stiut sa facid din
literatura ceva atragitor, a fost fascinat de
cuvintele care sunt capabile sa creeze lumi, a
dorit sa impéirtdseascd bucuria propriilor
lecturi si sd arate o cale luminoasa pe care
tinerii isi pot dezvolta orizontul spiritual.
Critic, istoric literar si biograf, cu un
portofoliu impresionant (carti, studii, eseuri,
analize), Ion Bilu s-a nascut in comuna Poiana
Campina, din judetul Prahova, in anul 1933. A
urmat Facultatea de Filologie a Universitatii
Bucuresti si Facultatea de Drept. Din anul

— Tulie 2021

In memoriam
,,Orele lui Balu”

1969 si-a obtinut doctoratul in filologie cu un
subiect despre George Cilinescu, avand
norocul de a asista la cursurile acestuia in
tinerete si fiind urmarit apoi, in toati cariera
sa, de ecourile plurivalente ale discursurilor
celebrului critic interbelic. Nume mari ale
literaturii noastre — Nicolae Labis, Cezar
Petrescu, Marin Preda, Ion Creangi, Lucian
Blaga (despre care a scris, in colaborare cu
Dorli Blaga/fiica poetului si a Corneliei
Brediceanu, un volum zguduitor despre
Lucian Blaga supravegheat de Securitate/
Editura Biblioteca Apostrof, Cluj, 1999), Ioan
Alexandru, editiile ingrijite ale operelor

semnate de Garabet Ibriileanu, Mihail
Sadoveanu, Emil Gérleanu, pana la
coordonarea manualelor din sistemul didactic
actual, au format aria profesionald a
reputatului om de litere. Fostii sdi studenti si
elevi isi amintesc cu nostalgie despre ,,orele lui
Balu”, despre frumusetea si harul cu care
acesta le explica faptul ca literatura
imblanzeste realitatea si ne compenseazi,
fictional, viata.

Din respect pentru activitatea sa de o viata
si din pretuire profunda pentru umanitatea sa
— acum, cand orele profesorului Balu au luat
sfarsit, atat in sala de curs, cat si in viata reala,
1i aducem un omagiu si din Arges, pentru ca
amintirea sa trebuie sd trdaiasca !

MAGDA GRIGORE

...Nicodim,
care era un
anticomunist
intratabil, a
sfidat
praznicul si a
temporizat
ulterior o
calatorie in
tara
sovietelor,
fapt care a
generat
neplacere si
iritare atat
acolo, cat si in
Romania, in
guvernul
procomunist
condus de
Petru Groza.
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Petre Barbu

VIATA DE DRAMATURG

Dramaturgul nu are un statut social in
Romania. Poti sa fii inginer, ziarist, casier la
supermarket sau curier la Glovo ori sofer la
Uber, dar numai in timpul liber poti sa scrii
piese de teatru. Pentru ci, si inainte, dar si
in pandemie, nu se poate trai, financiar
vorbind, numai din scrierea pieselor de
teatru. Asta e un lucru bun. Pentru ci
scutesti bugetul asigurarilor sociale al tirii
de o pensie in plus. In fapt: nu existi pensie
de dramaturg.

Eu nu ma consider un dramaturg, desi am
editate doua volume de teatru, cu montéri la
Radiodifuziunea Romaéana, la teatre din

Barlach

Un spectacol
bun este cel
care trece
rampa, care
invaluie
spectatorii
intr-o
inefabila
emotie. Un
film se poate

povesti, dar un

spectacol de
teatru nu se

poate povesti.

| eseu

tie

te la redact

1 primi

Cart

Bucuresti, Galati, Bacdu si Targu Mures. Ca
sa spun altfel, nu este un portofoliu mare,
dar nici neinsemnat. Este un portofoliu
corect. Asa a vrut Dumnezeu!

In viziunea mea, dramaturgul este omul
care traieste in lumea teatrului, fie de stat,
fie in teatrul independent (daci mai traieste
vreunul dupa pandemie). Este scriitorul care
miroase lemnul scenei, care scrie nemijlocit
pentru actori si regizori, care respird aerul
teatrului. Omul care triieste inlduntrul
acestei lumi. Eu sunt la marginea acestei
lumi, desi am obtinut doud premii de
dramaturgie UNITER si m-au vazut rudele
la televizor, la Gala UNITER, cum i-am
strdns mana pe scend domnului Ion
Caramitru. Dramaturgul, repet, in viziunea
mea, este scriitorul care scrie pentru scena,
pentru actori, pentru regizori, pentru ca
textele sale sa fie montate.

Pentru ca orice piesd de teatru trebuie sa
vada luminile rampei. Piesa de teatru este o
creatie cu un destinatar foarte precis: scena.
Daci nu este montatd, atunci piesa de teatru
are doud probleme: ori exista o conspiratie
mondiala care pune bete in roate afirmarii
autorului acelei piese, care se da de ceasul
mortii si se umple de frustrari, ori piesa este
proasta. Eu sunt convins ci a doua problema
este cea adevarata. Daci piesa nu ajunge pe
scend, inseamnd ci niciun regizor n-a fost

convins de valoarea acesteia, niciun director
de teatru nu a riscat si o introducd in
repertoriu, niciun actor n-a tresarit cand a
citit-o. Eu nu cred in piesele care sunt scrise
pentru a fi incluse intr-un volum tiparit,
volumul si fie asezat frumos in biblioteca si
autorul si se laude la prieteni: uite ca am
mai umplut raftul meu de dramaturg! Insist:
0 piesa valoroasa va ajunge in mod sigur pe
scend, mai devreme sau mai tarziu, daci
autorul o distribuie in manuscris la cat mai
multi regizori. Pentru ci o piesa de teatru
trebuie s cucereasca si sa seduci un regizor.
In lumea teatrald, piesele contemporane
circuld in manuscris, nu in volume.

Spre deosebire de un poet sau un
romancier, conditia unui dramaturg in viata,
cdruia i se monteazd o piesd, este una
ingrati: il vede toatd lumea. Imi amintesc
seara premierii spectacolului ,Dumnezeu
binecuvanteazi America”, montat de
regizorul Attila Vizauer la Teatrul Mundi din
Bucuresti, in anul 1999. Aveam senzatia ca
toatd lumea din sala se uita la mine si nu la
ceea ce se iIntdmpla pe scend. Iar eu trebuia
sa raspund privirilor spectatorilor, da, sunt
replicile pe care eu le-am scris, va plac?, nu
va plac, de ce nu radeti, de ce nu oftati?,
sunteti captivati?, atdt am putut sa scriu!
Dupa premierd, emotiile au fost si mai mari,
pentru ca doream sa aflu cat mai repede ce
parere au despre spectacol. Putini au curajul
sa-i spund unui autor cd spectacolul este
prost. Cum sa-i spui asta autorului? Risti sa-1
impingi la sinucidere. Cel mai indicat este
sd-i raspunzi cu un cuvant magic:
Llnteresant!”. Atunci, la premiera, nu stiam
semnificatia replicii ,,interesant!”. Mult mai
tarziu am aflat-o si am folosit-o la randul
meu. Nu din razbunare, ci din diplomatie.

Dar spectacolul nu este al meu, al
dramaturgului. Este al regizorului. Pentru ca
autorul unui spectacol este regizorul. Nu
actorii, nu autorul! Ceea ce se vede pe sceni
este gandul regizorului care, pe baza unui
text, impreuna cu actorii, cu scenograful,
masinistii, creeaza o lume, o altd lume, o
emotie. Un spectacol bun este cel care trece
rampa, care inviluie spectatorii intr-o
inefabild emotie. Un film se poate povesti,
dar un spectacol de teatru nu se poate
povesti. Pentru cd emotiile sunt unice,
irepetabile. Fiecare reprezentatie a unui
spectacol este o altd lume, care aduna alte
emotii. In teatru nu existd reprezentatii
trase la xerox.

La repetitiile spectacolului ,,Dumnezeu
binecuvanteazia America”, regizorul nu m-a
lasat sa fiu prezent la repetitii. Nu m-am
supdrat, am inteles. El este creatorul care 1si
cautd si isi protejeaza intimitatea si linistea
creatiei Impreuna cu actorii. Acestia sunt
crispati cand autorul este prezent la
repetitii. Au tendinta si afle de la autor daca
fac bine, vor si fie pe placul autorului, fapt
catastrofal pentru regizor, care se vede in

( @

MAGEA TTRSACHE

Arsexpectandi

Niculina Oprea
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situatia de a-si pierde autoritatea in fata
actorilor.

La spectacolul ,,Masa puterilor noastre”,
montat la Teatrul de Comedie din Bucuresti,
in 2019, regizoarea Silvia Roman m-a lisat
sa fiu prezent la repetitii. Mai mult, a tinut
sa fiu prezent. Am stat zi de zi, in sala,
cuminte, fird si scot un sunet, fira si
intervin, am raspuns numai cand am fost
intrebat, fie de regizoare, fie de actori. I-am
incurajat pe actori s discute cu regizoarea.
Pentru cd este creatorul spectacolului
impreund cu actorii. Acele zile de repetitii au
fost de-o  incdrcaturd  emotionala

coplesitoare. Desi stateam in sald si i
urmaream pe actori, plecam de la repetitie

Kandinsky

stors de puteri, fara vlagd. Munca actorilor
nu este deloc usoara, cum cred cei mai multi
dintre spectatori, si nu se poate povesti.

Aceeasi piesd, ,Masa puterilor noastre”, a
fost montatd tot in 2019, de regizoarea
Cezarina Udrescu la Radiodifuziunea
Romana. O suprapunere fericitd. De aceasta
data, regizoarea de la radio nu m-a invitat sa
particip la repetitii. Amuzant este ci fiecare
regizoare a vazut/ascultat creatia celeilalte,
dupa ce spectacolele au iesit la rampa. Silvia
a ascultat spectacolul radiofonic al
Cezarinei, iar Cezarina a fost prezenta la
premiera Silviei. Parerile lor nu pot si le
dezvalui niciodata. Dar a fost o lectie foarte
duri pentru mine, in calitate de autor.

In septembrie 2020, in plind pandemie,
Editura Integral mi-a editat volumul
»Puterea a sasea”, care strange intre coperti
cinci piese de teatru. Am trdit o mare
bucurie cind am vizut cartea trimisd de
editor. O bucurie crispata, specifica
pandemiei. Am rasfoit-o, este ok! Apoi, am
asezat-o in biblioteca, atent, cu un sentiment
apasator, de parcd mi-as fi iInmormaéntat
piesele. Pentru ci o piesa de teatru traieste
doar pe sceni. Inci nu l-am intrebat pe
editor cate volume a vandut. In fapt, nu cred
ca voi avea curajul sa-1 intreb niciodata.

CARTEA ROMANE,

MIHAIL SC

SCRIPTURALIA

micile
intamplari
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Leonid Dragomir

Natura, cultura si tehnica

Scrisori de la Lacul Como. Tehnica si omul
(trad. de Ioan Milea, Ed. Limes, Cluj, 2020) a
ganditorului catolic Romano Guardini, nascut
la Verona, dar care a trait si a creat in
Germania, fiind profesor la mai multe
universitati prestigioase, este o carte de
filosofia culturii. Diferenta fati de multe
lucriri de specialitate, unele foarte aride, este
ca aici prin culturd nu se intelege rezultatul
procesului de creatie, adicd operele aflate in
muzee, biblioteci sau valorile disecate si
discutate in tratate savante, c¢i un mod de viata
impregnat de spirit, dar aflat intr-o conexiune
nemijocita cu natura. Pe la mijlocul anilor 20
ai secolului XX, Guardini incid mai gisea in
Italia din zona lacului Como ingredientele
(forme, ritmuri, acorduri, continuturi) care au
constituit secole de-a randul mediul vital al
unui tip uman ce poate fi intalnit in trasaturile
lui esentiale pani departe in istorie. Ins,
tocmai atunci, in prima jumatate a secolului
XX, odatd cu aparitia industrializarii pe
meleagurile italiene (in Germania procesul
incepuse mai demult), echilibrul subtil dintre
creatiile omului si natura incepe si se rupa
producandu-se disolutia vechii culturi pe care
sensibilitatea autorului atat de legat de ea,
cum o demonstreazid si aceste scrisori, o
resimte pani in strafundurile fiintei sale. De
aici si nevoia de a se confesa unui prieten,
probabil lui Joseph Weiger, ciruia 1i este
dedicata cartea, impdartisindu-i durerea
provocata de disparitia unei lumi fata de care
cea care vine 1i apare de-a dreptul barbara.
Asa cum de lucrurile cu adevérat importante
devenim congtienti abia atunci cand suntem
pe cale de a le pierde, Romano Guardini
developeazi cu maxima claritate
semnificatiile culturii traditionale, dar - si aici
este unul dintre punctele forte ale cartii - nu in
mod abstract, prin analize livresti, ci
intelegandu-le in contextul vietii in care-si au
rostul si cédreia i-au conferit un rost in
decursul vremii.

Desi cultura se naste prin indepartarea de
natura, prin negarea naturii, ea totusi o
conserva, pastrand legaturile cu ea si creand
astfel conditiile in care omul ca fiinta
deopotriva naturali si culturald sa-si realizeze
posibilititile de a fi. “Cultura adevarata, spune
o definitie, indltare deasupra naturii si totusi
in chip hotarat aproape de naturd. Omul
ramane cu totul viu in ea, trup insufletit de
spirit!” Descrierea vilelor de la lacul Como,
perfect integrate in peisaj, a drumurilor
serpuind printre vii, a vaselor cu panze de pe
lac sau a luminii luméanarilor dintr-o biserica
indicd armonia dintre creatiile omului si
naturd, limitele pe care acesta si le-a impus si
acceptat pentru a se simti implinit in mijlocul
unei naturi transformate, dar care rimaéane
totusi natura.

Diortosiri

Aceasta “cultura naturald” decade o data cu
depisirea respectivelor limite invizibile si
totusi mereu prezente. Procesul a inceput in
Europa pe la mijlocul secolului al XIX-lea prin
schimbarea modului de a gandi, cu
predominanta abstractiei si a gandirii
conceptuale in detrimentul spiritului viu. S-a
produs, considerd autorul, o crestere peste
masurd a gradului de constiinta la nivel
mediu, ceea ce pune in pericol rddicinile
culturii care trebuie sa ramanid departe de
luming, in intunericul inconstientului. Pe
aceste teme cu trimiteri spre romantismul
german, autorul dizerteaza sclipitor in cateva
scrisori. Scopul este de a lamuri diferentele
dintre vechea culturd si noul produs de
tehnicd, o barbarie in comparatie cu prima.
Tonul nu este nicidecum rece, neutru,
profesoral, fiecare rand fiind stribitut de
tristetea si melancolia sfarsitului unei intregi
lumi. Distrugerea culturii traditionale nu mai
poate fi opritd, cel mult poate fi incetinitd, iar
pentru el, martorul sensibil al acestei
prabusiri se pune problema unei alegeri, nu
doar rationald, ci una intemeiatd pe un
raspuns “al partii vii, nu doar al gandirii din
propria fiinta”.

Ma intreb daca acum, dupa inca un secol de
progres tehnologic, nu suntem tot in aceeasi
situatie: de a spune da sau nu noii lumi
niscute din tehnologie. Optimismul pare
destul de subrezit dupa un Rézboi Mondial (al
II-lea) si diverse crize economice, politice,
demografice, sanitare. Totusi, convingerea ca
nu mai existd cale de intoarcere, ci trebuie
intemeiatd o noud cultura, fira relatia cu
natura care a hranit-o pe cea veche, ci
raportatid la noua lume a tehnicii, este, vrem,
nu vrem, si a noastra in aceeasi masura, daca
nu mai mare, ca a lui Romano Guardini la
inceputul secolului trecut. El a spus da noilor
procese, nu a cizut in nihilism sau paseism, ci
a incercat sd giseascd in noua lume germenii
unei noi culturi, urmarind evolutia
arhitecturii, a creatiei artistice sau chiar a
designului automobilelor. Sunt, credea el,
semne care anuntd ca se naste o forma care nu
doar impodobeste tehnicul, ci-1 exprima
legdndu-l de simturile noastre. Problema cu
noua culturd aparutd pe tdramul tehnicii
moderne este cd trebuie si se facd prin si
pentru om si nu impotriva lui. Iatd ce scrie
autorul in ultima scrisoare, a IX-a, diferita de
celelalte tocmai prin orientarea spre ceea ce
std sd vina si nu spre trecut: “Trebuie ci e cu
putintd sd mergem pe calea tehnicii spre o
tintd ce are un sens, sid facem ca fortele
tehnicii sa se desfisoare in intreaga lor
dinamica, chiar dacid astfel vechea ordine
organica se prabuseste. Dar si sd faurim o
noud ordine, un nou cosmos printr-o
umanitate pe masura acestor forte”.

Increderea lui Romano Guardini in noua
lume pe fondul unei constiinte lucide a
prabusirii inevitabile a vechii culturi are ca
temei credinta crestini. Stiinta si tehnica nu ar
fi fost posibile decat in cadre crestine, caci
demnitatea conferitd sufletului  prin
Intruparea si Invierea lui Hristos i-au dat
omului constiinta ci este diferit de cele din
jur; iar credinta in indestructibilitatea fiintei
sale i-a dat curajul sa infrunte lumea si sé o
transforme radical fara si se teama, precum
omul antic, de hybris-ul ce-si meritd pedeapsa
divind. Dimpotrivd, in noua lume, cu toate
neajunsurile si incertitudinile ei, Dumnezeu
lucreaza si trebuie si fim increzétori in fortele
pe care le-a sadit in noi.

Consider, impotriva tentatiei de a vedea
peste tot decadentd, absenta spiritului,
priabusirea valorilor, disparitia omului s.a., ca
aceasta ar trebui sa fie atitudinea crestini in
fata mersului istoriei. Ma indoiesc totusi ca in
suta de ani care s-a scurs de la publicarea
Scrisorilor de la lacul Como se intrevad
germenii unei culturi care sa poata rivaliza cu
cea veche si drept argument voi incheia cu un
citat foarte revelator despre inalta idee asupra
a ceea ce inseamna culturd autentica si om
cultivat in viziunea atat de cultivatului filosof
si teolog catolic: “Cultura adevirati nu isi are
radicinile in cunoastere, ci in fiintd, chiar
cuvantul o spune: «cultivat» e cel format
printr-o lege formativd internd; cel a cérui
fiinta si fapta, gandire si actiune, persoana si
mediu sunt determinate de un model interior.
Prin acesta, el ajunge la unitate chiar si intr-o
atdt de mare diversitate; prin aceasta, el are
posibilitatea de a se regisi pe sine, orice ar
face si orice i s-ar intdmpla. Nu existd incult
mai mare decat acela blagoslovit cu cultura
moderna de Iluminism”.

ROMANO GUARDINI

SCRISORI
DE LA LACUL COMO

Tehnica si omul

jaees

Feninger

Motto-ul: ,....cd nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sa nu aibe melodrama” (Levantul).

Sunt cuvinte care pot fi citate asa, desprinse
de nume (autor), de pagind de carte, cuvinte
care, stapane pe ele insesi, revendicd o
autonomie a preumblarii prin lume. Parca s-au
niscut la rascruce de drumuri si nu intr-un loc
definit, iar moasa l-a fost spiritul peregrin.
Spre exemplu: ,Nu sunt de acord cu ceea ce
zici, dar ma voi bate pana in panzele albe ca tu
sa-ti poti spune pirerea”. Citatul este din
Voltaire, dar — spune Doamna Mariana
Senild-Vasiliu — ,a fost insusit de Ratiu. Si ce
succes a avut cu aceastd invocare
«democratica». De céte ori e vorba despre
Ratiu si presa si mass-media in general il
citeazd fara sd aiba habar cd spusa ii apartine
de fapt lui Voltaire”. (Arges, decembrie, 2020,
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p- 29) Cititorul crede ca succesul a fost mai
curdnd de sorginte aristocraticd, pentru ca
procentul in alegerile democratice nu a
confirmat aderenta demos-ului la un discurs
care si-1 fi captivat.

Cand asist la o predica de amvon — imi pare
rdu, dar asta este — regret cid locutorul
intrerupe firul cuvintelor pe cale de a sublima
gandul, in asceza corectitudini riguros
textuale: Luca, X; Pavel, Y s.am.d. Si asta
pentru ca eu, atunci si acolo, imi doresc o
discutie cu preotul directd, nu intermediata.
Scrierile evanghelistilor le am si eu acasa,
merg insa la Biserica in speranta ca in
persoana preotului il voi auzi pe Socrate
somandu-ma: Tie iti vorbesc eu! Asadar stiu

Cozerii argesene

bine ca aceste cuvinte pe care eu ti le spun
sunt sau nu sunt ale mele — ce nu s-a spus pe
lumea asta? —, important este ca, acum, eu tile
spun tie, iar tu le primesti ca atare.

Si Profesorul Ion Frunzetti stie ca
afirmatia: ,,stiu totul si inca ceva pe deasupra”
1i apartine lui Pico della Mirandola. Cel putin
prima parte a temerarei afirmatii; cea de-a
doua, care tempereazd excesul tanarului
savant renascentist, pare a tdinui un spirit
ironic, precum Voltaire. Deci ... tot Voltaire!

Si atunci, citdnd, riguros ghilimetat,
expresia memorabild: Mama mea sunt eu,
venim si, umflindu-ne in pene, spunem:
Voltaire suntem noi insine!
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...Ini se pare ca
sunt intr-o
nuvela SF pe
care am citit-o
mai demult,
un biet creier
care a stat
singur si
constient,
inchis undeva
o mie de ani. A
avut timp sa
devina un
geniu si sa
digere
conceptul de
infinit, dar
cand a fost
eliberat din
stransoarea
singuratatii si
a linistii
absolute prin
care trecuse
sute de ani ca
prin cel mai
groaznic
supliciu, a
cerut sa fie
deconectat de
la viata. Ei
bine, il inteleg,
mi se pare ca
si eu zac aici
de secole si o
sa cer sa ma
deconecteze de
la nenorocita
de perfuzie.
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Toti ingerii Szuszanei

Farmacia mirosea pliacut a rdcoare si a
sticlute verzi cu mentol. Tanara farmacista ma
priveste rece, pe deasupra ochelarilor, si-mi
cere scurt reteta, fira sa-mi raspunda la salut.

Nu méi mai intimideaza de mult farmacistele
sau medicii, sunt obisnuitd cu halatele albe,
doar i-am intins prin téietura ovald a geamului
reteta din doud foi de hartie colorate dulce in
roz stins si vernil, apoi am asteptat reactia
obignuitd, sclipirea de mila din ochii oricui imi
citeste diagnosticul. M-am mai aplecat cat sa
intreb prin gemulet:

- Puteti sd-mi dati un pahar pentru apa, va
rog? Nu mai aveti pahare la dozator.

Cu cutiile de medicamente indesate in punga
de hartie si cu exemplarul meu vernil din reteta
in mana am iesit in strada. Aveam sa regret
imediat rdcoarea artificiala din farmacie,
trotuarul era molesit, canicula didea o senzatie
fizica de sufocare. Strada principala era pustie,
coplesitd de soare si arsi de palele fierbinti de
vant in care saormeria de lingd farmacie
trimitea mirosuri fetide si rancede. Un ambalaj
unsuros de hartie s-a napustit spre mine intr-
un zbor ametit, aproape mi s-a lipit de fata si
mi-a venit sa vomit. As fi vrut s ma infund in
cafeneaua racoroasi de la Turn sau sd-mi arunc
tricoul si si alerg pana pe malul Dunarii, dar in
minte mi-a risunat vocea milogiti a mamei:

“Du-te, mama, du-te si-ti iei tratamentul, e
perioada de concedii si nu stii cum ramai fara.
Asta ne-ar mai lipsi, Isten ments, la boala ta....”

Era suficient si méi enerveze, céldura,
ambalajul cu pete de grasime, glasul mamei cu
reminiscentele de maghiard, boala de care nu
ma ldsa sd uit mécar o zi, micar un ceas si mi
simt o fata obignuita. Si aceleasi povesti spuse
pe repeat. Cum venise ea dintr-un orésel
ardelenesc, racoros in mizeria asta sudista si se
sacrificase pentru mine, pentru tata si pentru
bunica sa raimana aici. Mama primise repartitie
de la facultate cdnd abia se deschisese
combinatul chimic si era mare nevoie de
ingineri. Venise cu inima stransi, o ingrozeau
vorbele repezite si rdutatea oamenilor, suferea
vara cand soarele parjolea campiile monotone,
dar avea speranta cd se va transfera in cativa
ani.

Combinatul a Inceput si dea rateuri cand s-a
deschis platforma 1, sectia de epiclorhidrina,
unde mama a fost numita inginer-sef. Prost
construit si prea aproape de granita, supapele
colosului s-au slédbit repede si au inceput sa
scape clor care se lasa in fasii de ceati laptoasa
deasupra orasului sudic, o replica ironici a
norilor care coborau din munti peste ordselul
ardelenesc al mamei. Zile intregi oamenii
bantuiau prin ceata ucigasa, sufocati de gazul
toxic, cu batiste legate peste gura si nas, spre
treburile lor mirunte, copiii la scoald, parintii
la fabrici sau pe la cozi. Uneori aveau noroc si
bétea vantul, atunci ceata de clor cilitorea,
trecea ilegal granita in orasul vecin si prieten,
ba mergea si mai departe, sd usuce viile
cultivate cu trandafiri ale bulgarilor. Din cauza
presiunilor bulgare transferurile s-au blocat
pana la rezolvarea problemei de pe platforma 1
si mama a acceptat cererea in casatorie a tatei.
Asa am venit eu pe lume, in anii otraviti ai
marii cete. Am fost o fetitd bolnavicioasa si
sufocatd de dese crize astmatice, n-as putea
spune ci mi-am petrecut copiliria in libertate,
zburdand pe intinsele campii dunarene, eu nici
madcar nu aveam voie sa alerg. Nu-mi amintesc
nimic din toate astea, din spital am o singura
amintire vaga, dar e luminoasd, primisem o
masinutd coloratd si coboram trei trepte
tinand-o in brate, cu mare atentie sd nu o scap.
Si vocea mamei:

- Ai grija, Szuszika, sd nu cazi, te lovesti, asta
ne mai lipseste, Isten ments!

intr-una din aceste interniri, printre
jucdriile daruite ca sa-mi faca mai suportabile
sederile in spital, grija innebunitoare a mamei,
seringile cat un brat de copil pe care asistentele
le cdrau in cutii metalice, ca pe niste
instrumente de torturd, am fost infectata.

Szuszana Bédjenaru a belit-o! Szuszana putea
sa o mierleascd, Szuszana poate da ortu’ popii

fara tratament. Dar Szuszana 1si ia tratamentul,
merge in fiecare luna la sectia de zi si are grija
sd ramand in viati cu ajutorul unor pastile
dolofane si colorate, botezate intr-o limba
stranie. Kivexa si Trizivir sunt ingerii mei
chimici.

Szuszana si banana! Szuszana babana!
Szuszana dolofana! Imi urisc numele, ambitia
mamei de a pastra ceva maghiar mi-a adus
doar nepléceri. Ei il pronunta Suzana, corect se
spune Jujana, dar n-as marturisi nimanui asta,
m-ar scufunda si mai mult in ridicol.

In fata cortului alb de prim ajutor pentru
victimele caniculei imi dau seama ca mi-e iarasi
sete. Beau pe nerdsuflate doua pahare cu apa
prea rece care-mi ingheata laringele. Imediat
este corpul vechi al spitalului, opt pavilioane
sumbre din piatra gri, cu ferestrele larg
deschise. Dinduntrul saloanelor iese un miros
de boald si plictiseald care lancezeste peste
curtea pustie, doar in fata neurologiei stau trei
barbati cu figuri de alcoolici, cu pantalonii de
pijama suflecati deasupra genunchilor
glodurosi ca de vite si cu bluze descheiate care
lasi sa se vada piepturile paroase. Ma fluiera si-
mi spun porcdrii care ma scarbesc si ma
flateaza in acelasi timp, am lipici la béatrani,
desi as prefera sid nu vad tineretea lubrica pe
care formele mele generoase le-o readuce in
priviri. Greata imi da iar ocol si ma opresc sa-
mi aprind o tigard langd o bancd proaspat
vopsitd, chiar dacd a trecut cu mult de pranz si
probabil am intarziat. Ma mir de aleile ingrijit
miturate, de aspersoarele pe care nu le-am mai
vazut niciodati functionale si trag din tigara cu
nidejdea ca-mi va goni greata. Ce dracului mi-
o fi atat de greata si de sete? Nu cumva am facut
insolatie? Fumul de tigard imi usuca gatul si
mai tare si o sting repede cand vid o asistenta
de la sectia de zi gribindu-se pe alee. Nu stiu
daca pot fuma in curtea spitalului, pe ele le-am
mai vazut iesite in curte cu cafele de la dozator
si tigdri, dar asta nu inseamna ca le este permis
si pacientilor.

- Buna ziua! o agit din mers. Mai este
doamna doctor sd-mi elibereze si mie
tratamentul?

- Este, este! Toatd lumea e aici si e liber, de
dimineata a fost aglomerat.

Ce noroc pe mine, o sa beau un pahar de apa
si o sd-mi primesc cutiile cu medicamente,
ingerii mei chimici, am timp sa ajung acasa, sa-
mi pun costumul de baie si sa prind doua-trei
ore la plaja de la piciorul podului.

- Ce bine ca ai venit, Suzana! mi ia in
primire asistenta-sefa. Haide putin si vedem
cum stai cu tensiunea. La noi e stres mare cu
vizita ministrului, e pe undeva prin corpul nou,
din moment in moment va ajunge si aici.

Imi place asistenta-sefd, o slibinoagi
bruneti si frumoasd, chiar dacd nu am mai
vazut-o niciodata atat de amabila, poate unde
nu are ea griji direct de pacienti. Vorbeste
continuu, abia de o pot intrerupe sa cer voie
pana la dozatorul de apa.

- Apa? Ai mers prin soare, te pomenesti ca
esti deshidratata! Uite, ai si tensiunea mica,
lungeste-te aici si-ti pun imediat o perfuzie care
sa te hidrateze.

- Dar eu nu vreau perfuzie! Imi revin cu un
pahar de apa!

- O sa bei si apa, hai, intinde-te si-ti gasesc
vena.

Nu méi ascultd, manevreazi energic tot
instrumentarul panid cind porneste perfuzia,
pic, pic, beau apa direct prin vene. Apoi pleaca,
inchizand usa cu grija de parcd m-ar pune la
somn. Ma uit indelung pe peretii albi si ma
plictisesc de moarte incercand sa ghicesc ce se
intdmpla dincolo de usa. E o liniste perfects,
aud cateodatd pasi moi care nu ajung pana la
salonul de tratamente si vagi susoteli. incep si
numir fiecare picaturd, lichidul incolor din
perfuzie se scurge prea incet ca sa-mi goneasci
setea, merge mai lent decat timpul din camera
asta care pute a dezinfectant. Tintuita in pat, cu
tricoul care mi s-a ridicat pe solduri deasupra
burtii, astept aproape in imponderabilitate si

mi se pare ci sunt intr-o nuveli SF pe care am
citit-o mai demult, un biet creier care a stat
singur si congtient, inchis undeva o mie de ani.
A avut timp sd devind un geniu si sd digere
conceptul de infinit, dar cand a fost eliberat din
stransoarea singuritatii si a linistii absolute
prin care trecuse sute de ani ca prin cel mai
groaznic supliciu, a cerut si fie deconectat de la
viata. Ei bine, 1l inteleg, mi se pare ca si eu zac
aici de secole si 0 sa cer sa mi deconecteze de la
nenorocita de perfuzie. in sfarsit, se deschide
usa si apare alta asistentd, astea pésesc toate
asa, pisiceste, neauzite in papuceii lor albi. Ma
ridic nerabdéitoare si o rog sd-mi scoatd acul.

- Nu pot, trebuie si-ti pun alta perfuzie, asa
mi-a zis sefa.

- Dar eu am venit doar sa-mi iau
tratamentul, nu mai vreau nici o perfuzie!

- Stai linistita, te rog, fii fata cuminte si nu te
mai agita, ca sd curgd perfuzia! Nu-ti face nimic
rau, o si te hidrateze.

Asistenta iese fira cel mai mic zgomot, iar eu
reiau chinul asteptirii si al numadrarii de
picaturi. Nu-mi mai este deloc sete, ma simt
ridicola cu tricoul care mi se ridici tot timpul
pe burta si am inceput sa miros a transpiratie.
Linistea mormantald se sparge in pasii
precipitati de pe hol, se aud voci si chiar
aplauze. imi imaginez cum o si intre ministrul
si 0 sd ma vada aici, o fata grasa, legatd la un
stativ, intr-o camera care pute a sudoare si
dezinfectant. Astept incordata, vocile se
apropie panid deslusesc cuvinte disparate:
“copiii si adolescentii”, “sectia noastrd de zi”,
“fonduri”, “program national, “HIV\SIDA” si
recunosc vocea emotionatd a doctoritei. La fel
de brusc, dar fard aplauze, vocile se sting si
raman sd ma scald in timpul care curge ca o
baltd imputita, singura ca un creier fira trup
dintr-o nuveld SF. Ar putea fi aproape de seara,
poate am dormit si e chiar a doua zi dimineata,
mama m-ar omori si lipsesc o noapte de acasa.
Ma umfla rasul, parca o aud:

- Isten ments, doar nu ai fost la vreun béiat!
La boala ta exact asta ne lipseste, sa-ti incepi
viata sexuala!

Mama n-ar spune lucrurilor pe nume,
vorbeste ca din manual, n-ar zice “sd faci
dragoste”, “sd faci sex”, ma intreb daca stie
vreun cuvant vulgar sau vreo injurdtura in
romana.

Asistenta ma giseste aproape veseld din
cauza acestor ganduri. Se apucd sid-mi scoata
perfuzia in timp ce vorbeste cu usurare despre
toate deodata:

- A venit ministrul, a plecat ministrul!
Prostii, a venit tarziu, ne-au {inut toata ziua aici
pentru trei minute, a deschis doua usi si atat,
nici macar nu a intrat prin toata sectia. Te-am
tinut si pe tine degeaba. Trebuia s fi venit cand
a anuntat, dimineata a fost plin de pacienti. Ei,
vezi, {i-au prins bine perfuziile, te-ai hidratat si
tu, ai prins culoare. Dar nu-ti imaginezi ca ne-
au chemat si zilele trecute, sambata si
duminicd? Toata lumea la vopsit banci si
garduri, toate asistentele, ba i-a chemat si pe
medici. Ei, hai, lasi, noi si fim sanitoase, bine
cd a trecut si asta.

- E doamna doctor in cabinet sa-mi semneze
pentru tratament? incerc sa o opresc din
suvoiul de cuvinte si-mi apéds degetele pe
bucitica de vatd umeda pusa pe vena ciupita,
pana mi se albeste pielea.

- Doamna doctor? La ora asta? Pii, e tarziu!
Tu stii cat e ceasul? Doamna doctor a plecat
imediat dupa ministru. Vino si tu maine, apoi
cred intrd in concediu.

Imi iau punguta de la farmacie si mi miros
discret la subrat. Afara e la fel de cald, doar ca
nu mai bate vantul, se insereaza si roiurile de
tantari au inceput si zboare pe deasupra
tufelor. Merg pe aleea delimitata de bénci si de
gardulete proaspat vopsite, sunt amortitd, dar
bucuroasi cd m-au eliberat. Aproape simt cum
prin vene 1mi alearga picaturile din perfuzie si
pentru prima dati pe ziua asta nu imi mai este
sete. Sunt hidratata, foarte bine hidratata.
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Ninel Ganea

Haydn, inima vesela
dispretuita de modernitate

Chiar si din lucrurile cele mai rele poti trage
foloase. Renuntarea tot mai multor oameni la
citit si la carti, de pilda, inseamna ca pretul
volumelor in anticariate este din in ce in mai
mic. Nu ma bucurid gandul ca nu mai citeste
nimeni, dar, in acelasi timp, nu pot sa nu
tresar cand gdsesc cirti interesante la preturi
de chilipir, scrise intr-o limba roméana
cultivata si Ingrijita.

Printre cele mai recente cumpératuri se
numara si o biografie a lui Joseph Haydn,
scrisd de I. Weinberg, achiztionata la pretul a
doi covrigi. Nu stiu cine este autorul, iar cel
mai faimos motor de cautare nu a reusit sd ma
ajute nici macar si aflu prenumele sau.
Banuiesc ca va trebui sd acceptdm ca
inevitabila limitarea conditiei noastre umane
pentru incid o perioadid. Oricine ar fi fost
scriitorul, cartea are multe merite, in primul
rand acela de a ne familiariza cu un
compozitor a cdrui creatie m-a intrigat prin
reactiile starnite de-a lungul vremii, in cazul in
care starnea vreo reactie.

Haydn reprezinta un episod aparte in
istoria muzicii si poate chiar a culturii
europene. Desi apreciat cu asupra de masuri
de ciitre contemporanii sai, chiar de cétre cei
faimosi, precum Mozart si, cu intreruperi, de
Beethoven, el este vazut apoi de foarte multe
ori, in cel mai bun caz, ca un act introductiv,
un moment de deschidere, o pregitire facila si
lipsitd de adancime pentru romantismul si
modernismul muzical. Gabriel Garcia
Marquez a rezumat aceasta idee intr-un
fragment din amintirile sale, in care vorbeste
despre Mozart: ,Cand suna prost, sund ca
Haydn, iar cind o face bine, suna ca
Beethoven”.  Opinia  aceasta  despre
compozitorul austriac ridméane oarecum
caritabild, desi condescendenta. Regizorul
Cristi Puiu, intr-un interviu radio, marturisea
cd poate asculta o varietate incredibild de
muzicd, nu doar clasicd, ci si alte genuri,
inclusiv jazz sau rock. Totusi, un singur
compozitor, Haydn, nu a reusit nicidecum sa-
si faca loc in playlistul sau, oricat de tare s-a
straduit.

Desigur cd acestea nu sunt singurele
exemple de alergie la creatia compozitorului
austriac, nici macar cele mai idiosincratice. La
mijlocul secolului al XIX-lea, Robert
Schumann afirma, dupa ce ascultase o
simfonie: ,Nu se poate invita nimic de la
Haydn. E ca acel prieten obignuit care iti intra
in casd, mereu primit cu bucurie si respect, dar
care nu mai prezinta vreun interes profund
pentru epoca noastrd”. La randul siu,
Wagner, unul din ,profetii vremurilor
noastre” (Jacques Barzun), i-a pus o eticheti
si mai dura: ,Beethoven este, prin comparatie
cu Haydn, ca un adult nascut fata de omul care
isi trdieste a doua copilarie.”

Verdictul lui Wagner este relevant deoarece
explicd partial de unde vine aceasta
desconsiderare a lui Haydn. Pe de o parte,
istoria evolutionista si-a facut simtita prezenta
si In muzicd, care este vizutd ca o spirald
ascendentd, culminand in creatiile lui
Beethoven sau Wagner. In acelasi timp, ceea
ce irita sensibilititile contemporane este acea
»copilirie”, inteleasd ca inocentd, seninatate si
armonie a trairilor. Romanticul E.T.A.
Hoffman spunea despre Haydn ca ne pune in
fatd o lume ca aceea ,de dinainte de Cédere”,
ceea ce In opinia scriitorului era un defect.
Pentru moderni, cu alte cuvinte, exista prea
multd asezare, ordine fireasca si juste
sentimente la Haydn. Lipseste angoasa,
depresia, degringolada, prometeismul,
suferinta absurda si inutild, revolutia si toate
celelalte idei care pot valida o creatie. Haydn
nu ne tulburi, iar asta nu i se poate ierta
nicidecum. ,,Ce si fac, daca soarta mi-a dat o
inima veseld, n-am incotro, trebuie si mi se
ierte”, se scuza sincer compozitorul.

Ca si cum nu ar fi fost suficient, Haydn mai
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are si ghinionul de a fi avut o viata exemplara
prin cumintenia ei. Niscut intr-o familie
foarte modestd de mestesugari, viitorul
compozitor a crescut pana la varsta de cinci
ani printre cantecele populare de care nu s-a
dezis niciodata si care isi fac simtita prezenta
in multe din creatiile sale. ,Nimeni nu canta la
fel de frumos precum o fac taranii”, avea sa
spund mai tarziu. Legatura cu locurile natale,
sensibilitatea tardneascd, atmosfera pastoral,
gratia bucolica nu mai reprezinta de mult niste
plusuri ale unei creatii artistice.

Plecat de foarte devreme de acasi pentru a
deprinde o educatie muzicald, copilaria lui
Haydn avea toate premisele unei povestiri
dickensiene, cu saracie, batdi din abundenta si
multd munci fizica. Bineinteles ca au existat si
saracie si batdi si multd munca bruti, dar nu
gasim nici urma de resentimente, ci doar
recunostinti. ,Ii datorez lui Franck — primul
meu invatitor — foarte multd recunostinta.
Omul acesta aspru m-a invatat ce este munca,
mi-a dat primele elemente ale mestesugului
muzical. Desi primeam mai multa bataie decat
mancare, voi duce cu mine in mormant
amintirea profesorului meu...”, scria 1in
memoriile sale Haydn, care, pe deasupra, le-a
lasat, prin testament, o mare suma de bani
urmagilor lui Franck.

La Porpora, un alt mentor muzical, Haydn
s-a concentrat asupra meritelor si castigurilor
pe care le-a dobéndit de pe urma lui.
sCalificativul de magar, de vagabond si multe
altele de acelasi soi abundau in limbajul lui
Porpora, dar eu am suportat totul cu
intelepciune deoarece imi dideam seama de
progresul urias pe care il ficeam in arta
cantului, a compozitiei si a stipanirii cat mai
perfecte a limbii si a culturii italiene...”, avea
sa marturiseasca mai tarziu compozitorul.

Haydn a fost, mai presus de toate, un om
bun. S-a césatorit cu o midineta care nu dadea
doud parale pe munca lui, ba uneori 1i lua
manuscrisele si-si ficea din ele papiote pentru
par. Confesiunea pe care i-a fiacut-o spre
sfarsitul vietii, dupa moartea sotiei, unui
muzician, desi amari, nu are nimic dintr-o
frustrare juvenila: ,,...sotia mea, din nefericire,
a fost total lipsita de calitati, a triit ca o straina
langa mine, a fost cu totul indiferenta la faptul
ca sotul ei era un artist si nu un simplu
portar...”

Nici in relatia cu superiorii ierarhici sau cu
patronii, Haydn nu s-a aratat a fi pentru vreo
clipa rebel, ceea ce nu il califici in ochii
modernilor. Cand Haydn a fost adus
la Esterhazy, dirijorul orchestrei si al corului
era un anume Gregorius Joseph Werner, care
avea pe atunci 66 de ani. Viitorul mare
compozitor trebuia sa-1 ajute pe Werner in
munca sa, fiindu-i subordonat cel putin de
fapt, daci nu de drept. In pofida respectului pe
care i-1 acorda, Haydn era numit in public de
Werner drept ,,mazgilitor de note”, ,spargator
de traditie” s.a.m.d. Dupa moartea batranului
dirijjor, Haydn a aranjat pentru cvartet de
coarde sase din fugile lui Werner cu dedicatia
publicd, evident fara nicio nota ironica: ,din
sincera admiratie si pretuire pentru veneratul
meu maestru.”

Legitura contractuald cu printul Nikolaus
Esterhazy a fost cea care i-a atras o buna parte
din oprobriul modernilor. ,Haydn a fost si a
ridmas un servitor princiar care a distrat cu
arta lui pe stralucitii sii stapani... Ca sa fugi
de sdrdcie, Haydn si-a jertfit libertatea de om
si creator... Pentru ca nu putea si-si valorifice
lucrarile pe piata deschisa, el a trebuit sa se
acomodeze gustului aristocratic, admitand
chiar ca acest gust a fost de un nivel mai
deosebit...”, suna comentariul caracteristic al
lui Wagner. In treacit fie spus, in
reinterpretirile istorice ficute de spiritele
moderne aristocratia nu are cum si iasa din
capul locului bine. Dacd nu raspunde la
chemarea artelor, atunci dda dovada de

filistinism. Dacd o face si intretine arta,
precum printul Esterhazy, atunci o sufoca si o
domina.

Cat priveste strict relatia lui Haydn cu
printul austriac, intinsé pe o perioada de trei
decenii, desi compozitorul a resimtit cu
sigurantd constrangeri inevitabile, este
indubitabil ca avantajele, nu doar cele
materiale, au prisosit. ,Am avut un print care
in genere a fost multumit de munca mea, dar a
trebuit sa depind de oameni josnici!... De cate
ori nu am oftat dupd libertatea pe care o incerc
in clipa de fata... Cat de greu am platit eu
dreptul de a dispune de o orchestra cu care am
putut face experientele necesare artei mele...
Am putut observa ce anume poate produce un
anumit efect si ce 1l putea slabi; in chipul
acesta am putut indrazni, am putut fi
original... Cel putin aveam linistea de a putea
crea, liniste pe care atata de mult am ravnit-
ol...”

Unul dintre incidentele celebre a survenit in
urma unei neglijente a printului Esterhazy,
care a uitat sa le dea drumul acasa
muzicienilor care alcdtuiau orchestra lui
Haydn. In replicd, debordind de spirit,
compozitorul a creat simfonia nr. 45,
»,Despartirea”, faimoasa pentru felul in care in
partea a patra interpretii pardsesc unul dupa
altul scena, stingdnd luminile. Printul a gustat
poanta, si-a recunoscut vina si i-a ,eliberat” pe
Haydn si orchestra sa. Cu alt prilej, cand
printul s-a amestecat in repetitii,
compozitorul i-a raspuns ferm: ,Altetd, daca
socotiti cd sunteti in stare, veniti in locul meu,
dacd este bine sau nu, treaba aceasta ma
priveste pe mine, si nu pe dumneavoastra.”

Obligatiile lui Haydn s-au incheiat de facto
odati cu moartea printului Esterhazy, cel care
i-a lasat prin testament o importanta pensie
viagera compozitorului.

Totusi, cel mai surprinzator aspect din
biografia lui Haydn, mai ales prin comparatie
cu lipsa de wureche si gust muzical
contemporan, il constituie nenumdératele
exemple de apreciere populard (plebee) a
muzicii sale, ceea ce di seama de nivelul
cultural inalt al epocilor trecute. Intr-un fel,
cei care sustin un standard popular de
apreciere a artei au dreptate, in sensul in care
creatiile artistice valoroase au fost validate
aproape intotdeauna de public. De aici nu
decurge insa ca gustul public, oricare ar fi el,
reprezinta singurul criteriu, ci mai degraba ca
el exprimd pe deplin barbaria sau
rafinamentul unei epoci. in timpurile noastre,
compozitorii abstracti (Leonard Bernstein sau
John Cage) si publicul larg i-au apreciat, de
exemplu, pe ,The Beatles”, ceea ce ne
confirmd vechea zicald confucianista dupa
care elitele sunt ca vantul, iar oamenii simpli
precum iarba prin care bate vantul.

Cert este cd oamenii simpli de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea iubeau muzica lui
Haydn. Intr-una din iesirile sale frecvente la o
carciuma aflate la marginea Eisenstadtului,
orasul din apropierea resedintei
Esterhazy, Haydn a intrat in discutie cu un
micelar care l-a rugat sa-i scrie o bucati
muzicald frumoasd pentru nunta fiicei sale.
Haydn a compus un menuet gratios, nu lipsit
de o anume complexitate, iar macelarul, in
semn de recunostinta, i-a trimis, se spune, un
bou, drept pentru care de atunci menuetul
poartd numele de ,,Ochsen Menuett”.

Cu alta ocazie, aflat intr-un han prusac,
ocupat de trupele mobilizate impotriva
Frantei revolutionare, Haydn a coborat la
masd, unde orchestra canta diverse bucati
muzicale, printre care s-a nimerit si o piesa de
Haydn. Ofiterii aflati la masa compozitorului,
fara sa stie In compania cui se afli, s-au pornit
intr-o controversa cu privire la varsta lui
Haydn. Discutia a fost stopata de secretarul
artistului care le-a dezviluit cine este

(continuare in p. 31)

...Haydn mai
are si
ghinionul de a
fi avut o viata
exemplara
prin
cumintenia ei.
Nascut intr-o
familie foarte
modesta de
mestesugari,
viitorul
compozitor a
crescut pana la
varsta de cinci
ani printre
cantecele
populare de
care nu s-a
dezis niciodata
si care isi fac
simtita
prezenta in
multe din
creatiile sale.
,Nimeni nu
canta la fel de
frumos
precum o fac
taranii”, avea
sa spuna mai
tarziu.

S
Q
v
Q



Am dirijat

in toata lumea,
din
Scandinavia
pana-n Turcia,
Egipt, SUA,

El Salvador,
Mexic si
Brazilia...

stel

 interviurile
revis

,Dirijatul este pentru mine comunicare,
comuniune si cuminecatura!”

Interviu cu dirijorul FLORIN TOTAN

- Cand v-ati descoperit pasiunea
pentru muzica? La scoala, cantati la
serbarile scolare? Cand ati descoperit
muzica clasica?

- In primul rand, destinul meu muzical a
fost tare atipic, rar intalnit in viata muzicala:
chiar dacid sunt fiul compozitorului,
dirijorului si profesorului Ioan Totan, pana
la 15 ani am frecventat o scoalid de cartier si
am practicat multe discipline sportive cu
performante notabile. La trecerea in clasa a
IX-a, a fost nevoie de o decizie drasticd, dar
salvatoare pentru viata mea, din partea
tatalui meu: ,te fac muzicant si pe tine si o s
vezi cd o sd minanci cozonac, nu paine!” Si
pentru ca eram ,batrin” pentru atatea
instrumente si eram inalt, cu degete
puternice, parintele meu a ales contrabasul,
iar peste ani am realizat ci decizia lui a fost
fericitd. Dupd numai trei ani de studiu la
actualul Liceu ,Dinu Lipatti”, castigam
premiul I pe tara, iar apoi am intrat primul
la Conservatorul din Bucuresti si tot primul
la Filarmonica ,,George Enescu”. Cel care m-a
luat de la zero absolut (eram ,tabula rasa” in
muzicd) si m-a indrumat, sprijinit, ingaduit,
si mi-a devenit un al doilea tatd, a fost
eminentul om si profesor de contrabas Ioan
Tetel, adevirat formator de talente aici, dar
si in Canada, unde s-a stabilit. Revenind la
intrebarea dumneavoastra, crescand intr-o
familie de muzicieni, auzind toatd ziua
muzicd de fanfard si clasicd si vazandu-l
zilnic pe parintele meu compuniand, mi-a
intrat in fire si fiintd duhul muzicii, chiar
daca eu nu eram inci constient de asta.

- Ati fost instrumentist, ati cantat in
orchestre. De ce ati simtit nevoia de
dirijat? Va nemultumea cum dirijau
unii sau v-a placut aceasta arta?

-Spuneam si vorbeam de rolul major jucat
de tatal meu in viata mea, dar cel care m-a
convins sa merg in universul Euterpei si mi-a
invins reticentele a fost fratele meu cel mare,
profesor de violoncel, Dan Totan. Ei doi
mi-au decis destinul si au dat sens si
directionalitate devenirii mele muzicale. Cu
dirijatul am inceput si cochetez de cind am
inceput studiul sistematic al muzicii si
basului. Mi-aduc aminte ca am inceput sa
»gesticulez” cand auzeam o simfonie la radio
si luam partitura din biblioteca tatilui, una,
indrédznesc si spun, printre cele mai bogate
din Romaénia (muzica  simfonici,
concertantd, de camerd, de operd si
romaneascd). Chiar daci eram foarte bun la
instrument, dar, din cauza repertoriului
sarac si putin ofertant, sufletul meu a
inceput sa tanjeasca dupid marile creatii, am
simtit nevoia imperioasi sd le pun in act, s
transcend notele/sunetele, si le dau sens si
semnificatie, pentru ci asa cum spunea
Celibidache, ,Das Wessen der Musik ist
Wahrkeit und Werden” (,esenta muzicii e
adevirul si devenirea”).

- Ati studiat cu marele dirijor Sergiu
Celibidache? Ce fel de om era? Dar ca
dirijor? Ce ati reusit sa ,furati” din
arta lui Celibidache?

- Spuneam de rolul major jucat de
profesorul meu I. Tetel, care a crezut
intotdeauna enorm 1in calitatile si
posibilititile mele instrumentale si dirijorale
si m-a incurajat si sustinut toata viata, chiar

si acum la bitrinete. Dar gg
profesorii care mi-au marcat
parcursul dirijoral au fost
Constantin Bugeanu si Sergiu

Celibidache, cei mai mari
pedagogi roméani, amandoi
creatori ai  fenomenologiei

muzicale, care au pus ,ciramizi”
importante la formarea mea
culturald, umanai si dirjjorald. Cu
toti acesti trei oameni esentiali
din viata mea, am practicat
INVATATURA PRIN
INVECINARE, dupi fericita
exprimare a lui Petre Tutea, adica
am experimentat si experiat
invitatura de la maestru la
discipol si asa am crescut si m-am
imbogitit in fiintd. Invitand de la
ei, m-am adunat in logica vietuirii
mele rotunde! Revenind Ila
intrebare, Celibidache era foarte
intransigent si pretentios, alterna
cordialitatea cu duritatea si
ironia, si practica maieutica
socratica (,,stiu ca nu stiu nimic” si ,,spuneti
orice tAimpenie, cd agsa vom ajunge la Adevir,
nu la frumos, care e facil si exterior”).

- Ce este dirijatul, ce e dirijorul?

- Dirijatul e o indeletnicire inalt spirituald
si vocationald, e o chemare puternici, e
inaltare, e un imperativ categoric al fiintei
mele. Nu stiu dacd l-am ales eu sau m-a ales
el pe mine, dar nu pot trii fara el. Dirijorul
intrupeazi esenta de adevir a lumii, ne
reveleazad frumusetea profunda si tainici a
fiintdrii unui compozitor. Reludndu-l pe
marele Nichita, Muzica (dirijatul) e ,patria
mea, e duminica vietii mele”.

- Ati castigat concursuri
internationale de dirijat. Ce amintiri
aveti de la concursurile din Austria si
Germania, cele doua tari ale muzicii?

-Din péicate, revolutia a venit tarziu si
eram ,bdtran” pentru concursuri, pierand
marile competitii, rdmanandu-mi doar
concursurile fira limitd de varsti. Dar a fost
si o laturd pozitiva in toatid aceasti situatie,
cd am putut sa ma compar cu dirijorii din
toatd lumea si si vid unde mai situez. In
Austria, a fost un concurs greu cu muzicd
moderna, castigat ex aequo cu Jin Wang,
dirijorul chinez care dirijeazi des 1in
Romania, iar la Berlin am dirijat la
Schauspielhaus, in celebra sala, celebra
orchestra Berliner Symphonie Orchester,
castigdind premiul al treilea. Deh,
aranjamente dubioase ale juriului.

- Ati colaborat cu nenumarati artisti
instrumentisti sau vocali. Care v-au
ramas in amintire in mod deosebit?

- Au fost multi solisti care m-au
impresionat si sporit. As aminti, cu riscul de
a-i uita pe altii, de pianista germand B.
Hierholzer, dar si Viniciu Moroianu, de
violonistul E. Sarbude la Londra, de soprana
Cellia Costea. Cu toti am avut afinititi
tainice si alchimii sufletesti, dar mai presus
de toti acestia e ca toatd viata am sprijinit si
promovat zeci de tineri romani talentati, in
drumul lor spre consacrare, in toatd tara, dar
si la Ateneu si, mai ales, in concertele d-nei
R. Sava, ,Muzicieni de azi, muzicieni de
maine”.

- Ce preferati, un concert simfonic
sau unul vocal-simfonic?
- Nu conteazd, iubesc ambele ipostaze

pentru ca reprezintd marea muzica,
indiferent de forma sub care se prezinta. Ce
nu stiti este cad am dirijat cu mare succes la
Opera Nationald din Bucuresti ,Barbierul
din Sevilla” si am realizat o performanti
yuimitoare” (dupd expresia d-nei Eugenia
Moldoveanu), premiera operei ,Titus”, de
Mozart, la Conservator, in doar 10 zile!

- In 1990, ati fondat si sunteti
director artistic al ,,Sinfonia Bucuresti
Orchestra”. De ce?

- Cred cd a fost prima initiativa privata, nu
numai in muzica, dar si in artele de
spectacol. Pentru asta, mi-am vandut
contrabasul si am organizat primul concert
privat la Conservator. Am realizat, in toti
acesti 31 de ani, zeci de concerte la cel mai
inalt nivel, cu multi dirijori si solisti straini,
invitati, concerte la Presedintie, Parlament,
pentru Guvernul Romaniei, cu ocazia unor
vizite la nivel inalt, si multe turnee
internationale. Pentru toate astea, sunt
mandru de ce am facut de unul singur.

- Ati efectuat numeroase turnee
peste hotare. In ce tari? Existi
diferente intre orchestrele lumii?

- Am dirijat in toatd lumea, din
Scandinavia pana-n Turcia, Egipt, SUA, El
Salvador, Mexic si Brazilia, intotdeauna
incluzand in programele mele eterna si
fascinanta muzica roméaneasca, esenta
artistici a unui popor binecuvantat de
Dumnezeu. Am dirijat orchestre de
prestigiu, dar si orchestre de tineret, de
amatori, si chiar fanfare, de cel mai inalt
nivel. Important e sa sfintesti locul peste tot
pe unde mergi.

- Sunteti un dirijor atipic. De regula,
dirijorul urca la pupitru, saluta
publicul, ca intr-un ritual, apoi se
indreapta spre orchestra, cu un ochi
in partituri. Dumneavoastra, in
schimb, dialogati cu publicul! Faceti
concerte-lectie, care fac deliciul
publicului. Cata vreme am fost
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manager al Filarmonicii Pitesti, de
prea putine ori mi s-a intamplat ca
publicul sa-mi ceara sa mai reinvit un
dirijor, oricat de bun ar fi fost. Cu
dumneavoastra am si o poveste.
Abonat platitor, fostul viceprimar
Laurentiu Zidaru ajunsese sa le ceara
altor dirijori sa discute cu publicul,
cum o faceti dvs. Fireste, nu s-a
intamplat asta! De ce simtiti nevoia de
a face si o istorie a muzicii clasice?

- Domnule Dumitrascu, conceptul unic si
inovator in muzica romaneascd se numeste
acum ,,Bucuriile muzicii, bucuriile culturii”.
Prin acest concept (si nu proiect), care a
cucerit toatd tara, mi-am articulat un sens
existentei mele care m-a dus la desavarsirea
mea fiintialda in lume. Povestea asta
frumoasa s-a nascut in parculetul Coltea de
la Universitatea Bucuresti in 2009, odata cu
prima editie a Festivalului ,Simfonii de
vard”, un proiect fermecator si binefacator al
Primariei Sectorului 3. De aceea, l-am
numit, la inceput, ,Concertul Coltea”,
devenit ulterior ,Bucuriile muzicii”. De ce
acest titlu? Pentru simplul motiv ca telul
acestor concerte e sa ofere bucurie si fericire
oamenilor prin intermediul muzicii si
informatiilor din cultura. Stendhal a emis o
superbd definitie a artei: ,Arta este o
promisiune de fericire”. Ei bine, la
concertele noastre, spectatorii vor primi nu
promisiuni, ci certitudini de fericire. In acest
demers unic in Romaéania, eu desfiintez
bariera dintre spectator si scend, convorbind
si comunicand direct cu publicul. Dirijatul
este pentru mine comunicare,
comuniune si cuminecatura! Esenta
demersului de la Coltea este: ,Ducem
cultura in stradd pentru toti!” In acest
moment, proiectul Coltea se conjuga cu
conceptul meu. Salvarea noastra din
marasmul actual e credinta si cultura, altfel
ne prabusim iremediabil in gregar si
subcultura. De aceea vorbesc de o ,cruciada”
impotriva inculturii si ignorantei si, ca in
mitul platonician al pesterii, purtim o lupta
intre intunericul necunoasterii si lumina
cunoasterii si culturii.

- Imbinati filosofia cu muzica.
Exista o legatura intre cele doua?

- Exista dintotdeauna o legaturd foarte
stransa intre muzici si filosofie, din moment
ce marii filosofi au scris sentinte si tomuri si

au pus muzica in varful ierarhiei artelor. Iata
cateva declaratii edificatoare: ,,Pentru a avea
prezenta in spectacol, opera muzicald are
nevoie de artistul care o executa” (Hegel). Si
care o ,destdinuie”, spun eu; ,Muzica e spirit
(al unei epoci) si suflet” (al unui compozitor,
tot Hegel); ,,Fara muzic4, viata ar fi un non-
sens” (Nietzsche); ,Muzica este revelare a
ceea ce nu se poate exprima in niciun alt
limbaj” (N. Hartmann); ,Muzica nu e o
existenta, ci o fiintare, o devenire, deci
esenta muzicii e devenirea ei, aici si acum,
astfel si nu altfel” (Celibidache); ,Influenta
muzicii e mai puternica si mai penetranta
decat a celorlalte arte, cici acestea vorbesc
despre umbre, in timp ce muzica vorbeste
despre fiinta” (Schopenhauer); ,,<<Musica
est exercitium metaphysicae>>, adica
suntem trimisi la metafizica muzicii, adici la
o dimensiune tainuiti a acestei arte, la un
»dincolo” de sunete ce da farmecul si
inefabilul muzicii” (Schopenhauer). Fac o
marturise publica: limbajul meu e plin de
cuvinte precum fiintd, fiintare, devenire,
zidire, locuire etc., pentru ci e limbajul

marilor mei profesori, dar si al lui
Heidegger, Noica, Liiceanu, Plesu
(profesorul meu de limba roméana

eleganta!).

- Cate concerte ati dirijat de-a
lungul carierei? Aveti vreun concert la
care tineti cel mai mult?

- Nu-mi place cuvantul ,carierd”, e prea
pompos si cu multi slavi desarti. In
activitatea mea (dirijorald, de peste 40 de
ani, la un calcul sumar, am sustinut cam
1000 de concerte, dar nu numarul conteazi
in meseria mea, ci calitatea lor, ceea ce
reiese din cronicile de presa (accesati, va
rog, www.florintotan.ro). Concertul de la
Viena, cu ocazia ,Zilelelor Bucurestiului”, cu
Gh. Zamfir, si cele doua concerte de la Crans
Montana (Elvetia) din 1999 si 2000, in fata
celor mai importanti oameni ai planetei (Bil
Clinton, V. Cernomirdin, Albert de Monaco,
Printul de Lichtenstein etc), au fost
incununarea activititii mele.

- Ati inventat concertele in aer liber
de la Coltea. Am organizat si eu la
Pitesti, cu dvs in prim-plan. Ce rol au
aceste concerte in aer liber?

- La concertele in aer liber de la Coltea si
Pitesti, dar si la concertele in sala, aduc o

noud abordare si prezentare a concertelor.
In locul programului de sali sec, telegrafic si
cu informatii nerelevante pentru opera unui
creator, eu le vorbesc oamenilor despre
FIINTA compozitorilor, cu luminile si
umbrele, cu iniltirile si caderile lor, dar si
despre LUMEA lor, adica despre societatea
in care au trdit si creat si care si-au pus
amprenta pe lucririle lor. In concertele mele
ofer informatii din muzicd, filosofie,
literatura, arte frumoase, si vorbesc si
despre cirtile care m-au marcat si mi-au
imbogatit sufletul. Le vorbesc oamenilor
despre esentele si chintesentele din creatiile
marilor compozitori. Temeiul, temelia si
rostul conceptului meu salvator e
mantuirea prin credinta si cultura,
singura cale de evadare si izbavire din
haosul, absurdul si instrainarea lumii
nihiliste in care traim. Iar primul pas e
intoarcerea la lectura ziditoare si
intemeietoare de fiintd nouidx! Nu ,omul
nou” ceausist!

- Stiu ca aveti o mare pasiune:
pescuitul! Cum se impaca acest hobby
cu muzica?

- Asa este, sunt cel mai fericit si linistit
cand evadez in ,muntii vrajiti” ai Romaniei
la pescuit de pastravi, acolo e Raiul meu
pamantesc. Sunt eliberat cind scap de
betoanele, agitatia si  aglomeratia
bucuresteand, si ma duc cat mai sus, ca si-
mi auda Dumnezeu rugaciunile!

- Ati iesit la pensie. Ce planuri de
viitor aveti?

- In aceasti lume anapoda, cu susul in jos,
de ,rasu’ plansu”, dupa aceastd pandemie si
nenorociri zilnice pe tot globul, e clar ca
lumea a intrat in extinctie, iar eu nu-mi mai
doresc lucruri de slava desartd, ci sanitate si
mantuire, restul e desertaciune, fum si vant.
Sunt un om fericit pentru ca sunt
cinstitor si marturisitor al lui Hristos si-mi
articulez un Rai pdmantesc in perspectiva
celui ceresc. Precum a spus Cioran, toata
viata am fost suparat ci Dumnezeu nu m-a
intrebat daca vreau sa ma nasc in lumea
asta. Acum 1i multumesc in fiecare zi pentru
ca doar asa am putut sa-l intalnesc pe El si
sa-i arat adoratia mea, care e cea mai inalta
forma de iubire si recunostinta!

JEAN DUMITRASCU
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Esenta
demersului de
la Coltea este:

s<Ducem
cultura in
strada pentru
toti!” In acest
moment,
proiectul
Coltea se
conjuga cu
conceptul
meu. Salvarea
noastra din
marasmul
actual e
credinta si
cultura, altfel
ne prabusim
iremediabil in
gregar si
subcultura.
De aceea,
vorbesc de o
Lcruciada”
impotriva
inculturii si
ignorantei si,
ca in mitul
platonician al
pesterii,
purtam o
lupta intre
intunericul
necunoasterii
si lumina
cunoasterii si
culturii.
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Octavian Mihalcea

Virgil Diaconu

mahalaua ingerilor

RITMUL NEABATUT AL SAGETARII

Volumul Mahalaua ingerilor, aparut in
colectia Opera Omnia a editurii Tipo Moldova
din Iasi, e compus din mai multe cicluri poetice
extrem de percutante. Debutul cértii evidentiaza
transfigurari ale wunor realitati sociale
contestabile, autorul afisdnd acel gen de
radicalism care si-ar dori si repuna totul in
discutie. Constantele martiene se ingeméineaza cu
seraficul vrabiilor, ceea ce contribuie la
complexitatea unui peisaj interior ale carui
simboluri inclind spre tipologia yang. Detaliile
naturale au o deosebitd fortd, sufletul poetic
peregrinand printre elemente ce tuseazi. Inci din
copildrie, prezenta spinilor apropie nuantele
patimirii, recognoscibile nu de putine ori pe 1anga
solitudini si tristeti. Chemari de noapte puncteaza
itinerarii misterioase, greu predictibile.
Neobosite cdutéri spirituale sunt prinse
constant in bizareria jocului cu nalucile.
Pericolul instrainarii este in proximitate:
Seara de seara pasii mei se intorc de pe
toate cardarile,/ inima — din toate
tubirile. Seard de seard md intorc in
mine./ Ma intorc in mine, fac ordine prin
celule./ Si imi scutur capul de ganduri./
S fie liniste! — imi spun — in speranta ca
cineva/ imi va bate la usd ... In speranta
cd cineva imi va bate la usd/ si va
madtura intunericul din casa mea/ si va
taia capetele balaurului cu sapte capete
— singurdtatea.

Circului politic 1i sunt dedicate pagini
ironico-vitriolante. Teroarea istoriei este
resimtitd cu acuitate. Zodia angoasei e
deosebit de acaparantd, anumite detalii
din naturd ameliorand-o temporar. in siajul
inflamarilor se afld adeseori moartea, aspectati
plurivalent, teritorii unde visele sunt casante.
Doar sufletul, timaduitor, se hipertrofiaza intru
metaford. Fluctuatia crepusculara a fluidelor
marcheaza interioritatea. Edificii obscure aduc
mesaje greu comprehensibile care ne fac si ne
gandim, cateodatd, la implozia idealurilor. Virgil
Diaconu subliniazd frecvent aspecte ce tin de
negativitatea  sociald.  Nocturnalul este
preponderent. Presiunea timpului devine de-a
dreptul epidermicd, semnele unei ere
dezumanizante nefiind departe. Cautarea
absolutului  intretine perenele sperante
soteriologice: El se sfarsea pe sine ardtindu-
se:// pasdre — se risipea in vazduh,/ munte — isi
rdtdcea piscul in cer,/ flacara — 1isi ardea
chipul.// Singur pe mdsurd impotrivd,/ el se
sfdrsea  numindu-se.  Mutabilul actelor
existentiale va avea intotdeauna caracter
neprevizut, una dintre putinele certitudini fiind,
pentru poet, daimonul petalelor trandafirului.
Pani la mult asteptata redemptiune, suplicierile

Daniel Marian
Garderoba obligatorie pentru partea secreta a fiintei
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au un ritm neabatut. Asaltul pdsdrilor negre are
potential tulburitor, insotit de solitudini
transfigurate liric. In acest registru e prezentati si
apropierea mortii, a unui invadator plans de
plumb. Remarcim aceste autocaracterizari
proprii unei regiuni a lui Euthanasius: Eu nu sunt
altceva decdt o tnvalmasealad/ de géaze st pasari,
de soparle si ierburi .../ Da, in pieptul meu
infloreste nufarul insulei!/ Iar soparla rdapusa
sub nuc este un gand al meu/ pierit inainte de
vreme. La nivel social, gesturile revoltate sunt
aproape intotdeauna inconsistente: Locuiesc in
orasul unde revolta umbla cu unghiile smulse,/
iar jarul poetilor este scos afara pe branci!

Astfel, in preajma sufletului se mobilizeaza
diferite aneantizari. Pulsatiile orologiului tind nu
de putine ori spre atemporalitate. Potentialitatea
verticalei riméane inalterabili. Intotdeauna,
valorile inimii se vor separa fundamental de
precaritatea glisarilor sociale. O forma de
ocultare viscerala ar putea constitui una dintre
solutiile supravietuirii, atunci cdnd maculirile
sunt tot mai evidente. Imaginarul poetic al lui
Virgil Diaconu e animat de intersectarea a
numeroase conflicte, atitudini mereu in ciutarea
primatului spiritual. Imaginea turnului ia valoare
paradigmaticd. Asumadrile au si virtuti
alchimizante: Eu sunt poetul disparutei spite,/
silabisind lumina care m-a rdpus.// Doctrina
mea este transmutatia elementelor,/ este
tubirea: in curand voi fi cantecul mierlei,/ in
curand voi fi floarea de cires.// Eu sunt poetul!//
Eu am faptuit transmutatia:/ sunt cdantecul
mierlei, floarea de cires.// Trupul si bratele nu
ma cuprind./ Viata pe care o am este o haind/
prea stramtda pentru mine.

Unele vizite “de dincolo” aduc in scend spectre
cu functie revelatoare. Intervine tentatia iesirii
din sine, promitand eliberarea. Fiinta poetului e
populati cu mesaje enigmatice. Nu de putine ori,
limbile ceasului urmeaza trasee existentiale cu
asperitdti  expresioniste, consonante cu
numeroasele interogatii din volumul Mahalaua
ingerilor. Saturnian, Vine uratul. Vine ca un orb,
de peste tot, ca o zi oarbd./ Vine cu toata cohorta
de nopti, intr-o singurd noapte./ Fugi la copac,
dar copacul tocmai desfrunzeste./ Dar copacul
tocmai este desfrunzit de vrabiile/ care 1isi iau
zborul. Sinele se regidseste in formulari cu
incontestabild aurd metafizica ce-si iau ca paviza
lumina inexpugnabild a credintei. Confruntarea
cu propria esenta ar putea genera situatii-limita.
Pe alocuri gédsim entitdti nocturne mai mult sau
mai putin vindicative. Persistenta unor peisaje
himerice este salutarid. Regresiile in zona
copildriei apropie din nou detalii serafice. Odata
cu inaintarea in viatd particularitatile dramatice
au devenit preponderente, la fel ca trandafirul

strivit al surdsului. Vorbim despre o soarta
pivilegiind sédgetarea, printre fatetele abisului.
Cateodatd, hiatusul thanatic devine coplesitor.
Mutatiile sufletesti confera metaforei virtuti
sporite: Urlete de lupi,/ meterezele par sa le
surpe.// Oprite: firele unei sorti!// In seara ce
asterne uneltele cinei,/ beau golul unui vas de
aramda,/ mestec vazduh ...// Prietene plecat,
unde esti tu acum?// Tot harul canta sub sabii,/
ziua — sub lespezi.// Prietene plecat, unde esti?
Revenirea in atat de stenicul peisaj natural va fi
mereu revigoranta. Tema verticalei se regaseste si
in acest cadru. Ca un detaliu plin de sensuri,
moartea unui copac e urmati de revelatii ample.

Intr-un alt ciclu poetic al cirtii, pasiunea
extaticd reprezinta alt tronson existential a carui
complexitate este exploratd de verbul poetic al lui
Virgil Diaconu. Impresioneazd fluiditatea
incandescentd caracteristici acestor poeme de
dragoste. Transcenderea limitelor reprezinta
notiunea-cheie. Sentimentele se profileaza
printre flaciri si flori carnivore. Totul ia o turnura
providentiald: Doamne, ia Tu lumea din mainile
mele,/ pentru o clipd, si vezi ce faci.,/ Lasda-ma
singur. Am de iubit! Asistim la etalarea unui
fragment de absolut unde tremorul are valoarea
pietrei angulare. In acest joc indrigostit spada
posedd intotdeauna rolul decisiv. Valorile vietii
iau dimensiuni oceanice. Asa este preconizati
primdvara perpetud a sufletului. Incontestabile
energii demiurgice anima fiinta poetului. Noptile
eterice intregesc un peisaj intim fecund ce se
bucura de fantasme plurivalente. Iubirea apartine
atat vietii, cat si mortii: Sa fii tu trandafirul/ de a
carui lumina sunt insangerat?// Numai frica de
moarte m-a aruncat in bratele tale.// Iau viata
de la capat cu tine,/ iau moartea de la capait ...

Grupajul de versuri urmator are in centru
Luna, cu toate energiile presupuse de o
interiorizare maximali. Intre fiintare si
nonfiintare se petrec intersanjiri esentiale,
transformiri enigmatice. Intervin delimitari
grave: Timpul ne fura/ dubland departarile./ Eu
nu te mai vdd,/ tu nu md auzi.// In noaptea
tdacerii/ ne-nchidem solemn,/ cum regele mort/
in cdmasa de lemn. Si totusi, poetul se va
indrepta si(n)gur spre poarta din zidul fara
moarte. In finalul cirtii Mahalaua ingerilor,
Virgil Diaconu reliefeaza si la nivel teoretic
fundamentele poeziei: (...) Dincolo de canoanele
generationiste in vogd, poezia de valoare se
constituie ca o fictionalizare sau staniezare a
existentului — a propriei existente si a lumii, a
fiintei mele sufletesti, morale si existentiale. De
aceea, lumea poeziei este in acelasi timp una
obisnuita si neobisnuitd, fireascd si miraculoasa,
autentica §i imaginard, familiara si stranie
(nefireasca, ineditd, insolita). (...)

(Daniela Toma - ,,Splendida rochie neagra a umbrei mele”,
Ed. Art Creativ, 2020)

Norocul nostru de a fi bine ancorati, chiar si atunci cand plutim sau
zburdm, altfel am bantui nestiuti in univers, ca niste sperietori
nonconforme si incompatibile cu realitatea. Se cheamd umbrd aceea pe
care o tragem dupé noi constiinciosi, si nici macar nu e vreo povari, abia
de-o percepem ca pe ceva straniu, de un imaterial fluid.

De asta data, intr-un spectacol alegoric, umbra e scoasa la ceas de gala,
Daniela Toma o rasfatd ca pe o printesd de pe alta lume, venita intr-o
vizita de curtoazie. Tentatia unui grozav festin conduce la pregatiri febrile,
apare in peisajul mental si liric, ,,Splendida rochie neagra a umbrei
mele”, croitd maiestuos dupad chipul si aseménarea fericirilor si
nefericirilor perindate de-a lungul si latul istoriei personale.

Franc si decis, momentul in care conexiunile simturilor se reproiecteaza,
fiind necesar un plus de stimuli operationali. Ca un argument ritualic, in
favoarea gesturilor care stie unde vor duce, ,revenind la final,/ mi-am facut
loc in concluzia lui/ si dacd am ajuns pana aici,/ imi voi aseza propriile
brate in jurul gatului,/ voi sipa in aer transee ce méi vor plicea/ din ce in
ce mai mult/ acest lucru va atrage dupa sine o intreaga harababura,/ un fel
de a afla cum ma iubesc resturile,/ anii,/ costumul in care fug/ vezi tu?
pana la urm3, singurele lucruri care conteaza/ sunt doar instrumentele de
tortura” (sa nu ma atingi! / constrangere 1).

Problematica vaporizare/disolutie a conceptului sinelui sau alter-
sinelui, intr-o faza existentiala dificild prin constientizarea organica a
elementului timp. Asistdim la aparitia unor impresii inedite asupra
discutabilelor eventualitati: ,nu stiu cat de departe e absurdul/ in care te
intorci mereu,/ tu esti dincolo de el,/ neobservat,/ nimeni nu vorbeste
despre tine,/ sunt subtiri liniile dintre vorbele de bun venit/ si cele de dus/

despre transformari se spune ca se intorc la origini/ si le ranesc,/ stdnga
timpului are o ureche de om,/ se-ntinde spre tine/ am imbétranit,/ trag in
luna s-o ingrop o data pe an,/ intre straturi cu flori” (in interior se
vorbeste in limbajul norilor / constrangere 2).

Avem parte de un peisaj complex al deserticiunilor, nu ne regasim si
pace, in concretul nonconform cu promisiunile demiurgice, nu ne dumirim
pe care laturd a realului ne aflam, in ideea ca acesta ar avea numai doud
laturi, dar daca are mai multe... ,prieteni,/ suntem singuri intr-o cadere
libera/ in care putem fi prezenti/ sau imposibil de prins,/ traind o dragoste
vie sau una moartd,/ fira sa intelegem vreodata care dintre ele se
desfasoard// poate declaratiile vorbesc in locul nostru/ sau culoarea din
raiul pierdut iti va spune candva totul/ oricum, umbrele noastre se apara
de arsitd cum pot,/ nu e nicio rusine sa ucizi monstrul de sub pat/ sau séa-1
tii acolo confuz// inimile sunt doar niste valve care se inchid si se deschid,/
ar parea ca sunt umplute cu sentimente,/ pe unele le recunoastem, pe altele
le negdm,/ pani la urmai vor iesi toate la suprafatd// si daca ti-as spune ca
inainte de toate/ ai putea face un cerc complet/ pe care si-l1 méresti la
maxim,/ ai paria pe motivul care te face sd te ocupi de asta?// cu totii
preferam forta in locul finetii,/ nu stii niciodatd cand poti deveni erou”
(privesc dinadins intr-acolo, seman cu sensul din piept /
constrangere 3).

Remarcidm o carte generos elaboratd, in care Daniela Toma recurge la o
ideatica si o imagistica de densititi mai putin intalnite. Cum impresiile nu
pot tine loc de concluzii, consideram ca acestea vor apartine exclusiv
fiecdrui cititor in parte, noi vom mai adduga doar atat: este o poezie de
efort, introspectivd si generatd undeva la marginea senzorialului, acolo
unde se ajunge mai greu, de teama de a nu ramane captivi.
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Cronicile batranului sefist

,Cerul avea culoarea unui ecran de televizor...”

»-. Teglat pe un canal fard emisiune”. Sunt
primele cuvinte din “Neuromantul”, un roman
care aparea in 1984 si castiga cele trei mari
premii ale science fiction-ului american
(“Hugo”, “Nebula” si "Philip K. Dick”). Dupa
el, nimic n-a mai fost la fel.

Prolog

Anii ’80 ai secolului trecut aduceau in Vest
muzica disco, masinile de mic litraj si cea mai
uratad moda vizuta vreodatid. Dinozaurii IBM
trigeau sa moard, cu cartelele lor cu tot,
lasand locul micilor computere personale,
disketelor si jocurilor Tetris. in Est, secretarii
generali ai PCUS erau din ce in ce mai batrani
si mai casanti, iar casetele video circulau mai
ceva ca rublele convertibile. In Statele Unite,
un fost actor de western-uri devenea
presedinte, reducand cheltuielile sociale si
crescandu-le pe cele militare, ceea ce i aducea
un glont in piept. Oamenii invatau cuvinte noi
- dereglementare, dictatul pietei, austeritate -
si incercau si se descurce. In aceasti
atmosferi, fandomul american lua contact cu
scrierile unui autor tanar, numit William
Gibson. Era cu totul altceva decat maestrii
Generatiei de Aur din revistele lui John W.
Campbell - Asimov, Robert A. Heinlein, A. E.
van Vogt. Era diferit si de scriitorii anilor 70,
aparuti in “Analog SF” - Frank Herbert, Poul
Anderson, Gene Wolfe, Roger Zelazny, Orson
Scott Card. Noul venit scria nervos,
inspirandu-se din romanul noir, iar universul
descris, mereu acelasi, era plasat intr-un viitor
apropiat, decadent, distopic, in care
personajele - “samurai de stradd”, “cow-boy
de consold” sau “curieri de date” - incearcau
sd  supravietuiascd  ostilitdtii marilor
corporatii. Dar cine era William Gibson?

Un orfan, un timid,
un hipiot

Gibson s-a nascut in 17 martie 1948 (in
zodia Pestilor), pe Coasta de Est, in oraselul
Conway din Carolina de Sud. Primii ani ai
copildriei i-a petrecut pe drum, tatal sau,
manager al unei mari companii de constructii,
fiind obligat s calatoreascd mult. De mic, a
ramas orfan de tata, iar scoala elementara din
Norfolk, Virginia, nu l-a stimulat deloc.
Totusi, aici a descoperit literatura sf. Dupi
aceea, William s-a mutat cu mama sa in
Wytheville, un loc pe care l-a descris ulterior
ca avand putine legituri cu modernismul. In
liceu, a continuat sd citeasca si sd asculte
muzicd, ignorand obsesia scolii pentru
baschet. Asa i-a descoperit pe autorii
subculturii beat - Allen Ginsberg, Jack
Kerouac si William S. Burroughs -, care l-au
influentat mai ales in modul de a scrie. Timid,
retras, invatdnd fara tragere de inima,
adolescentul-problema a fost trimis Ila
internatul unei scoli de baieti din Tucson,
Arizona. La testele gcolare, a luat 5 puncte din
150 la matematica si 148 la literaturi, spre
surprinderea tuturor. Si, chiar daca internatul
nu se va dovedi un paradis, cel putin il va forta
pe Gibson sa mai iasa din camera, si lase de-o
parte lectura si si socializeze.

La 18 ani, William isi va pierde si mama. Va
renunta atunci la scoald si va vagabonda,
hipiot autentic, intai in Canada, la Toronto,
apoi prin Europa, impreuni cu Deborah Jean
Thompson, o fatd din Vancouver, cu care se va
cisitori. in 1972, tAnirul cuplu se va muta la
Vancouver, British Columbia, unde Deborah
va lucra ca invitatoare, iar William va absolvi
universitatea, cu o diploma in literaturad. Pina
in 1982, va schimba mai multe slujbe, se va
imprieteni pe viatd cu John Shirley, muzician
punk, si se va apuca serios de scris. Primele
povestiri 1i vor apdrea in revista “OMNI”,
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aducandu-i numerosi admiratori, uimiti de
imaginatia lui Gibson, captivati de stilul alert.
In 1984, va publica “Neuromantul”, un
roman-cult, care va face valuri 1Iin
underground. Povestea hackerului Case si a
lui Molly Milioane va continua in “Contele
Zero” (1988) si se va incheia in “Conexiunea
Mona Lisa” (1988), asa numita Trilogie a
Labartarii inaugurand triumfal un nou sub-
gen SF - cyberpunk, intim legat de post-
capitalism si de spatiile virtuale. Tradusa in
numeroase limbi si editatd in milioane de
exemplare, Trilogia il va transforma pe
William Gibson intr-o vedeta internationali a
scrisului.

In anii ’90, Gibson va continua s exploreze
tema viitorului apropiat, influentat de
comunicatii si internet, intr-o noua trilogie,
mai temperata imaginativ, compusa din
volumele “Lumina virtuala” (1993), “Idoru”
(1996) si “All Tomorrow's Parties” (1999).
Apoi, dupi atentatele din 11 septembrie 2001,
punct de cotitura in istoria recenta americana,
scriitorul va devini si mai realist, volumele
sale "Pattern Recognition" (2003), "Spook
Country" (2007) si "Zero History" (2010)
investigdnd noi teme sociale, printre care
infantilizarea societatii si revenirea barbariei.
Lucrarile sale vor inspira productii
hollywoodiene (“Johnny Mnemonic” - 1995),
muzicd ( U2 - “Zooropa” - 1993), jocuri pe
calculator. Conceptele din romanele sale -
cyberspatiu, realitate virtuala, criptomonede -
vor ajunge locuri comune. Astazi, la varsta de
73 de ani, Gibson riamane atent la lumea
dimprejur si continud si mediteze cu
pesimism la implicatiile tehnologiei asupra
fiintei umane.

Surse, teme, continuari

Sa ne intoarcem la prima trilogie a lui
Gibson, ale cirei teme au configurat sub-genul
cyberpunk. Desigur, ca orice creatie culturala,
“Neuromantul” are precursori, are riadacini si
un mediu de cultura. Printre surse, si notam
romanele “Viseazd androizii oi electrice?”
(1968), de Philip K. Dick, si “Célare pe unda de
soc” (1975), de John Brunner. Ca decor,
romanul preia si dezvoltd elemente din seria
BD “The Long Tomorrow”, avandu-1 autor pe
graficianul francez Jean Giraud aka Moebius,
si din filmul lui Ridley Scott - “Blade Runner”.
De aici vin orasele poluate, reclamele de neon
sclipind pe asfaltul ud, flicirile turnurilor
industriale, scuipate catre cerul noptii. Dar
Gibson completeaza toate acestea cu
arhitecturile interne ale Matricei, cu
questurile cavalerilor sai programatori printre
fortirete de date, in cdutarea comorilor
digitale. Universul cyber-punk este, de fapt, o
viziune cinicd asupra a ceea ce ar putea fi
viitorul neoliberal, in care tehnologia a adancit
toate inegalitdtile sociale. Crescandu-si
puterea, corporatiile asimileazd statul,
preluindu-i autoritatea, si lumea interlopa,
preluandu-i violenta. De aceea, anti-eroii lui
Gibson sunt tot timpul urmiriti de asasini
corporatisti, fara s se poata refugia sub scutul
legii. Cum s-a ajuns aici? Printr-un accident
(razboi, catastrofa ecologici etc), care a grabit
Istoria. Spatiile in care se desfisoara actiunea
seamidna cu “un experiment dereglat de
darwinism social, proiectat de un cercetator
scarbit, apdsand permanent pe butonul rapid-
inainte”, fie ca e vorba despre o Americd
balcanizatad, fie cd e vorba despre o Japonie a
zaibatsu-rilor conduse de Inteligente
Artificiale.

“Am vrut si se vada mizeria de la colturi” -
spunea Gibson. Si se vede. Nici nu s-ar putea
altfel. Intr-o lume in care ratele dezvoltarii
tehnologice si ale consumerismului sunt atat
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Cristian Cocea

de rapide incat multe produse sunt depisite
aproape instantaneu, strada e un depozit de
gunoi, in care Subculturile recicleazd - avem
locuinte din melamina lipitd cu epoxid, avem
arme din piese de motor. Cum etica nu aduce
bani, indivizii se preteazd oricaror
experimente biologice si neurologice. O
proteza biologica sau o interfatd om-masina se
platesc cu bani grei, cam ca o specializare
universitard, in ziua de azi. Universul cyber-
punk este de trei ori “post-”. Post-umanist,
prin aparitia acestor hibrizi, a cyberspatiului,
a Inteligentelor Artificiale autonome. Post-
industrial, prin poli-corporatii si
infractionalitate, ca motor economic. Post-
national, prin globalizare, balcanizare, bani
independenti de un stat anume, segregare
legatd de status. Seminte ale acestui viitor
distopic sunt recognoscibile in lumea de
astazi.

Fiind atat de fecund intelectual, universul
cyberpunk a atras si alte nume grele ale SF-
ului american, precum Bruce Sterling, Pat
Cadigan sau John Shirley, a caror opera
meritd studiatd. La noi, scriitori precum
Danut Ungureanu, Michael Haulica sau
Sebastian Corn au publicat romane si povestiri
notabile, in aceeasi manierd (si cu ceva in
plus!). Merita notat si excelentul traducator
Mihai Dan Pavelescu, cel care transpus in
limba romana vocabularul cyberpunk. Din
anii 2000, in care tehnologia a prins din urma
imaginatia, cyberpunk-ul se transforma,
indreptandu-se catre criptologie  si
nanotehnologii (Neal Stephenson), fie citre
istorii alternative, nascute dintr-un punct de
divergenta tehnologici (Bruce Sterling). Ce-ar
fi fost dacd romanii ar fi descoperit curentul
electric sau Anglia victoriana ar fi patentat
calculatorul mecanic? Bine ai venit, steam-
punk!

Universul
cyber-punk
este, de fapt, o
viziune cinica
asupra a ceea
ce ar putea fi
viitorul
neoliberal,

in care
tehnologia a
adancit toate
inegalitatile
sociale.

Magda Grigore

In numele
poemului

prima(vara)...

Primavara, primavara,

din a iernii aspra gheara
urci in suflet pe o scari
cum doar ingerii urcara
an de an, de-odinioara!
Simfonia ta-n miscare
dimineata imi apare —
vantul, ploaia, lumini rare,
alb si rosu, albastru crud
si-apoi verdele zilud...

Toate striga, eu n-aud!

Priméavara, primavara,
taind a timpului, hoinara,
tu te joci si jocul tau,
imi alungd gandul rau,
tu aduni infiorate

biete frunze sfaramate

si de moarte sirutate...

Priméavara, primavara —
azi pari haina lui Iisus
peste trupul celui dus
in pamantul de cAmpie
adierea ta invie...
primavara, tu promiti
pargd celor adormiti...

Primavara, primavara,
ingeri urca si coboara
carand vise pe o scari...

(itere
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Amintirile ducelui Victor de Broglie

Discursul din 3 aprilie 1856/
Un testament moral si politic

»Existd pe lume un lucru mult mai teribil
decat calomnia si anume adevdarul”

Charles Maurice

de Talleyrand-Périgord

in data de 3 aprilie 1856, ducele Victor de
Broglie (1785-1870) a rostit un discurs in fata
plenului Academiei Franceze, cu ocazia primirii
sale in randul acestei prestigioase institutii
stiintifice. in ,Amintiri” ( ,Souvenirs - 1785-
1870 - du Feu duc de Broglie”, publicate in
limba franceza de editura Bibliolife, volum
memorialistic al autorului si totodata sursi
bibliografica a prezentului articol), respectiv in
arhiva electronica a institutiei respective
(https://www.academie-francaise.fr/ discours-

de-reception-de-victor-de-broglie), discursul
ce constituie obiectul acestui studiu releva

cititorului complexitatea unei personalititi
remarcabile si a unui caracter de netagaduit al
vietii politice franceze aferente secolului XIX si
nu numai. Un secol XIX francez si european
framantat, punctat si de perioade de pace, dar
si de conflicte nu numai externe, ci si intra
muros, cu schimbiri de regim si guvernare
politicd, unele adesea traumatizante si de
esentd revolutionara.

Inainte de a reliefa cAteva consideratii
privind discursul in sine atit de caracteristic
conduitei morale si politice a ducelui Victor de
Broglie, simt nevoia unei reflectii asupra
termenilor din motto-ul articolului, calomnie
versus adevdr. Fiecare cuvant din alocutiunea
ducelui Victor de Broglie este o victorie a
adevirului, a propriului adevir si a propriilor
convingeri afirmate in mod deschis, lipsite de
ipocrizia unei false modestii, unui festivism sau
unor expresii verbale vide, fird continut. Toate
acestea imbracate intr-un cavalerism si un
altruism ce astizi sunt atat de rare, de scumpe
la vedere. Discursul ducelui Victor de Broglie
este, departe de a constitui un monopol al
adevirului, o lectie asupra -caracterului,
credintei nestrdmutate in propria actiune,
capacititii de a rosti si afirma un crez cit o
viatd, aproape imun in fata calomniei, insultei
sau lipsei de recunostinta. Poate, daca vreti,
imbinarea intre un autentic sentiment de
patriotism, laolaltd cu respectul personal si
institutional. In acest sens, cuvintele din
discurs ce reliefeazd alegerea sa, una a
regimului instaurat in 1830, probeazd, cred,
indeajuns, cele sus-mentionate: ,,0 spun pentru
a marturisi adevarul. Nu intentionez nici si
regret si nici si retractez calea aleasa in acea
epocd. Am intreprins ce mi s-a parut just si
necesar. Dacid m-am ingelat, inseamna ca inci
mi ingel”. Perseverentd, curaj, demnitate si
loialitate.

Discursul lasa impresia, si poate asa si este,
unui testament moral si politic. Suntem in anul
1856 si ducele Victor de Broglie s-a retras deja
din viata politici activa, prin decizia sa
suverana si exclusivi. A fost parte a generatiei
ce a combatut absolutismul monarhic al regilor
Ludovic al XVIII-lea (1814-1824), respectiv
Carol al X-lea (1824-1830), ambii apartinand
ramurii (familiale) de Bourbon. Totodata, s-a
regdsit, cumva, ca obiectiv si simtire politica in
timpul regimului ,Monarhiei din Iulie” (1830-
1848), venita la putere urmare ,Revolutiei din
Tulie” (1830, ,,Cele 3 zile Glorioase”/,Les Trois
Glorieuses™) si urcarii pe tronul Frantei a lui
Ludovic-Filip de Orléans, rege si reprezentant
al ramurii familiale de Orléans. Acesta din
urma a fost ultimul monarh francez si sotia sa,
regina Marie-Amélie, ultima regina a Frantei.

Figura si prestatia ducelui Victor de Broglie
sunt legate si de conceptele de onoare si
consecventd. Onoare pentru ci nu s-a dezis de
regimul monarhiei orléaniste (fiind ministru,
presedinte al Consiliului de Ministri,

parlamentar, ambasador la Londra) si a afirmat
raspicat acest aspect, inclusiv in discursul rostit
cu ocazia primirii in Academia Francezd, cu
decentd si masurd, dar nealteratd loialitate
(,Nu voi vorbi asupra acestui print: nu mi-ar fi
permis si-i fac dreptate. Onorat de a-1 fi servit
atatia ani, nu as indrdzni si mentionez
prietenia sa....Conservand memoriei figurii sale
o inutild si fird merite fidelitate data fiind
varsta mea, astept cu incredere judecata
istoriei: istoria ne va spune daci cei 18 ani de
pace pe care el ni-i i-a oferit au constituit pretul
onoarei sau intereselor statului, daci
intelepciunea sa nu este o parte a prosperititii
ale cdrei fructe le culegem astazi cu mainile
noastre, dacd armata pe care a format-o s-a
aritat sau nu demna de misiunea Frantei”) si
consecventd pentru ci, dupd cum relevd si
afirmatiile anterioare, nu s-a dezis de
convingerile sale, de ceea ce a crezut a fi
formarea si structura omului de Stat, anume
simbioza intre literatura si politicd. Ieri si
astdzi, Insdnitosirea si afirmarea plenard si
corectd a democratiei este indispensabil legata
de formarea omului politic, iar formare
inseamnd cultura. Acesta este crezul transmis
peste timp de un om politic francez al primei
parti de secol XIX: ,A fost un timp in care
Franta s-a asociat lucrarilor Legislativului, s-a
animat in urma dezbaterilor din adunarile
deliberative in care publicul intervenea in
afacerile publice poate chiar putin prea mult.
In acel timp, literatura si politica au fost
asociate; intre cele doud a fost o aliantd
stransa. Chemati in arena treburilor de Stat de
cdatre opinia publica prin optiunea printului
sau a poporului, oamenti de culturd au devenit
oameni de Stat si, am curajul de a o rosti,
oameni de Stat demni de acest nume... Acestia
au tmprimat actelor publice, hartiilor si
documentelor oficiale, un caracter de
respectabilitate si autoritate, de sobrietate si
mdsurd, de severd simplitate ce, impreund,
limpezesc si comanda spiritele, ridicandu-se la
inaltimea istoriei”.

Curajul ducelui Victor de Broglie merge
chiar mai departe, printr-o proprie afirmare a
personalitatii sale, plina de orgoliu si cutezanta.
In mod firesc, lecturand urmitorul pasaj din
discurs, riméane sa reflectim daci nu cumva
este de preferat sinceritatea dezarmanti si
poate incircatd de un ego dominator fati de o
falsd si ipocriti modestie menitd a oglindi o
afirmatie ramasa celebra in istorie: ,Cuvantul
i-a fost dat omului pentru a-si ascunde
gandurile” (Charles Maurice de Talleyrand-
Périgord). In acest sens, afirmatiile ducelui
Victor de Broglie sunt elocvente: ,, Prezentandu-
md in fata dumneavoastra nu am nici mdcar
dreptul de a fi modest. De ce m-ati primit in
randurile dumneavoastra? De unde imi vine
aceastd sansd, la amurgul unei vieti si in
obscuritatea retragerii din viata publica?”.
Aceleasi expresii le regdsim si in curajul rostirii
unor idei si a propriei sale expuneri in cetate:
»Eu sunt, domnilor, ultimul produs al acestui
liber schimb intre literatura si politica; ultimul
ca data cronologica, dar si in ce priveste
meritele, ultimul vestigiu a ceea ce nu mai
existd. Academia Francezd, ce nu uitd nimic,
preluand siesi ultimele componente ale

trecutului, se ridica astfel deasupra
instabilitatii vremurilor si versatilitatii
spiritelor”.

O mare parte a discursului ducelui Victor de
Broglie se articuleazd in jurul predecesorului
sdu, Louis de Beaupoil, conte de Saint-Aulaire
(1778-1854, om politic si diplomat francez,
prefect, deputat, ambasador la Viena, Roma si
Londra, ales in anul 1841 membru al Academiei
Franceze), aspect ce incid o datad face dovada
caracterului si mai ales cavalerismului siu.

Mentionez ci prestigiosul for cultural primea in
randurile sale un nou membru doar dupa ce
titularul in cauzi inceta din viatd. Fara indoiala,
respectul pentru istorie dublat de dorinta de a
transmite invitdminte cu valoare testamentara
au stat la baza acestui adevirat si poate chiar
emotionant si zguduitor Laudatio al ducelui de
Broglie fati de cel ce i-a premers in demnitatea
de academician, contele de Saint-Aulaire.
Laudatio ce se structureaza in jurul acelorasi
valori ale vietii, in care valurile istoriei nu sunt
pana la urmad, pentru marile spirite, decat
experiente ce maturizeazi in mod continuu: ,.S-a
ndscut in 1778. L-am pierdut in 1854. In acest
timp, trei sferturi dintr-un secol, a fost
martorul prabusirii vechii noastre monarhii, a
parcursului primei regalitati constitutionale, a
primei republici, a primului imperiu, apoi celei
de a doua si a treia monarhii constitutionale, a
celei de a doua republici, in fine a vazut mijind
st nascandu-se un al doilea imperiu. Opt
guverne, noud revolutii, daca ludam in calcul
evenimentele din 1815. Fericit cel care, in
aceastd lunga serie de vicisitudini, pe rand
victimd, actor si martor, ajunge la finalul
parcursului sdu fara sa regrete ce a suferit,
fara sa renege ce a realizat, fara sa priveasca
viitorul fard sperantd!”. In fata noastri,
cuvintele din discursul ducelui Victor de
Broglie devin pagini de istorie in care se succed
Revolutia Francezi, Directoratul si Consulatul,
imperiul lui Napoleon I, Restauratia
Bourbonilor, ,,Cele 100 de zile” ale aceluiasi
Napoleon I, a doua Restauratie, regalitatea de
Bourbon (Ludovic al XVIII-lea, respectiv Carol
al X-lea) Intre aspiratia unui nou despotism si
imposibila intoarcere a timpului, Revolutia din
Iulie, Revolutia din 1848, Republica si Imperiul
lui Napoleon al III-lea etc. Peste toate insd
elocinta in zugrdvirea unui portret al
predecesorului (atat de opus reflexului
universal si omniprezent, indreptitit sau nu,
numit damnatio memoriae....), in care se poate
vizualiza si recunoaste crezul unei generatii
politice: n disputele de la tribuna Adunarii a
reprezentat laolaltd energia cetdteanului,
stralucirea omului de Stat, eleganta si
urbanitatea omului de lume, de la mandria
nobilului la solidaritatea fraterna a
deputatului. In toate problemele si in toate
ocaziile justitia si dreptatea au putut conta pe
dansul....Catolic fervent, am fost martor cand
a denuntat, cu indignare si perseverentd,
cruzimile exercitate asupra protestantilor din
Gard.....Moderat in sentimente si limbaj, l-am
vdzut luand apararea, intr-o circumstanta
delicata, dreptului de a rosti in mod liber, al
inviolabilitatii cuvantului! Ostil oricaret forme
de ambitie personald, animozitdati sau
prejudecati, om de echipa, l-am vazut luand
loc pe bancile opozitiei daca politica
momentului pdrea sd compromitd cauza in
care a crezut, cea a libertatii loiale si serioase,
moderate, insd in egald masura reale”.

Pe maisura lecturirii discursului, acelasi
Laudatio se transforma in mod dramatic, prin
sublinierea traumei revolutionare a anului
1848, una resimtitd profund de partizanii
regimului monarhic constitutional reprezentat
de Ludovic-Filip de Orléans. A fost, cel mai
probabil, motivul unei retrageri in bloc de la
conducerea treburilor publice, exercitatd de o
generatie politicid (este cazul ducelui Victor de
Broglie, dar si al lui Francois Guizot) cu
demnitate si decentd. A rdmas insa suferinta,
deceptia unui esec resimtit ca nemeritat de
citre decidentii acelor timpuri, prezentul
(climatul post 1848) neoferind motive foarte
serioase de satisfactie. Istoria (,invitatoarea
vietii”) are insi capacitatea de a interpreta altfel
peste timp toate aceste aspecte, oferind
serenitate si analizd obiectivd, dupi ce toate
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valurile contestatare s-au diminuat
semnificativ, iar imperativele realititii au
inlocuit generozitatea uneori nerealistd a
aspiratiilor revendicative. In randurile
urmatoare, istoria, traumele si invataturile
acesteia se impletesc si se articuleaza in jurul
figurii contelui de Saint-Aulaire, prin
cuvintele ducelui Victor de Broglie, oferind
cititorului mérturii ale lumii de ieri si mesaje
pentru lumea de maine: ,Ceea ce Cicero a
spus despre Crassus, iar Tacitus despre
Agricola, not nu putem spune despre el. Nu
i-a fost dat s@ moara la timp. Nenorocirile
gata de a se arunca asupra apropiatilor si
patriei sale nu I-au menajat. Inainte de a-1fi
lovit repetat in tot ceea ce a avut mat scump,
a vazut prabusirea guvernului pe care l-a
servit cu onoare la maturitate; a fost martor
al disparitiei institutiilor generoase, opera
st orgoliul anilor nostri frumosi. Mai putin
fericit decat cei doi ilustri romani, a fost
martor al asediului asupra sanctuarului
legilor invadat de mdaini inarmate, al
razboiului civil ce a devastat orasele
noastre, al primilor oameni ai statului
urmariti, proscrisi si fugari. Mda opresc,
domnilor! Nu am nici dreptul si nici intentia
sa continui. Ar insemna sa depdsesc cadrul
misiunii incredintate. Nu s-a mai manifestat
in viata publicd odatd ce evenimentele din
1848 au taiat ultimele legaturi intre
predecesorul meu si Stat. Din izolarea sa, cu
acel regret ce nu insald si nu poate fi uitat, a
vizualizat cu tristete dar fara emotie
pustiirea obiceiurilor si moravurilor,
sufletelor si ideilor, opera a turbulentelor
politice; sau mai bine zis a remarcat ceea ce
remarcase deja, ceea ce mereu se vede in
aceste cazuri: ingratitudinea uitatd a
trecutului, indiferenta fata de principii,
precipitarea de a da foc la ceea ce ieri era
adulat, inflacararea si agresivitatea in
exprimare, setea de aur, de lux si de
nemuncd”. Cititorul poate recunoaste nu
numai adversitatea fata de anul revolutionar
1848, ci poate chiar mai departe de atat, fata
de actele si excesele revolutionare ale uriasei
miscari reprezentate de momentul 1789,
alituri de anii ce i-au succedat.

Acest tablou dramatic pus in valoare de
ultimele cuvinte ale ducelui Victor de Broglie
si menit a ilustra zguduirea unui intreg
sistem de citre o insemnata miscare
revolutionari este insd temperat de apelul la
istorie. Timpul, in acest caz, transforma
trauma amintirii printr-o translatie de la
suferinta la impéacare, cu ajutorul propriei
sensibilititi si tarii sufletesti, a puterii de a o
lua mereu de la capat, de a crede c4, in pofida
spectacolului lumii ce poate aduce cu sine
nedreptate sau calomnie, adevirul este cel
care la final se impune. Iar efectele actiunilor
si faptelor noastre nu vor intarzia, cu ajutorul
Providentei, al timpului si al efortului
propriu continuu, sa ne reliefeze frumusetea
vietii si perenitatea sentimentelor si
credintelor noastre. Cum spuneam mai sus,
cu ajutorul pildelor istoriei, al frumusetii
muzei Clio, in acest caz simbolizata de figura
imparatului Septimius Severus (193-211, fost
guvernator de Pannonia si Dunére):
»,Umanitatea este ambitioasd si fragild.
Aspird la tot si toate, se saturda de tot si
toate. Aceasta constituie micimea §i in
acelasi timp grandoarea sa... Impdaratul
roman Sever, soldat african, adus pe tronul
Cezarilor prin gloria militara dublata de
sansd, surprins de moarte la York, capdatul
unui mars pornit din extremitdtile Asiei
pentru a respinge o invazie a caledonienilor,
1-a spus urmadatoarele prietenului sau ce ii
sustinea capul, aplecat asupra patului: «<Am
fost Tot si nimic nu a meritat / Omnia fui et
nthil expedit»; apoi, zarind centurionul ce in
fiecare dimineatd se prezenta pentru a
primi cuvantul de ordine, s-a ridicat si i-a
spus cu o voce ferma: «Sa lucram! /
Laboremus!». A fost ultimul sdu cuvant.
Acesta sa fie si al meu in acest moment:
acesta sd fie al nostru atat de mult cat ne va
fi dat fiecdruia sd trdim si sd ne facem auzit
glasul nostru, in tara noastra”.
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Sanda Movila si nostalgia
Pitestiului interbelic

Cei mai multi scriitori aleg si se identifice dupa
localitatea in care triiesc si activeazi, altii, insa,
dupa locul natal sau dupi cel de care sunt legati
sufleteste si cultural. Romanul Pe vdile Argesului,
din 1950, in care viata grea a pitestenilor se izbeste
de sclifoseala de belferi scipatati a imbogititilor
de pe urma razboiului nu este singura opera a
Sandei Movild in care asezarea se preface in decor
al desfasurarii epice. Mai mult decét in scrisul
oricarui autor, geografia fictionala a Pitestilor
descoperitid de textele literare capéti cel mai larg
contur in prozele scriitoarei de obarsie argeseana.
O lectura a unor romane precum Desfiguratii sau
Viata in oglinzi ne di totdeauna prilejul sa dam
peste locuri, strazi, bulevarde, trasee ale
personajelor, peisaje, interioare ale caselor care
ajung sa figureze pe harta unui Pitesti fictional,
impregnat de proiectii subiective. Personajele din
acest spatiu literar povestesc intamplari, descriu
peisaje, trideazd emotii — altfel spus, transporta
sens in prezent dinspre lumea de altddata.
Inaltdndu-ne deasupra lor, avem sub ochi o
intreaga portiune a reliefului literar pitestean. Sa
raménem pe colina veacului trecut!

intr-un pasaj din Viata in oglinzi dedicat
evocdrilor sentimentale traite de unul din eroii sai,
Sanda Movila ne plimba prin orasul de la
inceputul secolului, trimitdndu-ne prin locuri
emblematice, intr-un mediu apretat de conventiile
burgheze ale acelei lumi. Metamorfozele orasului,
reconfigurarile urbane si, implicit, cele ale
peisajului citadin se rasfring asupra psihicului, a
mentalului protagonistilor. Plecarile in strdinatate
rdman doar prilej de nostalgici rememorare
pentru un supravietuitor precum Grigore Olmazu,
personajul principal, care are revelatia neantului
si a timpului care trece odata reintors in urbea
copilariei, la Pitesti: ,,Orasul in care copildrise
Grigore pdrea incremenit in reliefurile lui de pe
vremuri. Numai casele isi pierdusera culorile si
castanii, care strajuiau bulevardul ce pornea de
la gara, imbatraniserd. Candelabrele lor mai
dese, umbrele lor mai mari, casele vechi, posace.
In ele mai trdiau, poate, putini din cei pe care 1i
cunoscuse. Intr-una din aceste case cu gradind in
fata si tederda pe ziduri, cu scart de piatra roasd la
intrare, cu oddi larg aerate, ferestre mari,
plafoane scunde, au copilarit Grigore cu fratele
Iui mai mic, Ion, aldturi de pédrinti. Intr-o astfel
de casd au avut loc consfatuirile politice ale lui
taica-sau, prefect aproape perpetuu, jocurile de
carti ale mamet si visurile lui de adolescent.”

Am mai evidentiat si in alte scrieri faptul ca
niciun alt prozator nu acorda atata atentie acestui
decor urban, precum prozatoarea originard din
Cerbu. Spre deosebire de alti autori care s-au
servit de oras ca scena a imaginarului lor, si care
nu fixeaza in cadru alte locuri in afara de Trivalea,
Gradina Publica ori Strada Mare, elementele de
geografie literara rdmase de pe urma operelor
scriitoarei argesene se constituie intr-un veritabil
atlas citadin, care urmareste detectivistic
regdsirea in realitatea infitisatd: un Pitesti afectiv
se contureazd odata cu povestile sale. Perimetrul
circumscris de traseele strabatute este spatiul siu
familiar, cel al orasului copilériei, dar si un taram
transfigurat de amintirea atmosferei de la sfarsit
de Belle Epoque ori din primii ani ai interbelicului,
care irumpe din paginile lisate: ,La Pitesti a
intarziat de asemenea; nici el nu stia de ce, dest
n-avea treburi deosebite. S-a dus la cimitir, la
mormintele parintilor, cu flori, a luat masa la
«Splendid», a baut o bere la «Trimmel»”. (...)
~Grigore porni agale, spre centru, tdind piata.
Lumina palida a noptii scotea in relief colonadele
gratioase ale Catedralei Sfantul Gheorghe. In aer
plutea miros de peste sdrat, de carne in
descompunere de la halele din piata.” (...)
»Biserica Maica Precista std si acum neclintitd, cu
turlele ei indlbite de lund, intocmai ca atunci,
iarba la fel de frageda si sfioasa printre lespezile
de piatra din curte. Drumul care ducea in vale,
spre raul Arges, cu trotuarele lui roase de timp,
casa in care locuise Margaritescu sta in visul
noptii, cu storurile trase si portile ferecate.”

Strazile, bulevardele, mahalalele si marginimile
peste care se interpun drumurile personajelor
devin reperele care traseazid harta spatiului

fictional movilesc. in unele situatii, asa cum este
organizata si dispusd desfasurarea epica,
topografia afectivi a vechiului Pitesti urmeaza
traseul personajelor, favorizand introspectia,
viziunea despre viatd, analiza sentimentului de
melancolie. intr-o asemenea stare se giseste si
Grigore Olmazu, atunci cand stribate orasul in
trasurd in drum spre mosia de la Cretulesti.
Itinerarul parcurs il transforma in protagonistul
unei imposibile intoarceri, un erou al
incertitudinii existentiale in fata istoriei a
individului comun, a carui credinta si unica
ratiune de a fi este supravietuirea lui si a familiei
sale: ,,Gheorghe puse geamantanul la picioarele
birjarului, apoi se urca si el alaturi, pe caprd.
Grigore se asezd in fundul trasurii si isi trase bine
pledul pe picioare. Dimineata era rdacoroasd, dest
rasarise soarele. Firicd dete bici cailor si trasura
porni din centru ocolind Gradina publicd, trecu
prin piatd. La pravdalii se ridicau obloanele.
Bdietii, cu sorturi verzi, stropeau trotoarele cu
palniile, incondeind frumos opturile de apd pe
asfalt. Tardancile de la Bascov, Oarja, Izvorani,
Mosoaia si Albota, cu sorturile colorate si iile
cusute cu arnici, intrau in piatd, tinand in mana
cosurile cu oale de smantana, branza de vaci,
oud, urzici, acoperite cu stergare albe. (...)
Trdasura se indreptd spre periferie, caii isi
domolira pasul. Urca soseaua Craiovei, iesea din
oras. Caldaramul scapdta sub copitele cailor, pe
la ferestrele carutelor, asternuturile erau scoase
la aer, citiva copii desculti se jucau cu cercul, altii
ridicau zmeul. Gospodinele asteptau cu caldarile
in mind sd le vie rindul la fantana. Bristi si carute
coborau iute panta, venind de la tara in oras.”

Pentru Sanda Movild, Pitestiul interbelic se
articuleazd pornind de la strizile si localurile
dispuse in spatiul central al localitatii, de pe
Strada Mare mai ales, cadru al atmosferei
deosebite dintr-un oras efervescent. Eroii autoarei
trec pe la hotelul si restaurantul ,,Splendid”, beau
bere la ,, Trimmel” ori ,La Calul balan”, zibovesc
prin circiuma lui Mumuianu, ajung prin pravalia
lui Steriade de pe Craiovei, la cofetaria ,,Favorita”
sau la magazinul ,Au bon gofit”. Tabloul literar
zugravit de aceste scrieri cuprinde repere
pitestene mai mult sau mai putin stiute, precum
Biserica Maica Precista, Catedrala Sfantu
Gheorghe, farmacia Firdnescu sau asezdminte ca
liceul ,Britianu”, Regimentul de la Trivalea,
fabrica de tibécérie a lui Mircioiu din Gavana; nu
lipsesc din aceastd realitate cartografiata artistic,
printre urmele consemnate din capitala judetului
Arges, nici artere precum strazile Egalitatii sau
Cuza-voda ori bulevardul Elisabeta, ce porneste
din gara pana in centru, si a cdrui traversare
devine un prilej inedit de reflectii provinciale
pentru inspectorul bucurestean Manole Cernat,
din nuvela 15 Minute.

Aceasta era lumea pitesteana evocatid de Sanda
Movild, cu boierimea si conacele ei, cu micii
burghezi care traiau cuviincios si care inhdmau un
cal la saretd ca sd mearga sa-si viziteze rudele din
satele vecine, cu generatia de functionari de banca
din provincie, de invatitori care se revendicau
direct din Spiru Haret, de mame si matusi care
facuserd scoala normala de fete si care stiau sa
citeasca romane frantuzesti. Dar ne interesam de
emotiile si de atitudinile Sandei Movila intocmai
ca de acelea ale unei poete. O vedem trdind in
proza teme poetice, romantice, asa cum erau cele
din versurile sale. Operele amintite sunt toate
scrieri care dau cale visului nostru paseist,
inlesnindu-ne evadarea spre paradisul interbelic,
spre o lume vetusta, dar normald, locuitd de
oameni interesanti si pe care autoarea o evoca,
nostalgic, invaluind-o in lirism si tandrete.
Pitrundem in universul unui trecut incert si
fabulos, printre albume cu fotografii prafuite, note
de pian, amintiri de la pension, fotolii Régence cu
panza jerpelitd, volume cu versuri simboliste, si in
care se invatd alfabetul micilor atentii si al
nimicurilor 1inveselitoare. Aceasta infuzare
afectivd a spatiului narativ construieste, de fapt, o
psihogeografie originald a locului, plasind-o pe
prozatoare pe un piedestal literar meritat.

In unele
situatii, asa
cum este
organizata si
dispusa
desfasurarea
epica,
topografia
afectiva a
vechiului
Pitesti
urmeaza
traseul
personajelor,
favorizand
introspectia,
viziunea
despre viata,
analiza
sentimentului
de melancolie.
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DESPRE POVARA LIBERTATII
S| CATEVA CONSIDERATII

Voi continua amintirile despre ,intalnirile
admirabile”., care m-au méanat sa citesc si sa
studiez cu acribie fenomenele culturale. Aveam
o putere de muncid pe care nici azi nu o pot
explica; lucram pe 3 schimburi intr-o fabrica,
intr-o singura zi aveam timp sa citesc, sa mi
ocup de familie, s& ma intalnesc cu prieteni buni,
sd tainim 1n preajma a doua, trei sticle de vin,
prilej cu care discutam despre cirtile pe care le-
am citit etc.

Voi incepe cu un preambul. Inainte de 1989,
era o vreme in care timpul parca se oprise in loc,
ideologia comunistd parea vesnicd, nici méicar
nu te puteai gandi la vreun fel de viitor. Multi ne
refugiasem in cunoasterea trecutului tarii
noastre si al altor tari, dar fara a fi protocronisti
in sensul depreciativ - oficial, ceausist. Mitologia
precrestind, cunoasterea istoriei ideilor si
credintelor religioase, folclorul national si magia
lui, sincronizat adesea cu folclorul vecinilor si
chiar al altor popoare, mai indepartate,
deveniserd teme de meditatie, de legaturi cu
timpul primordial, forme de libertate lduntrica
care ne imbogiteau creatiile personale. Se
traduceau si carti din Occident, articole despre
modernism si post-modernism, au aparut chiar
si carti ale scriitorului si futurologului Alvin
Toffler, dar nu aveam putere si gandim la
viitorul personal, lumii si al Romaniei in special;
ne opream de parca viitorul ar fi fost o pripastie,
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un hau cosmic. Revolutia din 1989 ne-a gasit ca
pe niste pui de randunica, pe care mama lor ar fi
inceput sid-i invete zborul. Primii ani post-
revolutionari au fost marcati tot de tematica
veche, ceea ce nu a fost riu, si de orgolii
personale — am vrut si infiintdm reviste si si le
conducem, sia excludem literatii care s-au
compromis in vechiul regim, fard a intelege cu
adevirat ce s-a intamplat cu acestia si pretul
platit de ei pentru ca revista locald, Arges, sa
aiba si un continut onorabil. La primele intalniri
post-decembriste, de reorganizare a Cenaclului
literar Liviu Rebreanu, desi am mers cu o solie
de pace, am fost primit cu ostilitate de aproape
toti corifeii abonati la encomiastica PCR! Un
astfel de ins chiar mi-a spus ca ar trebui sa-mi
bag capul in pdmant, pe motiv ca ei, omagiatorii,
ca si salveze cultura locald, in vreme ce eu m-am
eschivat ei au maéncat cacat si pentru noi,

»esteticienii”. Erau si cativa scriitori onorabili in
sala in care au fost discutiile, dar niciunul nu a
suflat o vorba in apararea adevarului, nu a mea.
Le priveam, descumpainit, fetele, aveau ochii pe
peretii salii, doar Marin Tudor, Ion Durac, Virgil
Diaconu si Mircea Barsild au rostit cateva
cuvinte, inabusite bine de vociferirile
encomiasticilor PCR, tot ei m-au urmat cind am
périsit sala ca un proscris. Mai tarziu aveam sa
aflu ca cenaclul s-a transformat in fundatie
literard, condusa de, cum am aflat mai tarziu,
din propriul dosar de urmirire informativa a
mea, un turnator ordinar la Securitate care, prin
informari mi-a distrus si viata de familie. Cum
era si omeneste, o vreme am fost marcat de
intdmplarea asta, dar, incet-incet, mi-am luat
seama, mi-am amintit cd lumea e ficuti din
oameni gresitori si cd adevarul nu sta tocmai in
dihotomia alb si negru, cd nu vom ajunge la
reconciliere ignorand nuantele si, mai ales,
dorinta pacidtosului de a se smeri prin
recunoastere si cererea iertdrii. Din pacate,
pdcdtosii nu au ajuns la smerenie, s-au
invartosat si mai tare in pacat.

Avatarurile ideii de revistd literard si de
cultura au fost multe in Pitesti si initiatorii nu
m-au avut niciodatd in vedere. Pentru noii
,oficiali post-decembristi” nu am contat nici cat
negru sub unghie. M-am trezit ignorat total si de
buni prieteni; desi constienti de valoarea mea ca
literat, nu m-au procopsit cu nici un premiu
literar, nici macar cu prilejul implinirii unor
varste rotunde nu m-au onorat cu felicitiri
publice — probabil ci stiau cd imi displac! Asta
nu i-a impiedicat pe amici sd promoveze nulitati
si sd le premieze. Dupd 1989, am publicat 7 carti
de poezie si 3 antologii de autor. Doar despre o
carte s-a scris, si asta pentru cd am facut ceea ce
indeobste nu fac — i-am batut obrazul unui sef
de revista. Din doua una: ori sunt o nulitate in
materie de poezie, ori nu suntem in stare sa ne
depésim invidia si provincialismul. As fi preferat
si prefer adevarul spus verde-n fata. A propos de
provincialism. Caragiale spunea ca arareori
gasesti roman care stie sa citeasca si sa nu se
infraneze sa scrie. Asa se face ca in tara asta, insi
care inainte de 1989 se acompaniau cu berea,
meciul de fotbal si partidele de table, dupa anul
pomenit au descoperit bucuria scrisului, un scris
fara valoare literard, adesea lipsit de respect
pentru limba romana; si-au facut chiar un fel de
uniune a scriitorilor, dupa modelul pictorilor
impresionisti din a doua jumitate a secolului
XIX, refuzati de pictorii academisti. Interesant
este cd acestia au gisit intelegere (revistd si
emisiuni Tv) la forurile culturale locale prea
generoase. Fenomenul acesta a cuprins toata
tara si este pernicios, cultura veritabild este
sprecumpdnitid” inculturd si veleitarism — e
drept, oficial nu mereu neagresiv. In fine, si
revenim la momentul 1989 si dupa... Catorva
colegi opozanti anti-comunisti ni s-au aruncat
niste bani cu care am scos revista ,Solstitiu”,
dupa care am fost trecuti pe tusa printr-un tertip
legal cu acoperire contabila.

Scriitorii bastinasi, desi nu s-au inregimentat
politic, aveau simpatii — fie de dreapta, fie de
stanga, aidoma tuturor intelectualilor romani.
Problema, la nivel national, s-a imputit cand au
aparut politologii si romanii, ca pui de
randunicd, s-au trezit cu multi antrenori de zbor,
dar putini onesti. Politologii, aidoma catorva
din perioada post-1848, au devenit clienti bine
plititi pentru a sprijini interese diverse si mai
toate in dezacord cu interesul national. Influenta
acestora a fost mare si pernicioasa, a dus la
distrugerea economiei nationale, care putea fi
reabilitata prin modernizare, la vasalizarea
treptatd a tarii, desi Uniunea Europeani a fost
gandita ca un concert al natiunilor suverane. Cu
timpul, politologii romani, subliniez: bine
platiti, au ajuns sa conteste ideea de natiune, de
suveranitate, de istorie nationala, de familie si
credinta. Aceste valori pe care parintii fondatori
le-au pus la baza Uniunii Europene, au fost
aproape abolite o liotd de insi care fac jocurile:
Biserica, institutie redutabild in istorie, chiar si
in comunism,, desi a fost alaturi de popor, asa

cum i-a fost menirea de la crestinare, prin
asistenta spirituala si sociala, a fost atacati chiar
din primele zile de dupa revolutie. Stiu bine cum
s-a petrecut asta, chiar din primele zile de dupa
retragerea Patriarhului Teoctist la Sinaia, gasit
vinovat pentru ci in decembrie 1989 i-ar fi
trimis lui Ceausescu o telegrama de sustinere
pentru reprimarea revoltei populare - 1in
realitate, asa cum reiese din documentele
Securitatii, telegrama a fost manopera directiei
de plastografiere a Securitati, la sugestia lui Ion
Cumpanasu, responsabil cu cultele religioase...

Asa a aparut ,Grupul de Reflectie pentru
Innoirea Bisericii”, alcituit din laici si teologi
straluciti, care a avut un program strilucit:
reintroducerea religiei ca materie de studiu in
scolile publice, strangerea de informatii cu
privire la preotii detinuti politici in timpul
regimului comunist pentru alcdtuirea unui
volum, infiintarea unui post de radio al Bisericii
Ortodoxe Romane, discutarea cooperarii cu
autorititile statului si a relatiilor Bisericii
Ortodoxe Romane cu Biserica Romano -
Catolica, cu Biserica Greco — Catolici si cu alte
migcari spirituale. Spre marea lor cinste,
membrii grupului au lucrat cu sarg si roadele se
vad, de aceea si sunt atacate pe retelele oficiale si
in revistele asa-zisei societiti civile. Societatea
civild? In decurs de o generatie, aceasta a
devenit, aidoma sindicatelor din comunism, o
curea de transmisie a valorilor imorale ale
Uniunii Europene, uniune cu dublu standard.
Unul dintre vectorii modernizarii BOR a ajuns
sd nege si originile crestinismului in Roménia
(Sf. Andrei a fost in trecere pe aici, zice, doar s-a
odihnit in Scithia Minor), Mai spune ca cei peste
1500 de preoti ortodocsi, arestati de Securitate
si condamnati, multi salvati de Patriarhul
Justinian, ,patriarhul rosu”, vezi Doamne! — ar
fi irelevanti pe langa teologii greco-catolici
intemnitati. Insul nu se sfieste nici sa sugereze,
deocamdata voalat, ca ortodoxia ar putea fi...
modernizatd, cid e nu numai filetistd, ci si
anacronicd, avand ca model romano-
catolicismul, de parca biserica ar fi o
multinationala ce face eforturi pentru a fi
atractiva prin retehnologizare, ceva bonusuri si
gablonzuri de tinichea stralucitoare! Omului 1i
pute tot; suveranitatea tirii, portul popular,
obiceiurile, natiunea si valorile ei, desi se declara
fost amic al pictorului Horia Bernea, cel care in
februarie 1990 reinfiinteazd si organizeazi
Muzeul Taranului Roman! Lui 1i pute si limba
romand, spune ca este intraductibild, limitativa
etc! Pii, zic, de aceea au venit in Roménia
filologi din alte tari occidentale: Alf Lombard,
Rosa Del Conte, Amita Bhose si altii, asta chiar
in timpul lui Ceausescu. Ne-au studiat limba si
au deschis ochii lumii asupra limbii romane, au
spus ca aceasta este un tezaur de care UNESCO
ar trebui si tind seama. Ilarie Voronca, scriitor
roman de origine evreiascd, avea sa spund in
1930, in cartea sa: ,,A doua lumini”; ,Din toate
limbile europene, limba roméneasca ne pare cea
mai adanc inzestratd cu un material sensibil
sufletului actual. Esentialmente poetica. O
rezonantd multipld. O imagine ca o glanda in
perpetud secretie. O constructie senzuala a
predicatului, substantivul pastrand o
mlddiosenie de hord duminicald, verbul
muscand darz ca un paltin in pulpa vantului,
adjectivul suierand trestie sub injunghierea
lopetii. O prospetime de sipot in pas toate
oglinzile intretdindu-se si apoi atdtea tuneluri
neexplorate, cuvinte noi cu sfichiuire de nuia. Ce
imbecil a spus cé literatura si limba romaneasca
nu trebuie 1inglobatd 1incd 1in arta
contemporaneitdtii? Dar cum nu pricepeti, arta
noud cuprinde toatd vigoarea, surpriza, tranta
dreaptd a acestei limbi.” O vreme am cercetat
Arhivele CNSAS ale Securitatii. Asa mi-a fost dat
sa vad ca insul, teolog bun, de altfel, a fost ajutat,
inainte de 1989, sd ocupe o functie chiar in sanul
Bisericii Ortodoxe chiar de securistul care se
ocupa de BOR — nume de cod Vasile Badica, ins
care dupa 1990 a tras ceva sfori in materie de
diplomatie, recte promovarea unor insi in
posturi diplomatice.
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O istorie a istoriilor literaturii romane (1)

Istoriile literaturii romane

Antologie alcatuita de Irina Petras
Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020

Aparitia unei istorii a literaturii este un
eveniment care consacra existenta unei
literaturi. Cu atat mai mult, aparitia unei istorii
a istoriilor literaturii reprezintd o consacrare
atat a literaturii ca atare cat si a criticii literare
din spatiul literaturii respective. Este cazul
aparitiei unei carti-eveniment pentru literatura
si istoria literard roméaneascd, Istoriile
literaturii romane, editie ingrijita de Irina
Petras, o antologie de texte critice care isi
propune sa realizeze o privire de ansamblu
asupra istoriilor literaturii romane. Demersul
este unul mai mult decat ambitios, avand in
vedere dimensiunile nebidnuit de ample ale
domeniului istoriilor literaturii roméane, un
teren cu nisipuri miscatoare, care scapa oricarei
incercéri de abordare exhaustiva.

Asa cum mirturiseste Irina Petras 1in
introducerea volumului, cartea reprezinta
concretizarea unei idei de simpozion care ar fi
trebuit si se desfisoare in cadrul Festivalului
National de Literatura, FestLit Cluj-2020. Cum
festivalul a fost anulat din cauza pandemiei,
tema simpozionului, Istoriile literaturii
romane, a devenit tema volumului colectiv, in
care sunt antologate atat comunicérile pentru
simpozion cat si ,reluiri revizuite si adiugite ale
unor studii, cronici literare, eseuri, aparute in
volume ori in revistele literare” (p. 5). In volum
semneazd articole: Elena Abrudan, Iulian
Baicus, Iulian Boldea, Stefan Borbély,
Constantina Raveca Buleu, Ion Buzasi, Al.
Cistelecan, Gabriel Cosoveanu, Daniel Cristea-
Enache, Constantin Cublesan, Victor Cublesan,
Ioan Pop-Curseu, Gabriela Gheorghisor, Dan
Gradinaru, Saluc Horvat, Laszlo Alexandru,
Adrian Lesenciuc, Nicolae Manolescu, Marius
Mihet, Andrei Moldovan, Delia Muntean,
Eugeniu Nistor, Olimpiu Nusfelean, Nicolae
Oprea, Ovidiu Pecican, Gheorghe Perian, Irina
Petras, Ion Pop, Mircea Popa, Ilie Rad, Ion
Simut, Adrian Tudurachi, Cornel Ungureanu,
Ion Vlad, Ridzvan Voncu, Magda Wichter.
Autoarea antologiei afirma, in finalul prefetei:
»Cred ca avem de-a face si cu o premierd —
prezentarea (aproape) tuturor istoriilor
literaturii roméane intr-o singura carte!” (p. 6).
intr-adevir, articolele din volum sunt
structurate in functie de criteriul istoric sau al
importantei istoriilor literaturii romane. Se
adaugd cateva consideratii teoretice absolut
necesare referitoare la evolutia conceptelor de
istorie literara/istoria literaturii/istoria critici a
literaturii.

in centrul volumului stau, in mod firesc,
marile istorii canonice ale literaturii roméne (G.
Cilinescu, E. Lovinescu, Nicolae Manolescu),
fiind prezentate mai multe puncte de vedere
critice referitoare la acestea.

in deschiderea volumului este plasati
convorbirea lui Daniel Cristea-Enache cu
Nicolae Manolescu (un decupaj de secvente din
cartea Convorbiri cu Nicolae Manolescu,
Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2017).
Manolescu il considera pe Cilinescu un prim
model si oferda un aminunt biografic
surprinzator, acela ca a inceput sa citeasca
Istoria literaturii romane de la origini pana in
prezent cand avea 12 ani. Iar prima impresie nu
a fost una tocmai buni, deoarece marele critic...
nu acorda respectul cuvenit marilor scriitori. O
astfel de reactie, crede Nicolae Manolescu, este
cauzati in mare parte de scoali: ,,un rol nefast al
scolii dintotdeauna constd in a ne inculca
exclusiv o atitudine cuviincioasa fata de scriitori,
mai degraba decat un spirit critic. Multi dintre
noi raman toatd viata patrunsi de un veritabil
cult fatd de scriitori, mai ales daci sunt dintre
cei mai mari” (p. 8). Uneori si criticii, constata
Nicolae Manolescu, raman marcati pe viata de o
astfel de atitudine (cum e cazul reactiilor la
aparitia numarului din Dilema, dedicat lui
Eminescu).
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Nicolae Manolescu vorbeste despre modul in
care si-a construit Istoria critica a literaturii.
Sunt detalii interesante despre cum a luat
nastere ideea unei istorii critice, despre
greutitile intampinate, dar si despre proiectul
(la data convorbirii) editiei revazute si adiugite
a Istoriei care a aparut intre timp in 2019. Sunt
analizate, de asemenea, asemindrile si
deosebirile marcante ale criticilor Lovinescu si
Calinescu, de la diferentele temperamentale
pana la cele de viziune critica. Lovinescu, prin
faptul cd nu a réspuns criticilor formulate de
Cilinescu, ar fi avut o atitudine de ,sfinx”, in
timp ce ,limbutul” Calinescu, in pofida
rezervelor pe care le-a avut fata de E. Lovinescu
si portretului ,minimalizator si rdu” pe careil-a
facut in Istorie, a scris dupa moartea acestuia
sun articol pe cat de just critic, pe atat de
emotionant. S-ar zice ca disparitia de pe scena
literara a lui Lovinescu i-ar fi luat o piatra de pe
inima lui Calinescu. Si totodati ci avea cea mai
corectd reprezentare, nu doar a valorii, dar a
rolului acestuia in literatura moderna” (p. 10).
Ambii critici, desi rivali au contribuit decisiv la
impunerea unei noi directii in critica literarad
romaneascd. Firid ei, crede criticul, literatura
romand ar fi fost mult mai siraca. Manolescu
aduce in discutie raportul lui cu Eugen Simion
pe care-l compard, ,toutes proportions
gardées”, cu polemica Lovinescu-Calinescu:
sLdsand la o parte deosebirile dintre cele doud
situatii, intre Simion si mine a fost dintotdeauna
o pretuire reciproci. Vom fi avut si noi orgolii,
dar nu ne-am negat niciodati unul altuia
valoarea”. Mai mult, declard criticul ,Nu mi
simt mécinat nici de cel mai mic sentiment de
rivalitate. Sunt convins ci firi el, ca si fird mine,
dacd mi-e permisd aceastd lipsd de modestie,
literatura romani ar fi fost, ar fi, mai siraci. A
bon entendeur salut! (pp. 10-11).

Manolescu subliniazd importanta lui Titu
Maiorescu in cultura si literatura romand din
perspectiva actualitatii sale in marile momente
ale istoriei literaturii. De asemenea, este amintit
faptul cd Maiorescu a fost contestat atat de
generatia 1920-1930, cat si de comunisti dupa
1947. In 1940, E. Lovinescu ii dedici lui
Maiorescu o monografie meniti si-1 readuca in
actualitate: ,,doar prestigiul lui putea fi folosit ca
un scut contra derivelor culturale din acei ani.
I-a avut in jur pe criticii din a treia generatie
maioresciand, el insusi apartinand celei dintai,
mai putin pe Cilinescu, ostil constant lui
Maiorescu” (p.11). Pe de altd parte, posteritatea
lui Maiorescu este considerati a fi de mai multe
feluri, decurgand din personalitatea multipla a
acestuia ,critic literar, lingvist, politician
conservator, istoric si orator politic, dascal,
sociolog, filosof al culturii, jurist” (p. 12).

In studiul siu Sfarsitul istoriei literare?,
Adrian Lesenciuc preconizeaza cd o noua istorie
a literaturii de tipul celei a lui Cilinescu sau
Manolescu nu mai este posibild. Mai probabila
ar fi o istorie scrisd de un colectiv stiintific:
,Poate ca acest ultim instrument unitar, Istoria
criticd a literaturii romane, ar putea ramane
ghid in organizarea unor lucrari similare si, mai
ales, 1n ceea ce priveste primatul esteticului in
raport cu ideologiile” (p. 25).

Adrian Tudorachi analizeazd, in studiul
intitulat Ce rdmdne din istoria literaturii,
modul in care s-a schimbat perceperea
literaturii in functie de criteriul istoric in
secoulul XXI. Criticul remarcé faptul cé istoria
literaturii a avut pana la un punct un suport
nationalist iar istoria literaturii ,s-a prabusit
odata cu suportul ei nationalist”. Desi observa
caducitatea conceptului de istorie a literaturii
astdzi, autorul pledeazi totusi in favoarea unei
abordairii istorice in predarea literaturii: ,Putem
preda literatura fara istoria literaturii? Fara
indoiald. Secole de-a randul literatura s-a
comunicat in absenta dimensiunii istorice.
intrebarea insi nu e daci putem, ci dacd merita
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sd o facem si dacd pierderile nu vor mai mari
decat castigurile. Istoria literaturii a fost
dintotdeauna o disciplind eterogend, reunind
elemente de sociologie, de biografism, de
sursologie etc. care insi toate aveau vocatia si
imbogéiteascd modalitatile de conexiune a
literaturii cu realitatea” (p. 30). in ,Revolutia
poetica” in istoria lovinesciana a literaturii este
prezentatd evolutia unor concepte promovate de
E. Lovinescu si schimbarea perspectivei
interpretarii de la Critice la Istoria literaturii
contemporane printr-o analizd aplicata in trei
cazuri: Minulescu, Arghezi, Lucian Blaga.

Dan Griddinaru identificdi in Epoca
manuscriselor (1780-1812) existenta unei
intregi generatii literare a acestei perioade pe
care o clasifici astfel: ,poemul (Beldiman),
epopeea (Deleanu), epigrama (Iordache
Golescu), catrenul (Ion Vicirescu), acrostihul
(Ton si Alexandru Vicédrescu, Alexandru
Beldiman si dupd el  majoritatea
reprezentantilor ,poeziei numelor), fabula (Ion
Cantacuzino traduce din La Fontaine , Greierele
si furnica), bahica (Ion Cantacuzino, Deleanu,
Alexandru Vacarescu), pastorala/idila (Ion
Cantacuzino), poezia funerard (Ion Vicarescu),
encomionul (Ion Vicirescu), poezia umoristica
(Matei Millo si Ion Cantacuzino), sonetul
(Gheorghe Sincai)” (p.38).

Mircea Popa in Etape in descoperirea
constiintei de sine a istoriei literare romanesti
prezinta evolutia istoriilor literaturii in cultura
romana. Astfel, primul care foloseste termenul
de ,istorie literard” este iluministul
transilvanean Vasile Popp in prefata Disertatiei
despre tipografiile romanesti din 1838. O a
doua mentiune importanta este cea a cartii lui
Cipariu Crestomatia seau analecte literarie
dein cartile mai vechi si noue romdanesti,
tiparite st manuscrise, incepandu de la sec. XV
pina la al XIX-lea. Lepturariul lui Aron Pumnul
este, in viziunea autorului ,un inceput
promitator de istorie literard” (p. 47). Autorul
analizeazd pe larg evolutia istoriilor literaturii
roméne pand in contemporaneitate. La randul
lui, Ilie Rad considera ,Lepturariul” lui Aron
Pumnul ,prima istorie a literaturii romane”,
autorul articolului dedicindu-i o analiza
exhaustiva.

Ion Simut ia in discutie la inceputul studiului
Istorii ale literaturii romane contributia lui
Tustin Popfiu la edificarea istoriei literaturii
romane. Carturarul ardelean este evocat ca un
deschizator de drumuri in istoria literaturii
romane, cu toate ci era ,,istoric literar la fel cum
era si poet sau autor de predici, tot dintr-o
datorie: datoria de profesor care fsi
sistematizeazd cunostintele intr-un ,elaborat”
superior, care poate fi o conferinta, insotita de
comentarii si fise limuritoare si intregitoare” (p.
67). Textul conferintei O privire fugitiva preste
literatura romana st lipsa unei istorii critice a
literaturei romdane din 1867 este reluat in
volumul Poesia si prosa, publicat in 1870.
Volumul, scris din necesitati didactice, poate fi
considerat o primad incercare de istorie a
literaturii, cu limitérile impuse de momentul in
care apare. Din aceast# perspectivd, Ion Simut il
considerd pe Iustin Popfiu ,un istoric literar
recuperabil ca o verigd necesara in procesul
propriei deveniri a istoriei noastre literare. Are
marele merit de a fi pledat prima dati pentru o
istorie criticd a literaturii romane. O fulguratie
care nu venea din neant” (p. 70). In acelasi
studiu, sunt prezentate, evolutia si acceptiile
conceptului de istorie criticd, concept care a fost
utilizat pentru prima data tot de Iustin Popfiu.
De asemenea, Ion Simut ofera o lectura critica a
istoriilor literaturii scrise de G. Cilinescu, Emil
Boldan, Ion Rotaru, Dumitru Micu, Alex.
Stefanescu.

(Avand in vedere complexitatea antologiei
critice dedicate istoriilor literaturii romane, vom
continua prezentarea acesteia intr-un numir
viitor).

In centrul
volumului
stau, iIn mod
firesc, marile
istorii
canonice ale
literaturii
romane (G.
Calinescu,

E. Lovinescu,
Nicolae
Manolescu),
fiind
prezentate mai
multe puncte
de vedere
critice
referitoare la
acestea.
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Pregatiri de inviere prin cuvant si poezie

Undeva, in Caiete, Albert Camus scrie:
»Timpul nu se scurge repede cand e observat.
El se simte supravegheat. insi, timpul profiti
de distractiile noastre. Poate existd chiar
doua feluri de timp: acela care este observat
si acela care ne transforma”. Ca un zeu care ia
chipuri diferite, rimanand, in esent4, acelasi,
parte a naturii sale supracategoriale. A se
adiduga: iluzia ca este observat, pe cand el,
Timpul, isi vede impasibil de treaba — ne
transforma. Si, cu toate acestea, omul nu se
lasd invins, se pregateste mereu si mereu de o
tnviere, de o reinviere, ca natura in eterna
rotire a anotimpurilor. Anotimpurile ei si
anotimpurile noastre...

Nu altfel procedeaza Stefan Mitroi in
volumul de poeme Pregatiri de inviere*, o
lunga meditatie asupra timpului care trece si
ne trece, asupra semnelor pe care le lasa in
lume, in memoria istoriei si a mitului. Nu de
moarte se cutremurd Stefan Mitroi, ci e
cutremurat, e tulburat, miscat de frumusetea
lumii, eternd in infinit si in infinitatea
miracolelor. Pentru aceasta eterni frumusete
merita s inveti sa inviezi, parte importanta
in desfasurarea perpetud, parte a eternitatii,
ca-n mitul eternei reintoarceri: ,,...De dragul
frumusetii lumii,/ cum, necum,/ va trebui si
invit sa inviez!”

Pamant si cer sunt extremele universului
lui Stefan Mitroi, pAmantul ierburilor care au
aroma visurilor generatiilor care l-au
precedat si cerul sufletelor stribunilor.
Miscarea este perpetud, permanenta, caci
Stefan Mitroi face schimb de taine cu
strdmosii. Aspiratia il orienteaza ascendent,
spre ceruri mitizante, unde poti ajunge
urmand ecoul povestilor sufletului tau, in
visul care te amesteci dorului si absolutului:
,Poti ajunge nu intr-un singur cer/ ci-n mai
multe,/ asa cum mi s-a intdmplat mie/ azi-
noapte/ cand m-am visat iarba”. Poetul nu
este doar o voce, ci insusi sufletul umanitatii.
De aceea, se simte traversat de toate dorurile,
ale tuturor oamenilor din toate timpurile:
»Ireceau herghelii de manji/ peste mine/
gadilandu-ma cu copitele./ Doamne, ce mai
radeam in somn!/ Se auzea pana in somnul
parintilor mei cum radeam/ si se auzea pana
in somnul parintilor lor/ cum radeau si ei”...

In paradigma metafizici a dorurilor,
incurcand ,gravitatia cu gravitatea”, poetul
resimte nunta cosmica a uniunii dintre
visele/visurile omului si cele ale lumii: ,A
nins./ Campul si-a pus/ cimasad albd de
ginere./ Iar ca mireasa,/ lumina ochilor mei”.
Nostalgia nu vine la Stefan Mitroi de la
clamarea singuratitii tragice a fiintei intr-o
lume parédsitd de Divinitate, ci din
constientizarea trecerii ireversibile prin
paradisul devastat al lumii. A opri clipa e un
gest faustic, gestul care poate pierde sufletul,
desi, goetheean, omul se poate riascumpira
prin creatia de valori. Gestul faustian, al
iesirii din sine, al depasirii determinarilor
terestre, pentru inlumire, ca si pentru
deslumire, e insotit de o miscare retractila:
din afard, inlauntru, in sine, unde jocul de-a
viata, ,joc de copil”, trait pe cont propriu,
poate continua: ,,Ce faci toata ziua induntrul
corpului tau? ma intreaba cineva./ M joc! Ce
altceva sa fac? 1i raspund./ Mai ies cateodata
pe-afara, dar fug cat de repede pot inapoi!”

In trecerea lui prin viati si timp, poetul are
parte de darurile lumii: iubire, familie,
bucurii, impliniri. Toate se afld nu atat sub
vremi, cit sub povara timpului care, in
trecerea si pe-trecerea lui, atinge tot,
mentinandu-le in aura sentimentelor, ce le
face si mai frumoase, si mai tulburitoare, cu
atat mai mult cu cat sunt supuse trecerii:
,lubita mea si-a pus o masca de femeie

bétrana./ Ma incearcd, desigur!/ Dar eu stiu
cd fruntea vestedd a femeii/ ce sta la masa
alaturi de mine/ e a fetei pe care am dus-o/
intr-o zi de primavara la altar”.

In pregdtirile de inviere sunt incluse si
gandurile despre neviatd, ,nicidecum
moarte”, neviata ca necunoscut, ca nefiinta ce
precede nasterea, pentru a se reinstala dupa
ce-ti iei liber de la viatd, dupa cum vine o zi
Jin care iti poti lua liber/ de la moarte”. In
stadiul cosmic al nendscutului, poetul
asimileazd, ca-n mitul platonician, toate
acordurile lumii 1n armonia si/sau
dizarmonia lor: ,,A fost vazut plansul meu/ in
ochii unui copil care si-a pierdut mama./ A
fost vazuta lumina ochilor mamei/ innoptand
in clopotnita unei biserici”. Somnul, vames
vietii, este un prestadiu al eternititii: ,,Viata:
un pui de somn!/ Adevaratul somn/ e
dupa”... Viata si neviatd se rotesc cu roata
eterni a timpului si ceea ce a fost va mai fi si
ceea ce va mai fi este. Nu timpul etern il
tulbura pe Stefan Mitroi, ci timpul subiectiv,
durata data omului pentru clipa lui de fericire

fiecdruia. Iubirea nu te lasa sa te ratacesti, iti
aratd mereu drumul spre casd. In fumul ei, se
scrie si se inscrie frumusetea clipei de iubire:
,El locuia pe un deal./ Ea, pe celilalt./ In
zilele in care nu se puteau intalni/ 1isi
trimiteau prin fum/ cuvinte de dragoste./
Scriau pe fum/ ca pe scoarta unui copac/ si
cuvintele se ridicau/ odatid cu fumul spre
cer”.

Stefan Mitroi spune si se spune in aceste
povesti ale sufletului. Din povestile lui nu
lipsesc pdarintii, prezente permanente,
traindu-si, odatd cu fiul, viata netriita,
prelungindu-si existenta in/prin memoria lui
creatoare de poezie si de mit. Ca-ntr-o noua
genezd, Dumnezeu este prezent, iar poetul,
copartas la actul demiurgic al creatiei:
,Lumea e un caiet de scoala pe care il umple
cu desene un copil”. Copilul este, poate,
insusi Stefan Mitroi, intr-o predispozitie
ludicd, desenand pentru a recrea lumea ca
mitologie proprie: ,,....Incepe cu Soarele care
lumineaza prima pagina (...)/ Copilul ii face
dupa asta pe parintii sii,/ regretand aproape

Feninger

in aceastd trecere. De aceea, in absenta eului,
timpul isi pierde el insusi viata si moare,
odata cu el, tot timpul: ,,Cand mori/ nu trece
doar timpul vietii tale/ trece tot timpul!” Si,
totusi, vesnicia exista. Din ea, din ,gramada
cu zile proaspete”, vin zilele fiecaruia, ca un
dar, pentru a fi trdite. Intre cer si pamant,
omul se poate bucura de fericirea daruita
duratei lui, mica lui fericire: ,Cu toate
acestea, suntem foarte norocosi,/ intrucat
zilele noi,/ rude cu lumina de la inceputul
lumii,/ nu se mai innoiesc niciodata dupa ce
se Invechesc,/ le trece, ca si oamenilor,
timpul,/ iar intr-o buni zi mor./ Devin adici
vesnicie./ Vesnicia e pentru ele/ ceea ce este
pentru noi, oamenii, tirdna./ Se mai stie
despre vesnicie cd/ trece si ea, dar nu se trece
niciodata./ Ramane proaspitd mereu!”
Asumand aceasta conditie eterna si cosmica,
omul isi primeste in dar fericirea, ,singurul
lucru” pe care-1 tine foarte bine minte Stefan
Mitroi, motiv pentru care poate si-si zica:
»..de cand am inceput si tridiesc,/ asta fac
mereu, zic intruna —/ si ma intorc iarisi la
neviata/ de atunci”.

Cele opt secvente din Fum ar putea sugera
un plus infinit, dupa despartirea apelor, a
noneternului de etern, a fiintei din nefiinta.
Trupul de lut pieritor poarti cu sine un
strasnic suflet. El arde in interiorul fiintei si-i
intretine visurile, manifestandu-se ca fumul,
fumul care ,se inilta iarna pe horn”, dar si
fumul ce iese pe hornul sufletului. Povestea
de viata si de iubire dobandeste valoare
universald, marciand simbolic odiseea

pe loc aceastd greseald/ intrucat acestia il
cheama acasi de la joaca./ Dar unde acasa?!/
Asa ca deseneaza iute o casid/ si-i pune si un
cuib de barza pe acoperis (...)/ Cam pe la
mijlocul caietului copiii cresc mari/ atat de
mari incat unii dintre ei abia mai incap in
caiet”. Este universul imaginar, in care, ca
Faulkner, se poate socoti unic proprietar: ,I-a
mai ramas doar o pagina de caiet./ Ultima./
Creionul i s-a tocit aproape de tot./ Se
gandeste ca pe pagina aceasta sa-1 deseneze
pe Dumnezeu/ ca sa-L poata intreba pe El./
Si in cateva zecimi de secunda/ poate chiar
mai putin/ isi face propriul portret”.

Flori de gheatd, Maini de zdapada,
Adunarea si scaderea, Muzeul Carului Mare,
Pusculita, Nameti sunt poemele in care se
concretizeazd, in carnea metaforei, alte
povesti ale sufletului poetului Stefan Mitroi,
ca un ecou al eminescianului ,,...iar timpul
creste-n urma mea.../ Ma-ntunec!...”

Existd multd tristete in aceste poezii in
care Stefan Mitroi se spovedeste,
rememorand, meditind asupra complexelor
relatii cu timpul, cu sine, cu ceilalti. Imaginea
finald, masa cu tret picioare, este simbolica,
in sensul sacralizarii familiei, cu alt fel de
cind de taind. In ograda lui a poposit Carul
Mare cu toate stelele lui. Este eternitatea lui.
Cred ca ar trebui sa ni-1 imaginam pe Stefan
Mitroi fericit...

N. red.: Stefan Mitroi s-a nascut la 5 mai
1956, in Silistea, Teleorman.
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Aurelia Corbeanu

Pentru inceput, am considerat c&, pentru a
gasi mai usor cheia cu care se deschide poezia
catre cititor, este necesar sa reviad notiunea de
metaford, definiti de Tudor Vianu ca fiind
“tropul cu valoarea artisticd cea mai inalta, ce
mijloceste lucrarea cea mai productivd a
imaginatiei”.

De-a lungul timpului, valentele metaforei
s-au imbogitit cu noi si noi sensuri. Asfel,
Umberto Eco afirma cd “metafora este cea mai
necesara si mai frecventd dintre tropii care
interfereaza cu notiuni ca metonimia,
sinecdoca si simbolul”.

Manierismul impune “conventionalismul
stilistic de imbinare eclecticad si afectata a
mijloacelor de expresie”. Astfel, metafora
devine cea mai spirituald, ingenioasa,
miraculoasd si rodnica figurd stilistica,
trasaturi ce deriva din capacitatea ei de a
impleti termenii cei mai distanti.

Heraclit spunea: “Contrariilor le sade bine
impreuna, din cele diferite se naste cea mai
frumoasa armonie, ce subliniazd impactul pe
care il provoacd asocierea unor cuvinte,
diferite, stranii , exotice”.

Manierismul amesteca un metaforism
ilogic cu elemente de eruditie rafinata. De aici
deriva si enigmaticul ce vorbeste limpede in
mod obscur si il forteaza pe cititor si-si
formuleze o interpretare in stil propriu.

in modernism, metafora devine cel mai
fecund mijloc stilistic al fanteziei nelimitate a
poeziei. Ea reuseste si puni laolaltd, prin
intermediul limbajului, aspecte materiale
inconexabile, folosind metoda “fulgerului”.

Consider ci acest tip de metaford cultiva
poetul George Baciu in volumul aparut la
Editura Tiparg, intitulat “In vestiarul inimii”.
Pentru a te patrunde de frumusetea ideii, de
multitudinea de sensuri ale cuvéantului,
trebuie sa citesti si s te conectezi la poezie in
acelasi timp cu mintea si cu sufletul.

Titlul “In vestiarul inimii” ne indeamna si
gandim: aici poetul lasa trairi si sentimente
pe care le considerd de domeniul trecutului?
Le lasi spre pistrare? [i ingreuneazi
existenta, sau vrea sa fie liber pentru a se
“povesti“ spre a se descoperi, asa cum afirma
in poezia de inceput a volumului: “Ma uit la
tine anonim/ si ma povestesc./ Mai eram eu in
preajma / prifuit ca un ceas / din magazinul
cu antichititi, /numai duminica, / in vestiarul
inimii”. (In vestiarul inimii)

Pentru poet, prezentul include atat
trecutul, cat si viitorul “pleoapa cizuta a
istoriei / peste mainile intinse / cdutand
drumul”. Prezentul este si incercarea de a
descoperi logica existentei: “cauta sensul
gramaticii”, este credinta “genunchii striviti
de ticerea pietrelor”. Prezentul mai inseamna
si trdirea intensa a vietii, amenintata de
imbaétranire, de moarte. (Prezent)

Metafora existentei imbind cuvinte prin
care se exprimid nelinisti, nesiguranta,
imprevizibil. Poetul ocoleste confesiunea si
prefera si lase o perdea de taind asupra celor
ce nu pot sau nu trebuie spuse: “Tridiesc in
propria—mi viatd / pipdind povestea care
sunt”. (Traiesc)

Obsedantul cuvant “singur”, care apare ca
un laitmotiv pe parcursul intregului volum,
exprima sentimentul insinguririi pani la
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Metafora in poezia
lui George Baciu

disparitie: “Nu mai am invelis /nu mai am
infatisare / nu mai am miez de fognet... Numai
dezmatul singuratétii 1i atingea sufletul”.
(Variatiune despre idee)

Desi isi afirmd obsedant singuratatea,
totusi aproape in toate poeziile este mereu
prezent cuplul celor doi “eu” si “tu”: “Aceiasi
actori/ Eu - cdlugarul ierbii...Tu - gradina cu
genunchi de poeme si gust de trandafiri”.
(Liedul 23)

Pentru poet iubirea este devastatoare:
“dezmit de imbréatisari”, dar si nemurire,
dumnezeire: “Din tine mi s-au cladit zilele, /ca
o clipa ce n-are chip, / peste care Dumnezeu
si-a agezat oasele, nemurind-o”. (De din tine)
Iubirea este insasi muza poetului si, invocand
mitul invers al Evei, poetul se naste din coasta
muzei “chitard: M& doare umbra clipei/ cu
care iti imbrétisez chipul// si ma simt murind
intr-un lied/ rupt din coasta ta, chitard”. (Ma
doare osul)

Iubitul are si gesturi de o inexprimabila
delicatete: “Ti-am mangaiat melancholia
parului/ si-am dus degetul la gurd/ ca nu
cumva cuvintele si te iubeascd.” (Fiindcd)
Impresionanta este si iubirea pentru mama,
care a rdmas langd inima poetului ca “parul
de langa fereastra inimii mele”. Desi in varsta
“cu frunze incd ruginii”, tineretea sufletului ei
se citeste in “diminetile ochilor”. Copilaria
ramane, alaturi de mama, cea mai duioasi
amintire. “In copilirie, "Povestile aveau trup
de salcie/ coborata cu pleoapele/ in lacul din
palma padurii.”. (Amintiri din copilarie)

La poetul George Baciu, concretizarea
abstractului este practicatd cu predilectie: in
poezia “Parul tau se muiase-n lund”, adverbele
de loc in pozitie antonima “departe”/
“aproape” si “devreme/ tarziu”
substantivizandu-se prin articulare, se
personalizeazi sugerand o iubire care se cauta
cu ardoare Iintr-un timp efemer.: “Ne
atdrnasem amaéandoi,/ tu la un capat al
tarziului,/ eu la un capat al devremelui/
iubindu-ne pe un fulg de zdpada.”

Uneori substantivul devine verb si ca epitet
acutizeaza tristetea despartirii: “Parcd te
rupsesem la un capét/ si ti se vedeau tacerile/
zgariate pe marginea inimii/ desertuind
singuratatea”. (Parcd te rupsesem)

Un alt motiv al versurilor este si cel al
ferestrei ca simbol al cunoscutului si
necunoscutului: “Urld tacerea/ incolicita pe
spriaceana ferestrei/ prin care priveste
departele,/ tremurand a oboseli”. (Cand
gandeste luna)

Poetul iubeste si simte frumusetea naturii,
dar se fereste sa fie romantic, tocmai de aceea
metaforele, prin care creeazd mici pasteluri,
realizeaza, prin structuri oarecum ermetice,
admirabile miniature picturale: “Fugise
piadurea ca un hot/ pe sub amurgul pitit in
frunze, /Sarise dimineata din pat/ si plecase
descultid prin trifoiul verde/ atarnat la braul
zilei”. “Dimineata dansa ca o balerina/
Deasupra padurii cu ciute-n barbd”. “Ningea
hoinirit, fosforescent, rostogolind capul
stelelor pe crestetul cetinei, valsand / ding-
dang”. “Ploua rasturnat, despletit, fiara
margini”. “Ma doare noaptea albastrd/ muriti
pe frunza ninsé de lun3/ si dimineata céldrind
armdsari/ sub vantul atipit pe ciuturi”. (Ma
doare osul)

Sper ca, prin aceste cateva observatii de
cititor scotocitor prin padurea de sensuri a
cuvintelor, sa v fi deschis o mici fereastra
spre frumusetea poeziei acestui volum al
poetului George Baciu.
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Alexandru Jurcan

Capra cinefila

Cum se alege un film, daca ai mai multe
optiuni? Dupa cultura, dupa preferinte, dupa
starea sufleteasca. Nu oricand poti vedea
Tarkovski, nu? Am avut zile in care am
preferat filme vechi si tonice, cand masca
obligatorie nu se inventase. Acum, pentru ca
soarele si-a anuntat prezenta, sunt capabil sa
vad/suport un film de Brillante Mendoza,
filipinezul. Anul 2008, Serbis/Serviciu, cu
Jacklyn Jose, Coco Martin si Gina Pareno.

Nu incep incd vizionarea, trebuie sd ma
documentez... Deci unde-s Filipinele? Aha,
scufundate in Pacific. Ce a mai regizat
independentul Mendoza? El a facut si Lola
(cu cele doud bunici care se ocupa de
consecintele unei crime) in 2009, dupa ce a
,scandalizat” la Cannes cu Serbis. Vad ci a
lucrat in multe filme cu
Coco Martin, care joaca
rolul lui Alan aici in acest
Serbis baudelairian. il vezi:

un tanar murdar, |
incruntat, marsaluind
apatic, oblojindu-si |

furunculul ce supureaza
vulcanic. Credeam c& |
regizorul l-o fi gisit la un ©
casting, desigur. Da’ de .
unde! Caut: actor cu 109 |
roluri, regizor, consacrare
in toatd regula. Ce ma §
distreazd cand solicit |
domnului google |
ytraducerea acestei pagini”
si dau peste ,filmul a |
alergat prima oard la |
festivalul...”. Asa da!

Ajunge, incepe filmul! ]
Familia Pineda detine un |
cinematograf... porno. Un
imobil sordid, labirintic, |
murdar. Acolo e viermuiala
familiei, dar si a
spectatorilor! O lume/tara
intreagd in miniatura, intr-o corabie a
desfraului, a promiscuitétii. Scari insalubre,
coridoare bezmetice, zapaceald, nebunie,
sex, boli de piele, soapte lascive si, mai
presus de toate, zgomotul parsiv al strazii. Ce
faund! Ce personaje! Filmul pare un
documentar, filmat cu camera pe umar.
Veceuri infundate, tevi ruginite, apa galbuie,
plutind haotic, insa estetica uratului isi face
datoria si — culmea — simt o fascinatie
aparte. Insalubritatea domina, in contrast cu
energia umana debordanta.

Cabina de proiectie, rolele... Ma cuprinde
o nostalgie blanda si iImi amintesc de alte
role, sub alte auspicii : filmul lui Tornatore
din 1988 — Cinema Paradiso. Proiectionistul
era Alfredo, secondat de bdietelul pasionat
de filme. Preotul cenzureaza anumite scene
deocheate. Numai ca in filmul lui Mendoza
totul e pe tava, iar Alan, dupa ce a pornit
filmul, serveste in cabind o felatie non-
simulée, cum s-ar exprima francezii. in sals,
se consumai diverse ,servicii” erotice contra
cost. Baietelul cu tricicleta se plimba
nonsalant printre felatii si transexuali. E un
loc de desfrau, corpul devine obiect,
umanitatea e pervertita fara scdpare. Un
ciné-vérité de o carnatie schizoida, asezonat
cu o scena geniala: intrarea caprei in cinema!
Toate ,serviciile” se intrerup, iar oamenii fug
dupa capra ratacitd, cd nu cred cd era
cinefila, ca baietelul lui Tornatore. Mi-
amintesc ci am citit undeva ci, daca la teatru
trece pe scend o pisica speriata, venita de
undeva, chiar dacd piesa e o tragedie,
spectatorii ies din priza si se amuza. Mi-a
placut si finalul filmului. Pe strada, doi
discutd si... deodata... ei ard... adica e, de
fapt, o peliculd in flacari... Viata imita arta si
invers, in mod ireconciliabil.
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Mihai Barbu

Sumedenia de
obiecte nu
mi-a trezit
acel sentiment
inaltator ca
ma aflam in
locul unde
Pann a scris
muzica
imnului
nostru
national.

Despre Casa lui Anton Pann din Ramnic,
strada Stirbei Voda, nr. 4 sau

Omul sfinteste locul, iar nu

In naivitatea mea, am crezut c& cel care a scris muzica Imnului nostru national a avut, la
Ramnicu Vélcea, o casa a lui. M-am inselat. Cand am trecut prin acele locuri, primul meu gand
a fost sa-i vizitez casa de pe strada Stirbei Voda, nr. 4. Am cumparat un bilet de sase lei pentru
adulti (de fapt, am primit doua de trei lei...) si am aflat ca aceasta a fost casa unde a locuit cu
chirie, cu ocazia celei de-a doua descinderi a lui Anton Pann in Ra&mnicu Valcea, cea din
perioada 1835-1848. Atunci a fost angajat ca profesor de muzica psaltica de pe langa Episcopia
Ramnicului si cantaret la Biserica Maica Domnului de pe terasa orasului. Casa unde a stat
Anton Pann a fost construitd pe la mijlocul secolului XVIII si s-a numit “Casa papistaseasca”
deoarece ea a apartinut unuia din putinii bulgari catolici din oras. (Ce sa caute neamtu-n
Bulgaria si catolicul bulgar in Valcea?) Lucrurile se leaga. Anton Pann era un bulgar din Sliven
a carui datd de nastere oscileaza, si azi, intre anii 1794, 1796 si 1797. Acestea sunt variantele
pe care ni le propune pliantul bilingv - in roméana si engleza - editat de Carol Terteci, o coala
ministeriala Tmpaturita-n trei ce costa, ati ghicit!, doi lei. Doi lei dai, doi lei face... Modelul
respectiv |-am intalnit la mai toate casele memoriale ale scriitorilor romani. in stanga casei e
amplasat, intr-un loc cu verdeata, un bust al scritorului unde e trecut ca an al nasterii sale 1796.
Placa de marmura incastrata-n soclu mai cuprinde si un citat potrivit caruia “Stiinta ta e cinstita/
Si de obicei primitd/ in tot globul pamintesc/ Si de toti citi o doresc”. Textul a fost sapat in
marmura Tnainte de 1989, daca ne luam dupa ortografia vremii: pamintesc in loc de pamantesc,
citi in loc de céati... E pacat ca cei de la Muzeul Judetean “Aurelian Sacerdoteanu” Valcea, care
gestioneaza Casa Memoriala Anton Pann, nu au pus de acord placa de marmura cu pliantul pe
care l-au editat. Vizitatorul pleaca nedumerit in privinta duratei de viata a lui Anton Pann: a trait
el 60 de ani potrivit pliantului - si uneia dintre variante - sau doar 58 conform marmurii? Ghidul
nostru a avansat ca data a nasterii 1786, dar credem c-a luat-o gura pe dinainte...)

Nu cine traieste mult stie
multe, ci cine umbla mult
stie multe. Mult traiesti,
multe auzi; mult umbli,
multe vezi; mult traiesti,
multe patimesti; multe
gresesti, multe inveti.
Antonie Pantoleon era fiul lui Pantoleon
(un céldarar bulgar, aroman dupa afirmatiile
ghidului nostru) si al Tomaidei Petrov, o

grecoaica de profesiune casnicid. Tomaida era
mult mai tdnara decat sotul ei. (Acest obicei

patern de a-si lua o nevasta mult mai tanara il
va urma, de fiecare data, si fiul Anton...)
Familia are patru copii, iar Anton e cel mai
mic. Sora sa moare la o varsti frageda, iar cei
doi frati mai mari cad la datorie in asediul
Brailei, pe vremea razboiului ruso-turc. Dupa
moartea tatdlui, familia se mutd, pentru sase
ani, la Chisindu (1806-1812), apoi vine la
Bucuresti. Aici, poetul, traducatorul,
compozitorul, profesorul de muzica
bisericeasca (dar si de petrecere!) isi schimba
numele din Petrov in Petroveanu. Antonie
Pantoleon Petroveanu. Numele de artist (sau
“nom de plume”, cum ar zice francezul) e,
insd, Anton Pann. Cu el a semnat, inca de la
Chisindu, pe o carte de cult. Casa de la
Réamnicu Valcea are un pridvor inalt, sprijinit
pe grinzi de lemn, contraforti si trepte de
piatrd care te conduc in cele patru camere.

Dedesubt are o pivniti cu garlic, iar acoperisul
era acoperit cu sitd. Initial, casa se afla pe
drumul ce ducea de la Valcea la Olinesti, intre
Capeld si Zivoiul orasului Rimnic. De la
bulgarul catolic de la mijlocul secolului al
XVIII-lea si pand sa ajungid in proprietatea
familiei Petrescu au trecut vreo doui secole. in
anul 1952, Ioana M. Petrescu si sotul, Ion M.
Petrescu, au hotarat si doneze casa Statului
roman. Dupa 15 ani, statul nostru se trezeste
din somnul cel de moarte si organizeaza, in
1967, o prima expozitie permanenta ce
cuprinde obiecte de imbracidminte, obiecte de
cult si de uz casnic din perioada lui Anton
Pann. N-au trecut decdt vreo 40 de ani si
expozitia a fost reorganizata. Anul 1982 a fost
un an de cumpdnd in viata acestei casei
memoriale. Rdmnicu Valcea urma sa treaca
printr-o perioada de sistematizare a centrului
orasului, iar casa era in pericol de a fi
demolatd. Noroc cu bravul inginer Eugen
Iordachescu, care a proiectat si pus in opera
translatarea casei pe noul amplasament de pe
Stirbei Voda. Casa, ce cantirea 170 de tone, a
parcurs, pe sine, in ziua de 8 noiembrie 1982,
o distanta de 37 de metri si 80 de centimetri
iar, datoritd acestei aventuri, e si azi in
picioare.

Toate strachinile
nu sunt pentru ciorba

Dupi ce am luat biletele de intrare, gazda
ne-a invitat sd urcam, pe niste trepte de lemn,
la etajul cladirii. Acolo mi-a sugerat si iau loc
pe unul din scaunele aflate pe cerdac, iar
dumneaei a rdmas pe treptele de acces, s-a
sprijinit cu coatele pe balustrada si a inceput
sa-mi spund, cu o straina gura, povestea casei.
Pastram distantarea sociald, aveam mastile pe
fatd si am ascultat, respectuos, explicatiile
gazdei. Apoi am vazut, din pragul usilor,
camera de zi (o sobd cu olane, un divan, o
cobzi si portretul lui Anton Pann) , o bucitarie
cu vatra de foc (“noi azi 1i zicem semineu”, a
precizat ghidul), pirostriile, un tuci, o mica
politd, un fier de cilcat actionat cu jar, un
mojar pentru usturoi, o copaita pentru
framéantarea aluatului, un bufet, o rasnita de
cafea, o misuti cu scdunele, un vas mare de
ceramicd, un alt vas unde se tineau untura si
carnea de porc (e vorba de frigiderul altui
secol...), un cantar cu balanta si 1adita unde se
pistra fiina de grau. In camera unde scria
“Pann, fiul Pepelii, cel istet ca un proverb”, am
vazut un birou (“un pic mai micut”) cu pana si
calimara si dormitorul previzut cu o lavitd cu

locul pe om

capac (“unde puteai adiposti céateva
lucrusoare”), o sobd cu olane, un paravan
unde se schimbau sotul si soata (“asa era
moda acelor ani”), un pat (cam meschin, dupa
standardele de azi, n.n.), o laditd de zestre
pictatd, un covor de la 1806 si cateva odoare
bisericesti. Turul ghidat al casei s-a incheiat. A
durat mai putin de un sfert de ord. Am iesit
dintr-o casa tristd in care lumina isi facea loc
cu greu. Sumedenia de obiecte nu mi-a trezit
acel sentiment inéltitor ca ma aflam in locul
unde Pann a scris muzica imnului nostru
national. Explicatia am aflat-o mai tarziu,
cand am ajuns acasa si am risfoit, in pauza
dintre meciurile de la Euro 2020, o antologie
de poezie nordicd moderni. “Incet, incet, nu
vorbi!/ foarte foarte cu grija/ trebuie s plec
/pentru a gasi ceva -/ trebuie sa plec singur/
pentru a gisi ceva./ N-am gasit inca nimic./
N-am gasit nici casa/ nici iubita/ nici
campurile -/ si totusi trebuie s fie acolo unde
n-am fost inca -/ si doar am cildtorit multa
vreme/ trebuie cu siguranti si am si eu o casd
undeva -/ fiindca stiu/ ca am o casd/ undeva
in tara mea -/si iubita nu poate totusi sd ma
astepte la nesfarsit -/am calatorit multd vreme
-/ nu-mi vorbiti -/ mai am inca de calatorit/ si
poate va fi prea tarziu -/ incet-incet!/ Trebuie/
sa-mi gisesc casa!” Ce ciudatd e lumea
poetilor. Stihurile de mai sus, scrise de
danezul Gustav Munch-Petersen, par si se fi
inspirat de casa cea rece si trista de pe strada
Stirbei Voda, nr. 4 si de viata vesnicului
ratacitor Pann. Danezul si-a urmarit idealul
dar si-a aflat, repede, sfarsitul in transeele
razboiului civil din Spania. Al nostru a dat
ortul popii mult mai prozaic, imbolnavindu-se
chiar in targul de la Raureni. Acolo s-a ales cu
un tifos care s-a dovedit a-i fi fatal. Moare in
ziua de 2 noiembrie 1854, la Bucuresti. “Aici
s-a mutat cu jale,/ In cel din urma an/ Cel ce
in cartile sale/ Se subscribe Anton Pann;/
Acum mana-i inceteazi/ Ce la scris mereu
sedea/ Nopti intregi numai lucreaza/ Lumina
cartii si dea/ Tmplinindu-si datoria/ Si
talentul neingropand,/ Si-a ficut calatoria/
Dand altora in lume rand./ Eu am fost a sa
sotie,/ Ecaterina de Pann,/ Cu dansu-n
casnicie/ Traii pana la acest an”.

Parca pentr-o vorba vie,
gura ii cere chirie. Rumega
vorba ca oaia iarba...

“Mai vreti sa stiti si altceva?” “Da, aveti,
cumva, un magazin, un gift shop, cum ii zic
americanii, de unde si pot cumpaira ceva legat
de viata si opera lui Anton Pann?” “Sigur”, m-a
asigurat doamna, si m-a poftit s-o insotesc la
parter. “Avem un magnet cu casa (13 lei), un
alt magnet cu portretul lui Anton Pann (5 lei si
50 de bani), un pliant (2 lei), o vedere de-un
leu si un suport de pahare cu 3 lei si 50 de
bani”. “Nu aveti nici o carte, nici o monografie,
nimic despre viata si opera lui Anton Pann?”
“Avem”, a zis doamna, si mi-a aratat o mica
brosuricid de zece pagini, format de buzunar,
din care ultima era goala, ce costa 5 lei. Erau
cateva selectiuni din opera autorului ce
cuprindeau versuri despre invatituri, despre
fagaduieli si daruri, despre ipocrizie sau
fatarnicie, despre lacomie si nemultumire,
despre amor sau dragoste si urd. Lucrarea e
editatd de muzeul judetean, care se scuzi de la
bun inceput: “Primiti deocamdati/ Aceste ce
le cititi/ Si va voi da altd datd/ Si mai multe de
poftiti./ Ca d-alde aceste-n lume/ De cate s-au
savarsit, / Fabule, istorii, glume/ N-au
niciodata sfarsit”. M-am lamurit. “N-aveti
nimic legat de Ramnicu Valcea?” “Ba da”,
mi-a confirmat doamna si fata i s-a luminat
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brusc. Asa am dat de Nicolae Angelescu si de
ale sale “Plimbari si mici excursii in Ramnicu-
Valcei”, carte aparuti la Editura “Bibliostar”
din Ramnicu-Vilcea, in anul 2014. Costa 30
de lei. Am scos din buzunar 50 de lei, am
cumparat cartea iar de restul mi-am luat, in
lipsd de alte oferte mai tentante, niste
magneti. “Omul”, m-a asigurat doamna ghid,
“trebuie sa plece multumit, nu ingandurat”.
Logic. Si vazand ca ma uitam pe usa unde erau
mentionate cateva indicatii pretioase despre
distantarea sociald doamna mi-a zis, plina de
solicitudine: “Daca vreti sa mai cititi, puteti sa
cititi...”

Eu lesin, mor pentru tine/
Si tu habar n-ai de mine

I-am urmat indemnul si am continuat
documentarea si din alte surse. Asa am aflat ci
in anul 1820 eroul nostru se casitoreste cu
Zamfira Agurezeanu, care-i face viata un chin.
Pann a rezistat, eroic, vreme de sapte ani si
impreund au avut un fiu, Lazar, care s-a ficut
preot si care, dupa moartea tatalui sau, i-a
mostenit tipografia. In 1821, in timpul
revolutiei lui Tudor Vladimirescu, Pann pleaca
peste munti si se stabileste la Brasov. Intra
cantaret de strand la Biserica Sfantului
Nicolae din Schei. Peste cinci ani, in 1826,
Pann e in Ramnicu Vilcea si, ulterior, il aflam
la “Manaéstirea dintr-un lemn”. Omul stie cum
sa intre in voia staretei Platoniada si-i
propune si le predea muzicd surorilor aflate
sub obldduirea ei. Inimi zburdalnici, Pann,
un bérbat destoinic in varsta de 40 de ani, se
indragosteste de Anica Miclovan, nepoata de
doar 16 ani a staretei. Indrigostitii fug in lume
(dupa ce Anica isi tunde podoaba capilara si se
imbraca in haine baietesti) si, in cele din
urmad, ajung la Brasov in anul 1828. Iubirea lor
nu poate fi oficializatd pentru ca Pann uitase
un aménunt ce s-a dovedit esential: a uitat s
divorteze de soata Zamfira. Asta nu i-a
impiedicat, pe Anton si Anica, sd aiba
impreund un baiat (pe Gheorghita) si-o fatd
(pe Tinca). Gheorghita, din picate, s-a stins
prematur. Dupi zece ani, in 1938, Pann se
desparte si de Anica dar, tot in acel an, isi ia
ridmas-bun, pentru totdeauna, si de mama sa.
1938 e un an greu, cu dureri, dar si cu bucurie
pe misurd. E anul in care inima mereu
zburdalnici a vesnic tandrului Pann (cel de 51
de ani) se aprinde dupi o alta tanira de doar
18 ani. Fata era orfana si era crescuti de niste
rude. Ecaterina se dovedeste a fi sotia
perfecta. Ea 1l insoteste peste tot, la schituri, la
miéndstiri, prin targuri si sate pentru a-1 ajuta
sa culeaga cantece de lume, snoave, povestiri,
proverbe, fabule. In ziua de 23 martie 1847, in
Bucuresti are loc un mare incendiu care i-a
mistuit cartile lisate la vanzare la chioscurile
din oras. De fapt, focul a mistuit cartiere
intregi din Bucuresti, dar si din Ramnic.
Ciudati coincidentd. Manistirile “Dintr-un
lemn” si “Surupatele” ofera pentru sinistrati
250 de galbeni, iar generosul arhimandrit
Hrisant oferd 1000 de galbeni din partea lui,
propunand ca suma si fie impartita frateste
intre Bucuresti si Rimnic. Personajul, un
aroman pripasit prin locurile noastre, era
vestit prin marea avere pe care o acumulase,

dar si prin viata de libertinaj pe care o ducea.
Toate mandstirile, mai mari sau mai mici,
ofera din mult-putinul lor ajutoare pentru
sinistrati.

In 1848, in Europa bitea,
puternic,
un vant de libertate

Anul urmator e cel care 1l leagd, definitiv, pe
Anton Pann de Ramnicu Valcea si de Imnul
nostru National. Aici va trebui sd apelam la
Nicolae Angelescu, un “om obscur”, dupa
socoteala domniei sale, si autor postum al
unor scrieri remarcabile despre Ramnicul de
altddatd pentru a ne lamuri cum au stat
lucrurile intr-o ord astrali a Romaniei... In
primivara anului 1848, Comitetul
revolutionar, compus din Stefan Golescu, R.
Golescu, D. Bratianu, I. Bratianu, Balcescu,
C.A. Rosetti, Cezar Boliac, Ion Ghica si Ion
Heliade Ridulescu, a hotirat sa dezlantuie
revolutia inainte de Pasti. O comunicare
venitd din partea lui Lamartine (nu e
coincidentd de nume, e vorba chiar de poetul
Alphons de Lamartine, aici in ipostaza de
revolutionar pasoptist) precizeazi cé revolutia
va fi aménata pentru 9 iunie la orele 3 ale
noptii. Conform planului de luptd, Revolutia
trebuia s izbucneasca, simultan, in patru
localitati: la Ocnele Mari (unde urmau si
meargd C. Bilcescu si  ofiterul N.
Marghiloman), la Telega, in Prahova, unde era
desemnat sa faca pregatirile necesare Nicolae
Balcescu, la Islaz (unde urmau si-si ia rolurile
in serios Heliade, Stefan Golescu si Christian
Tell) si ultimul loc, dar nu cel din urma3, la
Bucuresti, unde activau majoritatea
membrilor din comitet. In judetul Valcea,
revolutia era in seama tinerilor intelectuali,
dar mai ales a preotilor cuprinsi de un mare
zel revolutionar. Guvernul era bine informat
de amploarea pe care o luase miscarea
revolutionari si nu sta cu mainile in san. Cu o
zi inainte de ziua preconizati de Lamartine (O,
temps, suspend ton vol!) Voda 1i aresteaza pe
cei din comitetul de la Bucuresti si ordoni
ispravnicilor sd pund mana si pe cei plecati, cu
treburi necurate, in provincie. Dar Revolutia a
izbucnit tocmai acolo unde Voda se astepta cel
mai putin: la Islaz. Acolo oamenii pe care
Voda-i socotea a fi de mare incredere au
pactizat cu liderii miscarii revolutionare si
lucrau, mana-n mén4, cu dugmanii stapanirii.
In ziua de 8 iunie 1848, cipitanul Plesoianu fi
trimite preotului Radu Sapca urmatorul ravas:
“Vino cu crucea si cu Evanghelia spre a
cununa mireasa!” A doua zi, popa Sapca a
oficiat un serviciu religios si a rostit
rugiciunea ce urmeaza: “Dumnezeule al
puterii si dreptatii, ochiul tau este deschis
asupra noastra! Priveste poporul tau
ingenunchiat inaintea Evangheliei si a crucii
Tale: el nu cere decat dreptatea Ta
dumnezeiascd! Ascultid-l si binecuvanteazi
rugéciunea. D4 tarie bratelor sale si vrasmasii
Tai vor fi invingi. Varsa in pieptul sdu curajul,
in inima sa blandetea si in sufletul siu pacea.
Amin.” Dupd ce s-a citit Proclamatia
Comitetului revolutionar, s-a format guvernul
compus din popa Sapcd, Stefan Golescu,

Christian Tell, N. Plesoianu si Ion Heliade
Rédulescu. Trei zile mai tarziu, guvernul
provizoriu a ajuns la Caracal, iar pe 12 iunie la
Craiova. Peste tot autoritatile nu mai fac fata
elanului revolutionar al populatiei si cedeazi
puterea. In ziua de 11 iunie 1848, revolutia
invinge si la Bucuresti. “Deviza popoarelor
civilizate: libertate, egalitate, fraternitate este
si deviza roménilor de aici incolo. Constitutia
proclamati eri va fi un adevar si vom sti si
murim pentru dansa. Tridiascd Romania!” Ce
se intampla, in tot acest timp, la Ramnicu
Vélcea? Ion C. Bratianu, poreclit “Firfirica”,
din cauza staturii sale mici (apud Nicolae
Angelescu) a vorbit de la balconul casei
boierului Scarlat Calinescu, dupa care
multimea, cu cocarde si esarfe tricolore, se
indreptd, intr-un entuziasm delirant, spre
biserica “Toti Sfintii”, unde se facu sfintirea
Steagului revolutiei, cusut de Florica
Magheru. Acum e momentul potrivit s intre
in scend si Anton Pann. Dacd in 1821, din
cauza zaverei lui Tudor Vladimirescu, el a
plecat la Brasov, in 1848 Pann e in fruntea
unui ev aprins si-i da a-nsufletirii sale vama.
Ar fi fost prea de tot de n-ar fi fost asa: nu
putea rata doua revolutii intr-o singura viata...

Ursul nu joaca de voie,
ci de nevoie

La Bucuresti, Gheorghe Bibescu abdica la
14 iunie 1848 si se constituie un guvern
“vremelnicesc”. Revolutia cuprinsese toata
tara. O scena emotionanti a avut loc la
Bucuresti, pe 6 septembrie 1848.
Regulamentul organic si Arhondologia au fost
puse pe un dric, urmat de popor, in sunetele
unui mars funebru. Lumea intona niste bocete
ironice. Dricul a oprit in fata Consulatului
austriac si la Mitropolie. Dupa sfestania
mortilor, un taran rupe fila cu fila si arunci pe
foc cele doui odioase legiuri impuse de straini.
Lumea a ingenunchiat, iar Mitropolitul Neofit
a zis: “Afurisesc Regulamentul care fu ars.
Afurisesc pe aceia care ar voi sa mai guverneze
dupa legile lui si binecuvantez poporul crestin
al Tarii Romanesti”. Aceastd minunata
manifestare populara de celebrare a libertatii
a pus gaz pe foc si a fost pretextul potrivit
pentru turci de a intra in tara si de a indbusi
revolutia. Li s-au opus eroic, in Dealul Spirii,
pompierii cipitanul Ziginescu. Ulterior, turcii
nu s-au mai intalnit cu artileria tarii (de fapt,
doud escadroane de cavalerie cu patru tunuri
din dotare) pe care Locotenenta, pentru a
evita o inutila virsare de sange, le-a trimis la
Ramnic. Asa ci turcii au avut drum liber sa-si
faca de cap. Fruntasii revolutiei s-au ascuns la
metohul lui Hrisant de la Toian. Ce s-a ales cu
tara dupa Revolutia ratati? S-a intronat,
iarasi, domnia arbitrariului si a bunului plac.
Se decreteaza exilarea capilor revolutiei si se
porni, in toata tara, o salbatica miscare de
represiune. Asta-i finalul? Pe dracu!
Desteaptda-te, romane, din somnul cel de
moarte... (Ast lucru l-as face-ndati/ Dar
n-are cine si ma bati!)

SFARSIT

(cu carbune de cenusa acoperit...)

Like Gramatica

DIN VORBA-N VORBA

(urmare din p. 5)

Moldovei. O alta dregatorie legatd de slujirea la
Curte a Domnitorului era, asadar, cea de
STOLNIC, vorba cu obarsii slavone — stolinikii —
definindu-1 pe boierul de Divan care purta grija
mesei domnesti, ca sef, in acelasi timp, al
bucatarilor, al pescarilor si al gradinarilor.
Capitolul Una la mana!, din Ciocoii vechi si noi a
lui Nicolae Filimon, ni-l prezintd pe Dinu
Pituricd in actiune: ... numdarda pasdarile din curte,
coti butile cu vin, lua cheile pivnitei din mana
chelarului si pe-ale camarii din mdna jupéaneset,
scoase pe sofragiu si pe stolnic sub cuvant de
mancdatorie si puse in locul lor pe altii, alesi de
dansul dupd spranceand. Si colacului mare,
frumos impodobit cu flori din aluat, cu pomul
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vietii, cu soarele si luna, ce se cocea pentru ziua de
Anul Nou, tot stolnic 1i ziceau tdranii. Zice
Delavrancea in Apus de soare: Trei boieri
ramasera... Paharnicul Ulea, stolnicul Drdgan st
Jitnicerul Stavar...

MEDELNICER

in Fratii Jderi, Sadoveanu scrie: Jder isi ceru
voie de la Maria-Sa ca sa se ducd sa vada in ce
chip randuieste medelnicerul mdcarea si masa
slyjitorilor domnesti. De unde lesne se vede ci
indeletnicirea de MEDELNICER era atribuita
in Evul Mediu roménesc unui boier de rangul al
doilea care turna api in MEDELNITA pentru ca
domnul si se spele pe maini, inainte de masa, si

care aducea bucatele si servea pe domn la masa.
Ligheanul de cositor, de arama, de argint etc., in
care domnul si mesenii isi spilau mainile inainte
si dupd masda, are etimon slav, médénica, si,
adaptat fonetismului roménesc, a dobandit forma
MEDELNITA, aninandu-i-se apoi un sufix nume
de profesii, -er, spre a deveni MEDELNICER,
care, mai la vale de timp, si-a domolit si mai mult
rangul, numindu-se SOFRAGIU (turcescul
sofraci), cu varianta SUFRAGIU, confundati de
Nae Ipingescu cu neologismul frantuzesc
suffrage (drept de a vota). La curtea
domnitorului exista si un sef al medelnicerilor
care se numea, desigur, VEL-MEDELNICER,
precum Vel-Pitar (Marele Pitar), de pilda. in
Scrisorile sale citre Alecsandri, Ion Ghica
vorbeste despre ...cateva sute de boieri mici, fara
barba, zisi starea a doua i a treia, intre care se
prenumarau:... slugeri, medelniceri, cluceri de
arie etc.
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In 1821, in
timpul
revolutiei lui
Tudor
Vladimirescu,
Pann pleaca
peste munti si
se stabileste la
Brasov. Intra
cantaret de
strana la
Biserica
Sfantului
Nicolae din
Schei. Peste
cinci ani, in
1826, Pann e
in Ramnicu
Valcea si,
ulterior, il
aflam la
“Manastirea
dintr-un
lemn”
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Mariana Senila-Vasiliu

NAZISMUL SI ARTA (1)

Termenul de nazism, cind nu este echivalat
in mod eronat cu cel de fascism, este inlocuit cu
cel de hitlerism, asta din cauza ci emblema si
simbol, apostol ideologic si conducator suprem
a fost Hitler. Nu singur, ci inconjurat de odiosii
executanti ai vointei Fiithrerului — in timpul
executiilor celor din SA din 1934, comanda de
tragere era ,,Heil Hitler!” E voia Fithrerului!”
in timpul interogatoriilor cipeteniilor naziste
din timpul procesului de la Niirenberg (20
noiembrie 1945 — 1 octombrie 1946), acestea,
mai putin Goring, au dat vina pe Hitler: ei nu
erau decat executanti ai ordinelor sale.

Cum subiectul este raportul dintre nazism
si artd, paginile urmitoare vor incerca si
elucideze cauza si natura crizei din acest
domeniu foarte sensibil la schimbarea
anotimpurilor politice. In Germania lui Hitler
era iarna, o iarnad napraznica in care cultura si
arta adevirate abia dacd mai supravietuiau.
Artistii erau vanati, mai cu seami dacd erau
evrei, dar nici pictorilor, sculptorilor,
graficienilor si arhitectilor germani nealiniati
politic nu le mergea mai bine. Nici cei aflati in

Barlach - Revolta

avrte
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tdrile ocupate lucrurile nu aveau o soartd mai
buna. Pictorul lituanian Chaim Soutine a murit
de ulcer perforat in timpul ocupatiei naziste
pentru ca, evreu fiind, nu a putut fi dus la un
spital. Dupa cate se vede nu a fost nevoie si fie
internat in lagar, impuscat sau executat in alt
mod, legea antisemita isi ficea oricum efectul
criminal.

Hitler era obsedat de arhitecturd — daca
Germania nu ar fi pierdut rézboiul (Primul
Réazboi Mondial), sustinea ca ar fi devenit
arhitect, un fel de Michelangelo — insa se dorea
a fi si cel mai mare colectionar de arta din
Europa. Visul sdu era sd deschida in localitatea
lui de nastere, Linz, cel mai mare muzeu de arta,
dar in acelasi timp sa lichideze arta moderna.
Obsesia lui cuprindea si ridicarea la rang absolut
a artei germane pur ariene. In ce priveste
muzeul de la Linz, acesta urma sia detind
capodoperele artei europene cele mai cunoscute,
insa pentru asta era necesar sa se identifice din
timp unde anume se aflau pentru ca, in
momentul invaziei respectivelor tari, sa fie usor
depistate si insusite. Nu erau uitate nici
colectiile particulare sau cele aflate 1in
proprietatea unor negustori de art, care fie erau
plitite mizer, fie erau confiscate sub pretextul ca
bunurile evreiesti erau considerate
,proprietatea niminui”. In calitate de
colectionar de artd, Hitler il avea concurent pe

nimeni altul decat pe feldmaresalul Hermann
Goring, la fel de ambitios si lacom in a pune
mana pe opere de artd de valoare deosebita.
Profitdnd de faptul ca Fiihrerul era mai ocupat
decit el cu razboiul — productia de armament,
tensiunile si réfuielile interne dintre servicii —
deci nu era de fata la ,selectii”, feldmaresalul si-
a insusit farad jend mari parti din prada artistica.
Tot in vederea crearii unei colectii, Colectia
Nationala, Hermann Goéring a ales ca
organizator un cunoscut negustor de arta
berlinez pe nume Hofer. Inaugurarea colectiei ar
fi urmat sé aibé loc cu ocazia aniversérii a 60 de
ani de viatd ai lui Goéring. In timp ce in jur totul
se ndruia, iar infrangerea Germaniei naziste
devenise evidenti si inevitabild, in mod aiuritor,
in ianuarie 1945, Goring era preocupat de felul
in care urma si arate noua galerie de arta.

In privinta artei, regimul nazist, recte Hitler,
urmdrea cateva lucruri de importantd majora,
internd si externa. Mai intdi promovarea
spiritului traditional german, cu subiecte
germane. Un tablou de familie in care nu erau
pictati cel putin cinci copii, era considerat
shecorespunzitor”, conform politicii
demografice naziste. Maniera de lucru trebuia sa
fie ,realistd” sau neoclasicd. Arta germana
trebuia si reprezinte subiecte esentiale: familia,
munca, frumusetea si mai ales vigoarea
trupeascd a béarbatului si femeii, vitejia si
eroismul soldatilor germani, precum si
nelipsitele portrete encomiastice ale Fiihrerului.
Grafica publicitara, cea care avea menirea sa
sard in ochii privitorului, trebuia la randul siu
sa glorifice valorile germane, trecute si
contemporane. Traditia la care se refereau in
discursuri Hitler, Goebbeles, Rosenberg nu era
adevarata traditie, ci una inventata si mult
LJmbunitatitd” din punct de vedere politic.
Arianismul bantuia intreaga arta si cultura
germand din perioada nazistd. Era si el o
inventie nazistd care-l facuse pe Himmler sa
trimitd o expeditie stiintificd taman in Tibet,
unde i se cdutau radacinile. Atata doar cd
populatia tibetand, cercetata, masuratd si
calculatd sub unghi anatomic, nu semina in
niciun fel cu idealul arian propus de nazisti:
blond, cu ochi albastri, inalt, vanjos. Cat despre
evrei, in facultatile de medicina se invita pe
dinafara care sunt caracteristicile anatomice ale
acestei rase dupa diferentele craniene. Ele au
fost mult folosite si exagerate in afisele si
caricaturile antisemite care au circulat chiar
inainte de instalarea regimului hitlerist la
putere, dar mai cu seama in cei 12 ani de calvar
(1933-1945). Nas coroiat, barba hirsutd, méiini
apucatoare ca niste gheare, caftan negru,
aceasta era imaginea ridiculizata a evreului in
Germania nazista. Aliatii n-au rimas mai prejos
infatisdndu-1 pe Hitler caricatural la extrem, in
situatii dintre cele mai penibile. Filmul
»Dictatorul”, realizat in 1940, cu Charlie Chaplin
in rolul principal, distrugea definitiv prin
bufonerie imaginea solemn-militiroasa cautata
pe care se strdduia sd o afiseze Fihrerul.
Ridendo castigat mores... Daca Hitler n-a avut
parte de o statuie nud precum Mussolini - lesne
de imaginat cum ar fi aratat asa ceva! -, a
sbeneficiat” din plin de o imensi cantitate de
caricaturi realizate de ambele parti. Svastica,
simbolul sacrosant al nazistilor, a fost si ea
subiect grafic, cu conotatii tragi-comice, insa
mai mult tragice. Intr-o imagine publicati de
»,Le rampart” chiar in 1933, a fost publicatd o
astfel de tragi-caricaturd infitisand o svastica
din piatrd ale cdrei brate trageau pani la
epuizare patru nefericiti manati cu biciul de un
militar. Zisa caricaturd era intitulata ,Masina
dictatorului”. Al cirui dictator, se intelege. Un
afis al Partidului Socialist German, datand din
1932, 1l infatisa pe muncitor legat si ristignit tot
pe svastici. In ideea promovirii noii Biserici
Nationale Germane, nazistii au conceput un afis
ce-1 infatiseaza pe lisus carand in spate crucea...
cu bratele frante, svastica adica. Ce fel de religie
putea promova o astfel de biserica zisa
shationalda” — in realitate e controlata de statul
nazist — si mai ales care era Dumnezeul la care
se inchina atunci cand rispandea prin membrii
sdi ura sub toate formele: ura impotriva evreilor,
ura Impotriva crestinilor, ura impotriva
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comunistilor, ura impotriva strainilor, ura
impotriva tuturor celor care gandeau pe cont
propriu, nealiniati doctrinei hitleriste?
Dumnezeul ei suprem era Hitler, biblia sa,
»,Mein Kampf”, iar slujitorii sii, alde Rosenberg,
Gobbels, Goring, Himmler, Heydrich,
Kaltenbruner si altii din acelasi aluat.

Noua ,traditie” il cuprindea pe Wagner
(1813-1883), muzica si ideile lui muzicale si
politice. In volumul ,Nazismul, o istorie
ilustratd”, Paul Roland dedica un capitol intreg
lui Wagner si influentei ideilor sale asupra
»Zeului psihopat”, cum 1l numea un alt scriitor,
Robert White, pe Hitler. Genial compozitor, care
insd ca om ,era fird indoiald, la fel de oribil ca
Hitler”, ,ambii erau insuportabil de increzuti si
egocentrici si améandoi erau indrigostiti de
sunetul vocii lor”. Ambii erau fanatic-antisemiti,
aveau izbucniri isterice, si amandoi se
considerau a fi rezultatul sublimat a ceea ce era
spiritul german. Incarnati in muzica lui
Wagner, mitologia eroicd germana facea
legdtura cu neopaganismul promovat cu ardoare
de Himmler, dar si de Fiihrer. Nu e lipsit de
interes sa se aminteascd legdtura
compozitorului cu regele Ludovic de
Wittelsbach al Bavariei, care a ficut eforturi
financiare considerabile pentru sustinerea
muzicii sale, dar si a capriciilor de tot felul ale
acestuia. Printre altele, a contribuit substantial,
béneste, la construirea cladirii de la Bayereuth
in care si fie reprezentate operele lui Wagner.
Constructia operei de la Bayreuth a inceput in
1872 si a fost inauguratd in 1876 in prezenta
impéaratului Wilhelm I. Faptul in sine
intereseaza pentru ca avea ca consacre celebrele
festivaluri de la Bayreuth dedicate 1in
exclusivitate compozitorului german cel mai
modern, frecventate cu asiduitate de Hitler care
era indrigostit de muzica lui. ,Existd multi
Hitler in Wagner”, a afirmat scriitorul Thomas
Mann apropo de operele acestuia, de muzica cu
accente eroice si agresiv-triumfaliste, de
transpunerea mitologiei in ele, dar poate, si de
amestecul bizar de paganism cu spiritul crestin.
Lucrurile au fost impinse de Hitler dincolo de
limita, pana la a inaugura Congresele Partidului
de la Niirenberg in sunetele operei ,Maestrii
cantareti” a lui Wagner. Pare cel putin ciudat
acest apetit devorator pentru muzica greoaie si
complicatd a lui Wagner atunci cand se stie ca
lui Hitler ii plicea... opereta. Intre marea creatie
wagneriana si usurelele operete e o distanta ca
de la cer la pamant, si totusi Fiihrerului 1ii
pliceau améandoud. in conformitate cu spusele
lui A. Speer, el asculta Wagner chiar si cand
circula cu automobilul.

De unde si de ce preferinta lui Hitler pentru
Wagner si tot ce avea legitura cu el, inclusiv cu
descendentii acestuia, in mod special cu nora
compozitorului, Winifred Wagner, pentru care
vadea o adeviarata adulatie? Ce-i drept, ea a fost
sustindtoarea viitorului Fiihrer, ea l-a prezentat
cercurilor selecte de oameni de afaceri germani
potenti financiar, impreund au creat supracultul
muzicianului, intretinut pe toatd perioada
nazistd. Cucerit incid din tinerete de muzica
wagneriand, desi n-a avut niciun contact
personal cu compozitorul siu favorit (Hitler s-a
niscut in 1889, la sase ani dupa moartea lui
Wagner), intre ideile lor s-a creat o legitura
foarte puternicad, ele s-au reflectat atat in
optiunile estetice, cat si in cele social-politice ale
lui Hitler. Desi ambii aveau vaga suspiciune ca
linia geneticd pur ariand le fusese maculatd de
un contact evreiesc — se spune cd amiralul
Canaris detinea in acest sens documente care-1
priveau pe Hitler -, erau cei mai infocati
sustinatori ai germanismului. ,Eu sunt omul
german. Eu sunt spiritul german”, a
declarat raspicat candva Wagner.

Dupa propria-i marturisire, Hitler gisea ca
sopera lui Wagner inglobeaza toate aspiratiile
national-socialismului” (apud Rosa Sala Rose) si
intr-un fel era adevirat: intdi de toate
»germanismul” la un loc cu antisemitismul cu
care se bateau cap in cap: cultivarea mitului
unui trecut glorios si plin de eroism, a fost
insotit de Wagner de propunerea ,solutiei
finale”. in lagirele de exterminare naziste a
rasunat adeseori muzica lui Wagner, asta
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concomitent cu fumul ce iesea pe hornurile
crematoriilor. Dupa prezenta oficialitatilor
naziste la festivalurile tinute la Bayreuth si
Berlin, s-ar zice insa cd dacd Wagner era mult
pretuit de Hitler si alti cativa, majoritatea
acestora ocoleau opera, preferand indoparea cu
carnati si bere pe muzicd ,populard” la
petrecerile ce aveau loc cu ocazia diverselor
sarbatori, drept care, scria Rosa Sala Rose,
Hitler s-a vizut nevoit si-si trimita patrulele sa-i
culeagd ca sd umple silile pe jumatate goale in
care se canta muzica wagneriani. Antisemit
feroce, daca se iau de bune afirmatiile lui P.
Robert, tot compozitorul ar fi gasit ,solutia
finald” in chestiunea evreiasci si tot el 1-a vazut
pe viitorul Fithrer ca o reincarnare mult
asteptatd a lui Frederich Barbarossa (1122-1190),
impéiratul germanic care s-a luptat pentru
recunoasterea Germaniei in Italia, politica ce-i
didea apad la moara lui Hitler in chestiunea
pangermanismului. Despre Barbarossa circula
legenda cum ci de fapt n-ar fi murit, ci doarme
intr-unul din muntii Turingiei, asteptand
momentul revenirii pentru a reda Germaniei
miretia de odinioara. Prezicerea lui Wagner
cum cd Barbarossa s-ar fi trezit din somnul de
piatra pentru a restitui Germaniei stralucirea de
altidati i-a venit minusi lui Hitler. In
discursurile sale teatrale aducea vesnic aminte
de ,mostenirea strimoseasca”, de vitejia
triburilor germanice, ariene, vizandu-se pe el
insusi creatorul celui de-al Treilea Reich, care
conform estimarilor sale fanteziste ar fi urmat sa
dureze o mie de ani, cam cat a durat aproape
fiecare mare imperiu. La capatul a doar 12 ani de
dictaturd, intr-un moment de luciditate, nu i-a
ramas decat si se sinucida. Teoria relativitatii a
evreului Albert Einstein si-a dovedit
valabilitatea si in aceastd problema de
matematica istorica, Reichul nazist, gandit sa
dureze o mie de ani a durat, ,relativ” doar 12 ani.
Anuntul mortii Fithrerului, care ar fi cazut la
datorie, luptand impotriva dusmanilor celui de-
al Treilea Reich, a fost facut de amiralul Donitz,
pe muzica solemn-apocaliptica a lui Wagner.
Nemtii, se stie, au un adevirat cult pentru
muzica, dar nu chiar toti si pentru Wagner.
Oricum, dictatorul meloman nu era singurul in
admiratia si respectul aproape fanatic pentru
muzica acestuia. Concurentul sau era Reinhard
Tristan (!) Heydrich, ajuns pe caile sucite ale
politicii naziste in 1934 in fruntea Gestapo-ului.
Pentru eficienta, ,,meritele” unanim recunoscute
in materie de cruzime si numarul executiilor, el
era supranumit ,,Calaul lui Hitler”. E stupefiant
cand te gandesti cd provenea dintr-o familie de
muzicieni - bunicul din partea mamei fusese
directorul Conservatorului Regal din Dresda,
Bruno Heydrich fusese céntaret de opera,
compozitor, profesor de muzici si proprietar al
Conservatorului din Halle, iar mama sa,
Elisabeth Heydrich, o bunad pianistd si
profesoara la Conservator. Cu o astfel de
ascendenta genetica si datorita unei temeinice si
riguroase educatii muzicale, era firesc sa devina
la randul sdu un talentat muzician, ceea ce s-a si
intdmplat. Heydrich a invatat repede si cante la
vioard, pasiune care 1i va da posibilitatea sa
continue. Existd marturii conform céirora
interpretérile sale la vioara erau de o inaltid
maiestrie, ele dovedind ,sensibilitate,
tandrete si sentimentalism”. (Sic!)
Impreuns cu amiralul Canaris si sotia acestuia,
sotii Heydrich formau un cvartet, nu doar in
particular, si uneori si in public, interpretand cu
multd virtuozitate piese muzicale dificile.
sVirtuozitatea” lui Heydrich a atins punctul
culminant cand, asistand la executii, fluiera arii
din operele lui Wagner. Pe langa Hitler,
Heydrich si Canaris, au existat si alti melomani
in cercurile naziste. E un paradox sa fii
ssentimental, tandru si sensibil”, cum
marturisea o doamna, si in acelasi timp si fii
seful Gestapo-ului care organiza masacre in
masa - varianta blanda a acestei stari de lucruri
a fost expulzarea masivi a evreilor dincolo de
granitd, in tdri care refuzau sd-i primeasca.
Heydrich a fost initiatorul stigmatizirii evreilor
prin obligativitatea purtirii stelei galbene, dar si
a ,solutiei finale” de eradicare a acestei plagi
care infesteazd poporul si statul care trebuie
dusd pana la capat”. Evreii nu erau, dupa
Heydrich, singura categorie subumana ce il
infuria, mai existau francmasonii, clerul catolic,
homosexualii, sustinidtorii nationalismului
polonez. In biroul central al SD, condus tot de el,
a fost infiintat un departament care si se ocupe
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de problemele ,germanilor din Polonia” si la fel
a procedat in cazul teritoriului Sudetilor, devenit
sub nazisti Protectoratul Boemiei si Moraviei.
,Eficacitatea” metodelor lui Heydrich de
curatire a unui teritoriu de evrei s-a vazut in
cazul unei regiuni aflate la granita Austriei cu
Ungaria, Burgland: dupa ,preluarea” de catre
»oamenii” lui Heydrich a zonei, din cei 3800 de
evrei, nu a mai ramas niciunul. Tot Heydrich a
avut ideea introducerii camerelor de gazare
mobile, niste camioane cu usile ermetic inchise
in care era introdus gazul de esapament in asa
fel incat nefericitii transportati astfel sa moara
sufocati. Ineficienta metoda a fost in scurt timp
inlocuitd cu camerele de gazare din lagire, in
care era introdus ucigitorul gaz toxic Cyclon B.
Acelasi tratament 1li s-a aplicat si germanilor
infirmi sau handicapati inclusi in programul de
eutanasiere. Conform afirmatiilor ficute de
istoricul Robert Gehart, autorul biografiei lui
Heydrich, sugestiv intitulata ,,Calaul lui Hitler”,
circa 70.000 de persoane de origine germana,
handicapate fizic sau mental, au fost lichidate
prin aceastd metodi. Se spune ca, printre ele, s-
ar fi aflat si o ruda a Fiihrerului.

E deosebit de greu, daci nu chiar imposibil,
sa admiti cd existenta in acelasi ins a unui
meloman sensibil cu un céldu in masi. Acelasi
paradox e valabil in ce-i priveste pe nemti. Cum
a putut un popor care a dat atitea genii in
muzicd, literaturd, stiintd si cultura sa decada
intr-un timp record pe cea mai de jos treapta
umand? Cum au admis sa fie manati turma de
niste nemernici de ultima spetd, ba inca si-i si
aplaude si sd devind adulatorii fanatici ai lui
Hitler? Cum au putut sd faca din acest deseu
uman un Mesia, un Gottmensch? In ce acuplare
monstruoasa si sub ce zodie neagra au fost
procreati acesti monstri care au torturat si ucis
omenirea? in ,Contele de Monte Cristo”,
Alexandre Dumas a facut o remarcd valabild
inca si astizi, cu toate napastele prin care a
trecut omenirea in ultimele doud R&zboaie
Mondiale: ,Justitia omeneasci e neputincioasa,
ea poate face sa curgi sange in locul sangelului
virsat, atdt si nimic mai mult”. In procesul
international de la Niirenberg, prin sentinta
datd in septembrie 1946, din doudzeci de
inculpati patrusprezece céptenii naziste au fost
condamnate la moarte si executate. Au existat
doud exceptii: Albert Speer, arhitectul lui Hitler
a primit o condamnare de 20 de ani, iar Rudolf
Hess a fost inchis pe viata, pana s-a sinucis, ori a
fost ,sinucis” in 1987. Nici streangul si nici anii
de inchisoare petrecuti la Spandau nu pot
echivala suferinta si moartea a zeci de milioane
de oameni nevinovati omorati in cele mai
sinistre moduri, unii chiar de catre concetatenii
germani deveniti nazisti. Cum, oare, ar fi trebuit
pedepsiti cei din divizia SS ,Das Reich” si mai
ales cel care au dat ordine de radere de pe fata
pdmantului a catunului Lidice din Cehoslovacia,
funebru ,omagiu” adus postmortem lui
Reinhard Tristan Heydrich, calaul de la Praga?
Dar celor care au bombardat salbatic, in 1937,
oraselul basc Guernica sau au ordonat si comis
masacrul de la Oradour-sur-Glane? Cei care au
ucis sase milioane de evrei in camerele de gazare
ale lagarelor de concentrare, ce soarti ar fi
meritat? La fel, aceia care au umplut de cadavre
campurile de lupta ale Europei, si nu doar, cum
ar fi trebuit sa fie ,rasplatiti” de tribunalul
international de la Niirenberg? Dar celor care, in
muzica sinistrd a mitralierelor au lichidat
revolta din ghetoul de la Varsovia, oare ce
pedeapsa li s-ar fi cuvenit?

Hitler impértea omenirea in ,fondatori de
culturd”, ,purtitori de cultura” si ,distrugatori
de cultura”. De-a lungul secolelor, germanii au
fost fondatori de culturd, cum a fost atunci
posibil ca in doar 12 ani sd devind cei mai
sdlbatici distrugétori de civilizatie si cultura? Se
stie cd In Germania antebelicd in orice casa se
aflau pe rafturile bibliotecilor personale scrierile
lui Goethe si Schiller, iar concertele de muzica
simfonicd erau urmirite cu stimele in fatid”. Ba,
printre cipeteniile naziste erau insi iubitori de
arti si cultura - Hitler se credea arhitect, Goring
era innebunit dupi artd, iar Gobbels avea un
doctorat in literaturd, el insusi incercandu-si
puterile intr-un roman si cateva piese de teatru.
Ce sa se mai spuna despre Heydrich care nu era
doar un meloman avizat, ci chiar un foarte bun
si ,sensibil” violonist? Vor mai fi fost si alti
ypurtatori de culturd” sedusi prosteste de
doctrina nazistd sau din oportunism de
ideologia otravitd a lui Rosenberg. Deviza

nazistilor? Cea dintr-o piesa a dramaturgului
Hanns Johst: ,Cand aud de cultura, imi scot
pistolul”. Adevaratii creatori, cei care isi ficeau
in credinta meseriile, si care nu se lisau prinsi in
mrejele politicii ,culturale” ale regimului erau
exclusi din viata artistica, cartile lor arse pe rug,
aveau interdictia de a picta, scrie, expune sau
publica. Multi dintre ei au fost aruncati in
lagidre, sau, in cel mai bun caz, nevoiti sa
emigreze. Ajunsi la capatul puterilor, disperati si
fara nicio perspectivd, unii dintre acestia s-au
sinucis. Lista marilor valori din arta si cultura
germand sub nazism s-a umplut de pete albe.

In final, Hitler a vrut s distrugi chiar Parisul
cu monumentele sale de arhitectura si artd si
chiar a dat ordin ca toate acestea sa fie minate si
aruncate in aer. Asta cu toate ca in scurta vizitd
facutd la Paris in 1940, la nici trei zile dupa
incheierea armistitiului, a avut un moment de
»~marinimoasa” indoiala in ce privea acest lucru,
spunandu-i la A. Speer care il insotea: ,,Cand
vom termina cu Berlinul, Parisul nu va fi decit o
umbra palida, asa ca la ce bun si-1 distrugem?”
in 1944 s-a rizgandit si la 9 august a dat ordinul
mindrii capitalei franceze. Guvernatorul militar
al Parisului in ultimele zile de ocupatie era
generalul Dietrich von Choltiz, om educat si
rational care a refuzat si execute ordinul
Fiihrerului si care la intrarea trupelor Aliate in
Paris s-a predat generalului Leclerc. Prin anii
60, cu ocazia unei vizite oficiale in orasul de pe
Sena, von Choltiz a fost primit cu respect si
recunostintd pentru gestul sau de a fi salvat
Orasul Luminilor de la dezastru. Un alt caz ce
demonstreazi ca nu toti germanii erau ciliii
culturii si artei este cel al generalului Gerhard
Wolf, consulul german la Florenta. in timpul
vizitei lui Hitler in Italia, Mussolini a tinut sa-i
arate partenerului sdu intru politica si Florenta,
mai ales Ponte Vecchio, unde era adipostita
Galeria (de autoportrete) Vassari. Cand, dupa
descinderea Aliatilor in Italia si intoarcerea
armelor de cétre italieni contra Germaniei
naziste, acestia din urma s-au grabit sa jefuiasca
din muzee operele de artd cele mai valoroase
printre care si cele din Galeria Vassari. Acela a
fost momentul de onoare al generalului Gergard
Wolf care, in plin dezastru pentru armata
germana, i-a anuntat pe italieni si i-a sprijinit in
salvarea pretioaselor picturi aflate in galeria de
pe Ponte Vecchio. O modesta placa de marmura,
fixatd sub unul din arcurile podului, omagiaza
gestul salvator al acestuia. In momente de
luciditate, destui nazisti si-au dat seama ca era
mai importantd loialitatea fatd de omenire si
valorile sale cultural-artistice decat fata de
Fihrerul nebun. Albert Speer, arhitect si
ministru al Armamentului in cel de-al Treilea
Reich, ,dragostea lui nefericitd”, si si-a spilat
partial onoarea refuzand in ultimele luni de
razboi sa aplice tehnica pamantului parjolit
cerutd de Hitler prin ordinul din 18 martie 1945,
in care solicita in termeni ultimativi distrugerea
a tot ce mai putea asigura supravietuirea
poporului german dupa incheierea catastrofald a
razboiului. ,Daca va fi pierdut razboiul si
poporul va fi pierdut. Nu este necesar sa ne
preocupam de ce va avea nevoie poporul pentru
a supravietui. Din contra, este mai bine sa
distrugem chiar si aceste lucruri. Fiindca aceasta
natiune s-a dovedit a fi mai slaba...” Albert
Speer, arhitectul de suflet al Fiihrerului, a
realizat, ca si Hitler de altminteri, cd infrangerea
nazismului era inevitabila, atata doar ca pentru
el nazismul nu reprezenta intregul popor
german si ca era imperios necesara salvarea
natiunii, a ceea ce era esenta ei. La inceput Speer
a jucat cartea supunerii, taraganand pe ascuns
executarea ordinului, dar mai tarziu de capul
sau a refuzat aplicarea masurilor distructive
cerute. Pe langa asta, pentru a-i salva pe
muzicieni, in frunte cu dirijorul W. Furtwéngler,
care urmau si fie incorporati si sa participe la
apdrarea Berlinului, Speer i-a cerut unui colonel
de armata in care avea incredere, si distruga
toate dosarele muzicienilor aflate in fisierele
Wehrmachtului. Ba a organizat si un concert al
Filarmonicii berlineze. ,,Cand se va interpreta
Simfonia romanticd de Bruckner, sfarsitul va fi
aproape”, le-a spus Speer prietenilor sai.
Concertul a avut loc pe 12 aprilie 1945, la 29
aprilie Hitler s-a sinucis. Prezicerea lui Speer
fusese cit se poate de exacta.

(va urma)
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= = B “Lectura publica din poezia
St I rl contemporana turca”, in cadrul proiectului
d’ I cultural-educativ “Ganduri, Rostiri, Scrieri”,

coordonat de poeta Denisa Popescu.
“Vi prezint stihuri de colectie, apartinand

C e ntru I uneia dintre marile culturi ale lumii. Poeziile

Cultural

Pitesti

au fost preluate din antologia «inserare pe
Bosfor», tradusi de Niculina Oprea. i

cunoasteti, in acest context, cu Mesut Senol,

Haydar Ergiilen, Osman Serhat Erkekli, Siikrii

Erbas, Metin Cengiz, Hasan Varol, Giilseli

Inal, Ozdemir Ince, Turgay Fisekci, Bircan

Celik. Toti cei zece poeti selectati sunt

Centrul Cultural recunoscuti la nivel international, sunt
Pitesti a organizat noi detindtori de premii literare si sunt tradusi pe
evenimente cultural- toate meridianele. Remarcabili este — ca idee
educative si de de retinut de catre cei interesati de calititile
dezvoltare personald, speciale ale liricii din Turcia zilelor noastre —
publicate pe pagina capacitatea acesteia de a esentializa, jocul de
oficiald de Facebook a lumini si umbre fascinant, echilibrul la limita
institutiei si dintre starile sufletesti cu cel mai mare grad de
pe site-ul oficial opozitie posibil si, nu in ultimul rand,
(www.centrul-cultural- constientizarea fragilitatii conditiei umane,
pitesti.ro). chiar a fragilitatii istoriei, prin raportare la tot
Dintre ele, amintim: ceea ce inseamnid schimbare, prefacere de
ordin planetar”, sunt consideratiile Denisei

Popescu.
Colocviile W Dezbaterea cu tema “Proiecte socio-
Municipiului Pitesti. culturale pentru Arges”, in cadrul
Invitat: proiectului ,Multiculturalism in Romaénia”,
PETRE BARBU coordonat de prof. univ. dr. Angelo Sinisi, de
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Rezistenta ) ) N ey
prin Culturd. Invitati: la Universitatea Bologna, avand-o invitata pe
CARMEN TUDOR lector univ. dr. Crenguta Ileana Sinisi, de la

Facultatea de Stiinte Economice si Drept a
Universitatii Pitesti si profesor asociat la
Univesitatea Bologna.

B  Prelegerea cu tema ,Fundatia
Culturala Ilfoveanu — Gheorghe Badea”,
in cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Teme culturale in emotii rationale”,
sustinut de scriitorul, eminescologul si
profesorul de limba si literatura roméana
Lucian Costache.

“Traiascd Natia! Acesta era salutul lui
Eminescu. Se raspundea: Sus cu dansa!

Pitestiul se bucura de o zestre culturald de
exceptie din initiativa si sub organizarea
domnului Gheorghe Badea, iubitor de arta si
sprijinitor al ei. Galeria, aflatd pe strada
Armand Cilinescu intr-o generoasd si
primitoare clddire, cuprinde obiecte de arta ale
celor patru mari artisti ai familiei Ilfoveanu:
picturd, arta grafica, sculpturd, arta

actualitate

(O8]
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fotografica. Obiectele expuse pot fi considerate
ca facand parte din patrimoniul national.
Vorbim despre acesti mari artisti si despre cel
care a pus la dispozitie resursele financiare si
de energie necesare”, spune Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Iluminismul
Romaéanesc (I)”, in cadrul proiectului

cultural-educativ sub genericul ,Limba
Romand Contemporana de-a Lungul
Timpului”, coordonat de scriitoarea si

profesoara de limba si literatura roméana
Tudita Dodu Ieremia.

“Cei dintai si cei mai de seamd iluministi
romani apar in Transilvania. Sunt spirite
enciclopedice, erudite, preocupati de istorie,
lingvisticd, filosofie, literaturd. Dragostea de
patrie si contactul cu romanitatea i-au facut pe
acesti tineri si studieze cu sarguintd, si devind
docti, pentru a apara cu argumente stiintifice
drepturile romanilor din Transilvania. Din
acest tineret s-au ridicat corifeii Scolii
Ardelene: Samuil Micu, Gheorghe Sincai,
Petru Maior, Ion Budai Deleanu si o intreaga
pleiada care 1i secondeazi stiintific si literar:
Vasile Aaron, Ioan Barac, Ioan Molnar
Piuariu, Paul Iorgovici, Radu Tempea, C.
Diaconovici-Loga, D. Tichindeal s.a. Ei si-au
pus intreaga energie in slujba n&zuintelor
neamului roménesc”, precizeaza Iudita Dodu
Ieremia.

B Prelegerea cu tema “Omul indoielii”,
in cadrul proiectului de dezvoltare personala
sub genericul “Fetele Omului”, sustinut de
psihologul Radu Vasile Serban, din cadrul
Directiei Judetene de Sanatate Publica Arges.

B Prelegerea cu tema “Cum a aparut
omul? Este Teoria lui Darwin absolut de
incredere?”, in cadrul proiectului “Vaccin
impotriva virusului manipuldrii”, sustinut de
sociologul, scriitorul si publicistul George
Smeoreanu.

“Intrebarea cea mai importanti este de
unde venim si incotro ne ducem. La prima
parte a ei consideram ci raspunsul il putem
gasi la Charles Darwin. Iatd insd cd ultimele
cercetiri incearcd alte explicatii”, ne incita
George Smeoreanu.

B Prelegerea cu tema “Biblioteca publica
si provocirile mileniului al ITI-lea”, in
cadrul proiectului “Cultura in vremuri de
pandemie”, sustinut de directorul Bibliotecii
Judetene Dinicu Golescu Arges, sociologul
Octavian Mihail Sachelarie.

“Mai avem nevoie de biblioteca? Si cum va
ardta o bibliotecd in urmétoarea perioada si
care vor fi functiile sale?!”, ne provoacid la
dialog tematic Octavian Mihail Sachelarie.

B Dezbaterea cu tema “Dramaturg in
vreme de pandemie”, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Colocviile Municipiului
Pitesti”, coordonat de redactorul-sef al revistei
Arges, scriitorul si filosoful dr. Leonid
Dragomir, avandu-l invitat pe prozatorul si
dramaturgul Petre Barbu.

“Petre Barbu, nascut in 1962, este autor de
prozi scurta, roman si piese de teatru. Multe
dintre acestea din urma au fost jucate pe mai
multe scene din tard, unele castigand premii
importante.

Temele sale predilecte, atat in proza, cat si
in teatru, au ca obiect conditia oamenilor de
rand, cu dramele, iluziile si deziluziile ce
genereaza in momentele culminante adevirate
scene de cosmar, marcate de grotesc,
carnavalesc, absurd. Conferinta de la Centrul
Cultural Pitesti, avind ca subiect conditia
dramaturgului in pandemie, adauga noi
dimensiuni universului sdu, care este in mare
masura si al nostru”, spune Leonid Dragomir.

B Prelegerea cu tema ,,Frica si violenta
in Evul Mediu Occidental”, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»Istorie si istorii cu Marin Toma”, coordonat

de redactorul-sef al revistei-document
Restituiri Pitesti, dr. in istorie Marin Toma.

»38 ne imagindm cum ar fi sid ajungem
noaptea tarziu intr-un oras medieval. De
oriunde. Ce am simti? Fricd, nesiguranta,
nerdbdare sau curaj si indrazneald? Ori cate
putin din toate? Aproape sigur ne-ar fi frica si
cea mai mare frici ar fi de intuneric si de ce ar
putea ascunde el. Pentru istoricii din prezent,
la fel de ascunse de noi sunt si sursele care si
ne arate ce simteau oamenii trecutului in
diferitele momente ale vietii lor. Frica pare,
astfel, ca este trecuta sub ticere. Oamenii
insisi accepta acest lucru. E... rusinos si iti fie
fricd, spun «unele norme sociale». Si astfel,
pentru a intelege mai bine istoria lumii,
conturatd de limite spatiale si temporale,
cautdm sa restituim celor interesati cat mai
multe fragmente din acest amestec de
sentimente specifice omului medieval, in
intreaga sa complexitate. in acest fascinant
univers medieval occidental, pasii ne poarti
spre intelegerea legaturilor dintre frica,
rusine, vinovitie, violentd, lasitate, curaj,
nesiguranta... Credem, asemeni altora, ca
indiferent de timp si spatiu, opusul iubirii nu
este ura, ci frica”, ne incitd Marin Toma.

B Dezbaterea cu tema “Rezistenta prin
Cultura”, in cadrul proiectului “Ferestre
Culturale”, coordonat de jurnalistul de origine
palestiniand Ahmed Jaber, avand-o ca invitata
pe editorul Carmen Tudor, scriitoare,
indianist, orientalist si cercetator in domeniul
spiritualitdtii. Evenimentul, organizat in
colaborare cu Clubul Roméano-Arab de Cultura
si Presa.

“Cine este Carmen Tudor? Este editor, este
o cunoscutd indianistd si cercetator in
domeniul spiritualitdtii de mai bine de 35 de
ani. Absolventi a Facultitii de Litere Bucuresti
si a Facultatii de Drept, Carmen Tudor a
inceput si studieze istoria, cultura si civilizatia
Indiei pornind de la muzica indian4, pe care a
descoperit-o in anul 1985, pe cand era inca in
liceu. Incepand cu anul 1986 a inceput
colaborarea cu Teatrul de Revisti din Pascani,
facand numeroase turnee in tara si in
striinétate, si a colaborat cu artisti consacrati
ai vremii. Inci de atunci a inceput si fie
preocupata de obiceiurile, traditiile, istoria si
filosofia Indiei citind cam tot ce exista in
domeniu pe piati sau imprumutand de la
prieteni cartile lui Mircea Eliade, de exemplu,
care erau interzise in acea perioada. Mult mai
tarziu, Incercand si inteleaga filosofia indiana,
cercetdrile ei s-au extins asupra Egiptului, in
priméd faza, si, ulterior, asupra celorlalte
filosofii ezoterice ale lumii. Astdzi, Carmen
Tudor detine cunostinte vaste despre filosofie,
ezoterism, astrologie, budism, hinduism, yoga,
tehnici de meditatie etc. In anul 2005 s-a
niscut Editura Sapnaa Art, numele Sapnaa
fiind pseudonimul sub care a activat in
perioada vietii artistice si Insemnand vis in
limba hindi.

in momentul de fati Carmen Tudor este
scriitor, editor, astrolog, trainer de dezvoltare
personala, consilier dezvoltare spirituald si
fondator al scolii Calea Excelentei,
propunandu-si sa antreneze persoanele cu
abilitdti psihice neobisnuite si copiii
supradotati. Dotatd ea insdsi cu abilitati
speciale, Carmen Tudor ajutd astdzi la
descoperirea, evaluarea si  folosirea
capacitatilor latente din interiorul fiecirei
fiinte”, spune Ahmed Jaber despre invitata sa.

B Spectacol de folclor dedicat Zilei
Universale a Iei, in cadrul proiectului
cultural-educativ  “Traditii Muntenesti”,
coordonat de profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu. Au participat copii si
tineri care urmeaza cursul de canto popular
(coordonator prof. Valentin Grigorescu) si
cursul de dans popular (coordonatoare
interpretele de folclor Violeta Dinca si Rodica
Oprican), din cadrul Centrului Cultural Pitesti.

Rubrica realizatd de CARMEN ELENA SALUB
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GUAN ZEJU — PICTORUL CHINEZ
AL BALERINELOR

Sunt paliere de cunoastere la care nu toti
avem acces sau accesul ne este limitat. Sunt
zone de mister, pe care le identificim greu,
mai ales astizi, cand misterul inteles ca taini
intereseazd intr-o prea micd méisura. Se
pleaci la vanatoare dupi misterul-secret sau
dupa misterul-enigma, pentru ci, in cazul lor,
prada este concretd, consistenta si valideaza
un intreg proces de gandire si chiar de
interpretare.

Misterul-taind, care insufleteste lucrarile
artistului chinez Guan Zeju, desi la vedere, nu
este, de la inceput, evident. Ca si Degas, Guan
Zeju traieste artistic prin si printre balerine,
in teatru, in ateliere de creatie. Baletul
contemporan chinez 1i datoreazd mult.
Picturile sale in ulei au ficut inconjurul lumii,
iar balerinele chinezoaice sunt piese de
colectie.

Guan Zeju surprinde fotografic esenta
miscirii — impuls, zvacnet, gest, libertate.
Surprinde, tot fotografic, esenta gratiei —
vederea din exterior, fulguranti, a spiralei
nemuritoare de ADN. Guan Zeju surprinde,
in aceeasi maniera, esenta efemerului — in
lumea ingeldtoare a aparentelor, tot ce
conteazd este sa fii in prezent, sa-ti consumi
timpul sau ceea ce intelegem noi prin timp.

Aldturate toate acestea — miscare, gratie,
efemer — lucririle chinezului Guan Zeju
reusesc sa elibereze, in dimensiunea in care
trdim, Taina. Liniile vaporoase, anatomia
delicatd ca o strangere de inimi, costumele
de scend, freaméitul de la repetitii sau cel
dinaintea inceperii spectacolului, respiratia
imperceptibila de dupa cidderea cortinei,
diversitatea expresiilor de pe chip sunt
culoarele pe care se strecoara, in lume, Taina
lui Guan Zeju. Una fericitd, asa pare de-aici,
numai cd n-avem cum si stim dacd, in
realitatea lor, tainele se insotesc sau
rezoneaza cu fericirea. De fapt, ca si in cazul
timpului, cu ceea ce intelegem noi, de obicei,
prin fericire.

Guan Zeju s-a nascut in 1941, in provincia
Guangdong. Prima expozitie personald a
avut-o in 1957 — aproape o suta de picturi in
ulei, desene in carbune, acuarele. A absolvit,
in 1966, Academia de Arte Frumoase din
Guangzhou. S-a impus imediat si cu
lejeritate, a calitorit mult, a lucrat pentru
mari muzee de pe planetd, la comanda, a
tinut prelegeri si a scris chiar si o carte.
Desigur, despre viata si creatia lui.

DENISA POPESCU

Haydn, inima vesela...

(urmare din p. 15)

comeseanul lor. Neincrezatori, militarii I-au
luat peste picior, nevenindu-le s creada ca
bétranelul de langa ei era autorul Simfoniei
LSurpriza”. Pani la urma, Haydn i-a convins
aratandu-le documentele, iar ofiterii s-au
revansat comandand o lada de sampanie si
cantand pani la ziua cantece populare aldturi
de compozitor.

In fine, poate cel mai socant eveniment de
acest fel s-a petrecut la Londra, cind la usa
casei sale a batut un tanir ofiter din marina
comerciald englezd. Acesta urma si plece
intr-o calatorie cu 80 de oameni in Orientul
departat, iar acestia, din cauza plictiselii,
deveneau rii, irascibili si nesupusi. S-a gandit
cd Haydn i-ar putea face un cantec plin de
veselie, care sa lecuiasca spleenul vaporenilor

si i-a platit anticipat. Compozitorul s-a
executat si in doud ore i-a ficut capitanului
de vas lucrarea cerutd, de care acesta a fost
incantat. Detaliile (faptul cd Haydn a fost
nemultumit de ce a scris si i-a compus peste
noapte o altd lucrare pe care s-a grabit sa i-o
duca in port, sau faptul ci ofiterul nu a vrut s
o primeascd etc.) mi se par de-a dreptul
nesemnificative prin comparatie cu gandul ci
marinarii din alte vremuri se linisteau
ascultind muzica lui Haydn, pe care astizi
foarte multi dintre oamenii cultivati o géasesc
insuportabila.

Daci as avea siguranta lui Samuel Butler,
as spune despre Haydn exact ce a afirmat
scriitorul britanic despre Haendel: ,este atat
de mare si atat de simplu incat doar un
muzician profesionist este incapabil sa-1
inteleagi”.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Cosmonautul
din noi

Sunt mari sanse sd ne apropiem de finalul
celei mai importante crize sanitare din
existenta noastra, iar stirile pe care le citim zi
de zi au darul de a ne hrani, chiar daci in doze
mai degrabd mici, optimismul. Evident ca nu
stim cum va arata viitorul, chiar daca nimeni
cat de cat conectat la realititile cotidiene nu se
asteapta ca planeta sa continue la fel. Dar stim
deja cd, dincolo de relele pe care le-a adus cu
sine, printre care milioanele de morti si zecile
de milioane de imbolnaviri, pandemia a
prilejuit si continua sa prilejuiasci o adevarata
emulatie de chestii interesante care ne vor
schimba cu siguranta modul de viata. A fost, si
pentru unii incé este, o perioadd in care lumea
a fost fortatd sa ia o pauza de la nebunia zilnica.
Multi au stat pe jocurile online, sau pe
aplicatiile de streaming de filme, dar oamenii
talentati si-au fiacut de lucru, fiecare in
domeniul lui, iar rezultatele incep sa apara.
Cele mai vizibile astfel de reusite sunt
vaccinurile mRNA, care deja circuld prin
corpurile a sute de milioane de pamanteni,
vaccinuri care-au aparut mult mai repede decat
speram, fiind rodul unor cercetiri desfasurate
de oameni de stiinta de pe tot globul ca urmare
a precedentelor epidemii de SARS si MERS.
Toate aceste descoperiri si inovatii sunt de
obicei rodul unor colaborari, dar vin din
mintea unuia sau altuia dintre oamenii pe care,
de altfel, pamantenii 1i pot intdlni la
supermarket, cu masca pe fat, sau in metrou,
la fel de stresati de pandemie ca oricine
altcineva. Oameni care, asa cum cantau recent
cei de la Coldplay, in noul lor single intitulat
Higher Power, au descoperit ci pot mai
mult. Care si-au gasit cosmonautul din ei, adica
acea parte a lor capabila sa-si depaseascd
propria conditie, sd ndzuiasci si chiar sd ajunga
la stele. Asa cum era cazul francezului Thomas
Pesquet, primul om din lume care-a ascultat, la
bordul Statiei Spatiale Internationale fiind,
cantecul pe care-]1 mentionam anterior. Dar si
noi putem fi la fel, iar pandemia asta ne va da
sansa de a ne-o dovedi in primul rand noua,
inainte de le arata celor din jur ca putem mai
mult. Fireste, nu vom ajunge cu totii in spatiu,
dar destui dintre noi vom folosi ceea ce am
invatat in lunile astea de viata pusa pe pauza
pentru a ne fi mai bine, noua si alor nostri. Iar
din toate eforturile noastre existd o sansa reala
sd iasa un viitor mai bun. Si iesim, asadar, din
pandemie, si sd fim mai buni. Sunéd complicat,
dar poate nu este.
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Enrique Nogueras

Prezentare, traducere si adaptare: MIHAELA VECHIU si EUGEN BARZ

Enrique Nogueras (n. Granada,1956) este licentiat in Filologie Clasica si
Filologie Romanica la Universitatea Granada, unde a obtinut doctoratul in a doua
specialitate cu teza despre Traditia clasica in poezia lui Fernando Pessoa, Carles
Riba si Luis Cernuda.

Este profesor titular de Filologie Romanica la Universitatea Granada si autor
de numeroase lucrari cu caracter academic intre care amintim cele despre poetul
Ausias March, secolul XV.

A fost colaborator la Universitatea din lasi si din 2012 este profesor invitat la
Universitatea Suceava.

De asemenea, realizeaza traduceri din literatura portugheza si roméana, intre
care amintim ,Historia del futuro”(Catedra, 1987) de Antonio Vieira, si
,Narraciones” de Mihai Eminescu pentru care a primit Premiul Memorial Ipotesti.

Pana in 2018 a fost editor adjunct al revistei “ El genio maligno®, iar in prezent
co-dirijeaza ,El mundo romanico”.

In 2013 a participat la Festivalul International de Poezie Bistrita, cu cartea de
poeme “Ore la Mogosoaia“/“Horas de Mogosoaia®“. In 2017 i-a aparut “De la
resurreccion® si in anul urmator caietul de poeme traduse in portugheza “Terceira
Margem?®.

Nimic

nu poate

sa tulbure,
nici macar tu,
daca dintr-o
data vei suna
sa-mi spui

,»te tubesc”.
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Cornul de aur

Cum as putea sd nu mi te reamintesc in Istanbul,

unde chiar daci n-ai fost niciodata,
aerul reverbereaza in cupole

ca si cum le-ai privi tu

cu infinite luciri.

Ca o0 minune a timpului

e scris cu insistentd numele tdu

in temple si pe strizi,

refuzand sd admita ca visul meu a murit.

I.

Privesc limba ingusta a marii cu apele ei complicate,

aici valurile au o rumoare aproape muta,
abia le aud sub zgomotul stangaci

al maginilor ce stribat strazile,

sunt precum zumzetul robotilor de bucitarie
ce abia se percep dintre glasuri si muzica.

Si aici, la fel, atat de departe,

aproape fara sa-mi dau seama,

te simt in taini,

macinandu-mi inima cu o furie indezirabila
si cu un constient si neobosit dispret.

II1.

Frumusetea cosmosului se trezeste pe la pranz,
sub calmul pe care doar soarele il poate frange
viata e un moment perfect incremenit:

in van as invoca dragostea cu problemele ei,

in van as invoca numele tau

si mi-as aminti de ochii si buzele tale,

nimic nu tulbura aceasta liniste sfant3,

aceasta precisa tacere si acest cumpat

niscut din valuri si vant,

nici macar zgomotul masinilor sau vocile prietenilor

care vorbesc frantuzeste in sala aldturata.
Nimic nu poate sa tulbure,

nici macar tu,

daci dintr-o dati vei suna

sd-mi spui ,te iubesc”.

I1I.

E noapte, lumini imprecise

infig coarne de aur in gatul meu

si-mi zdruncina ochii nehotarati.

As putea acum sd imi revid mai usor viata,
sa-mi amintesc catd dragoste am irosit,
cat efort si ciuda am strans

in causul palmelor mele.

Fird indoiala as putea si ma gandesc

la bucuria ci te-am cunoscut,

sa-mi amintesc de orele noastre palide,
de sunetul glorios al unui sirut,

de obrazul tau trandafiriu, de mangaierile

si degetele-ti jucAndu-se prin parul capului meu,

in 2019 a primit premiul Festivalului International de Literatura “Tudor Arghezi*
la Targu-Jiu.

sau pur si simplu de pasul apisat

al tinerei fete, imbatranite.

As putea, dar nu vreau,

mai limitez sd contemplu luminile,

sd-mi odihnesc mainile intinse pe marmura,
sd nu gandesc la nimic,

asa cum numai aici pot, singur,

sorbind dint-o ceasca de balsam de limaie,
in timp ce valurile care vin nespus de incet,
soptesc ca aici se termina Europa, dar si incepe,
ca nimic nu se termina si nimic nu incepe
daca esti viu.

IV. [CISTERNA]

Céand noaptea si ziua se scufundi in privirea goald a unor pesti
deformati, cu ochi murdari, iar ecoul vocilor se ingroasa soptind,
cand din intuneric, asemenea amintirii unor torte, urmele sufletelor,
trecand, urmaresc intrebirile ca flacérile ticute si oarbe, cind
misterul mangaie fata unei meduze si o priveste pani in strafundul
inimii si o Impietreste, iar o raceald absentd mangiie fata altei
meduze, care priveste superficial peste inima sau timp; aici unde
zapada nu exist, iar banalitatea turistilor e imposibila, unde zapada
nu poate fi imaginat, in ciuda ghetii posibile a iernii, aici, in cele din
urmi vid clar imaginea ta. in aceste ape maloase iti viid chipul, visul
imaginii tale, visul visurilor mele, amintirea ta mi se deschide si te
afunzi fara sa o stiu deslusi, iar intre soapte plutesti liberi - in sfarsit
- de enigmele ce raman la fund. Atunci, deasupra apelor inot,
deasupra apelor zbor, plutesc pierdut in aer, de la rasarit pana la
rasaritul rasaritului, inconstient, sigur...., ca o piatra funerara, apele
s-au inchis peste sufletul meu firad ridicini, acea parte a sufletului
meu amortit si lipit de imaginea ta. $i ramai suspendatd, singura si
liberi de vise, ca o fantasma veche, provocatoare, ingenua, in timp ce
eu apar, diferit, ranit si nou, cu alti ochi: nu te voi mai vedea ca
inainte. Nu este o baie purificatoare, ies mai murdar. Dar ies mai
liber, eu, care uram s fiu liber, ca s nu te pierd. Lumina nu méi va
surprinde mai bine, nici mai obosit. Iubesc aceasta obscuritate in
care te las supusd destinului, mai mult ma surprinde ziua. Si
mangaierea sau zgarietura zilei este o sabie cu doud taisuri, un scut
de sdnge, o oglinda a uitarii si a milei. O promisiune? Poate o
promisiune: luciditate si speranta.

V. [GRAND BAZAR]

Am ajuns aici ca unul care nu cunoaste nici noaptea si nici ziua,
sa-mi omor dorinta indreptata spre numelui tau,

sa reduc la tacere cantecul numelui tiu,

sa distrug aici gradina numelui tau.

Plec de aici fara zile si fara nopti.

VI. [LIVRARE]

Numai noaptea imbratiseaza aceste cuvinte
pornind din mine insumi:

la nimic nu serveste propriul meu nume.

Nicio intrebare oricat de urgenta nu are raspuns,
pentru ce sd o cidutam?

Senina fie noaptea ta!
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