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Arte

Sacrificiul si copacul uscat

Cred cid a sosit momentul sa revad Sacrificiul lui
Tarkovski. Rimeaza pe undeva cu zbaterile planetare
de-acum. In 1986, smuls din tara sa, Tarkovski realizeazi
acest film-testament cu Erland Josephson, Susan
Fleetwood, Valerie Mairesse. Ca in toate filmele sale, aplici
asa-zisa ,sculpturd in timp”. Pentru Sacrificiul lucreazi la
Stockholm. E foarte bolnav — cancerul pulmonar avanseaza.

Filmul... Alexander s-a retras intr-o insuli cu familia,
fugind de lume si de gloria profesionali. {i povesteste fiului
pilda patristici despre crez si obstinatie: dacd uzi zilnic
copacul uscat, intr-o zi va inverzi. Se pregiteste si-si
primeasca prietenii pentru aniversarea zilei de nastere.
Cand totul parea clasat in fluxuri cehoviene si in spatii
edenice, iati ca se naste o situatie-limita. Angoasa iminentei
apocalipse nucleare antreneaza spiritele intr-un carusel
eruptiv, proliferant. Sotia face o crizd intensi, in timp ce
perdelele premonitorii se reflectd in oglinzile implacabile.
Deplasarea camerei de filmat este inconfundabili: de la
scrutarea insistenti a fetelor, pand la alunecarea in magia
obiectelor. Ca in Calduza, vedem obiecte impristiate,
degradate, ingropate si auzim picuratul apei, plus sunetele
stranii, zangénitul inefabil al tenebrelor recurente.

Alexander e gata sa sacrifice casa, sd jertfeasca ceva
personal pe altarul intelegerii lui Dumnezeu. Imaginea lui se
reflectd mereu intr-o icoani nelinistitd, miscatoare. , Toati
viata am asteptat... ceea ce trdiam era o asteptare” —
mirturiseste el, cuprins subit de o ,spaimi imundd”: ar da
orice s fie totul ca inainte (asa gandim si noi acum, in
miezul pandemiei). Se roagi cu patos lui Dumnezeu: Scapa-ne
de clipa cumplita. Nu-mi lasa copiii sa moard, apdra-i pe
cei ce cred in tine, dar si pe cei care nu cred, fiindca sunt
orbi. Aparad-i pe toti cei care si-au pierdut speranta si care
acum au ocazia sa se supund vointei tale. Acest rdzboi este
cel din urma; dupda el nu vor mai fi invingdatori sau invinst,
nici pdsdri, ape sau orase. Tie iti voi da tot ce am. Imi voi
distruge casa, voi renunta la tot ce tine de viatd, doar sd fie
totul ca inainte. Apot voi ramane mut (Rubliov!). Scapa-ma
de frica de moarte, de frica animalica...

Elena Dulgheru a publicat in 2011 o carte incitanti
(Scara raiului in cinema), despre Tarkovski, Kusturica,
Paradjanov. Autoarea considera cid omul tarkovskian e un
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cautitor singuratic, imbatranit in usciciunea intrebarilor
existentiale. El nu se exteriorizeaza, ci, asemeni melcului, ist
poartd povara vietii si intrebarilor in spinare; doar
enigmaticele penumbre faciale, contemplate in prim-
planuri indelung studiate, lasa sd i se ghiceascad adancimea
framantarilor. O lentoare magicd, zgomotul focului,
inserturi fulgurante, levitatie, noroi, intindere auster,
biltoace — apa, aer, foc, intr-un ecleraj inconfundabil.

Casa arde, nebunia lui Alexander e la apogeu, iar
ceilalti, derutati, rostesc in spirit cehovian nu plecdm
nicdaieri! Copilul mut (vezi fetita din Calduza) continua sa
ude copacul uscat plantat de bunic. Conteaza cantitatea de
credintd, sperantd, perseverentd. La inceput a fost
Cuvantul... Oare e nevoie de cuvinte sau de fapte?

Filmele lui Tarkovski contin elemente recurente, marci
definitorii, dar si o densitate a metaforelor. Personajele au
ribdare, se migc# in voie. Chiar daca exorcizarea cogmarului
pare improbabild, Alexander incearcd, dincolo de cuvinte,
conotatia ontologici a faptei. Dupa orice avalansi
aluvionard, obiectele respird. Rezistenta pietrelor, a
copacilor se opune fragilitatii umane. Focul din final contine
valentele purificarii spre o noua cale initiatica.

De fiecare datad cand revad filmul, dispozitia
mea/experienta de viati e alta. Niciodatd mai mult ca acum
n-am simtit senzatia de acutd actualitate. Ceea ce, iatd,
certificd din plin vizionarismul geniilor.

Alexandru JURCAN

Libertatea eriticii
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Un sceptic ofensiv

Vreme indelungatd comentator al actualititilor
(preponderent literare, dar nu numai), al interferentei acestora
cu trecutul, dar si moralist in chipul unor notatii de jurnal, cu,
fireste, iesirea in scend a propriei d-sale subiectivititi,
Constantin Calin ne prezinta inci un volum ,.cu forma de
miscelaneu” ce-1 exprimi ca atare. Titlul acestuia, In plini
lumina*, este explicat prin raportare la virsta pe care a atins-o
autorul: ,Unii il vor gasi insignifiant. Acestora le amintesc ca
sunt un om de «virsta a treia», pentru care lumina e
importanta atit medical, cit si moral”. Cu plusarea unui
avantaj: ,A fi «in plind lumind» inseamni insa si a te afla in
virf de maturitate, cu toate beneficiile unui astfel de moment”.
Ne didm seama ci rezultanta acestor ,beneficii” o reprezintd in
principal o atitudine scepticd. Dar nu neapdrat in sensul
declinant, negativ. Kierkegaard considera scepticismul a fi
ytotusi un idealism”, de bund seama intrucit, fiind o
confruntare, orice confruntare dispune de sansa relevarii mai
binelui. La eseistul nostru s-ar putea vorbi de o pondere a
experientei dobindite care aviveaza spiritul critic. Dorinta de a-si
expune judecata ,matura”, dar si prudenta isi decupeaza
tiparul sapiential. Deseori in stil gnomic: ,,Inainte de a arita ce
stii tu, ia seama la ce stiu ceilalti. Executate pripit, «paradele»
sunt dezagreabile, penibile, ridicole”. Sau: ,Mi-s uriti semetii,
dar parca si mai tare piosii ipocriti”. De remarcat un substrat
oarecum patriarhal, precum o apropiere de acea ,maturitate”
structurala, manifestatd de timpuriu, pe care a avut-o,
bundoard, un G. Ibraileanu: ,,Gindul riu e aidoma unui tigan ce
vrea si-ti vindda o marfid de care n-ai nevoie: tu-l repezi, el
insista, insista...”. Ori: ,Vai, vai, vai! Sunt numerosi cei pe care
nu-i plictiseste nici o recunoastere si nu-i satura nici o lauda”.
Penumbra modestiei apare adnotatd nu fira un strop de
resignare: ,Observator bun e acela care trece neobservat;
ceilalti sunt reporteri”. Sau incid mai pe fatd: ,Constient de
limitele firii mele, practic modestia ca fereald. Cum? Nu stau
pe scaunul vanitosilor, nu ma afisez cu parvenitii, nu manifest
solicitudine fati de cei cu functii inalte”. Avem a face astfel cu
secventele unui scepticism ce reactioneazi insd, neezitind a
coincide uneori cu pulsatiile unei personalitati suficient de
inconformiste: ,Iubesc oamenii, dar nu iubesc multimile. Ma
simt foarte singur ori de cite ori ajung in preajma sau in
mijlocul lor”. Ca si: ,Sunt doud feluri de idiosincrazii: cele
insuflate de altii (...) si cele nascute din experientd directa.
Astfel, eu chiar daca as auzi cd X a dat o capodopera — lucru,
evident, imposibil —, nu m-as intoarce de la hotérirea de a nu
mi mai interesa de scrisul sdu. Odatd instalatd sila sau
indiferenta, nu mai pot face pasi inapoi”.

De la asemenea rinduri care au rostul unui soi de profesie
de credinta, autorul trece lesne la temele suculente ale
prezentului. ,Om de biblioteca”, notificind programul cotidian
al frecventarii acesteia, asiduu scotocitor in paginile de
odinioard, nu in ultimul rind ale presei cizute in uitare, d-sa
pare a-i continua actiunea. Scepticismul revolut are astfel o
urmare organicd iIn  scepticismul inspirat de
contemporaneitate. Istoria nu e dispusid la o mutatie. Poate
chiar isi agraveaza metehnele: ,De ce? Pentru ci, favorizati de
mijloace, s-au inmultit masiv (pseudo)judecitorii: pe cit de
universali, pe atit de incompetenti; pe cit de zgomotosi, pe atit
de inconsistenti”. Clitinind din cap cu improspatatd obidi,
moralistul constata: ,Tot circotasul, tot clevetitorul, tot

Cafeneaua literara

delatorul se simt indemnati sd se pronunte”. Si despre ce ar fi
vorba? Despre lucruri pe care le contactam fara a mai fi nevoie
a le cduta. Fara reticente, Constantin Calin dezminte cu o doza
de indignare lipsa de ,onoare a partidelor”, printr-o
exemplificare la zi: ,,Ce onoare are, de pild&, PSD, partid cu unii
dintre «baroni» si presedintele condamnati? Partid care nu
poate replica acuzatiilor si insultelor. Le inghite, caci are
stomac tare, si, in acelasi timp, sperad cu nerusinare sa revina
(cum se zice acum) «la butoane». Pe ce 1si sprijina iluziile? Pe
lipsa de exigentd si memoria scurtd a unei bune parti a
electoratului”. Ies in relief, spre a putea deveni memorabile,
citeva portrete ale vedetelor politicesti. Bundoara, Calin
Popescu Tariceanu, ,un politician fara greutate, desi e al doilea
om in Stat. Tinuta lui e permanent de o solemnitate
curcdneasca. Are un zimbet scrisnit de fermoar inchis, paseste
fudul, ca o statuie de lut, si vorbeste din fundul gitului, nu
inainte de a-si pipdi nodul la cravaté ori papionul de culoare
rosie si de a-si controla mangetele”. Nu sunt crutati nici insii de
pe micile ecrane, cu presanta lor, nu o data pina la exasperare,
prestatie marcatd, pe lingd crasul oportunism, de apuciturile
fruste ale ,baiatului de cartier”: ,dl Victor Ciutacu, «capitalist»
de foburg popular, e un «baiat» nervos cu premeditare.
Somatizate, ideile i se reflectd pe chip, incit e aproape
superfluu sa le mai si spuna. (...) Reuseste un singur lucru. Te
provoacd sa te intrebi: «cine e, de fapt, domnul?»”. Spre a
urma o trimitere la ziaristica interbelica, prin cuvintele unuia
dintre ziaristii nostri de seama, Tudor Teodorescu-Braniste,
indiciu nefast al faptului c& nimic in miezul lucrurilor nu s-a
schimbat, din anii ‘20 ai secolului trecut: ,,Sint oameni cari
si-au scris pe cartea de vizita, drept titlu: pamfletar. Sint
oameni care s-au legat sd nu se entuziasmeze niciodatd, s nu
scrie niciodata un cuvint de lauda, sa fie intotdeauna indignati,
ca si cind ar fi chinuiti de o permanenta boala de stomac... Sint
oameni cari se indigneazd, rind pe rind, impotriva lucrurilor si
oamenilor, in slujba cdrora pusesera odinioara indignarea lor”.
Extragindu-se treptat din rezerva carturdriei ca si din
reticentele virstei, Constantin Calin se dovedeste astfel un
remarcabil sceptic ofensiv.

Gheorghe GRIGURCU

*Constantin Cilin: In plinid lumina, Editura Babel,

2019, 286 p.
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Despre joc si ,,ludic”

in literatura

,Copilul rade:

Intelepciunea si iubirea mea e jocul!

Tanarul canta:

Jocul si-ntelepciunea mea-i iubirea!

Batranul tace:

Tubirea si jocul meu e-ntelepciunea.”

(Lucian Blaga)

O delimitare intre ,joc” si ,joacd” este necesari. ,Jocul
este o inventie culturald instaurata pe baza unui acord socio-
comunicativ, joaca este o manifestare spontana, inrddéacinata
in mecanismele biologice inconstiente, expresia unui instinct
al juisarii, pe care-l intalnim, sub forme elementare, si in
lumea animal3d”, observa Paul Cornea (Regula jocului).

Daca am alitura cei doi termeni apropiati — joc si ludic —
ca inteles (latinii intelegeau prin ,jocus” gluma si prin ,ludus”
amuzament), nu am face mare lucru. Insi din punct de vedere
filosofic si estetic, jocul si joaca se distanteaza vadit. ,Jocul e
un lucru foarte serios; e o categorie situationald de viata. [...]
Arunci in joc onoarea, viata, te prinzi sau esti prins in joc —
jocul dragostei, jocul hazardului [...], jocul vietii si al mortii. in
limba romaéaneascd, jocul popular a insemnat insési arta in
prima ei ipostaza, cea mai adanc inradacinata in istorie, adica
dansul. Polisemantismul cuvantului este graitor. Joaca este,
dimpotriva, varianta copildreascd, sau lipsitd de tensiune
existentiala, a jocului. S-ar putea spune ca joaca e jocul de-a
jocul. Joaca este jocul lipsit de perspectiva intentionald, de
adancime. Ceea ce se vede si din jocul si joaca limbii: de obicei,
nu se spune nu-ti arde de joc, ci nu-ti arde de joacd. Tocmai
atunci cand nu-i de joaca pui totul in joc, si, tot de aceea,
trebuie masurati, de pilda, distanta dintre jocul dragostei si
jocul de-a dragostea” (Sorin Vieru, Jocul si joaca).

Rafinarea cu ajutorul uneltelor estetice a acestei
apropieri a dus la crearea unui univers fictiv, de fapt o
adeviratd reelaborare a realului, ba mai mult, un fel de
,mimesis” in buna conceptie aristotelici. In final, urmare a
punerii in valoare a unor aptitudini invaluite de libertati
estetice, jocul vs. ludicul reprezinti o sursa a plicerii estetice.
Conturandu-se un triunghi joc — imaginatie — poezie, se
re/stabileste demnitatea stilului si a originalitatii estetice. O
spune si Johan Huizinga, istoric olandez din prima jumitate a
secolului al XX-lea, in lucrarea sa Homo ludens, care defineste
ludicul ,,0 forma de reglare si de regularizare a echilibrelor
umane”, el fiind structurat de reguli conventionale ce permit
punerea in valoare a aptitudinilor si a libertatii: ,,Caracterul
jocului de a crea o stare de exceptie si de a diferentia imbraca
forma sa cea mai izbitoare in secretul cu care 1i place jocului si
se inconjoare. Pana si copiii mici isi sporesc incantarea
produsi de joaca lor, ficand din ea un «mic secret». Jocul e «al
nostru», nu «al altora». Ceea ce fac acei altii, «din afard», nu
ne priveste «pentru moment». inlduntrul sferei unui joc, legile
si uzantele vietii obisnuite nu sunt valabile. Noi suntem si
procedam «altfel». Aceastd suspendare temporard a vietii
obignuite e complet formatd inci din copilarie”.

intre obiectivele cercetirilor lui Jean Piaget, un mare
psiholog al secolului al XX-lea, se afld si definirea necesitatii
jocului, a ludicului, pentru dezvoltarea limbajului si a
imaginatiei, dar mai ales pentru asimilarea realitdtii intr-o
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manierd proprie (Introducere in psthologie). Roger Callois,
scriitor si antropolog francez, este preocupat de descifrarea
adevarurilor majore ale lumii. La baza acestora se afla, printre
altele, si jocul ca activitate umana, activitate care este extrem
de vizibild in perioada asa-zisa ,maturid”, cdnd ,multitudinea si
varietatea infinitd a jocurilor te fac sd pierzi nddejdea in
detasarea de ele” (Jocurile si oamenii). Eugen Fink are o
perspectiva metafizicd asupra acestei stiri umane: ,Lumea
existd ca joc”, ,Jocul uman are o transparenti cosmica”,
»Miscarea generald a Lumii trebuie inteleasd plecand de la
conceptul de joc” (Jocul ca simbol al lumii). Jocul nu e
destindere superficiald, ci reveleazd profunzimile Fiintei. Prin
joc, Lumea devine un regal, intr-o altfel de realitate. Acesta,
regalul lumii, devine dovada ordinii ei prin acel ,foc etern”
despre care vorbea si Heraclit cu cateva mii de ani in urma:
»Timpul este un copil care joaca table, regalitatea unui copil”.
In literaturd, mai exact in stiinta literaturii, corolarul
cercetitorilor s-a rotit in jurul celor trei genuri literare
fundamentale, stabilindu-se o paralela intre filosofia operei de
artd si cea a jocului. Jocul literar (cu el si despre el) este o
realitate secundi, o realitate in afara activitatilor omenesti
firesti. Jocul literar combini ideea de limitd a originalitatii,
ceva intre libertate si inventivitate. Cei care au studiat
fenomenul jocului literar au dovedit existenta unor reguli.
Astfel, se poate spune cd, incd din clasicism, regulile jocului
devin in timp canon. ,Tentatia normativa” asaza regula jocului
ca o garantie a creatiei de valoare. insi ,tentatia psihologici”
atribuie literaturii (si implicit lecturii) regulile jocului infantil.
Adic4 artistul detine jocul intr-un perimetru al mediului social,
al celui in care vietuieste el. Nevoia de creatie, sincrond cu cea
a lecturii, transforma individul, in singularitatea sa, in element
social. Jocul in creatie este fundamental, ca si in societate.
Intre aceste repere, poezia se inscrie organic, atit prin
tema jocului prezent in atatea creatii, cat si prin exercitiul unei
ars combinatoria a verbului poetic, care se prelungeste intr-un
camp cu libertati nelimitate. ,,Poesis este o functie ludicd”,
spune Huizinga. ,Nicaieri, subliniazi el, in sfera artelor, jocul
nu este mai acasi decat in tiramul poeziei”. Poezia este un ,joc
al mintii”, articuland lumile/universul cu relatiile logice ale
cotidianului, cele ,serioase”. Poezia devine astfel un joc, un
ceva altfel. Poetul se inveleste prin joc, simultan, cu trei mantii:
a copilului, a silbaticului si a vizionarului. Din perspectiva
istoriei culturale, ,poezia este o functie vitald sociald si
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liturgica. Oricare artd poetici este, la un loc, cult, divertisment
festiv, joc de societate, iscusintd, punere la incercare, sarcini
enigmaticd, catehism de intelepciune, persuasiune, magie,
prorocire, intrecere” (Homo ludens. Incercare de determinare
a elementului ludic al culturii). Epicul, continuand acelasi ,joc
al ideii”, suportd categoriile constructive ale autorului,
specifice ale lui ,ca si cum”. Pornind de la Cervantes si
ajungand in prezent, fiecare formuld epicid este exact o
conventie comunicativa intre autor si ,partenerul sdu de joc”,
cititorul. Proza este un joc care construieste o lume fictiva, dar
verosimila. Aparentul si iluzia se construiesc dupi regulile
realului, delimitate intr-un timp si spatiu proprii, regizate de
regulile jocului auctorial.

Antropologii plaseaza jocul sub semnul divinului. Se
cunoagte pozitia zeului oriental Daiva, care regizeazi cursul
haotic al lumii intr-unul armonios, prin aruncarea zarurilor,
echivalentul fatum-ului grecesc. Jocul poetului este, pe putin,
un generator al lumii poetice ori narative, in ambitia de a se
substitui Creatorului, rezultatul lui fiind o amaégitoare alta
lume, de circumstanti, nefacand altceva decat sa comunice
ceremonialul, irationalul si, adeseori, ineficientul. ,Ca si se
facd intelesi, poetii se joacd, facidnd, ca si nebunii, gestul
comunicarii, in fond nimic altceva decit nevoia fundamentala
a sufletului uman de a prinde sensul lumii”, scrie G. Calinescu
in Cursul sau de poezie.

Pana la urmi, jocul creatiei literare nu este decat acel
sreal imaginar”, care, pe portativul libertitii neingradite a
spiritului, dezviluie aspiratia fiintei umane de a se cunoaste si
de a se recunoaste mereu, in roluri mereu schimbate. In
literatura, jocul ca libertate a elementelor, unele in raport cu
celelalte, reprezintd sursa plicerii estetice. Extrem de
numeroase si diferite, jocurile se adreseazd initiatilor pentru
care limbajul inteligibil si plicut devine modalitatea cea mai
simpli si mai plicuti de integrare intr-un univers cultural. In
conceptia curentd, jocul numeste nu numai o activitate
specificd, ci si figurile, simbolurile, instrumentele necesare
activititii ludice. Procedee din cele mai simple, uneori naive,
devin pline de esente care, cateodata, in gravitatea gandirii cu
orice pret mature, seniorale, sunt uitate sau ignorate.

Artigtii au simtit demult ludicul ca pe o formid de
exprimare estetica. Renascentistul Rabelais, autorul celebrului
Gargantua si Pantagruel, este un monument de ludic rafinat
printr-o esteticd extrem de vizibild, sau Peter Bruegel cel
Bétran, care, sub titlul Jocuri de copii, ne-a oferit saptezeci si
opt de experiente ludice devenite lucrari de referinta in istoria
picturii flamande si europene. Ei sunt doud exemple mari. Sa
nu-l uitim pe Ion Creangd, autorul celebrelor Amintiri din
copilarie. Asa cum Arghezi, prin Din abecedar, Prisaca,
Drumul cu povesti, Hore, poate fi un alt exemplu. Alituri de
tumultul realului, fantezia ludicd genereaza o liniste, asemeni
unei supape reglatoare. Jocul poetic impune imaginatia, ca un
fel de forta a viitorului. ,,Cum poti trii daca nu esti linistit?”, se
intreaba Ilie Moromete.

Cu toate acestea, aspectele creatiei, conceptele si
formulele care s-au perindat in timp, filosofiile actelor de
creatie, in anumite momente, scolile, universitatile au propus
sisteme care, de multe ori, prin rigoarea lor, au stopat
perenitatea jocului.

Schemele, canoanele scolastice au impus jocului reguli
care, incet, incet, au amortit sau, si mai riu, au oprit jocul.
Fantezia, originalitatea nu mai devin primordiale. Au aparut
crizele. Libertatea prin joc era amenintatd. Inocenta poetului
nu a fost insd pusa in pericol. Jocul a renascut ,,din propria-i
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cenusd”. in trecutul nostru recent, ludicul redevine vibrant. El
apare din nou ca o componenti fundamentald a creatiei.
Atitudinile Avangardei sunt, cu asupra de masurd, apanajul
ludicului, indiferent de nuanta miscérii. Jocul traduce nevoia
de libertate, de eliberare de sub tirania conventiilor de orice fel.
Burghezia devine rapid conservatoare, lucru cauzat de o
nostalgie a aristocratismului. ,,Bunele maniere” in poezie devin
oprelisti ale originalitatii, ale jocului pur. Avangarda devine
expresia subiectivititii creatoare. Ludicul degajd pana la
eliminare impoviratorul ,serios” existential, spatiul
avangardist construieste un teritoriu nou, unul de exceptie.
Chiar daca apare o dubla mésura care genereaza ambiguitate,
chiar dacd universurile literare constituite in timp sunt
subminate, uneori distruse. O lume dubla, nu paraleld, cerne
valoarea, punand in joc eternul ,joc poetic”. Lumea artistici
este in miscare, dar este disponibila pentru transformare.
Aparentele eruptii ale ,,jocului poetic” margeaza chiar pe jocul
eshatologic, apocaliptic. Lumea recenta, trezitd de doui
calamitati sociale (cele doud rizboaie mondiale), cautd noi
lumini, noi tuneluri, in speranta vizibilititii luminitelor de la
capdtul lor. Lumea ,,se joacd” periculos, suicidar. Poetii riman
sucdtori” intr-un optimism de multe ori derutant. Spectacolul
universului exterior se conjugd de multe ori cu cel al
subteranelor fantastice din ochiul intim, profund - al treilea
ochi — din mintea poetului. Dar ce e mai important, poetii
avangardei piastreazd, in miezul ,jocului” lor, al euforiei
sudice”, dramul de constiinta, generind luciditate, dar si
critica si autocritica, chiar dacd noile scenarii imaginare sunt
fragile. Din toate tragediile, doar spiritul lor devine invingator,
in pofida sentimentului provizoratului. Lumea era dominati
de necesitati an/artistice. Poetii se elibereazd de arme si
»joacd” un ,joc” nou. Demersul avangardist este semnificativ
prin calitatea ,jocului”. Importanta demersului poetilor
avangardisti nu scade. Dimpotrivd. La capatul actului ludic,
sau chiar in mijlocul desfasurarii lui, ei ajung la concluzia,
deseori nu lipsita de melancolie, ca oricat de spontan, jocul cu
cuvintele este tot artd si ca, inevitabil, el trebuie totusi si
respecte ,regula jocului”.

Nu e momentul unei evaluari complexe, sau al unor
pireri comprimate asupra fenomenului jocului/ludicului in
literatura romana contemporand. Dar vicisitudinile generate
de ideologii anticulturale sau dogme erozive au fost salvate
prin jocul spiritului poetic. Astizi, viziunea ludicd devine
preponderentd in postmodernitate, in primul rdnd urmare a
potentirii functiei de comunicare a limbajului poetic, coplesit
deseori de fantasticul transcendental. Postmodernistii (poeti
sau naratori) pornesc adesea de la dificultatea miscarii
avangardiste de a se impune in literatura romana. Scopul
postmodernilor este reconstruirea trecutului prin ironie, dar
mai ales prin jocul poetic. incheiem printr-o fortati concluzie,
dand cuvantul lui Gheorghe Criciun, care a dat un mare credit
jocului prin experiment: ,indrizneala experimentului a refuzat
subiectele mari, cirtile groase, plictiseala discursurilor
interminabile din romanele obsedantului deceniu; autorii de
texte experimentale si-au luat vocatia in serios, au exclus ideea
alinierii la ceea ce era permis, au dat dovada de consecventi cu
propriile lor cautari”. Paradoxal, tot ,travaliul” liric se consuma
intr-o nesfarsita ,hora-joc” a tuturor, ,fortand” metafora si
intre in ,jocul” acesta.

Constantin DEHELEAN
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Eternul feminin — ,,De admirat,
dar si de «rasu’ plansu’»”

in galeria universald a femeilor care s-au remarcat prin
scrisul lor, fara tagada, Franta a venit cu cele mai multe si mai
sonore nume (Marguerite Yourcenar, Madame de Staél,
Josyane Savigneau, Corinne Maier, Simone de Beauvoir,
Agnes Clancier etc.), insa fiecare culturd s-a exprimat, dupa
spiritul ei, in toate artele, inclusiv prin sensibilititi feminine
(Julia Alvarez, Anne Tyler, Pearl S. Buck, Paula Focs — pe
continentul american; Maria Duenas, Rosa Montero la
spanioli; Antonella Colcer, Susanna Tamaro, Vittoria Colonna
la italieni etc.), daca e sd ne oprim doar la literatura.

Nici spiritualitatea romaneascd nu a fiacut exceptie:
Beatrice Bednarik, Geta Bratescu, Hermina Scobici — in
picturd, voci celebre pe scenele lirice ale lumii (Ileana
Cotrubas, Hariclea Darclée, Eugenia Moldoveanu etc.), iar in
literatura (Cezarina Adamescu, Alice Botez, Angela Marinescu,
Magda Isanos, Otilia Cazimir, Constanta Buzea etc.) s-au
remarcat mult mai multe nume, incit se poate vorbi, mai mult
decit de ipostaze variate ale feminismului in literaturad, ci de o
adevarati literaturd feminina:
Elena Zaharia-Filipas - Studii
de literaturd feminina; Al.
Cistelecan (Ardelencele, Zece
femei, Literatura feminina
romaneascd. fnceputurile) -
in studii, apoi in teze de
doctorat (Ipostaze ale
feminismului si literatura
feminind in spatiul romanesc,
Anca-Elena Alecse, Univ.
Stefan cel Mare, Suceava;
Imagini ale femininului
traditional in proza
ardeleneascd. Ioan Slavici,
Liviu Rebreanu, Ion
Agarbiceanu - Daniela Lucia
Drigan, Arad) sau chiar
publicatii consacrate (,Literomania”, cu Literatura la
feminin). Pe acest fond de efervescenta artisticd feminina se
afirmi in continuare in reviste, dar si editorial, multe nume
care atrag atentia prin experiente si stiluri tot mai
surprinzatoare.

Asa 1mi parvine de la Editura Contrafort din Craiova
cartea de prozd scurti a Monicai Larisa Manafu, ,De
admirat, dar si de rasu’ plansu’’(2020). Cartea vine, sub
o semniturd noud pentru mine, cu sase povestiri ordonate
ascendent, de la incipientele exprimarii unor sensibilititi
sincere (,De admirat, dar si de rdasu’-plansu’), la simetriile
surprinzitoare ale compensarilor vietii si ale regasirilor tardive
(Taximetristul si femeia in albastru). Nici daca nu as fi aflat ca
autoarea este profesoara de limba roméan4, proza sa m-ar fi dus
cu gandul spre o astfel de suspiciune; nimic rau in asta, doar ca
medierea intre (hiper)corectitudine si rostirea literara pretinde
totusi unele concesii. Dincolo insa de asta, ecouri ale unor
lecturi vechi si totusi nepieritoare (Agarbiceanu, de pilda),
reluate peste vremi (Jonut sau mica salbaticiune, prieten cu
pustietatea), inclind vizibil dinspre puritatea copilariei spre
idei, spre idealuri.
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O predilectie speciald, altfel o constanta a volumului sau
de prozi, probeazd Monica Larisa Manafu pentru eternul
feminin, pentru sensurile firii, pentru naturaletea iubirii si
individualizarea ei in sensibilitéti capabile sd dea originalitate
triirii. In prima povestire, aleasi si dea titlul cirtii (,De
admirat, dar si de rasu’-plansu’), dintr-o discutie amicala,
colegiald (cutia cu ironii functioneaza uneori cu un umor fin,
mai inclinat spre cinism), sub presiunea gandului ci patronul
firmei urmaéreste prin camere de luat vederi activitatea fiecarui
angajat, intelegem ci defuldrile generale si generalizate ale
lumii tind sa alunece necontrolat, sub stres, ,in goana
nefireascd dupa bani, si de aici poate nestavilita sete de sex,
pléceri de tot felul, de la alcool, droguri, pedofilie si ajungand
la crima”.

Coincidentele, usor trecute de straniul admisibil si
frizand neverosimilul (revederile dupa ani multi si recuperirile
sentimentale: mpietritii muguri ai unei presupuse iubiri;
Taximetristul si femeia in albastru), forteaza destinul si-i
smulg ceea ce, accidental, refuzase initial, sau prilejuiesc deja
confesiuni de o ,sinceritate” molipsitoare: ,,...iar eu, cuibirita
in bratele tale, tot asteptam acel nenorocit de inceput, umilul
sdrut, hotarata sa-ti ofer pana si virginitatea mea, fara sa-{i cer
in schimb altceva, decat si ma iubesti.” Mai apoi, ca in
»Maidanul cu dragoste” al lui G.M. Zamfirescu, sau ca in
,Elevul Dima dintr-a saptea” al lui M. Drumes, povestirea
Cimitirul si parcul potrivite pentru toate impinge lucrurile la
periferie sau le duce péana la profanarea de morminte, aici
pdlind pana si imaginea delicatd a Zoricai, fata din flori, care
merge la mormantul mamei si aratd pozei de pe cruce caietele
cu teme ireprosabil fiacute si notele bune de la scoala.
Laurentiu Probota, elevul cazut in capcanele concupiscente ale
unei laborante din scoala, e salvat de la exmatriculare chiar in
pragul examenului de bacalaureat si isi poate urma vocatia de
muzicant.

O idild ceva mai pasnici avem in De-ale lui Sergiu
Avramoaie (Mirela si Sergiu), oricat de diluatad ea cu lucruri
domestice (- Te-apucasi sa toci la rate pe cildura asta,
Veronico? - Daci tot se ivi putin timp, dupa ce-i diadui lui
Sergiu si manance...”). Accentele puse aici in consumarea
idilei sunt prelungite pana dincolo de emotie; nu in subliminal,
ci in detaliu. Ultima nuveld, Taximetristul si femeia in
albastru, contureazd o drama aproape neverosimild, in
coincidente de la care Monica Larisa Manafu asteaptd mult
mai mult decét izbuteste cititorul singur si deduca. Nelutu, fiul
unor avocati prosperi, pieriti surprinzitor intr-un accident
stupid de circulatie, isi lasa iubita, pe Codruta, in masina sa
atractiva pentru anumite femei si se abandoneaza in alcool la
»Pescdrusul”, de unde a vrut doar sa-si cumpere tigari. Iubita,
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uitatd in masin, pleacd si nu se vor mai intalni decit prin forta
destinului si prin simetrie fortatd dupa doua decenii, nu destul
de tarziu, fiindca totusi isi vor implini iubirea dupa o lunga
acolada cu reverberatii psihanalitice: JIn tot acest timp, doar
cel din dreapta sa, cu ochii pe jumitate inchisi, o revedea pe
fata in albastru, Codruta, cea de acum 20 de ani, nu pe cea
presupusa ca fiind ranitd undeva, intr-un sant, ci umpland
intreaga sa vild din Constanta de ceva vrdjit...” — o palida
trimitere spre nuvelistica lui Mircea Eliade.

O altd trimitere, la fel de difuza, tot aici, si spre Craii de
Curtea-Veche, ai lui Mateiu Caragiale: ,,Credeai ci ai scipat de
mine, domnule, dotat de la mama naturd cu asa coadd de
topor, de s-au mirat si asistentele, si doctorii de ce mai ruptura
mi-ai provocat?!” Am lasat insa la urma povestirea Ionut sau
mica salbaticiune, prieten cu pustietatea (titlul unei
compuneri scolare dintr-o altd nuveld), prilej sd cautim cu
gandul spre lecturi pasagere din povestirile lui Agarbiceanu sau
ale lui Bratescu-Voinesti, altidatd luate in seama si de
manualele gimnaziale. Candoarea copilériei dintr-un sat de pe
Valea Cernei, Ristoaca, adie curitenie trupeasci si sufleteasca
prin traiul in naturd si in legiturd directd cu ea, nu ca in
Cimitirul si parcul potrivite pentru toate, despre care se poate
vorbi mult mai mult. Ionut Precup iubea singuratatea si
Jlinistea tiuitoare-n urechi, chiar pustietatea unor locuri, cum
ar fi fost de pilda pana si padurea care era vecini cu casa sa”.

Pentru copilul Ionut, padurea isi dezviluie tainele
precum jungla se releva in cartile lui Kipling. Micile vietati, dar
si cele mai mari sunt observate cu atentie de copilul care se
apropie de ele cu inocenta si curiozitate, iar mai apoi cu dorinta
de a le ajuta pe cele in dificultate. Salveaza un pui de capri

Semnal editorial

neagri sau duce un pui de veverita chiar la scoald, si care este
scadpat in libertate, spre spaima, dar si spre curiozitatea copiilor
si a dascalului Visarion Mainaild. Prin grija tatélui, fost
artificier, ajuns acum primar in comuna, Ionut va porimi in dar
o vioard in ale cirei sunete, mai tarziu, isi va revirsa intreaga
sensibilitate, pe care Monica Larisa Manafu o surprinde cu
abilitatea unui dascidl de vocatie si o tine departe de
impuritatile vietii, de care nu isi crutd cititorii in celelalte
nuvele.

Cele sase proze scurte din sumar trec de la puritatea
sufleteascd a copildriei la tina existentei mature, cu doze
diferite de refluxuri, cu ratiune umbritd in emotii, de
decompensiri ce se inchid in recompense ale asteptirii, ale
naddjduirii, in registre diferite ale implinirii, cel mai adesea in
monoton, fiinded simturile, cum ne di de inteles autoarea,
rascumpara frustrarile chiar si tardiv, mai degraba ca sanctiune
a sortii, ca discontinuitate, decat ca impetuozitate naturala.

Pobabil cd Monica Larisa Manafu incearca sa transpuni
in tiparele perceptive ale sufletului romanesc modele exotice de
abordare a vietii, cu care nu sunt compatibile intru totul, insa
omul haituit de imprevizibil, de insatisfactii, de nestatornicii se
refugiaza dincolo de propria-i fire in abandon de sine, in
satisfactii méarunte, in degradare, in recul. Larisa Manafu este
in cdutare de sine, fird indoiald, de aceea va incerca si alte
formule, si alte orizonturi epice, dar pe care va trebui si le
decanteze suficient in viabilitatea si in fiabilitatea lor, cu
gandul la exigentele artei literare, dar si ale oricérui cititor.

Iulian CHIVU

Costel Stancu - Ochiul din palma

Anul trecut scriam cu bucurie si cu placutd surprindere
despre volumul de poezie Hotul de ferestre, al poetului regitean
Costel Stancu, poet recunoscut in lumea literard prin
originalitate si expresivitate, un nume emblematic pentru cei
interesati de poezia contemporani. Spuneam pe atunci ci l-am
descoperit destul de tarziu, dar compensez acum prin faptul ci
il citesc aproape zilnic, el fiind unul dintre poetii care ies la
rampa in comunitatile literare de pe Facebook.

La sfarsitul anului trecut, la Editura Mirador i-a
aparut antologia de autor Ochiul din palma, o lucrare
extinsd, de aproape 400 de pagini, care cuprinde poezii
selectate din unsprezece
volume publicate intre anii
1995-2019.

Costel Stancu traieste
solitar in poezie, ca un
sprizonier pe o corabie in
largul marii“, ,(...) sufletul
sdu/ e o gridina aflatd mereu
in calea norului de lacuste/ (...)
viata lui — un peste ce se/
intoarce mereu in locul unde a
fost pescuit.” Forta
mairturisirilor sale poetice
scoate la iveald o neobositd
introspectie, o interioritate
vulnerabild, cautarea unei
prezente mereu in absenta ei.

Costel Stancu

ochiul din palma

&

Exditurs MIRADOR
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La finalul volumului sunt atasate poeme inedite,
reagezari in metafora ale provocarilor si dilemelor poetului,
trdiri intense, interogatii care tensioneazd nelinistile si ranile
vechi, dialogul cu Celalalt, o singuratate asumata intr-o
maniera particulard, uneori cu o amprentd amar-ironici (,,vine
o pasdre la mine si isi amaneteze inelul de la picior/ nu stie ci
eu trdiesc scuturind clopotei intr-o lume a surzilor/ ci
rostogolesc oul singuratatii pina se face patrat®).

Antologia descopera o poezie autentica, reverberanti,
care isi probeaza forta cu calm si cu un inepuizabil material al
framantarilor liauntrice, care vor fi configurate in viitoare
poeme, in viitoare cirti, dar mai intéi vor fi expediate celor care
asteapta aceste marturisiri in spatiul incapator al propriei lor
singuratati:

»Poezia e felul meu de a mi preface fericit/ cind gésesc in
palma o punga cu arginti/ - dovada ca am fost vindut mie
insumi./ O aripa sterge fereastra, lasind s se vada/ inima de
ciocolatd alba a intunericului.,/ Mina mamei imi strecoard in
buzunar/ un ceas potrivit la ora cind ma voi naste,/ apoi
dispare pentru totdeauna. Poezia e/ mai nevinovatd decit
piatra de la gitul inecatului,/ mai misterioasa decit tacerea
pestisorului de aur,/ care s-ar fi putut salva, dar nu a facut-o./
M-am intrebat mereu dacd atunci cind scrii/ traiesti iluzia
Celuilalt. Nu stiu. Stiu doar ci,/ intr-o zi, mingea din cirpe a
copilariei a sirit/ in cer i nu a mai cdzut niciodata.”

Liliana RUS
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Incd un poet care trebuie re-citit
Despre ,,gradinile”
lui Dumitru Tranca

O cariera interesanta de diplomat nu a asezat deloc nici
o umbra asupra poeziei si eseului din biografia intelectuali a
lui Dumitru Traneca, italienistul, cu activitate utila in
Centrala Cartii, odinioara (vai, cat e de necesar un astfel de
centru, astizi!), si cu prestatii de coordonator in activitatea
unor importante edituri, precum Editura pentru Literatura
Universalid ori Editura Enciclopedica, dupa ce destui ani a
condus Consiliul stiintific al Bibliotecii Centrale de Stat
(Biblioteca Nationald a Romaniei, astizi). Poet al notatiilor
meditative, promovand o liricA a unui intelectualism
reprimat pani la expiere in caligrafie (Marian Popa), viziune
arhitectonica de fine mijloace simboliste (Marian Vasile),
autor miscandu-se firesc, elegant si sobru in literatura
noastra, Dumitru Tranca nu apartine catusi de putin rostirii
izolate. Dimpotriva, are un discurs modern, nu doar sub
raport stilistic, cu o bunid perspectivare ontologica si
insertiri vioaie de simbolici care tin de o anumitd maiestrie.

O rumoare artistica privilegiatd caracterizeaza si
volumul Gradinile de aer (Bucuresti, Editura Eminescu,
1979, 80 p.), vadind o eterogenitate esteticid, dar si
invederand conexiuni latente de onirism, turbulente
postromantice si focalizari ale mesajului pe o candoare a
tuturor secventelor, jucati masiv. In primul ciclu al cartii,
Inscriptii lirice, tema conceptelor generice ale poeziei e la ea
acasa (,Picura timpul nebun/pe streasina lumii,/ facandu-ne
fum.”), tonalitdtile funciare tin de concizia unei gesticulatii
de bemolare a imaginarului, cu exhibatii ludice in care
principalul actant, eul panoramarilor destinului, se lasi
captivat de miza (esteticd a) experimentului arhetipic. Un
colaj, un veritabil patchwork, devine si el declicul emisiilor
de sincronii prolixe (,Mi-a ramas doar cenuse de visuri
buimace/si toata vi-o darui cu ambele mdaini,/ daca
marinimia mea nu vda place,/aruncati-mi poemul la
caini!”), dar angoasa nu pastreaza incifrari decét in alura
benigna a coincidentelor. Maniera pare a fi metapoeticd, dar,
structural, intermediarul tine, totusi, de o poezie asezata,
denuntand un izomorfism al demitizarii ireversibile: ,, Ultima
poezie va fi/ sunetul aspru/cand voi ragusi/pe Caron
strigand,/pentr-un vechi piastru,/pe malul tdcerii./prin
vamile scrise,/sd treaca si-aceastd/cutie-a Pandorei/
ferecata cu vise.” (Testament rupt, p. 35)

Dedublarea eului liric trebuie explicata in reverberirile
flagrante ale algoritmului. Proba afectelor nu devoreaza, dar
intrerupe jocurile confesivului plenar (,candva rdasari-vor
din mine/verzi flacari subtiri ce-or s-arate/freamdatul
trecerii orb.”), si o migald a detasarii bonome duce intr-un
tragic al derizoriului meditatiile. Totul pare filtrat printr-un
filon neoplatonic, a-neantizarea, previzionand ,mosteniri”
panteiste. Ritualul imaginarului inspird, ciudat, un tip de
gandire anagogica, dar eul liric demonstreaza peste tot o
atitudine modernd, operand intr-un eschaton, celebrand o
metafizici a luminii: ,La apogeu, luna, ca strigatul
singuratatii/privegheaza decesul frunzelor/sub lumina de
ceard./Spre flacdra inseldtoare si rece/un fluture orb/se
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desprinde./Tot suie pe coloane de ceatad,/iar duhul
copacilor staruitor/il inalta./De sus, totul e incremenit, de
arama,/si rare agonii de verde/ca o viatd pdscuta de
turmele toamnei,/ pe cand eu ratdcesc printre frunze
sonore/intreband despletit/de vazut-au vreun suflet./La
apogeu, luna/ rastoarna deasupra-mi/pulberi de fluturi.”
(Ceremontii nocturne, p. 13)

Intre viziune si atitudine, sectiunea a doua, Civice, este
enuntul firesc al unei lectii de libertate creatoare. Fizionomia
imaginarului este permanent intretinutd de iluzia
autenticitatii. Dar cadrul referential seamana mai degraba cu
gestul unei truculente onirice. Tectonica spectacolului este
una de adincime, de jubilatie senzoriala, gand si rostire, cu
vocatie ludica, elogiind ,discursul” memoriei, parafrazand
potentator emulatia amintirii pe scala timpului: ,Toamna,
eroii dragi de bronz/Se oxideazd-n ploaie,/iar lacrimile
reci/din golul innegrit al ochilor/se scurg peste vestoanele
rigide./ Incremeniti-n pumn grenada/amenintd
navalitorii viitori/in timp ce craniile se destramd/pe sub
soclu spre a face loc/acelor crizanteme insingurate/
de-aducerile-aminte.” (In memoria..., p. 55)

Sapte imnuri apollinice e al treilea ciclu. Fizionomia
esteticd e un proiect al energiilor demistificante (,E lira
ta,/ori insuti tu esti lira/ce te canta si-ti preamdareste
slava,/uimita tulburare/cand se-nfiripa cantul?”), exprima
atmosfera ideald, mereu reificabild, forma alternativi a
tipului dionisiac, coaguland reverii ale livrescului in caste
revelatii egografice: ,In linisti de marmora albd, adormi,/si
lira in iarba o lasa uitata,/straluminatele-i corzi pe furis sa
mangai,/ca talharul feciorelnicul gat/cu maini macinate de
patimi!/Farama de har s-o strecor/la pieptu-mi batran de
simtire,/de mult adormitele focuri s-atat/si-n gatlejul meu
amutit/sa rasune de sacra iubire un (...)” (IV. De flacari,
lira..., p. 67)

Reinventare a-cratica a unei lumi cu o secventialitate a
insignifiantului prelucratd, firesc, ca un refugiu al eului,
lirica lui Dumitru Tranci are, cum s-ar zice, acces la idei.
Destinul, insa, nu i-a daruit acestui autor posibilitatea sa
depaseasca etapa in care, clipa de gratie, invitase deja foarte
bine si respire aerul tare al diminetii. Dar ziua creatiei e mai
lunga, teodiceea aceasta poate dura pana seara, tarziu.

Ionel BOTA
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Nu stingeti Duhul!

Miniantologia de mai jos (in mod inevitabil sumara)
reprezinta o selectie din antologia de poezie universala,
la care lucrez de céativa ani si a carei editare o tot

Rugaciune*

»Eu plec, Samas; imi ridic mainile catre tine:

de-as putea si scap cu viata de acolo!

Ajutd-ma si ma intorc teafar pe Cheiul Urukului;

intinde asupra mea umbra-ti ocrotitoare! (...).

E, fard putintd de-ndoiali,

o calatorie pe care n-am mai facut-o niciodata,

si totul mi-e necunoscut pe calea ce-o am de strabétut,

0, zeul meu!

Dar dacd ma voi intoarce teafér,

te voi adora cu inima plind de bucurie,

si-ntors acasa iti voi cinta osanale si te voi inilta
pe tronuri!”

* Rugdciunea lui Ghilgames cétre zeul Samas, inainte de
marea sa cilitorie prin tiraimuri necunoscute, pentru
gdsirea plantei vietii, care oferea nemurirea.

Tablita a IT-a, V-VI

APOSTOLUL PAVEL

Dragostea

De as gridi in limbile oamenilor si ale ingerilor, iar
dragoste nu am, ficutu-m-am arama sunatoare si chimval
rdsundtor.

Si de as avea darul proorociei si tainele toate le-as
cunoagste si orice stiintd, si de as avea atata credinta incat sa
mut si muntii, iar dragoste nu am, nimic nu sunt.

Si de as imparti toata avutia mea si de as da trupul meu
ca sa fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi foloseste.

Dragostea indelung rabda; dragostea este binevoitoare,
dragostea nu pizmuieste, nu se lauda, nu se trufeste.

Dragostea nu se poartd cu necuviintd, nu cauta ale sale,
nu se aprinde de manie, nu gandeste raul.

Nu se bucuri de nedreptate, ci se bucura de adevar.

Toate le suferi, toate le crede, toate le ndddjduieste, toate
le rabda.

Dragostea nu cade niciodata. Cat despre proorociri - se
vor desfiinta; darul limbilor va inceta; stiinta se va sfarsi;

Pentru cd in parte cunoastem si in parte proorocim.

aman... Ea pune fata in fata poeti de la inceputuri cu
poeti moderm (si postmodernl), pentru a ne face pe cat
posibil o idee despre ce este poezia in ansamblul ei.

Dar cand va veni ceea ce e desavarsit, atunci ceea ce este
in parte se va desfiinta.

Cand eram copil, vorbeam ca un copil, simteam ca un
copil; judecam ca un copil; dar cand m-am facut barbat, am
lepadat cele ale copilului.

Caci vedem acum ca prin oglinda, in ghicitura, iar atunci,
fata catre fatd; acum cunosc in parte, dar atunci voi cunoaste
pe deplin, precum am fost cunoscut si eu.

Si acum raman acestea trei: credinta, nadejdea si
dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea. (1
Corinteni 1-13)

Crezul *

1. Cred intr-unul Dumnezeu, Tatil Atottiitorul, Facatorul
cerului si al pdmantului, vazutelor tuturor si nevazutelor.

2. Si intr-unul Domn Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu,
Unul Nascut, carele din Tatal s-a nascut mai inainte de toti
vecii. Lumina din lumini, Dumnezeu adevirat din Dumnezeu
adevirat, nascut, nu facut, cel ce este de o fiinta cu Tatil, prin
carele toate s-au facut.

3. Carele pentru noi, oamenii, si pentru a noastra
mantuire S-a pogorat din ceruri si s-a intrupat de la Duhul
Sfant si din Maria Fecioara si s-a facut om.

4. Si s-a rastignit pentru noi in zilele lui Pilat din Pont, a
patimit si s-a Ingropat.

5. Si a inviat a treia zi, dupa Scripturi.

6. Si s-a néltat la ceruri si sade de-a dreapta Tatalui.

7. Si iarasi va sa vina cu slavi, sa judece viii si mortii, a
carui imparitie nu va avea sfarsit.

8. Si intru Duhul Sfant, Domnul de viata facatorul, carele
din Tatal purcede, cela ce impreuna cu Tatal si cu Fiul este
inchinat si marit, care a grait prin prooroci.

9. Si intr-una sfantd, soborniceascd si apostoleasca
Biserica.

10. Marturisesc un Botez, intru iertarea pacatelor.

11. Astept invierea mortilor.

12. Si viata veacului ce va sa fie. Amin.

* Crezul mai poartd numele de Simbolul Credintei
crestine sau Simbolul de Credinta Niceo-Constantinopolitan.
El exprima, sintetic, dogmele sau invéatatura in care crestinul
trebuie si creada si pe care sid o marturiseasca.



CHARLES BAUDELAIRE

Nenorocul

Povara-i grea! N-o sa-mi ajunga,
Sisif, nici chiar rabdarea ta!
Oricat de vrednic m-as purta

E Timpul scurt si Arta lunga.

Lasand orice mormant celebru,
La fel c-un tobosar cernit,
Spre-un dosnic cimitir pornit,
Inima-mi bate-un mars funebru.

Atatea giuvaeruri sunt
Uitate-n bezni si-n pamant,
Dormind in veci necercetate;

Atétea flori dau in zadar
Parfumul lor subtil si rar
In taini si singuritate.
Traducere: Al. Philippide

PAUL ARETZU

SUFERINTA DE A CARA ADEVARUL
maine a fost ieri

de un timp nu mai folosesc ceasul

si nici calendarul.

le-am ascuns pe undeva si le-am pierdut urma.
incerc astfel o impicare cu mine insumi.

m-am apucat la saptezeci de ani

de ingrijit gradina.

aceeasi pe care si bunii mei au ingrijit-o

rand pe rand.

mi-1 amintesc pe tata

care era functionar in oras

cum ascutea cu grija, pe un butuc,

aracii pentru rosii

si cum i cara apoi in spate.

cum lega cu fésii din cimaisi sau cearsafuri vechi
plantele prea fragile pentru a-si sustine singure greutatea.
cum sipa cuiburi pentru fasole

si arunca trei boabe

din care ieseau frunze, la inceput somnoroase.
sap si eu razoare

infigdnd in padmantul imbietor grauntii de orceag.
car si eu aracii ascutiti

aduc in casi, pentru masa de pranz, rosii coapte,
castraveti, fire de ceapa si de usturoi.

mi imbat de mirosul mentei,

taind-o si asezand-o la uscat pe foi mari de ziar.
in griadina lenevesc uneori intins pe sezlong.

HORIA BADESCU

PAUL ARETZU

_2

dimineata are prospetimea unui izvor,

caldura de la amiazi, strecurata printre frunzele

caisului falnic,
ma transporti direct in germinatia ideilor.
seara ma gaseste analfabet
legat de viatd cu un carcel de vie.
dar toate au un sfarsit.
gradina noastra se termina acolo
unde incep gradinile vecinilor nostri.
si aga mai departe. mai departe.

lacomia de timp

se mai poate spune: lacomia de a exista.

se mai poate spune: disperarea de a muri.
se mai poate zice: lumina fiecdrei dimineti
dupai o noapte nesfarsita, grea. chinuitoare.
dup4 un orizont interior

dupa unul exterior.

depinde de care parte a realitatii te afli.
ninge de atata vreme

peste cuvinte s-a depus un strat de zapada.
0, voi, buze, buze...

si voi, dinti, voi, dintji...

HORIA BADESCU

*

Potolita lumina acum,

nehotarata, incerta,

abia deslusit sub degetele ei
chipul lucrurilor.

Doar amintirea frunzisului

si pielea raului

lepadati in nisipul memoriei.
Si totusi ziua,

sarbatoare uitata

in care te intorci si afli

ceea ce nicicand si niciunde
nu va mai adasta.

Sub uraniscul inimii

e cu tine acum fiinta tacerii.
Fie ea bucuria nespusia

in care te afli

si te desfeti

dimpreuna cu ceea ce rimane
si staruie:

uimirea lumii care te-ngdduie!

ELISABETA BOGATAN

Singuratate
unde esti

m-am nelinistit
dandu-ti la o parte
tot mai greu

una dupa alta
mistile

ma simteam tot mai
singura
si tot mai fara tine

si mastile-ti dezlipite
bitute de vant

se lipeau cand si cand
fara si-mi dau seama
de mine.
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Printre masti
trec printre masti
uimitd

unde e bucuria
si lumina
unui suras

trec printre masti

tot mai lipite de chip
spunandu-mi

ca daca n-ar fi de plans
ar fi de rés.

IONEL BOTA

posteritatea devine si ea
un fluture banal

fericitele mele oase ascunse in pielea unei dupa-amieze
de octombrie

numai ele-mi mai aratd cum

doar aici prin paginile cartilor defuncte mai pot mitui
ceasornicul palid

mai pot admira inflorirea maretia si deciderea
unei frunze

apoi in petiolul decadent imi voi reinventa sangele

dupa ultimele manevre de toamna cu armatele
luptandu-se zadarnic

pentru aripile unei pasari

in vreme ce rotativa geme si plange pentru fiecare
stire tiparita

pentru fiecare fereastra deschisi in intimpinarea
literelor de plumb

azvarlite din dricul in care memoria si-a copt anii si zilele

si noptile amarui

cand murmura ploaia

cand romanticii trecatori si-au lipit urechile cu ndamolul
cules

din santul cetétii fara glorie

acum se ridica puntea si lanturile zuruie un cintec
pierdut

pe metereze masina de razboi sté gata si-si infiga ségetile

uriase
in paznicii farului cu grija intind plansa cu grija vad tot
posteritatea devine si ea un fluture banal

si vin raspunsurile din partea celui nascut din umbra mea

si lazile cu gunoi le aud vorbind despre dreapta masura

a radierei grabite si steargd elegia sfantului

al carui cap se mai zbate inci pe tipsia de aur

préfuire preclasica sa aliniezi muntele la cota cAmpiei

sa-i pictezi sunetului mustati

sd dai cu péliria de pamant si exclami ce fiinta ce fiinta
desueti

poate fi raul acesta izvorand din eden si sfarsind in iadul

de pe pimant
precum semintele
transparenta fiarei dintre randuri intuneca inceputul
tacerea si lucrurile absente substituie festila lampii
cronica ploii se incheie aici unde fiecare mormant
seamana cu o piramida.

ELISABETA BOTAN

Dansul Parcelor

Parcele danseazd pe pantecele meu,
smulg fire, taie, rup, innoada.
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O datd in plus,
imi iau mai mult decat mi-au dat.

Simt cum lutul din mine se inmoaie
si iardsi ma transform in apa.

Roma

Chemiri ancestrale

adormite si ascunse in leaganul copilariei
mi ademenesc sd pornesc

in cautarea acelor vieti suprapuse

din drumurile tale eterne

Praful lor imi sdruta talpile

Clepsidrele se sparg

Nisipurile se amesteca cu apa

O lume incepe

O alta lume se destrama

Nu exista despartiri

Iubirea calatoreste in timp

N-am cum sd ma mai intorc la tine

Pentru ci spiritul tdu imi guverneaza viata
Si sufletul meu e poleit de aurul zilelor tale
Ceva din mine iti va apartine mereu doar tie
Ceva din tine va fi mereu doar al meu.

DANIEL CORBU

Doamne, ar trebui
sa stergi lumea asta!

Doamne, ar trebui si stergi lumea asta

s-o pulverizezi in Neantul atoatestdpanitor

pentru ca nu prea ti-a iesit!

Tu stii mai bine ci o greseali recunoscuta

e pe jumaitate iertata

si ca iertarea e semn de renastere, Doamne.

Poti desigur s-o pui in curriculum

in magna biographia cititd de cei ce vor apirea

din demnitate si mila divina.

Mare Arhitect, Mare Anonim, Mare Nevazut

Signore, Tati care nu te-arati niciodata

si care ne-ai dat spre traire doar semnele tale

in schimonosita durere de-a fi

ne-ai dat gandirea limitata si oarba

umilinta de-a trece in fuga prin fata
nevazutului

si ne-ai dat cruzimea cu care-nghitim

pasdri, oi, porci, broaste, soparle

iar pe gura cu care le-nghitim

sa rasara cuvinte si deseori metafizice fraze

iar prin orificiile de eliminat apa si hrana

sd slobozim si simanta

de intretinut specia.

ELISABETA BOTAN

IONEL BOTA DANIEL CORBU



Doamne, daci Absolutul existi,
de ce mereu ni-1 ascunzi si de ce
cu atéta cinism zidesti institutia tainei?

Daci un cal incoronat poate fi confundat
cu iedera
o spanzuritoare cu balul de fluturi
0, homo captivus asteptand sarutirile mortii,
de ce iarba e verde
sangele rosu
iar cerul la nesfarsire opac?!

Pentru cé nu prea ti-a iesit,

Doamne, ar trebui si stergi lumea asta

si cu neasemuita arta

s-0 pulverizezi in Neantul atoatestdpanitor!

LUCIAN COSTACHE
Oul de plumb

Gédina mea a ficut un ou de plumb.

in mijlocul lui e un vulcan

cu magma rosie precum sangele ofrandei.
De jur-imprejur e un ocean transparent.

Din strafundul vulcanului

se aude cum striga un plod —

Cu ciocul de plumb

bate sub toracele magmei

ca sd se nasca.

Ca o bulboana se suge oceanul de stele —
nestatornica-i hrana.

Géina mea a facut un ou de plumb.
La cotete, e paznic si martor doar praditorul.
Dihorul, furul, isi va rupe dintii de oase

In carcasa incd nenascutului plod.

O sd-i arda gatlejul magma rosie,
precum sangele ofrandei.

Cucurigu,
cinta cocosul cu ciocul de plumb.

VIRGIL DIACONU

Imbritisarea
La inceput a fost imbratisarea — as fi spus —,

dacd mi-ar fi fost mie dat sa scriu Cartea Cartilor...

De buni seama, eu cred ca imbréatisarea este unica

si cd n-o poti schimba, asa, ca pe o haind veche.

LUCIAN COSTACHE VIRGIL DIACONU GHEORGHE DOBRE

Numai impielitatele astea de liceene nu stiu cum fac
de trec mereu dintr-o imbréatisare in alta.

Dintr-un trup in alt trup...

Si asta n timp ce mie mi scapi toate din brate.

Si asta In timp ce bratele mele

deschid departari sub crepuscul.

Daca vreunul dintre voi are sentimentul
cd a cuprins ceva de necuprins,
acela se afla sigur in imbratisare.

S& nu crezi cd imbratisarea este numai a trupului.
Trupul celui iubit poate pleca, imbritisarea ramane.

Casele noastre se sprijind pe imbratisare.
O casi fara imbréatisare este o casa pustie,
singuratatea sparge peretii.

Da, imbritisarea este o singuritate invinsa.

Imbrétisarea este mai mare ca lumea...

Reciclarea visurilor

Noul guvern nu mai ingdduie nimic.

Panai si visurile au fost acuzate ca strica

linistea publica, somnul public.

Si ordinea stabilita de inaltii functionari.

De aceea, visurile au fost date in urmarire generala.
Visurile mele, date in urmaérire generala.

Ele vor fi prinse unul cate unul si vor fi reciclate.

Mai intéi, visurile vor fi spilate cu noua ideologie,
ca sa iasa din ele toate culorile. Tot curcubeul!

Tot verdele, frunzi cu frunza.

Si tot albastrul, val cu val...

Da, visurile sunt spilate ca sa iasa din ele curcubeul,
care 1i orbeste pe inaltii demnitari.

O galagie de culori, care asurzeste Guvernul.

Visurile vor fi spalate cu noua ideologie,

ca sa iasa din ele toate florile de cires.

Si toate vribiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot.
Si toate mangaierile mamei.

Chiar si Domnul va trebui si plece din visurile noastre,

chiar si el. Pentru a face loc noilor locatari:
costumelor Armani cu trandafirul in piept.

Visurile mele sunt urmarite indeaproape,

pentru ca nu cumva Revolta sd iasd iarasi pe strazi
si sa aprinda multimile. Si cartile mele sunt arse
fild cu fila. Fila cu fil, pana la ziua dintai:

pana la Duhul Domnului plutind peste ape.

Visurile mele vor fi reciclate.

Din ele, expertii guvernamentali vor obtine
visuri legate la ochi si cusute la gura.

Din editia princeps a visurilor mele

se vor face visuri oficiale.

Se vor face visuri care rad in hohote,

cand abia mi-am ingropat prietenii.

Vezi, Fabrica de visuri oficiale deja a scos pe piata
primii roboti sociali; primii roboti visatori.
De-acum, vom visa organizat, in pluton,

iar nu de capul nostru, ca in decembrie,

cand ne-am lasat striviti de senilele tancurilor
pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,
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a costumelor Armani si a patricienilor petrolului.

De-acum, vom visa organizat, noua serie de roboti sociali

iese chiar acum pe poarta fabricii.

La noi, Revolta are méinile legate.

Asa ca bautorii de sange si traficantii de organe
vor dormi linistiti de acum inainte.

In peisajul cazon, ce ar mai putea si se intAmple?

GHEORGHE DOBRE

Pui de urs

ametit si tandru
un pui de urs mangaie gratiile

sd-ti fugd inima din piept

si-n urma3 si lase o dara de sange

pe care leucocitele s-o transforme in lapte
si toti doritorii de senzatii tari

mancétorii de fapte

s linga orbiti

pana dau de ursoaica

pana pune laba pe ei
furioasa noapte...

MIRELA DUMA

*

nimeni in prag -
doar la sfarsitul serii
scartaind poarta.

*

cer in amurg -
in colierul mamei
mai multe culori.

*

scoala online -
mama-si imagineaza
sfarsitul lumii.

*

casa bunicii -
numai macegul
ramas statornic.

*

primul ghiocel -
mama canta soptit un
cantec de leagin.

*

apus de soare -
in biserica din sat
numai bunica.

JEAN DUMITRASCU

Balciul desertaciunilor

Locuiesc singuritatea lacrimii de gand.
De nu stiu cand,
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deoparte, eu

privesc tacut a lumii

viermuiala-n piata,

tot neintrand in joc.

Tu spui:

- Priveste-n jur,

poti cumpara orice paiata,

pe Zeus, Buddha, Ceres, Wotan, Iuda,

pe Platon, Hegel, Nietzsche,

ori altul, orisicare, ce-n stare-i si dezlege
desarta cohortd de minuni.

Taraba-i plind ochi spre-a sufletului dare.
inghesuiti, publicitari, estetici,

Vezi mistici, ingeri, dame, literatura-viata,
New-Age, cometa Halley, fotografii, vitrine,
Basmuitori de faimi, poeti si politai,

Un ghid de cidi oculte, un Freud si ala-bala,
dar, gand al meu amarnic, sfarseasca-nvalmaseala!
Revin.

Deoparte, eu.

Cine-ce sd ma lege

De asta lume?

Melancolii poncife

Viata! Ce magarie sa inventezi asa ceva,
sa contractezi, si duci cat de departe,
cand Buha cea Mare,

pe umdrul bietelor noastre iluzii,

tot face aluzii...

Cu gandul meu de méana,

un fals Dumnezeu ingana:

- Rastignita de tipat,

viata te duce spre dulcea uitare...

DAN BOGDAN HANU

Triunghiul Bermudelor

doar tu, Fata Morgana,

ai putea purta Triunghiul Bermudelor
ca pe un bikini

doar tie ti-ar veni...

ah, oare ce-mi veni?

inca mai spun unii cé acolo e originea lumii
dar nu i-a intrebat nimeni

pe ce se bazeaza si daca s-au intors de-acolo,
dar oare chiar i-a vazut cineva

sau vocile lor sunt doar ecourile dronelor
intretaiate in zbor,

impiedicandu-ne sa iesim din case

si amintindu-ne cd ne pregédtim pentru izolare
inca din copildrie, cind inédltam zmeie?

il

MIRELA DUMA JEAN DUMITRASCU DAN BOGDAN HANU



sexul tiu, Fata Morgana,

e un motor in doi timpi

care scoate timpul din cap de locuitor
untul din muritor

si lumea din timp

sexul tiu, Fata Morgana,

e un ochi de apa limpede

in stare sa inghitd tromba in care roiesc nisipurile
unui intreg desert

fii tu calauza exilului meu!
sunt pregdtit sa dispar, desert imi e numele!

VALERIA MANTA TAICUTU

decor

sunt nunti in cartier, pisicile au intrat
in sdptamana branzei,
acoperisurile de tabli se sparg sub zgomot lasciv,
lucesc sub luna de-un rosu decolorat, de sange
peste care-a trecut praful virgin al vreunei comete;
e aproape frig, e nebunia sfarsitului de iarna,
cand ghioceii palesc incd de dor, visindu-si
moartea urmatoare;

noi stam linistiti, dezmatul din natur trece pe langa noi

precum stirile de la televizor, cu morti, raniti,
violuri si talharii la cel mai inalt nivel
al nerusindrii patriotice;

stdm cuminti, insirati prin odai ca bibelourile ieftine.

viata e afara, dincolo de ghiocei si caprifoi, nu intra

niciodata Induntru, in spatiul de lipicioasa hibernare.

©DANIELA MARCHETTI

romanta sidefie

e-al vremii, azi, cumplit deznodamant
iar odalisca geme sub postavuri,
barbatul vinde visuri prin conclavuri,
femeia doar vanarile de vant

in toamna aurie o statuie

va deveni viata in risipa -

barbatu-i ornic iar femeia clipa,
doar azi osanda-i dorul, méine nu e

buimaca inima-ti prescrie vrerea:
iubirea nu se vinde pe-o ispita.
astfel ne trece vremea harizita -
din larma lumii s-a ivit tacerea.

V. MANTA TAICUTU

CRENGUTA MALAIAS

Drumul catre celalalt

nici unul nu si-a aflat drumul cétre celalalt,
printre cicatricile de pe sufletele noastre
ritacite in noptile cu luna plini

sau poate in diminetile cu ceatd,

cand orbecdiam spre nicaieri,

facand slalom printre copacii desfrunziti

in iarna aceasta care

ne-a gisit atat de departe unul de altul

ti-as fi spus, dacd m-ai fi-ntrebat,

ca sunt acolo unde marea se uneste

cu soarele, la rasarit,

cand inima sti de straja ca un far spre alte lumi
si ochii tai rasar de nicdieri pe seninul cerului meu
dar tu te-ai ratécit inainte

de a pasi pe cdrarea luminati de lund

si eu am plecat si te caut,

unde nu credeam vreodata

s-ajung, uitand, ca-ntr-o poveste

veche, si hranesc cu firimituri

pisdrile de prada ce m-au incoltit pe neasteptate
atunci {i-am auzit singuratatea urland

si am stiut cat suntem de aproape,

desi nici unul nu si-a aflat

drumul cétre celalalt.

Renuntare

nu-ti mai zambesc, o stiu prea bine,
nici din fotografii macar,

si vine noaptea peste mine

si orice gand e in zadar

c-ar trece dorul ca secunde
si inima tacea-va iar,

c-ar sti iubirea sd se-ascunde
in filele din calendar

nu-mi mai zambesti nici tu, stii bine,
nici din fotografii macar,

si vine ziua peste tine

ciand mai regreti si n-ai habar

stau rimele si se astearna

pe foi de suflet, aramii,

sd Imi vorbeasca despre iarna,
sd-mi spuni doar ci nu mai vii

nu mai zambim, nici nu ne-ascundem
in locuri vechi, vorbe tarzii,

chiar daca-n ganduri ne patrundem
si amintirile sunt vii.

VICTORIA MILESCU

Poetii

Poetii vorbesc despre lumi nevazute
credeti-i pe nebunii salahori la neant
credeti-i pe cei ce umbla

cu capul in nori, preainalti fiindu-ne
atenti mai degrabi la hartoape ceresti
neindemanatici in tribulatii terestre

cazuti din ironie divina aici, pe paméant
trdind doar sd daruiasca

poetii scriu despre ce va veni, cu siguranti
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iubiti-i, sunt ingerii decizuti DENISA POPESCU
cu nostalgia planetei pierdute

sunt ingerii cu aripi incarnate
presimtind ca intr-o zi isi vor lua zborul
spre tinuturi cu mult mai amare...

*¥k¥*

Sad ma rog, sa te rogi,
Sa ne scuturam de pamant
Si sa calarim caii de aur

Femeia cu pipa Care se-mpodobesc intotdeauna
iti sem#n atat de mult Cu vant.

incat toti ma confunda cu tine Sa disparem inainte

in tramvai, la cumparaturi Sau, daci vrei, inapoi.

cand imi plimb cateaua asta de viata Nicio uitare

fara botnita Sa nu mai poatd alerga
avertizandu-ma: Dupai noi.

nu intra in fundatura aia

acolo sunt niste poeme turbate *¥¥

1 dstia nu mai au vaccin in spital! o .
$1a3 P Draga Fatalitate,

Eu te urmez ca un ied cuminte.

EMIL NICOLAE Mi-ar placea sd spun si inocent,
Dar mi-am pierdut inocenta de mult.
Sabat Sunt aici,
De ce fogneste rabinul cartea Draga Fatalitate,
mai tare ca de obicei Si te ascult.
— pentru ci e Sabat si e liber Trebuie sd stii, totusi,
la studiu intens Ca eu am venit pe lume
Ca sd iubesc, nu ca si lupt.
de ce poarta rabinul ochelari Tocmai de-aceea te rog
cu lentile foarte groase Sa lasi pietrele grele din ochi
— pentru ca studiul i-a obosit Sa cadi pe rand
ochii Si sa fii ingdduitoare cu mine
Si cu cearcénele mele
de ce pare rabinul mai batran Adénci, atat de adanci rugaminti.
decit este in realitate Draga Fatalitate,
— pentru ca trebuie si-i invete cineva Eu sunt prietena ta
pe copiii lui sa faca dragoste. Si sunt sigura c3,
Desi poate uneori nu ma vezi,
Facerea poemului Intotdeauna ma simti.

Sarpele din partea dreapta
std pe piatra lui in pozitie de atac LILIANA RUS
si se uit fix la sarpele din fata
(tipatul de octombrie)

Singuritate pana la os, indepartand ora de ora
chipuri si voci.

Cu ape vinete se lasd amurgul, cu struguri salbatici
zideste ruine.

Inima este un pustnic adancit in dulceata chiliei,

mintea, o sala zgomotoasa de judecata.

Adevirul nu-mi domoleste durerea, sufla rece si verde

ca un vant mult prea tare ce trece prin hainele mele
subtiri.

sarpele din partea stangd
std pe piatra lui in pozitie de atac
si se uiti fix la sarpele din fata

daci vei aseza oglinda dubla
(oglinda lui Ianus) la mijloc
pe linia de mira a privirii lor
sarpele din partea dreaptd
va sta pe piatra lui in pozitie de atac
si se va uita fix in ochii séi
in timp ce sarpele din partea stanga
va sta pe piatra lui in pozitie de atac
si se va uita fix In ochii bufnitei

din fata sa

iar cand vei ridica oglinda dubla
de pe linia de miri a privirii lor
bufnita se va grabi si insface sarpele.

(Din cartea in pregatire
»~Emanuel spune”)

VICTORIA MILESCU EMIL NICOLAE DENISA POPESCU LILIANA RUS
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Tremura apa in vise

st odata cu ea toamnele mele tot mai tacute.

Ma opresc la marginea valului,

intre mine si marea de cobalt odihnesc pasart,
pocdite nevroze.

Tai aerul rece. Se izbeste de mine tipatul de octombrie

incremenit intr-o sticld aruncatd in mare,

farame de oase plutesc ca niste boabe de-argint

pe curenti in derivd.

Aici mi-a fost cuibul intesat de tamaricsi,
niste pereti luminati de bataia sdngelui meu,
de tremurul mainilor inaintea desprinderii —
somnul apelor venit de departe,

supus vocii mele marunte,
inceputul unei calde povesti rdmase-n tarand,
inconjurate de vant cu blandete.

Alt] strivire.

Si marea Inainte si inapoi. Si nicio lacrima nu cade in apa.
Cu bufnite si struguri silbatici tipatul se afunda in ziduri.

AUREL SIBICEANU

Cineva nevazut

Acum te poti pribusi!

1i spuneam, din toata frunza

si iarba diminetilor mele,

te poti préabusi in potecile

trase de cocori pe azurul

vested ca menta.

Surézi!

Sunt pesti in surasul tau,

pesti care se zbat

pe masa mea de sarac,

sunt greieri in tacerea ta

si-i pot strange cu palma

pe mahrama udata de lacramile
Mamei mele care, cum ti-am spus
altddat, s-a prabusit intr-un cintec
de dragoste si a pierit prin fereastra,
prin boabele de roui, ce bine pot fi
fapturi ale Domnului...

Prin fereastra privea cineva nevizut —
era tatal meu despovirat de gloria lumii,
cheltuit de ceturi si melancolie,

de pasul culegatorului

de vie...

AUREL SIBICEANU

—_— 8

NICOLAE SILADE I0AN VINTILA FINTIS

NICOLAE SILADE

ars poetica

vezi tu poezia e ca mangaierea unui trup gol de femeie de
catre un barbat care n-a mai vizut in viata lui o femeie e ca
mangaierea unui trup gol de femeie de catre o alta femeie in
cautarea idealului feminin e ca mangaierea unui trup gol de
femeie de cdtre un travestit in femeie in barbat e ca mangaierea
unui trup gol de femeie de cétre un gay retardat

poezia e ca mangaierea unui trup gol de femeie de catre
imberbul care isi imagineazi un trup gol de femeie e ca
mangaierea unui trup gol de femeie de citre impotentul care de
mult a uitat cum arati un trup gol de femeie e ca mangaierea
unui trup gol de femeie de catre propriul ei fiu de catre propriul
ei tatd e ca mangaierea unui trup gol de femeie de catre
propriul ei frate

poezia e ca dragostea dintre un bérbat si o femeie e ca
preludiul ca orgasmul ca somnul de dupi nu conteaza ce simti
tu nu conteazd ce simte ea important e ceea ce ramane din
aceste simtiri importantd e filozofia mangaierii religia ei
mantuirea poezia e ca miracolul nasterii unui trup gol de
femeie dintr-un trup de femeie care n-a cunoscut niciodata
barbat.

miniepistole (16)

de ziua poeziei am fost invitat

sd recit niste versuri intr-un cdmin de batrani.

batranii erau multi si cuminti si atenti. atat de multi

si cuminti si atenti ca puteai vedea copiii inlauntrul lor.

si le-am citit doua poeme de dragoste. din dragostea
aceea care migca sori i stele. si am vazut copiii inlauntrul
lor. am vazut cuvantul. am vizut si sori si stele. de parca
se-ntrupaseri din versuri. de parci tineretea

reinflorea in ei. si le-am spus ca sufletul nu are véarsta.
si le-am spus ca batran e doar podul de fier. podul acela
de fier dintre lumea de méaine si lumea de ieri. apoi nu
mai stiu ce le-am spus. dar i-am vazut privindu-ma

si i-am vazut ascultandu-ma ca si cum
dragostea singura noastra avere.

IOAN VINTILA FINTIS

piane vibrand pe sub dealuri

I
trec prin vis cum printr-o apa limpede
prin ocheane de frig tasnesc corabierii ingeri
catarge pe spuma cuvintelor abia niscandu-se
cel tanar cel vesnic in trup
maturand cu lacrima poarta oragului

1I
sintaxa luminii coroana pentru ziua de apoi ca si cum
locuit de o indelungata absenta voi cobori in lume
cu magice imnuri invelind cetati

orga timpului naste paséri de bronz
ciugulindu-ne amintirile cum pe niste seminte
cresc din ele vldstare luminoase de verbe

pe tAmpla poemului care se naste in sine

care se scrie cu sange
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I
rostogolind sfera visului poetul cutreiera lumea
sfera umilintei si a singuritatii in universul tacerii

lumea inveselindu-se arunci la amurg piatra nesabuintei
el tace sfera canti pana cand

toate cuvintele devin inlduntru adierea sfantului duh

el ne viseazd prunci gangurind in ieslea rece uitata
suntem célatori doar pentru o clipa stralucind

la tdrmul neputintei cdzand in pdcat

GEORGE VULTURESCU - 70

La marginea paginii se joaca totul...

,Fiecare-i Orfeu”
(Noul Orfeu - Yvan Goll)

Toti Marii Barzi ne-au umplut cirtile

cu blamata intoarcere a capului dupa Euridice

- e asta o proba de talent

sau un mijloc de-a obtine ceva la schimb cu versul tau?

Doar cuvantul este puterea

viilor intre cei morti

zi de zi pleacd de pe limba noastra precum albinele
din stupina tatdlui meu

Si nourii pleaci si vin la fel peste sat -
unii lasd doar umbrele dupa-amiezii
altii aduc ploaie si grindina si fulgere

Noua, ,cerestii”, nu ne-au promis nimic
si nu ne-au dat nici un semn

desi mécar unul dintre noi, Holderlin,
i-a asteptat cu ,paine si vin”

El si-a intors capul o singura dati, Orfeu,
blamatul, care avea o promisiune

Eu imi intore capul dupa fiecare cuvant
- daca e o libelulé care s-a Inecat in picatura
de cerneala?
- daca e o mlastina si nu poti ajunge

la cuvantul urmator?
- daca se-mprastie precum pietrele de méatanii
din siragul rupt al méicutei din stranad?

La marginea paginii se joaci totul, poeti
vantul si ceata sunt una

moartea si viata sunt una

lasi ghetele lui Van Gogh pe prispa

si iesi cu tilpile goale

La prima crasma din cartier orice femeie

e o Euridice

ea iti va spune ci viata si moartea sunt una
si ca te asteaptd cu paine si vin

Poate cd zeii Insisi vor intoarce capul

vazand atat de putinul care ne face asemenea lor
si care-i pune pe ei insisi

sub semnul intrebarii.

Frica pietrei pe piatra

De céte ori n-am orbit

pornind spre Tine

de céte ori ochii cu care Te Vedeam
nu erau ai mei

atarnam de pupilele lor
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cenusa cuvintelor ingrasa campia
oasele infloresc piane vibrand pe sub dealuri
cum cei patru cavaleri ai neantului
spulberandu-ne in boabe incandescente de lut
am devenit apostoli in viata si moarte.

Selectie realizata de

Virgil DIACONU

precum nu se lasd smuls de la sfarcuri
puiul lupoaicei

De ce-i ,,orbirea sfanti”,

se Intreba Jim Morrison

dupa ce a vazut pe Drumul Damascului
cum ochii lui Saul din Tarsus

devin ochii Sfantului Paul

Pe drumuri si eu

aflu cd am un Ochi Orb si unul Teafar
din care isi ia zborul, dupa miezul noptii,
bufnita

in care dintre ei esti ,parte”, Doamne?

»,Daci frumusetea locuieste in casa voastra
si n-o vedeti - dati-i foc”, spun Bétranii Barzi -
o veti recunoaste in cenusa ei
precum Paracelsus ridica din ea
lujerul trandafirului ars...

De cate ori n-am orbit

pornind spre Tine...

Prietenul Alexandru Vlad avea dreptate

»,Oamenii seamana nu neaparat dupa felul in care vad,
ci mai ales dupa felul cum orbesc...”

De céte ori n-am stiut cd Ochiul meu Orb
e doar un cuib unde pasdrea sigetata
nu se mai poate intoarce la cuib si-si cloceasca ouale.
Si cuvintele poemului stau sub coaji -
in gilbenus, Ochiul meu Orb si Ochiul meu Teafar,
vad unul prin celilalt,
fericiti, precum atunci, in fata peretilor
pesterii Altamira,
cand erau bantuiti de frica
varfului de stilet
care 1ti scrijelea conturul pe piatra
De céite ori n-am orbit ca si te pot vedea...



Robert ALTER

ARTA NARATIUNII

BIBLICE

Capitolul 7
Arta compozita

Orice Incercare de a reconstitui arta literara a Bibliei se
va confrunta inevitabil cu o varietate de obstacole care se pun
intre cei dornici de cunoastere si obiectul cunoasterii. Desigur,
putem avea anumite avantaje limitate ca niste cititori moderni
care se apropie de acest corpus de texte care pand acum au fost
abordate in special din perspectiva teologicd, filologica si
istoricd. Adici ceea ce aducem noi Bibliei ca lectori, si zicem,
ai lui Boccaccio, Flaubert, Tolstoi, Conrad si Kafka, poate
arunca uneori o lumind neasteptatd asupra textului antic,
intrucat, dat fiind repertoriul limitat al modurilor fictionale
aflate la dispozitia noastri, oricand pot exista unele afinitati
partiale, dar substantiale, intre practica narativd anticd si
modernd. Dar trebuie si recunoastem si cd nu este decat un
pas intre o astfel de capacitate de a gisi valori si pana la
capcana modernizarii gratuite a textelor antice prin presiunea
subtili a ingeniozitatii interpretative. As crede mai degraba ca
descoperim ci procedeele caracteristice ale naratiunii biblice
difera mult de cele ale fictiunii occidentale mai tarzii si ca acele
conventii biblice pot fi intelese prin vreun proces de analogie
prudenta cu conventiile mai familiare noud, ca in cazul
utilizarii scenelor-tip si a repetitiei exacte din povestirile
biblice. Mai existi, totusi, unele aspecte din Biblie care ne-ar
zadarnici eforturile de a o percepe sub formi literara.

Cel mai important dintre aceste aspecte problematice
este statutul adesea ambiguu al acelor componente ale
corpusului biblic numite de obicei ,carti”, sau chiar si al
segmentelor narative discrete din cadrul cartilor individuale.
Obiectul obignuit al investigatiei literare este o carte sau, asa
cum multi prefera sa spund sub influenta recentelor curente
intelectuale din Franta, un text. Dar la o analiza atenta, textul
biblic se dovedeste adesea concomitent multiplu si fragmentar.
Foarte des, nu putem fi siguri care sunt granitele unui anumit
text, cum este el continuat in textele invecinate, de ce poate fi
ignorat, imitat, citat sau chiar, pur si simplu, reprodus in altd
parte in corpusul biblic. O provocare inci si mai serioasi fata
de integritatea multor texte biblice pe care le-am putea privi ca
un Intreg este natura atent stratificatd a materialului articulat
in traditia antica. Un secol de eruditie analitica a dus la crearea
unor argumente solide care conduc la ideea c&, atunci cand
credem ca citim un text, avem de fapt o culegere constanti a
unor texte anterioare extrase din traditii literare diferite si
uneori orale, cu interventii minore sau majore ale editorilor de
mai tarziu, sub forma gloselor, a pasajelor de legitura,
combiniri ale surselor si asa mai departe. Cercetitorii au gasit
cel mai cunoscut exemplu al acestui caracter mixt al textului
biblic in primele patru cérti ale Pentateuhului, care, pe baza
dovezilor oferite de stil, veridicitate a informatiilor narative,
perspectivei teologice si premiselor istorice, au fost analizate
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exhaustiv ca o imbinare a trei fire principale separate -
Documentul Yehovist (J), Documentul Elohist (E) si
Documentul Preotesc (P). Este posibil ca Documentul J si
dateze din secolul al IX-lea 1.Hr.; Documentul E poate fi
contemporan cu el sau scris cu un secol mai tarziu;
Documentul P pare si fie opera unei traditii de scriitori-preoti,
nu a unuia singur, care incepe relativ tarziu, in perioada
Primului Templu, si continud in secolele al VI-lea si al V-lea
1.Hr. (ingeniozitatea academici fiind cum o stim, s-au propus
diferite documente minore, precum si etapele intermediare
dintre traditiile literare originale si editarea finald, dar nu e
cazul sa ne ocupiam aici de complicatiile argumentului, ci doar
de propunerea esentiald, care pare suficient de convingétoare,
ca textul, asa cum ne apare astizi, nu a fost opera unui singur
autor sau a unei singure perioade). in afari de Pentateuh,
componentele textuale ale cértilor de povestiri biblice nu s-au
bucurat de claritatea didactici a acestor indicatori alfabetici,
dar, la o analizd, multe pasaje din Primii Profeti dezviluie
elemente mixte analoge si cateodatd chiar in continuarea a
aceea ce s-a descoperit in Pentateuh.

Toate acestea ar putea fi un obstacol pentru tipul de
analizd literard pe care il sustin, cdci atunci cind analizim
opere literare, ne place si presupunem ca existi ceva
~esemplastic”, cum a spus Colerridge, in activitatea imaginatiei
literare, o intuitie profunda a artei care intretese cu finete,
modeland un tot complex si semnificativ, care este mai mult
decat suma partilor sale. Atunci, ce trebuie si facem cu
notiunile noastre literare complicate in interpretarea acestor
texte pe care expertii ne-au invitat si le consideram, cel putin
in cazurile extreme, ca pe un amalgam nebun de traditii antice?

La inceputul acestei investigatii, am propus ca aceasta
combinatie editoriald a diferitelor surse literare sa fie
conceputd in mod util ca etapa finala in procesul creatiei
artistice care a generat povestirea biblicd. Totusi, exemplul la
care am recurs - povestirea aparent interpolatd a lui Iuda si
Tamar din Geneza 38 - nu atinge fondul problemei, cici chiar
si in textele unitare ale unor scriitori mult mai tarzii, precum
Cervantes, Fielding, Diderot si Dickens, pot fi gisite interpolari
deliberate care au functii tematice si structurale importante, pe
cand textele mixte ale Bibliei ne oferd cateodata
discontinuitati, copii si contradictii care nu pot fi usor
armonizate cu propriile noastre premise despre unitatea
literara. Ceea ce as vrea si sugerez aici este ci scriitorii si
redactorii biblici (diferenta dintre ei nu este intotdeauna clara;
o si folosesc ocazional, poate ca o provocare instructiva, cel

Arte poetice / Cafeneaua literara



mai familiar si literar dintre cei doi termeni) aveau unele
notiuni despre unitate foarte diferite de ale noastre, si ca
deplinatatea declaratiei la care ei aspirau ca scriitori de fapt i-a
condus uneori la violarea a ceea ce o epoca si cultura ulterioara
ar considera a fi canoane de unitate si de coerenta logica. Poate
cd textul biblic nu este intregul imaginat de traditia iudeo-
crestind pre-modernd, dar amalgamul textual confuz pe care
cercetarea l-a gisit deseori pentru a inlocui astfel de abordari
anterioare se poate dovedi de multe ori un tipar intentionat.

Evident, efortul de a reconstrui o conceptie de unitate
structurald diferitd de a noastra si despartita de noi de trei mii
de ani nu poate fi un succes garantat. Existd pasaje in
naratiunea biblicd ce par si reziste oricdrei interpretari
coerente, conducand la concluzia fie ci au existat anumite
imprejurari in transmiterea si editarea textelor antice evreiesti
care ar putea uneori si duca la incoerenta intrinseci, fie ca
notiunea biblici a ceea ce constituia un continuum narativ
semnificativ si unitar poate fi de neinteles de la enorma
distanta a evolutiei intelectuale si istorice care se interpune
noua si acestor creatii de la inceputul Epocii Fierului. Propria
experienta ca lector mé face sd banuiesc ci astfel de dificultati
insurmontabile care provin din natura mixtd a textului sunt
mai rare decat cred cercetitorii, dar pentru a clarifica total
problema cu care ne confruntim, as vrea sa incep prin
descrierea unei astfel de dificultiti. De acolo voi continua cu un
caz limit4, in care exista o dublare a surselor si o contradictie
logica ce poate avea o oarecare justificare deductibild prin
nevoia scriitorului de a cuprinde satisficitor subiectul in
intregime. In sfarsit, voi propune doui exemple ample a ceea
ce cred cd poate fi interpretat convingitor drept utilizarea
materialelor compozite pentru a realiza o viziune
cuprinzitoare care este tipic biblica.

Numerii 16 ne ofera o relatare detaliatd a rascoalei esuate
din pustiu a lui Core si a adeptilor sdi impotriva austeritatii lui
Moise. Povestea este suficient de impresionanti pentru a face
din Core un fel de arhetip al rasculatului incapatanat impotriva
conducerii legitime, dar o analiza atentd arata ci relatirile a
douad rascoale diferite au fost suprapuse, generand contradictii
evidente privind identitatea rasculatilor, scopul riscoalei, locul
confruntirii cu Moise si felul in care sunt ucisi rebelii.

Povestea incepe cu o prezentare destul de confuza
(Numerii 16:1-2) a conspiratorilor, care, prin chiar neputinta
sa sintacticd, pare si reflecte dificultitile scriitorului de a
combina materiale disparate: ,,Atunci Core, fiul lui Ithar, fiul
lui Cahat, fiul lui Levi, impreuni cu Datan si Abiram, fiii lui
Eliab si On, fiul lui Palu, fiul lui Ruben, s-au razvratit impotriva
lui Moise, avand de partea lor doua sute cincizeci de oameni,
voievozi ai obstei lui Israil, chemati mereu la sfat, oameni cu
trecere” (Traducere Gala Galaction). Core este un levit si, logic,
motivul razvratirii sale este dorinta de a-si asuma prerogative
sacerdotale, dupd cum precizeazd urmatoarele versete
(Numerii 16:3-11). El nu se razvriteste doar impotriva lui
Moise, ci impotriva lui Moise si a lui Aaron, Marele Preot
(versetul 3). Moise se adreseaza lui ,Core... si toatd obstea sa”,
numindu-i ,fiii lui Levi” (versetul 8), fira nicio aluzie la cei din
familia lui Ruben, Datan si Abiram, care oricum n-ar fi fost
interesati de privilegiile sacerdotale. Legitimitatea pretentiei
lui Core de a oficia slujbele trebuie testata printr-o proba
ritualicd: el si cei doua sute cincizeci de adepti ai sdi sunt
provocati s ofere timaie Domnului in citui inaintea Cortului
Descoperirii, si sa suporte consecintele dacd Dumnezeu le va
respinge pretentiile la drepturi sacerdotale.

Datan si Abiram nu apar deloc in poveste pana la versetul
12. Apoi, versetele 12-15 1i lasd deoparte pe Core si ceata lui,
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pentru a se concentra exclusiv pe Datan si Abiram. Aici devine
clar ci rascoala celor din familia lui Ruben, spre deosebire de
cea a Levitilor, este indreptatd doar impotriva lui Moise, nu
impotriva lui Moise si a lui Aaron, iar problema este
autoritatea politica, destul de justificata, dacd ne amintim ca
Ruben este primul néscut al lui Iacov. Versetele 16-22 1i lasa
deoparte din nou pe Datan si Abiram, pentru a povesti etapa
pregdtitoare a Incercarii catuilor care ii priveau doar pe Core si
ceata lui. Versetele 23-34 povestesc uciderea lui Datan si
Abiram si a familiilor acestora, care are loc nu la Cortul
Descoperirii, ci 1anga corturile Rubenitilor, dupa ce Datan si
Abiram au refuzat sfidator chemarile lui Moise ,,de a veni” de
la locuintele lor pentru a negocia cu el. O incercare din partea
editorului de a contopi cele doua povesti este reflectatd in
locutiunea ciudat imbinata (versetele 23 si 27), ,locuinta lui
Core, Datan si Abiram” (Core, fiind membru al unui alt trib,
n-ar fi impartit corturile cu cei doi Rubeniti). Datan si Abiram
mor, fiind inghititi de pdméant. Adaugarea lui Core si a cetei
sale la catastrofa, chiar inainte de sfarsitul versetului 32, pare
ca un truc editorial care nu se potriveste cu relatarea
precedentd a lui Datan si Abiram, fara Leviti, care stau in fata
corturilor lor cind incepe cutremurul. in sfarsit, anihilarea
rebelilor leviti, cu cituile in mana, se petrece de fapt in alta
parte, in fata Cortului Descoperirii, iar metoda de distrugere
nu este caderea in pripastia cascatd de pamant, ci incinerarea,
un incendiu trimis de Dumnezeu (versetul 35, ultimul verset al
capitolului).

Contradictiile interne din Numerii 16 sunt suficient de
grave ca si nu fi atras atentia comentatorilor premoderni.
Astfel, in secolul al XII-lea, Abraham Ibn Ezra, unul dintre cei
mai ageri si rationalisti dintre exegetii evrei traditionali,
defineste succint chiar problema de care ne-am ocupat, in
comentariul sdu despre sfarsitul capitolului: ,Unii spun ci
Core s-a aflat printre cei inghititi de pamant, iar dovada este
«si pdmantul i-a inghitit... si pe Core» (Numerii 26:10). Altii
spun cd a fost ars, iar dovada lor este: «Si Core, cand a pierit si
ceata, cand focul i-a mistuit» (chiar urmitoarele fraze din
acelasi verset, Numerii 26:10). Si inteleptii nostri - vesnica fie-le
pomenirea! - spun ca el a fost si ars, si inghitit de pAmant. Dar
dupd pédrerea mea, pamantul s-a cascat doar in dreptul lui
Datan si Abiram, intrucat Core nu este mentionat acolo; de
fapt, Core stétea cu capeteniile care ardeau tamaie”.

De fapt, relatarea biblici pare anume creati ca sa
confunde cele doud povesti si cele doud feluri de distrugere,
intentie dezvaluitd nu numai prin unele aspecte formale ale
povestii pe care tocmai am analizat-o, ci si in comentariul
retrospectiv din Numerii 26:10, in care cuvintele ambigue din
punct de vedere sintactic plutesc stinghere intre convulsiile
seismice si focul divin. Ibn Ezra, care a fost nu numai exeget, ci
si un remarcabil poet evreu, incearca sa salveze coerenta
narativa a povestii, propunand un deznodidmant bifurcat, cu
victime diferite si diferite feluri de distrugere in fiecare caz. Dar
propriile manevre editoriale ale redactorului aratd ci el ar
prefera sd suprapund cele doud grupuri rebele si cele doua
catastrofe, sau cel putin sa le prezinte cumva estompat ca pe
una singura.

De ce si fi vrut acest lucru riméane doar si ne imaginam,
deoarece aceasta se opune atat de mult notiunilor ulterioare
despre cum ar trebui alcituita o poveste. Nu cred ca aceasti
confuzie poate fi atribuitd cu usurintd doar neglijentei
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editoriale, cici existd dovezi ale unei structuriri estetice si
tematice atente. Cuvantarea initiald a rdscoalei lui Core incepe
cu propozitia: ,,Ai prea mult”; Moise, spre sfarsitul ripostei
sale, invocd o antiteza exprimata exact in aceleasi cuvinte: ,Ai
prea mult”. Aceasta simetrie formald se extinde cand
cuvintarea Rubenitilor incepe cu propozitia: ,Este prea
putin?” La povestea lui Datan si Abiram, in care rebelii vor si
acceada la puterea politicd, cuvantul-cheie tematic recurent
este ,sd urci”, incheiat ironic la deznodamant cand ei ,,coboard”
in pripastia lumii subpimantene. in mod analog, in riscoala
lui Core, unde inspiratia este spre preotie, cuvintele-cheie sunt
»sa ia” si ,sd vind” (sau ,sd-i aducd pe aceia”), termeni
semnificind miscarea orizontala citre centrul cultului, in loc
de miscarea verticald citre sau departe de putere.

Toate acestea ne fac sd banuim ca probabil scriitorul
evreu a stiut ce facea, dar noi nu stim. Evident cd ideile noastre
despre integritatea spatiald a locului actiunii povestite,
identitatea personajelor, credibilitatea metodelor de ucidere si
motivul in desfasurarea subiectului sunt toate violate flagrant.
Dat fiind subiectul povestii, poate erau motive politice opresive
pentru contopirea celor doud riscoale. Toate aceste
consideratii despre coerenta narativd au parut mai putin
importante in cadrul procesului editorial, decat nevoia de a
afirma tematic ci cele doud evenimente separate - tentativa de
a pune méana pe puterea politicd si uzurparea functiei
sacerdotale - includeau o revolta arhetipald impotriva
autoritétii divine, si astfel trebuie spusa ca o singuri poveste.
Rebelii sunt ucisi cand se casci pamantul, la fel cum se
intamplase cand a inghitit singele lui Abel cel ucis, si prin foc
divin, ca ploaia de foc care a cizut peste Sodoma si Gomora.
Deci probabil ca povestea repetd intentionat atat primul act de
violenta intre frati, care prefigureaza toate luptele ulterioare
pentru putere, cat si proverbiala poveste a unei societati
distruse din cauza coruptiei atotcuprinzitoare. Pentru noi, cele
doua mijloace de distrugere sunt reciproc contradictorii.
Pentru evreul antic, se presupune ci ele se intareau reciproc,
precum cele doud imagini paradigmatice ale pedepsei divine,
sugerand o identitate suprema a taramurilor politic si religios
sub conducerea lui Dumnezeu. In orice caz, nedumeririle
generate de povestile intretesute ale lui Core si Datan si
Abiram aratd ca existd aspecte mixte ale textelor narative
biblice pe care nu putem fi siguri cd le putem cuprinde in
propriile noastre sisteme de explicatii.

Sa analizam acum un exemplu mai concis de naratiune
compozitd, in care existd imitatie, laolaltd cu contradictie
aparentd, dar nu genul de impletire uluitoare a firelor narative,
cum am vazut in Numerii 16. La sfarsitul primei vizite in Egipt
a fratilor lui Iosif (Geneza 42), acesta - bineinteles cd inca
perceput de ei doar ca viceregele strdin al Egiptului - da
instructiuni concrete ca argintul pe care ei 1l plitiserd pentru
grane sa le fie strecurat inapoi in desagi (Geneza 42:25). Ei
fuseserd deja foarte socati, ne amintim, de arestarea lor
temporard sub acuzatia cid ar fi spioni, si de retinerea lui
Simeon ca ostatic de citre Iosif si insistenta sa ca ei sd-1 aduca
inapoi in Egipt pe Veniamin. Aceste doud ultime actiuni ale
viceregelui i-au facut pe frati, pe calea evidenti a asociatiilor
vinovate, sd-si aminteasca de cruzimea lor fatd de tanarul Iosif
si sd se intrebe dacd nu cumva acum 1ii ajunsese din urma
pedeapsa pentru pacatul lor. Acum, la primul popas pe drumul
spre nord, citre Canaan (Geneza 42:27-28), unul din ei, cind
si-a desfacut desaga ca sd-si hraneascd magarul, ,a dat peste
argintul care era in gura sacului” (ca sa nu existe indoieli, aflam
din relatarea ulterioara a fratilor despre aceasta intimplare ca
toti noud au ficut aceeasi descoperire!) Si el a spus fratilor sii:
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»Banii mi-au fost intorsi, cdci iatd-i in sacul meu”. Atunci le-a
inghetat inima si, cuprinsi de spaima, ziceau unul catre altul:
»,Ce e ndpasta aceasta pe care ne-a trimis-o Dumnezeu?”

Indatd ce apare intrebarea despre ciile ciudate ale
destinului - caci puterea cuvantului pentru Dumnezeu, in
original, nu este departe de ,soartd” -, naratorul 1i zoreste pe
frati inapoi acasa, in Canaan, unde 1i povestesc tatilui lor Iacov
necazurile pe care le-au avut cu viceregele din Egipt, incheind
cu o justificare a absentei lui Simeon si cererea egipteanului ca
sa-i fie adus Veniamin. Chiar atunci reapare in mod ciudat
argintul ascuns in saci (Geneza 42:35-36): ,Dar desertand ei
sacii lor, iatd, legatura cu argintul fiecdruia era in sacul siu, si
vazandu-si ei legaturile cu argintul lor, s-au spdimantat si ei, si
tatal lor. Atunci Iacov, tatal lor, a zis catre ei: «M-ati lasat fara
copii. Iosif nu mai este, Simeon nu mai este. Si acum si mi-1
luati si pe Veniamin? Toate au venit pe capul meu!»” Dupa
cum intelegem noi logica naratiunii, este evident imposibil ca
fratii sa fi putut descoperi banii de doui ori - o datd cand au
facut popasul si o data in Canaan, in prezenta tatalui lor - si sa
fie surprinsi si inspaimantati de fiecare datd. (Normele biblice
de credibilitate a naratiunii nu ne permit si punem in
concordanti a doua descoperire cu prima, interpretand ,si s-au
spaimantat” din versetul 35 ca o simulare a fricii menitad sa-1
impresioneze pe Iacov). In esenti, cercetarea biblici explici
aceastd repetare ca pe o editare stangace. Ipoteza acceptata
spune cd au existat doua relatari paralele ale povestii lui Iosif,
E siJ, care se deosebeau prin cateva detalii esentiale. Relatarea
E, care, in mod convenabil pentru scopurile identificarii,
foloseste constant termenul saqg pentru ,sac”, este sursa
principalad folositd in acest pasaj. Si in aceastd versiune,
argintul este descoperit doar cand fratii ajung acasa,
presupunandu-se cd nutretul pentru animalele de povara a fost
transportat in saci separati, astfel ca sacii cu argintul n-au fost
desficuti pe drum. In varianta J, termenul pentru ,pachet” este
‘amtahat (tradus aici ca ,pachet”), iar ‘amtahat, spre deosebire
de saq, contine atat nutret, cat si argint. Cercetétorii presupun
ca oricine s-a ocupat de formularea finala a textului nostru, fie
din loialitate gresit inteleasd fata de a doua sursa, fie pur si
simplu pentru ci n-a gandit corect, a inclus un fragment din
varianta J (versetele 27-28, citate mai sus), in care, in mod
contradictoriu, argintul este descoperit cand s-a ficut popas.

Exact in aceastd privintd as vrea si pun o problema de
principiu general, pentru ca ne poate ajuta si intelegem rostul
unor alte exemple de repetare clara din naratiunea biblica.
Contradictia dintre versetele 27-28 si 35 este atit de evidents,
incat pare naiv din partea oricirui cititor modern sa traga
concluzia cd scriitorul antic evreu a fost atit de inept si
nereceptiv, incit contradictia dintre cele doud variante sa-i fi
scipat cumva. Eu cred cd, dimpotrivé, oricine s-a ocupat de
textul mixt era perfect constient de contradictie, dar a
considerat-o una superficiala. Dupi logica liniard, nu este
posibil ca aceeasi actiune si fi avut loc de doud ori in doua
feluri diferite, dar in logica naratiunii cu care a lucrat acest
scriitor, a fost normal si incorporeze ambele versiuni aflate la
dispozitia sa, deoarece impreund au generat implicatii reciproc
complementare ale intdmplarii narate, permitandu-i astfel sa
ne ofere o relatare imaginativa completa despre ele.

In varianta J, in care fratii fac descoperirea cand sunt
singuri pe drumul caravanei dintre Egipt si Canaan, se pune
accentul pe marea lor mirare fatd de ce se intdmplase. E
adevarat ca ei ,s-au spaimantat” la vederea banilor, dar se
scoate in evidentd perceptia lor asupra ciudatelor cii ale
destinului: ,Ce e nipasta aceasta pe care ne-a trimis-o
Dumnezeu?” Astfel, versiunea J este esentiald pentru scriitor,
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deoarece se leagd de descoperirea argintului cu tema
cunoasterii lui Iosif, opusa ignorantei fratilor, care ocupa locul
central in ambele intalniri din Egipt, si chiar din intreaga
poveste. Cand fratii intreaba ce nipastd le-a trimis Dumnezeu
(Elohim - ,soartd”, si uneori chiar ,judecata” in ebraica
biblicd), noi, cititorii, percepem o ironie dramatica, in
continuarea ironiilor dramatice ale scenei precedente din
palatul viceregelui: de fapt, Iosif serveste drept trimis al
destinului, ca instrument al lui Dumnezeu, in planul general al
povestii; si chiar fratii, care anterior fusesera socati de visul lui
Tosif, in care soarele, luna si unsprezece stele i se inchini, acum
chiar fratii spun ,Dumnezeu”, fara si-si dea seama, cand noi,
cititorii, stim ca se referd la ceea ce a pus la cale Iosif.

Versiunea E a aceleiasi intamplari, in care descoperirea
se petrece in prezenta lui Iacov, este mult mai scurti si nareaza
reactia fratilor cdnd descopera argintul in saci cu un singur
verb ce semnifica teama, si fard niciun dialog care si arate
uimirea lor fata de ciile providentei. Cred ci aceasti versiune
arata doar frica, fird mirare, intrucat urmareste sa transmita
relatia directd dintre gasirea argintului si sentimentul de
vinovatie al fratilor pentru ce 1i ficuserd lui Iosif. Existd o
intreaga retea de motive in aceasta a doua parte a povestii lui
Tosif, construita pe repetitii abile si inversari ale motivelor care
apar in prima parte a povestii. Fratii 1-au vandut pe Iosif ca
sclav in sud pentru 20 de monede de argint (kesef); acum,
gasesc la capitul propriei lor célétorii spre nord, fatd de locul
in care l-au trimis, ca argintul (kesef) pe care il platisera
reaparuse in chip misterios in sacii lor, iar acest lucru le atinge
o coarda a vinovatiei care mai fusese atinsd anterior prin
arestarea lui Simeon de catre Iosif si prin cererea sa de a-i fi
adus Veniamin. De remarcat ca descoperirea argintului are loc
tocmai cand 1i reproduceau lui Iacov cuvintele lui Tosif
(versetele 33-34), exact atunci cand, dupid cuvantul lui Iosif
(versetele 20-21), ei si-au ,descoperit” vina fatd de Iosif. in
mod specific Bibliei, vina nu este aritata de catre narator, ci
doar sugerata prin verbul ce semnifica frica, apoi reluatd in
dialog, cand raspunde Iacov - si este important sa intelegem ca
este un raspuns dat fratilor. Odata cu ei, si el a vizut argintul.
Trebuie si le fi vazut si frica. Apoi, ca si cum ar da glas fricii lor
nerostite cand au descoperit argintul, el se intoarce spre ei cu o
acuzatie: ,M-ati ldsat fara copii”. Ca si in Geneza 37, dupa ce i
s-a adus tunica plina de singe a lui Iosif, el se exprima cu un
verset in crescendo dramatic (,M-ati lasat fard copii... Eu
trebuie sa indur totul”). Interesant, cand Iosif a disparut, Iacov
nu i-a acuzat direct pe frati, dar acum, de parcid avantul
retoricii sale 1l purta pana aproape de adevar, el ii acuza pe frati
ca l-au lasat si fara Iosif, si fara Simeon.

Povestea lui Iosif are atat o axd moral-psihologica, cat si
una teologic-istoric. In privinta ultimei categorii, ce conteazi
sunt lucrarile misterioase ale lui Dumnezeu, rolul lui Iosif ca
trimis al destinului divin si tema de maxima importantd a
cunoasterii versus ignorantei. in privinta primei categorii,
esential este procesul dureros prin care fratii ajung sa-si
accepte responsabilitatea pentru faptele lor si sunt impinsi sa-
si revizuiascd vina. (Lamentatia lui Iacov de aici, ca un tata
greu incercat de pierderea copiilor, este urmati imediat de
oferta extravagantid din partea lui Ruben de a-si asuma
responsabilitatea totald, chiar cu pretul vietii propriilor fii,
pentru siguranta lui Veniamin si apoi, putin mai tarziu, printr-
o afirmatie mai ponderata din partea lui Iuda, care propusese
vanzarea lui Iosif si care va fi purtatorul de cuvant elocvent, cu
mustrari de constiint4, al fratilor, cand vor fi scuzati in cele din
urma de catre Iosif). Nu pretind ca e sigurd deductia mea
despre simtul formei potrivite a scriitorului biblic, dar mi se

pare cel putin plauzibil cd el era pregitit si includa
inconvenientul minor al repetarii si aparentei contradictii in
naratiunea sa, deoarece acest lucru ii permitea si controleze
ambele axe majore ale povestii intr-un punct decisiv al
subiectului sdu. Poate cd un scriitor dintr-o altd cultura ar fi
incercat si combine cumva aspectele diferite ale povestii intr-
un singur eveniment narativ; scriitorul biblic, ocupandu-se
adesea de editarea, combinarea si montajul artistic al
materialelor literare precedente, pare sa fi ajuns la acest efect
de adevar complex prin punerea intr-o singura secventa a doua
versiuni diferite, care au scos in evidentd doud dimensiuni ale
subiectului sdu. Cu sigurantd ci sarcina sa principala a fost
probabil si creeze o secventd in care a putut sd incorporeze cele
doua surse pe care simtea ca nu le putea edita, dar plenitudinea
afirmatiei tematice care a urmat nu este o pura intimplare.

Analogia cu montajul de film sugereazi de fapt ceva din
interactiunea dinamica dintre doua prezentari diferite ale unui
subiect in secventa narativd pe care o gasim in Biblie.
Descrierea clasicd facutd de regizorul sovietic Serghei
Eisenstein a efectului de montaj meritd amintita tocmai din
acest motiv: ,juxtapunerea a doud cadre separate prin
imbinarea lor seaména nu atat cu suma simpla a unui cadru
plus un alt cadru, ci cu o creatie. Seamini cu o creatie mai
degraba decét cu suma partilor sale din imprejurarea ci in
fiecare astfel de juxtapunere rezultatul este calitativ
distinct de fiecare element component vizut separat... Fiecare
piesd anume de montaj nu mai exista ca ceva de sine statitor,
ci ca 0 anumiti reprezentare particulara a temei generale”
(sublinierile 1i apartin lui Eisenstein).

Tocmai o astfel de tehnicd de a aseza doua relatari
paralele intr-o secventd complementard dinamic este superb
pusa in evidenta chiar la inceputul Bibliei evreiesti. Exista,
bineinteles, doud povesti despre creatie diferite. Prima,
denumita in general P, incepe cu Geneza 1:1 si se incheie cu
relatarea despre sabatul primitiv (Geneza 2:1-3), urmati,
probabil, asa cum cred acum majoritatea cercetitorilor, de un
rezumat formal in prima jumatate a Genezei 2:4: ,Iata obarsia
cerului si pamantului de la facerea lor”, ,,Cand Dumnezeu a
facut cerul si pamantul...”, continudnd cu crearea omului, a
lumii vegetale, a regatului animalelor si a femeii, in aceastd
ordine, si incheierea intregii Creatii la sfarsitul Capitolului 2,
trecind direct la povestea sarpelui si la izgonirea din Paradis.

Este destul de clar cd cele douid relatdri sunt
complementare, dar totodatd contradictorii si suprapuse,
fiecare oferind un fel diferit de informatii despre crearea lumii.
Autorul variantei P (din convenienta, prefer sa fie unul singur,
chiar daca aceastd sursa este posibil sa fi fost produsul unei
»scoli”) este preocupat de planul cosmic al creatiei, astfel ca
incepe adecvat cu genunea primordiala a cérei suprafati este
incretita de suflul (sau rdsuflarea) lui Dumnezeu. Scriitorul
variantei J este interesat de om ca un cultivator al mediului sau
inconjuritor si ca agent moral, astfel cd el incepe cu un
comentariu despre ariditatea totala originara si lipsa irigatiei
(apelor) si incheie cu o relatare elaboratd a credrii femeii.
Totusi, exista si contradictii evidente intre cele doua versiuni.
Conform versiunii P, secventa creatiei este: vegetatia,
animalele si in final omenirea. Desi cronologia actelor creatiei
nu este atat de clar delimitata in versiunea J, secventa de aici,
dupd cum am consemnat deja, pare sa fie omul, vegetatia,
animalele, femeia. In orice caz, cea mai flagrantii contradictie
dintre cele doud versiuni este separatia credrii femeii de
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crearea barbatului in relatarea J. Versiunea P afirma simplu:
»El a creat barbatul si femeia”, sugerand cé cele doua sexe au
aparut in lume simultan si egal. Pe de alti parte, versiunea J isi
imagineaza femeia ca pe un fel de reflectie divina tarzie, ficuta
sa umple nevoia barbatului, si creatd, in plus, dintr-una din
piesele de schimb ale barbatului.

Oare de ce autorul s-a simtit obligat sa foloseascd ambele
relatdri si de ce nu si-a modificat mécar sursele, atat cat sa
atenueze contradictiile? Cercetitorii - care fireste cd il numesc
redactor, si nu autor - explicd in general ca el si-a considerat
materialele literare mostenite ca fiind canonice, ceea ce
inseamna si ci a trebuit si le incorporeze si cd nu putea si le
modifice. Ce anume din scrierile evreiesti timpurii ar fi parut
canonic, sa zicem, in secolul al V-lea 1.Hr., sau ce or fi insemnat
la vremea aceea, putem doar sa speculdm, dar textul despre
creatie care ne-a parvenit are o coerentd formala semnificativa,
pe care o putem analiza, si sustin cd au existat motive literare
care l-au silit pe autorul Genezei sid profite de ambele
documente aflate la dispozitia sa - poate, de asemenea,
respingand altele despre care noi nu stim - si s profite si de
contradictiile dintre cele doua surse. Aceste motive ar trebui sa
devind clare prin analiza atenta a diferentelor stilistice si
tematice dintre cele doua povesti despre creatie.

Desi varianta P incepe, conform conventiei generale a
formulelor introductive ale epopeilor despre Creatie din
Orientul Apropiat Antic, cu o locutiune adverbiala

Karolien VERMEULEN

Introducere:
Cateva ganduri

asupra textelor ebraice
vechi si a celor , literare”

(Continuare din nr. trecut)

Prima parte: Biblia ebraica

Prima parte se deschide cu un eseu de Scott Noegel
(Universitatea din Washington), intitulat ,Mestesugul
«literar» si puterea performativa in Orientul Antic Apropiat:
Biblia ebraici in context”, in care se recunosc importanta si
rolul abordaérilor literare ale textelor biblice. Cu toate acestea,
el subliniaza principalul neajuns al metodei: incapacitatea sa
de a oferi multa perspectivi asupra functiei dispozitivelor
biblice. Potrivit acestuia, ele sunt ,,dispozitive performative ale
puterii percepute”, mai degraba decit ,infrumusetari
stilistice.” (29) Pentru a demonstra aceasta, el efectueazi o
analizd comparativa a contextului social atat al textului biblic,
cat si al altor texte antice din Orientul Apropiat, care poarta
dispozitive similare. Se acordd atentie legaturii dintre
productia de text literar si temeiurile sale cosmologice, precum
si cadrului ritualic in care textul a fost creat. Un studiu de caz
al unui anumit dispozitiv ,literar”, jocul de cuvinte biblic,
exemplifica observatiile. Noegel abordeaza atat problema
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introductiva: ,Cand Dumnezeu a inceput si creeze cerul si
pamantul”, proza sa este foarte paratacticid, progresand
printr-o paradd méireata de propozitii legate de ,si” (particula
vav). Or, pentru a schimba metafora de miscare, limbajul si
detaliile reprezentate in relatarea versiunii P sunt toate foarte
frumos aranjate. Totul este ordonat numeric: creatia continui
printr-un proces ritmic de repetitie in crescendo, fiecare zi
incepe cu cuvintele creatoare de lumi ale lui Dumnezeu (,,Si
Dumnezeu a zis...”) si se incheie cu refrenul formal: ,,S-a ficut
seard si s-a facut dimineata”, precedate de cinci ori de incd un
refren: ,Si Dumnezeu a vizut ca era bine”. Naratiunea P
subliniaza atit secventa ordonatd, cat si un fel de perspectiva
verticald, de la Dumnezeu de sus, de deasupra tuturor
lucrurilor, pana jos, la lumea pe care El o creeazd. Dumnezeu
este subiectul constant al verbelor de creatie si sursa unor
porunci creatoare foarte lungi, redate ca vorbire directa. (Spre
deosebire de aceasta, in versiunea J existd o grupare intreagi
de versete, Geneza 2:10-14, din care Dumnezeu lipseste cu
desavarsire ca subiect; mai mult, omul actioneaza independent
si vorbeste; si singurul discurs direct din tot capitolul dedicat
lui Dumnezeu este porunca Sa citre primii oameni si nu
manance din Pomul Cunoasterii si scurta sa declaratie despre
nevoia barbatului de a avea un ajutor).

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU

literarului versus istoric, cit si colaborarea fructuoasi a
diferitelor metode, inclusiv cea literara, dar intr-un rol mai
putin proeminent, atunci cand vine vorba de interpretarea
dispozitivelor textuale biblice.

Johan de Joode si Hanneke Van Loon (KU Leuven) se
concentreazd pe natura metaforei literare din Biblia ebraica,
bazatd pe lucrarea stilistului cognitiv Gerard Steen, pe de o
parte, si a pragmaticianului Adrian Pilkington, pe de altd parte.
Tustrand cu metafore din Iov 6: 14—21, ei propun o modalitate
de a determina si, in consecintd, de a analiza metafore literare,
spre deosebire de metafore non-literare, asa cum s-a studiat in
teoria metaforei cognitive (CMT). Avantajul abordarii lor este
ca vad integrarea intentiei autorale, precum si rdspunsul
cititorului. Dar, de asemenea, ei vad un posibil pericol in
ipoteza cd doar asa-numitele deliberate, adicd metaforele
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literare, ar trebui si dezviluie intentia autorului. in plus, ei
recunosc posibila suprareprezentare a vederii cititorului
modern, ceea ce poate influenta rezultatele. De Joode si Van
Loon oferd o incercare de a raspunde la intrebari literare,
precum rolul autorului si al cititorului, in cadrul paradigmei
cognitive. Interesant este ci par si remedieze mai degraba
neajunsurile acestuia din urma, decat pe ale primului, aratand
lipsa de ,deliberare” in abordirile lingvistice cognitive.
Implicit, autorii afirma paradigma literara drept cadrul cel mai
potrivit pentru analiza metaforelor literare.

in contributia Angelei Roskop (Hebrew Union College-
Jewish Institute of Religion) la Exodul 14, se creeazd un dialog
al literarului cu abordarea istorico-critica. Autorul propune
teoria relevantei si teoria receptiei ca alternative adecvate
pentru analizele traditional-istorice si critice ale pasajului.
Roskop sugereazd cd unele elemente, cum ar fi un motiv de
plangere sau un raspuns de a nu te teme, sunt alese dintr-un
repertoriu cultural si sunt amestecate si interpretate in text,
mai degraba decat faptul cd utilizarea unor motive diferite
poate indica surse diverse. Ca atare, ea recunoaste diferitele
motive recunoscute de citre criticii istorici in timp ce le
explicd, folosind o abordare mai orientata literar. Eseul arata,
dupa cum s-a sustinut inainte, ca acea analiza a textului Bibliei
ebraice ar putea beneficia de o abordare inclusiv in locul celei
tipice, sau care caracterizeaza metodologic cacofonia ultimelor
decenii.

in mod similar, eseul lui Klaas Smelik (Universitatea din
Gent) despre (im)posibilitatea din relatirile martorilor oculari
din Cartea lui Samuel se concentreazd pe o problemi care a
fost abordat anterior intr-un cadru in principal istoric. Smelik
face mai intdi o prezentare generala a diferitelor discutii
privind clasificarea pasajului ca unitate literara aldturi de
altele. Din moment ce metodele istoric-critice si direct la sursa
nu sunt capabile sa riaspundi satisfacator la niciuna dintre
problemele ridicate, Smelik apeleaza la o abordare literara care
intelege textul 2 Samuel 6 ca unitate si genul ca literatura
angajatd. Cu toate acestea, procedand astfel, el nu respinge
contextul istoric, ci urmireste o citire literar-istoricd a
pasajului, incorporand rezultatele ambelor cAmpuri pentru a
imbogéati intelegerea povestii. Articolul sustine o abordare care
depiseste tensiunea dintre literar si istoric; considera de fapt
tensiunea mult mai putin problematicd decat se presupune
adesea.

Robert Gordon (Universitatea din Cambridge), in
lucrarea sa ,Battles of Wits and Words: Hushai, Ahithophel
and the Absalom Rebellion (2 Samuel 16—17)”, se axeazd pe o
lectura atentd a unui pasaj mult dezbatut in 2 Samuel.
Acordand atentie constructiei povestii, precum si formularii
sale exacte, Gordon concluzioneazi ci nu divinul, ¢i umanul
este jucat in poveste. Multiplele metafore, jocurile de cuvinte si
repetirile sunt vizate la intarzierea povestii si a consiliului. In
timp ce alte abordari au dificultéti in a explica dublul consiliu
si frustrarea sfatului lui Ahithophel, o lecturi literara poate
justifica actiunile, intrucat frustrarea este considerata
intentionata, iar contrastul dintre numele lui Hushai (,,rapid”)
si interventia sa (pentru a incetini lucrurile) este interpretat ca
una dintre multele sugestii subtile pentru public. Contributia
lui Gordon aratd forta si utilitatea abordarii literare: este
capabila sa raspunda la intrebari permanente intr-un fel in
care alte metode nu pot, iar in timp ce autorul nu respinge alte
lecturi ale pasajului, el aratd in mod convingitor validitatea
unei analize literare.

Karolien Vermeulen (Universitatea din Gent si
Universitatea din Anvers) discutd episodul Ehud-Eglon cu
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dubla sa polisemie, cu scopul de a remedia abordarea
simptomatici in care a fost analizati povestea in trecut. in loc
sa ia in considerare limba ulterioard, ca element suplimentar
de dovadi, stilul textului este folosit ca punct de plecare al
cercetarii, o cdutare a efectului jocului de cuvinte asupra
povestii si a personajelor acesteia, dar si asupra interpretului.
Prima parte, concentrdndu-se asupra naratiunii in sine si
functionalitatii dublei polisemii, arata ca dispozitivul de
polisemie creeazi oportunititi blocate anterior de setarea
povestii: o oportunitate de a ucide regele, dar si posibilitatea de
a iesi nevitimat, daci planul esueazi. In aceasti privints,
cuvintele lui Ehud se dovedesc a fi intotdeauna ,adevarate”,
adica functionale in naratiune si in beneficiul lui Ehud, cel care
foloseste instrumentul limbajului. In a doua parte, aceste
constatéri se confruntd cu diversele interpretari formulate de-a
lungul timpului, care limiteazd in mod constant functionarea
expresiei. Autorul sugereazd cd, intrucat fiecare dintre
interpretari are lucruri valoroase de spus, ele nu reusesc in a
intelege efectul jocului de cuvinte. Contributia face sa
fuzioneze un interes naratologic cu observatiile cognitiv-
stilistice si istoricul receptiei, ca astfel sa strapungd prin
focalizarea lumii narative a criticii literare.

Ellen Van Wolde (Radboud Universiteit Nijmegen) arata
prin intermediul unui studiu de caz al curcubeului din Geneza
9: 8-17 cum si de ce se poate acoperi decalajul intre abordarile
literare si lingvistice in studiul textului antic. ,Desenand”
despre notiunea de sens incorporat si domenii cognitive, Van
Wolde trece de la nivelul cuvintelor p&Zn (curcubeu, din
ebraicd) si Y1) (nor, din ebraica), peste nivelul sintactic al
constructiilor din propozitii, la sensul compus al textului din
Geneza 9. Analiza lingvistici este completatd cu material
intertextual, iconografic si meteorologic, toate pentru a-i
sustine argumentul cid PE/AN in naratiunea inundatiei a fost cel
mai probabil ,arcul unui razboinic” definind puterea divina si
o ,dorintd de a-si transfera puterea (...) acelora trdind pe
pamant”. (30) Abordarea lui Van Wolde se géseste la riascruce
de drumuri intre studiile literare si lingvistice, cu o atentie
deosebitd acordatad contextului extra al pasajului biblic. Eseul
ilustreaza beneficiile unei abordidri combinate, care
incorporeazi vechiul cadru istoric al textului, ceea ce duce la o
noua interpretare a unui text bine cunoscut.

Prima parte a acestui volum este incheiatd de Anne-
Laure Zwilling (CNRS / Universitatea din Strasbourg) si piesa
ei despre ,trucuri literare”. Zwilling analizeaza asa-numitele
povesti de inselaciune in care trucurile fac parte din complot.
Ea exploreaza relatia dintre truc ca topos naratologic si forma
literard pe care o ia in text. incepind cu povestile
binecunoscute ale smecherului Iacob din Geneza 27 si 29,
autoarea evidentiazd multele diferente in formatul narativ
dintre cele doud povesti, in ciuda asemanarilor lor tematice. Ea
interpreteaza aceste diferente ca un mijloc de a face ca
perspectiva lui Iacob si fie cititorul. Cu toate acestea, alte
povesti despre smecherie, precum Iosua 9 sau 2 Samuel 3,
prezintd modele diferite. In timp ce Zwilling concluzioneazi ci
nu exista ,,un proiect literar definit pentru redarea trucului”, ea
il recunoaste ca un intreg dispozitiv literar, ,,cu scopul de a face
cititorul sa fie de o parte sau de alta.” (31) Contributia ei arata
ca textul biblic poate fi numit literar la diferite niveluri si ci
lipsa de literaritate la un nivel nu trebuie sa excluda prezenta
sa la alte niveluri.
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Partea a doua:
Alte texte evreiesti antice

in a doua parte a acestui volum, Tamar Kadari
(Schechter Institute of Jewish Studies) discuta despre
interpretarea rabinicd a Cantarii Cantarilor prin intermediul
categoriei literare de poezie. Ea se distanteaza de clasificarea
traditional si rigidd a comentariului ca fiind peshat (Peshat -
sau, de asemenea, P’shat, DU - este prima dintre cele patru
metode exegetice clasice folosite de rabini si savanti, cunoscute
impreuna sub numele de PaRDeS — Peshat, Remez, Drash si
Sod, care privesc ceea ce poate fi ascuns in text. In timp ce
Peshat este definit in mod obisnuit ca referire la sensul de
suprafata sau literal al unui text, numerosi savanti si rabinii au
dezbatut acest lucru timp de secole, oferindu-i lui Peshat multe
utilizari si definitii), pentru a apela la categoria de poezie
oferiti de studiile literare. Potrivit lui Kadari, intrebarile
centrale ale comentariului sunt de acord cu cele ale citirii
poeziei: cati vorbitori sunt, cine vorbeste si cind si unde
vorbesc? Prin utilizarea unei categorii literare ca instrument
analitic, ea ofera o perspectivi asupra diferitelor aspecte
prezente in interpretarea rabinicad. Ea arata ca literarul poate
servi ca o cale sa inteleagd comentariul rabinic in toate
aspectele sale; nu inlocuieste oricare dintre abordarile folosite
de rabini insisi. Contributia ilustreaza valoarea adiugata a
literaturii si utilitatea sa in sondarea comentariului rabinic.

Eseul lui Lennart Lehmhaus (Martin Luther Universitat
Halle-Wittemberg) se concentreaza pe strategiile literare ale
lui Seder Eliyahu. Autorul incepe cu observatia ci virajul
literar in studiul textului biblic si rabinic a adus atat avantaje,
cat si dezavantaje. Prin intermediul unui studiu de caz asupra
Seder Eliyahu Zuta si Rabba (cele doua parti ale unei midrash
- Tanna Devei Eliyahu), Lehmhaus isi propune sa exploreze
primul text si remedierea celui din urma pentru a face lumina
asupra interactiunii complexe cu modificarea traditiilor
biblice si rabinice, hermeneutica si retorica.” (32) El subliniazi
unele dintre strategiile literare inovatoare ale lucririi si modul
in care acestea se raporteaza la traditiile timpurii ale Bibliei si
lucrarilor rabinice. O strategie precum Leitwortstil (din limba
germand: stilul cuvantului cheie), mai tarziu numit ,cuvant-
motiv” de Robert Alter, se dovedeste a incorpora si o strategie
lingvistica in care un domeniu semantic este explorat pe deplin
de catre scriitori. Acest lucru are ca rezultat asa-numitul
»~midrash filologic”, realizat in sine prin mijloace de tehnici
literare, desi Lehmhaus foloseste termenul cu o anumitd
prudentd. Contributia sa favorizeazd mai degraba pozitia

intermediard, care ar genera neologismul ,midrash literar
filologic”, si este o ilustrare a unei abordéri incluzive, care se
bazeaza atat pe paradigma literard, cat si pe cea lingvistica.
Textul studiat dezviluie o tendinti similara, fiind atat adoptiv,
cat si adaptativ.

O ultimi contributie a Rebeccdi Kneller (Michlalah
Jerusalem College) se concentreaza pe un comentariu ulterior,
cel al lui Samuel-Ibn Tibbon, si abordarea sa intertextuald a
exegezei biblice. Abordarea lui Ibn Tibbon se dovedeste a fi
atat veche, cit si noud, reconectandu-te cu ideea midrash de a
umple golurile prin referirea la pasaje anterioare din Scriptura,
precum si prin aderarea la abordarea rationalista si logistica a
exegezei spaniole si franceze medievale, care vizeaza decodarea
metaforei si a alegoriei. Numitorul comun in opera lui Ibn
Tibbon si in analiza lui Kneller este conceptul de
intertextualitate, care permite obtinerea unei perspective
asupra exegezei biblice a lui Ibn Tibbon, precum si in propria
sa utilizare a intertextualititii. Contributia se bazeaza de doua
ori pe literar, o datd prin metoda lui Kneller insesi, si o data
prin abordarea autorului pe care 1l studiaza. Articolul se leaga
de discutia despre noutatea demersului literar atins inainte.

Traducere din limba engleza

Crenguta MALAIAS

*Din lucrarea ,Abordiri ale lecturilor literare ale
scrierilor antice evreiesti” (,Approaches to Literary Readings
of Ancient Jewish Writings”), editata de Klaas Smelik si
Karolien Vermeulen
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Lector

Iinchiderea lumii

Eugen Lovinescu definea jurnalul ca ,o aruncatura de
penitd, lava izbucnitd sub presiunea unei emotii, impresii
nemijlocite si pasionale”, prin urmare, ca bagaj emotional si
motivatie afectivd, specie situatd nu la granité, ci intre granitele
literaturii, aldturi de celelalte genuri/specii cunoscute, proza,
versuri ori texte dramatice. Letitia Vladislav*, prozatoare (a
publicat romanele ,Vrabiile piméantului”, in 1978, ,Puzzle.
Chemarea cocorilor”, in 2019, si volumul de proza scurta ,,Viata
la prima vedere”, 1980), dar si poetd (,Viata intr-un pumn de
lacrimi”, 2016, ,Vise in penumbri”, 2018), scrie un jurnal de
pandemie, deci gaseste un mod de a se impotrivi bolii si mortii,
raportandu-se, prin meditatie si analizd psihologicd, la
mecanismele defecte ale unei lumi care s-a golit de sens si
functioneaza doar la cota de avarie.

in privinta jurnalelor redactate de scriitori, orizontul de
asteptare presupune si o corelatie cu estetica receptarii (v. J. R.
Jauss), respectiv cu relatia dintre text si cititor: in definitiv,
rareori jurnalul rdmane literaturd de sertar, el fiind redactat
pentru a fi publicat, de cele mai multe ori, chiar in timpul vietii
autorului. Departe de tard, intr-un peisaj la care unii dintre
cititorii sai pot doar sa viseze,
Letitia Vladislav nu face din
oraselul spaniol de la malul
marii un context poetic,
fiindca acolo, ca si in cel mai
prapadit sat de la malul marii
noastre, amenintarea
Covidului este reald si
traumatizantd. Oamenii stau
inchisi, distantati fizic si social,
se vad rar (mai mult cand merg
la cumparituri sau la spital),
se privesc cu suspiciune si
ajung, in final, sd se urasca,
fiecare considerandu-si
semenii agenti/purtatori de
virus, de boala si moarte.
Putini au luciditatea sa
gandeasca asa cum o face
proprietara de pisici, de casa cu terasa de unde se vede marea
interzisa si de caiet albastru de notat ganduri si emotii: ,La anii
mei, eu, care n-am habar de politica, nu mai am chef si fac din
tantar armasar, din necunoastere, din fricd, din primitiva
dorinta de a ma proteja, pentru cd pe mine nu ma convinge
nimeni pe lumea asta cé politica este facuta spre binele meu”
(pag. 34). Intotdeauna, mai periculos decét virusul este modul
in care manipularea instinctelor de supravietuire duce la
acutizarea unor probleme mai vechi; printre ele, raportul
dintre societate si oamenii batrani, pensionarii (v. afirmatiile
din 2015 ale lui Christine Lagarde de la FMI), care sunt
considerati un balast, o piedica in calea dezvoltarii economice,
niste persoane inutile, care consuméa fondurile pe care le-ar
merita cei tineri si productivi. Ipocrizia grijii pentru
,categoriile vulnerabile” 1i provoaca autoarei, cel mai adesea, o
greata profunda: ,,S& vomit, nu alta. Eu nu sunt robusta, sunt
supersensibila, istericd uneori (cand vad o nedreptate), calda
(va puteti arde langa ea, ar fi spus tata), sincerd, plind de
slabiciuni si o mare plangacioasa” (pag. 37). Desigur, aceasta
sensibilitate nu se ridica la standardele noii umanitati, care
si-a tocit simturile si gindeste simplist sau confuz rolul si
valoarea omului in societatea de tip consumist.

Letitia Viadislav

Cafeneaua literara

sLockdown” nu cuprinde, ca relatare epica (dar cu insertii
lirice), intreaga perioada de inchidere a lumii (intre granitele
proprii, intre zidurile locuintei proprii, intre limitele propriei
fiinte), ci doar perioada de inceput, martie-mai 2020, adica
acea perioadd in care stirile alarmiste si statisticile televizate
constituiau sursa principald de spaima si deznadejde: ,Suntem
un grup de oameni care se supun unor comenzi, traim
momente oribile” (pag. 117), desi un citat din Benjamin
Franklin, prezent in text, pune altfel problema: ,Cei care vor
renunta la libertate pentru a dobandi o farama de siguranta pe
moment nu merita nici libertate, nici siguranta” (pag. 125).

Jurnalul Letitiei Vladislav este, in buna parte, un manual
de supravietuire: te poti lasa infrant, pentru ca privarea de
libertate duce la reactii primitive, viscerale, care sterg bruma
de educatie si simtul moral, sau iti poti pastra umanitatea, prin
gesturi simple de igiend mentala: scrii, citesti, te rogi. Poti, de
asemenea, sd evadezi in trecut, sd-ti amintesti de oamenii
frumosi, de locurile interesante care ti-au marcat traseul
existential. Poti pune moartea sub semnul poeziei: ,,(...) intai
vine Moartea. A spart cerul plin de stele cu héarletul si a intrat
in felia de un albastru inchis” (pag. 44). Poti gandi, inainte de a
te lasa prada simturilor primare: ,Fiecare are apocalipsele lui.
Nu trebuie sa vina, peste noapte, un virus din China, ca sa
intelegem cd suntem muritori. Cu fiecare apocalipsd moare
ceva in tine. Pana nu mai ramane nimic” (pag. 44).

Riscul scrierii unui jurnal zilnic este acela cd il poti
transforma fie intr-un inventar de gesturi domestice, fie intr-o
arogantd etalare a ceea ce ai citit, ai auzit ori ai vazut. Letitia
Vladislav nu cade in capcana aceasta fiindca, pur si simplu, stie
sa scrie, stie sd aleagd detaliul semnificativ si, mai ales, nu
incearcd sa-si cosmetizeze tréirile, pentru ca notatiile ei sa para
literatura cu tot dinadinsul. Cu alte cuvinte, stdpana pe forma,
nu are nevoie si afecteze in vreun fel fondul/ continutul de idei
si emotii. Cititorul poate fi surprins (plicut) de autenticitatea
scrisului, de mesajul echilibrat pe care il transmite autoarea, de
gravitatea meditatiei asupra conditiei umane si, nu in ultimul
rand, de absenta egocentrismului inerent unui jurnal. Lumea
din paginile scrise de Letitia Vladislav nu se coaguleaza in jurul
unei persoane, ci in jurul ideii de umanitate: poti trai, dacé o
pierzi, dar nu merita.

Valeria MANTA TAICUTU

* Letitia Vladislav, ,Lockdown”, Editura Ars Longa, 2020
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Lector

URMUZ

sau Despre paradox

Lucian Costache* are vocatia cartilor grele. Dupa ce
semneazd (intre altele) doud volume, as spune ,imense”,
dedicate lui Mihai Eminescu, in care analizeaza opera poetului
in general (M. Eminescu. Eseuri deschise. Chipul de aer si
chipul de lut, Editura Tiparg, Pitesti, 2009, 586 de pagini) si,
respectiv, poemul Luceafarul (Eminescu. Luceafdrul inainte si
dupa Luceafarul, Editura Magic Print, Onesti, 2019, 589 de
pagini, format academic), criticul tipireste studiul URMUZ
sau Despre paradox, in doua volume, si ele ,,imense” (440
p. + 540 p., Editura Zodia Fecioarei, Pitesti, 2020).

Volumul I cuprinde o Biografie a lui Urmuz, care reprezinta
actualizarea biografiei intocmite de catre Nicolae Carstea
(Urmuz intre realitate si mit. Ghid posibil de acces la ,Pagini
bizare”. Dinspre Arges spre Nirvana..., Editura Zodia
Fecioarei, Pitesti, 1995), Pagini bizare, deci opera lui Urmuz
(p.p. 43-74), doua studii dedicate operei urmuziene, numite
Paradoxul Urmuz si, respectiv, ,Etudes critice si literaturd”,
precum si o listd de opere consultate, numitd Bibliografie.

Volumul II continui, sub mai multe subtitluri de facturi
tematica si stilistic-esteticd, exegeza operei urmuziene, din
primul volum.

XXX

Lucrarea lui Lucian Costache este o interpretare minutioasa
si multidimensionali a prozei lui Demetru Demetrescu-Buzau,
pe care istoria literaturii 1-a retinut sub numele de Urmuz, dat
de Arghezi, poetul de cursd lungd. Un prozator curios,
neobisnuit, uimitor, cel mai straniu si probabil mai valoros
dintre scriitorii avangardisti europeni, ale carui 30 de pagini de
proza au produs mutatii in literatura vremii sale — literatura
avangardelor.

Ceea ce se evidentiazi in exegeza lui Lucian Costache este
bogitia bibliografiei folosite, care in lista numitd Lucrari
consultate, de la sfarsitul volumului I, numéird aproximativ
200 de studii, eseuri, articole, semnate de citre diversi critici
ai operei urmuziene, apiarute in timpul curs de la editarea
volumului Pagini bizare si pana astizi.

Costache Lucian, care citeste cu atentie exegezele dedicate
lui Urmuz, nu imbritiseazd totusi toatd bibliografia listat3,
pentru ca el ceartd uneori judecitile vecine, pentru
neadecvarea sau subtirimea lor. Asa se intampla, de pilda, cu
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cativa critici din anii '70, care lasa impresia unui ,,complot
literar” anti-Urmuz. Intre acestia se numsira Florin Mihiilescu,
Alexandru George si Ion Rotaru. De pilda, Alexandru George
vede in Urmuz ,un scriitor steril si inovator” (!), iar Ion Rotaru
considera ca scrierile lui Urmuz ,sunt prea de tot sumare si
profunditatea inferioara”...

Dar cea mai mare parte a comentatorilor lui Urmuz (Pavel
Dan, Sasa Pand, Geo Bogza, Stefan Agopian, Silvia Angelescu,
Paul Anghel, Adrian Marino etc., etc.), dimpreuna cu Lucian
Costache insusi, recunosc valoarea prozei lui Urmuz, oferindu-i
acestuia un loc bun nu doar in literatura noastra, ci si in
avangarda europeand. Iatd cAteva mostre in acest sens,
prezentate de cétre L. Costache: ,Pentru Stephan Roll, Urmuz
este «un poet neverosimil»; prozele lui sunt «extravagante»;
umorul e doar un pretext, proza lui Urmuz fiind «o cercetare
cu un ochi de satir a moravului bleg, comun, adiacent»,
retindnd «noutatea frapanta a expresiei», iar, prin umorul lui,
Urmuz giseste o «elementaritate noua a subiectului literar si o
juxtapunere inversd». El inventeaza «un apocalips al
burlescului». E si un «nonconformist», un «revolutionar», un
«Jarry roman» — in Urmuz, revista unu, 1929”. (vol. I, p. 216).

Constantin Cublesan, in lucrarea Prefata la Absurdul
fabulos, grotesc si paranoic, apreciaza ca ,proza lui Urmuz se
remarcd dintr-o datd prin stranietatea absurd-fantastici a
universului pe care ni-l propune, utilizind umorul negru,
calamburul lexical, asociatiile insolite de cuvinte, socante prin
surpriza neprevazutei lor posibile imperecheri, prin depisirea
logicii normalului si plonjarea intr-o altd ordine a
reprezentirilor existentiale, de un fabulos grotesc si paranoic.”

Coriolan Iancu Sincoveanu constatd cd ,embrioanele”
narative urmuziene ,,au schimbat fata scrisului contemporan”,
iar F. Aderca sustine cd umorul absurd al frazelor urmuziene
este provocat ,de o anumitd inlintuire logica” (Adevarul,
1931). Pompiliu Constantinescu vede si el in Urmuz
sprozatorul unui umor construit pe absurd”. Si, in fine, George
Pruteanu crede cd Urmuz este ,un ultim profet care strigd in
desert”; el este ,,cel mai paradoxal scriitor roman”.

in studiul despre care vorbim, trebuie remarcati, pe de o
parte, capacitatea lui Lucian Costache de a extrage esentialul
dintr-o cronici sau dintr-un eseu dedicat operei prozatorului
comentat, iar pe de alta parte, stiinta criticului de a-si ilustra
propriile idei si dezvoltari exegetice cu ideile criticilor citati.

De retinut este faptul ca Lucian Costache pune in prim-plan
analiza sa asupra operei urmuziene, iar nu ghidajul oferit de
cétre criticii lui Urmuz. Accentul nu cade, intens referential, pe
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studiile si articolele altor critici care trateazd despre proza
urmuziani, ci pe propria cercetare si interpretare. Citarea diversilor
critici nu se face decat in masura in care acestia 1i pot ilustra si
consolida propriile idei. Criticul evolueaza de la istoria abordarii
critice, la exegeza personali. In ceea ce mi priveste, voi remarca
varietatea abordarilor critice ale lui Lucian Costache, dedicate
prozei stranii si insolit-absurde a lui Urmuz.

Prozatorul Urmuz a niscut un curent de gandire literara, care
s-a manifestat in prozd, poezie sau teatru. Piesele reusite ale acestui
curent literar se regisesc mai cu seama in proza lui Urmuz... si in
teatrul lui Eugen Ionescu. In poezie, in schimb, absurdul a esuat
lamentabil — vezi poezia absurdi si suprarealistd, de foarte scurta
respiratie, insd ,de succes” printre avangardistii care o creeaza.
Aprecierea lui Voronca Ilarie, care socotea cd Urmuz este ,,cel mai
pur dintre poeti” si ca frazele prozelor sale sunt adevarate ,poeme”
(revista unu, 1930), este desigur hilara, neadecvata, absurda.

In ceea ce il priveste pe Lucian Costache, acesta opineazi ci
yorice incadrare a lui Urmuz in dadaism, futurism, cubism,
expresionism, artad abstracta, constructivism nu poate fi suficients,
scriitorul ndscut la Curtea de Arges avand «directia» sa personald,
pe care o putem numi urmuzism sau, derivativ, urmuzianism, cu
trasituri particulare inconfundabile.” (vol. 11, p. 313).

Fireste, proza lui Urmuz se poate raporta la toate curentele
literare avangardiste, insa ele nu constituie norma (modelul)
literaturii, ci doar deviatii mai mult ori mai putin reusite de la arta
esteticd a prozei sau a poeziei. Asa incat, pentru a evalua corect
proza lui Urmuz, dar si oricare alta prozd noud, noi trebuie si le
raportam pe acestea la arta literara universala (esteticd) a prozei si
sd vedem dacd prozele particulare cercetate (evaluate) de noi
confirmi sau nu confirmi arta universald a prozei, principiile ei
estetice, artistice. In ceea ce ma priveste, cred ci proza lui Urmuz
este o prozd de valoare, estetica, tocmai pentru cd ea poate fi
socotitd o forma, fireste cd puternic individualizatd, originald, a
artei epice universale. De fapt, acesta este urmuzismul.

O alta apreciere a lui Lucian Costache care meritd retinuta este
aceea din finalul textului numit Biografie:

»La 40 de ani, Urmuz lasa literaturii romane o opera importanta,
foarte valoroasd prin ineditul ei si prin farmecul ei surprinzator,
bizar, fiind un scriitor original dincolo de orice incercare de a-1
incadra teoretic intr-o ideologie literara strictd. E un scriitor
puternic prin coerenta viziunii sale estetice, de la primele sale
incercéri literare pana la ultima. Dincolo de jovialitate si de jocul pe
care ni-l propune cu subtilitati inca nedescifrate, scrisul sau este
pldcut, de un imaginar debordant si straniu, uneori absurd, alteori
suprarealist, de cele mai multe ori impreunandu-le.” (vol. I, p. 38)

Voi incheia cu aprecierea academicianului Gheorghe Paun, din
finalul prefetei sale la primul volum al lui Lucian Costache: ,,sunt
incredintat cd aceasta carte este, dupi cartea din 1970 a criticului
Nicolae Balot4, al doilea moment de referinti in istoria receptarii si
valorificarii lui Urmuz in literatura noastra.”

Virgil DIACONU,

februarie 2021

* Lucian Costache (nascut la 30 octombrie 1952, la Bucuresti)
a absolvit Facultatea de Filologie (Roméana-Franceza) a
Universititii Al. I. Cuza Iasi (1976). A fost profesor de limba si
literatura romana in orasul Pitesti, unde locuieste.

A publicat mai multe volume de poezie si critica literard, precum
si cronici literare in revistele de cultura.
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Requiem

soare artificial

eu pe o linie subtire de tensiune

de departe se aude un plans de copil
o aprindere automata

cand ating clapele

e un pian in mijlocul campului
din el curge o melodie

un colind

un decembrie cu copii morti
copii abandonati

copii orfani

copii inveliti in bandaje albe

nu stii care dintre ei esti tu
sau ai fost

halucinatii la orice aprindere de tigara
si fumul subtire prin care vezi totul blurat

se aprinde soarele
un soare electric

mai apas o clapa

una neagra

mangai o floare artificiala cu etichetd
dintr-un magazin de lux

visez toti copiii cu inimi electrice in piept
manechine frumoase in vitrine

unul din ele sunt eu
cred ci cel care se apleaca in fata
parca cerandu-si iertare

asa ca un cantec de pian ce se aude in departare,
un colind trist 1angd un brad artificial

care nu conteneste si clipeasca

din beculetele lui colorate

niste inimi mici de copii intinse

pe liniile subtiri de tensiune.

Daniela BIRZU
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Umbrele dintr-un

si luminile studiului

Exeget cunoscut al lui Duiliu Zamfirescu, Ioan Adam
completeazd bibliografia temei cu o noud carte*, pentru a
incerca elucidarea umbrelor, clarificarea unor aspecte,
dezvoltarea si nuantarea altora.

Cel sapte capitole: Rienzi, o enigma explicatd, La
Harsova. Un episod de tinerete, Anatomia unui caz (Glose
despre poet si nuvelist), In fata romanului, In rdzboi —
ocolul francez, ,Guvernator” al Basarabiei, O revista
pierdutd: Indreptarea literard, il privesc pe Duiliu
Zamfirescu scriitorul, omul, diplomatul.

Primul capitol, Rienzi, o enigma explicatd, de exemplu,
interesant si incitant ca temd, bine sustinut documentar,
demonstreazi, din argument in argument, cd misteriosul
Rienzi, autor al articolului cu note antieminesciene Frunze
gdsite prin volume, publicat, in 1880, in Literatorul lui
Alexandru Macedonski, nu este altul decéat Duiliu Zamfirescu!

Clarificarea acestui mister este importantd, intrucat
taina invéluia pe unul dintre denigratorii lui Mihai Eminescu.
Pentru elucidarea si solutionarea acestui mister, Ioan Adam isi
poarta cititorul prin intreaga bibliografie a cazului, astfel incat
concluzia nu poate fi decat apodicticd, in domeniul Duiliu
Zamfirescu Ioan Adam avand autoritate deplina si totala!

Era de notorietate aversiunea lui Alexandru Macedonski
pentru Mihai Eminescu. Insd ceea ce surprinde este
contaminarea lui Duiliu Zamfirescu de aceasta antipatie,
autorul Comanestenilor fiind receptat, prin traditie, ca unul
din cercul lui Titu Maiorescu si al Convorbirilor literare, prin
urmare, si al lui Mihai Eminescu. Articolul Frunze gdsite prin
volume ar tine de pdcatele tineretilor, un picat ispasit ulterior
prin referinte elogioase la opera si personalitatea lui Mihai
Eminescu.

Urméandu-1 la Harsova, unde Duiliu Zamfirescu a fost
numit, la 13 septembrie 1880, supleant la Tribunalul de Ocol,
exegetul urmareste fatetele personalititii in dubla ipostaza de
om si scriitor. Cele cateva luni petrecute la Harsova ii
imbogitesc experienta de viatd, rasfrangerile acesteia fiind
resimtite in operd. Intreaga constructie critici se ridica pe
ideea potrivit careia viata a fost pentru Duiliu Zamfirescu o
santicamera a romanelor”. Primul roman, In fata vietii, isi are
ridicinile in experienta de la Harsova, eroina Lya avand ca
model o iubire a scriitorului — Eliza Ioanid.

Important, de asemenea, aceastd experienta il
transforma pe Duiliu Zamfirescu in prozatorul care aduce
Dobrogea in literaturd: ,...Duiliu Zamfirescu are printre
meritele lui ignorate sau minimalizate si pe acela de a fi primul
care a pus Dobrogea pe harta literaturii romane, de a fi facut
asadar in spatiul national ceea ce a facut Ovidiu in acela
universal”.

Facand anatomia unui caz in cateva glose despre poet si
nuvelist, Ioan Adam isi propune si clarifice alt aspect legat de
biografia si bibliografia scriitorului monografiat. Ideea este
afirmata in incipit: ,,O atmosfera enigmatica staruie in jurul lui
Duiliu Zamfirescu”, iar demersul criticului urmareste si
rdspunda la intrebarea incitantd, de asemenea: Care e
personalitatea ireductibila a lui Duiliu Zamfirescu, omul si
intelectualul? Pozitia lui Ioan Adam are in vedere legatura
indisolubild, inefabild dintre viatd si destin, omul Duiliu
Zamfirescu adaptindu-se stilului existential al scriitorului
Duiliu Zamfirescu. ,Viata trece in opera, si opera in viatd”,
decide exegetul, chipurile si mastile amestecandu-se, reflectate
in oglinda eternd a artei si in oglinda criticd a exegetului Ioan
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portret

Ipostaza de romancier este cercetati pentru noi
completari, nuantiri, clarificari in studiul In fata romanului.
Discursul argumentativ al cercetdtorului urmareste o reparatie
in posteritate a destinului de romancier uitat, pe nedrept, al lui
Duiliu Zamfirescu. Constatarea initiald: ,Umbra lungi a
nenorocului acopera in posteritate primele doua romane ale lui
Duiliu Zamfirescu”, este supusa dezbaterii pentru a indeparta
ghinionul, explicat prn excesul de autocriticism al lui Duiliu
Zamfirescu insusi.

Ioan Adam emite judeciti critice doar pe baza esteticului,
criteriu intrinsec operei, si considerd, de aceea, cd opera
romanescd a lui Duiliu Zamfirescu ar trebui reconsiderati,
avand in vedere meritele de intemeietor al speciei, merit
recunoscut de critica literard, incepand cu George Calinescu.
Opinia criticd — ,,...el este in literatura noastra primul prozator
care ne di impresia ci ne aflam in sfarsit in fata Romanului
(s.a.)” — este un punct de vedere bine documentat, un reper
pentru exegeza viitoare si, poate, pentru o relectura a operei,
intr-un fructuos dialog al clasicilor.

Clarificdri aduce Toan Adam si in privinta romanelor din
Ciclul Comanestenilor, In razboi, de exemplu, roman in care
oglindeste Rizboiul de Independenta, epicizand o convingere,
o idee scumpi autorului, anume ,aceea a regenerarii prin
sange, prin jertfa pentru tard, a unei aristocratii tot mai
vldguite si mai «internationalizate» din clipa in care se
despartise de pimant”.

Diplomatul Duiliu Zamfirescu, ca guvernator al
Basarabiei, devine tem& de analizd critici in studiul
»Guvernator” al Basarabiei, capitol in care interpretarea isi
asociazd reconstructia atmosferei istorice specifice
momentului 1918. Sunt relevate calitatile omului — prestanta,
spiritul temerar, completate de cele ale diplomatului - calm,
inventivitate, spirit conciliant. In aceasta misiune, diplomatul
Duiliu Zamfirescu este ajutat, prin observatia sociala asupra
tipologiilor si prin spirit critic, de scriitorul Duiliu Zamfirescu.

Lucrarea Duiliu Zamfirescu, fata din umbra. Studii,
eseuri, documente isi relevi din plin meritele in istoria literara,
dar si in biografia literard a criticului Ioan Adam, daruit cu
entuziasm cercetarii. Opera este motivatia sa in calitate de
creator de bunuri ale spiritului, durabile peste timp, in fata
sentimentului de zddarnicie pe care il creeazi si il intretine
societatea de astazi. Omul are destin de creator, iar Ioan Adam
o demonstreaza prin vocatia sa de cercetator.

Ana DOBRE

*loan Adam — Duiliu Zamfirescu, fata din umbra.
Studii, eseuri, documente, Editura Academiei Roméine,
Bucuresti, 2019
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Note de lectura

,Caderea din Rai”

a poetului

Este foarte interesant de observat ci in ultimele trei-
patru decenii s-au afirmat plenar in literaturd o serie
intreaga de scriitori descendenti ai unor familii de invatatori
si alti intelectuali din lumea satului.

inzestrati cu har, pe de o parte, iar pe de alta
beneficiind de sprijinul parintilor, ei au dat/dau literaturii
contemporane scrieri de certd originalitate si valoare.

Candva, intr-un viitor pe care ni-l1 dorim cat mai
apropiat, cineva va trebui s evalueze operele lor privite si
din acest unghi, intrucat, cum bine se stie, biograficul se
impleteste strans cu imaginarul creatiei. De altfel, avem o
intreaga literaturd despre dascilii de altidatd din lumea
satului. De ce n-am avea, la urma urmelor, si o literaturad a
descendentilor acestora?

Categoriei sociale mai sus amintite i se circumscrie si dl
Horia Badescu, poet, eseist si traducator afiliat la
inceputurile sale literare celebrului grup de scriitori de la
revista ,,Echinox” din Cluj.

Ulterior, dl Horia
Badescu si-a construit, carte cu
carte, prezentd culturald cu
prezenta culturald, un destin
literar, asa incat astdzi are o
opera literara remarcabila si
peste care nu se poate trece cu
usurinta.

Avand o viata publicistica
(si nu numai publicistica, ci si
diplomaticd) in spate, acest
scriitor a fost, rand pe rand,
redactor de radio, director de
teatru, director adjunct si apoi
director plin al Centrului
Cultural Roman de la Paris,
membru fondator al Societitii
Culturale ,Lucian Blaga”, fiind,
in paralel, colaborator la edituri si reviste inca de prin 1964,
semnatar a numeroase volume de poezie, al mai multor
romane si traduceri din literatura universali, ca si al unor
comunicéri culturale la Festivaluri si colocvii internationale.
Dl Horia Badescu este astdzi una din personalitatile
proeminente ale Clujului, prestatiile d-sale fiind cunoscute si
unanim apreciate pe plan national.

Ajuns si d-sa (deh, asta-i viata!) la senectute, gandul 1-
a purtat/il poarti adesea si citre copildrie, catre anii dintai si
catre spatiul in care a vizut pentru prima oara lumina zilei.
A avut sansa ca acest spatiu sa nu fie unul oarecare, lipsit de
farmec si arid, ci unul in care natura a oranduit frumuseti de
un farmec cu totul aparte: cel al Argesului, mai exact spus al
localitatii Arefu.

Despre aceasti zond, despre anii dintéi, despre familie
si intdmplédri din indepartatele timpuri ale copilariei, dl
Horia Badescu a scris si a publicat nu demult o carte
emotionanta (Cdderea din Rai, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020), al cirei titlu sugereaza si subiectul
dezvoltat pe larg intre coperti: copiliria cu toate ale ei, bune
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si rele, fiecare din ele punandu-si o puternicd amprenta in
mintea si-n sufletul celui care mai tarziu se va consacra artei
cuvantului.

Personal, ca apartinator aceleiasi generatii cu autorul,
lectura volumului mi-a prilejuit o intoarcere in timp,
oferindu-mi totodata si rara ocazie de a ma regasi in unele
amintiri ale poetului si prozatorului de azi, cel care cu
recunoscuta-i arta literara stie si re-creeze atmosfera si
cadrul unor vremuri trecute si si dea nerv si cursivitate
textului, imprimand personalitate fiecarei pagini.

Lumea debusolatd si siracid de dupa razboi, familia
urgisitd (intre altele si fiindca tatal scriitorului a suferit pe
nedrept chinurile si rigorile inchisorilor, fiind arestat
abuziv), bucuriile fatalmente limitate ale copilariei, nidejdea
intr-o viatd mai buna, normald si multe altele sunt chemate
acum spre a fi evaluate cu judecata celui matur, realizat
profesional.

Citim intr-un loc: ,Nu stiu dacé vesnicia s-a nascut la
sat, cum credea Blaga, dar stiu cd timpul copiliriei mele, care
n-a fost lipsit de intdmplari dramatice, de frustrari si
indestule lipsuri, peste care a trecut tavalugul unei «istorii in
mars», cum suna unul din sloganele epocii, timpul acela mi
se pare si acum in afara duratei. Nu pot sd spun cand a
inceput, dar in mod sigur pentru mine nu se va termina
niciodata. E mereu viu, pulseazi in adancul meu, ca si cum ar
astepta copilul de-atunci, acel eu strain mie celui de acum si
aproape incognoscibil, sa revind in el si sd-si continue
existenta adamica”, iar in altul aflam, de fapt, intregul mesaj
al cartii: ,Nicdieri, ca in aceasta «silbaticie» domesticita care
e satul, nu te afli mai aproape de simburul vietii, mai in
firescul alcatuirii universului. Nicdieri transcendenta nu te
pandeste si nu asteapta cu nerdbdare sa ti se dezviluie din
fiece ungher ca in lumea in care Dumnezeu umbli ca si tine
descult prin roua diminetii, prin pulberea serii,
dezvaluindu-si urmele ochilor deschisi in orizontul luminii.
Doar aici 1i poti auzi glasul in cantecul ierbii si-n zarva
paraielor, in tipatul lastunilor dansand in jurul turlei bisericii
si-n amurgul treierat de cantecul mierlei. Nicaieri! Iar daca
nu am siguranta cd vesnicia s-a nascut aici, poezie, in mod
sigur, da!”.

Este ceea ce, prin devoalarea propriilor amintiri,
autorul demonstreaza cu prisosinta in aceasta carte. O carte
scrisd nu doar cu pana, ci si cu sufletul.

Florentin POPESCU
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Dansul cu varsta

Al patrulea volum de versuri al artistului plastic Alex
Ivanov*, cu numeroase expozitii in tara si in strainatate si
lucriri ce se gisesc in colectii particulare din intreaga lume,
dupd Vandtoare la marginea camerei — 1997, Afaceri
sentimentale — 2000, Mahalaua din capul meu — 2007,
poartd, pe mansets, si o observatie a lui Liviu Visan: ,este
experienta unei sensibilitaiti maladive strivite intre doua
realitati: aceea pe care poetul incearci si o tridiasca si cea care,
mult mai puternici, il traieste cu un fel de perversitate, cu
brutalitate chiar (...)”.

Asezarea in rama a ,echipei cu care trecem prin viatd”
(Constantin Toiu): Doctore, curand wvom sarbatori
primadverile vegnice!/ Vom aduna nebunii de pe tablele de
sah,/ marinari, pictori, poeti, samani/ si dame de reputatie
indoielnica./ (...) iar moartea se amana panda cand va trece
vesnicia! (Romanta uscata).

O fisa de pacient, despodobitd, amintind intrucatva de
volumul unui congener, Octavian Soviany, ,Saizecisisase”:
Dimineata ma trezeste mereu cu dureri de oase./ Pot sa iubesc
doar ca un batran furat de secunde,/ ca un batran in plin
soare de tinichea ( A patra secunda).

Cu superbia cinica a perdantului, artistul preda recuzita
de junete (Ce bine ca am terminat cu tineretea mea clocita,/
cdct in fata mortii, batranetea aratd mult mai bine — Picatele
clorofilei), pregatit si adopte o conduitd vestimentara mai
adecvata: Rezemat de o linie dreapta, ascultam Chopin,/ in
paltonul meu piramidal, cu buzunarele pline de cioburi (Pod
peste pleoape). Sentimentul unei dedublari frustrante pare
sd-1 fi bantuit de multa vreme: Rugina ardea in ochii mei,/
zambeam doar cu zambete inchiriate,/ stiind ca fericirea e un
colt de casa,/ aflat mereu pe cealalta parte (Umezeala), dar,
cu noul anotimp biologic, se accentueazi, impotriva masurilor
de aparare cu care se escamoteazd din instinct fiinta:
Derizoriul, ca o excrescentd a memoriei,/se disimuleazd in
uitare (De prin salonul 156).

Peste crevasele nou ivite femeia iubiti este o tiroliana: Se
aude noaptea cum vine noaptea./ Asa, pe furis, ca o vulpe
siberiana.../ la geam sta frica de vant./Dad-mi o mana peste
pod./ Poate reusesc sa trec (Furis de vulpe siberiana) sau, cu
inflexiuni fetisiste amintind de poemele tarzii ale lui Emil
Brumaru: Vorbeste-mi despre suspinele tale in calimari
albastre,/ despre marii ramasi orfani in grau/ si despre cum
iti imparti sanii cu doud mdini/ unor vise de noapte (Ne vom
aseza in ganduri); Nu trebuie sd te sui in lacrimile mele./
Lasd-ma sa-ti port fustele in gand,/ doar gandul bun,/ doar
in zile cu sot.../ Fard mesteceni se inchide Siberia./ Fara tine
trenurile nu-mi mai trec pe la tample/ in drumul lor cdtre
nord (Se inchide Siberia).

Privind inapoi, nu are a adduga panopliei de bravuri
boeme culori pastelate: Te-am invitat in berdria de buzunar,/
unde se respird doar in punga de plastic/ si unde berea
cicatrizata in halbe este mai ieftina (Binecuvantati cocorii). Ce
distantad pani la, sd zicem, enciclopedicul invatiator al
neamului, N. Torga, din ,,0 viatd de om asa cum a fost”! Aici,
praful de pe toba. Decor meschin, vecinitati ilare: Se zbate
vantul intre geamuri,/ ca niste ore in convulsii.,/ Vecina
inghite vitamina C/ si cantd romante sfidatoare carpetei cu
Rapirea din Serai (Zi de gala, zi de ploaie); cum titra altidata,
mahalaua din capul meu, redata expresionist.

Timpul revine obsesiv ca un tatd despotic: Pentru not, nu
existd duminici de trdit./ Doar sdaptamani cu dimensiuni
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reduse,/ doar clepsidre umplute cu var (Clepsidre cu var); de
la un moment, excedat, poetul isi ingdduie ricanatoare
autoironii: Am obosit uitandu-mda la anii astia,/ ce trec in
fiecare zi./ Cultiv riduri in clepsidra cu nisip bio (Cautari).
Toasturi excentrice jaloneaza aceasti cilitorie in doi printr-o
lume delabrata: Ar trebui sa bem sampania din clepsidra!/ Ar
trebui sd ardem timpul din verbe!/ Dar uite ca tu plimbi
mantaua ruseascd/ intre doud vitrine inghetate,/ iar eu
astept duminici prinse cu balamale de ceasuri (Visul de zi).

Alex Ivanov si-a asumat o existenta de ,,subterand”, cu un
fatum slav, dostoievskian: Oamenii de sub scard au rdu de
inaltime/ si pentru ei notiunea de cat mai sus nu existd./ Nici
eu nu am vrut sa@ ma sui spre destin,/ caci e mereu un destin
care coboard spre tine (Soapte). Pe acelasi altoi etnic se
sugereazd o coincidentia oppositorum: Rusul din mine a
ales iarna,/ anonimatul cu covrigii de pe strada Academiei,/
infarctul autohton/ si furia de a critica mereu omuletii
perjovschieni (Excesiv).

Crepusculul 1i prilejuieste reverii de lecturd, amintiri
despre maestri: Toate scrisorile tale de dragoste sunt scrise cu
un creion chimic,/ pe care il inmuiai pe limba./ (...) Vreau sa
numar albinele de pe ,Florile rdului’/ a lui Baudelaire
(Lumina de vara).

Capricii itinerante prin istoria artei: Totul e ca un pat
fara somn,/ in care pernele miroseau a sudoarea lui Goya
(Aniversare). Estimari ingaduitoare, totusi, realizate de noua
generatie si insusite cu elegantd: Nu sunt decat un batran
»,Ginseng tonic”,/ vorba elevei de liceu,/ pe care o mai duc la
scoald cu magina/ in saptamana patimilor (Nota de subsol).

Decorul derizoriu nu se salveazi, cum altfel?, decat prin
lecturi din familia sa de spirite si fantasme: Si acest oras
ruginit,/ cu fermoarele stricate,/ care imi apasd ochii.../ E
frig ca intr-o antologie de poezie rusa (Oras cu dantele
rastignite).

Un fel de ratiune a modului de a (mai) exista: Caut
penultimul sens,/ caci ultimul vine cand nu il mai simti
(Fruntea de ceara).

Alex Ivanov nu este, dar deloc, un ,,poet de duminica”, ci
unul al superstitioaselor zile burdusite cu ,ceasuri rele”, unul
din damnatii cu care avem privilegiul de a ne prevesti, uneori,
si, nu am indoiala, ar merita o mai dreapti evaluare la bursa
criticii.

Emil NICULESCU

* Balerinul din curtea spitalului, prefatd de Octavian
Mihalcea, ,Dinasty Books Proedituri si Tipografie”, 2020,

109 p.
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Lecturi empatice

A invata sa fii singur

Inainte de a incepe sa scriu despre cartea
Nicoletei Popa (Un om haituit, aparuti la
Editura Neuma, 2020), mi gindeam c4 ar fi
fost mult mai bine ca acest spatiu si fi fost
dedicat in intregime poeziilor sale. Am citit
cartea, apoi am recitit-o, si marturisesc cd este
una dintre cartile de poezie de care cu greu m-
am putut desparti. Din fiecare poem as fi vrut
sd pastrez ceva, pentru cd am simtit ca acolo
este oglinda in care ar fi trebuit s privesc si s&
mi descopidr asa cum sunt. Lumina care
strabate aceastd carte cade pe cele mai
dureroase zone ale simtirii. Sinceritatea, forta,
fragilitatea, resemnarea, neputinta, eliberarea,
cu diferitele lor nuante, se intrepdtrund in
poezia Nicoletei Popa, poezie ce pare una a
supravietuirii, imbinata cu o incredibila putere
de a merge mai departe. Suferintele si
dezamagirile sunt experientele cele mai
puternice, iar acestea, paradoxal, o imbraca in
alb si 0 asazd in raméi cu anluminuri:

sunde poti scrie linistit o carte?/ unde
curdtenia se ageazd in tine/ ca atunci cand
aveai 20 de ani si nésteai copii?/ unde plansul
tdu devine o minciund/ si ribdarea este
readusa in matca?/ ziua fericirii mele/ nici nu
stiu de ce sd o mai leg./ am fost mamé cat am
fost poetd/ apoi n-am mai fost decat o
disperata/ care fuge de nebunie/ si nebunia o
prinde din urma mereu./ mi-e frica sd fac
alegeri/ si-1 rog pe Dumnezeu sa le faca in locul
meu/ azi vreau ca femeia din mine sa plece/
maine tu o stirnesti/ si-mi fac alte planuri./ ca
pe un trimis al Domnului/ trebuie si te vad/ ca
sd-mi caut linistea in tine.“

Dorintele sunt aproape intotdeauna
proiectate in viitor: ,lucruri noi si nebanuite/
se vor intampla cu mine./ dragostea ma va
cotropi/ parcd in ciuda tineretii/ care m-a
ucis.“ Visul prinde contur pentru o clipi,
»povesti de dragoste uimitoare“ sunt prezente
intr-un imaginar poetic cu rolul de a
transforma neputinta in alinare. Casnicia,
maternitatea, experientele de tanara femeie,
nevoia de afectiune, povestile de iubire frante,
reale sau imaginare, sunt puncte vulnerabile
dominate de o perpetud criza identitara, o
reconstituire originald a vietii, in tonalitati
dramatice:

»n-am sa stiu niciodatd/ cum e ca femeie
sd nasti un copil/ pentru cd eu am niscut/
cind eram un copil/ si numai Dumnezeu m-a
pazit/ in spaima traitd/ si nu incep s numar
maginile/ atunci a asezat poezia in mine/ in
locul din burta rdmas gol/ dar si in creierul
meu incercat.”

in aceasti stare de dezamigire aproape
continud, poezia este o dezamorsare a tensiunii
acumulate, ea se cere scrisd urgent, un nucleu
epic reuseste sa deschida supapa liricé pe care
Nicoleta Popa nu o cosmetizeazi, consemnand
marturisiri deopotriva sensibile si explozive:

spicituri de singe curg din mine/ despre
voi nu stiu/ dar inima mea nu-si géseste loc in
lume/ a fost claditd pentru alte taramuri/ o,
Doamne, sunt atat de curioasa si le vad!/ raul
si binele/ in proportii inegale./ cat de tare este
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aplecatd balanta/ spre moarte!/ acum inteleg
solitudinea unora/ dar eu nu, n-o pot practica/
in mine viata colcdie agresiv/ viata nu se lasd/
nu-mi da o clipa de liniste/ (biata de mine)/
este o viata in flacari/ duduind cu motoarele
turate la maxim/ viata din mine vi cuprinde pe
toti/ dar voi nu, nu vreti sa triiti/ minciunile
va vor ajunge din urma/ si, vai, stiu de pe
acum/ cat de multi treaba o sd am!“

in scheletul tematic al cartii sunt
explordri la capitul cirora am surprins
semnificatia izbavitoare a sacrului. Peste
fragilitate se asterne un nebénuit curaj, iar cea
dinlduntru se innoieste din zi in zi: ,lucruri noi
si curate/ astept sd-mi patrunda in viatd/
duhul dragostei si al libertdtii/ si ma
stidpaneasca ag vrea/ intotdeauna am stat/ la
mana béarbatilor/ nici de-o pdine n-am avut
vreodatd/ sd-mi iau/ duhul dragostei si al
libertatii/ sa ma stapaneasca agsadar/ da-mi o
garsonierd, Doamne, in Rai/ cu sapte lacéte de
duh si de har/ ca niciunul sa nu-mi mai firame
suflarea/ lasd-ma, Doamne, si mi bucur de
tine in voie/ alungéd-mi povara barbatilor/ din
miscare, din gand, din suflare, din tot.“; sau:
»side ar fi sa traiesc toata viata/ doar pentru a-
ti pune masa de pranz/ tot mai fericitd as fi,/
Doamne!*

Uneori, din forfotitoarea vulnerabilitate
ies la suprafatd poeme care parca sunt scrise la
primul ceas al dimineatii, ori duminica dupa
sfanta liturghie: ,,in ultimele zile/ raiul meu au
fost amintirile/ am vizut copilul care se plimba
voios cu tricicleta/ margaretele plantate de
bunica/ pe langa gard/ dar mai ales am simtit
starea/ m-a trecut fiorul/ cidldura aceea
inexplicabild/ in care toti fluturii pdmantului/
isi fac cuib./ am simtit soarele strdlucind cu
putere/ pentru toti cei ingropati in inima mea.“

Asa cum nu poti ascunde la nesfarsit
sentimentul desertaciunii si suferinta, nici
speranta, revelatia, ori dreptul de a pleda
pentru propriile simtiri nu pot fi stipanite, ele
se articuleaza intr-o poezie ca un cantec, ca o
rugiciune de despovirare:

~intr-o zi ma voi intoarce/ ti-o jur/ ma
voi intoarce in curtea aceea/ inundata de
verdeatd/ in care, de fapt, n-am intrat
niciodata/ dar in care m-am imaginat mereu/
ma voi intoarce/ in bratele icutei/ speriata de
vulturul care/ m-ar putea apuca de haine/ si
ridica in védzduh./ ce frumos e sia zbori
atarndnd in ciocul unui vultur/ m&a voi
intoarce, zic,/ si te vad si pe tine in tara aceea
mare/ in care n-am fost niciodatd/ in satul
acela de granitd/ de pe dealurile céruia se
vedea iasiul/ mé voi intoarce in locuri/ despre
care nu stiu nimic/ dar care existd in mine/
pastrate dintr-o viatd pe care/ n-am triit-o
niciodata/ la oameni pe care nu i-am cunoscut
nicicand/ dar pe care mi-i imaginez buni/ ma
voi intoarce crezand cu atata putere/ in
dragostea noastra/ incit ea/ nu va avea de
ales/ si se va intrupa.”

Liliana RUS
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[lix®] MOLDOVA

Referinte critice

»Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc”,
avertiza André Malraux, si asupra sensului acestei
afirmatii revenim mereu. O face, intr-un mod
personal, si Virgil Diaconu, in Biblia literara (Editura
TipoMoldova, 2020), lucrare originald si incitanta,
care propune o intoarcere la adevirurile arhetipale,
fixate in miturile biblice.

Virgil Diaconu se declara sedus de partea literara a
Bibliei si isi propune sa releve literatura biblica,
sliteratura din Biblie”. De aceea, isi construieste
cartea prin selectarea unor texte care pot constitui ,,0
colectie de carti si texte specific literare”, extrase din
Biblie, ,independente fizic” de Biblia propriu-zisa,
asadar, putand fi citite independent pentru adevarul
lor omenesc: Facerea, Cartea Ilui Iov, Psalmii,
Ecclesiastul.

Cele patru capitole: Facerea, Iov, pedepsitul fara
vind, Cantarea Cantarilor. Interpretarea religioasa

si interpretarea literard, Cartea Ecclesiastul, o
viziune asupra vietii, releva o foarte buna cunoastere
a acestor capitole din Biblie, o documentare cvasi-
exhaustiva si, mai ales, un spirit sagace,
comprehensiv, care vizeaza, prin reinterpretare, si
ajungi la propriul adevar. Demersul interpretativ nu
este nici lenes, nici confortabil. Lui Virgil Diaconu 1i
place dezbaterea autentica, nu falsa polemica. El nu
priveste critic pentru a deconstrui, ci, din contra,
pentru a construi, deceland faptele, relevand si
reveland aspecte care au umbrele lor, umbre pe care
le indeparteaza ca pe niste viluri care impiedica
vederea adevarului originar.

Ana DOBRE,

Adevarurile vietii st ale omului
in Biblia literara,

revista Caligraf, februarie 2021
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