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Petru Pistol

Ce putere
fantastica i-a
dat Dumnezeu
omului! Sa fii
cu mintea in
Australia, si
peste o
fractiune de
secunda la
Polul Nord,
apoi in Luna,
si pe planeta
Marte, Saturn
sau Pluto! Ba,
mai mult, sa
fugi cu mintea
ca fulgerul, sa
ajungi la
talpile lui
Dumnezeu si
sa te intorci
imediat sa
pupi si
pamantul in
genunchi,
acest asternut
al picioarelor
lui Dumnezeu,
este 0 minune
de care noi
suntem mereu
impovarati si
imbucurati
deopotriva!

actualitate

ARGESEANUL

[\

Diortosirit
Motto-ul: ,, ...cd nu este nici o grama /
Din a lumii scrieri toate si nu
aibe melodrami” (Levantul).

Ipostaze ale mersului
pe role

Iadul din 4 Martie “77, venit peste noi m-a prins
intr-un magazin alimentar din Piata Unirii. Putinii
care ne mai aflam la ora aceea acolo, la naucitoarea
exclamatie a vanzitoarei: ,E cutremur!, ne-am
indreptat in pas grabit spre iesire. Numai cd, in calea
noastrd, a mea in special (stingdndu-se luminile,
pierdusem legéitura cu ceilalti), s-a pravilit o stiva
enormd de conserve de mazire. Rostogolindu-se
cutiile de tabli sub picioarele mele,m-am prins si eu in
jocul lor, reusind si ies afara nu altfel decat pe branci;
nu era nici locul, nici timpul s& mai incerc un echilibru
in vacarmul iscat din adancul pamantului.

Ce-ti e si cu gandul asta al omului, cum se regaseste
el deopotriva in preajma funestului si sublimului, de
parci acestea ar fi conjugate, promise fiintei umane
imperecheate!

Ma aflu acum pe o pagind din Jurnalul de la
Paltinis (2017), unde Noica desfisoard, in beneficiul
alumnilor, sensul vocabulei grecesti polytropia, de la
intelesul cu care il incéircase cindva Ulise ,cel cu
multe fete”, polytropos, catre intensiunile lui in
cultura de azi. Noica i sugereaza lui Gabriel Liiceanu
si titlul viitoarei lucrari: ,Drept care ti-as propune
titlul Tncercéri in polytropia omului si a culturii’.
Astfel, sub specie politropicd, ,cartea ta intrd in
silogism (...) si cu Tragicul, si cu Simbolismul limitet”,
spune filosoful, recomandand judecata inlantuita,
discursiva si constructiva. Spre edificare filosoful
vine cu argumente din logicd, invocind cele trei
niveluri: concept, judecatd, rationament, aceleasi care
genereazd si cultura (vezi p.136).

In timpul acesta, cititorul simte cum fi aluneci
pamantul de sub picioare. Adulmeca sensul ca pe o
muzici ce-i invadeaza auzul, situandu-se la iniltimea
intelegerii pe care nu o merita, dar pe care o accepta in
mod natural, ca parte — prin delegatie — in silogismul
care-1 poarta cu rotite delicate, dincolo de rostogolul
apter. Cititorul coboara insa (p. 138-139) de pe rolele
intelegerii din suavitatea spunerii, transportat pe un
teren mai ferm: in ,barca” lui Andrei Plesu. Intelege
el acum: celor trei niveluri enumerate de filosof le
corespunde cite o facultate: ,judecitii 1i corespunde
intelectul, rationamentului (sau silogismului) -
ratiunea, iar conceptului — revelatia”, zice Andrei
Plesu, a cirui preocupare merge mai putin catre ,,un
silogism al cértilor” decat si obtina ,un legato al
operei cu viata proprie”.

Spre intelegere cititorul mai pune si o catime din
credinta sa, macar atat cat sa cuprinda farama de
inima din cuvant (in credintd, etimologia adevereste
lucrarea inimii: crd radicalul grecescului kardia si
latinescului cor, cordis).

Periegeza intelegerii izvodeste un gand: daca textul
nu te recunoaste, daci bati si nu ti se deschide precum
un cer zavorat intr-o perdea compacti de nori, inca
mai exista speranta; vei deslusi cum o mana daruita va
insemna pe cerul acesta, ca pe o tablita de lut — pe ce
nu s-a scris in lumea asta? -, niste litere. Trecandu-le
si tu prin degetul tau, vei cipita intelegere.

Se cuvine uneori sa lasdm pasul din fata limbii si sa
o ascultdm cum, acordandu-si glasul, spune: ,E una
din diminetile acelea lipsite de echivoc ale
Péltinisului, in care mersul ascendent al soarelui intra
in conjunctie cu zvonul unor mari fapte” (p. 125). Cum
sd-ti sune strdin adancul de gand din cuvant?

Calinic Argeseanul

Din frumusetea lumii
vazute

iata de aici, in care suntem noi, este o
bucurie. Este o bucurie ca a fost
creata de Dumnezeu si Dumnezeu n-a creat |
lumea cand era suparat. Frumusetea lumii
vazute a fost creata de Dumnezeu din iubire!

alturile neasteptate, in asezarea
lucrurilor, au risipit prieteniile de
altidati. In colbaraia lumii, prietenii de ieri
au devenit necunoscutii de azi si poate incomozii de méine.

Stihiile naturii au fost mereu starnite de stihiile umane!

aca ai bun-simt, obraz subtire, daca ai dragoste de

Dumnezeu si dragoste de frumusetea lumii vazute, acestea
insumand omul si plenitudinea in care traieste el, atunci poti sa
ajungi si sfant. Dar, in clipa in care obrazul se ingroasa, ne lasam
pe tanjeala in ceea ce priveste pregatirea de fiecare zi.

mul, uneori, este teribil de periculos si savarseste dezastre
mai mari decat uraganul Katrina.

iecare carte trebuie dusa la desprafuire, nu doar de praf,
dar si de necitire. Necitirea este cea mai condamnabila
prafuire!

sa, cateodata, sau mai des, unora dintre noi ne vine cate o
Apofté’l nebuna de a jugni, insulta sau ofensa, cele trei stari
nefericite de nebuneala care se inmanuncheaza, de altfel, intr-o
singura ipostaza, numita, pe drept cuvant, batjocura! Cine n-a
batjocorit niciodata pe cineva si nici chiar pe sine, este un om
fericit, sa zicem. Iar cine a suferit mizeria batjocurii aruncate de
semenul sau, fara sa riposteze, este un fericit, potrivit
Evangheliei.

ste greu sa fii frumos! Dar este bine sa nu uitam ca este

frumos cu adevarat doar cel care se comporta frumos! E
greu sa fii incantator! Dar sa luam bine aminte ca omul
incantator raspandeste florile in afara si pastreaza doar spinii
pentru sine! Greu lucru; doar cei prea seriosi au izbanda, ca si
cununa de aur pe capul imparatului.

e putere fantastica i-a dat Dumnezeu omului! Sa fii cu

mintea in Australia, si peste o fractiune de secunda la Polul
Nord, apoi in Luna, si pe planeta Marte, Saturn sau Pluto! Ba,
mai mult, sa fugi cu mintea ca fulgerul, sa ajungi la talpile lui
Dumnezeu si sa te intorci imediat sa pupi si pamantul in
genunchi, acest asternut al picioarelor lui Dumnezeu, este o
minune de care noi suntem mereu impovarati si imbucurati
deopotriva!

Este suferinta paradisului pierdut, este nostalgia, este
asezarea cea dintii! Ce purtam noi? Noi purtam dorul de a
ne intilni cu Dumnezeu, de a fi chipul si asemanarea lui
Dumnezeu! Asta este jalea sufletului nostru. Si bietii oameni, pe
carari ocolite, strimbe, cu maracini, cu greutati, cu suferinte,
toti se agata de orice fir de speranta, de orice firicel de lumina, de
orice nadejde.

fi, cel zis de Shakespeare, inseamna a te naste. A nu fi

inseamna a fi hotarat ucigas asupra vietii, peste care este
stapan doar Dumnezeu! Sa nu indraznim asupra vietii nimanui!
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Gheorghe Grigurcu

»Zilele, orele, clipele”

W Poetizam” unele trairi ale noastre mai vechi
de-a céror relevantd se intimpld sd nu ne dim
seama pe cale rationald. Le acordim retroactiv
accentul spontaneitatii.

W Subtilititile contin o secretd prudentd, o
nedata in vileag retractilitate, de unde adierea lor
de melancolie.

B _De unde imi vine un asemenea sentiment
de oroare, dezgustul infinit in fata a ceea ce sunt?
Aceasta este, poate, modalitatea cea mai justd de
a pune problema lui Dumnezeu” (George
Steiner).

B Nocturnd. O reverie te adoarme, un vis te
trezeste.

B Se vorbeste copios despre cinismul lui Nae
Tonescu, dar se omite prea adesea a se recunoaste
cinismul citorva autori socotiti de vitrina ai
postbelicului. Bun&oara Marin Preda sau Nichita
Stanescu. Cu justete considerd N. Manolescu in
legidturd cu romancierul: ,,T}'iumful realismului
socialist este deplin in toate. In romanele din anii
1960-1970, de la Risipitorii la Cel mai iubit
dintre paminteni, zatul realist-socialist
continud si lase cititorului contemporan un gust
rdu”. Iar in privinta autorului Necuvintelor,
urmatoarea deceptionatd constatare a lui Matei
Calinescu, din 1981, acesta avind deplina libertate
a opiniei: ,Nichita Stanescu e de-o inexplicabili
lagitate (rezultat al alcoolismului?) si face cele
mai grotesti compromisuri”. Dupa ce cu nu mult
timp 1inainte primise din tarad o scrisoare
temerard a lui Gelu Ionescu, in care e vorba
despre acelasi poet: ,atitudinea sa a ajuns jalnica,
alcoolismul imbinindu-se cu imoralitatea,
lasitatea si slugarnicia”.

B _Frumosul este cu sigurantd intilnirea
tuturor conventiilor” (Delacroix).

B in cazul unui Destin nefericit visul
contrariazi viata, in cazul unui Destin fericit visul
confirma viata.

B Negatia devine o formad de supravietuire
atunci cind viata ti se refuza in acceptia sa
pozitivd, neproblematizata.

B In metrou, conversatia telefonicad a unui
domn, confesiunea sa fericita si exuberanta, mi-a
ciulit urechile si m-a purtat in doar citeva
secunde pe tarimul unui romantism pe care il
credeam pierdut: «Este atit de sic, si de eleganti,
si de frumoasi, este tot ce mi-am dorit vreodata
si, da, sunt cu adevirat si iremediabil indragostit.
Nu, nu are patru, ci doud portiere»” (Dilema
veche, 2020).

B Minciuna dezviluie totdeauna o deficienta a
celui ce face uz de ea. Sistematizatd, devine o
malformatie, un soi de cifoza a spiritului.

B A.E.: ,Evlavia de toate zilele,Acum o haina de
lucru si evlavia de Nastere ori de Inviere, cum un
vesmint de sidrbitoare”. Nu implici oare un
formalism usor ironic analogia ta? ,Nu reprezinta
oare marile sarbatori mentionate un formalism
mintuit?”.

B Un chip de a-ti lua rimas bun de la viata: sa
privesti indelung un crepuscul, asa cum — iti dai
seama — nu l-ai mai privit de multa vreme.

B  Pentru ce oare imi folosesc acum sufletul?
Aceasta intrebare trebuie si si-o puni, in orice
clipd, omul si sd cerceteze: «Ce am eu in aceasti
parte din mine care se numeste partea
conducatoare a sufletului? Si al cui suflet il am eu
acum? Poate al unui copil, al unui adolescent, al
unei biete femei, al unui tiran, al unui animal de
povari, al unei fiare?»” (Marcus Aurelius).

B A asemui senzatia propriei existente cu
capacitatea obiectelor din preajmi de-a rdmine
cum sunt, impasibile in raport cu istoria care zi-
noapte vuieste dincolo de ferestre. A fi vrind-
nevrind martor la ecoul timpului, dar nu
participant la procesul sau.

B Creatia: o incertitudine invinsa.

B Si fie oare mai prielnicd unor destine lipsa
prietenilor decit cea a dusmanilor? ,Foarte
nefericita este soarta celui care nu are dusmani”
(Publilius Syrus).

B _In traditia poporului roméin, siarbitoarea
Apostolului Andrei mai era cunoscuta si ca «Ziua
lupului». Stradmosii nostri nu munceau pentru ca
Sfintul Andrei si le pizeasci vitele — oile, caprele
—, sa nu le infulece lupii, iar cilatorii nevoiti sa
colinde drumurile in aceasta perioada a anului s
nu se intilneasca cu ei. Se credea cd, desi lupul are
gitul teapdn, in ziua de Sant-Andrei si-1 poate
indoi — atunci «lupul isi vede coada». Tot ca un
mijloc apotropaic, femeile nu mai torceau lina
sau cinepa, «ca si nu toarca lupii la casd». De
asemnea, se abtineau si mature, si arunce
gunoiul afard, si facd pomeni, sid rineascd in
grajdul vitelor sau sa imprumute ceva din casd”
(Historia, 2020).
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m In imensa lor majoritate, parcurgem zilele,
orele, clipele prin intermediul locului comun.
Originalititile, ingeniozitatile, subtilitatile
contrazic flagrant cursul curent al existentei
noastre. Reprezintd acestea expresia voalata a
unor dificultati, semnalarea indirectd a unor
incapacitati. Implozia incapacititilor poate fi
chiar textul tdu care ti se pare cel mai izbutit.

B Un vis diurn incert nu atit prin ceea ce
spromite”, ci prin inconsistenta conditiei sale de
vis.

B X, tip bisericos cu ostentatie, dar arivist,
oportunist, adulator neistovit. Oare e fidel lui
Dumnezeu sau Diavolului? A. E.: ,Am impresia
ca amindurora, la o cucernica paritate”.

B S-a dat peste cap zodiacul. NASA a introdus
un nou semn astrologic in horoscop, Ofiucus,
purtdtorul de serpi, ce corespunde oamenilor
niscuti in perioada 29 noiembrie- 17 decembrie.
Ofiucus din mitologia egipteana 1l are
corespondent pe Asclepios in mitologia greaca.
Zodiile sunt determinate de pozitia Soarelui in
functie de constelatie. Dar configuratia spatiului
s-a modificat din momentul in care babilonienii
au inventat zodiile in urmd cu 2.500 de ani”
(Click, 2020).

W AE.: ,Sadomasochism. A reprosa cu aplomb
— cum altminteri? — Celuilalt insuficiente pe care
le ai si tu”.

B Nu o datid se intimpld ca o deceptie si se
manifeste ,subteran”. N-o mai ai in vizor, dar o
tradeazd umoarea ta dezagreabild, aparent fara
motiv. Doar reamintindu-ti intimpléitor cele
petrecute in ultima vreme, i-ai putea stabili
cauza.

B A.E.: ,Repulsiv, pur si simplu, daca n-ar fi si
ridicol. Norocul sdu e ci ne poate si amuza.

B A exista inseamnd a fi interior siesi. Mai
profund decit generalul este particularul, cici
existenta nu rezida in gindirea externd, ea se
gaseste 1n nostalgie, disperare, freamat,
insatisfactie, impotriva a ceea ce invata traditia
platoniciand. Contradictia e mai bogata decit
identitatea. Nici un mister nu existd in gindirea
obiectiva, insi cea subiectivd e plind de mister”
(Berdiaev).

B Senectute. Tentatia de a-ti transforma
intreaga viatd in amintire, ceea ce nu e posibil
intrucit esti sabotat de insistentele de-atitea ori
grobiene ale memoriei.

B Gelozia memoriei pe amintire, dar niciodata
invers.

| ,,imprumut bucuros felul meu de a gindi: nu
tin decit la felul meu de a simti” (Jules Renard).

M Banca de la marginea micii paduri pe care
obisnuiam de ani buni a mi aseza am gésit-o
vandalizatd. Cu o energie distructivd aparte. Nu
doar scindurile i-au fost sfirimate una cite una,
dar si télpile de ciment pe care era fixati, grele
fiecare de zeci de kilograme au fost smulse din
locul lor. Ce noptoasa dispozitie si-a facut aici
jocul? Ce ura patologica  salasluind
amenintitoare in preajma?

B Slibiciunea fortei este de a nu crede decit in
fortd” (Valéry).

B Uneori memoria incearca sd produci
amintiri cu de-a sila, astfel cum un veleitar aspira
la conditia de poet comitind versuri fireste
proaste.

B Senectute. Cultivi tot mai adesea aminarile.
Subtextul lor: scadenta cit mai prelungitd a
finalului.

B O discutie cu domnul d’Hormon la mas, o
discutie filosoficd. Desigur cea mai stralucitd
dintre toate disputele mele! Eu ziceam: «In
Renan al dumneavoastri std ascuns Bergson», la
care béatrinelul, fara si fi auzit un singur cuvint,
imi raspundea: «deoarece monada trebuie privita
din acest unghi, va rog sd ma credeti, m-am gindit
mult, si de altminteri Democrit... ». Eu (cu
brutalitate): -N-am incredere in Teocrit! El
(binevoitor si cu o extrema politete): -Cum ati
spus, Heraclit? Da, desigur, cher monsieur, intr-
o masura impartisesc sentimentele
dumneavoastrd, dar orizonturile heraclitiene...
Ceilalti ne ascultau cu pietate intr-o deplini
ticere, toti mesenii ne urmareau ce spunem, in
cele din urma batrinul m-a batut pe umar
spunindu-mi: -Nous sommes du méme étage”
(Witold Gombrovicz).

B Nu tu ca fiinta ce se recunoaste elementar pe
sine esti captiv, ci viata ta e captivi. Incerci a-i
ridica moralul la vorbitorul temnitei in care se
afla.

B Niciodati nu e tirziu in orizontul amintirii.
Crepusculul acesteia e unul etern.

B ,Ribdare: formd minord de disperare,
deghizatd sub masca virtutii” (A. G. Bierce).

W A contempla iInseamna a sta pe loc. A medita
inseamni a face pasi inainte sau inapoi, id est a-
ti regla mintea dupa cinetica implacabila a vietii.

m  In Evul Mediu francezii au denumit
pigmentul verdigris, adica «verde de Grecia». De
ce Grecia? Explicatia e una cit se poate de simpla:
in perioada medievald, atit Franta cit si Anglia au
intrat in posesia mai multor obiecte de arti
grecesti de culoare verde. Si tot incepind cu
perioada medievala, regula culorilor ca indice al
rangului social s-a aplicat la scard larga. Daca
rosul era marca nobilimii, iar maro era culoarea
tdranilor, iatd ca& verdele era specific
comerciantilor, bancherilor si, in unele locuri,
chiar micii nobilimi. Cam de prin secolul al XII-
lea, culoarea a cunoscut o evolutie in simbolistica
ei. Era sinonimd cu speranta, tineretea si
promisiunea. Ba mai mult: pentru declararea
dragostei, tinerii obisnuiau sa-si diruiascad un
papagal... verde” (Historia, 2020).

W A trdi in lume ca-n preajma ei.

B Penibild inconstanti. Cindva ai vrut cu
ardoare sd te transpui in cel care vei fi. Azi doresti
cu egald ardoare sa te transpui in cel care ai fost.

B _Armonia intre pasiuni este un semn de
sfintenie in viatd” (Monseniorul Ghika).

B Mai curind te afli aproape de Dumnezeu
prin neimplinire decit prin implinire. Din
diruitoarea-I dorintd mizericordioasid de-a
seména cu tine, astfel cum tu cutezi a dori
asemanarea cu EL

B Cu fiecare amintire neinteleasa si exactd,
trebuie sd-mi dau seama in plus, ca o durere
violenta a unui bolnav, ce face sa ramiie in umbra
micile lui jene din confort momentane ca o
pozitie gresita a pernelor, ori amariciunea unui
medicament — ca o durere deci ce inveleste si
cuprinde toate celelalte neintelegeri si nelinisti
ale mele trebuie si-mi dau seama cd, asa
meschind si incomprehensibild cum se prezinta,
fiecare amintire este totusi unicd, in intelesul cel
mai sirac al cuvintului si s-a petrecut in viata mea
liniar, intr-un singur mod, intr-o singuri
exactitate, fird putinta de modificare si fara nici
cea mai mica abatere de la propria ei preciziune”
(M. Blecher).

B Visul: un sacrificiu pe care prezentul il aduce
viitorului, dar viitorul ingrat nu-1 bagd in seam4,
emitind propriul sau vis.

B AE.:. ,Frumusetea indicatd in citeva limbi
printr-un substantiv feminin. Si fie aceasta o
omagiere gramaticala a venustitii in cauza?”.

B Azi vorbeste cu unul, cu altul, cu altii.
Transportat, si di siesi impresia cd a uitat de
sine.

W Scriptor. in aceeasi masura scrii pentru a-ti
uita fiinta si pentru a-i fixa prezenta in text.
Pentru a fi aceasta un gen de absenta-prezenta
consolatoare din orice parte ai incerca si-i reduci
suspiciunile.

B  Sobolanul-erou Magawa a fost decorat
pentru insemnata sa contributie la depistarea
minelor antipersoana. El a stribatut, in ciutarile
sale, o suprafatd echivalentd cu doudzeci de
terenuri de fotbal si este primul sobolan
medaliat. Este dresat astfel incit sa zgirie
pamintul deasupra unei mine detectate, pentru a
avertiza in privinta pericolului. Ciinii 1i
concureaza insa cu succes pe sobolani la capitolul
inteligentd si incearcd depistarea, in aeroport, a
persoanelor infectate cu SARS-CoV-2. Un
program-pilot cu patru rase de clini dresati in
acest sens a fost recent lansat de Finlanda.
Contactul intre pasageri si cline nu este direct, ci
printr-o bucati de pinza frecati de pielea umana.
Daca experimentul va avea succes, persoana
infectatd va putea fi detectatd in citeva minute,
chiar si daca e asimptomatica” (Dilema veche,
2020).

W Scriptor. Esti indubitabil egal cu ceea ce ai
facut pini azi, dar neintrerupt incerci nevoia de-a
pune incd o datd semnul egalititii cu ultima ta
pagini, cu ultimele tale rinduri. Sa fii tu insuti si
inca ceva pe deasupra.

B _Un ginditor progreseazi atunci cind isi
intirzie concluziile, chiar daca i se par evidente”
(Camus).

B Senectute. Curiozitatea se reduce incetul cu
incetul. Rimine uimirea, stare primordiali.

B Dumnezeu, indisociabil de viatd precum un
instrument muzical de sunetele pe care le emite.
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In imensa lor
majoritate,
parcurgem

zilele, orele,
clipele prin
intermediul
locului comun.
Originalitatile,
ingeniozitatile,
subtilitatile
contrazic
flagrant cursul
curent al
existentei
noastre.
Reprezinta
acestea
expresia
voalata a unor
dificultati,
semnalarea
indirecta a
unor
incapacitati.
Implozia
incapacitatilor
poate fi chiar
textul tau care
ti se pare cel
mai izbutit.
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comentariile

aplicate, din
partea a doua

Nicolae Oprea

Cronica intarziata

Din nou despre optzecism

Printre optzecisti, Ioan Lascu si-a creat
imaginea unui scriitor prolific, cu preocupari
multiple, care tinde spre polivalenta creatoare.
Isi concretizeazi talentul, in masuri inegale, atat
in poezie, cat si in critica si istorie literara, eseu,
proza, traduceri, publicistici sau cercetare
stiintificd, sub cupola carierei universitare
profesatd dupa '89. A debutat ca poet — si el
tarziu, ca mul{i congeneri — in 1993, cu volumul
Contra asteptarilor, urmat pe filierd de
culegerile: Marea intarziere (1994), O groapd in
timp (1998), Incantatii metalice (2003),
Augusta transparentd (2012) si editia roméano-
francezd Un neloc unde eu scriu (2010). In
acelasi interval a publicat si doud volume de
prozd scurtd: Sublima persiflare. Represalii
1984 si Inceputul cuvintelor. Din domeniul
eseisticii si criticii literare, remarcabile sunt Un
aisberg deasupra marii. Eseu despre opera
postuma a lui Ion D. Sirbu (1999), Albert
Camus si exigenta unitdtii (2002; la origine,
teza de doctorat), Existentialismul francez.
Gandire si literaturd (2005). Din cadrul
studiilor de specialitate si al documentarelor
istorico-literare, de retinut: Stil si expresivitate
in presa de astazi (2004), Ion D. Sirbu asa cum
a fost (2014) si Cazul Sorescu asa cum a fost
(2017). Se adauga acestora mai multe traduceri

excursul cu fixarea temporala si reconstituirea
fondului ideologic din momentul nasterii
generatiei. Titlurile capitolelor de referinti
teoreticd si ideologicd sugereazd problematica
abordatd 1n fiecare: Poate fi uitat
postmodernismul?, Optzecism versus
avangardism, Constiinta generationistd la
maturitate, Avangarda literaturii optzeciste,
Cenacluri si antologii si Aventura textuala ca
aventura existentiald — aici ilustratd prin
conceptia despre proza a lui Gheorghe Iova.
inainte de toate, se rezumai istoricul genezei
postmodernismului in cultura si literatura
universald — ,asociat obligatoriu cu subminarea
si deconstructia/ deconstructivismul, cu spiritul
nonconformist si cu radicalismul” -, atagand si o
listd esentiald a cartilor despre fenomenul
postmodern pe plan universal. In opinia
criticului nostru, punctul de plecare al noii
generatii din literatura roméani postbelica il
constituie o simpla gazeta de perete din 1971 de
la Facultatea de Limba si Literatura Romana din
Bucuresti, intitulatd chiar Noii, sustinutd cu
aplomb de un grup de studenti studiosi, cultivati
in literatura nord-americani, care promoveaza
indeosebi textualismul. Grupul era alcituit,
dupd memoria criticului, din: Gheorghe
Craciun, Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, Ioan

celelalte proze, de la Amendament la instinctul
proprietdtii pand la Zmeura de campie.
Concluzia criticului despre creatia prozatorului
considerat portdrapelul ,rebeliunii textualiste”,
rezultd firesc dupd incursiunea teoreticd si
deopotriva analiticd: ,Este evident ca Mircea
Nedelciu ,experimenteazd” nu numai asupra
tehnicilor narative, a modalitatilor de a textua, ci
si asupra statutului si structurii personajelor (...
) Proza lui (...) este unitara si din perspectiva
intentiilor si a demersurilor, a pariului cu sine, a
contractului sau auctorial. Asa cum personajele,
cele proeminente, 1isi cautd, cu multe
complicatii, destinul, tot asa si prozatorul ,se
cautd” mereu pe sine textuand, intervenind
direct in text, prin explicatii, justificari,
inserturi, asumandu-si permanent o libertate si
o spontaneitate, imprevizibile, care
caracterizeaza cel mai bine postulatul si mereu
implicatul tratament fabulatoriu.” Perspectiva
monografica este aplicatd si in cazul lui Ioan
Flora — ,un poet singur printre prozatorii
opzecisti lansati de Ovid S. Crohmaélniceanu”.
Din capitolele dedicate prietenului sdu prematur
disparut (Singur  printre  prozatori.
Originalitatea poeziei lui Ioan Flora, Tehnica
fiselor poetice, O fenomenologie poetico-

a cartii
(nemarcata
grafic), Ioan
Lascu isi
demonstreaza
forta analitica,

din literatura universald (indeobste franceza),
incepand cu Declinul Occidentului de Osvald
Spengler.

iIn ultimul timp, Ioan Lascu isi concentreazi
atentia spre valorificarea critica a literaturii
contemporane. Cartea de acum, Generatia’8o.
Un excurs istorico-critic (Ed. Scrisul Roméanesc,

Flora, Gheorghe Ene, Emil Paraschivoiu, Ioan
Licustd, Constantin Stan si Sorin Preda. Toti
faceau parte din cenaclul ,Junimea” indrumat
de Ovid S. Crohmailniceanu si aplicau in proza
lor ,autoreflexivitatea si ironia,
fragmentarismul, intertextualitatea,
destructurarea textului si multipla lui

narativd, Cunoasterea istoriei §i poezia
razboiului, Un postmodern avant la lettre)
deducem semnificatia includerii lui in aceasta
sinteza despre prozatorii optzecisti. Dealtfel nu
este singurul; in doud secvente este comentata
cu pertinentd si poezia lui Marian Draghici:
~Modernd, modernisti si nu arareori

urmarind sa
reliefeze
trasaturile
definitorii ale
textelor vizate,
decurgand din
asimilarea
postmoder-
nismului.

GENERATIA 80

UN EXCURS ISTORICO-CRITIC

cvronici

N

Craiova, 2020) este rodul unor studii sau cronici
literare publicate in diverse reviste, mai cu
seamad in Convorbiri literare (la rubrica
,Literatura azi”). Activ in interiorul generatiei
sale, el isi asuma rolul de martor impartial al
fenomenului de innoire a literaturii din anii ‘80,
imbinand istoria literard cu judecata critica
propriuzisi. In Argument, autorul apeleazi la
ideile lui Radu G. Teposu din prima carte
consacrata generatiei ’80, Istoria tragicd and
grotesca a intunecatului deceniu literar noua,
conceputi in 1985, dar publicatd in 1993. Si ii da
dreptate acestuia, afirmand ca generatia
optzecistda s-a manifestat ca o ,grupare
coagulatd” prin cenacluri si prin publicarea
antologiei colective Desant '83. Subliniaza, in
context, raportarea generatiei la
postmodernism, intr-o form& specifica de
postmodernism romanesc ,fira
postmodernitate”: ,El apare asemenea unui
implant si nu asemenea unui organism viu ce a
avut parte de o gestatie proprie. Mai exact acea
gestatie nu s-a petrecut intre coordonatele
climatului major de pani atunci, nu a fost un
proces la vedere, ci, mai degraba, unul subteran,
subversiv, din moment ce a vizat ideologia
imperioasd a unui regim politic ce nu admitea
nicio altd alternativid.” In ce priveste teza din
urma, imbratisata de exegetul de azi, este citat

studiul Lindei Hutcheon Politica
postmodernismului, pentru a-si sustine
convingerea despre ,caracterul discret

subversiv al miscirii”: ,Deoarece optzecistii au
ales sa adopte subversiunea, nonconformismul,
estetica radicala, scriind un gen de literatura
nepolitizatd, intr-un limbaj infinit variat, direct,
viu, refuzand aservirea fatd de regim si de
traditia literard.” In parantezi fie zis, cred ci
studiul aceleiasi Linda Hutcheon Poetica
postmodernismului din 1988 (tradus in 2002)
era mai adecvat pentru explicarea fenomenului
postmodern in literatura romani. E greu de
inteles, insa, de ce este de-a dreptul ignorat
studiul academic al lui Mircea Cartirescu din
1999 Postmodernismul romanesc, trecand peste
unele opinii controversate ori subiective.
Lucrarea nefiind mentionatd nici micar 1in
Bibliografia selectivda. Oricum, prozatorul
Cartarescu trebuia integrat in comentariile
analitice din a doua parte a cartii.

Metodic si meticulos, cum se viadeste in
scrisul sdu, criticul craiovean 1isi deschide

polaritate.” Dupa mai bine de un deceniu,
aparitia antologiei Desant '83, intocmita de
profesorul indrumator, reprezinta, dupa Lascu,
momentul determinant al ,constiintei
generationiste” si o confirmare a tendintei
tinerilor scriitori de a schimba paradigma
literaturii. Cu ei se asociaza in timp poetii din
,Cenaclul de Luni”, condus de Nicolae
Manolescu. Referindu-se doar la prozatori, Ioan
Lascu discerne trasaturile definitorii ale creatiei
lor inovatoare: ,Prezenta autorului in text,
elementul autobiografic, autopastisa, citatele si
inserturile de tot felul — publicitare, jurnalistice,
literare provenind de la alti autori, teoretice,
originale sau imprumutate, imagini grafice — au
bulversat practica scripturald si conceptia
despre arta povestirii si a romanului.” Dupa
modelul avangardismului interbelic,
reconditionat prin raportare la timpul istoric,
optzecistii s-au desprins ,de literatura
traditionald, dar si de canonul literar impus
politic. Nu au facut-o clamoros, nici violent
precum adeptii migcarii Dada sau cei ai
suprarealismului, c¢i mai discret, mai smooth,
prin apelul la culturd si la noile poetici
occidentale, nepoluate ideologic.” In sprijinul
ideilor sustinute de criticul cu alura de
teoretician sunt convocati Ion Bogdan Lefter cu
Postmodernism. Din dosarul unei ,batalii”
culturale” sau Scriitori romani din anii ‘80 - 90
si Gheorghe Criciun, considerat ,cel mai avizat
teoretician al generatiei ‘80, dar si unul dintre
cei mai valorosi romancieri gi un asiduu
antologator al congenerilor.”

In comentariile critice aplicate, din partea a
doua a cartii (nemarcata grafic), Ioan Lascu isi
demonstreazi forta analitica, urmarind sa
reliefeze trasaturile definitorii ale textelor vizate,
decurgand din asimilarea postmodernismului.
Cele mai multe comentarii sunt provocate de
proza lui Mircea Nedelciu, cel care si-a exploatat
deprinderea teoretica in fundamentarea propriei
creatii. Capitolele cuprinse intre Prefata ca
exorcizare st marsandizare pozitiva si ,,Un
roman popular subminat”, intrerupte doar de
unul consacrat prozei lui Constantin Stan, pot
alcatui, la rigoare, o micro-monografie Mircea
Nedelciu. Autorul potentialei monografii
deschide analiza cu dense preliminarii la teoria
lui Nedelciu despre literatura conceputa ca text
din Prefata la Tratament fabulatoriu.
Referintele meta-literare vor fi dezvoltate si in

postmodernista, poezia lui Marian Draghici se
plimédeste din altd materie decat poezia multor
poeti incadrati de rutina in miscarea optzecista
(...) se detaseazad prin religiozitate, printr-o
profunzime a smereniei, secondatd de umbra
pacatului si a viciului, dar si printr-o
extraordinara vibratie existentiala care-i asaza
in varf o aura tragica.” Se intrevede, totusi, din
unele comentarii, cd au fost la origine cronici
literare la o carte sau alta, preluate ad litteram,
de unde repetitiile inevitabile, Autorul insusi
este congtient de reiterarile din discursul critic,
chiar si pentru accentuarea afirmatiei (de genul:
34 notam, din nou, ca textualismul era o forma
de rezistenta in fata literaturii comerciale...”).

In excursul siu critic, autorul Generatiei’80
comenteazd exclusiv opera prozatorilor afirmati
in cenaclurile bucurestene. Adaugand, in afara
nucleului de la Noii, pe Nicolae Iliescu, Dumitru
Augustin Doman si intarziatul Gabriel Nistase.
Si omite, din motive neclare, contributia
cenaclurilor studentesti din provincie la
consolidarea spiritului de generatiei, incepand
cu Echinoxul clujean, apoi cele din Iasi,
Timigoara, Brasov s.a. Ceva mai concesiv,
Mircea Céartarescu (in Postmodernismul
romdanesc) includea 1in proza-standard a
momentului '80 - pe langd Gheorghe Criciun,
Mircea Nedelciu, Cristian Teodorescu, Sorin
Preda — si trei prozatori din afara capitalei;
Alexandru Vlad, Viorel Marineasa, Daniel Vighi.
Titlul promitdtor al cartii lui Ioan Lascu,
Generatia’80. Un excurs istorico-critic, nu are,
cum se vede, decat acoperire partiali. Intrucat,
la afirmarea generatiei si, implicit, a poeticii
exponentilor au contribuit in aceeasi masura
poetii optzecisti, din centru sau margine. Insi
conturul teoretic si istorico-literar al generatiei
optzeciste devine pregnant, fie si prin detaliile
bine articulate in discurs. Nu pot fi puse la
indoiala pasiunea criticului pentru tema si
tentativa de viziune integratoare asupra
generatiei sale. Cred cd precipitarea lui Ioan
Lascu de a-si incheia sinteza, fie si fragmentara,
se poate explica prin apropierea momentului
aniversar determinat de data nasterii: 9 ianuarie
1951.Cu scuzabila intarziere, ii urez: Bine ai venit
printre septuagenari! Si Multi ani de energie
creatoare! pentru a definitiva sinteza
optzecismului.
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Ce ne face si vorbim in soaptd cand
suntem in doi, intr-o intimitate eroticd? Ce
atavism se declanseaza ca un reflex —
trecand spontan, farad si bigdm de seami, la
un cu totul altul registru sonor, la sunetul
slab, aproape surd, audibil doar de catre o
ureche proxima? Ce ne impinge si trecem, in
actul dragostei, al mangaierii preludice sau
al postludiului, de la vorbit la soptit, de la
cuvant la murmur? Sa fie doar o anticipare,
o pregatire (respectiv, o prelungire, o
remanentd) a terenului unde limbajul se
dezagregi, unde vocabularul se
dezarticuleazi, unde logos-ul este detronat?
Sa fie soapta o trecere tiptila a granitei cu
pre-umanul, cu non-verbalul?

Sau cuvantul rostit clar este prea
contondent, prea colturos, prea tiios,
cerandu-se inmuiat, slefuit, imblanzit,
vatuit, capitonat intru inmladierea cu
frangerile trupurilor ce stau sd-si diafanizeze
contururile? Soapta face culcus dintr-un
limbaj care, transportat ca atare din uzanta
lui cotidiand in interiorul unui ,discurs
indragostit”, ar fi ca un pat de cuie sub Eros
si Psyche...

Toate aceste conjecturi nu ne impiedica sa
incercam si o altd deschidere antropologica
spre originea soaptei. Sa reconstituim deci,
cu puterea imaginatiei, timpurile si
conditiile societdtii primitive, in esenta
colective, gregare, ante- si anti-individuale.
Filonul simian este incd suficient de gros
pentru extractiile promiscuititii... Toata
lumea vede pe toatd lumea, toti sunt tinuti

Despre soapta

sub observatie de citre toti ceilalti. Inainte
de a fi lup, omul este priveghetor pentru om.
Umanitatea, la inceputurile ei, fiind exclusiv
sociald, este de o insurmontabild
transparentd, o infernala panorama. Nici un
spatiu privat, personal, comunicarile sunt
publice sau nu sunt deloc, asa cum inca mai
putem vedea la triburile primitive, cite au
mai ramas.

Limbajul este mai intai limbaj public,
comun. In asemenea imprejuriri trebuie si
fi strafulgerat soapta, rostirea care
transfigureaza, paradoxal, comunicarea intr-
un act privat, Iintr-o vorbire-in-doi,
exclusiva, intentionat inaudibila celorlalti
congeneri. Ca este ulterioara vorbirii o arata
faptul, dovedit stiintific, cd soptirea
presupune un efort penibil pentru corzile
vocale. Vorbirea normali este cu voce tare,
soapta este o abnormitate, o denaturare a
limbajului.

Spatiul privat — si poate insasi ideea de
proprietate — izvoriste din acest original act
de limbaj, din aceastd trasare a unui hotar
invizibil — dar nu mai putin impenetrabil —
intre doi oameni si toti ceilalti. Soptirea este
prima casa individuala a omului si a ramas,
probabil, singura casa individuala a omului
— zeci sau sute de mii de ani de gregarism,
intr-o lume colectivd unde oamenii nu pot
ridmane singuri, nu pot trage perdelele si nu
pot inchide usile decat scidzandu-si pani la
minimum intensitatea glasului...

Prin soaptd decupam in spatiul public o
zond a relatiei Eu-Tu. Soapta este
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Horia Vicentiu Patrascu

contemplativdi — in sensul vechi al lui
contemplatio: conjugd, intr-un plan pe care
ea abia 1l face posibil, elemente disparate in
planul fizic, aflate la distante astronomice
unele de altele. In sotto voce, indivizii speciei
sau ai grupului devin persoane; unitatea
sociala — intemeiata pe separarea atomilor ei
— este contrazisd, dezmintitd de relatia
personalid: soapta este mérturia constiintei
acestei deviante.

Soapta tine intr-adevar de acustica unei
transgresari. Dar, prin ea, nu calcim — asa
cum inca puteam crede la inceputul acestor
randuri — hotarul spre pre-uman si non-
verbal, spre dezagregarea individualitatii —
ci tocmai hotarul dintre gregarism si relatia
personald - de sorginte erotica, unde ,Eu”
este, reludnd cuvintele lui Martin Buber,
corelativul lui ,Tu”. Eu si Tu apar simultan
ca termeni, inseparabili, ai relatiei dintre ei.
La inceputul acestei noi lumi, pe deplin
umane, a fost Soapta.

De aceea si azi, in epoca ,spatiului
personal”, a dreptului la proprietate, a
inviolabilitdtii domiciliului - reflexul
vorbirii in soaptd se activeazd in mod
spontan in conditiile intimititii erotice.
Fosild vie a unui comportament auroral,
soptirea reitereazi mereu scenariul originar
al emergentei relatiei personale. E o
intrebare ce rdmane si fie pusa daca,
pornind de la aceasta intelegere a soaptei, nu
putem privi, in lumina unei procesiuni a
modulatiilor ei, intemeierea abisald a
secretului si a complotului...

Corect/Incorect

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii
sale. Nu exista mare natiune fara proprietatea limbii.

(Fernando Pessoa)

REZERVARE/REZERVATIE

De la o vreme, colegul meu de birou intarzie in fiecare dimineata
mai bine de o ora. Trebuie si-i atrag atentia, asa ceva nu mai poate
fi tolerat! Tocmai imi pregiteam vorbele, cand il vad intradnd
mandru si fericit. ,Am reusit! Am facut rezervatie! Plec in Austria.”
Brusc ma loveste invidia atat de tare, incat uit ce voiam sa-i spun,
mormai ceva despre o intdlnire urgenti si plec in graba. Unde?
Aiurea! Rezervatie? In Austria? De unde atitia bani? Ce fel de
rezervatie? De bastinasi, in Austria, nu am auzit. Speologicad nu
poate fi, cd suferd de claustrofobie. Iubitor de natura, nu-l stiam.
Poti fi proprietarul unei rezervatii in Austria? Adica sa cumperi niste
péduri cu tot cu fauna si flora? A! Si fii austriac si sa cumperi paduri
in Romania, asta da, se poate. M intorc, intru vijelios in birou, si-1
intreb artigos. ,Ce fel de rezervatie?” Imi rispunde senin si mirat
totodata. ,Rezervatie de bilete! Plec sa schiez in Tirol.” ,Vrei si spui
rezervare, zic eu.” ,Rezervatie, rezervare, care e diferenta? Imi
raspunde cu aceeasi seninitate.”

Sa nu va fie a mirare, dragi cititori! Sunt convinsa ca nu faceti
aceastd confuzie si nu as fi scris, daci nu as fi auzit cu urechile mele.
Unde? La televizor, bineinteles! Spre o mai buna informare: A (SE)
REZERVA = a pistra ceva pentru cineva sau pentru ceva; a pune
deoparte, a retine, a opri. REZERVARE = actiunea de a (se) rezerva
si rezultatul ei; retinere, discretie, rezerva. ,Rezervarea unei mese la
restaurant, rezervare de bilete, de nume de firma, de numere de
inmatriculare; atitudine de rezervare etc.” REZERVATIE = 1.
(adesea urmat de determinarea ,naturala”) arie protejata prin lege
pentru conservarea unor ecosisteme, specii de plante sau animale,
elemente geografice, speologice etc., importante sub aspectul
stiintific sau peisagistic. 2. Intindere redusi din teritoriul unui stat
in interiorul cireia au posibilitatea si trdiascd anumite grupuri de
béstinasi, pastrandu-si stilul specific de viata (< fr. réservation).
~Rezervatie de bujori, de nuferi, de zimbri, de ursi etc.; rezervatie
de indieni in America.”
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URMARIND EMISIUNI
LATV

Vreti sd vorbiti si sa scrieti gresit cat mai mult? Nimic mai simplu!
TV este la dispozitia tuturor celor care au televizor si il si deschid.
Intr-o ora, cel mult doud, vi veti spori (!) limbajul cu tot felul de...
dezacorduri, anacoluturi, pleonasme, termeni folositi impropriu etc.
Gratis! Intra in abonament, nu sunt costuri suplimentare. Spre a va
convinge, va voi da cateva ,exemple”: ,stiti fiecare s punem umaérul
la treabd” (corect: stie fiecare sia puna umarul la treabd); ,va
plac un anumit gen de sandale” (corect: va place un anumit gen
de sandale); ,.e genul de persoani care nu-i place munca” (corect: e
genul de persoana careia nu-i place munca); ,am o singura prietena
care ne si vedem” (corect: am o singura prieteni cu care ma vad);
»eu am haine de la o prietena care ii multumesc” (corect: eu am
haine de la o prietena careia ii multumesc); ,are un secret care nu
vrea sa mi-l spuna” (corect: are un secret pe care nu vrea si mi-l
spuni); ,nhu continua mai departe” (corect: nu continua); ,nu am
ce si adaug in plus” (corect: nu am ce sa adaug); ,,s-a ameliorat
pozitiv” (corect: s-a ameliorat); ,,sd extindem mai mult” (corect:
sa extindem); ,,aduceti-vi un aport personal” (corect: aduceti-
va_contributia); ,0 apreciez ca si om” (corect: o apreciez ca
om/in calitate de om); ,cind eram eu manechini” (corect: caind
eram eu manechin); ,vrea si conserveze” (corect: vrea sa
conserve); ,nu se meritd si particip” (corect: nu merita si
particip); ,unii s-au nascut cu mai multi ani, altii avem mai putini”
(corect: altii au mai putin; imi pare rau, dar prima propozitie nu
stiu cum s-o corectez, e prea profunda pentru mine); ,are decat o
casd” (corect: nu are decat o casi); ,aseaza in ordine alfabetica”
(corect: asaza in ordine alfabeticd); ,nu a ficut nicio gresald”
(corect: nu a facut nicio greseala) etc. Cineva m-a certat ci
articolele cu greseli de limba cuprind explicatii prea tehnice, asa ca
am renuntat de data aceasta. Tare mi-e teama ca viitorii fauritori ai
DOOM vor lua aminte si vor implementa (imi place mult acest verb!)
tot mai frecventele stalciri ale limbii noastre.

Inainte
de a fi lup,
omul

este
priveghetor
pentru om.

]
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Mihai

vom avea

prunci cu sira
spinarii ca un
semn

de sinuoasa
intrebare si
creiere
alterate

de spaimele
unei copilarii
terorizate

de bau-baul

pandemic
vecine

daruindu-le
tmbratisari
online

Posada

Se dedicd acest grupaj de versuri
Poetei Simona Fusaru

/VARSTA/

organele inci functioneazi

tesuturile mai lasa uneori

de dorit — acum aplicam

arta sulemenirii

deprinsa inca din tinerete

cand toate erau

farddemoarte : zambim, ne prefacem
cuminti

/ SIMPLU /

remarcabili spusa poetului (a!)politic

mircea dinescu : «un partid injurat

zi de zi e 0 guma de mestecat

morfolitd asurda, nescuipatd»

fraudulos uzul face legea

nici sexul bucal nu mai este

ce-a fost suferind lexicale mutatii

genetice i se zice pseudosemantic

sex oral cum oralitatea creatiei

populare spontane indrumata totusi

de la centru lume lume ce pacileala

gigantica cine suntem de unde venim

incotro ne-agitdm savant intrebandu-ne

sau crezand cd ne intrebam intr-aiurea
toate = mosadurile-kaghebeurile-

efbiaiurile

toate arhivele secretosului stat papal
toate securititile ne(o!)sigurantei noastre
nu spun mai nimic ele au altele

pe cap nici nu va dati seama

: misterioasa insondabila lume

din care venim este chiar aceasta

in care suntem, seminte fiind

cand inradacinate cand inflorite
cand secatuite sau sterpe

in gura destinului care ne scuipa
neincetat ca o semanatoare

la foc automat in lumea aceasta
(chiar asta!) : cu iubiri si cu crime
cu mari naivi si cu smecheri grotesti

si celelalte categorii estetico-sociale
toate de lucru dandu-le numaritorilor
numerologilor contabililor pazitori
ai pragului optim al populatiei

pe o planeti prea stramta desigur
isi are limitele ei planeta seminte

in gura destinului suferind mutatii
atata de simplu daca privesti

din partea aceasta cand scuipa
destinul in lume intram si zicem

cu lacrimi: Dumnezeu si il ingaduie!
a murit a venit a inceput cu moartea
: intram in lume ceasornic

destoinic ticaind cat e viata in fond
carantina a mortii viata iar daca

din cealalta parte privesti pasim

cu incredere si zicem doar : inviere

atata de simplu nastere-viata-moarte
morfolite in gura destinului 3 in 1

trei clipe trei pentru evlaviosi pentru atei
maturizarea prieteni abia de dincdlo
poate incepe aici suntem numai copii
bucurosi bosumflati harjonindu-ne

pe aceleasi si-aceleasi vechi jucirii

/ OPTIMISM /

si de-o fi sd mor inainte de-a spune

mut ca un oblon ca o pleoapi betonata

cd pandemia omoara copiii lumii in care
traiesc

precum abatoarele fragede iezii
zburdalnici

sfintii nostri vii ca ingerii pe care 1i
ingrozim

cum as indrazni s ma numesc

poet al mileniului meu al veacului meu

al cetitii, pot spune privind inapoi

: ce bine ca eminescu si barbu si blaga

si arghezi chiar ivanestii cezar si mircea
desigur

si ceilalti impreuna popor de poeti

apucat-au si-si tipdreasca opera sau
macar

sd si-o scrie ce bine ¢ nu sunt copii

sa-i invatam online scrierea citirea
iubirea

online ce bine cd au apucat si moari la
timp

vai ce bine

ca In olimp cei de acum se intrec in
versuri

si proze si in istorii literare cari mai de
care

ei bine

si-au facut datoria de-acum fericitul maur

condeierul din ei poate sd moara

daca ar fi si plec inainte de ziua

nu va cer decat si trageti perdeaua

sa faceti loc luminii si intre

pandemia online schilodeste copildria

nu vom mai avea cititori optionali

pentru ca astidzi nepasatori ne orbim

unii pe altii inainte de a sti sa citim

vom avea prunci cu §ira spindrii ca un
semn

de sinuoasa intrebare si creiere alterate

de spaimele unei copilarii terorizate

de bau-baul pandemic vecine

daruindu-le imbrétiséri online

si daca lasam lucrurile asa

toate generatiile din valuri de ape si mari

nu ne vor mai spala iubiti condeieri

de azi cum de ieri sacrificim zambitori

generatii dupa generatii de inocenti

consemnate in vaste istorii si cronici

incompetenti impostori si farsori

ne-am nascut am trait vom muri

cu totul zadarnic sa aveti

o zi buna !

/ SCARA /

din gradinile asezate de oameni

la cateva palme deasupra marii

pornind din cocheta giardini

naxos cu pasul urcand o poteca

de putini cunoscuta nu drumul

de autocare serpuitor si comod

sosea cu serpentine stranse, ci

abrupta potecd de pas, scurtatura

pe care ati intalnit o pereche

anglosaxond mai tanara, cu trei copii

blonzi inocenti si frumosi — trei putti
parca

plutind in cantoria lui luca della robia in
dom

la florenta ori in lumea lui cesare franchi
unul in fata cel’lalt de mana cu mama

iar tatél in mijloc opintind un cérut

cu cel mic printre stinci pe panta abrupta
toti trei zambitori si firesti in tenacitate
atunci am crezut cd pasim cu totii

pe scara lui iacob pentru incepatori

catre fermecitorul orasel taormina
asezare de munte cu bere proaspata
masline cu miez de migdala si o nunta
luminoasi in plina desfisurare

la una din bisericute intr-o gingasi

piateta

un orasel de munte in care iti lasi

o bucata de suflet sa locuiasca pe veci

mi s-a parut ca eram cumva pe scara

lui iacob intre fericiti uitdnd de bira
moretti bautd-n gradinad berea cu numele
executorului lui il duce nu testamentar

ci efectiv cu arma uitdnd de asemenea

vraja

albastrului de taormina in celebra

mica localitate in soarele bland si uitand
pentru ca mai sus pe cer proiectat

ca un cuib de randunele sub streasina
tilpii sandalei lui Dumnezeu sta agatat
in imponderabil mai micul satuc
neatinsul de noi castelmola decat

cu gandul cum scara pe care eram
pentru cd acolo voiam si fim cu adevirat
popasuri pe-un drum nesfarsit

cum apar in bisericile franciscanilor
statiunile calvarului pe drumul crucii
numai cu gandul gandind

si cutremurandu-ne cum altadata

in bietele noastre urciri pdmantesti
pamantene avanturi spre inaltimi

din curmatura stezii pornind

cu tata de mana si in preajma lui

sd urc pana pe inaltimea vilarului
intr-un pom plin de fructe la vremea
culesului tata cumpirand o burta de

cirese

urcandu-ma-n brate apoi intre crengile
pline de miezul lui ciresar sau singur

mai apoi cu un grup de prieteni

coboram de pe drumul valarului valea

si urcam cu totii perechi de fete si

béieti la coliba in care laptele vara

greu se incilzea pe soba inalta cu lemne
dar nu voia nicidecum sa fiarba
incropind abia o pojghita subtire

iar mai tarziu dupa o coborare de iarna
in caldura restaurantului intreband

de fiul sefului de la rutiera cu care
urcaserati tuspatru dar v-ati despartit

in cdutarea fericirii si-i seara si ei

nu mai vin : i-am vazut la urcare zic

cei doi politai despre fiul sefului lor dar
la intoarcere nu i-am mai zirit din masina
si iatd-i intr-un tarziu pe gyuri si puia

uzi pana la brau razand zgomotos : am
luat-o pe scurtatura pe unde erau nametii
mai mari si iti amintesti prima ta urcare
la paltinis tanar prin trecitoarea cerbilor
cand la inapoiere din 1nalta masina
singura in stare sa strabata drumul
croindu-si figas prin zidpada mai mare

ca statul de om desi era varatoamna si

seara

si fara si stii cd cineva scrisese paradisul
regdsit asa te-ai simtit ca in sanul lui
avraam si uimit de micimea stelutelor
de jos de la poale unde era sibiul

in minte ti-au sunat : privesc

orasul furnicar asa cum le-ai auzit

si citit nu atunci nu te-ai gandit

la scara lui iacob in tine cineva

la ea se gandea neintrerupt si acasa
jos 1n orasul atata de mic vizut

de tine cu stranie bucurie adanc

ai adormit
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(Oglinzi de apa)

Incep si mai obisnuiesc cu linistea si si-i
indragesc intunecatele ceasuri. Fojgaiala zilei
m-ar tulbura, m-ar scoate din casda, m-ar
amesteca in multime inainte sa ma hotérasc si
ies de bunéavoie.

Sfanta singuratate. Ca un balon cu aer cald
in pasnica ei transparenta. Zgomote mici
razbat de undeva de afara, atat de slabe incat
se sting pana incerc si le deslusesc. Linistea
este totusi precara, va disparea sub
exuberanta luminii care va strapunge curand
tainica mea ascunzatoare.

Un aer rece, in care e greu sa-mi infig dintii,
imi trezeste banuiala ci cineva ma verifica. Ar
putea sd ma acopere cu nisip, ori sd ma sufle
departe, ca pe un balon spart purtat de vant.
Ziduri inalte ar opri insa zborul, pamantul s-ar
ridica de-o parte si de alta, poate pe fundul
santului as putea gési un pic de nisip cu urme
de caldura si-un miros vag de bujori, altfel ag
ritici ca intr-o cutie de teracotd, pand cand
aripile ingerului mi-ar da de veste ca nu mai e
mult. Trebuie doar si-mi notez regretele pe
hartie, apoi rugiciunile pentru cei care nu-si
pot schimba trecutul, iar la prima bataie a
clopotului, la miezul noptii, cu privirea spre
cerul inviorat de stele, si le citesc ca pe cel mai
bun, cel mai curat poem pe care l-am scris
vreodati.

in fiecare dimineat3, la trezire, intorc capul
spre perete, cu restul de vis din care incerc si
ma desprind, cu ingrijorarea starnita de
zvonul lumii dinlduntrul meu si stralucirea
séndtoasa a luminii de-afara.

Dincolo de ferestre, trambitele diminetii
sunt de nestavilit. Md pun la adipost intrand
in apa caldutad a marii, mii de particule de apa
strilucesc in contralumind, ca in dimineata in
care oglinzi de apa se izbeau de hubloul
masinii care ma ducea la Roaitd.

inot in apa cilduti... incerc si pastrez in
cameri lumina putina si aerul moale. Peretele
incepe sd ardd, soarele scapira lovind cu
putere mobilele albe.

Eu, in oglinzile de apd ale marii, in
dimineata spre Roaitd, incercand si
inlocuiesc o lumini cu alta mai blanda, fara
istorie.

Nu te grabi...

Nu te grabi sa vii...

nu mi-am desavarsit tristetea

din ochii cerbului am sorbit

inainte sd-1 atingd glontul vanatorului
inima lui o simt In mine alergand

ca o potcoava neastdmparata de timp
din ochii pésarii prinsa

in coltii de lup am baut

urletul lui victorios scutura

padurea de frunze.

O auzi? S-a mutat intr-o gutuie

parfumul ei umple cararile pe unde au
umblat ursii

le urmez cum un drumet raticit acul
busolei

o ploaie de vara striga in urma mea

un balon cu iluzii verzi aparut ca din senin

in miez de iarnd ma trece prin urechile
iadului

o luna rotunda si rosiatica

e gata sd explodeze deasupra noastra

in plind seceta

de timp

de iubire

de ape

de atatia greieri cati au urcat si au ramas

sd cante stelelor serenade.

Ti auzi? Pentru tine inconjoara o data
siincd o datd planeta
ca nigte orbi care se tem si treaca

msssssss Februarie 2021

(Cadet Roussel
si pasarea Carlei Gérard)

Casa din ce in ce mai goala, toatd o
priveliste de colivii strigand ajutor, o sihastrie
cu pasari pe fundul lacurilor. Vopsea alba
oglindind valuri inexistente, privelisti ce-mi
poarta numele si pasidrea Carlei Gérard
inghetata sub paturi.

O sid-mi numir degetele, cum in linistea
fara fisura, topita in creier, numiram dintii
unui pieptdnas de copil. Voi domestici rinile,
cu blandete voi sufla in osul de sticld, nici
trecut, nici viitor insorit, doar lumina de
martie ca un animal ce mi se strange la piept,
doar un cantec ca o inima ce bate-n urechi:
Cadet Roussel a trois maisons.../] Cadet
Roussel a trois maisons... Si gatul, un peste
uscat de atata rostire.

Nimic nu ma apidrd ca acest cantec
indepartat, cu panzele lui gata sa se rupa. Si
nimeni nu-i recunoaste sunetul verde si umed.
An dupa an, indepirtate strigite intr-o casi
imensa, iar drum de intoarcere nu poate fi,
doar Cadet Roussel, in fiecare dimineata, ca
un bold de aur in launtrul cirnilor moi.

Aerul atat de subtire incd ma tine-n lumina.
Va veni o zi, va veni o zi... Dar pana atunci voi
plange soarele, cantecul ca un ceas desteptator
si pasdrea inghetatd a Carlei, o jucarie de
catifea cu ochii incremeniti.

Acesta este cantecul meu de copil, plutind
somnoros in poem: Cadet Roussel, Cadet
Roussel...

(Nici tarana,

nici lacrimi)

In plind amiazi lumina mi taie in dous,
oglinzile sunt himesite. Imputinat imi e
chipul, coltii rosii ai macului sunt atat de
aproape de tamplele calde. Cuiburi goale apar
in carnea mea incd vie, un mir piaduret se
destrama in iarb&, sub stipanirea imensid a
cerului, muzica este un fel de cenusid
imprastiatd haotic, furtuni de nisip scrijelesc
peste mine inscrisuri, pand la gt mi-e
durerea.

neinsotiti strada

pentru tine o mare duioasd si calmi se
odihneste

la tirmul meu de om impécat cu soarta

pentru tine soarele coboara direct in ceasca

de cafea pe care o sorb in fiecare zi

la aceeasi ora exacti

pentru tine gandurile starnesc

o furtuna de fluturi

in fantanile lumii

si n-o pot ascunde.

Nu te grabi...

Mai am de imblanzit un tais de coasi
si toate lucrurile prin care te respir
inainte si-ti scriu ca te astept

ca pe un domn

sa Vii.

Bate un vant cumplit
dinspre Dumnezeu

ploud zadarnic prin toamna

prea multe pacate umbla pe strazi
prea multe picate ne incearca.
Credinciosii sunt cruci

stavild stau impotriva urii,

prea multi farisei dau navala

prea putini ucenici

aleargd pe strada.

Bisericile sunt morminte
in care iti vine si te arunci

ARGES
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Liliana Rus

Urmele timpului — serenitatea legatd la
ochi in jumatatea albastra a paharului, cu
mult inainte ca zdmbetul sd-mi fie singura
balustrada si lumina sd batd deslusit in
poverile mele. Undeva, tipatul nu mai are
ecou. in lungul oaselor, dulce aluneci vantul.
Nici tarana, nici lacrimi, pregatiri fara zgomot
in curbele spatiului, intoarcerea in gol,
inclinarea, cdderea in campia de gresie a
mortii.

Si niciun efort impotriva acestei distrugeri.
Trenuri pornesc in alte directii, raul ramane in
urmad, tipatul mut umfla desisuri in linii
rapide, coltii tineri ai macului zgarie aceasta
clipa de liniste.

(Dreptul de a fi trista)

Ar fi putut si fie mirosul visinelor coapte,
efluviile de izma silbatici sau ale florilor
minuscule de vitd de vie intr-o zi cand soarele
trece prin cearsafurile albe intinse pe sarma.
Ar fi putut sa fie mirosul aspru, mineral, al
nisipului cald, ori mirosul feliei de paine rupta
in doua. Mustind de lumind, miresmele
umede ale rufelor batute de vant, in contrast
cu locurile umbroase pline de brusturi. Ar fi
putut si fie aerul rece agiatat de stofele
paltoanelor, iarna, lemnul despicat in doua
dintr-o singurd lovitura de topor, noroiul
prins de pantof dupa ploaie, miracolul verde,
spatiile strébatute de lumind in crénguri si
pamantul rascolit inainte de a ingropa o
ghinda.

Abia trezite din somn, miresmele acestei
lumi vin catre mine si-apoi se retrag.
Elegantele, faimoasele distilerii Fragonard,
Galimard, Molinard nu le-ar putea cuprinde
in raiul sticlutelor raspandite pe mapamond.

Alambicata alcatuire a lumii. O marfa
straind, cu slinul ei chimic.

Un visin pitic infloreste printre munti de
gunoaie.

(Din ciclul de poeme in proza,
Nisipuri miscatoare)

Mihaela Aionesei

sd te tii de sfinti

sd te tii de iubire

sd te tii de aproapele
sd te tii de tine

sd ramai printre cei vii.
Sunt timpuri viclene
cu zile si nopti hoate
timpuri cand se plange
si se rade depotriva

cu masca in fata
timpuri cind se ascut
sdbiile pe la spate.

Parci a cazut un blestem pe undeva.
E impotriva firii

cum se asmut oamenii intre ei

de nici Dumnezeu

nu se mai poate uita.

Doi cate doi rugandu-ne in genunchi
doi cate doi rini de sirmani sarutand
doi cate doi un nou sens lumii vom da
poate.... Ridicand din ruine catedrale
pentru iubiri si pentru orfani.

Bate un vant cumplit dinspre Dumnezeu
se cutremuri zidurile

pamantul se crapa

cainii nu mai urli la luna

cainii ne dau lectii de tandrete

inimile oamenilor riman

uriase calote de gheata.

Urmele
timpului —
serenitatea
legata la ochi
in jumatatea
albastra a
paharului, cu
mult inainte
ca zambetul
sa-mi fie
singura
balustrada si
lumina sa bata
deslusit in
poverile mele.
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Inainte ca

cifrele

sa fijenat
zambete,
cuvinte,

au fost notele,
carbunele si
lacrima —

masurile
adevarulua.

Acest timp e
coplesit de
asteptarile
mele.

traduceri

oo

Din poezia lumii

Valentina NOVKOVIC (Serbia)

Absolventa a Facultatii de Filologie, Universitatea din Belgrad.
Poet, prozator, traducitor. A editat volumele de poeme ,in afara
timpului” si ,,Strop pe timp de seceta”, pe cel de nuvele ,Trei ore de
realitate”. Modereaza emisiunea TV ,Discutii cu poetii”, protagonistii

careia sunt autori importanti din Serbia si nu numai. Colaboreaza la

Prezentare si traducere: LEO BUTNARU

portalul ,FokusVesti”, unde intervieveaza scriitori din toata lumea. A
tradus volume de poezie si prozd. Este redactor la editura
,Liberland”. Detindtoare a numeroase distinctii literare. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Serbia si a Institutului Literaturii pentru Copii.
Selectii din creatia sa au fost traduse in mai multe limbi.

Oglinzi

Incd mai visez

la tihna ochilor tii

adanciti ca-n oglinzile pociintelor.
Dragonilor le voi permite si-si dezlantuie
dantuirile in pofida marelui vant
apoi ma voi scufunda

asemeni corabiilor —

pe neasteptate, fird motiv
plauzibil.

Doar doi dintre noi stiu

cum si pastreze jarul sub genunchi
evitand arsurile.

Am obosit, insa fara vreo speranta
ca in vreo gard anume

va fi deschisa solemn calea zambetului
spre palmele tale.

Visele noastre sunt pasari

ce si-au gasit salvare sub streasina
unei case pustii. Din nimic

ele 1si pun la cale festinul
multumindu-i soarelui

prin absenta cantecului.

Descult

Piatra nu poate nimici
intentiile frumoase,
pamantul pe toti 1i naste desculti.

Cred indéarétnic ca
iertarea ferocititii
e neindreptatita.

In cea mai adanci bezni
va astepta rabdatoare
scinteia solitara

spre a ne incalzi.

Pe noi, cei prin nimic remarcabili,
sa ne aline cu balsamul
buzelor sale spuzite.

Peste umar

Nu mai vorbesc.

Nimeni nu ma intelegea cand strigam,
glasul meu fiind sugrumat

de tristete.

In liniste ochii scruteazi lumea
prin geam.

Pentru tobosari strunele
inseamnai slidbiciune.

Nu vorbese, pur si simplu
alung de pe bratul meu pasarile
care ma stiu inci

de pe cand mai vorbeam.
Mangai linistea

ce-mi atarna peste umeri.

Maturizare

Tin de fiinta mea:

respiratia, rasetul si strigatul.
Celelalte nu sunt decat minciuni,
sunete confuze,

reintoarcere in orice directie

am porni.

Dedublarea
ma tenteaza.
Caderea si inaltarea.

Celelalte nu sunt decit ipocrizie,
teatru,
salbaticiuni domesticite cu forta.

Presupun — Calea e una:

Pocainta.

Celelalte nu sunt decét lacrimile altora,
evadare din mocirla,

praf in ochiul Domnului Atoatevazitor.

Pentru totdeauna

Undeva se spunea ca
viata noastra trebuie si miroase a cirti

vechi

si a palete cu vopselele uscate in urma
florilor deja pictate, create.

La etajul de sus al cladirii

ce se opune inovatiilor

fara lift, elevator, la balcoane

cu ghivece de flori

in care cimbrul si rozmarinul

soptesc despre secretele lumii.

In odaia cu perdele multicolore

pe masa — o agrafa de fildes

si interminabil joc

de sah.

Undeva era scris: trebuie si astepti,
sa-ti incetinesti pasul,

sa te certi cu umbrele, sa siruti ploaia,
pentru a putea ajunge

la Soare.

Poarta

Inainte ca cifrele

sa fi jenat zambete, cuvinte,

au fost notele, carbunele si lacrima —
masurile adevarului.

Acest timp e coplesit de

asteptirile mele.

In complicitate cu ciubotele colorate
si praful de zahar

mi-am zis si te astept.

Nu in geamuri cetoase,

nu la raspantii se ascund

cersetorii dragostei.

Deja sunt deschise portile caritatii
pentru ca tu sa poti imprastia praful

realitatii

in potolire.

Hohot de plins

Uneori trebuie sa faci

si baloane din bumbac in eventualitatea
ca limpezimea te-ar putea uimi.

Zi de zi pe rini e presirata sare.

In cerul de plastic, in barlogul lupilor
orice nedreptate se preface ci doarme,
insd mirosul de tdmaie nu purifica nimic,
chiar dacd bata e in mainile celui cu sase

degete

in fata caruia hohotesc padurile.

Adormind

Greierii obosesc de nevointa

de a tot anunta ceva.

Ierburile palavragesc intre ele

»0are ei inca n-au inteles?”

Despre oarece le aminteste acest pisoias
pe care ambii il mangaie,

ea la ora zece, el la ora doua; le aminteste

despre tandretea care
parca n-ar avea stire de ei.

Ascultare

Ea pune intrebari

ca niste dureri in genunchi

si inceputul de osteoporozai la falange.
Grabeste spre o altd persoana tocmai
cand aluatul da peste marginea vasului
in care dospeste.

El aduna pietre si forte

cu care si le arunce in ap4,

intre timp

raspunzand amanat la intrebari,
indiferent de cate ori apa

va tot rostogoli pietrele

pana ajunge la gura-i de varsare.

Ea adoarme primii crini
cantdnd mantra strabunilor pe linie

feminina

despre ce are a se intampla.

Nu asterne pe masa

cuvertura cadrilata,

ci se infisoara in ea pentru ca intamplitor
héldduirea prin gradind

sd o poata fecunda.

El isi ascunde palmele prin cirti sfinte
spunand cad rugiciunea 1i este unicul

insotitor

cu care nicidecum nu te poti contra.

Fari si priveascd, observa ci

patul e prea mic

pentru toate maruntisurile de care

depinde.

Ea aduni si mangaie stropi de lumina
pentru zile negre,

sd se poatd bucura cand va fi ca viata

sé-i serveasca bucate fade.

In dulap — penele de fazan care

nu puteau fi tainuite dupa gardul

in lungul cdruia mereu fincep cii

necunoscute

unele din care ar ajunge la cer.

Apoi ambii, fiecare in inima sa,
asculta aceeasi melodie a
dragostei.

Apa pentru ceai

Ies in curtea care

doar ca prin ceata isi mai aminteste
de fostii locatari.

In ea vita celebreazi victoria

asupra linistii.

Unii spun: martorii mumificati

ai blestemului timpurilor.

Eu aduc apa pentru ceai

adun planele care asteapta

in limita accesibilitatii.

Ca de obicei tu apari peste un minut
la momentul potrivit cand aroma esentei

este intensa

potrivita pentru o iesire la bis.

Sub pasi ti se inaltad praful de pe trepte
si spui: Poteca apelor se tulburid-n vertij.
Atunci inteleg ca borul palariei tale

nu se inclind zadarnic spre mine.

Ceea ce au a sopti umbrele

apartine insomniei.
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Adrian Alui

Fenomenul” Necula

CONSTANTIN NECULA -

Pedagogia povestii. A fost odata pe cand povestile nu aveau televizor

Editura Agnos, Sibiu, 2016

Fiinta umana a depasit imanentul tinzand
spre transcendent numai dupa ce omul "s-a
transformat in poveste”, povestea fiind un
punct de convergentd dintre realitate
imediata si aspiratia spre eternitate.
Dumnezeu insusi i-a dat posibilitatea omului
sa depdseascd (si sd ispaseascd) vinovitia
pécatului originar in masura in care incearca
si reuseste sd vada si chiar sd patrunda, cu
mintea, cu inima, in spatiul sacralizat al
transcendentului. Aceste succinte
consideratii mi-au fost starnite de
“Intalnirea” cu o bijuterie de carte, este vorba
de "Pedagogia povestii”, semnatd de preotul
Constantin Necula si care are si un subtitlu
ispititor: A fost odata, pe cand povestile nu
aveau televizor”.

Preotul Constantin Necula a devenit "un
fenomen” in spatiul public roménesc, in
ultimii ani, cuvintul sau capatand autoritatea
argumentului, a expresiei care evitd
dogmatizarea, existd in toate textele sale un
spectacol al asocierilor surprinzatoare si cu
atdt mai savuroase. Nu pare sa existe teme
inabordabile in lumea extrem de dinamica
din preajma, existd un rdspuns din
perspectiva spiritual crestind pentru oricare
provocare cu care se confrunta omul zilelor
noastre.

In ”Pedagogia povestii”, preotul
Constantin Necula “reciteste”, in cheie
contemporani, trei dintre povestile lui Ion
Creangd: "Capra cu trei iezi”, "Povestea lui
Harap Alb” si ”“Fata babei si fata
mosneagului”. Inci de la inceput, autorul ne
avertizeazi ci e vorba de "povesti stiute, dar
uitate de romani”, aceastd “uitare” fiind, de
fapt, o reagezare a unor texte in matrice noua,
la nivelul sensibilitatii care se innoieste, a
unor contexte dictate de “vremea care
vremuieste”. Toate povestile romaénesti,
sugereaza autorul, au, in cea mai mare parte,
un substrat crestin fie ci repeti o povestioara
morala sau un percept crestin, fie incearci sa-
1 depiseasca, sd-1 explice prin altceva, sa-1 ia
in raspar chiar, sa-l umanizeze, si-1 faca
accesibil imbracindu-l in forma anecdotica.
Pentru cd rolul cuvantului este,
dintotdeauna, unul civilizator, ascensiunea
interioard, intelegerea misterului si
impartésirea lui sunt atribute ale cuvantului.

In cheie actuali din re-povestirea “Caprei
cu trei iezi”, de exemplu, e de gustat parodia
cu toate ingredientele sale, in spiritul

“politicii corecte”, care ne bantuie existenta:
”Sa spunem ca avem de-a face, in povestea
noastra, cu o familie monoparentals, definita
in acceptiunea modernd inclusiv 1in
dimensiunea ei de doliu, capra fiind vaduva.
Tatil nu este prezent, asadar. E doar mama
cu trei copii. Deci suntem in plin proiect
european de recuperare, daca vreti, a trei
copii réniti de viata fara tata. Azi ne-am grabi
sd accesam niste fonduri ca sa protejim capra
cu trei iezi, nu s-o ldsam pe biata femeie sa
meargd la munca ...”. De retinut doza de
ironie amara a re-povestitorului, fireste. Dar
tot re-povestitorul conchide ci existd, dincolo
de derizoriul simplificator al modernizarii
interpretérii, un sens pedagogic clar, care nu
poate fi schimbat de la o epoci la alta: "I se
cere copilului din vremea aceea — ca si
copilului din vremea de acum — si inteleaga
cd autoritatea mamei este cea care-l
protejeaza. Ci nu existd in afara familiei alta
zond de protectie. Ca foarte greu te poti
increde inclusiv in cei care par cé sunt ai tai,
mai cu seamd cand sunt niscuti si fie
impotriva ta, si cd a fi cuminte nu inseamna
doar a sta inchis in casa, ci si a sti cui sa
deschizi usa”.

“Lectura dupa lecturd”, dupd Roland
Barthes, este o recompunere a lumii, reale
sau doar imaginate din preajma, fiecare
cuvint este purtitorul altui cuvint, fiecare
text stirneste un alt text. Pe scena textului,
mai spune Brathes, autorul si cititorul sint
egali, amindoi devin subiecte care se
urmadresc, se suspecteaza. Si chiar daca e
vorba de un “autor anonim” sau “colectiv”,
orice incercare este o posibilitate de
transgresare a timpului, a spatiului, pina la
anularea acestuia. Timpul si spatiul povestii
capita autoritatea infinitudinii. In acest sens,
spune Constantin Necula: ”Atunci cind citesti
si recitesti Creanga, ai obligatia de a developa
de fiecare data povestile in functie de propria
ta culturd”. Acest lucru il aplici, mai ales, in
comentariul la "Povestea lui Harap Alb”, care
se bucura de cea mai mare intindere din
carte, re-povestirea 1i permite re-
povestitorului si faci tot felul de conexiuni,
sd asocieze parcursul ’initiatic” al
personajului central chiar cu parcursul
istoriei noastre, de exemplu: "Din poveste ne
putem opri aici si sa constientizdm ca vorbim
de istoria de veacuri a poporului roman.
Totdeauna s-a trezit cate un span si se va trezi

si cate un imparat ros ceva mai incolo, care va
sti sd speculeze asupra naivitatii si curatiei
acestui popor”.

Pretextul povestii 1i permite moralistului
care este Constantin Necula sa fie ironic, sa
amendeze ce e de amendat, si spuni
lucrurilor pe nume, apésat, fiard ocolisuri.
Pedagogia, constatd pedagogul Constantin
Necula, pare si nu mai fie astdzi arta
formirii, ci a ajuns un teritoriu al
experimentelor, al improvizatiei, al
concesiilor. Iar probele prin care trece fiul de
imparat, una mai grea decét alta, sunt trepte
formatoare si nu pedepse, cum s-ar intelege
la o lectura grabita: "Tot timpul, pedagogia
asta moderna, asta sclifosita si aroganta, le da
senzatia copiilor ci ei pun coada la pruna. Le
dam diplome ca au facut prima dat la olita.
Le dam diplome ca au deschis clanta cu
méana! De parcd n-ar fi firesti astfel de
gesturi. Premiem firescul si nu mai reusim sa
motivim lupta, curajul de a asuma
responsabilitati. Asta-i greutatea povestii!
Pentru ca de aici incolo, Harap-Alb nu mai
este el. Fiinta singuratici si fragila, cu fiecare
test de putere, capiti putere”.

In “Fata babei si fata mosneagului”,
hermeneutul citeste povestea nefericitei fete
a mosneagului, alungatd de acasa, in cheia
exodului roméanesc, din ultimele decenii,
cand peste sapte milioane de roméani au
plecat peste granite, unde au véizut cu ochii.
Spune re-povestitorul Constantin Necula: "E
aici lectia plecarii de-acasid a copilului in
striinitate. Cei care pleaci din tari catre alte
locuri sunt supusi acelorasi probe, precum
cele ale fetei mosneagului. (...) Dar sfatul
tatalui siu, si fie supusi, blajina si harnici e
gena romaneasci ce afara 1i face pe oameni sa
fie cu adevarat biruitori. Supus, blajin si
harnic sunt cele trei chei in care romanul a
biruit peste hotare. E pana la urma un sfat
bun intr-un context prost. Il trimiti, il arunci
in marea vietii, spunandu-i totusi ca are
nevoie de aceste trei lucruri”.

Recitind cu umor, cu ironie, cu autoironie,
cu imaginatie texte devenite nemuritoare in
timp prin “votul popular” al cititorilor,
preotul Constantin Necula face, in
"Pedagogia povestii”, o strilucitd
demonstratie de lectura interactiva.

Piatra Neamt, 1 februarie, 2021

Radu Aldulescu, intre roman si atitudinea literara

Centrul Cultural Pitesti a organizat o
noua editie a ,,Colocviilor Municipiului
Pitesti”, la acelasi nivel 1inalt, de
eveniment in viata urbei. De aceasta
data, invitatul filosofului Leonid
Dragomir s-a aflat Radu Aldulescu,
unul dintre cei mai importanti scriitori
romani de astdzi. Un scriitor care
traieste doar din scris, din drepturi de
autor, pentru cd nu crede ca poti fi
romancier doar in afara orelor de
program, nevoit fiind, ca sa-ti asiguri
painea cea de toate zilele, cu tot felul de
slujpe. A vorbit despre soarta
romancierilor de dupa 1945 si pana in
prezent, ardtand ca, paradoxal,
realismul socialist a produs, cu
compromisurile de rigoare, mari autori
- Marin Preda, Eugen Barbu, Petru
Dumitriu. Mai apoi, e de parere Radu

msssssss Februarie 2021

ARGES
1Y

horghe

mquanstam'in Mecula

- + r
a *
% i

P .

L3

2

% Yagogia povesti;
-mwweﬁ;yﬂwmmﬁ.

Aldulescu, cel mai in voga scriitor din
1990, ,Mircea Cartarescu nu a scris un
roman in viata lui, pentru cid romanul
are legile lui”.

Spirit caustic si o constiintd a vremii
sale, puternic individualizat si impus
exclusiv prin valoarea estetici a celor 10
romane ale sale, Radu Aldulescu a
excelat si prin analizele exacte puse
(provocat, abil, si de Leonid Dragomir),
dovadid ca este un fin cunoscétor al
fenomenului literar de la noi. Poate
vreo editura 1i va tipari intr-un volum
articolele de atitudine literara si
culturald publicate in revista ,,Arges” in
perioada in care a fost redactor al ei.
Cititorii vor descoperi un alt chip al
romancierului Radu Aldulescu, un critic
polemic si, deseori, profetic.

JEAN DUMITRASCU

CENTRUL CU LTURAL
PITESTI

(YLD ITa
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Mircea Barsila

Fiecare text

se constituie
intr-o secventa
autonoma a
unui roman
fragmentar, cu
multe pasaje
lirice, unul in
genul celui
impus de
romancierii
care au propus
reformarea
romanului,
prin inlocuirea
procedeelor
traditionale

cu altele —
dezintegra-
toare -, in
numele unei
reprezentari
pluridimensi-
onale

a realitatii:

cea subiectiva
si cea
Lexterioara”.
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florentin sorescu

amaretto

cronici

O carte cu un gust amarui

Cel de al treilea volum de poezii al lui
Florentin Sorescu (Amaretto, Editura
Brumar, 2020) este, sub toate aspectele,
sproductia” sa literard de maturitate. O carte
care il propulseazi in randul celor mai
importanti poeti ai generatiei sale. Volumul
contine texte realizate In mai multe registre
discursive: cel liric, cel in prozd (Nea Oitd, La
coadd, La telejurnal, Trezeste-te, Lazare!,
Mai tacem si not un pic?...) si cel hibrid (in
care lirismul si epicul fuzioneazd in spirit
modern).

Reprezentativ pentru ,directia” lirica este
textul de la pagina 13 intitulat Poem naiv: ,,in
fiecare zi la orele 16 mi asezam in fata
ferestrei/n-am si inteleg niciodata de unde
atata precizie/pe-atunci ceasurile mi se
pireau de neinteles/ca si trecerea timpului/
singurul instrument de masurd erau bitaile
inimii,/m-asezam in fata ferestrei si asteptam
sd vind/de la serviciu/strada mi se parea un
animilut adormit in culcus,/nu stiu de unde
imaginea asta, poate/pentru faptul ci orice
pui care isi asteaptd mama/vede in spatiul din
jurul lui o cdsutd,/o asteptam sa vina si sa imi
facd cu mana,/atunci inima crestea in mine
atat de mult/incat simteam ci pot s o tin in
causul palmelor,/inima pe- atunci avea un
contur,/tot ce vedeam pdrea viu, pipdibil cu
mana,/chiar si zanele alergau cu tilpile ude”.

Un loc aparte in randul textelor hibride il
are urmatorul poem amintind partial de
nuvela Metamorfoza, de Kafka, si mai ales de
sviziunea” lui Platon (din Omul politic, 2770 d-
e) potrivit céreia, dupa schimbarea produsa de
retragerea Zeului de la carma universului, fapt
ce a dus la inversarea polilor padmantului,
oamenii (cei care au supravietuit
cataclismelor produse de ,,schimbare”) au fost
supusi unei stranii si neprevizute inversari a
devenirii lor individuale. Fireasca inaintarea
spre o infitisare tot mai imbétranita a fost
opritd; batranii erau readusi la varsta tineretii
si, treptat, la starea de copil nou-niscut etc.
Iatd antologicul poem sorescian (Intr-o seard
mama m-a sunat si mi-a spus), ce trimite, in
portatival mitului literar, la mitul platonic.
Succesiunea secventelor din structura
naratiunii si reusita combinatie dintre
naivitatea bine dozata si dramatismul
continuturilor relatate genereaza un lirism de
o foarte buni calitate literari: ,Intr-o seard
mama m-a sunat si mi-a spus ,Vezi ca se/
intampla ceva neobisnuit cu taicd-tu, m-am
gandit mult/daca sa iti spun sau nu, dar
totusi e taica-tu si trebuie sd/stii, a inceput sa
se faca din ce in ce mai mic, grabeste-te/sa-1
vezi, ca dup-aceea s-ar putea sd nu-l mai
recunosti”,/eu eram pe-atunci student si
obisnuiam sd umblu/creanga, ajungeam rar
pe-acasd, cd aveam o iubitd in/inima cdreia
md addpostisem pretextdnd cd nu am unde/
sa locuiesc/(...)/cand am ajuns acasd/l-am
gdsit ghemuit in fotoliu, afard incepuse sd
ploua,/iar el privea pe geam dus pe gandurti,
,»Vezi ce frumos ploud? S-a trezit spunand, iar
eu md simt de parca as fi/in pantecul unei
femei”, pe mine m-a mirat foarte mult/acest
lucru, nu eram deloc obisnuit cu el asa
melancolic si/prins in mrejele unei ploi, ,, Uite,
zice, saptdmana viitoare/o s md internez la
Fundeni, nu este nimic deosebit, dacd/vrei sa
vii pe la mine, vii, daca nu, nu!”, ,O sa vin,
sigur/cd o sa vin!”, i-am spus i m-am tinut
de cuvant, cand/i-am facut prima vizita l-am
gasit la sectia de oncologie,/acolo erau
internati bolnavii periculosi, nimeni nu
putea/fi sigur pe ei, acu’ ii stiai printre noi,
acu’ te trezeai cd/se duc pe lumea cealalta,
toti doctorii stdteau cu ochii/in patru sa nu se
trezeascd cu vreun dispdrut, problema/e ca
se faceau din ce in ce mai mici, iar dsta era
un/lucru greu de gestionat, asa se face ca la
urmatoarea/vizitd mi-a fost mult mai greu
sa-l gasesc, in patul lui/am descoperit o altd

persoand mult mai tanara decat el,/,Pe cine
cautati?”, m-a intrebat cu un zambet bland,
»Pe/tatal meu, i-am rdspuns, stdtea chiar
aici, in acest pat,/dar poate a disparut
de-aici, stiti dumneavoastrd cum e/cu
bolnavii astia periculosi”, ,,0, nu, a continuat
vocea/blanda, stati linistit, nu a disparut, dar
l-au mutat la alta sectie”, ,,Unde?”, intreb,
»,Cred ca la pediatrie, s-a fdcut/prea mic ca
sa-l mai tind aici, duceti-va mai bine acolo/
sa-l cautati”, intr-adevar tata era la sectia de
pediatrie,/l-am gdasit acolo printre copii st
tare rau mi-a parut cd nu/i-am adus si lui
jucarii, mi s-a pdrut putin retras, poate/
pentru ca ii era greu sa inteleagd jocurile
astea noi, in plus/nu este deloc usor sa devii
asa mic dintr-o datd si copiii/tdi sd se uite la
tine ca la un tovardas de-al lor, dar mie/mi-a
pdarut bine, in sfarsit puteam sd ma joc cu el
asa cum/imi dorisem de mic, cand l-au mutat
la maternitate mi-a/fost mult mai greu, eu,
spre deosebire de mama, nu eram/deloc
obisnuit cu bebelusii, cred ca si lui tata ii
venea greu/asa infdsat cum era ca un cocon,
»Dar de ce nu il luati in/brate?, s-a ratoit la
mine o asistentd, nu vedeti cata nevoie/are de
dvs?”, ,Mi-e frica sd nu-l scap!”, am mintit eu
cu/inima cat un purice si am fugit intr-un
suflet afara, cat/sa-1 vad chircindu-se ca un
fetus sub o ploaie fara sfarsit ”.

Copildria si adolescenta, pe de o parte, si
spitalul (,,cea de a doua casd”), pe de alta, ca
spatiu semnificativ, alcituiesc cronotopul
acestor poeme: ,Ca sd va spun povestea
intreaga, acum, cd tocmai ce/am scris o poezie
cu subiect interzis./in Spitalul de Chirurgie
Plasticd si Reparatorie,/actualmente Spitalul
Agrippa Ionescu (doctorul care m-a/operat pe
mine de fiecare datd), te duceau la
operatie/complet dezbrdcat, lucru logic, de
altfel, intrucdt/majoritatea interventiilor
chirurgicale din acest spital/presupuneau
efectuarea de grefe, mai exact, transplant
de/piele care, de regula, se lua de la picior”
(Anestezie totald). Sau : ,Nimeni n- a vizut ca
mine meciul de fotbal /Steaua - J.F.K./
Goteborg din semifinalele Cupei Campionilor
Europeni,/nimeni!/Eram internat la Spitalul
Nr. 10 din capitala, spital de/dermato-
venerice./(...)/. Dar sa ldsam micile detalii,
cert e ca imi doream teribil/de mult sd vad o
victorie a echipei noastre./Boland cum eram,
simteam eu cumva cd o victorie/a unei
formatii din blocul comunist ar fi si o victorie
a/noastrd, handicapatii” - Suporteri
adevdrati). Sau: ,In fiecare an marcam cate-o
internare, indeosebi la Spitalul de Chirurgie
Plasticd si Reparatorie din Bucuresti,/oras
care imi era cu totul necunoscut. Un spital
cu/coridoare inalte si ferestre mari, din
perioada interbelica,/unde accesul la etajele
superioare se ficea printr-un lift/hodorogit,
inconjurat de plase de sirma in locul
placilor/de beton de acum. Un fel de capsula
in care puteai sa/vezi figurile celor care urcau
de la un etaj la altul cum/stau acolo cuminti,
asteptdand sd fie inghititi de saloanele/
intunecate, ca de un animal carnivor” (Cele
doud case).

Din acest unghi, cartea lui Florentin
Sorescu aminteste de ,,memorialistica” lui M.
Blecher, autor in a carui operd confesiva,
marcati de o permanenta neliniste metafizica,
autenticul trairii se impleteste cu autenticul
scriiturii.  In  cazul ambilor autori,
mairturisirile biografice se circumscriu
literaturii de factura autenticistd. Deosebirile
dintre ei consta, in primul rand, in maniera in
care sunt valorificate literar amintirile. Cele
ale lui M. Blecher tind spre evidentierea unei
acute crize ontologice, in timp ce Florentin
Sorescu le utilizeazd fie cu o candoare
specificd, in genere, varstei infantile, fie cu o
detasare ironica — sau destul de ironici - fati
de incercdrile prin care a trecut in anii —
samarui”! — ai copilariei.

Pe langa personajul-narator existd si alte
personaje ale cdror biografii contribuie la
conturarea trasdturilor romanesti ale acestei
carti. Realitatea lor este legata de copiliria
receptatd prin prisma unei constiinte pentru
care copildria are doud componente: una ce
tine de fireasca poezie a acelei varste si alta
potrivnicdi 1in datele ei indezirabile:
<<Dezastrul familiei noastre a inceput cu
Toni, fratele/lui taica-miu, adicd unchiul meu,
i-a rdmas paralizatd/nevasta, parca si inima 1i
stituse pe loc, desi medicii ne/asigurau ca, asa
intepenita cum e, inca mai bate, aveau
trei/copii, Bogdan, Sebi si Gabriel, locuiau la
Campina, cand/veneau pe la noi, tatii nostri se
intreceau in generozitate/(...)/,Uite Toni ce
le-a cumpirat la ai lui”, ne/smiorcaiam eu si
cu frate-miu, iar tata se executa pe loc,/ne
cumpdra orice doream indiferent cat ar fi
costat, fiecare/viziti avea un deznodamant
fericit, mergeam la Magnolia/si comandam
prajituri dupa pofta inimii >> (Amaretto).

Mama, tata, bunica, unchiul Toni si
nevastd-sa, Nea Oita, matusa Maria de la
Campina (,,Si dupi ce a paralizat mitusid- mea
de la Campina,/tata s-a imbolnavit de cancer,
avea unul deosebit,/medicii il tineau la loc de
cinste, cum se tinea un congres/international,
cum il invitau si pe el, devenise vedeta/
familiei, aproape ca- ti doreai s ai si tu cancer
ca sa fii/privit ca pe un caz special, asta pana
cand a devenit o/moda in familie, ,Tu de care
ai?”, se trezea cate unul/intreband, ,Pai de
care sa am? La pancreas!”, ,A, pai al/meu e
unul mult mai misto, are mai multe
metastaze, nici/nu se compara cu al tau” (A
inceput sd clipeasca din ce in ce mai des) sunt
personaje ce coloreazd, in tonuri calde sau,
dimpotriva, ,intristate” universul liric. Din
randul persoanelor dragi nu putea si
lipseascd, desigur, fratele, in ipostaza de
tovaras de joaca (,Lada studioului era locul
nostru de refugiu,/acolo ne ascundeam eu si
cu frate-miu/cand eram supérati/si nu mai
gdseam nicio iesire,/ne asezam inlduntrul ei
ca intr-o navd spatiala/pregititi de marea
lansare,/de acolo vedeam stelele cum se
ingira/rotunde si mari ca niste portocale,/
Carul Mic Carul Mare Constelatia Orion/plus
o gramada de alte planete/pe care de-abia
asteptam sa le descoperim,/niciodata nu le-
am vazut stralucind mai tare/decat in cutia
aceea mica de lemn/de la capétul patului” -
Cosmonautii)/ sau in aceea de om, din pacate,
cu sinitatea rinitd: ,Intr-o zi frati-meu si-a
ascuns fata./Intocmai ca un melc care se
piteste in cochilia lui/si nu mai vrea sa iasa
afara./La inceput isi punea ména pavizi/de
parci i-ar fi intrat soarele in ochi./(...)/Cand
eram mici ma invidia pentru fata mea,/
deoarece ma apropia mai mult de mama./Si ar
fi vrut sa fi avut el accidentul in locul meu/ca
sd stea mai mult impreuni cu ea./Pentru ca la
inceput mama se interna impreuna cu
mine/ca sa ma doara mai putin cusaturile/de
la pleoape./Iar el raimanea singur acasa si i se
facea dor./Si nu stia cum sa spuna ca vrea si el
sd vina cu noi./Ca sa i se facd si lui operatie,
iar mama sid-1 mangiie/ca pe un pui ranit”
(Suturi).

Fiecare text se constituie intr-o secventa
autonoma a unui roman fragmentar, cu multe
pasaje lirice, unul in genul celui impus de
romancierii care au propus reformarea
romanului, prin inlocuirea procedeelor
traditionale cu altele — dezintegratoare -, in
numele unei reprezentari pluridimensionale a
realitatii: cea subiectivd si cea ,exterioara”.
Faptul cd Amaretto (titlu fara nicio legatura
cu biblica parabold a cartii) ar putea si fie
cititd si intr-o astfel de cheie face dovada
modernitétii acestei carti la ambele sale
niveluri complementare: cel al conceptiei
despre arhitectura unei cirti de poezie si cel al
scriiturii propriu-zise.
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O PUNTE PUTREDA (Scene din anii 1945-1947)
O traducere din Proust

In cautarea timpului pierdut, celebrul ciclu
al lui Marcel Proust, considerat o intalnire
intre proza si memorialistica, a razbatut cu
greu, autorul sdu, dupa ce a fost refuzat
politicos de cateva mari edituri franceze, fiind
nevoit si il tipireasca pe cheltuiald proprie. in
epoca interbelici erau cunoscute legaturile lui
Proust cu cativa aristocrati romani, indeosebi
cu fratii Anton si George Valentin Bibescu,
precum si cu Martha Bibescu. Proust a fost la
un pas de a face o vizita in Romaénia, mai
precis la mosia lui Anton Bibescu, Corcova,
din judetul Mehedinti.

In urmi cu cativa ani, regretatul istoric
Mihai Dim. Sturdza a publicat o remarcabila
lucrare intitulata Aristocrati romani in lumea
lui Proust. Legaturile celebrului scriitor cu
boieri de vitd roméni au fost mult mai
profunde decdt se credea. Astfel, Anton
Bibescu — nepotul domnitorului omonim — a
intreprins multe demersuri pentru a convinge
unele cercuri franceze de valoarea operei lui
Proust. Anton Bibescu a fost un diplomat de
elita, cadsatorit cu o femeie din protipendada
britanica a carei eleganta naturala s-a lovit de
ura patologica — asa cum aratd Mihai Dim.
Sturdza — a lui Nicolae Titulescu pe cand era
ministrul afacerilor straine.

Prima traducere romaneascd din opera lui
Proust, mai precis volumul Swann, a aparut in
1945 la Fundatia Regald pentru Literatura si
Artd, In traducerea lui Radu Cioculescu. Cu un
deceniu inainte, in ,Revista Fundatiilor
Regale” — redactor-sef Camil Petrescu — au

aparut articole si studii privitoare la aceastd
carte revolutionard pentru romanul modern.
Unele texte au fost semnate de Camil Petrescu,
altele purtau iscilitura lui Mihail Sebastian,
admirator marturisit al lui Proust, dar si un
apropiat al Marthei Bibescu.

Datorita unui admirabil volum de dialoguri,
Discutnd despre trecut, purtate de doi
scriitori reprezentativi, din generatii diferite,
respectiv Monica Pillat si Barbu Cioculescu,
fiul criticului omonim, putem afla detalii
foarte interesante legate de traducatorul lui
Proust si de tdlmécirea sa, Radu Cioculescu
fiind unchiul lui Barbu Cioculescu. Iata in ce
conditii a tradus Radu Cioculescu o buni parte
din capodopera lui Proust: ,Mobilizat, in
cursul celui de-al Doilea Ridzboi Mondial —
spune nepotul siu —, Radu Cioculescu era
capitan in rezerva; eminentul artilerist ducea,
prin stepe, un transport de cai -citre
Stalingrad, iar in ceasurile de odihna cobora
de pe saua calului masina de scris si, cum
gasea 0 masa, se aseza si incepea si traduci”.

Datoram scriitorului Barbu Cioculescu si un
fapt care era de circulatie orald, constituind
insi o realitate si nu o afabulatie. Inainte de a
reda citatul, trebuie si spunem cd Radu
Cioculescu a ajuns in lagarul de la Targu Jiu
pentru ca era mason si democrat antifascist,
iar Gheorghe Gheorghiu-Dej pentru cd era
comunist. Iata ce spune Barbu Cioculescu:
»,Cand, cu ani mai tarziu, intr-o conversatie de
salon, Gheorghe Gheorghiu-Dej a emis, spre
uimirea convivilor, unele aprecieri asupra
operei lui Proust, dictatorul a explicat ca-1
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ascultase in lagar pe Radu Cioculescu vorbind
despre In cautarea timpului pierdut’.

Nu numai Radu Cioculescu, care a murit in
inchisoare in 1961, a avut o soarta tragici, ci si
o parte din lucrarea sa, intrucat ultimele doua
volume au fost mistuite intr-un incendiu
domiciliar, respectiv in redactia editurii.
Albertine disparue si Le temps retrouvé au
fost retraduse tacit de Barbu Cioculescu si au
incheiat integrala ciclului.

Nu putem decat banui tirajul volumului din
1945 — intre 3.000 si 5.000 de exemplare. In
1947 trebuiau s vada lumina tiparului cele
doud volume ale ciclului La umbra fetelor in
floare. Insi abia in 1968 apireau in patru
volume din colectia ,Biblioteca pentru toti”
atat Swann, cat si La umbra fetelor in floare,
in deschidere reproducandu-se inegalabila
prefatd a lui Tudor Vianu din 1945. Tirajul
fiecdrui volum, potrivit casetei tehnice, a fost
de 80.175 de exemplare. Prefata lui Tudor
Vianu se incheia cu un elogiu adus versiunii
romanesti din opera lui Proust, autorul
conchizdnd cad ,lucrarea domnului Radu
Cioculescu (...) ocupa locul unui eveniment de
seamai al limbii si literaturii noastre”.

In sfarsit, in volumul Povestind despre
trecut, scriitorul Barbu Cioculescu defineste
admirabil puntea celor trei ani si jumétate de
care ne ocupam: ,.Ceea ce a caracterizat viata
artistica a anilor ’45-'47 a fost o extraordinara
ebulitie, sfidind spectrul politic tot mai
sumbru. Roménia ardta ca o femeie tanara,
falnicd, plina de pofta de viata, ndpadita de un
cancer de care nu avea cunostinta — inca.”

Steinhardt reediteaza Craii...

In 1945, cAnd a apirut prima traducere roméneascd din Proust,
nimeni nu se putea gandi la aseméinirile indenegabile dintre marele
romancier francez si Mateiu 1. Caragiale. Ambii scriitori au un cult a
ceea ce Mateiu Caragiale numea ,scumpul Trecut”; la améandoi se
impleteste un filon memorialistic cu o proza rafinatd. Daca André Gide
a spus ci scrisul lui Proust este o culme a rafinamentului estetic, acelasi
lucru il putem afirma si noi, roméanii, despre arta lui Mateiu I
Caragiale.

Capodopera sa, Craii de Curtea-Veche, apiruse initial in 1929 la
Editura Cartea Roméaneascd din Bucuresti, intr-un vesmant grafic
modest si decent. In 1936, ingrijiti de Perpessicius, la Editura
Fundatiilor pentru Literaturd si Artd ,Regele Carol II”, este tipirita
editia Mateiu I. Caragiale — Opere intr-o formulid grafica eleganta.
Matila Ghyka, in stralucitul siu volum de amintiri Curcubeie, sustine —
si o face de doua ori — ca Regele Carol al II-lea a pretuit foarte mult
romanul lui Mateiu Caragiale. Desi Matila Ghyka este singura persoani
care sustine insistent acest lucru, nu vedem de ce nu am putea retine
afirmatia sa demni de tot interesul. In editia Opere din 1936, Craii de
Curtea-Veche este parte din intreg.

O reeditare de sine stititoare 1i apartine lui Nicu-Aureliu Steinhardt,
in 1945, la Editura Coresi. Putina lume a vizut aceasta editie tiparita
intr-un tiraj de 446 de exemplare: colofonul sdu mentioneaza ci a iesit
de sub tipar pe 23 aprilie 1945, 25 de exemplare au fost trase pentru
Academia Roméni, alte doud, pe hartie Vidalon, pentru Fundatia
~Regele Mihai I”. Am reprodus aceste date din admirabilul medalion
consacrat editiei din 1945 de cétre profesorul George Ardeleanu,
biograful si exegetul lui Nicolae Steinhardt. Citim din medalionul
amintit: ,Este, intr-adevir — spune George Ardeleanu —, o bijuterie
editoriald, cu 14 ilustratii color, realizate de pictorul George Tomaziu, si
cu colaborarea lui Nicolae Steinhardt si a lui Dinu Albulescu
(traducitorul in romaneste al lui Balzac)...” Atat George Tomaziu, cat si
Dinu Albulescu au lucrat pentru serviciile de informatii engleze, fapt
care le-a adus nenumadrati ani de inchisoare. Retipirirea Crailor de
Curtea-Veche in 1945 confirma cu asupra de masuri cuvintele rostite
de Alexandru Rosetti, unul dintre marii nostri editori, in paraclisul
Cimitirului Bellu din Bucuresti, in ianuarie 1936, cu prilejul prohodirii
scriitorului: ,Gloria lui Mateiu Caragiale este certd, pentru ca ea se
sprijind pe adeziunea unei elite. El nu s-a bucurat de o popularitate
zgomotoasd, nu a cautat-o si nu a reclamat-o niciodata. Operd de
profunzime si de subtile nuante, tesutd in fir de aur si de sineala,
oglindind melancolia sfargiturilor de er3, tristetea discretd a celor
retrasi din calea gildgioasd a vietii pe poteci uneori neumblate.
Personajele din Remember si din Craii... sunt cufundate intr-o
atmosferd de vis; ele ne iau in stipanire si ne obsedeaza noptile de
insomnie cu o putere neobignuitd.” Doi ani mai tarziu, cind Ion Barbu
isi publica penultima poezie, intitulatd Protocol al unui club Mateiu
Caragiale, aceastd odi — gen céruia 1i apartine poemul — 1i era inchinata
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lui Alexandru Rosetti, in calitate de ,,presedinte de onoare”. Chiar si in
ultimele luni din 1947 acest club se reunea la ,,Capsa”, membrii sii
dezbitand aspecte legate de opera mateina.

Revenind la editia din 1945 din Craii..., Pavel Chihaia, scriitor care a
triit acele vremuri, spunea: ,Activitatea lui George Tomaziu nu se
reduce numai la picturi, el a executat si expresive desene, fiind un mare
maestru al laviului si totodatd unul din cei mai valorosi ilustratori de
carte pe care i-a avut poporul roman. Craii de Curtea-Veche a lui
Mateiu Caragiale rimane pana acum cea mai frumoasa insotire plastica
a unei scrieri, alaturi de opere iluminate in Occident. Un Cervantes, un
Stéphane Mallarmé, un Dino Buzzati. // Din nefericire, pentru
activitatea sa in Romania inainte de razboi si din intervalul 1944-1948,
nu avem la dispozitie materiale pentru prezentarea acestor etape, cu
exceptia inegalabilei infaptuiri a Crailor de Curtea-Veche. Cartea a
apdrut in Editura Coresi, condusi, de asemenea, de George Tomaziu, si
ea meritd o atentie deosebitd, atat pentru frumusetea tipariturii in sine,
cat si pentru ilustratiile care insotesc proza inalti a lui Mateiu
Caragiale. Putem afirma ca intre copertile acestei carti s-au intalnit, in
mod fericit, doua mari personalititi, luminandu-si reciproc creatiile. Si
la George Tomaziu, ca si la Mateiu Caragiale giasim stralucirea veche a
comorilor bizantine... George Tomaziu a interpretat pe Mateiu
Caragiale ca pe ultimul mare scriitor bizantin si a conferit eroilor s&i
ascetismul si somptuozitatea trufasd marturisite de chipurile de pe
mozaic.”

Intr-un alt superb crimpei de frazi, Pavel Chihaia distinge in
ilustratiile lui George Tomaziu ,acelasi rosu de vin vechi si acelasi
albastru bolnav”.

Daci editia din 1945 a cértii lui Mateiu I. Caragiale a apirut intr-un
tiraj de 446 de exemplare, 20 de ani mai tarziu, romanul Craii de
Curtea-Veche era tras intr-un tiraj de 100.000 de exemplare (mai
precis: 100.180), precum atestd caseta tehnicd a cartii imprimate in
colectia ,,Biblioteca pentru toti”, prefatata de Perpessicius. Trei ani mai
tarziu, in 1968, iardsi potrivit casetei tehnice, romanul lui Mateiu
Caragiale, impreuni cu poemele sale si cu nuvelele Remember si Sub
pecetea tainei, era tiparit intr-un tiraj de 72.140 de exemplare in
colectia ,Lyceum” a Editurii Tineretului. La acea vreme, exista o
generatie fascinatd de opera lui Mateiu Caragiale si avea sd mai existe
una, din care face parte si autorul acestor randuri.

La inceputul anului 2001, revista ,Observator cultural” a publicat
datele unui clasament al romanului roméanesc, alcatuit in urma unei
vaste anchete intreprinse printre scriitori, critici si publicisti, insuménd
150 de carti. Pe primul loc s-a clasat romanul Craii de Curtea-Veche
(453 de puncte), urmat de Morometii (363 de puncte).

Romanul Craii de Curtea-Veche a fost asumat cu fanatica afectiune,
vreme de o jumitate de veac, de un public ales, pentru rafinamentul sau
estetic, unic in literatura noastra, dar si pentru cé exalta Trecutul atunci
cand aproape intreaga Romanie avea nostalgia lui.

Retiparirea
Crailor de
Curtea-Veche
in 1945
confirma cu
asupra de
masura
cuvintele
rostite de
Alexandru
Rosetti, unul
dintre marii
nostri editori,
in paraclisul
Cimitirului
Bellu din
Bucuresti, in
ianuarie 1936,
cu prilejul
prohodirii
scriitorului:
,Gloria lui
Mateiu
Caragiale este
certa, pentru
ca ea se
sprijina pe
adeziunea
unel elite. El
nu s-a bucurat
de o
popularitate
zgomotoasa,
nu a cautat-o
sinu a
reclamat-o
niciodata“...
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Fiecare cu
crucea lui,
Florento, da’
nu-i rau sa
mai luam
aminte, cand
si cand, si la
crucea altora
care ar putea
sa fie mai grea
decat a
noastra.

Radu Aldulescu

|

Nu diduse strop de ploaie de luni de zile.
Campul uscat iascd, nu se ficuse nimica-
nimicuta, lua foc pamantul sub crepetul de
soare. Dumnezeu ne mustra si ne certa,
Florento, si sa nu ni se para ca n-ar fi avut
pentru ce...

Mica, slaba, noduroasi, cenusie, bunica
Florentei aréta ca descinsi din miezul acelei
veri secetoase, in care a plecat spre Bucuresti
din satul ei din fundul Moldovei. Florenta isi
amintea mai cu seama de drumul acela lung,
cu un tren numit al foamei, impovarat de
ciorchini de oameni la ferestre si la usi si
ingirati pe acoperisurile vagoanelor, cu cel
din fruntea sirului strigdnd in rastimpuri:
sarmai ! i avertiza astfel pe cei din urmi s
se aplece, si se fereascd de firele de sarma
care i-ar fi putut agata, aruncandu-i de pe
vagoane, din viteza trenului.

Din acele exoduri pe calea ferata de-a
lungul si de-a latul tarii, a aparut porecla
Sarma, aplicatd in derddere moldovenilor,
calatori neosteniti, destoinici supravietuitori
prin néprasnele vremurilor, luptitori
inimosi, plini de snagd, demni urmasi ai
rizesilor lui Stefan, iubitori de glie si,
totodata, capabili sa-si faca un rost oriunde
in lumea asta, ceea ce incita la persiflari
lipsite de noima. Cica cei din neamul lui
Sarma, care au impénzit Bucurestiul,
Constanta, Craiova, Brasovul sau Clujul, ca
si cum ei n-ar fi tot din neamul &sta
romanesc.

De ce isi luase bunica lumea-n cap, ca si
vind incoace? De prea multi foame si
suferintd, Florento, suferinta, mama noastra
buna de care n-am vrut s mi dezic. Pana sa

intre in Bucuresti, a poposit la o ferma de pe
Centura Otopenilor, cu gand sa faca rost de
ceva bani, muncind cu ziua la sapa la camp,
sau la griadina de zarzavaturi, la grajduri sau
la facut boltari, sau ciramida de chirpici, la
sdpat fundatii, la orice ar fi fost nevoie, cci
ea stia rostul, se pricepea la toate si muncea
ca orice barbat in putere. O sidptimana, cel
mult doua, si-a spus, si stranga ceva bani, ca
sa aiba de cheltuiala cat o sa umble prin
Bucuresti, sa-si gaseasca ceva mai acatarii
intr-o fabrica sau pe un santier. Stia, auzise
la ea in sat ca in Bucuresti se fac angajarisi e
rost sa gésesti si unde sa dormi, in baraci sau
in niste cidmine de nefamilisti. Ca sa-si
castige un trai cat de cat venise incoace,
Florento, si se lisase la mana Preasfintei
Nascétoare de Dumnezeu care uite ca a avut
grija de ea si i-a scos in cale ferma aceea,
aflatd atunci in curs de reamenajare, pentru
a face din ea o Ferma a Partidului, asa incat

bunica a rdmas sa lucreze acolo, la
reamenajarea Fermei si la constructia celor
patru blocuri cu trei etaje ale Coloniei
Fermei, unde i s-a repartizat locuinta, mai
apoi.

Florenta avea cincisprezece ani cand
mama ei i-a spus cum a fost cu bunica. Ea a
fugit, de fapt, de-acasi, din satul lor, Nuci,
de langa Suceava. A vrut si-si piarda urma,
asta a fost in mintea ei, Florento, si si-a lasat
de izbeliste familia, cei trei copilasi si pe
batranul Mitru, sotul ei cu cununie, cu care a
stat impreund saisprezece ani. Saisprezece
ani cu bune si rele, Florento, si ea a dat cu
sare In urma, ca sa stii si tu! Ca si stie, la o
adicd, din ce neam se trage, care neam lesne
se poate ldsa ispitit sa pacatuiascd. Ca si nu
cazi in ispita si in pacat, se cere ascultare,
post si rugiciune, impuse, de altfel, de
timpuriu Florentei si celor trei frati ai ei, de
mama lor.

Cand a venit la Ferma dupa bunica, la trei
ani dupa fuga acesteia, care-i scrisese unde
se aciuase si o chema la ea, mama avea
opstsprezece ani si i-a adus cu ea si pe ceilalti
doi frati mai mici, Petrica si Vasile, fiindca
mos Mitru murise si casa lor fusese distrusa
de viitura unei inundatii, cu tot ce aveau in
ea. Nu le-a mai ramas decat si se urce si ei
intr-un tren al foamei, ca si vind la mama
lor, la Ferm&, unde au lucrat si au primit
cazari in Colonie, devenite mai apoi locuinte,
unde aveau si-si incropeasca familii.

Credincioasd si ea, pravoslavnica,
ortodoxa de rit vechi, bunica nu era nici pe
departe atat de aspra ca mama. Florenta nu
s-a sfiit s-o intrebe daci e-adevarat ci a fugit
de-acasa cand a venit la Ferma, iar bunica, la
randu-i, nu s-a sfiit sa recunoasci, asa este, a
fugit mancand nori, dar s-a rugat la
Preasfanta Niscatoare de Dumnezeu s-o
ierte, fiindcd n-a mai putut rabda si indura
traiul cu mos Mitru, Dumnezeu sa-l ierte si
sa-1 aiba in grija lui, ca ea, una, i-a facut toate
Pomenirile si Praznicele si l-a scris in
Pomelnice la morti cu tot neamul lui, la
slujbele bisericii noastre pe stil vechi din
Bucurestii Noi. Mos Mitru, cu doudzeci de
ani mai in varsta decit ea, o gelozea amarnic,
avea patima bauturii si o batea pania o
umplea de sange si o ldsa jos fara suflare, de
trebuiau copiii sd toarne api pe ea ca s-0
trezeasca. O izbea peste fatd cu catarama
centurii lui militare, dinadins, ca s-o
desfigureze si o cilca in picioare cu bocancii
si o injura de pasti si de dumnezei, decat asa,
mai bine in lume, printre straini si nu te
gandi, Florento ca, tocmai de aceea, stiind-o
cat a patimit, Preasfinta Niscatoare de
Dumnezeu a avut grija de ea ca sd-si poata
face un rost si o viatd mai buna la Ferma.
Fusese o vreme cand Ferma furniza legume,
carne si lactate obtinute in conditii naturale,
ecologice, cum avea sa se spuni mai tarziu,
unor cadre superioare ale partidului si, mai
cu seama, familiei Ceausescu. Bunica l-a
cunoscut pe Ceausescu, chiar a dat mana cu
el si au stat de vorba in fata magaziei de
cereale unde lucra ea. Ceausescu avea o
mand find si moale ca de domnisoara de
pension si mirosea dulceag-amarui, se didea
cu un parfum special si probabil scump, pe
care bunica l-a tinut minte, mai ales pentru
cd, de atunci, n-a mai avut ocazia si-1 mai
miroasd altundeva. Florenta nu s-a putut
abtine sd n-o intrebe cate luni nu s-a mai
spélat pe maini, dupa ce a dat méana cu
Ceausescu. O glumid, ma rog, un banc

Pe bunica nimeni n-a putut s-o convinga

rasuflat-trezit, pe care bunica nici nu l-a
inteles si nici nu l-a luat in seam3, cui i-ar
mai sta capul sd-si aminteascd dacd s-a
spalat sau nu pe maiini si ce importanta ar
mai avea ? Ceausescu, cicd, avea el maini de
domnisoard parfumata, dar vorba 1i era
blajina si deopotriva apasati, de tiran sfitos
si cumsecade si se vedea ca el vrea sa ajute
omul, bun-inteles, dacid omu-i ascultitor si
de bizuiald, ca sa-1 ajute si el, la randu-i. Te
ajut, ca sd m-ajuti, adica. Tovarasi! Oltean,
deh, precaut si vigilent si stiind rostul la
toate cele, nimeni n-ar fi putut sa-1 incurce,
ci altfel, cum ar fi ajuns Presedintele Tarii ?
Poate ca n-o si-ti vina sa crezi, Florento, da’
Tovarasul Presedinte s-a mirat foarte tare de
mine, cid io, ca femeie, si incd una deloc
voinicd, pricdjita, chiar, dupd cum ma vezi,
cd am muncit mult la viata mea si multa
foame am mai indurat... una d-asta ca mine,
de ma sufld vantu’, sa descarc din remorci si
sd car cu spinarea saci de grau si porumb de
60-70 de kile, drept pentru care m-a intrebat
daci n-as vrea sa fiu mutati la o munca mai
usoard, si ce crezi ca i-am spus? Ba,
nicidecum, Tovarése Presedinte, eu nu vreau
sa fiu mutati de aici, fiindcd m-am invitat si
nu-mi este greu deloc. Bravo, bunico, ai dat
cu piciorul ocaziei de a sciapa de saci ! Ti s-a
intins o mand si tu ai refuzat, ai intors
spatele, te-ai tinut cu nasul pe sus, tocmai in
fata Presedintelui, cine mai e ca tine ?
Degeaba te razi, Florento, cd mie nu m-a
mers riau deloc la magazia de cereale, de
unde am iesit cu o penzie cat de cat, care mie
una mi-ajunge sa traiesc.

Ceausescu venea in vizita si-n inspectie la
Fermi de cateva ori pe an. Cel mai adesea,
neanuntat, prin surprindere, ca si vada cum
merg treburile. Aceea era Ferma lui, vezi, el
era stidpanul si gospodarul care-si hranea de-
acolo familia. In fiecare zi, la ora
doudsprezece punct, de la Fermi pleca o
furgonetd escortatd de doi motociclisti care
ducea alimente proaspete la bucatiria
familiei Ceausescu. As fi curioasd, bunico,
care era misiunea motociclistilor dia. Oare
pidzeau mancarea ca sa n-o fure cineva pe
drum ? Vezi tu, Florento, asta nu putem s-o
stim. Dacd pidzeau mancarea si n-o fure sau
sd n-o otriveascd cineva. Asta era tipicul
pentru Tovarasul Presedinte: furgoneta cu
motociclisti. Nu stim de ce si nici nu trebuie
sd ne intereseze. Cum e vorba aia : nu e
treaba oilor de unde bea mégarul apa.

Un om cumsecade, deh, 1i paruse rau de
bunica, vizand-o cum se cocosa sub sacii dia
grei si inhala praf de pleavi pani tusea si-si
dea duhul si scuipa negru. Fiecare cu crucea
lui, Florento, da’ nu-i rdu si mai luim
aminte, cand si cand, si la crucea altora care
ar putea sa fie mai grea decdt a noastra.
Bunica a plans de-ai fi zis ca se rupe sufletu’-
n ea cand l-a vizut la televizor pe Ceausescu
la Revolutie, cum l-au impuscat de Craciun,
impreuna cu nevasta-sa, care a spus de mai
multe ori daca ne omorati, omorati-ne
impreuna si chiar asa au si facut, amarnica
soartd au avut oamenii astia, si nemeritata!
Nimeni n-a putut-o convinge pe bunica ca
Ceausescu n-ar fi fost un om cumsecade si ci
nu si-ar fi iubit Tara si Poporul, pentru care
a facut mult bine, si tocmai de aceea a si fost
impuscat, mare picat, Florento, da’ poate ca
mai bine ci a fost asa, fiindci cei care 1-au
omorat i-au luat picatele si i-au inlesnit
mantuirea.
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Hiper-lumea noua (4)

Am trecut in ultima perioada printr-o
serie de notiuni patrunse in viata noastra de
zi cu zi si pe care, probabil, la inceputul
acestui mini-serial nu reusiserdti sa le
identificati sau si le percepeti. E normal, de
pitruns au patruns treptat si au atins rapid
nivelul de firesc pe care-1 are, spre exemplu,
butonul care ne permite si aprindem sau sa
stingem lumina.

Am vorbit despre hipetratentie,
hiperspatiu, dar n-am vorbit despre,
probabil, cea mai importantd notiune, cea
care a ajuns sa ne defineascd iremediabil
viata, anume hiperrealitatea. Din nou avem
de-a face, pe modelul cunoscut, cu o
depdsire a unei dihotomii: binomul
real/ireal se transmuta in hiperreal.

Pentru a intelege notiunea va trebui sa ne
intoarcem putin la spatiile in care ne
desfisurdm, mai nou, viata. Am vorbit
despre hiperspatiu. Exista insd si alte
concepte ale lumii noi care au patruns deja
in in lumea noastrd. Unul ar fi realitatea
virtuald, acel mod de a accesa o lume
eminamente generatd de computer si la care

avem acces prin asa-numitul ocular. O alta,
ceva mai intuitivd pentru explicarea
notiunii, este realitatea augmentata(AR),
acea aditie la realitate, accesibild prin
intermediul telefonului mobil, de obicei pe
baza locatiei(dar nu numai!). Probabil ati
auzit de acel joc in care trebuia sa ,vanezi”
pokemoni distribuiti pe suprafata unei zone
reale(oras, cartier, etc.). Exista 1nsa aplicatii
AR care par destul de interesante. De
exemplu, una iti permite s masori obiectele
cu ajutorul camerei foto a telefonului, o alta
sd-ti aranjezi mobilierul virtual intr-un
spatiu gol, vizand cum ti se potriveste, daca-
ti incape s.a.m.d. Sau una, ceva mai ,de
folos” in viata de zi cu zi, care-{i permite sa-
ti gasesti masina in parcarile mall-urilor sau
ale supermaket-urilor.

Unificarea spatiilor enumerate si a altora
care vor aparea creeazd un nou context in
care realitatea reala(sic!) trece in plan
secund, ea fiind intermediata intr-un fel de
tehnologie. Aceasta este hiperrealitatea, mai
precis spus, lumea pe care n-o mai percepi
prin experimentarea directa ci prin

intermediul unui ,filtru” tehnologic. Cel
care-si pune la ochi un ocular in care i se
proiecteazi o lume fantastica are o
experientd  hiperreald. [Existd 1insi
numeroase experiente hiperreale in spatele
unor activititi aparent nevinovate. Un copil
care ,merge” cu un dispozitiv electric gen
Segway, un om care-si face cumpératurile
online sau altul care cautd si méinance
utilizand o platforma de livrare a mancarii,
toti acestia au experiente hiperreale. Tot in
hiperrealitate  triiesc cei care-si
intermediazd contactul cu lumea reald prin
intermediul stirilor, fie ca sunt la televizor
sau online. Din acest punct de vedere, atat
pensionarul care std non stop la televizor cat
si hipsterul care primeste o grimadi de
informatii prin notificari pe smartphone
joacd in aceeasi ligd a hiperrealitatii.

Daci am vrea si intelegem de ce
hiperrealitatea  depidseste = dihotomia
real/ireal, ar trebui sd Iintelegem
componenta acestui mix infernal. Tot ceea
ce tine de tehnologic, de spatiile pe care le

(continuare in pag. 19)

Ninel Ganea

Hipsterismul traditiei

Pe nesimtite, pe ici, pe colo, traditia
romaneascd 1si face din nou simtita
prezenta. Dovezile care indicau o moarte
clinicd raman in continuare puternice si
nu-mi propun si le infirm. Dar schimbarile
culturale nu se anunta niciodatd cu un
bubuit, ci mai degraba cu miscéri subterane
si marginale care incep, incetul cu incetul, sd
stranga si sa seduca tot mai multi oameni.

Manifestarile acestei intoarceri sunt
variate, dar au drept constanti o
redescoperire mai mult sau mai putin de
suprafatd a obiceiurilor si porturilor locale.
De la interesul pentru bluzele romanesti
(avem chiar o zi a iei pe 24 iunie), la remixul
unor piese folclorice pe beaturi de hip-hop
cu tot succesul acestei muzici, trecand prin
reinventarea caselor traditionale romanesti
sau preluarea unor vestimentatii folclorice
in colectii pret-a-porter, asistam la un
fenomen care, chiar daci nu are o mare
amploare statistici, are o relevanta
simbolica.

La prima vedere, mérturiile sunt placute
si incurajatoare. Intre o casi cu arhitectura
neoromaneasca si o ,vila” cu termopane,
plus alte accesorii moderne, alegerea nu
pune probleme, mai ales intr-un decor atat
de sters cum este cel contemporan. Mai ci si
sunetele traditionale, asortate cu versuri
populare, pe beaturi, sunt, daci esti strans
cu usa, preferabile zgomotelor idioate care
se calificd drept muzicd. Si in privinta
vestimentatiei poate fi odihnitor si privesti
piese populare care cad bine.

Traditia este folosita, in primul rand,
datorita valorii ei estetice. Oamenii sesizeaza
un frumos natural, care 1i farmeca si care le
permite si se deosebeascid de cei din jurul
lor. Cand totul devind mod& strdina (nu
neaparat de peste hotare), impersonala si
uniformizatoare, accesarea traditiei este ca o
gurd de aer proaspat, trasda pe nerasuflate.
Rezervorul de frumos al traditiei este, in
principiu, inepuizabil si nu trebuie decat sa
cauti pe 1indelete pentru a gisi din
abundentd elementele unei culturi rurale
infloritoare si ofertante.

Dar traditia nu reprezintd decat in
aparentd doar un corp estetic; in realitate
este cu mult mai mult decat atat. Traditia
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este, printre altele, si cea care da sens si
asezare unei vieti. Cand privesti la o casd
traditionald, de pild4, si nici micar una de
muzeu, toate lucrurile care o compun sunt
integrate organic si au viatd in ele, sunt
legate unele de altele si totul este bine asa
cum este. Nu vezi acolo nici elemente de
decor transferate abrupt din alte spatii, nici
o griji maniacald pentru ca locul si arate
traditional, adica genul de atentie si detaliu
care respira artificialitate si care este, deci,
netraditional. Asadar, in traditie lucrurile
capati o ordine si sunt ficute intr-un anume
fel deoarece acolo existd o unitate a omului.
Esteticul este unit cu eticul si duhovnicescul.
Functiile omului actioneazd impreuna, iar
asta se vede la orice pas. in traditie viata
omului are continuiate si nu este jalonati de
intrebarile existentiale care definesc si
amplifica absurdul omului modern.

Desi ma indoiesc ca acesta este lucrul care
1i atrage pe oamenii moderni, totusi nu pot
s nu ma intreb daca nu contribuie si asta
cumva la fascinatia traditiei. Vederea unui
om asezat si impdacat cu sine si cu lumea din
jur te poate misca cel putin la fel de mult ca
o casa traditionali reusiti. Am vizut recent
un interviu cu un tandr dintr-un citun izolat
de lume, de pe o culme din Apuseni, care
fusese nevoit sa renunte la scoalda -
terminase doar sapte clase — pentru a-si
ingriji tatal bolnav. Baiatul nu o ducea nici el
grozav cu sdnatatea — fusese operat pe inima
— dar privindu-1 si auzindu-1 vorbind cu acel
firesc fird de emfaze ori ieremiade, pe care
ti-1 da legatura cu o traditie, fie ea si in buna
masura pierdutd, puteam sid-mi dau seama
lesne ca are ceva foarte bogat, pe care eu nu-
l am dar pe care mi l-as dori. Si cred cd multa
lume suspina astizi dupa o viata care sa aiba
sens. Dar astfel de oameni care sa intrupeze
vieti cu sens sunt o rarite asa ci tot ce mai
ramane sunt urmele lor estetice.

In abstract, aceastd ciutare in traditie a
formulelor estetice poate genera o reinnoire
mai adancd, dar, in practica, lucrurile nu
dobandesc o mare profunzime. Iar motivul
principal il reprezintd tocmai distrugerea
operatd de modernitate a unitatii interioare
a omului, fragmentarea si sfartecarea lui in
diverse ipostaze separate. Doar in felul

acesta se poate vorbi distinct de o estetica,
eticd samd. care nu mai au nicio punte intre
ele. Astfel, de pildd, avem oameni care
cultivi serios gustul pentru artele
traditionale, dar care altfel respira, traiesc si
gandesc doar in atmosfera incarcata de
miasme a modernititii. Argumentul lor
pentru traditie se bazeaza pur si simplu pe
un capriciu personal. Cuiva, de pilda, 1i place
traditia romaneascd, altuia 1i place ultima
moda occidentald, indiferent care o fi ea, iar
intre ele nu se poate face vreo comparatie,
deoarece fiecare traieste asa cum 1i place, iar
alegerile omului sunt datul ultim.

Pentru cei vechi, adevarul, binele si
frumosul erau un tot pentru ca omul era
viazut ca un intreg. Filocalia, colectia de
scrieri duhovnicesti dedicata ,sfintelor
nevointe ale desavarsirii”, se traduce literal
ca iubire de frumos. Pana recent nu exista o
izolare de laborator a ,frumosului” care sa
poata fi extras si cultivat ca atare de sine
statator.

Aceastd pierdere a intregului traditional
iese In evidentd destul de rapid la cei mai
multi cautitori exclusiv ai frumosului local.
Tocmai dezacordurile estetice tradeaza
adesea absenta unei viziuni a intregului.
Uneori poti vedea o femeie de la oras care
merge la biserici imbridcatd in port
traditional frumos dar incéltatd pe tocuri
inalte. Alteori vezi un bdiat cu chimir si
camasa populara cu frizura de ofiter german
si adidasi rosii in picioare. Nu trebuie si fii
surprins nici dacd vezi oameni de la oras
care s-au retras la tara sperand si giseasca
acolo energiile nebanuite (pagane) ale
naturii si satului. Traditia iti poate oferi
orice, in principiu, cata vreme alegi
grijuluiu, cu penseta, ceea ce iti convine pe
moment.

Dar nu ar trebui sd fim prea critici vis-a-
vis de aceste cautdri, mai ales ca ele exprima
o autentica golire de sens si frumos pe care
oamenii nu o pot indura. La urma urmei, nu
ar fi ceva iesit din comun ca formele,
cultivate cu seriozitate, si duca la un fond
mai adanc, din care si se intrevada
ramasgitele autentice ale traditiei integrale.

Intre o casi cu
arhitectura
neoromaneasc
a sio,vila” cu
termopane,
plus alte
accesorii
moderne,
alegerea nu
pune
probleme, mai
ales intr-un
decor atat de
sters cum este
cel
contemporan.
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Biblioteca de filosofie

O introducere dialogala in filosofie

Radu si Tudor, personajele cartii lui
Laurentiu Staicu, Socrate in blugi. Sau
filosofia pentru adolescenti (Ed. Trei,
Bucuresti, 2020), sunt colegi de liceu si
prieteni aflati in vacanti la casa de la munte
a bunicului lui Radu, Toma, profesor
universitar de filosofie, acum pensionar.
Acesta, cu mult tact reuseste sa-i scoati
dintr-ale lor (smartphon-uri, laptop-uri,
casti in urechi), trezindu-le interesul pentru
marile intrebari filosofice care adesea
coincid cu acelea care 1i friménta in mod
obscur si pe ei. Ruptura de obisnuintele
varstei capata chiar si o dimensiune
simbolica prin aceea cid discutiile intre cei
trei se desfasoari la indltime, pe varful unui
deal, unde merg insotiti de cainele Hector.
Astfel, baietii se desprind si de mediul
familial al parintilor lui Radu si al
prietenilor acestora. Mai mult,
familiarizarea cu jargonul filosofic, fira
exagerdri, conferd chiar si termenilor
argotici utilizati de tineri valente de
intelegere a problemelor filosofice.

Dupi o initiere in originile grecesti ale
filosofiei, dezbaterea se orienteaza in jurul a
catorva mari teme: Realitatea, Adevirul,
Libertatea, Binele, Iubirea. De obicei Toma
deschide discutia prin intrebari de tipul: ce
este? (Realitatea, Adevarul s.c.l). Provocati,
adolescentii incearca si raspundi, la inceput
prin “ideile primite de-a gata”, apoi, dupi ce
acestea se dovedesc inadecvate, propunand
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ei Insisi sau profesorul altele mai subtile care
sunt la randul lor testate in privinta
coerentei logice sau prin experimente

imaginare. Precum 1in  dialogurile
platoniciene nu se ajunge la un rezultat cert,
dar pe drumul spre riaspunsul final
adolescentii sunt confruntati cu solutiile
date de unii dintre marii filosofi la problema
care a devenit si a lor, fiind astfel, ca intr-o
initiere, situati deja in interiorul domeniului
filosofic. Aici, inteleg ei in cele din urma,
cautarea este mai importanta decét aflarea,
adancirea unei probleme filosofice oferind o
mai mare intelegere a lumii. Cu vorbele lui
Constantin Noica, neinvocat in dezbateri,
“cand dai un raspuns te luminezi; cand pui o
intrebare luminezi lucrurile” (am citat din
memorie).

Discutiile dintre cei trei, asistati mereu de
ciinele Hector, nu pot fi si nici nu trebuie
rezumate, dar merita spus ca autorul - la
aceasta contribuind pe langa talentul literar
si experienta didacticd (este Conferentiar la
Facultatea de Filosofie din Bucuresti) —
reuseste sd ne faca partasi la tensiunea pe
alocuri aprinsd a dezbaterilor. Rolul lui
Toma nu este acela de a turna in capul celor

doi invaticei diverse cunostinte, ci de a-i
invita sd vada problema acolo unde ei cred
cd au riaspunsul si si aducd argumente
pentru solutiile la care cred ca au ajuns. Ei
cauta incitati prin intrebari de tipul de ce?
sau de unde stim? temeiuri pentru opiniile
lor sau ale unor filosofi mai vechi sau mai
noi intr-un periplu ce pare a avea din afard
gratuitatea jocului. De altfel, dezinteresarea
gandirii  iscoditoare care nu face
compromisuri de dragul comoditatii,
placerii sau linistii sufletesti, ci vrea sa
ajunga la adevar cu orice pret tine chiar de
esenta filosofiei. Doar ca pentru simtul
comun filosofia, neproducind rezultate
teoretice certe si realiziri practice este un
demers inutil, o despicare a firului in patru.
Socrate in blugi debuteaza cu un Prolog sub
forma unei scrisori citre un adolescent
imaginar in care dupa ce-i contureazd
portretul (probabil si un autoportret) ii
vorbeste despre rolul, ba chiar necesitatea
filosofiei in procesul de maturizare.

Adolescentul imaginat de autor este intai
de toate un visitor, mereu gandindu-se la
cum ar vrea sa fie el insusi si lumea in care
urmeaza si traiasci. Este o fiintid de tranzit,
nefixatd incd definitiv intr-o etapa a vietii,
desi 1si doreste cu nerdbdare s devina adult.
Deocamdatd, In aceastd fazi, el se revolta
impotriva ipocriziei adultilor care, parand ca
le stiu pe toate, nu-i ofera decat raspunsuri
conventionale si porunci lipsite de temeiuri
adevirate. Firea sa rebela se manifesta si in
dorinta de a schimba lumea, de a o face mai
buna, ciutand sa lase si el ceva in urma sa.
Intr-o lume guvernati de tehnic, distractii,
bani, sete de putere, autorul crede cd un
asemenea tanar, visator, rebel si dornic sa
schimbe lumea are nevoie tocmai de
filosofie. Filosofia, sustine el, trebuie privita
“ca o0 adevirata propedeuticd pentru viata de
adult”. Afirmatie “tare”, care iardsi vine in
raspar cu mentalitatea curentd pentru care
tinerii trebuie si invete ceva practic cu care
sa se descurce in viata. Or, filosofia, o spune
chiar autorul, este o modalitate de a Intarzia
in adolescentd, de a mai riméne un visator
(unii, precum Toma, raman in adancul lor
toatd viata visitori, adicd niste adolescenti
intarziati).

De ce ar fi benefica intarzierea in
adolescentd prin indeletnicirea cu filosofia?
Intr-un sens maximal, la un nivel foarte
inalt, se poate constata cd ideile care au
produs schimbari in lume au incoltit in
mintea unui adolescent, fiind apoi urmarite
toatd viata de adult. Dar chiar rimanand la
niveul mediu, filosofia aduce anumite
beneficii secundare, dar nu mai putin
importante. De pilda, ea 1i poate dezvolta
tandrului capacitatea de a analiza rational
lumea, ceea ce 1i faciliteazd diverse
conexiuni intre lucruri aparent fara legatura
intre ele. Or, intr-o lume din ce in ce mai
complexd, in sensul cd mult mai abstracti
decat acum 30-40 de ani, astfel de abilititi,
precum si insdsi deprinderea de a lucra cu
abstractii, specifica filosofiei, se pot dovedi
indispensabile. De aceea autorul merge pana
acolo 1incat pledeazid pentru predarea
filosofiei inci din clasele mici, chiar imediat
dupa dobandirea abilitatilor lingvistice si de
comunicare. Acestea, dar si altele, ar fi
foloasele practice aduse de filosofie direct
sau indirect. Nu mai putin importante sunt
si castigurile teoretice. Pentru multi
adolescenti este un soc s vada ca adultii se
poartd ca si cum ar avea riaspunsul la toate
marile intrebiri existentiale — acelea

abordate de ei in discutiile cu Toma — dar de
fapt nu le au decét pe cele oferite de societate
si ca, de altfel, multi dintre ei nici nu si-au pus
vreodatii asemenea intrebiri. Insi orice om
autentic si intreg, care nu este doar o victima
a iluziilor despre sine propagate de
societate, nu poate ocoli probleme precum:
ce este cu adevarat real?, suntem sau nu
liberi?, ce este binele?, ce este iubirea? s.a.
Toate aceasta implifica valori indispensabile
pentru a ne orienta in viatd iar singura
disciplina care se ocupa direct si nemijlocit
de valori este filosofia, adica aptitudinea “de
a gandi critic, sistematic si profund” asupra
lumii prin punerea marilor intrebari ce
implicd o raportare la valori. In felul acesta,
depasind aparentele, poate fi (re)gasita
adevirata strilucire a lucrurilor, care face ca
viata sd merite a fi traitd. ,Lucrurile, spune
spre final Toma, nu sunt intotdeauna ceea ce
par a fi. Trebuie si starui cu privirea asupra
lor uneori, pentru a le vedea mai bine, mai
limpede sau mai aproape de ceea ce sunt ele
cu adevarat. Iubirea, libertatea, dreptatea,
toate vorbele astea mari par ca se refera la
lucruri banale, de gasit pe toate drumurile,
cand le rostesti... Dar fiecare dintre ele
ascunde ceva extrem de pretios si rar, daci
te gandesti ceva mai mult”. Citatul acesta,
foarte frumos scris, trimite spre o altd
dimensiune a filosofiei, cea formatoare,
adica in directia intelepciunii (inclusa de
altfel in etimologia cuvantului). Filosofia are
asadar o dimensiune teoretica-stiintifica
(Wissenschaft in germana), de critica
argumentativa, dar si una practici, in sensul
germanului Bildung, de orientare in
existenta in conformitate cu anumite valori
si de intemeiere a personalititii proprii pe
aspiratia spre aceste valori. Cu alte cuvinte
de unificare a gandirii cu trairea. O idee
despre ce ar putea insemna acesta, ne-o
oferd ultima discutie, mult mai personali
decét celelalte cum era firesc, despre iubire.
Cartea are si un Epilog din care aflaim ca
Radu, nepotul lui Toma, urmeaza Facultatea
de Filosofie. Trebuie sa recunosc cd intr-
adevir Socrate in blugi. Sau filosofia pentru
adolescenti poate reusi sa trezeasca intr-un
tanar chemarea de a studia filosofia.

Laurentiu Staicu este un ganditor format
in spiritul filosofiei analitice anglo-saxone,
ceea ce observi si aici in accentul pus pe
analiza criticd a opinilor si teoriilor. Desi
exista, bineinteles, si alte cii spre filosofie si
deci alte motive de interes cu mize
existentiale mai puternice, principalul merit
al acestei carti este cd se adreseazd cu
adevarat unor adolescenti si nu unor adulti
preocupati de filosofie, cum remarca si
autorul cd e cazul cu majoritatea
introducerilor in filosofie. Autorul reuseste
sd se transpuna, cum a demonstrat-o si
portretul imaginar din Prolog, 1in
mentalitatea unui adolescent. Un alt merit
este cvasiabsenta bibliografiei obligatorii.
Conversatiile de pe culmea dealului se
desfisoara fara carti si abia daca se
mentioneaza cateva din biblioteca lui Toma.
Cine este cu adevirat preocupat de filosofie
(in carte Radu) va deveni cu siguranta si un
cititor de carti filosofice; insa faptul de a nu
recurge aproape deloc la trimiteri
bibliografice stufoase, ci apeland exclusiv la
capacitatea naturald, netransformata de
livresc, de a rationa, pusd in miscare de
dialogul viu fata catre fata se poate dovedi,
nu numai in aceasti carte, o buna cale de
a-i apropia pe adolescenti de filosofie.
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“Din aceasta lumina
de neuitat a copilariei,
pentru care simt doar
gratitudine mereu,

se trage totul”

Niculina Oprea: Domnule Andrei Zanca, am
avut norocul sd pot citi la timp multe volume de
poezie din creatia dumneavoastra, astfel va
consider ca fiind unul din poetii importanti de
dupa ‘89. Chiar daca traiti in Germania,
,relatia® dumneavoastra cu pamantul natal
poate fi asemanata cu gustul painii scoase din
cuptorul bunicii, rupta in bucati si data copiilor
din curtea scolii. ,,Sa indrigesti atdt de mult
ceva pe veci pierdut, sa iubesti pe cineva, pe care
nu-1 vezi, nu-1 auzi, nu Inseamni oare ci lumina
din tine se mistuie de dorul unei lumini din care
s-a desprins, tot astfel cum lumina din ochii
unui cdine pare a sosi necontenit din milenii
indepartate?”, spuneti in ,,Preludiu” la recentul
volum ,, ADA KALEH / spiritualitate si beznad”
(Ed. Limes, 2020). La 1inceputurile
dumneavoastra literare, ce ,,lumini“® au
contribuit la dezvoltarea ca poet, astfel incat sa
va influenteze opera de mai tarziu?

Andrei Zanca: Remarc si admir intuitia
dumneavoastra, pur feminina, chiar de la
inceputul acestui interviu. As fi preferat fireste,
sa fie o comunicare apropiata, prin prezente
reale, prin contact direct, decit toate surogatele
acestea digitale, atat de utilizate. Intr-adevir,
pare ci toate ni se trag de la rinile netimaduite
ale copildriei. Dacd nu le timaduim prin
asumare, printr-o tandrd imbratisare a acestui
copil al abisului din noi, ajungénd la intelegere,
tdmaduire si implicit iertare si mai ales, iertare
de sine, lucrurile revin mereu, si anume in
contexte, aparent extrem de ,straine“, doar
aparent fird de legaturd cu cele mentionate de
mine mai sus. La o privire mai atentd insa se
poate remarca faptul ci acest lucru este o
prelungire dureroasa, neinteleascid - si care
poate duce la reactii extrem de grave, de
neinteles si stranii — ale neasumarii, amanarilor
de timaduire, ,de intimpinare” ale ranilor, ale
impactelor dureroase din copilarie. Si asta, mai
la fiecare. Ele se aduni in subconstient si ies la
suprafatd, cAnd nu ne asteptim. in asta consti
imprevizibilitatea noastra, care uneori ne poate
fi fatald. Prin faptul ca suntem imprevizibili,
mai cu totii, cu rare exceptii, suntem Aici.
Altminteri, daca am fi limpeziti, nu am fi aici
(ne-ar locui duhul sacru). De imprevizibili, ne
suntem aici, asadar. Si exemplific scurt acest
lucru printr-o simpld relatare. Am cunoscut
niste oameni de exceptie, care pareau
yvindecati“, tamaduiti, (mai bine zis se
considerau astfel), de asemenea reactii, uneori
chiar primitive. La un moment dat, cand cineva
i-a agresat insa in mod brutal persoana
apropiatd, indragita, acest om a fost de
nerecunoscut (ulterior siderat pani si el insusi,
care pana atunci se considera ,vindecat® de tot
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Procesul de scriere, cel autentic,
dupa mine este un act de daruire,
un Dar. Ati vazut o privighetoare

cerand si fie platita pentru cantul ei?
Interviu cu poetul ANDREI ZANCA

Personalitate complexa a culturii roméne contemporane,
eseist si traducator din limbile germana,
franceza, engleza, spaniola si italiana, Andrei Zanca s-a
nascut la 13 septembrie 1952 in Sighisoara; studii filologice la
Bucuresti si Cluj (concomitent redactor la revista ,Echinox”);
profesor de romana si limbi straine la Sighisoara pana in
1992; din 1992, studii in cadrul Universitatii din Freiburg.
Andrei Zanca se afla Tn prim-planul liricii roméanesti si este
wvarful de lance® al generatiei '80. Cele 28 de volume de
poezie din care amintesc: Poemele Nordului (volum de
debut); Un strain in barlogul lupilor; Elegiile din Regensburg;
Euroblues; Noptile franciscane; Suitele transilvane; Ce-i ce-n
inim&-s desculti; Viata si moartea din glas;, Maranatha; Abis;
Oprirea; Crucea Nordului; Insula orelor lungi; Cronica unei
tinereti (2 vol.); Pelerin; Trezitorii; integrala efectului de fluture;

poet, prozator,

soiul de astfel de reactii imprevizibile) si anume
prin atitudini atat de spontan-agresive, de
necontrolate, care ar fi putut duce chiar la
crima, si atunci? Si pardsim insi acest context
pentru care ar fi nevoie de pagini intregi de
expunere si analizd. Sa trecem succint la
intrebarea dumneavoastri initiald. Intr-adevir,
trdiam in postura copilului de altddata, din plin
in aceastd lumind de negrdit a copilariei si
aceasta se datoreazd Bunei mele, cum 1i
spuneam. Ea m-a deprins cu rugiciunea serala
inaintea culcarii, ea a vegheat cu o dragoste
anume asupra mea, ea pregitea cele mai bune
bucate, umaéirindu-m&, cu mici tresiriri
convulsive abia vizibile in coltul buzelor, in timp
ce eu mancam. Vi maturisesc ci - fara de
constientizarea mea pe atunci, insa o pot spune
azi in deplind cunostiintd de cauza - , nu bucate,
ci iubire mistuiam. Era iubirea ei, care trecea in
bucatele pregatite, si nu este o metafora.
Inchipuiti-va in zilele de azi, cind toate se
pregatesc si se impacheteaza atat de imbietor,
dupa toate tipicurile profitului si ale publicitatii
celei mai rafinate, in mari fabrici si uzine, de
catre persoane necunoscute, fiecare aducandu-
si cu sine la lucru stérile ei, de urd, agresiune,
manie, care astfel — pe langd adausul chimic de
nelipsit — trec in aceste mancaruri pregatite.
Totul reactioneaza la starile noastre, la vibratiile
inimii noastre, contopindu-se cu ele, fapt
dovedit de mult si de catre fizica cuantica ori de
experimentele lui Masaru Emoto, spre a da doar
un exemplu. insi si revin la intrebarea
dumneavoastra, desi banuiti ca in mare parte
am si raspuns la ea. Da, din aceastd lumina de
neuitat a copilariei, pentru care simt doar
gratitudine mereu, se trage totul. Chiar si
cuvintele rostite pe atunci cu denumirile lor,
care se contopeau cu bucatele pregatite. Pita
(painea) de atunci nu se poate compara
niciodatd, n-a mai avut gustul acela de pe atunci
niciodat3, la fel cum cuvantul paine nu se poate
compara cu nici un cuvant al altui grai, tocmai
fiindca cuprinde o constelatie de fatete, care s-
au imbinat, s-au contopit intr-un mod indelebil
in fiinta, mintea si inima mea.

N.O.: Scrieti o poezie excelentd in care
imbinati realul absolut cu arta poeticad, tot in
volumul mentionat spuneti: ,,Un drum pe care
cu totii raticim, doar astfel gasindu-ne calea,
caci mult mai riabditoare ca moartea e pacea
launtricd”. Considerati ca poezza este ,,un drum
pe care cu totii rdtdcim”, ori este ,,pacea
launtrica” in care poetul isi face sufletul sa
vibreze?

A.Z.: Nu prea sunt adeptul citatelor scoase
din  contextul constelatiilor lor de
intrepatrundere lamuritoare, insé voi incerca sa
raspund cumva intrebérii dumneavoastrd. Nu
stiu daca poezia mea este ,,0 poezie excelentad in
care imbinati realul absolut cu arta poetica”,
insd stiu cd farda lecturi extinse, fiara de
cunoasterea predecesorilor si apoi, fira de
gdsirea unui sunet propriu, a acelui sound, de
care vorbesc mereu cei din domeniul muzicii, al
jazz-ului in spetd, si care este sunetul
inconfundabil, unic al fiecarui creator de

mai multor poeti germani,

franceza, engleza, spaniola.

valoare, calea este intr-adevar lungd. Se prea
poate ca un talent nativ sa ignore acest lucru,
insa este o exceptie inlesnitad atunci de nivelul de
constiintd dinspre care vine pe lume, re-vine in
lume, asadar. Ne deosebim tocmai si numai prin
nivelul de constiintd dinspre care venim pe
lume. O cale raticitoare tocmai din motivele
tentatiilor, seductiilor adiacente, la care suntem
la inceput supusi mai toti. Totul incepe pentru
mine de la infiriparea pdcii launtrice. Nu se
luptd cu inversunare pentru pace. Pacea, ca si
iubirea genuind sunt daruri divine, daruri ale
harului. Ele se infiripa lent, pe nesimtite in noi,
dacd le dorim. De la pacea liuntrica, de la
centrarea in miezul tiu, de la instaurarea ei in
tine, indiferent de ce se intdmplad in jur, se
infiripd mai apoi toate: iubirea genuind, si nu
cea contaminatd adiacent, de orice naturd
justificativa ar fi ea, ca in acel eufemism reluat
mai in toate limbile, faceamo del”’amore ...
Pacea mintii, observarea ticutd a linistirii si
treptat a mistuirii gandurilor roitoare si care
par, doar par de neinliturat. intelesuri tainice se
reveleazd astfel ca de la sine, gratie tocmai
acestei pdci intime, liuntrice. Nu te mai
opintesti spre a le cduta. Te lasi gasit. Faceti o
simpld experientd: puneti-vd 1in linistea
observirii lor ticute, ia s vedem noi acum ce
gand mai apare. Si pentru un moment, mai
putin ori mai mult lung, metaforic vorbind
datoritd relativititii trairii temporale, nu mai
vine nici un gand. Aidoma interzicerilor ce ti se
impun: nu te gandi la un cal. Si deodatd, numai
la el te gandesti, cu o obsesie de apucat. Cu alte
cuvinte, din pacea launtricd se aseazd incet
cumpina, balanta, echilibrul, aseménitor cu cel
al naturii geniale, care se regenereaza din nou,
care se echilibreaza autarc, prin sine insisi, care
in timpul ei necesar creeazi balanta tuturor
celor ce o alcituiesc, de la microorganisme la tot
ce o cuprinde intr-un echilibru uimitor, dincolo
de intentiile noastre, mai bine zis ale hybrisului
nostru, ale maretiei noastre si deseori ale
ignorantei si prostopandemiei. Ins3, vorba ceea,
ai vazut un prost, care sd nu fie si fudul, mai ales
azi, cind acest lucru nu este asanat, ci
dimpotrivd 1incurajat 1intru manipulare,
slugdrnicie, servitute, control si tradare
perpetud, denunt, turnitorie, tridare, mai ales
cea de sine? Pare cd toti cei care doresc o slujba
mai acatarii, o situatie incontestabila, solida azi,
fireste, fara a i se pretinde un efort deosebit,
trebuie mai intai si treacd prin clasa ... primara
a unei filiere atotputernice a unei asa-zisei
sigurante statale ...sd zicem, spre a castiga ...
timp in derularea &stui text... Asta e o conditie
sine-qua-non, laolaltd cu semnarea unui
contract extrem de aspru se pare, ca in mai toate
firmele, si anume al pastririi tacerii absolute, a
unei soi de omerta ... Unii mai ...absolva insa si
gimnaziul ori chiar o facultate a subordonarii,
denuntérilor, a slugérniciei, semnand contracte
in care se prevad urmari infricosdtoare pentru
cei care incalca omerta, care nu mai danseaza in
ritmul muzicii preconizate, care ies din rand.
Mintenas se scot niste hartii compromitétoare,
distrugatoare. Exemple au fost cu duiumul.

Pasarea timpului, Pasaj; Insula scufundata: Mersul prin iarba
necositd; Libertatea restrdnsa a inimii si Lungul drum al
reintoarcerii (2 vol. in Ib. germana, ultimul in traducerea lui
HW. Mdahlroth); 4 volume de eseuri, un volum de proza, un
volum de publicistica si 24 de volume cu traduceri din creatia
demonstreaza nu doar o
cunoastere profunda si rafinatd a domeniului cultural, ci si o
rara capacitate de creatie. Traitor in Germania de mai multa
vreme, poetul continua s& scrie in graiul natal si sa traiasca
romaneste; anual isi publica volumele in tara natala. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (1990). Poemele
sale au fost publicate Tn numeroase antologii in germana,

Poetul Andrei Zanca este un Trezitor, poezia lui citita cu
atentie te schimba, te pune pe Cale(a) ce trebuie urmata.

Nu stiu daca
poezia mea
este ,,0 poezie
excelenta in
care imbinati
realul absolut
cu arta
poetica”, insa
stiu ca fara
lecturi extinse,
fara de
cunoasterea
predecesorilor
si apoi, fara de
gasirea unui
sunet propriu,
a acelui sound,
de care
vorbesc mereu
cei din
domeniul
muzicii, al
jazz-ului in
speta, si care
este sunetul
inconfundabil,
unic al fiecarui
creator de
valoare, calea
este
intr-adevar
lunga.
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Un scriitor, un
poet, un
creator genuin
este o fiinta
absolut
solitara. Nu e
singur (cel
autentic), insa
e solitar in fata
unui alt Gol:
foaia de hartie
din fata lui. Si
este doar
smerenie,
responsabilitat
e si respect
pentru cuvant
si ... ascultare.
Iata, din nou
acest Gol fertil,
din care in
fond se trag
toate, un Gol
...gravid de
toate
posibilitatile,
cum Sse spune
in filozofia
cuantica
(termen evocat
de C. von
Weizacker).

Andrei Zanca

ANDREI ZANCA

cronica unei tine (n

nterviu
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Poezia mare a lumii este, pentru a reveni la
intrebarea dumneavoastrd, o poezie adiatid de
sacralitate, este agsadar un rezultat al harului, al
carui murmur te face sa intreziresti deodata si
inceputul si sfarsitul, fara de nici o implicare de
corectare, poate doar cea de temperare a
combustiilor  inimii  1insotitoare, prin
geometrizare, structurare. Cand ceva, cineva,
produce in tine o involburare cumplitd de
emotii, afectivitati, porniri, e preferabil si
folosesti acest lucru spre a scrie despre altceva.
Ca atunci cand se aruncd in apa rece un fier
incins. Este, fireste si vorba de golul fertil, de
golul gravid de intelesuri dintre noi, pe care
multi 1l considerd din ignoranti, ca fiind vid.
insi, doar prin golul dintre arbori e posibili
pddurea, doar in golul dintre doud sunete,
muzica, doar in golul dintre cuvinte, miracolul
intelesurilor multiple ori lipsite de ambiguitate.
Candva, student in anul patru fiind, am avut un
examen final cu unul din cei mai severi profesori
de teorie a literaturii, care nu ma prea agrea,
cum nu prea erau agreati pe vremea aceea nici
unii din redactorii celebrei, pe atunci, reviste
Echinox. S-a uitat lung la mine, masurandu-ma
rece si cu un nerostit, aha, deci tu esti dla, in
priviri, si apoi: ,Sa ldsam ce std scris pe biletul
tau. Ia spune-mi, ce este un roman?” Am ramas
stupefiat, o secunda, doua, si apoi, ca de la sine,
fara sa vreau parcd, am spus: ,Romanul este o
poezie savant deconstruita” .... M-a privit lung,
si intr-un tarziu, a aparut o umbra de zambet in
coltul buzelor. Mi-a inscris nota si...atat. Drept
este cd pe atunci, eu si un coleg de la sectia
germand, poet si mai ales un critic de marci, nu
prea eram agreati la cursuri. Ni se spunea
deseori c# opiniile noastre deranjeazi
seminariile si participantii prin iesirea noastra
din ... norme. Norme stabilite si acceptate ...
unanim, fireste. Asa cd negociam notele si nu
mai mergeam la seminarii. Multe cadre
didactice au fost de indatd de acord, iar noi ne
petreceam timpul mai ales in biblioteci, cafenele
si in redactie.

N.O.: Ati debutat literar in revista ,,Echinox”
(1978), iar editorial in ,,Caietul debutantilor”
(1983), desi poezia dumneavoastrd a fost
incununatd de premii literare inca din 1980, ati
devenit membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania in 1990. Sunteti plecat din tara de
multa vreme insa din scrierile dumneavoastrd
rezulta clar ca sunteti un foarte bun cunoscator
al fenomenului literar actual din Romania, si
nu numai. Atmosfera literard actuald se
deosebeste totalmente de atmosfera literard a
tineretii dumneavoastrd, aceastd schimbare
considerati cd este benefica literaturii roméane?

A.Z.: Un mare, celebru poet, Hans Magnus
Enzensberger, cu care am devenit treptat prieten
si cdruia i-am si tradus o masivid antologie de
poezie si una selectivd din celebrele sale eseuri,
mi-a spus la el acasd cu o anume uimire: ,,Md
uimesti. Am intalnit o serie de compatrioti de-ai
tai, care tanjeau de-a dreptul sa fie tradusi in
germand, ori in alte limbi, pe cand dumneata tit
sa apari doar in Romania” ...Relatez acest lucru
in analogie cu o altd intdmplare, tot
semnificativi 1n ceea ce priveste piezis
intrebarea pusa de dumneavoastrd. Eu am facut
extrem de putine traduceri din poezia si
literatura romana in limba german3, ori in alte
limbi cunoscute de mine. Aceasta se datoreaza
unui crez de-al meu, la care nu pot renunta,
oricat de bine as stipani eu germana si alte
limbi, si anume faptul ca traducerea este in
primul rand o interpretare, iar a transpune,
poezia mai ales, acest lucru il poate face doar un
nativ, mai ales daci ne gandirm la toate
nuantele unei limbi, la aria semantica pe care o
determina subiectul abordat, la tematica etc. Am
preferat sd traduc in romén, asadar in graiul
meu matern, o limba extrem de variatd, de
bogati in sinonime etc., un grai in care insasi
istoria noastra s-a aglutinat din varii motive,
care merita o discutie separatd, un grai variat si
atat de profund, incat face din el unul extrem de
primitor, de gazduitor pentru alte limbi, chiar si
pentru o limba atat de nuantata cum este limba
englezi spre exemplu. Un caz dintre cele unice:
m-a rugat un prieten poet invitat aici sé-i traduc
in germana citeva poezii. Am facut acest lucru
cu inima grea, dar m-am executat. A fost de altfel
si ultima orara. Ei bine, dupa ce poeziile i-au fost
citite aici in public, in germana, fireste, in
traducerea mea, a fost aplaudat, iar el s-a intors
discret inspre mine si mi-a soptit consternant:
»E bine, insa parca sunau mai bine in romanad,

in graiul nostru natal” ...Acum, nu e vorba
neaparat de atmosfera literara de atunci si de
azi. E vorba de faptul ca insasi literatura, ca mai
toate domeniile de manifestare umana, sta sub
semnul lui divide et impera, sub semnul
conflictelor, nu a dialogului fertil, al invidiei, a
unei aure colective demonice, create de
majoritatea din noi din ignoranta si prostie, sub
blestemul unei globalizari fortate (si nu
spontane si treptate), sub semnul panicii si fricii,
sub semnul coercitiv de sorginte demonico-
satanicd intr-o lume lipsita de dumnezeu,
instrdinatd de divinitate si sacralitate, a unui
ateism galopant, militant chiar, in care, pani si
cei mai inteligenti cad in capcana de a discuta
lucruri superficiale, impuse de mediile aservite,
fara s vada si apoi sd denote, ce se afla, ce se
urmireste in spatele acestor lucruri, ce planuri
se pun pe furis si cu o anume disperare acum la
cale. Si nu vorbesc de faptul cert cd urzitorii
planuirii, in hybrisul si maretia lor, uita ca totul
se afla in méana divinititii, in mana lui
dumnezeu, uitd faptul cid orice crizd, orice
nenorocire, suferintd, durere, cad orice
manifestare materiald a lumii in care traim,
contine un revers de sorginte pur spirituala. Azi
insa, albul e negru si negrul alb, si luate de
majoritate de indata ca atare. Un lucru evident
dacd suntem atenti si la originea termenilor
utilizati: lock-down, reset(are) etc. Tin minte ci
un om, care a avut experienta mortii apropiate,
la trezire s-a uitat in jur, a constat ca totul e cum
trebuie sa fie, in derularea unei logici divine, pe
care limitarile noastre umane nici micar nu o
banuie, ¢ nu am Iinteles acest lucru, ci
contestam intr-una, ci ne justificim mereu, ca
putini au spus si spun cu o anume caintd si
adanca onestitate, imi pare rau... Dimpotriva, se
cautd perpetuarea, repetabilitatea dulcei
sldbiciuni, se pierde pana si sentimentul vinei.
Pesemne de aceea se recurge la artificii de
majuscule in ce priveste denotarea numelui
divin, prin cuvant ori pronume etc. Respectul
fatd de sacru, divinitate, dumnezeu nu se
dovedeste doar decorativ prin utilizarea unor
artificii grafice, prabusiri teatrale la pamant,
deseori cu fundul inspre cer, ci mai degraba
printr-o iubire limpezitad, pe care o dobandim tot
prin har, tot prin indurarea lui, si care aici ne
cere o continuad sporire a ei. Nu te lasi in
genunchi / te lasa genunchii de sfiala, spuneam
intr-un poem. Iisus spunea, parafrazez, sd-I
iubesti pe dumnezeuul tdu din toatd inima, din
toata puterea inimii tale, si parca 1i vad surasul
bland, abia sesizabil, plin de un fin umor, cici el
stia prea bine ca nu se poate iubi la poruncd, ca
doar prin setea rugii o poti obtine, e un dar al
harului divin. Totul pare cd depinde de alegerea
uneia din cele doud fatete determinante ale
emotiei: teama ori iubirea. El voia mai degraba
prin spusa lui s trezeascd, sid provoace in noi
setea indefinibild pentru dumnezeu urmata de o
rugd onesta spre a obtine prin ingdduinta de la
el, prin gratie, har, pacea lantrica, genuina iubire
(parafrazez din nou: vi voi da o apa, dupi care
nu va va mai fi sete de o alta). Putini remarca
adancul, trezitorul, abia sesizabilul umor fin al
lui  Hristos. Prietenia  nezdruncinat3,
neconditionatd cu cel divin - in amalgamul
delicat, ingéduit al harului iubirii, unei iubiri pe
care extrem de putini au cunsocut-o in esenta ei
indefinibila pe acest pAmant, multora, majoritati
covasitoare le este incd necunoscutd, caci se
deosebeste extrem de mult de tot ce credem noi
a fi ea. Nu o evoca mereu, uluiti de intensitatea,
blandetea, deplina iertare ce emani din ea, toti
cei trecuti prin experienta mortii apropiate?
Aceastd, cu orgoliu si lildieli, aceasta mereu
evocatd iubire, dragoste, si asta deoseori cu o
mandrie, cu o vanitate, ce-i distruge insasi
esenta, nu este nici pe departe iubirea ce se
rasfird generos in imparatia lui — asadar, aceasta
prietenie nezdruncinatd a unei iubiri
nedefinibile, neconditionate, cum spuneam la
inceputul propozitiilor mele din picate atat de
extinse, aceasta cred eu ci o doreste dumnezeu
de la noi si nu alte, artificii decorative, inganate
si deseori inconstient-rostite canturi si rugi
murmurate doar pe de rost, neasumate launtric.
Iubire si simplitate, onestitate absoluts,
simplitatea sacra a rugii. Si apoi, de ce oare,
deopotrivi ce dumnezeu nu are nume (desi
numele lui e gravat in fiecare celula a noastra,
insa noi nu-1 putem deslusi inc3, insisi prin firea
noastrd umbritd, compromisa), iar multi se simt
crestini doar duminecd dimineata la biserica si
de indata ce se indreapta spre casa incep

gandurile imbeznate, inumane, agresiunea,
invidia, injurdturile, ba chiar si batiile, fiinte,
care prin majuscule si alte artificii grafice se
prefac ca astfel 1i acorda respectul cuvenit, nu e
asta fatarnicie, larg practicata, si atunci? Totul e
simplu: sacralitate si superficialitate. Mie
imi pare ca acesti doi termeni definesc prin
polaritatea lor evidenta, destul de concis si de
bine starea lumii noastre de azi, polaritatea ei, a
celor ce o populeaza. Siimi aduc din nou aminte
de Buna mea, oftand si spunand: ,Uitd-te la ei...
st merg si fac si dreg”...(voia s spuna de altfel,
se descurcd....fatal termen nouid roménilor
dintotdeauna, intr-o lume in care nu atat unul
deosebit, inteligent este detestat, ci unul mai
smecher decét tine). Insi tot Buna mea zicea
deseori: ”N-au nimic sfant..n-au frica (in
sensul smereniei), n-au rusine si mila”... Scurt si
concis... Asta este... C’est ca, cum i-a spus odata
un francez de modestd sorginte lui Cioran...O
poezie autenticd, genuind, plind de har nu se
datoreaza insd mijlocirii harului divin? Si daca
apare invidia nu este oare pe potriva faptului de
a-1 invidia pe insusi cel divin, care ti-a inlesnit
prin har chemarea, talentul? Solidaritatea de
nezdruncinat, perend e doar cea a celor cu
chipul intors spre dumnezeu. Nu de fricd, nu din
alte motive adiacente, ci dintr-un impuls adanc
al bobului de lumina aflat in fiecare ...Restul
cazurilor de solidarizare sunt caduce, de context,
trecatoare. ,,Ce te face si crezi in dumnezeu?“, 1-
am intrebat pe bunul meu prieten de la Paris,
poetul Miron Kiropol. Si cu glasul sau soptit,
bland, mi-a spus, ce asteptam in fond de la el:
,Pdi cum, ce mai intrebi ...il simt”...La fel
C.G.Jung, intrebat aidoma: ,,Nu cred. Stiu”...Un
scriitor, un poet, un creator genuin este o fiinta
absolut solitard. Nu e singur (cel autentic), insa
e solitar in fata unui alt Gol: foaia de hartie din
fata lui. Si este doar smerenie, responsabilitate si
respect pentru cuvant si ... ascultare. Iata, din
nou acest Gol fertil, din care in fond se trag
toate, un Gol ...gravid de toate posibilitatile, cam
se spune 1n filozofia cuantica (termen evocat de
C. von Weizicker). Poezia, arta sunt rezultatul
unui efort solitar, insa in mod paradoxal legat de
acest Gol, care ne uneste pe toti, cici in fond
suntem Una, cum Una e si Constiinta pura.
Poezia autentici e har si dar, dar-har.

“A scrie oricand,
oriunde, notatii
jubilatoare, fragmentare,
mi Se pare

un lucru anost”

N.O.: O data cu stabilirea in Germania, desi
erati un bun cunoscator al literaturii germane,
trecand la scrierea mat mult in limba germana,
limba foarte diferita de limba romana, cum ati
reusit sa vd coordonati actul creator incat
scrierea dumneavoastra literard s nu piarda
din valoare dar nici din stralucire?

A.Z.: Tmi pare ci orice limb strdina, eu prefer
notiunea de grai, defineste intimitatea adanca a
unui neam, a unui popor, insi in acelasi timp si
gradul, nivelul de constiintd al acestuia in
varietatea manifestarii lui (un om absolut
simplu, de rand poate avea un nivel de constiinta
superior unuia ,genial”). E un cutit cu doui
taisuri insd. El scoate in evidenta si crisparea,
gonflarea ego-ului colectiv si individual al
acestuia. Nu doar un semn al gradului de
civilizatie al unui neam, céci depinde ce credem
despre aceasta notiune, din ce perspectivd o
privim. Cum spuneam si ca nota la un poem: ,,Sd
cazi in capcana celor care cred ca bunastarea
- o bunastarea obtinuti prin viclenie si frauda, o
bunistare care pentru acestia din urma este
acum - un semn, o marca a civilizatiei, a
fost si este fatalda. Este capcana, pdcatul,
ratdcirea si dezastrul multora azi, laolalta cu
intoarcerea inevitabila a chipului dinspre sacru
st divin inspre bezna”. Cei sdraci nu sunt
neaparat si buni, caci vor si ei sd cunoasci
plenitudinea, luxul si bogatia, nu-i asa? Lucru
care in fond 1i duce pe multi in bratele beznei,
incetul cu incetul. Chiar daci esti avut, esentialul
este si nu fi legat de aceasti materialitate a
lucrurilor. Pentru mine oricare din limbile pe
care le stipanesc constituie o revelatie, o
imbogitire sufleteascd, insd ma intorc cu drag,
cu un sentiment de detasare, mad aflu deci in
largul meu, mai ales in poezie, la graiul matern.
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M3 intorc mereu la el, imbogatit spiritual de alte
limbi, si mé intorc la cdldura graiului matern, ca
la o vatra incinsa de un foc de lemne, adicd ma
intorc cu un sentiment de smerenie, insa si de
gratitudine absoluta. Cand mi s-a intins prima
bucata de paine a meleagului natal, in gustul ei
s-a contopit si deprinderea lenta a notiunii; la fel
cu toate celelalte cuvinte ale graiului matern. Le
trdim. Doar cuvantul trdait, doar cuvantul
contopit in fibrele si in carnea ta, doar aceste
cuvinte traversate, purtindu-ti propria cruce,
confera autenticitate unui poem, unei poezii.
Restul, doar frunze-n vant.

N.O.: Aceasta ,,transbordare” a fiintei
dumneavoastrda poate fi comparatd cu ,,0
traversare fara de stirea golului/ roind
dedesupt’(citat din poemul ,,NIMIC”, volumul
Maranatha, 2005)?

A.Z.: Intrebarea dumneavoastrd produce o
deviere de gandire in mine, mediate fireste de
memorie. Am avut cidndva un prieten batran,
poet si activist nationalist transilvan, care
pentru toate acestea a si infundat puscariile
comuniste. El ne spunea noua, celor mult mai
tineri ca el: ,Ma, taranul este mai echilibrat,
mai destept decat toti Kantii, Hegelii si filozofii
vostri”...Pe atunci doar radeam ... Acum, inteleg
ce voia el sa spuni. Cea mai mare nelegiurie, si
crima rafinat si cu ribdare dusid la capit a
comunismului mi se pare a fi fost, alituri de
multe altele, desfiintarea péturilor sociale, a
tdranimii, in spetd: apar navetistii intre sat si
oras, care nu mai erau nici tirani, dar nici
muncitori, un soi de lumpenproletariat, care
mai apoi dupa 89 s-a dovedit a fi masa perfecta,
masa gri a ,,biznisului”, a afacerismului de orice
soi, de orice forma a descurcarelii. O
intentionalitate a binelui nu a existat de la
inceput, cum s-a tot niadajduit si dorit de unii
semeni constienti si bine ...intentionati. N-a mai
existat decat obsesia demonica a parvenirii, care
face parte din una din cauzele care au dus la
catastrofa, superficialitate, lipsa de scrupule, si
chiar lipsa deplind a sentimenului vinei. Nu e
oare profit, vorba preferatd a demonului? Un
tdran are riadacinile adanc infipte in glia natala.
E de neclintit astfel la tot soiul de idei si tentatii,
de orientiri politice, ideologii si alte
nistrusnicii, de care nici nu are, de-atata truda,
timpul necesar de a se ocupa. Pe de alta parte el
e la fel de legat de cer. E neclintit, nezdruncinat
si de obicei de o rard darzenie a blandetii.
Izbucneste de foame si oprimare excesiva, odata
la o sutd de ani, dar atunci crancen, fiard de
teama mortii. La fel, femeile lor. Undeva candva
spuneam: chipul cel mai frumos este chipul
blandetii desdvarsite. Insi in acelasi timp
taranul neaos este un desavarsit mistic al
naturii (spre deosebire de multi intelectuali,
care sunt analfabeti ai naturii). El patrunde
adanc aceastd poezie a naturii (inainte de
Cuvant, oare nu a fost starea de poezie, de
iubire?), aceasti misticd adanca a naturii in
toate intrepatrunderile ei. Pe de altd parte el
stie, aidoma spusei lui Gregg Braden, “Ruga
este pentru noi ce e apa pentru samanta”;
vorbirea lui e scurta, revelatoare si plina de
miez. El stie ¢ totul unduie dinspre-inspre in
mod mereu reluat, reintregind cercul revenirii,
regenerarii, spiralarea concentric-urcatoare, din
nou si din nou. Intr-o noti de folclor el a intuit si
spusele Anandei Ma, adresate lui Graf
Diirckheim, ,,O picatura stie ca e in mare, in
fluviu, dar nu stie ca intreaga mare, intregul
fluviu sunt in ea” ...El e temelia existentei,
temelia piramidei din celebrul exemplu, prin
care se denota faptul cd mai intai avem nevoie de
stabilirea necesitatilor vitale, si doar mai apoi a
celor artistice, intelectuale etc. Nu vreau sa par
un retrograd prin cele afirmate mai sus, doresc
sd subliniez pe cat imi ingdduire acest spatiu
restrans al interviului, rolul decisiv pe care il
joaca aceastd categorie sociala, un rol ce-si va
dovedi, mai ales in vremurile ce urmeaza,
necesitatea absoluta, hotarator pentru
perpetuarea vietii. Distrugerea lor, si a micilor
fermieri a continuat cu o silbaticie si o lipsa de
scrupule, mai dihai dupid 89, fenomen, care a
dus la alungarea de catre insisi stat si guvern, cu
buna stiintd a propriului popor pe plantatii ori
alte gsparanghelii. Vreau insa si pun lucrurile la
punct prin recurgerea doar la firesc,
normalitate, si nu la una ,noud”, la dreapta
socotinta, de care azi se pare ca ne-am dezbarat
cu totul, prin distrugerea familiei, a traditiilor
milenar-decantate la esenta lor perena, a relatiei
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cu natura, cu pamantul, prin taierea radacinii
noastre in fond, si a ruperii demonice de spirit,
de cer, de sacralitate, pe de altd parte. Taranul
spune indeobste despre moartea cuiva, care iti
pune deodata in fata capcana acelui niciodatd,
faptul ca acest om doar s-a dus, cum spune el
indeobste despre unul decedat. Candva,
spuneam si eu intr-un poem, intr-o zi ma va
lasa inima, spre a putea pleca mai departe.
Intuitie, care se va implini, ori doar vorbe in
vant? Tot el stie ca fard de dumnezeu nu am
putea misca un dest. Nivelul maxim de
civilizatie capata la el astfel o turnura deosebita.
Nu mai este criteriul modern al bunastarii ca
semn al civilizatiei, c¢i compasiunea, mila,
comuniunea, omenia, solidaritatea intru sacru a
toate. Asemena Aspaziei Otel Petrescu in
momentele ei de maxima suferinti si chin din
inchisorile pline cu sobolani feroce din
subteranele inchisorilor, si el spune, rugandu-
se: Nu ma ldsa ...El este partizanul intAmpinarii
dintre noi si nu a izolarii noastre, nu atat fizice,
cum nu se spune in mod corect, ci sociale, cum
gresit se spune, cici oamenii sunt supusi azi unei
distantari fizice, nu atat sociale, dupa care
tanjesc in fond si de care nici nu vom putea fi
despartiti vreodata. Aduceti-Va aminte doar de
cele pe care le spunea Sf. Serafim din Sarov,
celor care 1i célcau lunile de izolare deplina,
vizitandu-l: ,,Bucuria mea” ....Iata ca o familie
izolata de tarani de la munte, care nu vedeau
vecini ori apropiati cu lunile, a spus unei
reportere, ,,A venit raiul la not” ... si asta cu atata
vizibild bucurie pe chip si-n ochi, incat te lasa
...mascd, ca sa utilizez un cuvant mai des auzit
azi, decat cel de mam4, tata ori chiar dumnezeu.
Ar fi rostit astfel de vorbe un om al marilor
centre, al capitalelor cuprinse azi deplin de un
spirit de mahala, de superficialitate in care te
intdmpind cu precadere josnicia, mojicia, lipsa
de omenie, bascilia, ura, cuvintele grele? Ceea
ce voiam in cele din urma si spun este faptul
ignorat, ba chiar luat in deradere de multi
intelectuali: tdranul genuin, omul asa-zis
simplu, poate avea neostentativ, un nivel de
constiintd mult superior unuia patruns de un
ridicol hybris, cu pretentii nejustificate, de casta
si cu ghesul etichetarii imediate, definitoriu
pentru cel care o face. Intrepitrundere dintre
noi, alcatuind un Tot, Una, intrarea in rezonanta
cu altul, cu altii prin cAmpurile morfogenetice,
prin vibratiile constiintei, potrivit harului,
smereniei, iubirii si rabdirii constituie o
caracteristici umana esentiald, arhetipala. Te
rogi ...st taci, murmurda omul simplu, tiranul.
Azi 1insa, vorbele lui Marmeladov al lui
Dostoievski s-au implinit: ,,/ntelegi dragule? Si
n-ai unde te duce” ...In fine, tiranul stie, fard a
face parada de toate acestea, fara a-si configura
un hybris, faptul cd nu comoditatea, siguranta
sunt importante, cd mai importanta decdt orice
e libertatea, care ne-a fost daruita de dumnezeu
st nu controlul, manipularea, minciuna, teama
si delatiunea, tipice beznei.

N.O.: Aveti un ritual zilnic de scriere, un loc
preferat in care va navaleste fluxul poetic, ori
puteti scrie oricand si oriunde?

A.Z.: A scrie oricand, oriunde, notatii
jubilatoare, fragmentare, mi se pare un lucru
anost. A te pregiti insd cu muzici suave,
atmosfere alese, Iimbracaminte aleasa si tot soiul
de alte mascarade, de unguente si alte pomezi la
moda, de marca, mi se pare si mai anost, ba
chiar jalnic, cum anost si derizoriu 1i parea acest
lucru si lui Hermann Hesse intr-o celebra
nuveld, sarcastica, caricaturista, insa si multor
altora. Scrisul nu e o punere jalnici in scend, nu
aprinzi o luménare sa ademenesti inspiratia. Nu
este nici un privilegiu al mintii strilucite, insa
lipsite de inteligenta covarsitoare a inimii, ba
chiar a ..abdomenlului (hara — un domeniu
care contine mai multe celule neuronale decat
creierul, fira a mai mentiona acum inima), ci e
rezultatul .. har-ului diruit. Nu degeaba am
auzit deseori spunandu-se despre un scriitor,
om de arta etc., “I-a pardasit ingerul” ...Pii l-a
parasit tocmai din imensul lui orgoliu, din lipsa
deplind a smereniei, responsabilitatii, din
hybrisul mintii lui, ca singurul criteriu si zeu.
Scrisul e o stare de ... alertd de...urgenti, este
intrarea in rezonanti cu alte zone, multora inca
necunoscute, o stare de necesitate stringenta,
care te poate surprinde oriunde si oricand. Ins,
doar coborand, centrandu-te in miezul tau, in
pacea launtricd, poti realiza ceva limpezit,
structurat, geometrizat de mintea coboratd in

efluviul inimii. Vorbesc insd despre mine si nu
vreau sa dau sfaturi. Un lucru insd. Cum spunea
si Hristos, parafrazandu-l eu din nou acum: sa
cauti locul linistit al incdperii, al odaii tale,
intime, cand te rogi, si abia dupa acest lucru sa
te lasi imbiat de comuniunea mijlocita de
biserica. Doar experimentul personal lasa urme
de nesters (drumul devine drum umblat doar
mergand), doar exercitarea continua a
prezentei, doar ruga devenitd a doua natura, un
mod de trai, te pot inalta la un alt nivel al
constiintei, desfisurandu-se la un moment dat
de la sine, ca respiratia, cam spuneam candva,
neostoit murmur de ruga, sangele meu...E
fireste vorba de faptul ca ruga sd devina a doua
naturd, nu in sens de murmur, ci de prezenta
continua a unei anume stdari de constiinta. Mai
mult decat vorbele murmurate, ruga e o stare de
har continuu. In acest sens demersul pare
simplu, ca toate lucrurile mari. Mai intai,
Oprirea (ce sunt pe cale de a face, ce am facut
oare ca un smintit padnd acum?), dupi care
urmeaza Trezirea treptatd. Azi, lumea e o
somnolentd turma, picotinda, care refuza
Adevirul, nu vrea sa se schimba nimic, vrea sa
se revini la normal (nu are urechi de auzit, ochi
de vdzut), insi a fost oare ...normal, tot ce s-a
petrecut, ce-a avut loc finainte, lipsa
constientizarii, trairile superficiale, perpetuarea
obiceiurilor malefice, irositoare? Majoritatea si-
a distrus azi radacinile, insa si cerul de deasupra,
n-au nimic sfant. Este populatia, masa perfecta
a manipuldrii si a controlului absolut,
dictatorial, totalitar, asadar cu totul
insignifiantd, masa inerta care prefera in locul
libertétii, siguranta. ,,Un om, o problema. Nici
un om, un om mai putin, nici o problema’,
afirma marele Stalin. Continudnd cu Mao,
“Baga frica, condamna-l doar pe unul si se vor
supune pe rand cu totii”, cercul se inchide. Si in
el ne aflam azi cu totii, pe tot globul asta adiat de
planuri satanice, demonice. “Intelegi dragule,
sa n-ai unde te duce?” ...

“Actul de cultura era
un act pur personal,
solitar. Azi a devenit o
intreprindere culturala”

N.O.: Procesul de scriere al unei carti, il
priviti ca pe o responsabilitate fata de cititor,
ori mai mult ca pe o responsabilitate fatd de
autor insusi?

A.Z.: Responsabilitatea ar trebui sa fie, tot o
stare atotprezentd pentru toate
compartimentele, nu numai in actul solitar al
scrieri, al artelor in genere. Ea este nedezlipiti in
orice dialog, in orice act, mai ales in cel al caintei
depline. Nu sa te invinovatesti pe tine insuti,
neincetat perpelindu-te, fird incetare, dupa
actul opririi si trezirii. Dumnezeu iti cunoaste
suferinta, vede regretul, remuscirile, stie daca
sunt oneste, genuine si te-a iertat de mult. Insi
ei provoaca in continuare strategia panicii,
diviziunii si a fricii, toate catastrofale. Si atunci,
de ce si te mai perpelesti in invinovatiri fird de
sfarsit, irositoare, ba chiar daunatoare? Suntem
iertati cu totii, cei ce se caiesc fiard de ganduri
ascunse, insa cainta joacd rolul major in acest
proces, acel sincer ,imi pare rdu”, pe care rar il
auzi rostit, la majoritatea, la tot mai multi.
Asadar pe langa cele spuse nu pot spune decat ca
suvoiul de ganduri, de emotii nu sunt decat
punti fragmentare, pe care le intinzi cu nadejdea
ca ele sa fie intregite, prin trezire, de altii,
citindu-te. Procesul de scriere, cel autentic dupa
mine este un act de diruire, un Dar. Ati vizut o
privighetoare cerand sa fie plititd pentru cantul
ei?

N.O.: Sunteti printre putinii scriitori romani
trditori in diaspora care cunoaste indeaproape
fenomenul literar romanesc, ce credeti despre
poezia romaneasca actuald?

A.Z.: Cred doar cd daca nu-ti gisesti sunetul
propriu, sound-ul evocat mai sus, glasul unic,
atunci poti scrie ... despre orice. Si mai cred ci -
spre a da doar un exemplu, inainte de infiintarea
premiului Nobel, cu exceptiile de rigoare, ori in
ultimul timp a altor organizatii si premii stranii,
cu nume rezonante - se scria cu mult mai bine,
cu o responsabilitate nepervertitd, fatd de
mostrele oferite in ultima vreme. Exista
exceptiile de rigoare, insi acestea sunt trecute de
obicei sub sigla tacerii, a omertei culturale,
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preferandu-se linguseala intereselor, a acelui tot
mai uzitat, ,,Cu ce ma aleg”... Ori paralel cu alta,
tot mai auzitd, tot mai actuald in toate
domeniile, “E de-al nostru”...ori “Nu e de-al
nostru”, indiferent de valoarea unui act de
culturé... Si apoi, urmeaza victorioasa cavalcada
a publicitdtii mediale. O degenerare si o
decadere in cascadi, asadar. Actul de culturi era
un act pur personal, solitar. Azi a devenit o
intreprindere culturald, supusi si ea, ca toate
organizatiile, diverselor sladbiciuni, santaje,
invidii, linguseli etc. o adevarata cultura a
supunerii (“un loc bun spre a inalta o biserica”,
s-a auzit, si imediat glasul demonului, “eu o sa-l
organizez” ...). Arta, literatura stau si ele azi sub
semnul malefic al globalizérii. Nu céd as fi un
dusman al globalizirii, neaparat. Insi as dori ca
ea si se intample in urma starpirii demonicului
profit, care domind lumea azi, un act de
mentinere a varietatii, care tocmai ea da farmec
vietii. S& fie un act spontan, organizat printr-
un...timing divin, sacru, si nu prin forte
totalitare, coercitive, prin instaurarea
monopolurilor de cétre concernele criminale,
care vor constitui treptat tot un soi de comunism
insdsi prin natura lor, insid unul ..“nou”,
durabil, nu-i asa, aidoma celui stralucit practicat
de China de azi. Tot Buna mea imi spunea, copil
fiind, ca odata ne va paste pericolul galben. Nu
se afld insi totul in mana lui dumnezeu, cum
spunea si Nostradamus candva:, parafrazez, Eu
Va spun ce vad din unghiul acestui prezent, al
acesteti clipe fugare ...insa totul se afla in mana
lui Dumnezeu. Dacd majoritatea ar reveni onest
- si nu de fricd ori doar in mod decorativ ori de
dragul traditiei neasanate in timp, nedecantate,
ci mentinute cu o incapatanare bovina (ca azi la
multi), - la dumnezeu, la smerenia sacralitatii,
totul, s-ar schimba intr-o clipa, toate durerile,
suferintele, molimele si nenorocirile ar inceta in
scurt timp. Intelectualii vestici, intelectualii in
genere, insd tac, in vreme ce avocati, medici,
intelectuali, oameni simpli, oameni tinand copiii
de mana, cu chipul inspre dumnezeu, ies din
responsabilitate pe strizi in mod absolut pasnic,
decent. demn. Rar, oamenii de culturi, care par
sd stea intr-o jalnicd expectativd, sd spunem,
spre a nu afirma altceva. Candva, unul spunea:
sun intelectual este, dupd mine, unul care
pentru Adevdr e in stare sa isi riste si viata”. La
care un bascilios din marile centre, ori mai bine
zis, mahalale urbane, azi cind mahalau domina
si in culturd, ar spune potrivit personajului lui
Preda: “Si ce, dacd va uniti rob cu rob?” (si ce,
daca isi risca si viata... un fraier in plus.... - Ei,
tocmai de aceea ne merge multora din noi,
majoritatii acum, atat de bine, nu-i asa?).

N.O.: Domnule Andrei Zanca, activitatea
dumneavoastra literara dar si cea stiintifica
denota eruditie, numai o persoand rdau
intentionatd sau un ,,prost” nu este in stare sa
observe acest lucru. Dincolo de propriile
volume, fie de poezie, eseu, prozda ori
publicistica, traducerile pe care v-ati pus
amprenta va ocupd o parte insemnata din
preocupari. Franz Kafka, Hans Magnus
Enzensberger, Reiner Kunze, Dieter Schlesak,
Paul Celan, Werner Diirrson, Michael Kriiger,
Ingrid Bacher, Irmela Brender, Richard
Wagner, Richard Reschika, Kurt Drawert, sunt
doar cativa din scriitorii germani ale caror
volume le-ati transpus in limba romand, astfel
imbogatind atat literatura romana cat si pe
noi, cei interesati de literatura altor culturi.
Considerati ca este un gest de patriotism a te
pune in ,sluyjba” traducerii literare, aceasta
fiind o modalitate deosebitd de a conecta
diferite zone culturale?

A.Z.: Candva, i-am spus poetului
Enzensberger, dupa ce l-am ascultat indelung,
depanandu-si anume fragmente din viata lui
destul de tumultoasd: V-ati iubit mult tara,
facand, scriind aceste lucruri... Fapt pe care 1-
am regretat indat4, caci renuntand la cunoscuta,
mereu prezenta lui ironie, el a ticut serios si
indelung, si apoi: ,Asa ceva nu se spune in
Germania”...Am amutit. Tot astfel insa, si eu
cred cd dragostea de Tard, aidoma iubirii si
dragostei adevarate fatd de cineva, e un subiect
delicat, intim, nu se poate marturisi in scris, insa
nici oral, decat ingirat cu cerneala simpatica. O
anume gingasie, o retinere delicata te determina
sd nu urli asta, ca un buhai pe toate coclaurile,
nu-i asa? Observ insd cd sunteti obsedata de
avantajele si dez-avantajele unui scriitor si-n
acelasi timp si traducitor vis-a-vis de actul

creatiei diminuat de activititi adiacente (actul
traducerii in spet, in cazul de fatd). Ce pot sd Vi
spun in acest sens este urmétorul lucru: pentru
mine actul de traducere este tot un dar, un act
de interpretare creativd, cum acompaniatul
abia auzit la pian ori vioara al unui text rostit de
o voce inspiratd, deci o secondare absolut
creativda. Un dar al imbogatirii aproapelui, un
dar al largirii, adancirii mai bine zis, al actului
congstientizarii, un act, care sa ne scoatid din
complexul dezastruos de inferioritate, tipic
romanesc (ori din cel de superioritate al unora
din compatrioti, provenit tot dintr-o frustrare
neretinutd, care stiu ei totul ...mai bine; vorba
lui Plesu despre acestia din urma: “Stai, sa-ti
spun eu cum stau lucrurile”...). Ori acel mereu
auzit si de sorginte de mahala pe caste, Ce bd, te
dai grande? Avem valori literare si de alfel in
orice compartiment, care nu numai ca au marcat
cultura si alte domenii de manifestare
intelectuala si de caracter, si o pot evidentia cu
stralucire si acum, insa care depisesc cu mult,
cele ce se publica pe aici In jinduitul Vest, pe
mapamond, in genere. O spun cu toata
responsabilitatea, si imi asum deplin acest
lucru. Pe de alta parte nu avem decat de castigat
frecventandu-i pe altii, nexpunandu-ne, cum a
mai fost cazul deseori, sd repetam ceea ce s-a si
spus ori inventat deja. Ceea ce presupune, cum
am mai evidentiat, frecventarea lor, un demers
truditor al cultivirii de sine. Avem poeti si
scriitori, oameni de arta - din pacate multi
trecuti sub rafinata masurd a ticerii, a uitarii
intentionate prin tot soiul de justificari, invidii
etc. - de-a dreptul exemplari pentru literaturile
altor neamuri, care sunt intr-adevari buni,
exceptionali. Ne mandrim noi oare cu ei, ii
punem in evidentd in alte parti? Se bucuri
sincer vreodatd vreunul de succesul tiu? Nu
prea. Nu, ei continua si invidieze harul unuia,
un dar facut de divinitate, in fond 1l invidiaza
atunci ... pe insusi dumnezeu Totul parca tine de
o anume tacticdi de castd, de trecere
ranchiunoasd sub ticere a multora, extrem de
buni si de talentati. Poate candva, intr-un alt
interviu, sa-i pomenesc si nominal? Nu se stie,
ma voi mai gandi la asta. S-ar putea, merita ca ei
sd nu fie trecuti sub aceastd manipulata uitare.
Pe de alta parte, inainte de toate, trebuie sa ne
schimbam mai intai mentalitatea.
Dezastruoasd. Un exemplu: fard de nici o
exceptie aproape, mergiand in vizitd cu un
compatriot, tot la un compatriot, invitati fiind
de acesta din urmad, dupa tot soiul de licori si de
opinii  “stepte, oglindind in fond,
neprofesionalitatea, fatada, calomnie, recursul
imediat la etichete stigmatizatoare, si asta, mai
la toti ceai aflati acolo, odata ce am iesit — si asta
mai intotdeuna, cu rare, rare exceptii, - a urmat
imediat concluzia ,revelatoare”, mereu aceeasi,
a cunoscutului, care m-a dus acolo si care in casi
omul era drigut, aprobativ in toate spusele
gazdei; deodatd acum auzeam stupefiat, ,Mai
da-1 ba si pe dsta in mdsa cu toate, cine se crede
el!” ...Si urma un pomelnic striat de invidii,
desconsiderari, pe care cu putin timp in urma il
camufla prin lingusitoare comportamente si
reactii. Remarc, nu toti sunt astfel, insa
majoritatea. Si asta, mai ales in lumea sus-pusa
a artistilor, scriitorilor, si a asa-zisilor
intelectuali. Repet, exista exceptii, insa mai ales
la cei patrunsi de o adanca credintd, oricat de
hilar le-ar parea acum unora aceasta
constatare...

“Prefer ca lucrurile
intime, adanc afective,
ca poezia, literatura
in genere, sa le scriu
in limba natala...”

N.O.: In munca sa de traducdtor, pentru a se
dedica intru totul traducerii de poezie a altui
poet, poetul-traducator isi lasa in asteptare
propria poezie, aceasta vi se pare a fi o tradare
fata de propriul act creator?

A.Z.. Insistati, insistati dupd cum vid.
Simplu: actul de creatie alterneaza inevitabil cu
actul de traducere. Nu esti in rezonanta cu
zonele sensibile, evocate, tot timpul, din pacate.
Este aidoma mult pomenitului spatiu mioritic,
mai putin insd adancit, reliefat, mai degraba

abia sesizabil si ondulatoriu: deal-vale, delusor-
vale. Este un act care te mentine viu, fara a te
irosi in depresii ori in altfel de stiri jalnice de
blocade creatoare. Actul creator, daca e genuin,
autentic, riméane intr-o latenta vie, activa. Nu se
pierde niciodata, ci se structureazd, se
geometrizeazd parcd de la sine, cum se coace
lent painea la cuptor, spre a va parafraza tot pe
dumneavoastra.

N.O.: Cum reusiti sa alocati timp scrierii
poeziei proprii cdtd vreme munca de traducere
este mereu iscoditoare si cautd sa acapareze
din teritoriul poeziei personale?

AZ.: Asta da, persistentd. O fi avand si ea
temeiurile ei, nu ma indoiesc. Ambele se afla
intr-un continuu dans, sd-i spunem, un soi de
lila divin. Asta e tot ce pot si va spun acum.

N.O.: Domnule Andrei Zanca, stiu cd
participati la numeroase seminarii in cadrul
limbilor romano-germane, de asemenea ati
luat parte la activitati stiintifice si culturale in
cadrul reuniunilor filologice si in cadrul mai
multor congrese internationale dedicate
traducerilor. Activitatea dumneavoastra
literard este dublatd de cea stiintificd. Cum
reusiti sa stabiliti echilibrul intre cele doud
activitati?

AZ.: Dacd e simplu sid vorbesti si sa scrii
eseuri, ba chiar si critica, ori alte modalitéti, care
presupun o pregitire aproape stiintifica, si asta
in alte limbi, eu prefer ca lucrurile intime, adanc
afective, ca poezia, literatura in genere, sa le
scriu in limba natala, in graiul matern, natal. O
fac cu smerenie, insa si cu responsabilitate si de
ce nu, cu o anume larghete si tandrete. In acest
sens, o parabold. Am fost invitat la Heidelberg
sd tin o prelegere libera in fata studentilor
despre spiritualitate, constiintd, in genere. Au
fost de fata studenti, cadre universitare, un
public interesat. Dupd teminarea expunerii
libere, si nu de lecturare a unui text anume,
anterior si minutios pregitit pentru asta, de
mine s-a apropiat un dr. prof. universitar, care
m-a invitat la un soi de sindrofie restransa, la un
pahar, tot ..restrans, fireste, ristretto,
spunandu-mi in acelasi timp: E admirabil tot ce
ati spus, insa nu se gdseste in nici o carte...Din
momentul acela am renuntat la alte conferinte
de acest soi, si asta definitiv. Nu m-am mai dus,
renuntand farad de explicatii, politicos. Prefer s
le tin in tara mea de bastind, pentru locuri si
oameni, care imi sunt dragi, oricum ar fi ei. Nu
suntem cu totii ingeri cu umbra de demon?
Ajunge un sclipit si vezi cum ochii omului se
schimba ca cei ai unuia aflat pe patul mortii si
care acum isi dd seama cd nu mai are rost si
minti, devin deodata nespus de blanzi, plini de o
altd lumina, nu-i asa?

N.O.: Pe masa scriitorului Andrei Zanca, ce
proiecte se afla?

A.Z.: Pe masa mea se afld acum doar cateva
pene de pasire gasite in parcul din apropiere, o
cochilie de melc, cateva frunze de un rosu stins
§i ... pipa. Fireste ca veti spune acum: murim de
ce ne place mai mult, cam spuneam si eu intr-
un text ...Asta presupunand printre altele si
viciile ,inocente“, ca pipa si cafeaua, care sunt
singurii mei prieteni aici, imi dau linistea,
calmul de rigoare, si aduc cu ele concomitent si
un val de idei, ce provin si dintr-o pace a
contemplarii. Ma las surprins. Pdsesc in
incertitudine. In rest, nu am proiecte. Insi ele
vin, cdci nimic in fond nu este intamplitor. Ce
trebuie sa vina, va veni, ori nu. Cum imi spunea
si Cis acum doi ani, referitor la intrebarea mea,
cum ii mai merge, Fie ce-o fi ....si atatea se
ascundeau in aceastd reluatd, inocentd spusi.
Asta este.

N.O.: Domnule Andrei Zanca, iatd cum
interviul nostru s-a transformat intr-un curs de
literaturd care nu poate fi decdt binevenit in
aceste zile pline de tristete si incertitudine. Sub
semnul acelei ,blandeti impdcate” numita
Poezie, sper sd ne mai ddaruiti cu o noud
intdlnire pe meridianele sufletului. Va
multumesc pentru timpul acordat.

AZ.: Vi multumesc si eu pentru interviul
acesta, I-a care V-am raspuns in decursul acestei
dupi-amieze, tocmai de Sf. Andrei. Vi rog
tocmai de aceea sid treceti cu vederea
spontaneitatea ei, restransa si de aceasta dupa-
amiazd, de eventualele scapari de orice fel,
inerente oricarui act spontan.

NICULINA OPREA




Magda Grigore

In numele poemului

(sufletul este o planta
tropicala)
Zadarnic, iarna, iti risipesti rostul,
sufletul este o planta tropicald —
sufletul creste incet, in culori calde,
infloreste in albastru

si in portocaliu fierbinte;
Zilele, iatd, sunt toate un pamant de frunze,
asezat domol peste pietrisul de calcar
al timpului care iese, singur,
din fantana de nepétruns a vietii.

Zadarnic, iarni, acoperi sufletul cu zdpada,
unele plante se rasucesc miraculos,

visele lor alungite, cu forme subtiri, de elipse,
strilucesc in nuante fara sfarsit;

sub cristalele tale de gheata, inca

pulseaza venele luminescente ale culorilor,
verdele inca luceste

si rosul e aproape carnivor;

galbenul si violetul salbatic

raspandesc lumina datorita albetii.

Zadarnic in albul tdu aud cum urli lupii
si vid de-a lungul padurii cum risar

iar nalucirile de spaima,

si frigul 1l simt cum secera in tacere
anotimp dupi anotimp.

Zadarnic -

din pamantul adanc de padure
inflorescentele, iat4, renasc!

Sufletul este o planta tropicala...

Hiper-lumea noua

(urmare din pag. 13)

pune la dispozitie reprezintd ceva inert, mort.
Hiperspatiul, in esentd, e o grimada de informatie
vag structuratd si stocatd in bazele de date.
Dinamismul siu e dat de interactiunea dintre
utilizator si hiperspatiu. Practic, fara utilizatori, am
avea un spatiu eminamente mort. De partea
cealaltd, lumea reala e vie, traieste intr-o
desfasurare logicd, organizata de timp. Chiar si fara
om, lumea continud si traiasci, istoria continua sa
curgd, chiar daca martorii sai n-ar exista.

Combinatia dintre spatiul artificial(in sine
ireal/inexistent/mort) si lumea reald face posibild o
manipulare a perceptiei omului prin instituirea
filtrului virtual asupra lumii reale. Acesta este
hiperrealitatea.

E o lume schizoida, care naste frustrari si
modifica indivizi, constiinte, valori. E ca si cum am
alege ca, in fiecare zi, sd experimentam pe perioade
din ce in ce mai lungi moartea. Stiu cé suné ciudat,
dar amestecul din ce in ce mai evident de
imaterial(spatiul tehnicii) cu cel real produce o
mutare a fiintei catre ne-fiinta(negare a fiintei). De-
aceea se produc mutatiile pe care le vedem cu ochii
nostri, de care ne ingrozim, insi, in ciuda temerii
noastre, pe zi ce trece facem pasul si mai adanc in
hiperrealltate. Asta pana cand, dintr-un motiv sau
altul, nu vom mai putea iesi din ea, adicd din ne-
fiinta.
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Cristian Cocea

Cronicile batranului sefist

Viseaza australienii
oi electrice?

Rar autor de SF mai ecranizat ca Philip
K. Dick! Citindu-i opera, ai spune ci omul
nu creazd efecte vizuale - stilul este sec,
dialogurile - banale, descrierile - putine.
Dar, daci ai ribdare, scriitura lucreazi ca
un drog psihedelic. Elemente ambigue se
acumuleazd, apar améinunte Dbizare,
banalitatea se crapi iar prin fisuri poti zari
o altda lume - ciudata, rasturnata, pe dos. Un
spatiu al simulacrelor, al mortilor care
viseazd, al paradoxurilor, oglindirilor,
religiilor sintetice. Un univers paranoic, al
prevestirilor si oracolelor, 1in care
personajele se misca parca trase de sfori,
iar autorul nu-si bate capul si giseasci
explicatii stiintifice. Dacd n-am avea la tot
pasul gadgeturi tehnologice si calatorii
spatiale, atmosfera scrierilor lui Dick ne-ar
aminti de Franz Kafka.

Si atunci, de ce atdtea filme dupa
romanele si nuvelele sale? Raspunsul e
simplu - pentru ci scenariile de viitor ale
lui Dick au consistentd, pun probleme
filosofice si uluiesc. Daca esti regizor si
gandesti in imagini, ai deplina libertate sa
le imbraci cum vrei - miezul de paranoia va
functiona. Se vede asta in “Total Recall”,
varianta lui Verhoeven din 1990 (cu Arnold
Schwarzenegger) si in cea din 2012, a lui
Len Wiseman (mai slaba ca feeling, chiar
dacd superioarid ca efecte), amandoua
ecranizari ale nuvelei “Amintiri garantate”,
se vede in “Minority Report”, unde
Spielberg da recital, se vede in atmosfera
serialului “Omul din castelul inalt”, in care
David Semel foloseste doar premisa
distopica din romanul lui Dick. Dar
favoritul meu e “Blade Runner”-ul lui
Ridley Scott (1982), ecranizarea volumului
“Viseazi androizii oi electrice?”, publicat de
Philip K. Dick in 1968. Succesul siu a fost
atat de mare incat a creat un stil vizual
(“tech noir”, marca cyberpunk-ului), care
merge mai departe 30 de ani mai tarziu,
prin urmarea “Blade Runner 2049”.

Tin minte si acum prima intilnire cu
“Blade Runner”, la un Romcon, la Iasi, in
iarna lui 1984. Abia intrasem la facultate si
nu citisem romanul lui Dick (avea si fie
publicat la noi dupé 1990, primul titlu din
seria “Nautilus” de la “Nemira”). In
atmosfera inghetata (la propriu) de la Casa
Pogor, studentul de la Politehnicé privea cu
ochi mari un viitor diferit de cel infitisat la
orele de marxism. Un viitor apropiat, in
care Los Angelesul se transformase intr-o
labartare costiera mizerd, cu favele
mocirloase si zgarie-nori ca niste zigurate,
cu reclame holografice si strazi pline de
biltoace. Un viitor fara soare, fird plante,
fara animale, in care bogatii emigrasera in
cosmos, serviti de androizi, fabricati prin
inginerie geneticd. Replicantii fugari erau
depistati prin teste psihologice (se
presupunea cd un sintetic nu are
sentimente) si “retrasi”, adici omorati de
vanatori de recompense. Din ce in ce mai
uluit, am urmarit epopeea tragici a
sclavilor réasculati din seria Nexus, condusi
de un Rutger Hauer sculptural, ciutandu-si
Creatorul printre gunoaie, prin cladiri
jerpelite. Cata diferentd fati de imageria
SF-ului de tip sovietic, cu optimistii oameni
ai muncii cucerind cosmosul!

De atunci, am revazut de mai multe ori
“Blade Runner”, comparandu-l cu cartea.
Dick te cufunda intr-o tristete greu de
descris, mai ales cind iti spune cum
oamenii 1si cumpird animale electrice, ca
sd nu se mai simtd singuri. Dar si Scott
puncteaza la acest capitol, lasand sa curga
muzica melancolica a lui Vangelis. Dick te

uimeste cu mercerismul, o tehno-religie
care-ti permite s participi la chinurile unui
bizar non-méantuitor, Wilbur Mercer. Scott
raspunde cu baletul piticilor mecanici ai lui
J.F. Sebastian, prin interioare igrasioase,
cu estetica fetelor pictate, trimitdnd la
clovnii lui Fellini, cu trupurile de
supraoameni ale androizilor, ca la Arno
Breker sau Leni Riefenstahl. Nu poti hotari
care e mai bun. Dar, daca Philip K. Dick nu
l-a influentat foarte mult pe William
Gibson, cyberpunkul i-a ramas profund
indatorat lui Ridley Scott, daca e sa ne
gandim la atmosfera unor filme precum
“Johnny Mnemonic” sau “Matrix”. E aici un
fel de esteticd, dacd nu chiar o metafizici a
gunoiului, care ne impresioneaza cu atat
mai mult cu cat privim mai atent in jur.
Lumea postmodernd, in care a pdsit cu
timiditate si Romania, dupa 2000, poarti
seminte de Blade Runner.

Dupid 30 de ani de la intdlnirea de la
Romcon, am vizut si urmarea - “Blade
Runner 2049”, in regia canadianului Denis
Villeneuve. Construit intr-un ritm lent,
mizind pe o imagine coplesitoare si pe o
scenografie impresionista, 1in linii
minimaliste, filmul duce mai departe
povestea, explicind mai mult. Acum, Los
Angeles-ul este aparat de un mare stavilar,
intrucat nivelul oceanului planetar a
crescut, inundand zone intregi de coasta.
Colapsul ecosistemelor a obligat omenirea
sa dezvolte ferme hidroponice, in care sunt
crescuti  viermi, singura proteina
disponibila. Dupi ce elita s-a mutat in
Cosmos, orasele s-au umplut cu emigranti,
chinezi si indieni. Cei mai defavorizati
trdiesc printre gunoaie, sortiandu-le,
reciclandu-le. Androizii lucreazi in servicii
publice, iar programe de computer le
testeaza, periodic, integritatea mintala.
Industria simulacrelor a ajuns la apogeu,
existd creatori de amintiri artificiale. Cum
oamenii nu mai pot intretine infrastructura
rutierd, masinile zboard. Retrasi in
cubicule, putinii fericiti care-si permit
intimitate trdiesc in compania unor
holograme. Moartea vine din cer, adusa de
drone, iar antenele de radiotelescop,
pribusite, s-au transformat in ad&posturi
pentru vagabonzi.

Despre intrigd nu sunt multe de spus. E
destul ca eroii cauta urmele unui miracol -
un copil, ndscut din dragostea unei
replicante cu un om. O imposibilitate
pentru gandirea rationald, asa cum este si
nasterea unui Mantuitor dintr-o Fecioara.
Si totusi... Misterul, atat de necesar pentru
iesirea din iadul postmodern, a lidsat urme,
poate fi constatat cu mijloace stiintifice.
Cateva scene raman memorabile. Ca sa
poati face dragoste, o Inteligenti Artificiala
isi proiecteazd holograma asupra corpului
real al unei prostituate, iar suprapunerea
nu e perfectd - Spiritul palpaie, in
coborarea sa peste Carne. Fantoma lui Elvis
cantd pentru o sala goald, corpurile
mumificate ale androizilor sunt tinute in
maruntaiele unei piramide iar ultimul
copac uscat e ancorat cu sarme, ca s nu fie
luat de vant. Las Vegas e un desert
radioactiv, prin care raticeste un caine
robot care linge whisky.

In urmai cu 30 de ani, viitorul din Blade
Runner mi s-a parut improbabil. Atunci,
merele cresteau in pom si orice copil stia
cum arati o oaie. in 2020, aflu ci in
incendiile din Australia au murit milioane
de animale, inclusiv oi, iar unele specii, mai
rare, s-ar putea sd fi disparut definitiv.
Viseaza australienii oi electrice?

E aici un fel de
estetica, daca
nu chiar o
metafizica a
gunoiului,
care ne
impresioneaza
cu atat mai
mult cu cat
privim mai
atent in jur.
Lumea
postmoderna,
in care a pasit
cu timiditate
si Romania,
dupa 2000,
poarta
seminte de
Blade Runner.
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Cosmin Victor Lotreanu

Luarile de
pozitie ale lui
Francois
Mitterrand au
fost
influentate de
derularea
»Crizei
Suezului”,
anume
interventia
trupelor
anglo-franceze
in anul 1956
impotriva
actiunilor
presedintelui
egiptean
Nasser
(nationalizare
a canalului de
Suez). Esecul
acestei actiuni
a fost urmat
de relocarea
parasutistilor
condusi de
generalul
Massu in
Alger, pentru
asa-numita
,Lbatalie a
Algerului.”
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Francois Mitterand si criza din Algeria (1954-1962)
Un episod sensibil
din cariera unui viitor sef de stat

»~Am comis cel putin o greseald in viata mea,
aceea!”
Francois Mitterrand

in perioada 1 februarie 1956-12 iunie 1957
Francois Mitterrand a indeplinit functia de
ministru al justitiei. Dupa cum am prezentat in
prima parte a acestui studiu, Francois
Mitterrand isi creiona deja in acea vreme, cu
tenacitate si perseverentd, obiective politice de
prim rang. In iunie 1954, la 37 de ani, a fost cel
mai tAndr ministru de interne, iar la 39 de ani a
devenit ministru al justitiei, al treilea portofoliu
ca greutate in guvernul condus de Guy Mollet.

Ideea sus-mentionatd (construirea unei
cariere politice) a fost sustinutd de autori
precum Franz Olivier-Giesbert (am putea
spune chiar biograf al viitorului presedinte
francez) sau apropiati (Roland Dumas, viitor
ministru de externe al Republicii Franceze
1984-1986 respectiv 1988-1993), acesta din
urmé afirmiand in mod direct ci, ,la acel
moment, Francois Mitterrand a urmdérit si
devini presedinte al Consiliului de Ministri.” In
acest context politic se cuvine inteleasd si
judecata atitudinea ministrului de interne
Francois Mitterrand, una intransigenta fata de
insurectia algeriana in desfisurare, cu atat mai
mult cu cat acesta nu a constientizat sau nu a
fost pregitit sa accepte faptul ci ,Algeria
Franceza” nu se confrunta cu un val de atentate
teroriste, ci cu o expresie a aspiratiei spre
secesiune si independenti. In acest climat,
afirmatiile lui Francois Mitterrand (,Toti
trebuie sa stie cd in momentul in care pericolul
amenintid unitatea cetitenilor, forta legii si
miretia Republicii vor sti intotdeauna si
rimana suverane ale destinului Frantei”) au
fost In consonantd cu ceea ce au simtit (mai
mult sau mai putin indreptatit) europenii din
Algeria si cel putin o parte a francezilor
metropolitani. Initial, ministrul Francois
Mitterrand a fost de parere ca insurectia ce a
inceput in ,Duminica tuturor Sfintilor” (1
noiembrie 1954) a fost doar un val de atentate
(,dintr-o datd, rdspunzdnd unui semnal
misterios, fanatici ambitiosi gandesc ca pot
distruge civilizatia occidentald”). Mergand pe
linia unui conflict modern si dorind si evite
generalizarea  acestuia, Mitterrand a
individualizat, a singularizat miscarea
insurectionala: ,Nu vom riposta de o manierd
colectivd; vom evita tot ceea ce ar putea parea
drept o stare de rizboi pe care nu o dorim”. in
mod corect Catherine Brun, in articolul ,La
Guerre d’Algérie, le long combat vers
I'independence” (,Razboiul din Algeria, lunga
luptd catre independenta”), a observat ci
,Frontul pentru Eliberare Nationali a iesit din
anonimat in noaptea de 31 octombrie/1
noiembrie 1954 si a declansat insurectia prin
aproximativ 30 de actiuni coordonate.”

A existat Insd un punct de cotiturs, simbolic
si traumatic in acelasi timp. Este vorba de ziua
de 6 februarie 1956, dati la care premierul Guy
Mollet a efectuat o vizitd la Alger. Acesta a fost
primit cu extremdi ostilitate de o parte a
populatiei europene, toate jurnalele de stiri
definind acest moment sub denumirea generici
de ,ploaie de tomate” (,la pluie de tomates”).
Ratiunea acestei profunde adversititi a fost
acuzatia potrivit cireia guvernul condus de Guy
Mollet nu a actionat indeajuns de ferm in
reprimarea militantilor FLN (,Frontul pentru
Eliberare Nationalid”/,Front de Libération
Nationale”, principala miscare armati
algeriana); declaratii precum ,vointa
guvernului, sarcina sa esentiala, este sd nu mai
curgi sange in Algeria” au fost interpretate ca
slabiciune institutionald sau politicd a
compromisului in fata unui pericol de esenti
terorist-existentiald, asa cum l-au perceput o
parte a buni parte a populatiei europene din

Partea a II-a

Algeria. Adeptii ,liniei dure”, simbolizatd de
presedintele unei asociatii a primarilor din
Algeria, Amédée Froger, au solicitat atat
fermitate in reprimarea insurectiei, cat si
executarea unor militanti FLN capturati si
condamnati la moarte. Asasinarea lui Amedée
Froger (28 decembrie 1956) si manifestarile
violente ce au urmat acestui act au inflamat la
maximum intreaga atmosferd din Algeria,
indeosebi cea din principalele orase (Alger,
Oran, Constantine). Revenind insa la vizita
premierului Guy Mollet la Alger si ,ploaia de
tomate”, consider edificator realismul unui om
politic precum Pierre Mendés-France (fost
prim-ministru in timpul Frantei Republicii a-
IV-a, personalitate emblematici a miscirii
franceze de stanga), ilustrat de marturia
scriitorului si jurnalistului Jean Daniel: ,,Cred
cd de acum nu va mai fi posibil un Guvern in
aceastd tara” (Algeria).

Premierul Guy Mollet a incercat initial sa
concilieze cumva fenomenele politic-militare in
desfasurare in Algeria. Linia de conduiti a fost
una a decupdrii conflictului, a unei represiuni
determinate, singularizate cu sprijinul fortelor
Ministerului de Interne si doar temporar, in
sensul asiguririi pazei obiectivelor considerate
sensibile, cu cele al armatei. in aceasti cheie
poate fi analizatd declaratia prim-ministrului
ce farid indoiald a nemultumit pe toata lumea,
asa cum din pécate se intampla cu jumatatile de
misura in politici si guvernare: ,Indiferent de
bunele intentii, Franta nu va permite niciodata
ca algerienii de origine europeani si abuzeze
de propriile avantaje economice actuale
cautand sa exploateze musulmanii. Franta nu
va accepta Insd nici ca musulmanii sa profite de
numirul lor pentru a condamna minoritatea de
origine europeana la tutela sau exil”. Istoric
vorbind, cuvintele omului de stiintd Raymond
Aron si-au dovedit acuratetea si viziunea: ,O
natiune care scade numeric are foarte putine
sanse de a-si pastra imperiul chiar si atunci
cand are motive de a-l construi.” Ulterior, insa,
adeptii ,liniei dure” sus-mentionate si-au
impus vointa, stimulati fiind si de contextul
intern si extern. La data de 12 martie 1956, prin
votul Adunérii Nationale de la Paris, guvernul a
primit ,puteri speciale” in Algeria, a ciror
primd consecintd a fost operationalizarea
tribunalelor militare (,judecarea rapidi a celor
prinsi in flagrant delict”). Militantii FLN
capturati si condamnati la pedeapsa capitala nu
au fost executati prin impuscare ci ghilotinati,
cel mai adesea in inchisoarea ,,Barberousse” din
Alger. Primii algerieni supusi ghilotinirii au
fost Ahmed Zabana si Abdelkader Ferradj.
Condamnarea la moarte, odatd pronuntati, nu
mai avea decit o singurd cale de salvare, si
anume gratierea, supusi atentiei guvernului si
presedintelui statului (René Coty, 1954-1959) si
precedatd de un aviz obligatoriu al ministrului
justitiei, nimeni altul decat Francois
Mitterrand. Din totalul dosarelor de gratiere,
ministrul justitiei a acordat un aviz negativ
(defavorabil) in mai mult de 80% din acestea
(au avut loc 45 de ghilotiniri). Pozitia sa este
greu de judecat acum, dar probabil la
momentul respectiv Francois Mitterrand a avut
doud alegeri in fata cresterii exponentiale a
represiunii: demisia sau asumarea disciplinei
guvernamentale, ultima fiind fortificatd cumva
de calculul carierei sale politice viitoare, dar si
de credinta in viabilitatea ,Algeriei Franceze”.
Roland Dumas avea sa observe peste ani ca
,Francois Mitterrand a intrat in guvernul Guy
Mollet pentru motive de oportunitate politica,
pentru a deveni succesor al primului ministru.”
Ar fi insd cu totul incorect sd privim exclusiv
prin prisma cinismului actiunea politica a lui
Francois Mitterrand. Daca la inceputul crizei
algeriene acesta a afirmat cad ,Algeria este
Franta, departamentele din Algeria sunt o parte

a Republicii Franceze, sunt franceze de o
maniera irevocabild”, pe parcurs declaratiile s-
au nuantat (,nu exista o perspectiva externa
fericitd, totul se va regla in interiorul Frantei si
Algeriei prin accentuarea contactelor personale
si umane”) in incercarea, intr-o convorbire cu
seful statului René Coty, de a sugera ci
negocierile ar fi necesare. Pozitia presedintelui
Frantei a fost, insd, una fermd in ceea ce
inseamni reprimarea miscirii insurectionale
(,,Intr-un razboi nu existd calendar”).

Ludrile de pozitie ale lui Frangois Mitterrand
au fost influentate de derularea ,crizei
Suezului”, anume interventia trupelor anglo-
franceze in anul 1956 impotriva actiunilor
presedintelui egiptean Nasser (nationalizarea
canalului de Suez). Esecul acestei actiuni a fost
urmat de relocarea parasutistilor condusi de
generalul Massu in Alger, pentru asa-numita
sbatilie a Algerului.” Atentatele si operatiunile
de gherild urbana declansate de FLN au fost
urmate de actiunile trupelor de parasutisti sus-
mentionate, acestea lichidand celulele FLN din
»,Casbah” (denumire genericd a orasului vechi
arab/centrului istoric). Transferarea actiunilor
insurectionale in capitala (Alger) au fost
provocate de fenomenul ghilotinarii, vizuta de
militantii algerieni, in mod intemeiat, drept
umilitoare. Astfel, cel putin in mod indirect,
conflictul s-a internationalizat sau cel putin s-a
extins si a devenit unul generalizat.
Ghilotinarile au continuat, fiind supus acestui
tip de executie inclusiv un francez
metropolitan, Fernand Iveton, simpatizant
comunist. Ridzboiul din Algeria a cipatat astfel
forma sa extrema, generand tragedii, in primul
rand umane, pentru ambele comunitati.
Important de semnalat este cd, imediat dupi
ultima sa vizita la Alger in calitate de ministru
(primavara anului 1957), Francois Mitterrand i-
a scris premierului Guy Mollet ci ,nu pot sid nu
ma ridic impotriva unor asemenea puteri
discretionare detinute de autoritatea militara.”

Francois Mitterrand a inteles pe de o parte
cd miscarea insurectionald este un conflict in
toatd regula si nu o actiune multipla de gherila
a unor grupuri de militanti dar, pe de alta parte,
nu a avut forta de a accepta inevitabilitatea
pierderii ,Algeriei Franceze.” Consider demn
de reliefat dialogul siu cu Roger Stephane,
fondator al ,France Observateur”:

»,-Francois Mitterrand: Ce ati face in locul
meu?

-Roger Stephane: As dizolva Adunarea
algeriand si as anunta alegeri libere. Ne-ar
permite sa castigdm timp.

-Francois Miterrand: Ah Stephane! Radical
ca intotdeauna...”

De asemenea, in aprilie 1957, la momentul
unei escale tehnice la Alger, in drum spre Paris,
ministrul justitiei (Frangois Mitterrand) a fost
intampinat la aeroport de Paul Teitgen,
secretar general al Prefecturii din Alger. Acesta
avea sd-i Impéirtaseascd demnitarului fara
ocolisuri ca ,ne acoperim de rusine. S-a dus
totul...Se va termina prin declararea
independentei Algeriei.” Conform lui Paul
Teitgen, Francois Mitterrand a fost foarte
tulburat de cele pronuntate, atitudinea sa fiind
una de perplexitate (,,Credeti?”). Este adevirat
ca Francois Mitterrand a fost convins de faptul
cd 0 noud politicd in Algeria menitd a crea si
favoriza o clasa administrativ-locald indigena
ar putea salva Algeria Francezd (,abandonul
Algeriei ar fi o crimd...sunt de acord cu prezenta
armati in Algeria cand aceasta are ca misiune
protejarea populatiei si bunurilor....sfarsitul
luptelor trebuie si aiba drept consecinti
ameliorarea climatului social, economic si
politic”, declaratie facuta jurnalului ,Le
Courrier de la Nievre”, martie 1958). Ulterior,
a devenit si mai dispus compromisului politic,
in incercarea de a salva ce se mai putea salva. {i
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va spune lui Félix Gaillard (presedinte al Consiliului de
Ministri in perioada noiembrie 1957-mai 1958) ca
strebuie sd ne pregiatim cu claritate, cu rigoare, pentru
singura solutie ce ramane la dispozitia natiunii: dialogul
cu Algeria”. Proclamarea independentei noului stat
(1962) ne reliefeazd un Francois Mitterrand dominat de
emotie, ranit farad indoiald de o pierdere pe care a
considerat-o probabil identitara: ,Care dintre noi nu
simte astizi, aproape palpabil ca si mine, tristetea
acestei mari separari...da, Algeria pleaca....sd ne crute
de resentimente dacid pentru un moment intoarcem
capul pentru a ascunde privirii sale durerea ce ne
incearca.”

Conduita sa ca ministru al justitiei (in privinta
avizului defavorabil privind gratierea condamnatilor
algerieni si nu numai, a se vedea de asemenea cazul
Fernand Iveton) a constituit un episod controversat, am
putea spune un tabu al unei cariere politice extrem de
bogate. Intregul context, al unui mandat ministerial de
500 de zile, a fost trecut sub o tacere lunga si extinsa pe
parcursul urmatoarelor decenii. Dupa aproximativ 20
de ani (1981) au avut loc alegeri prezidentiale ce s-au
soldat cu victoria candidatului socialist Francois
Mitterrand. Pe durata intregii campanii electorale nu a
existat nicio referintd la un anume ,trecut algerian” al
acestuia. Benjamin Stora si Francois Malye, in lucrarea
sFrancois Mitterrand et la guerre d’Algérie”, sursd
bibliografica indispensabild a acestui demers,
descifreaza fenomenul eludarii, ocolirii ,Algeriei” ca
dezbatere. Pe scurt, explicatia a constat intr-un consens
la nivelul clasei politice franceze. Stanga politicd a fost
una dintotdeauna favorabild decolonizarii (s-a afirmat
pe buna dreptate ci ,rdazboiul din Algeria a inceput si
s-a desfisurat sub guvernari de stanga”) in timp ce
dreapta a fost divizatd in privinta justetii sau erorii
actiunii presedintelui Charles de Gaulle, una care a
insemnat vointa de 1incetare a conflictului si a
fundamentat dreptul algerienilor la autodeterminare.
Insusi Francois Mitterrand a ficut referiri extrem de
sumare la mandatele sale ministeriale din timpul crizei
algeriene. Imi permit si citez interviul siu din
»Quotidien du Paris” (martie 1977) in care afirma, nu
fard a avea dreptate, ca ,nu putem judeca 1954 prin
realitatea din 1977.” Consider ca este just si discerni
faptele politice de epoca, de contextul in care acestea s-
au produs. Unele aspecte din trecut pot fi mult mai greu
de inteles dacd le privesti strict prin exigentele
contemporaneititii. In acest mod poate fi interpretat
angajamentul din 1981 al lui Francois Mitterrand
(abolirea pedepsei capitale), pus in practica in primele
luni ale primului sdu mandat prezidential. La 18
septembrie 1981, prin votul pentru al 363 deputati (au
votat contra 117, un rol important avandu-l ministrul
francez al justitiei, socialistul Robert Badinter),
Adunarea Nationald a adoptat proiectul respectiv de
lege. Poate asa cel care a fost prezentat initial de
istoricul Jean Lacouture, in volumul ,Mitterrand, une
histoire de Francais”, ca demnitarul ce, ,,in biroul siu
ministerial impunétor nu pare si se preocupe decat cum
sa nu-si franeze propria sa carierd”, va ciuta ca, prin
aceasta initiativa (abolirea pedepsei cu moartea) sa se
reconcilieze cu propriul sdu trecut. Acesta este probabil
si sensul cuvintelor sale din emisiunea ,Cartes sur
table” (postul de televiziune ,Antenne 2”, 16 martie
1981): ,In profunzimea constiintei mele sunt impotriva
pedepsei capitale.” Gisele Halimi, avocat, promotoare a
feminismului si om politic (ndscuti in Tunisia) avea si
remarce, in anul 1981, comportamentul straniu a lui
Francois Mitterrand in abordarea subiectului algerian:
,imi amintesc de o cindi, acasi la mine. In timpul
campaniei prezidentiale am reunit artisti in jurul sau,
precum Francoise Sagan, Miou-Miou si Julien Clerc.
Am vorbit despre oroarea executiilor capitale. Era ticut,
iar atunci cand am evocat perioada algeriani a schimbat
imediat subiectul.”

Imi propun insi si inchei acest articol prin apelul la
necesitatea privirii spre viitor, cu toata asumarea (chiar
daca uneori postuma) unor erori tragice si desprinzand
necesarele invataminte din istorie, nu-i asa, pana la
urma ,invititoarea vietii” (,Historia magistra vitae”).
Presedintele Frangois Mitterrand a efectuat o vizita la
Alger la 1 decembrie 1981 si, cu acest prilej, a sustinut
un discurs in fata Adunarii Populare Nationale.
Cuvintele sale le consider importante, pe linia
reconcilierii istorice a doud natiuni componente a ceea
ce Fernand Braudel definea ca ,Mediterana, o lume
comund”: ,0 vizitd a unui presedinte al Republicii
Franceze in Algeria nu poate fi o vizita ca toate celelalte.
Cunoasteti, cum cunosc si eu, istoria noastra pentru ca
am trdit-o impreuna....Trecutul este trecut. Si privim
acum decisi catre viitor....Doud natiuni diferite, scaldate
de aceeasi Mare, izvor comun de civilizatie, doua
natiuni ce au innodat legaturi economice si culturale ce
au rezistat contradictiilor si incercéarilor....Nicio
problema nu este de nerezolvat. In fond este o problemi
de vointa politicd, de generozitatea de care nici poporul
algerian nici cel francez nu duc lipsd”.
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Cand a fost ultima data cand ati citit ,,de
placere” o carte care sd va cultive, sa va
umple sufletul? Cand a fost ultima datd
cand ati avut timpul si motivatia necesare
pentru a realiza o introspectie serioasa?
Nu m-am referit mai devreme nici la carti
de divertisment si nici la intrebiri cu
privire la proiectele zilei de maine, ci m-am
referit la activitati esentiale unei fiinte
libere, unei persoane care isi cauta si isi
urmdreste devenirea. Devenirea in ce?
Devenirea intr-un om mai bun, intr-un om
mai capabil si inteleagd lumea, intr-un om
mai virtuos. Eu nu cred ca a citi o carte
comerciali pentru a ne relaxa, a viziona un
film sau a sta pur si simplu intinsi in pat
inseamnd a avea timp liber. Eu cred ca
acestea inseamn3 ,a ne odihni”. In ce scop
ne odihnim? Cred cé de cele mai multe ori
vorbim despre scopul instrumentalizérii
acestei odihne in favoarea activitatilor care
tin de viata noastra in calitate de agenti
economici.

Aristotel folosea termenul de scholé
pentru a denumi timpul liber veritabil, un
timp pe care oamenii liberi (in societatea
Greciei Antice, acestia erau barbatii liberi)
il foloseau pentru a practica virtutile,
pentru a merge in agora (centrul
polisului) in scopul cultivarii morale si
intelectuale. Oamenii liberi beneficiau de
acest timp liber veritabil, nu de odihna
instrumentalizatda in favoarea muncii,
pentru cd aveau sclavi care se ocupau de
activititile gospodaresti (activitatile oikiei,
care aveau menirea de a asigura
necesitatile fiecarei familii, de la
alimentatie, pana la confortul din fiecare
casd). Intr-un anume sens, oamenii liberi
d-abia asteptau si scape de treburile oikiei
pentru ,a fugi” in polis, in agora, unde isi
puteau realmente manifesta libertatea
intr-un cadru care nu implica necesititile
vietii. Omul grec nu doar ci intelegea, ci
chiar traia ceea ce ne spune Lucian Blaga,
anume cid ,omul nu triieste intru imediat
si pentru securitate, ci intru mister si
pentru revelare”. In absenta sclavilor,
oamenii liberi din societatea antica nu ar fi
reusit sd isi procure timpul liber si, prin
urmare, ar fi trebuit sa se ocupe ei insisi de
treburile gospodiresti. Putem sesiza aici,
la fel cum a ficut-o H. Aredt, o anume
corespondenta intre ceea ce ficeau sclavii
si ceea ce facem majoritatea dintre noi
pentru o mana de oameni care au atat timp
pentru odihna, cat si timp pe care il
investesc dezvoltirii lor personale (nu in
sensul popularului curent al dezvoltirii
personale bazate pe ,retete ale fericirii”, ci
in sensul unor exercitii spirituale si
morale, menite sd asigure evolutia treptatd
a individului in functie de particularitatile
fiecdruia in parte). Societatea
contemporand a devenit o societate
,oikonomica”, adici, deslusind metafora, o
societate economicd, care functioneazi
conform economiei si care trateazi
indivizii, de cele mai multe ori, doar ca pe

niste cifre 1intr-o ecuatie. Omul
contemporan nu mai trebuie sia aiba
personalitate (pentru ca atat

personalitatea, cat si practicarea virtutilor
gandite ca justd masurd precum: curajul,
cumpéitarea, modestia etc. dauneazi
sistemului) si chiar daci aceasta exista, nu
conteazd. Mai mult, a avea o
individualitate, a te comporta conform
particularititilor tale inseamna a incurca
sistemul (pentru ca ingreunezi ecuatiile;
reprezinti o abatere de la reguld, de la
statistici). Economia de masid este
ingreunata de introspectia individuala, de
gandirea criticd, de filosofare si, din
moment ce sistemul depinde de aceastd
economie, acesta va face tot posibilul si se
asigure ca aceste neregularitati cauzate de
anumiti indivizi sunt nivelate. Daci
nivelarea este imposibila, atunci sistemul
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incearci sa-i facd pe acesti indivizi sd para
irelevanti, inexistenti.

Societatea contemporana, daca
acceptim in mare cele de mai sus, a
devenit un fel de ,gospodérire in comun”,
o forma de organizare pe care grecii antici
ar fi refuzat-o, tocmai din cauza faptului ci
acest mod de viata socio-politica este unul
bazat pe necesitate (necesitate de care,
cum spuneau, grecii ,d-abia asteptau si
scape” pentru ,a fugi in agora”).
Necesitatea aceasta generalizatd, care
reprezinta un cadru in care otium
(echivalentul latin pentru scholé) a devenit
negotium (prin urmare suntem ba
vanzatori de servicii si produse, ba
cumparatori si nimic mai mult), este legata
de munci, iar munca de odihnd, ci nu de
timpul liber veritabil. Acest lucru ridica
mai multe probleme, principala fiind
aceasta: dacd societatea contemporana ne
vrea (pentru eficienta ei functionare)
ocupati, ,uniformi”, obedienti si lipsiti de
timp liber veritabil, atunci ce putem face?
Nu putem reveni la polisul antic. Avem
nevoie de resurse financiare pentru a trai si
pentru a ne implini anumite dorinte si prin
urmare trebuie sa muncim. Munca ne
oboseste, ne secatuieste de multe ori de
motivatia de a ne ocupa de noi insine in
directia evolutiei noastre morale si
intelectuale benevole, dar iatd, este
indispensabila.

Una dintre solutii sau, cel putin, o raza
de soare in acest context care ne lasa un
gust amar, este constituitd din prudenta si
atentia fiecdruia dintre noi. De ce tocmai
acestea doua si nu ,,ceva mai practic”, ceva
»,de mai mare impact”, ,ceva mai eficient”
(sintagme care au devenit cuvinte de
ordine in ziua de azi)? Pentru ci existi un
risc major in ceea ce priveste contaminarea
sinelui nostru, contaminarea modului
nostru incd lucid de a gandi, cu acest mod
de viatd obedient, sudat de si pe necesitate.
Dacd ne pierdem prudenta si atentia
riscim sa devenim niste cifre, niste
,heoameni” pana si in vietile noastre
intime, unde ne mai putem incd manifesta
libertatea, atat cat se poate. Daca
renuntdm la visurile noastre, la literatura,
la artd, la cultura, la preocupirile noastre
spirituale, atunci putem constata aceasti
contaminare a individualititii noastre cu
esenta mortificatoare a economiei de
masa. A trii in propria-ti minte ca un sclav
supus nevoilor si sarcinilor zilei de maine
inseamna a pierde orice urmid de
umanitate, a exista precum un mort viu; cu
alte cuvinte, dacd nu ne pastram macar
libertatea interioard, suntem totalmente
sclavi. Si ceea ce este cel mai trist, este ci
putem deveni sclavi care nu isi dau seama
de jugul pe care il poartd. Si acest lucru
inseamnd pierderea identitatii, pierderea
legdturii cu propria-ti persoani, cu
propriul suflet, i.e. o forma de moarte
spirituala.

Prin urmare, s ne intarim cu prudenta
si atentie pentru a ne putea pastra
libertatea interioara! Doar dacd ne putem
bizui pe libertatea noastra interioars,
dobanditd prin chestionarea ,realititilor
gata livrate”, prin gandirea criticd in
genere, prin analizarea actiunilor si
gandurilor noastre si ale celor din jur,
putem spera la atingerea unui nivel de
libertate exterioara (sociald). Altfel spus,
doar dacd nu pierdem controlul asupra
propriilor noastre suflete putem avea o
sansd ca, la un anumit moment, si
dobandim statutul material necesar pentru
a ne procura, fird sa exploatam in stil
capitalist alti oameni, timp liber veritabil,
pe care sid 1l dedicim devenirii noastre
spirituale, i.e. devenirii noastre moral-
intelectuale.

Radu-Alexandru Dinca este student la
Facultatea de Filosofie din Bucuresti.

Societatea
contemporana
a devenit o
societate
,»oikonomica”,
adica,
deslusind
metafora, o
societate
economica,
care
functioneaza
conform
economiei si
care trateaza
indivizii, de
cele mai multe
ori, doar ca pe
niste cifre
intr-o ecuatie.
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Omul Augustin
Lucici a trecut
la Domnul

pe 2
decembrie
2020, iertat
sa fie

si pomenit fie
in veac.
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LUMINILE NOASTRE NEINSERATE

,Umbrele in arta plastici sunt lumini
daruite vederii”, asa imi spunea pictorul
Augustin Lucici, dupd ce ne-am imprietenit
mai bine, dupa 1990. ,,Cand Dumnezeu este
toropit de oboseala, i se mai inchid pleoapele,
pare cd doarme, iti vine s crezi ca a legitimat
umbra si pe toate le-a lasat singure! Cei care il
stiu facerea, stiu si Lucrarea Lui din celelalte
cinci zile, In care a ficut restul Lumii, In care
sunt si cele ce se vid, si cele care nu se vad
incd. Dumnezeu se odihneste in cea de-a
saptea zi, atipeste, dar 1i lasa veghetori ai Sai
pe pictori, sa vada Dincolo si sa se intoarca de
Acolo cu licdriri din Ziua Cea Dintai. Si pe
colegii tdi, poetii, si pe muzicieni 1i lasd in
labirintul armoniilor ceresti, si se descurce
fiecare cum poate, cum i-a fost
dat! De ce ne-am plange? Toti
avem de facut ceva important, s
ne rascumpdram intr-un fel,
chiar si daci nu reusim!”

Aceste spuse le-am
inregistrat, cu acordul lui, cu
primul reportofon din viata mea,
primit cadou chiar de la el, un
aparat mic si performant, adus
din Italia, in 1995, unde avusese
o bursa de documentare, la
invitatia Accademia di Romania,
institutie prestigioasd infiintata
de Nicolae Iorga, in anul 1920,
dupd o idee a carturarului Duiliu
Zamfirescu si istoricului Vasile
PArvan. In acea vreme,
Accademia di Romania era
condusi de o mare personalitate
a culturii roméane, de Zoe
Dumitrescu  Busulenga, in
ultimii ani slujitoare a Domnului
sub numele Maica Benedicta de
la Ministirea Viratic. In acei ani se purtau
epuririle in toate domeniile, mai ales in
cultura, stiut fiind cd putini slujitorii ai
culturii se pot apara de atacurile unor
jurnalisti fard culturd. Doamna Zoe
Dumitrescu Busulenga a fost o tintd a unor
astfel de atacuri imunde, i se reprosa trecutul
comunist, trecindu-i-se cu vederea valoarea
de carturar exceptional si binele facut multor
artisti, scriitori si savanti trecuti in dizgratia
regimului comunist. Ei, bine, Augustin Lucici
a fost printre putinii care au avut curajul sa
depund marturie publica despre calititile
umane si culturale ale Doamnei Busulenga,
chiar cu riscul de a fi dezavuat.

Augustin a venit pe lume in februarie, 19,
1956, intr-o familie cu radicini italiene —
stramosii lui au venit din Friuli, zona
Venetiei, la inceputul secolului XX. Se
mandrea molcom cu originile lui, se considera
si roman, si italian. Candva, si tot fie vreo
cinci ani, discutand despre viitorul omenirii,
mi-a spus, sugubdt, cum avea obiceiul: ,Stii,
pentru mine, istoria lumii nu este ficuta din
date, razboaie, imperii etc., este istoria
culturii, populare si culte, istoria a ceea ce a
lasat omul viitorimii, eternitdti: arte,
literatura, arhitecturs, toate inspirate de
Creator.” . A absolvit Liceul de Muzici si Arte
Plastice ,Dinu Lipatti” din Pitesti in 1975,
apoi a urmat Institutul de Arte Plastice
»Nicolae Grigorescu”, Bucuresti, in 1983, la
clasa Costel Badea, Lucia Ioan si Nicolae
Adam. A lucrat ca muzeograf la Muzeul
Judetean Arges, din 1984. Gratie bunei
pregatiri si in materie de Istoria Artei, in 1990
este numit director al Galeriei de Arta ,,Rudolf
Schweitzer-Cumpéna”, institutie prestigioasa,
in proprietatea cireia se afla capodopere de
artdi roménesti si universale, expuse
publicului periodic, spre a fi cunoscute de

localnici si nu numai. Buna gospodirire a
artei, sporirea colectiilor prin cumpérarea de
noi opere e artda, precum si proiectele bine
intocmite de Augustin Lucici au dus la
atragerea de Fonduri Europene (3 milioane
de euro) pentru reparatiile cladirii Galeriei si
modernizarii conditiilor de depozitare. Tin
minte ca intr-o iarnd l-am insotit in aceste
depozite, sid verifice temperatura si starea
picturilor. Era in vremea cand fiul meu, inca
elev de liceu, se pregitea cu pictorul Lucici, in
vederea viitoarei admiteri la Academia
Nationala de Arte.

Multor copii si adolescenti le-a fost dascél
— avea obiceiul sd spund, cand il gaseam in
atelier cu copiii: ,,Uite, Relu, ma antrenez si eu
deodati cu ingerasii acestia.... Stii cate invat
de le ei?” Cand le explica copiilor ce si cum,
ori cand le explica unde au gresit, antrenorul
de ingeri avea un umor exceptional si de buna
calitate, micile ironii nu raneau, dimpotriva,
erau corectoare eficace. Nu se sfia si le spuna
copiilor, cand acestia excelau in desen ori
pictura: ,Uite, asa ceva nici mie nu mi-ar fi
iesit. Ghici unde ati fost mai buni ca mine?”
»Copii, le-a zis odatd, munca voastra este
adevirata si operi de artd doar dacid mana, cu
care desenati si pictati, trece mai intai prin
suflet, apoi prin iubire, apoi prin ochi, asa se
modeleazd ea instrument geamin al
sufletului, care e de la Creator. Ce va spun eu
nu e de la mine, ci de la marele pictor Aurel
Calotd, unul dintre profesorii care m-au
pregitit cand eram in liceu. Candva, domnul
Calotd m-a luat la pescuit, pe malul Argesului.
Am aruncat unditele si am asteptat pestele.
Daca il prindem, a zis profesorul, vom vedea
impreuna ce tu incd nu ai vazut! Dupa
aproape o ord, am prins pestele, un crap de
peste 2 kg. In asteptarea pestelui, gandul mi-
a fost la cartea ,Bitranul si marea”, de Ernest
Hemingway. Ati citit cartea, ati vazut
ecranizarea, cu Spencer Tracy? Vom mai
discuta despre asta, am sd vd aduc si cartea,
acolo nu e vorba despre un peste. Deci: vine
pestele, il tragem pe mal, pictorul Caloti zice:
sMaestre, acum privim pestele, intens si
repede ca el in apa, ca sd nu i se tulbure
culorile sub lumina de afara, ca el are lumina
lui sub suprafata apei si in adancuri.” Am
privit pestele, solzii lui irizau toate culorile
curcubeului, maestrul Calota il intorcea cand
pe o parte, cand pe alta, priveam si incantat, si
disperat. Disperarea imi venea de la gura
pestelui, de la eforturile lui de a respira aerul
crud de afard. Dupi nici 10 minute, maestrul
a aruncat pestele In api si a zis: ,,Gata, copile,
nu putem manca o opera de artd a Bunului
Dumnezeu, azi avem alt fel de dezlegare la
peste, l-am trimis in lumea lui; tine minte ce
ai vazut, iubeste pestele si incearci sa-l
desenezi intr-o singuratate geamana si cu
lumina de afara, si cu umbrele din adancurile
lui.”

Copiii au ascultat povestea asta fermecati,
la fel eram si eu... Curios lucru, nu-mi
amintesc sa fi vazut vreun peste in picturile
ori desenele lui Augustin. Ba, a fost o situatie!
In 1998, printr-o stranie imprejurare am
nimerit, impreund cu Augustin, actorul
Cristian Tutza si Mircea Pally, corespondent
la Radio Roménia Actualitati, la o conferinti
de presa a unui politician local, bun gospodar
al urbei noastre, tema fiind dezvoltarea
orasului 1n parteneriat cu Uniunea
Europeana. Dupd  conferinta, noi,
participantii, am fost invitati la un dineu.
Printre gustirile aferente, am fost serviti si cu
cate doi pastravi. Mircea Pally, mare amator
de peste, dupa ce a devorat pestii a zis,
razand: ,Ce bine ar fi fost dacad mai puneau

doi péstravi langd astia!” Pictorul Lucici 1i
zice: ,Mircea, ai putini rabdare, ca iti mai dau
eu doi!” Pictorul a scos o mapa cu foi de
desen, un carbune si in mai putin de un minut
a desenat doi pesti amintitori de pestele
simbol al crestinismului, parca acoperiti de
lava unui vulcan... ,Poftim, Mircea, a zis
Augustin, ai dezlegare la peste...” Toti eram
inmarmuriti de ce desenase Augustin; Mircea
a luat desenul, a multumit, a sirutat mana
pictorului, care era foarte incurcat de gest, si
a bagat desenul cu grijia in geanta lui de
reporter. Tot cu pestele a mai fost o fazi,
peste ani. La Galeria Metopa expunea pictorul
Costicd Mosoia. Printre exponate, pictorul
avea si doua tablouri cu pestele calcan. La
episodul cu ,udarea expozitiei” cu vin si
Lbauturi betive si demagogice” (votca si alte
tirii, apud Nichita Stinescu), Lucici 1i zice
expozantului: ,Costice (asa 1i spuneau colegii
lui Mosoia), sub calcan ce este?” Mosoia: ,,Hai
sictir, cd pe &sta l-am mancat, nu l-am
pictat!”.

Augustin Lucici a fost un prieten parca
diruit sa fie prieten, te ajuta si-ti descoperi
indltimile sufletesti, sa le urci intru fericirea
alesei comuniciri, fie ea si piezisa, dar lipsita
de rautate. Pictorul Augustin Lucici a iubit,
deopotrivi, si lumea satului, si lumea orasului
— satul vechi si orasul natal vechi au trecut
prin sufletul si mana lui de artist, asa cum au
trecut toate orasele europene prin care l-au
purtat dorurile de privire si luminare. Dupa ce
am vizut desenele, stampele si tablourile lui,
in care a surprins orase din Italia, am simtit
nevoia sa-i povestesc o carte magistrala, a
unui italian, Italo Calvino, ,Orasele
invizibile”, cd asta ficea Augustin, iti arita
fantasticul invizibil din spatele oraselor vechi,
care le asigura acestora eternitatea, poezia si
lumina ce le nemureste zidurile in surpare ...

Opere ale pictorului Austin Lucici se afla in
multe colectii private si in galerii ale tarilor de
pe aproape toate continentele. A avut peste 40
de expozitii personale in Romaéania si
strainatate. Pictorul a mai avut ceva aproape,
un dar al lui Dumnezeu: Familia si iubirea de
aproapele, care i-au stat alaturi si la bine, si la
rau, prin rau intelegand unele neajunsuri din
vremurile revolute de restriste ideologica si
sociald. Sotia sa, Doamna Stela Maria Lucici,
artist plastic valoros, i-a fost un sprijin si un
~geaman” intelept, atit in framantarile lui
artistice, cat si in cele existentiale. Din unirea
lor, pAnd ce moartea spre Inviere ii va fi
despartit, s-a niscut Augustinel, de-acum
barbat in puterea cuvantului si sprijin al
mamei sale, talentat fotograf care se nevoieste
sa vada si sd redea prin arta fotografici tot cea
ce este dincolo de ceea ce se vede, aidoma
pictorilor si tuturor artistilor care stiu cid
marele dar al Domnului este si te lase si vezi
dincolo de vazute, prin smerenie si
devotiune... Omul Augustin Lucici a trecut la
Domnul pe 2 decembrie 2020, iertat sa fie si
pomenit fie in veac. Barbatii din neamul lui s-
au numit cu totii Augustin; catolici fiind ei,
mai mult ca sigur cid au fost fascinati de
infrangerea timpului prin fapta crestind, a
fericitului Augustin, care spunea intr-o
confesiune despre timp: ,Cum pot exista
trecutul si viitorul, cAnd trecutul nu mai este,
iar viitorul nu este inca. Cat despre prezent,
dacd ar rimane mereu prezent si nu ar deveni
niciodatd trecut, n-ar mai fi timp, ci
eternitate?” Tot Fericitul Augustin a rezolvat
spusa de dinainte, care pare o speculatie: ,,A
spune cuiva «te iubesc» inseamnd, de fapt,
«tu nu vei muri niciodata»”. Augustin Lucici
incd ne spune, prin operd ca ne iubeste...
Pomenit fie in veac...
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In cautarea stangii pierdute:

Desi in spatiul cultural autohton cuvantul
»socialism” este privit cu suspiciune si
mediile intelectuale se aliniazd cu sfintenie
la paradigma hegemonica (in sensul
gramscian al cuvantului) de sorginte
neoliberald, in Occident existi o miscare
destul de vie de explorare a viitorului
miscdrilor de stanga, inclusiv a viitorului
stangii socialiste traditionale - cea
preocupata de conditia sociala a fortei de
munci, de notiunile de dreptate, echitate si
egalitate si, mai presus de orice, de
rezolvarea  principalei probleme a
capitalismului, indiferent de paradigma sub
care se situeaza acesta (capitalism comercial,
industrial sau tehnologico-financiarizat):

In acest sens tanirul istoric olandez
Rutger Bregman (n. 1988), autorul eseului
Utopie pentru realisti (2014), aparut si la
noi la editura Litera (2020, traducere de
Monica Parvulescu), se inscrie perfect intr-o
paradigma aproape complet neglijata de
preocupirile elitei noastre culturale, cea a
criticii sociale, care in Occident deja a dat
nastere unor voci si unor idei extrem de
importante, care vor avea cu siguranta
impact pe termen lung, cum ar fi, de pilda,
teoria  des-cresterii  economice (la
fundamentul careia stau ideile unui
economist roman, Nicolae Georgescu-
Roegen, si al cirei important reprezentant e
astazi filozoful francez Serge Latouche).
Teoreticienii des-cresterii incearca si
rezolve ecuatia absurda a cresterii
economice perene (,cum si faci crestere
economicd infinitd pe o planeta finitd?”),
preconizatd de economia neoclasica, ale
carei vederi sunt astizi dominante la nivel de
guverne, medii de afaceri, politicieni,
institutii globale, factori de decizie, bancheri
etc., propunand pur si simplu renuntarea la
maisurarea cresterii economice (implicit a
domeniului economicului) ca maéasura
supremd a succesului societal. Dar despre
asta poate vom vorbi cu alt prilej.

Revenind la Bregman, desi la momentul
aparitiei cartii era foarte tanar (doar 26 de
ani) ideile expuse in Utopie pentru realisti
sunt extrem de coerent prezentate, fiind
puternic argumentate si sustinute cu
statistici, studii si o intreaga cazuistica
destul de convingatoare. Aparent autorul
vrea sa aduca sub lumina reflectoarelor
cateva idei ,trasnite” din punct de vedere al
dogmelor sociale si mai ales economice, cum
ar fi acceptarea pe scard a unui venit
universal de bazd (VUB), posibilitatea unei
saptamani de lucru de numai 15 ore sau
eliminarea granitelor nationale. in Romania,
cel putin, unde politicienii - indiferent de
culoarea politicd - vitupereazd neincetat
impotriva ,asistatilor social care primesc
bani fira si munceascd deloc”, si asta in
conditiile in care cifrele aratd negru pe alb ca
Romania este statul UE cu cel mai mic buget
de asistenta sociald si cu cele mai marunte
cheltuieli pe cap de locuitor destinate
asistentei sociale, a vorbi despre ,venit
universal de baza” e ca si cum ai fluiera in
biserica. Si totusi argumentele lui Bregman
meritd luate In considerare, deoarece au la
baza fapte concrete si experimente
economice care au dovedit cd introducerea
unui VUB neconditionat ar putea conduce la
cresterea fericirii generale si la sciderea
drastica a indicatorilor saraciei. Interesant
este cd Bregman militeazd pentru
introducerea acestui VUB ca o misura luata
in tandem cu restrangerea rolului protector
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Rutger Bregman

al statului, care de cele mai multe ori in
numele protejarii celor siraci de fapt
dezvolta o birocratie proprie care nu are alt
scop decat acela de a se perpetua pe sine
insdgi. Oricat de contraintuitiv ar parea,
experimentele citate in carte se pare cd au
dovedit cd indemnizatiile de tip VUB date
direct nevoiasilor i-au ajutat pe acestia si
iasd din mizerie mult mai eficient decat
prestatiile sociale trecute prin filtrul
birocratiei. Chiar ar merita fiacut un
asemenea experiment si in Romaénia, unde
se perpetueaza vesnic stereotipul ,,betivului”
abonat la birtul din sat, unde bea ca Setila pe
alocatiile copiilor (de parca acestea ar
reprezenta cine stie ce sumd). Probabil ca
experimentul ar dovedi ceea ce s-a
descoperit deja in alte tari, si anume ca
majoritatea covarsitoare a oamenilor siaraci
nu sunt asa fiindca nu vor sa se schimbe, ci
pentru cd nu au avut niciodati sansa de a iesi
din saracie.

A doua tema majora a cartii este data de
argumentatia in favoarea unei saptamani de
lucru mai scurta. Este un fapt indubitabil ca
pe tot parcursul secolului XIX, si pani pe la
jumitatea secolului XX, sub presiunea
partidelor socialiste, a sindicatelor si nu in
ultimul rand sub presiunea existentei URSS,
capitalismul occidental a fost nevoit si
accepte ideea unei zile de lucru din ce in ce
mai scurtd. Cu alte cuvinte, mai mult timp
liber pentru muncitori. Tendinta s-a
conturat atat de clar incit in 1930 Keynes
era sigur ca in 2030 oamenii nu vor mai
munci mai mult de 15 ore pe sdptamana.
Numai ca tendinta aceasta s-a oprit la un
moment dat dupa al doilea rizboi mondial,
mai Intai prin atragerea masiva a femeilor in
campul muncii (practic, barbatilor 1li s-a
lasat acelasi timp liber ,cucerit” pana atunci,
in schimb capitalismul a luat inapoi din
timpul liber al familiei ca intreg) iar acum, in
secolul XXI, timpul liber al muncitorilor
(indiferent cd vorbim de ,muncitorii cu
carca”, de meseriasi sau de intelectualul
nevoit sd presteze o oarecare muncid
salariatd pentru a-si asigura supravietuirea)

salarii de nimic in cladiri care se prabusesc -
la propriu! - cu ei cu tot. Argumentul lui
Bregman in favoarea deschiderii universale
a granitelor tine de ineficienta doveditd a
ajutoarelor pe care lumea occidentala le-a
pompat decenii la rand in tirile sirace. In
favoarea ideii sale, olandezul citeazd mai
multe studii care ar sustine cd produsul
global brut ar putea creste cu pani la 147%
daca oamenii ar putea circula liber de colo
colo. Si ca locuitorii din tarile sarace ar putea
castiga mult mai multi bani daca s-ar putea
angaja direct in tarile bogate, decat in
situatia actuald, cand ajutoarele primite
dinspre Occident sunt ,vimuite” de
guvernele lor corupte. In realitate asteptirile
tanarului istoric olandez sunt cel putin
bizare, pentru ca legile economiei de piatd ne
invatd un lucru simplu: cand oferta pentru
un bun creste, pretul siu scade. In cazul de
fatd migratia necontrolatd ar pune presiune
pe pretul (costul) fortei de muncd din
Occident si in loc sa asistam la o crestere
generald a veniturilor am asista mai curand
la o scadere generalizata. Poate ci pe un
muncitor african noul salariu dintr-un job pe
tiram european l-ar multumi, dar pe un
muncitor european cu siguranti nu. In
aceastd problema Bregman nu e deloc
convingator.

Cu toate acestea, intr-un peisaj intelectual
cum e cel roméanesc, dominat de un discurs
de dreapta care deseori frizeazd patologicul
(desi un patologic mai de Dambovita, adici
in registru comico-absurd), aparitia cartii lui
Rutger Bregman nu poate decat sd ne
bucure, pentru ca vine ca o gura de oxigen.
Asa cum  concluzioneazi  autorul,
polemiziand de la distantd cu ceea ce el
numeste ,socialistii supusi” - adicad stanga
politica si intelectuald care s-a predat cu
arme si bagaje in fata discursului hegemonic
al dreptei, abandondnd credinta 1in
posibilitatea unei lumi mai bune - ,daci

vrem sd schimbam lumea trebuie si fim
nerealisti, nerezonabili si imposibili.” (p.
215), altfel zis sa avem curaj. Traducerea nu
e dintre cele mai reusite (un mic exemplu: la

este sub un veritabil asalt in
majoritatea lumii occidentale.
Bineinteles ca lui Bregman nu 1i este
greu sa aducd argumente in favoarea
revenirii la tendinta initiald, in
conditiile in care nenumaérate studii
au aridtat cd sporirea modernd a
productivititii nu are legiturd cu
timpul consumat, ci cu factori care
tin de organizarea inteligentd a
muncii, tehnologizare, reducerea §
stresului etc.

In sfarsit, ultima temi majori
abordatd in cartea lui Bregman este
legata de libera circulatie a
persoanelor la nivel international. Si
aceasta este o temd specificd W
ganditorilor si economistilor de |
stanga, care au remarcat cu alte

prilejuri ci globalizarea s-a construit
mai mult pe libera circulatie a capitalurilor si
mai putin - de fapt, deloc - pe libera
circulatie a oamenilor, ceea ce a facut ca
pietele de muncad nationale sa intre intr-o
competitie acerba intre ele pentru atragerea
de investitii. Iar aceastd competitie s-a
tradus in conditii din ce in ce mai proaste
pentru clasa muncitoare locald, indiferent ca
vorbim de cea mai mare putere a planetei,
SUA, unde salariul net stagneaza in termeni
reali de peste 40 de ani, sau de tari precum
Bangladesh, unde muncitorii lucreaza pe

pagina 211 cunoscuta sintagma din limba
engleza ,too big to fail”, care se traduce pur
si simplu prin ,prea mari ca sd pice”, cu
referinta la banci, e tradusa cuvant cu cuvant
prin ,prea mari ca si dea gres”), cum sunt,
din picate, multe dintre traducerile care
apar la noi, dar continutul de idei al acestei
carti este suficient de valoros pentru a da
nastere unor dezbateri productive in mica
buli a stangii intelectuale romanesti si, de ce
nu, chiar a stangii partinice.
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Din tot
arsenalul
livresc care
s-a scris dupa
1989,
,Fenomenul
Pitesti” apare
ilustrat
exclusiv In
operele
eseistilor, ale
biografilor si
istoricilor.
Literatura
memorialis-
tica despre
acest subiect
nu a suscitat
insa un
interes
deosebit
istoricilor
literari, spre a
consfinti
imaginea
spatiului
literar
inaugurat de
Goma si de
Ierunca.
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»EXperimentul Pitesti” si geografia literara

La inceputul anilor 1950, intr-una din
inchisorile comuniste din Roméania s-a
desfasurat un experiment infioritor. Elevi,
studenti, intelectuali au fost supusi unor
metode de reeducare prin tortura, la
schingiuiri si umilinte de neimaginat prin
care se urmdirea distrugerea lor psihica.
Dupa modelul pedagogului sovietic
Makarenko, Securitatea a pus la cale un plan
diabolic pentru lichidarea rezistentei morale
a detinutilor politici: utilizarea sistematici a
chinuirii detinutilor de catre alti detinuti,
dupi sadicul principiu ,.cel care il tortureaza
pe seaminul sidu va scipa de propria sa
torturare”.

Cam asa ar putea fi trecutd sumar in
revista realitatea infernului pitestean care
urmirea reeducarea tuturor opozantilor
politici in spiritul comunist. Am stat
oarecum in cumpand inainte de a decide
dacd o scriere inspirata de tragedia
comunismului inscdunat in Romania de
Armata Rosie are ce sd caute intr-o carte
unde se vorbeste despre locuri atat de dragi
pitestenilor, ca Trivalea, Gradina Publica ori
Strada Mare, sau 1n care se evocad
imprejurdri romantice precum Dealul
Pitestilor si Gdvana. Pana s fie asimilata de
geografia literara autohtond, lugubra
inchisoare 1n care s-a petrecut infricosdtorul
»~Experiment Pitesti” apartine mai cu seama
unei vaste fresce a suferintei, aceea a
temnitelor politice din Romania, aldturi de
Gherla, Ramnicu-Sarat, Aiud sau Sighet,
intre care se distinge ca o ,insuld” a ororilor
absolute. Asta si pentru ca vorbim, in cazul
sau, ca despre un loc strdin de spiritul urbei,
ca de un perimetru ascuns in care s-au comis
marile atrocititi si cu care viata cenusie a
ordsenilor din epoca anilor ‘50 nu are
practic nimic de-a face. Sa mai insemne
atunci doar punctul izolat de pe harta
asezarii, avand ,meritul” de a se fi aflat
undeva la periferia orasului Pitesti? Sa-i dam
pana la urma Cezarului ce-i al Cezarului si sa
reflectim cu atentie asupra destinului
artistic pe care l-a capatat, odati cu timpul,
ecoul sinistrului asezimant. Date fiind
condeiele de valoare care au relatat ori s-au
inspirat din ororile comise acolo in opere
scrise pana in 1989, precum Virgil Ierunca
sau Paul Goma, stabilimentul cu pricina n-ar
mai putea fi ignorat de nicio harta literara.
Dimpotriva, spatiul care a gizduit ,,cea mai
mare barbarie a lumii contemporane”, dupi
cum o caracteriza Aleksandr Soljenitin, a
avut si are in continuare toate atuurile sa se
incarce cu referinte livresti, prin care sa
figureze ca parte distincta in galeria locurilor
literare pitestene.

Un mai vechi rapel la memoria literara ne
aminteste ca, geografic vorbind, tragedia s-a
petrecut intr-o cliddire despre care Virgil
Ierunca preciza in cartea sa Fenomenul
Pitesti din 1981, prin vocea martorului
Dumitru Bacu, ca fiind ,Situatd in afara
orasului, spre partea de nord-vest, in
apropierea unui parau si departe de orice
alta locuintd, oferea un mediu foarte
prielnic pentru schingiuiri, niciun strigat
neputdnd fi auzit de cineva. In acest
«centru» ideal au fost adunati toti studentii
arestati pana in toamna lui 1948.” Gandita
si scrisa dintr-un dramatism care vine din
sinceritatea ei totald, desfacuta de orice
reziduu calofil, cartea lui Ierunca este un
autentic si zguduitor studiu asupra ororilor
de zi cu zi petrecute in iadul concentrationar.
Descoperirile sale despre acest genocid al
sufletelor sunt extraordinare, mérturiile
adunate 1l ajutd sd vada conexiuni si

similitudini cu situatii, personaje sau cu alte
locuri in care s-au incercat experimente
similare, precum cel chinezesc de la Pekin.
Dar, incd dinainte de Ierunca, literatura
beletristicd scrisa departe de Romania
avusese deja prilejul de a consacra literar
inchisoarea pitesteana odata cu unul din cele
mai reprezentative nume ale exilului.
sLocul” irumpe in fictiune prin romanul
Patimile dupd Pitesti (1979) al lui Paul
Goma, care marturisea in ,nota autorului” la
prima editie romaneasci a cartii ca ,De cum
am aflat despre Pitesti, mi-am zis - fara
promisiune fermada, fara juramant, ci asa, ca
ceva de la sine inteles - cd trebuie scrisa
cartea Pitestiului. Ca sa nu se uite - incda din
anii de domiciliu obligatoriu observam la
cetlalti un fenomen inacceptabil, dar...
explicabil: uitarea voitd; uitarea trecutului
- ca sa le fie protejat prezentul; uitarea
prezentului - ca sd le fie asigurat viitorul.
Stiam, deci, ca trebuie scrisd cartea
Pitestiului - dar cine sa o faca? Desigur,
numai cineva care ar fi putut - si ar fi avut
dreptul - sa vorbeasca despre Pitesti. Rolul
meu, marunt, se reducea la... atatare, la ne-
lasare-in-uitare. (...)

Pentru fiecare dintre noi, autori de carti
despre Pitesti, autori de marturii, ori doar
cititort doritori sG ne cunoastem istoria (st
sa ne-o asumam), atunci cand vine vorba de
cineva care a trecut prin infernul
Reeducarii, singurul mod in care este drept
sd ne apropiem de acest fenomen - pentru
a-l intelege: in prealabil, sa ne intrebam, la
oglinda: «Si dacd, Doamne-fereste, as fi
fost si eu la Pitesti?»”

Astfel realitatea a fost transferata in sfera
fictiunii, pentru a-i imbogati sensul si pentru
a o transforma in simbol literar. Nu trebuie
vazut n actul estetic vreo tradare a realitatii,
ci dimpotrivd, dupid modelul in care o
transfigureaza veridic si artistic, iese la
iveala masura talentului autorului. Un
roman precum Patimile dupa Pitesti, adica o
scriere epicd in care exista personaje, intriga,
actiune, eveniment, pe alocuri chiar si
istorie, este cel mai griitor exemplu al
apropierii spiritului fostei puscarii de magia
verbald a literaturii inalte. Prin opera
conceputd dupd marturiile celor care au
trecut prin infern se insiruie personaje si
scene, situatii banale si dramatice, portrete,
descrieri si dialoguri care conduc spre
neiertatoare revelatii psihologice, catre
descrieri veridice si aprofundari realistice. In
paginile romanului cu care a decis ,sa nu-i
tacd” apare in prim-plan figura diabolicului
tortionar Turcanu, dar sunt evocate si alte
chipuri sinistre ale reeducarii, precum cel al
»Generalului” venit in inspectie la Pitesti
(posibil infamul general de securitate
Alexandru Nicolski). Si intr-adevar, fara ca
principiul autenticitatii sa fie tradat,
shepitesteanul” Goma a reusit sd nu ,taca”
niciuna din ororile auzite, intr-un adevérat
poem al suferintei si al dezumanizarii
infiptuite in mediul versatil, grosier,
mustind de violenta din celula 4 Spital.

Din tot arsenalul livresc care s-a scris
dupd 1989, ,Fenomenul Pitesti” apare
ilustrat exclusiv in operele eseistilor, ale
biografilor si istoricilor. Literatura
memorialistici despre acest subiect nu a
suscitat insa un interes deosebit istoricilor
literari, spre a consfinti imaginea spatiului
literar inaugurat de Goma si de Ierunca.
Document al timpului trait, literatura non-
fictivd despre detentia comunisti nu s-a
bucurat, in general, de unanima apreciere a
criticii ultimilor ani, si prin prisma slabei

valori estetice a multora dintre texte. A fost
prea mare graba, dupa ‘89, de a scoate la
lumina secretele tinute sub bocanc despre
ororile comunismului ca si mai fie timp si
pentru sublimarea lor artistica. La aceasta
neacceptare a functiilor textului confesiv a
contribuit, de buna seama si un fenomen tot
mai  vizibil in  peisajul artistic
postdecembrist, anume sldbirea granitelor si
chiar anularea lor dintre literatura scrisa de
profesionisti si aceea scrisa de amatori, de
diletanti. De aceea, chiar dacid amintirile
niscute in umbra carcerei, a torturii, a bataii
sunt autentice, multora le-au fost contestate
vehement meritele estetice. Dar, dincolo de
valoarea strict documentara sau didacticista,
orice lectura a creatiilor de detentie i lasa in
suflet cititorului si un efect literar
inconstient. Dupa cum observa si Nicolae
Balot3, literatura de detentie nu este ,doar o
culegere de documente, de marturii, de
amintiri; valoarea ei 1In conservarea
memoriei se legitimeaza si  prin
literaturitatea ei” (Nicolae Balota, O istorie
salvatoare, in Istoria literaturii de detentie,
Editura Ramida, Bucuresti, 1998, p.6). Nu
ne-am propus sid ingirdm aici o listd
bibliografica cu toate ipostazele literare din
jurul acestui subiect de dupa ‘89 (lista aflata
intr-o continui expansiune de la an la an);
insd putem sa le gdsim un numitor comun
atat textelor memorialistice despre Pitesti,
cat si volumelor care fac o analizd a
fenomenului desfasurat aici, informata si
sustinuta cu documente fara valoare literara
(procese-verbale ale anchetelor, note
informative, mandate de arestare,
rechizitorii). Atat prin scrieri ale unor
supravietuitori ca Aristide Ionescu (Dacd
vine ora H, pe cine putem conta?) ori Eugen
Margirescu (Moara Dracilor — amintiri din
inchisoarea Pitesti), cit si, de partea cealata,
ale unor cercetitori precum Alin Muresan
(Pitesti. Cronica unei sinucideri asistate),
fiecare lucrare se ambitioneaza si fie ea
textul fundamental, sub aspect factual,
despre Pitesti. Ca atare, de la autobiografie
la eseu, paginile ce stau drept testimoniu
acuzator pentru aceastd trauma nationala
majora se unesc in registrul unic al evocarii,
impresiondnd, dincolo de atitudinea
stilisticad, prin sinceritatea, autenticitatea si
confidentialitatea lor. Pornind la drum fara
pretentie  de  literaturd, nuantele
confesiunilor, dimensiunea adancimii
marturisirilor sfarsesc prin a-si edifica
propriul  statut literar, revelat de
autenticitatea unor creatii inedite. Cu toate
vin si Intregeasca imaginea globald asupra
fenomenului detentiei.

Prin verbele suferintei, acest topos al
infernului care a fost 1inchisoarea
transformata in memorial vine cu propria sa
zestre literard in perimetrul geografiei
spirituale pitestene. Ar putea fi cartografiat
mai degrabi ca o pata de culoare, pe o harta
literard in care majoritatea locurilor sunt
exuberante si pline de viatd. Totusi,
reprezentarea sa artisticd, in teatru sau in
roman de pilda, are toate sansele si fie mult
mai vastd in viitor, datd fiind amintirea
ororilor care pot oricand sda stimuleze
imaginatia febrila a wunui scriitor. Cu
certitudine ci vom mai avea ocazia si auzim,
in decursul acestui secol, si despre alte
creatii ale genului epic sau dramatic
inspirate din nenorocirea care s-a petrecut,
candva, intre niste ziduri uitate de lume.

Dintr-un volum in curs de aparitie,
consacrat locurilor literare pitestene
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Tudor Cicu

Poetul... un evocator. Cand il intelegem, suntem
tot asa de poeti ca si el” — spunea Anatole France.
Spectacolul lumii in poezie, la poetii evocatori,
implicd si aceastd punere in scend a poeziei care
mizeazd pe un biografism evocator. Any
Dragoianu, poeta din Gorj, 1l invitd si pe cititor,
transformandu-1 in martorul zbaterilor ei
interioare, la o realitate ce nu mai poate permite o
stare normald a lucrurilor. Lucruri care se si
sfarsesc in cuvantul care ne spune cd poezia e un
concentrat emotional, ca un fulger alcdtuit din
cuvinte si in a carui fausticd alchimie a revoltei si
captivitatii tocmai am intrat, printr-un strigit
eliberator menit si dezldntuie schimbarea. Femeie
Jjucandu-se cu focul 1i configureazi poetei pliacerea

i
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,Femeie jucandu-se
cu focul” —

de Any Dragoianu
(ed. NEUMA/2020)

unea starii. Si, ca intr-un voiaj interior complex,
memoria se reediteazd cu ochii legati de amintiri:
s~amintirile ma prind ca lupii turbati”’. Inventand
un timp paralel, o viata, o iubire, intr-un anume fel
lumea/scend, fiind o lume a simturilor personale
(acea ,dezvelire de sine” amintitd), noi credem ca
prin ganduri, simturile noastre se deschid spre
taine. Convingerile sale estetice, suflul interior al
sufletului feminin (acest spatiu infinit al trairior),
sunt temnitele in care poeta penduleazid intre
mistile auctoriale ale imaginarului si nazuinta
fausticd a unui strigit de descétusare: ,,nu mi-e
fricd de nimeni si de nimic/pentru ca poemele
mele nu poarta masti/si nu se pun pe alergat daca
aud masina politiet” (Nume de cod: ,Anna”).

Este o fericire imaginatia (aici), dar numai
pentru a scoate la iveala sufletul ,cand o furtuni
trecuse prin acesta”, ca o pendulare intre imaginar
si real: ,parca am cdrat in spate stanci/imi
ordonez cateva cuvinte/ paginile nu mai
tresar/cum nu mai tresari nici tu/ indiferent
cat de minunat ardt eu/in fiecare fotografie”
(La miezul noptii poemele nu mai au niciun
i\ sens). In poezia de dragoste (cerniti de ,acest
segment al Intoarcerii tale”- cum spune), se
simte acel glas dubitativ (,,de atatea tradari/
ma impiedic de umbra copacului asezat in
| fata casei”); si ne izbim de ceata unei povesti a
celor care se cauti hamletian in lumea-sceni,
| unde pe ea o zirim ,iubind pe apucate/
agatandu-ma de alte suflete”, iar el e calator
~in propriul desert”: ,iar tu/alergi prin visele
{| sangeroase”. Si intre cei doi ,sunt munti/si
_ ape/si dezastre” si ,dragostea mea e ca o
| padure unde se taie nemilos/fiecare
anotimp”. Revolta poetei se face resimtita atat
¥ in vers (,,mai e o femeie sa stiti/o femeie care
arde in urma poemelor mele”), ca si in modul
de frazare a unor titluri de poeme: ,,avem sa ne
golim de ninsori”; ,zambetul prifuit al unei
dimineti”; ,nu-mi pun inima s repete nicio
durere”; ,in autobuzul acesta sunt mai multi
poeti” etc. Dupa aria de actiune a poemelor
distingem doud tendinte ale poeziei sale de
suflet: prima se valorifica mai mult prin
lirismul imaginatiei simbolistice, uzand si de
metafora, a doua se fixeazd pe text sau pe
scriitura epica.

Prin poezie isi construieste ea lumea din
= care sd iasd ceva mai intdrita: ,voi scrie poeme
—| dupd ora 22/poeme in care voi alerga liberd

esteticd de a medita asupra unei poetici a realitatii
intr-un sistem de oglinzi menite sd ne redea
proiectia unui suflet prins in colivia unor asteptiri
amanate. Insd in tot acest echilibru retoric al
razvratirii si captivitdtii noastre, o relatie de
cauzalitate cu viata o are puterea de a actiona si a
ne iubi cu adevirat: ,,cand inima imi ardea dupa
fiecare cuvant”, iar pania si timpul dupa care
alergam in viatd, o da! - ,timpul pare un cerc de
foc”. Any Drigoianu este poeta care ,,nu se joaci de
un timp cu papusile, ci cu focul poeziei.” si chiar
pentru ,,0 dezvelire de sine” scrie ,,0 poezie destul
de grava si ofensiva” (din cuvant inainte de Horia
Garbea). Dar - o spunem cu certitudine - avem prin
Any Drégoianu o voce cu un discurs al eului
biografic, usor revoltat. $i, osciland intre cele doua
stari sufletesti, revoltd in captivitate si strigat in
libertate, poeta se trezeste din visul scrierii unui
poem de parcd ar improviza la pian, oficiind o
poezie confesiv-narativd, fird un retorism
pronuntat, mai degraba prozaica. ,,Poate chiar eu
am inventat aceastd femeie”, ni se confeseaz,
atragandu-l1 si pe cititor in directii emotive si lirice,
penduland in imagini inedite care se intrepatrund
cu sentimente tulburatoare, determinate de efuzi-
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pe strazi”. Strigatul ei nu e unul al disperarii
cat al poemului care se vrea auzit: ,,am inventat un
strigdt/care mai tarziu a ars/ odata cu ghemul
acela imens de amintiri/ce ma pandeau pe la
colturi/gata sda isi infigd dintii/in carnea mea”
(am inventat un strigit). Pe ici-colo, poezia e si un
avertisment adresat locuitorilor planetei: (vezi
poemul ,Intr-un tarziu dezastrul va semina cu un
glob urias” (sau versurile) ,ma gandeam sa scriu
pe toti peretii/un poem realist/chiar dacd voi fi
lovita cu pietre”, ori un strigat de reinventare a
poeziei: ,legati-ma!/Legati-md, pana nu dau
foc/st acestui ultim poem!”... ,ca un cantec inceput
in salbdticie”.

Alteori, poeta se simte intemnitatd in
singuritatea zilei ,dupd lunile acestui arest
preventiv/incep sd iau totul ca pe un fier incins”,
dar e doar scanteia unei posibile treziri la viati, ce
»,seamdnd cu aripile unei vrabii pregatite sa
ciuguleasca/mai multe clipe ingramadite in
suflet”, ori tabloul e pictural pani la expresionism:
sdar e liniste/numai o lumanare palpaie/
scurgandu-si ceara/pe podeaua imbibata de
lacrimi”. Si asta, pentru ci doar poezia are atata
mister cat si ne poarte pe ,valuri” de gand, spre un
liman de sperante.
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Manana are 52 de ani si e
profesoard la un liceu din Thilisi.
Manana...ce nume muzical, savuros!
E cisatorita, are sot, un fiu, o fiica.
Pe langa ei, parinti si bunic, ba chiar
iubitul fetei. Tot tacamul spre a fi
implinita. Atunci de ce e incruntats,
intunecatd? Ce nu merge? Toti o
respecta, doar ca e mare inghesuiala
intr-un apartament in care oamenii
vor sa-si impuna tabieturile. Suntem
in miezul unui film din 2017, cu un
titlu extrem de ironic: Familia mea
fericita. Sa fim seriosi! Nu
zaboveste calmul in viermuiala
cotidiand. Si atunci ce decide
Manana? Si plece! In absenta
oricdrei justificdri. Refuza orice
moralid gregard, nu mai vrea
familie traditionala, fuge spre
recucerirea libertatii. Si cum
reactioneaza ceilalti cand ea isi
face bagajele? Stupefactie,
intrebari. Cum, nu existi vreun
motiv? O fi sufocat-o iubirea
lor? Din cauza néavilirii lor
zilnice in viata ei, ea nu mai
poate alege?

Inchiriazi un apartament.
Flaneazd prin ploaie, merge in
piatd, atinge produse, obiecte,
converseazd. Se regidseste pe
sine, 1si aude ecoul sufletului, repara
chitara. La orice varsta poti schimba
macazul, daci ai vointd. Manana
iese pe balcon. Ascultd Mozart si
fosnetul frunzigului. Ma obsedeaza
si acum freamatul verde al acelor
copaci. O coloand sonorad perfecta.
Ce face familia patriarhald? O
convoaci la dezbatere. Aha, rutina
trebuie pastratd, n-ai voie sa te
revolti, si pardsesti turma, sa
evadezi. Sar ca lupii cu intrebari
insidioase, in timp ce ea le spune
raspicat ,nu vreau sa fiu nici
controlati, nici protejatd”. Binele cu
forta!!

Cum zicea cineva...toti iti vor
binele, nu ti-1 lasa luat! Ceilalti
scormonesc motive, altfel nu exista
logicd. La o petrecere, Manani afli
ca sotul o insela, ci are un copil cu
alta. E bulversata, dar ea nu stia asta
cand si-aluat libertatea in cap. Ce se
va intampla??

Am vizut filmul la Tiff si am
presimtit ca va lua cel mai mare
premiu, la fel ca actrita Ia
Shugliashvili — absolut fascinanta,
de o naturalete incredibild. Regia:
Nana si Simon(el e german).
Preferati numele lungi? Nana
Ekvtimishvili si Simon Gross. Da, un
film feminist tulburitor, cu cintece
traditionale pe alocuri, cu o imagine
empaticd, semnata de roméanul
Tudor Vladimir Panduru (tot el...
Bacalaureat, Malmkrog). Acum
filmul se gaseste pe Netflix, insa
putini il vor vedea, preferand actiuni
relaxante. Va veni vremea cand
experienta ampld de viatd va
declansa intelegerea acelei evadari.
Manana, ca simbol, se coace incet si
sigur in multe fiinte.
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Bucataria
caselor avea in
dotare, pe unul
din pereti, un
“credent”
(,,asa 1i ziceam
noi bufetului
din bucatarie”,
ne-a confirmat
un vechi
locuitor ).
,»Credentul”
avea doua usi
din sticla iar
jos erau alte
doua usi
masive. Acolo
se tineu vasele
mari. Soba din
bucatarie era
cladita din
caramida, avea
doua plite si
un “ler”
(cuptor). (...)
Tot in
bucatarie mai
era, lipita de
perete, o lavita
moale unde te
puteai intinde.
Pe pat erau
perne colorate
iar o masa
mica era
asezata chiar
in dreptul
geamului.
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O constatare nostalgica de-acum un veac:

Ce verde era Valea meal!

Pe ciand eram mai mic, mama ne-a adus
cateva carti care credea cd ne vor interesa
foarte tare si ca le vom citi imediat. Pe atunci
era moda difuzorilor voluntari care intrau prin
birourile minei cu oferte pe care le credeau
adecvate potentialilor cumparitori. Atunci,
am mimat doar interesul pentru ele doar ca
sd-1 facem pe plac mamei dar de citit le-am
citit, cu interes, multd vreme dupa aceea. Una
dintre acele cirti a fost si “Ce verde era valea
mea”. Erau doua volume, scrise de Richard
Llewellyn, care au aparut in seria Bibliotecii
pentru Toti a Editurii Minerva, in 1971, in
traducerea lui Dumitru Mazilu. Filmul care s-a
facut dupa ,How Green Was My Valley”, in
regia lui John Ford, a fost ca turnat in anul
1941, a castigat 5 premii Oscar (cele mai
importante) si a fost nominalizat la alte patru
categorii. Un triumf. Actiunea se petrecea
intr-o mici localitate minierd din Tara Galilor
pe care studiourile 20th Century Fox a
reconstituit-o la Malibu, in insorita Californie.
Familia Morgan, tatal si cei cinci fii, isi castiga
existenta trudind in fundul unei mine de
carbuni. Fac munca asta din tatd-n fiu, pana
cand nimic nu a mai fost ca inainte. ,Dar cum
v-ati dus, toate v-ati dus, toate cele ce atat de
frumoase erati odinioard, pe vremea cand
clocoteati de viata. Si totusi nu v-ati dus, cici
incd ati ramas adevir viu in cugetul meu. Dar
atunci cum sa fiti voi morti, voi, fratii mei si
surorile mele, si voi toti ceilalti, cAnd sunteti
vii in mine tot asa de neindoielnic precat sunt
viu eu insumi? S-a sdvarsit tata din viata sub
apasarea carbunelui? E oare mort? Fiindca de
e mort — atunci si eu sunt mort, si noi toti
suntem morti, si toatd intelepciunea lumii nu-i
decét o maimutireala. Ce verde era pe-atunci
Valea mea, a mea si a celor ce s-au savarsit”,
zice cel care ne spune povestea Viii galeze.

La ei, minerii treceau peste Munte, sa vada
un meci de rugby, la noi coborau in Lunci sa
se bucure de un meci de fotbal. Ai lor isi beau
berea la , Three Bells”/ ,Trei clopote”, la noi,
minerii poposeau la ,Tri paduchi”, un local
popular si deocheat, aflat fix in drumul de la
mind spre casele ortacilor. Sambatd, toata
familia galeza se aduna in jurul unei mese de
sarbatoare. ,Tata umbla cu polonicul in oala
cea mare si-l scotea plin cu supi subtire de
ceapd si-o bucatd zdravand de suncd ce-si
ardta marginile afumate de indati ce iesea din
abur si polonicul era scos din oald, plin ochi.
Ce mai mireasma avea supa aceea! O simt si
acum in nari”.

Duminica era, la noi, ziua cand toatid
familia se aduna in jurul mesei. Bunica si
mama puneau, la un foc mic, oala cu morcovi
si albituri, toate culese, in acea dimineatd, din
gradina noastra din spatele casei. Giina ce
urma sa fie sacrificata era controlata de mama
mare ca nu cumva sa fie plind de oui. Cele
harnice erau mereu iertate. Apoi, femeile casei
mergeau la biserica si, dupa slujba parintelui
Mosic, se intorceau acasa, fericite si implinite.
Mama mare intra in bucatirie si ficea niste
taietei galbeni de ,grosimea” unui fir de par.
Daci fericirea ar avea o mireasma, in acele
timpuri ferice, era cea a supei noastre de
gdina, crescuta in libertate si hranita liber din
belsugul curtii. Si mai aveam ceva in comun
cei din viile noastre: Doi porci intregi se
mutau, de Criciun, in camari si din ei “oricand
puteam taia cate o bucata pentru oricine ne-ar
fi trecut pragul, fie el cunoscut sau strain”.

Mi-am adus aminte de acea carte zilele
astea cand am constatat ci si Valea noastra a
fost verde doar atunci cand ea clocotea de
viatd. O sd Incercam mai jos s evocam, §i noi,
aici si acum, acea lume definitiv pierduti.
Suntem, e vorba de prezentul istoric, in anul
1920...

Asadar, fost odata
ca niciodata...

Dupad ce intrai in oras, fie dinpre Hateg, fie
dintre Tg. Jiu, treceai peste o cale ferata ce
servea, odatd, la transportul cirbunelui. Prima
stradi la dreapta, dupa barieri, te ducea chiar
la Mina Petrila. Peste drum, la stanga, se afld
Colonia ,Kokosvar” (,Cetatea Cocosului’, din
limba maghiara) iar in imediata apropiere a
exploatarii miniere e fosta Colonie Deak.
Colonia noastrd era construitd in spiritul
arhitectonic al marilor metropole americane.
Strizile erau drepte si proiectate a fi
perpendiculare una pe alta. Casele de colonie
erau toate aliniate, nici mai in fata, nici mai in
spate, dupa o linie imaginara care ne stribitea
strada de la un capit la altul. Ele aveau,
fiecare, o mica gradind pentru cultivarea
legumelor si florilor.

Daci traversai strada principald ajungeai,
imediat, in pragul Bisericii catolice. in spatele
ei, era Parcul, botezat - fara nici o logica - in
anii comunismului, “dr. Petru Groza”. Parcul
era dotat cu o popicdrie, cu un teren de tenis
si, in centru, cu un chiosc destinat fanfarei. in
fiecare duminica, fanfara canta muzici de
promenada. Sefii fanfarei erau oameni
instruiti (facuserd conservatorul la Praga!)
care au fost atrasi in Vale de catre conducerea
minelor cu importante facilitati materiale.

Ortodocsii nu mai aveau nevoie si
traverseze strada pentru cd biserica lor era
chiar in centrul coloniei. Langa Bisericad era
Sala de dans iar fiecare strada avea, in
folosinta comund, o Cismea si un Cuptor.
Bucitaria caselor avea in dotare, pe unul din
pereti, un “credent” (,asa 1i ziceam noi
bufetului din bucitirie”, ne-a confirmat un
vechi locuitor ). ,Credentul” avea doua usi din
sticla iar jos erau alte doua usi masive. Acolo
se tineu vasele mari. Soba din bucéitirie era
claditd din ciramida, avea doud plite si un
“ler” (cuptor). Mai tarziu, au aparut sobele tip
U.R.U.M.P. (executate la Uzina de Reparat
Utilaj Minier Petrosani) care erau facute,
integral, din metal. Tot in bucétirie mai era,
lipitd de perete, o lavitd moale unde te puteai
intinde. Pe pat erau perne colorate iar o masa
mica era asezatd chiar in dreptul geamului.

In cameri erau doud paturi. Pe un perete al
camerei era fixat un dulap cu haine de iarna la
care nu se umbla decat atunci cand se
schimbau anotimpurile. In stAnga usii era un
screen pe care erau puse vasele mai de seama.
Jos se tineau pantofii si cizmele. In dreptul
geamurilor erau doud suporturi pentru flori.
Pe masa erau alte flori si lucruri de mana,
macrameuri, foarte frumoase.

Asa era in urma
cu un veac. Dar astazi?
Ei, bine, astazi...

...din fosta colonie Deak a mai rdmas o
singura casid. E casa in care s-a nascut
scriitorul Ion D. Sirbu care, azi, dd si numele
strazii. Blocuri din prefabricate au luat locul
acelor case pe care tocmai vi le-am descris mai
sus. La parterul unui bloc nou s-a deschis un
local numit ,Number One”, tinut de un
petrilean care a fugit in Austria si care
s-a-ntors acasa pentru a le oferi petrilenilor
bucuria unei bucétirii internationale. El nu
si-a propus, de la bun inceput, si-i sfardie-n
bucétarie grétarele cu mici, fleici si nici n-a
vrut sd pund, in meniu, traditionala ciorba de
burti. ,Am observat ca romanului, daca 1i pui
in fati oferta localului, o studiazi atent vreme
de-un sfert de ord si apoi comanda, intr-o
covarsitoare majoritate, o ceafa de porc,
cartofi prajiti si-o ciorba de burtd cu smantana
si ardei iute”, ne-a mairturisit prosperul
patron. Pand in prezent, desi a inotat

impotriva curentului, localul lui nu a dat
faliment. Ba chiar, si-n vremurile pandemiei, a
prosperat... Cu bucdtdria de inspiratie
internationald pe care a propus-o fostilor
mineri, omul s-a ingrasat peste masura. Apoi,
impreund cu alte vip-uri supraponderale din
localitate, s-a deplasat 40 km spre, la Hateg,
pentru a se intdlni cu un nutritionist italian
care i-a adus, pe toti, intr-o forma cat de cat
normald. Italianul pretindea ca toata
alimentatia rationala pe care le-o indica s-o ia
doar de la el. Nu dupad multé vreme, vip-urile
au nesocotit dorinta italianului si au revenit la
kilogramele dinainte. Dar, si recunoastem, a
fost un interval in viata lor cand ei au aratat
lumii o fatd umani, fara gusd (care le
inconjura gatul ca un fular) si fara falci lasate,
ca niste comuniste cazute-n dizgratie... Langa
casa scriitorului e o brutirie imens3,
Lowendal, care hrineste orasul si o buna parte
din imprejurimi. Masinile care distribuie
piinea ocupid aproape toatd strada, pani in
dreptul pompelor funebre.

In orasul nostru sunt doui astfel de case
mortuare, una se numeste ,Pomenirea” iar
cealaltdi se numeste, simplu, ,Capela”.
,<Pomenirea” sau ,,CTC Funerare” ofera
familiei indurerate coroane, jerbe, lumanari,
prosoape (mari, medii sau mici), cruce,
sfesnic, steag si batiste. Pe langa aceste
minime servicii, ,CTC” mai oferd sicrie
complet echipate, repatrierea si manipularea
decedatului care beneficiazi, in aceste cazuri,
de capace frigorifice. La randul ei, ,Capela”
asigura servicii funerare “complecte” (sicriu si
accesorii, transport sicriu la domiciliu si
asezare in sicriu, toaletarea decedatului -
spilat, imbracat, barbierit -, sipat groapa,
transport, ciocli si pomeni). Nota bene:
Mortul beneficiaza de-o inmorméntare
gratuitd dacd familia prezintd talonul de
pensie si o adeverintd de salariat. In curtea
Capelei se afld o inutild cutie de un rosu
spalacit, cat juméatatea unui stat de om. Odata,
semenii nostri o foloseau ca sa-si trimita, unul
altuia, scrisori, vederi sau cirti postale.
Accesul la Capeli se poate face din doua laturi:
fie de pe strada Tineretului, fie de pe strada
principald care duce, inevitabil, la Cap linie.

In mod absolut democratic, una e tinuti de
un fruntas liberal iar cealaltd - de unul
pesedist. Pe langa cele doua 1si mai face loc,
timid, inci un astfel de serviciu oferit in fosta
Sald de dans (si bune maniere) a celor
de-acum un veac. Nici unul din cei trei patroni
nu se plange de concurentd neloiald. E loc
berechet pentru toatd lumea... Cel care a
infiintat ,Pomenirea” a cumparat un fost
magazin de materiale de constructii si terenul
aferent unde vechiul patron isi tinea nisipul si
pietrisul. Noul patron e un petrilean care a
lucrat si s-a specializat in Italia chiar in bransa
si asta se vede de la o posta... Venind acasa
s-a orientat repede in ce si-si investeasca
banii si know how-ul. Afacerile lui Lowendal si
ale Pomenirii merg ca-n branzi. Zi de zi,
oamenii infulecd paine si specialitati, zi si
noapte isi dau, pe rand, duhul si obstescul
sfargit. Pand cand ,italianul” a reusit si-si
puni pe roate afacerea, el a fost consilierul
personal al primarului nostru din Petrila. A
fost o alegere logica: ,Voiam s&-mi
impartiseascd mie, primul, din bogata lui
experienta romana...” Lumea zice ca primarul
nostru nici acum n-ar fi renuntat la sfaturile
sitalianului”. Cic-ar devenit dependent de
ele...

Un sfat local

care strabate veacurile:
orice s-ar intampla,

sa nu faci blau!

Dupd Marea Unire, in Vale au venit
muncitori de peste tot. Atat din tara cat si din
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fostul Imperiu Austro-Ungar. in minele de
carbune ale Societatii ,Uricani - Valea Jiului”
erau angajati, in 1922, oameni provenind din
161 localitati din Transilvania si Banat. Altii au
venit din Slovacia, Polonia, Galitia,
Cehoslovacia, Ungaria sau Italia. Muncitorul
din Valea Jiului avea ca principala grija a zilei
sd nu faca un blau. Adica sd nu facd vreo
nemotivatid. Aceastd nenorocire se reflecta in
pierderea unor certe avantaje materiale ca
efect al dezorganizirii, prin absenta sa, a
procesului de productie. Aceastd idee de baza
din Colonia petrileand (Sa nu lipsesti de la
serviciu!) am intalnit-o, in mod ce poate pirea
ciudat, si pe Calea Victoriei, in schitele lui
Caragiale. In “Repausul dominical” existi o
scend in care este descrisa “o lumind mare, o
aglomeratie. Un accident? Salvarea!” Amicii se
apropie si vad un cetatean care sade jos pe
marginea trotuarului care nu vrea sa se scoale,
cu toate insistentele sergentului. Nenea Iancu
se apropie sa cearda lamuriri segentului. "E
repaosul dominical: nu mai poate umbla;
trebuie sa-1 ridic de aici sd nu-l calce vreo
trasura”. Caragiale recunoaste in cel cazut jos
pe un excelent culegdtor tipograf, om in
varsta si foarte cumsecade. Amicii 1l iau pe
culegitor si pleaca impreund, luand o birja, sa
se dreagi langa hali. In timp ce amicii discuta
cu ce ar trebui s se dreagd pentru a elimina
efectele nefaste ale repausului duminical
(juart cu coniac fin sau ciorba de burtda
dreasa cu putin ardei rosu - parerile sunt
impartite) culegatorul a disparut dintre ei.
Amicii cred cd e vorba de o tradare dar omul a
apdarut, iar, in fata lor, spilat, dichisit (cat a
putut mai bine) si ras. In timp ce amicii
pldnuiau sd dejuneze la Laptarie (si
ne-ntelegem, e vorba de o actiune ce se
desfasura de dimineatad pana-n faptul serii...),
omul isi pariseste, irevocabil, amicii de pahar.
El se ducea la atelier. Sunt sef de echipa, nu
pot sa fac blau! Se pare ca lucrul pe masinile
nemtesti face ca si omul care le manuieste si
gandeasca nemteste. Minerii, ca si tipografii,
lucrau doar pe masini nemtesti.

350 de cai pentru
subteran, 1.000 de vaci
si capre pentru suprafata

Era o vreme cand Administratia minelor
punea la dispozitia angajatilor sii, prin
Consumul Societatii, 47 de articole. Acestea
erau fiina de lux, faina de péine, grisul,
macaroanele, fideaua, porumbul, fiina de
porumb, tiaratele, fasolea, cartofii, varza,
ceapa, carnea de vita, carnea de porc, untura,
slanina sarata, laptele, branza (calitatea a
II-a), orezul glace, ceaiul, cafeaua boabe,
cicoarea Franck, zahirul tos, sarea marunts,
otetul, piperul negru boabe, ardeiul rosu pisat,
sapunul de rufe, crema de ghete, tutunul cal.
II, hainele de lucru, hainele de sirbitoare,
paltonul, sapca, pilariile, bocancii, panza
america pentru cidmasi, zefirul pentru camasi,
panza america pentru izmene, panza america
pentru croirea cearceafului dublu, zefirul
pentru fata de pernd, barchet, ciorapi,
prosoape, batiste zefir, batiste albe si paturi.
America pentru noi, cei din Vale, a insemnat,
pana-n zilele noastre, doar panza pentru
camasi, izmene si cearceaful dublu.

Societatea Petrosani, al cdrui principal
obiect de activitate era extragerea si
valorificarea carbunelui, avea si un serviciu
propriu care se ocupa cu sectorul agricol. In
mind trudeau, in acea vreme, 350 de cai.
Pentru acesti cai, care asigurau transportul
subteran, se cultiva trifoi, lucerna, oviz si se
cosea iarba pentru fan. Acesti cai, odata intrati
in mina, nu mai erau scosi la suprafata decat la
batranete. Drama lor era ca, atunci cand
ieseau la suprafatd, orbeau pentru cd nu
puteau suporta lumina puternicd a soarelui.
Personalul auxiliar al societitii se ocupa si cu
intretinerea scroafelor de prasild si
distribuirea purceilor la angajati precum si cu
pregatirea pasunilor necesare pentru cele
1.000 de vaci si capre ale oamenilor care
trudeau in subteran. Societatea acorda, de
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asemenea, suprafete de teren celor care voiau
sa le cultive cu legume si cartofi.

Valea carbunelui,
privire de pe dealurile
vesnic verzi

Taranii din Vale au trait alaturi de ordseni
dar s-au ignorat reciproc. Intr-un tarziu,
tdranii nostri s-au angajat la mind dar nu ca si
dea carbune ci doar ca sa-1 paraziteze in functii
auxiliare. Ei voiau sa fie portari, paznici,
fochisti sau muncitori la intretinere si ciutau
munci care sa nu le solicite energia necesara la
muncile campului. Cu timpul, copiii
momarlanilor de odinioard s-au desteptat, au
urmat Institutul de Mine, au devenit directori
de mind ba chiar si directori generali la
Compania Huilei. Cu toatd aceasta ascensiune
pe scara sociald, viata lor privatd a ramas la
fel. Ea a fost rezumatd, In urma cu o suta de
ani, de doi intelectuali de frunte ai Viii. Dr.
Enea Giurchescu, fost director al Liceului de
biieti din Petrosani, a descris, cu exactitudine
si detasare, situatia tdranilor din Vale.
“Populatia bastinasa o fac romanii care se
ocupd cu agricultura. Taranul, cu pasivitate, se
uitd cum se miscd roata lumii, dar el nu se
misca. Sunt smeriti, nepretentiosi si se
multumesc cu putin. intre mineri rar afli cate
unul, dar si atunci nu in mine, cu toate ci
grosul muncitorilor il fac tot romanii veniti
aici din alte parti. Hrana lor este simpla:
fasole, varza, cartofi, lapte, branzi cu malai
sau mamaliga. Pasiri nu mananca iar vitd sau
oaie numai la pomeni sau cand le piere.
Mananca afuméturi de porc iarna, iar pielea
porcului e folosita pentru opinci. Rachiul le
place foarte mult. Imbricimintea este formati
dintr-o camasd lungd pana la genunchi,
cioareci albi, opinci, iarna - sub4 si caciula.”

La polul opus e descrierea pe care o face dr.
Tacob Radu, un fost vicar greco-catolic al
Hategului, intre 1910 si 1912. Este o descriere
a Micii Americi care se naste, la inceput de
secol XX, in Valea Jiului. “Petrosenii de azi nu
mai e un sat linistit de ciobani romani, ci o
Americi, o Babilonie intreagd. In locul
catunelor de barne de brad, cu acoperisurile
tuguiate de prastild, se ridica edificii mari,
moderne, case cu etaj intre care meritd
atentiune mai ales pompoasa casa a Societatii
de mine, unde este Clubul sau Cantina
functionarilor. Navalitorii moderni, mult mai
nesatiosi ca cei vechi, nu numai scurmi in
maruntaiele padmantului dupid carbunele
indispensabil omului modern, ci au cuprins in
mare parte si suprafata lui, prefacand vechile
sate romanesti iIn uimitoare asezari
industriale.” Cai, mégari, vaci, oi, porci si caini
ciobanesti mai intalnesti si azi pe dealurile ce
inconjoara Valea. Momarlanii de azi, ca si cei
de ieri, nu si-au uitat traditiile si nici cum se
triieste la tara. Periodic, ei “tuna” (coboard, in
graiul lor nesofisticat...) la Vale, oferind
orasenilor produse lor sutd la sutid ecologice:
brénza si laptele.

Garaje si destine
contemporane

Azi, femeile fostilor mineri stau pe banca
din fata fiecirui bloc si consuma, cu viteza
unor masini nemtesti, bomboane agricole.
Cele mai harnice sunt angajatele unui italian
sa coasd textile dupd modelele unor ilustre
case de modi. In pauza de masi, ele ies in
naturd, fumeaza tigari scumpe (oricum, altele
nu se mai gisesc...) si beau cafele ieftine,
de-un leu, de la aparatul din colt. Barbatii care
au lucrat la mina, si s-au descurcat in viata, au
reusit sd-si construiasca cate un garaj. Viata
lor mondena s-a mutat acolo. Dimineata
deschid larg usile garajelor, isi fac de lucru la
masinile lor, second hand, aduse din Occident
si sunt gata, oricand, sd primeasca oaspeti. ,,Ce
dracu sa fac acasa?”, mi-a raspuns, fara si-1
intreb, dl. Marin Tartan... A lucrat o viatd ca
mecanic pe masina de extractie si, de cum a

iesit la pensie, s-a vrut un om liber. Serviciul
sdu implica, din partea lui, o precizie
nemteasca. A fost un om cu simtul datoriei si
care n-a avut, niciodatd, vreun accident
pricinuit de el. De blau nici nu putea fi vorba...
Garajul lui era amplasat pe culmea unui damb
si era inconjurat, din ambele parti, de Méana
Maicii Domnului, o planta nepretentioasi, ce
se dezvolta generos si ofera un miros
imbatator. Mana Maicii Domnului a fost
cadoul babei Cucuruz, cand Marin i-a
cumparat casa pe care a transformat-o, ca si
fie si el in randul lumii, intr-un garaj.
Odinioar4, iarna, copii profitau de zapada si se
diddeau cu sania tocmai din varful dambului.
Dambul nostru avea o pantd accentuata si
sania, odatd pornita la vale, te ducea pana in
dreptul Librariei noastre. Acolo era capatul
partiei si al strazii 1 Iunie. Daca nu te puteai
opri la timp, traversai, pe riscul tiu, strada si
intrai direct in Posta orasului. Intr-o buni
dimineatd, usile garajului, proprietatea lui
Marin Tartan, nu s-au mai deschis. Cu cateva
saptimani in urma, omul a fost internat la
spital pentru ca se simtea rau. Dupa cateva zile
l-au externat (desi directorul spitalului era
chiar varul sau) iar pacientul si-a reluat locul
pe scaunul sau cu vedere spre muntele Parang.
Slébise in mod evident dar le spunea tuturor
cd nu-l1 doare nimic. Absolut nimic.
Pana-ntr-o zi, cand i-am citit ferparul pe
stalpii de beton care conduceau curentul la
consumatori. Prietenii lui, in ziua si ora
anuntatd, l-au asteptat, la Capela, si-si ia un
ultim rimas bun. Intilnirea era fixati intr-o
joi, la ora 13. Era o vreme cdinoasa, si nu-ti
scoti prietenii din casid. Popa Tertileanu a
venit mai repede, a tinut o slujba scurta si la
obiect, apoi a propus familiei s-o porneasca
spre cimitir. ,Dar e abia ora 12”, a protestat
familia. ,Mai am o inmormantare si apoi, e
foarte, foarte frig”, a mai zis popa si s-a pus,
zgribulit, In fruntea cortegiului. Cand au venit
si prietenii lui la Capela au vizut ca locul de pe
catafalc era gol. in aceiasi zi, la televizor, s-a
desfasurat un anost meci de fotbal (se putea
altfel?) din Liga I. Au fost foarte multe
intreruperi si antrenorul echipei aflate in
dezavantaj pe tabela de scor spera ca arbitrul
sa prelungeasca jocul cu cel putin 4-5 minute.
,Centralul” a transmis arbitrului de rezerva ca
nu va prelungi meciul nici micar cu un singur
minut. Cand antrenorul invinsilor a protestat,
arbitrul principal i-a tdiat-o scurt: ,Nu vezi ce
frig e afard? Am inghetat de tot!” Avea
dreptate. Cu frigul din Vale si cu cel din
Liga-ntai nu te poti pune...

Final comun
galezo-roman

“Peste putin timp am sid-mi string cele
doud camasi, dimpreuni cu cealaltd pereche
de ciorapi si cu hainele cele bune, si-am si le
adun 1n panza cea mica si albastrd cu care
mama obisnuia sd-si lege parul cind deretica
prin odai; apoi am si plec de pe Vale. Daca
m-as duce pani jos, la privilia lui Tossal, si
cumpdr o cutie de carton, ar trebui sé-i spun
pentru ce imi trebuie, si atunci toatd lumea ar
afla ca plec. Asta nu vreau, asa ca nu ramane
decat vechea panza albastrd, cédreia i-am
fagdduit s-o spil bine si s-o calc cu grija de
indati ce o sd ma statornicesc undeva, oriunde
ar fi sa fie”. Asa incepe romanul lui Richard
Llewellyn. Cine e dl. R.L.? Un béirbat de
statura mijlocie, cu maini si picioare mici, cu
parul si ochii negri ca un bulgare de carbune
din Walles. Noi am ales ales acelasi citat
pentru finalul acestui reportaj nostalgic.
Pentru ca, intre timp, aproape toata Petrila
s-a mutat la Verona. Daci italienii au pus
bazele, la New York, pentru viitoarea Mica
Italie, petrilenii au facut, pe bazid de
reciprocitate, in orasul lui Romeo si Julieta,
Mica Petrild. Si se mird, ca prostii, cum de
marele Shakespeare nu i-a observat, inci,
pentru a-i face si pe ei nemuritori. Si reci.
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stau pe banca
din fata
fiecarui bloc si
consuma, cu
viteza unor
masini
nemtesti,
bomboane
agricole. Cele
mai harnice
sunt angajatele
unui italian sa
coasa textile
dupa modelele
unor ilustre
case de moda.
In pauza de
masa, ele ies in
natura,
fumeaza tigari
scumpe
(oricum, altele
nu se mai
gasesc...) si
beau cafele
ieftine, de-un
leu, de la
aparatul din
colt. Barbatii
care au lucrat
la mina, si s-au
descurcat in
viata, au reusit
sa-si
construiasca
cate un garaj.
Viata lor
mondena s-a
mutat acolo.
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Mariana Senila-Vasiliu

Generatiile,
plute in deriva
care pierd pe
rand pe cei
nimeriti
intamplator
pe ele. Unii
sunt inghititi
de oceanul
uitarii fara sa
fi facut ceva in
viata, altii
sunt devorati
de rechinii
care pandesc
pluta, multi
crapa de
neputinta si
altii din cauza
egoismului si
indiferentei
celorlalti.
Pana la urma,
nimeni nu
supravietu-
ieste. Apoi
apare alta
pluta, cu alti
insi, dar
povestea se
repeta.

(
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Dintr-un documentar TV dedicat lui
Alexandr Soljenitin aflu ca timp de 20 de ani,
cat scriitorul a triit in SUA, n-a scris nimic. De
scris a scris in URSS, 1nainte de exil, si in Rusia,
dupi intoarcerea in tard. In libertate totald a
fost incapabil sa scrie ceva. Ba, se plangea chiar
si de pasirile din America, despre care spunea
ca sunt frumoase dar nu canta, aluzie probabila
la propria-i stare de spirit.

Cazul lui Soljenitin nu e, cum s-ar crede, o
exceptie, atata doar ci, privit prin prisma
personalitétii sale, el sare in ochi. Un exemplu
la indemana ar fi cel al rasculatilor lui Horea,
deportati in Banat, unde terenul e mai ménos si
clima mai blanda. in loc si se stabileascd acolo,
preferau sd evadeze si sa se intoarca in muntii
lor aspri si sdrdciciosi. Si n-au ficut-o doar o
data, prinsi si readusi in Banat, gandul le era
doar cum sa evadeze si cum si ajunga din nou in
munti. Cel putin fiul lui Horea ajunsese de
pomind cu numeroasele lui evadiri. Explicatia?
Apusenii pentru moti insemnau acasi, ori,
vorba romanului, fie painea cat de rea, tot mai
bine-n tara ta. Cu animelele si plantele lucrurile
stau la fel: scoase din biotopurile lor, pier. Daca
fizic lucrurile stau astfel, de ce ar fi cele
spirituale altminteri? Cati dintre scriitorii si
artistii romani, ,fugiti” din raiul comunist in
cdutarea libertatii de creatie, n-au esuat
lamentabil si asta pentru ca in vestul Europei
le-a lipsit atmosfera de solidaritate intru
nefericirea din tara. Dezradicinati, cu
sperantele spulberate, au triit fizic poate mai
bine, dar spiritual cei mai multi s-au pierdut.

In fibra sa, inainte de orice, Soljenitin era
rus, iar a fi rus, asa cum probeaza intreaga
literaturd, inseamna a avea o stare de spirit
speciala, tragicd, pentru cd Maica Rusie a fost
un pamant al durerii, vesnic udat de lacrimi si
torturat, iar atasamentul fiilor sdi pentru adevar
a fost intotdeauna platit cu suferinta, lacrimi si
sange. Piardsirea, fie ea chiar vremelnica, a
acestui mediu spiritual se plateste cu sterilitate.
A fost si cazul lui Soljenitin. Intors dupi
doudzeci de ani de absentd, scriitorul si-a
recapatat de indata forta creatoare. Exista, oare,
o mai bund demonstratie a legaturii organice
dintre pamant si spiritul creator?

*

Tot din Jurnalul lui I.D. Sirbu. A profita de
sdarul vorbirii” este, probabil, un pacat
impotriva tacerii ca formd de intelepciune si
mantuire. Pitagora, care considera ticerea
Jntaia treapta a filosofarii”, avertiza asupra
acestui lucru, dar si al scrisului: ,,Vorbeste putin
si scrie inci si mai putin”. Tmi marturisesc cu
smerenie si umilintd ambele pacate, insa fara
ele elevii mei n-ar fi putut afla/invata mare
lucru in ,iepoca de aur”, publicul meu (de la
conferintele pe care le tineam) s-ar fi idiotizat si
eu insdmi nu mi-as fi lAmurit multe lucruri.
Vorba unui estetician, ideea vine vorbind. Sau,
cum remarca Cesare Pavese, o conferintd isi are
rostul (doar) pentru cel care o tine si care, astfel,
isi ldmureste foarte multe lucruri. Pe de alta
parte, scrisul m-a ajutat in doui feluri. In jurnal
am gasit un confesional caruia i-am incredintat
nu chiar tot - dar oare cine spune tot, de unele
lucruri te jenezi chiar si fata de tine, peste altele
asezi grila morald care nu-{i ingdduie sa le
dezvédlui -, dar destul de mult si mai ales
esential. Experienta lui Diderot, care a convenit
cu Sophie Volland si sora acesteia sd nu ascunda
nimic, sd spuna adevirul oricat de inconfortabil
ar fi fost, s-a Incheiat cu un esec (vezi scrisorile
lui Diderot adresate Sophiei Volland). Asa s-au
nascut minciuna prin omisiune sau
compromisul minciunii scuzabile. Psihologii au
constatat ca, si in cazul persoanelor cele mai
oneste, tot se minte de cel putin douézeci de ori
pe zi...

In ce mi priveste, daci nu am putut dezvilui
tot adevarul, cel putin m-am straduit sa-1 spun,
atat cat era posibil, pe sleau pana a deveni o
persoand incomodd, nefrecventabild chiar.
Dupi o astfel de iesire, amicul Radu Ionescu,
om de lume care stia si ocoleascd situatiile

jenante, mintind cu gratie, intr-o anume
situatie, mi-a spus: ,Ai dreptate, insa, dupi o
astfel de iesire, eu nu te-as mai invita la masa”.
Sic!, naiba sa te iei dupa filosofi si moralisti.

*

I-am trimis Elenei C. numéarul pe iunie al
revistei insotit de doua afise ale expozitiei mele.
Cartea mea, ,,Brancusi altcum” a inceput sa se
vanda. leri, pe strada, m-a oprit arhitectul
Mahu sa-mi spuna cd a cumparat-o si a gasit-o
interesanta. A fost prezentata si la Bookfest de
Editura Academiei. Simona mi-a spus ca a fost
cautata pe internet si i s-au cerut relatii daca
poate fi gisita la Biblioteca Nationala. Elena, in
schimb, de un an de zile n-a avut timp s-o
citeascd. Mai, ai naibii prieteni mai am/am
avut... Miti Multescu mi-a spus despre
LSDrumuri, cérari, poteci” ci e o carte...
»drdguta”, or nicio carte nu poate fi ,dragutd”, e
bunai, proastd sau mediocri, ,,draguta” in niciun
caz. Draguti sunt copiii, pisoii sau catelusii.
»Dragutd”... E evident ca nici macar n-a deschis
cartea. Elena C. n-are ,timp”, iar Magda M.,
incircaté de ura, 1-a pus pe consort sd-mi muste
cartea la capitolul corecturd. Bine micar cid o
vor strainii.

*

Generatiile, plute in deriva care pierd pe
rand pe cei nimeriti intamplator pe ele. Unii
sunt inghititi de oceanul uitarii fara sa fi facut
ceva in viata, altii sunt devorati de rechinii care
pandesc pluta, multi crapd de neputinta si altii
din cauza egoismului si indiferentei celorlalti.
Pana la urma, nimeni nu supravietuieste. Apoi
apare altd plutd, cu alti insi, dar povestea se
repetd. Plutele astea au esalonat istoria lumii,
dar n-ar servi la nimic dacid noua plutd nu
recupereazd barem cate ceva din bunurile
civilizatoare, spirituale si artistice ale plutelor
precedente. Tu, ivit din neant, la randul tau,
intri pana la urma in nimicul mai mare in care
se pierde nimicul infim. La ce bun atunci atata
zbucium si stradanie? De n-ar fi existat iluzia
supravietuirii prin firavul fir al continuitatii,
lantul generatiilor s-ar fi rupt demult.

*

Veronica ma cheama s-o insotesc la banca
pentru a-si face mutatia contului pe adresa din
noul buletin. Prezenta mea este justificata, eu
fiind a doua persoana cu drept de retragere din
respectivul cont. Cand am acceptat asta am
facut-o cu gandul doar la un eventual ajutor pe
care si i-1 dau in caz de boala si de neputinta
datorate varstei sale. Cand m-a sunat nu mi-a
trecut altceva prin cap decét ci din cauza asta
pierd iar o dimineatd. Saptdméana trecutd am
pierdut doud dimineti, iar in cea urmatoare voi
pierde alte trei cu analizele medicale. Asa se fac
cinci dimineti pierdute, in care speram sia ma
reapuc de pictura, dat fiind ragazul castigat prin
faptul ca luna asta n-am de scris decat un singur
eseu pentru ,Arges”. Pentru ,Acolada”, daca
rezista financiar, materialul trebuie predat abia
peste o luna, iar pentru ,Portal Maiastra”, care
banuiesc ci e deja facuta pe trimestrul al II-lea,
am textul deja scris.

Cum si-i ldmuresc pe oamenii dstia sa ma
lase in pace dimineata? Chiar dacd ceea ce
urmeaza si fac e in avantajul meu, tot ma
deranjeaza si ies dimineata din casa inainte de
ora 13. Verigoara lui Petru Comarnescu mi-a
spus ca Titel, cum 1i spune ea, era furios daca
era deranjat inainte de ora 14. Atunci n-am prea
inteles, dar astizi, cind numarul de rasucituri
ale firului vietii pe mosor a scazut vertiginos si
in curand voi da cu fruntea in par, timpul a
devenit din ce in ce mai pretios. Iesi dimineata
pentru cine stie ce fleac de o jumatate de ora sau
un ceas si te trezesti ca ai pierdut-o pe toata, or,
pentru mine dimineata e sfinta. Daca pentru
chestiuni administrative n-am incotro, de
,socializat”, - trancineala fara rost, vizite, barfe

si festivitati stupide -, nici pomeneald, n-am
timp de pierdut. Basca faptul ca detest asa ceva.
Vazand cum mi tot insingurez, Veronica a
incercat sd ma convinga sid mai apar totusi in
public cu ocazia unor festivititi. Geaba, ma
duceam de gura ei, iar dupa vreo jumatate-trei
sferturi de ord reapaream pe usd bufnind si
bombinind. ,Am inteles...”, mi-a spus Veronica,
si de atunci nu m-a mai batut la cap pe chestie
de ,socializare”. Intr-un moment de cumpina al
vietii l-am citit pe Seneca, cautam la el
raspunsuri la cea mai mare si grea intrebare...
Din tot ce am citit atunci mi-a ridmas infipta in
memorie insd o alta, privind timpul. Céci, spune
Seneca, dacd oamenii nu sunt dispusi sid-si
imparta avutul cu altii, in schimb isi pierd bunul
cel mai de pret, timpul, impartindu-1 cand cu
unii, cand cu altii. Aferim!

*

Am luat una din acele hotarari bruste care
mi scutesc de explicatii fatd de mine insami -
plec intr-o excursie de noua zile in Croatia. Mi
s-a oferit neasteptata sansd a unui bilet cu
jumatate de pret in locul altcuiva care n-a mai
putut pleca. Intdi am ezitat, dupd care
consultand ,oracolul”, pe buna mea prietena
Veronica, aceasta mi-a dat ordinul: ,Du-te!
Profitd de sansa, cici nu se prea stie de cate ori
vei mai putea pleca undeva”. Tot datorita ei am
plecat, intr-o perioada de incertitudini, cu
deturniri de avioane si atentate, in 2004, intr-o
adevirata expeditie in Siria, Iordania si Liban.
Lungi - doud saptdmani - si superba. Cand am
inceput sd dau inapoi, pretextand instabilitatea
zonei, Veronica a avut un singur raspuns: ,Nu
risti, nu vezi nimic”. Cand m-am intors in tara,
n-am stiut cum sa-i multumesc pentru
splendorile vazute in Orientul Apropiat. (...)

E ciudat cum, lipsita aparent de orice
sperantd la capitolul calétorii, dorintele mi-au
fost totusi indeplinite in timp. Am visat sa vad
intr-o buna zi Mexicul si Peru-ul. In Mexic am
plecat in 1998, iar in Peru in 2000; mi-am dorit
sd ajung barem o data la Paris si am fost de sase
ori, de fiecare data zdbovind céate o luni, o luna
si jumatate prin muzeele sale. Am visat sa stau
barem trei ore, cum zice Eugenio d’Ors, in
Muzeul Prado si am fost de vreo cinci ori,
intarziind cate patru-cinci ore de fiecare daté in
fata lucrarilor lui Bosch, Patenir, Goya si ale
altora. Mi-am dorit sd vad un Rembrandt de
aproape, dar, cand am ajuns la Amsterdam, Rijk
Muzeum era inchis pentru reparatii; norocul
insd nu m-a parasit nici de astd datd, muzeul
organizand o expozitie restransa, selectiva cu
piesele cele mai reprezentative: ,Rondul de
noapte” si ,Logodnica evreica” ale lui
Rembrandt, pe langa care stateau trei tablouri
semnate de Vermeer van Delft. Tot la
Amsterdam am prins o expozitie Van Gogh si
una dedicatd marinelor lui Manet. Petra si
Palmyra au bantuit visele mele de studentd, in
2004 le-am vizitat pe amandoud. Petra mi-a
ramas pentru totdeauna in suflet, iar Palmyra,
floare a desertului, m-a uluit cu gratia ei.
Croatia era si ea pe lista dorintelor mele dupi ce
in 1990 am vizitat standul turistic deschis de
aceastd tard la sala Dales. Doua cataloage color,
impecabil concepute si editate, m-au convins
camusai sd ajung acolo, printre altele si vid
lucrarile lui Mestrovici, autorul a doua
monumente viguroase si expresive aflate la
Bucuresti: statuia in bronz a lui Carol I, distrusa
de imbecilitatea conducitorilor comunisti veniti
la putere dupd Al Doilea Rézboi Mondial, si
uimitoarea statuie a lui Bratianu, ascunsa pana
in 1989 la Muzeul din Golesti, aflatd acum in
fata Fundatiei ce-i poartd numele. Asa ca plec in
Croatia.

*

Cat timp am pazit degeaba o dimineata
intreaga expozitia mea cu nuduri, n-a intrat nici
dracu, atat de mare e interesul artistic al
pitestenilor, am citit noua achizitie, ,O istorie
culturala a penisului”, a lui M. Friedman. Cand
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a auzit cu ce mi-am petrecut timpul, Veronica a
izbucnit in ras: ,Numai tu puteai face asa ceva”.
Si apropo de subiectul cartii, istoricul de arta
Keneth Clark pune in discutie o chestiune de
ordin lingvistic, remarcand ca limba engleza,
»cu elaborata sa generozitate, face distinctie
intre ,a fi gol”, ceea ce inseamna a fi lipsit de
haine, cuvant care implicd jena, si cuvantul
»nud” care, pe de alta parte, nu implica in limbayj
elevat vreo nuanta inconfundabila. Imaginea pe
care acest cuvant o naste in minte este... a unui
corp echilibrat si increzator: corpul re-
construit”. Adicd corpul ,gol” in limbajul
englezesc si nu doar - in limba romana exista
expresia ,gol puscd” -, are un sens vulgar, pe
cand cuvantul ,nud”, desi inseamna acelasi
lucru, primeste o aurd nobild. Una e statuia
»~nud” a lui Apollo si alta imaginea lui John ,,cu
pantalonii in vine” sau ,gol puscd”; una sunt
»sanii goi” ai Afroditei si alta ,tatele” unei
cumetre perverse. Nudul lui Apollo si sanii
Afroditei devin categorii estetice, ,,pantalonii in
vine” si ,tatele” tin de limbajul si viziunea, nu
neapirat porno, dar peste poate de triviali. in
opinia mea, cuvantul ,nud” este creatia artistica
ce a impus un mod elevat de exprimare
lingvistici. in mod paradoxal, biserica crestina,
super pudica la inceputurile sale - vezi statuile
sfintilor si sfintelor inecate in faldurile
vestimentare -, in Renastere a acceptat
reprezentarea nudurilor. (In scena Judecitii de
Apoi, Michelangelo a pictat peste patru sute de
personaje atat de despuiate incat papa s-a vazut
nevoit sid apeleze la ,serviciile” unui pictor,
poreclit Il Braghetore, care le-a ,impatolonat”,
de unde si ciufala primitd). Iardsi, pentru
giugiulelile erotice romanul are un termen atat
de vulgar incit el a fost translat in injuraturi cu
adrese anatomice, ,tu-ti” fiind expresia
predilectd. Termenul grobian a fost inlocuit
literar prin in ,a face dragoste” si, mai nou, ,a
face sex”. Aceeasi mutatie au suferit-o si
denumirile organelor sexuale, feminin si
masculin care, in limba romana, esueaza tot in
zona injuraturilor: ,‘zda ma-sii” sau... Limba
romana poporana e bogata si la acest capitol.

La urma-urmelor e instructiv si citesti orice,
cu conditia sa-ti stimuleze gandirea analitica si
sa te transporte intr-o zona superioara. ,Istoria
penisului” a lui M. Friedman e, cum
demonstreaza insusi titlul, una culturala si nu
pornografica, si poate fi citita chiar si intr-o
expozitie in asteptarea unui public, adesea
»moral” si ipocrit. Imoralitatea e in mintea celui
care o citeste in cheia vulgara, iar nu in mintea
autorului.

*

Situatia politici in Mioriticland rezumata
intr-o tapurituri: ,Foaie verde iasomie,/Mahala
si tiganie”.

*

Teri, plecand in oras, am vizut langa peretele
blocului o pisici tricolord, alb cu roscat si negru,
amusinand cu mare atentie o tufd ascunsa de
regina noptii ivita din asfaltul crapat. Initial
mi-a atras atentie pisica, apoi m-a intrigat
comportamentul ei, insistenta cu care dadea
ocol tufei mirosind-o. In cele din urmi m-am
dus si vad ce o atrdgea. Era o calugarita pitita
pe dosul unei frunze. Cu trupul lung si suplu,
capul acela verde triunghiular si labele din fata
indoite ca niste crampoane - era o minune. Am
apucat-o de la spate, ceea ce nu m-a scutit totusi
de niscaiva zgarieturi din partea rauticioasei
fapturi careia i s-a dus buhul ca isi devoreaza
masculul dupa imperechere. Am dus-o pe o tufa
de buxus, dar nu-mi didea drumul din
gherutele acelea apucitoare precum tepii din
cactus. In cele din urmi am reusit si o scutur de
pe mana mea. Pisica, opritd o vreme, studiindu-ma
sd vada ce fac, a continuat sd amusine frunzele
de regina noptii pe care persista mirosul
calugaritei.

Desi ma consider un bun observator al
naturii, ani de-a randul n-am vézut in pajistea
ingustd din fata blocului decit o intindere de
iarbd, iar singurul pasaret oplosit in teii care o
tiveau, doar gugustiuci, stancute si, mai nou,
cotofene. De-abia cand motanii mei mi-au facut
cadou o soparlitd, o pasdruicd fina, delicata,
intr-un colorit pastelat, si am vizut o veverita
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trecand pe cablul electric pana la nucul din
preajma, mi-am dat seama cat de viu si divers
populat era peticul acela de verdeata. Iar astizi,
surpriza ultima, cidlugarita. Doamne, ce mai
tablou minunt, pictat in acuarela, ar fi facut din
subiectul asta un pictor chinez, Tzi-Baisi, de
exemplu.

*

Abia intoarsa in tara dupi excursia din
Croatia, de cum am pus pasul in redactie, mi-a
fost dat sa aflu cele mai mizerabile stiri: c4, pe
chestie de economie s-au tdiat o suta de
exemplare din cate tiparea revista 1nainte —
proasta contabilitate, caci, cu cat numarul
exemplarelor imprimate e mai mare, in cazul
tipariturilor, cu atat costul este mai mic, ca
actuala conducere a Centrului Cultural Pitesti
s-ar lipsi bucuroasd de publicarea revistei
LArges”; ca in urma scandalului provocat de
poetii Valentin Predescu si consoarta domniei
sale, Conita Lena, ar fi dispusa, ba chiar ar dori
schimbarea redactiei; cd 1intre revistd si
conducerea Centrului Cultural s-au ascutit
tensiunile pe ,motiv de clicd”, cum a numit
redactia. Totul a pornit de la faptul ca numitii
poeti nu au fost primiti in USR, drept care V.
Predescu solicitase publicarea unui asa-zis
protest adresat conducerii Uniunii Scriitorilor,
recte lui Nicolae Manolescu si Nicolae
Prelipceanu, in revista ,,Arges”.

Membrii redactiei au respins ideea publicéarii
unui astfel de text, mai intai pe motiv ca acesta
ar putea antrena rdspunderea juridica a
publicatiei si in al doilea rand pentru ca revista
n-are nici in clin si nici in maneca cu primirea
membrilor in Uniunea Scriitorilor. Ce a urmat a
frizat penibilul, ridicolul si grobianismul.
inarmat cu un scaun si cu o pancarta-protest,
atarnata pe piept, poetul s-a postat in fata usii
biroului redactorului-sef de la parter, sa-1 vada
si sa afle toata lumea cum e, chipurile,
nedreptatit. Dupa ce a stat vreo luna de zile
protapit in fata Centrului Cultural, a facut turul
Primariei, primar, viceprimar, al ziarului local
sArgesul”, care a publicat ceva aiuritor in
suplimentul sau ,Sagetitorul”, a patrulat
ascultand pe la usile unde se tineau sedinte de
redactie, a incercat metoda intimidarii, fara
succes insd, iar pe mine m-a insultat in fel si
chip pentru ca ma pusese dracu’ sa incerc sa-1
lamuresc. S-a dus la Bucuresti cu un teanc de
reviste ,Arges”, pe care scrisese ,Numar
cenzurat”, pe care le-a distribuit celor prezenti
la restaurantul Uniunii, inclusiv lui Marian
Draghici, care, fiind prieten cu Augustin
Doman, stia de toata tardsenia. Acela nu l-a mai
rabdat si 1-a dat afara. A urmat stare de asediu
la Centrul Cultural: aproape zilnic, poetul
nepreche deschidea usile birourilor ca sa-i
intimideze pe oameni. Personal, mi-am luat
portia de insulte fel de fel, mai mult decat
ceilalti, se vede cd le tinea 1n gusa cam de
multicel, desi n-avea niciun motiv in ce ma
priveste, exceptind bunidvointa mea de a
domoli lucrurile in mod civilizat. Le-am
meritat, cici, vorba romanului, ciinele moare
de alergatura si prostul de grija altuia. De tinut
minte!

*

in 1947, in fruntea istoricilor roméani a fost
protipit de comunisti Mihai Roller, care, de
indatd, s-a pus pe matrasit vechii academicieni,
ba infundandu-i in puscarii, ba ddndu-i afara si
trimitdndu-i la ,munca de jos”. Printre acestia
se afla si Gheorghe Bezviconi, despre care Iorga,
la acordarea premiului Nasturel al Academiei
acestuia, spunea: ,Noi studiem istoria,
Bezviconi o scrie”. Pentru ci a scris rau despre
rusi, Roller 1-a ,iertat”... trimitdndu-l doar ca
gropar la Cimitirul Belu. Numai c& istoricul a
luat pedeapsa datd de Roller drept sansa. Tot
sdpand la morminte, Bezviconi a scris istoria
cimitirului (inaintea lui mai scrisese arhitectul
Grigore Ionescu). Lucrarea népastuitului
istoric, ajuns gropar, a fost publicatd in 1996 la
Chisinau. La noi, nu stiu ce s-a facut in acest
sens, daca ar fi aparut, in mod sigur as fi
cautat-o.

E interesant sid vizitezi cimitirele, in
perimetrul lor e ingropat trecutului unui neam,
al unei societiti, al unui oras, al unei comunititi
rurale. S-a intamplat sa cunosc la fel de bine

cimitirele satesti din tara, pe unde m-au purtat
pasii - Arges, nordul Munteniei si Olteniei,
Maramures sau pe cele din Moldova -, sa vizitez
in compania unor persoane avizate sau
cunoscitori pe indelete cimitirul Belu, dar la fel
de bine si pe cele mai importante de la Paris:
Montparnasse, unde am ciutat mormantul
Taniei Rasevskaia, pentru care Brancusi a
sculptat ,Sarutul”, si cimitirul Pere Lachaise in
cautarea mormantului lui George Enescu. La
fel, la Auvers-sur-Oise am cautat mormantul lui
Van Gogh, in fata céruia si imi plec capul - ca si
pictura sa, soarta pictorului m-a impresionat in
tinerete pana la obsesie. Istoria, despre care se
vorbeste atat de mult, e ingropata in cimitire.

*

Cu tot balamucul pe cap, care literalmente
m-a Imbolnivit, am scris ,Povestea unui
tablou”, despre ,Scoica pe masa de marmura
neagrd” a lui Matisse si ,Pallady despre arta”.
Desi am inceput de trei ori eseul ,Stalin, cultul
personalititii, literatura si arta”, tot de atatea
ori am luat-o de la capit. Pand la urma mi-a
venit in ajutor o scurti propozitie a lui C. Bartoli
din ,La mort de Stalin”, privitoare la notiunea
de cult al personalitatii.

Sambatd si duminicd am stat incuiatd in
casd, luand la puricat ,Arhipelagul gulag”, al lui
Soljenitin, ,Stalin, stalinism” a lui Roy
Medvedev”, ,Recolta durerii” si ,Marea teroare”
a lui Robert Quest, ,Genealogia fanatismului si
societdtii civile” a lui Dominique Colas,
»Convorbiri cu Stalin” a lui Milovan Djilas si
habar nu mai am ce. Cartile in cauza fusesera
deja citite cu sublinieri pe text si adnotari, ceea
ce mi ajuta sa le parcurg repede, deci am vanat
doar ceea ce altadatd parcursesem. Munca imi
era usurata de acele notatii care vizau esentialul
doar. Saptdmana trecutd am reluat in acelasi fel
»,0ameni, ani, viatd”, a lui I. Ehrenburg, ,A fost
odatd” a lui Sklovski, memoriile trunchiate ale
lui Pasternak, Kaverin si Slomski, amintirile
Marinei Tvetaeva. Toate aceste lecturi imi sunt
necesare pentru volumul ,Arta sub semnul
Secerei si ciocanului”, volumul I, care va fi
urmat de ,Arta sub semnul svasticii”, ambele
incluse sub titlul ,,Arta in totalitarism”. Curios
lucru, daci informatiile despre scriitori si soarta
lor sunt multe, despre muzicieni, actori si
regizori de film - suficiente, apoi despre
plasticienii din perioada terorii 1937, sunt
extrem de putine si foarte sumare. Probabil ca
scrisul circuland mai usor si datele sunt mai
numeroase, in schimb plasticienilor-pictori,
sculptori, monumentalisti ori graficieni nu li
s-a dat importanta oportunistilor, sau, in
conditiile vitrege de atunci, cei mai multi au
abdicat de la meserie.

*

Am trecut pe la redactie. Simona nu era, sta
acasd si impacheteazi in vederea mutirii in
noua locuintd de la tarid. Era, in schimb,
Augustin Doman cu care am stat de vorba pe
indelete. Unde la inceput i fusese turnata in cap
ideea ca trebuie si se teama de mine - ce
absurditate, n-am facut rdu nimanui, nici chiar
dusmanilor, insd au avut altii grija s& ma
incondeieze si sa ma manjeasca in fel si chip -,
acum se dezghioaca si puteam vorbi de la om la
om. Mi-a spus ca poetul nepreche Predescu a
venit la revistd cu drept la replicd la cele
semnate de Augustin Doman, care a tinut sa
lamureascd 1in chestiunea scandalului.
»Banuiesc ci l-ati acceptat, insa conditionat de
un spatiu egal cu al tau”, i zic. Simona a avut
deja griji de asta. In josul replicii, incoerente si
pline de greseli de ortografie, ea va scrie ca
respectiva ,replica” publicata respecta intocmai
ortografia autorului. Eu as fi scris ,,poetului”. Ca
tot incurca el, foarte poetic, termenii ,aliterat”
cu ,agramat”... A facut-o pe Simona ,aliterata”,
la care ea i-a replicat ,Mai bine aliteratd decat
agramata”, aluzie subtire la cultura serioasi a
Predescului ,fira pereche”.

Nu se mai termina odatd balamucul asta care
s-a intins ca mazutul peste cei din redactie si
care submineaza revista.
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B Prelegerea cu tema Cum construiau
initiatii - aspecte simbolice ale
monumentelor, sustinutd de publicistul
Cristian Cocea, director executiv al Directiei
Judetene pentru Cultura Arges, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de cultura Arges,
filosoful si scriitorul dr. Leonid Dragomir.

,Pentru omul zilei de azi, traitor intr-o lume
desacralizatd, Artele Traditionale (Astrologie,
Alchimie, Arta Constructiei) sunt ca nucile seci
— miezul hranitor s-a pierdut, tinem in palma o
coaji uscatd. Din mareata astrologie am riamas
cu insipida méasurare a distantelor cosmice, din
inteleapta alchimie — cu fabricarea maselor
plastice. La randul sau, Arta Regald a
constructiei s-a dat de trei ori peste cap si s-a
facut arhitectura, joc al mintii, transformare a
Lumii intr-o Mare Masind, perfect
comprehensibild, controlatd si utilizatd
conform telurilor omenesti.

N-a fost intotdeauna asa. Pentru cei vechi,
Artele Traditionale serveau vehiculdrii unor
influente spirituale. Civilizatiile traditionale se
organizau nu in jurul omului ci in jurul lui
Dumnezeu, Principiul Etern. Ordinea Lumii
era o oglindire a Cosmosului, iar arhitectura
spatiului sacru transmitea un mesaj metafizic,
un tip de cunoastere a legaturii omului cu
Sursa. Cei care construiau monumentele nu
erau ingineri de structurd ci artisti ai
simbolurilor. Formarea lor era una initiatica,
ezoterica — nu una profana, exoterica, asa cum
se intampld acum. Despre simbolurile
transmise de Cei Vechi prin Arta Constructiei
este vorba in conferinta”, spune Cristian Cocea.

B Prelegerea cu tema Biserica Sfantul
Nicolae Domnesc din Curtea de Arges,
cel mai important monument de arta si
arhitectura medievalda romaéaneasca,
sustinutd de istoricul Stefan Dumitrache,
viceprimar al municipiului Curtea de Arges.

“Biserica Sfantul Nicolae Domnesc din
Curtea de Arges a fost construiti in secolul al
XIV-lea. Ctitorul este considerat Ioan Basarab,
constructia fiind continuatid in vremea lui
Nicolae Alexandru si finalizata, pictata in
vremea lui Vlaicu Voda. Biserica a fost
repictata la mijlocul secolului al XVII-lea si in
prima parte a secolului al XIX-lea. Tot la
mijlocul secolului al XVII —lea a fost construita
tampla care separd altarul de naos. Arhitectura
este de tip cruce greacd inscrisd, avand un
pronaos mic, un naos larg si un altar cu trei
absidoide. Biserica a fost inchisa la 1 ianuarie
1894, In urma deteriorarii generate de doud
cutremure succesive. Restaurarea bisericii a
demarat abia in 1911 sub coordonarea
arhitectului Ghika Budesti. Din 1914 a inceput
restaurarea picturii sub conducerea pictorului
Dumitru Norocea. Pictura originald, scoasa la
iveala de Dumitru Norocea este in stilul
Renasterii Paleologe. In ciuda a ceea ce se
spune, Renasterea nu a aparut in Italia, ci in
Imperiul Roman de Réasarit (Bizantin). Pictura
Bisericii Domnesti este extrem de valoroasi si
prezintd scene unicat, scene extrem de rare si
scene cu profundid cunoastere teologica si
artisticd. Biserica este necropold domneasca.
Adaposteste 14 morminte, printre care cel care
a starnit si inca mai starneste controverse este
mormantul zece. Bogitia mormantului, inelele
enigmatice, fabuloasa pafta si bogitia de
margdaritare. Cine este iIn morméntul zece? O
intrebare care suscitd inci multe controverse”,
spune Stefan Dumitrache.

B Prelegerea cu tema in cautarea
adevarului pierdut, in cadrul proiectului
sub genericul “Vaccin impotriva virusului
manipularii”, sustinut de sociologul si
jurnalistul George Smeoreanu.

“La noua editie a proiectului pe care-1
derulez la Centrul Cultural Pitesti vorbim
despre cum au cdutat clasicii filosofiei calea
spre adevar”, informeaza George Smeoreanu.

B Prelegerea cu tema Ultimii Pitesteni
Medievali, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Biografii de exceptie”,
sustinut de muzeograful si scriitorul Octavian
Darmanescu.

“Cel mai vestic targ major al Munteniei,
Pitestiul medieval trece prin secole, lasd urme
in istoriografia romaneasca si iese dinamic la
inceputul modernitatii. Acest parcurs viguros,
de targ de troc, important nod al vechilor
drumuri valahe, il pledeaza sociologic si
arhivele vechi, in chirilicd, referitoare la
pitestenii primei jumatati de secol XIX.
Serviciul Judetean Arges al Arhivelor
Nationale pastreazi o pretioasa Colectie de
mitrice ale bisericilor pitestene, aproape 10
metri liniari de condici cu numele botezatilor,
cununatilor si ale raposatilor. Numeroase
familii boieresti ocupé arealul supus atentiei,
unele istorice: Bratianu, Budisteanu,
Drigoescu, Lerescu, Nicolopol, Lahovari,
Tigveanu, Rasti, Lecca, Ratescu, Furduescu,
Corniteanu, Balotd, Varzaru, Moraitu,
Tomescu, Druganescu, Meculescu, Berindei,
Isvoranu, Negulescu, Botea, Sirdanescu,
Chirescu, si negustoresti: Moraitu, Lilea.
Imobilele sunt animate de o populatie pestrita:
politai, spiteri, plapumari, dorobanti,
servitoare, preoti, lipscani, vizitii, micelari,
barbieri, cantareti, carciumari, spalitorese,
procurori, actori, tigani, fierari, doctori, robi
mandstiresti si robi ,austriecesti”, caldarari,
functionari, bogasieri, protopopi, armeni,
sbotezati” etc. Numele poartd obligatoriu
rangul, meseria si gradul de nobilitate. Nu
existd nume de familie distincte decat in clasa
boiereasca. Celelalte categorii sociale se
identifici dupa numele tatalui si, uneori,
porecla forteazi numele, inlocuindu-l.
Mortalitatea infantild se mentine la cote
ridicate — dramele personale erau depisite
prin fortarea unei alte procreatii, uneori
gratuitd si la fel de ghinionistd, femeile din
toate clasele sociale niascand copii pana la
perioada menopauzei, adesea concurandu-si
fetele. Epidemiile sunt constante si lasa
victime in toate clasele sociale, rubrica "Morti”
cuprinzand un intreg repertoriu de cauze ale
Jraposarei” si oferind, peste timp, adevarata
imagine a crudului provizorat al vietii, in
genere, ,ameliorat” de abia in secolul urmitor,
o data cu politica de constientizare a igienei. Vi
asteptdm, asadar, la o incursiune ineditd in
lumea vechiului Pitesti, o lume disparuta, din a
cdrei evocare noi, iubitorii de istorie locala, ar
trebui sa ne facem o datorie”, declara Octavian
Darmanescu.

B Profil de autor — Mircea Barloiu, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,,Ganduri, rostiri, scrieri”, coordonat
de poeta Denisa Popescu, avandu-l invitat pe
artistul plastic Mircea Birloiu.

“Artistii nostri sunt la datorie, indiferent de
vreme si de vremuri. Cu atdt mai mult in
situatii de criza, cand orizontul de asteptare si
chiar de traire efectivi se Iingusteaza.
Traditionala expozitie, organizatd anual la
Galeria "Metopa”, sub genericul SALONUL DE
IARNA AL ARTISTILOR PLASTICI
ARGESENI, si-a asteaptat vizitatorii pana in
ziua de 17 ianuarie. Pot fi admirate lucrari
semnate de: Laurentiu Baltd, Mircea Barloiu,
Tatiana Ciurea, Mara Diaconu, Monica Dinu,
Sorin Dumitrescu, Eduard Fleancu, Alexandra
Ilie, Augustin Lucici, Augustin Vlad Lucici,
Larissa Lucici, Stela Lucici, Ion Pantilie,
Serban Popescu, Margareta Popescu, Daniel
Predut, Ruxandra Predut. Despre expozitie si
despre universul absolut special, intrupat pe
panza din forma si culoare, povesteste, la noua
editie a proiectului Ganduri, rostiri, scrieri,
graficianul si pictorul Mircea Barloiu”, spune
Denisa Popescu.

B Prelegerea cu tema Istoria prin ochii
invingilor: Aztecii, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Istorie si istorii cu Marin
Toma”, sustinut de redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. Marin Toma,
eveniment care a avut loc live, pe pagina

oficiald de Facebook a Centrului Cultural
Pitesti.

“Cucerirea Americii Latine de catre trupele
europene crestine a insemnat si disparitia a
doua mari imperii: aztec si incas, despre care
stim foarte putine lucruri; istoria a fost scrisa
atunci de cronicarii celor care au invins si
aproape tot ce cunoastem azi, in Occident,
despre aztecii de atunci se datoreaza acestora.
Recent, dar destul de tarziu, au apirut
antologii de texte indigene (editia ingrijitad de
Miguel Leon-Portilla, tradusd si in limba
romana) care completeaza aceste prime
izvoare europene. Se reconstruiesc astfel intr-o
maniera diferita evenimentele secolului al
XVI-lea care i-au opus pe razboinicii azteci
trupelor armate cuceritoare conduse de Cortes.
Ciocnirea nu este doar militard, este
deopotrivi si morala, si religioasd; doua mari
culturi si civilizatii, aflate la apogeul fiecireia,
care se confrunta si care nu isi dau timp
suficient ca si se cunoasca. Sunt fascinante
scrierile indigene care redau credintele lor
despre  imbracamintea, armele, caii si
obiceiurile europenilor. In 1519 aztecii
domneau peste citeva milioane de oameni,
care vorbeau limbi diferite, pe un teritoriu
vast: de la Oceanul Pacific la Golful Mexic si
din centrul Mexicului pana in Guatemala. Ce a
urmat apoi a dus la schimbarea intregii istorii
a lumii pentru secolele viitoare”, sunt aspectele
abordate de Marin Toma.

B Prelegerea cu tema Cele cinci limbaje
ale iubirii, in cadrul proiectului de dezvoltare
personala sub genericul ,Lumea interioara
intre mit si stiintd”, coordonat de promotorul
cultural Alexandra Grigorescu, avand-o
invitatd pe lector univ. dr. Lucia Neagoe, de la
Facultatea de Psihologie a Universititii Pitesti.

“Fiecare dintre noi privim si etichetim
lumea din jurul nostru printr-un sistem
propriu de valori, in functie de experientele cu
care ne-am confruntat. Pentru adolescenti sunt
importante distractiile si plimbairile, pentru o
persoana de varsta medie familia si slujba sunt
pilonii principali, iar pentru persoanele in
varsta sanatatea este vizuta ca fiind prioritara.

Insi iubirea este cea care desivArseste
fiecare etapa a vietii prin care trecem,
indiferent de rasd, gen, etnie, situatie socio-
economicd, varstd sau convingeri religioase,
politice sau de altd naturd. Cum incepe iubirea
— cu fluturi in stomac sau gradual — se pare ci
tine de destinul fieciruia. Insi cum petrecem
aceasta frumoasa calitorie se pare ca tine
direct de fiecare dintre noi, de acceptarea si de
respectul pe care trebuie sa le acordam
partenerilor de cuplu.

Noi oamenii suntem diferiti si trebuie si
avem in vedere ca mentalitatea partenerului a
fost influentata de catre familia sau societatea
in care a crescut si ca temperamentele noastre
pot fi diferite. Existd o multime de obstacole
din exterior in calea fericirii unui cuplu, asa ca
trebuie sa invatam cum sa iubim, pentru a nu
adiuga si noi alte probleme care si ne conduci
la suferintd. Solutia pentru liniste poate fi
singuratatea. Insi noi ne dorim s# fim fericiti si
cu siguranta nu este nici o fiintd pe lumea asta
care si-si doreasca si sufere, nici micar de
singuratate!

Solutia pe care v-o propunem este de a fi
fericiti prin decodificarea celor cinci limbaje
ale iubirii. Fiecare persoana angajata intr-o
relatie trebuie sa stie ce asteptari are
partenerul de la ea: vrea sa auda declaratii de
dragoste, sa primeascd cadouri, sa fie
mangaiat, ajutat la treburile casnice sau doar
isi doreste sa petreacd timp Impreuna,
vizionand un film? Pentru ci in viatd nu este
totul doar despre “eu”, ci este clar vorba de
interdependenta care incepe cu constientizarea
relatiei “eu si tu”. Iar aceastd bunadvointa
iubitoare pe care invatidm s-o cultivim in cuplu
ne deschide porti nebanuite in toate planurile
sociale. Va invitdm alaturi de noi intr-o noua
incursiune in lumea noastrd interioard, intre
mit si stiinta”, este mesajul transmis de Lucia
Neagoe si Alexandra Grigorescu.
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Ai toata viata inainte

(urmare din p. 32)
mine, Banania care radea tot timpul pentru ci
se nascuse bine-dispus, Michel care avusese
parinti vietnamezi si pe care doamna Roza nu-
1 mai tinuse o zi in plus, de un an incoace, de
cand nu o mai plitiserd. Evreica asta era o
femeie de treaba, dar avea limitele ei. Cel mai
des se intampla ca femeile mergeau sd lucreze
departe, unde erau bine platite si aveau
comenzi multe, si-i lasau copiii doamnei Roza,
ca sd nu se mai intoarca. Plecau si adio. Toate
astea-s cazuri de copii care n-au putut fi
avortati la timp si care erau in plus. Doamna
Roza 1i plasa uneori in familii care erau

singure si simteau nevoia, dar era greu, pentru
ca existd legi. Cand o femeie este obligata sa
lucreze in bransa, isi pierde drepturile asupra
copilului, din cauza prostitutiei. De fricd si nu-i
ia Asistenta sociald copilul, il ascunde. il di in
grija unor persoane pe care le cunoaste si unde
discretia e asigurata. Nu va pot spune cati copii
de prostituate au trecut pe la doamna Roza,
dar putini erau ca mine, cu titlu definitiv.
Veteranii, dupd mine, erau Moise, Banania si
vietnamezul, care a fost luat in cele din urma la
un restaurant de pe strada Monsieur le Prince
si pe care nu l-as mai recunoaste acum, daca
l-as mai intélni, atat e de departe.

VESTI - POVESTI
DESPRE PACALA FAGETELULUI

Poemele lui PETRUT PARVESCU, membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala
Tasi, sunt de-o frumusete amara. E ca si cum,
odata ajuns la destinatie, oricare-ar fi ea, simti
— si sentimentele, atent ascultate, nu mint
niciodata — simti cd nu acela este locul, nu
pentru intalnirea aceea te-ai pregatit, nu
pentru viata de sub ochii téi ai batut atéta cale.
Ai sentimentul, cu alte cuvinte, ci - desi ai
socotit totul ca la carte, nu ai ocolit nicio
reguld, ba chiar ai iubit peste poate — ai ratat
esentialul. Si te doare.

“Picala Fagetelului” tine treazid o memorie
si istoriile ei cu personaje si atmosferd —
pdcala fagetelului/ nu e un sat/ pe valea vezii
la deal dincoace de pitesti/ printre dealuri
padurt st valcele/ e doar o poveste nescrisd/
in care intram/ uneori/ si ne-aducem aminte!
(Petrut Parvescu s-a niscut in satul Pacala,
comuna Fagetelu din judetul Olt. Pana in anul
1968, insi, locul sdu de bastina s-a aflat in raza
raionului Vedea, judetul Arges).

Personajele si atmosfera sunt, de altfel,
instrumentele de lucru ale poetului amar.
Viata comunititii in care a venit pe lume este
surprinsd cu lux de detalii vizuale — prima
eclipsd de soare, caravana cu filme color,
sarpele cu pene, cotiga de lemn uscat si vaca
neagra, bitrand si slaba, de i se vedeau
coastele printre uluci, Veta cu chilotii ei roz
bonbon, Gheorghe a lu’ Dovleaca si muierea
lui, Ilinca, Duminica Floriilor si Pastile, Leana
Badalana, Gheorghe Uriasu’, Paparudele —
toate acestea umplu cu viatd pagind dupi
pagind, umplu cu zumzet, cu nume, cu
miscare, deseneaza repede-repede un sat
romanesc, neschimbat in semnele lui din
vechime coboratoare — doamne/ niciun rdazboi
si 0 mie de pdci in patria farda frontiere/ acolo
unde doar batranii au ramas/ undeva pe la
porti/ numere si litere negre pe cruci albe de
sare/... amintiri singure/ decupate din
albumul de familie/ fiii si fiicele unor alese
dezmosteniri/ drumuri de piatrd cu opincile-
n spate/ printr-o europd strdind/ ciudatd/
dupd o revolutie ratatd/ inalta la paris
londra madrid sau roma/ monumentul acela
promis mereu romdnilor/ anno domini/
undeva in tara mea la tara primavara/ cand
pomii din livada urca-n cer §i iau foc/ m-am
pomenit ziua-n amiaza mare vorbindu-VA
singur!

Celor care mai pot si mai vor si-si

sufletul, atunci cind poemul std in loc la
vremea cand veneau asa/ inspre seara cand
amurgea/ cand nu se desluseau lucrurile/
cam o duzind acolo/ o ceatd amestecatd de
tarani de-ai nostri/ de prin alte sate/ si niste
domni spilcuiti de la raion/ in costum negru si
cravate inflorate pe piept/ toti in pdr unul st
unul/ cu bate si pari de porumb pregatite/ si
trei tigani lautari vestiti de la gura boului/ cu
doua viori strambe si-un tambal burticos/
oprea tractorul gafaind la poarta omului/ o
namild de masind harbuitd/ cu remorca de
lemn cu roate mari dintate/ ne uitam noi ca la
urs cum iesea fumul gros/ pe un cos de tabld
subtire/ neterminat/ coborau cu totii si intrau
ghiotura/ in ograda cate unui vecin de pe la
not din sat/ de toatd lumea/ cu purcel cu catel
se strdngea gramada.

Sau cand dupa pasti/ incd mai ardeau
candele in cimitir/ (la biserica din vale)/
lumina lor noapte de noapte printre livezile-
nflorite/ urca in sat cu teamd/ niculae/
ddduse plugul grapa pamantul si boii/ de
livada de pruni nici s n-audd/ ciudat/ toatd
noaptea au batut cainii/ devale in coasta la
gruia/ ca lupii la stdna/ tovardsii intrasera-n
livada cu topoarele/ toacd pe toacd/ sub cerul
stele si luna plind/ o rugdciune neterminatda a
zeci de biserici/ padurea in ecouri prelungi/
pand la ziua treaba era gata/ nuci cirest gutui
st pruni/ la gramadd/ culcati la pamant cu
floarea pe umar/ niculae a sarit cu furca/ dar
un topor ager cu coada lungd/ l-a palit cu
putere/ asa l-a gdsit marita cu cei opt copii
dimineata/ fara suflare/ cu fata in jos/ st
toporu’ inmugurit/ adénc infipt in spate ca o
lumanare/ aprinsa undeva deasupra florilor
de prun!

Limba frusta din cartea lui Petrut Parvescu
este limba satului. O limba ursuza, aspra,
impulsivd, bolnavd de toata istoria indurata.
Aldturi de oameni si de povestile lor, felul in
care vorbele cresc si coboard in intensitate,
asezarea lor, chibzuitia, unele langa altele,
sporesc impresia de distopie rurala, de pamant
niciodata vindecat.

Am citit aceste poeme in timpul unui episod
de dischinezie biliara. Am avut, de la inceput si
panai la sfarsit, senzatia ci niciun medicament
de pe lume nu ma va face bine. Semn ca poetul
are anume puteri si cd stie cum si le
foloseasca.
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Adrian Vasiliu

...Muzica st muzichie
Vreau afara!

Am terminat recent un an cum n-a mai fost
altul in viata celor mai multi dintre noi, din
cauza pandemiei de Covid-19. Si un an in care,
in urma multitudinii de méisuri luate de
guvernele tarilor noastre, libertatea cu care
suntem obisnuiti a avut mult de suferit. Si,
pentru cd modul cel mai eficient de lupta cu
pandemia a fost statul acasa, am fost obligati
sd ne petrecem cea mai mare parte a timpului
la domiciliu. Unii singuri, altii blocati
impreuna cu parteneri abuzivi, destui
inghesuiti in case prea mici pentru marimea
familiei lor. Si-atunci am incercat sd ne
recipiatim un pic din libertate in mediul
virtual. Nu prin munca de acasd sau prin
scoala online, cid acestea erau necesare, ci
pentru navigarea mult mai frecventa pe
retelele sociale. Am cdutat tot felul de
experiente care ne lipseau din viata pre-
pandemicd, spectacole de tot felul si excursii
virtuale precum si, poate cel mai mult,
socializarea de dinainte. Ne-am sporit astfel
numarul de interactiuni si intensitatea cu care
am participat la respectivele schimburi de idei.
Am avut, ce-i drept, si multe lucruri care si ne
indemne la discutii si chiar certuri online.
Douad ture de alegeri la noi, plus alegerile de la
americani, si asta pe deasupra subiectului care
ne-a tinut si ne tine cu sufletul la gura:
pandemia. Toate acestea, si multe altele, ne-au
apropiat si ne-au invrajbit in egald masuri,
pentru cd ne-am obisnuit s ascultim fara si
gandim prea mult vocile care ni se par ca
rezoneazd cel mai mult cu parerea noastra. Ne-
am pierdut, unii dintre noi, gandirea critica si
autonomd, inghitind pe nemestecate teorii ale
conspiratiei si pseudo-adevaruri stiintifice
venite de la conturi false sau de la oameni care
n-au nici cea mai micé pregitire in domeniul
pe care-l abordeazi. Si ficand asta, am ajuns,
in timp ce ne cautam libertatea pe net, sa ne-o
pierdem. Pentru cd am devenit prizonierii
celor care ne umplu mintea cu ura,
neincredere si minciund, ca sa nu mai vorbim
de dependenta pe care ne-o dau, de ani buni,
retelele sociale. De aceea mi aflu in situatia, la
inceput de an, parafrazdnd o piesd a
germanilor de la Helloween, din 1988, ciudat
de actuald si acum, sd-mi doresc sd pot iesi
afara (din bula mea digitali), ca sa pot sd-mi
traiesc din nou viata asa cum vreau eu si sa fiu
liber, fara teama de pandemie si de epidemia
de stiri false si urd care-o insoteste. Ceea ce va
doresc si voua...
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Romain Gary

Domnule
Hamil,

de ce nu-mi
raspundeti?

Esti prea mic,
si cand esti
foarte mic,
exista lucruri
pe care

e mai bine

sa nu le stii.

Domnule
Hamil,

se poate trai
fara dragoste?

Da, zise el,
si lasa capul
in jos,

de parca
i-ar fi fost
rusine.

a

(

universa

Ai toata viata inainte

Primul lucru pe care vi-1 pot spune este ca
locuiam la etajul 6, fara lift si cd pentru
doamna Roza, cu toate kilogramele pe care le
avea si doar doua picioare, asta era o adevarata
sursa de viatd zilnicd, plina de griji si necazuri.
Ne amintea asta de fiecare datd cand nu se
plangea de altele, intrucat era si evreici. Nici
cu sandtatea nu statea prea bine si pot sa va
spun de pe acum ci o astfel de femeie ar fi
meritat un lift.

Trebuie sa fi avut trei ani cdnd am vazut-o
pe Doamna Roza pentru prima datid. Mai
inainte nu avem memorie si trdiam in
ignoranta. Am iesit din ignoranta la 3 sau 4 ani
si cateodata imi lipseste.

Erau multi alti evrei, arabi si negri in
Belleville, dar numai doamna Roza era
obligata sa urce singuri, pe jos, cele 6 etaje.
Zicea ca-ntr-o zi o sd-si dea duhul pe scari si
toti mucosii se puneau pe plans, fiindca asa e
obiceiul cand cineva moare. Eram 6 sau 77 pe
acolo, uneori chiar mai multi.

La inceput, n-am stiut cd doamna Roza se
ocupa de mine numai pentru a primi un
mandat la sfarsitul lunii. Cand am aflat, aveam
deja sase sau opt ani si a fost o lovitura pentru
mine sa stiu cd eram platit. Credeam ca
doamna Roza ma iubea pe gratis si cd
insemnam ceva unul pentru altul. Am plans
toatd noaptea si asta a fost prima mea mare
durere.

Doamna Roza a vazut ca eram trist si ea mi-
a explicat ca familia nu inseamn& nimic, ca unii
chiar pleacd in vacanta lisandu-si cdinele legat
de un copac si ca in fiecare an mor astfel trei
mii de cini, lipsiti de afectiunea stépanilor lor.
M-a luat pe genunchii sii si mi-a jurat ca eu
eram ceea ce avea ea mai scump pe lume, dar
imediat m-am gandit la mandat si am plecat
plangand.

Am coborat la cafeneaua domnului Driss si
m-am asezat in fata domnului Hamil, care era
vanzitor ambulant de covoare in Franta si a
vazut de toate pe lume. Domnul Hamil are
niste ochi frumosi, care te fac sa te simti bine.
Era deja foarte batran cand l-am cunoscut si
de-atunci n-a facut decat sd imbatraneasca.

Domnule Hamil, de ce zambiti mereu?

Asa Ti multumesc in fiecare zi lui Dumnezeu
pentru memoria mea buna, dragul meu Momao.

M3 numesc Mohammed, dar toati lumea
imi spune Momo, pe scurt.

Acum 60 de ani, cind eram tandr, am
cunoscut o femeie care m-a iubit si pe care am
iubit-o. A durat 8 luni, apoi ea si-a luat
talpasita si inca imi amintesc de ea, dupa 60 de
ani. Ii spuneam: Nu te voi uita niciodati. Anii
treceau, eu nu o uitam. Cateodata mi se ficea
fricd, pentru cid mai aveam destuld viati
inainte si ce puteam sa imi promit mie insumi,
eu, un biet om, cAind Dumnezeu e cel care
poate sterge amintirile? Dar acum sunt linistit.
Nu o voi uita pe Djamilla. Mai am putin timp,
voi muri inainte de a o uita.

M-am gandit la doamna Roza, am ezitat
putin si apoi am intrebat:
Domnule Hamil, se poate trai fira dragoste?

Nu mi-a raspuns. A baut putin ceai de
mentd, care e bun pentru sianatate. De ceva
timp, domnul Hamil purta mereu o jellaba gri,
ca sd nu fie surprins in veston, in caz de ceva.
Se uita la mine si observa tacerea. Probabil se
gandea cd eram inca interzis minorilor si ca
erau lucruri pe care nu ar fi trebuit sa le stiu. Pe
atunci cred cd aveam sapte ani, sau poate opt,
n-as putea sd vd spun sigur, pentru cid nu am

fost datat, dupd cum o sa vedeti cdnd ne vom
cunoaste mai bine, daca credeti cad merita
osteneala.
Domnule Hamil, de ce nu-mi raspundeti?
Esti prea mic, si cand esti foarte mic, exista
lucruri pe care e mai bine sa nu le stii.
Domnule Hamil, se poate trai fard dragoste?
Da, zise el, si lasa capul in jos, de parca i-ar
fi fost rusine.

Am inceput s plang. Mult timp nu am stiut
ca sunt arab, pentru ca nu ma insulta nimeni.
Am invitat asta abia la scoala. Dar nu mi
bateam niciodatd, doare intotdeauna cand
lovesti pe cineva.

Doamna Roza se nascuse ca evreica in
Polonia, dar lucrase in bransa in Maroc si in
Algeria mai multi ani la rand si stia arabi ca
dumneavoastra si ca mine. Stia si evreieste, din
aceleasi motive, si ne intelegeam adesea in
aceastd limba. Majoritatea celorlalti locatari
din bloc erau negri. Sunt trei foisoare negre pe
strada Bisson si altele doud unde locuiesc pe
triburi, cum fac cei din Africa. In primul rand,
e familia Sarakolie, cea mai numeroasi, si
familia Toucouleurs, care e cam la fel. Exista
multe alte triburi pe strada Bisson, dar nu am
acum timp sa vi le insir pe toate. Restul strazii
si al bulevardului din Belleville e mai ales
evreiesc si arab. Asa e pana la Goutte d’Or si
acolo incep cartierele franceze.

La inceput, nu stiam cad nu aveam mama si
nici mécar ca as fi avut nevoie de una. Doamna
Roza evita sd-mi vorbeasca despre asta, ca sa
nu-mi dea de gandit. Nu stiu de ce m-am
néscut si ce s-a intdmplat exact. Amicul meu,
Mahoute, care e mai mare ca mine, mi-a spus
cd totul era din cauza conditiilor de igiena. El
se ndscuse la Casbah, in Algeria, si venise in
Franta abia dupi aceea. Inci nu era igieni la
Casbah si el se nascuse pentru cd nu exista nici
bideu, nici apa potabild, nici nimic. Mahoute a
aflat toate astea mai tirziu, cind taici-sdu a
incercat sa se justifice si i-a jurat ca n-a fost
vorba de reavointd din partea nimanui.
Mahoute mi-a spus ca femeile au acum o pilula
pentru igiena, dar cd el se ndscuse prea
devreme.

Pe la noi erau destul de multe mame care
veneau o datid sau de doua ori pe siptimana,
dar intotdeauna pentru ceilalti. La doamna
Roza, aproape toti eram copii de prostituate, si
cand ele plecau in provincie pentru mai multe
luni, ca s munceasca acolo, veneau si-si vada
mucosii, inainte si dupa. Asa am inceput sa am
necazuri cu maicia-mea. Mi se parea ca toata
lumea avea mama, numai eu nu. Am inceput sa
am crampe la stomac si convulsii, ca si o fac sa
vina. Pe trotuarul de dincolo era un pusti, cu o
minge si care mi-a spus ca mama lui venea
mereu cand il durea burta. M-a durut burta,
dar degeaba si imediat dupa am avut convulsii,
tot degeaba. Ba chiar am ficut caca prin tot
apartamentul, pentru mai multd atentie.
Nimic. Mama n-a venit si doamna Rosa m-a
facut pentru prima dati arab imputit, céci ea
nu era frantuzoaici. i strigam c# vreau si o
vad pe mama si timp de cateva sdptimani am
continuat sa fac treaba mare peste tot, ca si ma
rizbun. Pana la urma, doamna Roza mi-a spus
cd daca o sd continui tot asa, ma asteapta
Asistenta Sociald, si atunci m-am speriat,
pentru ca Asistenta Sociala este primul lucru
despre care li se spune copiilor. Am continuat
sa fac caca peste tot din principiu, dar asta nu
era viatd. Eram pe atunci sapte copii de curve
la doamna Roza si au inceput toti si faca
treaba mare care pe unde apuca, cici nu-i
nimeni mai conformist decat copiii, si era atat
de mult rahat peste tot, incit treceam
neobservat.

Traducere de CRENGUTA MALAIES

Doamna Roza era deja batrana si obosita si
nu-i ciddea deloc bine, mai ales ci fusese
persecutata ca evreica. Se tara pe cele sase
etaje de mai multe ori pe zi, cu cele 95 de kile
ale sale si sdrmanele sale picioare si cand intra
si simtea miros de rahat, se trantea cu tot cu
bagaje in fotoliu si incepea sa planga. Francezii
sunt cincizeci de milioane de locuitori si ea
zicea ca daca toti ar fi facut ca noi, nici nemtii
n-ar fi rezistat, ar fi luat-o la sinatoasa.
Doamna Roza cunoscuse bine Germania in
timpul razboiului, dar s-a intors de acolo
teafard. Intra, simtea mirosul de rahat si
incepea si urle ,Asta-i Auschwitz! Asta-i
Auschwitz!”, caci fusese deportatd la
Auschwitz pentru evrei. Dar era mereu foarte
corectd pe plan rasist. De exemplu, era la noi
unu’ mic pe nume Moise, de-i spunea aridbete
mizerabil, dar mie niciodatd. Nu-mi dideam
seama pe atunci c, in ciuda kilogramelor sale,
era o femeie delicatd. Pani la urma, am lasat-o
baltd, cd nu ajungeam nicdieri si mama nu
venea, dar am avut in continuare crampe si
convulsii mult timp dup-aia si chiar si acum
ma mai doare burta uneori. Dupa un timp, am
inceput sa ma fac remarcat altfel. Am inceput
sd fur din magazine, cate-o rosie sau un pepene
din vitrind. Asteptam 1in fiercare zi sa se uite
cineva, ca si ma vada. Cand iesea patronul si-
mi dadea cate-o scatoalca, incepeam sa urluy,
dar macar puteam sd spun ca se intereseaza
cineva de mine.

Odat3, eram in fata unei bacanii si am furat
un ou din vitrina. Patroana era o femeie si m-a
viazut. Preferam si fur de acolo, unde era o
femeie, céci singurul lucru de care eram sigur,
era cd mama e femeie, nu se putea altfel. Am
luat un ou si l-am bégat in buzunar. A venit
patroana si asteptam sia-mi dea o palma, ca sa
ma simt bagat in seama. Dar ea s-a ghemuit
langd mine si m-a mangaiat pe cap. Ba chiar
mi-a zis:

Maii, ce dragut esti!

La-nceput am crezut ca se poarta frumos ca
sé-si ia oul inapoi si l-am tinut bine in mana, in
fundul buzunarului. N-avea decat sd-mi dea o
palmi, ca s ma pedepseasca, asa trebuie sa
facd o mama grijulie. Dar ea s-a ridicat, s-a dus
la tejghea, si mi-a mai dat un ou. Si apoi m-a
sdrutat. Am avut atunci un moment de
speranta pe care nu vi-l pot descrie, pentru ca
nu este posibil. Am stat gura-casca toata
dimineata, in fata magazinului, asteptand. Nu
stiu ce asteptam. Cateodata femeia imi zambea
si eu stateam acolo, cu oul in mana. Aveam
sase ani sau pe-aproape si credeam ci e pentru
toata viata, cand, de fapt, era vorba despre un
ou. M-am intors acasa si m-a durut burta toata
ziua. Doamna Roza era la politie pentru ca
doamna Lola a rugat-o si depunid o marturie
mincinoasa. Doamna Lola era o travestita de la
etajul patru, care lucra la Bois de Boulogne si
fusese campion de box in Senegal, inainte de
schimbare, si-1 rupsese in bétaie pe un client,
in Bois, care a cizut prost, ca un sadic, fiindca
n-avea de unde s stie ce si cum. Doamna Roza
se dusese sa depund marturie ci a fost la
cinema cu doamna Lola in seara aceea si ca
apoi s-au uitat la televizor impreuna. O sa va
mai vorbesc despre doamna Lola, cici era o
persoana ca nimeni alta, mai exista si asa ceva.
O iubeam mult pentru asta.

Copiii sunt foarte contagiosi. Cand apare
unul, vin imediat si altii. Asa se face ca
ajunsesem sa fim sapte la doamna Roza, dintre
care doi pe zi, pe care domnul Moussa,
gunoierul, 1i aducea la ora 6 sase dimineata,
ora gunoaielor, in absenta sotiei care murise de
ceva. {i lua dupi-masa, ca si aibi griji de ei.
Era vorba de Moise, care era mai mic decat

(continuare in p. 31)
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