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Carte noua

Lumina e albastra la Voronet, inalta,
lumea capati stralucire, odihna,
arhanghelii sufld in buciume,
pastorii taie muntele cu privirea,
chipuri firesti, aproape insufletite,
se migca agale in fresce;

Lumina e incordata ca un arc
din temelie pana in streasing;
aici spatiul se roteste,

timpul se ridica —

in jur nu este decat vaz-duh !

Magda Grigore

In numele poemului

(lumina in cumpana)

Aici poti scoate ugor lumina
din fantana cerului.

Cumpana desparte raiul si iadul,
cantireste pasul ingerului

si al demonului,
aseza fapta buna peste fapta rea.

La Voronet se vede totul limpede:
nu ai nevoie de trecut,

nu ai nevoie de viitor,

sufletul se ghemuieste fericit

si mirat

ci verdele suride in albastru.

Eugen BARZ
Biblioteca din Parla
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EUGEN BARZ —
Biblioteca din Parla
(Editura Junimea Iasi —
2020)

Eugen Barz este poet si preot ortodox al
comunititii romanesti de la Parla — Madrid,
dar si liderul Centrului Cultural ,Antim
Ivireanul” de acolo. La Parla a infiintat o
biblioteca de peste 8000 de cirti romanesti.
La aceasta trimite titlul celui mai recent
volum al sidu — Biblioteca din Parla (Editura
Junimea Iasi — 2020). Consecvent cu harul
sdu si cu preocupdrile-i culturale, Eugen
Barz este un poet livresc si profund crestin.
Chiar acest volum incepe cu o definitorie
artd poetici: ,0 stralucire de lama/
trezeste muzele/din somnolentd,/ scoate
soarele din nisip./Un sdrut cit un gat
subtire/imi tine coloana drept,/colbul luat
de vant/se asaza ca intr-o oboseali:/eu
deschid o bibliotecd”. Acest ultim vers ne
lasd sa descoperim in el mai multe
intelesuri: o deschide ca un cititor sau ca un
ctitor, sau ca scrib... Rar poet care sd aseze
niste texte atat de echilibrate, in sensul ca
sunt inspirate si minutios elaborate in
acelasi timp. Tonul poemelor este unul
elegiac, iar textura intregului volum este o
panzd de pdianjen cu imagini tindnd de
oniric, de metafizicd, de suprarealism.
Nimic realist, nimic fotografiat, nimic din
cotidian, ca la Iaru, T. Cosovei, Cartarescu,
desi — ca varstd — Eugen Barz ar fi poet
optzecist. Gdsim in Biblioteca din Parla tot
ce tine de poezia dintotdeauna, desi poezia
aceasta are o notd accentuatd de
originalitate. Iatd un poem ,in spirit de
haiku”, cum ar zice Nichita Stinescu: ,Pe
geamul ferestrei/o pasire deseneazi/
plansul meu de unul singur”. De citat
neaparat si un poem de inspiratie crestina:
»Deschide portile, Doamne/prea multe
toamne/au fost fara rod,/cat a stat iubirea la
mine in gazda,/am vorbit-o numai de bine.”
Scrisul lui Eugen Barz devine de-a dreptul
spectaculos in textele cu imagini oriental-
suprarealiste: ,La fiecare masi cate un
ospitar/supravegheaza clientii/care
deseneazi cate o gradini pe fiecare geam/si
un animal mic pentru menajerie./Degetele
dumneavoastra sunt de cunoscitor,/zise o
fatd cu picioare de sticld,/desenati mécar o
frunza pe pahare...”

LILTANA RUS -
De limpezit inima
(Brumar, 2020)

Liliana Rus este o poetd pe cat de
discretd, pe atit de exigentd cu propria
creatie, publicAndu-si volumele la intervale
mari de timp (sau, oricum, rezonabile),
elaborand cu acribie, cu lucru temeinic pe
cuvant, pe text. Dar, o surprizi il reprezinta
recentul volum: De limpezit inima (Brumar,
2020), o carte de tablete care dau seama de
viata poetei, de viata de zi cu zi.
Originalitatea volumului consta in faptul ca
el se situeaza la confluenta a trei genuri —
deloc distincte in economia fiecarui text:
literaturd, jurnal, publicisticd. Apoi, daci
sensibilitatea din poezie a Lilianei Rus este
filtratd printr-o autocenzurd estetici,
aducitoare de foloase lirice, aici ea nu mai e
ascunsi, nu mai este invaluita si estompata
de metafore si alte figuri de stil. Cotidianul
din spatiul si timpul proprii autoarei este
unul exemplar: nelinistile existentiale,
bucuriile mai mici sau mai revelatoare date
de lecturi sau de picturd, de micile surprize
ale zilei, de observarea intens traita a naturii
in diferite anotimpuri si in anumite
momente ale zilei... Viata Lilianei Rus nu
este deloc pervertita de stresul si degradarea
spatiului public si in general a vietii
societatii noastre de azi. Poeta este un
exemplu ca se poate trdi dupa precepte
sdndtoase din vechime si in conditiile vietii
postmoderne de astizi, intens accelerata.
Vorbeam de sensibilitatea autoarei, dar
trebuie sd remarcdm si personalitatea ei:
»Pe toate culoarele am umblat singura.
Nimeni nu a venit la usa, precum cei cu
promotii de tot felul, si mi anunte ca a
aparut o carte. Numai ci dorinta de a fi in
contact cu ea deschide drumurile foarte
usor. Asa mi-am gasit cartile. Asa s-au
conturat orientérile mele de lectura. Niciun
critic, nicio edituri, nici cea mai luminoasi
reclama nu mi-ar fi putut baga pe gat o carte
sau un autor, chiar si cu nume sonor, daci
bucuria descoperirii nu ar fi pornit de la
mine. Pentru ca nu sunt alcatuitd in acest
tip de asimilare. Imi las libertatea de a
alege”. (DAD)

Castigatorii Concursului National de Poezie de
Dragoste ,,Leoaica tanara, iubirea...”, editia a XX-a

Juriul, format din scriitorii Virgil
Diaconu (presedinte), Liliana Rus si Lucian
Costache, a acordat urmatoarele premii:

Premiul I: Laura TIRON, din Iasi

Premiul al II-lea: Citdlina OANCE, din
Bucuresti.

Premiul al III-lea: Iulian NACU, din

Bucuresti.

Mentiune I: Adrian IRASOC, din
Bucuresti.

Mentiune II: Elena AILENEI, din
Suceava.

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii
vazute

Dacé suntem in
zgomotul
nesfarsit al acestei lumi
bolnave, atunci trebuie
sa cautam linistea
inimii si a sufletului.

Diavolul este negatie! Nu vreau sa ma
rog! Nu vreau sa postesc! Nu vreau sa
merg la biserica! Nu te ajut! Nu fac ce spui!
Acesta este diavolul!

Cel mai greu lucru din viata este sa fim in
pace cu toti oamenii. Oricat ne
straduim, nu putem elimina definitiv
gilceava, nemultumirile, ura si supararile de
zi cu zi.

Cﬁnd voi muri, voi muri de dorul cartilor,
al scrisului si al cititului!

e prosti nu se preocupa nimeni. Numai
de oamenii valorosi se intereseaza
lumea...

Tare-i greu sa fii om de omenie. Nu stiu
cum, dar mereu suntem ispititi sa fim
altcumva.

Ocarte buna se cere s-o mangii cu
privirea si cu mainile si cu sufletul...

aptul ca Dumnezeu este Dumnezeu si ne
trateaza ca un Dumnezeu, asta-i
salvarea noastra!

Séracul tanjeste amarnic dupa bogatia
trecatoare a paméantului. Bogatul
ghiftuit, cu de toate, vrea si el raiul pe pamant.
Mai ramane insa o faptura care nu-si doreste
nimic altceva decit pacea inimii, pacea
sufleteasca. Acela este inteleptul.

Cel mai adesea, cind ne apuca valurile
ispitelor si pacatelor, incercam sa
facem intuneric in jurul nostru pentru a nu fi
vazuti de oameni si credem, in ignoranta
noastra, ca putem sa ne ascundem si de ochii
lui Dumnezeu.

ealizarea imparitiei lui Dumnezeu aici,

Rpe pamant, intre noi, oamenii, in pace

si bucurie, este chemarea si porunca lui
Dumnezeu.

onditia absolut necesara este ca, inainte
de a ne bucura de vederea celor dragi in
Impiritia lui Dumnezeu, si ne bucurim de a-
i cuprinde in impiritia inimii aici, pe pamant.

upta noastra se impune a fi plina de

staruinta, pentru a ajunge la biruinta
care ne aduce acea bucurie care nu se va lua
de la noi.

. tow ,@Wjﬁﬁ
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Gheorghe Grigurcu

»,Neantul infiintator”

B Regreti: din cele trei conditii pe care James
Joyce le pune artistului si anume técerea, exilul si
viclenia, n-ai reusit s-o respecti decit pe a doua.

W A scrie Inseamna a incerca si spui ceva mai
mult decit ai de spus. A colabora cu mérturia de
sine a limbajului.

B Excesul e nu o datid facil. De unde
dificultatea de a-i realiza gravitatea, de a-l
identifica in toate cazurile cu eroarea.

B _«Identitatea» religiillor nu e un concept
inocent, evident, simplu. Nu ar trebui sd spunem
mai degraba ca nu «religiile» (fenomen intra-
istoric) sunt echivalente in ochii lui Dumnezeu, ci
omul viu ce le traieste, omul in stare de credinta?
Oriunde s-ar gasi el. Din toatd vesnicia, in fata lui
Dumnezeu suntem «identici in chip diferit», daca
ma pot exprima astfel. (Nu lipsesc indicatii in
cuvintul evanghelic in privinta aceasta: ma
gindesc la Prologul lui Ioan, unde acelasi Logos
«lumineaza pe tot omul venind in lume»)”.
(André Scrima).

B ,Toate darurile inchise in destinul nostru
sunt ingradite cu suferinte si numai la atitea
daruri ajungem prin citéd suferintd putem razbi cu
bucurie. Numai atita bine putem face cita
suferintd putem ridica de pe el. Numai atita
mingliere putem aduce intre oameni, cita
amaraciune putem bea in locul celor pe care vrem
sd-i mingliem. (...) E bine de stiut si faptul ci
darurile lui Dumnezeu dau o mare putere de a
suferi, cu seninitate, orice potrivnicie in calea
darului si, rabdind cu liniste, toate piedicile cad
pe rind, printr-o nevazutd rinduiala
dumnezeiasca” (Arsenie Boca).

B Dorul-dor, tulburétor concept al sperantei
fara obiect ce se cauta pe sine. Izbavirea budista
ca lipsd de dorintd primeste alternativa izbavirii
ca dorintd ce-si transcende obiectul, difuza in
infinit.

B Neantul infiintator, de unde se cuvine a
pleca toate cele ce sunt, spre a-si putea stabili
originea in ele insele. Inclusiv Creatorul, intrucit
LsDumnezeu insusi este Neant” (Meister Eckhart).

W A. E.: ,Are si eroarea prestigiul propriu,
constind in capacitatea sa de a-si stimula
negarea, reintoarcerea purificatoare la adevir,
de-a intretine astfel fluxul vietii morale”.

W Te-ai inspaiminta daci ai calcula proportia
indeciziilor, a confuziilor, a ezitirilor in viata ta,
energia acelui curent de disolutie care te
stapineste cum o conditie sine qua non a
realizarilor de care te-ai putea invrednici..

® In oglindi nu-ti poti vedea inima.

B  De obicei numai atunci cind este vorba de
interese marunte ne hazarddm sa nu credem in
aparente” (La Rochefoucauld).

B Vechii egipteni erau fascinati de pasarile de
prada deoarece acestea trdiau atit in cer cit si pe
pamint. Soimul si uliul erau protectorii spirituali
ai faraonilor. Hieroglifele prezintd pasirile de
pradd cu aripile deschise 1in spatele
conducatorilor, iar egiptenii credeau ca acestea
sunt incarndri ale lui Horus, zeul cerului, precum
si ale lui Montu si Sokar, zeul protectiei si,
respectiv, al puterii.

B Senectute. Virsta nu e decit un privilegiu
aparent, analog starii de oboseald care da uneori,
prin scdderea capacitatii de autocontrol, iluzia
usurintei de-a indeplini anumite actiuni.

B Sinceritatea e un simplu instrument. Dar ce
instrument!

B Apocalipsd. Un nor de cuvinte pluteste
deasupra orasului, tunetele si fulgerele sunt
gramaticale.

B Freud sustine existenta unui instinct al
mortii. ,,S te desparti de viata, afirma un discipol
al sau,, asa cum seara ti-ai scoate de pe deget un
inel”.

B O dupa-amiazd de duminica, nesfirsita,
posomorita, inghitind ani intregi, o dupd-amiaza
alcdtuitd din ani intregi. Rind pe rind, pradi
deznidejdii pe stradute pustii si apoi linistindu-te
pe canapea. Uneori urmarind uimit norii
decolorati, fara sens, alunecind aproape fara
intrerupere pe sus. «Iti este hiriziti o zi
magnifica de luni!» - Frumos spus, insd duminica
aceasta nu se sfirseste niciodata” (Kafka).

W Feriti-vd mai ales de lupul care-si schimba
nu numai parul. Dar si nadravul” (proverb
austriac).
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B _Vai si amar de omul care nu mai crede in
nedreptate” (Christian Morgenstern). Oare nu
devine dreptatea victima lesnicioasa a diverselor
demagogii?

B Senectute. Privesti lucrurile ,de sus”, insa
nu din orgoliu, fiindca nu e o inaltime a ta, ci a
lumii, ca si cum, urcat pe un deal, ai misura,
curios melancolic, privelistea de la poalele lui.

B Perfectiunea figurilor geometrice,
consolindu-ne privirea atunci cind nu exista o
alta.

B  Emotionant! Porumbelul Herman si
Lundy, un chihuahua de doar doui luni, sunt cei
mai buni prieteni de la addpostul pentru animale
Mia Foundation, din New-York. Micutul Lundy
suferd de o malformatie a coloanei vertebrale si
nu poate merge, iar Herman are aripile frinte si
nu poate zbura. De 7 zile, cei doi betegi au devenit
cei mai buni prieteni dupa ce Ingrijitorii de la Mia
Foundation i-au agezat pe aceeasi patura pufoasa.
«Sunt nedespartiti. Herman vine sa-1 ciuguleasca
dragastos pe Lundy, iar catelusul se rostogoleste
pe paturica sa-1 miroase pe porumbel», a povestit
pentru Daily Mail Sue Rogers, cea care conduce
centrul de animale” (Click, 2020).

B Snobismul: o stranie originalitate a lipsei de
originalitate.

W Ticerea: o cenzura naturala.

B Teoreticienii literari care dispretuiesc
creatia literard ar putea fi asemdnati cu acei
medici despre care vorbeste, in jurnalul sau,
Leonardo da Vinci, care asistau la operatiile ce le
faceau bérbierii, fira a se injosi vreodata a minui
singuri instrumentele medicale.

B Moment negru. Demonia acestei prospetimi
care vrea sa devind Forma, si se fixeze in text.

® _in jocul concurentei dintre a conchide si a
concluziona a intrat de la inceput si un alt
element: forma a conclude, cea mai apropiatéd de
etimonul latin. A conchide si a conclude sunt
doud variante de preluare si adaptare tirzie (in
epoca modernd) a unui imprumut cult din latina
(verbul concludo, concludere). Procesul de
adaptare a fost chiar mai complicat: N. A. Ursu a
descoperit ca in secolul al XIX-lea au existat si
variantele a concluza si a concludalui” (Rodica
Zafiu).

B De la o vreme limitele vietii tale intra in
normal, se sustin in Nimic, traverseaza uimitor
Nimicul precum norii.

W Trei ipostaze: prostia care intreabd, prostia
care raspunde, prostia care tace. Contrar parerii
uzuale, ultima e cea mai primejdioasa din pricina
latentelor sale imprevizibile.

B _Nimic nu este mai plictisitor decit si fii
spinzurat in cel mai deplin anonimat” (Voltaire).

B Fostul meu coleg de la Familia, Francois
Pamfil, pictor, cronicar de artd plasticd. Tatal
reputat psihiatru, universitar clujean, bunica
materna frantuzoaica. Asadar ,baiat de familie”.
Ceva aristocratic-conservator in fiinta sa il
favoriza, dar totodatd il si bloca in conditia de
artist care asa-zicind se cuvenea sa livreze noul.
Amina mereu organizarea unei expozitii, scrierea
unei carti, desi le avea in vizor. Presat de o
launtricd indecizie pe care se striaduia s-o
mascheze printr-un cinism elegant. Vulgar,
niciodatd. Nu constituia cumva scepticismul sau
persiflator o paradoxald scuza a neimplinirilor in
planul creatiei? Ca si cum, relativizind totul, s-ar
introduce automat si pe sine in masa acestei
relativitati provocatoare. Se risipea de la un an la
altul, de la un deceniu la altul cu o alurd
imbatabila careia sarcasmele ce le avea
permanent pe buze 1i dddeau nota unei iluzorii
integrari ,active” in prezent. Inteligenta cabrata,
replici memorabile si atit. Isi rarefia cuvintele ca
i cum ar trasa cu extrema grijd un contur pe care
intirzia sa aplice culoarea. Apropiat de Ovidiu
Cotrus si Nicolae Balotd, la o astronomica
distanta de un S. V. sau de un M. B., suferind
alaturi de cei dintli ca si de subsemnatul
excluderea din redactie pe motive mai mult decit
evident politice. Un soi de ,ales” in spe. Te
atrdgea in gradul in care 1l puteai refuza, spre a te
atrage din nou. Aidoma unui patinator virtuoz pe
o suprafatd de gheata ce-o avea pururi la
indemina. Indiferent la elogii, multumindu-se cu
congtiinta unei atent observate egalitéti
comportamentale cu sine ce-1 echilibra in migcari

riscante. Ca si cum ar purta o platosd invizibila,
nu dadea semne ci ar fi putut fi ranit vreodata.
Pirea exsanguu. Receptia lumii o avea mult mai
curind printr-o jucdusa sensibilitate conceptuala
decit prin afect. Ratarea o para printr-o
nonsalanti elitari. Isi etala mereu un suplu fizic
ytineresc”. S-ar pédrea o identitate externd a
personajului precum o analogie a dispozitiei
creatoare organic tergiversate. Am aflat insa ca in
ultimii sdi ani de viatd petrecuti in Capitald se
alcooliza fara sperantd. Memoria mi l-a pastrat
intr-o imagine acuta.

B Atunci c¢ind o viespe este in pericol, aceasta
elibereaza feromoni care atrag alte viespi din
cuibul sdu, spre a porni impreuni si atace
inamicul.

W  N-ai scrie despre singurétate daca ai sti sa
scoti tot ce se poate din ea” (Camus).

B A. E.: ,Adeviruri atit de neluate in seama
incit sunt silite a recurge la artificii pentru a
atrage atentia. Artificiul curent: teatralitatea”.
Dar minciuna nu devine teatrali? ,Minciuna,
amice, nu e teatru prin insisi conditia sa?”.

B Propozitii siderante prin exactitatea lor
perfectd, precum o captivitate in care ni se refuza
ratia cotidiand de imprecizie.

B Inteligenta tinde spre desfasurare,
intelepciunea spre imobilitate. Inteligenta este
heracliteana, intelepciunea, eleati.

B _Este ceva ciudat ci libertatea si egalitatea,
cele doud idei de bazd ale democratiei, sunt
cumva contradictorii. Considerate din punct de
vedere logic, libertatea si egalitatea se exclud
reciproc, asa cum societatea si individul au o
relatie de excludere reciproca” (Thomas Mann).

B Provincia: o solitudine colectiva.

B _Un predicator islamic din Turcia pretinde
ca barbatii fira barba provoacd  «ginduri
indecente» in mintea barbatilor cu barba din
cauza asemdndrii lor cu femeile. Asta dupa ce,
anul trecut, un terorist ISIS foarte chipes a
renuntat sa mai participe la Jihad pentru a urma
o carierd in modeling. Incurcate sunt ciile
seductiei!” (Dilema veche, 2020).

B Coplesit de elocutia sofisticatd a lui X,
astepti intre frazele sale simplitatea unui gest.

B Pinid la urmi o madrturie a unei marturii
referitoare la altd mérturie etc.

B Parfumul: o arti care se sinucide.

B Totul este revelatie, totul ar fi revelatie daca
ar fi primit in stadiul incipient. Viziunea care vine
din exterior sfisiind obscuritatea simtului,
vederea care se deschide, si care se deschide cu
adevarat doar dacd sub ea si odatd cu ea se
deschide in acelasi timp si viziunea. Cind simtul
unic al fiintei se trezeste in libertate, dupa propria
lui lege, fara prezenta obsesiva a intentiei, in mod
dezinteresat, fara alti finalitate decit cea a
fidelitatii fata de propria fiinta, in viata care se
deschide. Se aprinde astfel viziunea ca o flacira,
atunci cind, in deplina libertate, realitatea vizibila
se prezintd in fata celui care priveste” (Maria
Zambrano).

W Scriptor. Dupa o noapte cu somn prescurtat
sau total insomniaca, se intimpla si scrii ,mai
bine” decit dupd una reglementard. Poate ca
insomnia, stare de veghe supranormata dar
sterild, isi reclamd o contrapondere. Se vrea
justificata in economia recuperatoare a unei zile.
Logica existentiald a insomniei de care profitdm.

B Scriptor. Adevidrul pe care vrei si-l
comunici? Pidi adevidrul in cauza e insasi
ingeniozitatea joculard a expresiei sale, distinct
de cel ce se afld in restul lumii.

W Senectute. Iratiunea bate la usd, in varianta
sa neprotocolard, amorfi. Aproape convinsi ci i
se va deschide, din compasiune.

B _Pentru a-L poseda pe Dumnezeu, sau
pentru a ramine in posesia lui Dumnezeu, trebuie
sd stii sd-ti apartii tie insuti” (Monseniorul
Ghika).

B Senectute. Clipele par centripete,
straduindu-se a confirma un centru care e inca
nesigur pe sine, induioséitor de timid, dind uneori
impresia ca n-ar exista.

m In tinerete, o asteptare intensa firi obiect
precis, plutind deasupra lucrurilor. La senectute,
asteptarea fabuloasa de odinioara resimtitd cum
o Implinire in sine.
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A scrie
inseamna a
incerca sa
spui ceva mai
mult decit ai
de spus. A
colabora cu
marturia de
sine a
limbajului.
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Nicolae Oprea

Intre Comedii
in fond si
postumele din
Stante si
versete,
discursul
poetic
cunoaste o
decantare
arida, evolutie
spre elipsa si
stilul lapidar
prin care
elementele
generatoare
de atmosfera
sunt
inlaturate,
eliberand
laitmotivele
definitorii.
Este un proces
constient al
decarnarii
poeziei,
osatura
organica
revelandu-si
astfel
sensurile in
nuditatea lor.
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Glose de calendar

Drumul lui Bacovia

George Bacovia (alias Gheorghe Vasiliu) s-a
niscut in 4 septembrie 1881 in Baciu.
Pseudonimul literar ales in anii liceului provine
din Bacho Via (Calea Ilui Bachus) — dupa
explicatia poetului —, dar trimite mai degraba la
denumirea orasului natal a cirui atmosferd a
liricizat-o in chip original. A urmat scoala
primar3 si gimnaziul in urbea moldoveana. Dupa
examenul de bacalaureat, sustinut tot aici, in
1903, se inscrie la Facultatea de Drept din
Bucuresti. Devine licentiat in drept (urmand
facultatea, cu intrerupere, si la Iasi) abia in 1911.
A lucrat, rand pe rand, ca suplinitor de scoald
primari, copist, functionar (in capitald) si sef de
birou in Ministerul Muncii, profesor de desen si
caligrafie, referent ministerial, bibliotecar si
consilier cultural. Din 1933 se stabileste definitiv
in Bucuresti, unde isi da obstescul sfarsit - dupa
ce regimul comunist i acordase, in compensatie,
,Ordinul Muncii” si o pensie de onoare - in 22 mai
1957. A debutat cu poezia Si toate (semnatid G.
Vasiliu) in revista lui Macedonski, Literatorul, in
martie 1899. Editorial debuteazd in 1916, cu
volumul absolut omogen Plumb, considerat
momentul de apogeu al simbolismului roméanesc.
Creatia sa este foarte redusd in comparatie cu
opera celorlalti ilustri poeti interbelici, din pricini
obscure de laborator care il conduc in final spre
un gen de liricd iterativdi. A mai publicat
volumele: Scdantei galbene (1926), Cu voi...
(1930), Comedii in fond (1936), Stante burgheze
(1946). La care se adaugid culegerea de poezii
postume Stante si versete (1970) si insolitele
proze Bucdti de noapte si Dintr-un text comun,
incluse 1n volumul unic al editiei critice de Opere
din 1978, alcituitid de Mihail Petroveanu.

George Bacovia s-a format in climatul
simbolist de la intretdierea secolelor XIX si XX
frecventand cenaclul condus de Alexandru
Macedonski, cel care 1-a descoperit si promovat.
Desi a fost consideratid de E. Lovinescu, frusti si
bazatd pe ,emotiune rudimentard”, poezia
bacoviani se remarca prin omogenitate stilistica
si structurd tematicd unitara. Pe langd tema
mortii asociatd indeobste cu a solitudinii, o alta
tema frecventa in lirica sa este a orasului
crepuscular, din care decurge poezia amurgului
simbolist. Perspectiva crepusculara se acorda cu
viziunea generala a ,caderii” si, in genere, a
regresiunii elementelor. Asezat in descendenta
simbolismului decadent (fie si la modul parodic),
Bacovia este recunoscut drept precursor al
poeziei romane moderne prin trasaturile distincte
ale creatiei sale: teatralitate si prozaism,
expresivitate excesiva, cromatica intensa,
mixtura de umor si patetism, predispozitii
caricaturale etc. Referindu-se la limbajul poetic
creat de autorul Plumb-ului, Tudor Vianu a
distins doud orientiri complementare: asimilarea
unui limbaj de origine cultd, care reprezinta
limba primului simbolism: solitar, funebru,
sinistru, hidos, barbar, sumbru etc.; apoi,
apelarea la un limbaj mai familiar — ,imperecheri
de cuvinte ale vorbirii cotidiene”- spre a nota
senzatia frustd, ingenua si dureroasa.

Poemul titular al volumului de debut,
conceput in 1900, dup4 indiciile din manuscrise,
a fost publicat initial in revista Versuri din
octombrie 1911, cu semnatura George Andoni
(dupa numele bunicului sau, Andonie) si asezat in
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deschiderea volumului de debut intarziat Plumb,
din 1916. Prin prisma acestei arte poetice, Bacovia
creeazd impresia unui poet holofrastic, i-as zice,
focalizandu-si gandirea in jurul cuvantului
plumb, selectat programatic, cum rezultd din
confesiunile rizlete: ,Plumbul ars este galben.
Sufletul ars e galben. Temperamentului meu fi
convine aceasta culoare. Dupi violet si alb, am
evoluat spre galben”; sau: ,Altddatd, in plumb, pe
langd impresia coloratd, mai simteam alta statica,
de greutate. Plumbul apasa cel mai greu pe om.
Cum te simti intr-un cavou de plumb?”. In
viziune bacoviand, plumbul devine element cu
statut estetic ca nucleu generator al sistemului
metaforic original si se intemeiaza pe plurivalenta
simbolului: metal non-pretios (semnificatie anti-
utopicd); metal greu (simbol al greutatii corporale
si al individualititii); culoare cenusie/bruna
(specificdA materiei inerte, lipsitd de energie
regeneratoare; utilizare funerard (simbolul
conventional al mortii prin sicriul din plumb); in
fine, valoare magica: ca simbol al zeului Saturn,
sugerand adancurile terestre ascunse si, implicit,
melancolia. In atari circumstante, E. Lovinescu
era indreptitit sa considere Plumb ,poezie de
atmosferd”, asa cum o definea in Istoria
literaturii romane contemporane: ,Atmosfera
iese din limitarea senzatiilor, a imaginilor, a
expresiei poetice si din repetirea lor monotona”.

Plumb-ul — considerat moment de apogeu al
simbolismului romanesc — reprezintd piesa de
introducere in poetica bacovianismului, in care se
contureaza universul specific liricii bacoviene:
dominat de atmosfera deprimanta si obsesia
mortii sau a neantului. Simbolul plumbului
reprezintd o modalitate a corespondentelor eului
cu universul, pe temeiul analogiei dintre
descompunerea elementelor naturii si starea
sufleteasca depresiva. Determinantul reluat
obsesiv (sicriele de plumb, flori de plumb,
coroanele de plumb, amorul meu de plumb,
aripele de plumb) constituie axul transformarii
realititii exterioare in viata interioara, in registrul
expresionismului. Spre a conferi relief ideii,
poetul asaza simetric cele doua planuri: exterior,
desemnat prin cavou, sicrie, vestmant, coroane;
interior, sugerat prin sentimentul iubirii ratate si
singuratate. Cele doud strofe ale poemului
corespund acestor planuri distincte. De la
inceput, se contureazi reprezentarea simbolica a
spatiului inchis, un spatiu al claustrarii, care
genereazd dezolarea, , tristetea, durerea si
singuratatea subiectului liric: ,,Dormeau adanc
sicriele de plumb,/ Si flori de plumb si funerar
vestmant — / Stam singur in cavou... si era vant...
/Si scartaiau coroanele de plumb.”

Atmosfera apasitoare si starea de angoasa
sunt doar aproximate prin tehnica simbolista a
sugestiei. Depresiunea si angoasa se sugereaza,
mai intdi, prin descrierea cadrului dintr-un
cimitir: cavoul plumburiu dominat de flori si
vestminte funebre si de sunetul strident al
coroanelor. In schimb, cadrul natural este
neprecizat, dar atmosfera macabrd implica un
peisaj nocturn si un anotimp rece. Apoi, sugestia
deriva din atitudinea pasivid si comportamentul
poetului care sta singuratic si doar isi strigd cu
disperare amorul defunct. La nivel stilistic,
impresia de trdire intensd a sentimentului
thanatic se creeazd nu doar prin repetarea
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cuvantului-cheie, ci si prin paralelism sintactic:
versul 1 este aproape identic cu versul 5
(,Dormeau adanc sicriele de plumb”/ ,Dormea
intors amorul meu de plumb”); versul 3 cu versul
7 (,,Stam singur in cavou... si era vant...” / ,Stam
singur 1anga mort... si era frig...”) si versul 4 cu
versul 8 ( ,,Si scartdiau coroanele de plumb” / ,,Si-
i atdrnau aripele de plumb”). Rima masculind
(consonanticd) mentinutd in tot poemul
accentueazda grav finalul fiecarui vers, iar
folosirea vocalelor inchise in rima (u, @, ) sustine
sugestia de inchidere spatiald ermetica si de
vibratie surda in corespondenta simbolica; o rima
nazalizatd prin grupul iterativ de sunete —mb si -
ant (intrerupt doar in versurile 6-7). Expert in
arta poetica, Bacovia obtine efecte muzicale din
densitatea vocalelor, dar si din predominanta
verbelor la imperfect (dormeam, stam,
scartdiau, dormea, era, atarnau); cu o singura
exceptie (,si-am inceput si-1 strig”), in care
strigatul disperat simbolizeaza nevoia de
comunicare a solitarului poet. Constructia
riguroasa a versului sugereazd, prin inchiderea
aseminitoare sicriului, prezenta implacabild a
mortii.

In finalul poemului (,Stam singur langi
mort... si era frig.../ Si-i atdrnau aripele de
plumb.”), Bacovia uzeaza de alt motiv nuclear al
liricii sale, cdderea sugerata de imaginea aripilor
atarnand. In dimensiunea verticald a universului
bacovian, motivul caderii (sau: curgerea) devine
unul particular. Poetul descrie obsesiv caderi
abundente de ploi si zdpezi ce creeazd o stare
apasator-insuportabila, declansdnd nevroza
specifica. Dar cad nu doar aversele naturale, ci si
frunzele sunt in permanenta ciddere - de unde,
predilectia pentru anotimpul autumnal - sau
corbii ,curg” si culorile cad (,cade violetul”, de
pilda). Aceasta ar fi pozitia normala a fiintei fara
idealuri, presata deopotriva de ostilitatea
mediului si de presentimentul mortii. In metafora
finald a Plumb-ului se poate identifica, in ultima
instantd, atitudinea de negare a temei simboliste
a ascensiunii / inaltdrii spirituale; aripile care
atarna fiind similare cu ale unui inger cazut.

Considerat indeobste creatorul unui volum
singular, Bacovia isi conturase efigia la doar 19
ani, mai cu seama prin poemele Plumb, Lacustra
si Amurg violet, repetand intrucatva destinul lui
Rimbaud. Ciclurile ulterioare care definitiveaza
Plumbul nu aduc decat nuante in structura liricii
sale, ceea ce nu Inseamna ,istovire a lirismului
bacovian”, cum afirma Vladimir Streinu, ci un
mod de cimentare a poeticii originale in maniera
auto-pastisei superioare. intre Comedii in fond
din 1936 si postumele din 1970 (Stante si
versete), discursul poetic cunoaste o decantare
aridd, evolutie spre elipsa si stilul lapidar prin
care elementele generatoare de atmosferd sunt
inlaturate, eliberand laitmotivele definitorii. Este
un proces constient al decarnarii poeziei, osatura
organicd revelandu-si astfel sensurile in
nuditatea lor. Cum se vede si din aceasta arta
poetica cu valoare testamentara: ,,Cafeneaua/ Cu
visdtori damnati./ Trecut-au anii,/ Simbolism,/
Curentul decadent./ Brosuri,/ Bijuterii rare./
Paradoxe/ Bizarul,/ Seri,/ Nopti,/ Efuzii de
parfume/ Si nuante./ Orasul dominant.” (De
arta)
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Liviu loan Stoiciu

La mare, in vremuri vatamatoare

In vremuri de boald Covid-19 (a virusului SARS-CoV-2, te doare
capul), am fost la mare, la Neptun, cum am mai mers dupa Revolutie,
la Vila Scriitorilor. Vin aici fiindca plaja e peste aleea falezei, ies din
camera direct pe plaja. La cat am ajuns de comod, nimic nu mi se pare
a fi mai fericit lucru. Mai ales ca am aici masa asigurata si nu trebuie sa
alerg dupa nimic. Vin la mare, a cata oara o repet, numai pentru
reglarea sanatatii (si a psihicului, nu doar sa-mi tin pielea la saramura si
sa stau la soare, pentru incarcarea cu Vitamina D; coloana vertebrala,
oasele in general si articulatiile au nevoie de mangaierile tandre solare).
Anul asta am auzit pe plaja, de la intelectuali care si-au facut vacantele
la toate marile posibile din Europa, aprobandu-se unul pe altul, ca
Marea Neagra e cea mai buna mare din Europa, avand aerosoli,
ultraviolete si o brizd continua, ,care nu te omoara la soare”. Nu ma
intereseaza ,distractia la mare”, din nici un punct de vedere. Nici macar
convorbirile cu scriitorii prezenti in Vila Scriitorilor in seria de zece zile,
in care vin eu, nu ma pasioneaza. M-a enervat si anul asta, insa,
internetul prins din cand in cand la camera la care am stat, Vila
Scriitorilor are un wireless deficitar, internet de care depinde si telefonul
mobil, nu numai laptopul. Nu inteleg ce e asa o mare afacere sa fie
cumparate routere la fiecare nivel, sa fie acoperit acest hotel al
scriitorilor Tn tot locul (nu numai partea in care stau sefii, eventual). Altfel,
la mare eu incerc sa-mi sterg memoria stand pe plaja la soare (séa nu am
whopuri cu insolatia”, imi acopar capul cu un prosop cand stau intins pe
prosopul dublu, pe nisip; nu suport sezlongurile de plastic; dar nu scap
de usturimea pielii capului, expusa la soare cand fac preumblarile in
golful de la Vila Presedintelui la Vila Scriitorilor, dupa ce ies din marea
cea zbuciumata, sd ma usuc; am facut prostia sa port sapca atunci cand
am intrat in apa si marea mi-a furat-o; Doina a patit la fel cu sapca ei cu

Sambata, 1 august 2020. Patru ore:

obsesia ca ne putem pierde lucrarea dentar).

care a intrat in valuri; anul asta am avut parte numai de valuri mari,
ziduri de apa rostogolite cu nisip, periculoase). Vila Scriitorilor era plina
(se mira si administratorul Vasile, ca anul asta mai toti aveau masa
platita la restaurant), dar plind nu de scriitori, ci de rude sau cunostinte
ale lor. Scriitorii sunt speriati de bombe (ma rog, nu chiar toti; in
majoritate dau lectii de moralitate publica). Am asteptat pana in
saptaméana de dinaintea plecarii la mare, pe 1 august, sa vad daca
autoritatile nu inchid Litoralul din cauza ,inmultirii exponentiale” a
infectarilor ,dupa relaxare”, cum ne tot avertiza presa audio-vizuala si
scrisa (platitd cu bani grei de guvernanti sa faca propaganda crizei
medicale exagerate pe care o traverseaza si Roménia din martie 2020,
pe seama periculozitatii noului coronavirus; ,ca romanii-s batuti in cap”,
nu sunt educati, sunt iresponsabili, prosti, imbecili, lasati asa de la
mama lor, nu tin cont de dictatura Covid-19, trebuie infricosati la
maximum, nimic nu mai conteaza pe lumea asta decéat ,pandemia”), am
facut bagajele in ultima clipa. Am plecat cu Doina Popa la ora 5 din
Brasov, sa fiu sigur ca scap de blocajele rutiere de pe DN 1 si centura
Capitalei, n-am scapat insa de blocajele de pe Autostrada Soarelui,
culmea, aparute la putin timp dupa ce am intrat pe ea, pe zeci de
kilometri (in alti ani blocajul era la sfarsitul Autostrazii Soarelui, cu zeci
de kilometri inainte de giratoriul de dinaintea Podului de la Agigea),
dupa ora 10 am parcat la Vila Scriitorilor, ne-am dezbracat si am
imbracat costum de baie / slip, am lasat hainele de vara Th masina si am
mers direct pe plaja (in asteptarea eliberarii camerei). De aici pot s&
inceapa notele de jurnal scrise de mana pe file veline la Vila Scriitorilor,
la Neptun (altele decét jurnalul scris pe laptopul abandonat de Doina
Popa in contul noului ei laptop, abia cumparat).

banane), anul &sta n-am mai

oprit sa

dimineata (10.15-12.15) si dupa-amiaza (17-19)
pe plaji. ,Distantati” de la sine (intindem
prosopul dublu pe nisip, cu pietre la capat, e
briza serioasd). Nu poartd nimeni masci.
Sezlongurile cu umbrela s-au extins abuziv
teritorial, nu sunt ocupate nici pe un sfert (25
lei inchirierea unui sezlong), ,zona
cearsafurilor” s-a dus spre golful celélalt, unde
s-a imprejmuit portia de plaja marita acordati
Hotelului Meduza. Mare noroc avem cu
stabilopozii care tin in spate o plaja
incdpatoare... Minune, ce altceva, au aparut pe
plaja trei ,toalete” ecologice. E un biietandru
care canta si vinde cozonaci secuiesti (kiurtos),
14 lei bucata. E si o tinara cu sacosi plini de
scoici, cochilii de melci si stele de mare (si cate
si mai cate, din lumea marina), o fi cuamparand
cineva? Din cand in cand trece un avion cu mari
reclame scrise pe o panzi dreptunghiulara (cu
Zarea, probabil fosta sampanie, sau cu BetNet
sau o firmd de aer conditionat). Rasetul lui
Robert Serban (sosit la ora 17 pe plaja cu fiul si
cu iubita lui) rdméane inconfundabil. Intarziem
de doua ori in apa mdrii, veniti la mijlocul
golfului, ca in fiecare an, sunt valuri mari care
te izbesc de-ti merg fulgii (mai nou avem

Like Gramatica

La plecarea din Brasov spre Neptun am stat mai
mult in pat, n-am dormit decat simbolic. Doina
si-a uitat medicamentele de inimd, nu-i vine
nici ei sa creadd, seara mergem in statiune si
cumpere altele pentru zece zile, e picalita de
farmacista cu trei zile, a vizut la intoarcerea la
camerd (a plitit pentru zece zile). {i cunoastem
pe Doina Ira si pe Viorel Tautan (de la Caiete
Silvane; aratd excelent amandoi; el are totusi
77 de ani), mereu activi si pe Facebook. Las o
parte nervozitatea de la sosire, cand
receptionera ne-a tinut pe afard, desi nu era
nimeni in camera ,noastra” si era curata, a
trebuit sd intervina ,administratorul Vasile”,
receptionera sustinea ci n-are cheia si cd e
camera ocupata (desi cheia era la ea, dar... n-o
vazuse), am preluat dupa ora 12.45 camera.
Golim bagajele cu fiecare lucru la locul lui, leg o
sfoara pentru rufe (aduc de acasa si agatitori)
pe balcon. Avem ibric si fierbator, cafea si zahar
la noi, prefer cafeaua facuta de Doina (altfel, la
fiecare masa cumpar cate o sticld de apa
minerald prin cel ce ne serveste, un elev in clasa
a XlII-a care stie ce vrea, din Bacau, Gabriel;
respect si bacsisul, nesmintit). Am adus fructe
la noi (piersici, caise, nectarine, prune,

FIICA

cumparam pepeni (n-am vrut sa mai stam cu
vezica plind pe plajd). Dimineata méananc o
banani si alune in coaji (am luat la noi si kaiser
si gvaiter, nu pot manca mai mult). Avem masi
pe terasa, numai noi doi mancam la ea (pranzul
si cina, platite). Pentru curiosi, tariful pentru
scriitori 1l gdsesc pe site-ul Uniunii Scriitorilor
la https://main.components.ro/uploads/
c8240ad5f29b1c2d4897d585f59b17dd/2020/0
1/tarife-neptun-2020-membri-usr.pdf. {i mai
vad in Vila Scriitorilor pe Lucia Verona (care
std rezervata, tot timpul la 0 masi pe terasa cu
Bogdan Hrib, ce-or fi avand atata de vorbit, ma
intreb; eu nu sunt in stare sa tin un dialog
politicos mai mult de cateva minute cu
scriitorii). Si pe criticul si istoricul literar Viorel
Coman (Mortu) din Briila. Plus Viorel Olaru
din Craiova. in rest, necunoscuti. Iau seama ci
trebuie sa fii curajos sa vii la mare, propaganda
a atins paroxismul cu infectarea pe Litoral,
unde lumea isi vede de viatd, natural. De azi e
obligatorie purtarea mastii (unii o poarta, altii
nu la Neptun) pe falezi si ,,in centru”, intre 18 si
24 (cd numai intre orele astea umbla de nebun
noul coronavirus pe Litoral!).

14 august 2020. BV
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... al uitat ca sunt fiiea din popor si sunt violentd; ai uitat ca sunt

DIN VORBA-N VORBA

»la trageti-mi incoa cate o cinzeaca! ”

BUNACIUNE

Candva in mare voga, pe vremea ardelenilor etimologizanti, sufixul -
ciune revine azi in limbajul argotic, proliferant pe facebook, intr-un
enunt de tipul Ce bundciune de fatd! Pe la mijlocul veacului al XIX-lea,
Aron Pumnul manifesta, in cadrul curentului latinist, o preferintd aparte
pentru cuvinte roméanesti derivate cu -ciune: contrazicdciune
(contrazicere), cuminecdciune (cuminecare), cunoscdciune
(cunoastere), introducdciune (introducere), ndciune (natiune),
ocupdciune (ocupatie) etc. Bunaciune (fata frumoasi, atrigitoare) nu
este singurul derivat actual cu sufixul -ciune: intr-o emisiune televizata
se vorbea despre marile furdciuni ale ultimilor treizeci de ani, iar, intr-
o revista de fite, o artista varstnica era numitid babaciune. Cum nici
vechiul -ciune n-a avut sorti de izband4, nici noul -ciune argotic nu va
ddinui in limba. Dosoftei, versificind Psaltirea, recurge la
tmbunaciune, cu tilcul de imbunare, vorbd de imbunare, cuvdntare
blanda, dupa cum ne dumireste Scriban.

s Septembrie 2020

republicana... 1l previne, dezlantuitd, Mita Baston pe Nae Girimea, in
D’ale Carnavulului. Intr-un text cu ifose de poezie, postat pe facebook,
am dat peste impardonabila form& agramati, fica. Mai diinuie-n
hrisoave o varianta arhaica si populara, fie, din latinescul filia, urmata
intotdeauna in rostire de un adjectiv posesiv, ca la Ispirescu: Daca fie-
mea te va gasi, capul i se va tdia, al carei genitiv-dativ are doi i la
adjectiv: fie-mii/ fie-tii/ fie-sii. De acest feminin, fie, s-a aninat sufixul -
ica: fi+icda, dobandind doi i, primul — din radical si al doilea — al
sufixului. Zice Zaharia Stancu: Raspunde... uitGndu-se si ea cu aprinsa
dusmanie la fii-sa.

CINZEACA

Cum a descalecat... — zice Caragiale — a intrat in carciumad... sa-st
prinza inima cu un ciocan de rachiu... Macedonski intr-altfel spune: Ia
trageti-mi incoa cate o cinzeaca! — in timp ce Sadoveanu marturiseste:
Ne-am dus si-am bdaut cate-o sdngeapd de rachiu. Zaharia Stancu are
variantd regionald proprie: Din mdand in mand trece toiul de tuicd,
ulceaua cu vin. Marcel Luca versifica in grai banatean: Vischi, zece mii
un det,/ Sapce — beutura mov,/ Dar mai ieftind la pret/ Trei miti, votca
Gorbaciov! Asadar: cinzeacd, derivat din forma populard cinzect,

(continuare in p. 30)
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Lucian Manailescu

DISTANTARE SOCIALA

E o pandemie ciudati -

oragsul canti, televizoarele
exerseaza prin mahalale.

politistii, veseli, paAndesc
inserarea, primarul tine discursuri
despre proiectele lui

asfaltate si cu pedale, maturatorii
au primit utilaje noi de rachita

si fac praf si pulbere - totul,

e curat, e luna, pensiile

au devenit speciale si afigele
electorale zgarie vantul

in timp ce angajatii cantinei sociale
se uitd 1n oale si 1si trimit

clientii flimanzi

la dracu’ in praznic...

CATEAUA

- Ce e cu soarele?

- A asfintit!

- Dar despre pasirea

noptii ce-ai auzit?

- Unii spun c4 ar fi zburat!...
intr-un cer indepértat

- Despre copilul meu
pierdut prin lume

mai ai vreo veste?

- El a plecat in tinutul

de ceata si e singur si 1l latra
cateaua asta de viata...

COCHILIA DE MELC

Libertatea — cum spunea bunul Marx —
e o necesitate inteleasa.

Asadar libertatea noastra
e o cochilie de melc
strivita de ploaie

sub talpa...

LECTIE DE ISTORIE

Am invatat doar mori de vant si tristeti
apocrife, in podul scolii unde chiuleam
de la lectii, preferand si stau la taifas
cu terfeloagele batranului Will.

Mihai Mericaru

il iubeam doar pe bitranul profesor,
cel care mi-a dat doud palme,
grele ca istoria lumii.

Desigur, azi, gestul ar fi condamnabil si
profesorul ar fi dat afara din invatimant
dacd nu cumva ar fi chiar condamnat la

puscdrie,

pentru gestul lui politically incorrect ...

Dar profesorul era invitat cu asta,
dupi patru ani petrecuti la ,,canal”
unde studiase faptele glorioase

ale revolutiilor...

DESPARTIRE

Singuritatea trecea zilnic pe strada pustie,
dar tu vorbeai in gand cu nepotii

si cu fotografiile ingalbenite

printre icoane....

Le povesteai despre bucurie

si fericire, mancai cirese amare

iar ei spuneau: ,Saru’mana!” in graba
si plecau in orasele lor de multicolore,
ldsandu-te si deretici camera goala,
stergand lumea de praf si stiai,

0, Doamne, stiai ca vor reveni

foarte tarziu si asculte cum picuri
ploaia la streagind, mirandu-se

cd nu mai esti ...

FOTOGRAFIE ALBASTRA

Ajung tot mai rar in satul meu
stramutat in lun4, la casa batrana
unde acum locuieste vantul...

Pe cérdrile napadite de asteptare
pasii sunt uituci si se pierd
precum melcii in iarba inalta

Amintirea std de vorba cu vrabiile
de la streasina si in rama ferestrei
lumina devine icoana.

Fac in gand o fotografie albastra:

eu, sora mea tristetea, marul ionatan
al tatei si cerul din curte

cu zambetul mamei.

CLEPSIDRA

Din desertul de oameni alunec
uneori in desertul de nisip.

Acolo pot muri fara teama,
ocrotit de imitatiile mortii

care se vand in supermarket-urile
buletinelor de stiri..

De aceea vi spun, celor de

foarte departe: nu mai trimiteti
dupa mine soliile melcilor, nu mai
trasati drumurile de intoarcere

si ziduri confortabile, eu

n-am sa ma mai intorc niciodata
in orbitoarea voastra cetate !

TANGUIREA LUI IOSIF

iti multumesc, Doamne,
pentru robie, pentru noptile albe
si pentru zilele negre!

Acum, cand fratii mei ma pandesc
fara si ma vada,

fiecare deget al meu

e sarcofagul unui faraon.

Dar copilul din mine plange
in fantana secetoasa...

Tata, fratii mei incarca
vantul pe camile
si pleaca spre Canaan.

Acolo unde batranul meu tata
ascultd turma de capre
rumegand intunericul...

FOTOGRAFIE CU GREIERI

Amintirea e tot un fel de Alzheimer —
Stii cd ai iubit o fatd cu ochii caprui sau

albastri,

care iti expedia scrisori dintr-un spitaul de

urgenta,

adormind cu capul pe umarul tau.

Toate astea au asfintit si a rimas
doar singuratatea peretelui orb
si fotografia ei in care cantd greierii.

POEME INTR-UN VERS

O orhidee
Cantec galactic sau nava extraterestra?

Padurea de brazi
Efluvii de tamaie in sacre altare.

Paradox
Ce faci cu libertatea singur intr-un desert?

Dragostea absoluta

Sa cuprinzi cu-o imbratisare lumea-ntreaga.

Flori
Stea cazuta pe camp in miriade de tandari.

Femeie
Ispitd cu buze de jar si parul de fum.

Inflorescente
A reinceput parada mireselor.

Ghiocelul
De un corn de melc atarna Uiversul.

Primavara
Zvonuri de inviere prin vii si livezi.

Hedera helix
Un verde lasciv se spanzura-n fereastra.

Réandunelele
Ne impodobesc streasina cu cuiburi de dor.

Furtuna in larg
Talazul mérii ne-aduce vesti traznite.

Lacustele
Verde vorace potopeste pamantul.

Mai
Se incinge pe camp o orgie de verde.

Apus de soare
Nimb de purpura deasupra Ceahldului.

Paunul
Risare in poarti evantai multicolor.

Arbori sub secure
Bolta cerului prabusita pe pamant.

Pasarea lira
Bibelou fragil in vitrina cerului.

Frunza uscata
O navi cosmici aterizeazi pe pamant.

Pleaca berzele
Evantai multicolor pe cer mohorat de plumb.

Toamna bogata
Te intdmpina cu protocol imparatesc.

Toamna tarzie
Doar un fruct zbarcit mai scanceste pe un ram.

Culorile toamnei
Arbori ruginii ard in flicari reci pe culmi.

Crivatul
Urla sinistru monstrul de la rasarit.

Aprilie
Luni cu bruma si soare cu ninsoare.

Bruegel
Albul inghetat se hlizeste pe panza.

Ninge
Sub griul noptii se tese panza alba.

Viata
Frunza pe apd sau umbra pésérii in zbor?

Tarani romani
Prin iarba verde, umbre albe, stravezii.

Calea Lactee
Sosea pavata cu stele lucitoare.

Niagara
Cerul cade pe pidmant in rotocoale.

Cantecul cocosului
O creastd rosie descuie zorii zilei.

Case la tara
Pamant si paie, deasupra doua ape.

Univers invers
Ocean de stele in ciutura de la fAntana.
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CAPRICIILE TACERII

batrand tacerea a-nflorit in bocancii mei
militari

ca pe-o grenadd floarea isi duce mirosul in
mana

se joacd cu nisipul clepsidrei boceste in ochii
avari

timpul se odihneste stingher pe-o coapsa de
luna

ca dintr-o casi ies din tdcerea ta calc pe mirare

am fost zidit de viu intr-o rugaciune ca-ntr-o
uitare

amestec tdcerea cu linistea e un semn de-
ntrebare

trecutul l-acopar cu o fereastra cu vederea spre
mare

infasurat in amiezi un graunte de soare naste
odihna

din capriciile tacerii lumina ne face privirile
tandari

suntem linistea negrditd in noi infloreste
gradina

celorlalte tdceri uitate de nisipul clepsidrei
prin gari

capriciile tacerii leagd drumul cu lanturi de
stamba

se desird trecutul...si-o voce t#dioasd ne-
ntreaba...

CUVANTUL

mi-e frica de cuvantul ce-si ridica bratul sd ma
loveasca

numai pomii infloriti ma alind lacrimeaza in
iarba un cantec

ia o forma geometrica golul din suflet din el o
sd creascd

rasdritul de soare jertfa albul pe alb ciripind
intr-un pantec

0 icoana de lacrimi dimineata inmugureste in
mine tacand

in stropul de roua ca-ntr-un balon de sdpun
inoatd trecutul

cuvantul la panda isi scrie... isi scrie pe frunze
frica razand

nu recunoastem aripa nici zborul in care-
nfloreste sarutul

cuvantul locuieste in mine ca un destin e-
aproape de rod

neastamparat nisipul clepsidrei isi pune o
masca pe vise

umilintele toate amenintator isi transfoméa
ecou-ntr-un pod

pe care trec ticerea si frica cu lacrimi in ochi
sunt invinse

cuvantul ma imbracd intr-un mugur imi
infloresc urmele

soapta scheletul unei umbre nu-i pot si-i
rostesc numele

*¥%

Mainile isi spald intunericul fricii-ntr-o noapte
se rasucesc in privire infloresc intr-un pom

eu nu-mi mai vad drumul se tareste pe coate
isi inveleste neputinta intr-o umbra de om

carnea sangerie-a placerii libertitile tale
postume

imi deseneazd mersul pe un tipat imi devine
strédin

chipul tdu ce fuge de mine se prelinge-ntr-o
lume

ca o tacere ne intinde sub pasi cenusa altui
destin

ne sfartecim viclenia batem cuie-n peretii
tacerii

picurd-n afard frica setea isi arde in tihna
sdrutul

se-aude putrezind fericirea intr-un trunchi al
uitarii

sub tdlpi lacrima e raul in care rugineste
padmantul

s Septembrie 2020

ma simt o laguna imi cunosc pretul sangelui
tac

intr-un sdmbure al fricii lacrimez devin mai
sdrac

PANDEMIE

ma amestec cu cerul si moartea
langéd-un birt cu nechezat de cal
in pustia fricii mi se pune partea

e botezul clipei dintr-un ceas regal

fiecare strigat plange-n el de frica
prin cdtusa clipei se respira greu
un soldat suspind umbra si-o ridica
in tacerea tortei arde-un fariseu

plange-n cosul de uscat betoane
fumul ce miroase a taceri de sfinx

au crescut in mine lacrimi si butoane
pe un dric al clipei a murit un X

nou-nascutii clipei sunt sugari ai sortii
pe o stradi-a fricii se distreaza mortii

PSALMUL INOCENTIEI

zidul desparte cerul de carnea ticerii
porunca prin creier e clipa zilei de ieri
vitralii sunt fructele uscate-ale verii
soapta fisurd-a amezii slavita-n pliceri

drumul iubirii tot vrea sa se franga
de genunchiul tacerii al omului drag
incepe-n oglinzi lumina sa planga
e-o virtute a clipei vestitd de-un mag

taisul luminii e-un fruct al tacerii
e ziua de azi izgonita de-un ieri

o soapta-a amezii pe buzele serii
fanatic mi-e dorul uitat in placeri

eu nestiutul clipei ofranda-a tacerii
tradatd vandutd o umbra-a placerii

NIMICUL

imi e de-ajuns linistea albitd de vis sa o caut
atarnatd ca o atid de ochi si sd-mi curga
clipele injughiate de somn in cantec de flaut
nimeni nu e gol de nimeni of e o dunga

intr-un inceput de mileniu dau de mine nu stiu
dacd méanastirea devine tdcere ori ma atinge
imbratisarea ta ca un cantec venit din pustiu
ce curge prin liniste ca un drum el ma invinge

nimicul devine nimic desavarsit de frumos
sdmanta si-ngropa tacerea glasul ei curge
decupeazi asteptarea din ochiu-ti lepros
pleacd cu luna-n spinare imi spune ajunge

nimicul devine nimic urmele sunt pline de noi
ne botezém in ele albind noroiul drumului goi

FOSNETUL

fosnetul e o duminica cu ochiul infasurat pe-o
secure

ingropatd in alb usa crescutd in noi ne duce
spre port

doar zvonurile-nflorite-n urmele tale prospere
si pure

opresc ecoul soaptelor noastre sd moara-ntr-
un cort

se strecoard fosnetul dansand cu o umbra
bétrana

i-au adormit pasii in cicatricile unui vis ramas
fara trup

creste-n foamea unei haite de lupi mirosul de
stana

ingropat in alb sarutul obscen al furiei e
foamea de lup

copacii tradarii inutili ca si moartea infloresc
in uitare tacand

spontan rodesc umbrele bitdile inimii sunt
vandute 1n targ

ARGES
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Gheorghe Vidican

sunt un mugure ce-nvatd sd-si memoreaze-
nflorirea in gand

sub pasii tdi noaptea devine o luni cu lacrima
datd in parg

improvizam anapoda fructul uitérii pavat c-un
fosnet nebun

intr-un tunel ticsit de umbre fosnetul iubirii
miroase-a tutun

NOCTURNA

ochiul in somn framanta praful de pusca
trista langa fereastra std o lumina arsa
cand inima e luna ascunsa intr-o cusca
cu mainile ei goale se-mbraca in mireasa

pasnic ticerea se scurge-ntr-un glonte

un dans plin de umbre se-nfiripa spontan
si-ascunde trecutul si-l muta-n amonte
peretii plangand se desprind de tavan

se-mbraci ochiul fricii cu umbre fara trup
dementa lui suava devine-n lacrimi cioburi
sunt soaptele tacerii ce de trecut se rup

in ranile oglinzii devin un joc de romburi

desleaga-ma de timp in loc fira contur
sd fii zabava clipei sd nu-ti gasesc cusur

iN MAINILE MELE

in mainile mele privirea ta-i un glonte-nflorit
uimirea ta goald de mine e-n mainile mele
un hambar de liniste deschide-inchide tacit
tacerea ca un poem de iubire cu tente rebel

in mainile mele rostirea-nserdrii invata sa
curgi

goleste venele fricii pleoapa ta devine un trup
danseazd pe un jar fantomatic rosteste o ruga
carunta libertatea e-o ticdloasa foame de lup

acustica durerii si-ascunde-n lacrima glasul
tacerea ta-i ecoul ce-a putrezit in soapte

in mainile mele a ars de libertate orasul

s-a spart intunericul in mainle mele e noapte

o hartid a tacerilor tale e ticsitd la colturi cu
haos

in cidmadrile inimii viata-i o clipa arsa pe
muntele athos

SFARSIT DE SEPTEMBRIE

apa acoperita de gura e sangele toamnei
marginea lacrimei sta sprijinita in maini
suntem fosnet de tdceri in zidirile Anei
stropul de roud ne-adoarme-n plamani
in umbri razboaie interne pline de ura
de-asupra lor ticerea-i zidita-n sarut
poemele noastre sunt vreascuri de gura
ne ducem ne-ntoarcem in lutul cdrunt
un sens giratoriu intre simanta si fruct
pisica-i sdlbaticd nascuta-n taceri

arde rugina in lacrimi vesnicul punct
cand frunzele clipei fug dintr-un ieri
galeti de taceri ageaza toamna pe masa
ne ducem ne-ntoarcem toti vecia acasa

NOIEMBRIE

bob de grau luna boala fari leac
vindeci tacerea de sub pleoape
nenascutii-n pantec isi prefac
clipele iubirii in pliceri mioape

ratdcim prin noi ca printr-un azil
pésarile-n stol 1si devora zborul
umbra lunii pleacad iarasi in exil
tomna ruginie si-a pierdut umorul

scufundat in tine mi-arde palma noaptea
vin taceri viclene ca si ma adoarméi
intr-un cerc de frunze e ascunsi moartea
e-un ecou venit dintr-o altd toamna

doar lumina apei plange ruginiu
caci in umbra umbrei sade un pustiu

ma amestec
cu cerul si
moartea

langa-un birt
cu nechezat
de cal

in pustia fricii
mi se pune
partea

e botezul
clipei
dintr-un

ceas regal

poesis
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Pana nu au
fost arate
toate vaile,
Pana norii n-
au fost
strapunsi

de-
arhitectura,

Caut natura
care a evadat

St in plasa
pletelor

Si in vela fetei
Subtirea zi

o inalt

Spre anticul
pridvor.

traduceri

oo

Din poezia lumii

Nikolai BURLIUK (1890 — 1921)

Prezentare si traducere: LEO BUTNARU

Cel mai mic dintre fratii Burliuk. A participat
aproape la toate editiile, Tn presa sau volume
aparte, si manifestarile publice ale futuristilor,
insé& asa si nu si-a vazut editata vreo carte. Ca si
Tvetaeva sau Ahmatova, Esenin sau Pasternak,
a fost autorul ,secondat” de o muza... bicefala,
cu un chip orientata spre avangardism, spre
primenirea prozodiei, a stilisticii, cu alt chip
privind, magnetizatéd (si magnetizand), spre

traditie, crednd Tn ambele spatii imense,
generoase.

Mult timp nu i se cunostea nici data mortii.
Cativa ani In urma, insa, a fost descoperit un
protocol al NKVD-ului ucrainean in care se
spune ca, la 15 iulie 1917, N. Burliuk e trimis pe
frontul roman. Tn ianuarie 1918, dupa ce la statia
Socola este dezarmata unitatea din care face

parte, se angajeaza functionar la Directia
Agricola din Chisindu, plecand la Ismail ca
reprezentant al Ministerului Agriculturii al
Republicii Democrate Moldovenesti. Dupa ce
trece printr-un confuz labirint de peripetii ale
acelor timpuri de ,rupere de lumi”, este capturat
undeva langa Herson, judecat de bolsevici si
executat la 27 decembrie 1920.

B I

Poete, sobolane, — voi noptile
Sapati drum spre painea vietii care
Cu sangerate vorbe canta involuntar
intru oprobriu de buze triditoare,

Iar fiica noptii — surda sobolaneasa
Roade, gemand, la stavila infama,
Sa obtind vrand cativa bobi de orez,
Trecand prin zid — nesatioasa rana.
(1910)

Arderea de sine

Aprins-a focul

Si fumul obosit

Spre el intinse

Ghimpe ascutit.

Sénge-n fierbere.

Prizonier trup flasc

isi freamitd vesmantu-n

Hraparetul vreasc.

Genunchii lui

A flacarilor spuma

Doboari fosnitor,

Dar stridina-i pielea

Celestei Elena —

Suflet care-n foc

Nu poate dispirea.
(1910)

* ¥ %

Ma3 tarasc pe margine de acoperis

Si vid a strizilor intunecatd goana.
E noaptea din urma cand peste oras
Sultanul clatini perdeaua de zapada.

Sarut a inaltimii limita-hotar,
Cetoasa ploaie susuri in curte, —
Sortii mei depind numai de tine,
Voievod de osti si vise istovite.

Spre obraji
se-nclina degetul stramb

1

Degetul stramb se-nclina usor spre obraji
Si finlandezu-i spune fetei, cu dulci soapte:
Pe mlastini, mai trainice decat granitul,
Voi inilta ale zipezilor palate.

ins# nepasitoare-i fecioara — nu are rost
indemnul de preot pigan, orice-o fi si zici:
La ce mi-ar trebui tamaie, ceara, mirt,
Cand raza ta subreda gheati o despici?

2

Eu sunt condamnat la ultima cadere
De nemiloase ore fara de impliniri
Si viata de mutilate zile in veghere
Nu o vor asurzi silbatice chemari.

Peste zi arunc otravuri infantile,

Jena din visarea miezului de noapte, —
Sub soare rasetul de albastre ierburi
N-o chema-ndraznete cuvinte uitate. —

Dar cum a lunii si a soarelui lumind

Se dubleaza intr-un de albastru-adio foc
Si cum se-nalta bolta sumbru-oglindoasa
Si reflectarea luméanirii in mahnitul joc, —

Eu, ca Dionysos, faptas, participant,

La goani-o voi rupe peste cimpii arate,
Urmarind oriunde al vulpilor miros

Ce mai placut mi-e ca de femei parfumate

Si precum un stol de pasari speriate
Dupé mine ceasuri, ore s-or lua:

Sa uit de-al capitalei freamat somnoros
Si rugului de moarte arderea a-i uita.

3

Pdianjen cenusiu, tu impletesti iar plase —
Ale timpului horbote incilcite,

Aruncand cu zel de mare risipitor

Orele din cadrele scorojite

Si-a zilelor cireadd hasurat-dungata

in toamna rece mai demult goni

Spre ce-i fusese inimii nespus de drag —
Bucurii, tristeti ce nu mai pot uimi.

Dar ziua caznei se aratd-n orice ora;
Pe-atunci sorbea din roud pe muncel,
Pe cind in trupul ce s-a cutremurat
Tipand, se infigea ferestrau de-otel;

Si azi parca-as vedea un vreasc negriu
Ca si stripuns de vazul indurerat,

Pe cind, atunci, ca un distant maestru,
Copacului bazinul i 1-am despicat

Si ramuri ce-s spre ceruri ridicate

Le tai in amintire — brate-n disperare,

Tar radacinile — guri pentru a taranei paine
Le pierd ca in blestem fara indurare.

4
Din nou trdiesc — minune in ajun.

Gdoacea zilei viata sid-mi unelteasca
Tristeti si bucurii, mormane inutile, —
Menit imi e tarziu prizonierat.

Dar simt, placenta are-a se desface
Si ca un pui din nou pe lume-o sd apar
Si el va cuvanta ciudat si indelung
Ca Pan — sonorul zel si bahic si hilar.
(1912, 1915)

Bunica

Peste ani, in zi de luni si eu

Voi povesti despre vreo cununie

Si soapta pelticd a batranetii

O voi trezi in tihni, melancolie.
Maine-i marti si oaspeti vor veni,
Vom repeta in cor, ca si se stie:
Cu timpul, oasele prind a se impietri
Si tot mai dulce-i fumul de tdmaie.
Iar miercurea, destul de obosit,
Voi asculta din nou insiruite

De la cununie la-nmormantare
Perindari de predici impietrite.

EE N

In mana ta imi scade ziua
A clipei clipa se subtie

Cu piciorusul ei descult
Raza nimiezii ma mangaie.

Mijindu-ma de-atata soare
Ma-nsfac de-un nor din nalte cete
Fantoma oarecui cidznind-o
Printre scarbitele obiecte.

* ¥ %

Soatei ce-a rapus cu arcul
Cerbul fulgerand in goana,
Hlebnikov, tu-i dai in mana
Nevazute zarzavaturi,

Iar dansa pe rani le pune
Nou-venitului vlaguit,

Citind versete din Coran
Pre limbaj de coreean.
(1913)

* % %

Nu mi-a mai rdmas prea mult
A dori, a nu dori ori a vraji,
Tu, Hlebnikov, rima ,,dement tumult”
O ia si ia adjectivoverbul ,lupeste ranji”,
Iar eu in al inimii obosit echinox
Cunoaste-voi un scranciob-feerie,
In mine revenind un suflet eterodox
Ce gusta din a dusmanilor betie.
(1913)

L

In fata copilului sunt mut:
Glasul lui verde soptitor
fi spune lumii viata cui
E subtire ca firul de par
Ins3 eu zilnic de griji marunte
Sunt sleit obosit
De tristd somnolenta
Incovoiat ajung si nimicit.
(1913)

L

Otova burete verde — rachite
Plecate peste jocul undelor
Jenata e linistea Niprului

De macelirirea evreilor
Fasdie-n mersul lor rotile
Vantul smulge parul rar

Un copil se zbate

Intre maxilare de marinar.

(1914)

In tramvai

Copile rauticios, mofturos, eu sunt orb —
De alde mine nimeni nu rade; nu se cade.
Copile rauticios, in fata gloatei, oricare,
Toate drumurile se frang, blestemate.

Imi trebuie numirul sapte, dar el striga:
»latd-1 pe sapte aici!”, cand, de fapt, e opt;
Copilul rauticios, mofturos ma ia cu el,
Bitand drumul cu ram frant, cu ram mort.

De sapte, chiar de sapte am nevoie,

Iar acesta e numarul opt, namila,

Si noi in spatele vazului, egal — nevedere,
Abia de suportam, oameni buni, mila.

* % %

Péana nu au fost arate toate viile,
Pani norii n-au fost strapunsi de-arhitectura,
Caut natura care a evadat —
Si in plasa pletelor
Si in vela fetei
Subtirea zi o inalt
Spre anticul pridvor.
(1914)

Etajul cinci

Unica-mi consolare

Sub privirea stresinilor ude —
Cantul tdu bolnav ce-n
Mutenia noptii se-aude.

Unica mea consolare sub
Cangrenata rand-a obrazului —
Réavna fumului inserarii

Sub barosul fierarului.
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proza de Marian llea

Casa in care se nasc numai baieti

Intli a fost Carolina! Birbatul i-a murit in
primul rdzboi mondial. N-a tras un cartus cu
mauserul. De fapt, a scdpat degetul pe trigaci de
spaimd dar a ridicat arma inspre cer. Undeva
lingd Pecs. L-au vazut ungurii si l-au trecut la
muncd la reparat liniile ferate din spatele
frontului. Acolo s-a imbolnavit de boalé la mate si
a murit intr-un cort-spital 1inga Budapesta.

in Ieud, Carolina a rimas dupa barbat cu opt
béieti. S-a recasitorit cu alt barbat din sat. A mai
avut doi baieti. Un Ion si un Aurel. Aurel a crescut
si a plecat In strainatate o data cu al doilea razboi
mondial. Ion a rimas acasi. Ion s-a casatorit. Si-
a ficut o familie in care s-a niscut Onorica. in
comund se afisau sloganuri electorale pe care
scria: ,,Sus Maniu in virful cési / Jos cu Groza in
aia a ma-sii”. Ion a votat cu Maniu ca tot Ieudul.
De cistigat a cistigat Groza.

Nu s-a supdrat. Si-a spus cd-n lume nu cistiga
cine meritd. Ca jocurile le fac altii si nu Ionu’
Carolinei din Ieud, cd urnele cu voturi s-au dus cu
caruta trasa de cai pina la gura Ieudului si acolo a
aparut alta caruta cu alfi cai si cu alte urne de
voturi care a mers la Sighet.

LAurel a fost destept ci a plecat”, si-a spus Ion
si a declarat inchis subiectul. Altii n-au facut ca el
si au suferit ani grei de temnitd comunista.

Onorica s-a nascut in ziua votului. Ion s-a
bucurat. Cind a implinit cincizeci de ani, in anul
1997, Onorica s-a méritat in Anglia. Cu unu’ din
Teud cu care-1 avea pe Mihai. Mihai a plecat in
Anglia unde-] astepta ma-sa si tata-sdu. A ramas
acolo. Ieudul a uitat-o pe Onorica.

Carolina a fost bastinasid. Carolina a avut un
alt Ion si un alt Aurel de la barbatu-so dintii. Ala
care a murit de aprindere de mate lingid
Budapesta.

Mai era si Toader si alti cinci frati. Aurel si
Toader s-au dus in Banat unde au deschis o

Caietul de la Habra
(fragmente)

De la rasdrit la apus...

Cét de scurta intalnirea cu tine !

Abia daci poti sa rostesti,

precum pruncii,

inceputul cuvintelor.

Abia daci iti este ingdduit sa-ti amintesti
intrebarile simple

si niciodata raspunsurile.

Si niciodata in stare sa afli cine-i acela pe care-1

gazduiesti
in fragila-ti alcdtuire
din care se-nfrupti ele,
nesatioasele, devoratoarele,
clipele,
nesfargite-n fulgerarea eternitétii lor
unde ademenite-ti sunt
batiile insangeratului ornic
al inimii!
De la rasarit la apus
facerea de fiecare zi
respiratia lumii amestecatd-n murmurul
si plansetul ei.

patiserie. Pind-n Timisoara vindeau amandine.
Patiseria a inflorit. Intre Toader si Aurel au
aparut neintelegeri. Aurel tinea la mi-sa. La
Carolina bastinasa. Cind s-a imbolnéavit si a murit
Carolina, Aurel a fost la inmormintare. Intr-o
saptdmind s-a betejit si el. S-a intors in Banat
unde n-a mai dat randament la patiserie. Asa i-a
spus fratele lui, Toader care a mai zis: ,Aurel, ce
te-a apucat sd mergi la inmormintare ci ai venit
cu betesuguri de acolo”. Patiseria s-a inchis in
urmatorul an. Toader a deschis alta in Timigoara.
Aurel a murit de suparare si a fost ingropat in
Banat.

Carolina bastinasa toata viata ei a fost saraca.
Mergea prin Ieud la munca. Sa-i poatd imbrica si
hrani pe baieti. Carolina bastinasa ficea dintr-o
cand de faina: placinte, pita si ciurigdi. Organiza
clici la ea acasa. Lumea din Ieud venea buluc.
Femeile se inghesuiau la clicile Carolinei
bistinasa. O ajutau. i lucrau cinepa, ii ficeau
lucrul in gospodirie. ii mincau plicintele si
ciurigdii.

Au invatat si barbatii din Ieud si vina sd-i faca
lucrul barbitesc Carolinei bastinasa. Au invatat
sd se ajute intre ei. Au invatat si umble unul de la
altul sa ridice case. Nu se plitea nimic. Se minca
si se bea. Pini casele erau gata. Asa i-a invatat
Carolina bastinasa. S-au dus la Vasalie, la
Grigore, la Gavrila si tot aga pina s-au ridicat opt
case si s-au mincat carute de placinte si roabe de
ciurigai.

A noua casd a fost a Carolinei bistinasa.
Atunci a apirut presa de facut caramizi. PAmintul
luat din gradina Carolinei bastinasa s-a ars si
presa aia a scos cirdmizile arse. Casa Carolinei
béstinasa a fost intiia casd din ciramida din
comund. Mai era una din vechime. A baronului
Stoltz. Ajunsa sediul C.A.P.-ului.

Inainte casele erau din lemn sau din lut. La

The Habra Notebook
(fragments)

From the east to the west ...

What a short date with you !

Like babies,

hardly can you utter

the beginning of words.

Hardly may you remember

simple questions

and never are you allowed the answers.
And never can you find out what you shelter
in your fragile constitution

feeding the

hungry, devouring

moments

eternal in the flicker of their eternity
where the beatings of your bloody clock
the heart

are tempted!

From the east to the west

everyday’s genesis

the world’s breath melting in its murmur
and lamentation.

*

Cine esti ?

Cine-i acolo

sub cuvintele care inca

nu s-au nascut ?

Un freamit de frunzis ravisit de furtuna,
un ecou pe care doar inima ta
il aude

urcand pe sub pielea crapata

a zilei.

Limpede vorbeste técerea,

un torent care cade-n adancul
prapastiei.

De intuneric s-a lipit umbra ta,
peste umbra ei

nici noaptea nu poate sari.

s Septembrie 2020

*

Who are you ?

Who’ s over there

under the still unborn words?

A rustle of the bower ravished by the storm,
an echo that only your heart

can hear

climbing under the cracked skin

of the day.

Clearly does silence talk,

a torrent falling down

into the precipice.

Your shadow got glued with the dark,
over her shadow

not even the night can jump.

alea din lut se muruiau in interior si pe dinafara
la Criciun si la Pasti. In casi era si cuptior din lut
si piatrd pentru cdldura. Se muruia si acela. Dupa
casa noud a Carolinei bastinasa, in Ieud s-au
invatat numai cu tencuitul. A disparut muruiala.

in vecini de casa Carolinei bistinasa, mai sti
in picioare o casa de lut locuita de un singur om.
Toatd ziua acela lipte paretii cu lut. Degeaba.
Casa se va urni peste patul lui intr-o noapte si o sd
dispara.

La drumul din centru pini la casa Carolinei
bastinasa i se zice ulita Carolinei. Mai e si o ulita
a Irinei, alta a lui Heres. Irina lui Filip, femeia
care tine magazinu’.

Alte ulite mai sint in sus de centrul comunei, 1i
Podereiul, in jos 1i Ponorul. Astea-s altceva.

Despre Carolina bastinasa se stie cd primul ei
barbat a luat-o cind era fatd de 20 de ani. Daca o
mai ldsa un an, Carolina bastinasa ar fi primit de
laieudeni primul ei mog de paie cu un biletel care
s-o anunte c-o imbitrinit si cid o s-o madrite
comuna. Asta s-ar fi intimplat in ziua de AN
NOU. Asta ar fi fost ca o batjocurd. Toate fetele
din comuna se maritau la timp. La 20 de ani. Asa
a facut si Carolina bastinasa.

in Ieud, dup# ea a rimas o casi de cirimidi si
o ulitii. in cas# cresc opt biieti. C-asa-i traditia.
Urmasii Carolinei bistinasa nu stiu face fete! Si
nu-i riu lucru. Ii cautd femeile din satele de pe
Valea Izei. Toate fetele alea vor sd nascd baieti. Cu
baietii care cresc in casa Carolinei bastinasa de pe
ulita Carolinei din Ieud, fetele de pe Valea Izei
merg la sigur.

De Onorica nu-si mai aducea nimeni aminte.
Se stia de unul Mihai care locuia intr-o suburbie
a Londrei, era casatorit cu o scotianca. Avea cu ea
sase baieti. Muncea la un parc auto care pregitea
limuzine pentru Europa de Est.

ILEA de Bérgiu si leud

Horia Badescu

Cluj (fragment)

Despre el vorbesti

ca despre locul nasterii tale,
Tanér fiind,

te-a invaluit cu dulcea otrava
a cartii.

Zile si nopti si alte zile si nopti
i-ai invétat zilele si noptile sale.
Jupuit de viu,

pe strazile lui sufletul tau

a gemut de iubire.

Cu bicele sangelui

cu aromitoare tristeti

te-a ademenit.,

Rob ai fost amurgitelor pivnite
Dealurilor pe care cindva
umbra zeilor era umbra ta.

Cluj (fragment)

You talk about it

as if it were your birth place.

When you were young,

it enveloped you with the sweet poison

of the book.

For days and for nights and for other
days and nights

you learnt its days and nights.

Skinned alive,

your soul

moaned with love

on its streets.

It tempted you

with whips of blood

and spiced fits of sadness.

You were the slave of the caves lit by the
sunset

you were the slave of the hills where
sometime ago

the gods’ shadow was your shadow.

English version by
MIHAELA MUDURE
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Mircea Barsila

Inirece /'%wég

Strada Mare. Imaginea
este luata din zona
Catedralei Sf.
Gheorghe, inspre
Teatrul de Stat Pitesti
(Alexandru Davila).
Tip foto: carte postala
din perioada. (1954)

»,Paharutele” lui Marian Draghici

Opera poeticdi a lui Marian Drighici
cuprinde volumele Despre arta poetica
(1988), Partida de biliard din padurea
ruseasca (1995), Lunetistul (Editura
Pontica, Constanta 1996), volum reluat cu titlul
Lunetistul & cocosul de tabla (1996),
Harrum, cartea ratarii (2001), Negresa (
2005), antologia lumina, incet (2013) si
Paharutul (2019).

Amplele poeme ale beneficiaza de doui
tipuri de ,,miscéri”’: una de rotatie (la nivelul
fiecarui fragment) si alta de revolutie ce rezulta
din succesiunea elementelor constitutive.
Fiecare poem depinde de un scenariu care-i
permite poetului sd spunid lucruri noi in
materie de criza ontologica, fira a ldsa impresia
cd este preocupat, in mod presant, de
transmiterea lor. El descompune si recompune
(realcidtuieste) mesajul, spre a transmite
sentimentul unei inclestiri existentiale ce se
intensificd sub semnul inadaptirii la rigorile
intunecate ale vietii si chiar si la cele
destructive impuse de contextul istoric:
,»sunt/un cal/cdzut/in fantand. // intr-o
fantana / seacd / din balcani.// zile intregi am
bocit la trompeta pe chestia asta./zile intregi
am urlat de plans la trompeta regimentului/
pana noaptea tarziu,/ pand mi-au albit parul si
unghiile/zonele erogene au facut pal-

©¢  Marian DRAGHICI

pahdrutul
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pal/deschideti omul acesta/e un dulap cu stafie
—/si nu m-a ascultat nimeni/doar cocosul de
tabla de pe casd/cu scartaiul lui metalic/atat de
plat/de ticut”//(....)// e o fantdnd seacd din
balcani,/am cédzut in ea ca prostu’ cu trompeta
regimentului/si-acum ca armele tac/stau si
cant la trompetd/nu mai bocesc/nu mai urlu.//
(...)//.sunt cocosul de tabli de pe casi./de pe o
casd veche din balcani./atat de plat, de
tdcut/sunt mormaéntul, apocalipsa/vocilor
plafonate mici,/a momitelor de arici.//iarna,
vara palpaie in mine sfantul./iarna vara scartii
si nici nu-mi pasd”//(...)//ehei, cat timp sunt
cocosul de tabla de pe casd/nu mi-e teama,/nu
mi-e urat/cd puneti voi saua pe mine -/ iarna,
vara scartai si nu-mi pasi:// scartii, si-atat”
(biblia belgrad eu si moara lui take)

Harul de ,,a-si povesti” in acest mod
gandurile il protejeazd de cidderea in artificii
lingvistice si de o gesticulatie nefireasca. Altfel
spus, regizarea spectacolului poetic nu trezeste
impresia ca poetul confectioneaza texte,
preocupat de ilustrarea unei anumite mode
poetice. In cazul acestui poet — un poet al
rizboiului cu sine si pentru care histrionismul
din anumite secvente este o stratagema de care
are nevoie pentru a proiecta in derizoriu, in
parodic, dogoarea incercirilor indurate in
infernul personal —, abilitatea stilisticd este
potentatd de miza pe triirea dramatici: o traire
autenticd sustinuta liric de un imaginar
prezidat, uneori, de sentimentul damnarii,
alteori, de aspiratia spre triirea religioasa,
purificatid de nocturnele reziduuri lumesti.

Pe acest fond existential isi exercitd Marian
Draghici abilitatea de a se juca uneori plin de
gravitate si de a fi grav intr-o maniera ludica.

Aceastd constatare trebuie nuantata: gravitatea
are valente epopeice, iar ludicul oscileaza intre
ademenirile negre ale existentei (asa cum este
si fausticul motan Garabet caruia i se dedicd
poemul Motanul faustic) si luminoasele
clinchete ale unor pure gratuitati.

Continutul volumului Paharutul (Editura
Junimea, Iasi, 2019), alcatuit din poeme
dedicate unor confrati, unii - vii (Gabriel Chifu,
Angela Marinescu, Aurel Pantea, Ion Muresan,
Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, Eugen Suciu,
Nicolae Sava, Ioan Moldovan), altii - ,plecati”
(George Bacovia, Mircea Ciobanu, Florin
Mugur, Ion Zubascu, Ioan Flora, Ion Stratan),
aminteste, ca metoda liricd, de poeziile lui
Robert Lowel intitulate ,7T.S. Eliot”, ,Ezra
Pound”, ,Robert Frost”, ,Pentru John
Berryman”...

Textele sunt legate unele de altele prin
intermediul unor imagini  simbolice
(paharutul, lacul/helesteul...) preluate din
volumele anterioare si care, in noile contexte,
omogenizeaza materia liricd, utilizate cu
sensuri variabile, in calitatea lor de leit-motiv,
si care oglindesc, totodati, intentia poetului de
spiritualizare a mesajului. Citam cateva versuri
din poemul dedicat lui Ion Zubascu: ,ion
zubascu cantase toatd viata din gurd/fira
instrument, cantece vechi maramuresene/
numai colinde, doine, bocete, tapurituri/culese
de la mama sa/(...)//o dati, electrizase Sala
Oglinzilor cantand/din ceea ce poetul numea
inca de-atunci/Omul, pomul si fantana (va fi
titlul/ultimei sale carti)/(...)//asa ci a murit./si
l-au ingropat./la margine de nici o api./nu cu
preot — cu pastor”...

Cel mai frumos text - in care sugestivele
conotatii cromatice impodobesc inedita
formul4 lirica in care a fost gandit - ni se pare a
fi Poemul lui Eugen Suciu: ,bem/de nu ne
vedem//bem scaiete/urcand o scara/fari
perete//neprieteni/nepreficuti//la o masa
cum nu e/obiceiul prin partile noastre/
rasdritene:scurta si siracid.//asa tidcuti/chiar
incepe sd-mi placd/dar/pe masura ce bem/
pahérutul lui se innegreste/pahérutul meu se
albeste -/de frica, bineinteles.//o si vezi/ oricat
de mult-putin ai bea/un pdhirut innegrindu-
se/in fata ta//este cum s-ar cisca/la margine
de nici o apa/cerulul gurii cuiva/de viu sa-ti fie
groapa.//bem/de nu ne vedem//bem scard/
bem perete/bem paie si vant//mult a fost/
putin a rimas/de baut pe pAmant”.

Noutate stilistica din acest volum tine de
deschiderea scriiturii — din mai multe poezii —
spre exprimarea de orientare ludicd, in doud
modalititi diferite: una cu evidente accente
muntenesti (,pe cine iubesc io mult,
haida!/nici nu vid nici nu ascult, haida!/numai
mi gandesc la ea, haida!/ca bocancul la
sanda/ba nu-/ca bocancul la pingea/cand
lumea se pingelea/ba nu-/ca broscoiul la o
stea/cazuta in balta sa/numai cu imaginea/ba
nu -/ca dintele la masea/si limba la lingurea”-
cantec de vesnic flacau doar ca acela nu-s eu)
si alta, in spiritul discursurilor in care jocul
dintre afirmatii si negarea lor este gestionat cu
o si vicleana ,naivitate” copilareasci: ,Marea
spanzurati-n corcodus/sa minince
corcoduse//mai mult de mild/cd nu le
minincad nimeni/ siraca mare, sdracid/o
credeam mare nu capri/(...)//deodatd m-am
trezit singur pe mare/absolut singur, ei
da!/marea era plini de pesti, de vapoare/ insd
nu exista.//capra, da/- ce faci tu aici singur pe
mare,/mi-a zis cineva, /o voce din mine care nu
era a mea,/ce faci tu absolut singur pe
mare?//ma uit la pesti, la vapoare,/minanc
corcoduse goale,/si-astept/si se nascd
maimuta mirii din mare, grea/cu o floare la
piept,/cu o floare mic, izbavitoare/stransi la
piept.// minanc cocoduse goale si-astept/sa
manance corcoduse goale si ea.//dar marea nu
existd/cum nu existi nici tu/nici acesti
pesti,/nici aceste vapoare,/ci Totul e un bob de
sare/rostogolindu-se arzand/peste obraz la

fiecare.//tocmai de-aceea astept./putin imi
pasi de pesti, de vapoare/putin imi pasi chiar
si de mine,/putin imi pasd chiar si de
mare:/astept sa se sature capra asta odati/de
mancat corcoduse/sa plec acasd cu ea./pur si
simplu astept./cat despre floarea mica,
izbdvitoare/stransa la piept/poate si lipseasca,
aici nimeni n-o vrea.//,.ei nu, zise vocea./-ei da,
zise purtatorul de voce, ei da.//intre ,ei, nu” si
»€l, da”/tocmai trecu fal-fal pe cirare/un fel de
figurd mare cu dantura caldtoare/ficandu-mi
cu mana ca oarecare//era capra? /era mare?/
era sd scriu, furat de rimi,/,viata mea
viitoare”/dar nu scriu”...( poem din zilele
caniculei atroce).

Asadar, de ,raul pe mare” nu poate si
inlocuiasca ,raul de paharut” la care poetul
facea aluzie, altidati, in poemul Caracal
Sighisoara mea: ,la patru ani aveam inger.// la
patruzeci am paharutul/lentila ideald, camera
asta de luat vederi./el 1mi va supravietui,
paharutul/ridicat, inchinat cu exilatii si cu
mortii,/(...) /stau vodcile in mine claie ca
papadiile intre razboaie/frate-meu ion, casa la
tard tot mai indepartata/helesteul in care copil
am privit zilnic cerul/pana la o sete cu fum
deasupra.//deci//numiti-ma ismael.
niscut/crescut/langa un ochi de apa,/langd un
helesteu,/nu am plecat pe mare,/nu cunosc
raul de mare,/cunosc rdul de pahirut.//
numiti-ma ismael si basta,/ 1dsati-ma si plec in
sfarsit pe mare/cu paharut cu tot,/si roza
mentald in pdharut,/ risare luna din paharut/
nu moby dick ucigasa lui ahab,/numiti-m3 asa,
(poftim banii, doamna eleonora)/si luati-va
mainile de pe mine/si de pe sighisoara mea”.

Intelesul celor dous motive lirice — helesteul
si paharutul - a fost, in lungul vremii,
fluctuant: ,iubit auditoriu, mon semblable,
mon frere,/daci aveti in fata dumneavoastra/
douidzeci de poeti stind cuminti laolalta,/de
fapt, nu aveti douazeci de poeti/stind cuminti
laolalta,/sunt doudzeci de mori ale lui
Take/pufiind pe malul unui lac/in care copil
am privit zilnic cerul —/pana la o sete cu fum
deasupra./iar dacad lacul lipseste,/e ci l-a
sorbit,/cu copil cu tot,/cerul” (Moara lui take,
s.n.);

sDoamne indeparteaza de la mine pahdrutul
acesta/in care a scuipat deja moartea,/in care
moartea si-a scuipat dintele/inainte de-a apuca
sd beau/pahirutul pana la fund —//incé nu este
totul pierdut? (pestele mistic & femeia lui iov,
s.n.); intr-un oras de tate balcanice de ambe
sexe/nu-i mare lucru sa descoperi intr-o zi/in
pahdrutul tiu un dinte de tatd balcanicd,/sa-1
dai de dusca lucid/(inchizand putin ochii)/ in
timp ce asculti frigezind cu privirea din
greu/ramuroasa tatd balcanica litritoare a
toata faptura lui Dumnezeu.” (tata balcanica,
s.n.).

In Pahdrutul, poetul ,explici” semantica
diminutivului (,paharut”) si, in acelasi timp,
,divulgd” relatia intimd, 1in variante
complementare, dintre pierdutul helesteu al
copilariei (aminunt incifrat in repetata
secventd lirica: ,la margine de nicio apa/
stau/si ma uit in apa/pana cand/cresc nuferi
galbeni din api”) si atat de umilul sdu paharut,
in comparatie cu ,Paharul” din care a baut
Iisus, in Gridina Ghetsimani: ,,Unul, Singur, a
bidut cu paharul,/noi toti bem cu paharutul.
Punct.//- Habar n-am ce este stricto sensu
paharutul./Intuiesc numai, insd foarte
putin,/privitor la continutul lui,/c-ar fi luciul./-
Ce luciu?/-Al apei./- Care apd?/- A heles-
/teului./- Luciul apei helesteului?/- Luciul apei
helesteului/in care, copil,/am privit zilnic
cerul/péna la o sete cu fum deasupra./Asta am
biut toata viata”(dialog imaginar desigur cda
plin de har cu poetul G.Bacovia la un pahar).

Lectia de poezie a lui Marian Draghici consta
— intre altele - si in grija rescrierii poemelor, in
vederea desavarsirii lor, si care trec,
remodelate, de la un volum la altul.



SCURTA ISTORIE A POEZIEI ITALIENE:
DE LA CREPUSCUL LA MILENARISTI (l)

4) ERMETISMUL SI ERETICII SAT:
MONTALE, SABA,
QUASIMODO, LUZI

Oricum, odatd cu Ungaretti, procesul de
introvertire a liricii in primii ani ai veacului XX (si
indeosebi ai Fragmentarismului) si-a aflat apogeul in
vecindtatea ermetismului: nu altceva decat o
codificare in care cuvantul va pierde mult din
densitatea lui logicd, devenind aluziv, nelinistitoare
sugestie polisemica, gidsindu-si forme si sinteze
indirecte, simbolice, ocult revelatoare. Si Montale a
fost incadrat intr-un context ,ermetic” ( a nu se
confunda cu ceea ce va fi definit Ermetismul propriu-
zis ). Insd, conform cirtii lui Edoardo Sanguineti,
Montale n-ar fi nici mai mult nici mai putin, mai ales
prin Ossi di seppia si Le occasioni , decat
continuatorul sau  mostenitorul  directiei
crepusculare deschise de Guido Gozzano. Existd
nenumarate texte poetice in care cititorul avizat
realizeazd cum cuvintele par si devinid obiecte sau
obiectele par sd devind cuvinte. Totusi, in
profunzimea acestui limbaj al ,lucrurilor”, se
intrevede aceeasi obscurd framantare si panica
existentiald, tipicd pentru poezia unui mare
contemporan al lui Montale: T.S .Eliot.

Aproape simultan, un alt poet triieste o criza
aseminitoare de inadecvare fatid cu lumea. Este
vorba de Umberto Saba. La el insa cuvantul nu este
ca la ermetici un fel de rachetd, pornita dintr-un
adanc ncunoscut si menita sa se piarda in infinit, dar
nu inainte de a ne fi trecut pe la ureche. Poetul
triestin, plasindu-se mai curand in afara oricarei
clasificari, isi probeazd in versurile sale cele mai
reusite capacitatea de a reprezenta un univers de
obiecte, persoane si sentimente, intr-o lumina care
nu mai e una crepusculard — sugereaza Franco
Fortini -, ci diurna, inca eficientd, chiar daca gata sa
se autodizolve. Dincolo de aceasti tendintid apti si
fixeze lumea exterioard intr-o conditie vizual-
obiectiva, la Saba se anunta totusi o alta, inclinata
spre o subtila si afectuoasd rememorare a timpului si
a aventurilor eului profund. in poezia lui Saba a
ramas vie si incoruptibila credinta ca poate oferi
direct si fiard simboluri intelectualiste un dar al
inimii sale El este una dintre putinele exceptii in
panorama poetica a primei jumétati a veacului XX,
cand modelul estetic predominant este mai ales
Ermetismul. La fondarea caruia, in chip de adevarata
scoala, Salvatore Quasimodo furnizeaza un aport
determinant prin culegerile Acque e terre (1930),
Oboe sommerso (1932), Erato e Appélion (1936).
Florenta va si devina, prin prezenta catorva poeti
memorabili, principalul centru de elaborare, de
exprimare si raspandire a Ermetismului. Se
vehiculeazd numele unui Alfonso Gatto, Mario Luzi,
Piero Bigongiari si Carlo Betocchi, cirora ii putem
alatura pe Leonardo Sinisgalli si Libero de Libero,
activand la Roma, precum si pe Vittorio Sereni,
rezident la Milano. La Sereni ins&, spre deosebire de
Hflorentini”, a trdi in literaturd nu inseamni o
reparatie, o mangaiere, o consolare vs experienta
negativi a lumii; dimpotriva, optiunea pentru jocul
secund al poeziei face si mai acut sentimentul de exil,
ca si cum literatul ar fi damnat sd indure dureroasa
amenintare a unei solitudini neméantuite; departe de
a fi un refugiu, poezia ea este de fapt, psihologic
vorbind, maligna si alienanta.

Formula de ,literatura ca viati”, ce defineste
ermetismul florentin, capdtd la Mario Luzi
infatisarea cea mai originald si intelesul cel mai
profund. Inci de la debutul din anii treizeci, poezia
lui Luzi se configureaza de fapt ca un fel de
wcunoastere prin cifruri si sclipiri”, «per speculum in
aenigmate» a esentei transcendente a lumii.
Transcendenta insasi, alaturi de intuitia de sorginte
crestind, ofera semnele unei nesfarsite deveniri a
creatiei, a unei necontenite, chiar daca misterioase,
ofrande a creatorului ficute lumii. Numai in a doua
etapa a operei sale, Luzi, in tentativa de a interpreta
,ocazia metafizici a lumii”, se va confrunta cu o
realitate desfiguratd si destrdmata in care cu greu
mai e cu putintd recunoasterea pecetii divine.
Optimismul, perspectiva de credincioasa asteptare,
specifice primei perioade, cedeaza locul unui glas in
care se vesteste dorul unei ,epice mantuiri” prin
mijlocirea unei aventuri omenesti tot mai
zbuciumate (suntem deja in anii ultimei conflagratii
mondiale): ,Ma aflu in aceastd varsta ce-o stii/nici
tanar nici batran, astept privesc/aceastd cumpana
din aer;/ nu mai stiu ce-am dorit sau ce mi-a fost
impus...” Astfel are loc pentru poet acea cotitura, de
el insusi calificata ca ,,0 trecere de la contemplare la
coborare spre problemele lumii, ,La discesa nel
magma”/ coborarea in magma, titlu al unei culegeri
din 1963, care reprezintd adevarata sa rupturad de
procedurile expresive anterioare.

s Septembrie 2020

5) NEOREALISM,
ANGAJARE CIVICA, POLEMICI

Necesitatea unei reluari de contact cu lumea
concretd, cu lumea realului cotidian, era insa in plin&
desfasurare incd din anii patruzeci, generand
miscarea numitd Neorealism. Acesta propunea un
rapel la realismul veacului XIX, adicd angajarea
neconditionatd a literatului, angajare careia ii
corespundea, pe plan etic, protagonismul omului ca
~problemd capitald”, cum va sa scrie insusi
Quasimodo in 1946. Al omului social, iar nu al celui
»abstract”.

Poezia nu mai poate continua sa fie un joc literar,
iar poetul un individ insingurat, strain fata de viata
comunitatii, si care noaptea urcd scarile turnului sau
de fildes pentru a contempla cosmosul. Ceea ce suna
ca un fel de autocriticd a Ermetismului, pusa in opera
din 1953 chiar de unul dintre reprezentatii
emblematici ai acestui curent, ne referim desigur la
acelasi autor mai sus amintit.

Intre principalii exponenti ai acestei linii
polemice vs. poezia dintre cele doud radzboaie
mondiale, memorabil este Pier Paolo Pasolini, ce va
promova o poeticd sociald a dezmostenitilor, a
umilitilor si obiditilor de pe santiere, a
proletariatului emigrat din sudul subdezvoltarii in
oragsele boom-ului economic, indltand ,rosia lor
zdreanta de speranta”. Este vorba de volumul aparut
in 1967, intitulat Cenusa lui Gramsci. Chiar si in plan
stilistic, Pasolini incearca o cale neconventionald, ba
chiar provocatoare in contra campaniei de inducere
de catre puterea neocapitalista, in randul celor multi,
a unei culturi artificiale, de import, nivelatoare,
menite sa elimine supravietuirea oricarui tip de
model preindustrial. Astfel se explica necesitatea de
a adopta o limba bazatd pe resursele dialectului si
expresionismului dialectal sau, dimpotriva, ale
sublimului; conform legii amalgamarii stilurilor,
limba numita de poetul friulan ,,neoexperimentala”.

6) INSINGURARE, STRANIETATE,
ARS COMBINATORIA

Tot pe directia opusa dominantei veacului XX,
numitd ,antinovecentista”, pot fi plasati poeti
precum Sandro Penna, Attilio Bertolucci si Giorgio
Caproni. Prin despartirea, ca sd nu zicem negarea
ermetismului, ei gi-au impus propria originalitate,
alaturandu-se din acest punct de vedere lui Umberto
Saba. Mai aproape de zilele noastre o avem pe
Amelia Rosselli, o pilda de insingurare si stranietate,
un fenomen unic in panorama literard italiana,
relationdndu-se mai curdnd unor modele striine,
celui anglo-saxon sau suprarealist francez, pe care le-
a asimilat la sursd, datoritd si unor vicisitudini
biografice si lungi sejururi in diverse tari europene si
in SUA.

In privinta unei alte prestigioase voci poetice
contemporane, si anume Andrea Zanzotto , ar trebui
sé vorbim mai putin de izolare, cit de abstractizare,
in sensul unui abile ars combinatoria in care ultrajul
adus codului limbii normale de comunicare tinde
cétre identificarea absoluta intre eul poetic si limbayj,
si subsecventa eliminare din tesutul acestuia a
oricarui referent. Altfel spus, se invoca semnificantul
pur. Exemplare in acest sens sunt poeziile din
volumul La belta (Frumusetea). Dar aceasti cotiturd
pe turnanta unei structuri poetice, care si acorde un
loc privilegiat semnului iar nu sensului,
semnificantului iar nu semnificatiei, il posteazi
volens-nolens pe Zanzotto — in ciuda unor contestatii
fatise — intr-un mediu destul de apropiat
Neoavangardei: migcare ce-si afundd rddacinile in
textul “Laborintus” (1956), de Edoardo Sanguineti
(1930 - 2010), si in paginile revistei milaneze ,I1
Verri”, care l-a publicat incepand tot din acel an, la
indemnul si cu sustinerea criticului si eseistului
Luciano Anceschi (1911-1995).

Abolind functia comunicativa a limbii, si
furnizand poeziei acel statut de autonomie pe care
formalistii si structuraligtii il evidentiaserd deja,
chiar dacd prin mijloace diferite, I ,Novissimi”
(E.Sanguineti, Nanni Balestrini, Antonio Porta, Elio
Pagliarini, Alfredo Giuliani etc.) propun o poezie
care se opune cu tirie sistemului lingvistic si literar
dominant. In acelasi timp, adesea contrazicAndu-si
propriile principii, scrierile lor incearci si se
foloseasca (sau se lasa folosite) de noile mass-media
ale sistemului amintit. Conotatiile apasat ideologice,
mai precis marxiste, ale intregii actiuni, il fac pe
Zanzotto sa nu se recunoasca in respectiva
Neoavangardi, si chiar s se dezicd de ea, constient
ca experimentalismul lui are profunzime si calitati
sensibil superioare acelei migcari numite si Gruppo
63. Daca totusi e sa le gdsim vreun merit acestor
Novissimi, amintim descoperirea si redescoperirea
prin textele lor a unor autori italieni si straini,
preluati drept modele: Dante, Ezra Pound, James

Joyce etc.

In general, insd, la epuizarea (prin 1970) a
aventurii Neoavangardei, panorama poetica italiana
nu prea are cu ce se lauda, lipsitd fiind de o reald
capacitate ofertanta si creativa, chiar daca, probabil,
nicicand ca in ultimii patruzeci de ani, nu au aparut
atatea volume de poezie. Prin urmare este tot mai
greu, impresurati de o asemenea haotica recoltd, sa
reusim, fie-ne permisd o benignd metafora - si
alegem graul de neghina. Cateva nume vom retine
totusi: Giovanni Raboni (1932- 2004, autor al unei
coplesitoare opere poetice, apartinator ,generatiei
anilor treizeci”, dar i dramaturg, critic, jurnalist, ca
si Giuseppe Bonaviri (1924 -2009) sau Alda Merini
)1939 — 2009); dintre cei in viata de raftul intai sunt
Antonio Spagnuolo, Paolo Ruffilli. Laura Garvaglia,
Valentina Neri, Max Ponte, Flaminia Cruciani, etc.

7) INVESTIREA DE SINE
A POETULUI

Ne vom referi acum la ,mai tinerii” Angelo
Mundula (n.1933, Sassari), Francesco Baldassi
(n.1938, Roma), Umberto Piersanti ( n.1941,
Urbino), Vivian Lamarque (n. (1946, Tesero-Trento),
Maurizio Cucchi (n.1945, Milano), Patrizia Cavalli n.
1947, Todi- Perugia), Roberto Mussapi ( n.1952,
Cuneo), Domenico Pisana (n.1958, Modica, prov.
Ragusa), Donatella Bisutti (n. ?, Milano), Gabriella
Rossitto (n.1961, Catania), exponenti ai ceea ce
Giovanni Raboni a numit ,la poesia che si fa” (poezia
care se scrie acum) in studiul siu ,,Critica e storia del
Novecento poetico italiano, 1959 - 2004”, Garzanti,
Milano, 2005. Se poate percepe astfel o tranzitie de
la o forma mentis a unui eu personal la o altd forma
mentis imbratisand un grup social. Procedurile celor
mai recenti veniti in regatul muzei Euterpe, tip
Michela Zanarella, implicd iesirea din sine si
relationarea cu un Sine mai profund, cu o lumin a sa
interioard ce devine cuvant in forma unei Poezii
inalt-autentice, altfel spus o coerenti si o coincidenta
intre propria experientd de viata si scriitura,. Aceasta
ars scrivendi, extrem de prudenti in a evita
Jliterarul” in sensul de contrafacere a adevarului si a
originalitatii prin reproducerea unor lecturi sau
experiente strdine de propria persoand, inseamna
totala investirea de sine, a propriilor trairi exaltante,
dramatice, metamorfotice, ce nu exclude explorarea
propriei interioritati, autoscopia de tip psihanalitic
(prin meditatie tip Zen sau Yoga), amestecul de
miresme profane cu cele sacre (a se vedea oratoriul
mistic Celui care vine, pe urmele marelui poet
crestin Mario Luzi, al Donatellei Bisutti), frumusetea
si spiritualitatea fdra frontiere temporale sau
confesionale ca exercitiu pur de supravie'uire.

Arta poeticd a mileniului trei, deocamdatd in
statu nascendi, cuprinde, chiar dacid indirect, o
implicare inclusiv sociald, religioasd sau politica in
sensul ca poetul scrie sub imperiul propriei viziuni
despre lume (optiunea pentru anumite valori si
prioritati etc.) ce nu poate evita socialul si politicul.
Nu trebuie neglijat in aceste sugestii despre poezia
noului mileniu prezenta masivd a Internetului, a
facebook-ului, a twitter-ului etc. Avantajele acestuia
tin de rapiditatea difuzarii informatiei si a ideilor, de
libertatea si posibilitatea de a te identifica intr-o
clipa in fata a mii de persoane cu care, eventual, sd-ti
impartagsesti proiectele...

Dar cum orice se pliteste pe aceastd lume, aceastd
prevalentd mediatici asupra hartiei tipdarite,
inseamnd nu doar o decadere vertiginoasa a
elaborarii ,artizanale” a duratei textului, ci si
disparitia unui referent critic determinat, a unui
Benedetto Croce, de pildd, care sa despartd apele,
poezia de non-poezie, valoarea de non-valoare. Si
inchidem insd aceastd parantezi cu o cugetare
genericd , esential optimistd, semnatd de Louise
Bourgeois: ,A face artd nu inseamna terapie, este un
act de supravietuire. O garantie de sindtate mentala.
Sigur este cd nu o sd-ti faci rau si cd nu vei ucide
nicicdnd pe nimeni”.
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Intre tirana si lumina — Stefan Mitroi:
Biblia pentru furnici. Scrisa de José
Saramago, in anul trecerii sale la cer

Cu o mizd intalnita si in alte creatii artistice
— exprimarea aprecierii deosebite si, mai mult,
a atasamentului fatd de opera cuiva —, dar
printr-o abordare insolita, anuntati chiar din
subtitlu, ,Biblia pentru furnici. Scrisa de José
Saramago, in anul trecerii sale la cer” (Editura
Rao, Bucuresti, 2013), romanul lui Stefan
Mitroi (ca si volumul de versuri al lui Vasile
Voiculescu ,Ultimele sonete inchipuite ale lui
Shakespeare in traducere imaginara de V.
Voiculescu”) mirturiseste, mutatis mutandis,
cu o sintagme goetheiand, in primul rand,
afinitdtile elective pe care si le descopera unii
scriitori, raportdndu-se la mari inaintasi, ceea
ce-i determind, la un moment dat, si-si asume
rolul de purtitori de cuvant ai acestora.

Scriere polifonica, romanul lui Stefan Mitroi
parcurge un traseu initiatic prin viata si opera
marelui scriitor portughez José Saramago
(1922-2010), laureat, in 1998, al Premiului
Nobel pentru Literaturd, evocind momente
semnificative din viata lui (de pildd cel al
decerndrii premiului de citre Academia
Suedezi), dar si altele importante pentru viata
literard sau doar pentru sinele omului si al
artistului.

Sunt doud planuri principale in carte, doi
poli in jurul carora se coaguleaza intregul
material epic: viata si moarte, privite insa, de
obicei, osmotic. Totusi, ajuns la granita dintre
ele, desi cei de fatd nu vid decat un om singur,
gata sd-si dea ultima suflare ori chiar mort deja,
personajul parcurge acest spatiu luat de mana
de bunicul sdu Jeronimo (amintind oarecum de
drumul lui Dante condus de Vergilius prin
tiramurile de dincolo), aldturi de care se

eseu

intoarce in curtea natald si urcd in cel mai inalt
smochin, care incepe sa creascid (asemenea
vrejului de fasole cu Jack), astfel cid, de la
inéltimea-i extraordinara, scriitorul muribund
ori din primele momente de dupa trecerea
pragului Dincolo, echivalente cu o mie de ani,
isi scruteaza cele doua vieti, cea din tarana si
cea din lumind, descoperind ceea ce nu si-a
inchipuit vreodata: ,Din varful maslinului ce
imparte curtea bunicilor in doud si care e
singurul copac in care nu m-am suit in timpul
vietii niciodatd, moartea isi dezvaluie intreaga
maretie”.

Se 1insird, in continuare, chemate de
memoria efectivd, momente, obiecte,
intamplari — bagajul unic si nepretuit al celui ce
pleacd —, ramase pe retina sufletului si readuse
in prim-plan, pe rand: maslinii din curte,
Jitinerarul portughez al elefantului Solomon”,
imaginea lui Pilar (,ea se imbracase pentru
mine in flacird”) de la festivitatea decernarii
Nobelului, data de ,,25 aprilie 1974, o zi in care
istoria ne-a scos la tabla”, bucuria simpla traita
la cinematograful Animatografo de pe Rua de
Arca de Bandeira, ,urmarindu-i pe actori
danezi Carl Schemtrom si Harold Madsen, mai
cunoscuti sub numele de Pat si Patachon”,
zapada cazand ,la cateva ierni o datd” peste
Lisabona, ,doud palme zdravene peste fata”,
primite de la tatil politist, ,ca si invete ce
inseamnd respectul pentru un om mare” etc.,
etc.

Privirea retrospectivd a filmului propriei
vieti este prilej de evaluare a ceea ce a triit, fara
alta miza decat bucuria gratuitd a revederii,
intr-un moment in care intoarcerea nu mai este
posibila in alt mod. Mai mult chiar, momentul
acesta Inseamna dragoste si, paradoxal,
detasare de toate cate au fost: ,Desi ma
indepirtez de ele, mi se infatiseaza cu tot mai
multa claritate lucrurile de pe pamant”.

Dar moartea 1i da personajului prilejul, mai
ales, si mediteze asupra a o seami de teme,
intre care cea a destinului si a posibilitatii ca
acesta s fi fost atribuit altcuiva, mai exact ca
unele personalititi ale vietii politice, religioasa,
culturale si fi avut destinele altora.

Monologul-confesiune al personajului este
intretaiat, cand si cand, de cuvintele ingerului
sdu pazitor, un fel de adnotare sau de punere in
abis a actiunii celui dintai: ,,Omul acesta nu-si
poate tine nici dupa moarte imaginatia in
frau. [i dd apd la moard, ldsand-o sd se dea in
spectacol”.

O sumedenie de ganduri, in care impleteste
senzatii de tot felul, il cutreierd pe erou,
comentandu-si statutul de ins care, din fericire,
a nimerit in propriul destin si, ca urmare, s-a
bucurat de sansa ca nu i-a intamplat, de pilda,
sd fie Lenin, incat sd suporte, aproape un secol
dupa moarte, mirosul de formol. Cat priveste
desfasurarea participarii celorlalti la moartea
sa, in treacd, remarca lipsa lor de imaginatie, de
vreme ce niciunul nu a avut ideea sa-i aduca un
buchet de ,maci de pe marginea drumului”, pe
care sa i-i ageze la picioare, fiindca acestia i-ar
fi luminat drumul, ba chiar adaugi ci ,in lipsa
macilor, m-asi fi multumit si cu un buchet de
sanziene”.

Personajul-narator sta de vorba cu unii
dintre eroii din cartile sale, dar si cu alte
personaje ori cu fiinte apropiate lui, incat,
direct si indirect, isi alcituieste un autoportret,
la care contribuie in mod esential cartile scrise
de el, din care se poate afla ,materialul din care
sunt ficut. Catd lumina. Cat pamant. Cata
iubire. Cata urd”.

Nu lipsesc nici criticile la adresa celor care,
in ciuda calititilor demonstrate de creatiile lui
Saramago, nu au stiut si-1 aprecieze, drept care
el mediteazd cu tristete si resemnare: ,Un
ministru al culturii m-a gonit din tara. Altul m-
a adus 1napoi. Simplu, ca buna ziua”.

Fragmente din interviuri reale ori imaginare,
ale marelui scriitor, ficand referiri la conceptia
lui despre lume, despre arta sunt, de asemenea,
aduse in textul romanului.

Intr-un fel de conferinti de presi
postmortem, personajul raspunde intrebarilor
unor jurnalisti, alcatuind o dare de seama
aparte cu privire la sine, la actiunea sa
creatoare, la conditia umand, in general.
Cuvintele lui au incarciturd meditativ-
eseistica. De pildi, la intrebarea daca a fost un
om bun, eroul, intre altele, raspunde: ,Tot ce
pot sd vd spun e ci am fost. Exista destule
dovezi in acest sens. Nu aveti prea mult de
cautat. Exista, fird indoiald, o relatie, nu stiu

cat de apropiatd, intre bine si bunitate. Se stie
cd binele, spre deosebire de rdu, nu poate fi
facut niciodata cu forta”.

Dintre temele abordate de personajul
Saramago, relatia cu divinul (,Dumnezeu pe
care-l caut eu isi tine, de la inceputul lumii,
chipul la secret”) si conditia omului sunt, de
fapt, cele la care mediteaza, in primul rand, pe
care le analizeazd mereu, inclusiv prin temele
celelalte. Totusi, in pofida atitudinii asumate,
dincolo, de fapt, de atitudinea afisata,
s~Judecitii acestui Dumnezeu vreau si ma
supun pentru pédcatul de a nu-1 putea crede pe
cuvant. Sa fi auzit vocea Lui rostindu-l, as fi
stiut cd e vorba de cuvantul care a fost la
inceputul tuturor lucrurilor, si as fi crezut.

Asa, mai am inca de asteptat. Si, mai ales, am
suficientd vreme sa astept”.

Pe de altd parte, referindu-se la modul in
care l-a alcatuit Dumnezeu pe om, comenteaza:
sNu atat facerea cerului si a pimantului l-a
stors de vlagd, cat zdmislirea omului, dupi
chipul si aseménarea Sa.

Dacé sd-i puna sau sa nu-i pund inima. I-a
pus, chiar dacid pentru unii s-a dovedit a fi
degeaba. Catd minte sid-i dea? Destula, ca sa
inventeze razboaiele. Putina, ca sa moara ca
prostul in ele.

In privinta numérului de maini, a fost un pic
indecis. N-ar fi trebuit sd aibd patru? Nu, ci
devenea prea apucdtor. A zis apoi si-i lase
numai una, de-ajuns ca sa fie cit trebuie de
darnic. S-a oprit la douad, probabil in ideea de a
se spila una pe alta, iar Pilat din Pont pe
amandoua.

Cel mai greu a fost la gurd”. Si continua cu
ipotezele, neputdnd sa-si tind in frau
imaginatie, dupd cum comenteaza ironic-
admirativ chiar ingerul sau.

Dar personajul lui Stefan Mitroi std de vorba
nu doar cu altii, ci face chiar si din sine un
interlocutor, insd este vorba de un Saramago
ipostaziat la vérste diferite, dupa cum tine sa
sublinieze, intr-o interventie a sa, ingerul
pazitor: ,Sunt directorul adjunct al ziarului
Diario de Noticias. (Acesta e chiar el cand era
mai tanar. Imaginatia lui e capabild, chiar
mort fiind, de orice!)”.

Stefan Mitroi propune, prin urmare, prin
aceasta carte, o imagine alcatuita prin mise en
abime a operei lui José Saramago, altfel spus, o
altd viziune asupra lumilor cuprinse in cértile
scriitorului, atribuitd personajului care il
intruchipeazid. Iar vocea ingerului oferd, la
randul sdu, si alte precizéri, de pildi: ,Toate
aceste naziriri au legatura cu <<Céilatoria
elefantului>>, carte de care se face el insusi
vinovat. Acum n-are decit s tragd ponoasele!”

Deseori, paginile cartii iau aspect de poem in
prozd, adunand atéta lirism cat poate sd razbata
din evocarea ireversibilului existentei, al
despartirii definitive de lume, de cei apropiati:
»Se aude cineva pasind de-a dreptul pe valuri.
Nu poate fi decat timpul dragostei care se tine
dupa mine.

<<Priveste-ti umbra, dacd nu vrei si te
priveasca ea pe tine. Vreau si fiu unde umbra
mea o si fie, daci acolo vor fi si ochii tdi.>>”

Cat priveste lumea de pe pamant, de tarand,
de care se desparte, prin moarte, pe masura ce
se indepirteaza de ea, personajul ii descopera
tot mai multe calitati, comparand-o cu lumea in
care urmeaza si-si petreaca eternitatea. Astfel,
o constatare pe care o face este ca ,doar mi s-a
pirut ci lumea aceasta este mai buni. in cea
din care am venit nu mi-a interzis totusi nimeni
sd visez”, or visul este vital, pentru om, in
general, si pentru artist, in special.

Romanul lui Stefan Mitroi propune, asadar,
o lecturd sui-generis a creatiei si a personalititii
lui José Saramago, fiind totodata, un elogiu al
scriitorului de exceptie.

(Fragment din cartea in curs de aparitie la
Editura Rao, Bucuresti, ,Vieti invesnicite. In
lumea cartilor lui Stefan Mitroi”)
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,Va dau o veste, domnule Anghel”

Inainte de ’89, Corina ii fusese lui Cristian
colegi de catedri si amantd timp de doi ani.

Aveau aceeasi varstd, dar o gésise in scoald,
pentru ca el ficuse dupa admiterea la facultate
cele noud luni de armati, asa cum se stabilise
chiar din acel an. Cristian terminase facultatea
la Bucuresti, iar ea venea de la Iasi, motiv
pentru care o vreme a avut un evident si
simpatic accent moldovenesc.

Se pare ci stelele conspiraserid dinainte, in
vederea intalnirii lor.

In primul rand, pentru ci initial liceul
scosese la repartitie un singur post, pe care a
venit Corina.

Apoi, in anul urmator, in trimestrul doi,
seful catedrei de stiinte social-politice a fost
obligat sd se pensioneze din cauza unei boli
invalidante apirute pe neasteptate, astfel ca
aproape peste noapte a mai aparut un post
vacant pe care l-a ocupat Cristian, care in acea
vara termina facultatea. Optase pentru el,
nestiind cd acest lucru fusese hotirat de astri,
pentru simplul motiv ca era la cea mai micé
distantd de locul natal: optzeci de kilometri.

S-au cuplat imediat, de parca intr-adevar
fusesera predestinati unul altuia de la facerea
lumii.

Uzina care patrona liceul asigura fiecarui
cadru didactic tanar o garsoniera pentru a carei
intretinere se platea o suma ridicol de mica.
Dupi o lund, Cristian si Corina s-au mutat
impreund, locuind pe rand, cand in garsoniera
lui, cind in a ei.

Nu se gandeau deloc la césatorie, desi faptul
cd traiau in concubingj nu prea didea bine, iar
secretarul de partid pe liceu le ficea aluzii din
ce In ce mai dese si mai stravezii cum ci ar fi
bine s#-si oficializeze relatia de care stia toata
lumea, de la elevi pana la conducerea uzinei
patronatore. Aveau in schimb grijd ca nu
cumva Corina si rdmani gravida, platind fara
nici un regret, dar nici plicere taxa pentru
celibat. Se simteau bine asa, nu deranjau pe
nimeni i nu voiau si fie deranjati.

in a doua vari de cand se cunosteau si erau
impreund, Corina a plecat in tabéra la mare cu
un grup de elevi care castigaserd premiul intai
pe judet la un concurs pe meserii, premiul
acordat pentru aceastd ispravd fiind chiar
tabdra respectivda, platita de organizatia
judeteana UTC. Bineinteles ca nu avusese nici
o legdturd cu concursul respectiv, dar se
slipise” de acest grup, pentru cd profesor
insotitor era o colegd inginer cu care era foarte
buna prietend si care 1i pregitise pe elevi.
Cristian ramasese acasd pentru ca fix in acea
perioadd trebuia si urmeze niste cursuri
pregititoare la Universitate in vederea
sustinerii examenului de definitivat si nu putea
lipsi de la ele nici daca era internat. Doar daca
murea, asa transmisese ,in teritoriu”
inspectorul de specialitate.

Tabara dura doua siptamani, exact cat
perioada cursurilor sale. In prima siptiména
au vorbit zilnic la telefon, el ficAnd naveta de la
caminul din Grozavesti, unde fusesera cazati si
pana la Palatul Telefoanelor. Apoi la doua zile.

Le-au dat drumul de la cursuri cu o zi mai
devreme, iar in ziua urmatoare, plin de
neribdare si cu un urias buchet de trandafiri
albiin mana, a asteptat doud ore microbuzul cu
care elevii urmau si revina de la mare. Dupa ce
acestia au coborat, salutindu-l cu o anumita
sfiald si risipindu-se rapid, si-a ficut aparitia si
colega inginer. Singurd. Intr-o fractiune de
secunda i-au trecut prin minte zeci de ganduri,
unul mai teribil decat altul.

Inginera era atat de incurcata ca ar fi vrut sa
se topeasci. I-a zis sd vina in seara aceea la ei
pentru cé o s sune Corina ca sa vorbeascd cu
el si a plecat val-vartej spre casa.

Nici nu si-a mai amintit ce a ficut cu florile.

Nu s-a dus la inginerad. Nu putea concepe ca
ar fi putut vorbi cu Corina la telefon de acasi
de la cineva si chiar se intreba cum de ei 1i
trecuse o asemenea idee prin cap.

A agteptat si-i trimitd un aviz telefonic

L-a primit dupa trei zile.

A mers la postid cu multe strangeri de inima,
fiind tentat chiar si nu se duca. Asta ar fi fost
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insi o necuviintd. Apoi, ce rost ar fi avut sa faci
pe victima? Era deja, nu mai trebuia sd o si
arate.

- Cristian, va trebui si ma ierti, de fapt iti
cer, te rog s ma ierti, i-a zis Corina direct, fara
altd introducere, imediat ce el a ridicat
receptorul masiv, de metal cAndva dat cu un fel
de lac metalizat-strilucitor, care acum se
cojise.

In cabina stramti, mirosul acru-intepitor al
lemnului lustruit de atitea sute si mii de haine
care se frecasera de el 1i crea o durere de cap
sacaitoare.

Nu i-a raspuns.

- Esti acolo? l-a intrebat, vazand ca tace.

Trebuia sa spuni ceva, nu o putea face pe
mutul la nesfarsit, pAnd cind ea avea si se
simta suficient de umilitd pentru a-si da seama
ca el se prezentase la posta doar ca sa-i auda
respiratia.

- Da.

- Cristian, iti cer s ma ier{i. Nu stiu cum s-
a intdmplat, dar s-a intamplat. Intelegi ce
vreau sd spun, nu?

- Inteleg.

- Si ma ierti?

- Nu, Corina! Nu te iert!

Si cu asta a incheiat discutia. A asezat
receptorul in furci si a iesit din posta pe deplin
usurat. Daci i-ar fi explicat o ora intreaga ce se
intdmplase, ar fi fost

(asta i s-a parut cea mai idioata chestie!), daca
mai stia de vreun caz asemanator in familia ei,
daca observase vreodata ca nu stiu ce si alte
aiureli de-astea.

La sfarsit de tot a fost chemat la o discutie si
cu securistul uzinei.

Acesta era un tip despre care toatd lumea
stia cu ce se ocupa, desi pe usa biroului sau
scria ,Arhiva”, iar induntru nu era nici un
dulap cu dosare sau altceva care sa aduci a
depozitar de acte, mape ori alte documente. I
se stia pana si gradul, si multi i se adresau chiar
asa, In modul cel mai firesc, cu ,tovardse
maior...” Scund si rotofei, era tipul perfect de
endomorf. Avea o figurd vesnic mirata, afisand
un aer de om extrem de intelegitor si tolerant,
gata oricind pentru o vorbd buni si un sfat
intelept.

L-a intrebat niste chestii cunoscute deja si la
care nu parea deloc interesat sd auda pana la
capat raspunsul. Cristian se giandea cd deja
citise procesele verbale incheiate cu ocazia
trecerii sale, in ordine ierarhica, pe la cele trei
organizatii de partid si era poate convins ca nu
putea afla ceva in plus ori relevant. Nu si-a
notat nimic. De altfel, pe biroul sau nu se afla
nimic in afard de un calendar cu file si o poza
inrdmata cu tovardsul. Tot ce-i posibil, si-a zis,
s fi avut pitit pe undeva un magnetofon. Nu i-
a pus nici o intrebare incuietoare, rauvoitoare

acelasi lucru. Ce rost ar fi
avut? Ce si explice si cum
sd se justifice? Cum si ce
poti explica unui om cu
care te-ai iubit doi ani si
ciruia asa, pe nepusa
masd, fird ca ceva sa
anunte asta, 1i spui ca
totul s-a terminat?

Avea sa afle mai tarziu. |
A uitat de la cine.

In zilele in care fusese
in tabara, Corina
cunoscuse un neamt. De
unde si cum, nu mai conta |
si nu se stia. Sau nu voia | |
sd se spund. Sau sid 1 se
spund. O fi fost dragoste la
prima vedere sau cine stie
ce, 0 vraja, ceva, iar nu se
stia, oricum, dupa cateva
zile s-au hotirat sa plece
impreuna in Germania
Federala.

Care au fost, cat au

durat si cum s-au desfiasurat procedurile de
casitorie si apoi emigrare, Cristian chiar ca nu
avea de unde afla. La fel ca toatd lumea, ceea ce
stia cu siguranta era ca asemenea lucruri erau
foarte greu de realizat (in unele cazuri chiar
imposibil), presupunand verificari si
paraverificari, anchete, excluderea din UTC
sau PCR, apoi asgteptare si iar asteptare,
aprobdri speciale, iar uneori, chiar, amenintari
si santaje. In orice caz, nu puteai emigra cu una
cu doud, sau sa te cidsatoresti asa-n scurt cu un
strain, oricat de infocatid ar fi fost iubirea.
Iubirea fata de tara trebuia sa prevaleze in fata
tuturor celorlalte sentimente. Daca nu-ti era
clar, erai lasat si reflectezi o vreme la ideea
asta, in speranta ca-ti va veni mintea la cap si
vei alege sa ramai un cetitean fidel si dedicat
patriei, iar in tot acest timp erai sicanat in toate
felurile, si nu doar tu, ci si familia, prietenii si
colegii de serviciu. Ti se reficea la milimetru
traseul profesional si erau sapuniti toti cei care,
in apropierea lor traind si muncind, ar fi
trebuit si fie mai fermi si mai vigilenti cu
manifestirile, pasiunile, conceptiile tale etc.
care ar fi putut dezvilui din timp ce fel de
element erai sau te anuntai a fi.

Pani in revolutie nu a stiut nimic de ea. A
fost chemat in cateva randuri la partid, mai
intai la organizatia pe liceu, apoi la cea de la
uzina patronatoare si in final la cea
oraseneasca. I s-au pus cam aceleasi intrebari,
multe dintre ele de-a dreptul stupide, si a dat
aceleasi raspunsuri. Daci fusesera... apropiati,
dacai 1i spusese vreodati ce are de gand sa facd

ori cu vreun sens abscons. Parca voia si
rimand mai repede singur.

Cam dupa douizeci de minute, miorul 1-a
batut pe umar, prieteneste, si a zis:

- Si femeile astea... Cine dracu le-o putea
intelege vreodati?

Si cu asta intalnirea lor s-a incheiat.

Cristian a plecat neldmurit. Se asteptase la
cu totul altceva, oricum nu la o intrevedere atat
de scurta si de-a dreptul anosta, de parca nu se
urmarea sa se afle nimic de la el.

Nu dupa mult timp, un alt lucru avea sa-1
puna si mai mult pe ganduri. Dupa trei luni de
la revolutia din ’89, avind o treaba la fosta
casd albd, cum se numeau inainte Consiliile
populare judetene, l-a intdlnit pe holurile
sediului actualei puteri democratice la nivel de
judet pe fostul maior de securitate, proaspit
sereist si cu un grad mai mare.

S-au oprit la o vorbd, de conjuncturd, una-
alta, politeturi, iar la despartire, Cristian a
primit de la el ceva ca un fel de promisiune-
avertizare, nici nu a stiut cum sa-i zica.

- Domnule Anghel, pentru cd ne cunoastem
si ne-am inteles bine, vi dau o veste. In cateva
zile o sd aveti o surpriza frumoasa.

Chiar daca ar fi incercat sa afle macar un
indiciu, cat de mic, Cristian nu ar fi obtinut
nimic de la fostul maior care i-a strans mana si
a intrat intr-un birou din apropiere.

Dupi o sdptamand, Corina avea sa revina in
tard, venind direct la fostul ei loc de munci in
fruntea unui convoi de trei camioane pline cu
ajutoare umanitare.

Strada Mare.
Localizare: prima
cladire din intersectia
Strazii Grivitei;
cladirea se afla in zona
Complex Fortuna (in
momentul actual, in
coltul din stanga se
afla Mall Trivale si in
planul din fata se afla
Complexul Fortuna).
Tip: foto dupa cliseu
(Anii 1970)
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“La inceput este relatia”

Aceastd afirmatie intemeietoare pentru
filosofia lui Martin Buber din Eu si Tu (trad. de
Stefan Aug. Doinas, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1992) nu contrazice precum acel “La inceput a
fost fapta” rostit de Faust, celebrul inceput al
Evangheliei dupd Ioan: “La inceput a fost
Cuvantul”. Dimpotrivd, nu cred cd un teolog
crestin ar avea obiectii de principiu fata de
gandirea cuprinsd in aceasta scurtd carte a
autorului evreu, influentat de curentul hasidic si
implicat in miscarea sionista de la inceputurile ei
vieneze.

in incercarea de a spune ceva despre
capodopera lui Martin Buber — “cristal bine
slefuit”, cum o numeste Stefan Aug. Doinas in
Prefata care este intr-adevar o buni si necesara
introducere in viata si opera acestui ganditor
important - voi incepe cu ultimul cuvéint din
propozitia citatd in titlu: “relatia”. Opusul sdu
este experienta, deoarece, considerd Buber,
intrarea in relatie este un act spontan, nemijlocit
de ceva anume, al cirui corespondent lingvistic
este cuvantul fundamental Eu — Tu. In schimb a
face experienta a ceva presupune o separatie a
Eu-lui de Celilalt, devenit un El, un Acela, astfel
incat al doilea cuvint fundamental este Eu-Acela.
Cele doua cuvinte fundamentale sunt de fapt
doua atitudini, doua orientéri diferite ale omului,
ceea ce face ca lumea sa sa fie dubld. Cuvintele
fundamentale Eu-Tu si Eu-Acela nu sunt simple
vorbe conventionale, ci pozitii ontologice, céci ele
nu spun despre ceva din afara lor, ci “sunt rostite
de catre fiinta”. De cate ori dorim si cunoastem
sau sa utilizim ceva, lucruri, valori, idei,
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persoane stabilim o relatie de tip Eu — Acela. In
schimb relatia Eu-Tu (formularea este
pleonasticd, conform celor spuse mai devreme),
implicd reciprocitate, fie cd se referd la viata
impreuna cu natura, cu semenii sau cu fiintele
spirituale. Apropierea nu conduce insd niciodata
la indistinctia dintre Eu si Tu. Termenul cel mai
potrivit pentru a o numi este iubirea, dar nu
inteleasa asa cum se intdmpla de obicei, ca
sentiment, ci ca legaturd a doua unicitati, a lui Eu
si a lui Tu, pe care sentimentele doar o insotesc.
Doar 1in iubire, in intelesul acesta ontologic, nu
sentimental, este posibild egalitatea reald intre
oameni, ca si comunicarea sau intrajutorarea. S-
ar putea obiecta cd iubirea este totusi o stare
exceptionald, realizabila destul de rar si
discontinuu. Martin Buber nu neaga faptul ca
lumea noastra obisnuita este lumea lui Acela, dar
aceasta este rezultatul unei caderi din relatie (Eu-
Tu), care este primordiala si care se petrece
mereu, nu doar in Gradina Edenului. Dezvoltarea
ontogenetica si filogeneticd ne indicd existenta
unui instinct al relatiei sau a unei matrici
sufletesti, a unui Tu inascut. Eu apare abia prin
acesta, prin Tu, avand pretentia de a se mentine
si de a intra constient in relatii Eu-Tu sau de a iesi
din ele, transformandu-1 astfel pe Tu in Acela si
prin aceasta transformandu-se si pe sine. Caci Eu
din cuvantul fundamental Eu-Tu nu este acelasi
cu Eu din cuvintul fundamental Eu-Acela.
Avantajele acestei caderi sunt: stabilitatea,
coerenta, predictibilitatea lumii lui Acela, una in
care poti avea incredere. Spre deosebire, lumea
lui Tu nu are coerentd nici in timp, nici in spatiu,

Motto-ul: ,, ...ca nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sa nu aibe

melodrama” (Levantul).

In cautarea invatatorului

Am citit (si, uneori, recitit, pentru c sunt texte
care ma imbiau s-o fac, precum texte pe care le
mai intalnisem alio loco) volumul Clasicii nostri:
recitiri, evaludri, digresiuni. Stefan Ion
Ghilimescu. Limes. 2020.

Dupa lecturd, nu reusesc decat — cel mult — s&
ma pozitionez esteticeste: ce frumos mi-ar sta s
stiu si eu mai mult decat stiu despre literatura
romana!

Autorul comenteazd efectul presiunii
exercitate de leviathanul comunist asupra
congtiintei scriitorimii clasice. Preiau vocabula
pe care o reclama titlul volumului, scoasd in
relief. Este vorba deci de scriitori consacrati,
nume de notorietate, care au consimtit si
parafeze nelegiuitul pact cu puterea.

Lectura ma indeamna sa fiu fard mild, mai
exact: nu despre exercitiul unui suflet caritabil ar
fi vorba aici, ci despre dreptate. Caci insii acestia,
fara voia lor, devin stimulii nedreptitii. Ce fac ei
insa, fac cu strangere de inima. O fac pentru cd nu
vor sa-si vada opera si pe ei insisi osanditi: opus
igni, auctor patibulis dignus (N1). Ce sa faci
atunci? Sa-i treci, nume mari cum sunt, pe
aceeasi lista a subventiilor la redemptiune,
clements, tolerantd, indulgenta alaturi de batrana
aceea aplecata sub povara vreascurilor purtate in
spate spre a intretine focul sub rugul lui Ian Hus,
ca Dumnezeu si-i ierte si ei pacatele? (N2) Si,
culmea!, sa vezi cum batrana aceea, si numai
pentru ci este proastd, este iertatd, pe cand ei...
Pe de alta parte, nume mari fiind, ci te infiori s
le pronunti, cum de le-o fi convenit si le
negocieze pe ne-nume?

Am nevoie de o constiintd lucidd care si mi
fereascd sd alunec in cazuisticd ineptd de genul:
Greselile oamenilor mari sunt greseli pe potriva.
Pe povarnisurile Ceahldului cate vieti nu se vor fi
pierdut... Atunci, Sadoveanu cum putea si se
sroseascd” in mizerii mirunte, In gaindrii de
satrd obscurd? (N3). De buna seam3, cu o astfel
de logica nu reusesti decit si insdilezi un cantec
de leagén pentru cei ce dorm.

Caut un loc de referintd, o autoritate la care sa
mi raportez, sd descifrez cdderea in plasa
nelegiuirii, sacrilegiului. Ma agat cu speranti de
un cuvant: cddere, alunecare, cazutii, poticnitii...
si de un nume: Ciprian. Aici este ceea ce caut:
lapsi 1ui Ciprian.

Ne aflim in secolul al III-lea dup# Hristos. In
timpul persecutiei lui Decius, din 250-251, sub
amenintiri si prigoand cidzusera in apostazie,
jertfind zeilor, dezicAndu-se de credinta in
Hristos, asa de multi crestini, incat, dupa
prigoana, cererea de revenire a cestora in oastea
Domnului se cuvenea si fie cantaritd cu tact si
intelepciune. Episcopul Cartaginei, Ciprian,
insuma 1insusirile pretinse in epoci: ,spiritul
practic si administrativ roman, inteligenta, vointa
darza, fermitatea si austeritatea, dar si
ingdduinta, bunatatea si darnicia, intelegerea
corectd si profunda a situatiilor, puterea de
intuire a consecintelor” (N4). Sunt insusiri ale
celui ce revendica dreptul de a decide viitoarea
stare a acelor lapsi, ,cidzutii” din credinta in
Dumnezeu. intrebarea pe care si-o pune
episcopul este cum de a fost posibil ca un numar
atat de mare si se dezica, de parcd inrolarea in
oastea Domnului ar fi presupus un act de
violentd, de agresiune, nicidecum buni invoire a
sufletului, cum de se alerga cu asa zor pentru a
obtine de la autorititi ,adeverintele”, libelli, care
consfinteau apostazia, ca si cum de ani
asteptaseri ziua aceasta a ,eliberarii”. in deruta
recunoscutd in intregul Imperiu, reprimirea in
comunitatea crestind a apostaziatilor devenise o
problema de maximi gravitate. Cuvantul biblic
suna aprig: ,Nu puteti bea paharul Domnului si
paharul demonilor. Nu va puteti impartasi din
masa Domnului si din masa demonilor” (I
Corinteni, X, 21). Iar cuvantul episcopului, din
toata iubirea lui, zice la fel: ,,Cici cum ar putea sa
inainteze tim&duirea prin ingdduinta, daci insusi
doctorul, in lipsa pociintei, va fi bland cu bolile,
dacd doar acoperi rana si nu lasa ca leacurile
trebuincioase ale timpului sa le stearga urmele?

apare si dispare fird a ne supune controlului
vointei noastre. Insusi autorul recunoaste ci nu
se poate trai exclusiv intr-o astfel de lume si ca
omul nu poate supravietui fara Acela, dar, adauga
el in finalul primei parti: “cine traieste numai cu
el, nu este om”.

“La 1inceput este relatia”, adica iubirea,
echivalentul Cuvantului care s-a intrupat din
iubire pentru oameni al Evangheliei lui Ioan.
Diferenta dintre cele doud formuliri tine de
timpul verbului a fi, care in Evanghelie apare la
trecut (era) iar in Eu si Tu la prezent (este).
Faptul este relevant deoarece, conform lui Buber,
singurul prezent real este cel al relatiei iar ceea ce
se cheamd indeobste prezent, granita dintre
trecut si viitor, este de fapt o inexistenta, o
aparentd oprire a curgerii timpului. “Prezentul,
scrie Buber, se naste numai datoritd faptului ca
Tu devine prezent”. Aceastd prezentd a lui Tu
unui Eu prezent la randul sdu cu intreaga sa fiinta
se numeste intdlnire. Fatd de deplina prezenta
reciproci a lui Eu si Tu in intalnire, in raporturile
Eu-Acela nu existd decat trecut. Desi trebuie,
pentru a supravietui, sd trdim in trecut, adevarata
viata este prezentul relatiei Eu-Tu, al intalnirii.
Un alt nume al Logos-ului este viatd (“Eu sunt
Calea, Adevirul si Viata”, spune Hristos), deci
formula “La inceput este relatia”, adica iubirea
(Cale si Adevir totodata), adici viata, reprezinta,
consider, transpunerea afirmatiei evanghelice
din planul teologic si chiar cosmologic, in plan
ontologic si antropologic. De altfel, aflim de la
Stefan Aug. Doinas , Martin Buber chiar a fost

(continuare in p. 22)

Aceasta nu inseamnai a Ingriji, ci a ucide, de vrem
sd spunem adevarul” (p.120). Ar mai fi si
argumentul multimii, pe care preotii lui Ciprian il
demonteaza printr-o justa orientare pe verticala
adevarului: ,,S& nu fie incurajati de acest fapt,
anume ca sunt multi, ba, dimpotriva, mai mult s&
fie apasati chiar de acest lucru: ca nu sunt putini.
Pentru micsorarea picatului nu numarul fara
misurd a avut de obicei putere, ci rusinea,
masura, cainta, randuiala, smerenia si supunerea,
apoi faptul de a fi asteptat judecata in privinta sa,
de a fi suportat hotararea altuia in privinta faptei
sale” (p.130).

Mult se regasesc cei despre care cutezim sa
vorbim astazi, aici, in cuvintele lui Ciprian din
Cartagina: ,Nu este putin lucru sa poti dobandi
ceva, dar este mai mare sa poti pastra ceea ce ai
dobandit” (p.68).

fi putem veni in intAmpinare Sfantului Ciprian
cu tot atatea citate din lumea de azi a celor care au
facut din persecutie trofeul patimirii si nu
stigmatul acesteia.

Cartea (Stefan Ion Ghilimescu, Clasicii ...)
imparte osanda si gratia in loturi convenabile. O
carte care intretine pe sute de pagini tensiuni ce
nu pot fi stinse cu apa de trandafiri.

Citim despre Comedia ,demascarii” lui Radu
Petrescu si ma intreb de ce nu mi revoltd
ignominia asta purtatd pe coridoarele
Universititii, prin oficinele revistelor, in numele
bunilor mei profesori, Universititii mele ... Dar,
culmea e ca ma comport asemenea unui spectator
care, entuziasmat de modul exemplar in care un
actor isi executd partitura ingratd, in loc sa-1
fluiere, il aclami. Ce mé transpune, ce-i cu starea
asta de sublimitate inoportuna?

Probabil este vorba despre stil.

Note:

1. ,Opera este demna de foc, iar autorul de
furci”, aceasta fiind sentinta primita de Hronica
romanilor si a mai multor neamuri, a lui
Gheorghe Sincai, din partea Dietei austro-ungare.

2. La vederea cireia Ian Hus exclama: O,
sancta simplicitas!

3. Sofismul ii apartine subsemnatului, P.P.

4. Sfantul Ciprian, episcopul Cartaginei.
Scrisori. Traducere din limba latind de prof. Ion
Diaconescu si prof. dr. Ovidiu Pop. Bucuresti.
Editura Sophia, 2011, p.8.
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Viorel Nica

LA OBARSIA PUTINELOR ZILE FASTE

De o originalitate cu neputintd de tigaduit,
de o lejeritate remarcabild, de o profunzime
indeajuns de vadita in diferitele-i planuri, de o
fluiditate demnd de apreciat ca atare, de o
complexitate pregnanti, fictiunea Urmdatoarea
poveste (aparuta la Amsterdam 1in 1991,
publicatd de Editura Univers in 2004, tradusa
degajat si prefatata scrupulos de Gheorghe
Nicolaescu) de Cees Nooteboom (scriitor
olandez, niscut in 1933) este o constructie
literara de exceptie, extrem de concentrata,
valoroasa prin faptul ca se ridica la o cota
artisticd, imbricand forma unei evociri
tulburétoare, cultivand intentionat
ambiguitatea vibrantd, intretinutad cu multd
abilitate, punand in tem#, cu rabdare si
subtilitate, o emotionantd poveste de dragoste,
apeland la ironia fina, cat se poate de eficienta,
intertextualizand ingenios relevante, adecvate
secvente din poezia antica de factura erotici
(apartindnd unor autori consacrati, precum
Ovidiu sau Horatiu), din filosofia platonica
(bine cunoscuti de catre personajul principal al
cartii, atat de convins ca trecutul clasic e mai
actual ca oricand intr-o epoca inca neasezata in
matca sa), introducandu-1 pe cititorul avid de
sinuozititi baroce in labirintul amintirilor
savuroase, recurgand la o puzderie de aluzii cu
0 mizd narativd insemnatd, ingdduind si fie

abordatd din mai multe perspective
complementare (de fiecare data suplu
interconectate).

Maturul, credibilul, simpaticul narator
Herman Moussert e un fost profesor, de limbi
clasice. Fiind concediat, se vede nevoit sa-si
castige painea cea de toate zilele ,scriind
ghiduri turistice”, e ,apasat de datorii”
umilitoare, ravneste si atingd ,simplitatea
rafinatd”, se consideri ,obedient” (evident mai
mult de nevoie decat de voie), nu-i catusi de
putin interesat ori preocupat de tehnica in
voga, pe care o considerd nici mai mult, nici
mai putin decat o banala ,prelungire a corpului,
cu urmari imprevizibile” (de nu cumva chiar
pandorice cateodatd), e incredintat ca ,,spatiul e
destinul nostru” (aidoma unui a priori kantian),
pretinde ci-i ,un om al trecutului”, care nu-si
prea giseste locul intr-un prezent accelerat
frenetic, obsedat de actiune, investitie,
rentabilitate si de tot ce se afld la antipodul
contemplatiei senine, intens asumate, are
momente — de bunid seami jenante, de-a
dreptul penibile — cand se crede ,,deposedat de
propria” ,existenta fara a primi alta la schimb”,
nu poate plange defel nici méicar ,in clipele
cand de obicei se plange”, dar lacrimeaza ,la
kitsch”, ,la tot ce a niscocit vulgul sentimental”
spre a nu se plictisi si, mai cu seama, spre a-si
umple, cat de repede, enormul gol sufletesc. Cu
toate cd-i din Amsterdam, concediatul,
marginalul, declasatul personaj se pomeneste —
more phantastico — ,culcat intr-o camera din
Lisabona”, nu-i ,apisat de griji” mistuitoare, isi
afla ,cu adevarat un reazem” in Biblie (in care
vede intr-o mult mai mare masurd o
posibilitate de desfitare literard decat o
experienta veritabilad a deja-vu-ului”, a vegnicei
reintoarceri, a ciclicititii acaparante, manifesti
~un dispret profund” fata de orice ,plicticos si
eterogen club alcatuit din automate
uniformizate”, lipsite de capacitatea de a se
diferentia sau de a-si pune in valoare specificul
substantial, crede ca seamana cu Socrate prin
fizicu-i dizgratios, dar si prin dorinta-i de a-i
lua la intrebari pe ceilalti, schimbandu-le
linistea in neliniste, obligaindu-i sa-si
recunoascid limitele inerente, si reflecteze
asupra conditiei umane, sd se mire si sa se
interogheze cat mai des cu putinti. Cu
voluptate isi aduce el unul aminte ci, in urméi
cu doua decenii, pe vremea cand predase latina
si greaca la Lisabona, o cunoscuse pe Maria
Zeinstra, ,profesoara de biologie la acelasi
gimnaziu unde preda si sotul ei, Arend Herfst”,
care, chit cid era profesor de educatie fizica,
sintretinea o relatie” erotica, vinovata, cu Lisa
d’India, o elevd frumoasa, supradotati,
energicd, hipersensibild, cu cateva fire albe —
semnul mirific al distinctiei sale — in paru-i
negru ca abanosul. Indrigostindu-se treptat de
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superba-i colegd de cancelarie, magistrul
patimas intrase pe fagasul ,celor mai faste zile
ale sale” (din anul de gratie 1954), avusese
impresia cd oamenii pe care-i vedea ,]la lumina
zilei pareau cd trdiesc in lumea somnului”,
ramasese ,,fira replica” in fata unor argumente
ale ei, se simtise fericit in prezenta-i tonica,
radioasa, fermecitoare, pilise sfios ,in spatele
pletelor ei rosii, fluturate de vant”, 1i admirase
capacitatea de a intruchipa ,o libertate
provocatoare”, de a tine lectii ,fantastice”,
coerente, bine dozate, bogate in informatii
stiintifice, de o pertinentd indubitabila,
intelesese ca timpul putea fi accelerat (atunci
cand trecea prin sita emotiilor nivalnice),
pricepuse ca si iubita lui putea fi vulnerabila (in
masura in care se credea menita sa slujeasca
stiinta care, din punctul lui de vedere nu putea
sd dea rezolvare eleganti tuturor problemelor
umane), se asigurase ca eul e ,fluid” (dupa cum
o dovedea versatilul poet Pessoa, prezent in
evocarea sa in calitate de fiintd proteica,
metamorfozabild), 1i permisese si-i asiste lectia
despre Metamorfozele lui Ovidiu, a simtit ca se
afla ,pentru prima oard in viatda in preajma a
ceva asemandtor iubirii”, a sesizat bucuros ca
prietena lui formidabils, indrazneata, deosebit
de simftitoare ,se numadara printre oamenii
liberi, considerand asta ca pe un lucru de la sine
inteles”, nesovdind si sfideze conventiile
stupide, prejudecitile gretoase, preconceptiile
lenese (de care nu duceau lipsd multi dintre
contemporanii sdi). Ca unul care isi continuase,
cu multa placere ,pelerinajul la obarsia acestor
zile” faste, de o neasemuitd implinire erotica, se
straduise sd 1si aduca aminte de suava, gingasa,
exuberanta imagine a iubitei, de vorbele
imbietoare si de ideile incitante pe care le
schimbase cu ea pe parcursul unor conversatii
fructuoase, elastice, antrenante, reficuse in
mintea sa atmosfera stimulativd de care
avusese parte in compania singurei femei iubite
cu adevirat fara a se simti vinovat de adulter,
fard a avea sentimentul imixtiunii inoportune
in viata unui cuplu aflat in dificultate maritala,
fard a-si impovira constiinta intr-o manierd
insuportabild, meditase asupra rolului catalitic,
dezmarginitor, inviorator pe care il avusese
iubirea in existenta lui in toiul tineretii
debusolate, risipitoare, incd neacomodate cu
lumea vexanta.

Cilitorind pe un vapor, naratorul-personaj
putuse contempla indelung oceanul minunat,
era bucuros fiindci a scipat de tirania reperelor
de pe wuscat, se afundase in linistea
absorbitoare, ficuse cunostinta cu amabilul
parinte Fermi ce 1i marturisise, cu o franchete
debordanta, specificd oamenilor ce nu mai au
nimic de ascuns, ca in confesional se simtea ca
,0 Carpa intinsi pe jos pe care cei ce veneau o
foloseau ca sa-si curete vietile” mai mult sau
mai putin pacatoase, se familiarizase cu cerul
nocturn, plin de stele adeseori sclipitoare,
reflectase asupra faptului ca ,numele nu apar
decat atata timp cat ceva are viatd” cu adevarat,
pretinzand si fie numita intr-un fel ori intr-
altul in functie de tendinta ei de specificare. In
aceeasi calitate de homo viator avusese ocazia
sd-1 cunoasca indeaproape pe fricosul profesor
Deng gratie cdruia putuse compara mitologia
greco-romana cu cea chinezd, intelesese ci ,nici
o mitologie nu avea vreodatd destule nume
pentru a le boteza pe toate”. Intr-o zi frumoasa
isi amintise, cu o bucurie intetita, de lectia in
care, pornind de la Phaidonul lui Platon, le
vorbise elevilor despre nemurirea sufletului,
ingaduindu-si si se identifice cu Socrate aflat in
pragul mortii, cu acel Socrate care-i ,,0 parte a
eternei confuzii din civilizatia Occidentului”
prea preocupat de sine, intr-o exagerata
masurd incredintat cid-i menit sa conduca
intreaga lume cétre un viitor prosper si
civilizat. Cu multa plécere, insi si cu o anumita
stanjenire isi adusese aminte mai apoi de
amanta lui ce-l vizitase acasd, onorandu-l din
plin cu felul ei de a fi darnic, expansiv. Intre
amintirile-i pretioase, chit cid nu la fel de
placute, figura si aceea a teribilei confruntiri cu
Ared Herfst care, afland ca-i pusese coarne,
ca-i sedusese nevasta, il molestase strasnic,

iscandu-si concedierea (concediere de care
avusese parte si cel molestat). In toiul cilitoriei
initiatice, dezmarginitoare se incredintase cid
LJumea nu face altceva decit sa se autociteze”,
sd se repete la nesfarsit, se crezuse prins ,,intr-
un joc al destinului” alidturi de ceilalti cilatori,
prin mijlocirea carora se descoperise pe sine ca
fiinta aparte, inconfundabila, cizuse prada unei
euforii inexplicabile, ascultase, cu nesat,
savuroasele povesti ale celorlalti, niscocite
parcd anume pentru sine, s-a visat ,pentru
ultima oard in patul” ,din Amsterdam” tocmai
cand vaporu-i plutea pe Amazon, experientiase
fericitul ,sentiment apoteotic”, remarcase cia
orice povestitor avea ,,un chip al implinirii” de
care se folosea spre a face un cat mai intens act
de prezentd printre semenii sai, s-a imaginat
murind, ,partag al celor mai fantastice
metamorfoze”, intalnind postum ,.chipul celui
mai drag Criton” al siu, mai precis spus al
tinerei fete (Lisa d’India) ce-i fusese candva
eleva favorita si careia 1i adresase, in cele din
urma aceastd ,poveste” cu intentia de a o
asculta si de a o transmite mai departe celor
dispusi sd o asculte si sa 1i savureze mesajul
celor povestite.

Fluidizat in extremis, inzestrat cu o fabulatie
sinuoasd, saturat de imagini evanescente, de
reprezentiri incitante, de topos-uri pretioase,
de intertexte notabile, de-un lirism proteic,
consistent, impregnat de o neobositd libido

Strada Mare. in stinga
imaginii este in
prezent complexul
Fortuna, in dreapta
imaginii se vede
Catedrala Sf.
Gheorghe, in varianta
veche, si in centrul
imaginii se pot vedea
Piata si Hala de carne.
Foto dupa cliseu.
(1970)

T.C.N.

S o

narrandi, miniromanul Het volgende Verhaal
de Cees Nooteboom este o scriere fictionala de
referinti in amplul peisaj al prozei
contemporane. Pe oricare dintre meridianele
sale estetice, romancierul olandez de sorginte
cosmopolitd lasa si se inteleaga ca ,este prea
inteligent, prea sofisticat, prea abil in a crea
marea iluzie a realismului” (dupa cum observa
scriitorul  sud-african J.M.Coetzee), ci
intentioneaza sid-i confere operei sale o
puternica nota emblematica, facand apel la
simboluri variate intru comunicarea bucuriei
de a trai mai degrabd in adancime decat la
suprafatd, de a intra in rezonanti cu ceea ce se
afli dincolo de aparentele terne, plate,
anecdotice, de a transfigura datele brute ale
unui real nu de putine ori dezgustator, fad,
amorf, cd-i dispus intr-o foarte mare masura si
exploreze acele regiuni ale fiintei umane mai
putin explorate ori incid neexplorate indeajuns,
sd contribuie la elaborarea unei harti abisale
de-o complexitate vibranda, ca-i hotiarat si
piseasca pe taramul artei adevarate, ce,
tinandu-se departe de orice compromis
dezonorant, isi di silinta sd perceapa ceea ce-i
realmente relevant pentru conditia umana
dintr-o perspectiva cat mai supld si mai
nuantata, straduindu-se din rasputeri sa evite
ponciful gretos ori schematismul grosolan, ca-
si concepe scrisul atent, ingrijit, scrupulos, ca
pe un veritabil act de transmutatie spiritual,
gratie cidruia indrazneste si se ridice la
inaltimea celor mai indraznete aspiratii, sa
acceadd la mult ravnita implinire de sine prin
indarjita, neintrerupta, efervescenta,
tensionata apropiere de Celalalt.

N&&teboom
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Primii mentori
(mi-) au fost
cartile. Nu stiu
de unde a
aparut foamea
de a citi,
literele m-au
fascinat de la
prima
silabisire. Am
receptat
literele ca pe
un cod pe care
daca il
stapineai te
scotea din
lumea
concreta din
jur, te plasa
intr-o
idealitate,
intr-un
univers care
nu era la
indemina
tuturor.

nterviu

* aw

”Am receptat literele ca pe un cod

pe care daca il stapineai te scotea

din lumea concreta din jur, te plasa
intr-o idealitate, intr-un univers

|

- Stimate Adrian Alui Gheorghe, am
proiectat prezenta dumneavoastra in
tinutul fabulos al locului de nastere, pe
care l-am cunoscut mai mult din carti.
Ce v-a ddaruit aceasta legdturd cu
obarsia? Ce rol au avut parintii? De
unde a venit puterea de a trece
pragurile vietii, cu cate o carte... in
mana?

- Copilariile au, toate, ceva fericit in ele.
Inconstienta probabil si o apropiere de
“spatiul” parasit odatd cu nasterea. Pentru
ca pe lumea asta venim de undeva, dintr-un
“paradis presimtit”, copilaria mai pastreaza
aburii paradisului din care am fost izgoniti.
Sau din care am plecat voluntar? Sau din
care am fost ademeniti de parinti? Mai este
de reflectat, de stabilit asta. Nu erau vremuri
prea fericite in anul in care m-am nascut, in
1958, mai tirziu am constientizat asta.
Lumea era traumatizatd de un razboi
mondial, abia incheiat, mortii inca erau rani
vii In familii. Apoi a venit nenorocitul de
sistem comunist, care a atacat structural
societatea, individualitatea, proprietatea.
Parintii (se) luptau cu istoria, erau
deposedati de pamint, de uneltele de lucru,
le erau atacate credinta, valorile traditionale,
erau haituiti de leprele satului/statului
erijate In "noua ordine sociald/socialistd”.
Spuneam cindva cd noua nu ni s-a dat
copilarie la nastere, ne-am nascut in familii
triste, in vremuri in care frica ne/ le era
inoculata in fiecare fibra. M-am nascut intr-
o lume plina de interdictii, de altfel. Pe acest
fond, tatdl meu are neinspiratia sa moara,
cind eu aveam vreo doisprezece ani doar, de
“inima rea” si datorita citorva zeci de schije
ramase pe tot trupul, de pe Frontul de Est.
De aici inainte copiliria s-a retras in cochilia
memoriei. Abrupt. Despre “fabulosul”
locurilor natale? Dupid ce m-am indepartat
de locurile copilériei, am realizat cite ceva
din nuantele acestui “fabulos topos”. Am
crescut la doi kilometri de casa lui Ion
Creangd, noi copiii ne jucam de-a mijoarca
pe prispa de lut si in cotloanele din spatela
casei, la Cetatea Neamtului rostogoleam
bolovani de pe ziduri, ca sa ne respingem
inamicii inchipuiti. Apoi manastirile din jur
erau prilej de cilatorii lungi, de intilniri in

ADRIAN
ALUI GHEORGHE
in dialog cu
LUCIA
NEGOITA

care se oficiau lucruri care ma atrageau prin
faptul cad ocultau realitatea. Voi dezvolta
cindva, poate, in vreun text coerent acea
perioada. Cred, in acelasi timp, ca locul
nasterii te marcheaza decisiv. Ca si limba in
care te nasti ca scriitor.

- Liceul st apoi studentia raman etape de
viatd importante in viata unui om.
Spuneti-mi cateva '"neuitari” ale
fiecarei dintre aceste etape de viata.
Veti incepe cu mentorii?

- Primii mentori (mi-) au fost cirtile. Nu
stiu de unde a apirut foamea de a citi,
literele m-au fascinat de la prima silabisire.
Am receptat literele ca pe un cod pe care
daca il stdpineai te scotea din lumea
concretd din jur, te plasa intr-o idealitate,
intr-un univers care nu era la indemina
tuturor. Transcenderea realitatii imediate a
fost o chestiune intuitiva, un fel de a fi “cu
capul in nori”, dar cu picioarele infipte pina
la genunchi in mizga realitatii. Da, suna
bine: liceul, apoi studentia...! Asta ar fi
ordinea fireasci, dar la mine nu a fost asa. in
clasa a VIII-a eram decis sa urmez cursurile
Seminarului Teologic de la Minastirea
Neamt, dar fiinded eram comandantul
unitatii de pionieri, nu mi s-a permis acest
lucru, sa o iau pe calea “obscurantismului”
adicd, ca si nu dau un exemplu prost
celorlalti pionieri. Asa cd am urmat o cale
proprie, cu o scoald profesionald, cu munca
in fabrica, apoi in minele de cirbuni, la
Petrila si Lonea, cu armata facutd la termen
prelung etc. Dar a fost si perioada in care
aveam ambitia sa citesc o carte pe zi. Apoi
am recuperat rapid traseul institutional-
educational, liceu, facultate de litere la Iasi,
cu un doctorat mai apoi, datorat onorantei
relatii magistru-discipol, pe care am avut-o
cu unul dintre cei mai autentici carturari
romani postbelici, Petru Ursache. Cind 1i duc
o candeld in Cimitirul Eternitatea din Iasi,
continui, de fapt, dialogurile incepute inci
de la primul examen din studentie. Mi-a
ramas, in multe privinte, model.

- Despre prietenia cu Aurel Dumitrascu
as vrea sa vorbiti. A ramas una dintre
putinele legende ale literaturii ultimelor
decenii. Cum a fost aceastd rara
legatura?

- Absenta lui Aurel Dumitrascu imi este o
prezentd continud, daci pot si spun asa
ceva. Niciodata mortii mei nu au murit de
tot, ceva Insemnat a rdmas din ei In lume.
Moartea e o transcendere, nu un capat.
Prietenia noastrd, fratia noastra, a/au
continuat si dupd moartea lui Aurel. Multa
vreme, poate chiar si acum, cind fac ceva,
cind spun ceva, cind ies in public cu "o

care nu era la indemina tuturor”

atitudine”, cu un text, ma intreb care ar fi
reactia lui Aurel. Prietenia e, intr-o prima
instantd, educatie prin modele, nu are niciun
scop, nu are deconturi de etapi. In acelasi
timp am fost atent ca paginile pe care i le-am
publicat postum si il reprezinte, sa nu se
adune ca material “de istorie literara”,
deseori parazitar cu ceea ce are valabil un
scriitor. Si e vorba de cinci carti de poeme
inedite si de opt antologii, de trei editii ale
jurnalului, ”Carnete maro”, care aduni
citeva mii de pagini de manuscris, de
corespondenta noastra incrucisata, care s-a
constituit in romanul-epistolar “Frig”...! I-
am “improprietarit” memoria cu un nume de
strada in Piatra Neamt, este cetitean de
onoare post-mortem, un concurs national de
debut in volum ii poartd numele. Dar Aurel
Dumitrascu ”scrie” in continuare, 1i va mai
aparea, in scurt timp, o carte de poeme
inedite, cu nimic mai prejos decit cele
publicate deja. S-a ocupat de asta fiul meu,
Vlad, care a citit manuscrisele cu
sensibilitatea generatiei lui. Si Aurel
Dumitrascu a rezistat lecturii, a sporit chiar.

- Piatra Neamt ramane orasul emblema
al Bibliotecii G. T. Kirileanu. V-ati pus
pecetea intr-o activitate care a readus
discutia despre carte, despre demnitate,
despre un inaintas care a intrat in
istoria literard. Si totusi, dupd foarte
multe dovezi de fidelitate si daruire pe
care le-ati acumulat, in urma cu cativa
ani, vi s-a a fdcut o nedreptate
strigdtoare la cer? Cum s-a intamplat?

- O carte, "Supravietuitor in Romania

lor”, aparutd anul trecut, aduna probele
acestei povesti cu tot ce poate sa insemne
ticalosia mai ales in comunitatile mici, unde
orgoliile si invidiile cresc invers
proportional. Din cartea asta puteti afla ce
pot face, cind se adund, mizerabilismul
politicului cu autorlicul local, scriitori chiar
membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania
au pus umarul temeinic la darimarea
confratelui care ficea treabi. In acelasi timp,
cartea este o trecere in revista a gesturilor de
solidaritate, exemplare, din partea multor
personalitati culturale nationale, incepind
cu Nicolae Manolescu, Ana Blandiana,
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Mircea Cartarescu, Varujan Vosganian,
Matei Visniec, Rizvan Voncu, Gabriel Chifu,
Nichita Danilov, Lucian Vasiliu, Marta
Petreu, Traian Stef, Ioan Moldovan, Aurel
Pantea s.a. Am avut parte de o petitie
nationald de solidaritate initiata de Asociatia
Ziarigtilor Independenti din Romania, cu
multe sute de semnéturi, in Piatra Neamt a
fost un miting local ”al cititorilor tineri”, au
fost luari de pozitie pe facebook, in reviste de
culturd, in presa locald. Am adunat toate
acestea in ceea ce s-ar numi un studiu de caz
despre abuzurile posibile in societatea
noastrd. Din punct de vedere juridic am
cistigat, evident, procesul cu Consiliul
Judetean Neamt, din pécate cei de acolo s-au
folosit de toate tertipurile ca sd amine
punerea in aplicare a deciziei justitiei. in
Roménia este posibil si acest lucru. intr-o
gubernie (si zona Neamt este o gubernie!) nu
profesionalismul primeaza, ci bunul plac, nu
meritocratia, ci abuzul.

- Trebuia sa@ mergeti la un post in
diplomatie, director adjunct la
Institutul Cultural Roman de la Praga,
dupa cum a scris presa. Constat ca nici
asta nu s-a intimplat...

- Am cistigat un concurs de proiecte
pentru acest post, am fost avizat de Senatul
Romaniei, am facut pregétirea specifica, de
citeva luni, la Ministerul de Externe, dupa
care acelasi minister, pastorit la acea vreme
de Teodor Melescanu, mi-a zadarnicit
plecarea la post printr-o manevra absolut
incredibild, de “noaptea mintii”. M-am
adresat Administratiei Prezidentiale pentru
solutionarea situatiei, dar lucrurile treneaza
in ritmul "pas cu pas”.

- Vocea dumneavoastrd s-a facut auzita
mai puternic in spatiul public. O carte
de dialoguri cu Magda Ursache,
“Supravietuiri in post-moralia”, a
ardtat ca trebuie sa tinem cont de
puterea cuvintelor. Asa este ?

- Magda Ursache este un fenomen, are
memorie, are verb, are atitudine. Un dialog
cu ea a fost un bun prilej de a trece societatea
noastrda post-revolutionard pe sub furcile
caudine ale moralitatii, multe persoane si
personaje au riamas bine zgiltiite dupa.
Magdei Ursache trebuie si 1i trecem 1n cont,
in afara de opera proprie, spectaculoasa,
ordonarea operei fabuloase a lui Petru
Ursache si trebuie sa recunoastem ca putine
cupluri din cultura roméana si-au intemeiat
con-existenta pe asa solid suport cultural.
Da, cuvintele au puterea si forma si culoarea
pe care le-o imprimam. Acelasi cuvint, stea
de exemplu, are altd greutate, alt inteles, alt
gust si alta forma la Eminescu, la Arghezi, la
Nichita sau la Blaga. Scriitorii mari isi pun
amprenta pe cuvintele pe care le folosesc,
ceilalti scriitori sunt vorbiti de limba pe care
o folosesc.

- Ce satisfactii v-a dat proza? Au fost
opinii superlative in cazul ultimelor
romane...? Ce nu s-a spus despre
revolutie, ca sa pun o intrebare de om
serios?

- Scriu prozi dintr-un prea plin de povesti
pe care il am in minte. Am mai spus-o
glumind oarecum, ci scriu povestile pe care
as fi vrut sa le fi citit scrise de altcineva, dar
fiindeca nu le-am gasit, le-am scris eu.
Satisfactii? Romanul "Urma” e la faza
scenariului de film care isi cauta un regizor,
romanul "Laika”, care este o distopie despre
“revolutia romana”, a luat Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru anul 2015 si a fost tradus
in Macedonia, romanul “Luna Zadar” a avut
un tiraj bun pentru vremurile astea, cartea
de proza scurtd "Zuzwang sau strada cu o
singura iesire” a avut parte de criticd multa
si foarte pozitiva. Toate aceste carti au
aparut la Editura ”"Polirom”, una dintre
putinele din Romaéania care isi respecti
autorii. Am avut parte de cel mai bun
redactor de carte din Romania, e vorba de
Madalina Ghiu. Si acestea au fost satisfactii.

Ce nu s-a spus despre revolutie? Daci “a fost
sau nu a fost”, vorba unui film de succes.

- Cum receptati statutul scriitorului in
lumea de azi? Care este starea
scriitorului roman in cultura romana?

- Am sa raspund cu un text din volumul

“Comunitatea artisticd”, care mi-a aparut, de
citeva zile, la Editura “Junimea”: "Am ajuns
la poezie/ cand poezia/ era pusa sa isi scrie/
cu sange propriul act de deces/ (eventual cu
stil,/ eventual recunoscandu-si esecul)/ m-
am nascut intr-o literaturd/ care e un fel de
mama/ care-si sufoca pruncii la nastere,/ cu
perna,/ pentru cd nu are cu ce s ii creasca.”
Intrebarea dumneavoastri ar putea dezvolta
un intreg dialog, altul, la temd. Nu mai
detaliez acum.

- A fost ziua dumneavoastra de curand.
Sunteti Rac. Cum a fost aniversarea
acestui an?

- Nu adun anii, i pun deoparte.
Momentele aniversare ne fac sa ne gindim la
ce datorii mai avem pe lumea asta. Fiindca
suntem datori si trebuie s platim pentru tot
ceea ce am primit special 1n viata, pentru tot
ce ne-a bucurat. Fiecare pagina izbutita pe
care o scriu face parte din achitarea acestei
indatoriri/ indatordri/ creditiri celeste.
Fiecare om plateste in felul lui, nimeni nu
pleaca de aici pind nu achita. Doar cei care
nu se bucura de lumea asta, de viata asta, nu
au ce plati. Ei trec pur si simplu, nu lasi
semne.

- Ce inseamnd pentru dumneavoastrd
poezia? Nu e o intrebare obligatorie, o
auzim des, dar ... tot poetii stiu cheia ei.

- Poezia este viata de a doua zi, cred. Dar

inca mai reflectez la asta.

Bucuresti — Piatra Neamt,
12-16 iulie 2020

Un poem de Adrian ALUI GHEORGHE

Fereastra

Astazi, mesterul mi-a spus

nu e nicio afacere sa repari geamul acesta
fereastra aceasta

carii au rupt spornic din lemn

geamul are o multime de pete

care nu ies

cu detergenti

am incercat sa razuim

nimic, nu iese,

e ciudat, orice sticld se elibereazi de memorie

daci pui putin detergent

numai ci aceasta fereastra

e din alt veac

probabil ca timpul lasi dire

ca balele de melc

pe frunza de menta,

ar trebui schimbati fereastra cu totul,
a mai spus mesterul

scotind cu unghia aschii din pervaz
ca niste oase becisnice

de peste.

Prin fereastra aceasta

mama mea l-a vazut pe tatil meu
plecind sa lupte in rizboi
impotriva rusilor

impotriva nemtilor

apoi l-a vizut intorcindu-se cu capul plecat

pierduse cel de-al doilea razboi mondial
si in loc de medalii

1i zornaiau in trup citeva zeci de schije
e greu sa crezi ca un parinte poate

sd piarda vreun razboi;

prin fereastra aceasta mama mea l-a vazut

pe tatil meu plecind sa aduci acasi
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pe moasa comunald

ca sa poata si nasci rind pe rind

cinci copii:

iubirea lasa semne adinci
ca obuzul care rupe carnea lunii;

prin fereastra aceasta

mama mea l-a vazut pe tatil meu
intorcindu-se cu capul plecat
dupa ce predase pamintul familiei
cooperativei agricole de productie

toate ranile pamintului
toate fructele amare

le transferase in inima3,
acolo radacinile au continuat

sd rodeasci;

prin fereastra aceasta
mama mea l-a vazut pe tatil meu

plecind sa moara

era cel mai direct mod de exprimare
al unui om care se niscuse infrint;

prin fereastra aceasta au intrat in casa
somnul care nu aducea odihna
iubirea care nu aducea pace
anotimpurile in devilmasie

a intrat, pe furis, pustiul

a intrat, pe furis, Dumnezeu.

De asta, zic mesterului:
teami mi-e ci daca am face tandari

fereastra

sd nu se sparga in buciti

chiar universul.

Piatra Neamt, 28 august 2020

ARGES
1Y

Scriu proza
dintr-un prea
plin de povesti
pe care il am
in minte. Am
mai spus-o
glumind
oarecum, ca
scriu povestile
pe care as fi
vrut sa le fi
citit scrise de
altcineva, dar
fiindca nu
le-am gasit,
le-am scris eu.
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Dumitru Velea

CONVOI SPRE BABILON

Steagul de pe munte

Omul a obosit. Este mai batran ca
muntele; mana abia o mai ridici
pentru a decide soarta celor din vale —

unii agteaptd sa-i vada lumina
rasfrantid din palma,

altii se infioara de umbra-i
intinsa rece pe frunti.

Omul se sprijina in toiagul mai batran
decat el; picioarele 1i tremura. Cei doi
insotitori 1l asaza pe-o piatrd —

ei 1i ridicd mainile spre soarele
ce se trage sub pleoapa noptii,
dar cine, Doamne, i le coboara
ca semn pentru ceilalti?

Nu se mai stie de-i om. Cu bratele intinse
de cei doi, ca si cum ar fi pe-o cruce,
1-a prins asfintitul soarelui —

unii 1i simt rasufletul cum 1i umple
ca o ploaie de foc,

ceilalti se zbat sub umbra mainii,
pana li se intuneca ochii

si i cuprinde frigul.

Corturile de safir
vazute de Xerxes

- Pe firul apelor trec corturile

de purpura albitd de soare si vant —
unde se duc, nimeni nu stie,

de unde vin, demult s-a uitat.

*_._

Strada Mare, 1970.

In stinga imaginii, in
prezent este
complexul Fortuna, in
dreapta imaginii se
vede Catedrala Sf.
Gheorghe, in varianta
veche. In centrul
imaginii, in fundal, se
pot vedea piata si hala
de carne. Fotografie
dupa cliseu.

poesis
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Trec corturile printre popoarele mele,
din cetdatile mele au iesit,

se tin dupd pomii batrant,

dupa fantanile cu cumpana din vale.

Nu calcd pe Calea Regald,

doar pe poteci nebdatute de nimenti,
trec printre munte si mare,

in palatele faraonului intrd ca apa,

ca focul iscat dintr-o scanteie se-ntind,
nimeni nu stie cand vin §i cand pleaca,
marea in fata li se desface,

pomii apringi din senin le cheama.

Corturile de purpura ca safirul
lasa in urma o dara de litere,
marea se umple de sare

st pamantul scoate tot sare,

sudoarea fruntii e plina de sare,

st lacrima plesneste de sare,

sirul de corturi o intinde pe fata

st noaptea o varsd-n Marea Moarta.

Corturile se duc §i vin peste mare
pe-un pod mai subtire ca lama sabiei,
unul de altul se tin prin vazduh

cu altele pe de laturi ca aripi.

De pe podul de vase intre tarmuri legat,

cu soarele in Carul de aur,

cu toatd Asia in spate, eu, Impdratul
Xerxes,

intreb:
purpura?”

,onde se duc corturile de

st nu-i nimeni sa-mi spund,

nici batrdnul Artabanos nu mda aude,

armatele mele marsaluiesc pe podul de
vase

si fiecare viseazda la podul Djinvat.

Raul de sub casa

Cu sfoara in mana, batranul
masoara peretii locuintei
pe care mi-o lasd mostenire.

De sub pragul ei izvoraste un rau.

La misurarea zidului de la rasarit,
mai trece prin apa pana la glezne;

la cel de la miazanoapte,

ma trece prin apa pana la genunchi;
la cel de la apus,

ma trece prin apa pana la piept;

la cel de la miazazi,

prin apa trebuie sa inot.

Valul ma poarta in locuint3,
ca si cum sfoara de masurat
m-ar trage inauntru.

Sfoara de in s-a-nfasurat pe mine,
imi ia mésurile, prin apa,
astfel mi se da partea.

Convoi spre Babilon

Printre ziduri muntoase marsaluiau
cu picioarele pline de sange
spre Babilon;

doi cate doi, cu stalpi de arama pe umeri
si-n maini cu vase de aur,
cu cutite de argint si cu unelte de aramai;

capetenia strdjerilor cu ligheanul de aur pe
cap

juca chilabaua

si cei cu potire de aur,

cu cesti si pahare de argint legate de gat

tineau, in spate, rustemul;

bucéti de arama din coperisul stalpilor

si rodii fard numar din imprejurul lor

straluceu pe umerii celor de pe urma,

orbiti de praf si asurziti de zgomotul
metalelor

si de chiotele gurilor ragusite.

Si-n urma lor, in funiile corturilor, veneau
crispati

cei goi, visand la legdtura ce n-apucasera s-
o ia.

Piatra se umfla de-o parte si alta a
stramtorii,

muntele creste, umple tot spatiul, intuneca
cerul;

din crestetele oamenilor si din munte ies
flacari,

piatra se pravale cu trosnet

si impréstie intunericul, despartind zgura
de metal.

Prin muntele de foc, cei din funii au vazut
marséiluind spre ei:

stalpi de aram4, doi cate doi, aprinsi,

vase de aur, cutite de argint

si unelte de arama aprinse;

potire de aur, cesti si pahare de argint,
bucéti de arama din coperisul stalpilor
si rodii fird de numadr, toate aprinse

si-n fata tuturora, siltand, ligheanul de aur,
purtdtorul cértii de foc.

De teamd, ca si cum n-ar fi fost in funii,

cei goi au luat-o la fugd, voind sa scape de
scrum,

dar fara sa stie, ca fiecare cara in funii

cate o piatra de foc,

ca de fiecare se prinsese

cate o fild de carte —

Se povestea de cdatre ultimul ajuns intre
noi.

Vantul si pietrele
muntelui

Vantul infioara vesmintele femeilor pe
strazi,

desi ele cred ca privirile aprinse-ale
béarbatilor;

vantul intinde aripile pésarile sd zboare,
desi ele simt cum aerul le poarta pe sub
nori;

vantul mutd picioarele oamenilor pe
drumuri,

desi ei cred ca mersul le sti in puteri

si ca intre un pas si altul nu este nicio
contradictie;

vantul impinge apele dintr-o parte intr-
alta,
desi ele cred ci albiile li s-au schimbat;

vantul ravaseste urmele lisate noaptea-n
nisip,

desi esarfa gasitd in zori e semn ci

dansatoarea innebunise sub stele;

vantul inaltd si naruie templele, piatra cu
piatra,

desi cioplitorii le aseaza in ziduri

dupai firul cu plumb si bula de aer;

vantul imprastie cuvintele, sau le strange in
fraze

ce fac si reziste zidurile lumii,

desi se vid cum limbile singure se misca;

vantul trece si-mi ia cuvintele din gura,

de vuietul inspdimantitor ma ascund an
stanca:

doar un spate de-arama, am vizut, in
mijlocul vantului,

tinand laolalta pietrele muntelui.

Despre forme

Piatra are trei forme:

o forma pentru vii,

o forma pentru morti

si-o form& pentru mana ce-o pune in zid.

Viii i mortii au cate doua forme,
date de faptul ca unii uita

si altii nu uitd nimic.

Numai zidarul are o singuri forma,

din care
nu se vede decat zidul.
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Castelanul
Eugen Pelin

L-am cunoscut in 1972, eram incid elev.
Atunci, Eugen Pelin, scriitorul complex de mai
tarziu, era tanar ofiter si frecventa cenaclul
literar Liviu Rebreanu impreund cu alti ofiteri.
Pentru mine, militarii acestia mi se pareau
prezente insolite, greu de asociat cu literatura!
Eram adolescent si nu aveam habar ci
literatura romana are multi scriitori ,belicosi”!
,Ofiterii” (asa le spuneam in sinea noastra de
civili) scriau poezie patrioticd de buna calitate,
neangajata politic, poezie de dragoste, povestiri
si nuvele memorabile, multe remarcate de
criticul Sergiu I. Nicoldescu, care, dincolo de
orice resentimente antume si postume, avea
simtul valorii. ,Civilii ne-am imprietenit
repede cu ,militarii’si am cultivat prietenia si
in viata de toate zilele. Cum era de asteptat,
nucleul dur al cenaclului, alcatuit din
dinozaurii proletcultusti, a incercat sa-i
controleze pe militari, prin luarile de cuvant, si
sd-i desparta de ,,civili” — varful de lance a fost,
evident, informatorul ,Dobrescu” In 1984,
Eugen a trebuit sa plece la Bucuresti, unde a
absolvit Facultatea de filologie. Publicad poezie
in marile reviste de culturad (Arges, Convorbiri
literare, Familia, Tomis, Flacira, Viata
militard), debuteaza cu un volum de poezie in
1982 si cu prozd scurtd in 1989. Dupa 1990,
scrie si publicd multe volume de poezie, proza,
proza autobiografica, editeaza si ingrijeste
editii de specialitate militara, o migaloasa
intreprindere de restituire a unor personalitati
de patrimoniu istoric. Aproape 20 de ani a

colaborat constant cu Radio Romaénia
Actualititi.
Poetul Eugen Pelin a ramas un

traditionalist, inedit in expresie, locuit de
efigiile pamantului, precrestine si crestine, ale
satului romanesc, fard tuse facile si truisme
piguboase. Consistentul volum de poeme
»Castelanii”, ilustrat de pictorul Viorel
Patrichi, aparut la editura ,Detectiv Literar”, in
2020, editura bine gospodaritd de un alt autor
militar prestigios, scriitorul Firitd Carp,
depune marturie despre lucrarea diinuirii,
despre ,lotul”, cum ar fi spus Noica, sufletesc
al unui autor in al carui nume se cuprinde
amariciunea vremurilor si in prenumele ciruia
stid dare de viata.

AUREL SIBICEANU

Trei poeme
de Eugen Pelin:

Alint: Tata méi-nchidea in basmul sidu/
Cheia o punea intr-o icoana/

Eu dormeam acolo ca un prunc/ Eram un
odor...fara prihana//

Ca sa-mi curat sufletul de griji/ Mama ma
culca intre stergare/

Mai facea in gluma si un semn/ Parcd m-ar
fi-nchis in calendare!// Eu stiteam acolo n-
ajungeam la ei/ Eram pur si simplu un alint/

Ambii ma pézeau prin rugiciune / Doamne
cat eram de fericit!/

Lumina din oglinzi: Umblu descult
printre cutitele ierbii/

Ea simte icoana sangelui meu/ Si ma
traieste ca pe o sfintire/

Crescuta-n lacrima de Dumnezeu// Ograda
case-i carte de citire/

Repet cu ingerul mereu/ Pini ce clipa-i o
psaltire/

Adusi-n dar de Dumnezeu!// Oriunde merg
te intalnesc pe tine/

/Covor de rugéciuni imi intinzi/ Si 1l ating
am sufletul in palme/

Si te revad-lumini in oglinzi...//

Tarziul bun: Tarziul bun din simburii de
struguri/ Iti spun ci nu este tarziu/

Tarziul bun il naste doar paméantul/ Prin
somnul si mirarea Lui!// Nu e tarzie nici
aghiazma / Cand ea nu este-a niménui! / Ci e
tarzie doar aceea/ Din Duhu-nalt al cerului!//
Eu nu intarzii niciodata/ Si totdeauna ii
ingenunchez/

Cuvantului rostit atunci/ Cand prin Isus eu
mi eliberez!/
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Via dolorosa

Odata ajuns in locurile sfinte, intelegi repede
ca, fara indicii culturale, te afli singur in fata lui
Dumnezeu, Creatorul. Asprimea desertului si oaza
de verdeatd sunt cumva in contrast cu orice
asteptare. Prima impresie e coplesitoare. Imediat,
te trezesti in fata sufletului tau, insetat de
cunoastere. Incercarea supremi e pe Via
Dolorosa. Aici numai Dumnezeu ar putea vedea
urma pagilor tai. Nu poti sd numeri pietrele,
treptele, pragurile. Nici sd incerci tiria lor.
Ordinea si forma lor sunt perfecte. Marcate sunt
doar opririle Mantuitorului. Memorabila e calea
numelui, cu rezonanta istorica si vibrare
spirituald. Am uitat totul si toate imi vorbesc
numai mie, chiar daci in jur multimea e un flux
continuu de chipuri. Turist, pelerin sau simplu
inchinétor, omul e acelasi, oriunde s-ar afla.

Calea urmata in degert e calea vietii tale. Pana la
punctul de unde poti privi inapoi si toatd viata ta e
acum o harta neteda, fard forme de relief, fara
asprimi, fard ciulini sau spini. Din adancimi de
timp izvoraste sufletul. Si nu se aude nimic. E doar
fosnetul umbrei tale. M-am intrebat care e taina
acestei alunecdri, fara cadere in gol. E semnul
schimbat, eminescian, pe masurd ce cobori, de
fapt, te Inalti. Asa cum in fata unei icoane te vezi pe
tine.

Cum in copildrie ai vedea viata fara sa o
cunosti, aici e cu totul altfel, citesti aceeasi carte cu
filele albe. Aspru si golas, tinutul te conduce spre
uitare, spre scdpare din vedere a toate semnele
care, altunde, iti stiteau in cale. Aici nimic nu iti
sta in cale. Devii tu Insuti cale. Cresti in sinea ta,
fard sd cuceresti vreun teritoriu, fara de
inradécinare intr-un pamant viu. Totul e pustiu si
toate dispar farda de urméa. Cum nu ai fi fost, cum
nu ai fi trdit pe pamant, ci intre pamant si cer, in
tot largul sufletului tau.

Aici poti intelege sensul vietii si paradigma
creatiei. E o asteptare fara de sfarsit. Pe masura ce
inaintezi spre o tintd, ea se ascunde, intr-atat de
tainic si de departe, incat poti avea deodatd
revelatia omului, ca entitate vie, creatie unica,
ultimé a lui Dumnezeu. Aici peisajul e configurat
intr-un chip neasteptat: chipul uman. Faptul de-
a fi singur e ocazia de-a te Intélni cu tine insuti, de
a-ti vedea sufletul in toatd splendoarea sa. Viu e
doar Cuvantul. Nu e solitudine, nici singuritate,
esti in fata Creatorului, care isi ascunde fata,
pentru a te astepta sd iti aparda de unde nu te
astepti. Nu e nevoie de nici un ghid, de nici o
calauza. Devii tu insuti cale, cu fiecare pas, cu
fiecare clipa.

E aici, poate, fericirea de a-L intdlni pe
Dumnezeu, de a intelege sensul creatiei. Vezi cum
cerul se infiripd sub ochii tdi. Parcd anume pentru
tine e daruitd Lumina. Pand si noaptea aici e
instelatd cu irizédri de candela pe bolta albastra.
Numai pe un perete dintr-o biserica din Bucovina
mai poti vedea bolta cereasca in toata splendoarea
si madretia divind a creatiei. Degertul e o
componentd interioara in pribegia solitard a
Calatorului, in cautarea locuirii, fara confortul
domestic al comoditatii. Piezis si poncis, urcusul si
cobordrea presupun trecerea fird punte, de la
margine aspre adanc, unde astepti sid vezi apa
curgand, un fir viu de viata, si nu ti-e dat sa gasesti
decat matca uscati. Insetarea creste pe misuri ce
te arde nemilos soarele in crestet. Nu ai unde te
ascunde. Soarele te patrunde cu o putere pe care
nu o poti cunoaste, nu o poti opri, nici stapani. Te
cuprinde din toate partile, fara a te infrange.

Asa ti se aratda Dumnezeu, fard semne si nici
indicii. Mana omului a incercat un ascunzis, dar
nici acolo nu e cu putinta linistea. Poti oricand sa
te prabusesti. Te micsorezi pe masura ce inaintezi.
Strabati un spatiu care te solicita la fiecare pas,
pentru a-i cunoaste masura, intinderea. Toata
invatatura pe care o ai In minte e fara de folos, in
pustie. Alternativa e aici fara iesire. Nu exista
alternativa la creatie, asa cum nu exista alternativa
la viatd. Nu ai cum sa alegi. Fie urci, fie cobori,
pericolul e la picioarele tale. Aici, desertul
presupune inclinarea, fara umilire, in fata puterii
tale de-a te ldsa in voia solicitarii, prin tdierea voii
proprii, prin asceza interioara a pustnicului. Mai
mult decat incinta uneri ménastiri si cu mult peste
asteptari, m-am trezit din copilaria ocrotitoare din
Agapia mea natald, intr-o pagind alba a creatiei.
Faci loc si deodatd cu peregrinarea nu mai esti
singur cu neasemuita creatie, ci ea te insoteste si

nu oboseste sd-ti vorbeasca prin tacerea de piatra
a pustiei. Vezi cu ochii tdi lumina din privirea
ziditorului a toate. Devii una cu chipul lui
Dumnezeu. Aici nu e vedenie si nici tipenie de om,
si nici viziune poetica, totul e la vedere, intrucat nu
ai ce ascunde si unde sa ascunzi. Esti clipa vie a
clipei. Esti prezenta.

Riscul neasteptat e si pleci in pelerinaj si sa te
intorci mai sdrac de cum ai plecat. Pe coline, in
pantd, urcus sau coboras, auzi doar pietre
zornditoare la picioare. Atent sd nu atingi vreuna
din somnul ei etern de moarte, esti umbra
miscatoare intr-un pustiu unde nu vezi nimic viu.
Pierzi gandurile unul cate unul si iti urmezi calea.
Spinii degertului au flori discrete, iar suspinul
pelerinului e dupa sufletul in cautarea unui ragaz
de oprire si de contemplare. In padurea Agapiei
ma puteam ascunde, usor si repede, ficindu-ma
nevizut. In desert e altcum decét esti, de cum ai
fost obignuit. Esti expus vederii, surprins in largul
locului, fard putinta unei opriri. Pe méasurd ce
inaintezi, solitar, nu mai ajungi sd te vezi. Esti
surprins doar de privirea lui Dumnezeu. Nu trece
nimeni si nu te intalnesti decat cu tine. Daca se
intdmpla sa intalnesti pe cineva, in timp ce urci si
el coboard, ai vrea si schimbi cu acel cineva
menirea ta, cum ai trece dintr-o mana in alta o
povari. In amiaza mare nu mai esti nici umbri, ci
un fel de secundar aratitor pe ecranul alb al
nelimitarii. Locul face sa te statornicesti in timp, in
clipa de fatd, in prezent, ca prezenta. Nu mai vezi
lumea, nu mai intalnesti pe cineva, ci
intAmpinarea e doar cu sufletul tiu. in pustietate
esti cale si calator, esti timp si clipa care {i se
astern la picioare, pe masura ce inaintezi, cu
suspinul interior al departarii si al indepartarii. Un
poet scria despre mirajul din desert. Dumnezeu a
creat din nimic un loc pe care sa ti-1 faci asezare,
ragaz, cumintire, ragaz, cuib al cunoasterii de sine.

Oriunde ai fi in Tara Sfanta, te ajunge din urma
teama de-a nu ramane singur, suspendat intre cer
si pamant. Cand am scris pdmant, m-am gandit la
pamantul viu, de acasd. Dintre toate elementele
creatiei, pamantul e ochiul prin care patrunde,
fird a-1 rini, raza dumnezee, eminesciani. in
pustie, cuvantul isi pierde puterea. Vidul te
absoarbe ca pe o picaturd de apa. Arsita din aer te
cuprinde nemilos si te reduce la un punct viu, in
miscare. Poate cd asa il vede Dumnezeu pe om, de
undeva de sus, fara a-l pierde din vedere. Nu ai
unde te ascunde. Totul e neted si intins ca o panza
alba. Te cuprinde in clipa aceea un dor nestins,
neatins, de umbra verde a padurii din copilérie. Pe
ici, pe colo, cate o floare, cate o tulpinid cu ramuri
verzi te Intdmpind ca o méangaiere. Nimic nu e
statornic in pustietate. Nici spatiul nu poate fi
intuit. O intindere nesfirgita, eminesciand, un
desert nemilos absoarbe timpul privirii, al
prezentului alunecos, faramitdndu-1 in fragmente
moarte. Cu mult mai vii par a fi spinii uscati,
candva verzi si ascutiti, pe fruntea Mantuitorului,
acum semne moarte ale unui trecut inaccesibil.

Aici a fost inceputul Scripturii, si tot aici va fi
implinirea Cuvantului. Nisipul e acum piatra
sfaramata, firimituri aspre care iti scapa printre
degete, ca niste litere vii, care nu se lasa citite. Cu
totul altfel arata piatra slefuita, oglindd, ordonata
perfect, in forme geometrice. Oglindire neteda pe
care aluneca nu doar piciorul, ci si privirea pare a
fi furata, fara a trece dincolo, spre miezul care o
sustine. Chipul viu oglindit in figura pietrei are
ceva din suferinta umana, din sufletul impietrit al
cuiva, parasit si neurmat, spre altceva, spre un
dincolo. Daca s-ar fi inregistrat pe retina neteda a
pietrelor suvoiul pasilor grabiti sau ezitanti sau
obositi am avea expresia vie a urmelor umane, ca
rani nevindecate. Toate pietrele de pe Via
Dolorosa pot spune mai mult decit o icoana
veche, pe care se intipareste, ca o amprentd, o
cuanta de vesnicie, o razd dumnezee.

Riscul cel mai periculos e de a pleca inspre Tara
Sfantd, ca pelerin, si a te intoarce ca simplu turist,
cu valize burdusite cu suveniruri, dar cu sufletul
gol. Chiar de esti indispus, obosit, insetat sau
flamand, uiti de toate si iti revii repede, nici foame,
nici sete nu te mai incearci. Esti sau nu esti,
alternativa sau eschiva sunt la mare distanta, intre
douad stéri, intre doua clipe, intre doua taramuri pe
care le uneste si adanceste trairea clipei prezente,
cum s-ar infiripa din nimic samanta vie si eterna a
vietii.

Gheorghe_ Simo
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Chiar de esti
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obosit, insetat
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uiti de toate si
iti revii
repede, nici
foame, nici
sete nu te mai
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Cosmin Victor Lotreanu
Dialogul inter-religios si exemplele istoriel

Dialogul
inter-religios
se impune ca o
contrapondere
la ignoranta,
cu atat mai
mult cu cat nu
religiile
dialogheaza ci
credinciosii,
iar scopul
dialogului nu
este de a-1
convinge pe
celalalt de
justetea sau
exclusivitatea
perceptelor
tale religioase
cide a
cunoaste, a
impartasi.

“Dumnezeu este cuvantul visat
pentru a explica lumea”
Alphonse de Lamartine

“Doua aspecte fac ca dialogul
inter-religios sa fie unul dificil:
Incultura ce produce prejudecati si
aceeasi prejudecata ce te impiedica
sa cunosti religia celuilalt.”

Sadeq Belhamissi

Dialogul inter-religios este o tema foarte
vastd si de o mare complexitate. Abordarea
acestui aspect poate avea ca punct de plecare
afirmatia lui Paul Valéry: ,Dialogul ce tocmai
s-a 1ncheiat a reinceput in mine. S-a
transformat 1intr-un schimb interior de
ipoteze din ce in ce mai riscante.” Acesta este
rationamentul dar totodata si provocarea de a
reliefa existenta unor personalitati care au
crezut cu tarie in comunicare, acceptare,
toleranta si apropiere de ,Celilalt”, intr-un
climat destul de indelungat dominat de
segregare, diferentd si deseori conflict
deschis.

Este foarte dificil de comensurat un
asemenea subiect insa, in articolul de fatd, am
cautat si evidentiez exemple istorice, menite
a reliefa personalitati remarcabile ce au reusit
sd creeze punti de comunicare intre oameni
de religii diferite. Unul din conceptele-cheie
este memoria, amintirea comuna a unei
istorii comune de asemenea. Benjamin Stora
a descris termenul denumit “le trop-plein
mémoriel.” Este vorba de simptomul ce te
impiedicad sd privesti spre viitor datorita
preocupdrii exclusive asupra trecutului.
Refugierea permanentd 1in avatarurile
trecutului, punctat mai ales de episoade
tragice, conflictuale, reprezintd o angoasa in
calea abordarii viitorului. Pericolul este cel al
trairii si retrairii totodata de catre individ sau
comunitate a unui resentiment perpetuu ce
impiedicad reconcilierea, nu numai cu ceilalti
ci chiar cu sine insusi. Acelasi Benjamin Stora
afirma, cu referire la dificila munci de
memorie franco-algeriand, cd “nu se pot
reconcilia niciodata amintirile...dar o relativa
pace da, pentru a infrunta provocairile
viitorului, pentru a nu mai rdmaéne prizonierii
trecutului.”

Astfel istoria nu trebuie s cada in capcana
ideologizarii, partizanatului. Un destin
comun la Mediterana si nu numai inseamna
luciditate, insusirea istoriei drept ceea ce este
(,historia magistra vitae”) si, mai ales,
nerepetarea in viitor a erorilor trecutului.
Istoria nu judeca ci explicd iar provocirile
cele mai importante sunt “tirania memoriei”
si ,religiozitatea amintirii.” Este insi cu totul
adevirat cd, parafrazandu-l pe Arnold J.
Toynbee (,Civilizatiile nu sunt asasinate. Ele
se sinucid”) putem afirma ca maretia acestora
se mésoara si in atitudinea de deschidere fata
de ,Celdlalt.” O civilizatie ce se repliaza si se
inchide in ea insasi intrd in mod inevitabil in
declin. Cauza principald este ignoranta, ceea
ce Olivier Roy a denumit drept ,sfanta
ignoranta.” ,,Socul civilizatiilor” devine astfel
ssocul ignorantei.” Dialogul inter-religios se
impune ca o contrapondere la ignoranti, cu
atat mai mult cu cat nu religiile dialogheaza ci
credinciosii, iar scopul dialogului nu este de
a-l convinge pe celalalt de justetea sau
exclusivitatea perceptelor tale religioase ci de
a cunoaste, a impartasi. Conceptul de
“cunoastere” (in sens de fortificare a propriei
culturi, de acceptare si Iintelegere a
spiritualititii partenerului de dialog) arata ci
este posibil dialogul, este posibila
constientizarea ,Celuilalt”, dincolo de
prejudeciti si conflicte. inci din timpuri mai

indepartate virtutile acestuia ne arata ca
dialogul inter-religios nu inseamna sa faci
apologia propriei tale religii ci si prezinti
partenerului complexitatea identitatii tale.

Dialogul inter-religios are si el o istorie a
sa. Desi greu de cuantificat sau de incadrat in
timp si spatiu istoric, totusi anumite exemple
trebuie reliefate. Ma gandesc la intalnirea
intre sultanul Egiptului si Sfantul Francisc de
Assisi (1219) sau la ceea ce a inceput in secolul
XVI ca pionier al “realpolitik”, anume alianta
intre Franta regelui Francisc I si Imperiul
Otoman condus de Soliman Magnificul
(Suleyman Kanuni, Legiuitorul) si a continuat
in veacurile urmadtoare (XVII-XVIII) cu
faimosul curent al “orientalismului.” Am in
vedere proclamarea lui Ludovic al-XIV-lea
drept “protector unic al catolicilor din
Imperiul Otoman” (1673), muzica lui Jean-
Baptiste Lully, opera “Réapirea din Serai” a lui
Mozart, “Scrisorile persane” ale lui
Montesquieu, activitatea lui Jean-Francois
Champollion in  timpul campaniei
napoleoniene in Egipt sau traducerea in limba
franceza a celor “O mie si una de nopti”,
realizatd de arheologul si orientalistul
Antoine Galland. Concluzia este ca inaintasii
nostri au reusit sa treacd in anumite momente
de la adversitate la reconciliere, de la conflict
la cooperare. Este pe de alta parte adevirat ca
si Biserica, institutional vorbind, a avut o
politicd de abordare a Orientului ce a evoluat
de la convertire (demers esuat) la vecinétate
si co-existentd. Daca in anul 1840 Papa
Grigore XVI a relansat, prin ciclica intitulata
“Propagarea credintei”, infiintarea de noi
dioceze in Orient, iar Concordatul din
1801(intre Napoleon I si Papalitate) a
consacrat “renasterea logistica a
catolicismului” respectiv expansiunea sa,
“Celalalt” (indigenul musulman din Africa de
Nord de exemplu) s-a refugiat in primul rand
spiritual, dar si national, in Islam ca “patrie
de referinti identitara.” (Benjamin Stora).

Ca structura, dialogul inter-religios, cu
toate interactiunile sus-mentionate, s-a
subsumat exemplului individual, dupé cum in
mod absolut just a subliniat Oissila Saaidia,
anume faptul ca “numai indivizi exceptionali
si izolati au reusit sa depdseascd stadiul
controverselor intelectuale.”

Douai astfel de exemple sunt Abd el-Kader
si Louis-Amédée Lefévre. Am ales
prezentarea acestor personalitati
(musulman/crestin) in sensul reliefarii unor
eforturi din ambele directii (nu in mod
concomitent evident) pe linia cunoasterii,
dialogului, acceptarii diversitatii, poate din
anumite puncte de vedere ,avant la lettre.”
Desi poate putine la numir, figurile sus-
mentionate constituie exemple si marturii
existentiale ale unui efort de a avea o lume
mai bund, mai toleranta.

Louis-Amédée Lefevre a fost episcop
catolic (1947) si, ulterior, arhiepiscop al
Marocului (1955). S-a distins nu numai prin
credintd, modestie si opere de binefacere cat
mai ales prin intelepciunea de a se pozitiona
impotriva prozelitismului. Pentru episcop
prezenta institutionald a crestinismului in
Maroc se impune din trei motive: ,Legea
umand a ospitalitdtii, punerea in valoare a
bunurilor materiale ale tirii, dorinta de
aldturare a indigenilor la viata spirituald pe
care Dumnezeu ne-a oferit-o tuturor, fara
prozelitism agresiv ci doar prin exemplul unui
comportament crestin autentic.” Intr-o
scrisoare pastorald emisa in februarie 1952,
Louis-Amédée Lefevre a facut un apel la
crestinii din Maroc (francezi in primul rand)
»58 Inteleaga aspiratiile marocanilor si si
accepte necesara evolutie a Marocului.” Este

de remarcat ci rezidentul general al Frantei la
Rabat 1n acei ani, Guillaume Augustin, nu a
intreprins nicio misurd punitivd iImpotriva
episcopului, cuvintele sale fiind primite cu
foarte multé rezerva de mediul colonialist. La
data de 18 noiembrie 1952, cu ocazia
nsarbéatorii Tronului”, sultanul Mohammed V
I-a invitat pe episcop si ia parte la festivitate,
acest fapt constituind o premieri. in anul
1956, printul Mulay Hassan (viitorul rege
Hassan II) a efectuat o viziti la Vatican,
omagiind atitudinea clerului catolic din
Marocul pre-independent. in anul 1963
episcopul Lefevre a publicat o lucrare
intitulatd ,Vivre et servir au Maroc”, iar la
moartea sa, in anul 1968, acesta a fost
declarat (conform lui Adnan Sebti), ,frate in
marocanitate si umanitate.” Exemplul vietii si
activitatii episcopului Louis-Amédée Lefevre
inseamnd de fapt ca intr-o lume multi-
culturald si multi-confesionald singurele
valori trebuie sd fie respectul reciproc,
solidaritatea umana si imbogétirea spirituala
de ambele parti. Este de subliniat faptul ca
asemenea figuri de mare importantd
spirituald au avut o atitudine ce a precedat
politica statelor in ceea ce priveste
colonizarea versus decolonizarea. Prin dialog
si marturisire, au existat voci care s-au
pronuntat pentru bun intelegere si toleranta
reciprocd, poate chiar pentru iubire intre
semeni. Este de datoria noastrd sa amintim
existenta acestor oameni si exemplul lor
pentru ca, dupd cum inspirat a scris Louis
Massignon, ,moartea lasd viata sufletului s&
se mentind intre cei care se iubesc.”

Abd el-Kader a fost o personalitate
fascinantd, greu de descris 1n cateva
fragmente. Emir al triburilor arabe din
Algeria, a luptat impotriva armatelor franceze
in ceea ce a Insemnat ocuparea militard a
acestui teritoriu, in anii 1830-1847, intre
debarcarea de la Sidi-Ferruch (1830), tratatul
de la Tafna (1837) si incetarea rezistentei
(1847). Abd el-Kader s-a predat armatei
franceze si, poate din acest moment, a inceput
o lungd poveste fermecatoare a unei
captivitati la Pau respectiv Amboise, urmate
de eliberarea decisa de imparatul Napoleon
III si lungul periplu la Bursa si Damasc al
celui care a fost numit de istoriografia
franceza drept ,ilustrul prizonier.” Abd el-
Kader devine un simbol al apropierii dintre
Orient si Occident, un promotor al dialogului
cu ,,Celalalt”, un apropiat al lui Ferdinand de
Lesseps si partizan al constructiei canalului
de Suez la a carui inaugurare a si participat
(1869) alaturi de imparateasa Eugénie (sotia
lui Napoleon III). Spicuiesc din lucrarea sa
sLettre aux Francais”, un document edificator
al dialogului inter-religios, aldturi de
reliefarea conduitei sale prin apirarea
crestinilor din Damasc (iulie 1860)
amenintati cu un masacru si de prezentarea,
in cuvine emotionante, a unui dialog intre
emir si episcopul de Alger, Antoine-Adolphe
Dupuch.

In lucrarea sa, ,Lettre aux Francais”, Abd
el-Kader, aduce un elogiu ,cunostintei.”
Fostul luptator algerian vorbeste despre
,meritul stiintei si savantilor”, mentioneaza
ssuperioritatea cunostintelor intelectuale
asupra celor senzoriale” si desprinde
concluzia potrivit cireia ,stiinta aduce cu
sine demnitatea speciei umane”. ,Adevirurile
cardinale sunt stiinta, curajul, cumpatarea si
dreptatea”, iar intre puterea temporala si
spirituala trebuie si fie o distinctie. Cuvintele
scrise de Abd el-Kader in ,Lettre aux
Francais” (,spiritul nu poate face abstractie
de cunoasterea Legii divine, iar aceasta din
urma nu poate face abstractie de spirit”) se
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apropie panid la identificare de ce scria
odinioard Francois Rabelais (,stiinta fara
constiintd nu este decat ruina sufletului”).
Religiile si dialogul inter-religios ocupa un loc
important in cugetarile lui Abd el-Kader:
sReligia este unica. Diferentele intre Profeti
sunt aminunte. Intelepciunea lui Dumnezeu a
decis ci oamenii nu pot fi adunati laolaltd
intr-o singurd si aceeasi credinti......asupra
fundamentelor religiei si principiilor, Profetii
nu se contrazic defel. Toti venereaza Creatia si
proclamé unicitatea lui Dumnezeu, crezand
cu tarie ca orice lucru din lume este opera Sa
si ci El, Prea Inaltul, este cauza unici a
existentei..”

Ferdinand de Lesseps (1805-1894), l-a
cunoscut initial pe emir in anul 1848 si l-a
revazut dupa evenimentele de la Damasc din
iulie 1860. El a fost creatorul canalului de
Suez, sprijinit de Abd el-Kader (prezent si la
inaugurare). Amandoi au Intrevizut
necesitatea reconcilierii si construirii
impreund a unui drum civilizational pentru
popoarele Mediteranei. Inaugurarea canalului
de Suez, ,unirea celor doud Mari”, a fost un
pas pentru apropierea continentelor si
religiilor, un pas de asemenea pentru
reconcilierea Orient/Occident. De ce nu,
credinta cd un element de civilizatie poate
izbandi acolo unde ,fervoarea religioasa
intolerantd” si razboiul nu o pot face.
Ferdinand de Lesseps a vizut in Abd el-Kader
un exemplu de tolerantd si deschidere. Au
lucrat impreund, in anii urmatori, la un
proiect revolutionar al unei maéri interioare,
istmul Gabés (intre Algeria si Tunisia), ce
urmédrea crearea de noi terenuri agricole si

combatere a desertificarii. Spicuiesc din
randurile scrise de Ferdinand de Lesseps, cu
ocazia intalnirii acestuia cu emirul Abd el-
Kader: “Ducdndu-ma in 1848 la ambasada
tarii mele la Madrid, trimis fiind de
Lamartine, am deviat de la ruta de calatorie
pentru a-l vizita pe Abd el-Kader, ce se gésea
la castelul din Pau cu intreaga sa familie. il
vedeam pentru prima oara si am fost frapat de
resemnarea sa nobila si calma......De cate ori
nu l-am reprezentat pe Abd el-Kader ca pe un
sectar implacabil?....Cei care I-au cunoscut pe
emir 1n timpul captivitatii sale in Siria, unde a
salvat populatiile crestine victime ale
fanatismului, au admirat aceasti nobila
simplicitate a manierelor, acest caracter de o
bunidvointd mereu constanta, acest spirit
apropiat si alaturat unor ganduri atat de
elevate. El si-a pastrat intregul siu prestigiu;
nu i-a fost frica sa isi exprime in fata Europei
sentimentele sale de toleranta, a fost convins
cd nu va pierde nimic din increderea
coreligionarilor sai.”

Abd el-Kader s-a stabilit la Damasc (unde a
si murit, in anul 1883), iar in iulie 1860 a avut
o conduitd exceptionala, aparand la propriu
crestinii din orasul Omeyazilor impotriva
musulmanilor, intr-o tulburare ce avea toate
premisele de a se transforma intr-un masacru.
S-a interpus in fata multimii dezlantuite
spunand raspicat, intr-un discurs fulminant
adresat musulmanilor, cd “Religiile siin cazul
nostru Islamul, sunt prea nobile si sacre
pentru a fi un pumnal al ignorantei sau o
secerd a aliendrii si vulgaritatii....Va avertizez
cd sunteti sub dominarea diavolului
ignorantei care a pus stapanire pe suflete

voastre.” Pentru atitudinea sa, Abd el-Kader
va fi medaliat si omagiat de imparatul
Napoleon III si de Papa Pius al-IX-lea.

Inchei aceasti prezentare ,in oglindi” cu o
acoladd impresionantda a afectiunii si
prieteniei profunde intre un crestin si un
musulman. Abd el-Kader, luat prizonier de
armata franceza in anul 1847 dupa 17 ani de
conflict in Algeria, avea sa fie eliberat de
Napoleon III (imparat al Frantei). In tumultul
acelor zile, emirul s-a intalnit cu episcopul de
Alger, Antoine-Adolphe Dupuch iar scena
descrisa mai jos vine si consacre, fie si pentru
cateva clipe, profunda umanitate si
desdvarsirea dialogului inter-religios:

- ,De mult voiam sa te vad si s ma bucur
alaturi de tine de libertatea ta: M-am rugat
mult pentru ca sa-ti fie redata si binecuvantez
mana care a pus capit captivitatii tale.”

- ,Tu esti primul francez care m-a inteles,
singurul care m-a inteles mereu; rugaciunea
ta a ajuns la Dumnezeu; El este cel care a
limpezit spiritul si a atins inima marelui print
care m-a vizitat si mi-a redat libertatea.”....
“Mi se pare ci sufletul meu se indeparteaza de
propriul corp atunci cind tu te indepartezi de
mine.” Aceste ultime cuvinte au fost rostite de
un luptdtor musulman la mijlocul secolului al
XIX-lea si adresate unui episcop crestin.

In incheiere nu pot decat si reflectez la cele
afirmate de Albert Camus, prin care virtutile
dialogului sunt vizute ca fundamentul
umanitatii, demnititii, democratiei si
libertdtii umane: ,Si dacd alegem si slujim
comunitatea, alegem dialogul pana la absurd,
impotriva oricarei politici a minciunii si
tdcerii. Astfel devenim liberi in raport cu
ceilalti.”

Timp si mit in basmul traditional

Prinsi de nebunia vinovata a globalizarii, uitim de foarte multe ori
lucrurile cu adevirat importante pentru identitatea noastra ca neam, cu
filosofia de viatd, cu mentalitatea, cultura, cu elementele de civilizatie
care ne-au scris profilul spiritual, inscriind in universalitate o
dimensiune romdneasca a existentet.

Traditia pare vetustd, primitivd. Nu o aducem in discutie ca sa nu
cadem in vinovitia umbroasi a incorectitudinii politice... Nimic nou sub
soare, insd. Disputa dintre traditionalisti si modernisti este semnul
nostru de identitate culturala, intrucat a traversat intreaga perioada
moderna, de la acuzatiile de tombaterd, filfizon aduse generatiei
pasoptiste, la cel de cosmopolitism aduse lui Titu Maiorescu si, implicit,
junimigtilor, pana in interbelic, cu prelungire pani in zilele noastre.

Deschiderea spre lume nu a insemnat, insd, pentru generatiile care
ne-au precedat, nesocotirea factorului national. Sd fim nationali cu fata
spre universalitate — principiul junimist are valabilitate si azi si ar
trebui sa ne dea de gandit. Prea usor renuntdm la ceea ce, cultural si
national, ne apartine de dragul unei globalizari limitative.

In acest context, ar putea si mire un demers ca acesta al lui Marian
Nencescu, poate o ,curiozitate pitoreascid”, orientat spre valorificarea
traditiei, asa cum o face in lucrarea Timp si mit in basmul traditional.

Marian Nencescu nu imbratiseazd moda demitizarii, nu semnaleazi
pericolul primitivismului sau al arhaicitétii care ne-ar tine departe de
efervescenta tensionati a contemporaneitatii. As zice ca Marian
Nencescu imbritiseaza o idee a lui Mircea Eliade, conform céreia
miturile se prelungesc in existenta omului modern, ci, fiard s-o vrea,
acest om care se vrea numai si numai modern, poarti cu el umbra sacra
a marilor mituri.

Alegand sa investigheze tema timpului si a mitului in creatia
romaneasca traditionald, Marian Nencescu decupeazid un domeniu
extrem de generos pentru meditatia asupra unei ideatici incitante. Ideea
fundamenatld o constituie fenomenul trecerii, al suspendarii timpului,
fenomen plasat sub semnul miraculosului de basm.

Considerand ca miraculosul poate fi cercetat si supus ratiunii
ordonatoare, cercetdtorul Marian Nencescu este preocupat de logica
dintre fapte si destinul unui personaj pentru a afla, astfel, sensul si
semnificatia general valabile.

Hermeneutica lui Marian Nencescu vizeazi, deopotriva, fenomenul
timpului in basmul traditional, statutul ontologic al creatiei epice
populare roménesti si arhitectura stilului.

Tinerete fard batrdanete si viata fara de moarte, basmul fiintei, cum
il considera Constantin Noica, basm al destinului, creatie cu caracter
ontologic si o ,forma de ilustrare a tipologiei timpului”, cum il considera
Marian Nencescu, prelungind, diversificand, completand interpretarea
noiciand, este reperul fundamental pentru acest experiment matafizico-
analitic asupra relatiei omului cu timpul si cu destinul, urmand cateva

s Septembrie 2020

linii calauzitoare: mitul temporal, aspiratia spre nemurire, experienta
thanatologica, motivul timpului intors, in acompaniamentul
sentimentului tragic al modului de a recepta/trai trecerea ireversibild a
timpului.

In acest experiment analitic, Marian Nencescu propune interpretiri
originale cu puncte de vedere interesante asupra structurii
contradictorii a timpului in gindirea modern4, ficand, pe urmele lui H.
Bergson, disocieri intre timp si duratd, meditand asupra temporalitatii.
Notiunea de timp este urmaériti apoi in contextul romanesc al secolului
al XX-lea prin trimiteri la Constantin Riddulescu-Motru, filosoful
preocupat de timp si destin, la antinomia dintre timp si veac a lui Lucian
Blaga sau la aceea dintre timp si vreme la Constantin Noica.

Relatia de incidentd dintre timp si mitologie roméneascd, deosebit de
complexd, 1i prilejuieste lui Marian Nencescu disocieri interesante intre
folclor si timp mitic, mitul fiind situat intre adevar, uitare si memorie.

Timpul mitic, opus timpului istoric, presupune o retraire rituald a
trecutului, o reintoarcere ab originem, definindu-se nu anisitoric sau
antiistoric, ci, dupi o idee a lui Romulus Vulcanescu, drept ,performare,
formare si transformare a cosmosului”. Timpul mitic, subliniaza Marian
Nencescu, ,actioneaza favorabil sau impotriva omului”, definidu-se ca
trasdturd individualizatoare a comunitdtii etnice, amprentand
spiritualitatea, modul de raportare la ideal.

In ceea ce priveste basmul Tinerete fird bdtranete si viatd fard de
moarte, dilatarea spatiului interpretativ, bibliografia bogata,
ingeniozitatea unor relationdri, situeaza aceasta interpretare la nivelul
celei a lui Constantin Noica. Destinul, ca drum al ascensiunii inverse,
prin care se poate dobandi, la nivel mental, starea initiald, destinul,
asadar, al lui Fat-Frumos, cautitorul nemuririi, traverseaza etape
diferite de la stadiul initial de hypostasis la cel de anamnesis. Célitoria
lui simbolicd inseamnd, ca-n Epopeea lui Ghilgames, insasi cdutarea
nemuririi.

In detaliile mitului si ale basmului, ale ciror similitudini risfrang
elementele aceleiasi traditii, Marian Nencescu descoperi teme precum:
Jfiinta vesnic tanard, viata eternd si, implicit, atingerea tinutului
nemuririi”, ca model universal al basmului. Se poate vorbi, astfel, despre
o ,modalitate simbolica de oprire a scurgerii dramatice a timpului”.

Concluzia: ,Asociind basmele cu marile opere literare ale umanititii,
avem revelatia unei realitdti tulburidtoare: preocuparea pentru
descifrarea destinului uman este constanti in istoria umanitatii, iar una
din caile exploratorii este célidtoria thanataologica”.

Aducand literatura populard in dimensiunea reflexiva a filosofiei,
Marian Nencescu isi defineste un stil propiu, interpretarea criticid pe
care o practicd avand frumusetea ce decurge din capacitatea de a rationa
si ordona registrul ideilor gingase.
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FIICA RISIPITOARE

Doua erori de situare ar putea face cititorul
fata de acest roman (Ion Toantd, Spovedania
unei nimfe, ed. Eikon 2018). Prima, si-1
considere doar un roman ,picant”, povestind
aventurile unei femei cu o foarte bogata viata
eroticd. A doua, si-l considere doar un roman
psihologic, moral, urméirind framantarile
launtrice ale acestei femei, ajunsi in punctul de a-
si incheia socotelile cu viata. Autorul a avut buna
intuitie esteticd de a ridica miza, depasind ambele
perspective, fiecare insuficienta in sine. Romanul
erotic este doar revelatorul, atit pentru
chestiunea moral-religioasa (ce este picatul?),
cat si pentru radiografia sociald a unei epoci
istorice tulburi, instabile, proiectind aceasti
notiune a pacatului (implacabil legata de
spovedanie, nu?) asupra unei intregi societati si
randuieli colective.

Personajele centrale sunt Anastasia si preotul
Tacob. Ea este profesoara, de aproape 50 de ani,
bolnava de cancer si care, pastrandu-si intr-un
total secret boala, cauta sd inteleagd daci a gresit
intr-adeviar iubind cu intensitate, daca boala este
pedeapsa pentru picatele sale. Firul epic este
spovedania ei. Este un caracter puternic,
razvratit, insubordonabil, deloc dispusd la
compromisuri, decisa incd din adolescenti si-si
arda pana la capat experientele. Are doi copii, in
urma unei cisnicii pasagere, mari acum, la casele
lor, cum se spune, o fatd si un baiat, plecati
departe si cu care nu mai comunica decat ,de
sdrbatori”. Fata, despre care ea vorbeste foarte
putin, i urmeaza oarecum destinul, luand-o, ,,pe
cai gresite”. Anastasia are origini grecesti, iar ca
temperament mosteneste mai degraba nesatiul
erotic al tatdlui pe care-1 iubeste teribil, decat
inclinatiile casnice si religioase ale mamei. Fiinta
mult mai rece si cu care fiica nu comunica, mai
mult se teme de ea, de rigiditatile ei
moralizatoare. O intreagd psihanalizd se poate
dezvolta de aici, mai ales ci polaritatea aceasta o
vom regasi si in situatia preotului Iacob. Boala ii
este femeii, fireste, prilej de introspectie, nu o
comunicid celorlalti, nu cautd compatimire, ci
doar, in sensul trdirii religioase, regasire de sine
prin lepddare de sine. Lucru greu de obtinut prin
ajutorul ,formal”, prin apelul stereotip la citatele
scripturistice de rigoare, (in limbajul
standardizat, anost al consolarilor duhovnicesti),
cum procedeazi, cel putin la inceput, preotul
Tacob. Tocmai aici se afla nexul esential al
romanului. Preotul devine, treptat, centrul
actiunii, el ,, se incarca” incet, incet cu povestea
ei, care devine a lui, 1l obliga si-si reconsidere si
el vocatia duhovniceascd, religioasa, viata de
familie, sinceritatea existentei, si iasa din fadul
existentei, sd-si pund intrebari . Arhetipul curvei
sfinte si al sfantului slab si pacitos este astfel
adus in plin prezent social. Cei doi ajung sa
comunice pe un plan omeneste mai profund (sau
mai superficial?), preotul nu mai furnizeaza
sretete de mantuire” in limbaj formal, vorbesc ca
doi prieteni care isi cautd deopotriva eliberari si
limpeziri sufletesti. Spovedania devine, incet,
incet, doar un pretext, nu mai respectd canoanele,
se petrece in ,sacralitatea” naturald a parcului,
preotul se confeseaza la randul lui, inclusiv pe
teme erotice. Avem, in fond, o ,spovedanie

incrucisatd”. Personajul preotesei (antitezd din

punctul de vedere al feminititii a Anastasiei), o
adevidratd harpie, este unul dintre cele mai
interesante ale romanului, in negativitatea sa
absolutd. Habotnicd, (f)rigidd, psihanalitic
incarcatd de refuldri sexuale, este un personaj
secundar perfect conturat. Scena in care aceasta
incearcd si-1 insele din geloasa rdzbunare pe
sdrmanul preot este una dintre cele mai reusite
ale romanului. Preotul se vrea a fi un personaj
dostoievskian (fara a ajunge, fireste), situat in
contextul tranzitiei romanesti, bantuit de marile
intrebari ale pacatului, raului, credintei. Are ceva
simplu, naiv, profund sincer in fire. Pentru el,
repet, incercarea la care il supune intélnirea cu
aceasti ,oaie raticitd” pare chiar mai dificila
decat pentru ea. La ea, marturisirea vine dintr-un
prea plin, dintr-o deversare de ape care au rupt
zagazurile si nu inseamna o problemi in sine.
Singura reticentd este de a nu-l ,strivi” pe
duhovnic sub greutatea celor dezviluite. Asta
pentru cd ea nu mai are nimic de pierdut. Nu mai
are ce pastra, ce menaja. Pentru el este mai greu,
lui 1i sunt zdruncinate temeiurile existentei
cotidiene, chinuita, limitatd, banald, dar si ale
credintei. De aceea, anticipez, se pare ci
urmaétorul roman al ciclului il va avea ca personaj
central.

in fond, avem aici nu una, ci doud sau chiar
trei spovedanii. Prima este cea propriu-zisa,
aventurile erotice ale Anastasiei. A doua este tot a
ei, jurnalul de boala. Deci trecutul si perspectiva
din prezent asupra lui. Cele doua curg paralel,
formand un contrapunct. A treia este a preotului.
Dar, ca sa complice firul narativ, jurnalul este
ystilizat” de un poet, Dan Stoian (citim oare
varianta lui din textul original?). ,la si citeste,
acesta este trupul meu” ni se spune la un moment
dat. Pentru ci avem un roman despre corporal,
bucuriile si mizeriile lui, raportul lui cu absolutul,
cu sfintenia. Un trup care ,s-a daruit” si a facut-
o cu sinceritate, bucurie si satisfactie, fara
retineri. In interiorul acestor jurnale intersectate
se construieste insa si imaginea cruda a societatii
noastre recente din ultimul deceniu comunist si
pand in zilele noastre. Se perindd personaje
patibulare sau ridicole, directori, activisti,
securisti, colegi de cancelarie, militieni, intr-un
panopticum sarcastic, construit de luciditatea
unei femei inteligente si fina observatoare. Sunt
scene atroce, precum pedeapsa din beciurile
securitatii, sau doar reprezentative pentru
lagitatea colectivi care era backgroundul
societatii totalitar comuniste. Cum sunt reactiile
colegilor de cancelarie (de fapt, lipsa de reactie) la
diferite umilinte. Sau se urmiresc destine de
scontinuati”, cum le zic eu, adica ale acelei specii
ciudate prin puterea de adaptabilitate la orice
mediu, care a continuat si ne conduca dupa ce
crahul comunismului ceausist din 89 péirea a o fi
starpit. Vana iluzie! De mai multe ori, in discutiile
lor prietenesti, preotul si ,femeia pierdutd”
comenteazd destinele unor astfel de personaje.
Este o imagine sarcastica si mizerabild a societatii
noastre de azi, aseminidtoare cu cea din
cinematograful ,noului val”. ,Cancerul meu este
o forma din cancerul societétii” noteaza aforistic,
exact si cinic, Anastasia. Prin spovedanie, fira sa
aiba o rezolvare din punct de vedere strict

religios, Anastasia isi rdscumpara sirul nesfarsit
de esecuri. Doar aceasta ramane...

»- Cred in Dumnezeu. Cred in mine. Sunt
creatia desavarsitai a Dumnezeului meu care
inseamna iubire. Tubirea nobild a aproapelui. Am
iubit. Am iubit viata cu pasiunea unui foc care mi-
a mistuit sufletul si trupul. Mi-am iubit aproapele
ca pe mine insdmi si i-am oferit inima care-mi
bitea ca o tornadd lubricd. Mi-am ficut, apoi,
icoani din fiecare trimis al lui Cupidon care mi-a
poposit efemer in suflet si-n trupul dorintelor
incandescente. Am iubit barbatii, i-am adorat si i-
am provocat si patrundd in templul trupului
meu. Am ars in flacara pacatului. E pécatul vietii,
pe care mi-l asum neconditionat. Totul s-a
spulberat, nimic n-a mai ramas din frumusetea
fara seamin a alcovului. Aud doar icnetele ca
niste ecouri ale trupurilor insatiabile. Sunt
condamnati pentru cd am umplut pana la refuz
camara pdcatelor. Dar, care sunt limitele
pacatului? Care-i inceputul si sfarsitul?”. Acesta
este un fragment din prologul romanului.
Meditatie despre suflet si trup (unde este sediul
picatului?), patetism neascuns, pentru ci in
situatia Anastasiei nu mai este loc de strategii ale
discursului, ea oricum a spus totdeauna ce avea
de spus. Trimiterea la un mod ,rasaritean si
moale” de a vedea raportarea la Dumnezeu si
pedeapsa pacatului este directa: ,- Absolut,
parinte. Credeti cd, apropos de Dostoievski,
existd o comparatie cu apropierea mea fatd de
Dumnezeu? - Nimic nu este intamplator. Absolut
nimic nu ni se da fard voia Cerului, totul este o
parabola pe care noi trebuie s-o interpretam, cu
rdbdare, cu smerenie i cu credintd in noi ingine.
Cata vreme credem in noi, credem in Dumnezeu
pentru ca suntem creatia Sa desavarsita. A
umbla fard Dumnezeu inseamnd a deraia, a
strabate campii pustii, fara tel, fara orizont.
Chemarea existd, dar cati o asculta? Ca sd
gdsesti diamantul, trebuie sa scurmi in cenusd. -
Parinte, dacd am fi personajele unui roman, ce-ar
spune cititorul? Ca vorbim folosind fraze desuete,
fard inteles?”. Da, romancierul si-a asumat
aceastd miza, acest risc, de a vorbi despre teme
»desuete”: adevar, bine, pacat, dreptate, suflet si
trup, viati si moarte. Intr-un limbaj ,inalt”.
Aprecize cititorul daca pariul a fost castigat...

Romanul se citeste usor, zbuciumul unei
marturisiri torentiale si autentice prin lipsa de
ipocrizie, se transmite cititorului. Framéantarile
existentiale si religioase ale personajelor
principale au autenticitate si sunt convingatoare.
Dar, ne intrebim odatd cu personajele: de ce
ideea de dragoste este indisolubil legati de cea de
picat? Ceva adanc pare a se ascunde in aceastd
contopire. Anastasia, numele eroinei, nu pare
ales intdmplétor, invierea 1i este o tainica
speranta. Si, apropo, legat de finalul (care se
anunti cu va urma) romanului si de titlul pe care
l-am ales acestor note, din aceastd perspectiva
,metafizicd” Anastasia nu este o invinsi, ci o
invingdtoare. Ea se intoarce ,acasa”, de unde, de
fapt, nu a plecat niciodatd, prin spovedanie,.
Asumandu-si cu o tarie sufleteascd si o liniste
autoscopicd admirabile ,felia de viatd”, eroina
spovedaniei si a jurnalului are o naturalete care
di un exemplu.

“La inceput este relatia”

(urmare din p. 14)

acuzat de filocrestinism. Apropierea este vizibila,
de exemplu, in distinctia dintre individ si
persoana, marcanta si in spiritualitatea crestina.
Individul, considera autorul lui Eu si Tu, exista in
masura in care se distinge de un alt individ, fiind
Eu din cuvantul fundamental Eu-Acela, pe cand
persoana apare doar in relatia cu altd persoani,
fiind Eu din cuvantul fundamental Eu-Tu.
intélnirea dintre persoane (de fapt numai aceasta
este intalnire), adicd prezentul triit, deschide o
fereastrd spre vesnicie. Fiecare relatie, sustine
Buber, tinde sid se desdvarseascd in relatia
nemijlocita cu “singurul Tu care, prin esentd, nu
poate si devind niciodatd Acela”. Orice relatie
este exclusiva, in sensul ca fard a anula cele ce
exista, le face si-si primeascd lumina de la ea,
insa relatia cu Tu-ul divin este de asemenea si
inclusivd, caci le cuprinde pe toate celelalte.

Dumnezeu este asadar persoana in sens absolut,
caci in relatia cu El “exclusivitatea nemijlocita si
inclusivitatea absolutd sunt una”. S-ar putea
crede cd pentru a realiza intalnirea cu supremul
Tu trebuie parasita lumea sensibild a aparentelor
si de asemenea Eul, insd, aratd Buber, nu este asa
deoarece nu existd doud lumi, una sensibila si
alta inteligibild, ci doar una singura si doar
atitudinea noastra fata de ea este dublé, in functie
de rostirea celor doui cuvinte fundamentale, nu
de catre noi, ci de catre fiinta. Daca este depésit
ceva, si nu prin vointa, ci prin har, acesta este
falsul instinct al Sinelui, care refuzi intotdeauna
intdlnirea, prezenta, relatia, iubirea, viata
peferand riscurilor pe care le implicd acestea
posesia bunurilor in scopul confortului si
securitatii.

“Dumnezeu nu poate fi gasit dacd ramai in
lume, Dumnezeu nu poate fi gasit daca iesi din
lume. Cel ce se indreapti cu toatd fiinta spre Tu-

ul sdu si care aduce spre el toatd fiinta lumii,
acela 1l gaseste pe cel ce nu poate fi ciutat”. Cred
cd un pasionat de teologie crestina ar putea gasi
multe corespondente cu Sfintii Pirinti sau cu unii
teologi mai recenti in acest pasaj definitoriu
pentru stilul autorului in care trairea si
exprimarea se suprapun perfect (de aici concizia
textului buberian). Nu se discuta in Eu si Tu de
Sfanta Treime, dar se vorbeste despre har, iubire,
rugiciune, spirit, persoand, mantuire si despre
multe alte teme esentiale in crestinism.

Carticica lui Martin Buber — despre care nu
stiu s fi fost reeditatd — nu este doar o pledoarie
mai mult sau mai putin romantica pentru dialog,
intre evrei si crestini, de pildd, ci lectura ei
inseamni ea insdsi intrarea in dialog, in relatie
prin rostirea impreund cu autorul a cuvantului
fundamental Eu-Tu.
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Valeria Manta Taicutu

wZiua fericita a umbrei”

Cu substrat mitologic si filosofic, poemele
lui Octavian Mihalcea condenseaza stari de
spirit subsumate unui principiu al ,extazului
combinat”, conform ciruia scrisul poate sa
implice starea de transa (,mult fum prizat in
singuratate/ elegantd si cruzime”), fiindca
numai asa, predandu-te ori personificandu-ti
visele (,,Oneiros”), ,concentrezi energia/
transparenta portiilor sensibile”. Cuvintele
incapsuleaza senzatii si perceptii care
depasesc sfera comuna, tinzand spre
cosmicitate: ,sunt anuntate invazii/ scrise in
stele natale/ cuvinte duble daruite robiei/ pe
langa tot ce poate fi tremuritor/ intr-o astfel
de cilitorie”. Tot ele reprezintd, metaforic,
cheile necesare patrunderii in spatii izolate
(camere, orase, insule iluzorii), conotate ca
paradisuri ale lecturii: ,murmurul cirtilor/
de multe ori/ singurul paradis/ impins pe
langa lacrimi// raze fierbinti sunt/ la
alegere/ una ori alta/ in mijlocul insulei”
(,Disparitii”). Pana la urm4, ,patima cheilor”
(inclusiv a celor de lectura) poate fi
consideratd panaceu si mod de supravietuire,
de obicei prin evadare din realitate si
sglisare” spre un univers situat dincolo de ea:
»smainile care scriu/ péastreazd patima
cheilor/ binestiuta in curtile inchise// mare
lucru si fii/ cititor in imagini de sus/ pana la
sfarsit// cand stapanesti/ nu mai respiri/
oscilare lentd/ invadare sau febra” (,,Patima
cheilor”).

Ca poet, Octavian Mihalcea are ceva din
boema crailor de Curtea-Veche, din filosofia
lor care tinde spre un alt tip de intelegere
ontologica: din prea multa delicatete iti poti
pierde viata (o spunea si Arthur Rimbaud in
»,Chanson de la plus haute tour”), de aceea
sunt necesare luarea in rispar, folosirea
mistilor si mesajul aproape ermetic:
salfabetul  treptelor  aurii/  devine

obligatoriu// luciul selenar/ nu mai
simplificA nimic// fie binecuvantata/
filosofia crailor répusi/ din prea mult finete”
(,Prea multd finete”). Cand te plasezi ,pe
muchia haosului/ uneori adorabild” (,,Pe
muchie”), dar, in loc de spaima, aduci in text
melancolia, de parcd pericolul mortii te-ar
face sd surazi trist, imaginindu-te intr-o
gravurd/ o secventd biblicd a sacrificiului
asumat (,,ghemuiri/ la picioarele mielului” —
»,Cupru”), aceasta presupune cid ai depdsit
stadiul comun de intelegere a rostului
existential si ai dobandit seninitatea
olimpiana a poetului constient, prin
comparatie cu omul comun, de propria
valoare: ,atingerea partii drepte inchide/
toata cenusa artistd a buzelor/ cu mult
respect alungd/ tirania lemnului lovit// pana
dincolo de coloane/ s-au ririt zgomotele//
surdsul boem promite alte veniri/ bijuterii
slefuite in gand” (,,Surasul boem™).

Deloc usor de descifrat (poate si din cauza
ca ilustreaza ,legea camuflirii”), textul pe
care-]l construieste Octavian Mihalcea
abordeazd temele dintotdeauna ale poeziei
(dragostea, moartea, umbra, singuratatea,
relatia cu divinitatea s.a.), dar ceea ce se
ascunde/ se ermetizeazi/ se ambiguizeazi ca
o ghicitoare a Sfinxului tine de bagajul
emotional, de prezenta ciruia cititorul (mai
putin exersat in identificarea metaforei ca
tehnica de camuflaj), risca sd nu-si dea
seama; de fapt, orice text poetic semnat de
Octavian Mihalcea respecti structura curtilor
interioare (ziduri inconjurand si protejand
alte ziduri, pentru ca zidirea din mijlocul lor,
miezul/ sensul ultim s nu fie la indeména
sagetilor ,vii/ sldvite sau rupte”
sProfiluri”). Cel care scrie isi codificd mesajul
liric, nu-l revarsd in maniera dulceag-
sentimentald a volumelor colorate de care

IN AMINIREA UNUI PRETEN DRAG:

IN JURUL BISERICII, UN SAT PLANGAND

Exista un izvor nesecat de luming, in
comuna subcarpatici Arefu, din judetul
Arges.

Cei plecati, de-a-lungul anilor, la studii
inalte, au devenit amirali, generali, ingineri,
doctori, juristi, profesori; cei mai harnici cu
bratele s-au calificat in meserii diferite;
aproape o suta de tineri arefeni trudesc acum
prin Italia, Spania, Germania, Anglia, unde
sunt apreciati si stimulati financiar pentru
munca lor; unii au ajuns patroni, altii au fost
ales in consiliile locale administrative — iar
unul a ajuns chiar primar, intr-o mica
localitate spaniola.

Astazi vreau sid va scriu numai despre
izvoarele luminii, adicd sa va prezint citiva
condeieri — cei care mai triiesc, ori despre cei
care au inceput si devind amintiri...

Horia Biddescu este un poet de talie
europeand, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romaéania si al Uniunii Scriitorilor
Francezi; care a lucrat mult timp ca redactor
la Radio-Televiziunea-Cluj, apoi director al
Teatrului National din acelasi municipiu; iar,
dupd 1989, a fost promovat directorul
Centrului Cultural Romén, de la Paris. A
publicat numeroase volume de poezii,
romane, povestiri — in cateva limbi de
circulatie universala.

Apoi, Victor Gh. Stan: poet, prozator si
critic literar, publicist, directorul Editurii
Destine, al revistei si cenaclului literar cu
acelasi nume, al revistei pentru cei mici, Clipe
albastre, Presedintele Filialei pentru Copii si
Tineret, din cadrul Uniunii Scriitorilor din
Romaénia.

s Septembrie 2020

Mai amintesc doar citeva nume de arefeni,
care au publicat 2-3 cirti, la Editurile
Arefeana sau Destine: doctorul Gheorghe
Barld, din Curtea de Arges, prozatorul
Nicolae Buzoiu-Arefu, din Galati, unde s-a
stabilit din tinerete; apoi rapsodul popular
Dodica Dobrin, plecat dintre noi si plans de
comunitatea satului, la fel ca invatitoarea
Elena Badescu, mama lui Horia; poetul Ion
Radu, fost instructor la Casa de Culturd
George Topirceanu, Pompiliu Ghinescu si
altii.

Observati cat de greu am ajuns la cei
plecati? Nu-mi puteti zari privirile triste,
insotite de lacrimi, in mijlocul consitenilor
mei — in jurul bisericii, intr-un sat
plangand...

Pe domnul director, profesorul de istorie
Cezar Béadescu il plangeam noi! A fost ceasul
desteptitor al Mosnenilor din Arefu, atunci
cand a alcdtuit monografia Nascuti in
Luminis de Soare.

Prin munca sa sistematica, a simbolizat
lumina rasaritului pentru multi fii ai satului,
ridicati prin invatitura spre o viatd mai buna.

A fost un sot iubitor al doamnei Angela,
invatitoarea cea mai apreciatd de la noi, dupa
decesul cdreia a alcdtuit, cu cei patru copii
vrednici ai lor, cu alte rude si multi prieteni
un volum de evocari Chipul dragei noastre in
lumina amintirilor, in care cei care am
pretuit-o ne-am sidit lacrimile printre
cuvintele pe care le doream nemuritoare.

Ambele cirti au fost tipirite la Editura
Arefeana, ca dovadi cd pe noi ne legau nu
doar prietenia si admiratia reciproca, ci si

sunt pline masutele din salonul de
infrumusetare ori din  anticamera
psihologului; textele din ,Patima cheilor”
resping lectura de amuzament si cer nu
numai experientd de lectura, ci si un alt
orizont de asteptare, din ,,Motive” diverse:
»suspine cunoscute/ dans nud/ temple putin
triste// vanzatorii de motive/ tot vopsesc//
asteptdm secerdri marine/ pe scena
aromelor”.

Ratacitor pe ,,cdi vertiginoase spre o zona/
de multe ori intolerabila”, poetul este in
ciutarea unei armonii a contrariilor, acolo
unde ,anatema/ intalneste voluptatea” (,,Alte
nelinisti”), iar scrisul implineste nevoia de
insolit/ bizar/ mistic: ,prin arborele viselor
sobre/ frunzele incetinesc ritmul/ de care ne
temeam atat// bratele pana la pleoape/ fara
arme in plus/ pana la plecare/ pasul drept/
spre acel pisc/ neobisnuit” (,Neobisnuit”). In
definitiv, ,sunt importante/ doar contrastele/
care se vor trezi/ suspans intors/ poate
indreptare/ spre cioburile/ dintre oglinzi”
(,,Contrastele”).

Fascinat de bibliotecd (inclusiv de
trimiterile livresti) si avand intotdeauna la
indemana ,vrdji culte” (,pentru inele ce inca
tulbura/ stingerea intre fete vii/ ganduri
duble prin pddure/ sfera argintului
somnolent”),  poetul  experimenteaza
detasarea (,,trebuie si te uiti departe” — ,,Vraji
culte”) ca mod filosofic de supravietuire
poetica: cheia imaginard/ invie semnele/
frunza ce taie/ bustul/ de tanird fatd/ al
privighetorii// multe manuscrise/ au pete
invingatoare// melancolia intoarce/ ziua
fericitd a umbrei” (,Bust”).

*Qctavian Mihalcea, ,Patima cheilor”, Ed.
Eikon, 2020

fuiorul de aur al cuvintelor nemuritoare.

Scriitorul Cezar Badescu n-a semnat decat
aceste doua cirti, dar stiu cid mai lucra la o
ampld monografie a invitamantului de pe
Valea Argesului. El a fost unul dintre
animatorii cei mai generosi ai miscarii
culturale de la noi, un culegétor si promotor
al traditiilor folclorice locale.

Casa Bidestilor este asezati pe un deal, de-
a dreapta soselei asfaltate, care duce spre
Scoala Gimnaziald si Ciminul Cultural, in
apropierea cérora se afld si Muzeul Satului,
de el infiintat.

In ziua aceea, multi arefeni de
pretutindeni ne-am strans pe panta acelui
deal. Ploua bland, ca si cum ingerii cerului 1-
ar fi salutat, din inalt, pe domnul director
Cezar Bddescu; oamenii tineau deasupra
capului umbrelele deschise; nu ca si nu-i
ploud pe ei, ci sd nu se stingd flacara
lumanaérilor.

Dupi slujba de pomenire, prea bunul
parinte ne-a spus ca nu putem merge cu
masinile pand in apropierea bisericii: erau
prea multe si ulitele din jur prea inguste. Pe
jos a pornit convoiul de oameni inldcrimati,
cu umbrelele deschise si luminile luméanérilor
aprinse; nici una nu s-a stins in aceastd
procesiune ca la moartea unui Cezar Roman,
fiindca sufletul sdu ne insotea.

In jurul bisericii, satul intreg ldcrimand,
astfel 1i pastrez in privirile mele, in memoria
mea, in sufletul meu: pentru totdeauna...

ION C. STEFAN

OCTAVIAN
MIHALCEA

CHEILOR

In jurul
bisericii, satul
intreg
lacrimand;
astfel 1i
pastrez in
privirile mele,
in memoria
mea, in
sufletul meu:
pentru
totdeauna...
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AMINTIRI DIN INFERN

Inclusa intr-o bogata productie a literaturii
concentrationare aparute in ultimii treizeci de
ani de libertate, cartea lui Ioan Potra
(Marturisiri echilibrate din inchisorile si
lagdrele comuniste din Romania. Prefata de
Radu Kretzudava. Studiu introductiv, note si
comentarii de Nicolae Steiu, Casa de Editura
Dokia, Cluj-Napoca, 2019) produce de la prima
lecturd un puternic efect de stranietate.
Povestitor si victima, martor si obiect al torturii
timp de trei ani in infernul lagarelor comuniste,
Ioan Potra are puterea de a reconstrui spatiul
unei experiente fundamentale, un spatiu tragic
al omului pus si traiasca sub semnul terorii si

Anii 1930 - Hotel
Dacia, Str. Serban
Voda (Strada Mare)

Strada Mare. Tip:
carte postala din
perioada, circa 1967

ofensive impotriva taranilor instiriti, asupra
familiei lui Ioan Potra incep s se abata un sir
greu de amenintiri. Suspectat de atitudini
anticomuniste, intra repede in atentia securitatii
si, dimpreunad cu alti tirani de vaza din satele din
zona Huedinului, este trecut pe listele cu
chiaburi si sabotori ai cooperativizarii
agriculturii, tradatori de tard, ,care trebuie
lichidati prin asa numitele intamplari
neprevdzute sau inchisi sub acuzatie de crima
de drept comun.”

Arestat in noaptea zilei de 23 mai 1950, Ioan
Potra se vede silit sa se despartd de toate cele
dragi, iubirea de ai sdi rdmanand doar ca o
amintire, la fel gospodaria, gradina,
casa, fapturile din curte, obiectele din
jur. Ridicat de acasd in toiul noptii,
este dus la postul de militie din Poieni
si, de aici, preluat de serviciile de
securitate din Huedin si Cluj. A doua
zi, ,pe cand se insera, in ziua de 24
mai 1950”, grupul celor condamnati la
munca fortatd este pregitit pentru
ydrumul mortii”, spre iadul lagarelor
de la Canalul Dunirea — Marea
Neagri si, mai apoi, de la Bicaz, unde
sute de colegi de barici au inchis ochii
pe vecie, altii au murit de foame, ori de
boli netratate, de ger, multi de bataile
primite, unii chiar prin impuscare.
Prin cele doudzeci si cinci de povestiri
ale sale, volumul Marturisiri
echilibrate reinvie intr-o succesiune
cvasicinematograficd modelul
operatiunilor de torturd aplicat in
lagérele de la tarmul Marii Negre, in

bestialitatii. Taran din Bologa, o localitate
istorica de la confluenta raurilor si (Hentu),
Ioan Potra al Luchii, cum era cunoscut printre ai
sdi, a depasit cu mult sensurile obisnuite ale unei
biografii oarecare. Niscut la data de 15 ianuarie
1890 din parintii Teodor si Ana, Ioan Potra
urmeazi scoala confesionald de pe 1anga biserica

genul celui pe care, incepand cu
~Fenomenul Pitesti”, initiat la 6 decembrie 1949,
zbirii puterii se aratau foarte grabiti si-1 puna in
practicA cu un zel dezumanizant pentru
convertirea populatiei la ideologia stalinista.
Absurdul si crima coplesesc de la primele pagini.
In lagir, detinutii sunt primiti cu brutalitate,
discursul locotenentului Radu fiind, in acest
sens, un model elocvent de exprimare

cvronici
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greco-catolica din localitate, absolvind aici cele
patru clase ,primare” si incd dou ,repetitoare”,
cum se numeau clasele a V-a si a VI-a. Pasionat
de lectura, ajungand chiar si-si formeze pe
cheltuiald proprie o biblioteca personald cu zeci
de carti, Ioan Potra are parte inca din tinerete de
o viatd tumultoasd. Cunoscut printr-o agerime a
mintii iesita din comun, onest si revolut in spirit,
acesta refuzd sid se supund ipocriziei si
conventiilor sociale, manifestaindu-se de
timpuriu ca un luptator pentru obtinerea
egalitatii in drepturi a romanilor. Participant la
Adunarea Nationald de la Alba Iulia din 1
Decembrie 1918, ajutor de primar si apoi primar
in mai multe randuri, Ioan Potra s-a implicat in
activitatile sustinute in cadrul Despartamantului
Huedin al ASTREI, castigandu-si printre motii
de la poalele masivului Vlideasa faima unui bun
roman, harnic si gospodar, cu pimant, moari si
animale, suficient cat, prin jocurile perfide ale
istoriei, de dupa 1949, o datd cu declansarea
procesului de colectivizare si a unei oarbe

caracterologicd a calailor in actiune.
Cadrul se schimbid mereu, in functie
de ipostazele narative selectate,
textele sale, adevidrate povestiri-
scenice, cu descriptii ale haosului
mereu dinamizat de intdmplari,
reprezentda forme menite sa
construiascd un spatiu tragic, expus
mereu unei agresiuni din interior sau
exterior, o adevidratd mitologie a
durerii si a crimei: ,/n noaptea de
Crdciun not spdargeam piatra, iar in
comund umblau cu colinda. Noi
rabdam foame, in timp ce in comuna
urau de Anul Nou si umblau cu
Plugusorul. Eram rupti de foame si
oboseala in timp ce in comund umbla
cu Iordanul.” Incircat cu vibratiile
abisale ale wuratului, sirul unor
asemenea situatii-limita este
amplificat de la o pagind la alta sub
semnul dantesc al tinuturilor lumii de
dincolo: ,...sufla vantul printre
scandurit de puteai vantura in baraca”. Atentia
lui Toan Potra se indreaptd constant spre
descrierea acestui spatiu degradat si a imaginii
celor care il populeazi, oameni comuni,
aneantizati, tdrani de la coarnele plugului,
simpli lucrdtori ai pamantului, ingineri,
profesori, militari, scriitori, savanti, muncitori,
functionari, multi fird nicio legaturd cu vreo
activitate politicd, adolescenti, preoti, medici,
nedreptatiti ai istoriei, supusi la crunte bitai, cu
rangi si bate, dar si insi inraiti tragic de conventii
morale necrutitoare, actionand printr-un perfid
joc de interese, indivizi din zonele puterii
politice, tortionari deveniti adevarate brute,
agresivi, rai, lacomi si inculti, duri si ipocriti fara
masurd, patimasi si vicleni, ipocriti si dezaxati,
mincinosi si avizi de putere, ofiteri si sefi de
echipe, Impinsi s& creeze stiri de supunere
vecine cu depersonalizarea, personaje
nemaleabile, inchise si ireductibile, supuse unor
norme adoptate cu o convingere plind de
fervoare. Prin cruzimea adevarurilor astfel

dezvaluite, mérturisirile lui Ioan Potra intrec
fictiunea. Om simplu, faréd si fi beneficiat de o
pregatire scolard deosebitd, autorul se
concentreazi asupra conditiilor de incarcerare,
cu aspecte privind pierderea dreptului la pachete
si corespondentd, diminuarea ratiei alimentare,
lipsa asistentei sanitare si a medicamentelor, a
apei potabile si a hranei adecvate conditiilor
grele de muncd, plasarea in dormitoare
construite saracacios, fird geamuri ori obloane,
fara aerisire si lumina naturald etc. Se instituie
astfel sentimentul acut al unui univers
innegurat, clocotind in adancuri, a unei
atmosfere pline de neprevazut, cu scene in forme
violente, tesute in cadre-tip, cu o lung cariera in
literatura detentiei, tipare perfide, menite si
dezvaluie lipsa de omenie, sterilitatea
sufleteasca si lasitatea celor pusi de putere si
distrugd. Absurdul acestei drame sisifice a
muncii sub cerul deschis este alimentat de o
serie de starea de incertitudine, frica de moarte,
imaginea unor momente lasate la dispozitia
unor indivizi declasati si bolnavi de uri,
dislocarea timpului si a spatiului fiind doar
cateva dintre acestea. Memoria cu puternice
aderente  autobiografice, cu  alunecari
imprevizibile uneori, aduce de multe ori textul in
preajma unei proze aproape fantaste, cu
amenintiri permanente venite dinspre pericolul
pe care 1l reprezintd aici oameni de teapa
comandantului Bobo, care ,,avea o gura foarte
spurcatd si era negru la fata ca fundul
ceaunului”, sau a altor personaje care se
intreceau in duritati si experimente inumane,
asemenea criminalului  Dosoftei si a
paranoicului Hedesi, mandru ca-i ,sef peste
soarecii de chiaburi.” Autorul nu face apel la
fictionalitate, oricat de buna conducitoare de
verosimilitate ar fi aceasta. Mai degrabi,
cititorul descoperd aici o lume unde situatii
decupate cu madsurd, portrete si descrieri de
naturd infatiseaza precaritatea spatiilor de pe
aceste itinerarii ale mortii, de unde si tonul
vizibil crispat, incordarea surda si agitatia
particulard a stilului. Fiecare secventd se
provoacd pe cealalta, descoperind mereu alte
imagini si evenimente, cu efecte considerabile in
amplificarea starilor de deznidejde, din care
acesti ,ingeri cazuti”, cum 1i numea Augustin
Buzura pe cei de dupid gratii, ies arareori
invingatori din cursa diavoleasca a luptei cu cei
atinsi ireductibil de un virus al raului. Unghiul
din care priveste Ioan Potra e mai intotdeauna
problematic, pasajele descriptive, atatea cate
sunt, aparand doar ca parte din atmosfera care
insoteste confesiunea. Intamplirile de la
punctele de lucru, unde totul se tese din
imponderabile imposibil de analizat, se
constituie in scene oferite pentru a crea acuitati
neobisuite, tipizate prin fluxul curent de
supunere la recluziune si anchilozare morali. in
fata caznelor supraomenesti la care e supus,
Toan Potra incearca sa-si creeze uneori reflexe
compensatorii, speranta revederii spatiului de o
mare puritate a locurilor de bastinad apropiindu-1
de unele momente de inalti altitudine a trairii,
menite sd-i intretini combustia sufleteasca
expansivd. intre senzatia de pribusire si
instinctul mortii, o parte a lumii se intunecd, pe
cand ideea unor vagi sperante se aprinde ca o
flacira. Privind totul cu ingdduintd, ca o
asumare sisifici a sortii, vocea lui nu clameazi,
ci, dimpotriva, isi asuma drumul ca pe o
despovirare, aruncand peste toate o privire de
intelegere superior-crestind a datului, atributul
cel mai de pret al lui Dumnezeu fiind virtutea,
iubirea de oameni, puterea de a ierta si
capacitatea de a transforma raul in bine.

Fird a avea in vedere un anume canon estetic,
scriitura lui Ioan Potra castigd in acuratete,
siguranta si putere de surprindere psihologica.
Daci sub aspect tematic volumul de fatd nu iese
din zona traditionald a problematicii si a
substantei umane, acesta impresioneaza insi
prin firescul in sine al expunerilor, al unui lexic
simplu, frust, lipsit de asa-zisele intentii de
prelucrare artisticd. Pe de alta parte, plind de
semnificatii exemplare, cartea lui Ioan Potra se
doreste ,0 lumanare aprinsa la mormantul
tuturor martirilor si mucenicilor.”

1 Septembrie 2020 =
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Alexandru Jurcan

TIFF in pandemie

Editia cu numarul 19 nu s-a bucurat de
amploare si entuziasm. Intre 31 iulie si 9
august (2020) la Cluj-Napoca a triumfat,
totusi, continuitatea. Chiar daca ciuntita,
plina de frustrari si absente. Cu masti,
tantari, fara multe dezbateri, fara prezentele
ravnite din strainatate. Insa, vorba lui
Camus: ,numesc adevar ceea ce continuad”.

Ce am vazut? Am ales, am rasfoit ca de
obicei brosura Aperitiff, stiind ca a alege
inseamna a renunta. Nu poti vedea totul.
lata. ..

1. AMARCORD

Un Fellini din 1973, adici Oscar 75, film strain,
cu Ciccio Ingrassia. Nebunia familiei, nebunia
strézii. Muzica nostalgica a lui Nino Rota invaluie
clopote, parada, spovedanii iconoclaste...
Personajele felliniene au statut etern. Poveste
semi-autobiografici din Italia fascisti a anilor 30,
o viziune comicd, cu accente de burlesc — iatd un
scenariu despre religie, copildrie, politica,
fascism.

2. LA BELLE EPOQUE

O mare surpriza pentru mine: imi plac
povestile de acest fel, cu alunecéri in trecut.
Filmul lui Nicolas Bedos ii are in distributie pe
Daniel Auteuil, Fany Ardant si alte vedete.
Antreprenorul Antoine creeaza fictiuni pe
platforma digitald. O intreagd industrie a
reconstituirii, a retrdirii. Platesti, ca sa plonjezi
intr-un moment al vietii tale trecute. Decoruri,
actori, animatie.

Precis primesti alte forte dupa tréirea acelei
stranii experiente. Cuplul perimat va putea
continua sub auspicii revigorate.

3. PICTORITA SI HOTUL

Un documentar insolit, cu aspect de fictiune.
Regizorul Benjamin Ree 1i lasd pe cei doi
implicati sd-si spuni povestea cvasi-incredibila.
Pictorita Barbara Kysilkova il iarta pe hotul Karl-
Bertil, ba inci il transforma in muza, dupi ce el
iese de la inchisoare. Gratie ei, viata lui va
cunoaste alte coordonate. Hotul tablourilor ei...
in loc de uri, ea oferi umanitate, prietenie,
generozitate. Despre iertare. Incredere. A investi
intr-un infractor drogat. Arta care tasneste din
réni.

4. ECOU

Recunosc: acum m-a dezamdgit Runarson cu
acest film, mai ales cd am apreciat anterioarele
Vulcanul si Vrabii. Asistim la 56 de secvente
scurte, care incheagd un portret al societatii
islandeze la sarbétorile de iarna. Fara comentarii.
Filmari neutre. Ubicuitate. Bine...dar ce e cu
asta? Stim cu totii cd in fiecare clipd se petrec
atitea momente diferite in lume. Inteleg...
gunoierii la final, artificiile care acopera dramele,
cimitirul, evidentele, bazinul, betivii, nasterea,
betivii... Nimic nou sub soare. Si ce e cu asta?
Unde e transfigurarea artistici a realitatilor
filmate?

Filmul lui Dorian Bogutd a fost o surprizi
placuta. Actorul Teodor Corban duce tot greul, in
rolul unui Maigret autohton echilibrat. Taceri,
coridoare, declaratii, medii sociale diverse,
suspans bine dozat, detalii revelatoare - toate
acestea unite de plutirea unei suspiciuni generale.
Pacat ca uneori sonorul lasid de dorit. Exact,
uitasem, e boala filmelor romanesti!

6. CORPUS CHRISTI

Filmul lui Jan Komasa e propunerea Poloniei
pentru Oscar. Biiatul de la centrul de minori
ajunge intr-un sat si se da drept preot. Asistam la
o impostura eficace, surprinzatoare. Metodele lui
sunt superioare celor ale preotului-preot, cizut in
ramoleald alcoolici. Actorul Bartosz Bielenia face
un rol memorabil: ochii si buzele i se misca
expresiv in prim-planuri dramatice.

7. VIVERE/A TRAI

Un film de familie, de viatd, despre rugina
cuplului, inlaturata de aparitia unei guvernante
irlandeze. Derapaje conjugale, secrete mereu
aparate si ..multd agitatie cotidiand. Filmul
regizat de Francesca Archibugi convinge, place,
mai ales ca vecinul ochelarist enuntd in final
esenta: ,va vad cum strigati, va certati, aveti
probleme, dar va invidiez, pentru ci traiti!”

8. PARASITE

Cum si nu revad filmul arhipremiat al lui
Bong-Joon Ho? O familie saracd se infiltreaza
diabolic, parazitar, in familia bogati. De aici
incolo totul scapa de sub control, iar tu,
spectatorul, devii captiv in canavaua narativa.
Fira clisee, fara deja-vu-uri, asistim la o farsa
tragicd palpitantd. Amestec de genuri, satira
sociala, gradatie — totul intr-o tragi-comedie
uluitoare. Se subliniaza incapacitatea indivizilor
de a coexista. Ciudat! S& nu uitdim mirosul
insuportabil al clasei de jos, ca un atribut de
recunoastere si respingere.

9. PASAREA PICTATA

Filmul lui Vaclav Marhoul - The Painted Bird
— m-a uimit. Trei ore de regal cinematografic.
Joacd si Hervey Keitel, Udo Kier, Stellan
Skarsgard, iar Petr Kotlar in rolul biiatului e o
revelatie. Regizorul a pornit de la romanul lui
Jerzy Kosinski din 1965 si a organizat filmul in
noud capitole, care poarta titluri de personaje
(Marta, Olga, Miller, Hans, Labina, Mitka,
Nikodem etc). O odisee a suferintei in timpul
razboiului, adicd lungul drum al biietelului evreu
Joska spre cdutarea pdarintilor, in spatele
frontului. In prim-plan e o umanitate in derivi,
un desert uman infiordtor. Filmul poate trezi
asociatii, insd 1isi péastreazid o originalitate
recognoscibila. Fiecare secventd subliniaza
moartea, Dbestialitatea, violenta, gelozia.
Imaginile alb-negru, percutante, denoti stiinta
de a filma ticeri intr-o lume devastati. Cum
poate suporta un copil atatea orori? Acolo unde
ajunge el, bantuie moartea. Totul e imagine,
metaford, durere. Miller isi bate nevasta si scoate
cu o lingura ochii presupusului amant. Joska e
ingropat pand la gat, intre focuri aprinse, iar
corbii se napustesc asupra capului sau. Un preot

il duce pe Joska la Garbos cel pedofil, care il
spanzurd pe bdiat cu capul in jos, ca sd pistreze
secretul violului. Labina cea senzuali il pune pe
baiat sd-i pupe picioarele. Existd in film multe
scene terifiante, incredibile. Lumea e urata, si-a
iesit din tatani, razboiul e demential, lumina e
departe. Gheata se sparge, soarecii umplu
fantanile. Poate ci e prea mult riu care
prolifereaza. Nu exista nicio fiintd necontaminata
de sdlbdticia sufletului. Probabil cd aici e
explicatia, in ravagiile totale ale rdzboiului, iar
senzatia de repetitiv vine de la focusarea
demonstratiei: uratul domina universul. De ce
pasarea pictata? Batranul Lech vopseste cu alb
penele pisarii si o lasa in vazduh, insi libertatea
ei se va transforma in moarte, inconjuratd de
ghemul agresiv de pasiri. Violenta oamenilor a
devenit contagioasa.

10. DIAVOLUL
DINTRE PICIOARE

Absolut neasteptat, curajos, derutant filmul
lui Arturo Ripstein (Diavolul dintre picioare), cu
Silvia Pasquel, Alejandro Suarez, Greta
Cervantes. Pudibonzii si cei certati cu Freud vor
blama filmul, acuzindu-l de erotism senil. Sa
vedem... Poate exista o gelozie maladivia? Da. Dar
dorinte sexuale si frustrari la o varstd inaintatd?
Cu siguranta.

Un film alb-negru, care accentueaza senzatia
de adevar, intr-o casd- labirint, unde triiesc
Batranul, sotia sa Beatriz si menajera Dinorah.
Din nou ugile inchise ale lui Sartre si micinarea
cuplului. Batranul e tot pe urmele sotiei, 1i
fotografiazd fesele, 1i ia sutienul, plonjeaza
printre fetisuri obscure. O acuzd cu cuvinte
vulgare, pornografice — ,,iti misuna goangele prin
pisdricd” — dar apoi merge in oras la o amanta,
careia 1i povesteste doar despre Beatriz. Menajera
asisti la toate scenele jenante, iar in final va lua o
atitudine. De partea cui va fi? Nu se poate spune,
vom afla la sfarsit.

Batranul arunci rufele spalate ale sotiei, e
gelos si pe trecutul ei, considerd copiii capcane
ale biologiei, ,iar biologia e o curva”. Umbli cu
vibratorul in mana si o intreaba daci o sa-si lase
»pasdrica deschisa”, apoi rupe poze, mereu
speriat ca ,,samanta altora” a intrat in Beatriz.

Ea, Beatriz, pare imuni. Se fardeaza, suporta
acuzatiile, merge pe ascuns la salonul de dans,
unde se ceartd cu partenerul si are o iesire
teatrald. Cand afla ca sotul avea o amantd, tocmai
el, care proclama fidelitatea, atunci se duce la un
hotel cu ganduri ascunse. Rézbunare sau placere?
Care ar fi diferenta dintre invidie si gelozie

Mi-au rdmas in minte perdelele stralucitoare
de la salonul de dans, care estompau figurile
dansatorilor. Ca o metaford a aspiratiei spre
frumos. Oare diavolul dintre picioare intuneca
ratiunea umani? Da, exista in film sex grotesc,
libidinos, subsumat unei estetici a uratului.
Finalul (pe care nu-l devoalez) e absolut
surprinzator. Am uitat si spun ca Beatriz tine un
jurnal, in care noteaza toate frazele deocheate ale
Batranului - ,curvdsiria...te-ai ndscut curva...
dogoarea din pasdrica...”. Ca ridzbunare, il va
obliga pe sot sa citeascd zilnic din caiet cu voce
tare. Sa-si recunoascd stilul, nebunia, cuvintele
murdare. Terapeutica scrisului (pentru ea)
intoarsa ca o sageata otravitd spre el. Banu : ca o
oglinda.

Muzica zilelor noastre

_ Clujean, sibian. Azi, bucurestean. Mort dupa pian. La fel dupid jazz.
Imbindndu-le cu folos si zelos pe-amandoud. In interpretari rafinate,
elegante, pregnante constant. Deoarece Mircea are-ntr-insul stiintd si
pasiune din plin pentru gen. Umbla pe clape cu-atata daruire, indemanare,
spontaneitate si lejeritate incat copleseste. Uimeste si convinge cd jazzu ",
mai tanar, st fata-n fata la masi cu simfonicu® multicentenar. Preluandu-1
ades in stimele sale ingenios, radios. De unde si simfo-jazzu" select, tot mai

cautat in zilele noastre...

Din fericire, profesoru” Tiberian 1i invata si p-altii-n Conservator muzica

Mesteru’ Tiberian

Tonita, ca sd mentionez doar cativa la repezeala. Ceilalti, desigur, cu nimic
mai prejos decét ei. Nici cd s-ar putea, atdta vreme cat Ionel Tudor,
neobosit, le e-ndrumaétor, sef si dirijor. Iara Radio-ul, institutie de rang
national. Cu deschidere internationald si artisti pe mésuri in structura sa...

Asa cd asistai la un concert mustind de ritm, improvizatii, culoare,
nuante, savoare. Cu piese celebre ori cu proprii creatii. Mircea, de pilda,
punand pe note cu consecventd. Precum dovedi si de astadat’. Intru fala,

astfel sporita original, a muzicii autohtone de jazz. Fremétatoare,

dintr-asta. Fiind un instrumentist scolit, vrednic, renumit. A cintat si canta
cu d-di grei in bransa. Eu 1l reascultai ultima oara la Capitala, in compania
big-band-ului de pe Berthelot. Cu Natsis, Tegu, Milea, Burneci, Zmau,
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rascolitoare, nepieritoare vreodat ...
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Daniel Marian

Rezerva de zbor — interior

(Octavian Mihalcea — ,,Patima cheilor”, Ed. Eikon, 2019)

Lumile se golesc pe vreme ce se riscolesc tot
mai inghesuite, se scutura de bagajele prisosului
pe calea spre ceea ce ar putea fi considerat drept
epava, dar in speranta unui simbure salvator de
esente. Sansa provenitd brownian trebuie
prelucratd, se cade sia recuperim exclusiv
energetic in detrimentul materiilor prime, pentru
a putea face fata fluxului de interiorizare fortata.

in nefirescul acesta al concentricului, impins
la o evolutie proiectatd invers, gisim metode si
mai ales rezultate de-a gata. in lipsa unor studii
de piatd noi, alocate astfelor situatii, fiecare isi
concepe propria piatd pe care o va studia mai
tarziu.

Octaviam Mihalcea are de acum ,,Patima
cheilor”, suficient de riscantd ca si aceea a
visurilor, ori a jocurilor de noroc. Aventura,
lucitoare si zimtata, risca sd provoace aspecte si
accente nebanuite, dar nu din perspectiva unor
comori ascunse ci mai degrabd a exacerbarii a
ceea ce se stia despre emotie.

in perspectiva risturnati potriviti unei astfel
de scheme, primitiva colivie se poate interpreta
drept zbor, poate chiar unicul care si conteze

Mircea Pospai
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pentru urmitoarele citeva etape de viitor. Avem
de altfel un poem stra-lucit si stra-zimtat in acest
sens: ,tocmai am trezit pasirea/ pierduta printre
ceasuri/ fara gratii fluturi batrani vestesc legi/ pe
la ferestre e asteptat/ timid curcubeul/ zborul va
curge spre piatra/ celor mai ascutite glasuri/
altfel de castig/ cand panza cifrului/ vorbeste
despre ciocul/ nemilos al poeziei” (Singura
pasare).

Intr-o incercare de pastelare a realului sirit de
pe axa regulamentard, intr-un aer misterios de
haos complementar, avem o statie facultativa
care se autoimpune pe lista starilor convalescente
dar ferme: ,leaginul impresiei/ cheama
invaluirea/ gondole de cristal/ pun in sceni/
pasul cateodati naiv/ al bunului gust/ plutitor pe
ascunderi nebanuite/ vom astepta/ vehiculele
sufletului/ pe malul iernii” (Vehicule).

Stilul frugal al poetului da impresia ca s-ar
subscrie initiativei eterice de raportare a timpului
din prea ramuros in pur simbolic: ,,necunoscute
aluzii/ denumesc perspectiva/ cea mai
atragatoare/ mereu adevarul decorativ/ deschide
ferestre/ mereu cu bratul drept/ fara scufundari

atroce/ pand la urma soarele/ va fi al noptilor
noastre/ departe cumva/ pe scena covarsitoare”
(Pana la urma).

In fine, regisirea unor trepte crezute pierdute,
se proclama intr-un aranjament mozaical spre a
carui deslusire facem si desfacem unele geometrii
tinute secrete: ,zefirul misci pietre/ in fiecare loc
tainic din centru/ ca o piesd imbogatitd/ cu
stramte costume negre/ pasii usori urméresc
linia covorului/ am recucerit muzeul sau poate/
am dezgropat vorbe frumoase/ care tocmai
asteptau si intre/ atingerea partii drepte inchide/
toatd cenusa artistd a buzelor/ cu mult respect
alungd/ tirania lemnului lovit/ pana dincolo de
coloane/ s-au tarit zgomotele/ surasul boem
promite alte veniri/ bijuterii slefuite in gand”
(Surasul boem).

Parabolicul se dezleagd din incrucisarea de
forme, se expozeaza fara probleme morale fati de
eventualititile mai putin catadicsite, devenind in
fond o formalitate. Poezia lui Octavian Mihalcea
serpuieste deopotriva ce inoata dislocand rigorile
discursului in ideea unui parcurs netulburat.

lluminari din zona de penumbra

Profesoara, scriitoarea si ziarista Mihaela Albu
ne-a obisnuit, in ultima vreme, cu abordarea unor
subiecte care vizeaza diaspora romana de dupa Al
Doilea Razboi Mondial, aducind la lumina si la
cunostinta noastra fapte de extraordinara
semnificatie civicd, patriotici si culturald, ale
unor oameni care au fost nevoiti s pariseasca
matricea nasterii lor, din cauza vicisitudinilor
aduse de instaurarea regimului comunist si sa-si
duci viata, nu usor, in diverse locuri de pe glob,
cei mai multi in Occident.

Dupa mai multe cirti sau studii si articole
publicate in reviste, deschide acum — dupa cum
marturiseste — seria unor carti-interviu cu
personalitdti marcante, iar prima dintre ele este
cea cu politicianul si omul de cultura Dinu
Zamfirescu. Dialogul s-a desfigurat in mai multe
intalniri, pe parcursul a aproximativ un an si
jumatate, intre 3 septembrie 2014 si 14
decembrie 2015. Desigur, in principiu,
fragmentarea unui dialog poate sd presupuna
anumite discontinuititi si pierderea cursivitatii,
mai ales in situatia in care intervievatorul si-a
pregétit un anumit plan, dar, in cazul de fata, s-ar
putea sd fi constituit un avantaj: acela de a fi
permis o documentare suplimentara de la un
episod la altul al inregistrarilor, explicindu-se
astfel si ,substanta“ intrebarilor.

Cartea incepe abrupt, cu intrebari despre
perioada exilului in Franta, oamenii pe care i-a
cunoscut acolo si incercarile de initiere a unor
organizdri ale politicienilor din exil, prin anii
1985-1986. Interlocutorul isi aminteste in detaliu
discutiile acelor vremuri, greutatea cu care se
putea face o oarecare organizare, motivele fiind
multe, dar Dinu Zamfirescu reliefeaza unul care,
se pare, a avut si va avea relevantd in toate
timpurile, pentru romani: ,toti ar fi vrut sa fie
sefi”.

Autoarea ne da adesea ,elemente ajutatoare”
din limbajul nonverbal, pentru a intelege mai
bine cele spuse de interlocutor. Astfel, ca un autor
dramatic sau ca un scenarist de film, noteaza in
paranteze despre un gest, un zambet, o grimasa
etc.

Elemente care pot fi consemnate de istorie
apar la tot pasul. De exemplu, o fraza care pare
pierduta in masivitatea dialogului releva ca
regele, cand a constatat cd nu este ceva in ordine
cu componenta si conducerea unei organizatii
care se infiintase si pentru care i se ceruse girul,
si-a retras discret sustinerea acestea. Aflam, cum
altfel, si despre piedicile care erau puse de
oameni sub acoperire, trimisi de securitatea din
tard si amplasati in cadrul misiunilor
diplomatice.

Sunt si amanunte care ne modifici putin
imaginea despre ceea ce insemna cunoasterea
realitatilor din Romaénia 1in  Occident.
Interlocutorul spune, de exemplu, ca ziarele

romanesti ajungeau acolo si ca, la Paris fiind,
putea sd cumpere aceste ziare in anii 7o — ‘80,
din gari. Sau un alt aspect: la cenaclul organizat
de Leonid Mamaliga erau invitati si scriitori din
tard, care chiar ajungeau acolo si participau, iar
Dinu Zamfirescu, in pofida celor ce ziceau ca
acestia 1i intoxicau cu idei comuniste, crede ci era
bine, pentru ca se realiza un fel de simbioza intre
unii si altii. Un alt exemplu este ,,Scrisoarea celor
6“. Monica Lovinescu nu a primit aprobare de
difuzare la Europa Liberd (postul finantat de
americani) si a dat aceastd scrisoare lui Dinu
Zamfirescu, care, fiind, inci din 1977,
corespondent BBC pentru Paris, a reusit sa o
difuzeze, primul, la postul englezesc mentionat.

Un fapt interesant este acela ca intre oamenii
de diferite nationalitati aflate in exil se creau
anumite legaturi, Dinu Zamfirescu amintind pe
cele dintre romani si polonezi, unguri, rusi sau
ucrainieni.

Desigur, in interviurile de aceasti factura pot
sd fie multe elemente subiective, precum si
anumite moduri de a intelege lucrurile sau cum
au ridmas in memorie anumite intampliri,
fenomene etc. Chiar dacd procentul de
credibilitate nu poate fi — nici teoretic — sutd la
sutd, prin ceea ce isi propune sid faci Mihaela
Albu, adica printr-o suita de interviuri cu oameni
care au trdit aceleasi vremuri, au participat la
multe evenimente comune, au cunoscut viata din
exil sau raportarile la viata din tard in modalitati
diferite, de reguld punerea cap la cap a acestora si
colationarea anumitor elemente pot si conduca,
cu siguranta, citre cunoasterea cat mai apropiata
a adevarului. Din acest motiv, demersul Mihaelei
Albu nu este doar de remarcat ca o realizare
personald de exceptie, ci si ca o contributie
valoroasa la ceea ce se cheama acoperirea unor
spatii mai putin cunoscute (sau chiar
necunoscute) intr-o istorie ce se cere scoasi la
lumina.

Autoarea, cu experienta de profesor, dar si cu
bune aptitudini de jurnalist, il intoarce pe
interlocutor in vreme, pana aproape de copilarie,
cu amintiri si paranteze utile pentru cunoasterea
acelor perioade, dar, adesea, il aduce in timp si
catre zilele noastre, realizand un fel de capete de
pod intre care perioada exilului este doar puntea,
iar intregul reuseste sd reconstituie o perioada
istorica mult mai larga.

Presa exilului este de asemenea abordatd in
interviul cu Dinu Zamfirescu si aflim amanunte
interesante despre aparitia unor publicatii
precum Lupta, B.ILR.E (Buletinul Informativ al
Roménilor din Exil) sau Dialog. in treacit fie
spus, Mihaela Albu este o buni cunoscatoare a
aceste probleme, ea publicind, in urmi cu
aproximativ un deceniu, lucrarea Presa literard
din exil, in doua volume.

Un lucru stiut, dar care este reiterat in aceasta
carte, se referd la modul cum biserica a ajutat
adesea exilul roménesc. De exemplu, Grupul
romanilor liberi avea intalniri la sediul Misiunii
catolice romane sau la Biserica greco-catolicd din
Paris, iar la Biserica Ortodoxa Roméané din Paris,
unde veneau multi roméani, erau lisate, in
suficiente exemplare, unele dintre publicatiile pe
care le realizau organizatiile roméanesti din exil.

Autoarea 1i cere lui Dinu Zamfirescu si
povesteasca despre mai multi dintre oamenii din
exil, referitor la modul cum i-a cunoscut, cum
erau acestia, cum se desfisura activitatea
impreuna cu ei sau ce aménunte stie din viata lor.
Astfel, se contureaza noi elemente in portretele
unor politicieni, jurnalisti sau oameni de cultura,
precum Ion Ratiu, Radu Campeanu, Virgil
Ierunca, Monica Lovinescu, Leonid Arcadie
Mamaligd, Mihai Fiarcdsanu, Oana Orlea, o buna
parte din familia Bratienilor (din care, ca fiul
vitreg al unuia dintre Britieni, Dinu Zamfirescu a
si facut parte) si incd multi altii. Prin istoria
familiei Bratianu, pe care se videste faptul ca
intervievatul a cunoscut-o foarte bine, acesta
reuseste sa aducd la lumina secvente interesante,
unele mai putin cunoscute sau inedite, din istoria
Partidului National Liberal.

Din tinerete, este descrisa cu lux de amanunte
participarea la manifestatia din 8 noiembrie
1945, iar de dupid 1990 intalniri cu diverse
personalitati ce aveau unele legaturi cu vechile
evenimente. Améinunte sunt si despre
informatiile pe care grupurile de tineri, din care
Dinu Zamfirescu ficea parte, le culegeau despre
trupele sovietice de ocupatie, informatii care
ajungeau, pe o anume filierd, la americani.
Despre viata din inchisoare, evenimente si
intdmplari petrecute acolo, oameni pe care i-a
cunoscut, Dinu Zamfirescu a avut multe lucruri
de spus. Unele dintre ele cu folos, chiar si pentru
istorici.

Interesant este faptul cd Mihaela Albu, spirit
practic, pune intrebidri despre aproape toate
persoanele si personalititile pe care si le aduce
aminte sau, sunt convins, pe care le avea notate
undeva, spre a realiza mai tarziu interviuri cu ele.
in fapt, se viideste a fi devenit, in timp, o buni
cunoscatoare a fenomenului exilului roménesc de
dupd Al Doilea Rézboi Mondial, iar talentul
jurnalistico-scriitoricesc si puterea de munca
sunt atuurile pentru a astepta de la dansa alte
carti importante, imbogdtitoare in informatii pe o
zond mult timp tinutd in penumbra sau chiar in
intuneric.

in ansamblul siu, cartea capiti valoare
sporita si prin addugirile la dialogul propriu-zis,
intins pe 150 de pagini, respectiv notele de subsol
ale autoarei (oportune, bogate si ldmuritoare),
articole publicate de Dinu Zamfirescu in revista
,Dialog”, indice de nume si un album foto.
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Adelina lliescu

Cercetare onomastica si dialectala

* Teodor Oanca, Cercetari de onomastica si dialectologie, Craiova, Editura ,,Grafix”, 2019, 186 p.

Lucrarea Cercetari de onomasticd st dialectologie, conceputi ca sinteza
de articole si studii de onomasticd publicate in ultimii ani, continua
preocuparea de cercetare onomastica si dialectala prezenti in celelalte carti
ale autorului: Probleme controversate in cercatarea onomasticd
romaneasca (1996); Geografie antroponimicd romdneasca. Metode si
aplicatii (1998); Onomastica si dialectologie (1999); Sociolingvistica
aplicatd. Cercetari de antroponimie (2001); Dictionar de frecventd a
numelor de familie din Romania (DNFR) (2003); Microsisteme
antroponimice romanesti (2016); Contributii onomastice (2018).

Cartea in discutie cuprinde informatii din domenii conexe: toponimie,
antroponimie, geografie antroponimica, dialectologie. Lucrarea este
structuratd astfel: Argument, urmat de Bibliografie, Abrevieri, o parte
complexd formatd din studii si articole care pun accent pe o “cercetare
interdisciplinard, nerezumandu-se la relatia onomastica — dialectologie” (p.
6), rezumate in limbile engleza si italiand, Cuprins.

In Argument, autorul isi expune succint obiectivele lucrarii: cercetarea
onomasticd si dialectald, care a inceput in anul 1975, cand a dobandit
calitatea de doctorand, a continuat in cadrul Laboratorului de cercetare
onomastica din cadrul Facultitii de Litere a Universitatii din Craiova.

Studiul Contributii la delimitarea ariilor dialectale cu ajutorul
geografiei antroponimice cuprinde aplicatii ale metodei proprii de
cercetare geografia antroponimicd. Prin aplicarea acesteia, se inregistreaza
frecventa unui antroponim pe unitati administrative (judete), obtinandu-se
informatii care ,sd aduca reconsideriri asupra unor arii dialectale” (p. 12).
Astfel, autorul face referiri la etimologia si frecventa unor nume de familie
din diferite zone ale tarii (Bargau, Bilan, Agud, Bostan, Prisacaru, Stuparu,
Mocanu, Troacd), fiind completate cu o anexa care evidentiazd frecventa
numelor amintite (p. 20 -23).

Antroponime cu consoana labiala initiala [p] palatalizata este un studiu
care cuprinde nume la care consoana initiala este palatalizatd sau a rimas
intactd, in functie de graiul vorbit de posesorii acestor nume, dar si de
spersoanele care redactau actele de stare civild” (p. 25). In Campia
Bailestiului, regiune cercetatd onomastic de Teodor Oanci, apar si astfel de
cazuri. Este vorba de nume de familie precum Chele, Chepténaru, Cheptine,
Chetrariu etc., care sunt frecvente in Moldova. Mojoritatea studiilor indica
subdialectul moldovean ca fiind reprezentativ pentru palatalizarea
consoanelor labiale, insé existd nume cu consoana initiald nepalatalizata in
toate regiunile.

Urmatorul studiu cuprinde nume de familie provenite din porecle, nume
la care pot fi identificate paticularitdti fizice, psihice, morale si de
comportament care au caracterizat unele persoane din secolul al XIX —lea,
devenind porecle care s-au impus ca nume de familie. Retimem definitia
datd poreclei de autor: Porecla este rezultatul codificarii printr-un nume
comun a unei particularitati fizice, psihice, morale sau de comportament
care caracterizeaza o persoana, careia i se atribuie acel nume.

O altd secventd a cartii priveste toponimele compuse cu determinant
adjectival din Campia Bailestiului, avind ca obiect de cercetare toponimele
formate din substantiv (entopic) si un determinant adjectival. Ponderea
mare a adjectivelor in formarea toponimelor ,se explicd prin infatisarea
geografici a Campiei Biilestiului” (p. 62). Se poate observa un sistem
antonimic al determinarii mare/mic, vechi/nou, lung, sirat, riu, rotund
etc.: Balta Mare/Balta Micd, Cioaca Mare/Cioaca Micd, Biserica
Noua/Biserica Veche. Existd adjective care fac referire la culori, marimea
obiectului, apartenenta, vegetatia. In continuare, autorul prezintd relatia

entopic-toponim, in Campia Biilestiului. Este evidentiat rolul entopicelor in
formarea toponimelor, oamenii dand nume si celui mai neinsemnat loc.
Autorul considera ci este necesari o delimitare a categoriei apelativelor de
cea a entopicelor. Astfel, sunt considerate entopice alaturi de ,asezirile
umane”: oragul, comuna, satul, catunul, mahalaua, cartierul, ulita si cele
temporare: cosarea, stina, tarla sau cele izolate: schitul, manastirea, hanul,
sau hidronime, precum fantana, cigmea, stiubei, tuturoi, buduroi, ciutura.
Sunt facute referiri la entopice forestiere (peste 300 de nume de locuri),
precum braniste, bunget, crang, lunca, padure, stejeris, tufa, zévoi.

Urmitoarele studii au ca obiect antroponimia din perspectiva
sociolingvistica, antroponime cu sufix dublu de apartenentd, antroponime
derivate cu sufixul -cea, sau cu sufixul -ild. Antroponimele cu dublu sufix de
apartenenta sunt cele derivate cu sufixul de apartenenti -escu, atasat unor
teme antroponimice deja derivate cu suf. slav -ov/-ev, cu aceeasi functie:
Birovescu, Corciovescu, Iancovescu, Marcovescu, Panovescu, Raicovescu.
Derivatele cu sufixele -ov, -ev sunt de origine slavd. Un antroponim derivat
cu dublu sufix de apartenentd este Birovescu (-ov si -escu) de la tema
antroponimicd Bir/a/u sau antroponimul Panovescu (-ov si -escu) de la
tema antroponimica Pan .

Sufixul antroponimic -cea necesitd o atentie sporita, deoarece poate fi
confundat cu usurinti cu sufixul -ea atunci cind tema derivativa se termina
in velara c (cf. Burcea < Burc/a/id/i + suf. -ea comparativ cu Bétrincea <
Batrin + suf. —cea). Autorul propune gruparea antroponimelor in -cea
in trei categorii: a) nume derivate cu suf. -cea care provin din supranume:
Bilancea < Balan, Bitrdncea < Bitranu, Cocorcea < Cocor; b) nume
rezultate din derivarea cu suf. -ea a antroponimelor romanesti terminate in
¢ (+ vocald): Butucea < Butuc + suf. -ea; Ciucea < Ciuca + suf. -ea; ¢) nume
derivate cu suf. -ea sau -a de la un radical antroponimic in ¢ sau ¢, de
origine slava, care au patruns in onomastica roméaneasca si care nu provin
din apelative roméanesti : Borcea < Borcu, Duncea < Duncu.

Sufixul antroponimic -ild este considerat productiv pentru sistemul
antroponimic roméanesc. Numele derivate cu suf. -ild desemneaza purtatorii
unei calitati (Horcila, Negrild). Unele antroponime derivate cu sufixil -ila
provin din porecle care au fost supranume care au functionat ca nume de
familie neoficiale. Daca Burtild se poate analiza ca provenind de la porecla
Burta, dar si din Burtea, Gindila derivind din Gindu sau din Gindea, alte
nume ar trebui scoase din discutie, intrucat au fost preluate ca atare in limba
roménd din calendar crestin: Gavrild, Mih4ild, Misaild, Rafaild, Samoila.

In urmaitoarele capitole sunt discutate tipurile de sufixe antroponimice
perechi si nume formate cu aceste sufixe (-aca/-aga, -eca/-ega, -ica/-iga,-
oca/-oga, -uca/-uga), nume de familie care provin de la nume de unelte.
Numele de familie care provin de la nume de unelte sunt porecle devenite
nume de familie oficiale. Acest tip de porecle reprezinti ,rezultatul unei
intamplari, al unui episod care a retinut atentia unei colectivitati” (p. 167).

Cartea se incheie cu studiul Antroponime hutule (in legdtura cu graiul
hutul din zona Sucevei), studiu facut pentru a identifica numele de familie
care apartin graiului hutul. Astfel, au fost identificate apelative de la care au
rezultat porecle, devenind, ulterior, nume de familie. Apeland la geografia
antroponimici, se poate identifica vatra antroponimului care corespunde cu
zona in care apelativul este activ in graiul comunitatii.

Meritul acestei cercetiri il constituie nu numai concizia si claritatea in
expunerea onomastica, ci si opiniile personale, contributiile proprii,
argumentarea riguroasa cu exemple si anexe.

DINCOLO DE ZARISTEA ISTORIEI LITERARE...

STAN V. CRISTEA- LITERARTURA DE IERI, LITERATURA DE AZI

Dupéd stagiul beletristic, de poet tandru si
cosmic (Varsta ma arde, Neliniste si fluturi),
Stan V.Cristea a fost perceput drept un veritabil
istoriograf, semnatar al unor prestigioase Repere
bibliografice despre Eminescu, Preda, Noica,
impecabile prin excesul documentarist si pasager
critic literar (Eminescu si Teleormanul), ipostaza,
totusi, ranforsati prin zelul recenzentului care a
reunit in Literatura de ierti, literaturd de azi (Ed.
Bibliotheca, Targoviste, 2019) 37 de cronici
literare deja publicate in anii din urma (2013-
2019) la carti de studii, eseuri, monografii,
memorialisticd, etnologie, literatura de tranzitie,
poezii, prozd... Preferinta pentru exegezele
eminesciene, prediste, noiciene rezoneaza cu
travaliul cercetitorului care 1i examineaza lucid si
exigent pe Lucian Boia, Marin Diaconu s.a. In
fapt, opindm noi, se livreaza lectorului cateva
secvente de artd a cuvantului, de la junimism,
perioada  interbelici  (Liviu = Rebreanu,
H.P.Bengescu, Ion Minulescu), cea postbelica
(Nichita Stinescu, Zaharia Stancu, Geo
Dumitrescu, I.D.Sarbu) pana la contemporanii
Nicolae Scurtu, Mihai Stan..) si falia
teleorméneand din trecut (Dimitrie Stelaru, Gala
Galaction...) si prezent (Florin Burtan, Liviu
Comsia, Gheorghe Stroe...). Demersul sau critic
nu este unul enuntiativ- cum s-a scris in presa -,
ci descriptiv, tematic, de obicei, decent, mai rar,
abisal, caustic dacd panoplia bibliografica nu e
suficientd sau se emit discutabile verdicte: dupa
ce-i imputd wunui binecunoscut istoric
,documentarea... uneori lacunara” (p.14),
urmeazi actul punitiv - ,Intre titlul cirtii....si
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pana la profetia din ultimul paragraf..., se intinde
asadar caimpul minat pe care Lucian Boia calcd cu
dezinvolturd..”  (pp.14-15). Tertetul se
completeazi cu Eminescu ca epistolier al iubirii si
ca jurnalist cultural.

Marin Preda este zugravit in fieful propriu,
silistean, apoi in agora de la Cildaresti, alaturi de
Maria Banus, ulterior, in relatiile cu Zaharia
Stancu, Eugen Jebeleanu, Fanus Neagu, Nicolae
Breban si ca subiect al securitétii, implicata, zic
sursele, in sfarsitul tragic si ambiguu al celui mai
important romancier roman din secolul al XX-
lea. De asemenea, se reitereazi teza creatorului
de zeci si sute de tipologii verosimile, viabile...
Influentele lui Noica in scrisul lui Nichita, Cezar
Baltag, Banulescu ca si afinitatile filosofice cu
Hegel, Kierkegaard, Nietzsche din teza de
doctorat a Mariei - Zoica Ghitan sunt prezentate
succint, pasiunea mentorului de la Paltinis pentru
Eminescu si monografia lui Marin Diaconu il
actualizeazd pe filosoful cel ostracizat de
comunigti. Comentarea ultimului autor are un
incipit circumspect (“lucrare...eterogend”, fara
caracter sistematic”- p.81) si un final exultant:
,Marin Diaconu este, orice s-ar spune, cel mai
avizat cunoscator al biografiei si operei lui
Constantin Noica...”- p.91), ceea ce nu conduce la
un hiatus.

Cu privire la infloritoarea si, poate, inegalabila,
perioadd interbelicd, recenzentul stationeazi la
opuri despre doi romancieri canonici - Rebreanu
si H.P.Bengescu - si un poet onorabil, apreciat in
epocd - Minulescu. Constantin Trandafir se
strdduieste sd argumenteze, in pofida unor
truisme, ca romanciera agreatd de Ibrdileanu si

Lovinescu este o ,mare europeani” (p.58),
compatibild cu epica franceza, engleza. En
passage, este amintit si ,cazul Cailinescu” prin
dioptriile securitatii. (pp.74-80)

Trecand la literatura de dupa Eliberare, Vasile
Bardan, ,,un critic literar subtil”(p.225) il plaseaza
pe neomodernistul Nichita Stinescu 1in
postmodernitate, gratie celor 11 elegii. Tentativa
indrazneatd, cu riscuri asumate! Prin osardia lui
Stan V.Cristea, din literatura postbelica sunt
vitaminizati la o relecturd si Geo Dumitrescu,
M.R.Paraschivescu, I.D.Sarbu, disidentul prin
filtrul lui Nicolae Oprea, valorizantul unei teze de
doctorat, convins ci exista o stiintd umanista,
»sarbologia” ( p.218)

Interesante, intrucatva, incitante glosarile
despre istoricul literar Nicolae Scurtu (,un
arheolog en titre”, p.264), etnologul Iordan
Datcu, prozatorul Mihai Stan si recenta-i mixtura
jurnal-memorialisticd, harnica si instruita Oana
Soare, cu paradoxalul studiu Ceilalti moderni.
Antiimodernii. Cazul romanesc, scriitorul
polivalent Florin Burtan, un poet optzecist
postmodern si neoromantic, ambitios ctitor de
gazete culturale, Ion Brad, (Comori de suflet si de
istorie literarad, p.230.

Fara zigzaguri stilistice, plonjonuri in subtext,
cu o frazid cumpatatd, denotativa, prioritizand
continutul cartilor, si o scriitura exacta, punctand
adevarul, vizibilul, Stan V.Cristea diltuieste cu
fortele lui, onest, nefrivol, la imaginea plauzibila a
Literaturii de ieri, (a) literaturii de azi .

IULIAN BITOLEANU
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m ficut-o! Ieri am avut vernisajul
xpozitiei de picturd; 14 vocalize
coloristice pe tema nudului. (...) Desi gama
cromatica a fost extrem de redusa - alb, umbra
arsd, siena arsa, galben de Neapole, ocru
galben, culoare de ,carne” si trei albastruri
(ultramarin, turcoaz si ultramarin (?)) - efectul
final a fost unul foarte proaspat si viu colorat.
Ex-elevul meu, Sorin Dumitrescu, intepenise
in admiratie pentru doua lucrari, insa nu a fost
de acord cu o interventie lineari la un omoplat.
Desi i-am explicat ca anatomic asa stau
lucrurile si cd masa de linii curbe avea nevoie
de un contrast, el tot nu a acceptat. Ceea ce m-
a convins ca admiratia lui nu era de forma, ci
autentici. (...) Toatd lumea m-a felicitat, insa
multi dintre cei care au facut-o erau paraleli cu
arta sau o faceau fie doar din politete, fie din
nepricepere.

Ca de obicei, cum am si declarat, nici picior
de critic la mine 1n expozitie, am vorbit doar eu
cale de vreo sapte-zece minute. intrebati daci
am lucrat dupd model, am raspuns ,Si da, si
nu”. Da, am lucrat pe baza unor schite facute
dupa model viu; nu, pentru ca in afard de acele
crochiuri n-au lucrat decat fantezia si
inspiratia mea artistici. Odatd ajuns la un
anumit nivel de cunostinte profesionale,
artistul nu mai are nevoie de repere concrete,
altminteri cum rimane cu stilul personal? Isi
inchipuie, oare, cineva ci pentru puhoiul de
personaje, cam 400 la numdir, pictate de
Michelangelo in ,Judecata de Apoi”, artistul a
studiat fiecare model doar dupi natura? Daca
lucrurile ar sta asa, atunci ar fi foarte trist. Si,
apoi, am tinut, in ce ma priveste, sa
specific/corectez nenorocita prejudecata a
publicului actual cum ca artistul contemporan
nu stie sd deseneze, cd nu se pricepe decat si
faca  ,treasca-fleasca”.  Poftim, aveti
demonstratia ca lucrurile nu stau asa. Picasso,
care s-a jucat cu mintile privitorilor socandu-i,
la anumite intervale de timp isi verifica
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capacitatea de a desena, facind lucréri pur
academiste, de o minutiozitate care uluieste,
cu atat mai mult cu cat lumea 1l stia de
prestidigitator care picta nuduri scidlambe si
portrete ,,cu nasul la ureche”.

Veronica Colberti a venit la vernisaj dupa
ce era cat pe ce si nu participe. Fiind
chemati la Bucuresti, pe post de ,baba siter”,
sd se intretind cu Mimi Calinescu, sotia
regizorului de film Paul Calinescu. Ea are 94 de
ani, iar Veronica doar 74, deci hiat mai
standra”. Era tare necdjitd, cand Mimi
Cilinescu a renuntat la compania ei la fel de
brusc pe cat de insistent 1i solicitase prezenta la
Bucuresti. Sa se duca taman acum cand au dat
cildurile de sa lesini, era o nebunie.
Bucurestiul, ca si Parisul, proportion gardé, se
incinge vara ca o plitd, betonul si asfaltul fac
din cele doua orase cuptoare cu ,macro unde”,

te prijesti, transpiri ca un cal si simti cd iti dau
in clocot creierii. Biata Veronica era
inspaimantata de perspectiva si rau suparata
cd nu va putea si fie prezenta la eveniment:
~Am atat de putine bucurii, iar pentru mine
expozitia ta insemna mult-mult-mult!”

Multé lume m-a felicitat de ziua mea de
nastere, eu sperand totusi ca
evenimentul aniversar si treaca neobservat.
Cand s-a vorbit despre sarbatorirea lui Marin
Tonita, care implineste 80 de ani, si a Conitei
Lena, care aniverseazi si ea nu mai stiu cate
decenii, Jean Dumitrascu s-a uitat lung la
mine. ,Degeaba vd uitati, eu sunt vesnic
tanird. In plus, am oroare de aniversiri de
orice fel, dar mai cu seama de cele publice”.
Dupa declaratia asta am fost lasata in pace. Mi
se par ridicoli unii care au griji si se
sarbatoreasca din lustru in lustru, la fiecare
cinci ani, adica.

Dupa ce am dat vreo trei autografe - am
lansat concomitent cu expozitia volumul
,Brancusi altcum” -, primele din viata mea, am
constatat cat de neplicuti e treaba asta. Fara
autografe de acum 1incolo! Decat sa se
imbulzeascid sid ia autografe, publicul ar face
mai bine si citeasca. Ca multi vor pune cartea
in raft fara sa o fi rasfoit mécar. Ba, au fost unii
care au luat si doud exemplare, sa fie acolo.

Desi eram in crizd de timp - o ord si
jumatate pana la vernisaj -, inainte de a intra
sub dus, mi-am spalat pensulele. Dacid in
celelalte sunt dezordonata, cand e vorba de
scris, pictat, de carti si sculele de picturd sunt
foarte ordonati. Imi spal pensulele, le ambalez
intr-o fasie de hartie una cate una si le infisor
cu scoci una cate una, ca sa-si pastreze forma.
Nu suport pensulele murdare si riagchirate, mai
bine sa fiu eu murdara decat instrumentele cu
care lucrez; in general, suport mai usor
murdaria exterioara - pete, sifonaturi - decat
pe cea interna, si fie mai degrabad curatid pe
dedesubt decit pe deasupra. Tot asa si cu
pictura ori scrisul, mai bine mai auster si legat
decat spectaculos si imprastiat; mai bine
adevarat decét calofil; mai bine sec decét
volute stilistice si artificii. Si inca ceva, oricat
m-as cazni sd intru in alta cromaticd, mai terna
si sumbra, pana la urma totul la mine e lumina
si culoare proaspata. ,,Cum reusiti, doamna, cu
ce pictati?”, m-a intrebat Sorin Dumitrescu.
»,Cu culori obisnuite si cu pensule cumpérate
de la Metopa”, i-am raspuns. La Venetia,
Diirer a fost intrebat cu ce anume picteaza
firele de par si parul in general. ,,Cu asta”, a
spus Diirer aratandu-le o pensula banala. ,,Cu
ce?”, s-au mirat venetienii. Problema in pictura
nu sunt nici pensulele si nici marcile celebre de
culori, c¢i ,méana” (a se citi mobilitatea
articulatiei mainii, capabild si se adapteze la
comanda ochilor si creierului, la instinctul
artistic). Dacd, rational, desenul se poate
invata, in picturd, geaba toate daca n-ai simtul
culorii, daca nu ti-a deschis ochii Dumnezeu.

Ca sd crezi in cronicd trebuie si fii
?9 convins cd se poate recrea o vaca
dintr-un hamburger”. Cine a spus asta, nu-mi
aduc aminte, dar e al dracului de bine zis.

omente mioritice! Un chirurg de la
Spitalul ~ Fundeni, care ficea
endoscopie unei paciente, ca sa o linisteasca pe
respectiva si sd amelioreze cumva actul endo-
chirurgical, a decis sa puni un fundal muzical
la alegerea pacientilor. Chestia e ca majoritatea
pacientilor i-au cerut... manele. Care manele in
loc sd-i domoleascd, mai mult i-a agitat. De tot
rasul cu terapia muzicald in arealul carpato-
danubiano-pontic si mai cu seama in cel
dambovitean.
Si altul. Pe un panou explicativ privind
finalizarea unei constructii, cineva a scris:

»,Cand va vrea Bunul Dumnezeu”. Dupa cum
merg lucrurile la noi, n-ar fi rau ca si in cazul
constructiilor oficiale sa fie trecut acelasi
termen: ,Cand va vrea Bunul Dumnezeu”, cu
adaosul ,,si guvernul”.

An chestiunea prezentei la vot, presedintele
Constantinescu a dat un exemplu: Jn
Norvegia, lumea nu se duce la vot pentru ci
oricine ar iesi invingitor totul va fi bine. In
Romania, lumea nu se duce la vot pentru ca
oricum iese rau”. Dar, apropo de vot, ne-am
procopsit: a trimis la Parlamentul European pe
istericul Corneliu Vadim Tudor, pe penalul
George Becali si pe nizglamba Eba, fiica
Basescului. Nici restul, se pare, nu sunt mai
breji. Vorba unuia din ,iepocd”, care vrand sa
fugd din tard si surprins de graniceri, s-a
prefacut cé-si face nevoile, agezdndu-se pe un
rahat de caine. ,Dar acela e rahat de ciine”, i-a
atras atentia unul dintre graniceri. ,Ce vreti,
le-a raspuns omul cu nadragii in vine, asa
viata, asa cacat”.

Desi am inchis expozitia, tema nudului
continud sa ma persecute. A ramas
neterminat un nud vézut in racourci, subiect ce
nu se mai poartd si e dificil de rezolvat.
Instinctul imi zice sd continuu chiar acum, céci
are fragmente care promit mult si e pacat sa-1
las doar in stadiu de ebosi, asa ca maine voi
pune iar mana pe pensule. Nemaifiind
ingradita de termen, sper si ma desfit pictand.
Caci pana acum am lucrat contra cronometru,
cu amenintarea foarte concreta a termenului
limita in ceafd. Cand mi s-a refuzat amanarea
expozitiei, mi s-a ficut un mare serviciu. ,Da?
Ei bine am sa va arat de ce sunt in stare!”

Chestia e ca, atunci cand incep si lucrez, uit
de chestiunea formal-oficiald si ma pun pe
treaba, scrasnind din dinti la inceput, mai pe
urma pictand doar de placere, nu pentru
expozitie, nu pentru public, ci doar de dragul
meu, al ideilor pe care le am in cap. Cand ajung
sd mi furnice buricele degetelor si si uit de
mancare - ieri am maéancat doar un iaurt si
niscaiva brinzd, iar seara numai o salati -,
inseamna cd am intrat in gratia artistica. Asa
cd, Doamne, di-mi dusmani cat de multi si
incrancenati  impotriva-mi, cdci ma
antreneazd, scotandu-ma din lenevala si
fortdndu-ma sa dau lucrari cat mai bune
posibil. Sunt prin expozitie si cateva lucrari pe
care le-as schimba. ,Dacd as mai avea o
saptamani la dispozitie, as schimba totul”, 1i
spun Simonei. ,Da, zice ea, si dupa o alta
saptdmani le-ati schimba iar... Lasati, ca eu
stiu cum sunteti, o vesnicd nemultumita de ce
ati facut. Sunteti o perfectionistd”, conchide ea.
Nu, nu sunt perfectionista si detest termenul
dsta, Insa stiu cd se poate face si altfel, mai
bine. Cam tot asa cum fac cu scrisul procedez si
in cu pictura.

Eu n-as fi scris bucata asta asa”, i-a
99 L dspus dispretuitor un confrate
oarecare lui Mozart, apropo de o piesi
muzicala a lui Haydn. ,Nici eu”, i-a replicat
Mozart, ,si stii de ce? Pentru ci niciunuia
dintre noi nu i-ar fi trecut prin cap ca se poate
scrie si asa.”

Trecﬁnd pe langa Biserica ,,Sf. Gheorghe”,
il vad pe protejatul meu, nea Mitica
ologul, stand pe scaun in fata ei. Ca de obicei,
i-am dat 50.000 lei (vechi), numai c&, atunci
cand a intins mana dreapta si-i ia, am vizut
cum 1i alunecd la vedere doud bratari
barbatesti, groase, din argint. N-am zis nimic,
in fond niciodatd nu mi-a cerut bani, ci eu i-am
dat, dar am rdmas cumva descumpéanita. Acum
,se pune problema, 1i mai dau sau nu-i mai dau
bani lui nea Mitica? Dacd nu-i mai dau, ma
dovedesc meschind; dacd voi continua si o fac,
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sunt fraiera. Prefer sia raman la ultima
variantd, caci cele doua bratiri de argint sunt,
poate, singura lui avere, singura mandrie si
placere secretd, in rest, viata nu a fost darnica
cu el - de ani de zile, cam vreo 20, il stiu
tarandu-se ca o papusa dezarticulatd. Sa fiu,
deci, fraiera...

Sedinté de redactie. Dumitrascu intarzie
cu nu stiu ce treburi pe la primarie. Nici
taiaf in buciti n-as accepta vreo functie, fie ea
cat de importantd. Vrand, nevrand, in timp ce
tu te autosugestionezi cd iei decizii si tu
conduci, devii in fapt sluga tuturor. Liberté,
liberté, cherie! Pana la urmid vine si
Dumitrascu si incepe discutarea premiilor
revistei pe anul trecut. Iute de gura si agresiv,
smosul” Tonitd Marin sare sa-si impuna
protejatele si dintre acestea mai intadi pe
Cristina Onofre, care ar fi luat nu stiu ce
premiu in Franta. Pentru alde Marin Ionita,
girul striinititii face cat premiul Nobel. I-o
retez scurt: ,Mai terminati cu povestea cu
strainatatea. Faptul ca unul zice cid a expus la
nu mai stiu ce primarie de sector sau casa de
cultura - Maestrul zice c& a expus la Toulouse,
unde gurile rele zic ca n-a pésit niciodaté -, ori
altul a citit intr-un club oarecare, nu inseamna
nimic. Altiddata cel putin exista o selectie,
acum fiecare isi umfla meritele pe chestie cum
ca ar fi expus, cantat, recitat in Stridinezia. E ca
in chestia cu ala care s-a plimbat o zi cu
metroul prin Paris, a tras apa la un WC public
si zice cid cunoaste Parisul. Hai s-o lasim
moarta. Altceva! Pe merite reale.”

Infuriat si incrancenat, Marin Ionita insfaci
ultimele doua cuvinte rostite de mine si incepe
o diatribd veninoasa impotriva ,Istoriei
literaturii romane” a lui Manolescu, din care el
lipseste si asta pentru c4, zice el, nu i s-a facut
reclamid in revista ,Arges”. Considerd ca
revista e obligatd si publice despre El.
Dumnezeule mare!

»,Ce reclamd? Mai dati-o dracului de
reclamé, cd nu asta e povestea, totul depinde
doar de ce faci tu, de ce scrii si cum o faci tu.
Auzi tu, reclama! Pai, de cum incep reclamele
la TV, 1i iau televizorului piuitul. Si mai e ceva,
Marine, istoria e o mare curva, alege dupa alte
criterii decat cele de reclami, alege dupa
valoare. Sunt scriitori care au intrat in istoria
literaturii cu o carte trasd doar in cinci
exemplare si-i trece cu vederea pe cei harnici.
C& harnicia nu-i totuna cu valoarea. Exupery a
scris mai multe carti, dar a rimas in marea
literatura cu cea mai subtiricd dintre ele,
sMicul print”. Cu altii, istoria s-a purtat la fel.
Criteriile ei? Precum cele divine care au facut
din prigonitorul Saul un apostol al credintei pe
care o prigonise, pe Sf. Pavel. Niciodatd nu
percepem corect prezentul, e prea aproape de
noi... Abia dupa ce prezentul se indeparteaza si
devine trecut, incepem sia Iintrezidrim
adeviratele bune sau rele si prea multele
cusururi ale sale.”

Degeaba insul bombaine, se rasteste si cere
sa i se faca ,reclami”, ci, vezi Doamne, #sta ar
fi motivul ignoririi sale de catre N. Manolescu,
iar nu rumegusul tipografic pe care 1-a produs.
Ba sare si Sibiceanu care se vrea si el
sreclamat”, cunoscut adicd peste granitele
Prundu-Bascov. M4 uit la ei, sunt plini de sine
si convinsi ca de-ar fi fost cunoscuti ar fi facut
ditamai giuroaiele 1in istoria literaturii
romane. Pana la urma, Simona, ca sa impace si
capra si varza, e de acord cu prezentarea cate
unui membru al redactiei o data pe an. Nici nu
vreau sd mi gandesc cum ar arata o atare
prezentare, laudativd, bineinteles. Unii-s
bolnavi mai mult de vanitate si orgoliu decat
de scris.

Binecuvantez cerul ci mi-a hirizit o fire
dezinteresata din acest punct de vedere, ca mi-
a dat indeajunsa intelepciune ca sa nu pun pret
pe astfel de lucruri vremelnice si fira valoare,
oficiale si false pentru care insul ori face
galdgie, ori linge pe cine ,trebuie” precum
pisica parul. Ori sterge scirile oficialitatilor.
N-avea dreptate moralistul care a spus ci
orgoliul se pliteste cu umilinta culegerii de pe
jos a fiecdarui cdcétis? Si apropo de asta,
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(actorul) Ion Focsa si-a luat-o in cap rau de tot
- ce orgoliu umflat, cat o basica! - de cand
publica la foaie amintiri... A venit la Simona
sa-i impuna in ce fel, cu ce tip si corp de litera
sd i se culeagi op-ul. Situld pand peste cap de
ifosele si pretentiile lui, Simona l-a repezit,
spunandu-i sd nu-si bage nasul unde nu-i
fierbe oala si nici nu se pricepe. Aplauze pentru
Simona!

Credeam ci lucrurile se vor opri aici. Ag! A
urmat nastrusnica idee a lui Dumitrascu de a
da numele unor personalititi autohtone
premiilor. La critica a venit cu ideea ca premiul
sd se numeasca ,Al. Th. Ionescu”, dar cand a
ajuns la cel premiat, Nicolae Oprea, situatia a
intrat in balans - Oprea a publicat mai multe
carti decat Al. Th. Ionescu. Pe principiul téierii
nodului gordian, Simona a retezat scurt
initiativa lui Dumitragcu: si se numeasca
premiu pentru criticd, pentru teatru, pentru
poezie, pentru arti etc. Si cum a glasuit ea, asa
a si ramas. La ,Opera omnia” a fost propus
Mircea Handoca in locul lui Petru Ursache, cu
scuza cd anul trecut, premiul i-a fost oferit
Magdei Ursache si ca e cazul sa se mai faca o
pauzi intre soti. Iritata, Simona a inchis cu de
la sine putere sedinta de redactie: ,Am stat
destul si mi-e foame”. Si cum a zis ea asa a
ramas.

Dupé atata munca si chin, desi am facut
un lucru bun, lumea trece nepasatoare
pe langi galerie firi a intoarce macar o privire.
De intrat, nici pomeneald. Nu sunt doar eu in
situatia asta, toti au pitit la fel. In urbea
Pitestilor pur si simplu arta nu intereseaza pe
mai nimeni, vor Kkitschuri ,dragute”, cu
floricele ,frumos colorate”. Pana la tiganca cu
sanii descoperiti si cirese in gurd nu mai e
decat un singur pas. Unii artisti satisfac pe
jumadtate gustul dubios, ficdndu-le cheful,
scuzandu-se fata de confrati ca, deh, comenzile
oficiale disparand, trebuie sa castige si ei din
ceva, naturi statice cu mere, intregi sau taiate,
si peisajele de toamna sau iarnd. Duminica, in
lipsa galeristului care sd pazeascd expozitia,
am stat doud ore in expozitie: a intrat o familie
si trei insi care s-au uitat la tablourile in care
imi pusesem toata stiinta precum curca in
lemne. Cum au intrat, asa au iesit. Mai trece un
ceas, mai intrd unul, face in trap turul
expozitiei si iese.

Azi au venit doud cucoane care stiau cine
sunt, dar pe care nu le cunosc. Dupa ce m-au
felicitat aga, de forma, au inceput sa se planga
de inghesuiala din autobuz, de dureri de
picioare, de orice, numai despre picturd n-au
suflat un cuvant. Mai tarziu, apare si o vecina
de bloc nesuferita, hahdie, turuie prostii si
pleacd. Intrase doar de curiozitate pentru ci
ma viazuse la televizor. Acum are ce barfi cu
cumetrele care stau pe banci in fata blocului.
Dupa incd vreun ceas, intrd un domn in varsta
care se uitd atent la toate lucrarile si ma
intreaba de pretul a doud dintre ele — a ales
bine! -, dar cand afla iese fard sa comenteze.
Pretul era modest, dar si asa probabil cid nu
avea banii necesari. In fine, trece si M. Se uita
la nuduri precum la o vitrinad cu mezeluri.
N-are nimic de spus si trece la bancurile ei
rasuflate si spuse a nu mai stiu cita oara. Arta
se lipeste de ea precum apa de penele gastei.
Am rasuflat usurata cand a plecat.

Acum, stau si mi intreb: la ce naiba am mai
facut expozitia? La ce bun atita chinuiald si
cheltuiala? La ce a servit atata zbatere,
cateodatd doar pentru un acord de culoare,
pentru o linie sau pentru compozitie? Curati
ipsatiune: tu te chinuiesti, tu cheltuiesti (am
ramas cu datorii), tu expui, tu iesi in paguba si
singurul care iti pretuieste munca esti tot tu.
La urmi, am tras concluzia ci am ficut
expozitia doar de amorul artei si pentru a-mi
verifica puterile. Ehei, daca ficeam niste
kitsch-uri sau barem semi-kitsch-uri, ce succes
de targ as fi avut si cat as fi castigat. Ma bate
gandul chiar s fac o astfel de expozitie, asa, ca
sd dau publicului pitestean needucat peste nas,
insd ma tem c4, in loc sd inteleagi asta, ar
lua-o de buna, ca le va plidcea si unii vor avea
chiar orgasm estetic in fata opurilor de balci.

dptdmana trecutd m-a sunat acel domn

Ceuta (Ceatd) de la Deva care voia
volumul ,,Brancusi altcum”. I-am promis ci i-1
voi trimite sdptiméina asta, dar n-a avut
ribdare si iar m-a sunat. M-a pisat la cap - avea
chef de vorba - si abia dupa ce mi-am luat
ramas bun pentru a treia oara am reusit sa
inchid telefonul. Nu-mi place ci se vaicareste
de singuratate, iar chef si-i tin de urat prin
telefon,n-am.

-a sunat dna Stoicescu, voia un

material despre Marcel Chirnoaga, pe
care sd-1 includd intr-un volum pe care
intentioneaza sa-1 scoatd. Am refuzat-o,
spunandu-i ca nu l-am cunoscut personal pe
grafician. M4 iritd atunci cand se incearca sa se
profite de pe urma mea. Si apoi, volumul
dedicat lui Radu Ionescu, pentru care am
trimis materialul acum trei ani - cu urgenta din
partea editorului, dna Varga - tot n-a aparut.
Cooperativa munca in zadar s-a inchis, imi vid
doar de interesele mele. Pand acum m-am
preocupat doar de altii si prea putin de mine.
Numai treaba cu arhiva sotului meu, George D.
Vasiliu, manuscrisele si biblioteca de
specialitate, mi-a inghitit aproape douazeci de
ani de viatd. Dupd aceea a venit randul lui
Puiu/Roland Anceanu, de a cirui memorie
m-am ocupat. Au urmat Barbu Brezianu si
Radu Ionescu. Din senin, m-am trezit ca
trebuie s dau ceva despre ilustrul chirurg Teja
Papahagi, de la Domnesti. Au mai fost si
materialele despre prof. Ion Zamfirescu si
sculptorul Iliescu Cilinesti. intreprinderea
,Parastase intelectuale” trebuie inchisd, am
obosit si vreau altceva. Ah, da, am uitat si de
actorul Ricardo Colberti, sotul Veronicai,
pentru care am expediat spre publicare un
material in volumul pe care 1l scoate Teatrul de
la Oradea cu ocazia nu mai stiu carei
aniversari. Cam prea mult, dacd nu excesiv
chiar. M-am mai ocupat de arhitecta
Eugenia/Jeni Greceanu, consoarta lui boier
Radu Greceanu. Nu mai vreau si scormonesc
prin memorie, ca iar descopar ceva sau pe
cineva de care am uitat. Pe Petru Comarnescu,
de exemplu, si pe omul de cultura si mare
tinutd morala, generalul Constantin Rosetti-
Balanescu, zis si C.R.B. cum isi semna
articolele din revista ,Carpatii”, wvarul
academicianului Roseti, cu un singur ,t”, cum
atragea atentia boier Rosetti-Bilanescu, cu doi
St

hiar si dupd aberantele declaratii ale

prezidentului de zilele trecute, cum ca
tara are nevoie mai mult de ospatari
(specialitatea ,casei” fiind restaurantul
»Ciresica” cu precddere) si tinichigii decat de
filozofi, Gabriel Liiceanu continud sa mearga
in trena puturoasd a Basescului si sa stea ca
oaia, cu capul plecat. Probabil amusineaza mai
bine ,aerele” prezidentiale care ajung sa i se
para filozofului parfum.

Dupa declaratia Basescului, cu exceptia lui
Andrei Cornea, ceilalti semnatari ai motiunii
de sprijin a prezidentului, cand era cat pe ce
sa-i fie tras scaunul de sub augustul fund,
niciunul n-a reactionat. Patapievici continud sa
lingd osul primit, Traian Ungureanu, uns
europarlamentar, tace ca mutu-n papusoi,
Liiceanu se umileste public. Si asa mai departe.
Ar fi nevoie de un alt ,Apel catre lichele”, insa
nu mai are cine-l scrie...

Extraordinari japonezii dastia prin
capacitatea de concentrare si scurtime a
relatarii unui fapt epic, pentru care un scriitor
european ar umple cateva volume.

,Din cauza unui cui, s-a pierdut potcoava;
din cauza potcoavei s-a pierdut calul; din cauza
calului nu a putut fi transmis mesajul; din
cauza ca nu a fost transmis mesajul s-a pierdut
razboiul”.

Trei randuri cu totul. Iar ideogramele
japoneze in care e scris textul trebuie si fie inci
si mai putine. Esentd, nu moara de cuvinte. Ca
si in poezie, in care sunt la fel de lapidari si
expresivi.
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Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

Centrul Cultural Pitesti a organizat noi evenimente cultural-educative si de dezvoltare
personald, destinate exclusiv mediului virtual, fiind publicate pe pagina oficiald de Facebook a
institutiei si pe site-ul oficial (www.centrul-cultural-pitesti.ro). Dintre ele, amintim:

B Prelegerea cu tema Aurelia Corbeanu si
starea de gratie a povestitorului, sustinuta
de poeta Denisa Popescu, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Ganduri, rostiri, scrieri”.

“Aurelia Corbeanu s-a nascut in orasul Curtea
de Arges. Este absolventd a  Universitatii
Bucuresti, Facultatea de Limba si Literatura
Romana. A predat limba si literatura romana la
Scoala Generala din comuna Valea Iagului, pana
in iunie 1989, cind s-a transferat la Scoala
Generala nr. 4, azi ,Mircea cel Biatran”, din Curtea
de Arges, unde a lucrat pana la pensionare. Ca
profesoara, a obtinut toate gradele didactice.
Pentru gradul didactic I, a sustinut lucrarea
“Stilistica romaneasca si modalitati de imbinare a
analizei gramaticale cu analiza stilisticd”. in
perioada activitatii didactice, a fost director al
Scolii Generale Valea Iasului, responsabil al
Cercului Pedagogic al Profesorilor de Limba si
Literatura Roméanad de pe Valea Argesului si
inspector metodist pe langad Inspectoratul Scolar
Judetean Arges. Primele aprecieri favorabile
asupra unor proze, semnate cu pseudonimul Elia
Voitesu, i-au fost facute de scriitoarea Constanta
Buzea, in revista Romania literara, unde publica
si fragmentul “Sedinta C.P.A.D.M-ului”, fragment
din romanul “Pentru o altfel de iubire”. A debutat
sub acelasi pseudonim, in cotidianul Argesul, in
suplimentul literar si artistic Sagetitorul, in mai
1999, cu proza scurtd ,Cine zice ala e”,
republicatd mai tarziu in alte reviste, sub titlul
“Robotul”. In anii care au urmat, a continuat
colaborarea cu “Sagetitorul”, de data aceasta cu
numele real, Aurelia Corbeanu, publicind proze
scurte, care au fost adunate si editate mai tarziu
in volum. A publicat cirtile: ,Pentru o altfel de
iubire” (roman) in anul199g; “Zana-zanelor si
Andu dintr-a sasea” (povestiri pentru copii), in
anul 2002; “Zile de vis in Irlanda” (jurnal de
cilatorie), in anul 2004; ,Labirintul Leonorei”,
(proza scurtd si nuvele), in 2006; ,Elefintelul
pierdut” (poezii pentru cei mai mici copii), in
2007; ,Timp de patima” (roman), in 2009;
sPovesti”, (volum de povestiri pentru copii), in
2010; ,Pasdri Migratoare” (roman), in 2012;
yFardme de Gainduri” (prozid scurtd), in 2013;
sLabirintul Leonorei” - antologie de autor, in
anul 2015; “Povestiri din Lumea copiilor — caiete
de lectura suplimentara si indruméri metodice
pentru intelegerea textului literar”; ”Australia de
duminica” (proza) in 2019; "Scenete scolare” in
anul 2019.

A fost mentionatd in: Dictionar Bibliografic
Pitesti; Antologia DOR de DOR - Ipotesti 2011 si
Ipotesti 2012, de asemenea in alte zece antologii
din tard si de la Chisindu, in Antologia
Festivalului International "Noptile de poezie de la
Curtea de Arges (plurilingv), Un Dictionar al
scriitorilor romani contemporani — coordonator
Ioan Holban, editat de OPERA OMNIA-
TIPOMOLDOVA - Iasi 2016; Enciclopedia
scriitorilor romani contemporani de
pretutindeni, editatd de acad. Mihai Cimpoi si de
Traian Vasilcdu - Colectia "Pasdrea Phoenix-
Chisindu-2019.

S-a bucurat de aprecieri critice din partea unor
condeieri de prestigiu: Constanta Buzea, Teodor
Opris, ALTh. Ionescu, Marin Ionita, Victor
Sterom, Paula Romanescu, Florian Copcea,
Horia Badescu, Aureliu Goci, Ion C. Stefan, acad.
George Paun. Regretatul Marin Ioniti,
descoperitor si slefuitor de talente literare, a
afirmat despre Aurelia Corbeanu urmatoarele: ”
Scriitoarea noastra se prezintd cu o prozid bine
conturata si  inconfundabild. Ceea ce
caracterizeazd, in primul rand, majoritatea
scrierilor sale e starea de armonie, trecerea de la
sugestia muzicald la sugestia unei plasticitati
generoase, impletirea elementelor realiste cu cele
fantastice. Dupa Sanda Movild, Gabriela
Adamesteanu, Ileana Vulpescu, Aurelia Corbeanu
adauga in tezaurul literaturii romane un banut
bine zimtat si lustruit, opera sa”, precizeaza
Denisa Popescu.

B Prelegerea cu tema Ridicarea Vibratiei
pe Timp de Pandemie, oferitd de scriitoarea
Silvia Grigore.

“Nu existd generatie care sa nu fi trecut prin
crize sociale. Ele se intampla spre zidirea noastra,
pentru ci rolul vietii pe pimant este evolutia
spirituald. Este foarte important sd stim cum
gestiondm aceste crize, iar ca sa trecem cu bine
prin ele, trebuie sa stim a le considera provocari si
nu fatalitéti, indiferent de efectul lor global. Din
asemenea crize supravietuiesc cei cu vibratie
inalta, cei care stiu sa scape de frici, cei care stiu
ca pentru a fi invingétori au nevoie de o lupta.
Pandemia este un rdzboi greu, un razboi al

omenirii, dar cu cine? Cu divinitatea, sau cu
consecintele actiunii rasei umane de-a lungul
timpurilor? Ambele raspunsuri sunt valabile, in
functie de nivelul spiritual al fiecirei persoane. E
important sa nu pierdem aceasti lectie, iar pentru
asta trebuie si stim ce si citim, cum sa gandim
corect, cum si actionam drept si cum sa vorbim
mestesugit cu subcongtientul nostru. Asadar,
bucurati-va! Lectiile sunt grele, dar odata
invitate, ele devin pasaportul nostru spre trezirea
spirituali!”, spune Silvia Grigore.

B Prelegerea cu tema Zorile scrisului si
tipariturilor in limba romaéana, sustinuta de
scriitoarea si profesoara de limba si literatura
romand JIudita Dodu Ieremia, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Limba romani
literara de-a lungul timpului”.

sDezvoltarea societdtii romanesti la inceputul
secolului al XVI-lea, prin intensificarea
schimburilor comerciale, a mestesugurilor, a
necesitat un instrument de comunicare viu, la
indemana paturilor sociale nou apirute, mica
boierime, orasenii. Asa s-au ivit primele texte
laice in limba romana: scrisori particulare, acte
oficiale, juridice, rapoarte, etc. Cea mai veche
dovadd de scriere in limba roméana este
Scrisoarea boierului Neacsu din Campulung cétre
Hans Benkner, judele Brasovului, 1521. Daca
pentru aparitia textelor laice factorii interni au
fost preponderenti, pentru traducerea din
slavona a cartilor bisericesti era nevoie si de
factori externi. Cele mai vechi texte traduse in
limba roména sunt textele maramuresene/
rotacizante, care dezvaluie forme de limbid ce
surprind “tranzitia de la limba latind vulgara la
limba de azi, ca si o sumedenie de cuvinte din
vechea zestre lating, dintre care unele au disparut
cu timpul din circulatia limbii, iar altele se zbat
azi in agonie intr-un colt restrdns de pamant
romanesc. Aceste prime si timide zéri de lumina
in pacla slavonismului aduc inceputul unei munci
grele si lungi de trei veacuri, care va duce insi la
nationalizarea serviciului divin”.(N. Cartojan).

Textele maramuresene au fost tiparite de cétre
diaconul Coresi. Prin munca de revizuire a
textelor maramuresene, Coresi a asezat la baza
limbii romane literare graiul din nordul
Munteniei (Targoviste) si sud-estul Ardealului
(Brasov)”, informeazi Iudita Dodu Ieremia.

B Medalionul cultural cu tema — Sculptorul
Marius Ivanovici. Povestea unei generatii,
coordonat de poeta Denisa Popescu, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Ganduri, rostiri,
scrieri”.

“Sculptor, membru al Uniunii Artistilor
Plastici din Romania si profesor la Liceul de Arta
"Dinu Lipatti”, Marius Ivanovici se numara
printre artistii romani cu o carte de vizitd
impresionantd. Este autorul a peste 1000 de
lucrari, multe dintre ele busturi ale voievozilor si
ale personalitatilor culturii noastre. Participant la
toate taberele de creatie plasticd de notorietate,
nationale si internationale, Marius Ivanovici
crede in legatura indestructibild pe care omul o
are cu fiecare dintre elementele naturii. I se pare
esential pentru evolutia lui ca artist s lucreze cu
aceleasi materiale pe care le foloseau si stramosii
nostri. Lemnul, lutul, piatra, marmura sunt
armele lui de cavaler al inceputului de lume noua,
brutalizatd, sfasiatd de conflicte, de molime, de o
degradare rapidd, viatamatoare in cel mai inalt
grad. De cativa ani, Marius Ivanovici si-a asumat
rolul de cilduzitor, de indrumitor spiritual al
generatiilor care invatd la Liceul de Arta din
Pitesti. In perioada 27 iulie — 16 august, la Galeria
“Metopa”, este deschisd pentru public expozitia
“Generatii”. Marius Ivanovici si-a dorit si-i aiba
aldturi pe cativa dintre fostii sdi elevi, acum
studenti la Facultati de Arte din tard, studenti cu
viziuni proaspete, complet diferite de ceea ce
fidelii evenimentelor plastice din Arges erau
obisnuiti sd vada si s admire. Marius Ivanovici
crede in generatiile noi de artisti, in capacitatea
lor de a intui, inainte ca ele sa se produca,
schimbdrile de structurd majore. Crede intr-o
artd a viitorului care, fara sa alunece in kitch, va
sti sa valorifice absolut tot ceea ce societatea de
consum ii pune la dispozitie”, spune Denisa
Popescu.

B Prelegerea cu tema Perenitatea
Ontologica si Valorica a Credintei, Iubirii
si Jertfei Sfintilor Martiri Brancoveni,
sustinuti de conf. univ. dr. Marius Andreescu, de
la Facultatea de Drept a Universitatii Pitesti, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub genericul
“Culturd si  Credinta 1in Societatea
Contemporana”.

“La 16 august Biserica Ortodoxd Roméana si
poporul roméan praznuiesc si comemoreaza pe
Sfintii Martiri Brancoveni: Constantin Voievod
cu cei patru fii ai sdi: Constantin, Stefan, Radu si
Matei si sfetnicul Ianache. La initiativa Bisericii
Ortodoxe Romane, Parlamentul Romaéniei a
declarat ziua de 16 august ca fiind “Ziua
nationala pentru comemorarea martirilor
Brancoveni si de constientizare a violentelor
impotriva crestinilor”. Reprezintd o recunoastere
si o cinstire binevenite aduse jertfei Martirilor
Brancoveni si a crestinilor din intreaga lume.

Constantin Brancoveanu a urcat pe tronul
Tarii Roménesti la 29 octombrie 1688, cand in
Europa trei mari imperii, otoman, rus si
habsburgic se luptau pentru suprematie prin
cucerirea de noi teritorii si impunerea propriei
religii. ,Slujba mea este sa indur nevoile si sd rabd
népastile si chiar sd-mi vars sangele in numele lui
Hristos si al Domnului nostru Dumnezeu, pentru
credintd”, 1i scria domnitorul Constantin
Brancoveanu Tarului Petru cel Mare al Rusiei,
stiindu-si parca dinainte tragicul sfarsit. (...)

Voievodul Constantin Brancoveanu a pus
bazele culturii renascentiste si iluministe in
Tarile Romane, este creatorul unui stil artistic
care 1i poartd numele, este ctitorul a numeroase
biserici, a incurajat tiparirea cartilor si a reformat
invatamantul.

Sfintenia domnitorului a intrat in constiinta
populara si, pentru jertfa sa si a fiilor sai, Biserica
Ortodoxa Romana i-a canonizat pe Sfintii Martiri
Brancoveni. Domnitorul a fost decapitat la
Istanbul in 15 august 1714 dupi ce in fata lui
fusesera decapitati ginerele si cei patru fii. Pentru
a fi crutati, turcii le-ar fi cerut si treaca la
mahomedanism, dar au refuzat toti sa-si renege
credinta. ,,Din sangele nostru n-a mai fost nimeni
care sd-si piarda credinta” i-ar fi spus voievodul
Brancoveanu mezinului de 12 ani, ucis ultimul
chiar sub ochii parintelui.

Acestea sunt cateva aspecte pe care le vom
dezvolta in expunerea noastrd, pentru a
demonstra perenitatea existentiald,valoricd a
credintei, iubirii si jertfei Sfintilor Martiri
Brancoveni”, precizeazd Marius Andreescu.

B Prelegerea cu tema URMUZ, sustinuta de
scriitorul, eminescologul si profesorul de limba si
literatura roménid Lucian Costache, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Teme culturale in
emotii rationale”.

“Traiascd natia! Era salutul lui Eminescu. Se
raspunde; Sus cu dansa! Pentru ca natia suntem
noi, fiecare si impreuna, ca romani. (...)

V& propun un scriitor argesean, cel mai mare
ndscut in orasul domnesc si regal, Curtea de
Arges, desi a scris numai 10 texte scurte dar pline
de farmec estetic si profunzime. E un scriitor cu o
viatd dramatici si spectaculoasd. Urmuz a fost un
om dosebit de cultivat, pretuia muzica i cunostea
marile ei valori. Canta la pian, ii pretuia pe
Eminescu, pe Cantemir, pe Hasdeu si pe Budai-
Deleanu. A fost judecdtor si grefier. Tatdl sau,
medic, a vrut sa-1 facd doctor. A studiat dreptul
dar ar fi vrut sa fie muzician si scriitor. A fost si
una, si alta. Am scris despre el si orasul ii
cinsteste memoria, prin articole in Arges Expres
si revista Curtea de la Arges, domnul academician
Gheorghe Paun redandu-i interesul in lumea
literelor din Arges si dincolo de apele Valsanului,
prin simpozioane si luari de pozitie etc.”. (...) "Nu
va ia mai mult de o ora sa-i cititi opera. Ca s o
intelegeti si s o apreciati e nevoie de timp. Ea
place prin inedit, prin scufundari interesante in
mitologii, in istorie, In cultura in general, dar mai
ales prin farmecul limbii roméane cu intelesurile ei
multiple. Sunt texte de impact filosofic,
psihanalitic, social etc.”, subliniaza Lucian
Costache.

B Dialogul cu tema Pandemia, Biserica si
Credinciosii, in cadrul proiectului cultural-
educativ "Ganduri, rostiri, scrieri”, coordonat de
poeta Denisa Popescu, avandu-l invitat pe
preotul-profesor univ. dr. Ioan Stancu, de la
Universitatea Pitesti.

“Invitatul si moderatoarea vor incerca si ofere
o imagine a felului in care pandemia de COVID-
19 a afectat paradigma religioasa a romanilor,
paradigma caracterizati prin rugiciune, iubire si
bunatate. Vor fi aduse in discutie subiecte precum
implicarea concretd a institutiei Bisericii in
situatia de crizd pe care o traversim, suportul
psihologic acordat de preoti credinciosilor,
reactiile provocate de masurile sanitare dispuse
de autoritati, relatia dintre sacru si profan, in
conditiile in care mari sarbitori religioase ca
Sfantul Paste si Adormirea Maicii Domnului au
necesitat o reconfigurare din mers, un tipar de
desfisurare care contravine canonului”, spune
Denisa Popescu.

CARMEN ELENA SALUB
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DIN VORBA-N VORBA

(urmare din p. 5)

masuri pentru bauturi alcoolice, egala cu 0,16 1
sau, dupa Scriban, cin-zeci de dramuri de
bduturd din ocatia veche; ciocan (familiar),
péhérel in forma de sticlutd cu gatul stramt si
lung, din care se bea rachiul — din slavonul
¢ekanti; sangeapd (alterare populard din
cinzeacd — sdnge+apd, sunt de parere
Saineanu, dar si Candrea); foi — paharelul
asemanadtor ciocului pasérii cu acelasi nume,
presupune Siineanu; det — din germanul
Dezi(liter), decilitru. Si incheie Gica Petrescu:
Ia mai toarn-un paharel,/ s ne mai trezim
nitel!

LUXURIOS

O tandra, abia intoarsid din Caraibe, scrie
entuziasmatd, pe facebook, ca a locuit intr-un
hotel luxurios. O fi fost de lux, domnisoara,
fastuos, elegant, somptuos, splendid, ca
altminteri intram la béanuieli, livrescul
luxurios (frantuzescul luxurieux) insemnand
desfranat, lasciv, concupiscent. Si daca,
irezistibil atrasa de neologismul sonor, i-ai fi
zis luxuriant, tot ca nuca in perete o nimereai,
pentru cd termenul se refera la o vegetatie
abundentd. Asadar, domnisoara a locuit intr-
un hotel de lux (fr. luxe), dar furatia de
rezonantele unui neologism de fite, al carui

sens i-a scapat, ,a comis-0”,
precum Coana Chirita Barzoi,
cu peste un veac si jumatate,
in urma: N'est-ce pas,
monsteur  Charles, qu'il
parlera comme l'eau?

(A) ADAPA

Atestat incd din secolul al
XVI-lea intr-unul dintre
textele rotacizante, Psaltirea
scheiand, a adapa |5
(latinescul adaquare) are
noima de a da apad de baut
unui animal, fiind randuit ca
atare de Sadoveanu in Neamul
Sotmarestilor: La wvadul
Popricanilor caldrimea iesise !
cu caii la addapat. Petru [
Dumitriu 1i dd o conotatie
ironicd, glumeatd, prin

inlocuirea apei din definitie cu

tuicd: Pe But il adapa cu tuicd inaintea
celorlalti, iar Zaharia Stancu 1i schimba talcul
de bazi cu unul figurativ, a adduga apa unui
lichid, a indoi cu apd, a boteza, cum fac
carciumarii cu tariile: Peste stropii de lapte
mulsi, toarna mama cdateva cani de apd,
adapd laptele. La Goga, verbul dobandeste
valente lirice: ...Cum vor sda-mi tulbure

izvorul/ Din care sufletul s-adapa. Cand

poporul vorbitor i-a aninat sufixul
instrumental -(d)tor, vocabularul limbii
romane s-a imbogatit cu incad un termen,
adapatoare (jgheab). Tot Petru Dumitriu zice:
Statea pana la glezne in noroiul verzui si
baltoacele de apa varsata de vite din jgheabul
adapatoaret.

Clanul Brad nu s-a mai intors din Cedar City...

(urmare din p. 32)

aceiasi varsta, aflat intr-un cérucior cu rotile.
Nu era prea bucuroasid de vizita noastrd. A
deschis usa bisericii si l-a trimis pe cel mic sd ne
supravegheze. Am mers spre altar si cand ne-
am apropiat am vizut ci peste icoane era un
afis, scris cu pixul pe o coald ministerial, trasa-
n tipla: “Sarutatul icoanelor interzis!” Am luat
doud lumaniri, am fotografiat pisania si am
eliberat copilul de misiunea sa. (“Cu vrerea
Tatalui, cu ajutorul Fiului si cu savarsirea
Sfantului Duh, s-a zidit aceastd Sfinta Biserici
cu hramul Nasterii Sfantului Ioan Botezétorul
in anul 1793, in timpul pastoririi preotului Radu
Neagu, fiind sfintitd de episcopul Vasile Fisa in
1818. Intre 1991 si 2007 s-au executat lucriri de
restaurare a picturii interioare si exterioare sub
pastorirea preotului Tavala Tanase Pavel ajutat
de preotii Calin Marin, Bobes Nicolae, Manu
Gavril si de catre obstea credinciosilor.
Resfintirea acestui sfant ldcas s-a facut de cétre
IPS dr. Laurentiu Streza, mitropolitul
Ardealului”.)

Dupa cimitir si biserica,
Dumnezeu cu mila...

Am iesit afard si am dat de un domn mai in
varsti pe care l-am intrebat daci a vazut
vreunul din filmele cu ardelenii. Le-a vazut si
chiar si-a amintit ca s-a filmat ceva pe strada
Mircea. “Mircea si mai cum?” “Mircea!” Pe
strada Mircea am dat de o fantdna stradala
ridicatd In 1927 si care isi revirsa apa in cateva
bazine dreptunghiulare asezate de-a lungul
strazii. Desi eram in luna iulie, aproape fiecare
casd avea in fata o stiva consistentd de lemne de
foc, aranjate estetic. Pe strada Mircea n-am dat
de niciun om. Casele localnicilor au o poarti
mare care di in curtea interioara care e
amenajatd asemenea unei fortirete. Singurul
mod de a intra in dialog cu exteriorul sunt acele
ochiuri din acoperis care copiaza modelul

sibian aflat la doar 10 km distantd. Pe strada
Libertatii se vand si porci si oud. Trebuie doar
sd sunati la usa. La principala intersectie din
comuni e o cruce masivi, ce dateazi din 1878,
pe care edilii au inconjurat-o cu un gard de fier.
Pe garduri, primdria a afisat, insistent,
urmatoarea poezie: “Daca-n dreptul casei
sale face orice om curat/ Peste-un ceas ar
fi tot satul ca oglinda de curat”. Efectul
acestei poezii mobilizatoare e evident la tot
pasul. Poplaca pare o comuna pustie dar curata-
foc. Poate cd aceste doud efecte (pustiul si
curdtenia) se interconditioneazd si se
potenteaza reciproc. Pe strada Mihai Vitezu am
dat de Magazinul alimentar I.I. Popa.
Doamna e foarte amabila si ne confirma faptul
cd si dumneaei a vizut filmele cu eroii din
Poplaca. Cum nu aveau vreun produs din zoni,
cu care sa ne liaudam la intoarcerea acasi, am
luat doud inghetate Polar.

Despre Sibiul,
ce actioneaza ca un magnet
si despre o ,,Tura in natura”

Am intrebat-o pe d-na Popa de ce in Poplaca
n-am dat inca de vreo cafenea, de vreo pensiune
sau de vreun restaurant cu terasi. ,Pentru ca
Sibiul e la 10 km si tineretul prefera sa mearga
acolo”. ,Vid ca nici dv. nu aveti in fatd vreo
masd unde sa poatd bea omul o cafea de la
aparatul automat, un suc sau o bere...” ,Ni s-a
pus in vedere sd luim mesele si scaunele din
fata magazinului®. Logic, Sibiul e atat de
aproape... Este evident, Sibiul te atrage ca un
magnet. De exemplu, pe strada Gimnasticii, la
nr. 9 e un depozit de marfuri. Patronii cautau
un operator, pe schimbul de noapte, ciruia 1i
fagaduiau 22 milioane vechi in mana, tichete de
masa de 15 lei pe zi, ii asigurau transportul plus
alte recompense. Un domn céruia nu-i era
teama sa facd sport se deplasa la domiciliul

celui care-i oferea telefoane sparte sau arse si
placi de calculator. Le cumpira cu 15 lei
kilogramul. Ce oportunitdti iti mai oferea
Poplaca in mijlocul verii anului 2020? Multe.
De exemplu, si cauti si si gisesti un brac
german, culoarea gri maroniu, cu zgarda
coloratd care raspune la numele de BONO.
Fostii proprietari iti oferea o buna recompensa.
Asociatia ,TURA IN NATURA” iti propunea
traseul turistic ,Emil Cioran - Cilugirul”, ce
pleacd din Sibiu si ajunge pand-n Marginimea
Sibiului. Plecind din Padurea Dumbrava
traseul trece pe la Schitul Résinari de unde se
bifurcd spre 1. localitatea Rasinari si 2. spre
Poplaca - Gura Raului. Résinari - Poplaca -
Gura Raului sunt trei localititi emblematice ale
Marginimii, ridicate de oieri romani la poalele
Cindrelului. Daci Cioran a fost ales ca emblema
a Raginariului, de ce ardelenii din familia Brad
(Traian, Ion/ Johnny, Romulus &fiii) n-ar fi un
posibil brand pentru Poplaca iar Lucian Blaga
pentru Gura Raului? Nu el a scris faimoasa
poezie “Boca del Rio?” Sad ma mai duc la/
Bocca del Rio,/ sovdi in drum oricdt as iubi-o./
Port inca-n ginduri/ mierea, mirajul,/ dar fara
tine rand-i peisajul./ Tara-ntre dealuri,/ satul
sub lund,/ Bocca del Rio nu md adund./ Iti
amintesti tu/ timpul si locul/ prinse-ntre
ziduri,/ zumzetul, socul?/ Iti amintesti tu/
verdele, stupii,/ pe coperise-n/ gdangur
hulubii?/ Ce profetie-n/ zarea iubirei/ fost-a
atuncea/ azi amintire-i./Basme, otrdvuri/
cald-padurete,/ rosii amurguri,/ patimi,
frumsete,/ din amintire/beau cu nesatiu./
Bocca del Rio,/ rana in spatiu.

Dar in loc ca organizatorii si ne faca
cunostinti cu cele trei embleme culturale, intr-
0 maniera atragatoare, ei ne propun doar niste
posibile intalniri cu ursul brun, cerbul carpatin,
mistretul si cu ciocanitoarea. Iar ultima, dar nu
cea din urmi, cu care ti-ai putea da un rendez
vous este chiar acvila tipatoare mica.

Sfarsit

Strada Mare
(Doamna Balasa).
Blocul cu intrarea in
Teatrul Aschiuta

si tutungeria.

Tip: foto din perioada
(1968)

Numar ilustrat
cu imagini

din Pitestiul

de odinioara,
din colectia

CATALIN TUDOR
www.facebook.com/
Pitestiulmeul/.

Explicatii foto -
Catalin Tudor.
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Mlhal Barbu

La intrarea in
cimitirul din
Poplaca, am
vazut o Dacie

care avea
inscriptionata
pe geamul din
spate o fraza:
“Ne plac
femeile dar
iubim
masinile.
Tractari auto”.
In cimitirul
plin de
monumente
funerare
impozante am
dat de o biata
baba care, cu
un harlet in
mana, se lupta
cu balariile
care erau mai
mari ca ea.
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% ?f Azi va dezvaluim de ce...

Clanul Brad nu s-a mai intors
din Cedar City (USA) acasa, la Poplaca,
ca sa se lupte cu Baronul local

Am revazut recent la televizor “Artista, dolarii si ardelenii”

unde, intr-o scena idilica,

llarion Ciobanu (alias Traian Brad) fisi marturiseste dragostea ce i-o poarta d-rei Anabelle
Lee (interpretatd de Rodica Tapalaga). Scena se petrece in imprejurimile oraselului Cedar
City, unde ardeleanul nostru lauda si natura inconjuratoare americana dar zice ca la
Poplaca sunt locuri si mai frumoase. Replica lui Traian Brad m-a facut curios. Oare chiar
asa sa fie? Drept pentru care, intr-o zi de iunie 2020, am urcat in Logan si am plecat spre
Poplaca. L-am convins pe Florinache, cumnatul meu, s& ma insoteasca pentru ca avea un
aparat de fotografiat performant si-i placea sa faca poze. Drumul pana acolo a durat peste
asteptarile noastre pentru ca se dislocase o bucata din autostrada care ne-ar fi dus la Sibiu
si tot traficul Tn dreptul localitatii Sebes s-a dovedit infernal. O distanta de vreo 15 km am
parcurs-o in vreo doud ore cu toata politia rutiera in strada care se straduia, din rasputeri,
sa fluidizeze, cat de cat, circulatia. Drumul i-a prilejuit companionului meu posibilitatea de
a-mi face un tablou complet al situatiei internationale si a pus accent pe chestiunile
dubioase pe care le-a descoperit, el personal, in relatiile dintre statele lumii. in familie,
Florinache e renumit, in familia noastra, ca un specialist de prima mana in problemele
globale ale omenirii dar, de obicei, nu prea are cine sa-l asculte. Nici eu n-am rezistat pana
la capat drept pentru care I-am rugat s& coboare cu picioarele pe pamant si sa vorbim de-
ale noastre. De familie, de oras, de judet. Florinache a fost de acord dar, desigur, nu pentru

mult timp...

De dincolo de mormant,
tovarasul Dej ne dezvaluie
de ce-i mai tare economia
din Poplaca decat

cea din Cedar City

“Artista, dolarii si ardelenii” era al doilea film
din seria celor trei pelicule care relatau despre
aventurile celor trei frati Brad din Poplaca in
America tuturor posibilitéi;ilor A fost realizat in
1980, dupa “Profetul, aurul si ardelenii” (1977)
si 1nainte de “Pruncul, petrolul si ardelenii”
(1981). Succesul lor a fost fulminant inca de la
inceput. Numarul insumat de spectatori
plétitori la cele trei filme era cam cat populatia
Romaniei. Orice producitor normal, intr-o tara
normala, ar fi exploatat acest succes comercial
si ar fi continuat seria la infinit. Adici cel putin
atata timp cat interesul spectatorilor pentru
aceasti francizi, ca sa vorbim in termenii de azi,
ar fi fost demn de luat in seama. La noi, spaima
cd cineva ar fi putut fi mai faimos decat
Tovardsul i-a paralizat, parca, si pe cei din
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste.
(Acelasi fenomen s-a petrecut si cu seria BD-
urilor, adicd a Brigazii Diverse, care dupa trei
filme de mare succes, s-a oprit, cu ordin de sus,
continuarea lor. Desi scenaristii pregitisera,
déja, viitoarele scenarii...) Asta imi aduce
aminte de o vorba faimoasd a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej care spunea ca superioritatea
economiei socialiste fatd de cea capitalista
consta in faptul cd a noastrd putea lucra cu
pierderi planificate...

Un scenariu beton,
cu Vestul salbatic, la pret
de doua Dacii autohtone

Scenariul filmului “Profetul, aurul si
ardelenii” a fost finalizat in 1975, a fost
achizitionat de Casa de filme 3 si aprobat, in
ziua de 2 iulie 1976, de insusi Dumitru Ghise,
vicepresedintele Consiliului  Culturii  si
Educatiei Socialiste. Scenariul fiind aprobat,
Eugen Mandric, directorul Casei de Filme 3,
intrd in dialog cu cei de la DEFA Berlin care
facusera, déja, cateva western-uri si aveau
recuzita necesara. Ai nostri ar fi vrut s faci o
coproductie dar est germanii au declinat oferta.
Aceste negocieri (sterile) au durat suficient
timp pentru ca cei de la conducerea studio-ului
nostru sa ceara forurilor superioare o noua
aprobare pentru intrarea in productie. Mandric
cere conducerii Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste sa se decidi: ,ori filmul reintra in
productie, ori este casat“. In cele din urmi,
presedintele Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste, Miu Dobrescu, isi da acordul pentru

inceperea filmarilor, care s-au desfasurat intre
18 aprilie si 23 iulie 1977. Distributia i-a inclus
pe Ilarion Ciobanu (Traian Brad), Ovidiu Iuliu
Moldovan (Ion, zis si Johnny Brad), Mircea
Diaconu (Romulus Brad), Tania Filip (June),
Victor Rebengiuc (Profetul Walthrope) si
Ahmed Gabbani (Bob). Filmul n-a avut
probleme cu cenzura, asa cd premiera a putut fi
organizatd, fard probleme, in ziua de 13
februarie 1978. Pentru acest scenariu, Titus
Popovici a primit suma de 140.000 lei ceea ce
insemna echivalentul a doud masini Dacia,
brand-ul nostru national. Dupa ani si ani,
realizatorii filmului au afirmat ci, de fapt,
Profetul era.. Ceausescu. (“Cand mi-a
incredintat Profetul..., zice Dan Pita, scenaristul
Titus Popovici mi-a dat de inteles - prin semne,
desigur - ca personajul ce poarta acest nume
nu-i altcineva decat...Ceausescu.”) Fraza e o
monstra a ceea ce romanii au definit rezistenta
prin cultura: a propos-uri subtile, de ei intelese,
si devoalate ulterior ca probe de -curaj
subversiv. Enfin...

Acum intra in scena
iubirea si Annabel Lee

Pentru al doilea film al francizei noastre,
Casa de filme 3 a inchiriat ,costume cowboy,
costume indieni, penaje si alte elemente de
recuzita, pistoale Colt, carabine Winchester,
impreuni cu munitia respectivi necesara, sei si
harnagamente diverse®, de la ,DEFA“ Berlin si
de la studiourile ,Boiana“ din Bulgaria.
Filmarile au inceput pe 3 mai si s-au incheiat la
30 iunie 1979. in ziua de 20 august, dupi o
vizionare cu cei din conducerea
cinematografiei, filmul a fost aprobat fara nicio
modificare. Ulterior, la 18 decembrie 1979, Ilie
Réadulescu, secretarul Comitetului Central al
Partidului Comunist Roman, a solicitat totusi
scurtarea finalului. Premiera a avut loc pe 18
februarie 1980, titlul fiind modificat pana la
urma in ,Artista, dolarii si ardelenii“. Fatd de
filmul precedent, distributia a fost completata
cu Rodica Tapalagd (Annabell Lee), Mircea
Albulescu (Mac Wheeler), Constantin Brinzea
(Sageata-Iute), Marcel Iures (Lefty) si Zephi
Alsec (judecitorul).

Orban + Brad = love!

Cel de-al treilea scenariu, “Pruncul, aurul si
ardelenii”, a fost scris de Francisc Munteanu
dupa o idee de Titus Popovici, care era destul de
ocupat in acea perioada cu lucrul la serialul
»,Lumini si umbre“. Premiera a avut loc pe 12
ianuarie 1981. Echipa de actori a fost
completata cu Jean Constantin (Temistocles),
Stefan Iordache (McCallum) sau Papil Panduru

(Teddy). ,Filmul a atins - in cheie relaxata, ce-i
drept - contenciosul roméno-maghiar ce se
activase in acea perioada, mai ales dupa o vizita
in Statele Unite a lui Ceausescu, in timpul
cdreia emigratia maghiard de peste Ocean
incercase actiuni publice de boicotare a vizitei.
Cei de la Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste urmireau cu mult interes evolutia
narativd si cereau, mereu, modificiri ca nu
cumva si fie dezamégit Tovardsul. Important e
ca, la final, ungurul Peter Orban si romanul
Traian Brad cunosc impdacarea, realizand ca ei
au dugmani naturali mai puternici si care nu
pot fi dislocati decat prin unirea fortelor celor
doi «vecini turbulenti»“, a explicat Dan Pita
,Joaca noastri a trebuit s fie interzisa“. in anii
80, Ceausescu a vrut sa plateasca integral
datoria externd a Romaniei si a facut economii
peste tot. Motivele pentru care urmaétoarele
doud filme nu s-au mai ficut, in ciuda
succesului de public inregistrat de primele trei,
au fost mai multe. Cert e insid ca bugetul
cinematografiei a fost redus drastic. Pe de altd
parte, zic realizatorii, se dorea si reducerea
influentelor occidentale in cultura noastri
populara.

Baronul de Poplaca
n-a mai intrat in scena

Seria ardelenilor mai trebuia s cuprinda
incd doua pelicule. Regizorul Dan Pita ii
mirturisea lui Titus Vijeu ca a incercat chiar el
sa reia seria, In urma cu cativa ani: ,Titus
Popovici a avut ideea sa-i intoarci la brazda pe
ardelenii sdi americanizati. N-a mai apucat s-o
facd. In timp, «MediaPro Pictures» a venit cu
propunerea continudrii aventurilor
transoceanice pe pdmantul transilvan de acasa.
Am «crogetat» impreuna cu fostul meu student
Alexandru Molico vreo 10-12 povesti pline de
umor. Si cum problema distributiei fusese intre
timp complicatd de soartd, prin disparitia lui
Ilarion Ciobanu si a lui Ovidiu Iuliu, ne-am
gandit ca Romi Brad s& se intoarca la origini cu
cei trei feciori nascuti in America. Acestia
urmau s intre in luptd cu un personaj foarte
haios, pe care Titus l-ar fi numit «Baronul de
Poplaca», un fel de Dracula local, apeland la un
soi de masind zburidtoare de la inceputul
secolului trecut si care e biruit de cei trei Brad,
din noua structura a clanului®.

Poplaca, dupa 40 de ani

Am vrut sa-i cautam, in cimitirul satului, pe
cei care poarti numele Brad. La intrarea in
cimitirul din Poplaca, am vazut o Dacie care
avea inscriptionati pe geamul din spate o frazi:
“Ne plac femeile dar iubim masinile. Tractari
auto”. In cimitirul plin de monumente funerare
impozante am dat de o biatd baba care, cu un
harlet in mana, se lupta cu bélériile care erau
mai mari ca ea. Cand ne-a vazut, a inceput sa-i
afuriseasca pe cei care nu mai stau in Poplaca si
nu vin sa se ingrijeascd de mormintele
stramosilor. Dar, asta era durerea adevarata a
babii, nici nu platesc pe cineva care sa le
intretind. Ea avea in cimitir trei neamuri, unele
mai apropiate, altele mai indepartate, cdrora
intentiona sa le curete mormintele de bélrii. Pe
restul doar 1i blagoslovea. Ne-am interesat daci
stie vreun mormant de-al familiei Brad. Nu stia
nici unul dar si-a amintit ci, totusi, era unul
care a luat-o de nevasta pe una, Brad, dar acum
avea alt nume pe care nu si-l mai amintea. Am
facut un tur al cimitirului dar n-am dat de nici
un rezultat. Asa cd am luat drumul bisericii si
aflam de la popa ce n-am aflat de la enoriasa sa.
Acolo am dat de o doamna ursuza care ingrijea
de doi copii. Unul de vreo 7 ani si unul, cam de

(continuare in p. 31)
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