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Mircea Ciobanu — 8o
Scriitorul din vremea lui Ahab

L-am cunoscut pe Mircea Ciobanu printr-o  miezos, era un fel de Petre Tutea asezat. Se
intamplare absolut surprinzatoare. Aveam oprea din cand in cand si ne privea direct in
vreo 27 de ani si eram paznic de noapte al unui  ochi si ne cerea parerea, pe care apoi o diseca,
depozit de carte veche bisericeascd la o comenta. Era, altfel zis, un om de dialog desi
protoieria de la Turnu Severin. El se afla in  poate cad opera lui poetica si epicd 1i didea
oras de vreo siptamana gizduit de un scriitor dreptul sa fie un om de monolog, sa fie
de acolo, evadase din Bucuresti pentru a putea  inteleptul de necontestat al targului. Nu prea
scrie in liniste la un roman din seria mergeam cu el la Casa Scriitorilor, nu-i
Istorii. Si o datd, aproape de miezul  placeau boemii de acolo, scriitorii care beau
noptii, pe cand eu citeam in biroul peste masura si se dadeau in spectacol. Plus ca,
protoieriei, m-am trezit cu un ajuns acolo, risca sa fie asaltat de cei cu
neasteptat ciocanit la us3, neasteptat manuscrise depuse la editurd si amanate cu
pentru cd acolo nu mi prea vizita anii din diverse motive, unele tinand de
nimeni. Erau Romulus Cojocaru si  politica editoriald, altele de cenzura, dar si de
Mircea Ciobanu. I se vorbise de valoare. Iar Mircea Ciobanu era un diplomat,
mine, Cojocaru ma invitase la el un maestruin a negocia aparitia unei carti, era
acasd sd ma prezinte scriitorului de un mijlocitor foarte abil intre autor, director
la Cartea Romaéaneascd, dar de editura sicenzor.
timiditatea m& oprise mereu si dau O datd, 1-am intrebat cum se vede el batran.
curs invitatiei. Si cum Mahomed nu  Mi-a spus cd viseaza sa fie un batran
se duce la munte, vine muntele la  plimbandu-se prin Cismigiu cu un baston care
Mahomed. I-am servit cu vodca s& aiba musai un cui in varf cu care sd adune
ruseasca din sticla aflatd pe masd si  hartiile si mucurile de tigari si sd le puna in
cu ceai englezesc din termos. Aveam  cosurile de gunoi. N-a apucat. A murit la 56 de
pe masa un roman de Dostoievski la  ani, in plind fortd creatoare, cum se zice cu o
care citeam. De la rus s-a pornit formuld atat de des uzitata ca s-a tocit. Dar, la
discutia. Mircea Ciobanu tradusese el se potriveste perfect.
din Dostoievski, dar nu era unul din Mai trebuie spus, ba chiar subliniat, ca
scriitorii lui de suflet. ,Dostoievski ~Mircea Ciobanu — in plina dictatura — era un
nu e psihologul blestemat, cum i se om liber. Cu prietenii, dar si cu noi cei tineri,
spune, e un ideolog blestemat!” Aceasta a fost vorbea grav si fira oprelisti despre regim,
prima sentinta a scriitorului, ca in timp mi-a  despre realitatea din tard. Dar si scria liber,
mai servit multe altele. In 1083 m-am mutatla  asternea parabole despre epoci. Iatd ce
Bucuresti si ne intdlneam destul de des. publica la 1984: ,Am fost poet in vremea lui

Mircea Ciobanu era un scriitor exemplar, Ahab./Vantul trecea pe  deasupra,/
dar si un om exemplar, in genere. Popasul cuel imbéatranind tot mai putine cuvinte
la o sticla de vin era un banchet, vreausa zicun  spuneam./Stam intre dune, scriam pe
Banchet, cu majusculda. Acolo se ficea nisip/doar pentru vant, pentru limba si rarita
maieutici. In doi sau in trei. In anii ‘83-'87 si  lui/nestiutoare de semne./.../Stiu c# e frig si c-
imediat dupi ‘89, am stat de nenumarateorila am fost,/sub Ahab, vinovat de trufie./De
un pahar, dar acum imi amintesc ¢d nuin mai  mania lui, ah, n-am céantat,/de tristetea lui n-
mult de patru sau sase ochi. Cei doi eram mai  am scris o vorba...”
tineri cu 15 ani decit el si, debutanti fiind, nu
ne permiteam sa facem pe protagonistii. Dar DUMITRU AUGUSTIN
nici el nu facea pe maestrul. Era decent, DOMAN
vorbea, vorbea, discursul lui te cucerea, era

Carte noua

Luminita Potirniche -
Tanti Clara, madam Sand
st alte cateva femei

Prima carte de prozi a poetei Luminita altele care renunté la identitatea lor, toate au o

Luminita Potirniche Potirniche, Tanti Clara, madam Sand si vitalitate care poartd amprenta felului in care
alte cateva femei, (Editura Detectiv Luminita Potirniche reuseste sa le repund in

Taniti c’ﬁf'ﬁ, Literar, 2020) iese de sub tipar intr-un lumini:
madam gﬁﬂd moment cand izolarea confuza pare a ni se »Tristetea are par alb si fierbe un compot de

aldtura pentru multa vreme de acum inainte, coji de mere pe lampa cu gaz din marchiza.
iar un plonjon in memorie purificd de zgurd Vesnic il fierbe. Compotul nu scade, nu di in
cotidianul complicat, pierdut in dezordinea foc. Doar miroase frumos a fructe, a saricie, a
acestui secol. renuntare. Tanti Clara cred ci este ea insési
Luminita Potirniche are harul de a saracie si renuntare. Locuieste intr-o casd cu
identifica si a gési, nealterate de timp, biografii ~ vreo trei incédperi, toate afumate si negre.
autentice. Cititorul este purtat cu naturalete pe  Pliteste chirie la proprietar. Proprietarul std in
urmele vietilor celor pe care 1i evocd in aceeasi curte. Proprietarul are camere
povestirile sale. in aceeasi misurd, autoarea frumoase si luminoase, oameni care i lucreazi
are o remarcabila capacitate de a studia, cu  gradina plina de flori (...). (Femer)
subtilitate de psiholog, starile firesti ale Raman si cateva spatii de respiro, atunci
personajelor, dezgolite de orice adaos care le- cand autoarea se indreaptd cétre sine. Sunt
ar putea deforma profilul. O arheologie sociala momentele in care incearca sa paseasca in
scoate la lumina, din fragmente, din cenusa, afara bulei in care se misca in mod obisnuit si
peisajul uman al unor timpuri ce nu pot fi reuseste si se priveasca cu luciditate:
ignorate: ,Nimic nu mai e sigur si nici nu mai
»Era o femeie uscatd, daca era sd o judecAm conteaza. Ar trebui sd nu te preocupe propria
dupid chip. Infisurati in haine, haine si iar ta supravietuire. Dar, ca un ficut, tot acolo si
haine, suprapuse unele peste altele, carmatela  tot acolo te duci, ca un soarece citre eterna
mijloc de o centurd militara, nu puteai aprecia  capcand, momit cu o bucaticd de cascaval de
cat reprezenta trup din toate astea. (...) O fatd mucava. Toate sunt copii, bune sau rele. De la
emaciatd, de o paloare nefireascd, verzuie, fara  distantd, par reale. N-ai vizul bun, esti
expresie, fara varstd, fara viatd. Nu-mi paruse pierdut. Dacd, miop, te apropii, ceva de acolo
macar vreodata sa fi zdrit o reactie, o tresarire  te apuca. Face harssst, te prinde si nu te mai
de muschi pe fata ei. Tot capul era infagsurat cu  lasa. Te bagid iar in funditura ta aproape
broboade, multe broboade unele peste altele, perfectd, fard exitus. Te conserva, te apara de
legate babeste pe sub barbie, apoi la spate. Nu  tine. Tu ce ai face daca ai avea libertatea
conta daca era vara sau iarnd, cantitatea de proprieiiesiri? Ti-ai da seama c& nu e o solutie.
broboade era aceeasi, dimensiunea capului Siapoi?“ (Despre disperare)
imbrobodit  aceeasi, adicd enorma.” Luminita Potirniche este vocea din spatele
(Pasqualina) vocilor care compun, dupd formula
Vocile din volum se succed, se suprapun, matriostilor, un tablou ce refuzé si-si piarda
intr-o tonalitate distinctd, reveland uluitoare strilucirea.
istorii personale care schiteaza o epoca. Femei

singure, femei prinse in abuzuri domestice, LILIANA RUS
femei iubite, pérdsite, ori prea indriznete,

si alle céleva femei

Q
3
S
X~
S
3
8
Q
S

[\

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii
vazute

A voi sa fim oameni
intre oameni, a voi sa
sfintim totul in jurul
nostru, a crea o
atmosfera de pace si
incredere, a sprijini pe
cei care au nevoie de
ajutorul nostru, in solidaritate ortodoxa si
roméaneasca, este semnul minunat ca ne-am
inteles rostul nostru, trecand prin frumusetea
acestei lumi.

Romanii au invatat sa rabde si sa nu
invinuiasca tot ce nu putea fi schimbat. Stiau si
ei ca marea rabdare este arta suprema de a
spera! Daca toata lumea necajita ar ofta la o
anumita ora, s-ar stirni toate furtunile din
lume. Dar asa, oftam pe rand. Fiecare cu ofurile
lui!

Ca sa nu ajungem sa osandim pe altii, trebuie
sa incepem fiecare, cu osindirea din noi insine!
Adica, fara crutare, in fata lui Dumnezeu, fara
sa auda nimeni, sa ne judecam, ca sa ne roseasca
obrazul de rusine si sa punem inceput bun,
spovedindu-ne la Duhovnicul din Cer si la cel de
pe pamant.

Noi trebuie sa recunoastem orice lucrare,
orice fapta buna, oricit de mica, a oricaruia
dintre noi, pentru ca e lucrarea lui Dumnezeu.
Fata de ispravile acestea din viata lumii vazute,
noi trebuie sa avem o atitudine sacra, pentru ca
oamenii din jurul nostru sunt sacralizati prin
harul lui Dumnezeu, care-i ajuta sa aiba
impliniri.

Avem sau n-avem, suntem sau nu suntem,
mai bine sau mai putin bine, trebuie sa invatam
neaparat arta de a ne bucura. Cea mai mare
pedeapsa pentru noi este atunci cand ni se ia
bucuria in Duhul Sfant si zburam fara aripi sau
cu aripi false.

Limba exprima gandurile inimii noastre, fie
ganduri curate si pasnice, fie simtaminte
pacatoase, alterate de pacatul care musteste in
noi cu prisosinta.

Totdeauna noi condamnam pe cutare ca a
gresit. Dar de cate ori l-ai sfatuit? De cate ori ai
stat de vorba cu el? De céte ori i-ai repetat, de
cate ori te-ai rugat ca sfatul pe care i l-ai dat sa
lucreze ca samianta in ogor bun? Asta e
intrebarea. Tu, eu, ce-am facut pentru el? La
raspuns bajbaim, ca n-am avut timp, e greu, e
mult, in sfarsit. Daca ne lipseste testarea aceasta
responsabila, pastorala, nu luam examenul...

E o reinviere fiecare trezire din somn si
inceperea unui nou ev, am putea spune, adica a
unei perioade binecuvantate de Dumnezeu, asa
incat noi fi multumim pentru fiecare bitaie de
inima, pentru fiecare zi. Slavit sa fie El, ca ne
binecuvanteaza pe noi, pe toti roménii si pe toti
paméantenii pe care ne-a zidit.

Fratele castigat cu pace si intru rabdare ne
deschide usa Raiului.

. tow ,@Wjﬁﬁ
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Gheorghe Grigurcu

,Dreptul de-a povesti”

B S3 fie durerea mai putin relevanta in relatia
noastra cu Dumnezeu decit iubirea? Sa nu
reprezinte iubirea dureroasé factorul suprem al
legdturii umanititii cu EI? ,Uitam adesea cd
Dumnezeu insusi este implicat in tragedia umana
si pliteste tributul pécatului si al nelegiuirii
infaptuite de om. Acuzatiile umane indreptate
spre Dumnezeu atesta cit de implicat este el: daca
este tinta acestor intrebari, proteste si acuze ale
omului, aceasta se intimpla fiindca el insusi se
expune contestarii omenesti, se expune omului,
accepti sa fie judecat, adici el insusi se lasa tirit
in viata oamenilor, pind acolo unde tragedia
omului devine tragedia divind, amindoui
unindu-se intr-o unicd tragedie universald”
(Luigi Pareyson).

B Obsesia ca o imperfectiune ardents,
asemenea unei desavirsiri.

W A trdi inseamna a fi in fond solidar cu tot
ceea ce este, a fost, va fi. A avea dubii, a te disocia,
a te revolta inseamni in fapt a-ti asuma secvente
ale mortii.

B Scriptor. Dreptul de-a povesti e libertate,
povestea, odatd constituitd, e rigoare.

W _Se poate vorbi asadar (...) de un faliment al
metafizicii antice. Terapeutica greco-indiand a
dat gres; nihilism de o parte, resemnare de alta.
Ambele altoite pe vointa stidruitoare dar
neputincioasa de a nega durerea. Crestinismul
lichideaza idealurile lumii antice, intre altele si
prin aceea ca recunoaste nu numai existenta de
fapt a suferintei, dar — atitudine fundamental
noua - si drepturile ei la existentd” (Nae Ionescu).

B Si fie cumva inspirat conceptul poeziei pure
de cel al rugaciunii pure, devenind cea mai
elevatd forma a rugdciunii, rugaciunea care nu
cere nimic? inrudirea lor oricum verosimili (v.,
Henri Brémond).

W Scrii pentru a-ti confirma increderea in tine
insuti. A. E.: ,Dar increderea in cititor?” Daci o ai
in tine insuti, o ai, principial, si in cititor.

B Succes. Casa de Mod& Versace din Milano se
angajeazd a nu mai folosi blinuri pentru
vesmintele pe care le ofera.

W Stiri bune de pe planetd: oceanologii au
intilnit in Oceanul Arctic un rechin din specia
Greenland a carui virstd a fost estimatid, cu
ajutorul izotopilor de carbon din tesutul ocular,
in jur la 392 de ani. Rechinul acesta hoinireste
din anul 1627. Intre timp, la noi in Duniire au fost
eliberati o mie de pui de nisetru, conceputi in
crescatorie, iar in Coreea de Sud este moda ca
fetele sd se fotografieze cu pestisori de acvariu
inotind in scobitura claviculei” (Dilema veche,
2019).

B Excesiva neofilie a epocii actuale ne face si
banuim o sldbiciune care di alarma. O cerere de
ajutor.

W Unii primitivi cred atit de mult in viata
viitoare, incit fac imprumuturi care vor fi
restituite pe lumea cealalta.

B Din ravagiile timpului. Recunosti, evident,
ceea ce cunosti, dar se poate intimpla sid nu mai
cunosti satisfacator ceea ce recunosti.

B Tubesti animalele, plantele, obiectele,
inclusiv ca un efect al dezolirii fatd de propria ta
fiintd. O revansd discreta a fiintei prin
intermediul lor.

B Senectute. Sa zicem asa, un progres.
Plictisul se reduce. Actualizindu-se, amintirile
ocupa locul ramas vacant, ca si viitorul, un viitor
spectral al lor. Astfel incit prezentul nu mai are
decit un rol formal, birocratic.

m ,In Japonia si-a inceput recent testele cel
mai rapid tren din lume. Versiunea Alfa-X a
trenului Shinkansen atinge viteza maxima de 400
de kilometri pe ora, insi va circula cu viteza de
360 de km. pe ora. Modelul futuristic este format
din zece vagoane si locomotiva cu «nas turtit» de
16 metri, pentru a rezista presiunii imense a
aerului. (...) Trenul-ghiulea va intra in circulatie
curentd incepind din 2030 (Click, 2019).

B Spiritul se poate masura la un moment dat
inclusiv prin dispretul fata de realizabil.

B Poezia inclusiv ca stare de libertate a unor
idei.

B Scriptor. Simtul excesiv al ordinii n-ar putea
disimula oare teama mai din adinc fatd de tine
insuti?
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B Cercetatorii de la Universitatea din Texas
au observat cd particulele emise in aer de
prdjitorul de piine sunt la fel de periculoase
precum cele dintr-o intersectie aglomerata.
Compusii organici volatili din plinea pusa la
prajit echivaleaza cu 20 de minute de inhalare a
aerului poluat de pe sosele. Masuratorile facute in
bucitirie de oamenii de stiinta de la
Universitatea din Colorado au aratat ca
particulele organice volatile din aerul respirabil
din bucitarie pot depasi concentratia de 200 de
micrograme pe metru cub atunci cind prijim
piine sau prijim carne pe gritar. In aceeasi
categorie a poluantilor intrd si luminarile
aromate si sobele cu lemne” (Click, 2019).

B Scepticismul poate include virtualitatea
depasirii sale, dar aceasta sa reprezinte o calitate
sau un defect al sdu?

M Instanta divind n-ar putea fi sceptica,
intrucit creeaza in absolut. Conform paradigmei
Sale, n-ar putea fi sceptic funciarmente niciun om
al artei, chiar daci isi pune creatia sub semnul
tematic al scepticismului.

B Depresia, anxietatea, angoasa, stiri
suspecte, antisociale in ochii publicului,
implicind o anomalie. Oamenii sunt inclinati a se
feri de cel ce le manifesti. O distantare
profilacticd. In cazuri exceptionale, ajung a-i
aprecia creatia. Il absolvi in absent.

B Atit de bune sunt pisicile pentru prins
soareci, incit in timpul goanei dupa aur din
California minerii le cumpérau cu 50 de dolari
bucata, echivalentul a 1000 de dolari actuali.

m impiratul Caligula a decis la un moment dat
s& declanseze un razboi impotriva zeului roman
al mirii, Poseidon. in acest scop le-a ordonat
soldatilor sid-si arunce sulitele in apa, la
intimplare.

B O masca atit de strivezie, incit vezi printr-
insa mai mult decit chipul ascuns, vezi ceea ce
ascunde chipul insusi.

W Scriptorul: un tragitor la tintd. Nu o dati o
rateazd. Se intimpld sia facd inimaginabil de
multe, istovitoare tentative pentru a o atinge in
cele din urma.

B  Maretia omului e mereu aceea de a-si
recrea viata. De a recrea ceea ce-i este dat. De a
modela chiar ceea ce indura. Prin munca, isi
produce propria existenta naturala. Prin stiinta,
recreaza universul cu ajutorul simbolurilor. Prin
arta, recreaza alianta intre propriul corp si suflet
(cf. discursului lui Eupalinos). De remarcat ca
fiecare dintre acestea trei e ceva sarac, vid, fara
rost, dacd e luat in sine si in afara relatiei cu
celelalte doud” (Simone Weil).

W Ironia poate prelungi durata unor afirmatii
ale noastre cum a unor alimente. In raport cu ele,
are rolul unui frigider.

B Cinismul cautd a fi o ingeniozitate, o arta sui
generis, rautatea insa e rautate si atit. Cum in
urmatoarele rinduri — triste nu prin ceea ce ar
intentiona sd spuna, ci prin ceea ce realmente
spun, ale marelui Cioran: ,Rudele noastre ar
trebui si aiba grija s moara intr-un moment cind
nu trecem printr-o perioadd de atonie.
Altminteri, ce neméasurat efort ca sa arati interes
pentru ghinionul lor!”

B O minciuna care constituie expresia cea mai
vie a nostalgiei adevarului.

W S3 te compari cu cel care ai fost odinioara, cu
detasare si tandrete, ca si cum ai citi un roman.

m in fiecare animal existi o relatie de
simpatie cu alte fiinte, mai exact cu oamenii de
care s-a atasat. Uneori, animalele pot avea chiar
presentimente sau viziunea a ceea ce urmeaza si
se intimple la distantd sau in viitor” (Plinius cel
Bétrin).

B O posibild metaford civica: culpabilizarea
frunzelor care parasesc copacul, nimicindu-se
astfel.

B Teribila faconda a vintului se explicd prin
faptul ca-1 ascultim mai totdeauna distrati.

B Scriptor. Intr-o creatie literari e uneori
binevenita acea usoara imperfectiune care te
indeamna sa visezi.

B _Un caz de telepatie intre om si cline, greu
de crezut, este cel al constructorului de nave
englez Georg Langham, a cirui poveste a ficut
inconjurul lumii. Intr-o zi, pe c¢ind se afla 1a birou,
el a constatat ci-gi uitase acasid un carnet cu

notite de care avea urgenta nevoie. Acasa nu era
insd nimeni si atunci i-a venit o idee pe care
angajatii lui au considerat-o o gluma: «E acasi
clinele meu Cook, care de ani de zile imi citeste
gindurile si-mi simte dorintele de la mare
distantd». Landham le-a cerut celorlalti sa faca
liniste, a luat de pe birou fotografia lui Cook, a
trecut usor cu degetele peste ea si a inceput sa-i
vorbeascd soptit, concentrindu-se la maximum.
I-a cerut clinelui si ia carnetul de pe masa si si i-
1 aduca imediat. Inspirind si expirind incet,
adincit in sine, Landham a repetat de inca doua
ori comanda telepatici. (...) Peste o jumatate de
ord, secretara l-a anuntat rizind ca Cook vrea si
intre cu forta in birou. Sa latre nu putea, fireste,
pentru ca in bot tinea carnetul cerut, pe careil-a
«predat» stapinului, dind bucuros din coada.
Doud saptamini mai tirziu, credinciosul animal a
reusit chiar sa-i salveze, tot telepatic, viata
stapinului siu. Intr-o seari, tirziu, acesta mai
mesterea ceva in barca lui cu pinze, cind a suferit
un atac de cord. A cézut, iar cind si-a revenit si-a
dat seama cit de periculoasi era situatia in care se
afla. Disperat, a inceput si-si strige clinele in
minte, rugindu-1 cu ultimele puteri si vini la el.
(...) Cook 1-a trezit latrind puternic pe paznicul de
noapte care s-a luat dupi clinele parca iesit din
minti, l-a gasit pe Landham si a chemat imediat
salvarea” (Formula As, 2019).

B Stiri nebuloase in care interesul si
indiferenta, satisfactia si deceptia, dorinta si
cedarea nu se disting cu usurinta, ficindu-te pe
moment a lua in considerare un factor in locul
celuilalt. Indistinctia lor, totusi un mod relativ
confortabil de-a supravietui.

W Pina si viata lduntricd ajunge citeodata sa-si
agite propriile slogane.

B Observatia e incurajatoare pentru ci e
debitoare realului, oferind acestuia
responsabilitatea sa, pe cind cogitatia e o
abstragere din real, asumindu-si in chip riscant
propria responsabilitate.

m in autobuz, o evaluare a ofertei politice
romanesti, in gura unei persoane care stie cum
stau lucrurile si nu se sfieste s-o spuna réspicat:
«Toti sunt la fel, doamna, PSD-ul, RMN-ul...»”
(Dilema veche, 2019).

B Vizduhul se refuzid Formei. E cel mai
impresionant aspect inform al lumii.

® A. G.: ,Nu se poate vorbi usor cu Eugen
Simion. E prea atos!”.

B _Subiectul, aventura unui roman, imi e
totuna. Eu imi pun in gind, cind scriu un roman,
sa redau o culoare, un ton, de pilda, in romanul
meu Cartagina vreau si realizez ceva purpuriu.
Ceea ce mai ramine — personajele, intriga, -
constituie aminunte. in Doamna Bovary n-am
urmirit decit sa redau un ton cenusiu, culoarea
aceea de mucegdiald a unei vieti aidoma acelor
insecte care se cheaméa molia zidurilor” (Flaubert,
dupa E. si J. de Goncourt).

W Oboseala anuleaza calitétile vietii, scotindu-
i la suprafatd insuficientele: deruta, stingaciile,
erorile, neputinta fatd de ea insdsi. Un episod al
sfirsitului, indiferent de momentul in care
intervine. Stare de facturd demonicid, opusid
incipitului creator.

B Moment negru. Nu reprezintd oare o
enorma parte a culturii umane o hermeneutica a
Raului? Traim deopotriva, corporal si spiritual, in
mediul Raului care ne-a modelat prin cedarea, ca
i prin opozitia noastra. De ce sa-1 subestimdm
neaparat prin utopia unui final al sdu?

B _Scepticismul ne insoteste ca Mefisto si fara
el ne-am simti straniu, ca Peter Schlemil cind si-
a pierdut umbra. Omul fara scepticism este astazi
cel gol, cel primitiv, prada batjocurilor si in cel
mai bun caz o piesa de muzeu. Ochelarii sunt mai
mult decit un auxiliar; ei sunt o piesa de
vestimentatie. Ochelarii aduc la realitate;
vizionari nu se mai intilnesc de mult decit printre
naivii trogloditi. Numai in visuri nu avem nevoie
de scepticism si toate incercarile de a sonda
imaginile nu ajung pina la fund. Anticii credeau
ca In vis noi gindim si actiondm ca niste zei. Visul
este un mediu mai puternic” (Ernst Jiinger).

B In memoria noastri trecutul tinde a se
purifica prin momentele confuziei sale cu
neintimplatul. Tinde spre fictiune cum spre o arta
nemijlocita a fiintei.
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Nicolae Oprea

Depasind
momentele
tensionate,
cauzate de
bolile societati
sau ale fiintei
efemere,
optimistul
Mihail
Sachelarie
si-a implinit
vocatia de,
i-as spune,
partizan

al cartii,
vadindu-se un
pedagog atent
la fluctuatiile
gradului de
lectura
formativa.

Octavian MIHAIL SACHELARIE

IMPOSIBILA REINTOARCERE
CONFESIUNT AFECTIVE
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Cronica intarziata

Vocatie si implinire

Cu mai multi ani in urma - la 25 de ani, mai
precis -, Octavian Mihail Sachelarie, absolvent al
sectiei Sociologie din cadrul Facultatii
bucurestene de Istorie-Filosofie se angajeazd ca
simplu bibliotecar la Biblioteca Judeteana
,Dinicu Golescu” din Pitesti. Anii formarii
universitare constituie premisele orientirii sale
spre sociologia comunicarii pe care o pune in
practicd printre carti si cititori. De-acum,
destinul sdu se confundd cu al Bibliotecii din
Pitesti, in linie ascendentd. Pregitindu-se
temeinic — sub 1indrumarea mentorului
recunoscut, Silvestru D. Voinescu -, a parcurs
toate treptele ierarhice ale institutiei culturale,
ajungand director in 2005 si manager in 2014.
Cartile de specialitate, multe scrise in colaborare
cu alti confrati din ramura biblioteconomiei, 1i
jaloneaza drumul spre implinirea profesionala:
Introducere in managementul de biblioteca
(2003), Biblioteca — informatie, comunicare,
cunoastere (2008), Universul lecturii. De la
Gutenberg la Google (2008), Biblioteca XXI.
Management si marketing (2012) s.a.
Manifestandu-se ca un om de culturd cu
inclinatii polivalente, nu isi neglijeaza nici
specializarea sociologica, volumul Sociologia
comunicdarii (din 2006, in colaborare cu Victor
Petrescu) fiind un exemplu in acest sens. La care
se adaugd volumele de autor: Universul
comunicarii (2005) si De la mentalitatea
bibliofagad la Evenimentul zilei (1997). Mai
mult, sociologul a functionat, in paralel, ca
lector asociat la Facultatea de Stiinte Socio-
Umane a Universitatii din Pitesti si a sustinut
examenul de doctorat in 2004 cu lucrarea
Fenomenul de violentd in presa romaneascad.
Evaluari in judetul Arges.

intr-un interviu din 2015, cu titlul sugestiv
Am scris o declaratie de dragoste adresata
Bibliotecii, Octavian Mihail Sachelarie
marturisea fara nici o ezitare: ,Va marturisesc ca
sunt un om implinit din punct de vedere
profesional si personal. Aceasta in conditiile in
care sunt un perfectionist, un om care iubeste
oamenii, dar care le si cere foarte mult”.
Convingerea aceasta deloc patetica, intemeiata
pe o pasiune de-o viatd, prefigureaza conturul
unui (auto)portret care se completeaza in anii
imediat urmitori. In 2011, Mihail Sachelarie
publicd o carte remarcabild, Triunghiul
cunoasterii — carte, lecturd, bibliotecd, prin
care deschide largi perspective aspra orizontului
lecturii, la nivel particular si general. Pornind de
la acest triunghi cognitiv, autorul 1isi
demonstreazd deplin calitdtile de eseist cu
substantd livrescd in volumele urmitoare:
Templul viselor, din 2015, la Editura
TracusArte; Imposibila reintoarcere [/
Confesiuni afective, 2016, Editura Scrisul
Romanesc. Cred ca sunt cartile care au convins
Comisia nationald de validare si fie admis in
Uniunea Scriitorilor din Roméania, implinirea de
ordin spiritual din 2019.

Prima dintre culegerile de eseuri simbolic
intitulatd Templul viselor, ceva mai compozita
in alcituirea ei, constituie — cum recunoaste
autorul in Declaratia de dragoste introductiva —
o pledoarie pentru perenitatea cartii si a
bibliotecilor. Partea unitard a volumului
cuprinde trei capitole ample, legate tematic prin
reliefarea rolului fundamental al bibliotecii in
formarea omului ca fiintd spirituala: Mircea
Eliade si ,viciul lecturii”; Alberto Manguel —
Biblioteca noptii sau Templul viselor; Ray
Bradbury sau Cum Imaginatia si Fantezia s-au
ndscut in Biblioteca. Pledoaria lui Mihail
Sachelarie se realizeaza printr-un colaj expert de
citate — contrase in discursul propriu - din
memoriile sau confesiunile lui Mircea Eliade,
din studiul Biblioteca noptii al lui Alberto
Manguel si din romanul lui Ray Bradbury
Fahrenheit 451. Retin cateva din citatele
tematice. Eliade defineste intr-o conferinta
radio rostul bibliotecilor publice si private:
»Cartile care se pastreazi si se recitesc — iar cele
care se citesc — formeaza cultura unui om si deci
cultura unei tari /.../ Biblioteca personali este o
uzind, un depozit imens de forte spirituale si e
péicat cd asemenea depozite sunt atat de rare pe
tot cuprinsul Romaéaniei Mari. Un om care
stapaneste sau are acces direct la 0o asemenea
biblioteca nu este numai un om mai bun decat
altii, ci este un om mai tare, mai fortificat
sufleteste decat altii.” Explicand titlul cartii sale,
Manguel subliniaza ci biblioteca din timpul zilei
,este un tiram al ordinii”, dar ,atmosfera se
schimba” in timpul noptii: ,Daci in zorii zilei,
biblioteca sugereaza un ecou al unei ordini
lumesti stricte si rezonabil de imaginative,
noaptea este momentul cand biblioteca pare sa
se aldture cu seninitate zapacelii esentiale si
vesele a lumii.” In ce priveste continutul
romanului pesimist al lui Bradbury, analizat cu
empatie, eseistul se intreaba retoric: ,,Aceasta s
fie societatea viitorului, in care arderea cirtilor
simbolizeazd pierderea de cédtre om a esentei
sale umane?”

Imposibila reintoarcere / Confesiuni afective
este cartea in care Octavian Mihail Sachelarie isi
dezviluie, fard ostentatie, personalitatea
interioard, proiectata pe ecranul lecturilor din
propria biblioteca a noptii. Cu alte cuvinte, se
sustrage timpului social, cat se poate, si triieste,
cu plédcerea libertatii depline, intr-un timp
interior. Isi asumi astfel subiectivitatea
scriitorului spontan in reactii si reflectii, intrand
aievea 1n atmosfera cartilor pe care le citeste sau
reciteste dupa afinitati elective. Titlul cartii sale
i-a fost sugerat de substanta unui roman al
prozatorului preferat Cesare Pavese, de unde
transpare ideea imposibilitatii de a regisi
sparadisul pierdut” din amintire, incepand cu
varsta candorii. In stilul original de adresarea
directd catre cititor, eseistul se confeseazi: ,Vi
regdsiti in aceste randuri? Ne ldsdm manati in

viatd si dintr-o datid ne ddm seama cd nu mai
suntem copii, cd locurile copilériei noastre nu
mai exista /.../ Nu mai rdiman decat amintirile,
momentele cu adevarat formatoare, figuri de
oameni, de prieteni, de colegi si un spatiu al unei
libertiti pierdute...Si regreti ca ai ldsat timpul sa
curga, ca ai lasat sa se scurgi din tine seva ta de
om legat matriceal de un peisaj care nu mai
apare decat in amintiri estompate. Poate mai ai
casa parinteascd, poate mai ai morti in cimitir,
dar tu esti departe, nu mai esti copilul de
odinioara... Trist, nu-i asa?...”

Temele reflectiilor din prima parte a
volumului, Confesiuni afective, sunt desprinse
prin lecturi de plécere, dar bine alese, conform
convingerii afirmati transant: ,selectia cirtilor,
din punct de vedre valoric, se poate face, in
primul rand, printr-o cultura de baza autentica,
care iti poate da posibilitatea sa dai la o parte
non-valorile.” De o mare diversitate,
sconfesiunile” sunt concentrate in jurul unor
idei generice, subliniate in titlurile secventelor:
Despre fericire, Despre prietenie, Violenta
noastra cea de toate zilele, Despre elitele unei
natiuni, Despre sinceritate si iubire,
Efemeritate, Comunicare si singuratate, Ce e
viata?, Momentele noastre initiatice, Despre
plenitudine, Oaza noastra de liniste, Puterea
cuvintelor scrise, Intre Bine si Rdu,
Distorsiunea mesajului, Puterea fictiunii,
Solidaritatea intelectuald etc. Pregnante raman,
insd, leitmotivele scriitorului confesiv: cartea,
biblioteca si lectura — ,,0 experienta fara sfarsit”.
Pornind de la imaginea Paradisului ca o
biblioteca reliefatd de Jorge Luis Borges, Mihail
Sachelarie adauga auto-definitoriu: ,Paradisul
Spiritului este pretutindeni in lumea cartilor,
insemnand liniste interioara si impécare cu tine
insuti. Acesta este de fapt Paradisul Intelectual
al Bibliotecii. De aici si credinta mea ci
bibliotecile nu vor disparea niciodata.”

Fibra de umanist, in sensul clasic al
termenului, care transpare din textele lui
Octavian Mihail Sachelarie, este pusa in relief
expresiv in partea finald a Confesiunilor, sub
genericul Omul cu nume de..., cuprinzand schite
portretistice hasurate admirativ. Desi in viata de
toate zilele, directorul bibliotecii apare ca un om
sociabil si discret afectuos, sunt momente cand
simte nevoia sa-si protejeze singuratatea
interioard — un laitmotiv al eseurilor sale; spune
undeva: ,Singuritatea si muzica sunt iubitele
mele” — ca intr-o regenerare spirituald absolut
necesara cand triiesti in mijlocul unei societati
conflictuale ,in care mediul virtual stipaneste
discretionar comunicarea”. Depdsind
momentele tensionate, cauzate de bolile
societati sau ale fiintei efemere, optimistul
Mihail Sachelarie si-a implinit vocatia de, i-as
spune, partizan al cartii, vadindu-se un
pedagog atent la fluctuatiile gradului de lectura
formativa.

ZILELE POEZIEI IN OLT

Sub genericul ,Zilele Poeziei in OlIt”, s-a desfisurat online, in orasele
Slatina, Caracal si Corabia, in perioada 24-25 iulie, Editia a XXV-a a
Festivalului-concurs de creatie literard Ion Minulescu — Virgil

Carianopol - Virgil Mazilescu.

Sub egida Consiliului Judetean Olt, finantatorul evenimentului literar,
si-au reunit vointa intru promovarea poeziei pe meleaguri oltene, in ciuda
potrivnicelor vremuri de pandemie, Centrul Judetean de Culturi si Arta Olt,
Biblioteca Judeteana ,Jon Minulescu” Slatina, Primaria si Consiliul Local
Caracal, Centrul Cultural Municipal Caracal, Biblioteca ,,Virgil Carianopol”
Caracal. S-au aldturat acestui demers artistic, de cuprindere nationala:
Editura ,Hoffman”, Revista de
sOlt Tv” si Presa locala au fost

Asociatia ,Fiii si Prietenii Caracalului”,
cultura ,Oltart”. Televiziunea locala
parteneri media.

Juriul Festivalului a fost alcituit din: presedinte — criticul, istoricul
literar si profesorul universitar Nicolae Oprea, cu vechi riddacini oltenesti in
Sarbii Magura; membri — poetul si criticul literar Paul Aretzu, prozatorul C.

1. La Slatina:

1. Marele premiu Ion Minulescu: GEORGE VULTURESCU
2. Premiul Ion Minulescu pentru un autor tandar (sub 30 de ani): SIMO

LIVIU MIHAI - pentru volumul Corbul incruntat (Editura Clara Toma

II. La Caracal:

Publishing House, Bucuresti, 2019)
3. Premiul Ion Minulescu pentru un grupaj de poeme (autor nedebutat):
EMILIA BUCUR (Bucuresti)

1. Marele premiu Virgil Carianopol: IOAN RADU VACARESCU

2. Premiul Virgil Carianopol pentru un autor tanar (sub 30 de ani):
ALEXANDRA CHEROIU - pentru volumul Dependent de nefericire
(Editura Casa Cartii de Stiint3, Cluj-Napoca, 2019)

3. Premiul Virgil Carianopol pentru un grupaj de poeme (autor

II1. La Corabia:

Voinescu, redactor-sef al revistei ,Oltart”, poetul slatinean Silviu Viorel
Picala si directorul Bibliotecii judetene, Florian Dumitrescu.

S-au acordat urmétoarele premii:

1 August 2020

nedebutat): ANDREEA MIHAELA DIMITRIU (Falticeni)

1. Marele premiu Virgil Mazilescu: AUREL PANTEA

PAUL ARETZU
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Liviu loan Stoiciu

Epilog la revista Baaadul literar,
semnat de Gruia Novac

Nu-mi amintesc sid mai fi citit vreodata
vreun ,Epilog optimist”, cum am citit pe
coperta 3-4 a revistei Baaadul literar / ianuarie
— iunie 2020, semnat de redactorul-sef si
fondatorul Gruia Novac. Epilog... optimist, se
intelege, care si anunte ingroparea unei reviste
de cultura. Citez din Gruia Novac: ,,2007-2020,
al 14-lea an, 51 de numere (formatul revistei
Steaua — n. LIS), peste 4000 de pagini, sute de
colaboratori... Sunt datele civile elementare ale
unei realitati istorico-literare numite Baaadul
literar, revistd care n-a uitat, de-a lungul
greului sleau al vorbelor tiparite, sfatul
bétranului intelept Miron Costin (1633-1681):
Orice faci, fa si cauta sfarsitul cum vine, / Cine
nu-l socoteste nu petrece bine. / Sfarsitul ori
lauda, ori face ocard,/ Multe inceputuri dulct,
sfarsituri amara...” Stiti, au disparut pe ticute
reviste literare de top, gen Amfiteatru, apoi
Cuvantul (care impartea premii nationale, de
mare autoritate) si nu si-au anuntat... sfarsitul
(sau epilogul). Au disparut, fard sa anunte
sfarsitul, reviste la care am colaborat imediat
dupd Revolutie, la Bucuresti, de la Acum
(sdptamanal de atitudine, condus de Stelian
Tanase; el a editat si Sfera politicii, revista
disparuta si ea) la Cuget (revista
promonarhistd, condusd de Valentin Hossu-
Longin), sau la Phoenix (,,0 revistd de dreapta”,
condusi de Paul Nancd, Dan Silviu Boerescu,
Horia Garbea). Au disparut reviste literare de
top, tip Calende (la Pitesti) sau Interval (la
Brasov). Sau revista Moldova (la Iasi),
asemanatoare revistei Baaadul literar. Sau
revista Unu la Oradea (si revista tip carte
Aurora, dupi disparitia unui distins sufletist,
Ioan Tepelea, fondatorul lor, care impartea
premii literare anuale). Sau Revista V (la
Focsani) si Cartelul metaforelor (la Buzau),
ingropate dupa disparitia fizicaA a conducerii
lor. Ele imi vin in minte acum, cind scriu aici.
Reviste care nu si-au luat adio atunci cand si-au
intrerupt aparitia.

Profesorul (scriitorul, criticul literar,
editorul) Gruia Novac implineste anul asta 85

de ani. Dacé facem socoteala, domnia sa a scos
Baaadul literar acum 14 ani, cand avea 71 de
ani! E extraordinar, jos palaria! A inventat la 71
de ani o revista la Barlad (copilaritul Baaad) in
care s publice scriitorimea romand, mai avem
asemenea exemple? Perioada sa de onoare s-a
petrecut dupa 71 de ani. Nu pot sd nu-mi
manifest admiratia. Gruia Novac a editat o
revista literard credibila (cele 51 de numere ale
revistei dau stralucire operei sale). Asa cum
spune acum: Baaadul literar s-a invit in
provincie si nu e a unei uniuni de... creatie;
adicd n-o gireaza si nici n-o finanteaza...
apare la Barlad si Vaslui... Revista Baaadul
literar a publicat, in existenta ei zbuciumata,
articole si eseuri pline de consistentd, multe
dintre acestea putand obtine certificat
academic, prin rigoare... Iar redactorul (zis sef
prin... deprindere admisa) a indeplinit, singur,
toate muncile unui colectiv redactional
»mare”... Singur (ajutat de sotie, ,Ilinca,
serioasa, prompta si competentd”; probabil
adresa revistei este cea de acasd) a ficut
corectura revistei, a cerut colaboriri, a paginat.
Numai cine nu stie ,bucatiria” unei reviste
literare (care are nu numai redactor-sef, ci si
redactori, corectori, tehnoredactori), nu poate
sa aprecieze activitatea unui ,factotum”, cum e
cazul lui Gruia Novac. Macar Barladul (si
Vasluiul, capitala judetului in care e municipiul
Barlad; directorul Bibliotecii Judetene, Voicu
Gelu Bichinet e redactor ,,cu banii” la Baaadul
literar, anul trecut l-a sarbatorit public pe
Gruia Novac la Vaslui, invitind scriitori din
intreaga tard) ii va fi. in timp, recunoscétor!
Barladul, de care eu sunt legat sufleteste,
riamane fird revista Baaadul literar incepand
cu acest an. Barladul lui Cristian Simionescu si
Cezar Ivinescu. Si al lui Lucian Vasiliu, cu care
impart simpatii locale... Ehe, pe vremea cand
ficeam eu armata la Barlad, din octombrie
1968 in februarie 1970 (la artilerie, la
comandament; eram radiotelegrafist, aveam o
masind speciald, cu aparaturd, in subordine) eu

nu auzisem de poetii din Barlad — de altfel,
Cezar Ivanescu a debutat editorial in 1968,
dupa ce am fost eu recrutat ,la cerere” in
armatd (pe fondul interventiei armatelor
Tratatului de la Varsovia, mai putin ale
Romaniei, in Cehoslovacia; aveam 18 ani), iar
Cristian Simionescu a debutat editorial dupa ce
am terminat eu armata. Iar Lucian Vasiliu avea
14 ani... Apropo, in ultimul numar al Baaadului
literar, criticul Gruia Novac scrie despre Cezar
Ivanescu: Stilul lui e, la randu-i, grotesc. De
aceea nu a fost in stare sa redea ,adancurile”
realitdtii, realitate pe care C. I. a cunoscut-o,
dar n-a priceput-o, de aici pornind, cred, si
incrancenarea care l-a somat sd devind
propriul sdu adversar. Si n-a rezistat! (acest
numar de revista e excelent, cu o dezbatere
intitulata ,Valoare si valori umane” cu texte de
calitate)! Dinspre municipiul Barlad, e
semnificativd si cresterea si decaderea lui de
consemnat aici — si asta din cauzd politica.
Gheorghe Gheorghiu-Dej (ciudat ci i s-a pus in
coada Dej, oras unde a ficut puscirie politicd)
s-a nascut la Barlad, el a facut orasul capitala de
regiune (cu Teatru, care si azi e in functiune;
Teatru aveau numai orasele capitale de
regiune). Nefericit insd, N. Ceausescu a
detronat orasul dupa ce a venit la putere, l-a
aruncat In anonimat (razbunandu-se pe cultul
personalitdtii lui Gh. Gheorghiu-Dej), a
inventat o noua impartire teritoriald a tarii in
1967 si capitala de regiune Béarlad n-a devenit
nici mécar capitala de judet (capitald de judet,
cum spuneam, a fost pus ordselul Vaslui, ,,de-al
dracului”; un Béarlad ghinionist).

I-am telefonat profesorului Gruia Novac,
exprimandu-mi regretul ci inchide revista, mi-
a pus ca nu vrea nimeni sa-i preia munca si n-
are de ales. il felicit pentru cei 14 ani dedicati
Baaadului literar; a stat pe baricade, va
reamintesc, dupa 71 de ani ai sai (ani pe care eu
1i consider gloriosi).

10 tulie 2020. BV

ludita Dodu leremia

Deodata amutiri toate, cu ochii tinta spre taxiul oprit in dreptul aleii,

Corect/Incorect

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu
existd mare natiune fara proprietatea limbii.
(Fernando Pessoa)

CONSTIINTA FARA CUNOSTINTE

Ma intorc de la plimbarea mea zilnicd in parcul din cartier. Nu stiu
daca am facut cei zece mii de pasi, dar ma simt bine, relaxata si cu o
vinovatad poftd de mancare. Dau si intru pe aleea care duce catre usa
scarii blocului unde locuiesc si mad opresc brusc. Pe banca din fata
blocului si in jurul acesteia, vad vreo sapte... doamne agitate, speriate,
unele plangand, chiar cu sughituri, altele gesticuland cu mainile ridicate
de parca ar fi cerut ajutor cerului, ochi ingroziti, voci unele peste altele ca
in talk-show-urile de la TV, in care s-ar parea ci moderatorul a disparut.
Ce sa fie? Ce sd fie? Ma apropii cu inima stransa, mi-a trecut si starea de
bine, si pofta de méancare - ce bine! - si, cu gura cascata si ochi
intrebétori, caci glasul mi-a pierit, astept o explicatie.

- Tanti Leanaaaaa! Tanti Leanaaaaa! Izbucnesc cu toatele, tintuindu-
mai cu privirea ca si cand eu as fi fost solutia salvatoare.

Tanti Leana este o batranica simpatica, vioaie, totdeauna cu o vorba
buni pentru fiecare. O iubesc pe tanti Leana, mai ales pentru talentul ei
de a povesti glumet si usor ironic si pentru grija pe care o are pentru
toate vietatile fara stdpan din cartier. Cumpara boabe pentru pasari, oase
pentru ciini, lapte pentru pisici, hranindu-le zi de zi.

- Ce s-a intamplat cu tanti Leana? Reusesc sd articulez cu vocea
strangulatd de emotie. Corul si-a reunit fortele inca o data:

- Si-a pierdut constiintaaaaa!!!

Doamne! Cum sa-gi piarda tanti Leana constiinta?! Nu mai hraneste
animalele? A vorbit cuiva urat? S-a inscris in vreun partid, acu’, la
bétranete? Parcid raspunzand gandurilor mele ravasitoare, aud o voce
eroicd:

- In fata mea si-a pierdut constiinta! Mergeam in urma ei si chiar imi
spuneam c4, uite, tanti Leana umbla pe soarele asta arzétor fara palarie!.
N-am apucat bine sid-mi termin gandul, ci a si cizut mototol. I-am dat
palme, am strigat-o! Nimic! Am sunat la Salvare si au venit de-au luat-
00000! Sfarsi vocea eroica in lacrimi.

messssm  August 2020

din care cobori zdmbitoare tanti Leana, lamurindu-ne cu privire la ceea
ce i se intamplase. Am rasuflat usuratd! Din cauza caldurii, tanti Leana
nu-si pierduse constiinta, ci cunostinta, adica lesinase. Desi poate fi grav
sé-ti pierzi cunostinta, mi se pare mult mai grav sa-{i pierzi constiinta.

Dragii mei cititori, confuzia aceasta am auzit-o nu o dati, din
nefericire! Si apeldm, prin urmare, la DEX.

Cuvantul ,,constiintd” are urmatoarele sensuri: 1. Sentiment, intuitie
pe care omul o are despre propria existenti. 2. Intelegere, faptul de a-si
da seama. 3. Gandire, spirit. 4. Sentiment al responsabilitatii morale fata
de propria conduitd. Cu acest sens, cuvantul ,constiintd” intra intr-o
serie de expresii si locutiuni: ,proces de constiintd” = dificultatea de a

v_oAA

hotéri intr-o problema morala greu de rezolvat; ,mustrare de constiin{a”
= remusgcare, regret; ,a fi cu constiinta impécata”, ,a nu avea nimic pe
constiintd” = a fi convins ca nu a savarsit nimic impotriva legilor moralei
sau juridice; ,a fi fara constiinta” = a fi lipsit de scrupule; ,,cu mana pe
constiintd” = cu toatd sinceritatea; ,libertate de constiintd” = dreptul
recunoscut cetatenilor de a avea orice conceptie religioasi, filosofici etc.

Cuvantul ,cunostintd”are alte sensuri si intra in alte locutiuni si
expresii: 1. Cunoastere, faptul de a avea sau de a dobandi cunostinte prin
experientd sau prin studiu; ,a avea sau a lua cunostinta de ceva” = a sti,
a fi informat; ,a aduce ceva la cunostinta cuiva” = a informa pe cineva
despre ceva; ,a aduce la cunostinta publica” = a da de stire tuturor; ,in
cunostinta de cauza” = cunoscand bine ceva; ,a-si pierde cunostinta” = a
nu mai sti de sine, a lesina; ,fard cunostin{d” = in stare de lesin. 2. (la
plural) Totalitatea notiunilor, ideilor, informatiilor pe care le are cineva
intr-un anumit domeniu. 3. Persoani pe care vorbitorul o cunoaste; ,a
face cunostinti cu cineva” = a lega relatii sociale cu o persoani; ,a face
cuiva cunostinta cu cineva” = a prezenta pe cineva cuiva.

Dar ignoranta naste nu numai confuzii, ci si cuvinte deformate, cum
ar fi ,constientda” si ,cunostiintd”. Cuvantul ,constien{d” a apirut,
probabil, prin contaminare cu adjectivul ,constientd”. Interesant, chiar
simpatic, daci nu ar fi gregit, este cuvantul ,cunostiinta”, alcituit dintr-
o jumitate de ,cunostinta” si o jumatate de ,constiintd”.

Ati retinut, dragi cititori, constiinta e una, cunostinta e alta.
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Horia Dulvac

cuvintele se
rugau printre
adormiti

in cripte pe
malul gingiei

(nu stiam ca
am atatia frati
chiuretati in
tacere)

cuvintele erau
Jratii mei
avortoni

cusuti cu ata
chirurgicala

tnaintau ca
surdomutii in
alaiuri de
inmormantare

duceau
catafalcul din
pene de ingeri

cu umeri fara
aripi

poesis

I 6

(puteau sa continue
si fara gandul meu
incurca lume)

nu era greu
dar nu era nici simplu

ca atunci cand faceai pluta pe spate
le apei de carne
de parca tu nici nu ai fi contat

dar pentru asta trebuia sa inveti exercitiul
acela simplu
cand nu mai e nevoie de tine

asa cd am lasat
totul in urma prieteni de tinichea
trenuri

ca niste conserve nou-noute
de vita din alea rusesti

locomotiva Cioran
rupand cu carena spatiul de carne
si eu la timona brav conducétor

treceri de nivel peste calea ferata
colegi de armata “hai liberare”

“e pericoloso sporgersi” spunea dirigintele

»nu circulati pe scard mai ales morti”
»€ ilegal si periculos”
avertizau ceferistii cu capete de ciine

mi-am Innodat moneda in batisti doamne
fereste fara bilet

batista e o bucati de panzi cu ea navigheaza
corabii pline de morti

fac semne mute nu pot si vorbeasca
dar eu imi suflu nasul
nestiutor

“la revedere” si inchideam ochii
pluteam o viata visam
toate rdmaneau in urma mea minunat

puteau sa continue gi fara
gandul meu incurci lume

prima zi din bucatele
de paine

m-am trezit pe sfinta masa

trup de mancare

cainii spitalului se holbau la ferestre
brazii aveau pene de sange murdare

soarele agoniza pe podeaua salonului
de ginecologie

asfintea pe ici colo Mama

se sdturase de contractii

voia si fie bagata in seama

asa cd m-a mintit ca o doamna
“hai puisor ci-ti voi da
fara sfarsit tinerete”

»hopa miticd” a spus Doctorul
stergdndu-ma cu o mana de zile uscate
»asta e baiat fix

douasaptesute”

~femeie ia-1 si pleaca

repede cét e proaspét

stralucitor si treaz stii bine carnea

de om e foarte stricacioasa”

»caci sa te tivalesti in placeri ti-a placut”

sdraca Mama m-a infisat in cuvinte
nici ea nu crezuse
ci e serios

dar asta a fost totul

nu s-a uitat in stinga sau dreapta
m-a dus acasd m-a agezat

direct pe masa altarului

din bucitarie

m-a taiat bucétele

mici cubulete

ale zilelor

bine proportionate

le-a impartit gramajoare si a inceput sa cante
cate zile mai aveam noi impreuna

fredona o melodie sovietica
tot ce dadea peste

de fericire

si ma tinea din privire

a ei rosie

cu care imi legase ombilicul
la gura

asa ne intelegeam noi vorbeam prin ochi
cuvintele bine cantarite ale domnului
mama le facea bucati

cu satarul

pe un suport de lemn dupa care

le rdsturna ca pe legume

le pioase

nu in oala de ciorba ci in gurile
mitusilor flamande

,hai fato ne e foame”
clampineau din ciocuri

»,da-ne mai repede carnita
de om cu sdmant3 si vise”
Hstricato caci si-1 faci ti-a placut”

asa a fost prima

mea zi

din bucitele de paine
mama le impartea judicios
cu ratia

duminicile cdpitam in plus
una

chibzuise

ce are de gand istoria cum
sd stam noi impreuna

pana la adanci bitranetile ei

sfintii isi dadeau coate

dar Mamei nu-i pasa

mi impacheta in fese de sange
zicea ,nu-i nimic dati-mi-1 rupt
bucitele

il aranjez acasd numai al meu”

asa facea spala cu blandete
zdrentele de carne

si dupa ce dezinfecta cu putin
clor diluat cerul

buzele ranilor incepeau sa vorbeasca
cum ne laudam noi cand eram mici cu

cicatricea

apoi Mama m& aduna graméjoare
mai tintuia din priviri

in pat de spital

asa putea si aiba grija de mine

aseza florile intr-un borcan

de urina

il punea la fereastra

(soarele trecea prin el fericit

intamplarile ca o strecuridtoare luminoasa)

si ma ldsa plin de singe minunat

sd-mi trag rasuflarea

o chestiune de gramatica
si repetitie

apoi le adunam pe toate intr-un fel de
gura neautorizata buricul

prin el se scurgeau zilele

imi fa ie “al grija ici
Mama imi fiacea observatie “ai grija de aic

incepe

e o chestiune de gramatica
cum imparti
buciti pe masa chirurgicala

cum strangi matele ipocrite
le rasucesti

cu o miscare ferma si harst
dibicia cu care legi

lumile la gura

oA

“dar bine mam&” incepeam eu
s& ma smiorcdi ,altceva
imi promisesesi tu in viata asta”

ea mi-a pus degetul pe
gura ca un buric de carne
nu mi-a dat voie

cuvintele se rugau printre adormiti
in cripte pe malul gingiei
(nu stiam cd am atatia frati chiuretati in

tacere)

cuvintele erau fratii mei avortoni
cusuti cu ata chirurgicala
in alaiuri de

fnaintau ca surdomutii

inmormantare

duceau catafalcul din pene de ingeri
cu umeri fard aripi

umplusera cimitirul nimeni
nu le oprea inmultirea

(cu toate cercetarile

si avorturile mamelor
noastre eroine)

ieseau ca apa
din tiieturile neautorizate

de la care incepea toata povestea

(o amarata de explicatie)

dar iatd cum s-a pus la cale totul
era o dimineata

.....

te pomenesti cu ea in fata si-atat

sfintii cazusera din calendare
(cum se numea norocul dla? jackpott)
ceea ce ficea timpul si caste

un timp cu ochi mijiti si dinti de pisica
iar pisica avea dinti de om dimineata

atunci a apéarut la fereastrda Maria
femeia asta expunea pur si simplu

ca o despicatura

pubiand gura
strigadtoare la cer

cerul isi punea ména la ochi dar era prea tarziu

vazuse

vietile sub piatra

fara ochi fara lacrimi

nu le dezvelise nici mécar Tatal

decét poate vreun orb scotocind
cu stiloul

in stomacul pasarilor sumeriene

dupd ce am i-am admirat Mariei despicidtura

cea nuda

m-am pus pe taiat burice

cu orice consecinta

trebuia stopata vorbaria Mama mi invitase
“straduieste-te

sa fii iubit asta

nu se obtine fara efort”

avea dreptate

voiam si eu sa mai dureze

cét o poveste obignuitd nu mai mult
sa putem vorbi despre ea ca si cum
ar fi fost odata

asa faceam taiam

cu barda mea de necioplit

gesturi

habar n-aveam ce urmaéri ingrozitoare

chiuretam cu bisturiul bont
ultimele resturi de speranti

smecheria era s nu

las

niciunul din capetele vorbitoare
necusute la gura

cici lumile innebunesc fird o amaératd de

explicatie

August 2020
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As putea si descriu

-- era toamna tarziu in linguri
si cdni ca pe dealuri...

la nesfarsit

acea
cilatorie
lunga

intr-o

dupi amiazi a cenusii
dinainte de focul de iarna
-- 1960

cand
am
cumpdrat dropsuri de la cooperativi

la bunica
margareta
la cavadinesti

un sat nu departe de prut
pe valea horincei

II

as putea

sd dau la o parte toate lucrurile
de pe masa

dictionarele

rigla

hartiile cu metafore moarte
falsele criptograme

sd asez scena cu cadranul ei
ingalbenit

pe masa

si cu barbia In pumni

sé-i ascult

tic-tacul misterios

s& desfac cu grija

capacul de argint

al acelei zile (sumbre? de ce?)
s ma uit cu lupa
ceasornicarului

la angrenajul de roti mari
roti mici

arcuri :

111

ce impuls

(nu stiu ce e poezia, e cert)

ce resort Impinge mana
copilului spre jumatatea

de obraz a margaretei?

spre berta ei cu ciucuri zglobii!

ce satisfactie!
cata uimire!

se zbat viscole ferecate in scrinuri

cand primeste
moneda scoasi din
batista innodata!

ea se intoarce intre
parghii si scripeti
dispare in urzeli colorate

(grija mare, sa n-o pierzi pe drum!)

apoi moneda tinuta strans
in palma inchisa

si palma inchisa strans
strecurata in buzunar

gem viscole ferecate in scrinuri

coboari atent pe scarile prispei
portita gradinii cam suie

-- inchide-o la loc s nu intre giinile!
se aude din casi.

ograda devine inclinata
poarta mare se face albastra
belciugul se lasi greu si rece
pe inima de tabla

v

e toamna tarziu, miroase a frig,

un béietel merge singur pe drum --
ochii carui soim de foc il privesc
din vazduh? ce sarpe de lumina
sasaie in cale?

de pe care munte se ridica un urias

CONVENIENCE STORE

cu marile siroind pe umeri?
din care groapa marina
aceste groase radicini?

ce impuls sd iesi la drum?
cine te impinge cu toata frica
intr-acolo

spre nord?

in sus cum se spune la tara
la fantana cu salcii

acolo e cooperativa

(repet -- nu stiu ce-i poezia)

\Y%

si acel drum ooo! acel drum
usor serpuit

simetrii in pasi --

cand valseaza in mers balerine --

simetrii in amprente de nasturi
cand te impiedici si cazi si te ridici
in branci

drumul care duce tocmai pe vale
la sosea ce adancimi spre brutarie
si cinematograf? cate ganguri

de jad de iascd -- bunica? de unde
incepe lumea cealaltd?

pe langé uluci
ude si negre
pe sub crengi
ude si negre

e toamna e tarziu urca
zdrente de fum din cosuri

si cerul noros si jos

si jos clisa galbena

cu vagi urme de bocanci

si copite

vreun bétran cu vaca sa aduci

api de la fantana si sd adape animalul
totodata

VI

dar asta e doar o parere tu esti incordat
pasesti cu oarecare teama pe langa o casa
mai semeatd, mai taciturna

( fii foarte atent! e casa domnului
invatitor constantinescu!

nu cumva sa uiti sa dai buna ziua!

dai si daca-l vezi in curte!

ca altfel ne faci pe toti de rusine!

si pe mama ta a invitat-o si scrie!)

curtea invatatorului e pustie

poate e plecat de acasd poate a murit
poate citeste si socoteste prin odaiile lui
cu abacuri

am scapat

VII

ei uite ai ajuns aici
la magazinul satesc
-- ce simetrii te intAmpinad !

(aici ai un blane, un spatiu gol
nu mai stii )

intrarea prin gardul

povarnit ce era?

usa sau doar un portic
din acela ca la cimitir?

gridina sau ograda ierboasid nu o
mai vezi

(dar e sigur ci te-a atras ca un anafor
spre taramul celalalt)

bidoanele de gaz lampant
butoiul de ulei varsat pompa
palnia mare nu stii

dacd mai sunt acolo

sub stresini pe prispele

ca o rampi de magazie la gara

(ce lume stranie! sesizezi diferente
deosebiri dar sigur nu stii ce e poezia)

VIII

si da da da de o suti de o mie de ori
asta a marea scena a vietii tale
of nu plange ca prostu !

te poti atinge cu mana
nu e magie
( da, nu stiu ce e poezia)

tu mai mic decat tejgheaua
in picioare abia daca te vezi
cu caciula de 1ana de casa pe ochi

nu plange prostule, ca te faci de rusine!
cu banutul in palma si palma inchisi
in buzunarul paltonului nou-nout

tot murdar de noroi pe piept

si barbatul acela mare

inalt pana la tavan -- poarta sapca
si creion dupa ureche

cu blocul de rafturi in spatele lui

(ca un urias care se ridica de pe munte
cu toate marile siroind pe umerii lui)

si inima ta stransa de o frica inexplicabild
(repet: nu stiu ce-i poezia)

IX

erati doar voi doi si tii minte
hainele bleumarin estompate
ca o uniforma de-a intregul
si clarobscurul incéperii si
usorul balet al trupului sau

ce pajura de foc se roteste
deasupra casei?

catre stainga migrand

intre lumina si intuneric

apoi

cu o anumita fluiditate poarta
ca pe o urna cilindrul de tabla

il aseaza pe tejghea si-1 izbeste
din lateral cu podul palmelor
dropsurile de menta se desprind
unele de altele din

inghetul de zahar

se aud pocnind

ca griauntele

in rasnita

apoi

cornetul

impaturit cu dexteritate

din fila de caiet de dictando

si sarpele de lumina sasaind
pe podea

de aici totul se rupe
ca si cum celuloidul filmului
s-a dispersat in sangele tiu

-- arunci toate verbele carnii!
intoarce-te! intoarce-te!
odati si odatd

nu vei muri!

viscole ferecate in scrinuri

X

te uiti pe fereastra bucéatariei

locuiesti pe Cross Green Lane

in Leeds

si peste drum se afla un convenience store
vinde un indian tanar care te intAmpina
mereu surazator te duci zilnic acolo

sd iei o bere san miguel la doza

si acasa bei, urci la mansarda

cu cutia de bere in mana, deschizi lucarna,
batranul bogatul artar se leagina

ca o corabie cu panzele umflate de vant

undeva in largul lumii

un bdietel a plecat de-acasa
la cooperativa sa cumpere
dropsuri de menta

si incd nu s-a intors

acasd

uneori amurgurile
pline de parghii si scripeti
1i ascund drumul

pun capacul inchid ceasul
zilei

laloc

sunt linigtit

nu am aflat ce e poezia

nu am aflat ce s-a petrecut

in camera acelui magazin

si unde a disparut copilul acela..

ARGES
1Y

lon Potolea

ce impuls

(mu stiuce e
poezia, e cert)

ce resort
impinge mana

copilului spre
Jjumatatea

de obraz a
margaretei?

spre berta ei
cu ciucuri
zglobii!

ce satisfactie!
cata uimire!

poesis
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»Sa bem!
Sa bem...”,
ne plangem
tanguios

In vesmintele
de atlaz ale
cartilor de
joc?

Da, chiar not,
cu fericirea in
loc de foc
luminaram

in

lacrimatorul
dezghet al lui
Manrtie.

traduceri

8

Din poezia lumii

Konstantin BOLSAKOV (1895-1938)

Prezentare si traducere: LEO BUTNARU

S-a nascut la Moscova in familia unui farmacist. in 1913 fsi
incepe studiile la Facultatea de Drept, pe care curand o
abandoneaza in favoarea unei scoli militare. Din 1915 este
ofiter, din 1918 lupta in Armata Rosie, la sfarsitul razboiului
civil fiind numit comandant al orasului Sevastopol. Se
demobilizeaza in 1922, reluandu-si activitatea literara.

VERNISAJ AUTUMNAL

Ale intomnatei strazi suspine, sughituri

Le captati cu inima, mangaind umezeala.

Staniolul geamurilor cafenelei Fillipov
lucesc

Improscand cu stropi asfaltul pe Tverskaia.

Ale reclamelor privirile fumurii ne sacaiau.
Ah, nu e nevoie de incantiri, nu e nevoie...
Din cer au rupt nasturi de aur

Stelele, aruncate de privirile dumitale.

Si lunecati, unica, pe stradi,

Improscand cu vizul in bezna albastrs,

Iar unde amurgul, ca privire dumitale,
unduia a tul,

Secunda vd urmirea de dupa colt.

Iar unde se prabusira clddirile-n prépastii
Cu amarul de un minut si inima desertului,
A prins a va hohoti obraznic in obraji
Zambetul rosu al reclamei Sustov*.

*Sustov — fabrica de coniac.

E

Cu cosuri de fabrici in funingine de carbuni
Pe genele mele tristetea ursinicului negru
Carpeste indolent vizul inriirii lor,

in cerul gri harcaind supirat.

Aburi turmentindu-se, sfirdmand usi
putrezi,

Inclestara bicepsi de otel albi-surii,

Giuvaiergii ceasuri montand minutios.

Risipiti-va a fabricii mii-vorbitoare voci.

Clipind, electricitatea se fastaci la poarts,
Cochetandu-si oboseala cu restransa zi gri,
Zile si nopti intregi audienta la majestatea
sa,
Exceptionalul dintre exceptionalii Medici.
(1913?)

* ¥ ¥

Beam un ceai imposibil. Pe geam se
prelingea suvoi

Auriul cinabru al asfintitului.

Iar seara se inclina tot mai aproape,

Susotind cu cineva de peste perete.

Lumanarea iti adumbri privirile.

Cu degetele desenai— cam ce contur? —

Pe fata de masa. Si vita de vie

Isi tAsnise stropii rubinii

Spre muntii indepartati.

Ah, asta-i prea incet ca s-o rostesti,

Ca s-o strigi, — ,Aici e fericirea! Aici esti
«tu»”!

Zanginea tandru argintul tacerilor,

In vaza ingusti se ofileau céteva flori.

Ah, asta-i prea incet, ca sa simti aproape

Purpura buzelor si mainile in tremur, —

Peste luméanarea adumbritoare de priviri,
fara risc

Frematati, voi, fluturasi ai dorintelor
discrete.

DEDICATIE

Pe trotuarul inimii, pe trotuarele strazii,

In vilul lancezelii ce ti-a trecut dumitale

Peste adumbrirea serii,

Potolindu-se prin versurile amorezilor,

Secera — auritd cu cuvinte amicale.

Tuturor celor care in pat soarele il vaneaza
cu lancezeala

Un fruct le va incendia rubiniu vazele.

Si tie, unico, versurile mele ti le-a pregatit

Seful restaurantului, zambitor ca o lustra
sadea;

Parca e posibil o cind comandati din timp

Sa o improvizezi ca pe un zambet dus spre
arta,

Pentru ca privirile s fie, peste genunchi,

Dar, o, nu, nu apropiate, lunecoase,

La o distanta infima.

Iar tu, precum ieri, sa fii mangaioasa.

Pentru tine, o, unica ce esti, parfumul
pulverizeaza suflete,

Pe cand arunci cate un zambet,

Tragand manusa de pe inima.

NUMAR DE ATRACTIE

Lui N. Terzi-Terziev

Scranciob, scranciob al tristetii, scranciobul
tristetii

leagina: ,taci”,

Iar in plansul tristetii scranciobul legana,
tristetile

scranciobului in noapte.

Risturnandu-se in tangaj,

Capul ameti.

Se concentrau in alb felinarele.

Baga de seami sd nu-ti patezi fata

(Umbra namolului e in trecere)

In purpuriul jar al asfintitului...

Nesibuitule... In amplitudinea zborului de
scranciob

Tristetea a invaluit ochi luminosi...

Minutele se ndmoleau, se nimoleau

Acolo unde se asgternea gazul felinarelor...

Dar pe urma? Iar pe urma scranciobul,

scranciobul, scranciobul legidna tristeti —
Jtaci”.

Iar in plansul tristetii scranciobul legéna

tristetile scranciobului in noapte.

(1913)

AMURG
Pentru Iu. A. Eghert

Inserarea o las in palmele tale, inim# muti.

Cu pasul de tramvai obosit spre-nfldciratul
apus

Mliddiul gat arcat nu se inaltd cu trista
indarjire.

Gurile felinarelor dungate isi ranjisera
dantura alba.
Amurgul - filfizon spilcuit purtand o
panama botita ne-ntamplitor
Colinda de unul singur pe trotuarele potolit-
infiorate.

Vara, ca un ceasornic cu lant subtire,
ticdieste-ncet

In delicatul buzunar al vestei. In palmele
tale

Las inserarea, inima necuvantitoare.

inca gimnazist, publicase volumul de versuri ,Mozaic”
(1911), iar in 1913 — cartea litografiata ,Le future” si cea
intitulata ,Inima Tnmanusata”. Rand pe rand se ataseaza celor
mai multe grupari futuriste. A mai publicat volumele de versuri
,o0are-n scapatare”, ,Regina modei”, cateva romane, nuvele.

In septembrie 1936 este arestat, iar in aprilie 1938 —
executat prin impuscare. Reabilitat post-mortem.

SEARA ROMANTICA

Lui V. Maiakovski

Seara era ingrozitor de ingreunati,

Abia de-ncipea intr-o poseta stradala, —
Un cavaler neauzit in vizduhul obosit,

In carliontii zumziitorului stup al inserarii,

O ia pe trotuare, sa reteze secundele,

Iar pe cadran sabia std-n nehotérare.

Zburand pe-alituri, automobilele
amenintau —

vom decima, vom decima...

Incitusatd de mutenia in zale,

Inchizand cu fanta minunatei tristeti
Fata, cel singur, nestiutul,

Parca pe cineva nu-l va lasa sa treaca
Si nu-i va spune tandru ,pleaca”.

(1914)

PRIMAVARA

Aerul se siruta copilireste,

Prin arbori atarna lacrimi,

Ca pe o gaoace de ou pasii

Crapa zapada. Iar in inim#-i dezastru...

Iar dumneata treci in graba, pe-aldturi,
ducand

Iubirea mea si amintiri nenumarate

La stresini turturii si-au ascutit nasucurile

Atat de fragile. Pe cand dumneata acum...

O, sigur ca spun: pe vara, naftalina
Pudreaza toate vesmintele de iarna,
Simtind c& timpul devine mai prelung
Si tristetea mult mai haina.

LE CHEMIN DE FER*

»3a bem! Sa bem!” — ne plangem tanguios

In vesmintele de atlaz ale cirtilor de joc?

Da, chiar noi, ca stelele, cu fericirea in loc de
far am luminat

In lacrimatorul dezghet al lui Martie,

Chiar noi, ca aripile, ne agitam, ne zbatem

Peste scara cu surubul treptelor foarte
subred,

Cand victorios matinal iesi

Asul negru de sub linistita carte de noua.

Iar cand disperarea trase cu ochiul in inima

Cu privirea mandra a damelor si rigilor,

Parcd s-ar fi infiorat vantuletul care,
intamplator,

Ajunsese aici din golasele ogoare negre, —

Si noi cazuram in chip de ploi de aur,

Spre-a amesteca impreuna nelinisti si
tristeti,

Iar peste campul verde am tot risipit, am
risipit

Atatea bucurii invétate pe de rost...

»3a4 bem! Sa bem...”, ne plangem tanguios

In vesmintele de atlaz ale cirtilor de joc?

Da, chiar noi, cu fericirea in loc de foc
luminaram

In lacrimitorul dezghet al lui Martie.

(1915)

*Calea feratda (fr.).
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Nordul hui Ilea

Anul 1990 in Mittlestadt: Militienii n-au
iesit pe strazi. Stiateau ascunsi in casele lor ori in
pivnite. Strigam si eu cu ordsenii: “iesiti mai,
acuma sd vd vedem, sa vd ludm giturile”.
Povesteam pe terasa circiumii de la Popicarie.

“Cine-ti da dreptul si faci atitea plingeri?”,
striga cdpitanul Ion Pop, sef la Politia din oras.

“Vai de el politist-gef”, ziceam eu.

“Ai grija, Kreutzer, ci oricind poti comite un
viol sexual”, raspundea cédpitanul.

“S-a dus morala voastra ceausista ce a fost in
plind fructificare, mii. Oricare afirmatie a ta
enerveaza’, strigam la el.

“Nevastia-ta e capra neagrd de pe Dealul
Minei, Kreutzer. Ne-am documentat”, zicea
capitanul.

“Nu vd mai merge, ticdlosilor, nu mai sunati
voi la ospiciu sa-1 puneti pe Lehel sa tina
oamenii pe timp nelimitat”, raspundeam eu.

M3 ridicam de la masa. Plecam acasa la
domnul Kosa Pavel. Kosa Pavel era
vicepresedinte la cooperativa mestesugireasci.
Kosa Elisabeta era sotia lui. Kosa Elisabeta isi
pizea fetele.

Anul 1990 a fost al plingerilor. Kosa
Elisabeta o pazea pe fiica ei de violul sexual.
Kosa Pavel isi iubea fata ca un tata exemplar.
Plingerile au curs tot anul. Noroc ci au ajuns pe
masa domnului Otto care respecta cu sfintenie
morala magistratilor. Otto era prietenul meu.
Kosa Pavel era prietenul meu.

“Kosa Pavel si se potoleascd, Ludovic, s-o
lase pe fata in pace. Curg plingerile, Ludovic”,
mi-a spus Otto supdrat. Era prin mai. “Sunt
plingeri sau afirmatii, Otto?”, I-am intrebat. “In
vremuri tulburi, e tot un drac, Ludovic”, mi-a
spus Otto.

Kosa Pavel a solicitat un verdict de la
Comisia de Expertiza medico-legala si
ginecologicd despre starea fiicei lui. In
septembrie a primit raspunsul. Fata era virgina.
Kosa Pavel a aritat hirtia nevestei lui. Kosa
Elisabeta l-a strins in brate pe Kosa Pavel si 1-a
sarutat apasat pe gurd. “Stiam ci asa va fi”, a
soptit femeia.

Dimineata am intrat in biroul de ancheti
unde sef era Otto. Eram insotitorul lui Kosa
Pavel. I-am aratat hirtia. Otto ne-a spus ci e
valabila. Ne-a ardtat un maldar de plingeri care
sosira la cdpitanul politiei din Mittlestadt, Ioan
Pop. Le-a agezat in soba de teracota din birou
si le-a dat foc. “Prea multe plingeri”, a zis Otto.
“Cine le d& dreptul sd facd atitea plingeri,
Ludovic?”, a zis ingindurat Otto.

Compartimentul stramt (clasa a II-a) era
partial ocupat de trei persoane — doud intinse si
alta la geam; i-am impins picioarele unuia, care
s-a sculat si a iesit, asa cd mi-am putut pune
bagajul alaturi, sd fiu cu ochii pe el. A intrat in
schimb alt pretendent si s-a trantit in stanga
mea, adormind imediat. Miscérile pasagerilor
induceau trepidatii vagonului, eu imi ficeam
socoteli privind imprejurérile zilei urmétoare —
oare va fi cineva? Anume?

Apoi a intrat un tinerel sa intrebe dacd mai e
vreun loc. Vedea si singur. S-a apucat si-1
urneasci pe cel culcat, care s-a ridicat si intrebe
daci are curaj si pretinda locul. Arata rau si
urat, intrusul a sovait si a dat si plece dar
pasagerul 1-a oprit.

— Punem pariu? a intrebat el scotdnd o
moneda. Cine pierde se da jos din tren!

— Sau cineva ia o batuta, a zis pe neasteptate
vecinul de langa geam.

M-am uitat, de jos in sus — avea maini mari,
cu monturi insingerate, o haldciugd de par
legata cu favoriti de mustata si barba zburlita...
tunica ponosita cu epoleti...

— Sigur imi amintiti de cineva, i-am zis.

— Fidel, a pufnit el.
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Manuscrisul (1)

Kosa Pavel a ajuns primul mittlestadtian care
a repornit proprietatea privatd in oras. “Asa-s
numerele, Otto”, am zis eu.

In urmitoarele luni am ficut zeci de plingeri
la adresa capitanului de politie. I-am spus lui
Kosa Pavel: ,Kosa, si noi stiam din astea cind e
pe dreptate”.

,Cine-ti di dreptul sd-i spui Postumiei ci e
capra neagrd de pe Dealul Minei?”, vorbeam
singur pe drumul de la circiuma Popicériei la
casa de pe Valea Borcutului, unde locuiau Kosa
Pavel si Kosa Elisabeta cu fetele lor.

Traiam vremuri niscute din decembrie 1989.
Au tinut tot anul 1990 si o parte din anul 1991.

Au trecut cinci zile de cind cipitanul de
politie, Toan Pop din Mittlestadt, a numit-o
»,Capra Neagri de pe Dealul Minei” pe Postumia
Kreutzer. La orele serii, m-am prezentat la
poarta acestuia. Locuia in Colonia lui Maier,
intr-o casd in care au stat toti comandantii de
politie din Mittlestadt timp de cincizeci de ani.
M-a insotit Kosa Pavel deoarece l-am rugat si
ma insoteasca. Si bine am facut. I-am scuturat
poarta. Am strigat inspre casd. L-am somat sa
iasd in drum. A iegit.

»Cine-ti da voie sd vorbesti despre Postumia
asa cum ai vorbit pe terasa circiumii Popicariei.
Cine-ti di voie sid-i spui Capra Neagra de pe
Dealul Minei Postumiei. Tu cel nascut la 28
septembrie in anul 1948, intr-o comuni,
Gheorghe Lazar linga Slobozia, in judetul
Ialomita, mii. Fiu al Alexandrinei si al lui
Constantin care ai comis posibile fapte penale
prin Bucurestii Noi, strada Subcetate, la
numarutl 37, unde ai distrus imobilul de acolo
care era proprietatea unchiului tau, Costel Dan,
precum si autoturismul sau. Ai mai rasturnat,
capitane, si un TIR de 16 tone cu carne in riul
Dimbovita ca asa ai crezut cd e bine. Esti si
bigam pe deasupra, cu doud neveste legitime,
din care pe una ai abandonat-o in Rodna Veche,
judetul Bistrita Nisdud, unde ai fugit din
Bucurestii Noi si lucrai sofer pe la un
autolaborator de Geofizica din Bucuresti. N-
ai divortat, ti-ai distrus buletinul de identitate
ca si te casitoresti cu proasta aia saraca pe care
ai luat-o de nevastd in Slobozia si pe care ai
abandonat-o la scurtd vreme zicind ci asa esti
tu, cd nu poti trai prea mult cu o femeie a ta si
legitima. Era in 4 martie, anul 1977, ziua cind ai
ajuns iar firi nevasti. in Mittlestadt ai luat o
altd proasti recent divortatd de Tatar Stefan din
orag, pe motiv cd dla e imoral si infidel in
casnicie, si fard ocupatie, asta asa si este,

D arti
espartitura
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— Acel Fidel?

— Chiar el.

Si a fost liniste.

Tinerelul a fost impins fira menajamente; o
domnisoard inaltd a aparut in cadrul usii si,
zambitoare, mi-a facut semnul de recunoastere.

— Ce intamplare sd te intalnesc aici, a
exclamat.

A intrat impreuna cu o tovarisa, s-au asezat
langd mine, facandu-ma sa mut bagajul si a
privit cum ceilalti impéarteau pasnic bancheta,
asa ci a Intrebat ce mai fac, dar ai mei... trebuia
sd incep marturisirile, incepand cu cei ce
murisera.

— Alci pericolul raziei e mic, a soptit, sunt rai,
uneori scapi doar cu o bumbaceala de baston,
alteori... fetelor le e mai usor, d-aia nici nu
poarta chiloti... simt ei.

Treptat, discutia a scidzut; vechea cunostinti
adormind in bratele insotitoarei; am profitat de
lancezeala si ies. De pe scara vagonului suflarea
noptii abia se simtea.

Cand am revenit, fetele nu mai erau; locul lor
fusese ocupat de un batran cu o barba alba cat o
lopaté. Primul gand a fost si verific etuiul din
geanta de voiaj: cerceii si pandantivul erau la
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proza de Marian llea

proasta ti-a adus si doud fete, una de
cincisprezece ani si alta de paisprezece ani,
care-1 au ca tatd pe Tétar Stefan din oras. Care
Tatar a ramas in curul gol si s-a angajat la Mina
Josza-Bela, la sectorul doi, ca mecanic
manipulant pe Wagner. La mina i se spune
»Securistul”. De cind ai luat-o pe nevasta lui
Tatar, pe sidraca Valeria, esti vazut cu ea in
barurile de lux din Mittlestadt, la chefurile de
proportii pe care le organizezi tu si militienii tai,
cd ai orasgului..nu-s! La chefurile alea va
buzunériti intre voi, becisnicilor, tu avind o
lama de cutit de tip sabie. Nu conteaza ca ti-s
colegi, cdpitane Ioan Pop, si pe ma-ta ori pe
fratele tdu i-ai jefui ca pe militienii pe care-i
conduci. Pe mi-ta ai putea s-o ajuti acolo linga
Slobozia, in comuna Gheorghe Lazar, ca are 72
de ani si e nevolnicd si umbld prin comuna
numai in stare de ebrietate. Nimeni nu s-a aflat
in sigurantd niciodatd cind ai fost si tu prin
preajma. Decit sa triiesti in mijlocul unei vieti
dezorganizate pe care o ai, mai bine deloc. Viata
publicului din Mittlestadt se afla intr-un
permanent pericol cit mai conduci tu militia din
Mittlestadt, alcoolicule! Mai de curind te-ai
apucat sa  supraveghezi, nevolnicule,
Exploatarea minierd Josza-Bela. Asta nu va
rimine asa. Iar despre doamna (auzi, méii?),
doooaaammna... Postumia, iti interzic si mai
rostesti o vorba, ca daca o faci, vorba ti se va
intoarce in gura-ti spurcatd plina de uriifhgf
puturoase si de vhdgftztdfocu!”.

Asta a fost tot ce i-am spus. Kosa Pavel era
speriat. Capitanul de militie, Ioan Pop, era alb la
fatd. Eu eram rosu si transpirat pe tot corpul. A
doua zi au ajuns pe biroul lui Otto mai multe
plingeri. Capitanul de militie scria c am distrus
poarta de la intrarea in gradina casei. Ca am fost
insotit de Kosa Pavel care a pus dinamitd in
dormitor. Cd sub amenintarea aia, s-a ascuns
intr-o colesna de lemne a unui vecin unde a
sapat o groapa in care s-a ascuns. Si alte
bazaconii.

Otto stia adevarul. Mare parte din
informatiile pe care le-am recitat rispicat erau
de la el. Otto a cerut mutarea acelei lichele care
a facut-o ,,capra neagra de pe Dealul Minei” pe
Postumia, tocmai in Slobozia, adica la el in
cocina.

Capitanul de militie a disparut din
Mittlestadt si nimeni n-a mai auzit de el pina in
ziua de azi.

ILEA de Bérgiu si leud

Marian Drumur

locul lor.

— Domnia-ta aduci cu un cunoscut, i-am spus
bitranului. O...

— Pedro, s-a recomandat. Pedro Al Doilea,
primul s-a pustiit. Vreau sa mai vad o datd
dambul.

Vocea lui subtire nu se potrivea infatisarii
spatoase iar paslarii ce-i purta, nici atat!

— Dambul?!

— Terasamentul este plasat pe vechiul dig...
jos curgea raul... deviat in vremea Marelui Salt
national.

A deschis geamul sa intre tipetele de bufnitd
- fireste, era vremea lor, rezemand apoi capul de
perdeaua ponosita... se asortau.

— Ploaia a contenit, putem pleca, a rostit
Fidel cu accentul sdu inconfundabil.

Priveam catre geamul trenului cind am
perceput povata tatalui: ,,Coboara repede; ai sa
gasesti pe acolo o cizmarie la care sd te
angajezi si de unde sa nu mai pleci vreodata!”

Asa am facut; peste ani, gandind la soarta,
mi-am amintit: in copildrie, dandu-ma pe
gheata raului, avintul m-a izbit de malul
celdlalt, lipindu-ma intre radicinile sélciilor.
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Mircea Barsila

Privit din
unghiul
specificitatii
discursului
literar de tip
fantastic,
romanul
doamnei Mona
Vialceanu lasa
impresia ca
surpriza din
final,
apatinand
planului
sintactic al
textului, nu
este sustinuta,
pe parcursul
naratiunii, de
anumite indicii
(pregatitoare)
de ordin
semantic si
verbal care sa
ambiguizeze
mesajul si sa
adanceasca
misterul.
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Un roman cu valente fantastice

Romanul profesoarei Mona Vélceanu din
Pitesti intitulat Egor. O iubire imposibila
(Editura Hertzog, Targu Mures, 2020) este
alcituit din doua secvante contrapunctice.
Cea dintai se desfasoara in regimul prozei
verosimile de orientare sentimentald.Cea de
a doua secventd anihileaza verosimilitatea
sectiunii pereche, printr-o surpriza ce obliga
la receptarea in codul literaturii fantastice a
intregului roman.

Iatd ce se intdmpld in prima parte a
scrierii. Eroina (naratorul-personaj) este
dusid de o prietend a ei la conacul de la
Traianu situat in campia din sudul Olteniei:
sConacul de la Traianu era asa cum il
descrisese Marinela, greoi si plin de tenebre,
zidurile groase de un metru,din ciriamida
speciald, fiacuta dintr-un anume fel de
pamant, scos de la mare adancime, cu
acoperisul enorm, si-1 adaposteascd de
viscol si zépezi”... (p. 9).

In galeria cu tablouri din aripa stingi a
conacului, 1i cunoaste pe cei doi pictori
Tudor si Egor, legati unul de celalalt printr-o
sincerd prietenie. Acolo, musafirii jucau
noapte de noapte carti, la lumina
lumanarilor din sfesnice, serviti de femeile
care stau aproape de ei, cu vin, cafea si
tigiri. in noaptea aceea, Egor a piedut-o, la
carti, pe Natasa: tabloul pe care i se oferise o
avere la Salonul de toamné de la Paris, dar pe
care nu s-a indurat sa-1 vanda si de care nu se
despértea niciodata.

Eroina, care se indridgosteste subit de
Egor, afld de la prietena ei ca dupi povestea
»groaznicad” cu domnisoara Christina, el a
ramas cu un zambet indurerat si si-a
schimbat semnétura pe care o plasa ,in colt,
cu rosu aprins ca sangele/(...)/, cu scris
frumos, usor inclinat in sus, ceea ce poate
insemna aspiratie.”(p. 13). Urmeaza chiar o
scurtd marturisire a lui Egor (,Am inceput si
beau coniac de cand a venit prima datid la
mine Christina...eram la conacul ei de langi
Giurgiu, la vreo 30 de km de Dunire. Noatea,
in cAmpia neagra si uscatd simteam mirosul
padurilor falnice care au crescut pe aici cu
cateva mii de ani in urma...atunci a venit in
odaia mea domnisoara Christina... de atunci
simt noapte de noapte parfumul ei de violete,
ca sa-l uit improspatez proviziile de coniac”
— p.p. 17-18) care nu-1 face pe cititor si
bénuiascd, pe de o parte, ca Egor este chiar
personajul lui Mircea Eliade din
Domnisoara Christina (1936) si, pe de alta,
cd iubirea sa imposibild cu ,strigoica”
Cristina este reluata, intr-o ecuatie noui, de
iubirea dintre eroina vie a romanului si
personajul eliadesc: Egor. Intr-o zi, Egor ii
aratd un tablou nou (,,0 fatd cu parul lung
privind o lumina galbend”), spunandu-i ,Am
pictat-o din nou pe Natasa, am reficut-o0”/
(...)/Dar aici nu e Natasa aici esti tu, ti-l
diruiesc” (p. 71)... In ambele variante,
tablourile lui Egor sunt ,replici” ale
tabloului Christinei din conacul de langa
Giurgiu... La intoarcere, in Bucuresti, de la o
exporzitie din Franta, eroina nu-1 mai géseste
pe Egor.Cléddirea in care locuia este parasita,
subredd, geamurile sparte. Din imobilul de
vis-a — vis, un batran o informeazi ca in
respectiva clddire, locuita de securisti,
inainte cu 20 de ani, nu mai locuieste nimeni
de la revolutie... Situatia respectiva
aminteste de intdmplarea trditd, la un
moment dat, de profesorul de pian
Gavrilescu din La tigdnci. Derutatd, eroina i
cere lui Alexandru, sotul ei, s-o duca imediat
la Traianu unde constata ca impunitorul
castel fusese distrus la revolutie: anarhistii
furasera grinzile, caramizile, ferestrele... De
aici, pleaca la Brastavitu, la vechea ei pritena

din studentie (Elena), care dezleagid —
asadar, in cea de a doua seventi a romanului
- adevdrul: in timpul studentiei, eroina era
fascinatd de proza si de personalitatea lui
Eliade si, intr-o noapte, le-a citit colegilor,
intr-un amfiteatru, la lumina unei lanterne,
scrierea lui Eliade intitulatd Domnisoara
Cristina. In incheiere, ea si Alexandru revin
la Bucuresti si urmeazi ca Alexandru si-si
ducd sotia, urgent, ,la cel mai bun
neuropsihioatru” din capitala.

Alunecarea eroinei intr-un vis sau, mai
bine spus, intr-o halucinatie ce dureaza, din
punct de vedere epic, aproape un sfert de
secol implica, in regimul fantasticului literar,
asa-numita interferentd a planurilor, cel
real si cel imaginar, si, respectiv, tehnica
dilatarii dar si a incetinirii si, apoi, a
accelerarii fimpului. Psihologic, visul pe care
il traieste eroina are semnificatia integrarii
sale intr-o realitate complementard lumii
obiective, a unei modalititi de raportare si de
sublimare a realitatii aride si chiar gresit
intocmite: ,Incercam si supravietuiesc intr-
o casnicie care ma sufoca, lipsita de dragoste,
mie imi lipsea dragostea, eu nu puteam
iubi...Alexandru intelesese asta, se
indepartase de mine, bea din ce in ce mai
mult... 1i simteam noaptea respiratia otravita
de alcool si ma umpleam de scarba...ziua ma
injura cumplit” (p.7).

Opus realitatii, visul in care realul
fuzioneaza cu ipoteticul, sub semnul ciutirii
idealului de neatins, solicita fictiunea
(inchipuirea) a cdrei menire consta in
desfiintarea hotarului dintre real si
imaginar. Prin urmare, visul eroinei, trait ca
mijloc de evaziune dintr-o realitate ostila,
uratd, intr-o lume ideald si din care nu
lipsesc firestile bucurii femeiesti de factura
sexuald menite a sublima (!) respectiva
relatie (,Egor ma initia mai ales dupa-
amiezile in tainele sacre ale dragostei, cand
mai trecea in brate pragul in dormitorul sau
cu covoare albe...atunci incepea marea lectie
a iubirii dintre barbat si o femeie, la fel, la fel
de la inceputurile lumii...alunecam in abis ca
in prima zi si 11 chemam soptit” - p. 48) i
asigurd necesara fericire sufleteasci. O
fericire efemera ce implica, literar, fuziunea
intre doud modele ,livresti”: cel al Citalinei
din Luceafarul si cel reprezentat de Ana
Karenina, la care eroina, devenitd amanta lui
Egor, se gandeste adesea...

In analiza operelor literare romantice,
Albert Beguin, autorul studiului Sufletul
romantic si visul (Editura Univers,
Bucuresti, 1970) avea in vedere feluritele
intelesuri ale experientei onirice, de la
simbolistica enigmatica a visului — ca discurs
al inconstientului sau ca stare in care este
auzitd ,vocea sirenelor liuntrice” - la
revelatiile trdite in starea de vis, care
intregeste experienta diurnd a omului si
care, in general, are statutul de instrument
de sondare a adancurilor din fiinta
visatorului, ce nu pot sa fie investigate pe
calea ratiunii.

Privit din unghiul specificitatii discursului
literar de tip fantastic, romanul doamnei
Mona Valceanu lasd impresia ca surpriza din
final, apatinand planului sintactic al
textului, nu este sustinutd, pe parcursul
naratiunii, de anumite indicii (pregatitoare)
de ordin semantic si verbal care si
ambiguizeze mesajul si sid adanceascd
misterul. Absenta detaliilor aluzive (cu
exceptia referirii la surasul, la semnétura lui
Egor si la fugara sa marturisire in legatura cu
domnisoara Cristina), ce trebuie si
sporeascd nedumerirea si impresia de
ezitare intre doua interpretdri simultane a

situatiei fantastice, si a elementelor care si
anticipeze, progresiv, surpriza din final
mentin textul in litera si spiritul naratiunilor
realiste.

Din perspectiva lui Tzvetan Todorov,
evenimentul care tulburd coerenta stiuti a
realului trebuie sa induca o stare de ezitare a
personajului (si, implicit, si a cititorului)
intre doud explicatii ale evenimentului
respectiv, una obiectivd (rationald) si alta
subiectiva (supranaturald) si, totodatd, un
sentiment de neliniste, de teami, frica,
oroare... In cazul in care triirile fantastice isi
gésesc, in final, o explicatie rationala, textul
respectiv se 1incadreazid in paradigma
straniului.

Autoarea acestui roman a incercat sa evite
complicatiile — as zice labirintice — ale unui
text literar strict fantastic, preferand solutia,
in final, a unei surprinzitoare ,Intorsituri” a
naratiunii, ce il obliga pe cititor la stabilirea
unor conexiuni dinspre final spre inceput,
desi proza fantastica se citeste, in genere, de
la inceput spre sfarsit. Experienta onirica a
protagonistei, traitd sub semnul unei
patologioce dedublari, nu beneficiazi,
literar, de ofertele si de ,legile” specifce
genului fantastic.

Iesind din sfera teoriilor despre categoria
fantasticului literar, vom sublinia ceea ce se
cuvine sa fie subliniat in remarcabila
secventa ,verosimild” a romanului:
cursivitatea scriiturii, ritmul si lirismul
obtinute prin reluarea unor dialoguri
semnificative, prin retrairea unor situatii si a
unor stari si prin feluritele aminunte de
factura culturala presidrate pe suprafata
povestirii: trimiteri la anumite versuri
eminesciene, la tehnicile picturale ale unor
pictori celebri, la obsesiva energie ,de
dincolo de materie” a picturilor lui Tudor, la
flacdra culorii si ,]la lumina de dincolo de
culoare” a picturilor lui Egor, la infidelitatea
Annei Karenina sau la staretul Zosima...).
Frecventele descrieri, cu valente de pastel
(,;un copac scaldat in lumina culorii alb, ca o
mireasd, mi-a atras atentia. Era un copac pe
margini de ape, o barci se legina gri inchis
pe undele pe care se stinseseri zeci de tonuri
gri si albastru, si in colt, cu rosu aprins ca
sangele, semnitura: Egor, cu scris frumos,
usor inclinat in sus, ceea ce poate insemna
aspiratie” - p. 13) si relatdrile de tip
cinematografic (,Fortul Saint Nicolas este
aproape de Centrul Spiritual Relais Pascal.
Trec intai pe la capeld... aceeasi liniste,
armonie cereascd parcd, preotii si
célugdritele imbrécati in alb te primesc cu un
surés cald si cu vocea abia soptitd... muzica
liturgici se ridica 1inaltd, wusoar3,
nepamanteani... ma indrept spre Fort,
oceanul este acum maro deschis, punctat cu
maro-ul mai inchis al stancilor. Valurile bat
cu putere in aceste stanci, in dig, valurile ce
vin din larg, cédlatoresc asa de mult si se
sparg aici, la picioarele noastre, cu vuiet
surd” - p. 61) oglindesc sensibilitate si un
ascutit spirit de observatie. Atat descrierile
(inclusiv cele de tablouri), cat si minutioasele
analize ale stdrilor sufletesti de ordin
feminin — asamblate in text cu un evident
simt al dozédrii raporturilor dintre parte si
intreg — se circumscriu, alaturi de celelalte
aspecte mentionate mai sus, scriiturii
feminine de o bunai calitate literara.
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Vacanta in pandemie (ll)

Sunny Beach —
o zona libera de COVID

Ajunsi la Sunny Beach, pe litoralul
bulgaresc, in sfantd zi de duminica (2
august), avem un mic soc. Statiunea de la
Marea Neagra, la 85 de kilometri sud de
Varna si 30 nord de Burgas, este o zona care
pare a nu fi auzit de pandemia de COVID-19.
La magazine vanzatorii nu folosesc masca,
in restaurante se std si inauntru, nu numai
pe terase, ospatarii nu poarti masca sau
manusi, clientii la fel, rar vezi pe cate unul
smascat”, si acela este roman (ceea ce
inseamna cd noi suntem totusi mai
disciplinati in fata pandemiei). Doar in
autobuze, cam jumitate din pasageri poarta
masca. Si totusi, nu aflu de pe internet cifre
ingrijoratoare privind infectarea cu
coronavirus in regiunea Burgas unde ne
aflam; doar de la noi din tara vin zilnic vesti
proaste cu peste o mie de infectari. Seara,
zeci de mii de oameni umbla pe faleza fara
mascd, intr-o inghesuiala maxima. Cluburile
de noapte sunt deschise pani la 6,00 — 7,00
dimineata, cand nemti grasi si blonzi vin
galigiosi pe alei cu sticla de bere in méana,
iar rusoaice tinere doar in bikini si sutiene si
cu bluzele dechise la toti nasturii si
atdrnandu-le neglijente pe umeri canta pe
diverse voci ,Kalinka”, in falset, dar cu
insufletire de Natase cu sange fierbinte.

fti atrag atentia sute de pescirusi
galdgiosi pe cerul statiunii si pe terasele
hotelurilor, un fel de vulturi degenerati cu
aripile larg deschise care nu mai vaneaza
nici macar pestisori in mare, ci fura bucati
de pizza, clitite, biscuiti de la mesele de pe
terase si de pe plaja.

Sunny Beach este poate una din cele mai
mari statiuni estivale din Europa. Are 9-10
kilometri de plaja latd de 50 de metri si
nisipul cel mai fin posibil. Unele surse spun
cid statiunea are vreo 800 (opt sute) de
hoteluri de toate categoriile, dar mai ales de
patru stele. Vreo zece dintre ele am vazut cu
ochiul liber ci au peste o mie de camere.
Dacd suntem ,la pachet” cu Bulgaria in
Uniunea Europeana, pe ultimele doui locuri
din 27 la nivel de trai, in ceea ce priveste
turismul, suntem cu multe clase sub tara
vecind, spunandu-se ci ei s-au dat pe mana
Germaniei care aduce aci milioane de turisti
din Occident vara de vara, iar noi pe mana
Austriei care ne duc la ei acasd padurile si
profitul pe petrol si banci. Preturile sunt
cam la jumaitate sub litoralul romanesc, iar
serviciile in general cu mult superioare.
Transportul in comun este impecabil, din
sfert in sfert de orad poti pleca in orice alta
statiune din imprejurimi, cu bilete ieftine.
Ca si in Grecia, pana spre pranz barurile,
cafenelele, restaurantele si magazinele de pe
faleza si de pe plaja nu prea sunt deschise,
dar dupa-amiaza si noaptea statiunea e o
feerie. Parcurile de distractii sunt la mare
ciutare pe falezi. In programele TV de la
hotel nu existd canale romanesti, dar
terasele anunta de la pranz meciurile de
fotbal din Romania, inclusiv de Liga a II-a,
pentru a-si atrage clientela, si le dau de pe
internet pe ecrane uriase. Astfel, am vazut
yfinala” campionatului Craiova-CFR Cluj, la
goluri sarind de pe scaune multi romani,
unii la cel al Craiovei, ceilalti la cele ale
clujenilor. Si incd o observatie. Pana la
varsta mea 1naintata n-am vazut mai multe
masini de lux la un loc precum la Sunny
Beach, 90 la sutid dintre ele cu numere de
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Bulgaria. Zeci de mii de masini cu preturi de
firm# intre 50 000 si 100 000 de euro. In
drumul spre litoralul bulgiresc, pe sosele
infinit mai bune decat la noi si pe autostrazi
impecabile observi ca satele si oriselele au
case mici si necajite, construindu-se case noi
infinit mai putin decat in Romania, dar in
ceea ce priveste masinile de lux nebunia e
maximi. Lumea vorbeste/sopteste ca e
vorba de interlopi. Oricum, eu m-am
strecurat cu Loganul meu cu prudenta
maxima printre asemenea bolizi.

Sveti Vlas —
un fel de parc linistit

Intr-o seard, am mers intr-o statiune mic#
si cochetd, prima spre nord: Sveti Vlas. E un
orasel asezat pe terase, pana spre coama
Muntilor Balcani, cu 15-20 de hoteluri pe
plaja, hoteluri de patru si cinci stele, dar si
cu numeroase terase la etajul vilelor (toate
in acelasi stil arhitectonic, cu acoperisuri in
patru ape si cu balcoane generoase) de pe
pietonalul care traverseaza centrul. Peste tot
preturile sunt rezonabile, sub cele de la
Sunny Beach sau de la noi de la Mamaia. Pe
platoul din fata Casei de Cultura e un festival
de folclor, cu cantéreti populari si dansatori
tineri, lumea privind si
ascultdnd cu halba de
bere in mana de pe binci
si de la mese aflate sub
arbusti de maitase sau |
artari.

La Nessebar
in cetate

Am fost de douad ori la
Nessebar, nu in statiune,
ci in orasul vechi, in
cetate, care este corect
geografic o peninsula,
dar de fapt o insulda
pietroasa legatd de oras
printr-o limba de beton
de vreo 200-300 de
metri. Aceasta inchide
golful natural inceput la
Sveti Vlas si continuat de
Sunny Beach si statiunea
Nessebar. Asadar, orasul vechi are o
lungime de 850 de metri si o latime de 350
si este construit pe ruinele vechii cetiti trace
Mesambria. Aci s-a batut moneda de argint
si de aur incd la anii 500 1.Hr. Patronul
vechii cetdti era Apollo. Din 1983, Nessebar
este 1nscris in patrimoniul UNESCO.
Oriselul are stradute pavate cu piatra de rau
si case din cdramida si piatrd cu brau de
lemn de stejar si acoperite cu olane, case cu
un singur etaj. Chiar si casele noi si micile
hoteluri respecta arhitectura veche
traditionalda, probabil aceasta fiind o
conditie sine qua non pentru supravietuirea
locului in patrimoniul UNESCO. Tot
turismul din cetate pare a fi mica afacere a
putinilor localnici, mai putin muzeele si
bisericile. Masinile nu au acces, cu exceptia
celor de aprovizionare, restul sunt lasate in
uriasa parcare din port, la intrarea in cetate.
Istoria consemneaza existenta in timp a 40
de biserici, dar descoperite cu certitudine
sunt 26, unele dintre ele functionale, altele
doar ruine, unele scoase la suprafata in anii
din urma4, dar bine conservate. Daci in toate
statiunile de pe litoralul bulgaresc, ca si in

cel roméanesc si grecesc, mai gisesti ,o0aze”
de balarii si gunoaie, locuri virane, in fosta
cetate Nessebar fiecare metru patrat de
spatiu este ingrijit exemplar: anticariate,
magazine de suveniruri si de bijuterii, de
peste si de vinuri, locuri de odihna pe banci
de lemn cu ronduri de flori sub artari si
platani batrani sau arbori de matase si
smochini, iar de jur-imprejurul insulei un
brau de terase mai mari si mai mici
deasupra stancilor izbite non stop de
valurile mari ale Marii Negre. Chelnerii te
invita la ospét in toate limbile. Auzindu-ne
vorbind roméneste, unul dintre acestia ne-a
acostat imediat: ,Romania? Elena Udrea,
Basescu, Tariceanu, Boc, smecheri!... Poftiti!
Avem calamar, caracatitd, peste, berbecut la
gratar, pizza...” Pand dupid-amiazd te mai
poti misca in voie prin orisel, dar seara n-ai
unde arunca un ac. Mii i mii de turisti
umplu ingustele stradute, cumpaira
nimicuri, se pozeaza, beau bere si vin pe
terasele rasunand de muzicad bulgareasca si
greceascd, dar si de manele, descoperind noi
ca si bulgarii au manelistii lor. Pe ruinele
zidului de aparare, un bétran cantd din
cimpoi din amurg pana spre miezul noptii
iar lumea 1i pune maruntis intr-o cutie de
pantofi de pe alee.

Ravda — o statiune
mica si cocheta

La numai cativa kilometri mai la sud de
Nessebar e o statiune micd, Ravda, un fost
sat de pescari. Se deschide cu un hotel urias
de patru stele, avand trei corpuri de clidire
si se incheie cu hoteluri mai mici, familiale si
cu vile. Stridute mici, in panti, te scot pe
plaja plina de terase mirosind a peste, scoici
si caracatitd. Plaja propriu-zisa e ingusti, de
cinci-sase metri, dar pitoreasca. Aici
preturile sunt si mai accesibile, pentru toate
buzunarele, cum se spune.

Cum luna trecutd am fost in Creta in
vacantd, am putut face o comparatie intre
turismul din Grecia si cel din Bulgaria.
Timp de zece zile, la Sunny Beach si la
Nessebar m-am surprins adesea uitand cda
sunt in Bulgaria, serviciile si locurile fiind
foarte asemdandtoare cu cele din insorita
Elada. Chiar si Marea Neagrd pe aici este
curatd st impede amintind de Mediterana
sau de Egeea.

Marea Neagra
la Nessebar

hoinar
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Adrian Alui Gheorghe
Tipologii si toposuri carcerale

* ”Staze si metastaze carcerale” de Ioana CISTELECAN

CISTELECAN

-
STAZE SI METASTAZE
CARCERALE

&

Nicolae-Florentin PETRISOR

IUBITA
ARHITECTULUI

Cartea ”“Staze si metastaze carcerale”
(Editura ”Charmides”, 2019), scrisi de Ioana
Cistelecan, se citeste cu creionul in mind. Nu
stii ce sd retii mai intii, informatia, stilul alert in
care este scrisa sau empatia autoarei cu
subiectul in discutie. De altfel, in “cuvintul
inainte” Ioana Cistelecan recunoaste ca
subiectul care incumba termenul de “carceral”
cu tot ce are acesta vazut sau nevazut,
reprezintd pentru ea ”o declaratie de amor”
care s-a concretizat “intr-o cercetare doctorala”
la Universitatea de Vest din Timisoara, sub
coordonarea “devotatd” a lui Cornel
Ungureanu. Care a fost punctul de pornire al
studiului o spune tot autoarea, limpede, ca un
repros retoric aruncat unei lumi pe care nu o
incurca mai defel memoria, chiar dacé e vorba
de istoria recenta: "Mi s-a parut potrivit si
binevenit sd-ncerc o limpezire a apelor
detentiei comuniste autohtone, sa-ncerc o
clarificare a valentelor suferintei si ale creatiei
niscute din suferinta damnérii, acum, in
mileniul trei, intr-un peisaj literar, si nu numai,
incd incarcat de resentimente si acuze,
suspiciuni, dar si mai ingrijorator: abandonat
parca tot mai acut uitdrii si nostalgiei
niscatoare de monstri”. Si mai retin din acelasi
“cuvint inainte” citeva observatii de bun simt
despre modul in care ne desprindem de
trecutul imediat: ”In arderea bagajului de
tradari, minciuni, delatiuni si lasitati apropiate
comunismului, calea cea mai lesne, mioritica,
este cea a negarii si a aruncarii suave in
derizoriu a tot ceea ce s-a consumat nu
demult”.

in studiul siu, un adevirat “discurs amoros”
la temd, Ioana Cistelecan percepe trei voci: a
damnatului, a strainului si a tovarasului, fiecare
“cu adevarul sdu”. Comunismul este, dupa
observatia extrem de exactd a autoarei,
perioada in care “individul devine dusman al
poporului, iar tovarasul — celula de bazd a
societatii, drept exponent al colectivitatii
docile, lesne verificabile si pertinent
inspdimintatd, indoctrinatd si inregimentata
dezideratelor noii stapiniri”. Pe acest fond,
detinutul politic este “un actant al
individualizarii”, iar “individualitatea” intr-o
lume in curs de agregare, fortata sau voita, este
un pacat pe care sistemul nu 1l iarta. Psihoza
colectiva este asigurati de citre spaima,
insinuatid sub diferite forme prin mijloace
dintre cele mai subtile, in aceste conditii
ideologia este, dupa Soljenitin, "o credinta de
un anume tip” care, in final, legitimizeaza si
autorizeazd teroarea cu asentimentul
“majoritatii obediente”. Dezideratul dar si
efectul final se concentreaza in aparitia “omului
nou”, fard 1insusiri “individualizate”, mai
apropiat de animal, decit de fiinta evoluata, cu
aspiratii spre transcendent. De altfel, teroarea
sistemului s-a bazat, dupa cum spune stralucit
autoarea, pe o idee simplista, aceea ca omul era

considerat "un animal” si putea/ poate fi
imblinzit, supus prin privatiuni la nivelul celor
mai elementare necesititi, ca mai apoi si fie
subjugat si mental.

Strdinul, in acest context, este “ideologul”
care este fixat, dupd cum spune Ioana
Cistelecan, in paradigma lui NU: "nu are
prieteni, nu iubeste femeile, nu li se dedica, nu
are certitudini, nu are decit victorii rezultate
din infringerile celorlalti, nu intrezareste decit
capcane si comploturi pretutindeni, nu crede
decit ceea ce vede, ceea ce pipaie, nu rosteste si
nu articuleaza decit discursuri invadate de o
retoricd negativa, de o retorica rasturnata astfel
incit sa-i serveasca obiectivului pentru care a
fost instruit, acela de a deconspira inamicul
tovarasului si de a-1 expulza, poate chiar re-
educa pe damnat”. Minciuna este, in acest
context, dusa la nivel de politica sistemica, iar
zvonul este tehnica de propagare si fixare a
minciunii. Prin minciuna si zvonisticd modelele
trebuie transformate in antimodele, vectorii de
imagine trebuie umiliti, injositi, decredibilizati,
scosi din planul lor si mutati intr-un alt plan,
eventual in puscérie. Scriitorul/ artistul nu este
neglijat in aceasta situatie, fireste, el devine un
“artefact comunist” care are responsabilititi si
datorii, prima dintre ele fiind aceea de a
combate pe cei care nu urmeaza linia
partidului. Literatura proletcultista,
schematica, tezista a inlocuit literatura valabila
esteticeste, "stahanovismul” patrunde si in arta
creind o mitologie “a dezinformarii, a minciunii
regularizate, a super-eroului inexistent”.

Ioana Cistelecan identifica “tipologii si
toposuri” carcerale, anticipate de Franz Kafka
de altfel, "gulagul” fiind “colonia penitenciara”
in care raul "a fiintat confortabil”, scopul final
fiind sufocarea individului. Numai cd multe
lucruri scapa logicii comune, exista inversari de
receptare a “rdului carceral”. Ioan Ioanid, de
exemplu, spune cd “Jilava fusese singura
inchisoare in care, odatd impins in una din
celulele ei si usa ferecata in urma mea,
avusesem senzatia de a fi scdpat de orice
supraveghere”. N. Steinhardt considera ci
“lectia inchisorii este o lectie de realism” si ca
“situatia limita pe care o reprezinta inchisoarea
ne ajuta sa vedem lucruri elementare,
estompate de ritmul normal al scurgerii
timpului”. Mai mult, Valeriu Anania spune ca
“existd o bucurie a suferintei, si ea e suprema
dovada ci suferinta ta are un sens”.

Ioana Cistelecan intrd profund in intimitatea
inchisorii, reluind marturii ale celor care “au
marturisit”, retinem ilustrativ citeva dintre
asertiunile din "decalogul inchisorii” a lui Radu
Ciuceanu: "In puscirie si nu faci azi ce poti face
miine; In temnitd Dumnezeu se poate ascunde
sub orice forma de militian, iar dracul in
hainele virgate ale oricirui detinut; In celuld
nu ai decit un singur dusman: tu insuti; Orice
mincare e buni in celula, cu exceptia aceleia

care lipseste; Dacid-ti vine sa plingi, nu
consuma toate lacrimile; In temnit3 te eliberezi
in fiecare zi” etc.

O consistentd parte a studiului este dedicata
literaturii carcerale si post-carcerale, cu
ilustrari din poezia de inchisoare, cu ilustriri
din proza memorialisticd, cu un accent sporit
pe scrierile lui Paul Goma. Lena Constante, de
exemplu, considerd poezia “atributul
miracolului, al evadérii misterioase si atit de
personalizate din universul terorii”, ca si Iustin
Parvu, care spune ca poezia a salvat viata
multora dintre incarceratii din inchisorile
comuniste, lista fiind deschisd de poezia lui
Eminescu, memorat, rememorat de multi
“damnati”, continuatd de poeziile semnate de
Gyr, de Crainic, de Voiculescu, de Ioan Victor
Pica, altii, care au scris in conditii de
recluziune. Dar mai mult decit poezia, cei
intemnitati recunosc, fara exceptie, ca
elementul care i-a ajutat sa supravietuiasca in
conditii extreme a fost ”credinta in Dumnezeu”.
Constantin Tdculescu spune: "Daci n-as fi fost
credincios, n-as fi reusit. Cei care n-au crezut,
au ramas acolo pentru totdeauna”. Lena
Constante defineste dependenta incarceratelor
de rugi drept “rugiciune-drog” iar in alti parte
Grigore Caraza, in ”Aiud insingerat”, carte care
nu a intrat in bibliografia Ioanei Cistelecan,
povesteste cum a repetat “rugaciunea inimii”
pina a levitat atingind cu virful nasului plafonul
carcerei. Concluzia Ioanei Cistelecan este ca
“literatura post-carcerald se comportd ca un
generator, ca unic mecanism care nu permite
instalarea uitarii in sinele oprimat colectivizat”,
este, am spune noi, o victorie tardivd dar
semnificativdi a  “damnatului® asupra
“strdinului” si a "tovarasului”.

Portretele si ”aplicatiile” carcerale, pe opera
si biografia unor Nichifor Crainic, Radu Gyr,
Andrei Ciurunga, Ioan Ploscaru, Ioan Victor
Pica completeazi acest studiu stralucit despre o
epocd “recentd”, dar pe care contextele si o
condamnabild “iresponsabilitate” a mediului
educational si academic chiar o marginalizeaza,
fie din lasitate, fie din lipsa educatiei corecte. Si
atita timp cit “recuperarea memoriei istorice”,
cu bune si rele, nu va face parte din “proiectul
de tard”, in Europa vom avea statutul de
“populatie indistinctd” care mai tresare doar
cind aude imnul cintat la vreo competitie
sportiva.

Scriind cu nerv, cu patimi chiar in multe
pagini, Ioana Cistelecan ne-a dat in "Staze si
metastaze carcerale” o carte reper despre
perioada cind intreaga societate roméneasca
era, practic, incarcerata. Si incd o observatie:
literatura si autorii la care a ficut referintele
Ioana Cistelecan au fost, practic, “suport”
pentru un discurs cu totul personalizat, de
atitudine si implicare "pro memoria”.

Piatra Neamt, 14 tulie 2020

N. Georgescu
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Sa presupunem ca..

Nicolae-Florentin Petrisor se prezintd pe sine ca profesor de limba
franceza, interpret, traducator (a tradus, intre altele, Francoise Dolto —
Cuvinte pentru adolescenti sau Mic tratat de manipulare pentru uzul
oamenilor cinstiti este coautor la ,,Horizons Phrancophones”, aparut la
CLE International, Paris), publicist. Dintre cirtile sale amintesc: Isabelle
la Catholique — proza rom.-fr., Umbra care palmuia trecdtorii (roman),
Portretul profesorului (roman), Ne privesc tubirile care mor — nuvele,
Transatlantica, proza onirica. Am in fatd cartea Iubita arhitectului, un
roman eseu care ma atrage/intrigd prin cele trei finaluri posibile,
invitandu-1 oarecum pe cititor s aleaga unul dintre ele. Sunt, de fapt, trei
evolutii previzibile — poate chiar mai multe, in realitate — ale unui
personaj-tip pe care autorul il construieste din locuri comune ale
realitatii. Cine n-a auzit de o fatd frumoasi care administreaza admirabil
o suma de bani reusind, prin devotament si energie, sa iasd din conditia
umila in care se afla — catre suisurile inaltei societati? Cine n-a auzit de

artisti ratati care nu-si pot trage viata din necazurile viciului si-si
consuma inteligenta in petreceri abia incepute dar cizute in somnolentd?
El este Ovidiu, iar ea este Laura; el mosteneste o avere fabuloasi pe care
nu stie cum s-o epuizeze si, ca atare, strabate barurile, in tara si peste
hotare, plictisit de toate cele — ea este saraca-lipitd si se hotaraste s-1
sprijine, sd-1 ,,indrepte”. De fapt, nimic nu este premeditat, relatia incepe
cu o iubire puternica, picatd din senin intre ei, continud catva timp prin
acele baruri si spelunci — dar Laura isi di repede seama cd ea poate
renunta la aceasta viatd usoara, si se increde ci-1 poate salva si pe el. Mai
departe, pare a ne spune autorul, ,sa ne imagindm ca”: el isi revine si ea
castigd pariul cu sine; el decade iremediabil si ea devine simpla lui
ingrijitoare; el iese din viata...Situatiile sunt prefigurate, actiunea este
condusi cu mana find de narator, ,,schemele” abia se banuiesc — nimic nu
pare fabricat in acest roman, totul este adus spre natural — si asta, mai
ales pentru ci personajele traiesc in cultura, citeazd, recunosc —



Chipuri reprezentative ale satului romanesc

Pe parcursul anului 2019, an declarat de
Patriarhia Romana — Anul omagial al satului
romanesc, Daniela Sontici a scris, cu aplecare
comprehensiva si empatie, o serie de articole,
unele tablete, altele insemniri de lecturi,
despre modul in care au fost reflectate satul si
oamenii sdi in constiinta, in scrisul unor
personalitdti care si-au pus amprenta asupra
fenomenului cultural romanesc. Acest scrieri
au fost reunite in volumul Chipuri din satul
romanesc.

Sub faldurile acestei strilucite initiative,
demersul Danielei Sonticd nu putea fi decit la
fel de entuziast, de bine venit, ficand vizibila,
pe fondul globalizirii si al politicii corecte,
realitatea si realititile dintotdeauna ale satului
romanesc.

Cela mai multe dintre articolele care fac
obiectul acestui volum apartin evocirii unor
personalitati ca Mihai Eminescu, Ion Creanga,
Ioan Slavici, Duiliu Zamfirescu, Alexandru
Vlahutd, Ocatvian Goga, Ion Pillat, Ion
Agarbiceanu, Gala Galaction, Lucian Blaga,
Mihail Sadoveanu, Stefan Banulescu, Marin
Preda, Marin Sorescu, Nicolae Steinhardt, Ioan
Alexandru, Stefan Mitroi, dintre scriitori,
Nicolae Grigorescu, Octav Bancila, Camil Ressu
si Corneliu Baba dintre pictori, care, in trecut si
in prezent, au integrat ruralul in constiinta si in
opera lor. Daniela Sontici aduce in

Negoiul dintre nori

dimensiunea prezentului constiintei aceste
marturii de apartenenta la spatiul satului
romanesc, creand un prezent al trecutului si un
prezent al prezentului, prin care sensibilizeaza
si trezeste, poate, din letargie sentimentul
national identitar, amintind de necesitatea de a
valorifica si cultiva elementele de identitate
nationald. Volumul este bogat si generos
ilustrat de fotografii cu valoare artistica si
documenatra, deopotriva, realizate in perioada
interbelica de artistul fotograf Ion Berman.
Apelul la publicistica lui Mihai Eminescu in
Mihai Eminescu si ,,sarmanul taran roman”

are valoarea unei introduceri, actionand ca un
memento al istoriei si al originilor rurale ale
societatii romanesti. Singura clasd pozitiva,
tardnimea, starnea in constiinta lui Mihai
Eminescu admiratia pentru calitatile
recunoscute taranului roman si revolta
impotriva clasei politice, indiferenta si, de
aceea, criminald in aceasta indiferenta.
Educatia, credea jurnalistul Timpului, era
necesara pentru imbunitatirea vietii, pentru
emanciparea sociald si culturala.

Alte articole — ,Humulesii sunt centru
lumii”, Ioan Slavici, monograful satului
transilvanean, Octavian Goga si literatura
desrobitoare”, Oamenii din Miorcanii lui Ion
Pillat, Ion Agarbiceanu avea ,,dragoste fata de
poporul sarac si obidit”, Gala Galaction si o
intdmplare de la Didesti, Lucian Blaga —
»satul, ca zariste integrala”, Marin Preda, un
scriitor pentru psthologia taranului roman,
Stefan Mitroi: Cand cerul era satul de
deasupra etc. urméresc sa releve modul in care
satul si tdranul s-au reflectat in opera unor
scriitori, reflectare ce se constituie ca viziune
asupra vietii, dar si ca viziune artistica, atinsa
de realismul sau lirismul transpunerii in
cuvant.

»Nicolae Grigorescu a definit sufletul
poporului”, Octav Bancila, pictorul Rascoalei
de la 1907, Taranul ,parguit de soare” al lui

Camil Ressu, Taranii gravi ai lui Corneliu
Baba, Ioan Maric si picturile cu talc din lumea
satului relevd imaginile plastice purtitoare si
ele ale intelegerii comprehensive si afective ale
acestor artisti care au fixat in culori, tonuri si
nuante chipuri din satul romanesc.
Interesante sunt si evocarile celor doua
regine cu inclinatii artistice, Carmen Sylva —
Carmen Sylva, inspiratd de cultura noastra
nationala, si Regina Maria — Regina Maria:
»Tdranii romani sunt plini de demnitate”, care
surprind, din perspectiva inaltei aristrocratii,
spiritualitatea romaneascd in reflexiile de

lumina ale iubirii si pretuirii regale. Iata o
confesiune a Reginei Maria: ,Cand am vizut
intdi un sat roméanesc, cu colibele-i mirunte
ascunse intre pomi, singurele colturi verzi pe
nemarginitele cdmpii, abia de puteam crede ca
familii intregi pot locui in case asa de mici.
Pareau casele pe care le schitam in copilarie cu
o usa la mijloc, o ferestruica de amandoui
partile si fum mergand undeva in rotocoale din
coperisul buhos. Adesea, aceste coperisuri par
prea grele pentru asemenea cisute; par ca le
zdrobesc, si usile date in laturi le dau o
infitisare de parcd ar striga dupa ajutor”.
Compunand Povestile Pelesului, Regina
Elisabeta, Carmen Sylva, nota admirativ in
totald empatie: ,,Stiam numai ci idei frumoase
treceau furtunoase prin creieri si ca intreaga
padure de afard ma astepta pe mine, si Pelesul
imi soptea plin de nenumdrate povesti si ca
trebuia si scriu, dacd nu voiam si ma sufoc.
Cateodati calaream in munti si aveam creion si
hartie pe genunchi, lasam calul si ma duca si
scriam mereu, fara a tine seama de drum”.

Satul evocat de Liviu Rebreanu sau de Marin
Preda are particularititile sale. Ceva 1i leaga,
insi, pe cei doi: Ion Boldijeri, prototipul real al
personajului Ion din romanul omonim, 1i scria
lui Rebreanu in toamna lui 1930, cerandu-i,
nici mai mult, nici mai putin, si impartd
veniturile obtinute din vanzarea cartii cu el! Se
pare ci taranul din Silistea-Gumesti care i-a
cerut lui Marin Preda acelasi lucru a avut un
model intre inaintasi!...

Lupta pentru demnitate umana si pentru
drepturi sociale este evocatd si relevata prin
figura lui Horea in Horea, taranul ramas in
istorie drept impdrat, dar tragic, tridat de rude
si de cei pentru care luptase; prin Badea Cartan,
ytaranul dornic sa cunoasca istoria neamului”.
Acestora 1i se adauga chipul Ecaterinei Rizea,
»,eroina de la Nucsoara”, simbol al luptei
anticomuniste.

Nu lipsesc chipurile luminoase ale unor
boieri, interesati de progresul agriculturii, ca si
de imbunititirea vietii taranului: Nicolae
Corniteanu, ,un ministru pentru rentabilitatea
agriculturii  taranesti”, Aurelian Pani,
,mosierul cu viziune modernd asupra
agriculturii”, ferma model de la Perieti creati
de Aureliu Popescu, Dumitru Seceleanu,
mosierul ,coborat dintr-un neam de oieri”,
familia Berindei, al cirei urmas, istoricul Dan
Berindei, a donat mosia Academiei Romane.

Toate aceste fotografii miscate realizeazd o
imagine de ansamblu, coerenta si veridicd, a
satului romanesc, vizut de-a lungul timpului.
Daniela Sontica formuleazi sintetic in titluri cu
impact, fraza are claritate si precizie, cu efect
persuasiv si afectiv.

Chipuri din satul romdanesc de Daniela
Sonticd prilejuieste o lectura agreabild si
instructivd care-si releva si isi dovedeste
utilitatea si importanta intr-o lume ca a noastra
care, paradoxal si absurd, a ajuns, sub temerea
politicii corecte, sd eludeze si satul si realitatea
romaneascd, si identitatea nationali. A bon
entendeur...

——

scene din literaturi pe care le retriiesc, inventeaza abateri de la

plonjare intr-o lume a abundentei pe nepregatite. Ovidiu, arhitect, vrea

model. Nu e vorba de textualism, situatiile antropologice sunt sugerate
insa avizat. Cartea devine, pe nesimtite, un eseu despre supravietuire, cu
replici inteligente si actiune construita, parcd, pentru a prelungi drumul
spre pripastie. Un singur lucru isi interzice siesi Laura in aceasta zbatere
dubli (pentru a spori averea si a-1 ingriji pe Ovidiu): parvenirea politica.
Desi are drumurile deschise, invitatii din mai multe pérti, desi se vede, la
un moment dat, chiar viitoare sotie a unui deputat, tanira, frumoasa,
elegantd, cu lumea la picioare, gata si ea sa urce pe un podium de acest
fel (poate senator) — asta nu i se intampla, autorul, ca stipan al
personajelor sale, nu lasa si i se Intample (iar episodul cu tanirul si
insolentul sef la un serviciu de Pompe Funebre care intra in parlament
doar ca si facd o lege ce-1 imbogateste este un adevarat pamflet dresat
impotriva deraierilor democratice de azi). In fond, acest roman este o
poveste despre cum nu pot fi schimbati oamenii ca indivizi, despre cum
nu poti face nimic cu banii daci nu esti ,,din lumea lor” (si, implicit, un
avertisment dat celor care cred ci acele mult visate ,,clase de mijloc” se
nasc de la sine daca sunt ajutati financiar indivizii: dimpotriva, trebuie o
traditie si aici, a te imbogéti este o arta si un destin, se dobandeste din
tatd-n fiu cind e si fie, nu e un procedeu mecanic financiar...), despre
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sd-si construiasca o fiinta care si-l iubeasci si sa-1 protejeze, in parte
reuseste s-o faca pe Laura si se depdseasca, dar nu se poate depisi pe
sine insusi. Fata devine atat de indragostita de el, incat, dupa moartea
lui, se rdzbuni pe o alti fatd, despre care afli ci i-a fi fost iubit. in fond,
ca pentru un final de cititor, Laura ar merita mai degraba destinul Ofeliei
decit pe cel al Aidei — sau, Doamne fereste, decat spitalul de nebuni (ca
Lefter Popescu) ori puscaria (unde sd nascid un copil... e prea ca in
realitate)...

Nu pot incheia, insd, aceste notatii fara a atrage atentia ci dl. Nicolae-
Florentin Petrisor este un scriitor format, deplin stipan pe uneltele
scrisului — dar si pe teoriile noului roman francez — si vreau si reiau
cateva repere din austera autoprezentare ce insoteste aceasta carte: ,A
publicat prozi scurta si poezie in reviste literare in tara si in Franta.
Formator de formatori de limba francezi, bursier al guvernului roman,
bursier al guvernului francez, bursier european, coordonator a
numeroase proiecte europene, participant la conferinte, colocvii, stagii
de cercetare nationale si internationale”. Iatd preocupiri ale unui
intelectual de marca, de noile realizari ale caruia dorim si auzim cat mai
curand.

AR GES
Ana Dobre

Daniela Sonticd
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Leonid Dragomir

Octavian MIHAIL SACHELARIE

IMPOSIBILA REINTOARCERE
CONFESIUNT AFECTIVE

irul Vpainesc
Firinu, Wpednes

Biblioteca de filosofie

Bibliotecarul fericit

Mi se intampld de céteva ori pe an sa-1
vizitez pe domnul director Octavian
Sachelarie in biroul sdu de la Biblioteca
Judeteana “Dinicu Golescu” din Pitesti.
Dupa cuvenitele schimburi de amabilitati
incepem o discutie despre “mersul lumii”
atdt de pasionanti incat, pentru mine, cel
putin, cotidianul cu grijile si neplacerile sale
dispare undeva in fundal, prim-planul fiind
luat de “lucrurile cu adevarat importante”:
statutul cartii in era internetului, rostul
culturii in societatea mercantild, rolul
intelectualilor in viata publici, starea
culturii locale s.a. M& uimeste faptul ca desi
nici unul dintre noi nu este prea optimist
plec de acolo tonifiat, mai impacat cu mine
si mai dispus sa accept lumea asa cum este.
Desigur, in timpul discutiei mi s-au clarificat
anumite probleme, dar motivul principal
cred ca este acela cd am reusit si
comunicim. Intr-o realitate dispusi oricAnd
sd contrazicdi habitudinile noastre,
intalnirea unui om care gandeste si simte ca
si tine rdmane unul dintre putinele puncte
de sprijin reale. De altfel. amandoi avem
sentimentul ca trecerea timpului, oricéte
acumulari de ordin tehnologic mai ales ar
aduce, — cici progrese interioare, morale nu
par a se produce atat de repede la specia
umana — ne rapeste ceva din fiinta noastra,
de care binuim ci se leaga fericirea. Este,
cred, vorba de umanitatea din noi de care
apartin cele doua entitati traditionale,
sufletul si spiritul, cdrora stiinta si
mentalitatea curentd mai materialista decat
chiar pe vremea comunismului materialist-
dialectic, tind si le nege existenta. Nu-i de
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mirare ci majoritatea oamenilor par si fi
uitat de existenta lor in favoarea exclusiva a
nevoilor trupului. Puse in joc in timpul
conversatiilor noastre, aceste ganduri
despre decadentd depidsesc lamentatiilor
subiective, un rol important in dobandirea
obiectivitatii avandu-1 cu siguranta formatia
de sociolog a domnului director, dispus
mereu si aducd drept argumente, fapte,
statistici, informatii inedite si relevante.
Lectura cartii Imposibila reintoarcere.
Confesiuni afective (Ed. Scrisul romansc,
Craiova, 2016) m-a convins de faptul ci
temele noastre de discutie sunt si cele ale
meditatiilor solitare ale scriitorului Octavian
Mihail Sachelarie. Inci din scurtul discurs
introductiv, el atrage atentia celor care nu-1
cunosc decat sub latura profesionalid ci de
fapt are si o viata interioara a carei expresie
si marturie se afli in aceste “confesiuni
afective”. Temperamentul introvertit este
dublat de o laturd sentimentala, care,
consider, a inspirat titlul cirtii, Imposibila
reintoarcere. Este vorba de neputinta
revenirii in paradisul copilariei de care viata
ne indepirteazd cu fiece clipa. De aici
provine si singuratatea autorului ce-si pune
amprenta pe toate meditatiile din care este
alcdtuitd cartea, dar si, in compensatie,
nevoia de prietenie, de comunicare, de
muzicd si mai ales de lecturd. Pentru
Octavian Mihail Sachelarie acestea sunt
nevoi vitale, cici prin ele pot fi, daca nu
vindecate, micar oblojite ridnile alungarii
din paradis. Ele sunt — imi dau seama
scriind aceste randuri - si conditiile de
posibilitate ale intalnirii noastre. In anumite

Motto-ul: ,, ...ca nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sa nu aibe

melodrama” (Levantul).

Dota a la grecque

Omul se mai schimb4, la fel si judecata lui.
Cand troienii ameninti s3 incendieze
corabiile, Agamemnon nu mai izbeste
autoritar cu sceptrul si-si evidentieze
puterea. De fapt nici nu sta in sceptru — desi
daruit de Zeus — puterea, Tidid Diomene i-o
spune apriat (N1) comandantului ostirii
(anax andron): ,Sceptrul iti dete sa fii in
domnie mai mare ca altii, / Nu si taria de
suflet, in care sta culmea puterii.” (IX, 38-
39). Tarie de suflet, halké, 1l avertizeazi
tovardsul de arme cu mult mai vizibil in
arend pe comandant, este aceea care di
masura puterii (N2).

Din felul in care se umileste, se vede ca
Agamemnon este fdcut sa fie comandant:
~NUu e minciund ce spui; orbirea-mi vad
bine, mos Nestor, / Pacatuit-am, asa-i” (IX,
115-116). Nu se abate Agamemnon de la
invinuirea ce i se aduce nici cu un cuvant;
zice Nestor: ,,Orbit erai de trufie”, rispunde
supus Agamemnon: ,orbirea-mi ...” Va
trebui acum sa-si vare mana pana la cot in
buzunar sa-si rascumpere orbirea, umilinta
este o vorbd usoard pentru a defini
sprestatia” cipeteniei ahee. Iatd in extenso
pledoaria pro domo a Atridului: ,,Pentru ca
eu sunt de vina si-urmat-am ispita
pilerzarii,/ Voi s@ md-mpac st sa-i dau de la
mine o multime de daruri./ Eu vi le numar
aici ca odoarele sa le cunoasteti. / Sapte

tripeduri nepuse pe foc si o suma de aur, /
Zece talanti, doud zeci de cazane si
doispre’ce zdraveni / Cai de-alergare ce-
avurd la jocuri rasplata izbandei. / (...) Da-
vol si sapte femei care stiu o minune de
lucru; / Sunt lesbiene, pe care,cand el lud
Lesbos frumosul, / Eu le-alesei, ca erau ca
femei fard seaman de mandre./ Eu si pe-
acestea-i le dau; intre ele va fi si Briseis, /
Roaba-i luata de mine. (...) / Astea cu toate
urma-vor pe loc. Daca insa pe urma / Face-
vor zeil sd cadd mareat-a lui Priam cetate, /
Poate corabia el sa-si incarce cu aur st
aramd, / Cand o saG-mparta pradatele avert
intre dansii aheii. / Poate s-aleagd chiar el
doudzect de femei de la Troia, / Cele mai
gingase dupa Elena, frumoasa din Argos. /
Cand o sa fim in Ahaia, in tara-ne
imbelsugata, /Poate fi ginere al meu; il voi
pretui ca pe-Oreste /Cel care drag imi e
foarte si creste-n prisos de avutie. / Am eu
in tara trei fete-n palatele-mi bine-zidite, /
Pe Hrisostemis, pe Ifianasa si pe Laodice. /
Una, pe care-ar dori-o, s-o ia fara daruri de
nunta / Si la Peleus acasd s-o ducd. Eu da-
voi ca zestre/ Bunuri cum nici-un pdrinte n-
a dat unei fete mirese: / Sapte orase frumos
locuite i-oi da pe deasupra, / Ira bogatda-n
pasuni si sfanta Enopa si Fera / Si
Cardamila si Antia spornicd-n pajisti,
Pedasos / Cea cu belsug de podgorii si Epia,

momente privilegiate, muzica si lectura mai
ales pot oferi chiar scurte regasiri ale
bucuriei paradisiace, a plenitudinii vietii.
Confesiunile afective ale lui Octavian
Sachelarie, desi sufera uneori de un exces de
locuri comune, sunt de fapt un elogiu adus
cartii si oamenilor de cultura intalniti. Si nu
sunt putini, cdci la Biblioteca “Dinicu
Golescu” se organizeaza constant lansari de
carte, conferinte, intdlniri cu scriitori, ba
chiar existd, la initiativa directorului, si un
targ de carte. Fatd de acestia se manifesta si
alte calititi ale iubitorului de culturi, plasat
intr-un loc atat de conform cu vocatia sa
(biblioteca): capacitatea de a admira
deschis, fara rezerve sau ranchiune si
generozitatea de a-1 pune pe celdlalt in
valoare, rasplatindu-l pentru o munca atat
de putin valorizatd de societatea
romaneasca actuala.

Octavian Mihail Sachelarie nu crede in
totalitate 1n imaginea borgesiana a
Paradisului ca o Bibliotec3, cici, spune el, ar
fi doar un Paradis intelectual, insi, afirmi
cu taria unei adevarate profesiuni de
credintd relatia stransd dintre livresc si
fericire: “Cred cu sinceritate ca lectura,
cartea si biblioteca pot fi indicatori ai
fericirii”. Imposibila reintoarcere 1in
paradisul afectiv al copilariei se dovedeste a
fi de fapt — acesta consider ci este mesajul
fundamental al cartii — o sansa de a mentine
vie, prin culturd si credintd, niddejdea
Paradisului.

o frumusete. / Toate-s aproape de tarm la
hotarul prundosului Pilos / Si locuite de
oamenti cu turme de oi si de vite. / Oamenii
ca la un zeu inchina-se-vor lui cu plocoane,
/ Ba ca supusi i-or plati ei si dari felurite si
grase. / Iata cu ce-l daruiesc, daca el se
dezmanie acuma”. (IX, 119-124; 128-132;
135-157).

Cititorul va intelege de ce am lisat sa
curgd aceasta litanie de la prima la ultima
slova. Pentru ci fiecare este, a fost ori va fi
un Ahile, un voinic, un viteaz in pragul
logodnei. Pagina aceasta asadar sa o tind
drept carte de invatidturd. Un cazan de
arama, acolo, care sd-i serveasca sa fiarba
boasca de prune, il va face sd vada cu alti
ochi farmecele consoartei.

Din partea autorului acestor randuri, daca
tot suntem la daruri, ca unul care a trecut
prin toate, congenialul batranului Nestor,
cum ar veni, i-as recomanda sa mai renunte
la unele de la greci si si mai ia si de la
romani. Spre exemplu, vorba aceea venita de
la Vergiliu: ,,Ma tem de greci chiar si atunci
cand aduc daruri” (N3).

1. Clar, pe sleau, cuvantul fiind preluat
din ,inventia verbald” (G. Calinescu) a
traducatorului.

2. Cum de va fi ajuns limba greacad sa
desemneze prin aceeasi vocabula, halké si
vigoarea, forta, tdria de suflet, dar si
animalul numit elan? Cine o invata si
impleteasca intelesurile?

3. Timeo Danaos et dona ferentes
(Vergiliu, Eneida).
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SCURTA ISTORIE A POEZIEI ITALIENE:
DE LA CREPUSCUL LA MILENARISTI (I)

1) CREPUSCULARII

Dacd poetul, eseistul si dramaturgul Filippo
Tommaso Marinetti (1876-1944), fondator al
migcarii futuriste (prima avangarda istorica in
literatura italiand), ridica in slévi noua civilizatie
mecanicd din care face un mit al promovirii
propriei arte poetice, crezand astfel cd anihileazi
viata interioard a eului liric, substituindu-i
obsesia liricd a materiei si tehnologiei ( a se vedea
Manifestul Futurismului publicat in 1909 in
ziarul ,Le Figaro”), in aceeasi perioadd exista
literati care continua si se intrebe asupra propriei
existente, propriei arte poetice, asupra propriei
spiritualitati si fragilititi umane; acestia din urma
determina o miscare, ba chiar o atmosfera, mai
mult decit o scoald, pe care criticul Giuseppe
Antonio Borgese o va numi in toamna anului 1910
,,crepuscular“” Sa ne oprim o clipd la cateva
versuri ale poetului Sergio Corrazzini, unul dintre
cei mai reprezentativi exponenti ai
crepuscularismului: ,De ce imi spui poet?Eu nu
sunt un poet./Eu nu sunt decat un copilas ce
plange./Vezi: nu am altceva de dat tacerii decat
lacrimi./De ce imi spui poet? (...)Oh, eu sunt intr-
adevar bolnav?/Si mor cate putin in fiecare
zi./Vezi: precum lucrurile./Nu sunt asadar un
poet:/stiu ci celui numit: poet,/ i se cuvine/a trii
cu totul altd viata!/Eu nu stiu, Dumnezeule, decat
sd mor. Amin.”. Cat de departe ne aflam de
ideologia vitalistd de soginte dannunziana! Si cat
de discreditata apare afirmatia — tot dannunziana
— ci ,versul e totul”, pe cand la Corrazzini versul
e ,cu neputlnté” sau ,nimic”. Dificultatea de a
face poezie pentru Corrazzini este dificultatea
insasi de a trdi. Eventuale ecouri din ,Poemul
paradisiac” al lui d’Annunzio, sau din Il
fanciullino (“Copilasul”) de Giovanni Pascoli, se
resimt la unii simbolisti francezi, de la Jules
Laforgue la Albert Samain. in definitiv divortul
dintre viata si literatura parand a fi fost complet
abolit, va sa devind o genune a inexistentei
fagdduite de boala (iatd teribila descoperire!).
Boalid care nu e doar fizicad (Corrazzini va muri
doar la 21 de ani, in 1907, de tuberculozi), ci mai
curand existentiala.

Pentru torinezul Guido Gozzano, celdlalt mare
poet crepuscular, ale cirui tematici si importanta,
insd, sunt mai cuprinzatoare decat aceastd
definitie — literatura, poezia devin ,spatiul in care
trebuie incercatd o deceptionare a bolii”, a unei
boli istorice, in afara celei biografice (Gozzano
insusi va muri in 1916, la 33 de ani, tot de ftizie).
Boald istorici, fiinded societatea antebelicd in
care poetul traieste, deja marcatd de criza, ii
apare corupti si meschini. intr-un asemenea
context de izolare, Gozzano exprima refuzul
conditiei lirice, parodiind si ironizand o lume si
un limbaj poetic ce nu se mai pot justifica, lipsite

deja de orice drept la  existenti.

Un refuz, cel al lui Gozzano, care amesteca
registrul aulic cu cel prozaic, optand pentru o
poetica a lucrurilor obignuite, cotidiene. De-aici si
roadele unei poezii colocviale (Colloqui se
intituleaza volumul sdu cel mai important), o
poezie cu caracter narativ, preluati de multi
autori, de la Saba la Montale pani la Pavese, ca sa
citim doar cateva nume. O dictiune poetica
adecvata acelui ,a se privi traind”, acelei sciziuni
intre sentiment si ratiune ce vor face cariera in
decadentismul veacului XX. Concret, poetul nu va
mai fi altceva decidt un supravietuitor
care...”fixeazad indelung folotografia/ sinelui
acum de nerecunoscut./Putin bolnav...frivol..

monden/Da, mi-amintesc... Ce-ntristator”.
Supravietuitor al propriului eu, asadar.
Congtientizarea divortului existent intre

societate si cultura, si, de ce nu, intre politica si
culturd, ii determina pe cativa intelectuali (
Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Giuseppe
Antonio Borgese etc.) si fondeze la Florenta o
seamid de reviste (“Leonardo”, “Il Regno”,
“Hermes”, “La Voce”). Intentia lor era tocmai de a
genera o noud miscare de idei, atat in domeniul
artelor, cat mai ales in cel al angajamentului
social. O tentativd esuatd insd, mai mult din
pricina mareei devastatoare a nationalismului,
care a ajuns, cum se stie, sd favorizeze dupi 1914
intrarea Italiei in rdzboi. O primd marturie a
esudrii proiectului unui intelectual angajat devine
fatisd prin transformarea revistei “La Voce”, intre
1914 si 1916, intr- un periodic exclusiv literar.
Semn ca literatura purd redevine singurul
refugiu, sau realizarea neputintei culturii de a
inrauri realitatea. Astfel ia nastere poetica
fragmentarismului, in amontele careia se afld
lectia poeziei decadente franceze si exemplele
inevitabililor Pascoli si d’Annunzio din anumite
etape; la care insd trebuie adiugatd aceeasi
conceptie impusi de Benedetto Croce, a artei ca
Jintuitie purd” (in ciuda vajnicei batalii
antidecadente a filosofului abrutez).

2) FRAGMENTARISTII SAU
POEZIA PURA CA REFUGIU

Arturo Onofri, adevaratul teoretician al
fragmentarismului, incd din 1915 se exprimi in
paginile revistei “La Voce” destul de clar: ”To;i
poetii sunt cititi si gustati pe fragmente caci
absolut toti sunt fragmentari. In continuare
sustine ci ,poezia trebuie separatd net nu numai
de oricare altd activitate umana, practicd sau
teoretica, ci si, mai ales si categoric, de literatura.
,(..). In poezie nu este nimic de inteles, de
explicat, de tradus, de comentat, de promovat”.
Onofri isi adaptezd perfect versurile conceptiei

sale estetice, a fragmentulm pur, urmat fiind de
Clemente Rebora, Camillo Sbarbaro etc.
Sbarbaro, in chip deosebit, prin volumul siu
Pianissimo exprimd unul dintre cele mai
nelinistitoare aspecte ale omului contemporan,
surprins, dupa cum scrie A. Frattini, ,in calma
spaima a unei progresive aridititii, dornic dupa o
inocentd deja pierduta, ingrozit in fata vidului si a
inghetului spiritual in care se rasfrange misterul
chinuitor al destinului uman”. In acest sens este
relevanta poezia , Taci, anima stanca di godere” (
Taci, suflete vlaguit de a-ti fi bine). in acelasi
desert in care Sbarbaro se priveste pe sine cu
detasare, cu ochi secatuiti de lacrimi (,Nel
deserto/io guardo con asciutti occhi me stesso”),
rasund versul scapat de sub control al lui Dino
Campana: fragmentarismul acestuia ,se nagte”
din suferinta spiritului care se straduieste sa
concretizeze in cuvint si ritm fulgeritoarele
tresariri ale unei inspiratii ,furibunde si totodata
evanescente”.

3) GIUSEPPE UNGARETTI

Din celdlalt desert, al razboiului, Ungaretti
trimite la aceeasi revistd “La Voce” fragmentele
sale, care vor alcdtui ulterior volumele Il porto
sepolto (1916) si Allegria di naufragi (1919).
Foarte scurtele versuri, analogiile, lipsa
punctuatiei, scandarea semnificativa a pauzelor,
spatiile albe, constituie (in ciuda provenientei lor
futuriste) formele elective pentru un lamento care
rasund in golul spatiilor fara de sfarsit,
echivalentul desertului: ,,(...) atunci cand aflu/ in
tacerea-mi/ un cuvant/ se cascd-n viata mea/ca o
genune” (,,Il commiato”). Ca si pentru Mallarmé,
si odinioara pentru Rimbaud, si pentru Ungaretti
cuvantul are o functie revelatoare, in masura sa
ilumineze zbuciumul vietii interioare; pentru
poet, asadar, a gisi un cuvant inseamna si
pitrunda in propria bezna abisala, putand astfel
sd acceadd la profunzimile arhetipale, originare
ale fiintei.

Punctul de plecare al unui astfel de demers
poetic este disperarea, durerea extrema prin care
omul poate recupera sentimentul elementar,
primordial, al conditiei sale, inaltdndu-se catre
divinitate chiar si prin mijlocirea celui mai banal
obiect. Acest plan al religiozitétii va fi ulterior
aprofundat prin meditatii existentiale mai ample,
a se vedea mai ales unele poezii din Sentimento
del tempo (1933). intre acestea, deosebit de
semnificativ este textul ,Senza piu peso”,
(Imponderabil) in care durerea se transfigureaza
in uimire si lumina a duiosiei, inlduntrul unui
sentiment de tandrete, pietate si bunatate divine,
ivite din inocentul suras al unui copil.
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Geo Vasile

Daniel Maris

Lumea ce ar fi putut fi o poveste

Oricat de scurte si intense (ca niste vise in stare de veghe), poemele lui

Doamne”.

Din aceste momente ale devenirii, mecanismele interpretarii

Ioan Matiut din ,contraatacul de panicid-poeme vechi si noi” (Ed. Tracus
Arte 2020) creeazd un cadru adecvat revelatiei obtinute prin zbatere si
convulsii ontologice ale tragismului existential, ca o proiectare a eului
asupra unui dat preexistent, in conditii si cu efecte ce vizeaza practic
activarea vederii launtrice: ,ochiul meu/ vede/ ceea ce vrea/ cel/ ce vrea/ cu
ochiul meu/ sd vada”. O asemenea autoreprezentare, fara a fi tragica in
esenta ei, lasa loc unei restituiri a divinului, calcinat sub soarele torid,
drapat in culori grele, al oglindirii si reconstructiei in spirit: ,bate din/ aripi/
poate Dumnezeu/ va avea mila de/ tine/ vei zbura/ pané/ la prima treapta/
ai initierii/ unde/ se termind pamantul/ incepe/ cerul tdu/ cel de toate
zilele”.

Acelasi drum al ochiului, deasupra oricarei experiente sau suferinte, ce
decodeaza viziunile si le conoteaza prin procesele devenirii, in fond reflexe
ale lui insusi. Acest context metaforic si sensibil al depésirii absurdului
succede unei stari filosofice in care ,ochiul nu e sesizat intai ca un organ
sensibil al vazului, ci ca suport al privirii”, dupd cum nota Sartre. Starea de
»a scutura/ privirea de ochii/ ochiul/ de privire” actioneaza in consonanta
cu un anumit rafinament poetic ce vizeazd adancurile cele mai inefabile si
intraductibile.

Tatd deci dialectica salvirii prin fiorul extinctiei, analog unui act de
credinta, purtat pe marea ochiului mintii: ,,dincolo/ de trupul imprumutat/
vedere/ cuvinte/ moarte/ acolo incepi”, acolo este acea posesiune magica
spre care isi reliefeazd arderea, transgresand limitele intruparii ascezei si
solitudinii sale: ,sus/ numai tu/ jos/ numai tu/ unde sa ma ascund/
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incearcd si isi extragd semnificatiile si interactiunile iluminarii prin propria
luming, renuntand la luxul onest al esudrii in limanurile irelevante ale
emotiei.

Poate de aceea, descarcarea lirici inundd memoria, invocati ca un
refugiu, asa cum doar poetii adevarati stiu sa o facd: ,in fiecare dimineatad/
mi trezesc din moarte/ langd mine”, ca o premonitie a irealului, a
inevitabilului sfasiate de nelinistea timpului si a spatiului invocat. Din acest
traseu al cunoasterii, care nu duce deloc cu gandul la o experienta in vitro,
fiinta tentaculara, femeia, singura care poate pastra intactd prospetimea si
indltarea din imponderabilitatea lumii atata timp cat ,ploud/ si tu curgi pe
obrazul/ meu” iar ,cel mai frumos loc/ pentru somnul/ tau/ sunt visele
mele”.

Poemele lui Ioan Matiut au ceva din ritmul precipitat al bitailor inimii,
cu simturile deschise peste imaginile unui univers suprapus, de o unitate
oarecum fluida in care aparentele par a-se plia unei coagulari prin extensie
a imaginatiei: ,aici/ totul e in ordine/ lumea asta/ nu e lumea cealalta”.
Dintr-un unghi favorabil purificarii, loviturile sacadate ale derizoriului pot fi
depasite ca niste departari vaste si aride.

Iata deci cum odata cu ingustarea irisului lumea nu trebuie sd devind mai
putin vizibila: ,daca/ vezi acum/ ceea ce citesti/ aici/ inca/ te mai poti/
salva”. Dar poate, Ion Muresan face ce mai plasticd descriere a acestei stari
extatice si febrile: ,Ioan Matiut scrie o poezie gen trambulini. Te arunca
apoi te lasd 1n aer. Nu ai decéat sa te descurci”.
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Mircea Barsila
O dubla aventura: a povestirii si a scriiturii
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in nuvelele si in romanele lui Dumitru Radu
Popescu, Iintdmplirile nu au o ordine
prestabilita, alcituind, in desfisurarea lor epica,
un amalgam din care nu lipsesc semnificatiile
simbolice, alegorice, satirice, biblice...si chiar si
cele lirice. Toate aceste aspecte, in relatie cu
suprapunerile temporale si, respectiv, cu
frecventele pendulari intre real si ireal, creeaza,
prin aglutinarea lor, confuzie si ambiguititi,
intr-o lume in care visul si intamplirile
fantastice se circumscriu realititii obiective. O
lume in care spatiile geografice sunt spatii ale
atrocitatii, spatii protectoare, spatii paradisiace
sau spatii incerte, in functie de motivul, mereu
altul, al povestirii: motivul mortii nedrepte,
violente, cel al fratilor vrajmasi, al lacomiei, al
foametei, al crimei abominabile, al labirintului
vietii si al istoriei, al adevarului sub a cirui
crustd ,afirmatia si negatia se confunda”.

O puzderie de fapte ilustreaza o realitate in
largul cireia trecutul si prezentul au drept factor
unificator conflictul, iar personajele actioneaza
fara a banui ca participa la facerea, in spatiul
literar, a lumii lui Dumitru Radu Popescu. Un
fliciu tomnatic se cisitoreste cu o fetitd de
doisprezece ani care se mai juca - si maritata - cu
pépusile. Severul sot 1i arunca papusile, iar pe
cea mai frumoasa dintre ele o spanzura (Pdapusa
spanzuratd). O tarancd (Rina) si iubitul ei
(Milu) 1l ucid pe Dumitru (sotul Rinei), iar Lena
(fiica Rinei si a lui Dumitru) care se indragostise
nebuneste de Milu, ajuns logodnic al ei, 1i
demasci pe cei doi ucigasi. intreaga dramai este
o transpunere in mediul taranesc autohton al
tragediei antice care 1i are ca protagonisti pe
Clitemnestra, Egist si Oreste. Motivul unei alte
tragedii antice, in care Antigona, sfidand
porunca regelui Creon, il ingroapa pe fratelei ei
Polinice, este prezent in nuvela Duios Anastasia
trecea a carei actiune se petrece in timpul celui
de-al doilea rizboi mondial, intr-un sat din
apropierea granitei cu Iugoslavia. Anastasia nu
acceptd ca trupul neinsufletit al unui partizan
sarb, aruncat de nemti in centrul asezarii, sa nu
fie ingropat. Ea - o ,Antigond dunireand” - il
considera pe sarb frate, ,in intelesul umanitar al
cuvantului”, si, in pofida interdictiei puse de
nemti, 1l ingroapa, in numele unei ancestrale
datorii morale. Un personaj malefic, dar bogat
(Camui) cumpird, pe o anumitd cantitate de
alimente, cu putin inainte de ingropare, un
mort, spre a-si dovedi puterea, intr-un sat unde
oamenii erau flimanzi (in Ploaia albd). Dimie
(personajul din al doilea capitol al romanului F)
locuieste in varful unui plop tinand intr-o mina
o umbreld neagria deschisi, iar in cealalta,
receptorul unui telefon. O femeie beata boceste
pe altcineva, la un priveghi. Proprietarul unui
motor de tdiat lemne moare despicat in doua, ca
un bustean, de propriul sa utilaj. Costica
Teavialungd i-a tdiat fratelui sdu gatul cu secera,
dupa ce statuse, din pricina lui, vreme de 13 ani,
la puscarie. La o nunt3, tatal miresei, despre care
se crede cd a turbat, este inchis intr-o cusca unde
este tinut pana cand reuseste si-i rupa gratiile cu
dintii si, evadand, se arunca intr-o fantana. Baba
Sevastita, care cilatoreste in rai si in iad,
schimbd numele oamenilor sd nu-i gisesci
turbarea si tot ea tdlméceste ce spune calul Misu,
aducand, astfel, in lumina prezentului fapte ce
fusesera uitate: crime, tradiri, disparitii
misterioase. Asemenea cailor din tinutul in care
ajunge Guliver, Misu este ,imaginea instantei
morale, a purititii necorupte”. Moise
deshumeaza morti si le cerceteazi cadavrele.
Taranul Noe si-a construit o corabie si asteapta,
calm, potopul. Nicanor vede in cogmarurile sale
oameni cu capete de caini. Florentina Firulescu,
din Vandtoarea regald, cea care vaccineaza
oamenii impotriva turbirii inoculeaza in
sufletele lor spaima de turbare, psihoza,
»actionind mai mult ca un agent al diavolului
decdt ca agent sanitar”. O vaca inghite monede
si cuie, un barbat intrd gol in biserici si latra la
sfinti, o femeie crede ci-1 va naste pe Hristos. In
Cei doi din dreptul Tebei, doi preoti sunt

crucificati si umflati cu pompa de bicicleta. Intr-
un roman din ciclul Viata si opera lui Tiron B.,
Estera alege divertismentul erotic ca modalitate
de aiesi din timp. Nebunia sa, o nebunie erotici,
este expresia instinctului de supravietuire, al
spaimei animalice de moarte, in lagdrul lui
Frank. Nu lipsesc din proza lui Dumitru Radu
Popescu bofonii,care, cum s-a mai spus,
amintesc de bufonii din dramaturgia lui
Shakespeare, dupd cum ancheta lui Dunérintu-
fiul se raporteazd, subtextual, la cercetirile lui
Hamlet 1n legétura cu moartea tatélui sau.

Daca la scriitorii preocupati de poetica
realistd evenimentele sunt aranjate in functie de
un proiect ,arhitectural”, in proza ,hiperealista”

a lui Dumitru Radu Popescu, evenimentele sunt
lasate si se desfisoare in absenta unei scheme
auctoriale de organizare epicd, pe considerentul
ci realitatea, in revirsarea ei, haotica, baroca
(grotescd, anostd, bizard, oniricda sau
fantastici...), le oferd un sens cu mult mai
surprinzétor si mai natural decit cel construit
metodic de autorul care o manipuleazi literar,
pentru a o pune in sceni. Versiunea fiecirui
martor asupra unui eveniment, fantasmagoricul,
violenta, ticdlosia...sunt ,elemente” pe care
prozatorul la amesteca spre a transpune realul,
prin intermediul fragmentelor disparate ale sale,
si nu pentru a-l reconstitui. Dumitru Radu
Popescu extrage din realitate, din folclor si din
mitologie subiecte pe care le remodeleaza in
scopul reprezentirii lumii ca spectacol si a
istoriei — dar si a destinelor individuale - ca
farsa.

Urmatoarele secvente critice (indispensabile
in ceea ce priveste receptarea prozei lui D.R.
Popescu) pun in luminid mai multe elemente
esentiale ale scriiturii si ale universului sau epic:

«Este la mijloc o ambiguitate, dacid ne
raportam la realism: iluzia realista este promisa
si, in acelasi timp, compromisd. Realul pare a
suferi de o anumiti inconstants,...ca 0 minusi
care poate fi in orice clipd 1intoarsid pe dos.
Explicatia consta in faptul ci ,,motivatia realistd”
, cum o numeste B. Tomagevschi, nu mai este
suverand: in orice punct al textului, functioneaza
concomitent cel putin inca un tip de motivatie pe
care am pute-o numi ,simbolici” >> (Nicolae
Manolescu, Arca lui Noe, Editura 100 + 1, 2001,
idem, p. 639).

,O umanitate sudicd, solara, trdind sub
impulsul momentului, deschisid exaltarilor,
generoasa si candida in anumite imprejuréri, iar
in altele inclinatd spre violentd si chiar spre
cruzime. Aceastd disponibilitate pentru trairile
extreme, acest clocot al sangelui, acest climat de
pasionalitate, acest preaplin interior, mereu gata
sd se reverse creeazd intre indivizi tensiuni

ireductibile, ajunse uneori la conflicte cu nu au
altd iesire decat suprimarea uneia dintre parti de
citre cealalti” (Gabriel Dimisianu,Noud
prozatori, Editura Eminescu, 1977, p. 113).

»Visul, cand terifiant, cand grotesc, daci nu
chiar hazliu, este liantul care coaguleaza toate
fragmentele epice. El deschide noi porti
imaginatiei scriitorului si inchide altele” (Fanus
Bailesteanu, Refractii, CR, 1980, p. 165).

«,Lumea ,fantastica” a prozatorului coboara
mereu in cea reald, nu pentru a-i descoperi
acesteia o dimensiune fantastica, ci pentru a
lumina complexitatea si mai ales morala
adevarurilor ei” (Cornel Ungureanu, Proza si
reflexivitate, Ed. Eminescu, 1977, p. 140).

»Scriitorul roman cel mai puternic influentat
de stilul faulknerian a fost fira indoiali
D.R.Popescu, care de la un moment a renuntat
pur si simplu la modul sdu de a scrie si a inceput
sa scrie ca Faulkner. Din fericire, nu este vorba
de o imitatie sterild, ci de o descoperire a
propriei individualitidti prin adoptarea cu
fervoare a stilului unui autor strain original si
lipsit de complexe, care nu s-a sfiit sa faca
abstractie de gustul publicului si sd redacteze
mii de pagini de prozd dezordonata si energica,
amintind de lava inc# fierbinte revarsata dintr-
un vulcan” Alex. Stefinescu, Istoria literaturii
romdne contemporane, Editura Masina de
scris, 2005, p. 562).

Incepand cu primul roman al ciclului F,
scriitura lui D.R. Popescu a facut saltul de la
conditia dorico-ionicé a prozei la cea corintica,
dependenti de multiplicarea — uneori, parodici
- a unghiurilor de vedere asupra aceluiasi
eveniment si asupra aceluiasi personaj.
Feluritele = procedee ale  dezintegrarii
personajului, dar si cele ale naratiunii si,
implicit, si ale realitatii, de la tehnica pulverizarii
sale si a sfairamaérii in numeroase ,fragmente de
oglindd”, la ,dezrobirea” personajelor de
influenta autorului si, apoi, si de cea a
naratorului, implici trecerea de la omogenitatea
scriiturii la fragmentarism, de la actiunea
verosimila la fascinatia utopiei si de la
povestirea unei aventuri ,la aventura povestirii”.
Cu alte cuvinte, macrocosmosul este potentat si
creste din microcosmos. Aceastd metodi
romanescd ilustreazd, sub multe aspecte,
moderna terorie a fractalilor. Propusi, in 1975,
de matematicianul B. Mandelbrot, aceasta
teorie are la bazd conceptia cd viata este un
sistem foarte complex de fractali ale cdaror
combinatii sunt de tip brownian, hazardate si
discontinue.

Pe de alta parte, procedeele in care consta
moderna dezintegrare a naratiunii, a
personajului si a realitatii, impuse de Joyce, de
reprezentantii noului roman francez si, prin anii
saptezecei, de Faulkner, procedee prin care care
relatia scriitor — narator — personaj a cunoscut
numeroase mutatii, sunt, totusi, stravechi si
trebuie cidutate in literatura in care eroul
(epopeic) a fost inlocuit de omul obisnuit, banal
sau chiar de personajul cu statut de anti-erou: in
romanul antic Magarul de aur, de Apuleius, in
Satiricon-ul lui Petroniu, in scrierile lui Lucian
din Samosata sau in Broastele, de Aristofan,
unde procedeele utilizate in spirit parodic videsc
o incontestabild modernitate, fapt ce justifica,
peste secole, in literatura modern4, calitatea lor
de modele literare. In Satiricon, un roman de
moravuri §i, respectiv un roman al conditiei
umane, personajele burlesti sunt, in esenta lor,
niste antieroi. Asadar, Petronius péastreazi
scheletul romanului grec si, totodatd, il
persifleaza, asa cum, mai tarziu, vor proceda si
Cervantes fatd de romanele cavaleresti si Joyce
fatd de Odiseea...(autor care trateaza
smaterialul” homeric, adoptidnd ,maniere”
specifice lui Petronius si Lucian din Samosata).

in opinia noastra, prozatorul Dumitru Radu
Popescu, un autor de Premiul Nobel, va fi fost
mai atent la romanele cu statut de ,arhetip” in
domeniu decét la scrierile ,moderniste” ale
vremii, pe care, desigur, nu le va fi ignorat.
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Nicolae lliescu

Aniversarea unui bun de patrimoniu

Pe D.R. Popescu l-am cunoscut prima oaré la
Cluj-Napoca, in biroul din redactia ,Tribuna”.
Trimisesem, impins de Croh, profesorul si
indrumitorul nostru de cenaclu, Ovid S.
Crohmalniceanu, o prozi, ,Fuga”, care imi place
si acum foarte mult si scrisesem 1n plic cd mi
cheama Nic. Elian si cd dupéd mine cel mai bun
prozator este adrisantul, adica taman Dumitru
Radu Popescu. Crohul imi spuses ci este cel mai
deschis redactor sef de revisté literara si are sa-i
placa textele mele. Am luat ,Tribuna” de la
chioscul de ziare de vizavi de Dinamo trei
sdptamani la rdnd pana mi-am vazut textul
aparut. Am impresia ci spuneam undeva c sunt
de fapt Iliescu, iar Tudor Dumitru Savu, care va
deveni unul dintre cei mai dragi prieteni ai mei,
imi va povesti cum DR umbla prin redactie si
intreba cine mi cunoaste. intr-un tarziu si-a
amintit Tudoricd zis Vusea cad a baut niste
coniace la bufetul facultatii de pe strada Horia cu
unul cu acelasi nume si cu ocazia ,Zilelor
Eminescu” si cd nu sunt actorul cu fix si din nou
acelasi nume, care jucase la Teatrul National din
urbea transilvand ! Distanta dintre Colocviul
National Eminescu si intalnirea povestita este de
fix un an, vara lui 1977 si cea a anului urmator,
1978.

O continud prozi, cici atat teatrul lui,
nuvelele, schitele, romanele si romanturile, cat
si articolele, pastilele, scrisorile si planetele de
insotire ale cate unui debutant, toate in proza
sunt scrise. Si proza este indeletnicirea de baza a
lui DRP. Cand era redactor sef la , Tribuna” din
Cluj, cea mai iscusita revista a Ardealului de pe
vremea aceea, revista ce cuprindea rubrici de
sport, de sah — DR Popescu este un redutabil si
extrem de nesuferit sahist care pierde foarte
greu ! -, de filosofie, de jazz de etc, avea un birou
pe care tronau trei dosare : doud dintre acestea
erau mai subtiri, cel rdmas al treilea foarte
voluminos. Pe cele doud, sub influenta limbii
maghiare, scria Versec si Criticus, iar pe il

voluminos scria cu carioca, mare, cu verzale si
bolduit : PROZA. Acest concept, ci un prozator
poate scrie si articole despre iepuri, despre
insamantarea graului in hectarul de nidmol,
cronicd plasticd, cronica sportiva si criticd de
intampinare mi-a placut intotdeauna. Ca un
antrenor de fotbal, el isi alegea redactorii si
colaboratorii apropiati din randul acestor
vietdti, prozatorii. Sigur ca nu numai, dar cu
precddere si mai ales. Asa folosea pe vremuri,
cred eu, un mare antrenor de fotbal german pe
cei mai buni fotbalisti de la fiecare echipd din
campionatul intern, neapérat intern, cd daci
pleca vreunul, nu-l1 mai selectiona. Sau olandez
sé fi fost ? Cert este cd Dereul, cum i se spune
zdravan si zgomotos, este unul dintre acei autori
care au introdus cultura fotbalului in roman mai
abitir decat altii si nu i-au subapreciat functia
politica. Iar aceastd proza, dacd zgarai cu unghia
pojghita subtire, are pe dedesubt straturi de cor
antic, zumzete flegmatice si corpolente din
teatrul elisabetan, rumoare si colorit de Biblie,
precum si desene, frunze uscate si anotimpuri
din folclorul nostru cel mai neaos. Putem numi
asta, cum s-a mai scris prin cele dictionare,
srealism nelimitat”. Adica se extrage o poveste
veche din terfeloagele Eladei, se mijoteaza cu
mirturii ale altor istorici si se aplicd peste un
conflict nelimurit din insuportabila noastri
lume contemporana prin dese flexionari verbale
scoase din toate culcusurile sociale si prin salturi
grupate peste calul cu manere al simbolului.

De aici sar la alta : DRP este generos si cu
ideile. Te trezesti dimineata cd te sund sa-ti
propund sa scrii cutare schitd sau cutare carte,
ca-i pe stilul tau, pe potriva ta. A avut o idee
ndstrugnica s inventam o poetesa si criticeasa,
si George si cu mine am debutat-o cu niscai
cronici pe Wilma Dumbravé, care a disparut din
picate si s-a apucat de altd meserie ! Ne-a
impins sd facem o carte de interviuri cu scriitori
si cu oameni de culturd care au depasit optzeci

"DRP” sau despre flautul lui

De fiecare datd cand 1i citeam cartile eu am
visat vulturi, potcoave de aur, cimitire cu cruci
vechi scurgandu-se in pamant (cei care mi-au
citit "poemele din Nord” stiu asta...) si un ins cu
goarnd vorbindu-mi "despre Marea Rosie”... dar,
niciodatd, nu am visat cd voi primi un premiu
din mainile celui care scria despre vulturi si
armaisari care duceau in burta scheletul unui om
si nici cd, peste ani, eu 1i voi inména un premiu
care, de fapt, ma onora tot pe mine...

Asadar, precum in randurile de inceput ale
importantului roman VANATOAREA REGALA
("N-as putea spune ci nu l-am cunoscut...”) voi
spune ca l-am intalnit prin 1981, in redactia
revistei Tribuna, dus de méana de prozatorul
sdtmirean Vasile Sildjan, iar in 1982, intr-un
moment fast, la Focsani... Se permisese o primi
“Consfatuire pe tard a cenaclurilor si cercurilor
literare” (15-16 mai). in program a avut loc si un
“dialog” intre conducerea Uniunii Scriitorilor si
reprezentantii cenaclurilor literare. Pentru
interventiile in plen si pentru lecturile de poezie
s-au acordat 10 premii constand in ravnita, pe
atunci, ISTORIA LITERATURII ROMANE a lui
George Cilinescu. Eram intre "cei zece” si "DRP”
(de curand presedinte al U.S.) ne-a inmanat
cartea adresindu-ne, fieciruia, citeva cuvinte.
Intre cei pe care mi-i amintesc erau - Mircea
Barsila, Gheorghe Ene, Dinu Olirasu, Nicolae
Sava, Ion Burnar, Viorel Munteanu, Ion Lica
Vulpesti... (o relatare despre acest “dialog” a
semnat, in Scanteia/21 mai 1982/C. Stinescu).

Ei bine, dupd ani, se intdmpla cd Eugen
Uricaru (atunci presedinte al U.S.) si mi
desemneze “presedinte al juriului” (eram in
Consiliul National din partea Filialei Cluj-
Napoca) pentru Festivalul de Poezie “Emia”
(organizat admirabil, cu un mare numir de
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participanti, la Deva, de poeta Paulina Popoa),
editia a IV-a, 5-6 septembrie 2003.

”Zarurile” si ingeniozitatea Paulinei Popa au
ales ca "Premiul pentru intreaga Opera” si-i fie
inmanat prozatorului si dramaturgului Dumitru
Radu Popescu. Cand i-am inméanat premiul (in
Sala Dietei de la Castelul Corvinestilor,
Hunedoara) emotia m-a rascolit cu memoria
prozatorului care a rostit - ... E o mare bucurie,
ca scriitor, sd acorzi un premiu unui tanir care
scrie si, apoi, peste ani, acel tanar si fie intr-un
juriu care iti va acorda prestigiosul “premiu
pentru intreaga activitate”, asa cum mi se
intampld mie, azi... O “intorsese” si aici,
rdsucise fraza precum in romanele sale, pentru
cd rememorarea intdmplarii de la Focsani nu imi
era adresatd numai mie, ci, se transformase
intr-o pledoarie pentru “tanirul scriitor” de
oriunde...

Asta si recunosc - ca atunci, la Deva - m-am
lasat "dus” de fraza lui ”"DRP”, imi parea ca se
apleacd, se rasuceste precum iarba din campiile
mele "de Nord-Vest” , atingdnd acel uimitor
stagiu liric al lumii arhaice (Cine nu-si aminteste
de capitolul “Orizontul ni se pare
intotdeauna mai departe decat zenitul”?).
Alteori, fraza naratorului mi se péirea
asemindtoare, greu de stipanit, precum coama
unui armasar, pe care-l voi fi cilarit pe pasunea
Tireacului meu de subt Codrii Silajului (cititorii
isi vor aminti si ei cu mine de acel capitol
intitulat "Moartea e un armasar care nu se
mai intoarce”). Mult timp nu am stiut de ce
mi captiva “fraza lui DRP”, de unde isi ia forta
polifonicd, pana nu am gasit in comentariile sale
din presa o trimitere la... flautul din Hamlet,
atunci cand 1i spune lui Guildensten: ”...sa-mi
cunosti clapele, sa pui mana pe cheile

de ani si care nu mai sunt in lumina
reflectoarelor. Tot asa 1-a indemnat pe bunul si
regretatul meu prieten, Sorin Preda, sd scrie o
saga a familiei Moromete, a dat idei, se zice,
prietenilor sdi prozatori, neprietenilor care se
impotmoleau la cenzuri, 1-a pus pe cutare amic
sd scrie teatru, cd i se potriveste, a dat titluri (se
zice cd Biblioteca din Alexandria lui Salcudeanu
e a lui, a lui Dere !). Mai mult, a intervenit
pentru destui ca sd primeasca o garsonierd, un
apartament, un bilet de favoare, o vizd, o
internare, un premiu. In noaptea de 21
decembrie, i-am dat numirul lui Traian care l-a
sunat si l-a rugat sa interviné pentru Florin Iaru,
ce fusese retinut si care era insulinodependent.
Dupa cateva ceasuri acesta se intorsese la
domiciliu, colea, pe Fiinari. Era, este foarte
generos cu confratii, pe Preda il adula, pe Barbu
la fel, pe Petru Dumitriu, chiar si pentru
romanele proletcultiste, pe Titus Popovici, pe
Sadoveanu si Agarbiceanu, din &i vechi, spunea
cd nu e in stare si aiba sclipiciul frazei incrustate
de Fanus Neagu sau de Balaita. Chiar daca este
generos cu altii, nu-i place sa iasa in fatd, nu da
interviuri. La “Romaénia literara” poruncise ca
numele sdu sd nu apard in nicio insiruire, in
nicio citare. L-am vizut la premiera unei piese la
Teatrul Mic cind nu indriznea sa stea in sali,
mototolea cortina de la intrare si se ascundea
dupi ea. La sedintele Academiei are locul lui in
auld, niciodata 1in stal, ci in pungile laterale,
mascat de o coloand. Sectia de Filologie si
Literatura nu a prea dat mare atentie
propunerilor pentru acordarea mult ravnitului
Premiu Nobel si nu s-a prea ostenit si le trimita.
Intrebat mereu de mine, coordonatorul ei imi
spunea mereu, poate si pentru a auzi eu : “Pai,
in afard de Dereu, pe cine sd propui ? Si asa se
supara ailalti.”. Sorescu se prapédise intre timp.
Acum, la aniversarea unui bun de patrimoniu,
ce-ai mai putea adauga decat firescul si
stramosescul ,la multi ani, cu sinatate!”.

DUMITRU RADU POPESCU

b

George Vulturescu

Shakespeare

tainelor mele, sa ma faci sa sun de la nota
de jos pana la cea de sus a gamei mele!...
Sa crezi c-ai putea sa canti cu mine mai
usor decit cu un flaut?...” (Rubrica Scrisori,
“Japonia si Preotii diabolici”, in Scrisul
Romanesc, nr. 3, martie 2011). Cand am gasit
aceasta trimitere - adresatd prietenului meu,
criticul satmirean Gheorghe Glodeanu - mi-am
amintit, brusc, de cei "cinci pastori cu fluier” si
de interdictia, stiutd din satul meu, de a canta
fetele la fluier, pentru ca le cresc “prea mari
gurguiele de la tite” (VANATOAREA REGALA).
Iar mai recent, in plind pandemie, mergand la
cimitirul din citunul meu mi-am amintit de
“semnul rau” vazand... "pe sub nor, un card de
pisdri necunoscute, poate vulturi, poate pelicani
cu capete de vulturi, poate pescarusi cu ochi de
ereti, zburand peste turnurile bisericilor si
coborand peste imasul de la marginea satului,
intre cele patru fantani la care se adapau seara
venind de la pascut bivolitele si vacile...”(pag.15,
ORASUL INGERILOR, C.R., 1985).

Scena imi parea scrisd pentru mine, cel de azi
(mai ales ca fantanile de pe imasul Tireacului
fusesera sapate de tatdl meu, fantanarul) si nu
puteam inchide ochii (degeaba stiam ci a scris -
“Daca inchizi ochii, timpul nu mai exista”)
pentru ca fraza lui navélea asupra mea cu stolul
de pasidri, parea sa aiba straturi de aluviuni,
trape - care se inchid si se deschid - spre ceva
tainic.Aflasem: pe aceste “trape” puteam cobori,
cand voiam, pani in mitografia satului meu...

Pentru toate aceste “daruri”’, primite prin
vreme, 1i sunt dator marelui scriitor Dumitru
Radu Popescu si 1i spun, la apropiata sarbitoare
a anilor sii, din Nordul meu - la multi ani cu
sdndtate!

D.R.POPESCU
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-
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...Palmetto
361 este un un
roman social
de natura
panoramica,
in cel mai bun
sens al
termenului.

PALMETTO 36]

[——

SILVIU BUZAN,
Palmetto 361,
Ed. Scoala Ardeleana,
2017

cronici

CRONICA LITERARA

Romaneste, in spirit american

Silviu Buzan (n.1973) este un nume nou
in proza romaneasci... Fard ca incercirile
sale In materie si starneascd cine stie ce
ecou la debut, deloc descurajat, ardeleanul a
continuat si scrie, iar in contul siu, dupa
debutul cu Scara Ilui Iacob, Grinta, 2011,
putem trece deja volumele Pentagon si
Salon sase, aparute la aceeasi editurd, in
2013. De obicei, Buzan nu-si eticheteaza
nici mdicar din calinerie  productele
prozastice - nici n-ar fi nevoie -, fiindca,
exempli gratia, un construct diegetic de
genul Palmetto 361, de peste 350 de pagini
(despre care vom vorbi in continuare), nu
poate fi revendicat decat in cadrul speciei
romanului. Sigur, de cind cu eradicatia
puritatii genurilor si speciilor literare, din
cauze de inteles, scriitorii evitd deliberat sa-
si Incercuiasca deosebirile de grad ale clasei
sau categoriei de literaturda pe care o
practicd. Dupa intindera operei - primul
criteriu al definirii speciilor epicului, totusi-,
refuzand orice experiment in materie (daca
ignoram visul straniu din capitolul XIV,
intitulat A treia poarta!), Palmetto 361 este
un un roman social de natura panoramica,
in cel mai bun sens al termenului. Scris la
persoana a III-a de un autor omniscient,
completat in detalii submisive de discursul
interior, indirect liber, izvorat din sinele
personajului principal (intelegand aici
sinele ca produs, deopotrivi, al constiintei si
ratiunii), Palmetto 361 exchiba o scriere
destul de interesanta care, chiar daci lipsita,
in aparenta, de orice coloraturi stilisticd, nu
se constituie nicio clipd in simplu bavardaj,
cum se intdmpla in atdtea cazuri. Cu
Palmetto.., ar trebui spus din capul locului,
cititorul e important sa aiba rabdare pentru
a face priza intr-un sfarsit, pentru ca
romancierul (asemeni tuturor creatorilor
adevirati de lumi concurente din marile
eposuri) posedd cu asupra de méisura
secretul de a coagula gradual - subliniez -
materia etroclita a naratiunii, stiinta de a
mosi netulburat, pe parcurs, intregii povesti
un skepsis; a pune in act cu temeinicie, cu
alte cuvinte, un continuum semnificativ si a
face, astfel, sa vorbeasca, in sfarsit, ideile.
Factologia incolord inerentid din urzeala
textului modern al lui Buzan este clar ci nu
e cea mai buni solutie pentru a-1 seduce pe
cititor, in schimb, e un mod cum nu se poate
mai potrivit de a acompania si caracteriza
mediile emigratiei economice pe care el le
are in vedere in romanul sdu. Si mai e ceva.
Nu este exclus ca materia intregii constructii
romanesti sa nu fie decat transfigurarea si
intelegerea tardiva, pe toate coordonatele
existentiale, a unei experiente de viatid
traita de Buzan ca emigrant in United
States, acelasi spatiu, in genere, pe care il
traverseaza si anti-eroul sau.

Locuind in Regat, n-am avut inca prilejul
sa-1 cunosc personal pe clujeanul Silviu
Buzan, dar, dintr-un marginal inscris pe
voleta primei coperte a cartii sale apirute in
2017 la Editura Scoala Ardeleani, am aflat
cd, intrerupand in anul trei Facultatea de
Filosofie, in 1999 a plecat in SUA, unde a
stat urmitorii cinci ani de zile. In vara lui
2004 s-a intors in Roménia, In 2010 s-a
casatorit, iar la finalul anului 2011 si-a
publicat cartea de debut; parcurs destinal,
pe momentele evenimentelor esentiale, si nu
numai (plecarea, reintoarcerea in tari,
hotararea de a scrie si casatoria...), oarecum
asemanator, ca aspiratie de viitor, pana la

un punct, cu al lui Botas Pavel Daniel; pe
scurt, Dani, personajul central din Palmetto
361.

Incerc si rezum si si comentez aici
continutul foarte tortuos, desi cit se poate de
pedestru al cirtii. In plind tranzitie, la
sfarsitul anului 1998, inceputul anului 1999,
Dani, un tanir de 21 de ani din Cluj, student
la drept, constructie atletici, usor
supraponderal, ochi albastri verzui, par cret,
trdia din plin drama tuturor tinerilor din
Romania acelui timp, confruntati dramatic
atat cu cenusiul gros din viata lor (de unde o
inactivitate nerusinati, conflictul surd cu
parintii, considerati iremediabil indobitociti
de experienta comunist, si din acest punct
de vedere, contraexemple pentru ei; tentatia
alcoolicd, vocabular jemanfisist agresiv-
vulgar etc., etc.), cit si cu lipsa de o
perspectiva sociala reala privind viitorul lor,
gerat pe moment de un regim politic
anacronic, cu tot mai evidente apucaturi
securiste si criptocomuniste... Pentru un
ban in plus de buzunar, Dani lucra atunci in
tura de noapte, ca vanzator, intr-un chiosc
(gen non-stop) de langa fabrica ,Farmec”,
loc in care 1i e dat si cunoascd intamplitor
un client, emigrant probabil, intors din
America, plin de bani si - din perspectiva
marginitd a neofitului, neiesit in lume nici
macar pana la Budapesta - deplin realizat. E
momentul declansarii subiacente a crizet, in
sensul filosofiei si etimologiei cuvantului
grecesc (sd nu uitim o clipd formatia
filosofica a lui Buzan, deseori pusi serios la
treaba pe tot parcursul constructului
romanesc!), lexem care inseamna si
actiunea de a alege, a distinge, dar si
judecatda, decizie. Cert este cd dupia o
discutie cu un prieten, survenitd cam in
acelasi timp, Dani constientizeazi tensiunea
explozivda a momentului, ia hotirarea, 1i
promite prietenului siu si isi jura lui insusi
sd pardseascd Romania, pe care nu ezitd si o
considere un loc blestemat. Nimic nu pare
sa-l1impiedice de la un asemenea gest: acasa,
impéartea cu tatdl sau un apartament
meschin de doui camere, in care el venea
mai mult ca si doarmd; la prietena sa,
studentd la chimie, nu gasea cu adevirat nici
intelectualitatea, nici refugiul sufletesc
cautat (el insusi nu oferea mai nimic) si, cu
atat mai putin, incurajirile necesare pentru
a putea sa scrie in continuare poezii (ce e
drept de o stupiditate incredibild);
inconstienti, prietenii de club si de la
nelipsita bere se balaceau cu totii intr-un
conformism provincial necritic etc., etc.

Extras cu penseta din Cacania
postcomunisti de tranzitie dintre Carpati si
Dunare, personajul lui Buzan este infatisat
din capul locului ca un ins fara insusiri, cu o
viata sufleteasci searbada, o instructie si o
educatie extrem de precare. Ceea ce 1l tine
desupra si indreapta tacit, totusi, interesul
scriitorului spre el este incredintarea oarba
in steaua lui si in poezie, vizutda deocamdati
ca un mijloc de “a fi cunoscut si admirat,
iubit si invidiat”. In urma deciziei luate,
cautarea caii practice de a parasi Romania il
transforma cu incetul pe Dani dintr-un ins
debutonat, intoxicat de somn si alcool, intr-
0 persoana care incepe sa se trezeascd, cu
greu, e adevirat, dar salutar, in orice caz,
din toate punctele de vedere. Invariabil, la
nivelul lui de intelegere de acum, pentru
insuccesele demersurilor sale de orice
natura, la zi ca si din trecut, personajul da

automat vina pe sansd si pe noroc,
amandoud rdspunzatoare, impreund cu
caracterul fatidic al locului nasterii, de
“situatia de tot rahatul” in care se afla. Zeci
de pagini din carte, de altminteri, sunt pline
de consideratiile inveninate ale personajului
cu privire la rolul sortii, norocului,
destinului ori astrelor in viata bietului om,
mai curdnd, in optica sa, obiect al unui joc
perfid al predestinatiei, decit actor si
fauritor al drumului spre propria menire.
Alegand, in sfarsit, pentru a iesi din bolgia
romaneasca, varianta americana work and
travel (lanuguratd pe plan international,
dacd nu ma insel cumva, chiar in acei ani),
cei doi roméani din Cluj (respectiv, Botis
Pavel Daniel si Mehedintan Cristian) ajung
in aga-zisul Paradis al Lumii Noi de peste
Ocean 1n chiar ultimul an al Mileniului doi.
Plecati din tara, in realitate, fira a avea
nimic de-a face cu vectorul cultural al
proiectului mai sus mentionat, numai
pentru a castiga bani, indiferent cum, in
tabara tranzitorie de copii cu handicap din
Cleveland, pentru care semnaseri in tard un
contract, problema lui Dani si Cristi este
cum s3 se fofileze si s munceasci mai putin;
in aceasta notd, la un moment dat, ei se
apuca chiar sa fure din hrana copiilor, pana
cand, prinsi dormind in timpul
programului, sunt dati evident afara din
tabara. Momentul e dramatic, cici, singuri
si fara de niciun sprijin, cei doi, poate pentru
prima data in viata lor, trebuie si-si puni
problema supravietuirii si sd iasd in sfarsit
dintr-o préapadita de utopie pe care si-o
construieste orice desperado, grabit foarte
sa se infrupte copios din democratia si
bunastarea americana. Dormind prin
autogari sau direct sub cerul liber in incinta
unor santire, prestand pe apucate munci
necalificatd in constructii, de bine de riu,
tandemul ajunge si aibd intr-un final un
adapost deasupra capului intr-un
apartament subinchiriat de alti romani in
New York-ul visurilor lor, pe strada
Palmetto la numarul 361...

Inainte de a infitisa in zbor de pasire
problemele cat se poate de reale ale vietii
comunititii de emigranti ilegali romani
stabiliti pentru o vreme intr-o casi de pe
stada Palmetto 361 din New York(ul)
inceputului secolului XXI, revin, in antiteza
cumva, la capitolul IV al cartii intitulat
Umbria si fum, continand, sub canavaua gri
a mundanului grosier al tranzitiei romanesti
fard sfarsit, samburele utopiei atat de
ciudat-delabrati si absolut incontrolabild a
dorintei de evadare al anti-eroilor nostri.
Interesul ei, insa, dincolo de infitisarea unei
viziuni existentiale mai mult decat
fanteziste, reinfiripata expansiv, aievea, la
poalele Statuiei Libertatii, sub influenta
consumului de droguri, consta in atitudinea
batjocoritoare a autorului narator care o
sarjeazd si o arunci in derizoriu nemilos.
Am sd fiu cel mai tare, isi spune Dani,
tragand pentru prima datad dintr-un joint,
eu unul am sa fiu deasupra tuturor. Voi fi
un fel de Bill Gates. Ba nu, da-I dracului de
fraier, am sa fiu cu mult mai tare. Eu am sa
detin Federal Reserve. Orice imi voi dori sa
imi cumpdr imi va apartine. Pe langa asta
am sa iau si Premiul Nobel pentru
literatura ...dar am sa-l primesc si pe dla
pentru pace. [...] Cand am sa ma ridic eu,
am sa 1i zdrobesc pe toti. De fapt, nu imi
trebuie niciun ban, ci doar vreau sa pot
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obtine orice vreau, adica eu sa detin totul si
restul sd@ nu aibd nimica, sa depinda
intrutotul de bundvointa mea. Am sd pot
avea orice femeie vreau, oricand si in orice
conditii... Nu in ultimul rand vreau sa am
cunostinte temeinice din toate domentile,
dar fara sa fac efort sa citesc ci sa pricep
instant fard sa imi bat capul sd inteleg cum
sta treaba. Toti ma vor admira si ma vor
invidia. Ma opresc aici cu reproducerea
elucubratiilor narcozei, desi, in continuare,
la fel de inflamat, anti-eroul nostru ar vrea,
expressis verbis, si duci o viata vesnici si,
pana la urma, si ia locul lui Iisus Hristos...
Evident, galimatiasul intregii abnormititii
narcotice nu se vrea decat o satird a
fantasmelor celui ce traverseaza fara niciun
proiect de viitor Oceanul, numai pentru a
incerca marea cu degetul si a ghici — cine
stie! - cheia filozofiei de viata a asa-zisului
vis american... Numai ci acesta nu se lasi
atat de usor de citit din prima, nici macar de
medicul emigrant, par egzamplu, asta ca sa
nu mai vorbim de insul fira nicio calificare.
Cidruia, totusi, o stim deja, democratia
americand 1i oferd, fira nicio diferents,
aceeasi sansa...

Pe Palmetto 361, Dani, Cristi si ceilalti
ocupanti romani ai unui spatiu locuibil de
cativa zeci de metri pétrati, cu bucéitarie,
dependinte comune, si mobile adunate de pe
strada, sunt obligati de la bun inceput sa
inteleagd cd, pentru a se integra economic
(sa-si plateascd, cum ar veni, chiria,
diligentele agentiilor de plasare a fortei de
munca necalificata, hainele, tigirile, berile,
vizitele la puf (casa de toleranta) trebuie si
puni serios cidrca la treab3, in rand cu
ceilalti uvrieri, de la 7 dimineata pana la 8
seara, cand, infometati, trebuie sa dea fuga
cativa kilometri sd-si cumpere de pe la
magazine ceva de mancare. In restaurantele
chinezesti, italiene sau frantuzesti, unde
prefera mai toti s munceascd, cu o jumétate
de ora pauzi, nu numai ci nu sunt in stare s
facd vreo observatie, de exemplu, asupra
“fizionomiei” clientelei ori a rafinamentului
meniului pe care se presupune ci il serveste
clientela, la o adicd, dar se poate spune, la
propriu, ca de-abia au timp sa respire. Zilele
de munca se scurg, ca trase la indigo, una
dupa alta, fird evenimente notabile, doar cu
satifactia unica de a avea cu o suti de dolari
mai mult in buzunar ca in ziua precedenta.
In aceasti stereotipie pe care Camus a
definit-o atat de bine in Mitul lui Sisif
(Muncitorul de astdzi indeplineste in fiecare
zi din viata lui aceeasi muncd si destinul
sau nu e mai putin absurd), relatiile cu
colegii de muncd, azilanti din mai toate
colturile lumii, nu pot fi decat exclusiv
profesionale si, doar arareori, si cu totul
intAmplitor, ele pirdsesc acest nivel. In
America visurilor romanilor nostri de
dincolo de Carpati (dar nu numai) nu se
incape nicio clipa de repaos sau de gargara
levantind, nicio reverie... Munca este
singurul idol, singurul knock-out drops.
Intrebandu-se, dupi o zi de munci: “Ce am
facut eu astizi in afara de faptul ca am
muncit?, satul pana peste cap de conditia de
vanzator bruto al fortei de munca proprii,
Dani izbucneste: Pe cuvant ca americantii isi
petrec viata la munca, iar cel mai
important lucru pentru ei este jobul. Pentru
mine conteazda mai mult sG@ md pot distra,
sa calatoresc, sa mai scriu o poezie, sd mat
fac ceva sport... adica s ma ocup un pic st
de mine. In tara asta ar fi totul perfect dacd
nu ar fi trebuit sa si lucrez. Citind o
asemenea remarcd, nu poti sa nu te intrebi,
la randu-ti, de ce acest Dani a refuzat sa
duca pana la capit, totusi, programul work
and travel, program gandit de partenerul
american sa ofere tinerilor sub 30 de ani, in
afara celor trei luni de zile de contract de
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munca in State, incd o lund de sedere pe
continent, pe care ei ar fi putut-o oricand
folosi pentru a calitori in toatd America,
prilej tocmai bun pentru un tanar normal la
cap sd profite, cu toatd forta curiozitatii si
nevoii de cunoastere a varstei, pentru a
vizita o serie de monumente si de locuri
pitoresti, incercand sa patrunda si inteleagd
mentalititile oamenilor, modul lor de
gandire si gradul de civilizatie real al “lumii
noi”; in acest fel, imbogatindu-si, prin
exercitiu direct, si abilititile de limba,
legénd prietenii si construind posibile relatii
pentru viitor cu alti tineri de varsta lor, cum
se Intdmpla in mod normal.

Problema lui Dani - ca si a tuturor
celoralti chiriasi romani din Palmetto 361
(In mic, dacd vrem, imaginea condensati a
emigratei economice ilegale romanesti in
Sate!) — nu este numai aceea ci el nu are
maturitatea si nu e in stare si gaseascd
suficiente resurse psihice pentru a astepta ca
lucrurile si evenimentele in curs si evolueze
si sa se coacd in chip firesc, cat aceea ca,
efecticv, plecat in orb din tard, fird nicio
idee sau plan de viitor cat de cat conturate,
nestiind, asadar, nici macar daci se va mai
intoarce sau nu in Romania, personajul este
la fel de incapabil si intrezireascd ori sa
dezvolte o perspectivd cat de modestd de
viatd trdita cu demnitate in noua tara. Nici
micar Helen, prietena (!?) lui newyorkeza,
care l-ar fi putut stabiliza sau face mai
congruent cu noua realitate, nu reuseste sa
miste in vreun fel lucrurile din loc. De
altminteri, trebuie si arat aici cd in viata
mea nu am citit un roman mai lipsit de
prezenta elementului feminin si, mai ales, de
iubire (motorul, de cand lumea, al acestei
specii literare) decat Palmetto... Fortand
grosier, in mod constant, propriile-i limite,
fizice si morale, si luand cu asalt, adesea,
usile deschise ale celei mai evoluate
democratii, situatia lui Dani, care se
imbunétateste, totusi, vizibil dupa doi, trei
ani de muncad salbatici, in loc si-i furnizeze
reale motive de satisfactie, mai curand il face
robul unei singure obsesii maniace al
distopiei in care triieste provizoriu: banii.
Or, banii, se stie prea bine, nu au absolut
nici-o valoare in afara unei temeinice culturi
a cheltuirii lor in mod superior.

Intr-un tarziu, dupi evenimentele din 11
septembrie 2001 si un concediu cu prietenii
in Vegas (singurul pe care si-1 permite, daca
nu mi insel, pe continentul american), tot
mai obosit atat de primitivismul muncii pe
care o presta, cat si de unele apucaturi ale
unei lumi pe care nu reuseste si le inteleagd
(“pe mine ma seaci politica asta corectd de a
trata cu manusi pe toatd lumea, de a nu
supdra nicio minoritate, indiferent cat de
devianta”), Daniel Pavel Botas ia hotararea
ferma si se intoarca in tard (“imi cumpar in
Romania nu unul, nu doud, ci trei
apartamente. Doud le dau in chirie si in unul
am si stau eu ..., e de fapt vechiul meu vis
din copilirie, acela de a trai din chirii. [...] Ar
fi foarte fain sa scriu poezii de tot felul,
inspirit dintr-o multime de teme, persoane
si situatii”. Momentul consacra, aldturi de
stagiul la zi al maturizarii personajului,
configurarea, in sfarsit, in cateva linii ferme,
a proiectului existential personal, unul,
trebuie sa recunosc, orice s-ar spune, de
negresiti inspiratie americani... in fati cu
celebra Satuie a Libertdtii, Dani
monologheazd semnificativ: “strict pentru
mine ca individ, a fi liber Inseamna sa pot
beneficia de timpul meu dupa cum vreau si
astfel sd nu fiu nevoit sd imi ocup ziua cu
treburi care nu mi intereseazi. [...] Pot si
vreau sd dorm toatd ziua sau s ma uit la
televizor, si citesc sau si mi imbat ca
porcul. Important este ca decizia sa fie a
mea. [...] Eu am venit aici pentru a cauta

fericirea. Dar, pana la urma, ce naiba ma
face pe mine fericit? Cred ci ar fi mai multe
lucruri... printre care sa fiu liber, sa am o
siguranta financiara, si cunosc o fata ok., la
care sa tin si care si tind la mine, eventual s&
ma apuc sa scriu poezii... Toate astea sunt
mai lesne de indeplinit in Roméania decat
aici, asa cd, tocmai in spirit american
(s.n), am si 1mi caut fericirea In Romania.
Probabil ci, intr-un fel, va fi deprimant si
vad acolo o droaie de sdraci si disperati.
Pentru mine va fi totul ok., ci eu unul m-am
scos din rahat. Imi pare riu pentru ei, dar nu
am ce le face. Asa e in viata, nu exista solutii
colective, ci doar individuale (s.n)”.
Capitolele XI si XII, din care am montat
citatele de mai sus, contin paginile cele mai
vii, mai coceptive si mai bine scrise din
intregul roman. Ele dau masura unui
prozator care se face si reinventeaza, dacd
ludm ca martor scriitura din povestirile
Salon(ului) sase, cu o inteligentd si o
anvergura a ideatiei care nu au cum si nu
atragd atentia. Cu pregatirea filozoficd de
care beneficiazi, potentatd, dublati si chiar
triplata, evident, de experienta americana
traitd direct, inteleasa, ca atare, dupa
pararea mea, de-a abia in operatia de punere
in act si transubstantiere romanesca, Silviu
Buzan este la ora de fatd un prozator matur
in stare sa-si verifice si valorifice resursele
scriitoricesti pe absolut orice partitura.

In aceasti ideee, finalul romanului aduce
in prim-planul interesului cititorului un
autor realmente nou care face deja proba
unei personalititi artistice polytrope, in
stare sd confere personajului, prin
intermediul cédruia se exprimd despre
realitatea roméaneascd (si nu numai), atat
nota criticd (vezi, intre altele, de pilda,
consideratiile despre furtul identititii
omului stramutat de comunisti de la tari la
oras, de unde inclinatia spre minciuna,
trandéavie, etc. silipsa de caracter a multora
dintre conationalii nostri), cat si
dimensiunea pozitivi a recapatarii
increderii in zestrea umanista a romanilor in
genere, protejati si chiar salvati, incepand cu
anul 2004, de sistemul de aparare NATO, iar
in viitor, traind bucuria integrarii in U.E.
Incep s tin la faptul cd sunt din Romania,
la faptul ca sunt roman, monologheazi
Dani. De asta mi-am dat seama cel mai
bine de cand sunt in America. E cea mai
mare cretineald sd nu fii mandru de
originile tale. In primul rand, pentru cd
sunt ale tale, iar daca le renegi sau daca le
blamezi prea mult, atunci, dand in ele, de
fapt, in tine ca individ dai... [...] In al doilea
rand, dacd mda compar cu puzderia asta de
oameni ce au venit aici din intrega lume,
pdi atunci nu sunt nici mai rdu st nici mai
bun decat marea majoritate a emigrantilor
din orice colt al lumii dsteia. Cu atari
convingeri, reintors in tard, personajul lui
Buzan va putea trece si peste moartea tatalui
sdu (de care incepuse sa se apropie,
intuindu-i pana la urma drama) si peste
instrainarea evidenta fatd de fostii prieteni;
intelegdnd 1in sfarsit, pe seria nesfarsitd a
digresiunilor despre sansi si noroc, pe care
le-a emis mai tot timpul cat s-a aflat la
ananghie, cd “soarta este opera celor tari si
scuza celor slabi...”

Romaneste, in spirit american, profitand
de siguranta fianciard capatatid de pe urma
inchirierii celor trei apartamente cumparate
cu banii agonisiti in America, Botas Pavel
Daniel se va inscrie la Filologie, ca prima
etapa a pregatirii carierei de scriitor (din
limba greacd stim doara ci poietes = poet,
marele lui vis, Inseamna si creator), va cauta
o fatd ok etc., etc.

Silviu Buzan, un prozator care, la a patra
carte, s-a maturizat si promite mult!
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Pe cuvant ca
americanii isi
petrec viata la
munca,

iar cel mai
important
lucru pentru
ei este jobul.
Pentru mine
conteaza mai
mult sa ma
pot distra, sa
calatoresc, sa
mai scriu o
poezie, sa mai
Jac ceva
sport... adica
sa ma ocup un
pic si de mine.
In tara asta
ar fi totul
perfect daca
nu ar fi
trebuit sa si
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Cosmin Victor Lotreanu

Charles de Gaulle in Irlanda (10 mai 1969-19 tunie 1969)
De la povara gloriei la refugiul singuratatii

In 1959 de
Gaulle a scris
profetic in
»Memorii de

Rizboi”: ,,In
valtoarea
evenimentelor
am fost tentat
de singuratate.
Acum ea este
prietena mea.
De ce altceva
sa fii incantat
atunci cand ai
intalnit
Istoria?”

,0rice formd de putere este copilul
singuratatii” Goethe

Charles de Gaulle a fost presedintele
Frantei in perioada 1958-1969. La moartea sa,
surveniti la data de 9 noiembrie 1970,
succesorul sau, Georges Pompidou, avea sa
tind o alocutiune extrem de emotionanti.
»Generalul de Gaulle a murit. Franta este
vaduva..”.. Presedintele tdrii insd a mai
addugat ceva si anume faptul ca de Gaulle ,a
salvat onoarea Frantei la 19407, a salvat-o de
asemenea de amenintarea rizboiului civil la
1958 si a creat un sistem politic institutional,
si astazi in vigoare, Republica a-V-a.

Finalul carierei politice a lui Charles de
Gaulle nu a fost insd unul obisnuit. Urmare
unui referendum convocat la 27 aprilie 1969
referitor la proiectul de reformare a Senatului
respectiv la o noui organizare teritoriald
(aparitia regiunilor), de Gaulle s-a confruntat
cu un raspuns negativ. (52,58% pentru “NU”)
Cateva zile mai devreme (10 aprilie 1969),
intr-un dialog televizat cu Michel Droit, de
Gaulle a afirmat ca ,de raspunsul térii la ceea
ce i-am cerut va depinde evident continuarea
mandatului meu sau plecarea mea imediata.”
In consecinti, a doua zi dupi anuntarea
rezultatelor referendumului (28 aprilie 1969),
presedintele Frantei si-a anuntat demisia, cu
efect imediat. “Incetez s imi exercit functiile
de presedinte al Republicii. Decizia aceasta
intra in vigoare astazi la pranz.”

Charles de Gaulle a mentionat ca “in fata
provocarii, omul de caracter recurge la el
insusi.” Demisia sa, ca act unilateral si
voluntar, a marcat finalul unei epoci,
anticipate de General cu mai mult timp
inainte. Nu el a spus ca “puterea este
neputinta”? Iar in 1946 acelasi de Gaulle a
precizat ca ,in privinta puterii voi sti, in orice
caz, si o parasesc inainte s ma paraseasca ea
pe mine.” Constatari interesante ce indeamna
la reflectie fatd de relatia intre omul politic si
puterea pe care o exercitd. Charles de Gaulle,
omul care a crezut cu obstinatie in 1940,
printre cei foarte putini, in victoria finala
aliata si in necesitatea absolutd a continudrii
de catre Franta a rezistentei, acelasi om care,
in 1944, intra triumfator in Parisul eliberat,
rostind cuvintele intrate in istorie ,Paris
outragé, Paris brisé, Paris martyrisé mais
Paris libéré” (“Parisul ultragiat, Parisul frant,
Parisul martirizat dar Parisul eliberat”), sau
cel care 1n 1958 a raspuns chemarii unei tari
aflate in cumpanad, acum a inteles necesitatea
retragerii in spatele cortinei. A fost un gest
asumat, poate anticipat (afirmase ci ,francezii
doresc ca eu si plec”/”les Francais veulent que
je m’en aille”) dar efectuat imediat, in onoare,
fidel crezului sau de o viata, cel al
reprezentativititii. Presedintele francez a
demisionat pe 28 aprilie 1969 si, concomitent,
s-a retras din viata publicd, evitind complet
orice fel de implicare inclusiv in desfasurarea
ulterioara a vietii politice interne respectiv a
succesiunii sale. In acest caz ticerea
autoimpusd, dupa cum a rostit el insusi
“Nimic nu inalti mai mult decat ticerea,
miretia celor puternici si refugiul celor slabi”
a fost nu numai o forma de auto-protectie ci si
una menita a conserva imaginea unui om de
stat cu totul remarcabil. Dupd un asemenea
gest de retragere, distantarea si tacerea
completeazd un tablou al asumarii si
constientizirii incheierii unei etape a vietii. De
Gaulle a spus, nu mai putin intelept, cu o
deplind clarviziune, ca ,autoritatea nu
functioneaza fara prestigiu si nici prestigiul
farad distantare.” De cele mai multe ori, poate
paradoxal numai la prima vedere, renuntarea
voluntara la putere nu stirbeste cu nimic ci
dimpotrivd aduce substanta profilului de om
de stat. Singuratatea, apanaj inevitabil al
omului politic ce a parasit arena, trebuie

asumati si asociatd din pécate, nu o data, cu
ingratitudinea. Pana la urmi este vorba de
viatd in cel mai concret sens al cuvantului. ,,Si
cei care se simt impovirati de singuritate
trebuie si 1isi aminteasci aceasta: In
momentele cele mai importante ale vietii vom
fi mereu singuri”, scria Paolo Coelho iar cele
sus-mentionate nu vin decat sa intregeascd un
tablou al existentei, dacd vreti al ,conditiei
umane” de ieri, astdzi si maine. in 1959 de
Gaulle a scris profetic in ,Memorii de Rizboi”:
,In valtoarea evenimentelor am fost tentat de
singuratate. Acum ea este prietena mea. De ce
altceva si fii incantat atunci cand ai intalnit
Istoria?”
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Charles de Gaulle

La doua sdptamani de la demisia sa din
functie, Charles de Gaulle a plecat pentru o
perioada (10 mai-19 iunie 1969) in Irlanda.
Intrebarea fireascd, la care incercim si
raspundem, a fost de ce Irlanda? Care au fost
cauzele pentru care de Gaulle, alaturi de sotia
sa (Yvonne de Gaulle) respectiv aghiotantul
Francois Flohic, a ales aceasti destinatie?

Un prim raspuns ne ofera chiar generalul
de Gaulle. Intr-o discutie cu Jack Linch, prim
ministrul irlandez, acesta spunea ca ,in
circumstantele importante si actuale ale vietii
mele, o anumita forma de instinct m-a adus in
Irlanda, poate datorita sangelui irlandez care
imi curge in vene - ne intoarcem mereu la
propriile origini - si apoi pentru ca este vorba
de Irlanda, ce dintotdeauna si astizi mai mult
ca niciodatd ocupai in inima francezilor un loc
de exceptie.”

Sejurul privat al familiei de Gaulle in
Irlanda s-a desfasurat sub semnul discretiei.
Au fost restranse la maximum intrevederile
oficiale, acestea rezumandu-se la intalniri cu
presedintele tirii (Eamon de Valera) respectiv
primul ministru (Jack Linch). De asemenea
un rol important insd nu mai putin sensibil 1-
a avut ambasada Republicii Franceze la
Dublin, personal ambasadorul Emmanuel
D’Harcourt, fost combatant aldturi de Charles
de Gaulle in “Fortele Franceze Libere.” Este de
mentionat si rolul reverendului irlandez
Robert Flavin, acesta convingandu-l pe
general sd asiste la slujba religioasd de
duminicd (18 mai 1969) de la biserica “St
Michael” din Sneem. (familia de Gaulle a fost
cazati la hotelul ,,Heron Cove” din localitatea
Sneem, pentru cateva sdptamani) Prelatul
respectiv avea sa isi aminteasca: ,Le-am spus

cd oamenii din Sneem sperd si il vada in
mijlocul lor la fel cum a facut-o Sfantul Patrick
odinioard, cel care a evanghelizat Irlanda.”
Sigur, cuvintele reverendului Robert Flavin
trebuie interpretate cu intelegere, in stransa
legdtura cu profilul vorbitorului (dispus poate
putin mai mult unei tonalitdti cu un anume tip
de dramatism), climatul epocii si, de ce nu,
statura mitica istoric-politica a celui caruia i s-
a adresat. Primirea facutd lui de Gaulle la
biserica a fost una cald, cei prezenti strigand
“Cead Mile Failte” (,,0 sutd de mii de bine ati
venit”). Manifestarea descrisd mai sus a
reprezentat una din foarte putinele iesiri
publice ale familiei de Gaulle.

De ce Irlanda? Raspunsul a fost deopotriva
personal si national. Charles de Gaulle, prin
bunica sa maternd (Julia Delannoy-Maillot)
avea ascendenti irlandezi. In egald misuri a
fost vorba si de o componenti istoricd mai
indelungatd de relatie bilaterala statald ce
poate fi exemplificatd prin evenimentele din
secolul XVII. Regele francez Ludovic al-XIV-
lea (supranumit “Regele Soare”) s-a implicat
intr-un conflict preponderent religios,
motivatia fiind insd incercarea de a controla
cumva Anglia. in sensul celor afirmate, in anul
1689, flota francezd condusd de Francois-
Louis Rousselet a invins pe englezii amiralului
Herbert in bitilia navala din golful Bantry si a
debarcat un numar de aproximativ 8000 de
soldati la Kinsale, in Irlanda. Dupa ciocnirea
terestrd de la Boyne soldatd cu infrangerea
trupelor franco-irlandeze, acestea din urma s-
au retras in Franta. Irlandezii au constituit
ulterior o Brigada ce a luptat in cadrul armatei
regale franceze. Revenind la voiajul lui de
Gaulle in Irlanda, istoricul Jean Lacouture,
citat de Pierre Joannon, avea si explice
ratiunea alegerii acestui spatiu prin
urméitoarea afirmatie: ,Nu dorea si moara
inainte sd descopere pamantul de unde
mostenea o trasdturd de caracter proprie
acestuia anume fermitatea.”

De ce Irlanda? Generalul de Gaulle a dorit
s se distanteze de Franta pentru a nu fi, nici
micar indirect, utilizat politic in problema
legata de propria sa succesiune. Aspect
simbolic, pentru prima datd de la sfarsitul
celei de a doua conflagratii mondiale a
secolului XX, ziua de 18 iunie a petrecut-o in
afara Frantei.

De ce Irlanda? Poate pentru ca acest stat
era o republicd mai putin varstnica, insulara,
neutra, legatd de de Gaulle, dupi cum am
mentionat, printr-o legitura indepartatd de
familie. Pierre Bitard, (citat in studiul lui
Pierre Joannon ,De Gaulle et I'Irlande, un
retour aux sources”, referinta bibliografica de
prima importantd) la acea datd consilier
diplomatic in cadrul ambasadei franceze la
Dublin mentiona c& ,mereu a dorit s vind in
Irlanda avind stridmosi irlandezi. Dacid a
plecat din Franta, a fiacut-o pentru a nu
influenta prin prezenta sa campania
prezidentiald dar si pentru a fi departe de
Mont Valérien, pe 18 iunie.”... In fiecare an,
printr-o ceremonie gazduitd de Mont Valérien
(loc simbolic al Rezistentei franceze din anii
celui de al doilea rdzboi mondial, situat in
localitatea Suresnes), reprezentantii cei mai
inalti ai autoritatii publice depuneau coroane
de flori. In anul respectiv (1969), dupi cum,
printr-un inspirat joc de cuvinte s-a pronuntat
Dominique De la Tour, atitudinea lui de
Gaulle a fost ,mai degraba Valera decat
Valérien.” De Gaulle, incepand din 28 aprilie
19609, a inteles sa ramana ,simplu spectator al
vietii natiunii” (,Le Monde”, ianuarie 1970)
evitdnd cu maxima atentie orice aldturare cu
un personaj sau altul al vietii politice interne.
Raymond Tournoux a sintetizat aceastd
atitudine prin doud cuvinte sugestive si
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anume ,,serenitate istorica.



In Irlanda, dupi aterizarea la Cork, familia
de Gaulle a locuit la Sneem, apoi in regiunea
Connemara/Cashel Bay respectiv la
Killarney/Kerry. Sotii de Gaulle au efectuat
plimbari zilnice indelungate iar generalul a
lucrat sustinut la redactarea ,Memoriilor
Sperantei” (in original ,Mémoires d’Espoir”),
menite a acoperi perioada exercitarii
presedintiei Republicii. (1958-1969) Din
picate lucrarea memorialistica nu va fi
finalizatd datorita decesului lui Charles de
Gaulle (9 noiembrie 1970) intr-o discutie
anterioard purtatd cu jurnalistul Jean
Mauriac, de Gaulle a afirmat ci ,nu mai imi
riamane decat sa imi scriu Memoriile si aceasta
va fi, pentru mine, singurul mijloc de a servi
Franta”.

In randurile urmitoare am si prezint
succint intrevederile oficiale ale generalului de
Gaulle cu presedintele irlandez Eamon de
Valera, cu premierul Jack Linch respectiv cu
ambasadorul Emmanuel D’Harcourt, cu
acesta din urma mai ales din perspectiva
sarbatoririi, cu masura si sobrietate, a zilei de
18 iunie. Este vorba de aniversarea “Apelului”
din 18 iunie 1940, rostit de Charles de Gaulle
la microfonul BBC (Londra), ,Apel”
fundamental pentru istoria Frantei, adevarat
certificat de nastere al Frantei Libere si al
renasterii nationale.

Puncte comune au existat, pastrand
proportiile, 1intre cei doi oameni politici.
Precum Charles de Gaulle, Eamon de Valera a
fost un luptitor pentru independenta si,
totodatd, un partizan al consensului national,
al depésirii “clivajelor partizane.” Aghiotantul
generalului, amiralul Francois Flohic, prezent
aldturi de Charles de Gaulle in Irlanda, a spus
ca ,destinul lor a fost comparabil: Simbolurile
pe care le reprezentau pentru popoarele lor
erau practic aceleasi.” Istoricul Jean
Lacouture a folosit termeni destul de directi,
vorbind de “doi gemeni fabulosi”, poate si
datoritd unei asemanari fizice intre cei doi
oameni politici. Inca din 1945 de Gaulle a
afirmat cd ,simtea pentru Eamon de Valera o
mare admiratie pentru maniera cu care a
aparat neutralitatea tarii sale.” Deopotriva,
pentru presedintele irlandez “de Gaulle
semnifica Franta.”

Prezenta lui de Gaulle in Irlanda a fost
salutata de presedintele Eamon de Valera prin
urmatoarele cuvinte: ,,Sunt sigur ci poporul
nostru va fi incantat cd generalul de Gaulle a
ales tara noastra pentru o vacanti. Speram cd
acest sejur va fi pe masura asteptarilor sale,
conforme cu dorinta sa de discretie.”
Intrevederea propriu-zisi (referinta fiind
acelasi studiu al lui Pierre Joannon),
desfasurata in prezenta sotiilor, la resedinta
prezidentiald din Dublin, a fost foarte
interesanta. Pe langd componenta simbolica,
cu atat mai mult cu cat era ziua de 18 iunie
1969, anume plantarea unui arbore in parcul
din incinta resedintei prezidentiale “la doar
cativa metri de cel plantat de regina Victoria a
Marii Britanii in anul 19007, a avut loc si o
convorbire oficiald foarte interesantd. La
remarca lui de Gaulle (,,nu sunteti continentali
ca tara”) de Valera a raspuns ca ,vrem sa fim.
Marea Britanie este un ecran pentru noi in
raport cu Europa.” Retine atentia si conceptia
unei “Europe a natiunilor” asa cum o
percepeau si sustineau cei doi oameni de stat
la momentul respectiv. Eamon de Valera a
afirmat cd ,in America, acum mult timp, am
rostit cuvinte imprudente. Am spus ca trebuie
sperat la crearea Statelor Unite ale Europei.
Am revenit acasa si am reflectat asupra erorii
mele. Niciun individ nu poate renunta la
personalitatea sa. Este de la sine inteles pentru
o familie si o natiune.” De Gaulle a completat
cele afirmate cu remarca ,exact asa gandesc si
eu.” Eamon de Valera a fost profund
impresionat de figura lui de Gaulle: ,Ma
gaseam in fata unui mare patriot francez. Nu
am avut mult timp pentru a ne apropia de o
maniera personald. Atat cat mi-a fost permis
sd 1i cunosc caracterul, nu am incetat si il
admir. Cu cat mi-a fost dat s il cunosc mai
mult, cu atat 1-am iubit mai mult.”

Pe data de 18 iunie 1969, Charles de Gaulle
a fost invitat la ambasada Republicii Franceze
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la Dublin. Dialogul cu ambasadorul
Emmanuel D’Harcourt a fost foarte interesant,
subiectele de discutie penduland permanent
intre trecutul mai mult sau mai putin recent si
legatura sa directa sau indirecta cu prezentul.
Ambasadorul a adus in discutie domnia lui
Ludovic al-XIV-lea (1643-1715) afirmand ci
»nu este cel care a angajat Franta pe o cale la
care finalitatea nu putea fi decat Revolutia
francezd?” Réaspunsul generalului a fost
edificator: ,Este ceea ce se spune dar, dupa
pirerea mea, tot ceea ce are mari dimensiuni
si In primul rind administratia de Stat, a
inceput cu el. Cu metodele sale de guvernare a
pus bazele Frantei moderne. Astfel si-a
asigurat respectul strainitatii precum si o
puternica structura interna.” Totodata, la
remarca ambasadorului privind ,,vidul politic”
survenit ca urmare a unei lungi domnii a
aceluiasi Ludovic al-XIV-lea, de Gaulle ,a
surds” mentionand ca ,succesiunea a fost
problema lui Ludovic al-XV-lea, nu a sa....”
Pentru toti cei prezenti analogia cu situatia
actuald, aferenta prezentului pe care 1l traiau,
a fost mai mult decét transparenta.... A existat
si va exista intotdeauna nu numai un model
statal istoric (bineinteles nepreluat ,ad
literram”/,,Historia Magistra Vitae”) ci si o
fascinatie fata de marile personalitati, nu o
data devenite surse de inspiratie. Este vorba
nu numai de subiectul de mai sus in care
realizarile centralist-statale precumpéanesc ci
si poate, de ce nu, asemanarea dintre exilul
napoleonian de pe insula Sfinta Elena versus,
pastrand proportiile si contextul epocilor
diferite, prezenta “insulara” (in Irlanda) a lui
Charles de Gaulle. Aceeasi singuritate ca
“suferinta multiplicata la infinit” (Honoré de
Balzac), de ce nu aceleasi deceptii, dar si
aceeasi senzatie cd, peste ani, intelegerea
faptelor va fi alta. Punctul comun si aici este
singuratatea, dupd cum scria Rainer Maria
Rilke: ,Incredintati-vi mereu mai ales
singuratitii. In rest lisati viata si isi
desfasoare cursul. Credeti-ma, viata are
intotdeauna dreptate.”

Prezenta lui de Gaulle la ambasada franceza
la Dublin, pe 18 iunie 1969, nu putea s nu fie
punctata si de aniversarea acestei zile.
Ambasadorul D’Harcourt a rostit urmatoarea
alocutiune: ,,Va rog sa imi permiteti, in aceastd
a-29-a aniversare, si va spun ca gandurile
noastre se indreapta cu emotie catre ziua din
iunie 1940 cand ati determinat francezii sa vi
se aldture in actiune, in sacrificiu si speranta.”
in putine cuvinte fostul combatant al ,Frantei
Libere” a surprins esenta unui act istoric
fundamental. Raspunsul lui de Gaulle nu a fost
mai prejos: ,Va multumesc pentru cuvintele
pe care tocmai le-ati pronuntat. Aceasta
aniversare, prin ceea ce a reprezentat, a fost un
mare moment. ...Inchin acest pahar in
onoarea dumneavoastra si a doamnei
D’Harcourt. Evident ne gandim la Franta.” Imi
ingadui sa fac aceeasi remarcd, a putinelor
cuvinte ce cuprind modestie, patriotism si, nu
in ultimul rand, curtoazia proverbiald a lui
Charles de Gaulle.

Tabloul unui eveniment atat de simbolic nu
poate fi substantializat fard a mentiona cele
scrise de Charles de Gaulle, ca o tripla
dedicatie, pe al treilea volum al “Memoriilor
de Razboi”, oferit ambasadorului Emmanuel
D’Harcourt. Este vorba de un vers din
,Cantecul lui Roland” (,Mult a invatat cel ce a
cunoscut suferinta”), de versuri ale lui
Nietzsche (,,Nimic nu valoreaza nimic/Nu se
intdmplad nimic/Si totusi totul se apropie/Dar
asta este indiferent”) precum si de un citat din
Sfantul Augustin (,,Voi, care ma veti cunoaste
prin aceasta carte, rugati-va pentru mine.”) O
scurtd incursiune prin istorie, religie,
mitologie, literatura, totul prin prisma unui
destin exceptional, asumat in totalitate.

De ce Irlanda? Poate raspunsul, ciutat pe
parcursul acestui articol, devine complet prin
lectura cuvintelor lui Charles de Gaulle,
pronuntate cu ocazia dineului oficial oferit de
presedintele Eamon de Valera, in seara zilei de
18 iunie 1969: ,In acest moment grav al vietii
mele am gésit aici ceea ce am cautat: Sa fiu fata
in fatd cu mine insumi. Irlanda mi-a oferit

aceastd ocazie de maniera cea mai delicata si
amicala.”

Ultima intrevedere oficiald a lui Charles de
Gaulle a fost cea din 19 iunie 1969, cu primul
ministru Jack Linch. (prezentata pe larg de
acelasi Pierre Joannon, in studiul sus-
mentionat) De Gaulle a vorbit de dorinta sa de
a vedea ,,0 politica europeana independenta”,
iar premierul irlandez despre necesitatea ca
tara sa si adere la Piata Comuni. Foarte
interesant a fost raspunsul lui de Gaulle la
intrebarea primului ministru (,Ce sfaturi, ce
sugestii aveti in ceea ce ne priveste?”) ,Dacad
ma intrebati am sa va spun direct: Trebuie sa
va afirmati personalitatea; trebuie sa vi
industrializati; aveti mijloacele, aveti
independenta politica. Trebuie sa va obtineti
independenta economici...” Primul ministru a
rostit o alocutiune plina de simboluri, legand
in mod inspirat doua personalititi si punctele
lor comune, anume piesa de teatru a lui
George Bernard Shaw (,,Saint Jeanne”/Ioana
d’Arc), cele scrise la 1923 de marele dramaturg
irlandez (,,Sufletul vostru este intact si sunteti
sufletul Frantei”) si personalitatea ilustrului
oaspete. Jack Linch a incheiat citdnd din
,Memorii de Rizboi”: ,Ne-ati spus ci viata
duce o lupti pe care nu a pierdut-o niciodata.”

Vizita in Irlanda a generalului Charles de
Gaulle a fost una simbolicd, sub semnul
regdsirii unei parti a originii sale familiale dar
si sub cel al asumarii singuratatii si distantarii
temporare fati de Franta. Paolo Coelho ne
spune ca ,iubirea este conditia divina iar
singuritatea este conditia umana.” In Irlanda,
toate actiunile si vorbele lui de Gaulle au
insemnat aceeasi afectiune profunda pentru
patrie, acelasi patriotism dintotdeauna.
Participarea sa la serviciul religios oficiat intr-
o mici biserica irlandezd a fost, de ce nu,
confirmarea a ceea ce a afirmat Jean-Paul
Sartre: ,Dumnezeu este singuratatea
oamenilor.” Redactarea asidud a ,Memoriilor
Sperantei” a insemnat de asemenea o alegere.
Marguerite Duras spunea ca ,singuritatea
inseamnd moarte sau carte.” De Gaulle a ales
cartea, a ales sda scrie pentru a pastra,
parafrazandu-l pe Nicolae Iorga, ,florile
gandului sau.” Demisia presedintelui Frantei
Charles de Gaulle, ca act voluntar, nu a
semnificat un sfarsit ci doar un alt inceput. In
articolul intitulat ,Souverainetés”, Alain
Juppé (ministru al afacerilor externe, prim
ministru, primar al orasului Bordeaux etc) il
citeazd pe Jacques Chirac (presedinte al
Frantei in perioada 1995-2007, in cartea
publicatd de acesta in 1994 si intitulata “O
noua Frantd”) si afirma ca ,,declinul ireversibil
apare atunci cand omul spune Ce se va
intampla? in loc sa spuna: Ce voi face?” Pana
la sfarsitul existentei sale Charles de Gaulle a
ales sd scrie, sa lase posteritatii proba unei
vieti inchinate patriei sale.

Inainte de a-1 cita pe Michel Onfray care a
scris cd, prin disparitia lui de Gaulle (9
noiembrie 1970) ,arta politici franceza a
pierdut ultimul siu poet”, imi ingadui sa
inchei acest articol prin cuvintele lui de Gaulle
insusi, de o certd valoare testamentard si
totodata profund umane si pline de dragoste
parinteascd, adresate fiului sau, Philippe de
Gaulle (militar in Marina franceza, aflat la
Brest, pe nava ,Jeanne d’Arc”), cu un an
inainte de a muri, la 9 noiembrie 1969: “Incerc
cu atat mai multa satisfactie vazand cum rolul
tiu creste in timp ce al meu se incheie. Imi
ramane - daca pot - sd lamuresc prin Memorii
ceea ce am dorit, am incercat si in parte am
reusit In timp de pace. Judecata
contemporanilor-toti cu angajamente in
diferite sensuri-ma preocupid cu adevarat
destul de putin. Dar ceea ce vor crede francezii
de maine, cel putin cei mai buni dintre ei, va
avea o mare importanta. in 13 zile voi intra in
al-80-lea an de viata. Trebuie sd ma gribesc,
in pofida indoielilor, oboselii varstei si a
incercérilor... Cred cd furtuna sufld la Brest
pentru ci aici este dezlantuitad. Jeanne d’Arc a
inceput voiajul pe o Mare fara indoiala agitata.
Mama ta si cu mine te imbritisdm cu toata
afectiunea noastra.

Tatal tau care te iubeste.”
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INTRE DOUA TRENURI...

Pe peronul girii din Téndérei, Victor il zéri
pe fostul siu coleg de banca. il stia inci de la
gradinita, dar, pentru o clipa, tot se mai
intreba daci o fi sau n-o fi Vasile Turcitu, caci
asa il chema pe coleg. il studie atent: parpalac
la moda, bleumarin, cu croiala raglan, care
didea amploare doar umerilor ingusti ai
posesorului, iar in rest cidea lalau, acoperind
o silueta slaba si desirata, pantaloni la dung3,
pantofi negri lustruiti oglinda, cdmasa albi,
cu cravata bleumarin, dar de o nuanta putin
mai deschisd decat parpalacul, si palirie
neagria de fetru, trasd pand peste frunte.
Imbricimintea eleganti a barbatului pus la
trei ace 1i atrase atentia mai mult decét chipul
sters al acestuia, cu barbia adanc bagatd in
piept. imbracimintea, dar si geanta diplomat
nou-noutd si mare cat o jumatate de
geamantan, pe care birbatul o tot plimba
dintr-o mana in cealalta. ,Desi o asemenea
geantd n-are cum si fie prea grea, cd doar ce
sa care in ea? Hartii, acte, iar nu pietre de
moard. Dar, mai stii?” 1si spuse Victor si deja
i se aprinse un beculet. ,Si cum o mai fataie
individul, de parca ar fi fanionul sefului de
gard.” Iar de la chip, imbriciminte si
diplomat, nu mai fuse decat un pas pana sa-i
pice lui Victor fisa: ,Stai, mi, ci adsta nu e
altul decat fostul meu coleg de banci. Vasile
si cum dracu’ il mai chema?” se intreba
inciudat pentru ca nu-si putea aminti pe loc,
dar n-asteptd s se dumireasca, ci o lua glont
intr-acolo.

Fatd in fatd cu barbatul care mirosea a
proaspit spilat si a deodorant scump, se
dovedi stangaci si se pierdu putin cu firea,
dar isi reveni repede. isi didu un scurt rigaz
inainte de-a deschide gura si de-a spune ceva,
revizuindu-si tinuta. Modest imbrécat, Victor
se simti in fata celuilalt precum un soldat
prapadit in fata superiorului dichisit si cu
multe stele pe umar. Dar nu lisa aceastd
perceptie sid-i taie avantul. El era el si,
tacticos, 1si petrecu pardesiul descheiat parte

peste parte, acoperindu-i astfel macar una
din laturile tocite si un nasture lipsa. O gaica
largitd, mai si se rupd, 1i rimase la vedere,
dar isi puse peste ea servieta jerpelitd, cu
vinilinul sters pe alocuri si cu fermoarul
desfacut, din care ieseau marginile unor
caiete scolidresti invelite in hartie albastra.
Pierdut in gesturi, l4sa servieta mai jos si isi
incrucisd mainile peste ea, cu grija si-si
fereascd mansetele la fel de uzate ca si restul
imbracédmintei. Nu-i era frig, dar se zgribuli
tot, prilej cu care isi potrivi mai bine pe cap
bascul cu mot in varf.

De basc 1i era cel mai jend, desi nu-l
purtase cine stie ce, dar lui i se pirea ci il
facea sd pard caraghios, un fel de bignitar,

care face contrabanda cu tigari, cafea si blugi
in spatele blocului, sub ochii neatenti ai
militianului pus sd vegheze la ordinea si
disciplina publica. Nu era caraghios, dar asa i
se péarea lui si nici nu avusese de ales, pentru
cd i-] cumpirase Eleonora. Ea ajunsese sa-i
fie nevasta, alegdnd-o din grupul de
invitatoare in care nimerise la absolvirea
Scolii Pedagogice. Se ghidase dupa faptul ci
era cea mai tacutd dintre celelalte guralive
care 1l speriaserd cu vorbaria si barfa. Nu-i
trebuise insd prea mult timp pand si se
convingd cd si Eleonora vorbea pana te
ametea de cap, dar acasd, deci cum era mai
rdu. De exemplu, pentru amaratul ila de
basc, 1i vorbise doua zile incheiate, ci e bun,
ci e de calitate, ci abia a facut rost de el, ci s-
a milogit si cd de-abia i 1-a dat pe sub ména
un vanzitor care {inea mai toata marfa sub
tejghea, iar, la vedere, numai borcanele cu
muraturi si conservele de fasole cu costita, ca
i foloseste la navetd, ca si nu-l prinda
curentul la urechi sau la danturi, iar el, ca sa
n-o mai audé, se hotérase sa-l poarte, chit ca
nu-i placea deloc.

Dand peste motul bascului, rase stramb si
se uitd jenat la barbatul cu diplomat, care il
privea fard pic de interes. i veni si-si smulga
bascul de pe cap si sd-1 arunce intre traversele
de cale ferata si sd injure ca un birjar. Se
stdpani, dar gura tot i-o luase inainte:

— Parascovenia mi-sii de viatd, mé, Vasile,
ma! i se adresa el direct, cdci acum nu mai
avea niciun dubiu ca despre colegul lui era
vorba, chiar asa intolit cum era el si cu
trasaturi maturizate, dar ceva din copilul de
altddata se mai péastra inci... Era vorba de
aceleasi sprancene impreunate, de aceeasi
uitdtura usor incruntatd, de dintii de sus din
fatd, incalecati unul peste celalalt si, mai ales,
de urma lasati de buza de iepure. Se vedea ca
intre timp fusese corectata chirurgical,
pentru ci defectul nu mai era atat de mare ca
atunci cand era copil si buza de sus 1i era
despicatd pana aproape sub nas. Acum
despicdtura era cusutd, dar raméisesera
semnele alipirii si ale atei chirurgicale. Isi
lasase el o mustacioara care si-i acopere si
aceste semne, dar peste linia alba si ingrosata
a cicatricii nu-i crescuse fir de par si era tot la
vedere. Dupéd acest semn se luase Victor cel
mai mult cand 1l abordase. Era sigur ca n-
avea cum si se insele. Doar el si cu Vasile
fusesera colegi de banca timp de opt ani de
zile in scoala generald si semnul acela stdtuse
mereu sub ochii sdi. Nu putea si fie o simpla
coincidentd, mai ales cd defectul era pe
aceeasi parte, adica tot pe stanga, iar la acesta
se addugau si celelalte trasituri particulare.

Cand Vasile 1i raspunse la salut, conturul
buzei de sus i se strica, aratand ca marginea
unei céni ciobite. Nu scosese deciat doud
cuvinte si alea cu jumatate de guri, de parca
avea in fatd un necunoscut, intrebandu-1 ceva
de mersul trenurilor. Poate c¢d nu-l
recunoscuse pe Victor, dar nici dupa ce acesta
ii spusese cine este, colegul sau nu se
entuziasma prea mult.

- A, da? Ca si vezi ce intamplare, cum ne
intalnitardam noi doi dupa atati ani tocmai
aici, in gara.

Victor inghiti cu noduri, dar trecu si peste
aceasti piedicd. Ii didu inainte cu una, cu
alta, chiar si cu vremea cdinoasi a acelei
dimineti de toamna tarzie, dorind, de fapt, sa
afle amanunte din viata colegului siu,
deoarece prea 1i stirnise curiozitatea prin
bunéstarea la care te ducea cu gandul
aspectul lui vestimentar. Nu aflase mare
lucru, pentru cé celilalt nu se lasase tras de
limba si nici timpul de intalnire nu fusese
prea generos. Se anuntase deja sosirea
acceleratului de Bucuresti si Vasile diadu

semne de nerdbdare, ca atunci cand te
pregétesti de drum si nu mai ai niciun chef de
vorbi. Isi muti diplomatul dintr-o méani in
alta, isi indesd pdlaria pe cap si mormai
cateva cuvinte abia auzite din cauza
scragnetului puternic al rotilor de tren oprite
in statie:

— Hai, Victore, ca ne-om mai vedea si-om
mai discuta si cu altd ocazie, ci dacd ne
intalnitardm acum, poate ca...

~Poate pe dracu’ si te pieptene, prostule!
Tu ai ramas tot la ne intalnitdrdm, ca atunci
cand erai elev si nu te ducea capul si legi
doua vorbe la roména sau sid rezolvi o
problema simpla la matematica, iar la teze si
la lucrarile de control copiai pe rupte dupi
mine sau dupa fituici ficute de-acasa. Prost
facut gramadi de cand te stiu, dar acum, pus
la punct ca un prezentator de moda si cu un
aer de diplomat pana si deschizi gura, cd
dacd o deschizi e vai si-amar acum ca si
atunci... E tot cu ne intalnitaram... - isi spuse
repede Victor, trecand in revistd conditia de
elev a lui Vasile. Si zicindu-si acestea, se
catrani deodata: Mai, stai asa! Aici, nu e lucru
curat, dar aflu eu despre ce e vorba. Ma
interesez eu. De la cine, bre? se intreba,
singur. Direct de la &dsta”, isi raspunse tot el,
pe cat de catranit, pe atat de hotarat sa afle
cum se ajunse unul ca Vasile.

Contracronometru, e greu si-ti dai seama
care e sansa vietii tale, dar mintea dezghetata
a lui Victor isi facuse datoria, soptindu-i cd
atunci era momentul si el se gribise sd n-o
piarda. Cateodata, sansa e ceva fulgerator, o
scanteie care scapari pret de o secundd. Cam
asa fusese si sansa lui Victor, insemnand
timpul de stationare in gara din Téndéirei a
doud trenuri, dintre care unul mergea la
Bucuresti, iar celélalt 1a Ciulnita. Chiar in acel
loc aparuse sansa lui Victor, iar el, fire iute, ca
a oricdrui oltean, chiar daci se afla la a treia
generatie de stramutati in Capitala, se
repezise s-o prinda. Si o prinsese, nu chiar
din zbor, dar din mersul trenului, da. Cand
vazu ci Vasile puse piciorul pe scara trenului,
iar rotile monstrului de fier incepura sa se
puna in miscare, 1i tasni si lui din cap ideea:

— Auzi, colega - si nu-i mai zise Vasile, ci
Turcitu, pentru ci asa cum se intampli in
momentele de crizd, 1si amintise instantaneu
si de numele lui de familie- tu ai un numar de
telefon la care si te caut? “Zic si eu asa, ca si
iesim candva la o bere”, mai dori si adauge,
dar timpul devenise dintr-odatd mult prea
scump, presant de-a binelea, si el rimase cu
cuvintele-n gurd, numai ochi si urechi la ceea
ce spunea celalalt:

— Da, am. Noteazi! Zero, doi, unu...

Auzi vorbd, sd noteze, ca era timp
berechet, cand trenul o luase deja din loc, iar
Vasile, om afurisit, vorbea dintr-o parte si pe
deasupra si morfolit, de parca avea prune-n
gurd. Era incd pe scard, agitat de bara
vagonului, dar capul nu si-1 intorcea neam, ca
sd inteleagi si el ce spune. Si o lildia intr-o
veselie, reluand: Zero, unu, doi, sase, sase...

— Colega, deci doi de sase sau ai repetat? se
tinu el cat putu de indeaproape.

Se vazu nevoit sa ridice si tonul, din cauza
suieratului prelung al locomotivei si al
scragnetului strident al rotilor mari si grele.
Trenul plecase, el o luase repejor pe langa,
lasand picioarele si-i depene automat, in
timp ce il ciuta din ochi pe Vasile. il pierduse
din vedere, dar asta nu insemna ci il pierduse
de tot. Doar nu era un ac sa intre-n pamant,
ci ditamai matahala de om, care nu avea cum
sd se piarda asa deodata. L-ar fi zdrit mécar
pe culoar, inghesuindu-se printre ceilalti
calatori.

»Deci pe-aici trebuie si fie. Nu-mi scapa el
mie”, isi spuse Victor si punindu-si mana
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streasind la ochi, se zgai la toti cei care
intraserd 1n primul compartiment al
vagonului in care urcase Vasile, dar nici urma
de el. Trenul mergea inca destul de incet,
héacaind si chiar oprindu-se din cand in cand,
dar lui Victor acest lucru nu-i era de prea
mare folos, pentru ci tot nu putea sa vada
mare lucru prin geamurile groase, murdare si
cu colturile acoperite de particule de pacura
si de carbune ale compartimentelor de vagon,
desi le luase la rand cu mare vitezd. Enervat
la culme, reveni in dreptul primului
compartiment. Acolo trebuia si fie Vasile, ca
doar urcase ultimul si n-avea cum si razbata
prea departe. Transpiratia 1i siroia pe
spinare, dar el nu mai purta decit grija
picioarelor care sa nu-i alunece intre sine. Si
se subintelege ci si grija lui Vasile, pentru
care isi apucd maneca pardesiului si sterse
mijlocul ferestrei, atat cat si poati vedea ceva
induntru. Si vizu multa vanzoleald, bagaje si
iar bagaje, chipuri care nu-l interesau, dar nu
si pe cel al musticiosului de Vasile, pe care il
cauta el cu atata indarjire.

Trenul prinse oarece vitezd, obligandu-1 sa
alerge de-a binelea, pentru a nu scapa din
vedere fereastra cu pricina. Deocamdat, nu-
i era nimic clar in minte si nu stia de ce
aleargd ca disperatul, dar nici nu-si punea
intrebarea, continuand sd se sforteze din
toate rasputerile sale. Ai fi zis cd pe Victor il
apucase un soi de nebunie si se luase la
intrecere cu trenul. Bascul 1i zburase de pe
cap, iar servieta si-o azvarlise singur, avand
grija sa fie cat mai departe de tren. Pardesiul
i se dusese mult in spate, fluturandu-i si
impiedicandu-1 la alergat. Gulerul 1i ajunsese
pe la jumaitatea spatelui, pieptii i se
stranseserda in indoitura bratelor, curentii
puternici de aer il umflau ca pe un balon ce
stitea si se ridice de la pamant, dar acestuia
nu-i ddduse drumul in ruptul capului, ceea ce
insemna cid barbatul nu-si pierduse mintile
chiar de tot. Cu bruma de minte ce-i mai
ramasese, se gandi si renunte. Puterile i se
imputinau cu fiecare pas, aerul nu-i mai
ajungea sia respire, gafiia mai rdu decéat
locomotiva, inima ii batea nebuneste, sufletul
stitea sa-i iasd din piept, iar in gambe i se
pusese o mare greutate. De fapt, nici nu-si
mai simtea picioarele, iar distanta dintre el si
geamul pe care nu-l pierduse pana atunci din
ochi se mirea cu fiecare clipa care mai trecea.
Pérea totul pierdut si un efort facut absolut
degeaba, cand se deschise un geam - cu totul
altul decat cel pe care il vizase Victor - iar in
crapatura ingusta se ivi figura oachesd a lui
Vasile.

Cat ai zice peste, Victor fuse in dreptul
acestuia. Nu putea sa vorbeascd de gafit ce
era, dar mintea 1i mergea brici ca de obicei si
ii ficu semn cu béarbia, indemnandu-l sa
vorbeasci: ,Hai, Buza de Iepure, zi o data ce
ai de zis, cd ne apucid noaptea aici!” voia sa
spuni gestul lui disperat. Astfel 1i urlase
gandul si-ar fi urlat si el de-a adeviratelea
precum un lup la luna, dar era prea vlaguit de
la cat alergase dupa tren. Era totusi pe faza,
atent sa nu-i scape niciun sunet care ar iesi
din gura colegului sdu. O clipi, neputinta ii
fuse foarte mare si crezuse ci isi va pierde
cunostinta. Aerul nu-i mai ajungea
sd respire. Inspira adanc si cu toatd forta
plamanilor sai, dar ii era tot mai greu sa isi
asigure oxigenul de care avea nevoie. Din
alergat, nu se oprise insd, mai ales acum cand
stia unde se afla Vasile. Vazut din profil, cu
buzele tuguiate ca o palnie, iar capul, gatul si
umerii proiectati inaintea trunchiului si a
picioarelor ce-i ramaneau putin mai in urma,
Victor parea o fantoma pe care vantul o batea
mereu intr-o parte. De fapt, nu era vantul, ci
curentii puternici de aer din preajma
trenului, in contra carora, el alerga stors de
puteri si nacliit de transpiratie.

Pe moment si spre disperarea lui Victor,
colegul sidu isi retrase capul din cadrul
ferestrei intredeschise, dar apoi reapéru,
tinandu-si paldria cu mainile. Incerca si-i
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spund ceva, chiar stropsindu-se pentru ca
vocea sa-i fie mai puternicd, dar la el nu
ajungeau decat franturi de cuvinte din care
nu intelegea mare lucru. Totusi, simpla
vedere a acestuia 1i dddea puteri pe care nu si
le-ar fi banuit vreodatd. Picioarele i se
intirira pe dati si i zvacnira ca doud arcuri
de otel, reducand in fractiune de secunda
distanta de aproximativ doi-trei metri care-1
separa de geamul la care stitea Vasile. Ca
printr-o minune, nu mai simti niciun fel de
oboseala si chiar se inzdraveni. Si tot ca
printr-o minune, pulpanele pardesiului, care
pana atunci 1l traseserd 1napoi,
impiedicandu-1 sa alerge, actionau acum in
sens invers, impingandu-l inainte asemenea
unei veritabile forte de propulsie. Se trezi ca
din spate, pardesiul i se infasurid in
jurul trunchiului, al coapselor si al
genunchilor, iar partea din fatd i se
umfla si il poartd pe sus. Nu mai
mergea pe pamant, ci zbura prin aer.
Trecuse ca o sfarleazd pe langa
geamul de la care colegul sdu 1i ficea
semne disperate. Nu mai apucase sa-1
vadd pe Vasile decat cu coada
ochiului, pentru ca el avea acum o
vitezd mai mare decat trenul. La scurt
timp, ateriza insa ca un pietroi,
zdrelindu-si palmele si rupandu-si
turul pantalonilor in pietrele ascutite
si pline de smoali de pe langa
traversele de tren.

,Doamne, ce-a fost asta? Oare mai
sunt viu?”, se intreba Victor, niucit si
se ciupi repede de obraz. ,, Daaa, mai
sunt!” vorbi el de unul singur. Ca era |
incd viu stitea drept mirturie un |
firisor de singe care i se prelingea in |
palma, serpuind jucdus printre cele
cateva pietricele care i se infipsesera direct in
carne. ,, Sunt viu, viu, mai viu ca oricand!”,
urld cat 1l tinuse gura, razand si plangand in
acelasi timp. Buzele incd 1i radeau cand
sufletul 1i ingheta de spaima. Se afla la numai
o aruncaturi de bat de rotile grele de fier ale
trenului. ,, Tampitule, puteai sa fii sub ele,
facut terci, cd te-a apucat pe tine alergatul
dupa tren, ca si afli ce, neghiobule si om fara
minte ce esti?” se certd singur si fiori reci ca
gheata 1i trecurd prin sira spinarii. Tone de
fiare si de suruburi unsuroase ar fi putut sa
treacd peste mana de carne si de oase ale
trupului sdu, zburandu-i creierii. Si asta nu
era o secventd dintr-un film de groaza, ci
realitatea care se infatisa ochilor sai in tot ce
putea sa aiba ea mai inspdiméntator. Se
pirea ci mintea i-o luase razna, atinsi de o
nebunie ce-1 apucase din senin, pentru ca
altfel care om normal s-ar fi apucat sa alerge
dupa tren, ajungand pana aproape sub roti?
Iar rotile trenului se mai invarteau inca sub
ochii lui, incet si lenes, ca nigte imagini luate
cu incetinitorul, faicindu-1 sa constientizeze si
mai mult nenorocirea din care scapase. Ca
dintr-o altd lume si dintr-o alta dimensiune,
in care fiinta cu un corp diferit si cu o simtire
noua, Victor isi puse iarasi la indoiala
propria-i existentd, intrebadndu-se dacid mai
era pe acest pamant sau trecuse dincolo...
Acum nu-l mai durea nimic, iar picioarele nu
si le mai simtea ca de plumb si corpul stors de
vlaga. Se simtea relaxat, usor si odihnit, iar
aerul 1i patrundea lejer in plimani,
aducdndu-i un nou suflu de viatd. Nu era
chiar aerul proaspat si racoritor cu care era el
obisnuit, ci unul mirosind a pécura si a
petrol, totusi folositor in lipsa de altceva mai
bun. Putin de tot, 1l mai deranja fiebinteala
care-i cuprinsese tot capul, dar repede de tot
incepuse si aceasta sa se retragd, iar valurile
de cilduri care facura sa-i vuiasci tot capul
isi incetard miscarea lor de du-te vino. Intr-
un final - de fapt, totul durand foarte putin -
Victor nu mai avuse probleme decédt cu
vederea. Se parea cd presiunea valurilor de
fierbinteald din cap 1i coborase la nivelul
ochilor si el vedea numai imagini deformate,
cand totul clar si marit, cand totul sters si

indepértat. Astfel tufa de scaieti din
apropiere ba venea amenintitor spre el,
proiectdndu-si gogoselele din varf ca pe niste
miciulii ce stiteau si-i impunga ochii, ba se
indeparta, parandu-i o simpla pata de culoare
dintr-un camp abia intrezarit. Nu mai traise
niciodatd asa ceva. Cu fiecare apropiere a
scaietilor violacei, Victor tragea o sperietura
de moarte si nu se linistea decét s-o poata lua
iardsi de la capit. In schimb, auzul il avea bun
si uita de toate, rdasunandu-i in urechi
fluieratul trenului care incetinise pentru
macaz. Mastodontul de fier hacai de doua-
trei ori, iar rotile 1i scrasnira ascutit la
trecerea peste linii. Se repozitiona greoi pe
noile sine, iar sirena 1i tarai scurt, dand
semnalul de plecare. Locomotiva incepu si

pufiie, iar fuiorul de fum si de aburi se
desfasura in aer sub forma unei lungi spirale.

Din locul in care se afla, Victor séri ca ars.
Isi aminti brusc de ce se gdsea intr-o
asemenea situatie si o lua iute din loc. ,, Mai,
Vasile! Pii, nu-mi scapi ticilosul, pentru ci
eu am plitit aici cu viata. Si cu sange”, isi
spuse el, scuipandu-si in palmele zdrelite. Pe
moment, privi derutat in ambele directii ale
trenului, nemaistiind in ce directie s-apuce.
Privirea sa vultureascd il ajutd insa si se
dumireasci repede , Inapoi!”, isi spuse,
citranit, pentru ca din doi pasi si trei miscari,
sa fie sub fereastra de la care se holba Vasile.

— Colega, credeam ci te-ai dus direct sub...
, 1l iIntAmpina acesta, aratandu-se ingrijorat.

» Nu eu, md, sub...ci tu in...”, il injuri el in
gand, scurt si cuprinzator in stilul sdu de
oltean, in timp ce buzele 1i merseserad in cu
totul alta directie:

— Auzi, Vasile, numarul de telefon! striga
el, cu mainile puse palnie la gura si cu o
privire mai tdioasa decat otelul.

— Zero, doi, unu, sase, sase... se executa
Vasile ca somat cu pistolul la tampla.

,Hai, idiotule, mai departe, mai departe, ca
pand aici stiu deja”, paru si spund datul
continuu din cap al lui Victor. Isi agiti apoi si
mainile, completdnd parcid maraitul sdu de
duldu asmutit ce stitea si se repeadid la
beregata lui Vasile. Alerga din nou pe langa
tren ca disperatul, abia prinzand din zbor
cuvintele iesite din gura celuilalt si purtate de
vant pana la el:

— Patru, trei, opt...

In coada numirului, nu mai era sigur daca
era vorba de un sase sau de un sapte, dar nici
nu mai conta. Nu se va da el batut pentru un
lucru atat de marunt. Va incerca ambele
variante sau toate cate mai erau posibile si tot
va reusi. 1l va gisi pe Vasile si-n gaurd de
sarpe si-i va smulge secretul, pentru ca in
mod sigur acesta avea un secret pe care nu-1
stia prea multd lume, dar el se hotarase sa-1
afle. Doar nu degeaba alergase ca un
bezmetic dupid tren, punandu-si viata in
pericol.

(fragment din romanul in lucru
,Planul secret al Mariei”)
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POVESTIRI DIN IREALITATEA IMEDIATA

Publicat recent, al patrulea din seria
cartilor de prozi scurta apartinand lui Dafin
Mureseanu, volumul Norul. Povestiri
(Editura Rao, Bucuresti, 2019) cuprinde
aproape cincizeci de texte, un sir de
parabole, fabule, pilde si moralitati mascate
adeseori sub jocul satirico-ironic, o materie
narativa situatd la limita dintre realitate si
fictiune, cuprinzand ,tablouri” in culori si
linii dintre cele mai diverse, nu o data
sarcastice, crude si impregnate de o evidenta
stranietate, in maniera viziunilor onirice
exersate la noi in anii 60, cu prozele scurte
apartinand lui Dumitru Tepeneag, si mai
incoace, prin creatiile lui Iulian Neacsu,
Nichita Danilov, Florin Gabrea si Corin
Braga. De profesie medic, si unul dintre cei
mai buni in specialitatea sa, cu remarcabile
reusite in destinele invatamantului
universitar medical clujean, si nu numai,
Dafin Mureseanu are ca prozator vocatia
unui profund observator al spectacolului
lumii, de creator al unor situatii vii,
memorabile, trezind curiozitatea prin
valoarea sugestiilor adanci de context, de
subtext. Variabild de la un text la altul,
substanta povestirilor este datd de
complexitatea existentei zilnice la care se
raporteazi prozatorul, o lume cu multe si
felurite aspecte, spectaculara prin avalansa
de detalii si comportamente. Conectat la
aceastd realitate cotidiand, cu evenimente de
tot felul, comice, dramatice, alteori tragice,
prozatorul propune o viziune absolut
demitizantd, cu agresivitati si semne de
degradare a vietii spiritului, cu aspecte de
comportament misterios si  reactii
surprinzitoare. Prozatorul se misca liber, cu
o dezinvolturd a simplititii ce nu trebuie
confundatd insd cu absenta profunzimii.
Fara sa priveascad cu inversunare spre lumea
de langa noi, Dafin Mureseanu are un fel al
sau de intelepciune mucalitd, ea insasi
ambigua, din care scoate efecte epice
savuroase, ca in jocul de masti carnavalesti.
Subiectele sunt abordat calm, in registre
dintre cele mai diferite, cu profunzime sau in
raspar, fara rigiditate, cu o privire ironica,
nefiltratd de o constiintd formativa, bazata
pe o spontaneitate totald. Puterea de
observatie si expresivitatea functioneaza
teribil, o calitate a acestor proze de fictiune,
adevirate fantezii epice, fiind sustinutd cu
adevarat prin imaginatia productivd si
libertatea asociatiilor de ordin epic.
Importanta pe care Dafin Mureseanu o
acordd ,inventivitatii” se releva in proze
precum La o verstd de Lara, ca si citam la
intdmplare, un adevirat poem in proza,
asemenea altora de acest tip, unde, pentru a-
si manifesta oroarea fata de uratul moral al
conventionalitatii, autorul preia ceva din
experientele  suprarealismului. Fraza
artistica, deseori nuantati eseistic in functie
de rezonanta evenimentului evocat, pune in
evidentd intentionalitatea ironic-satirica
implicita scrisului lui Dafin Mureseanu.
Notele umoristice aduse de metaforele
prezente in unele texte creeaza cai spre spatii
in care propria sensibilitate se ascunde sub
efectele jocului satiric de cuvinte. Pe de alta
parte, posibil de interpretat in termeni de
eticd religioasd, povestirea Un calugar
aruncd lubenita stricatd in grdadind di de
inteles ca intre instinctul bun al vietii si
principiul moral ar exista, fatalmente, un
conflict, care, prin apartenenta la un
domeniu inzestrat cu insusiri sfinte, isi poate
gasi alte profunzimi. Calugdrul savarseste

spacatul” de a arunca intr-un parc, ,peste
gardul inalt, intre flori, o lubenitd mare,
stricatd”. Doar ca, tolerant cu micile greseli
ale vietii, mai mult sau mai putin in firea
omului de azi, autorul manifesta spre final o
simpaticd indulgentd. De la pilde cu iz
oriental, din categoria unor povesti-
parabole, asemenea legendelor exotice In
drum spre Suza, Satul tdcut, In asteptarea
aceea si, nu mai putin, in Dintre ape,
predilectia autorului premerge spre scene cu
detalii halucinante, bizare. Tonurile mai
indulcite, jucduse chiar, ale unor scene si
portrete din Spiridusul se intoarce si Natura
moartad cu vioara si pian, alterneazi
contrastant cu altele, construite pe fondul
unui ,fantezism ironic” si parodic sorescian,
cu poante si jocuri de cuvinte, cu ambiguitati
metaforice, in care, dincolo de doza de
hazard, jocul si absurdul isi dau méana
printr-o rocambulesca cruciadd a spiritului
inalt impotriva reflectiei osificate, comune.
Mai mult decat atat, descoperim cd Dafin
Mureseanu 1si asuma solitudinea funciara,
impunand o viziune lucida in tentativa de a
dezvalui adevidrata esentd a realitatii.
Uzantele confortabile, fatalitatea,
banalitatea, in toate formele lor de
manifestare, sunt privite din interior. Starea
de care e insotit prozatorul este una vitalist
spiritualizatd, o asumare a evenimentelor pe
care le percepe clipa de clipa, ca o degustare
subtild a miracolelor existentei. Ceea ce il
individualizeazi totusi cu adevirat pe Dafin
Mureseanu este cd aceastd atractie fata de
ceea ce se intampla in jurul sidu inglobeaza
nu numai dispozitia de curiozitate si uimire,
dar si golurile sufletului, depresiunile fiintei,
suferinta si améiraciunea in fata neputintei
si a prostiei. Prezenta abundenti a fabulei, a
parodiei si poantei sugereazi o structura de
profunzime al cdrei semn este ironia si in
aceeasi masura umorul. Preluand ceva din
intelepciunea ,celor vechi”, autorul
volumului Norul pleaca de la cate o ipoteza
pe care o dezvoltd in manierd silogistica
pana la ultimele consecinte. Ajungand sa
desemneze o  situatie existentialad
coplesitoare prin inertia sa, prozatorul
incearca sa se smulga prin umor si paradox.
Bundoard, in locul infitisarii hidoase, a
scheletului cu coasid, moartea este
reprezentatd printr-o imagine familiara, a
unei prezente dispuse sid negocieze,
ajungandu-se la o realitate simplificata,
lipsitd de dimensiunea profund-tragica,
fiind mai degrabid o expresie tipici a
motivului vietii ca joc, unde Moartea este
invinsd de Sfanta Vineri (Veselia si
Moartea). Respectand principiul lecturii
ambivalente, nu putem exclude nici partea
de caricatura si grotesc, de sarja pura, din
Ultimul vizitator, dupid cum, facand
transferul intr-un plan existential,
povestirea Zdpada rosie propune o
stenebroasd lume reald”, dupa cum, tratata
prin descrierea acumulativd a efectului de
singurdtate, povestirea  Lumandrica
dezviluie motivatiile procesului insingurarii,
in aceeasi modalitate in care, strabatute de o
undd de melancolie, povestirile Norul,
Manifestul umbrelor cdlatoare si, cu
deosebire, Satul tdcut ar putea fi
interpretate ca reflectii asupra destinului si
relativitatii lucrurilor. Pastrandu-se 1n
acelasi registru, povestirea O cale pasnicd
proclama absurditatea razboiului cu ajutorul
unor viziuni epice niscute din oroare si
teamd. Sugeratd de perspectiva ironici a
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titlului, tesdtura de semne din acest text este
sustinutd printr-o desfisurare de nuclee
epice echivalente ca numar zilelor
sdptdmanii. De la secventa initiald, reald,
restransa la imaginea luminoasa a unui grup
de copii dintuind si cantand, se trece la
relevarea unor viziuni configurate grotesc si
absurd. De acum, planul ireal il absoarbe pe
primul, instaurdnd o realitate tragica a
rdzboiului, concretizat, obiectiv, de prezenta
halucinanta a ,stapanilor lumii”, ,soldatii si
jandarmii, spionii si lunetistii, delatorii si
judecitorii, procurorii si gherilele din jungla,
garzile de corp si inchizitorii, trupele
kamikaze si omoratorii cu latul, temnicerii si
dresorii de papagali”. Peste tot, universul
oniric creat e sufocant si ostil, imaginile
pline de suavitati de la inceput (,Soarele
pidrea vesnic. Vesnicd pdrea luna. Stelele
pareau si ele vesnice”) fiind urmate de fraze
enigmatice, sufleteste impoviratoare pentru
sensibilitatea prozatorului pusa la grele
incercari de mediul obiectual i
conventional. Folosind aceeasi tehnicd a
ecartului, a deturnirii sensului, diferitele
variante ale motivului ,Jlumea ca teatru” sunt
recitite cu ochi moderni, adeseori prin
lentilele absurdului, ironic si sarcastic, cu un
apetit evident pentru senzational. intr-un
captivant si bizar spectacol, prezent aproape
de ideea cosmosului ca reprezentatie
dramatica, Dafin Mureseanu 1isi arati
iscusinta in a surprinde cele mai paradoxale
transferuri si metamorfoze in sufletul
omului, senzatia frematdtoare de viata,
migcarea banald, psihologiile comune,
umorile diverse. O percepere ciudata a
cotidianului, cu nuclee dense de intelegere,
este sesizatd si in pilda Torpila, unde
porcarul unui sat, un om ,sarac” si
»ndpdstuit”, ravneste la porcii pe care sitenii
1i lasasera in grija, ajungand, in final, victima
a propriei sale licomii prin a fi devorat de
yturma de godaci”. Dispretuind emfaza si
golul launtric, indiscretia si vulgaritatea de
toate felurile, incepand cu cea de artificiala
distinctie, prozatorul devine malitios.
Siguranta neostentativd a detaliului si
diversitatea de registre pot fi mascate in
buna misurd de preferinta pentru poanta.
Pastratd in acelasi registru specific oniric,
imaginea aparent fantastici a invadarii
melcilor proclama prin functia sa simbolica
0 viziune epici ndscutid din spaima produsi
de absurditatea unor evenimente. Din
imaginatia intoarsa jubilativ spre aspecte
grotesti, trebuie sa se fi nascut si povestea
halucinanta a lui Dumitru, personajul din
povestirea Pe strada Clinicilor, fochist la
crematoriul Turnu Rosu. Cu trimiteri la
experiente de facturd suprarealista,
proiectiile onirice ale ,crematoristului” se
incarca treptat de imagini de un puternic
efect emotional.

Construite pe un joc de planuri a céror
intrepdtrundere da maésura virtuozitatii
artistice a autorului, in prozele lui Dafin
Mureseanu se intalnesc un observator atent
al realitétii cu un temperament stipanit de o
sensibilitate poeticd. Concentrate si intr-o
strictd ordine expresivi, prozele din volumul
Norul sunt scrise cu mult rafinament si
adecvare sub aspectul imaginatiei si al
notatiei, proband disponibilititi de
personalitate in teritoriul larg si inepuizabil
al impresiei artistice.



Cornel Nistea

Un altfel de Nechifor Lipan

Am primit mai siptidmanile trecute un plic in
care se afla o carte de 156 de pagini, tiparitd la
Editura SITECH, Craiova, 2020, pe hartie de cea
mai buna calitate: Cenusa tatdlui, un roman de
Tulian Chivu, care mi-a starnit imediat interesul.
Initial descopeream povestea unui cioban cu oarece
gesturi aseménitoare cu ale lui Nechifor Lipan din
Baltagul lui Mihail Sadoveanu, cioban care-si lasi
sotia si fiica abia ndscutd acasi ca el sa plece cu oile
la iernat precum il obisnuise traditia, insotit de un
nepot, dar cu inima indoita, pentru ca in tarad erau
vremuri tulburi, intre care véinarea de céitre
securitate a luptitorilor ai rezistentei din munti, cu
care inevitabil ciobanul Marcu avea sa ia contact.

Dupa ce autorul fixeaza datele locului si
atmosfera ce domina zona de conflict, doua surori,
una ldsatd dupa nastere acasa, in muntii Valcei,
Iolanda, si o alta, mult mai tanard, Julia-Maria,
nascutd tocmai in Brazilia la Rio de Janeiro,
incearcd din rasputeri si in cele din urma vor reusi
sd refacd destinul tatalui, peripetiile dramatice ale
ciobanului vrancean devenit erou al rezistentei din
Muntii Banatului.

Evenimentele debuteaza cu plecarea ciobanului
si-a turmelor la iernat in 1954 undeva in Muntii
Banatului, la Carasova, insotit de Iancu, nepotul siu
de nidejde, care devine personaj-martor al
naratiunii, i caruia Marcu 1i explicd temerile sale
odatd cu ocuparea Romainiei de citre trupele
sovietice, care vor instaura teroarea si vor obliga
oamenii s intre in colhozuri, injurandu-1 pe Stalin
si mormantul sdu, insa cu oarecare speranta ci ar
putea veni americanii.

Tensiunea se accentueaza pe masura ce oamenii
satului sunt supravegheati de securitate pe motiv ci
i-ar ajuta pe partizani, de bataia ce-o incaseaza de la
militienii cei doi tineri oieri care-1 ajutd pe Marcu la
ingrijirea oilor, dar si de prezenta unui prieten ce
are legdturi cu partizanii din munti care-1 ajuta pe
oier cu nutret pentru oi si care, pentru orice
eventualitate, 1i lasd lui Marcu o arma automata si
cartuse.

Astfel, candva, cand luptitorii din munti sunt in
pericol, ciobanul nu ezita sa puna mana pe arma, si
urce in munti si sa lichideze mai multi securisti spre
mirarea partizanilor. In contact direct de acum cu
luptitorii din munti, isi da seama c& pentru el nu
mai e cale de intoarcere si acceptd sa-i urmeze,
trecand Dunarea, ca in cele din urma sd ajunga in
Spania. Cum nu mai putea fi vorba sa se intoarca in

tard, se recidsatoreste cu o localnica si va pleca cu
noua sa sotie in Brazilia la Rio de Janeiro, aceasta si
pentru a-si pierde urma. Aici se va naste a doua sa
fiica, Julia-Maria.

De aici incepe retrospectiva. Ruxandra, sotia
ciobanului Marcu, dar si fiica Iolanda, afla de la
Iancu intdmplérile lui Marcu cu partizanii si
securitatea, cum mai afla despre revolta ciobanului
Jmpotriva raului si a barbariei” dictaturii
comuniste, care prigonea oamenii nevinovati, 1i
bégau in puscirii, ba i si ucideau, acuzandu-i ca ar
fi legionari. Cele doud surori, dupi ce se cunosc, se
straduiesc si afle cat mai multe despre tatil lor din
mai multe surse, autorul revenind mereu asupra
evenimentelor, dand timpul inapoi in subtile analize
psihologice, mai ales cand prezinta starile sufletesti
ale viduvei din satul vélcean, care, imbatranits, e
surprinsi de fiica ei sirutand o fotografie a fostului
ei sot sau redand patimirile Iolandei, prigonitd de
oamenii regimului pe motiv ci e fiica unui fugar in
munti.

Romanul lui Iulian Chivu contine date
emotionante despre suferintele romanilor din
timpul dictaturii comuniste, despre conditia
varstnicilor rdmasi singuri sau face prin Marcu
comparatii intre sirdcia din tard in contrast cu
opulenta de la Mediterana, un alt pretext al
diferentelor constituindu-l céisitoria Iolandei in
Spania si legdtura ei cu Senora Ignatia, nepoata
bogatd a lui Franco, care-i di acesteia scrisorile
trimise Ruxandrei din Spania, returnate de
securitate, fortind de data aceasta veridicitatea
faptelor, cum exagerat mi se pare cd batrina
Ruxandra si se lanseze in discursuri despre istoria
neamului.

in continuare, curiozitatea cititorului e
intretinuta de suspansul a ceea ce s-ar putea
intampla, daca Iolanda va reusi si-si vada tatil. Dar
cum Marcu améind s#-i scrie mécar, bolnav fiind
acesta moare farid sa-i lase Iolandei bucuria
revederii. In cele din urmi, Marcu va fi incinerat, iar
cenusa este diruita de Julia Maria surorii ei pentru
a fi dusd Ruxandrei, care va cugeta in fata cutiei: ,,0
fi scris ca pe lumea cealaltd s3 fim impreunai fericiti,
netulburati, daci o fi lumea cealaltd”.

Romanul, de doar 156 de pagini, pare indelung
lucrat, cu atente reveniri mai ales pe acele pagini in
care autorul se opreste asupra triirilor fiintei in
momente de cumpini, realizand pasaje de adanca
analiza psihologica.

Cartea zilelor noastre

Superputerile

La rasarit, Uniunea Sovietici. La vest, Statele
Unite. Dupa razboiu" rece. Nu lipseste-Afganistanu .
Tehnologii de varf in cursa inarmaérilor. Lasere, de
pilda. Puterile lor imens distructive. Spionaj si
contraspionaj. KGB si CIA. Ba chiar si SIS-ul englez.
Politica si culisele ei. Lucridturi peste lucridturi.
Trecut, actualitate. Ideologii, factualitate.
Prejudeciti, luciditate. Curaj si abilitate. Enorma
responsabilitate. Soarta lumii, in ultimd instanta.
Oameni de tot felu'. Cu bune si rele. Virtuti si
niravuri. Urd si trddare. Cumplitd teroare. Si
manipulare cu incrancenare. Sete de putere si
parvenitism. Altfel spus in doua vorbe, comunism,
capitalism. Lupta dintre ele. Amenintatoare si-n ziua
de azi...

in amestec inspirat, cumpinit, echilibrat,
contribuie toate la naratiune. Thomas Leo Clancy,
faurar apreciat. Doldora de informatii, din belsug
documentat. Care-a imbinat fictiunea cu realitatea in
chip adecvat. Starnind curiozitatea bogat, apisat. In
mreje prinzand pe loc, de indat’. De riamai apoi
subjugat, marcat. Avand de-nvatat si de reflectat...

Este gros romanu'* si spectaculos. Riguros si
curajos pe atunci. Si cu rostu” lui, din il viguros. Fu
un manual cind s-a publicat, nu ma indoiesc.
Analizat, conspectat, ldudat sau injurat. Marturie
stind atractia vie si-n timpu® d-acu'. Literatura
devenita istorie neindoios. Generatiilor viitoare, de
real folos. Daca vor si aibd un trai luminos. Din
ceruri vazand si Tom, regretat, cum a fantazat grozav,
minunat. Thank you, maestro, for ever...

* Tom Clancy, Cardinalul de la Kremlin, Ed.RAO,
2010
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Teatrul zilelor noastre
”Batrana,
da’ buna” oricand!

“Proaspati si azi la vreo optzeci si.” Cu lipici la
public nediminuat. ”"Alexandru Kiritescu, autorul
ei. Niscut la Pitesti, chiar in Martisor. Un text
adorabil, subiect interbelic. Viata de provincie a
celor cu cheag. Fie tineret visind la Paris, fie mai
batrani cu jocuri de carti si vise de moarte.
Atmosfera patriarhald, cu muzica de fanfard si
cate-un convoi funerar de privit, ca divertisment.
Parfum de epocd nepieritor, intotdeauna
atragitor. Redat adecvat si echilibrat de actori.
Tineri si varstnici, un tot unitar.”...

In distributia dstei bucurestene montiri, Maia
Morgenstern, Carmen Tanase, Virginia Rogin,
Adriana Trandafir (si ea pitesteancd), Manuela
Harabor. ”"Femei cu experientd pe scena
romaneasci. Care-au aritat inca o dati, din plin,
ce comori, resurse, valori a strans teatrul nostru in
decursu’ vremii.” Aldturandu-li-se concordant
Diana Cavallioti, Mariangela Coldea, Andreea
Chiritescu. Daniel Fitu, Tudor Aaron Istodor,
Tonut Ciocia. Cu totii prilejuind, sub indrumarea
stiutului regizor profesor Gelu Colceag,
”(re)intalnirea” binevenita "cu o comedie neaosa
nemuritoare”. Al carei final inspirat se arati, la
fix, conform cu zicala stiutd: “mortii, cu mortii,
viii, cu viile. Adicd, petrecere la parastas.”
Ispitindu-m& sa-nchei tot c-un autocitat urare
dintr-o mai veche lucrare pe aceeasi tema: sa ne
trdiascd “Gaitele”! Niciun alt® mai nimerit, si
maine de folosit...

ADRIAN SIMEANU
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Alexandru Jurcan

Muntii
Fuchun
si Yu Hua

Tot zic: nimic nou sub soare, dar iatd
incd o revelatie: filmul Séjour dans les
Monts Fuchun, realizat de Gu Xiaogang in
2019. Lumea cinefild a rdmas perplexa: la
31 de ani, regizorul fascineaza, propune o
trilogie, nu se teme de lungimi, nici de
lentoarea narativd studiata, astfel ca
spectatorii cad vrajiti intr-o ,capcanid”
imbibata subtil in poezie si bland estetism.
Titlul e imprumutat de la o pictura din
secolul 14, realizata de un ermit. Mai apoi,
tot filmul aderd prin imagini la pictura
chinezeasca, cu pete de gravurd asezate
peste munti, ape, copaci.

Da, e o fresca picturala, familial3, intr-o
China care se transformad. Un prezent se
prabuseste, dar fluviul isi continua
curgerea, indiferent la schimbarile
societatii. Aici e, Insa, si China eternd, prin
naturd, prin pictura veche si arborii
seculari. Nu cred cd am mai vizut in vreun
film un verde atat de magnetic, riscolitor.
Un santier al constructiilor moderne, iar la
antipod natura cea durabild (copacul de
300 de ani).

La Cannes, filmul a fost proiectat la
inchiderea sectiunii Semaine de la
Critique. Lumea a amutit de placere. Dupa
doi ani de turnaj, traiectoriile orizontale
ale filmului au convins. Cronica de familie
e organizatd dupi cele patru anotimpuri.
La inceput, imensa familie o sarbatoreste
pe bunica de 70 de ani. Aici apar, desigur,
cei patru frati. Unul e pescar, altul are un
restaurant, celilalt se ocupd de jocuri
clandestine, iar altul are un fiu trisomic.
Nu, nu voi povesti mare lucru, deoarece...
nu se intampld nimic deosebit si, iata, aici
e stupefactia spectatorilor: de ce asteapta
cu sufletul la guri partea a doua a trilogiei?

Bunica agonizeaza, fratii isi datoreaza
bani, la tot pasul se vorbeste despre bani,
parintii sunt prea protectori, iar
modernizarea bate strident la usa. Ceea ce
nu se va putea uita niciodata e travellingul
inotului. Somptuos si magic! Biiatul e in
ap4, fata Inainteaza pe jos, in sens paralel.
Ai senzatia cd nu se mai termina
inaintarea, dar nici nu-ti doresti, e o vraja
descinsa dintr-un mister de nepéatruns,
inexplicabil. O serenitate sublimid te
cuprinde, firele narative se innoada firesc,
iar echilibrul regiei tine de o genialitate
rara.

Cu ani in urma am descoperit un scriitor
genial: Yu Hua. S-a néscut in China in
1960, intr-o familie de medici. Cinci ani a
fost dentist, apoi a renuntat, deoarece
,nu-mi placea sd ma uit in gura oamenilor
toatdl ziua”. Am devorat romanele In viatd
si Cronica unui negustor de sdnge, iar
acum m-am aruncat asupra cirtii Ziua a
saptea (Humanitas, 2020, traducere de
Luminita Bilan). De ce amintesc aici
romanul? Pentru ca si aici e modernizarea
Chinei despre care vorbea filmul. Dar ce
satira! Si ce géselnitd! Critica o fac mortii,
cei ce asteaptd incinerarea, cei ce cauta un
mormant. Despre demolarea -caselor,
incendii, coruptie, cenzura informatiei,
trafic de organe. O alegorie frisonantd, o
stranietate poetica. Dragoste, umor, critica
acerbd, dimensiune morbida. Sufletul lui
Yang Fei ritaceste sapte zile , timp in care
isi rememoreazi viata, punctand cu umor
absurdoid existenta intr-o tard corupts,
consumerista. A murit intr-o explozie si a
ajuns in regatul mortilor fird morminte,
adica un fel de paradis, o societate
egalitard. Nici bogati, nici saraci, nici
durere sau urid. Si la scriitorul Mo Yan
vorbesc mortii... Apoi mi-amintesc de
romanul lui Guido Piovene — Stele reci —
unde Dostoievski percepe viata de
,dincolo” ca un chin imens...
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Aurel Sibiceanu
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Gloriosii ani ai ratarii

Viata si moartea Domnului Dobrescu (l)

S-a stins din viatd Domnul ,,Dobrescu”- doar
cateva luni i-au lipsit pentru a face un veac...
Iertat sa fie si odihneascéd-se in pace... Am mai
scris despre el. A fost unul dintre cei mai fideli
informatori/turndtori ai mei. L-as putea
considera un fel de biograf al meu si al multora
dintre colegii de cenaclu nonconformisti, Notele
lui informative au fost oneste — nu a adaugat
nimic; in schimb, la omisiuni si uitat multe
atitudini publice ale mele impotriva regimului
este campion! Tardsenia intrarii in posesia
dosarului a decurs cam asa — citez din jurnalul
meu laconic:

Joi, 9 oct. 2008. Plec la Bucuresti. Cei de la
Consiliul National pentru Studierea Arhivelor
Securitdatii (CNSAS) ma asteapta la ora 12,00
pentru a-mi vedea dosarul de urmdrire
informativa (DUI). Plec cu primul microbuz, la
ora 9,00 sunt, deja, la Magazinul Unirea
(Bucuresti) st urc spre strada Matei Basarab.
Mai am la dispozitie 3 ore, pentru a nu astepta
prea mult, decid sa trec pe la prietenul meu,
Valeriu Pantazi, care locuia de ani buni pe
strada Mecet, intr-o casd nationalizata. Valeriu
ma primeste, bucuros si ma invita in camera
care 1i servea st de birou, si de atelier de picturd
(isi tinea zilele cu banii primiti pe tablourile
sale). Pe o sofa era o femeie, cam de 40 de ani,
care 1i servea de model. Imi pune un coniac de
calitate, ciocnim si imi spune, hatru: ,Vezi,
modelul meu, spre deosebire de altele, pe care ti
le mai daruiam, este unul matur; doamna aceea,
cu sanii rdscopti de iubire si rdatdciri, este doar
pentru singurdtatea mea de artist bdatran si
pervers!” Ii spun cd am fost chemat la CNSA.
Valeriu tace. Dupd cdteva minute de tdcere,
Valeriu zice: ,M-a pus dracu sd-mi iau dosarul!
Asa de frumos m-au turnat unele femei, care m-
au tubit, mai ales acelea care au simtit ca eu nu
le-am iubit, cd eram doar un faun histrion! As
putea scrie o carte, dar nu voi face asta, astept
iarna ca s ma indragostesc de ele cu adevarat,
sa-1 spal pe nemernicul de mine....” Mai beau un
coniac i plec.”

Exercitiu de reamintire, ficut azi: Ajung la
CNSAS. Ma legitimez la intrare, sunt poftit intr-o
sald de lectura. Mi se pune in fata un dosar cu 120
de pagini. Privesc coperta, imi vidd numele,
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Pagini de dosar in care
,Dobrescu” avertizeazi
Securitatea ci de ,Ziua
Republicii” ,participarea a
fost slaba si ci din cei 14
participanti, doar 3 au fost
tineri, inca neatrasi de

u si Sibi u.
Argesanu si Sibiceanu.”
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observ ca, de fapt, dosarul s-a incheiat cu 830 de
pagini. Privesc coperta dosarului, lung, aproape
fara nici un gand. Probabil ca piream pierdut,
pentru ca tanérul care mi l-a pus in fatd imi aduce
o sticld cu apa, un pahar de sticld si imi spune:
»,Daca aveti nevoie de ceva, ori daca va simtiti rau,
1i faceti un semn discret sefului de sala... Stiti,
sunt persoane care sunt socate de ceea ce afla din
dosar, intelegeti ce vreau sa spun, unora li se face
rdu, au nevoie chiar de asistentd medicali...”
Dupd cateva minute, deschid dosarul la
intdmplare si citesc pagina la care am deschis.
Printre altele, informatorul 1i aducea la
cunostinta ofiterului urmaitoarele: ,Am discutat
cu Sibiceanu si i-am spus, asa cum mi-ati sugerat,
pentru influentarea pozitiva: ,Lucrarile tale au o
pregnantd tenta teologicd, vei intAmpina greutati
cu editorii, cdnd vei vrea sa le publici. Ar fi bine
sd renunti la poezia mistica.”

Numele conspirativ al informatorului este
sDobrescu”. Desi nu am recunoscut al cui era
scrisul, mi-am dat seama despre cine este vorba,
stiam cd doar o singurd persoand mi-a facut

recomandarea asta, intr-o discutie privata. Si nu
a fost singura datid cand a insistat si renunt la
poezia religioasd. Era Nenea Mihai, decanul de
varsta al Cenaclului Liviu Rebreanu din Pitesti,
chiar persoana care a convins autoritétile
comuniste sa fie infiintat acest cenaclu.
»Nasterea” cenaclului a fost cu dus-intors, despre
ea am si relatez mai tarziu. Nu m-a mirat, m-ar fi
mirat mai mult daca nu l-as fi gasit si in dosarul
meu, spun ,si” pentru cd, ulterior, 1-am gasit in
dosarele multor scriitori din Arges - Ion Popa
Argesanu, Miron Cordun, Gheorghe Matei, Ion
Cincd si altii. In ludrile mele de cuvant, dupi ce
am mai prins coaji in cenaclu, polemizam cu el
aproape in toate sedintele de cenaclu, dar, in
general, aveam o atitudine principiald, bazati pe
respect. E drept, uneori mai sdream calul si
foloseam tuse groase, de pamflet, si dezaprobam
pe fatd, fard menajamente faptul cd sustinea
indecent politica culturali a PCR. Astea erau
momentele cind multi cenaclisti se ridicau si
piriseau sala. In atari situatii, dascilul meu de
viatd si literatura, profesorul Ion Cincd, imi
spune: ,Aurele, pe dstia si-i tii minte, pe ei nu te
poti baza, au plamadid de activisti si turnétori,
lipsa de talent real i-a slutit si i-a abonat la poezia
patriotarda.”

L-am pomenit mai sus pe poetul Gheorghe
Matei, un om calm, prietenos, dar cu o ironie
fina, fantastica, ,fluviald”. Dupid sedintele de
cenaclu mergeam la carciumd si Matei era
sufletul discutiilor si glumelor. Adunase in el
multe nedreptati care i s-au ficut de-a lungul
vietii — pentru ca refuza inscrierea in PCR,
partidul-stat 1-a cam haituit si sanctionat pe
nedrept, fapt care a facut din el un strasnic
biutor. Il cunoscusem la Golesti, unde era
invatator — eu locuiam acolo (1970-1971), la
maétusa Tanti (Constanta) Bdjenaru, cea botezata
de un Britianu si despre care am mai scris. in
1981, Matei a implinit 40 de ani si se programase
sd citeascd In cenaclu. A citit citeva poeme-
pamflet, cu bataie clard la regim. Echipa
proletcultistd fremata, cativa corifei ai ei au
incercat sd-1intrerupd, cred ca nu mai aveau mult
pani la a-l scoate afarid cu forta. Matei a facut o
pauza si a tunat: ,Tovarisi, daca nu va place ce
scriu eu, mergeti pe un santier al patriei. Dar, tare
mi tem cd nu veti veni poeti de acolo, clar?” A
mai citit un poem, dar, de data asta, acesta evoca
trista lui copildrie, avea niste imagini
tulburétoare despre tatal lui trimis de comunisti
la Canal in 1950, de unde nu s-a mai intors, si
despre singuratatea de o viatd, a lui si a mamei
lui. Poemul, intitulat ,Aniversare”, incepea si
sfarsea cu versul: ,Mama, azi e ziua mea, e
sarbitoare, e una care ma injura...” Primul care a
luat cuvantul a fost Nenea Mihai, informatorul
,Dobrescu”. Citez aproximativ:

,Tovarasi, desi Gheorghe Matei este un poet
serios, in seara asta si-a permis sd ne insulte cu
aceste insidilari tendentioase. Cu aluzii politice
clare si tendentioase. Tovarasul Matei si-a permis
s ia in deradere si clipa in care mama sa l-a adus
pe lume. Este nepermis, tovarise, mama e sfanti,
maine poimaine cine stie ce rautiti mai poti scrie
despre ea. Trebuie, rog sa se consemneze in
procesul-verbal, sa ludm atitudine ferma. Daca
nu o facem, vom fi partasi la degradarea vietii
literare din urbea noastrd si ascensiunea
nihilismului. In 1948, cand s-a niscut cenaclul,
printre fondatorii ciruia m-am numaérat, acesta
s-a numit ,,Orizonturi Noi”. Ce vedem azi? Vedem
o mana de creatori care privesc prezentul cu
neincredere si imi e teama sda ma gandesc la
viitor, daca lucrurile vor continua asa.”

Ochii albastri ai lui Matei s-au tulburat, era
furios. S-a ridicat si iar a tunat: ,Tovarisi, va
spun deschis: pentru mine, mama poate fi si un
sicriu, ea m-a niscut cind nu trebuia si unde nu
trebuia. Asa cd va spun cu urd: ,,Sarbatoarea asta
ma Injurd/si va trag, tovaraseste, un cap in guri!”
Dupa citeva momente de liniste, poetul Ion
Cinca a luat cuvantul: ,Tovardsul Mihai G.
exagereazd, Matei, felicitari si la multi ani, Matei
a scris chiar o poezie care militeazd pentru
indreptarea greselilor celor care ne diriguiesc.
Adrian Paunescu face asta cu succes si, se pare, e
bine!” Dupa acest ,duel” nu au mai fost vorbitori,
asa cid actorul Cristi Tutzd a conchis: ,Matei,
mergem la crama si sarbatorim durerile facerii

mamei tale. Fiind trecute de ora 19 fix, mergem la
SAseziamantul Cultural Argesul (de fapt,
Restaurantul Argesul) si trecem direct pe feteasca
regald. E foarte buni, ca e regald! Tata a fost
ofiter in armata regald si inchis pentru asta; nu a
fost bautor, dar eu m-am aclimatizat la fel de fel
de lichide nobile si regale!” Spusa lui Cristi i-a
cdzut lui Mihai G. (Dobrescu) ca o uluci pe cap!
Nu dadea bine faptul cid s-a pomenit despre
armata regald. Dupa 1990, Nenea Mihai
(,Dobrescu”) si-a facut un titlu de glorie ca
inainte de venirea comunismului a fost ofiter in...
Armata Regald, cu stagiu de pregitire in
Germania. Am fost multi la carciumé, cu Matei,
s-a baut, mancat, discutat si cantat. Cam pe la ora
2 ne-am bdjenit fiecare pe la casa lui. Matei a
innoptat la o rubedenie, in Cartierul Podul Viilor.
O vreme, Matei a dispéarut din urbea Pitestilor.
L-am intélnit, cred ca dupa doua luni, in Crama
Dréagasani, era pe ultima ei sutd de metri de
existentd. Era la masa cu scriitorul Ion Durac
(Alex Duran) — acesta locuise ceva vreme la 50 m
de cramid. Asta nu mai era ce fusese, vinul se
prostise, mancarurile (ciorba de burta, de vicuta,
de ciocinele, de peste, tuslamaua, antricoate,
biftec-tartar si nenumaratele feluri de carnati)
aproape ci disparuseri. Ii salut, cer voie si ma
agez, comand spumi de drojdie, bauturid
spirtoasd pe care inci nu o prostisera. Matei avea
pe fati urmele unor lovituri serioase. il privesc
incurcat si il intreb de ce s-a facut nevazut atata
vreme. ,Poete, zice, in seara aia, de ziua mea,
dupd chef am plecat sa dorm la un prieten, la
Podul Viilor. Nu stiu ce mi s-a intGmplat si cum
am ajuns acasa la Nae. Cert este cd m-am trezit
batut mar, cu fata tumefiata st multe parti ale
corpului fragezite. Mi-am zis cd, baut fiind, voi
si supdrat pe altul, la fel de baut, dar mai tafnos!
Am avut toatd intelegerea pentru el, sunt un bun
si tertator camarad! Dupda oblojeli, am pornit cu
trenul spre Pitesti. In tren, a apdrut unu, pdrea
pirpiriu, dar mi-a dat doud scurte peste ochi de
mi s-au stins felinarele. Individul m-a prins de
barbie si mi-a zis: ,,Cobori la Valea Mare, nu mai
ai ce cauta in Pitesti, ai priceput? Sd nu aud ca
te-au gasit dstia de la Balastierd inecat!” Peste o
saptamanda, am venit la Pitesti cu Nea Cornel
Bdjenaru, inspectorul de la Cinematografie,
rubedenia ta. Cum-necum, dupd ce ma dau jos
din masina lui, in capul Caii Bucuresti, apare
unu' din senin si imi mai articuleaza doua la
felinare, amintindu-mi ca nu am priceput
avertismentul primului caftitor.” Tustrei am
intors intamplarile pe toate fetele, ne-am intrebat
daca organele chiar pot fi atata de represive cu
cartitorii si opozantii? Cu delicatete, Matei a
trecut peste aceste episoade si ne-a adus pe
teritoriul poeziei. Am golit cateva sticle cu vin si
am discutat despre poezia si viata lui Serghei
Esenin, in care Matei era, cum s-ar zice, doctor, ii
intrecea chiar si pe actorul Juju Ionescu, pe Nelu
Gaiind, oficiantul sanitar autodidact, o somitate
nedeclarata in materie de literatura rusa si
sovieticd, cunosciator al multor limbi slave,
inclusiv al limbii slavone vechi, si pe Nichita
Cereaciuchin, varul dinspre mama al lui Nichita
Stanescu. Nichita Cereaciuchin era topograf,
locuia in Pitesti de la terminarea studiilor, prin
1958. In timpul liber bea enorm si citea enorm!
in concedii bitea muntii, cartografia (gratis)
Masivul Iezer-Papusa si l-am insotit in multe
expeditii montane. Candva, l-am convins pe
Nichita sd meargd cu mine si cu Tedi Georgescu
la 0 sedinti de cenaclu. A rezistat cu greu, dupi ce
s-a consumat tarasenia, am mers la Tedi
Georgescu (prietenul lui Cornel Chiriac) acasi,
am baut palinca facutd de un mai varstnic prieten
al lui Tedi, din Curtea de Arges, de Nea Tica.
Dupa ce a golit un pahar de palinca, Matei a spus:
»Dragii mei, vin la cenaclul acesta din 1960, vin
mai mult de dragul vostru, al tinerilor. E
formidabil cum gasca proletcultistilor rezista si se
afld tot in fruntea bucatelor. Tare ma tem ca va
pierdeti vremea prin Palatul Culturii...” Dupi
toate aceste pitanii, Matei nu a mai calcat pe la
Liviu Rebreanu. Dupi cativa ani am aflat ca nici
prin Pitesti nu a mai trecut, se multumea doar sa
se infunde doua ore in bufetul Girii Golesti, unde
bea vin prost si buchisea versuri pe vechiul lui
caiet dictando. Despre acest caiet voi face vorbire
in numaérul urmaétor.
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O antologie de autor

Volumul intitulat Verde traversand
amiaza (ePublishers, Bucuresti, 2019) al
lui Mihai Pacuraru (niscut in 1948, Istria,
Constanta) este o antologie de autor,
structurati in trei cicluri de poeme: Zbor
intr-un ochi de vultur, Puzzle
aleatoriu si Usa din intunericul verde.
Stacheta pe care poetul si-a impus-o de la
bun inceput rdméne una inalta si ea confera
antologiei unitate valorica, tematic si stilistic
vorbind, implicind un exercitiu poetic sisific
si o constiintd a scrisului cum rar mai
intalnesti in zilele noastre grabite si
superficiale. Mihai Pacuraru, poet despre
care nu s-a scris atat pe cat ar fi meritat,
dispune de acel har aparte de a vedea
panoramic in spatiu si in timp, de a proiecta
secunda intr-o vastd dezmarginire a firii cu
tot ceea ce are aceasta mai trainic si mai
nepieritor in ea, cantaretul devenind astfel
martorul privilegiat la miracolele firii
proiectate pe un ecran mantuitor: ,,Si trece
acel azi, si vine acel maine, si acel maine.../
nunta aici, nunta in Toscana, nuntd vizuti
de mine mereu,/ cu miri si nuntasi, fluturi
dusi nebuni pe dulci cérari,/ intr-o padure
sculptatd de o mana din rai, de o mana din
iad” (NUNTA MEREU).

Staticul se dinamizeazd, spaimele de a nu
mai fi se aprind din senin si devin bucurii ale
trairii neconditionate, uratul existential se
infrumuseteazi in chip magic si tot ceea ce
era expus unei irosiri aneantizatoare se
recupereaza valorizator, efemerul se
salveaza de la pieirea banali si este investit
cu atributul glorios al invesnicirii.
Increderea poetului in arta cuvantului nu
cunoaste limite de niciun fel, forta sa
demiurgica de a recrea universul invingand
toate oprelistile aparute in cale. Sentimentul
central pe care-l degajd lectura oricdruia
dintre poemele cartii e mereu unul tonic si
pe deplin reconfortant, chiar si atunci cand
se vorbeste de combustia elaborativid a
scrisului mistuitor prin definitie: ,Arde
sintaxa 1n mine, precum/ Vezuviul
cuvintelor care se/ rascolesc magmatic in
simturi/ si pielea de domnisoari a hartiei.//
Viata este focul si fumul de/ pe dealuri,
aprins continuu,/ vreme de razboi, in mine,
in tine,/ veritabil incendiu planetar.// Focul
este viata, viata este focul,/ aprins sarpe ce
mistuie lacom copaci,/ iarba, zile, apa
limpede ce fierbe, si ochii plang./ Banala
ingiruire primita de moartea juciusa,/
ascunsd de altd apa adusa spre a/ incinge
jocul patimas.// Sarpele-foc hipnotic iese
victorios, c-un porumbel/ in gura, si-l
privesc in ochi cu mil, cu sild,/ cu team4, ca
pe un caldu el insusi pedepsit” (CA UN
PORUMBEL IN GURA UNUI SARPE).

Poetul stie, cum putini altii, sa-i ordone
clipei de beatitudine suprema si stea pe loc
si sd se invegniceascd in chip faustic ca intr-
o fotografie care nu-i altceva decat o
decupare norocoasi din cavalcada timpului
strivitor de trairi: ,Nicio tristete nu stribate
fructele si vulturii/ desenati pe un fundal
adus dintr-un alt poem,/ dacd povestea a
inceput demult si/ se incheie astazi, cu tine,
alergdnd cu visine-n/ pdr, cu rasul ce
aprinde verdele ca apa si ca ochii tii,/
chiparosii atunci vor plange cum stiu ei de
frumos,/ in genunchi rugandu-se sd ramai
peste tot.” (VOR PLANGE IN GENUNCHI).
In aceeasi ordine de idei, prezentul
recupereazd tot trecutul care l-a precedat,
iar realul din poeme 1isi revendica si-si
anexeaza toate teritoriile fantasticului, viata
nepermitandu-i mortii nicio concesie oricat
de insignifiantd ar fi aceasta (VISCOL DE
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DINCOLO). Apele curgatoare din lirica
acestui poet al elementelor fundamentale
sunt neincetat intoarse spre izvoarele
primordiale, tot asa cum iadul lumii post
adamice nu se poate debarasa niciodati de
nostalgia raiului si de speranta intoarcerii la
fericirea si la echilibrul initial (SARPELE
DIN COPILARIA GRADINII).

Pe poet il atrag cu predilectie momentele
de renastere a firii: aparitia mugurilor si a
florilor, a frunzelor si a fructelor in copaci, a
puilor in cuiburi si a inéltarii acestora odata
cu cel dintdi zbor etc. Nu pridideste sa
elogieze operele de artid care au surprins si
au nemurit pulsul de viata care le face si le
mentine eterne in ochii mereu fascinati ai
privitorului (ROSTOGOLIRI DE PAIE PE
VAILE PLANETEI). Din aceasti
perspectiva, lauda adusi poeziei ca revelatie
de ordin divin e oricand binevenita: ,Simt
cum se topesc in mine cuvintele/ ce devin alt
sange, adunat in/ discurs liber, mai departe
plecat/ prin nevizute ierburi crescute de
nori.// Lacrima ta alunecd langa o tampla/
de piatrd, rugd mai aprinsd,/ saltul in gol,
farad parasuta, dintr-un/ avion ca o greseala
de viatd.// Poemul s-a aprins la miezul
noptii,/ fulger de creier si tunet in firele
lungi,/ pe care le trag spre paméant/ in jocul
de lut, intre Eva si Adam” (JOCUL DE LUT).
Cu aceeasi inspiratie dezinvolta autorul se
apleaca si asupra filmului recuperator de
realitate irepetabild (REGIZOR DE
LACRIMI). Tema lumii cosmice ca muzici
nu putea nici ea lipsi de la acest festin al
artelor: ,Ati auzit, uneori, melodia viorii/
intre dealuri, intre doi munti,/ intre luna si
soare, intre doud inimi,/ ele insele
zbidtandu-se in méini/ ridicate spre un decor
de mii de ani acelasi?// Eu sunt ecoul
ingramadirii placute/ de sunete peste
tacerile tale,/ si plansul viorii incendiaza,
croind un/ drum péand la goliciunea/
primordialdi a unui mar Iinflorit”
(PRIMORDIALA). Ca, de altfel, nici
sculptura: ,Si-ncet, prin balada cu
ninsori, am trasat/ un contur pe un bloc
desprins din munte,/ unde marmura
canta in mainile mele -/ vers rascolit pe o
coala imensi de hartie" (PYGMALION).
Folclorul romanesc isi face, de asemenea,
simtita prezenta organicd, in discursul
liric al poetului: ,Laptele diminetii de
scalda si sangele te infloreste,/ acum
intelegi, aruncand pieptenele si naframa
neagra/ in urma ta: basmele noastre,
culcus ancestral si palat,/ din care iesim
curgand pe anotimpuri si varste,/ mai
tineri, mai tineri, dimineatd de tineri
eterni” (DIMINEATA DE TINERI).

Poezia practicatd de Mihai Pacuraru
este nedezmintit de o bunid factura
interogativd, pe cat de ludica si de
placutd, pe atat de gravi: ,Vezi cum ne
jucam de la nastere/ pana la sagetile in
care ne infigem trupul?/ Vezi cum ne jucam,
dacid avem timp,/ cu apa fantanilor, cu
valurile marilor ape/ si cu maracinele
soarelui ridicat/ deasupra crestetelor
noastre?// Vezi cum ne mai jucam,/ cand
ploaia ne palmuieste si tot ea plange?/ Vezi
cum nu mai stii anul, nu mai stii drumul/
spre o cetate, si te inclini in fata/ stalpului
gol?// Spune-mi ce vezi cind eu rostesc
cuvintele ce-si/ iau zborul, vesele ci pot
pluti,/ iar noaptea rostogoleste luna in
mine?” (VEZI CUM NE JUCAM...).

Asocierile de cuvinte 1i prilejuiesc
poetului sdrbatori spirituale de neuitat,
cilatorii initiatice pline de peripetii
existentiale si zamisliri spectaculoase de

lumi fantastice acaparatoare (TREN DE
CUVINTE). Poezia este pentru el loc de
refugiu si spatiu eminamente apotropaic (O
CAZEMATA CU FOISOR). Amintirile din
copilarie se mobilizeazd si-1 protejeze pe
poet si sd-i mentind vie starea de fericire
edenica intr-o lume tot mai agresiva si mai
amenintatoare, cu o naturi care se riazbuna,
la randul ei, pe cei care, din nesabuinta si
licomie, i-au dereglat echilibrul ecologic:
valurile erodeazid malurile, lianele se
insinueaza in parul iubitei, cuiele ristignesc
lumina pe o troitd de lemn, caii scapa din
haturi si se salbaticesc prin péaduri,
padméantul zvacneste sub pulsul sangelui,
pestii il plimbé pe ape etc. (TEXTE SCRISE
PE TULPINI). Tablourile se contureazi, in
chip expresionist, intr-o dinamici stranie:
,impingem timpul, sau ce a mai rimas din
el, de la/ nastere, precum in mina vagoanele
pline cu aschii din/ trupuri, spre verticala
luminii cu zbateri de iesire din vis,/ din
gurile negre cu monstri razand si plete de
apd.// Pare o cilitorie de cupluri solitare,
carbune si diamant,/ glob de citit zodiile, in
liftul ce ti se oferd generos de iesire,/ si lasi
ce nu e al tiu, zidurile ce crapa, sobolanii ce
fug.// Mana si biciul ne inghesuie vite in
vagoane scheletice,/ cu locomotive ce au mai
trecut si vor trece chiar dacid/ refuzi, e
drumul ce duce spre o carare luminati de/
bete de chibrituri, amnare cu iasca, picioare
si limba uscatd.// Tangaj fiara odihna
deasupra gropii cu furnici,/ tangaj fara
odihna, in joc, deasupra gropii cu furnici.”
(GROAPA CU FURNICI). Poetul exceleazi
deopotriva in conturarea unor decoruri
apocaliptice care au consistenta
cosmarurilor dantesti (DUPA ZIUA A
TREIA).

Poezia lui Mihai Pacuraru, abordata, fie si
sumar, din perspectiva intertextualista, te
poartd cu gandul la forta conceptualizatoare
a liricii lui Ion Barbu sau, prin procedeul
abaterii frumoase si indriznete de la

normele standard ale gramaticii, la lectia de
scris poetic inovator al lui Nichita Stinescu:
LApari tu, glont violet, si oferi variante/ de
mort, mai mort, foarte mort, spargand
morfologia/ si creierul cu inima din el”
(GLONT VIOLET). Tot dinspre Nichita par
sa vind si motivul rasu-plansului (PALME SI
DANS DE BUFON). La fel, un poem precum
BALCI trimite oarecum, prin procedeul
enumerdrii de obiecte si fiinte heteroclite, la
Mosii genialului Nenea Iancu.

Antologia Verde traversand amiaza a
scrupulosului poet autentic Mihai Pdcuraru
care se cilduzeste dupa dezideratul latinesc
»~non multa, sed multum” poate deveni
oricand o carte de capatai.
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MIHAI PACURARU
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Mariana Senila-Vasiliu

Dar de ce oare
as schimba
ceva, atunci
cand viata
mea a fost
interesanta,
semanata cu
fel de fel de
experiente si
bune, si rele,
fiecare
invatandu-ma
cate ceva...

Jurnal. Pagini razlete

M L-am sunat pe boier Radu Greceanu, si-1
firitisesc cu ocazia implinirii a 94 de ani. A
fost foarte emotionat de telefonul meu; delao
varsta incolo nu mai prea interesezi pe
nimeni. El si Jeni, consoarta lui legitima, cum
ar zice Urmuz, mi-au citit paginile de jurnal
aparute in revista (Arges) si au gasit foarte
interesantd tardasenia cu hartia higienica. La
randul lor mi-au povestit o intadmplare
petrecutd in ultimii ani ai ,Iepocii de aur”,
legata tot de hartia higienicd. Ducandu-se la
magazinul ,Victoria”, fost ,Lafayette”, boier
Radu a fost uimit sa gaseasca ad libitum sus-
numita hartie atit de rard si necesard. A
cumparat vreo 20 de suluri, dar, cum nu avea
decat o pungd in care nu Iincdpeau,
vanzatoarele i-au ingirat sulurile pe o sfoara si
le-a pus de gat. Asa, cu sulurile de gat, s-a dus
descendentul boierilor Greceni de la magazin
pana acasa, in plebeul cartier Drumul
Taberei. Cand l-a vazut intrand in casa cu
numitele obiecte atarnate de gat precum o
ghirlandd hawaiani, pe Jeni a umflat-o rasul
si l-a intrebat dacid n-a fost subiect de
comentariu si batjocura pe stradi. ,Din
contra, i-a raspuns boier Radu, toata lumea
m-a intrebat de unde le-am cumparat.”
Taman ca in cele relatate de mine cu privire la
acelasi inaltator subiect petrecut in ,Iepocad”.

Si Jeni géseste jurnalul meu interesant ca
document, ea credea ci ar fi bine ca, dupa
disparitia mea, cele peste saizeci de caiete-
jurnal sa incapd pe maini pricepute care si

oamenilor. Banalul saltd astfel din absurd si
mizer 1n semnificativ si semnificant.
Chestiunea nu e cea a sulurilor de hartie
higienica sau a pachetelor de servetele, ci
reactia pe care o genereaza si care raimane in
limitele extreme ale comportamentului uman,
motiv pentru care mi-au placut povestirile lui
Vasilii Suskin din perioada sovieticd, pe care
cititorul de azi nici nu le poate intelege si pe
care le dispretuieste. Si ce minune literara
»Calina rosie”! Dar si celelalte, precum ,,Venin
de vipera”, ,Marx si bucata de sldnina” sau
,Cum a furat gineri-meu un camion de
lemne”. Semnificativul, sensul nu sti in
lucrurile mari, ci in cele mirunte, in care criza
umani se manifestd necenzurata.

Dupa boier Greceanu si Jeni, si Veronica
mi-a povestit o tardsenie al carui subiect era
tot de-acum celebra hértie higienica. Cum c4,
dand peste ea si Ricardo norocul, la randul lor
au cumpirat o multime de suluri din mai sus
pomenitul produs a caror hartie provenea din
bibliile trimise in tara si date la topit din ordin
de ,,Sus”. Asta se intimpla prin anii 70 sau la
inceputul anilor 80. Chiar topite, unele
cuvinte erau inci lizibile. Vorba lui Péstorel,
unde nu-i cap, vai ce picioare. Solutia
transportarii pretioasei achizitii a fost aceeasi
ingirare pe sfoard si punerea lor in
banduliera... S& aiba mainile libere in
speranta altor achizitii...

B Bigotismul e boald sacra, remarca
Heraclit. Iar mai devale

Varful Negoiu
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stie sd le acorde atentia cuvenita. Opinia ei se
intdlneste cu cea a lui Radu Mares. Doamne
fereste insa sa le mosteneascd rubedeniile
mele, indiferent de grad, care sunt opace la
cultura si care le-ar azvarli la gunoi.

Jeni se tot mira: ,Cand ai tu timp si tii
jurnalul?” I-am explicat cad m-am incipatanat
sa-1 tin ca descircare de cotidianul sordid si
sumbru in care am triit. Si, la urma-urmelor,
chiar ca exercitiu de scris, desi nu-mi prea dau
seama la ce mi-ar folosi. imi notez cele
petrecute peste zi, fie a doua zi dimineata
devreme, fie in seara respectiva, chiar daci
imi picad nasul de somn.

In mine a silisluit dintotdeauna un
prozator refulat, la panda in cautarea
banalului semnificativ care scapa majoritatii.
Caci prozatorul e un ins care fiaureste bijuterii
din te miri ce materiale ordinare, tinichele,
plastic si chiar noroiul cotidian. In fiecare
banalitate am descoperit cu uimire un sens
care dezviluie o realitate tragi-comicd cum e
chestia cu hartia higienicd si mai cu seama
dezviluie comportamentul uman in situatii de
crizd si implicatiile politicului asupra

intalnirea cu unul. In excursia
facuta in Turcia au venit si cativa
preoti. Unul din ei, cdlugéarul
Serafim, staret la Negru Voda din
Campulung, altminteri fire
veseld si nitel cabotin, ajungand
cumva vorba despre faptul ci
,Vechiul Testament” este asumat
si de islamisti, odata ce s-a
infoiat si burzuluit pe motiv ca
islamistii ,ne-au furat Biblia”.
,Cum s-o fure?, ii zic. Vechiul
Testament e comun celor trei
mari religii: ebraica, crestind si
islamica.” Am dat sa-i povestesc
parabola cu cele trei inele, dintre
care nu se stia care era cel
adevarat, inele care semnificau
cele trei religii. Dar popa, ca mai
toti popii ortodocsi, a ficut un
gest de negare cu mana, n-a avut
nici respectul si nici bunévointa
sa asculte ce-1 spuneam; pentru el era clar ci
Raiul e exclusiv al ortodocsilor, iar dintre
acestia mai cu seama al célugarilor si popilor.
De s-ar fi uitat mai atent la scenele pictate pe
peretii bisericilor noastre, Judecata de Apoi,
apoi ar fi vizut ci atat popii, cat mai ales
calugdrii, au si ei locuri ,retinute” in Iad. De e
pe-asa, vorba lui Omar Khayam: ,Dacid e
precum spun psalmii/Raiu-i gol ca podul
palmei”. M-am uitat cu mila si un dram de sila
la butoiul popesc - desi n-are decat 32 de ani
are dimensiuni rablesiene - care era indignat
ca pe Terra ar mai putea exista si alte religii
decét cea ortodoxa... Trebuie sa fii total opac
ca si nu-ti dai seama ci, indiferent de religie,
de la cea mai primitivd, toate il invocd pe
Dumnezeu, indiferent ce nume i-ar da, in
religia islamica Alah are 99 de nume... Marii
mistici, marii parinti ai Bisericii n-au fost
dogmatici, ei au cultivat indoiala, fapt care i-a
dus in cele din urmi la rdspunsul care se
numeste credintd, la Dumnezeu, indoiala
insemnand nu negare, ci cdutare. Popa
Serafim nu-1 mai cauta pe Dumnezeu, el e
convins ci a pus deja mana pe Dumnezeu si-L

poate  folosi  lucrativ  propovaduind
intoleranta. In rest, individul e haios, ba chiar
simpatic, insi totul pand la dogma. Convins
cd pand la urma m-a pus cu botul pe labe, imi
arunci un ultim argument: ,Da, dar niciunul
n-a inviat, Mohamed nu a inviat”. ,Pai
Mohamed nu e Mesia, el a fost doar profet.
Cat despre lisus, El e respectat de musulmani,
e drept, doar ca profet, iar nu ca Mesia, dar la
sfarsitul lumii El va judeca toate neamurile
pamantului. Marea moschee din Damasc are
un minaret care poartd numele lui Iisus prin
care, conform traditiei islamice, Mantuitorul
va cobori pe pdmaént in ziua Judecitii de pe
urmd pentru a-i judeca pe oameni si si
combata Antichristul. Mahomedanii o
respectd pe Maica Domnului, Maria, Miriam
in araba, 1i respecta pe arhanghelii Gabriel,
Giabril in arabd, pe sfintii militari, in mod
special pe Sf. Dumitru/Cassim Juni si pe Sf.
Gheorghe/Hedirles. in ce priveste Domul
Stancii, se da o luptd indarjita intre evrei si
arabi pentru instdpanirea asupra lui pentru ca
acolo e inmormantat patriarhul Avram,
Abraham cum ii spun evreii, Ibrahim, cum il
numesc mohamedanii. Asa ci, mai incet,
rogu-va, cu ,furtul Bibliei”. Popa Serafim s-a
uitat inciudat la mine si s-a grabit s-o stearga
abandonand disputa. Dandu-si seama ca nu a
fost prea corect ce a spus si ca s-a aratat din
cale afard de rigid, la sfarsitul excursiei si-a
cerut iertare de la cei fatd de care a gresit.
Pentru intoleranta si orgoliu ar trebui sd-si
ceara iertare de la Dumnezeu.

B Toatid lumea cu care vorbesc ar dori, de
s-ar putea, sd-si schimbe destinul, toti sunt
nemultumiti de ei si de viata pe care au dus-o,
de ce au faptuit sau nu au faptuit. Singuri eu
zic cd, de-ar fi s-o iau de la capat, n-as
schimba nimic. ,M-ai ldsat gura casca”, imi
zice Veronica la auzul spuselor mele. Dar de
ce oare as schimba ceva, atunci cind viata
mea a fost interesantd, seménati cu fel de fel
de experiente si bune, si rele, fiecare
invatandu-ma cate ceva, dar mai cu seama am
evoluat in viata interioara de la opacitate la
intelegere? Atata, putind citi e, intelegerea
m-a modelat spre o treaptd superioara
politicii de existenta a gandacului; se
ghiftuieste, se intoarce cu burta in sus si
crapa. Mai nimic din ce e exterior nu ma
intereseazd, am ajuns si-mi fiu suficienta mie
insami, in sensul ca traiesc pe dinduntru si nu
mai caut nimic pe dinafara. Sunt impacata cu
mine insdmi, in timp ce altii sunt suparati pe
lume pe care o acuzid de nereusita lor. Dar,
oare, ce Inseamna reusiti? Cariera, faima,
bunistare materiald, confort? Ba sunt
supdrati chiar pe ei insisi. Veronica ma
mustra cd m-am desprins prea mult de lumea
in care trdiesc si ca imi sunt suficiente
bucuriile pe care mi le provoacd aventurile
intelectuale si mai cu seama cele spirituale.
Nu mi zbucium pentru lucruri care de la
distanta temporald mi se par nesemnificative,
ba chiar ridicole. Dusménia dintre mine si
sine a incetat, lucrurile au intrat in armonie,
atunci de ce as continua si fiu nemultumiti?
Se poate ceva mai bun decat asta?

B Am dat peste un text budist referitor la
un copac nefolositor, text ce imi era complet
necunoscut atunci cind in 1988 am scris
randurile despre ultimul ulm supravietuitor
de la Certege - supravietuise tocmai pentru ca
era nefolositor. Povestea cu copacul, dar si
concluzia sunt identice pana la confuzie, chit
ca intre textul budist si modesta mea inganare
se interpun cateva mii de kilometri distanta
geografica si peste doud milenii in timp. Nu e
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prima data cand mi se intampla asa ceva. As
putea fi acuzatd de plagiat atunci cand in
realitate nu e vorba decat despre coincidente
de gandire. Cu timpul, de te striduiesti sa
pitrunzi adevarata fire a lucrurilor, ajungi
inevitabil la concluziile pe care le-au mai tras
si altii. Cazul e similar cu cel al arhetipurilor la
diverse popoare care, pe cai nestiute, ajung sa
semene intre ele - poti gisi astfel motive
decorative sau forme in arta mexicana care
seamini cu cele romanesti si cate altele. In
loc sa ma intristez de coincidente, care imi
dau peste degete si ma pun la locul meu
marunt, sunt bucuroasd ci mintea mea a
descoperit lucruri similare cu ale autorului de
acum doud mii de ani. Dar hai sa nu-mi fac
despre mine o parere mai buna decat e cazul
si sd recunosc ci fatd de inteleptii pe care 1i
admir nu am ajuns dincolo de genunchiul
broastei, insda strdduinta de a gandi in
profunzime, in ciutarea adevarului si in afara
prejudecatilor si a logicii comune, meriti
totusi un dram de respect de sine, iar nu de la
altii.

B La intdlnirea de la Piatra Neamt cu
conducerea Moldovei de dincolo de Prut,
Bésescu a aruncat o piatra. ,,Cine 1si inchipuie
ca vreodata un presedinte al Romaniei va
semna un tratat cu Moldova care sa
consfinteascd tratatul Ribbentrop-Molotov?”
(transcriere aproximativa). Voronin si
ministrul de externe Stratan au reactionat
prompt si vehement parandu-1 pe Bisescu la
U.E. Pand aici nimic special, dar cum va
reactiona Bruxelles-ul? Daca le di dreptate
smoldovenilor” inseamnd cd recunoaste
tratatul Ribbentrop-Molotov; daca nu le da
dreptate, incalca actuala impértire a Europei.
Oricum ar da-o, tot prost iese. Vorba lui
Farfuridi: ,Din aceasta dilema nu puteti iesi.
Am zis”.

B Documentare pentru volumul ,Arta sub
semnul zvasticii”. Aflu ca la Niirnberg, pentru
caracterul siu infect dublat de o elocinta
aroganta, Goring a fost catalogat drept ,.creier
fara constiintd”. Anchetatorul siu, un evreu
proaspit eliberat din lagér, i se adresa cu
s~domnule Gorig”, in loc de Goring, Gorig
insemnand in germand ,om de nimic”.
Chestia cu picatura chinezeasca, la care
maresalul nu a reactionat: creier fara
constiinta si constiinta fara tresdriri morale.

M La aniversarea Grupului pentru Dialog
Social”’/GDS, au fost prezenti, printre altii,
Bisescu, Hrebenciuc, poreclit ,guzganul
rozaliu”, Boc si ,filosoful alifie”, recte
Liiceanu. Si te crucesti si sa-ti scuipi in san sa
nu se deoache, Donatello parmi les fauves!
Liiceanu e in ciddere liberd de cand a inlocuit
~Apelul citre lichele” cu laude la adresa
acelorasi creaturi. Se rinocerizeaza. Ca si
Traian Ungureanu, care di serenade sub
fereastra de la Cotroceni. Ce era si ce este
acum GDS-ul! ,Sa ragaila o bere cu Basescu si
Hrebenciuc dupd 20 de ani”, puncteaza
Dinescu referindu-se la Liiceanu. Frazi
incheiata la toti nasturii.

B Am tras o stragnica insomnie, altminteri
nemotivatd. Cred cd e febra provocata de
expozitia pe care o pregitesc. Pe la trei
noaptea mi-am ficut un ceai si am inghitit o
jumitate de ,bomboani”/somnifer. Ah, cat
detest ,bomboanele”... Am cascat gura la un
film al carui inceput nu l-am vizut, dar nici
sfarsitul. Cand au inceput sd ma usture ochii
si creierul sda-mi faca valuri-valuri, am parcat
in bratele lui Morfeu. M-am trezit pe la 7
dimineata, iar acum sunt confuza. Trebuie ca
la starea asta a contribuit si esecul pictarii, din
spate, a cefei unei femei, subiect altminteri
dificil de rezolvat. Din cauza asta, mai ci
hotarasem sa abdic si sa renunt la expozitie.
Mi-am luat o pauza de doua zile cu gandul sa
nu fac nimic, dar a doua zi ,,nimicul” a trecut
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la masina de scris batand paginile de jurnal
pentru numarul din iunie al ,Arges”-ului.
Lesne de inteles, n-am fost multumiti nici de
ele... Dupd doua zile de ocupatii
administrativ-domestice, parci m-a ladsat
spatele care ma durea din cauza pozitiei in
care lucrez, dar si supararea pe mine insami
ca nu-s chiar la inaltimea artistica dorita.

Ca m-a pus naiba si aleg cel mai dificil
subiect pentru mostra/expozitia de la
Metopa. De fapt, expozitia s-a nascut ca
reactie la vederea nudurilor papusi gonflabile
ale ,maestrului”; nu tu structura osoasa, doar
niste produse de mezelarie, sugrumate din loc
in loc precum parizerul. Mi-am propus atunci
sa-i dau replica: aga arati si asa se picteaza un
nud! Desi moda vestimentard actuald este
despuiatd, cu fustite ,au rase de zizie”, cum
zice francezul, nimeni nu mai picteaza nuduri.
Ca e greu al dracului, mai ales cum am facut
eu cand am plecat de la niste crochiuri de
antiart. In rest, Dumnezeu cu mila si
cunostintele dobéandite dupa temeinice studii
anatomice.

Imi fac singurd vernisajul, iar un articol
despre eveniment n-are cine scrie, pentru ca
nu platesc nici gargara de jumatate de ora si
nici fanteziile literare ale vreunui critic, asa
cum fac altii. De altminteri, mi-am jurat sd nu
mai vad picior de critic prin expozitiile mele.
Nu fac troc nici cu morala laxd a acestora,
platindu-i sa mé laude, si nimeni in afara mea
nu stie mai bine ce am urmarit si nici ce am
vrut sd exprim cu pictura mea.

Simona a gasit in bronsita care o chinuieste
un bun pretext ca sa ocoleasca vernisajele la
expozitiile care nu-i convin, inclusiv la cea a
smaestrului”. ,Sa nu tii cont de alegerile mele,
de fapt de indiferenta mea fati de anumiti
colegi”, 1i zic, ,Tu du-te la vernisaj”. Mi-a

cartoanelor, pe care nu mai am unde si le
depozitez si care au ajuns pana si pe culoar,
abia de am loc pe unde si mi strecor. Ma
impiedic frecvent si de cateva ori a fost cat pe
ce sd-mi frang oasele. Si ce atelier are
»maestrul” acasa, mare cat o sald de sport,
basca cel din Targul din Vale, in care incap
cate 7-8 sevalete ,imprumutate” de la liceu,
unde mediteaza elevii, contra cost,
bineinteles. Nu e singurul care face chestia
asta... Au unii un soi de geniu de a scoate bani
din piatrd seaci si de a vinde cu succes
ciurucuri artistice unui public needucat, care
se ghideaza dupa faima castigata intre Prundu
si Bascov, cum a zice chiar ,maestrul”. Si tot el
a mai zis o vorbd mare: ,Daca nu esti pe
sticld/televizor, nu existi”. Le-am cedat de
bunivoie bucata de ,sticld” ce mi s-ar fi
cuvenit de drept; am renuntat si la aparitiile
publice, acum vernisajele le face o poetesd
improvizata cu de la sine putere in critic de
artd desi e alaturea cu drumul - din gura
melasa-i curge! Adunarile oficiale le ocolesc,
temenele nu fac, stau mai mult inchisa in
casd. Atunci de ce s md mai mir ca numele
meu si al sotului meu, biologul de talie
internationala George D. Vasiliu, n-au fost
incluse in monografia Pitestilor? Singurul
riaspuns dat de Petre Popa, unul din autorii
monografiei, a fost: ,Dacd nu v-am mai
intélnit pe strada...” Sic!

Daca as fi avut atelier dupa merit, probabil
m-as fi ocupat doar de artid. Asa, avand eu
masini de scris, care nu ocupid mult loc, iar
mie imi place sa scriu, m-am dedicat, mai de
voie, mai de nevoie, pe jumatate, meseriei de
condeier, eseist pe probleme de arta.

B Una latd sau cum sta jandarmeria cu
educatia artistici. Muzeul de Istorie al
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...mi-am jurat
sa nu mai vad
picior de critic
prin
expozitiile
mele. Nu fac
troc nici cu
morala laxa a
acestora,
platindu-i sa
ma laude, si
nimeni in
afara mea nu
stie mai bine
ce am urmarit
si nici ce am
vrut sa exprim
cu pictura
mea.

replicat cd n-are nimic de vazut, ci
smaestrul” expune de ani buni
aceleasi ,zemuri roz pictate la 45
de grade” si ca repetitivitatea si
mediocritatea picturii cutarei
doamne ori a altora nu-i spune
nimic, ci ea vrea surprize. In care
surprize m-am specializat: nu
expun de doua ori acelasi tip de
lucrari pictate in aceleasi maniere.

Naiba stie ce o si iasd si nici
cum se va schimba pictura mea in
urmitoarele trei siptamani pana la
vernisaj (Radu Ionescu zicea [
svenerisaj”, ghici de ce?).
Deocamdata dudui nervos si scot
»fum pi nari, pi nas” precum un
furnal de fabricid socialista. Si
tusesc de mama focului din cauza
de tutun.

B Jeri am chinut un desen pana
la exasperare, fird prea mare
rezultat insd. De cum am pus méina pe
pensuld, ceea ce nu mi-a reusit in desen mi-a
iesit perfect in pictura. De altfel, cand pictez,
imi place sa fac desenul direct cu pensula.
Sunt impotriva desenelor pregititoare: cand
desenezi o faci cu mijloce si metode adecvate
- si vai ce-mi place sa fac mai mai ales
crochiuri, cer concentrare, sinteza,
spontaneitate si rapiditate in executie, uneori
doar mai putin de un minut, iar cand pictezi
trebuie sa gandesti direct in culoare si primele
contururi trasate si aiba fortd si si contina
emotie. Deocamdata ,Fata pe malul marii”,
alias ,Fata cu melcul”, consider ci e cea mai
buni lucrare pana in acest moment.

Cat despre conditiile de lucru - nu mai am
atelier si pictez acasd, in bibliotecd - ele sunt
exasperante. Nimeni nu-si poate imagina cum
e si lucrez pe canapea, sprijinind cartonul de
un mic mobilier aflat in spatele ei, rasucita ca
un vrej, de unde si durerile de coloana
vertebrala si de muschii spatelui. Verific apoi
lucrarea de la distantd, proptindu-o de un
fotoliu pe care se afli o infioratoare
harababura de lucruri. Din cauza lucrarilor si

Armatei a avut o proasta inspiratie si a
imprumutat nu mai stiu carei unitati de
jandarmi o serie de lucrari de arta spre
expunere. Nu chiar capodopere, dar oricum
lucrari de-ale profesionistilor. Comandantul
respectivei unitati, precum moftangioaica
romana care, aflatd in fata Mona Lisei de la
Luvru, a spus ca e urati si ci ea are acasd o
Mona Lisa mult mai ,drigutd”, a dat ordin
pictorului amator angajat la unitate si
smbunatiteasca” picturile. Geaba a protestat
omul ci el nu picteaza peste tablourile altora,
ca ordinul a fost ordin. Si s-a apucat bietul om
sa ,imbunititeascid” portretele in medalion
ale familiei Ceausescu, a trecut apoi la un
vitraliu... Tot din ordinul astui Mos Teacid
redivivus au fost betonate douda sculpturi.
Dupa care s-a uitat roatd sa vadi ce ar mai fi
de ,imbunititit”. Intre timp, s-a trezit din
somnul cel de moarte si conducerea Muzeului
de Istorie al Armatei care s-a luat cu mainile
de cap... Adevirat grait-a Polonius cand i-a
spus fiului sdu: ,Nu lua si nu da bani cu
imprumut cé pierzi si cinstea si banii”.

Creasta Fagarasului,
lacul glaciar
Caldarusa Lunga
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Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

Centrul Cultural Pitesti a organizat la finalul lui ulie si inceputul lunii august 2020, not evenimente
cultural-educative si de dezvoltare personald, destinate exclusiv mediului virtual, fiind publicate pe
pagina oficiala de Facebook a institutiei si pe site-ul oficial (www.centrul-cultural-pitesti.ro):

B Prelegerea cu tema De la libertatea si
responsabilitatea crestina la raspunderea
juridica, sustinutd de conf. univ. dr. Marius
Andreescu, de la Universitatea Pitesti, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Cultura si credinta
in societatea contemporand”.

“Orice Incercare 1n sfera stiintelor umaniste de
a caracteriza si de a explica omul in
individualitatea sa sau in relatiile sociale se
raporteaza sila problema libertatii. Este firesc sa
se intample asa, deoarece libertatea este esential
legata de fiinta umana dar si de fenomenalitatea
existentiala a omului . Existenta umana nu are
sens fird a lua in considerare libertatea prin care
omul devine din individ persoani si creator de
sensuri si semnificatii. Importanta acestei
realititi existentiale constd si in faptul ci omul
este singura fiintd creatd, a cirei dimensiune
ontologicd fundamentald este libertatea. Prin
aceasta, el fiind nu numai o fiintd naturala, dar si
o fiintd spirituala. Libertatea, ca determinare
ontologicd, face diferenta dintre individ si
persoana. Numai omul, ca persoani, este o fiinta
libera, nu si individul. Subliniem ca orice forma a
libertatii umane, isi are sursa in libertatea
existentiala a omului ca dar al lui Dumnezeu.
Aceasta este opinia noastra si pentru libertitile
juridice ale omului a ciror legitimitate nu este
insasi normativismul juridic care le consacrad, ci
libertatea existentiala a omului.

Responsabilitatea crestind este modalitatea de
a exista a omului constient de libertatea sa, de
misiunea sa pe care a primit-o, fiind creat dupa
chipul lui Dumnezeu si in virtutea unei infinite
asemanari cu El, de a alege binele, de a avea un
comportament, in raport cu sine si in societate
care sa corespundd poruncilor lui Dumnezeu, dar
si valorilor care formeaza conceptul de omenie.

Responsabilitatea este o dimensiune a
congtiintei omului in raport cu utilizarea
darurilor primite de la Dumnezeu, fata de sine si
fatd de societate, este si capacitatea acestuia de
a se raporta critic la sine, de a avea constiinta
pécatului dar si dorinta pocdintei si a smereniei .

Libertatea si responsabilitatea crestind sunt
sursele libertatii si raspunderii juridice .

Libertatea juridicd este o creatie a normei
juridice iar raspunderea este forma prin care un
om care incalcd o norma juridicd, savarseste o
fapta cu vinovitie pentru care se poate aplica o
sanctiune juridica. Fapta sdvarsitd cu vinovatie
este consecinta diminuarii sau inexistentei
responsabilitatii ca fapt de constiinta.
Rispunderea juridici si sanctiunea juridica sunt
modalitétile prin care legea umani restabileste
ordinea sociala incilcata si cheama persoana
vinovata la restaurarea in sine a libertatii si
responsabilitatii crestine.

Se pune intrebarea, in raport cu aceste
considerente, cat de liberi suntem noi astazi ?

Masura libertitii, in sens ontologic, este data
de cultura si credintd. Marin Voiculescu spunea
ca: ,Robii culturii sunt fiii libertatii”, iar parintele
Arsenie Boca sublinia ci ,,un om care se roaga,
este un om liber”si tot Pirintele spunea:
,Crestinismul i-a fiacut pe oameni constienti de
libertatea lor”. Trebuie si retinem ceea ce spune
Sfantul Isaac Siriul: ,Pazeste-te de libertatea care
duce la robia cea rea”. Astfel vom putea afla cum
suntem agezati in libertate, care este masura
libertatii fiecaruia dintre noi, spune Marius
Andreescu.

B Prelegerea cu tema ZAKAZAKAZAKAZ ,
oferita de profesorul, scriitorul si eminescologul
Lucian Costache, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul “Teme culturale in emotii
rationale”.

“Traiascd natia! Acesta era salutul lui
Eminescu. Se raspunde: Sus cu dansa! Pentru ca
natia suntem noi toti, prin limba noastrd comuna
in care gandim si simtim, prin istoria si patria
comuna. Cei care cred cd au inceput si apartina
altei natii sunt niste tradétori fata de ei insisi in

rimul rand. Si trddatorii nu sunt iubiti nicaieri.
Intr-un articol din ziarul Timpul, Eminescu,
vorbind dspre pretentiile tarului Alexandru al II-
lea asupra Moldovei, spunea ca prin Dreptul
fortei, Rusia poate lua orice vrea, dar nu si prin
Forta Dreptului si cd Romania nu vinde nimic din
drepturile ei teritoriale, orice pret ar primi. Si ca
oricine ar scoate Moldova din suflet, acela ar fi un
tradator.

Daca trupul nostru e obligat acum si péstreze
distanta fizicd, mintile si sufletele noastre pot fi
mai aproape prin culturd, de aceea Centrul

Cultural Pitesti ne uneste si prin Temele
Culturale in Emotii Rationale.

Dupa Cutia cu Bijuterii si Starea de
Cuvant, vd propun un titlu surprinzitor -
ZAKAZAKAZAKAZ - care se citeste aidoma si
de la coadd. ZAKAZAKAZAKAZ sunt doua
nume: unul daca il citesti de la cap si altul, daca il
citesti inapoi. E un prilej de a vorbi despre multe
si mai ales despre culturd, oameni si tara”, spune
Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema Ultimii pitesteni
medievali. Despre boieri si mahalagii
pitesteni in prima jumatate a secolului al
XIX-lea, sustinuta de muzeograful si scriitorul
Octavian Darméinescu, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Biografii de exceptie”.

“Cel mai vestic tdrg major al Munteniei,
Pitestiul medieval trece prin secole, lasd urme in
istoriografia romaneascd si iese dinamic la
inceputul modernitatii. Acest parcurs viguros, de
targ de troc, important nod al vechilor drumuri
valahe, 1l pledeaza sociologic si arhivele vechi, in
chirilica, referitoare la pitestenii primei jumatati
de secol XIX. Serviciul Judetean Arges al
Arhivelor Nationale pastreaza o pretioasa colectie
de mitrice ale bisericilor pitestene, aproape 10
metri liniari de condici cu numele botezatilor,
cununatilor si ale riaposatilor. Numeroase familii
boieresti ocupd arealul supus atentiei, unele
istorice: Britianu, Budisteanu, Dragoescu,
Lerescu, Nicolopol, Lahovari, Tigveanu, Rasti,
Lecca, Ritescu, Furduescu, Cornéteanu, Baloti,
Varzaru, Moraitu, Tomescu, Druginescu,
Meculescu, Berindei, Isvoranu, Negulescu, Botea,
Sardanescu, Chirescu, si negustoresti: Moraitu,
Lilea. Imobilele sunt animate de o populatie
pestritd: politai, spiteri, plipumari, dorobanti,
servitoare, preoti, lipscani, vizitii, mécelari,
barbieri, cantareti, carciumari, spalatorese,
procurori, actori, tigani, fierari, doctori, robi
minastiresti si robi ,austriecesti”, caldarari,
functionari, bogasieri, protopopi, armeni,
~botezati” etc. Numele poarta obligatoriu rangul,
meseria si gradul de nobilitate. Nu existd nume de
familie distincte decat in clasa boiereasca.
Celelalte categorii sociale se identifica dupa
numele tatdlui si, uneori, porecla forteaza
numele, inlocuindu-l. Mortalitatea infantild se
mentine la cote ridicate — dramele personale erau
depdsite prin fortarea unei alte procreatii, uneori
gratuiti si la fel de ghinionistd, femeile din toate
clasele sociale nascand copii panid la perioada
menopauzei, adesea concurdndu-si fetele.
Epidemiile sunt constante si lasa victime in toate
clasele sociale, rubrica "Morti” cuprinzand un
intreg repertoriu de cauze ale ,rdposarei” si
oferind, peste timp, adevarata imagine a crudului
provizorat al vietii, in genere, ,ameliorat” de abia
in secolul urmaéator, o datd cu politica de
congtientizare a igienei”, spune Octavian
Darmaénescu.

B Medalionul cu tema Mircea Béarloiu, un
artist al paradoxului, sustinut de poeta Denisa
Popescu, in cadrul proiectului cultural-educativ
“Ganduri, rostiri, scrieri”, avandu-l invitat pe
artistul plastic Mircea Barloiu.

“Pitestean, absolvent al Institutului de Arte
Plastice "Nicolae Grigorescu” din Bucuresti,
membru al Uniunii Artistilor Plastici din
Romania si presedinte al Filialei Pitesti a acesteia,
in perioada 1990-1998, Mircea Barloiu s-a
remarcat atat in tard, cat si peste hotare.

Atributele care-i definesc parcursul artistic
sunt fetele unui paradox. Pe de o parte, Mircea
Barloiu este un grafician de forta, pentru care
esentializarea, reducerea materiei, a substantei la
elementele sale constitutive reprezinta o victorie
a ratiunii, a mintii care gandeste si se gandeste pe
sine in raport cu lumea si cu Universul.
Semnificative sunt, din acest punct de vedere,
seriile tematice dedicate anatomiei umane in
dinamica ei, pornind de la spartani si amazoane si
sfarsind cu rastignirea lui Iisus Hristos. Aici,
crucea insasi este vitald pentru structura
compozitiei, ea sugereazi o filiatie mai inalta,
apartenenta la Cosmos, dar in datele omenesti
recognoscibile.

Pe de alta parte, Mircea Barloiu este un
luxuriant si un mare iubitor de detaliu si de
culoare. Culoarea este, intr-adevir, un pretext
pentru forma, dar, chiar si asa, el reuseste s-o
imbogateascd, sd-i confere identitate, s-o faci sa
existe prin ea insasi.

Mircea Barloiu a predat zeci de ani la Liceul de
Arta "Dinu Lipatti” din Pitesti. Generatiile pe care

le-a format i sunt, si astizi, recunoscétoare. Le-a
stat alaturi tinerilor la inceput de drum, girandu-
le iesirile in fata publicului cu prestigiul numelui
sdu.

Ultima expozitie personald, vernisatd la
inceputul acestui an, a ficut valuri. Este vorba
despre 18 lucrdri, care-o infitiseazd pe Regina
Maria, in diferite ipostaze, lucriri de care Casa
Regalda a Romaniei s-a ardtat interesatd”,
subliniaza Denisa Popescu.

B Prelegerea cu tema Oameni si paduri in
Evul Mediu, sustinuti de redactorul-sef al
revistei-document Restituiri Pitesti, dr. in istorie
Marin Toma, in cadrul proiectului cultural-
educativ, sub genericul “Istorie si istorii cu Marin
Toma”.

“Credem ca in ceea ce priveste lemnul in Evul
Mediu, a separa in discursul despre paduri
aspectul material de cel simbolic presupune o
provocare greu de depasit de catre istorici. Si nu
suntem siguri ca e cu adevirat necesar. Putem
aborda lumea practici a lemnului (lucrarile
silvice, statutul padurilor si drepturile lemnului,
alte abordiri economice), precum si cea a
imaginarului acestuia: vocabularul, numele de
persoane si de localititi, texte scrise, embleme,
imagini, etc. Pentru Evul Mediu, lemnul era un
material viu si cu toate ca era mai putin rezistent
decat metalul si piatra, era considerat mai pur,
mai nobil, mai apropiat de om: lemnul traieste si
moare, suferd de boli si are defecte. Pana citre
perioada de final a Evului Mediu, cind asistam la
triumful definitiv al pietrei, in pofida
numeroaselor incendii, tot ce era ridicat din
lemn, era reconstruit tot din lemn. Metalul (adus
din adancuri si trecut prin foc — marele dusman al
lemnului) era mai mult sau mai putin infernal si
era, in privinta uneltelor, imblanzit prin folosirea
unor cozi din lemn”, spune Marin Toma.

B Noul proiect de dezvoltare personala, sub
genericul Lumea interioara intre mit si
stiinta, coordonat de promotorul cultural
Alexandra Grigorescu, prima editie avind tema
Constiinta umana intre stiinta si
spiritualitate, invitatd lector univ. dr. Lucia
Neagoe, de la Facultatea de Stiinte ale Educatiei,
Stiinte Sociale si Psihologie, din cadrul
Universitatii Pitesti.

“Pasionatd de descoperirea esentei, a binelui,
adevarului si frumosului, Lucia Neagoe a pornit
acum 20 de ani intr-o calatorie de descoperire a
propriilor profunzimi ale sufletului, cipatand atat
o intelegere profundi cét si o vastd experienta
practica in ceea ce priveste diverse aspecte sau cdi
ale dezvoltarii umane si spirituale: psihologie
transpersonald, programare neurolingvistica,
samanism, Reiki, Theta Healing, shivaism
cashmirian, dans sacru, meditatie in miscare.
Inci din 2009 insoteste alti ciutitori pe drumul
ciatre ei insisi, publicind sute de articole de
dezvoltare personald si spiritualitate”, spune
Alexandra Grigorescu despre invitata ei.

B Noul proiect cultural-educativ, sub genericul
,Limba romaéana literara de-a lungul
timpului”, coordonat de profesoara si
scriitoarea Iudita Dodu Eremia.

“Acest proiect se vrea a fi un omagiu dedicat
tuturor celor care si-au adus contributia ,intru
cresterea limbii romanesti”, parcurgand un drum
indelungat, anevoios si complex. Istoria limbii
literare este strans legatd de istoria societitii
romanesti, de formarea constiintei nationale, de
dezvoltarea culturala, ca si de istoria scrisului
romanesc. Limba literard face parte din averea
nationald, este un bun ivit din truda inaintasilor,
pe care avem datoria sa-1 cunoastem, si-1
respectdm, sid-1 iubim si sd-1 lasidm, la randul
nostru, mostenire generatiilor viitoare.

,Limba romana este patria mea”, spunea
poetul. Limba roména literara reprezinti
aspectul cel mai ingrijit, normat, elaborat,
cultivat, unitar, supradialectal al limbii nationale.

Prima temd a acestui proiect, Suflet
roméanesc in haina slavona, se refera la cele
dintai dovezi ale scrisului pe piméant romanesc,
intr-o vreme in care limba slavona se folosea ca
limba liturgica si ca limba a statului feudal.

,Limba slavond a fost limba cultd a clasei
feudale, avand acelasi rol pe care l-a avut limba
latind in apusul si centrul Europei, ca elina la
greci si ca Insasi aceastd limba slavona scrisi la
popoarele slave ortodoxe. Avem, astfel in primele
veacuri ale statelor noastre un suflet roménesc in
forma slavond” (N. Cartojan)”, informeaza Iudita
Dodu Eremia.

CARMEN ELENA SALUB
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Rasinari, Romania, anul 2020...

(urmare din p. 32)
Mostenitori & cumparatori
de buna credinta

Ilinca Tomoroveanu a murit in ziua de 2 mai
2019, la 77 de ani. A fost nepoata lui Octavian
Goga si s-a nascut in 1941, la trei ani dupa
moartea poetului. Sotul ei, actorul Traian
Stanescu, a implinit anul acesta 80 de ani. I-am
zis eu odatd ca pe vremea comunismului recita
poezii cu partidul si cu Ceausescu. Ce sa-i faci
asa erau vremurile, s-a scuzat el. Bine ca tu
l-ai pupat in cur pe Ceausescu iar altii au
Jacut puscarie... Mai e ala, viarul lui, Dinu
Bucsan si sora lui Dinu. Dar nu fac nimica. Le-o
dat guvernul un miliard de lei, in 1996, ca s-o
renoveze. Ministrul Culturii era, pe atunci,
Rizvan Teodorescu. Cu un miliard, in 1996,
cumpdrai toati strada... Inainte de 1900, Goga-i
nascut in 1881, aveau baie aici 1n casd, cu mozaic,
cu apd calda. Suntem in 2020 si sunt oameni care
n-au baie-n casi. Esti de acord? Sunt, i-am
confirmat eu. Le-am zis sd n-o strice si s-o lase
asa cum e. Or ficut, ce-or facut, or stricat-o si or
pus centrala de apartament. Pacat cd nu-i Dinu
aici, cd dla-i cam Lefter Popescu si deschide la
toatd lumea. Si dacd vin doi copii, le deschide.
Daci sunt mai multi 1i baga pe rand...” La Goga
am inteles cum stau lucrurile dar Casa
Cioran de ce nu se poate vizita?, am
intrebat noi ,Pentru ca-i o casa privata. Aia ce-o
cumparat casa de la perceptor o murit si o dat
casa la o fata, ce std undeva mai jos. Acolo si-o
facut o maceldrie si un magazin de carne. Dar
casa-i mica si are doar un pic de curte. Casa lui
Cioran e goald. Goald, goala... Au venit aia de la
asociatia Cioran sau Goga de aici, de la Sibiu, in
frunte cu o contabila, una Maricica Biris. Au fost
si la Casa lui Goga si faceau presiuni ca si le
doneze casa. Dar tu, Maricico, esti intreaga
la cap? Cine-ti doneaza in ziua de azi o
casa? Sa fii tu si fiul lui Peste si nu ti-o
doneaza. Sa cada banii pe tine, sa stii ca
te omoara, st n-o dai. Nu vorbesti tu cu ei
ca sa ne-o dea, a insistat Maricica. Cum s ma
duc eu la el si si-i zic: Ma, doneaza-ti casa!
Pai, doneaz-o tu, o si-mi zici el
~Cumparati-o! Dati-i un pret rezonabil’, i-
am zis Maricicdi. Ma, eu as dona-o, dar
chiar pe nimica n-o dau, mi-a zis Bucsan. La
noi e o vorba: De la Borta-n jos s-o gatat
omenia! De ce ziceti asta?, 1-am intrebat noi.
Pai, de acolo incepe Regatul...” Fiind o
afirmatie corectd din punct de vedere geografic
dar incorecta d.p.v. politic refuzim sda ne
pronuntam asupra sensului acestei constatari
vechi de cand e Rasinari-ul...

Povestea tramvaiului local
inainte de a deveni
sIramvaiu’ lu’ Popescu”

“Noi am avut tramvai datorita lui Goga. Ni l-o
adus-o cand o fost la putere. Cand i-o cizut
guvernul, ne-or luat linia si or dus-o la Arad. Am
vazut tramvaie trase pe dreapta... Asta
pentru cd am avut un primar ticalos care le-o
donat la Sibiu. Aia n-au stat mult pe ganduri si le-
or vandut la niste tigani, la fier vechi. Le-au téiat
cu autogenul. Apoi a venit un alt primar care a
vrut sa repare ce-or stricat altii. Odata, tramvaiul
mergea pana la Hanul Dumbrava... ,Drumul
intra intr-o adevirata padure de stejari inalti,
asezati pe randuri ca niste cdtane, prin
trunchiurile cirora se zaresc crestele muntilor.
Este Dumbrava, zisd si Jungerwald, codru
ciudat, inalt cit o catedrala fara catapeteasma, de
o salbaticie supravegheati de om, parand
cateodata parcul unui oras, dar fiind totusi o

padure adeviratd, care prelungindu-se intr-
altele, se urca pana in Carpati, caci de aici suntem
la marginea asezirilor omenesti si potecile
satelor se pierd in pustietatea muntilor”. Asa a
fost odatd, ca niciodata... “Granita era pana la
CEC-ul mare, dacid stiti Sibiul, aproape de
Centru. Acolo era Vama. Pana acolo aveam
dreptul sd mergem cu carele. Apoi au mutat-o
mai sus si pAnd acolo mergea si tramvaiul nostru.
Acolo se intalnea cu tramvaiul sibienilor si fiecare
se-ntorcea de unde a venit. Faceau legatura unul
cu altul. Apoi comunistii l-or bigat inca un
kilometru mai jos, spre oras, pana la cimitir.
Acolo se-ntorcea. Circula de la 4 si jumatate
dimineata pand la 12 noaptea. Eu asa m-am
nascut, cu tramvai”, imi zice mandru
interlocutorul nostru. ,Dupa Revolutie au
inceput sd scoata liniile. De ce le-ati scos ca-s
ale noastre?, a intrebat primarul nost. Sasu’
(Iohanis, n.n.) a fost de acord si ni le dea inapoi.
Hai, ma, ca vi le dam inapoi ca si asa n-
avem ce face cu ele. Al nostru o ficut un
proiect pe fonduri europene, a trecut de-o faza,
ca-s mai multe, si pe urma, poc, cd-i neelegibil.
Ca car, ca mar, a ramas asa. Noi am cumparat un
tramvai din Austria cu 6000 de euro, l-or adus
pani aici dar e un vagon fira intoarcere”. (Am
verificat: e vorba de unul din cele doua tramvaie,
trase pe dreapta, vopsite psihedelic si care, la
austrieci, ficea legatura intre Plain Palais si
Depot Jonction.) ,Adicd nu poate sa faca
manevre la ambele capete. La ale noastre, cand
ajung la destinatie, vatmanul se muta la capatul
celdlalt si conducea, de acolo, tramvaiul spre
casi. Asta, din Austria, era doar cu o singura
comanda.”

Despre Leviathan-ul cel
mare si Leviathan-ul cel mic

,in pidure a fost o fabrici de covoare. Acuma-i
numa moloz c-au diaramat &dstia tot. Aicea-i zona
de ciobani, in toati Mirginimea. Inainte era un
sas care avea fabrici de 1ana si postavuri. S-a
orientat bine. Unde s-o faci? Aici, ci aici is
ciobanii cu oile. Comunistii au nationalizat
fabrica lui sasu’ si au extins-o. Faceau covoare de
toate felurile. Or daramat-o acuma si pe aia. La
Cisnadie se spila lana de la 90% de la oile din sat.
Era un Leviathan, asa-i spune la aparatul ila,
care spdla lana pe o distanta de 4-5 km. O treceau
prin toate apele. L-or stricat si pe ala, l-or dus la
fier vechi. Le-am zis &dlora care au ficut treaba
asta cd lumea trebuia sd-i impuste. Apoi unul,
care a fost director la fabrica din Dumbrava, a
adus, de la Constanta, un Leviathan mai mic. Era
cam 10% din cat a fost dla mare. O mai lucrat si
asta vreo patru ani si s-a ales praful si de el...”

Reguli, impozite si taxe,
pe vremea Imperiului

JInainte de rizboi, fratii lui Bunicu or fugit in
Regat. Aveau cazane de tuicd si Stapanirea nu-i
ierta de impozite. Cand aveai un cazan de rachiu
te duceai la perceptie si luai dopul de la cazan.
Poti sa-l tii si doi ani cd pe not nu ne intereseazd,
ne ziceau ei. Cat il tineai, atata plateai impozit.
Lucrai si ziua si noaptea. Trebuia sd-1 duci cat
mai repede inapoi ca sa nu plitesti impozit prea
mare. Nu puteai sd-ti faci un alt capac? Nu. Daca
te prindeau nu plateai cu casa, cu padmantul,
dacd-i inselai, dacd umblai cu mis-mas-uri. La
intai ianuarie te duceai la percepturd ca si poti
deschide restaurantul si plateai impozitul pe tot
anul. Si apoi alergai cu picioarele la cur ca sa faci
rost de cati mai multi bani. Dacd nu pliteai la
intai ianuarie si te duceai dupa, iti ziceau ca
pentru tine anul ista e inchis pani la 1 ianuarie

anul viitor. Toamna, ai mei se duceau pana la
Drégésani, cu patru care, dupa vin. $i il aduceau
in sacale, stii ce-s alea? Stiu. Noi nu aveam decat
patru cai si mai inchiriam inca patru. Sacalele le
ascundeau in sacii cu fanul pentru cai. Opreau
noaptea, ca nu-s masina caii, mancau si se
odihneau. Pe drum mai cumparau o giiné, o oaie,
o tdiau, o frigeau, dar nu se atingeau de vin. Cum
asa? Cumparai vinul, te duceai la perceptorul din
localitatea respectivd iti ficeau hartie, ceruia
butoiul si plecai cu el. Butoaiele erau marcate la
metrologie, erau de 200 fix, nu de 210. Erau
reguli sfinte, nu migca nimeni. Nu exista trafic
sau alte smecherii de-astea. Nu-ti impunea
nimeni un pret. Pretul il ficea concurenta. Pe
atunci Rasinarii nu erau nici juméitate din cat
sunt azi gi erau 100 de macelarii si 70 de
carciumi. Pe fiecare strada era o maceldrie.
Comunistii au ras totul. Ne-au confiscat cazanele
si le-au dat la unii de-ai lor...”

Inainte de final,
a venit timpul sa facem
si prezentarile

»Ma numesc Bucur si am patru fete. Trei sunt
acasd si una-i plecatd cu barba-su in Anglia. Are
douad job-uri. Lucreazi la Vodafone si are 48.000
lire pe an. Au inchiriat o casi si stau acolo trei
familii ca e chiria mare. Dupa serviciu, se ducea
3-4 km si avea griji de un batran. i ficea menajul
de 3-4 ori pe saptamana, 1i spila rufele, i le calca,
mergea la cumparituri... Ficea asta de vreo doi
ani”. Intre tati si fiici a avut loc, la un moment
dat, urmatoarea conversatie. Cam aprinsa: Tatda,
stit ce om cumsecade e? Lasa-l dracu de
papagal, vino acasa, o sa vezi ce-o sa
patesti tu cu el. Nu, tata, a zis ca la vara
vrea sda vind in Romania, sa ne cunoasca
SJamilia, i-am aratat pozele cu noi si a zis
ca vrea sa ne doneze noua casa. Cristino,
sa ma scuipi in gura, cand ti-o lasa ala
casa... Ca de obicei, parintii au intotdeauna
dreptate. ,,Un an de zile n-am mai vorbit cu ea.
Cristina a gasit o doamna viduva, cu doi copii si
care-i dddea de doud ori si jumitate din cat 1i
dadea batranu’. I-a ldsat masina ca sa ia copii de
la scoala si sa stea vreo doud ore cu ei pana venea
ea de la servici. Acolo n-ai voie sa lasi copiii
singuri. Tatd, nu ma mai duc la batran, o
sa-i spun ca de la intai nu mati pot sa vin
ca ni s-a prelungit programul de lucru.
Ala cind a auzit a inceput si tipe si s-o faci
tiganca si ticdloasa. Din tigancd n-a mai scos-o.
Toate fetele mele sunt blonde, frumoase si au
ochii albastri. Atunci s-a gandit la mine si la ceea
ce i-am spus. Mi-au zis si mie sa merg acolo ca sa
am grija de cai. Le-am spus sd nu conteze pe mine
ca eu nu ma duc sluga la nime. Mai bine stau
acasd si cosesc. Pai nu va e greu? Asta-i
munca grea!, intra in vorba si cumnatul meu,
filosoful Florinache, pe care l-am luat cu noi
pentru a face niste poze. La sapa si la
crumpeni e munca grea. Cositu-i munca
de muiere!, i-a confirmat domnul Bucur.

Epilog la o fantana

Se face seard. Coboram strada si plecim sd ne
recuperam masina. La capatul strazii e o fantana
care se afla, conform inscriptiei aflate chiar pe
ciuturd, pe strada Vasile Picala. (Sorry, nu ne-
ntrebati, nu stim cine-i respectivul...) Am fi vrut,
la plecare, s bem si noi apa din strafundurile
Risinariului. Fantana era secatd. Cred cd asa era
si pe vremea lui Goga si Cioran. Si a
nemuritorului Picala Vasile...
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Mlhal Barbu

»Saru’ mana”,
ii zic, ,,sunteti
amabila sa-mi
spuneti

unde e casa lui
Octavian
Goga?”
Doamna cade
adanc

pe ganduri.

E clar c-am
pus-o in
dificultate.
Habar n-avea
de ceo
intrebasem.
”il
cunoasteti?”
s»Da,

cat de cat...”
am zis eu cu o
jumatate de
gura. ,,Atunci
de ce nu-1
sunati?”
»IN-am
numarul lui
de telefon...”
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Rasinari, Romania, anul 2020.
Despre Casa O. Goga, Casa E. Cioran
si strada Pacala Vasile....

De la Poplaca la Rasinari sunt patru kilometri. Cateva serpentine, cdteva cresteri i
descresteri de nivel de-a lungul Dealului Sterp, Mdandstirea Rasinari pe care o pdrdsesti pe
dreapta si, gata, ajungi la destinatie. La un moment dat, soseaua care trece prin Rasinari se
desparte in doud. Nici un indicator nu-ti aratd, la aceasta raspdantie de drumuri, incotro sunt
casele in care s-au nascut Goga si Cioran, brandurile (inutile) ale comunei. Ce-am vrut sa

spunem mai inainte, vom detalia mai la vale...

Cautandu-i pe Goga si
Cioran am dat de Popescu.
Si de Arta Popescu...

“Ulita se largeste apoi, ludnd-o de-a lungul
apei care trece galgaind prin mijlocul satului. Mai
spre inima ei, se vad ulite in dreapta si altele in
stinga, toate mergand in sus, caci satul e strans
tot de-a lungul apei in punga muntilor. Pomi
desi, indeosebi nuci grasi de umezeald, se apleaca
din ograzi pe marginea torentului. Satul e intins
dar simplu urmand intocmai configuratia locului.
Ulita principald urmareste mai departe apa
mergand pe sub rape pietroase si sarace, incat
casele se lipesc din ce in ce mai mult de peretii
dealului, rdmanand fird batiturid”. Asta era
imaginea intrarii in Rasinari, vazutd si descrisa
de G. Cilinescu, In urméi cu vreo 80 de ani.
Astdzi, cAnd am intrat in Résinari, atunci cand
soseaua s-a bifurcat am zirit, pe partea ce-o luala
stinga, cateva tramvaie viu colorate, trase pe o
linie moarta. Imaginea ne-a atras ca un magnet.
Un garaj cu cateva autobuze pe care scria mare,
chiar pe fruntea lor, “Rasinari” asteptau peste
drum de un chiosc pe care o mana tremuranda a
scris pe o tabla ,Teatru lu Popescu Theater”.
Fatalitate! Noi 1i cdutam pe Cioran si Goga si am
dat de Popescu. Mai exact, de Arta Popescu si de
“Un tramvai numit Popescu”. Chioscul, cu aspect
de statie de tramvai rurald, era un capét de linie
artisticd. ,Tramvaiul Popescu” e un spectacol
care a avut premiera pe 25 mai 2007 si e o
coproductie intre Teatrul National ,Radu Stanca”
din Sibiu si Priméria comunei Résinari. Regizorul
Gavril Pinte spune despre intreprinderea sa
teatrald cd este ,un proiect de spectacol
comunitar, itinerant, neconventional,
experimental iar scenariul este o dramatizare a
textelor apartinind operei antume si postume a
poetului Cristian Popescu. Spectacolul se joaca,
in mare parte, intr-un tramvai introdus in trafic
pe traseul Sibiu — Risinari si retur. In prima
parte a spectacolului, dupa imbarcarea publicului
si punerea tramvaiului in miscare, sunt aduse ,in
scena” personajele din ,,Familia Popescu” si ,,Arta
Popescu”. La statia terminus, Réisinari, in
chioscul de care vd vorbeam, se derula o secventa
de teatru de animatie, o parodie in versuri dupa
»,Conu Leonida” de I. L. Caragiale. Pe drumul de
intoarcere de la Rasinari se derulau “Artele lui
Popescu”: teatrul, circul, muzica, dansul, pictura
si filmul. Imbarcarea si debarcarea se ficea din
statia de tramvai de la Gradina Zoologica Sibiu.
Pretul biletului era de 50 de lei. Pentru ca noi am
vizitat Résinariul pe vremea pandemiei, n-am
avut norocul si vedem tramvaiele miscaAndu-se
pe sine si nici pe Efimita lui Nenea Iancu-n
teatru’ lu’ Popescu.

Copilaria a fost
paradisul meu...

in jurul nostru nu era tipenie de om. La cteva
sute de metri departare de locul unde ne-am
parcat Loganul stationa un taxi. M-am indreptat
spre el ca sd-1 intreb pe dl. sofer unde se gaseau
cele ce le ciutam noi. Pana sa ajung la el, Nicu
Ratd (ca altfel nu pot sd-i spun...) a demarat in
tromba. Din masini iesise 0 doamna cam bruneti
si cam mototolita care se indrepta sprinten spre
un pod improvizat peste apa ce le traversa
localitatea. ,Sdru’ mana”, i zic, ,sunteti amabil
sd-mi spuneti unde e casa lui Octavian Goga?”
Doamna cade adanc pe ganduri. E clar c-am pus-o
in dificultate. Habar n-avea de ce o intrebasem.
Jl cunoasteti?” ,Da, cat de cat...”, am zis eu cu o

jumaétate de gura. ,Atunci de ce nu-l sunati?”
,N-am numadrul lui de telefon...” ,Pacat, io n-am
auzit de el”. Am ldsat-o baltd, pe pod, chiar in
mijlocul apei. Ma intorc la masind si facem
stanga-mprejur. Era clar cd intrasem pe o linie
moartd. Mai incolo, dam de o elevi care, amabili,
a zis ca stie unde e casa, auzise de Goga, dar 1i era
greu si ne explice cum sid ajungem la destinatia
finala. “O luati la stanga, apoi iar la stanga si mai
intrebati...” I-am urmat sfatul si am parcat
masina dupa ce am vizut un indicator mare care
ne indruma, spre dreapta, si care ne asigura ca,
dupa o sutd de metri, vom da de ,,Casa O. Goga”
si ,Casa E. Cioran”. Mergem prima dati la ,,Casa
E. Cioran”. in fata ei, pe un suport de lemn e
fixata efigia lui Cioran cu cele doud date care i-au
marcat existenta: 8-4-1911 Rasinari; 20-6-
1995 Paris. Casa nu se poate vizita iar pe
exterior arata deplorabil. Tencuiala era cizutd in
mai multe locuri, cirdmida e roasa de vremuri.
Puteai face un tur virtual daca descarcai aplicatia
fixata pe lateralul ansamblului pitic (de 5 barne
tdiate asimetric, una mai mare, altele mai mici)
ce-1 omagiau pe Emil Cioran. Pe barnele lustruite
mai era addugat un citat din marele scriitor:
“Copilaria a fost paradisul meu.” Pe strada
»protopop Cioran” ( tatal scriitorului), la nr. 1512,
dai de Scoala gimnaziala ,Octavian Goga” care
are, intr-un colt al cladirii, un bust mititel al
poetului iar in curte sunt gizduite pubelele
societitii SOMA SRL. In anul scolar 2020-2021,
scolii i-au fost repartizate de la inspectorat doud
clase pregatitoare cu 50 de locuri. Un zid alb, ce
delimiteazd perimetrul curtii, a fost impodobit
cu cateva portrete alb-negru, sub forma de
grafitti, in care artistul respectiv i-a aproximat pe
Eminescu, Creangi, Slavici & altii (mai mici),
aflati mai spre fundul curtii. Mai in susul strazii e
o bisericd mare de zid care domina piata. Biserica
si scoala sunt atat de vechi ci le gasim descrise si-
n Istoria... lui G. Cilinescu: “Biserica are pe
peretii exteriori zugravituri, iar in tinda sunt
infatisate toate muncile iadului pentru tot soiul
de pacatosi, de la inselitori pana la femeia
preacurvi. Pe aici, prin apropiere, unde este si
scoala, femeile vand branzi de oi.”

Cucuta creste prin ograda/
Si palamida-i

leaga snopii.../

Ce s-a ales din casa asta/
Vecine Neculai al popii?

Am vazut ce era de vazut si ne-am indreptat
spre ,,Casa O. Goga”. Si acolo am dat de cateva usi
inchise. Am citit si am fotografiat placa
dreptunghiulara de marmurd amplasatd intre
doua ferestre ferecate: “Casa in care s-a ndscut, la
20 martie 1881, Octavian Goga, poetul patimirii
noastre”. Exteriorul casei lui Goga era copia
identica a casei lui Cioran. Cu mici diferente:
nepasarea noastra nu ajunsese, la Goga, pana la
caramida. Ne-am lamurit. Dam sa plecam céand,
la orizont, zdrim un domn §i o doamna care se
intorceau de la piatd. Stateau chiar in casa de
vizavi. Doamna deschide poarta, intrda dar
barbatul rdméane, intr-o mana cu o plasa de
cumpardturi si-n cealaltd c-un detergent, ca sa
raspunda, extrem de amabil, nedumeririlor
noastre. ,,Casa lui Goga a fost a lui Cioran, care i-a
vandut-o lui Goga. Mai exact, tata lui Cioran i-a
vandut-o lui tata lui Goga. Si i-a ramas casa care
ati vdzut-o, pentru cd acolo a stat, cind mai
trecea pe la Résinari. El s-a mutat la Sibiu. Cand
a simtit cd vin comunistii la putere, fiul lui, tot

Emil il chema, a plecat in Germania si de acolo in
Franta, unde a si rimas. Comunistii or bagat in
casa goald a lui Cioran pe un perceptor. Stai aici
cd-i casa ta! Ala o facut actele la primirie, cum
ca-i casa lui. O stat acolo cét o stat, pana cand o
aflat ca le dd drumul la detinutii politici de la
Canal. Si atunci o vandut-o la o femeie care a
cumpdirat-o de buna credintd. Cand a venit acasa
Aurel, fratele lui Emil Cioran, a vrut, pe bund
dreptate, s-o revendice. Nu stii de unde-ai venit?,
l-au intrebat comunistii. L-or persecutat ca nu
avea nici servici. Aici, unde stau eu (peste drum
de casa lui Goga, n.n.), o stat un frate de-a lu tata,
care a fost sef de cuib. Stiti ce inseamna asta? Sef
de organizatie. Au fost oameni care n-au acceptat
comunismul. O fost dascél, 1-au dat afard din
invitamant si l-au condamnat. Si tata a fost
condamnat la 17 ani si I-au dus la Canal. Avea
numai 16 ani si jumitate cand l-au arestat. A
facut doi ani si jumitate si l-au eliberat. Casa
initiald a fost a mamei lui Goga care era
rigindreasa. Cea pe care au cumparat de la Cioran
s-a adaugat si s-a legat de casa materna. Au
extins-o. Tata lui Goga a fost popa si el. Acum a
mostenit-o Ilinca Tomoroveanu, actrita, unu,
Dinu Bucsan, si Marinca, o sord de-a astuia din
Canada. A mai fost unul, Hariton din Bucuresti,
mare arhitect, dar ala a renuntat la partea lui. Sa
vd ramand voud si partea mea, le-a zis arhitectul
celor trei. Bucsanii se trag din Claudia (n. 1886),
fata lui Gogoaie, ciasatorita cu Constantin
Bucsan”. Sa ne intoarcem la clasici ca sa vedem
dacd, intre timp, s-a mai schimbat cite ceva la
noi, romanii: ,Azi, pe strada popilor, casa
doamnei Gogoaie cum 1i ziceau rasinarenii
bitranei mame std mereu cu usile inchise E o
casi albd, mai ingrijitd decat celelate si prin
crapaturile portii se zireste umbra unei vegetatii
de griddina. De pe peretii-ngdlbeniti/ Se
dezlipeste-n paturi varul/ si pragului imbétranit/
Incepe-a putrezi stejarul;/ Iar daci razele de
soare/ Intre sindile ficu-si cale/ Vid sporul
panzei de paianjen/ Si-nfiorate mor de jale”.

IntAmpliri romantice in
fata casei patimirii noastre

“Vara, Ilinca venea aici de la intéi iulie pana la
intdi august. Punea pe zid un anunt: ,Casa nu se
viziteazi, e in renovare”. Odati, o venit un
autocar cu rezervisti de la Satu Mare si Baia
Mare. Au recitat poezii, au cantat, altii plangeau
de emotie. Romani adevirati. Am iesit in poarta
si m-au intrebat dacd se poate vizita. Eu le-am zis
Sunati acolo. A iesit sotul Ilincdi, Traian
Stdnescu, si m-a auzit. Dupa ce-or plecat o venit
la mine si mi-a zis: Altadata daca mai vin sa
le spui sa sune la tine. Domnu’ Traian,
i-am zis, a@ia or batut 3-400 de kilometri ca
sa vada Casa lui Goga, nu casa mea.
Oricum, nu prea mai aveau ce sd vada cd s-a furat
tot din ea. Icoane pe sticla, manuscrise, mobila.
Mai e o laitd, un pat, povesti...” Noroc tot cu G.
Cilinescu care ne lumineazd cum erau, odata,
interioarele: ,In casa din fatd, privind in ulits,
prin doua ferestruici zibrelite langa larga poarta,
se intra rar. Ea e compusa indeobste dintr-un
cerdac de lemn napadit de o vitd grasi, prea
verde, cu un fel de lavitd deasupra boltei de la
pivnits, pe care poti sd dormi. Induntru sunt vreo
doui-trei incaperi. Grinzi afumate de stejar apasa
de aproape asupra capului si peretii ondulati care
tradeazad barnele de dedesupt. Mobila e simpla,
tipica. Patul e un fel de banca ingustd, uneori cu
sertar, putandu-se lirgi, peste care stau grimada
pernele si straitele. De-a lungul peretilor sunt
cuiere cu cani si bliduri. Toalele sunt prin ldzi dar
unii au si cate un dulap de haine. O masi mare,
grea, cam spre ferestre, e inconjurata de béanci cu
speteaza, zugravite cu flori si datate”.

(continuare in p. 31)
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