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LILIANA ARON-ENE, lector universitar doctor la
Facultatea de Teologie Ortodoxă „Sfânta Muceniță Filoteia”
din Pitești, s-a așternut, cu sfială, pe amintit. Evocările reunite
în volumul Oameni și locuri din Argeș, prefațat de prof.
univ. dr. Ion Popescu-Sireteanu, dau măsura unui spirit
delicat, a cărui raportare la cele înconjurătoare trece prin
numeroase filtre de reflecție și interpretare, înainte de a prinde
conturul unui portret, dimensiunea unui context sau a unui
fapt de viață.

Liliana Aron-Ene scrie despre profesorii ei, despre
bunici, părinți, copii, prieteni, despre toți cei care, la un
moment dat, i-au fost călăuză pe drumul aflării de sine. Iată
câteva exemple de personalități, de ființe speciale pentru ea,
devenite personaje cu inimă de carte: ÎPS Calinic, Arhiepiscop
de Argeș și Muscel, profesorii universitari Dumitru Radu,
Gheorghe Vlăduțescu, Ion Popescu, Ion Popescu-Sireteanu,
Dănuț Manu, Ștefan Găitănaru, Nicolae Trăznea, Mărioara
Abrudeanu, profesorul de chitară Gheorghe Piele, Jenica Ene –
Mina Monahia, preotul Constantin Gălușcă, preoteasa
Eleonora Gălușcă, părintele Pahomie, părintele arhimandrit
Gamaliil Vaida, Ema și Claude Bourgeon, Maria Costea,
Florina Enache, Mirela Vasilică Oanea, Diana Florea,
profesorii Gelu Ciuculescu și Mioara Grigore.

Autoarea nu-și propune să facă literatură. Desigur,
paginile sunt vii și pline de lirism. Liliana Aron-Ene face, mai
degrabă, o reverență înaintea celor de care se simte legată
sufletește și intelectual, a celor cărora simte că le datorează
învățături, adevăruri, înțelegeri și care, la Judecata de Apoi –
dacă e să pătrund, la rândul meu, cu sfială, pe teritoriul specific
Lilianei Aron-Ene –, pot depune mărturie pentru intenția,
vorba, atitudinea, fapta ei, întotdeauna întoarse către
Dumnezeu.

Denisa POPESCU
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Actualitate

Așa se exprimă personajul Kopfrkingl din filmul
Incineratorul/The Cremator/Spalovac Mrtvol, realizat de
Juraj Herz în 1969, după romanul lui Ladislav Fuks. Da, exact
așa, deoarece pentru directorul crematoriului orice incinerare
e „drăguță”, reprezentând o metodă de salvare a lumii. El
(interpretat magistral de Rudolf Hrušinsky) se plimbă printre
sicrie ca printr-o livadă și, din când în când, își privește morții 
ce-și așteaptă rândul la cuptor cu exclamații de tipul „e cât se
poate de mort!”

Ladislav Fuks (1923-1994) a scris romane psihologice,
mai ales despre suferința celor aflați sub ocupația germană a
Cehoslovaciei. Juraj Herz (1934-2018) a fost atras de romanul
Incineratorul, unde mai joacă și regizorul Jiri Menzel (în rolul
lui Dvorak). Herz a fost actor, designer de scenă și un

autodidact în materie de regie, dar asta nu l-a împiedicat să
realizeze filme notabile, printre care Lămpi cu ulei, Ferat
Vampire, Habermann.  Filmul Incineratorul a candidat la
Oscar, a fost interzis de cenzorii comuniști și a putut fi văzut
după 1989. 

Da, un film frisonant, o comedie neagră cu accente de
horror, dar și cu tușe impresioniste. Personajul Kopfrkingl are
sânge german, surâde cu o blândețe jucată, criminală, e
libidinos, onctuos, perfid. Într-o gradație fulminantă, el își
afirmă cele două certitudini: moartea și Reichul. În jurul lui se
adună animozitățile, dublura lui apare tot mai des, iar prim-
planurile îi arată gura imensă, cu limba ieșind ca o lavă
implacabilă. Se laudă că nu bea, nu fumează, își trece subtil
pieptenele prin păr și apoi... îngrozitor! (un fel de tic, sarcastic,
mereu monomaniacal) ...același pieptene se plimbă mașinal
prin părul morților sau chiar al celor vii din preajma lui. E
convins că în „crematoriul meu” nimeni nu va suferi. „Îi voi
salva pe toți!” - șoptește el, melomanul monstruos, ducându-și
soția oripilată de spaimă (Vlasta Chramostova), cu grimasa
morții întipărită în pupile, spre ștreangul „salvator”, în ritm de
muzică celestă. Istoria se precipită, crematoriul se extinde,
cercul se strânge, istoria își iese din țâțâni, vremurile proclamă
o violență fără precedent. Declinul rațiunii e manifest. Mă
întreb care au fost fundamentele psihanalitice care au
transformat omul în fiară cinică. Niciodată nu voi putea uita
performanța mefistofelică a actorului Hrušinski, de neegalat în
această ipostază de sol al morții premeditate. Un film de o rară
și polifonică virtuozitate.

Alexandru JURCAN

OAMENI  ȘI  LOCURI  DIN  ARGEȘ

O incinerare drăguță



n Scriptor. Faza primară: existența ca o revelație ea
însăși. Faza secundă: existența ca o revelație a cuvîntului.
Existența poate deveni geloasă pe cuvînt. 

n Scriptor. A muri din pricina unui cuvînt inadecvat,
astfel cum legenda spune că Rilke și-ar fi pierdut viața în urma
înțepăturii cu un spin de trandafir.

n „Vanitatea este atît de înrădăcinată în inima omului, că
un soldat, o ordonanță, un bucătar, un hamal se laudă și vor
să-și aibă admiratorii lor; chiar și filosofii vor; iar cei ce scriu
împotriva ei rîvnesc la reputația de a fi scris bine, și cei care-i
citesc rîvnesc la reputația de a-i fi citit; poate și eu, care scriu,
rîvnesc la aceasta, și poate că cei care vor citi...” (Pascal).

n Lingușitori nu doar ai boss-ului politic, ci și ai
lingușitorilor celor mai apropiați ai acestuia. Piramida
lingușirii.

n Tip de lingușitor. Așezat fiind pe o bancă subiectul
lingușirii sale, acesta îl invită și pe el să ia loc, dar individul
preferă a rămîne în picioare. În poziția de drepți, cu mîinile
lipite de pulpe. La un moment dat chiar, o asemenea poziție nu
i se mai pare suficient de smerită, așa încît o ajustează, stînd
într-un singur picior... 

n Îl admiră pentru că nu îl poate iubi, îl iubește pentru că
nu-l poate admira.

n Dublă suferință. „Invidiosul e cel care suferă în același
timp și de răul ce i se întîmplă, dar și de fericirea altora”
(Plutarh). 

n Cele mai bune momente ale vieții nu ajung întrutotul la
conștiință. Le trăiești ca pe un soi de transă poate tocmai
pentru a nu le prejudicia imponderabilul, acea lumină
coincidentă cu simțămîntul de sine al ființei. Nu le-ai putea
repeta. Îți dai seama de ele abia mai tîrziu, cu un regret care
poate atinge durerea. E ca și cum ai fi fost în posesia unui
obiect de preț, realizînd acest fapt abia după ce l-ai pierdut. 

n Scriptor. Starea de creație, o speță a tinereții elansate,
în condițiile lipsei de experiență. În fapt, creatorul are alura
permanentă a unui novice într-ale vieții, de unde surpriza
pentru el însuși a asociațiilor la care accede. 

n „Un tweet marca Bernard Pivot spune așa: «Enervant
cu adevărul este că de fiecare dată trebuie să precizezi dacă e
adevăr sau minciună. Enervant cu minciuna este că, adesea, e
mai logică decît adevărul și, mai ales, mult mai seducătoare».
Cam asta e...” (Dilema veche, 2019).

n Senectute. Tentațiile destabilizatoare diminuîndu-se,
virtutea pasivității își găsește adesea cale liberă, ca și cum o
bătălie nu ar mai fi necesară, întrucît dușmanul se retrage
oricum. 

n Probleme care iau sfîrșit doar prin coincidența lor cu
ființa. „Problema existenței se rezolvă prin faptul însuși de a
exista” (Heidegger). 

n Din anecdotica năstrușnică a cotidianului. Am
observat nu o dată, nici de două, nici măcar de nouă ori că
stările de sănătate ce reclamă intervenția unui medic sau a
unui dentist apar la ghinionista mea persoană între vineri
după-amiază și duminică dimineața, atunci cînd cabinetele
acestora sunt închise. Ca un făcut!

n „Vrea să schimbe istoria! Hotelierul francez pensionat
François Graftieaux vrea să dea în judecată Palatul
Buckingham pentru a dovedi că el și familia lui sunt adevărații

moștenitori ai tronului britanic. François Graftieaux, de 73 de
ani, susține că tatăl lui, Pierre-Edouard, s-a născut în urma
unei relații pe care regele Edward al VIII-lea, care pe atunci era
prinț de Walles, a avut-o cu bunica lui, croitoreasa franceză
Marie-Leonie Graftieaux. (…) Nu vrea despăgubiri, dar vrea să
fie inclus în linia de succesiune de unul singur, fiindcă nu are
copii. François, care trăiește în Portugalia, s-a adresat recent
Palatului Buckingham, pentru a treia oară. El a mai cerut
probe ADN Reginei, în 2004 și 2013, fără succes. Dacă și acum
e refuzat, vrea să pornească o acțiune legală pe baza Legii
Drepturilor Omului, cu scopul de a dovedi că sunt rude. «Nu
cer bani, titlu sau putere, doar să stabilesc identitatea
bunicului și circumstanțele nașterii tatălui meu»” (Click,
2019). 

n Să nu disprețuim lecturile de mîna a doua. Ele ne pot
oferi nu o dată nu numai contrarietăți utile analizei, ci și
sugestii indirecte pentru propriul scris, aidoma unor indicatori
de genul „direcție pe dreapta” sau „sens interzis”. 

n „Azi politicienii noștri nu mai sunt de stînga sau de
dreapta, ci de sens giratoriu” (o remarcă pe Facebook). 

n Mizantropie curtenitoare: „Un om drăguț este un om
cu idei spurcate” (Swift).

n Există oameni amorali în lucrurile mari și morali în
cele mici.

n Atît de solid împlîntat în lume, încît meditează la
aproximația lumii. 

n Senectute. Binele în descensiune e condiționat. Răul în
ascensiune dispune de o libertate neîngrădită. 

n Fulgerul cum un vreasc al luminii celeste care se frînge. 
n A încerca să-L captezi pe Dumnezeu într-un portret

rațional e ca și cum te-ai strădui să prinzi vîntul cu o plasă de
prins fluturi. „Un Dumnezeu care ajunge și permite să-i fie
argumentată existența este, în cele din urmă, un Dumnezeu
foarte nedumnezeiesc, iar dovedirea existenței sale ajunge să
fie cel mult o blasfemie” (Heidegger). 

n „Senzația stranie că toate gîndurile mi-au fugit în
Dumnezeu, că el îmi ține mintea atunci cînd am pierdut-o...
Sau că, rătăcit înlăuntrul Lui, o sete de aparențe mă împiedică
să mai respir. Nepotrivirea dintre Dumnezeu și viață
alcătuiește cea mai cruntă dramă a singurătății” (Cioran). 

n Moment negru. O insatisfacție rîncedă, pornind de
pretutindeni și neoprindu-se nicăieri. Colonizînd mai întîi
orele nocturne, apoi și pe cele diurne. Fără motivație precisă,
fără soluție. 

n Dacă nu încerci uneori frisonul dur al existenței, nu te
cunoști satisfăcător pe tine, iar dacă nu te cunoști pe tine, cum
ai putea cunoaște satisfăcător ambianța? 
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Aforisme

O casă pe care-ți 
fixezi privirea 
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Aforisme
n Miracole? În prim-plan lucrurile care nu se pot

întîmpla, miracole in spe. 
n Încerci a descrie acum ezitările, aproximațiile, golurile

cu același impuls cu care odinioară năzuiai a descrie substanța. 
n „Detestabila influență a fenomenologiei – mai ales a lui

Jaspers și Max Scheler (cel din Ethik) asupra stilului
«filosofic» francez. Sartre scrie «filosofie» așa cum ar scrie un
articol politic sau un roman. Fără plan, fără să-și controleze
«inspirația», ca un robinet pe care nu mai știi cum să-l oprești.
Obsesia filosofilor contemporani (și asta o influență a
fenomenologiei): să surprindă cît mai precis «concretul». De
aici interminabilele descripții și analize. Filosofii se comportă
astăzi ca «scriitorii»: cît mai aproape de «viață», cît mai
încărcați de «concret». Ce e mai amuzant: «scriitorii» imită
stilul filosofic (sau ce li se pare lor că e filosofie): vocabular
tehnic și pretențios, pasiune pentru abstract, oroare de
«facilitate», adică de inteligibilitate și narațiune (la bête noire
a romanului post-joycean este «narațiunea»: dacă scrii un
roman care povestește ceva și-l scrii inteligibil – nu poate fi un
roman bun!)” (Mircea Eliade). 

n Informațiile rivalizînd cu ideile.
n Privești în zarea gorjeană, așa cum făceai și în

copilărie, munții albi-albăstrui ai Parângului, uneori parcă
decupați din seninul firmamentului, alteori ecranați de nori.
Nori care ți se năzare că ar reprezenta un etaj aerian al
piscurilor, după cum piscurile ar putea fi un parter pietros al
norilor. 

n Senectute. Numele proprii ți se șterg zi cu zi din
memorie. E ca și cum ai avea în față o hartă detaliată pe care
însă nu apare nici o inscripție. 

n Aidoma unui ins compulsiv, prin alternanța obsesivă a
mișcărilor sale de flux și reflux, marea se desparte și se
regăsește mereu pe sine. 

n „O doamnă spunea Cavalerului de B.: - Ce-mi place la
dumneata... - Ah, doamnă, o întrerupse el, dacă aș ști ce, aș fi
pierdut...” (Chamfort).

n A scrie presupune a avea o desăvîrșită încredere
emoțională în viitor, precum cea pe care o ai în ceea ce, de bine,
de rău, deja s-a petrecut. 

n „Katie VanBlaricum, de 36 de ani, care lucrează ca
voluntar la o grădină zoologică din Kansas, SUA, a salvat de la
moarte un fluture monarh. Ea a observat că avea lipsă o bucată
de aripă și și-a dat seama că infirmitatea i-ar fi putut fi fatală.
Nu mai putea să zboare și suferea mult. Așa că s-a înarmat cu
bandă adezivă, superglue și bolduri și a operat fluturele. I-a
transplantat o aripă de la un fluture mort și, în mod miraculos,
insecta a fost perfect reparată. (…) Fluturii monarh măsoară 10
cm. lățime cu aripile deschise și au speranța de viață de nouă
luni. Sunt fluturi migratori ce zboară circa 4.000 de km. din
SUA pînă în Mexic” (Click, 2019).

n Așternînd prezentele însemnări de jurnal, îmi amîn
textele de critică cu care sunt obligat. Fapt ce mă face să mă
simt în postura unui elev care, la ore, în loc de a fi atent la
spusele profesorului, citește pe furiș o carte... 

n Scriptor. Uneori scrii pentru a memora, alteori scrii
pentru a uita. 

n Scriptor. X dispune de o prostie subtilă. O vreme poți a
nu o băga în seamă, dar la un moment dat constați că ea a
copleșit întregul său amplu text. Nu mai ești în măsură nici
măcar a-i percepe așa-zicînd subtilitatea care inițial te-a
amuzat.  

n „Există fantaști fără aptitudini: sunt oamenii cu
adevărat primejdioși” (Lichtenberg).

n Senzația penibilă că nu mai ești întrutotul tu însuți, ca
și cum un desen ar avea culoarea imprimată defectuos,
necorespunzînd cu exactitate conturului în care s-ar fi cuvenit
a se afla.

n Uitarea, sub un unghi optimist. A uita pentru
totdeauna, așadar a te degreva de obiectul uitării, a uita o
vreme, spre a avea apoi satisfacția de a-ți reaminti ceea ce ai
uitat. 

n „Nici un gen literar nu cere o definiție mai lungă și mai
complicată decît cel al «Ghicitorilor». Pentru ca subiectul în
chestiune să nu mai irite pe nimeni, propunem o definiție
economică: «Ghicitorile sunt bucăți literare care își poartă
titlul la urmă»” (Lucian Blaga). 

n O casă pe care-ți fixezi privirea, într-o localitate
necunoscută, fulgerător o nouă ordine potențială a vieții începe
a se alcătui, o nouă viață a ta posibilă căreia îi percepi doar
culoarea, gustul, timbrul, preț de cîteva secunde. Apoi Nimicul
cotidian. 

n Transfigurare. Viața individuală se compune din
innumerabile clișee. Toate la un loc formează o unicitate, pe
care unii nu ezită a o socoti un miracol. 

n Uneori Binele pare a veni neted, cu o promptitudine,
cu o siguranță de sine care s-ar cuveni a ne pune în gardă. Nu
o dată se dovedește astfel o făcătură. Alteori Binele e apăsat
inițial de contrarietăți ce-l fac să pară imposibil. Spre a țîșni
într-un tîrziu din nebulozitatea lor, brusc, solar. Revelîndu-se
astfel accepția sa divină. 

n Senectute. Și se face tîrziu în viața ta și deopotrivă în
afara ei. 

n „Spun și eu: «Dumnezeu există», deși exprimarea mea
este cum nu se poate mai greșită. Pentru a ne afirma credința,
n-am găsit, noi, oamenii, nici un alt termen decît pe acesta, cel
mai nepotrivit din toate. Am putea eventual spune: Dumnezeu
este, dar există e de un antropomorfism, mai rău, de o
materialitate – choseité, Sachlichkeit, reitate, estimé - șocantă.
Pentru că toată lumea folosește expresia mă potrivesc uzului
comun, înțelegînd și de aici că bieții de noi, chiar cînd vrem să
ne apropiem de Creator cu bunăvoință și frumoase intenții, nu
vădim – spre marea dreptate a unui Barth, a unui Bultmann, a
unui Tillich – decît că ne este imposibil s-o facem” (N.
Steinhardt).

n Cea mai veche casă de locuit din București se pare că ar
fi Casa Melik, din strada Spătarului 22. Ridicată între anii
1760-1770, aceasta găzduiește, din 1971, Muzeul Theodor
Pallady. 

n Senectute. Lucrurile rămase în urmă par a se afla
mereu înainte, ca și cum ar sta în fața unei oglinzi.

n Persoana timidă are aerul că ar ascunde ceva puțin
onorabil, cum ar fi o datorie neachitată la termen, dar în
realitate se ascunde pe sine însăși. Deoarece poartă un obscur
complex al culpabilității, dat inițial, iar nu dobîndit pe parcurs.
Destinul său, asumarea unui atare complex. 

n Senectutea scriptorului. În junețe căutai cu febrilitate
cuvintele, acum cuvintele vin ele către tine. Dacă ai noroc, le
transcrii la timp. 

n „De ce sunt artist și nu filosof? Pentru că gîndesc
conform cuvintelor și nu conform ideilor” (Camus).

n Senectute. Nu doar în vis, ci și în stare de veghe pipăi
mai mereu relieful informalului. Aproape impasibil. 

n „Acest jurnal este o oglindă în care mă văd. Întind
oglinda aproapelui meu nu ca să mă vadă într-însa – cum ar
putea? –, dar ca să se vadă pe el însuși” (Julien Green). 

Gheorghe GRIGURCU 
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Poesis

AUREL
SIBICEANU – 65  
Aniversare
Într-un veşmânt aproape franciscan
şi amintindu-mi că astăzi
este ziua mea de naştere,
trec prin blânda lumină a frunzelor.
Cei ce mă urăsc mi-au dăruit o singurătate,
cei ce mă iubesc mi-au dăruit o singurătate
mai mare, ceilalţi stau
nepăsători printre nimicurile de aur şi argint.

Din când în când îmi privesc mâinile –
lumina lor bătrână are chipul amar 

al scoruşelor.
Pe ele sunt scrise zile şi nopţi,
dinţi de lupi şi umbre de antilope.
Scriitura aceasta este pentru mine
o peşteră de sacerdot, un labirint.

Mă spăl pe mâini, parcă sperând să alung
toate acestea într-o îndepărtată ţară!
Dar ele, zilele şi nopţile, dinţii de lupi,
umbrele antilopelor, îmi grăiesc
într-o neştiută limbă 

despre tăcerea desăvârşită.
Este minunatul Dar ce mi s-a făcut azi,
când stau liniştit în mormântul zilei mele
de naştere, ca unul care am fost
şi fiul zilei sale.

AM ALES SĂ FIU TU
Am ales să fiu tu, Cavalere.
Pasărea-armură să adoarmă
Și să se trezească în pieptul meu.
Chiar și așa,
Fără pene și fără cântec,
Pentru că e pasăre,
Ni-L poate aduce înapoi
Pe Dumnezeu. 

FRĂGEZIMEA ZILELOR
Nu mai am niciun control
Asupra frăgezimii zilelor.
Altădată, știam cum să le fac
Să-mi mănânce din palmă.
Le gâdilam ceafa
Și ele-mi întorceau atâta dor,
Că mi se topea ca înghețata
Corpul din suflet.
Mă vedeam înviind în altă parte,
Undeva unde mai fusesem,
Un fel de copilărie
Sau chiar mai blând de atât.
Era ca și cum
Toate ștreangurile,
Diafanele, invizibilele,
Mi-ar fi căzut de la gât.

SĂ TRECI, REGELE MEU
Să-mi treci, regele meu, 
Prin sânge
Cum trece lumina prin aur,
Până când sângele mi se va liniști
Și va străluci ca un curcubeu.
Îndură-te acum,
Îndură-te odată de sângele meu!

Denisa POPESCU
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Traduceri

Sonnet 73
That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou see’st the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west;
Which by and by black night doth take away,
Death’s second self, that seals up all in rest.
In me thou see’st the glowing of such fire,
That on the ashes of his youth doth lie,
As the death-bed, whereon it must expire,
Consum’d with that which it was nourish’d by.

This thou perceiv’st, which makes thy love 
more strong,

To love that well, which thou must leave ere long.

Sonetul 73
Vezi tu poate-acel anotimp, de te uiți la mine,
Când nu zărești pe ramul, ce stă de frig tremurând,
Decât foi pălite – de mai sunt, sunt prea puține –,  
Cor pustiu, unde cântări auzeai pân’ de curând.
Vezi tu-n mine-așa o zi, coborând înspre apus,
Când la-al soarelui sfințit, ziua-n amurg dispare,
Noaptea licărul îi fură și o poartă-ncet pe sus –  
Al morții alt sine, zvârle totu-n nemișcare.
Ăstui foc tu-n mine-i vezi finala strălucire, 
Zăcând pe scrumul tinereții sale adormit,
Tristul catafalc de unde va intra-n pieire,
Mistuit tocmai de ce pân-acuma l-a hrănit.

Astea toate de le vezi, tu iubirea-ți întețești,
Să ții mai mult la ce vei fi silit să părăsești.

Sonetul 73
(În vers liber)
Dacă privești la mine poate vezi acel anotimp, 
când frunzele galbene – sau niciuna, sau doar puține – 
se agață de acele ramuri care se scutură de frig,
coruri bisericești pustii, unde nu demult cântau păsări.
La mine vezi amurgul unei astfel de zile,
care, după apusul soarelui, se șterge înspre vest;
o zi pe care, încet-încet, noaptea neagră o răpește;
noaptea, acest al doilea sine al morții, 
care închide totul în odihnă și nemișcare.
La mine vezi licărirea unei astfel de flăcări,
care pe cenușa tinereții sale zace,
ca și pe patul de moarte, unde trebuie să își dea duhul,
mistuită de ceea ce a hrănit-o. 

Acestea le vezi ca să iubești 
ceea ce urmează să părăsești nu peste mult timp. 

Sonnet 79
Whilst I alone did call upon thy aid,
My verse alone had all thy gentle grace,
But now my gracious numbers are decayed,
And my sick muse doth give another place.
I grant (sweet love) thy lovely argument
Deserves the travail of a worthier pen,
Yet what of thee thy poet doth invent,
He robs thee of, and pays it thee again,
He lends thee virtue, and he stole that word,
From thy behaviour, beauty doth he give
And found it in thy cheek: he can afford
No praise to thee, but what in thee doth live.

Then thank him not for that which he doth say,
Since what he owes thee, thou thy self dost pay.

Sonetul 79
Atunci când doar eu singur te luam în ajutor,
Doar versu-mi se bucura de grația-ți slăvită;
Dar astăzi stihu-mi beteag e, deloc înfloritor
Și muza-mi pe altu-l lasă-n loc, că-i azi rănită; 
Dragă, îți spun deschis, să scriu despre ființa ta
Ar cere lucrul – știu – unei pene mai dibace;
Dar tot ce scrie poetu-ți, punând pe seama ta,
Le pradă de la tine și iar la loc le-ntoarce;
Îți dă virtute – dar cuvântu-acest el l-a furat
Din firea ta; cu frumusețe te împodobește,
Da’n boiu-ți o găsi; nicio laudă n-a aflat
Afară de ce ai tu, și-adânc sălășluiește. 

Deci, zic atunci: pentru ce-a scris 
să nu îi mulțumești,

Căci ce ție-ți datorează – chiar lui tu îi plătești.

Sonetul 79
(În vers liber)
Pe când doar eu te chemam în ajutor,
doar versul meu avea blânda ta grație,
dar acum stihurile mele înfloritoare au decăzut,
iar muza mea suferindă îi lasă locul altuia.
Recunosc deschis, dulce iubire, 
că a scrie despre ființa ta minunată
merită lucrul unui condei mai vrednic,
însă ce născocește despre tine poetul tău
e jefuit de la tine, iar el îți dă prețul înapoi,
îți împrumută virtute, dar el a furat acel cuvânt
din felul tău de a fi, frumusețe îți dă, 

WILLIAM SHAKESPEARE 
(n. 23 aprilie 1564 - d. 23 aprilie 1616)
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însă el a aflat-o în chipul tău: alta nu are de unde lua.
Nicio laudă la adresa ta în afară de ceea ce e viu în tine!

Așa că nu-i mulțumi pentru ceea ce spune,
când ceea ce el îți datorează tu ție singură-ți plătești.

Sonnet 104
To me, fair friend, you never can be old,
For as you were when first your eye I ey’d,
Such seems your beauty still. Three winters cold,
Have from the forests shook three summers’ pride,
Three beauteous springs to yellow autumn turn’d,
In process of the seasons have I seen,
Three April perfumes in three hot Junes burn’d,
Since first I saw you fresh, which yet are green.
Ah! yet doth beauty like a dial-hand,
Steal from his figure, and no pace perceiv’d;
So your sweet hue, which methinks still doth stand,
Hath motion, and mine eye may be deceiv’d:

For fear of which, hear this thou age unbred:
Ere you were born was beauty’s summer dead.

Sonetul 104
Pentru mine, dragă, batrân n-oi  fi niciodată;
Din frum’sețea ta, îmi pare, nimic nu s-a schimbat
De când ochii noștri s-au văzut întâia dată;
Trei reci ierni din codri mândria verii-au scuturat,
Trei primăveri în galbenul tomnatic au sfârșit
Și le-am văzut cum anul în fuga sa le pierde;
Parfumul de-april de trei ori în veri s-a mistuit
De când tânăr te-am văzut – tu încă-ai rămas verde.
O, frum’sețea, vezi doar, ca a ornicului limbă
Fuge-acum din chipu-ți, cu pas de niciun om simțit;
Și, la fel, obrazu-ți, ce-mi pare că nu se schimbă,
Deși ochiu-mi s-o-nșela, nu rămâne neclintit.

Voi, ce nici măcar nu v-ați născut, luați aminte:
Frumoasa vară s-a stins de voi mult mai ’nainte.

Sonetul 104
(În vers liber)
Pentru mine, prieten minunat, 

nu poți fi bătrân niciodată,
căci așa cum erai când am dat prima dată 

cu ochii de privirea-ți,
la fel îmi pare și-acum frumusețea ta.  
Trei ierni reci au scuturat din păduri fala a trei veri,
trei primăveri minunate în galbenă toamnă 

s-au prefăcut! 
În curgerea anotimpurilor, văzut-am cum 
trei miresme de aprilie în trei luni de iunie fierbinți 

au ars,
din clipa când, pentru prima dată, 

te-am văzut proaspăt, 
tu, care încă ești verde.
O! frumusețea, ca o limbă de ceasornic,
se furișează din chipul său și niciun pas nu este simțit.
Tot așa, culoarea ta trandafirie, care încă mi se pare vie, 
trece, iar ochiul meu poate să fie înșelat.

Și de frică să nu se întâmple asta, ascultă aceste 
vorbe, tu, generație nenăscută:

înainte să vă fi născut voi, vara frumuseții 
murise deja.

Sonnet 129 
The expense of spirit in a waste of shame
Is lust in action: and till action, lust
Is perjured, murderous, bloody, full of blame,
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust;
Enjoyed no sooner but despised straight;
Past reason hunted; and no sooner had,
Past reason hated, as a swallowed bait,
On purpose laid to make the taker mad.
Mad in pursuit and in possession so;
Had, having, and in quest to have extreme;
A bliss in proof, and proved, a very woe;
Before, a joy proposed; behind a dream.

All this the world well knows; yet none knows well
To shun the heaven that leads men to this hell.

Sonetul 129    
Să arunci duhul vieții-n genune rușinoasă
Este felul de a fi al iubirii cei trupești;
Pân’ s-ajungă-n fapt, sperjură-i, crudă, sângeroasă,
Grosolană, ne’nfrânată, de fugi și te ferești;
De-ndată ce-mplinită-i, e-apoi disprețuită.
Urmărită-i peste fire; scopul, de cum e-atins,
Urâtă-i peste fire; ca o nadă-nghițită,
Pusă ca să-l tortureze pe cel ce-n mreajă-i prins.
Nebun ești de-amoru-l vrei, nebun ești de l-ai urmat,
Nebun ești și înainte, și-apoi, dar și acum,
De-ncerci, norocire-i, pe urmă – chin adevărat;
Fericită așteptare-i; apoi – doar vis și fum.

Toate-astea le știm toți ; dar nu știm cum se cuvine
Să ne ferim de iadul ce dintr-ăst rai ne vine.

Sonetul 129 
(În vers liber)
Cheltuirea spiritului într-o risipă de rușine 
este felul în care se arată pofta trupească; 
și, până la punerea în faptă, 

dorința carnală este sperjură, 
criminală, sângeroasă, demnă de blam,
sălbatică, excesivă, grosolană, crudă, 

nu te poți încrede în ea.
De cum te bucuri de ea, de îndată este disprețuită,
este peste rațiune vânată; și, de îndată ce te-ai bucurat

de ea,
este peste rațiune disprețuită, ca o momeală,
pusă anume ca să-l înnebunească pe cel ce-a înghițit-o.
Nebun în urmărirea ei, nebun și în posesia ei;
avută, pe cale de a fi avută și în căutarea ei, excesivă.
O binecuvântare când o încerci, iar încercată – 

o adevărată nenorocire;
Înainte – o bucurie pe care ți-o propui; în urmă – 

un vis.
Toate acestea lumea le știe bine; 

însă nimeni nu știe bine
să se ferească de raiul care îi conduce pe oameni

la acest iad.

Traduceri literare versus traduceri literale realizate de
Constantin MANEA

Îndreptări stilistice pentru varianta în vers liber de 
Virgil DIACONU
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„RESPIRAȚIA ÎN SINE 
MI SE PARE UN POEM”    
Poeta Clara Mărgineanu (n. 4 iulie 1972) a murit în Spitalul

Colțea, răpusă de cancer, în 26 aprilie a.c. În luna iulie ar fi
împlinit 48 de ani… 

Clara a publicat 11 volume de poezie, mai toate cu titluri
stranii. Între ele,  „Dans cu cuțitul în inimă”, „Fata de asfalt”,
„Femeia albastră”. 

Clara a fost/este una dintre puținele poete sensibile, aș
spune chiar autentice, ale veacului în care trăim, pentru că
poemele ei nu s-au vândut superficialului, cotidianului, glumelor
de doi bani, ci au pus în pagină un freamăt, o tensiune, o sfâșiere,
o traumă, care și-au aflat în versurile ei rezonanța poetică –  

„Sunt aproape întreagă după agonie…”

„Striga ascuțit ultima, promisa Salvare.
Îmi aducea sângele care își căuta inima.
Inima sleită, dar întreagă. De învingător.”

În data de 2 martie 2019 am primit de la Clara acest e-mail: 

Bun găsit, Virgil!
Pentru că am avut o frumoasă colaborare cu tine și cu revista

„Cafeneaua literară”, pe care o prețuiesc constant, îți trimit un
grupaj de poeme recente, nepublicate în volum. Analizează, te rog
respectuos, posibilitatea de a fi publicate.

Îți văd postările pe facebook cu bucurie. Cum eu sunt într-un
lung concediu medical, dacă va fi posibil, te voi ruga să îmi trimiți
acasă revista/revistele, cum se va putea. Adresa mea este: …

Îți mulțumesc și îți doresc toate cele bune!
Cu prețuire și prietenie,

Clara Mărgineanu 

Poemele Clarei au fost publicate în Cafeneaua literară nr. 4,
din luna aprilie, 2019, pe două pagini, iar ele pot fi găsite în revista
aflată pe Internet. Clara a postat paginile ei pe Internet, și cred că
ele se află, în continuare, acolo. Iată unul dintre aceste poeme: 

Tatăl meu îi va trezi din nepăsare
De o viaţă, vreau să ies din ceaţă,
din grotă, din întuneric, din păcat,
De o viaţă tânjesc să cobor din înălţimea
În care „mama” zdrobeşte cuvântul ,,tata”,
În timp ce un inocent spital de nebuni
Îi iubeşte şi urlă ,,Împreună!”
De o viaţă ştiu sufletul meu în icoană, noaptea,
Rugându-mă pentru cei care au scris că eu nu exist.
Au semnat în acte că nu exist şi eu mă rog pentru ei, 
Suntem prea uniţi, ca să ne despartă 

doar televizoarele, spun.

Sângeră sub tastele mele numele pe care nu îl scriu, 
Cineva, undeva, va întoarce rana mea ca pe un jug,
De o viaţă vreau să ies din ceaţă,
Am pierdut o rundă, viaţa e rotundă,
Ceea ce suntem va avea urmări – 
Pentru cei furaţi, extazul clipei,
Pentru surzi, aplauze silenţioase,
Pentru orbi, lacrimile-interjecţii!

Absenţa tatălui, suprema vulnerabilitate,
Cei care m-au şters nu au citit şi în palmele
Lui Dumnezeu.

Au murit. Sau cântă hulpav despre ce nu se uită
În carnea altor copii. Poate ai lor,
Care îşi vor dori să iasă din ceaţă.

Tatăl meu îi va trezi din nepăsare
Cu un vis spărgând în aer sâmburi
De adevăr.
Mama mea va plânge şi ea, 
Închinându-se păgân la maternitate. 
Ei nu mai sunt. Poate părinţii mei
despărţiţi şi morţi, dacă ar auzi scâncete,
ar întinde braţele şi ar lua în braţe copilul care am fost.

De aproape o jumătate de secol,
Poezia atârnă în ştreangul trecutului.
De o viaţă mor încet, tânjirea de a mă iubi 
Cei care nu mă pot iubi.

Dumnezeu al dragostei celei mari,
Mă vei auzi?

În cele din urmă, din cauza năprasnicului cancer, Clara a fost
nevoită să se interneze la Spitalul Colțea. De acolo, de pe patul de
spital, ea a scris un text în care ne cerea ajutor. Iată-l:

Buni și dragi prieteni,
Nu v-am împovărat niciodată cu postări despre lupta mea cu

boala, nici despre nevoi, spitale, suferință... Am încercat să vă ofer
poezii, cântece, cărți... Acum, însă, sunt într-o situație limită. Am
nevoie urgent de transfuzii cu sânge și aștept de câteva zile bune pe
un pat de la Spitalul Colțea. Se pare că nu sunt rezerve suficiente
de sânge... De aceea vă rog respectuos, vă rog omenește și
creștinește ca, în măsura în care vă stă în puteri, să  donați sânge,
specificând că este pentru mine. Știu că trăim vremuri cumplite.
Știu că nu vă este simplu să faceți acest act de donație... Această
încercare este tot ce mi-a rămas de făcut, în disperarea de a avea
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nevoie de transfuzii... Vă mulțumesc și vă cer iertare dacă am
adăugat un strop de tristețe duminicii dumneavoastră! Cu
Dumnezeu înainte!

Vă asigur de dragostea și recunoștința mea,

Clara Mărgineanu
Scris pe 29 martie, ora 13.10

Peste două zile, tot din spital, urmează o a doua scrisoare de
mulțumire pentru sângele primit, „în aceste vremuri scoase din
minți”, când oamenii nu și-au pierdut totuși omenia. 

Dragii mei prieteni,
Vă scriu greu, cu mâna dreaptă branșată la perfuzii și

transfuzii. Vă rog respectuos ca, în ceea ce mă privește, să luați în
seamă doar mesajele postate și semnate de mine. Mesajele
dumneavoastră scurte, calde și binevoitoare mi-au fost și îmi sunt
oxigen și balsam. Deocamdată, există cantitatea de sânge care îmi
este necesară. Așa m-a anunțat domnul doctor. Aseară am făcut
prima transfuzie, cu speranța că voi fi aptă să suport tratamentul
care se impune. De obicei, scriu mai frumos și mai poetic; acum,
respirația în sine mi se pare un poem. Și cântecul Sirenelor de pe
Salvare, noaptea, transferată între spitale... În acord cu felul meu
de a fi, nu aș fi cerut, vreodată, ajutor pe Facebook. Așa m-a sfătuit
Părintele Alexandru (de care fac ascultare), să scriu, să cer
ajutorul... Așa am făcut și ce a urmat a fost o revelație a binelui din
oameni...

Acum, inima mea vă face o plecăciune. În aceste vremuri
scoase din minți, cred că întrevăd o posibilă soluție: Omenia va
învinge pandemia!

Omenia, altruismul și generozitatea dumneavoastră v-au
anihilat propriile neliniști și spaime. V-ați grăbit să mă ajutați.
Acum, pe mine, altădată pe altcineva. Spirala binelui. În aceste
gesturi zâmbește Dumnezeu!

Trimit către fiecare iubirea mea!

Clara Mărgineanu
Spitalul Colțea, 31 martie, ora 11.06

Public, în continuare, ultima ei poezie, scrisă după încă un
episod de boală, pe patul de spital. Poezia este datată 5 aprilie
2020.

Stare de fapt
Voi merge, în genunchi, încă o viață
Până departe, până foarte sus
Aproape de acoperișul lumii
Să-i mulțumesc preabunului Iisus

Acum, bat clopotele prin biserici
Și inimile noastre, fiecare
Nu se putea altfel, ci doar așa
Prin jertfă și prin chin, spre îndurare

Când semnul din destin, cu milă mare
Îți spune că blândețea este totul
Pompează sânge în artera lumii
Și-acum, dezmărginește orizontul

Traseele sunt lungi între spitale
Afară era frig și noapte încă
Spuneau la știri, jelanii descântate
Faptul divers e stors și ne mănâncă.

Acasă îmi zâmbesc toți trandafirii,
În rest, e doar tăcere și rutină
Respir parfum, văzduhul e albastru
Iar zodiacul nu mai e de vină.

Afară, parcă este primăvară
Acum este din nou, pe loc repaus
Citesc Baconsky, îl ascult pe Cohen
Și, în sfârșit, în jur nu mai e haos…

Îmi bat pe umeri vestitorii clipei
Vin prieteni buni și îmi indică harta
Contururi fără chip, cu glas mieros
Se gudură, cu stil, pe lângă Martha…

Ea este providență și miracol
Era să plec când a decis: ,,mai stai!”
Căci pentru mine, ireala Martha
A convocat toți medicii din Rai.

Nu am plecat de tot din viața asta
Am revenit ca cerul după ploi
Să strâng la piept toată durerea lumii
Și să îmi iau puterea înapoi.

Când frunzele își vor schimba culoarea
Vor fi mulți îngeri să ne odrăslească
Și, totuși, ce aveam dreptul să știu
Mă va ucide, ca să mă renască.

Robert Turcescu, despre Clara
A doua zi după plecarea Clarei, pe blogul lui Robert Turcescu

a fost publicat acest text de bun rămas: 
„S-a stins Clara Mărgineanu. De fapt, nu, nu s-a stins, Clara

nu se va stinge niciodată, ea arde încă, așa cum a ars o viață
întreagă. Ce suflet mare, ce femeie aparte, ce greu de înțeles pentru
neștiutori era Clara!...

În amintirea ei și, sper, de dincolo de nori cu voia ei, public
aici un poem pe care mi l-a scris cândva și pe care nu l-a publicat
niciodată, niciunde.

„Cu mâinile legate la ochi – 
să nu vadă şi să nu poată plânge.
Sunt întreagă de răsfoit şi de citit,
Doar admirând trecem mai înalţi prin viaţă,
De aceea, bobul de râs şi de durere merită cules şi iubit.
În final, arşiţa şi zăpada se aşază cuviincioase în neputinţă,
Iar acest poem este un colind pentru fiecare anotimp. 
Ştiu că poţi răsturna constelaţii.  
Te văd, te aud şi scriu: 
Eşti la fel de pregnant ca şi restul visului!”

Dumnezeu să te odihnească în pace, Clara!

(Blog R.T., 27 aprilie, ora 21,14)

Cum mor poeții care nu mor? Poate la fel de nedrept ca în
rândurile de mai sus, poate altfel. 

Am scris aceste lucruri ca un omagiu adus Clarei și suferinței
sale, regretând, desigur, pierderea unui prieten și a unui poet. 

Ce suflet mare, ce femeie aparte, ce greu de înțeles pentru
neștiutori era Clara!... Un suflet care răsturna constelaţii! 

Virgil DIACONU
11 05 2020



La Midia/ In Midia, volumul semnat de Ion Scarlat şi
publicat anul acesta, 2020, la editura StudIS, vine ca o reeditare
cu revizuire şi adăugire a primului său volum, din urmă cu câțiva
ani, intitulat A treia dimensiune. Principala schimbare pe care o
aduce este traducerea poemelor în engleză, un gest de prietenie
literară al Alexandrei Flora Munteanu, cunoscută traducătoare în
cercurile literare constănţene. Aşadar, volumul de versuri apare
în ediţie bilingvă: româno-engleză. De asemenea, sunt înlocuite
câteva poeme cu alte șapte create recent, pe care autorul le
consideră mai potrivite noii formule a cărții, atât ideatic, cât și
prin prisma înnoirii sensibilității și expresivității artistice. 

Într-un prim poem-crez artistic, autorul punctează evoluţia
umană şi individuală (textul este intitulat Autobiografie),
accentuând dimensiunea spirituală a omului şi pe cea artistică, în
cazu-i. Aceasta îmi aduce aminte de o celebră zicere a lui
Berdiaev: literatura este creaţie de ziua a şaptea. Cu alte cuvinte,
scriitorul resoarbe Logosul creator chiar de pe buzele Divinităţii,
rescriindu-şi sufletul şi înălţându-l, prin cuvânt, prin capacitatea
de re-creaţie, spre statura sa iniţială, originară. Iată versurile din
finalul textului amintit, care mi se par emblematice pentru
demersul liric al lui Ion Scarlat: „Măruntaiele pământului/ cu de-a
sila le-am smuls/ să pot da timpului în calea mea/ o nouă
dimensiune.// Fără să ştiu, într-o zi/ pe mine însumi m-am
întrecut”. De aceea, creaţiile spiritului, printre care şi poezia, pot
fi considerate o a treia dimensiune, aşa cum inspirat îşi intitula
volumul iniţial. Am pomenit de creaţii spirituale şi nu m-am
referit strict la poezie, pentru că Ion Scarlat este cunoscut
interpret de muzică şi cantautor, „omul cu chitara”. Prin urmare,
muzica şi poezia sunt cele care îi încântă sufletul, care îl
propulsează mai presus de pământ, de ţărâna din care suntem
plămădiţi. Prin aceste două arte poate transmite emoţie, poate
crea stări înălţătoare pentru cei care se lasă pătrunşi de
sensibilitate, de frumos. Pentru că ceea ce transmite Ion Scarlat
prin versuri este la fel cu ceea ce transmite prin muzică:
încântare, delectare sufletească, dar şi frământări umane, doruri,
tresăriri, adică tot ce este specific vieţii trăite plenar. 

Veritabil navigator prin viaţă, prin „imensul ocean
planetar” (v. poemul Shipyard), eul liric ancorează acolo unde
iubirea devine mare cu ape limpezi şi blânde. Viaţa, poezia,
moartea sunt avataruri ale unei îndelungi căutări a unui sens mai
general: „ne cufundăm în moarte/ precum pescuitorii de perle/
în apele adânci ale mărilor”. Până nu ne învăţăm „lecţia”, până nu
ne regăsim, suntem veşnic călători „roşi de mereu alte căutări”.
Suntem peregrini prin toposuri pe care le împărţim la mii de ani
distanţă, cu generaţii, orânduri, tradiţii, oameni care au fost sau
care vor fi, „fără să mai ştim dacă am fost cândva/ prin Teba ori
Vicus Celeris”. Desigur, aici recunosc mândria celui care ştie pe
ce meleaguri însemnate trăieşte, înţelepciunea celui care acceptă
că nu e singurul locuitor al acestui tărâm, că, odinioară, în Vicus
Celerisul nostru, a existat o civilizaţie care a lăsat urme. Şi mă
refer aici inclusiv la urmele arheologice din zona Vadu, la
exponatele de la Muzeul de Istorie şi Arheologie din Constanţa şi
de la cel din Histria (aşezarea rurală pe care acum e plămădit
satul Vadu, aparţinând comunei Corbu, în care s-a născut şi
trăieşte autorul, aparţinea zonei histriote, cu cea mai veche cetate
întemeiată de greci pe teritoriul nostru). Vicus Celeris a rămas în
inscripţii latineşti din perioada 100 - 200 d.H. ca o aşezare
rurală, o comunitate civilă pe lângă un castru. Istoria locurilor,
geografia lor le dau o strălucire aparte, iar Ion Scarlat
plăsmuieşte versul care celebrează acest aici: „Aici, de atâta
lumină,/ pluteşte sărbătoarea în aerul vibrant/ de cântecul

nesfârşit al întinderii de ape//Pescăruşii desenează cercuri largi/
să poată cânta în voie/ o legendă despre un pescar şi o barcă/ iar
eu să pot visa nestingherit/ călătorii abia începute/ prin albastrul
care mă inundă.” (La Midia). 

Eul este o „sămânţă încolţită în pământul care doarme
adânc fără ape” - cu trimitere la Facere, la timpul primordial.
Tărâm de visare şi de legendă, aşa apare locul natal, ca şi în
textele lui Ioan Florin Stanciu, un excelent scriitor pe care l-a dat
Corbu şi ale cărui proze scurte şi romane sunt atât de apreciate/
premiate şi publicate în prestigioase reviste literare din ţară.

Totuşi, iubirea este sentimentul liric cel mai pregnant
imprimat în versurile acestui volum. Iubirea, în diferitele sale
ipostaze: fior mistuitor de dor, de dorinţă, de împlinire, pe de o
parte, iar pe de alta, melancolie, tristeţe a pierderii persoanei
îndrăgite, a depărtării. Totul, în limbaj liric simplu, aproape naiv.

Cuvintele magice care fac sufletul să se deschidă spre
visare, spre zbor, spre senin şi frumos nu sunt altele decât cele
mai cunoscute poate în orice limbă: te iubesc: „Hai, mică
vrăjitoare,/ mai pronunţă o dată/ cuvântul acela magic/ şi în
sufletul meu/ va veni din nou primăvara//(...) Tu poţi semăna
lumina/ în privirea mea/ numai cu un singur cuvânt/ mai spune-mi
o dată «te iubesc»”. Alte exemple de sentimente pure, exprimate
simplu, percutant, fără urmă de preţiozitate, de încărcare inutilă,
sunt în poemele Numele tău („Numele tău/ un izvor de apă vie/
din care-mi astâmpăr zilnic/ setea de viaţă.”), Tu eşti („Tu eşti
amintirea mea / visul invadat de frumos/ unde ramul de măslin/
aşteaptă să-ţi mângâie fruntea”), Distanţe („Între noi, într-o zi/
nu a mai fost decât un cântec/amestecat cu descântecul mării/
peste care în cercuri largi/ pluteau păsări albastre”). 

Astfel, sufletul, invadat de farmecul iubirii, devine o
catedrală albastră: „(...) Să nu plângi/ trebuie să fii chiar
fericită/ ţi-ai dorit atât de mult/ un fluture pe umărul stâng./
Este chiar lângă inima ta.// Da, şi eu văd desenele ciudate/ de pe
aripile sale./ Probabil înseamnă ceva./ (...) Să nu plângi./ Voi zidi
chiar în sufletul meu/ o catedrală albastră.// Visele rătăcite/
poate le va aduce înapoi/ însuşi Dumnezeu când/ va trece pe la
casa Lui”. O catedrală în care gândul iubirii devine rugăciune, ca
în versurile: „Doar un gând/ către tine/ şi parcă Îl ating/ pe
Dumnezeu/ cu vârful degetelor” (Un gând).

La celălalt pol, dragostea ca melancolie, incertitudine,
uitare, îndepărtare, însingurare este relevată în poeme precum
M-ai uitat, O umbră („Într-un târziu/fără să vreau,/ am să
devin/ doar o umbră/ peste sufletul tău/ atât de drag mie”),
Ninsori („Primul acord dăinuie încă/ prin labirinturi fără hotar/
şi peste chitara fără de strune/a început să ningă”), Sinceritate
(vezi metafora „pomul iubirii uscat”) sau în Premoniţie („Pasăre
măiastră,/ te vei întoarce încă o dată/ cu o aripă frântă/ la
culcuşul din inima mea...”) şi Sinceritate absolută („Fără să mă
vezi, într-o tăcere absolută/ mă sting ca lumina unei lumânări
consumate”).

Cum poezia este o trăire în spirit, o înaltă valenţă ce i-a fost
dată sau spre care aspiră omul, cartea (ca şi volumul de faţă) nu
e altceva decât un „semn că am trecut pe aici”, un semn de
existenţă în duh, care transcende timpul şi spaţiul, 
într-o altă dimensiune.

Daniela VARVARA

* Cronică la volumul de versuri La Midia, de Ion Scarlat
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Poezia canonică românească
Prezenta anchetă își propune să obțină pe cât posibil un

înțeles al termenului de „poezie canonică”, pentru ca în temeiul
său să putem stabili poeții canonici români. Ancheta caută să
răspundă la modul în care evaluăm poezia românească și, nu
mai puțin, la felul în care aceasta a fost evaluată de mai mulți
critici și poeți, într-unul dintre numerele României literare, care
au publicat în paginile ei o listă a poeților canonici români*. În
acest sens sunt, de altfel, și întrebările de mai jos. 

1. A apărut în România literară nr. 16/2019 „O listă
canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)”*, în
care se cuprind 100 de poeți canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluării făcute de 35 de critici și poeți de
azi, chemați de către revista centrală a Uniunii Scriitorilor să își
exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim să comentăm această listă canonică,
sau comitem o impietate, un „sacrilegiu”? 

2. Juriul anchetei României literare: George Ardeleanu,
Adrian Alui Gheorghe, Mircea Bârsilă, Iulian Boldea, Ion
Buzași, Dumitru Chioaru, Livius Ciocârlie, Al. Cistelecan,
Gabriel Coșoveanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Victor Cubleșan, Vasile Dan, Mircea A. Diaconu, Gabriel
Dimisianu, Gellu Dorian, Horia Gârbea, Gabriela Gheorghișor,
Ioan Holban, Adrian Lesenciuc, Nicolae Manolescu, Mircea
Mihăieș, Andrei Moldovan, Viorel Mureșan, George Neagoe,

Eugen Negrici, Nicolae Oprea, Irina Petraș, Ion Pop, Vasile
Spiridon, Alex Ștefănescu, Ioan Radu Văcărescu, Ștefan
Vlăduțescu, Răzvan Voncu, Mihai Zamfir. Neîndoielnic, printre
cei 35 de scriitori stabiliți să decidă componența listei canonice
a poeziei românești se află și critici/scriitori de certă valoare.
Dar sunt toți evaluatorii de aceeași valoare cu aceștia, așa
încât judecățile lor să fie cât mai aproape de adevăr? 

3. Ce însemnă pentru dv. „poet canonic”? Credeți că cei
100 de poeți ai listei sunt cu toții poeți canonici? 

4. Cuprinde această listă canonică și poeți care nu
merită să figureze în ea? Ce alți poeți ar fi meritat titlul de „poet
canonic”? Ne puteți oferi câteva exemple de poeți
supraevaluați de prezenta listă, dar și de poeți de valoare
omiși de ea? 

5. Credeți că peste aproximativ 20 de ani, când poeții și
criticii generației 2000 vor pune probabil stăpânire, prin
aceeași instituție, pe listele canonice ale literaturii române,
lista canonică a poeților români întocmită de ei va semăna cu
lista întocmită de criticii și poeții prioritar optzeciști de astăzi?
Va mai păstra noua listă ceva din lista de acum?  

6. Este mai bună această listă canonică decât altele, sau
decât alte topuri poetice? 

Anchetă realizată de
Virgil DIACONU

Ion Minulescu (1908)
Aron Cotruș (1911)
Ion Vinea (1912)
Tristan Tzara (1912)
Ion Pillat (1912)
Adrian Maniu (1912)
George Bacovia (1916)
George Topîrceanu (1916)
Vasile Voiculescu (1916)
Nichifor Crainic (1916)
Lucian Blaga (1919)
Al. Philippide (1922)
Ilarie Voronca (1923)
Radu Gyr (1924)
Tudor Arghezi (1927)
Zaharia Stancu (1927)
Eugen Jebeleanu (1929)

Ion Barbu (1930)
B. Fundoianu (1930)
Dan Botta (1931)
Geo Bogza (1933)
Horia Stamatu (1934)
Ștefan Baciu (1935)
Gellu Naum (1937)
Emil Botta (1937)
Dimitrie Stelaru (1937)
Maria Banuș (1937)
Mihai Beniuc (1938)
Miron Radu Paraschivescu (1941)
Magda Isanos (1943)
Ion Caraion (1943)
Constant Tonegaru (1945)
Geo Dumitrescu (1946)
Nina Cassian (1947)

Radu Stanca (1947)
A. E. Baconsky (1951)
Florin Mugur (1953)
Ion Horea (1956)
Nicolae Labiș (1956)
Ion Gheorghe (1957)
Grigore Vieru (1957)
Gheorghe Tomozei (1957)
Petre Stoica (1957)
Nichita Stănescu (1960)
Cezar Baltag (1960)
G. Călinescu (1963)
Constanța Buzea (1963)
Ion (Ioan) Alexandru (1964)
Marin Sorescu (1964)
Ana Blandiana (1964)
Constantin Abăluță (1964)

Ancheta Cafenelei literare

* O listă canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)



După cum înțelegem – sau nu înțelegem – noțiunea
de canon poetic, așadar de concept poetic estetic sau artă
poetică estetică a poeziei (iată deja un înțeles!), putem să
răspundem – corect sau incorect (eronat) – la întrebarea
„ce este poezia canonică românească?”, sau „care sunt
poeții canonici români?” 

Asupra noțiunii de canon literar, mai precis a noțiunii
de canon literar occidental, a reflectat, între alții, criticul și
profesorul universitar american Harold Bloom, în volumul
său Canonul occidental. Cărţile şi Şcoala Epocilor, despre
care voi discuta mai jos, în eseul „Canonul anxietăţii
influenţelor literare sau Canonul literar occidental
bloomian”. Din canonul literar prezentat de criticul american
se poate deduce, firește, și canonul poetic occidental,
evident, așa cum l-a înțeles Bloom.    

Parcurgând eseul despre cartea lui Harold Bloom,
orice cititor al prezentei anchete își poate forma o idee cu

privire la canonul literar occidental și, mai ales, își poate
confrunta propriul înțeles cu înțelesul pe care Bloom îl
acordă canonului literar. Și, fie că va accepta sau va
respinge spiritul canonului literar teoretizat de către criticul
american, cititorul își va da seama mai bine de
complexitatea problemei abordate și de responsabilitatea
estetică pe care o are el însuși atunci când evaluează
poezia.  

Volumul Canonul occidental. Cărţile şi Şcoala
Epocilor (1), al criticului şi profesorului universitar
american Harold Bloom, editat în anul 1994 şi tradus la noi
în 1998, urmărește să afle ce înseamnă, ce este literatura
occidentală, mai precis care este conceptul, arta poetică
sau canonul literar occidental. Prin literatura occidentală
Bloom înțelege literatura occidentală clasică, literatura
occidentală modernă şi literatura occidentală „post”-
modernă, deși acest triplu obiect literar nu este specificat ca
atare, ci doar subînţeles în cartea criticului. 

Problema canonului s-a pus încă din antichitate, când
s-a vorbit îndeosebi de canonul religios, dar și de canonul

literar. Mult mai târziu, în anul 1948, criticul şi filologul
german Ernst Robert Curtius abordează literatura din
perspectiva canonului literar. În cartea Literatura
modernă şi Evul Mediu latin (2), alături de noţiunile de
„canon”, „canon religios”, „lista (canonul) sfinţilor (=
canonizarea)”, „canon biblic”, „canon teologic”, „canon
şcolar medieval”, criticul întrebuinţează în mod curent şi
noţiunile de „canon de autori”, „canon literar”, „canonul
redus al tragediei”, „canon modern”, în sensul de canon
modern al literaturii. Deja în domeniul filologiei, noţiunea
de canon fusese introdusă de către David Ruhnken (1723-
1798), deci cu aproape două secole înainte, ne spune
Curtius (ib., nota 1, p. 296), recunoscându-şi în acest fel, în

Ștefan Aug. Doinaș (1965)
Gabriela Melinescu (1965)
Adrian Păunescu (1965)
Nicolae Prelipceanu (1966)
Leonid Dimov (1966)
Ion Pop (1966)
Ovidiu Genaru (1966)
Mircea Ciobanu (1966)
Dan Laurențiu (1967)
Ileana Mălăncioiu (1967)
Nora Iuga (1968)
Cezar Ivănescu (1968)
Sorin Mărculescu (1968)
Virgil Mazilescu (1968)
Mircea Ivănescu (1968)
Gheorghe Grigurcu (1968)
Alexandru Miran (1969)

Angela Marinescu (1969)
Emil Brumaru (1970)
Daniel Turcea (1970)
Mihai Ursachi (1970)
Mircea Dinescu (1971)
Ion Mircea (1971)
Dinu Flămând (1971)
Adrian Popescu (1971)
Dorin Tudoran (1973)
Gabriel Chifu (1976)
Vasile Dan (1977)
Liviu Ioan Stoiciu (1977)
Șerban Foarță (1978)
Traian T. Coșovei (1978)
Eugen Suciu (1979)
Arcadie Suceveanu (1979)
Mircea Cărtărescu (1980)

Aurel Pantea (1980)
Ioan Moldovan (1980)
Matei Vișniec (1980)
Nichita Danilov (1980)
Marta Petreu (1981)
Mariana Marin (1981)
Ion Stratan (1981)
Ion Mureșan (1981)
Florin Iaru (1981)
Alexandru Mușina (1984)
Cristian Popescu (1987)
Marian Drăghici (1988)
Viorel Padina (1991)
Ioan Es. Pop (1994)
Horia Gârbea (1996)

VIRGIL DIACONU
O INCURSIUNE 
ÎN CANONUL LITERAR 
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CANONUL ANXIETĂŢII INFLUENŢELOR
LITERARE  sau CANONUL LITERAR
OCCIDENTAL BLOOMIAN



mod discret, predecesorul modern al acestui tip de
abordare.  

În continuare, îmi propun să prezint canonul literar
creator occidental, așa cum îl înţelege Bloom de-a lungul
studiului său, și, totodată, să îmi pun întrebări asupra
temeiniciei sale teoretice și practice.   

Stranietatea şi anxietatea –
principiile estetice ale canonului
literar occidental bloomian
Atât din cele două minisecţiuni teoretice de la

începutul cărţii Canonul occidental, cât şi din ampla
secţiune dedicată analizei operelor a 26 de scriitori
canonici, aleşi de critic, ne dăm seama că Bloom discută
literatura, mai precis literatura de la începuturi şi până
astăzi, deci toate genurile literare, în funcţie de două
principii estetice constitutive: stranietatea şi anxietatea. 

Cercetând şi judecând operele literare în temeiul
acestor două principii estetice constitutive, criticul de la
Yale acuză „îndepărtarea de estetic”, „fuga de estetic sau
reprimarea lui” de către „Şcoala Resentimentului”, şcoală
reprezentată de critica şi mediile universitare americane.
Dar, în general, Bloom apără principiile estetice ale
literaturii faţă de toţi aceia care apreciază și canonizează
operele literare în temeiul unor criterii exterioare literaturii
– politice, etnice, sexuale, geografice, sociologice, istorice,
filozofice, ideologice, etice, religioase, psihanalitice etc. 

Stranietatea, primul principiu
creator de literatură 
Primul principiu creator de operă literară este

stranietatea. Fiecare operă de valoare, indiferent de epoca
în care a fost scrisă, spune Bloom, are „noutatea şi
stranietatea ei”, iar atunci când o citeşti 

„ai senzaţia întâlnirii cu ceva străin, mai curând
o uimire nefirească decât o împlinire a aşteptărilor.”
(ib., p. 6).

Stranietatea este definită de Bloom ca fiind
„un fel de originalitate, care ori nu poate fi asimilată,

ori ne asimilează ea pe noi în aşa măsură încât nu ne mai
apare ca stranie.” (ib., p. 6).

Dar la ce se referă totuşi stranietatea? La ideile operei,
la expresia ei, la referinţa operei literare, la viziune, lexic,
frazare, muzicalitate, la personaje? Pentru că Bloom nu face
precizări în acest sens, apreciez că ceea ce ne apare drept
straniu, aşadar inedit, imprevizibil, neobişnuit, miraculos,
în opera literară, este (mai cu seamă) ceea ce se întâmplă la
nivel ideatic. Stranii sunt ideile literaturii, idei care se
constituie ca viziune asupra realităţii, a existenţei. Stranii
sunt ideile, deci viziunea literară pe care aceste idei o
conturează.  

Pe de altă parte, Bloom nu vede în stranietate doar un
element esenţial, canonic al operei literare, ci şi un criteriu
al canonizării operelor: 

„Stranietatea, după cum continuu să descopăr,
este o primă cerinţă pentru intrarea în canon.” (ib., p.
231).

Aşadar, în canonul (lista) de opere literare
fundamentale nu intră decât operele stranii, inedite,
imprevizibile. Stranietatea este un principiu estetic, iar
funcționarea ei ca un criteriu critic al canonizării operelor
literare este cât se poate de legitimă, pentru că principiile
estetice (canonice) de creare a operelor literare sunt
totodată şi principii critic-estetice de evaluare şi
canonizare a operelor literare.    

Anxietatea, al doilea principiu
creator de literatură  
În viziunea lui Bloom, cel de-al doilea principiu estetic

creator de operă literară este anxietatea. Ca principiu
estetic (canonic) făuritor de operă literară, anxietatea are
pentru criticul american, mai întâi, înţelesul de nelinişte,
tulburare afectivă sau tensiune afectivă. Înţeleasă astfel,
anxietatea este proprie tuturor operelor literare: 

„o poezie, un roman sau o piesă de teatru adună în ele
toate tulburările omenirii, printre ele şi teama de moarte
(…).” (ib., p. 18, s. m.). 

Prin piesele lui Shakespeare, de exemplu, „sute de
milioane de oameni (…) se confruntă cu propriile lor
spaime, fantasme (…).” (ib., p. 35, s. m.). 

După cum se vede, anxietatea proprie operei literare
(literaturii) este un nume nou pentru lucruri vechi, pentru
că estetica literară a vorbit în repetate rânduri, din
Antichitate şi până astăzi, despre sentimentele, lirismul sau
emoţiile pe care opera literară le comunică şi trezeşte în noi.
Literatura pune în pagină mişcări sufleteşti-spirituale, şi
prin aceasta ea dă atenţie în mod special sufletului nostru.
Anxietăţile, tulburările, spaimele despre care vorbeşte
Bloom sunt tocmai astfel de mișcări sufletești, de tensiuni
sufletești.   

Criticul american recunoaşte importanţa anxietăţii –
înţeleasă ca nelinişte, tulburare afectivă, tensiune afectivă,
lirism – şi vede în mod clar în ea un principiu estetic al
operei literare: 

„operele literare de succes sunt aducătoare de
anxietate, nu un antidot pentru ea.” (ib., p. 34). 

Și fiind un principiu creator de literatură, anxietatea
este totodată un principiu evaluator, în sensul că evaluarea
operelor literare se face în temeiul acestui principiu, așa
cum se face și în temeiul principiului literar anterior,
stranietatea. 

Poetica „anxietatea influenţelor” 
Bloom include cele două principii estetice –

stranietatea şi anxietatea – teoriei sale centrale, numită
„anxietatea influenţelor”, de fapt „anxietatea influenţelor
literare”, care se referă la modul efectiv în care scriitorul îşi
construieşte, creează opera. Anxietatea influenţelor literare
este, aşadar, conceptul (canonul) în temeiul căruia
scriitorul își creează opera literară, este canonul
(conceptul) creator de operă literară, este arta poetică a
literaturii. Tocmai despre această artă poetică vom discuta
în continuare. 
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Ideea criticului american este aceea că atunci când îşi
creează opera, scriitorul se lasă influenţat cu bună ştiinţă de
operele literare ale marilor scriitori predecesori:

„O operă canonică puternică nu poate exista în
afara procesului influenţelor literare.” (ib., p. 10).

Şi, de vreme ce opera canonică puternică „nu poate
exista în afara procesului influenţelor literare”, influenţele
literare constituie chiar regula, chiar norma de construire,
de creare a operei literare, de orice gen ar fi ea. Şi Bloom
continuă în aceeaşi idee: 

„Poezii, nuvele, romane şi piese de teatru apar ca
răspuns la alte poezii, nuvele, romane şi piese de
teatru anterioare (…).” (ib., p. 11).

Noile opere literare se constituie, aşadar, ca răspuns,
ca replică la operele scriitorilor predecesori de care
scriitorul se lasă influenţat. 

Criticul mai precizează că „influenţarea (…) înseamnă
întotdeauna interpretare.” (ib., p. 23, s. m.). Bloom chiar
insistă în câteva rânduri asupra faptului că noile opere
literare sunt interpretări ale operelor literare aparţinând
unor scriitori predecesori:

„Orice operă literară importantă este o lectură
creativ-greşită şi o interpretare greşită (s. m.) a unui
text precursor (sau a mai multora).” (ib., p. 11). 

„Interpretarea greşită” a operelor scriitorilor
predecesori este, cumva, chiar originalitatea noului
scriitor. Iar noul scriitor trebuie musai să fie original în
interpretarea operelor precursoare, dacă vrea să fie socotit
un „scriitor puternic”, adică un scriitor de valoare. Scopul
unui „scriitor puternic” este, aşadar, (şi) acela de a înlătura  

„greutatea apăsătoare a vechilor realizări
literare, astfel ca originalitatea (s. m.) să nu fie
înăbuşită înainte de a se manifesta. Marea scriere este
întotdeauna o rescriere sau un revizionism şi se
bazează pe o lectură ce face loc sinelui (…)” (ib., p. 13,
s. m.) 

noului autor, deci originalităţii lui, care este „interpretarea
greşită” a operelor de care scriitorul este influenţat. 

Legând toate aceste idei, pot să obţin, în fine, poetica
anxietăţii influenţelor, pe care o mai pot numi şi canonul
anxietății influențelor literare sau poetica lui Bloom.
Astfel, înţeleg că opera literară – opera modernă şi probabil
cea postmodernă – se naşte prin interpretarea greşită a
operelor literare ale scriitorilor predecesori, de care mă
las influenţat. Eu îmi creez opera prin interpretarea greşită
sau originalizarea (fie-mi îngăduit acest termen!) operelor
marilor scriitori predecesori, prin rescrierea originală,
prin revizuirea unei substanţe literare predecesoare
străine, de împrumut. Interpretarea greşită, revizionismul
sau „rescrierea” operelor literare predecesoare de care
scriitorul se lasă influenţat constituie poetica (poietica) sau
canonul „anxietăţii influenţelor literare”, canonul literar
creator de literatură sau poetica lui Bloom. 

De ce poartă această poetică numele de „anxietatea
influenţelor”, şi nu „interpretarea influenţelor”, cum ar fi
mai potrivit și mai clar? Pentru că scriitorul suferă de un
complex, crede Bloom, şi anume de complexul „anxietăţii

influenţelor”: deşi scriitorul este cucerit, sedus de
influenţele literare, aşadar de operele literare ale
predecesorilor, seducţia exercitată de aceste opere se
transformă în resentiment, în anxietate, într-o tulburare
care îl determină pe noul scriitor să deformeze înţelesul
operelor model, să le interpreteze greşit... Centrată pe
influenţele literare, poetica anxietății influențelor a lui
Bloom este un fel de poetică textualistă motivată psihologic.

Tot ceea ce înseamnă literatură de valoare sau
estetică, deci „operă canonică puternică”, este rezultatul
poeticii numite „anxietatea influenţelor literare”, crede
teoreticianul american. 

Dar întrebarea care stăruie aici este următoarea: dacă
scriitorul urmărește să creeze o operă originală, pentru ca
în acest fel să fie un scriitor puternic sau de valoare, după
cum spune Bloom, atunci de ce nu creează el în mod direct
o operă literară originală, deci de ce are el nevoie să preia
influențele exercitate de opere literare predecesoare? Chiar
să fie marii scriitori atât de lipsiți de talent, încât să fie
determinați să apeleze la influențele literare exercitate de
către scriitorii predecesori sau contemporani?! Chiar acesta
să fie scriitorul?! Unul care pândește operele altor scriitori
și bibliotecile, pentru a-și extrage din ele substanța,
informația, emoția, viziunea?! 

Anxietatea influenţelor literare 
şi continuitatea tradiţiei
Ce înţelege Bloom, mai exact, prin „operele scriitorilor

predecesori”, prin „vechile realizări literare” sau „textele
precursoare” pe care noul scriitor le interpretează pentru
a-şi crea opera?

„Milton, ca şi Chaucer, Spenser şi Shakespeare
înaintea lui, sau ca Wordsworth după el, a depăşit pur
şi simplu tradiţia, subsumând-o. Acesta este cel mai
puternic test al canonicităţii.” (ib., p. 26, s. m.).

Tradiţia se află, aşadar, înainte de Milton, Chaucer,
Spenser, Shakespeare sau Wordsworth, iar cel mai puternic
test al canonicităţii, deci al modului estetic în care se
creează noua operă literară, adică opera literară modernă,
constă în faptul că această operă „depăşeşte” tradiţia prin
subsumarea ei. Tradiţia literară rămâne, într-un fel,
prezentă în opera literară modernă, pentru că  

„(…) originalitatea [operei moderne, p.m.] trebuie să
se îmbine cu moştenirea [tradiţia, p. m.]” (ib., p. 14),  

pentru că mari scriitori moderni sunt doar aceia care
„(…) fac legătura dintre marii înaintaşi şi marii urmaşi”
(ib., p. 407, s. m.), sunt doar aceia care „perpetuează
canonul” înaintaşilor, deci canonul literaturii tradiţionale,
spune Bloom. Literatura tradiţională se continuă astfel în
noua literatură, în literatura modernă. Marii scriitori
moderni, cei care instituie literatura modernă şi canonul
literar modern, perpetuează greşit-original literatura
tradiţională... Şi tot ei, marii scriitori moderni, transmit,
prin interpretarea greşit-originală, canonul tradiţional
clasic-modern literaturii viitoare.  

În concluzie, conform poeticii „anxietatea
influenţelor” elaborate de Bloom, opera literară modernă
este creată prin interpretarea greşită, originală a marilor
opere care constituie tradiţia literară, iar operele create în
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acest fel manifestă două mari trăsături estetice:
stranietatea şi anxietatea (tensiunea afectivă, emoția,
lirismul), care trebuie să aibă o altă configurație decât
stranietatea și anxietatea tradiționale.   

Noua literatură se face din vechea literatură, cartea
nouă, din cărţile vechi. Bloom vrea să demonstreze în acest
fel continuitatea literaturii tradiţionale şi a principiilor ei
fundamentale – stranietatea şi anxietatea – în noua
literatură (modernă şi postmodernă) şi respinge existența
rupturii dintre spiritul tradiţional (clasic) şi cel modern. 

Ideile lui Bloom cu privire la crearea/fabricarea operei
literare sunt foarte apropiate de cele ale poetului şi
criticului T.S. Eliot, care mărturiseşte în eseul A-l critica pe
critic (revista Tribuna, nr. 238, august 2012, traducere de
Virgil Stanciu), scris la maturitate (1961), că el s-a format ca
poet în urma influenţelor venite, pe de o parte, de la unii
poeţi-dramaturgi „contemporani lui Shakespeare”, deci
„tradiţionali”, iar pe de altă parte, de la unii poeţi moderni,
precum Jules Laforgue sau poeţii dramatici Marlowe,
Webster, Tourneur, Middleton şi Ford, pe care criticul îi
recunoaşte drept „mentori”! Iată de pildă ce spune Eliot în
eseul abia numit cu privire la poeţii-dramaturgi
„contemporani lui Shakespeare” care l-au influenţat: 

„De la aceşti dramaturgi minori învăţasem eu
ceva, formându-mă ca poet; de ei (…) îmi fusese
stimulată imaginaţia; de ei îmi fusese educat simţul
ritmului; din ei îmi hrănisem emoţiile.” 

Dar Eliot extinde această artă poetică personală şi face
din ea o poetică generală, deci el susţine că, în general,
operele literare moderne se creează tocmai prin influenţele
exercitate de Tradiţie. În eseul Tradiţia şi talentul
individual (1963), Eliot numeşte această Tradiţie „gândire
europeană”.

Pentru a sublinia rolul influențelor în crearea
literaturii moderne în sens larg, Eliot distinge în eseul său
între influenţe şi imitaţie, opinând că „influenţa poate
fecunda, în timp ce imitaţia – în special imitaţia
involuntară – nu poate decât steriliza.” (ib.).

În ceea ce îl priveşte pe Bloom, acesta preia de la Eliot
ideea influenţelor exercitate de Tradiţie şi face din ea teoria
„anxietății influențelor” literare. După cum se vede, nu doar
operele literare se fac din opere literare predecesoare, ci şi
teoriile literare, artele poetice.    

Critica poeticii anxietatea
influenţelor 
Poetica „anxietatea influenţelor”, aşadar poetica prin

care scriitorul modern/postmodern îşi creează opera prin
interpretarea greşită a operelor literare ale marilor scriitori
tradiţionali, constituie teoria centrală a lui Bloom. Lansată
de critic încă din anul 1973, sub numele de The Anxiety of
Influence (Oxford, University Press, New York), această
teorie este preluată în Canonul occidental, unde joacă rolul
esenţial. 

Cum înţelegem totuşi influenţele tradiţionale din care,
în concepţia lui Bloom, se construieşte, se creează literatura
moderă? Să fie vorba despre influenţa exercitată de spiritul
comun al operelor tradiţionale, de fiinţa estetico-literară a
acestora, aşadar de canonul lor estetic, sau este vorba
despre influenţa exercitată de operele tradiționale estetice
concrete, particulare, individuale? 

„Poezii, nuvele, romane şi piese de teatru apar ca
răspuns la alte poezii, nuvele, romane şi piese de
teatru anterioare (…).” (1, p. 11), 

spune Bloom. Crearea noilor opere este influenţată,
aşadar, de opere literare predecesoare concrete. Iată și
câteva exemple în acest sens. Romanul modern Ulise al lui
Joyce şi piesa postmodernă Sfârşit de partidă a lui Beckett
evocă, în mod diferit, Hamletul lui Shakespeare, crede
Bloom. „Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Shelley, Rossetti,
Yeats, Joyce, Pound, Eliot, Borges, Stevens, Beckett (…) îl
au pe Dante în comun, dar e un Dante în douăsprezece
versiuni, în viaţa sa poetică de apoi.” (ib., p. 67). Paradisul
pierdut al lui Milton, „cel mai mare poet de limbă engleză”,
a fost puternic influenţat de piesele lui Shakespeare Othello
şi Macbeth, dar şi de Vergiliu şi de spiritul profetic al
Bibliei. „T.S. Eliot, un critic minor în comparaţie cu
Johnson, a devenit un poet mare revizuindu-i pe Tennyson
şi Whitman în Ţara pustie” (ib., p. 157), iar în partea a doua
a poemului dramatic Faust, Goethe „îi parodiază pe Homer
şi pe tragicii atenieni” (ib., p. 186). Şi aşa mai departe...

Din toate aceste exemple înţelegem că operele care
influenţează crearea noilor opere sunt atât tradiţionale
(clasice), cât şi moderne, de vreme ce scriitorii din care
Eliot îşi trage substanţa poetică a poemului Ţara pustie
sunt moderni... Şi atunci, în spiritul gândirii lui Bloom,
poate că este mai corect să spunem că noua operă literară
este consecinţa interpretării greşit-originale a operelor
literare predecesoare (tradiţionale şi moderne) concrete. 

După cum gândeşte criticul-estetician american,
înţelegem că opera literară modernă nu îşi extrage
substanţa din marea realitate, din existenţa celorlalţi, din
viaţa omului în general, din existenţa umană, din
experiența de viață a autorului, ci din operele literare ale
scriitorilor predecesori, din literatura predecesoare: opera
literară modernă se hrăneşte din operele literare
tradiţionale/moderne, din rafturile bibliotecilor, ea fiind în
acest fel operă modernă livrescă cu puternice valențe
tradiționale.   

Aşa crede şi încearcă să ne convingă Bloom că se
creează marea literatură, literatura autentică. Dar aceasta
este opinia unui critic care nu înţelege, de fapt, cum se
creează în mod real și autentic literatura contemporană de
valoare... Pentru că eu, ca scriitor autentic, nu am nevoie
nici să împrumut, nici să interpretez greşit operele altor
scriitori, deci ideile, tulburările şi viziunile din opera altor
scriitori, pentru că eu am propriile idei, tulburări şi viziuni!
Pentru că eu deja mustesc de obsesiile, dramele, angoasele
şi viziunile mele. Ideile-sentimente, sentimentul dragostei,
al singurătăţii, al înstrăinării, al bucuriei, teama, suferinţele
morale, frica de moarte, catastrofele existenţiale, visurile,
obsesiile, încântările și revoltele, toate acestea există
tensionat în mine, iar eu sunt invadat şi oarecum stăpânit
de aceste trăiri şi, drept urmare, nu am nicio motivaţie să le
caut în afară, deci în operele altor scriitori, pentru a-mi
construi din ele propria operă literară. Ele există în mine, și
pentru că există presant în mine, ele îşi caută expresia
literară! Literatura pe care o fac este tocmai punerea în
pagină, prin arta poetică pe care o stăpânesc, prin genul
literar pe care îl practic, a unei informații interioare
complexe – existențiale, afectiv-emoționale, poetice,
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spirituale –, a viziunii mele. Orice scriitor de valoare sau
autentic contrazice, prin creativitatea sa, teoria
împrumuturilor sau a anxietăţii influenţelor literare. 

Opera literară pe care o creez nu este o colecţie de idei,
stări şi sentimente ce nu-mi aparţin, de idei şi trăiri extrase
din operele scriitorilor predecesori și „interpretate greșit”.
Eu nu creez variante ale operelor scriitorilor predecesori,
oricât de mult i-aş aprecia pe aceştia. Ca scriitor autentic,
eu nu interpretez textele literare ale altor scriitori, ci
realitatea, existenţa umană, propriile trăiri! Scriitorul
autentic nu interpretează, nu reciclează operele literare ale
predecesorilor, el nu este nicidecum o fabrică de reciclat
literatura – el creează literatura. Opera literară este creaţia
trăirilor şi a imaginaţiei mele, a daimonului meu, deci a
duhului meu inspirat, care prelucrează estetic (canonic)
prin limbaj atât o substanţă afectiv-intelectuală proprie, cât
şi existenţa, realitatea. Dacă eu însumi nu am ceva de spus,
ce sens are să împrumut din operele literare predecesoare
viziunile, dramele, bucuriile şi tristeţile acestora? 

Poetica lui Bloom îmi apare ca fiind o poetică
artificială, falsă, pentru că ea înlocuieşte viziunea artistică
asupra referentului ontologic – realitatea, existenţa, lumea,
propriile trăiri – cu interpretarea greşită a unor opere
literare predecesoare. Conform poeticii lui Bloom,
literatura creată în modernitate şi în postmodernitate ar fi
să fie o reciclare, o replică, o variantă, o pastișă a
literaturii predecesoare, aşadar o literatură livrescă. 

Deşi Bloom ne asigură că poetica anxietăţii
influenţelor literare este poetica „scriitorilor puternici” sau
de valoare, ea le aparţine mai degrabă autorilor minori,
celor lipsiţi de imaginaţie şi forţă creatoare, autori care
tocmai pentru că sunt lipsiţi de imaginaţie şi forţă
creatoare, de viziuni puternice, îşi fabrică opera în mod
artificial, prin interpretarea şi imitarea modelelor literare
predecesoare. 

Poetica anxietăţii influenţelor literare pe care o
propune şi apără Bloom se aseamănă cu un program social
pentru scriitorii săraci, pentru că fiecare scriitor lipsit de
imaginaţie şi de nerv poetic primeşte de la Bloom dreptul
de a-și lua o felie din averea literară a umanităţii şi de a-și
face din ea, prin interpretarea greşită şi reciclarea acesteia,
„propria operă”, „propria literatură”. Cartea de versuri
postmoderniste Levantul a românului Mircea Cărtărescu, a
cărei normă de construcţie constă în interpretarea,
imitarea, parodierea şi pastişarea poeziei câtorva poeţi
români şi străini predecesori, poate să ilustreze exemplar
poetica anxietății influenţelor literare propusă de către
Bloom sau poetica influențelor, a lui Eliot. O ilustrare care
este fără niciun câştig pentru literatură și care
demonstrează precaritatea conceptului, a canonului
anxietății influențelor literare, al lui Bloom.  

De câteva zeci de ani, o bună parte a literaturii
contemporane este concepută prin reciclarea literaturii
predecesoare; operele literare de azi se fac din operele
literare de ieri, aşa cum în momentul ei de criză literatura
tradiţională era produsă prin imitarea operelor scriitorilor
recunoscuţi şi recomandaţi de tradiţia literară. Pentru
poetica tradiţională sau clasică, „«literatură» = produs al
culturii literare”, spune Adrian Marino în Dicţionar de idei
literare (3, p. 342). O parte din literatura contemporană
este şi ea un produs al culturii literare, ne face să înţelegem
Bloom. 

Propunând o poetică al cărei obiectiv este acela de a
crea opere moderne prin reciclarea literaturii tradiţionale,
ne putem întreba dacă nu cumva Bloom apără o cauză deja
pierdută, pentru că marele efort al scriitorilor moderni,
începând cu romanticii, a fost tocmai acela al ruperii de
literatura clasică şi de poetica clasică, adică de acea poetică
ce le cerea scriitorilor în mod imperativ să imite operele
„celor vechi” (operele clasice) canonizate şi recomandate de
tradiţie. 

Așadar, în timp ce scriitorul modern autentic are
drept obiectiv ruperea de operele clasice şi de canonul lor,
deci respingerea influenţelor tradiţionale și, totodată,
exprimarea valorilor şi principiilor creatoare ale
modernităţii, Bloom se întoarce prin poetica anxietatea
influenţelor la operele tradiţionale şi la poetica tradiţională
ce a osificat literatura prin imitarea operelor „celor vechi”. 

Credința lui Bloom în faptul că noii scriitori își creează
operele prin influenţe literare, deci prin imitarea operelor
tradiționale predecesoare, este atât de puternică, încât ea
„evoluează” până la pastişă şi plagiat. Exemplul dat de
Bloom în acest sens este Shakespeare, scriitorul care
„înţelesese că literatura şi plagiatul sunt greu de separat” (1,
p. 62). Pentru Bloom, Shakespeare era un plagiator! Un
plagiator care, dacă este socotit de critic „cel mai mare
scriitor al tuturor timpurilor”, înseamnă că este şi cel mai
mare plagiator al tuturor timpurilor. Shakespeare ne oferă
chiar modelul plagiatorului în literatură, iar de aici se
înţelege că nu poţi fi un mare scriitor, dacă nu eşti un mare
plagiator... Cam în acest fel gândeşte criticul american că se
poate ajunge scriitor important: prin tehnica plagiatului.
Plagiatul este ridicat de către Bloom la nivel de poetică, deci
de canon literar creator...

Prin susţinerea apăsată a influenţelor literare, a
reciclării şi a plagiatului, Bloom îi transformă pe scriitori,
pe marii scriitori – Kafka, Proust, Borges, Cervantes, Dante,
Milton, Wordsworth, Whitman, Shakespeare, Hugo,
Baudelaire, Rimbaud, Dostoievski, Marquez, Dos Passos,
Becket etc. –, în creatori epigonici şi chiar în plagiatori:
marea literatură ar fi să fie interpretarea greşită a literaturii
predecesoare şi chiar un plagiat, spune, în esenţă, Bloom.
Cartea modernă se face din cărţile clasice, literatura
modernă este o literatură livrescă. 

Te şi întrebi dacă universitarul de la Yale, care pentru
a-și demonstra teoria influențelor literare îşi transformă
studiul asupra operelor scriitorilor canonici în operă de
detectivistică literară, nu urmăreşte cumva să-i umilească
pe marii scriitori şi să ne inducă ideea că literatura
semnificativă a lumii este un şir de plagiate inteligent
ajustate, cosmetizate, personalizate, originalizate! 

Dar scriitorul care îşi produce opera conform poeticii
„anxietatea influenţelor”, deci prin interpretarea greşită a
operelor literare predecesoare, este un interpret, un
revizionist, un reciclator, un plagiator, pentru care frauda
literară ţine loc de imaginaţie, sensibilitate şi forţă
creatoare. Scriitorul închipuit de Bloom nu este un scriitor-
creator, ci un rescriitor. Marea literatură modernă este, în
concepţia lui Bloom, literatura predecesoare (tradiţională)
rescrisă şi interpretată greşit, este o pastișă, un plagiat, este
o literatură în mod inevitabil livrescă, reciclată. 

Pentru Bloom şi poetica lui nu există decât opere
create din alte opere: operele literare „originale” ale
modernităţii, dar şi cele ale postmodernităţii, sunt create
din operele predecesoare sau contemporane lor. Dar
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operele de început ale trecutului, operele model originare,
cum au fost create, de vreme ce acestea nu au mai avut
înaintea lor alte opere exemplare din care să fie create?!
Tocmai cu privire la modul în care au fost create operele
model, deci operele excelenţei, poetica lui Bloom nu ne
spune şi nici nu poate să ne spună nimic, pentru că poetica
„anxietatea influenţelor” nu se poate aplica operelor literare
tradiționale exemplare.  

Prin legitimarea critic-teoretică a influenţelor, deci a
interpretării şi plagiatului operelor predecesoare, Bloom
mistifică, falsifică actul creator de literatură, deci
modalitatea autentică prin care este creată opera literară de
valoare şi, de aici, el falsifică însuşi înţelesul operei literare.
Legitimând poetica falsă a influenţelor literare, ajungi să îi
apreciezi şi canonizezi pe imitatori şi plagiatori şi, totodată,
să îi ignori pe scriitorii originali şi autentici. Or, asta
înseamnă a evalua operele literare pe dos. Vezi, în literatura
română, canonizarea „poeziei” lui Mircea Cărtărescu, care a
reciclat-pastișat în volumul de versuri clasice Levantul
(1990) o bună parte a poeziei românești și câțiva dintre
poeții străini. 

Mai degrabă eficiente în actul de creaţie literară sunt
frica și fuga de influenţele literare, respingerea
influenţelor literare, de oriunde acestea ar veni. Pentru
scriitorul autentic „influenţele” nu pot veni decât dinspre
realitate, existenţă, dinspre lumea în care trăieşte și
propriile trăiri, așadar dinspre ceea ce nu este literar, care
constituie pentru el sursa creației, substanţa autentică pe
care imaginaţia creatoare, viziunea scriitorului o
prelucrează, o interpretează artistic, transformând-o în
operă literară, în literatură. 

Canonul operei literare 
şi canonul de opere 
al culturii scrise
Atât cele două scurte secţiuni teoretice de la începutul

cărţii Canonul occidental, cât şi studiul propriu-zis (peste
350 de pagini) dedicat operelor a 26 de scriitori de primă
mărime, deci canonici, ne arată că obiectul cercetării
criticului american îl reprezintă operele literare canonice şi
că tocmai din opere de acest fel, deci canonice, estetice sau
de valoare, criticul american extrage conceptul (canonul)
operei literare occidentale; canon pe care Bloom îl vede ca
fiind constituit din cele două mari principii – stranietatea şi
anxietatea (lirismul, tensiunea afectivă). 

Pe de altă parte, în cea de a patra şi ultima secţiune a
cărţii sale, Bloom ne prezintă lista operelor literare
fundamentale sau canonul de opere literare occidentale
fundamentale, aşadar lista cu numele operelor pe care el le
socoteşte exemplare, canonice. 

Însă dacă privim lista aceasta, de 29 de pagini, care
cuprinde titlurile celor mai importante opere din creaţia a
peste 850 de autori occidentali, observăm că ea este
compusă din trei tipuri diferite de opere: (1) opere ce
aparţin literaturii, aşadar celor trei mari genuri literare
(poezia, proza, dramaturgia/comedia), opere biografice,
opere memorialistice, (2) opere care aparţin unor genuri
cvasiliterare, în care intră opere de teorie sau estetică
literară și opere de critică literară, și (3) opere de factură
extraliterară, precum operele religioase, morale, filozofice,
istorice, sociologice, geografice şi chiar psihanalitice... De
aceea, pot spune că toate aceste opere – cele literare,

cvasiliterare şi extraliterare – nu compun canonul de opere
literare, ci canonul culturii scrise. 

Ce face, aşadar, Bloom? După ce în primele trei
secţiuni ale cărţii sale analizează operele literare şi extrage
din ele canonul literar, deci conceptul constitutiv de
literatură occidentală, compus, în concepţia sa, din cele
două principii fundamentale, stranietatea și anxietatea
(lirismul, tensiunea afectivă), în ultima parte a cărţii el
ilustrează acest concept/canon al operei literare atât cu
opere literare, cât şi cu opere cvasiliterare şi extraliterare,
când logic şi necesar ar fi fost ca el să ilustreze canonul
(conceptul) literar doar cu operele literare, care sunt
singurul tip de opere care pot exprima acest canon.

Dar Bloom amestecă cu bună ştiinţă în lista sa
canonică operele literare fundamentale sau canonice cu
operele cvasiliterare şi extraliterare, pentru că el consideră
că operele cvasiliterare şi extraliterare au și ele
caracteristici estetice... Așadar, criticul afirmă că în
lista/canonul de opere literare occidentale fundamentale se
pot cuprinde atât opere literare estetice, cât şi  

„(…) acele scrieri religioase, filozofice, istorice şi
ştiinţifice care dovedesc valenţe estetice
considerabile.” (ib., p. 413). 

Dar problema este că operele psihanalitice, religioase,
filozofice, istorice, ştiinţifice etc. nu „dovedesc valenţe
estetice considerabile”; şi tocmai pentru că nu dovedesc
calităţi sau „valențe estetice considerabile”, ele au primit
numele de opere psihanalitice, religioase, filozofice,
istorice, ştiinţifice etc., iar nu numele de opere literare...
Așadar, aceste opere cvasiliterare și extraliterare nu pot fi
considerate opere literare estetice, chiar dacă o operă
religioasă precum Biblia, de exemplu, are în cuprinsul ei
cărţi literare (Psalmii, Ecclesiastul, Cântarea cântărilor,
Cartea lui Iov, Plângerile lui Ieremia, Pilde), pasaje şi
poeme care prezintă calităţi literare evidente. Dar Biblia nu
poate fi socotită o carte literară în sine, în întregul ei, pentru
că ea este compusă atât din câteva cărți literare, cât și
dintr-o majoritate de cărți neliterare. 

Fără îndoială, cartea Canonul occidental, a lui Harold
Bloom, manifestă această neconcordanţă: operele din lista
canonică (cea de a patra secţiune a cărţii) nu ilustrează,
toate, canonul literar, conceptul literar constitutiv sau
producător de opere literare, descris de autor în primele
trei secţiuni ale volumului. O bună parte din operele
„canonice” aflate în lista canonică elaborată de Boom nu
sunt, aşadar, opere literare canonice, deci opere literare
estetice, ci sunt opere cvasiliterare și opere extraliterare,
care se pot declara canonice doar în temeiul altor canoane
decât cele literare, mai precis al canonului cvasiliterar și al
canonului extraliterar, și al principiilor exprese ale acestor
canoane. Însă de aceste canoane și principii cvasiliterare și
extraliterare autorul american nu se preocupă în volumul
său.  

Înțelegem, așadar, că lista canonică sau canonul de
opere literare fundamentale întocmit de Bloom este o listă
de opere contradictorii, de naturi diferite – literare,
cvasiliterare și extraliterare –, iar nu o listă de opere
literare, în mod exclusiv. Deci aceste opere de tipologii
diferite nu pot sta toate în același canon de opere literare. 

În ceea ce privește lista canonică elaborată de Bloom,
observ că ea nu cuprinde nicio operă semnată de vreun
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scriitor român. Nu sunt ultranaționalist, însă este destul de
greu, dacă nu chiar imposibil, să credem că Arghezi,
Eminescu, Bacovia, Sorescu, Blaga, ca să vorbim numai
despre poeți, nu sunt de talie universală, pentru a fi
cuprinși în lista lui Bloom. Lista canonică a lui Bloom este
una restrictivă, spre pierderea ei și a noastră. Ba, în lista
canonică întocmită de Bloom, aflăm poeți sub valoarea
poeților români citați mai sus. De exemplu, T. S. Eliot, care
și-a întocmit volumul de versuri Tărâmul pustiit prin
prelucrarea, rescrierea, pastișarea operelor unor poeți și
dramaturgi englezi, și care a ajuns la rezultatul modest la
care a ajuns, este unul dintre ei. Canonul de opere
fundamentale alcătuit de Bloom este, pe de o parte, unul
restrictiv, în partea lui literară, iar pe de altă parte, unul
oarecum larg, îngăduitor, de vreme ce el include și câteva
opere literare modeste și, mai cu seamă, opere extraliterare,
neliterare. 

Concluzii rapide 
Volumul Canonul occidental vehiculează atât idei

întemeiate critic și estetic, idei de valoare, pertinente, cât și
idei și judecăți critice nepotrivite, precare. Pe de o parte,
cartea lui Bloom are calitatea de a-şi pune deschis
problemele literaturii şi reuşeşte să contureze şi descrie
două principii estetice pertinente – stranietatea şi
anxietatea (tensiunea afectivă, lirismul) –, acum, când tot
mai mulţi critici și teoreticieni literari, prin ignorarea
caracterului estetic (canonic) al operei literare, aruncă
opera în derizoriu. 

Pe de altă parte, cartea lui Bloom are câteva idei greu
acceptabile din punct de vedere critic-estetic. Dintre
acestea, le voi menţiona doar pe cele mai pregnante și
nepotrivite, parte din ele discutate deja: (1) falsificarea
modului în care este creată opera literară
modernă/postmodernă de valoare sau estetică – vezi
poetica „anxietatea influenţelor” sau poetica interpretării
influenţelor literare tradiţionale; (2) îndatorarea excesivă a
literaturii moderne literaturii clasice, tradiţionale; (3)
neconcordanţa dintre canonul (conceptul) de operă literară
occidentală, stabilit chiar de Bloom, şi lista ilustrativă de
opere fundamentale, de la sfârşitul cărţii, care în loc să
cuprindă numai opere literare de valoare, adună atât opere
cvasiliterare, cât şi opere extraliterare, conturând în acest
fel ceea ce s-ar putea numi canonul/lista culturii scrise; (4)
caracterul, pe de o parte, restrictiv, dacă ținem cont, de
exemplu, de operele literare românești de valoare excluse
din canon, iar pe de altă parte, caracterul prea larg al
canonului occidental de opere scrise, dacă ne referim la
includerea în canon și a operelor cvasiliterare, şi a celor
extraliterare, pentru că noi ne așteptam ca acest canon să
fie unul în mod exclusiv de opere literare; (5) caracterul
uneori contradictoriu al discursului critic bloomian,
scriitura greoaie, nelimpezită şi nesistematizată îndeajuns.  

Poetica anxietății influențelor literare descrisă de
Bloom este echivalentă cu poetica postmodernistă a
generației postmoderniste, care domină în America de
Nord din anii ′60 și până astăzi, pentru că ambele poetici își
produc operele în temeiul acelorași principii (norme)
pseudoliterare – rescrierea, pastișa, plagiatul, fabricarea
de variante sau replici literare, interpretarea greșită a

influențelor (împrumuturilor) literare. E drept că
„interpretarea greșită a influențelor (împrumuturilor)
literare” este formula patentată de către Bloom, însă ea este
în esență aceeași cu celelalte principii postmoderniste de
producere a operelor. Ceea ce diferențiază în mod real
poetica lui Bloom de poetica postmodernistă sunt însă cele
două principii sau trăsături estetice – stranietatea și
anxietatea (tensiunea afectivă, lirismul) –, pe care le
regăsim numai în poetica lui Bloom. 

Așadar, conceptul sau canonul literar postmodernist,
care este anterior celui bloomian, de vreme ce el s-a
manifestat în operele literare americane începând cu anii
′60, iar Bloom și-a publicat volumul Canonul occidental în
anul 1994, este mascat de către Bloom sub numele de
„canonul anxietății influențelor literare”, ambele canoane
producând aceleași tipuri de opere modeste din punct de
vedere literar, dacă nu ținem seama de principiile
bloomiene stranietatea și anxietatea, salvatoare estetic.

De altfel, observăm că scriitorul contemporan care își
creează operele prin poetica „interpretării greşite a
influenţelor (împrumuturilor) literare”, propusă de Bloom,
poate interpreta greşit operele predecesoare într-o
sumedenie de feluri ne-literare sau anti-literare. Așa încât
noile opere produse de poetica „interpretării greşite” a
influenţelor literare vor fi opere nonliterare sau antiliterare,
ca și operele create prin rescriere, pastișă, plagiat, prin
fabricarea de variante sau replici literare. Acestea sunt
operele pe care în mod curent le numim opere literare
postmoderniste.   

Prin poetica anxietăţii influenţelor literare,
universitarul american nu ne vorbeşte despre creatorii de
literatură, ci despre interpreţii de literatură, despre
imitatorii, reciclatorii, pastișorii, plagiatorii literari,
pentru că Bloom crede că scriitorii sunt, de fapt, interpreți,
reciclatori, re-scriitori, pastișori, plagiatori... Și tocmai de
aceea el îi dă afară din poetica sa pe scriitorii-creatori
autentici, pe scriitorii care au o viziune literară autentică
asupra realităţii, a existenţei, scriitori care se impun tocmai
prin viziunea lor originală, autentică, prin spiritul lor, prin
harul lor de a crea lumi posibile, și îi reține, sub un fals
stindard estetic, pe autorii contrafăcuți.  

Prin poetica anxietăţii sau canonul (conceptul)
influențelor literare, Bloom tinde să legitimeze literar
spiritele creatoare imitative, operele creatorilor de talie
medie, falsul, lipsa de viziune şi autenticitate, pastișa,
plagiatul, livrescul, frauda literară. Cu această literatură de
gradul al doilea, scriitorul promovat de Bloom rămâne
întotdeauna dator operelor şi scriitorilor predecesori, el nu
revigorează şi nu duce literatura mai departe, ci o ține pe
loc. Dar firește că nu toată literatura epocii postmoderniste
este produsă prin poetica lui Bloom sau prin poetica
postmodernistă.     
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(continuare din nr. trecut)

1.4.1. Teoreticieni 
ai traducerilor din Biblie
Este poate ușor de înțeles că pionierii studiilor despre

traducerile biblice semantice n-au spus mare lucru, ba chiar
nimic, despre o traducere specific literară în timpul
deceniilor fericite '60 și '70. Se pare că s-au concentrat atât
de mult pe redarea conținutului fundamental al Bibliei într-un
mod natural, expresiv (spre deosebire de traducerea
precedentă predominant formală, metoda „misionară”),
încât nu s-a acordat prea mare atenție rafinamentelor
acestui procedeu. Scopul era să îndepărteze traducătorii,
care erau tot mai mulți vorbitori nativi, de preferința lor
obișnuită pentru o traducere cuvânt cu cuvânt, pregătindu-
i pentru o metodologie mai liberă, care le orienta energiile
spre transmiterea sensului originalului printr-un stil
adecvat în limba-țintă. Deși s-a ținut cont de multe
caracteristici literare specifice ale textului biblic în lucrări
de Nida (1964, 1975) (10), Nida și Taber (1969), Beekman
și Callow (1974), Callow (1974) și Larson (1984), ei s-au
axat pe determinarea sensului acestor forme, mai ales cu
referire la microstructura discursului limbii-sursă și cu
scopul de a găsi echivalente adecvate într-o limbă-țintă
dată. (11).

William Wonderly a fost unul dintre primii
teoreticieni ai traducerilor biblice de început care au avut
mult de spus despre o traducere literară. El definește în
sens larg o astfel de traducere în felul următor - adică în
contextul comparării versiunilor literare cu versiunile în
limba comună și populară (12).

„Aceste traduceri literare sunt total contemporane,
orientate spre publicul larg (nu doar spre grupul creștin
restrâns) și oscilează între regulat și formal ca varietate
sociolingvistică funcțională. Ele folosesc liber toate
resursele limbii, la toate nivelurile considerate acceptabile
pentru materialele tipărite, și, prin urmare, nu sunt
destinate să fie complet accesibile cititorului needucat”
(Wonderly, 1968: 30).

Evident că o versiune literară astfel definită poate fi
realizată doar în cadrul unei comunități lingvistice cu o
tradiție relativ îndelungată de literatură scrisă. Grupul-
țintă vizat ar fi alcătuit din oameni care sunt relativ bine
educați, cultivați și care se bucură de provocarea de a se
lupta cu întreaga gamă de utilizări lexicale, gramaticale,
stilistice și retorice din limba respectivă (vezi Nida și Taber,
1969:31). (13)

Definiția lui Wonderly a unei traduceri literare poate
fi comparată cu definiția lui Nida și Taber a limbii literare
(1969:205):

„Acea formă a limbajului, uneori scrisă, dar nu
întotdeauna, în care textele sunt create și transmise cu
scopul de a plăcea din punct de vedere estetic, fiind
caracterizate de utilizarea atentă, adesea elaborată, a
cuvintelor și a procedeelor gramaticale și stilistice; în
limbile nescrise, seamănă cel mai mult cu NIVELUL
FORMAL al limbii vorbite, adesea de neînțeles de
persoanele needucate”.

O astfel de definiție ne pare destul de îngustă,
limitând de fapt limba literară la funcția pur estetică de
comunicare și părând să lege înțelegerea de nivelul de
educație (vezi și Nida și de Waard (1986:50). (14)

Accentul deosebit pe care l-am pus pe importanța
trăsăturilor retorice și stilistice în analiza și traducerea
Scripturilor nu constituie chiar o noutate în istoria teoriei și
practicii traducerii moderne. Într-adevăr, începutul unei
astfel de perspective se făcuse deja cu „Teoria și practica
traducerii” (Nida și Taber, 1969). De exemplu, ca parte a
procesului „restructurării” într-o limbă-țintă dată, aceasta
prezintă o „abordare funcțională a stilului” (ibid. 145-150).
Aceasta constă dintr-o listă și descriere a unor seturi de
caracteristici formale (gramaticale), precum și lexicale,
menite să realizeze fie „eficiența” în comunicarea verbală,
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fie anumite „efecte speciale”. Ultima categorie prezintă o
relevanță deosebită pentru subiectul acestui capitol. Ea
include acele procedee stilistice care „reușesc să mărească
interesul, să creeze impact și să înfrumusețeze mesajul”
(ibid. 146). Totuși, rezultatele sunt oarecum dezamăgitoare,
întrucât perspectiva este prea lingvistică și limitată la forme
neobișnuite prin natura lor, după cum ilustrează
următoarea listă de caracteristici: gramaticale: lipsa
indicatorilor (markerilor) discursului, ai tranziției,
construcții non-paralele, omisiunea indicării
participanților, confuzia formală; lexicale: cuvinte prea
puțin cunoscute, cuvinte rare, combinații de cuvinte
neobișnuite, cuvinte perimate (ibid. 148, 150). Totuși, un
început important s-a făcut aici și o temelie inițială s-a pus
pentru viitor. Această percepție a fost extinsă prin studii
ulterioare care au luat cunoștință în mai mare măsură atât
de prezența, cât și de influența varietăților de tipuri de
discurs și de diversitatea procedeelor literar-retorice și la
macronivelul organizării textuale.

Abordări ale „retoricii”, inclusiv ale problemelor de
natură stilistico-literară, joacă un rol mult mai important în
cartea lui de Waard și Nida, „De la o limbă la alta” (1986),
în care două capitole centrale (capitolele 5 și 6) sunt
dedicate acestui subiect. Aici, „sensul retoric” este definit în
sens foarte larg drept „ceea ce este semnalat de tipare de
selecție și aranjament”, pe nivelurile mai mari de
organizare a discursului, „mai puțin guvernate de reguli
rigide (ibid. 78). Șase „forme retorice” principale sunt
descrise și ilustrate în capitolul 6, și anume: repetiția,
concizia, conectorii (cuvintele de legătură), ritmul,
schimbările (nivelului) de așteptare și exploatarea
asemănărilor și deosebirilor. Aceste forme literare
importante sunt considerate ca „realizând funcțiile retorice
ale totalității, farmecului estetic, impactului, adecvării,
coerenței, progresului-coeziunii, focalizării și
accentului/evidențierii” (ibid. 86). 

O mare varietate de procedee stilistice care s-ar
încadra în clasificarea mea drept literar-retorice ca formă și
funcție sunt exemplificate de Nida și de Waard (1986). De
exemplu, în categoria „schimbări ale nivelului de așteptare”
sunt incluse variații ale ordinii cuvintelor, anacolutul, jocul
de cuvinte (sensurile ambigue), paradoxurile, ironia și
diferitele tipuri de limbaj figurat (ibid. 102-112). Tipurile
mai mari de paralelism al discursului și chiasmul sunt
considerate exemple de retorică ce implică „exploatarea
formelor izomorfice” (ibid. 112-119). Analiza practică pe
text a acestor capitole duce la o formulare clasică a
principiului echivalenței funcționale în traducerea Bibliei:

„În abordarea caracteristicilor retorice este adesea
inutil și în general greșit să încercăm să echivalăm formă cu
formă. De aceea, trebuie să încercăm să echivalăm funcție
cu funcție, cu alte cuvinte să încercăm să descoperim în
limba-țintă echivalentul funcțional cel mai apropiat al
structurii retorice din textul-sursă. Setul tipic de forme
folosit pentru diferite funcții retorice este în mare măsură
specific limbii, dar funcțiile, așa cum s-a arătat deja, sunt
elemente universale, și din acest motiv se poate urmări
echivalența funcțională” (ibid. 119).

Deși de Waard și Nida (1986) prezintă multe exemple
utile care sugerează modul în care se poate realiza acest
lucru în legătură cu anumite pasaje din Scripturi, lipsește

mare parte din contextul general. Traducătorilor nu li se
oferă prea multe îndrumări privind modul semnificativ de
analizare a textelor complete de diferite genuri literare, fie
ca text al limbii-sursă, fie în limba proprie. (15) Unul din
scopurile acestei cărți este să ofere câteva astfel de seturi de
îndrumări de investigație bazate pe discurs și procedee
euristice. Mai sunt menționate și alte studii utile pentru
îndrumări și sfaturi similare pe parcursul cărții, astfel încât
traducătorii să încerce aceste abordări literar-retorice în
speranța elaborării unei metodologii specifice profesiei care
să îi ajute (vezi, pentru început, de Regt, de Waard și
Fokkelman, 1996; de asemenea, Wendland, 2002a).

1.4.2. Teoreticienii laici
În această secțiune am să trec în revistă o varietate de

abordări recente care au fost propuse în principal de
teoreticienii laici privind subiectul traducerii literare (mai
precis o versiune „literar-retorică”) (16). Scopul meu aici
este să determin modul în care aceste perspective diverse
pot servi la informarea și îmbogățirea teoriei și practicii
traducerilor biblice. Evident, aceasta este doar o mostră
reprezentativă, dar menționez câțiva lideri recunoscuți din
acest domeniu. Voi comenta doar contribuția originală a
unui anumit specialist la înțelegerea de către noi a unei
traduceri literare (oricum ar fi definită), nu tot ce au scris ei
despre subiectul vast al traducerii. În ciuda spațiului
limitat, am încercat, prin citate directe, să permit acestor
teoreticieni să se exprime ei în mare măsură despre
diferitele metode pe care le propun. Aici se află numele
câtorva cercetători care s-au implicat de curând în
traducerea Bibliei, de exemplu Alter și Nord. Ei lucrează
independent, totuși, nu ca membri ai vreunei agenții de
traduceri corporatiste. În plus, provin dintr-un mediu
universitar sau au ca bază profesională analiza și critica
literară care nu se limitează la Biblie și pot, de aceea, să
ofere o perspectivă diferită utilă asupra sarcinii prezente.
(17)

1.4.2.1. Abordarea literală 
(ad litteram)
Cel care aplică metoda literală face o încercare

serioasă de a reflecta stilul literar recunoscut al textului
original în limba traducerii - adică „în haină englezească,
dar cu o voce evreiască” (Fox, 1995:IX) (18). În acest citat,
cuvântul „voce” este important, deoarece evidențiază
cuvântul rostit, atât pe fundalul de comunicare original
asumat, cât și în contextul contemporan corespunzător.
După cum notează Fox (1995: IX-X):

„Această traducere se ghidează după principiul
conform căruia Biblia ebraică, precum mare parte din
literatura antică, era menită să fie citită cu voce tare, și în
consecință trebuie tradusă cu mare atenție față de ritm și
sunet. De aceea, traducerea încearcă să imite retorica
specifică limbii ebraice de câte ori se poate, păstrând
procedee ca repetiția, aluzia, aliterația și jocul de cuvinte.
Scopul său este de a imita limba ebraică și de a conduce
cititorul înapoi la structura sonoră și forma originalului”.

Astfel, Fox, „traducând cu o ureche la sunet și la
structura (discursul)” textului original (1995: XIII), tinde să
fie foarte orientat către limba ebraică, ceea ce duce adesea
la o traducere în limba engleză foarte străină. De fapt,

Arte poetice / Cafeneaua literară10



traducerea lui este mai mult „literatură tradusă” decât „o
traducere literară” (Lefevre, 1981: 55) (19). El abordează
textul biblic în principal la nivelul limbajului său distinct -
forma biblică - și nu este prea preocupat de conținut:

„Decât să duc (să traduc) conținutul textului dintr-un
tărâm lingvistic în altul, am încercat să implic cititorul (de
fapt, ascultătorul!) în experiența de a da înapoi (redare,
restituire), de a se întoarce la sursă și de a-i recrea ceva din
bogăție” (Fox, 1995, XXV).

Pentru a realiza evidențierea oral-acustică a
originalului, Fox (1995) acordă o atenție deosebită la trei
tehnici de traducere majore: aranjarea ramificată a textului
în pagină (unități fundamentale de vorbire), în versete care
seamănă cu versul liber (20), transcrierea și explicarea
numelor evreiești chiar în interiorul traducerii și alcătuirea
unei reproduceri stricte a cuvintelor tematice-cheie, oricât
de stângaci ar suna acest lucru în limba engleză. El pune în
evidență, de asemenea, un trio de procedee minore care
servesc la sublinierea „caracterului vorbit al Bibliei”, adică
jocul de cuvinte, aluzia și repetiția, care e mai redusă ca
întindere în anumite pasaje (XVIII-XIX). Astfel, caută „să
păstreze nu numai mesajul textului, ci și sfârșitul său
deschis” (XX).

Deși scopul păstrării mesajului este fără îndoială de
neatins, din cauza metodei literale, în cea din urmă
strădanie el cu siguranță a reușit. Astfel, se creează o
anumită „deschidere a finalului” plin de ambiguitate, din
cauza limbii engleze nefirești care rezultă din această
metodă formalistă. În plus, există foarte puțină
„literaritate” în textul tradus, care a fost împănat de expresii
străine (barbarisme), uneori până la a deveni neinteligibil
pentru toți, în afară de cei care cunosc bine originalul în
limba ebraică. Acest lucru este demonstrat cel mai bine de
un exemplu concret din traducerea lui Fox, Geneza 32:21-
22 (reprodus mai jos în formatul publicat, dar fără
numerele versetelor):

„Tu vei spune: De asemenea-aici, sluga ta Yaakov este
în spatele nostru.

Căci el și-a spus în sinea sa:
Voi șterge (mânia) de pe chipul său
cu darul care o ia înaintea feței mele;
după aceea, când îi voi vedea fața,
poate că el îmi va ridica fața!
Darul i-a fost oferit în față
dar el și-a petrecut noaptea în tabără”.
(Corect ar fi: „Și să-i mai spuneți: Iată, și el, robul tău

Iacov, vine după noi”. Căci își zicea:
„Voi îmblânzi fața lui cu darurile ce-mi merg înainte și

numai după aceea voi vedea fața lui, și așa poate mă va
primi. Și au pornit darurile înaintea lui, iar el a rămas
noaptea aceea în tabără” - Biblia tipărită sub îndrumarea
PF Teoctist, Patriarhul BOR, 1995).

Comentând această traducere, Fox (1995: XI)
întreabă: „Ce câștigă cititorul ascultând literaritatea limbii
ebraice? Și ce se pierde prin utilizarea acestui sens
idiomatic? După cum se vede din traducerea mea (adică
spre deosebire de Biblia standard în limba engleză), este
clar că textul nostru semnalează ceva important”.

În replică, aș întreba: „Ce este mai important pentru
cititorul/ascultătorul contemporan în timpul acestui proces
de semnalizare extrem de deschis (și stângaci) - forma sau
sensul textului original? Și ce este cu adevărat transmis de
acesta? După părerea mea, repetiția insistentă a cuvântului

„față” în limba engleză denaturează de fapt intenția
originalului, prin focalizarea atenției auditoriului pe acel
element lexical, în detrimentul mesajului general. Din
cauza acestei repetări insistente, auditoriul este într-adevăr
determinat să aștepte ceva „important” care să apară din
conținutul mesajului. Dar această așteptare îi este
contrazisă, tocmai pentru că „fața” nu este atât de
importantă pentru relatarea dramatică în asemenea
conjunctură, nu în comparație cu tot restul care se
derulează pe scena narativă. Astfel, fraza finală care începe
cu „dar” sună destul de anticlimactic (ca o prăbușire
spectaculoasă), după utilizarea repetată a cuvântului „față”
care îl precede, ultimul cuvânt părând să pregătească, dar
nu să realizeze cu adevărat ceva important. De fapt, găsesc
că penultima rostire e aproape neinteligibilă în cadrul
acestei secvențe („Darul înmânat...”), la fel ca și foarte
ciudata asociere dintre „sensul idiomatic” și „literaritatea
ebraică” din propriul comentariu al lui Fox despre acest
pasaj.

O mai mare recunoaștere a importanței revenirii
explicite la textul biblic (și a potențialei literarități) este
într-adevăr foarte necesară, iar însemnătatea pe care o
generează trebuie neapărat realizată în cadrul traducerii
literar-retorice. Totuși, există anumite limite care trebuie și
ele respectate, inclusiv anumite granițe clare care trebuie
stabilite cu privire la posibilitățile formale cu adevărat
relevante, păstrând standardele artistice și convențiile
retorice ale limbii-țintă. Dacă conținutul vizat de autor și
scopul originalului sunt esențiale, atunci acestor aspecte ale
mesajului său va trebui să li se acorde o mai mare atenție în
cadrul procesului general de comunicare literară, iar acest
lucru include diferitele caracteristici ale sunetelor
inteligibile asupra cărora Fox și alții ne-au atras atenția.
(21)

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU

NOTE
10) În acest studiu de început, Nida face observația

importantă că „influența formelor literare se găsește în
două zone principale: 1) apariția efectelor sonore, de
exemplu, jocuri de cuvinte, serii de acrostihuri și secvențe
rimate și aliterative și 2) limbaj ritmic, rimat sau nu”
(1964:176). Într-adevăr, în aceste zone se manifestă în
primul rând influența literară cel mai clar - și de aici trebuie
început -, dar merge mult mai departe de atât.

11) Se poate observa că și majoritatea celor mai
recente studii care încearcă să evalueze traducerile
contemporane ale Bibliei ignoră subiectul traducerii
literare. De exemplu, în eseurile editate de Porter și Hess
(1999), am găsit termenul doar o singură dată, și fără
detalii. O excepție remarcabilă în această privință este
analiza lui Hargreaves (1993), care compară limbajul
traducerilor moderne ale Bibliei în limba engleză.
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12) O traducere în limba comună (LC) este o versiune
care se limitează mai mult sau mai puțin la „acea parte a
resurselor totale dintr-o limbă dată utilizate în comun atât
de persoanele educate, cât și de cele needucate” (Wonderly,
1968:3). O traducere în limba populară (LP) este mai
potrivită pentru o situație în care limba respectivă este
„vorbită de oameni prea puțin specializați în probleme
sociale, profesionale și literare” (ibid.), adică într-o
societate oral-acustică; cu alte cuvinte, ea urmărește să
reflecte „limba contemporană într-o formă împărtășită de
întreaga populație care o vorbește” (ibid.). Totuși, devine
tot mai greu să găsești astfel de medii sociolingvistice
relativ simple în lumea de azi; astfel, poate fi util să
etichetăm o traducere în limba populară (LP) ca fiind
orientată către tânăra generație (cu vârsta între 15-25 de
ani), cu o limbă vorbită, „obișnuită-nepretențioasă”, pe
când versiunea în limba comună ar fi mai oficială ca stil
reglementat scris. (Aceasta este o modificare a definiției lui
Wonderly de la pag. 14, 28-29, 41-46). Pe scurt, o versiune
în limba populară (LP) este cea care utilizează resursele
lingvistice și literare complete ale unei limbi, exceptând un
argou tineresc la un capăt al conținutului și vorbirea
arhaică a bătrânilor curteni - la celălalt. Caracteristica
principală atât a variantelor în limba comună, cât și în cea
a limbii populare (LP) este „echivalența dinamică”, care
este abordarea/metoda orientată spre receptor a traducerii
Bibliei, susținută de influentele manuale de început ale lui
Nida și Taber (1969) și Beekman și Callow (1974). (Vezi
Wendland, 2004, cap. 8, pentru mai multe detalii privind
caracteristicile variantelor în limba comună și în limba
populară).

13) O variantă literară nu este neapărat aceeași cu una
liturgică, deși uneori cele două tipuri sunt confundate. O
Biblie liturgică este adesea foarte tradițională și pedantă
(literală), așadar deloc literară, conform cu normele verbale
naturale ale limbii-țintă. Totuși, poate fi privită ca literară,
ca urmare a unui uz îndelungat și a promovării oficiale de
către bisericile care o utilizează.

14) De aceea, deschiderea sau cuprinsul viziunii mele
lingvistice și extralingvistice este mult mai mare. Adică,
aceasta include eforturile de realizare a echivalenței de
traducere a genurilor literare, acolo unde este posibil, și
pentru un public care nu se limitează la păturile culte, bine
educate ale unei anumite societăți.

15) Într-un scurt studiu comparat recent care urmărea
să evalueze cantitatea relativă de „creativitate în traducerea
Bibliei”, E.A. Nida face următoarele observații: 1) numărul
și lungimea propozițiilor sau frazelor nu sunt atât de
importante ca modul lor de interrelaționare; 2) ce contează
într-o traducere este eficiența lexicală ca impact și
atractivitate; 3) monotonia structurii frazelor poate fi
obositoare; 4) ordinea neobișnuită a cuvintelor poate
evidenția caracteristici importante; 5) un traducător n-ar
trebui să ezite să corecteze stângăcia stilistică a originalului
(2000:165) - dacă așa va suna/arăta de fapt și în limba-
țintă, dacă este redat mai mult sau mai puțin fidel.

16) Nu am realizat doar un rezumat foarte selectiv a
ceea ce devine un vast domeniu de studiu (vezi și cap. 2 din
Wilt, 2002). Pentru o analiză mai profundă și o critică a
diferitelor abordări tratate mai jos, ar fi bine ca cititorii să
consulte lucrările lui Baker (1998), Fawcett (1997), Munday

(2001), Naude și van der Merwe (2002) și Shuttleworth și
Cowie (1997).

17) Trebuie să recunosc că înainte de începutul acestui
secol (XXI), cunoșteam foarte puține lucruri despre
majoritatea teoreticienilor traducerii care sunt menționați
în această secțiune (și mulți alții din domeniul laic). De
fapt, un prim proiect al prezentului studiu a fost scris cu
minimă referire la gândirea lor critică și de cercetare.
Secțiunea următoare constituie încercarea mea de a arăta
ce mare omisiune a fost și cât poate fi de fructuos un schimb
reciproc de idei în efortul de a redefini o abordare
contemporană a teoriei și practicii traducerii Bibliei,
inclusiv predarea sa traducătorilor nativi din toată lumea.

18) Îl consider pe Everett Fox drept principalul
exemplu de abordare literală (pentru o comparație cu un
coleg capabil de acest gen de încercare de traducere axată
pe limba-sursă, vezi Alter, 1996). Un alt traducător de acest
tip este Peter Levy, a cărui traducere a Psalmilor, în opinia
lui Hargreaves (1993:33-34, 86), „a încercat să surprindă
spiritul și limbajul specific Psalmistului evreu. Pentru Levy,
tiparele idiomatice importante ale poeziei ebraice care
trebuie redate în orice traducere nu sunt numai cele legate
de paralelism și de repetarea iscusită și echilibrarea unei
fraze cu alta, ci mai ales au legătură cu ritmul și echilibrul.
El vrea să spună că o traducere în limba engleză trebuie să
urmărească să realizeze oarecare concizie sau organizare.
De departe, critica cea mai obișnuită îndreptată împotriva
traducerilor moderne provine de la cei care spun că le e dor
de frumusețea și ritmul limbii”. Aceleași fenomene
fonologice, împreună cu selecția și combinația inteligentă a
cuvintelor, par să fie minimum care trebuie urmărit în orice
traducere literară a Psalmilor.

19) Traducerea care rezultă dintr-o asemenea practică
literală poate fi descrisă și ca un text „neoliteral” sau
„interliminal”, care este „o încercare de a coloniza spațiul
dintre două culturi și limbi”, creând „o limbă învechită în
care structurile ebraice din limba engleză arată limba
engleză ca pe o transformare a limbii ebraice” (Klaus
Reichert, citat în Gaddis-Rose, 1997:88).

20) Deși aceasta poate să fi fost intenția lui Fox,
potrivit cu a sa „ascultare a textului” (condus de accente
masoretice, zice Aliviero Niccacci într-o cronică on-line a
Bibliei Shocken publicată de website-ul SBL (11/1/01), acest
lucru nu s-a realizat total prin publicarea făcută, în care
preocuparea competitivă de a prezenta textul într-un
format mai mare și mai lizibil produce unele suprapuneri
nefericite. Vedem acest lucru, de exemplu, în Geneza, 175c:

„... căci te voi face Av Hamon Goyyim/Tatăl unei
mulțimi de nații!”

Pentru o analiză a acestui important subiect al
formatării textului tipărit, vezi Wendland și Louw, 1993:78-
82.

21) La aceasta, Landers adaugă: „O traducere literală
a oricărui scriitor de valoare universală face întotdeauna ca
acesta să pară mut, de parcă ar vorbi o limbă străină, și încă
prost... denaturând astfel percepția cititorului din limba-
țintă despre autor. De ce să-ți bați capul cu o capodoperă
dintr-o altă limbă, dacă sună ca o copiuță? (2001:53). În
1680, John Dryden, marele scriitor englez, a făcut
următorul comentariu critic la acest gen de traducere: „E ca
și când ai dansa pe sârmă cu picioarele încătușate... și în cel
mai bun caz, putem spune că e doar o sarcină prostească...”
(citat de Shuttleworth și Cowie, 1997:104).
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Note de lectură
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Christian Bistriceanu este un tânăr poet şi jurnalist
din Reşiţa, câştigător a numeroase premii pentru poezie la
festivaluri, concursuri şi tabere de creaţie. Premiul pentru
debut „Constantin Buiciuc” (Lugoj, 2015) şi Premiul I la
Concursul Naţional „Ion Chichere” (2017) sunt semnificative,
precum şi nominalizarea la Premiul USR-Filiala Timişoara,
categoria debut, în 2014. Publică poezie în reviste literare şi în
antologii. Scrie proză şi teatru. 

În anul 2013, a debutat cu volumul anul acesta va fi
diferit – poeme leneşe, la Editura Tim. A doua sa carte,
tricicleta care te va ridica la ceruri – ritualuri şi
bagatele, a apărut anul acesta la Editura Mirador şi a fost
lansată la începutul lunii martie.

Deşi face parte din noua generaţie de poeţi, Christian
Bistriceanu scrie o poezie cu o tematică surprinzătoare, legată
de o memorie rurală, antropologică, cu o bucurie şi o
curiozitate trezite de febrilitatea cunoaşterii unui spaţiu curat,
sacru, acela al bătrânilor familiei sale („neamul nostru ce din
păsări se trage”). Într-un discurs poetic modern, el reuşeşte să
asimileze substanţa extrem de delicată a lumii arhaice
româneşti, cu o familiaritate lucidă, cu o blândeţe susţinută de
o stare lăuntrică inundată de răsfrângerea tablourilor din
copilărie, care nu trimit către emoţii idilice sau artificiale:

„toată noaptea s-a rugat maica să plouă/ să se cunune
cerul cu pământul/şi din pântecele lui să iasă rod/ eu desenam
nori grei adunându-se/ peste o casă/ răsărită-ntr-o coastă de
deal/ de femeie frumoasă/ (...)/ când maica îşi termină de făcut
crucea/ în clipa în care/ căzu în genunchi/ iar eu mă apucasem
să desenez ploaie/ un strop de apă căzu din tavanul/ negru de
fum peste foaie/ şi ploaie peste pământ”. (ilustrată cu ploaie)

Pe măsură ce lectura avansează, observ că structura cărţii
cuprinde şi poezie citadină, bagatele, un fel de respiraţie în
ţesătura ei, o extensie a biografiei autorului, poezie care pune şi
mai mult în evidenţă teritoriile unei lumi fabuloase aşezate în
rosturile sale, în albiile lăsate de Dumnezeu şi păstrate prin
tradiţie (de fapt printr-o mare iubire):

„în creierii nopţii când toţi ai casei dorm/ pe nemâncate
pe nebăute/ de parcă te-ai duce la biserică se adună cenuşa din
vatră/ cu pumnul se pune în sân/ se strânge la piept precum o
pasăre cântătoare/ şi cu de la sine putere se deschide uşa/ şi
poarta cea mare şi drumul/ păsări răpitoare îţi păzesc calea/
animale de pradă te vor apăra/ inocente animale te vor petrece
până la/ locul cel sfânt/ unde o cruce e-ngropată-n pământ/
făcută de securea lui taica/ cu mâinile se face o groapă se
slobozeşte cenuşa din sân/ se suflă suflare de viaţă/ se udă cu
apă ne-ncepută/ şi până să pleci/ să te-ntorci/ răsare pomul cel
mare/ din cer până adânc în pământ”. (ritual la aprinderea
focului/ III – cenuşa)

În încercarea de a surprinde imagini obişnuite, dar cu
nuanţe dramatice, se descoperă uşor experienţa nemijlocită a
poetului, prezenţa sa vie, o vibraţie care sporeşte emoţia cu
fiecare secvenţă lirică: 

„nimeni nu este atât de singur ca/ o femeie în faţa
oglinzii/ doar ea şi camera/ ca o catedrală cu trei nave/
încăpătoare ca burta marelui chit/ toţi ceilalţi sunt dincolo de
prag/ niciun sunet nu răzbate/ în camera în care femeia se/
machiază cu încordarea unui lunetist/ în faţa oglinzii/ nici
măcar clinchetul linguriţelor/ lovindu-se de ceştile de cafea/
nici lătratul câinilor/ toţi şi-au învăţat copiii să păşească în/
tăcere când trec pe lângă camera/ în care femeia se aşază în faţa

oglinzii/ să-şi pieptene părul// nimeni nu este atât de singur/
ca o femeie în faţa oglinzii”. (nimeni nu este atât de singur)

Desprinderea de spaţiul rural şi relocarea în „oraşul ca un
trup de bărbat obosit” par un act de supravieţuire, insule de
amintiri arată că temelia lumii este gata să dispară odată cu
dureroasa experienţă citadină:

„de când ne-am mutat la oraş morţii nu ne mai vizitează/
le-or fi drumul greu ori poate l-or rătăci/ însă în fiecare seară
după ce stingem televizorul care ne arată/ că viaţa e grea mama
pune în geam o cană cu vin şi ceva de-ale gurii/ dimineaţa o văd
pe mama frământând aluat de pâine/ am visat-o pe mă-ta mare
avea mâinile albe de făină/ (...)/ maicii îi este poftă de-o ciorbă
acrită cu poame verzi/ seara mama nu mai aprinse televizorul
viaţa oricum era grea/ şi rupând ziarul de pe o icoană adusă de
la ţară mă învăţă să/ mă rog pe nemâncate”. (mama învaţă să
gătească)

Glisarea din spaţiul mirabil al satului, din coconul vechii
familii spre lumea unui oraş de provincie, postindustrial, este
percepută ca un proces de prădare a copilăriei. Grâul semănat
de bătrâni pe câmpuri răsare până la liniile de tramvai şi
recompune atmosfera vieţii arhaice, lumea simplă, cuminte,
răsucită în firul de cânepă al maicii care pomeneşte neîncetat
numele tuturor celor din neam, ba şi numele sfinţilor zilei: 

„toate zilele-s cu dor spuse maica în timp ce răsucea firul/
de cânepă şi zicând de mumă-sa şi de fraţii ei ion gheorghe
pătru şi ilie începu să ne numească pe toţi rând pe rând când/
dintr-un neam când dintr-altul cu grijă iar când i se părea/ că
uitase pe vreunu răsucea firul invers şi o lua de la capăt”. (firul)

Şi în contrabalans: 
„niciun dor nu vine lin spunea mama iar de partea

aceasta a/ ferestrei duceam viaţa noastră domestică în tăcere
pe aragaz/ fierbea tocăniţa de legume masa era pusă peste
fotografiile/ de familie se aşeza praful iar în icoane sfinţii
aşteptau/ îngăduitori rugăciunile ce aveau să vie/ nimic nu
întrerupea viaţa noastră trăită în acest apus de/ soare poate
doar râsetele copiilor venite din livada de meri”. (o viaţă în
apusul soarelui)

Poate că cea mai grea etapă în devenirea unui poet este
aceea în care îşi caută vocea, în care reuşeşte să fie el însuşi. O
armonie particulară, curată, o recuzită lingvistică magică,
alchimică, definesc conturul poetului Christian Bistriceanu:
convingător, asumat, şi nu o versiune a confraţilor săi.

Liliana RUS

Între ritualuri şi bagatele



Eseu
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Depuis tant d’années une chimère hante le monde. Ce
phénomène concept désigné par le terme de postmodernisme
demeure aujourd’hui même une sorte d’apparition qui nous
échappe toujours, plus difficile encore à déchiffrer que la comète
Halley, un monstre aquatique, terrestre ou bien céleste,
inconsistant mais obsédant, illusoire mais dévorateur, dépeint de
tant de manières. Bien qu’employé depuis quelques décennies de
façon ostentatoire et obstinée, même excessivement, pour
s’imposer, le postmodernisme est aujourd’hui même un terme
contradictoire. Je dis contradictoire car chacun de ses
commentateurs s’est édifié une théorie sur le postmodernisme, de
sorte que l’idée promue par Brian McHale dans „La Fiction
Postmoderne” selon laquelle toutes ces théories ne seraient que
des fictions me semble encore valable.

Pour cela même, toute tentative de définir le
postmodernisme „devra dire à la fois ce que le postmodernisme
est et ce qu’il ne l’est pas”.

Mais le terme a son histoire à lui. De nos jours, tout
commentateur du postmodernisme sait que le terme a été forgé et
employé pour la première fois par le peintre anglais John Watkins
Chapman en 1870 pour définir le phénomène plastique européen
développé en dehors de la peinture impressionniste française.
Qu’on le rencontre de nouveau en l917 dans un ouvrage de Rudolf
Pannwitg où il désigne „le nihilisme et la décadence des valeurs
européennes” ou en 1934 dans une anthologie de poésie mise en
place par Federico Onis et parue a Madrid, de même qu’en 1942,
dans l’anthologie de poésie latino-américaine mise en place par
Dudley Fitts. La consécration du terme vient pourtant plus tard,
après l947 grâce à des personnalités telles D.C. Somervell, Arnold
Toynbee, Bernard Rosenberg ou l’économiste Peter Drucker, le
dernier déclarant même en l957 „le passage à une société post-
industrielle qui se caractérise par une déviation par rapport à la
vision cartésienne du monde”. Mais le terme a acquis une place
privilégiée dans la rhétorique des années 60’- 70’ surtout grâce aux
théories développées par Ihab Hassan, Jameson, Vattimo, Lyotard
et puis par Charles Newman, Brian McHale, Gerald Graff et par le
prodigieux théoricien canadien Linda Hutcheon.

Postmodernisme. Le concept est si vague, si étendu, il est
parasitaire et surenchérant. Le terme est bien antipathique, âpre,
lourdaud selon ce que tous les commentateurs ont constaté et
évoque „ce qu’il veut surpasser” ou bien supprimer: le modernisme
même. Il contient ainsi «son propre ennemi» (Ihab Hassan). Un
terme déroutant, et, par conséquent hostile, qu’on se voit obligé
d’employé car il désigne un paradigme.

Tout de même, on tient pour déroutant le fait qu’à l’heure ou
la «culture postmoderne” (syntagme consacré déjà) s’est imposée,
la définition du terme postmodernisme a reçu des notations et des
connotations tellement diverses. François Lyotard l’a désigné
comme „paradoxe de l‘avenir” à partir de l’idée que l’époque
postmoderne se distingue par „une tendance prononcée à la
délégitimation de la connaissance”, par la suppression „d’un
métalangage universel et l’imposition d’une pluralité infinie de

langages”. Vattimo y voit une fin de la fin où post n’est pas
synonyme d’anti, alors qu’ Ihab Hassan l’envisage à travers des
catégories négatives comme „une véritable fatalité de l’expression
écrite” étant donné que les traits distinctifs du phénomène sont
l’anarchie, le polymorphisme, l’indétermination, l’absence.

D’ailleurs, le polymorphisme de l’acception du terme est
impressionnant.

Structure auto-réflexive, le postmodernisme surgit d’une
crise de légitimation qui tourmente depuis quelques décennies la
vie sociale. Au niveau ontologique, dans le postmodernisme, l’être
n’est plus fondé métaphysiquement, il n’est plus l’entité qui se
rapporte aux phénomènes du monde réel, mais une entité
aléatoire, contextuelle. Les valeurs mêmes ne sont plus immuables,
mais soumises à une relativité conjoncturelle et les catégories
négatives avec lesquelles on opère (nihilisme, décadence,
dissolution de la métaphysique, la valeur „faible”) nous obligent à
nous demander si le postmodernisme apporte quelque chose de
meilleur ou de pire par rapport au modernisme, s’il ne supprime
pas „le projet inaccompli du modernisme” selon ce que dirait
Jurgen Habermas. La vérité elle-même cesse d’être envisagée dans
le postmodernisme comme un concept qui touche à la gnoséologie
car elle faillit de s’encadrer dans une réalité métaphysique stable.
La connaissance trouve son fondement dans l’expérience
esthétique, le monde postmoderne devient un monde
fondamentalement esthétisé qui reconsidère ses valeurs culturelles
en les réécrivant et les donnant des sens nouveaux. Ce sera, au fait,
un des grands accomplissements de l’orgueil du monde
postmoderne. C’est en ce sens que se soutient notre idée selon
laquelle „le postmodernisme tire ses racines de Sein und Zeit ou
Heidegger parle de la nécessité d’une destruction de l’histoire de
l’ontologie”, c’est-à-dire, de la pensée qui superpose l’être à la
présence.

Dans un certain sens, le postmodernisme est une culture qui
se développe à l’intérieur de la culture et son trait principal est le
dédoublement ou, on pourrait même dire, la duplicité entretenue
systématiquement. Ses moyens de s’imposer sont «consciemment
périodiques, historiques et réflexifs» et ses provocations
postmodernes contiennent une complicité infinie. Par conséquent,
il devient de plus en plus clair que le postmodernisme excelle en
dénaturation. Il est important et même intéressant de suivre ce
phénomène de dénaturation dans tous les arts.

Sans doute, le postmodernisme ne peut plus être envisage de
nos jours tel que le faisait l’americaine Charles Newman en 1985,
dans l’ouvrage „The Post-Modern Aura» comme „une bande
d’artistes contemporains infatués qui, la pelle à la main, marche
sur les traces des éléphants spectaculaires du Modernisme”.
Pourtant, ses liaisons avec le modernisme et le classique
demeurent infaillibles.

Il n’y a pas longtemps que Steven Connor avançait l’idée que
la „post-culture” n’est plus à même de se définir, d’une façon ou de
l’autre, d’une position indépendante, qu’elle est condamnée à
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rester un prolongement parasitaire d’une création culturelle
consacrée.

Il faut admettre, et avec nous la cohorte des théoriciens
contemporains du phénomène, dans le cas où ils veulent être fair-
play, que le postmodernisme n’aurait jamais été possible sans
l’existence de quelques mouvements, écoles ou bien idées de la
seconde moitie du XXème siècle qui ont spéculé un second
modernisme - the high-modernisme - comme dirait Jameson, ou
mieux encore - un modernisme tardif - d’après John Barth: le
textualisme et l’intertextualité (Barthes, Derrida, Julia Kristeva), le
mouvement destructiviste (Richard Mackeey, Donato, Hopkins,
etc.), le concept d’opera aperta par lequel Umberto Eco imposait
la pluralité sémantique, le fragmentarisme et la poétique du
fragment promues par Ihab Hassan, l’anti-mimétisme promu par
Michel Foucault dans son ouvrage „Les mots et les choses” (1996).

Sans minimaliser l’importance des autres, on peut affirmer
que le principe de l’intertextualité a été entièrement revendiqué
par le postmodernisme. Il était déjà formulé depuis 1971 par
Roland Barthes dans son ouvrage „Le plaisir du texte”. Selon
Barthes, l’intertextualité est celle qui supplante la relation auteur-
texte par une relation lecteur –texte. Cette nouvelle relation situe
la signification textuelle à l’intérieur de l’histoire même du
discours textuel.

Dans ces circonstances, un ouvrage littéraire écrit d’après les
normes de cette nouvelle relation ne peut plus être envisage
comme original.

C’est ainsi qu’on envisage les livres de E.L. Doctorow (Le
livre de Daniel), ceux d’Umberto Eco (Le nom de la rose), de
Christa Wolf (Cassandre), de Salman Rushdie (Les enfants à
minuit), de Garcia Marquez (Cent années de solitude), de Findley
(Les fameux derniers mots) ou bien de Foweles (La chenille). Ce
sont des livres de codification et décodification des signes, des
livres qui déplacent l’intérêt du lecteur vers „le sujet plus général
des paradoxes de la parodie tout en signalant la différence ironique
au coeur même de l’analogie comme une transgression autorisée
de la convention”.

De toutes les tensions du postmodernisme, la plus évidente
serait „la transgression des limites qui distinguent entre les genres,
les discours, les disciplines et même entre la culture d’élite et celle
de masse”.

Mais, on rencontre aussi beaucoup de ces traits chez un
Lautréamont (son premier livre paraissait en 1868!), chez un
Urmuz, etc., ce qui nous autorise d’affirmer que la durée
postmoderne ne se succède pas chronologiquement à celle
moderne. Cette observation a été faite aussi par d’autres
théoriciens qui ont découvert dans ce paradoxe «une métafiction
historiographique”. Il ne faut pas penser plus loin qu’au geste
essentiellement postmoderne (dans le sens de „récupération”
invoqué par Lyotard) de «Bouvard et Pécuchet» de Flaubert (1880)
où les deux personnages essaient de concentrer la pensée entière
dans un seul Livre ofrrant ainsi, selon le groupe Tel Quel, le plus
pur spécimen de „texte comme intertextualité”.

A mon avis, c’est de cet ouvrage de Flaubert que surgit le
comportement postmoderne auquel se sont ajoutées plus tard les
nuances anarchiques qui placent le mouvement entier sous le
sceau du dionysiaque.

***
Si l’architecture qui contient à la fois la théorie et la réflexion

critique sur cette théorie s’est inscrite dans un processus rapide
d’internationalisation, il n’en est pas de même pour la peinture et
la sculpture, les arts les plus rapprochées de celle-ci. La diversité de
la peinture et de la sculpture au XXème siècle est vraiment
comblante.

Les théories du postmodernisme qui, selon ce qu’on a déjà
affirmé, précèdent le plus souvent les ouvrages avancent deux
directions de développement des arts: la première - la pluralité -
conservatrice (qui admet la reprise des possibilités du

modernisme et même un retour au symbolisme) et la seconde - la
pluralité - critique (fondée sur l’impureté et l’intertextualité).

La peinture continue, d’une part, le mouvement des
pionniers de l’abstractionnisme (Kandinsky, Klee et Mondrian),
d’autre part, elle cultive la condition de type encyclopédique qui,
selon les assertions de Howard Fox «admet une immensité de
points de vue, une infinité de réactions interprétatives».

De sa variante de simple renaissance (Jencks), de
cosmopolitisme ironique font partie les ouvrages qui se distinguent
par un retour partiel, temporaire et „dépourvu de sincérité» aux
styles anciens. C’est à cette catégorie qu’appartient le fameux
tableau Constelazione del Leone - Scuola di Roma, peint eu 1980
par Carlo Maria Mariani où on représente un groupe d’artistes et
de dealers contemporains à travers le style faussement héroïque de
la peinture allégorique du XVIII ème siècle.

A l’époque postmoderne, l’art est menacé par les forces du
théâtralisme, du divertissement et du kitsch. Selon l’affirmation de
Claude Karnoouh «on porte tous différents masques el costumes,
on s’efforce à créer ce qu’a déjà été créé, on entre tous dans la
sphère Néo ou bien dans celle d’un «post-perpétuel»: néoréalisme,
néoexpressionnisme, néo-avant-gardisme (un drôle de terme,
n’est-ce pas?), néo-abstraction, néo-minimalisme, néo-
surréalisme, etc. Dans la fresque de la société on retrouve la même
situation, on rencontre une néo-bourgeoisie, des néo-riches, des
néo-pauvres, des néo-impérialistes, des néo-capitalistes, des néo-
nationalistes, des néo-populistes, des néo-kantiens, des néo-
hégéliens, des néo-philosophes».

Au fait, il n’y a rien de nouveau dans ces «néo-nouveautés»!
A partir de la grande révolution entamée par Duchamp, les arts
plastiques se sont contentés seulement à l’emploi de l’artefact
promu au rang d’objet d’art. Impossible à encadrer dans l’idée
platonicienne de Beau et de Bien, l’artefact, un objet tout fait, sans
personnalité, acquiert les dimensions d’un néo-art. La
manifestation la plus édificatrice en ce sens est l’exposition de
Manzoni, Merda del artisto qui réunit des boîtes de conserves à
inscriptions. Cette exposition, présentée même a Beaubourg,
comme les seringues d’Andy Warhol, commte les pots de nuit de
Verdoni, exprime plutôt une attitude civique qu’une attitude
artistique, l’idée d’une culture en pleine décadence et de la dérision
dans un monde dominé par une rationalité économique.

Durant les trente dernières années, le postmodernisme
littéraire a été ce qu’on appelle „une agressive provocation
américaine”. En tant que littérature „sans paternité”, „littérature
sans influences primaires» qui subit l’anxiété de son „non-
influence”, la littérature américaine a su trouver dans le
postmodernisme sa grande occasion de séduire, par un spectacle
intertextuel, une parodie ironique, des motifs, des symboles, des
thèmes orientaux ou bien européens anciens et consacrés.
L’argument le plus fort de cette reprise est, selon plusieurs
théoriciens américains, l’imitation du Moyen Age ou celle de la
Renaissance: Dante et la circulation orale des visions religieuses
avant l’écriture de „La Divine Comédie”, Chaucer et les histoires
empruntées à la mémoire collective. Et même le cas d’Homère et
du traitement subjectif dans l’Iliade et l’Odyssée des motifs
mythologiques grecs. Par conséquent, pourquoi n’existeraient pas
une circulation des idées, des citations explicites ou à rebours des
mêmes bibliographies connues, des bouillonnements de théories et
de nuances fictionnelles comme dans le cas d’Homère, Dante ou
Chaucer qui sont envisagés comme des postmodernes déguisés?
De même procèdent, c’est-à-dire avec la même «honnêteté”, selon
les affirmations faites par William Gass en 1985, John Barth, E.L.
Doctorow, Thomas Pyncheon ou Toni Morrison. Un regard
diachronique sur la littérature ferait surgir un grand nombre
d’écrivains postmodernes. On commencera notre investigation
dans les années 70, quand la nouvelle critique qui offrait une
liberté sans bornes au lecteur réussit à faire écho dans les ouvrages
de quelques auteurs de métafictions considérés aujourd’hui, sans
le moindre doute, des postmodernes, tels John Barth, John
Foweles ou Umberto Eco.
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A partir de ce moment, la sphère de la culture arrive, par de

superpositions répétées, à une interdépendance totale par rapport
à celle de la critique. C’est pour cela même qu’on prend la partie de
Brian McHale qui, dans son ouvrage „Postmodernist Fiction»
(conçu comme une poétique de la fiction contemporaine)
authentifie «la structure auto - réflexive du postmodernisme».
Dans la prose, de même que dans la poésie, le rapport de forces
entre la théorie et la substance poétique se modifie, dans le sens
que la théorie - en tant que discours secondaire - devient un
discours originaire. Par conséquent, le monde comme texte arrive
à engloutir le texte comme monde.

La littérature postmoderne cultive „le choc de la nouveauté”,
tant chéri par Ezra Pound qui s’écriait toujours „Make it new!”
(«Innovez!»). Pourtant, ses innovations, de même que celles
d’autres poètes tels T.S. Eliot ou Yeats n’ont jamais atteint que le
niveau de la forme, leur contenu demeurant pour la plupart,
traditionnel. Ainsi, „la période iconoclaste de la poésie anglo-
américaine de la première moitié du XXème siècle a été reprise
dans tous ses éléments par les adeptes de la poésie concrète ou de
la poésie de langage qui vont modifier le rapport auteur - texte,
lecteur - texte.

Les commentateurs du phénomène de changement au
niveau littéraire rattachent toujours les ouvrages aux théories
mises en place. Voilà l’opinion de Steven Connor sur la liaison de
la poésie avec la Nouvelle Critique: „Il n’y a aucune coincidence
dans le fait que The Waste Land d’Eliot, Ulysses de Joyce, les
premiers Cantos de Pound et Principles of Literary Criticism de
L.A. Richards sont parus à une intervalle de quelques années.
Grâce à l’accent mis sur l’harmonisation des pulsions affectives
contradictoires suscitées dans le lecteur, la théorie de la lecture
élaborée par Richards s’est avérée adéquate à l’interprétation des
ouvrages des écrivains nouveaux et, surtout, de l’oeuvre d’Eliot car
vraiment Principles of Literary Criticism s’achève sur une
plaidoirie en faveur d’Eliot”.

Une plaidoirie pour la littérature postmoderne et même une
définition précoce du postmodernisme sont mises en place par
Leslie Fielder dans son essai Cross that Border - Close that Gap,
paru en 1963, où il touche à la «culture d’élite» et à la „culture de
masse”. Il décèle dans les romans de Kurt Vonnegut et John Barth
des éléments de western et science fiction, accessibles aux masses.
Contestant „l’intégralité générique de la culture d’élite”, Leslie
Fielder applaudit l’apparition en prose du style parodique qui se
débarrasse d’élitisme tout en l’illustrant par deux exemples:
Conrad (la parodie des romans d’aventures) et le Joyce d’Ulysses
(la parodie du romantisme des filles dans le chapitre «Nausicaa».

Quiconque s’efforce d’entendre le postmodernisme en tant
que phénomène de création dans les arts et surtout dans la
littérature, ne peut pas ignorer l’ouvrage d’Ihab Hassan «The
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature»
où l’auteur assimile le désir de «démembrement» du modernisme
et du postmodernisme à la légende d’Orphée. Il est bien connu que
le poète - musicien a été démembré par les ménades jalouses de
son penchant pour les jeunes hommes. Elles ont jeté la tête et la
lyre d’Orphée dans le fleuve de l’Ebre. Orphée a continué à chanter
même après avoir été tué par les ménades. A partir de cela, Hassan
nous présente un Orphée moderne qui accepte la désintégration et
le démembrement et qui continue à chanter pour affirmer „une
nouvelle forme créatrice». Ihab Hassan dévoile l’existence de ce
„héroïsme de la désintégration” dans le modernisme de même que
dans le postmodernisme. Ses premiers signes se retrouvent dans
les livres du marquis de Sade, ils sont renforcés par une tradition
de la négation dans l’oeuvre d’Alfred Jarry pour arriver au comble
dans l’oeuvre de Beckett qui inaugure, selon Hassan „l’ère de
l’écriture postmoderne”. Les deux accents que le théoricien
découvre dans les livres des écrivains mentionnés ci-dessus seront
révélatrices aussi pour John Barth et Wiliam Burroughs: un accent
positif - „auto-transcendent, sacré, absolu» et un autre „auto -
destructif, démoniaque, nihiliste».

Envisageant le peintre et non pas l’écrivain dadaïste Marcel
Duchamp comme l’artiste qui relie vraiment le modernisme au
postmodernisme („une intelligence souveraine de l’anti-art, les
paradoxes de son négativisme et son positivisme étant des
expressions du postmodernisme” ), Ihab Hassan risque une
définition du nouveau concept. „L’esprit postmoderne se blottit à
l’intérieur du grand corps du modernisme”. Cette définition est
reprise et complétée le long de son étude où le postmodernisme se
présente finalement comme une „réformation du modernisme”.

La plupart des études de poétique postmoderne envisagent
comme postmodernes les fictions qui méditent consciemment à
leur propre statut de fictions, qui transgressent les conventions
connus du roman el poussent au premier plan l’acte de la création
et la personnalité de l’auteur. Il s’agit là de „métafictions
historiographiques”, selon Linda Hutcheon, qui, tout en
empruntant leurs sujets à l’histoire, les soumettent à des
dénaturations et des «fictionnalisations». C’est ainsi que la
création devient «surfiction” - lieu de naissance des principes
théoriques (Raymond Federman), alors que la critique devient
dans le postmodernisme «critique-fiction”, c’est-à-dire, un topos
du jeu et de l’illusion. Ce sont des vraies acrobaties exécutées avec
beaucoup de force ludique et de raffinement.

Selon l’opinion de Giani Vattimo, le moi poétique
postmoderne est enchanté par l’esthétisation de l’immédiat, par
l’aspect impur des formes littéraires et l’initiation du lecteur
équivaut dès le début à une séduction de celui-ci.

Le poète postmoderne – ludique, ironique, parodique,
déconstructiviste, carnavalesque, décanonisé - se trouve toujours
en opposition avec l’hiératisme moderne. La conscience de
l’artifice et du „travail à thème”, c’est-à-dire, „une conscience
textuelle aiguë”, institue ce qu’a été appelé plus tard le „laboratoire
hypertextuel” du postmodernisme qui, dans l’élan de sa totalité
récupératrice, ne sépare jamais le postmodernisme du
modernisme et du classicisme.

Dans son étude „Notes sur l’état de postmodernité”, Virgil
Nemoianu parle d’ „un jeu avec l’histoire” en tant qu’élément
principal de la postmodernité. C’est précisément sur ce jeu que
s’appuient les deux directions de la poésie américaine souscrites
au paradigme postmoderne: la première inclut la génération Beat,
l’ Ecole de Poésie de New York et le Collège d’ Ecriture de Black
Mountain, la seconde -les poètes orientés vers la poésie du langage
(laguage poetry) dont l’accent postmoderne est extrêmement
puissant. La seconde direction dérive son importance du fait que
ses représentants se sont insurgés contre la narrativité et la
centralisation du moi lyrique, mais aussi du fait que, dans leur
quête de la nouveauté, ils ont poussé l’expériment vers des formes
extrêmes (voir la «poésie de la nouvelle proposition, théorétisée
par Ron Sillman!) qui ont débouché sur ce qu’on appelle de façon
très précieuse „la poésie universitaire”.

Pourtant, une influence très puissante sur la poésie de la fin
du siècle précédent a été exercée par l’Ecole de Poésie de New York
(The New York School), un groupe poétique qui a modifié le
rapport du poète avec le réel, mais aussi avec sa propre création,
estompant ainsi considérablement la limite entre l’existentiel et
l’esthétique. Le poème devient maintenant la consignation de
l’existence et de sa „circonstancialisation” dans le poème et les
gestes de la poésie sont aussi celles du poète sans masque, sans
déguisements, descendu au beau milieu de la rue.

L’expression, de même que les formes poétiques, deviennent
plus légères justifiant ainsi Morse Peckham à définir le poème
comme „une composition à lignes de longueur inégale qui se
différencie par cela même de la régularité entropique de la prose».

En 1970, Ron Padgett et Donald Saphiro publient „An
Anthology of New York Poets” qui inclut des poèmes signés par 27
poètes parmi lesquels se trouvent aussi Frank O’Hara, John
Ashbery, Ted Berrigan, Tom Clark, Kenneth Koch ou Bill Berkson.

Pour tout lecteur avisé, interprète ou créateur de poésie, «An
Anthology of New York Poets”  n’est pas seulement un repère, mais
aussi le dernier événement historique au niveau de l’esthétique
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poétique. L’ensemble de la production lyrique de l’Ecole de New
York est lié au „personnisme de Frank O’Hara”, manifeste lancé
par le poète le 27 août 1959 contre l’académisme d’un Henry
James ou d’un Walace Stevens, contre la „dogmatisation” et la
sacralisation de l’art. C’est une plaidoirie pour le poète du geste,
cinéaste de sa propre existence dans un présent éternel. Le poème
s’écrit par une technique semblable au „dripping” de Pollock.
C’est-à-dire, la technique de peindre le tableau en y dégoulinant de
la peinture liquide, la page devient un champ entropique, lieu de
déroulement des scénarios improvisés du moi poétique. Ajoutons
à ce mouvement le groupe „Black Mountain”, les poètes „objectifs-
projectifs” qui, avec le théoricien du groupe, Charles Olson, ont
cultivé la poésie de l’énergie cinétique avec le rythme et les
nuances de la langue parlée et, le mouvement „Beat” („San
Francisco Renaissance”), un mouvement protestataire,
révolutionnaire au niveau esthétique et social, surtout, grâce à ses
promoteurs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac et Laurence
Ferlinghetti.

Si l’on compte aussi du biographisme lyrique promu par des
poètes isolés, tels Robert Lower et Diane Wakoski (la
dramatisation de certaines expériences réelles en leur donnant la
valeur d’expériences surréalistes) on obtient l’image complète
d’une poésie placée sous le sceau du postmodernisme.

Pour ce qui est de l’Europe de l’Est ou de l’Ouest, la nouvelle
poésie a été longtemps envisagée comme une nouvelle néo-avant-
garde. Elle s’est maintenue dans les limites d’un expressionnisme
expérimental. Un traitement à part vaut la poésie moderne de la
Russie post-totalitaire, cette troisième vague poétique du XXème
siècle qui a à la base surtout le „cubisme-futurisme”. Les
commentateurs du phénomène ont décelé trois directions dans la
poésie russe postmoderne, notamment, le méta-réalisme, le
conceptualisme et le présentisme. Ce sont des directions tout à fait
synchroniques, malgré le spectacle de la nouveauté dans la lyrique
du monde. Pour conclure, au moins pour le moment, notre
discussion sur la littérature postmoderne, on dira que en Europe,
les poètes, de même que les prosateurs, ont entendu le
postmodernisme non pas comme une transgression de la
modernité, comme une fin ou bien une négation de celle-ci, mais,
dans le sens attribué par Lyotard, comme „une perlaboration de la
modernité».

Notes
1. Linda HUTCHEON - The Politics of Postmodernism

(Methuen, New York, 1985). Pour suivre son affirmation Linda
Hutcheon avance l’idée que le postmodernisme est moins un concept
et plutôt une problématique où le politique et l’artistique sont
impossible à séparer. „Le postmodernisme a été possible grâce â l’auto-
référentialité, l’ironie, l’ambiguïté et la parodie qui caractérisent la
plupart de l’art moderne, mais aussi grâce à ses explorations
linguistiques et à ses provocations qui visent le système de
représentation réaliste classique. D’autre part, la fiction postmoderne
arrive à contester l’idéologie moderne de l’autonomie artistique et de
l’expression individuelle, de même que la séparation délibérée de l’art
par rapport à la culture de masse et la vie quotidienne (Huyssens,
1986: 53-4). Paradoxalement, le postmodernisme réussit à légitimer la
culture (d’élite ou de masse), même alors qu’il s’applique à la miner.
Cette double action permet d’éviter le danger que Jameson (1985)
découvre dans l’action solitaire de la pulsion de renversement ou de
déconstruction, notamment le danger (pour la critique) de l’illusion de
la distance critique. La fonction de l’ironie dans le discours
postmoderne est précisément celle d’instituer cette distance critique et
puis de la détruire. Cette double action prévient aussi toute tendance
critique d’ignorer ou rendre triviaux les problèmes historiques et
politiques. En tant que producteurs ou récepteurs d’art postmoderne
on est tous impliqués dans la légitimation de notre culture. L’art
postmoderne se met à investiguer ouvertement les possibilités
critiques de l’art sans nier pourtant que cette critique est réalisée de
façon inévitable au nom de sa propre idéologie contradictoire».

2. Jean François LYOTARD, La Condition Postmoderne.
Rapport sur le savoir (Paris, Minuit, 1979)

3. Linda HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism:
History, Theory, Fiction (New York, 1988)

4. Ibidem
5. A voir la théorie édifiée dans notre ouvrage Intimitatea

publică a poeziei (L’Intimité publique de la poésie), Princeps Edit,
Iasi, 2002, où on découvre dans Bouvard et Pecuchet le premier grand
geste postmoderne.

6. Charles NEWMAN, The Post-Modern Aura,
Northwestern University Press, 1985.

7. William GASS, Habitations of the World: Essays, New
York, 1985, Sirnon &Schuster

8. Jean François LYOTARD. Le Postmodernisme expliqué
aux enfants, Correspondence 1982 -1985 (Paris, Galilée).

Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, în
parteneriat cu revistele „Luceafărul de dimineaţă”, „Proza 21”,
„Neuma”, „Argeş”, „Bucureştiul literar şi artistic”, „Mozaicul”, „Litere”,
„Pro Saeculum”, „Sud” şi „Caligraf”, organizează Festivalul Naţional
de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XVII-a, ale cărui manifestări
finale urmează a se  desfăşura în zilele de 15 şi 16 octombrie 2020, la
Alexandria şi la Siliştea-Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să omagieze personalitatea scriitorului
Marin Preda, la împlinirea a 40 de ani de la moarte, și să promoveze
prozatori de talent, care nu au debutat în volum. În cadrul
concursului de proză scurtă, organizat cu acest prilej, se acordă
următoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei „Luceafărul de
dimineaţă” (1.000 de lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Proza 21” (800 de lei);
- Premiul I şi Premiul Revistei „Neuma” (800 de lei);
- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (800 de lei);
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Bucureştiul literar şi

artistic” (700 de lei);
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Mozaicul” (700 de lei);
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” (700 de lei);
- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro Saeculum” (600

de lei);

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Sud” (600 de lei);
- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei „Caligraf” (600 de lei).
Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va fi

lansat în cadrul manifestărilor finale ale festivalului; de asemenea, vor
fi publicate de revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte pe suport de
hârtie, care nu pot depăși 15 pagini în total, culese cu font 12 (Normal,
Times New Roman, 1.5 Space), în câte 10 (zece) exemplare,
semnate cu un motto, acelaşi motto figurând şi pe un plic însoţitor,
conținând o fişă cu datele de identificare ale autorului: numele şi
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa poştală, adresa de e-mail
şi numărul de telefon mobil, precum şi un CD cu textele trimise,
inscripţionat cu acelaşi motto.

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data de 1
septembrie 2020, pe adresa: Centrul Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54, 140056 – mun. Alexandria,
jud. Teleorman, cu menţiunea „pentru concurs”.

În funcție de situația determinată de criza Covid-19,
organizatorii pot să aleagă varianta finalizării doar a concursului de
proză scurtă, realizându-se jurizarea lucrărilor, acordarea premiilor și
editarea caietului premianților, procedură care va fi comunicată
online. În acest caz, laureații urmează să primească diploma, suma în
bani și caietul premianților.

Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda”
- ediţia a XVII-a, 15 și 16 octombrie 2020 -
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I. Nicolae Grigore Mărăşanu –
Comedia valahă 
În limbajul obişnuit contează ce spui, în literatură, cum

spui. Acest cum spui se analizează estetic pentru a stabili
valoarea operei literare. Dacă ce spui s-a mai spus, cum spui
trebuie să fie original. Să cercetăm ce spune şi cum spune
Nicolae Grigore Mărăşanu în trilogia Comedia valahă (Ed.
Muzeul Brăilei „Carol I” şi Ed. Istros, Brăila, 2018).

Întâi de toate, să lămurim ce semnifică titlul trilogiei. Aşa
cum ne explică Viorel Coman în cartea sa dedicată autorului
nostru (din care o parte consistentă constituie prefaţa trilogiei
la care ne referim), comedia nu este umoristică, ci, în sens
dantesc, înseamnă spectacolul vieţii, un fel de epopee a
spaţiului Sud-Estic Românesc (spaţiul Dunării de Jos),
începând din epoca medievală şi până astăzi.

Tot Viorel Coman ne spune că baladele din primul
volum, Iubiri şi martiraje, sunt tragedii. Este adevărat, dar
mai trebuie să facem o completare, legată de al doilea volum,

Balade din Ţara Crucii.
Dar să revenim la cele

șase balade din capitolul
Iubiri şi martiraje din
primul volum. Majoritatea
pornesc de la documente
istorice privind curtezanele
celebre ale Brăilei sau
Scrisoarea boierilor brăileni
către Ştefan cel Mare, altele
au surse literare. Întâlnim
două iubiri majore, între
Colţuna şi Ştefan cel Mare şi
între Pena Corcoduşa şi
ducele Serghei, nepotul
ţarului. În alte balade, avem
neîmpliniri: Kira Kiralina se
luptă cu maurul care voia să

o răpească, iar preoteasa Tahuchi refuză avansurile dogelui
Veneţiei. Dar toate aceste balade menţionate, precum şi a
Elvirei, se sfârşesc tragic: Colţuna este arsă de vie în incendiul
Brăilei (comandat de Ştefan cel Mare), Tahuchi se sinucide,
dîndu-şi foc în altar, Pena Corcoduşa înnebuneşte, Kira este
arsă pe rug de fraţii săi care o suspectau că a cedat avansurilor
maurului, Elvira este împuşcată de lotri. Dansatoarea
hiperboreeană constituie un caz aparte, nu i se cunoaşte naţia,
este mai mult o idee. 

Balada Domniţei Bălaşa porneşte şi ea de la date
istorice. Tragedia sa, ea fiind ucisă la Stambul, are prelungiri
contemporane prin blestemul acesteia care se împlineşte. El
loveşte pe cei care modifică ceva din aşezământul lăsat de ea
poporului român, şi dictatorii noştri comunişti l-au încălcat.

De drama individuală ţine şi Terente – care este
împuşcat de un văr al său prin surprindere.

La fel, Balada maichii cu fiica pierdută în zăpoare,
mamă care, din cauza inundaţiei, nu are unde să-şi îngroape
fiica înecată şi o pune într-o barcă, dându-i apoi foc.

Tot dramă individuală este capitolul Baladele Prinţului
de Pana Corbului, dedicat lui Ioan Marian Carjos, cântăreţ din
chitară (vol. II) care a murit mai devreme decât părinţii săi. 

În capitolul Balade – invocaţii întâlnim altă dramă în
Invocaţiile unui copil de pescar către tatăl său, în care un copil
deplânge moartea acestuia.

Dar dramele nu sunt doar individuale, ele se regăsesc şi
în istoria poporului întreg (capitolul Balade din Ţara Crucii
din al doilea volum). Iată martirii noştri: Horia Cloşca şi
Crişan, Mihai Viteazul, Brâncovenii etc. (Fântâna din lacrimi,
Capul lui Mihai Vodă Viteazul etc.) 

Baladistul nostru nu se sfieşte să fie patriot în epoca
noastră globalistă (Zaarie, despre scrisul cu sânge pe ziduri).

În capitolul Comedia valahă din volumul II, se descriu
avatarurile ţăranului român forţat să se înscrie în colhozuri. De
mare forţă expresivă este Umbra lui Gheorghe, stafia lui Ion,
în care toţi martirii cauzei ţărăneşti se întorc acasă pentru a-şi
revendica terenurile. 

Capitolul La căruţa brăileană, din volumul II,
descreţeşte frunţile. Aici, vinul şi dragostea se ţin de mână. La
cârciumile: La căruţa brăileană, La cârciuma lui Roadevin,
Hanul scoicii, Hanul cu oase – întâlnim o lume pestriţă şi
pitorească: căruţaşi, hoţi, cadâne. Tot în acest capitol întâlnim
două balade dedicate poeţilor Stere Bucovală şi Cezar
Ivănescu.

Acum să vedem cum spune Nicolae Grigore  Mărăşanu.
Este vorba de volumul III, Eudaimonia, memoria pierdută. Ne
luminează autorul în cuvântul introductiv: Semn, Mitosemn,
Logosemn, Logomagie, Efect logomatic. Autorul începe
considerând că Dumnezeu a împărţit fragmente din logosul
primar diverselor limbi, după episodul babilonic. Limbii
noastre, bogată în sensuri, i-a revenit o parte din miez. În
limbă se adăposteşte fiinţa – afirmă Heidegger. 

În evoluţia limbii, unele cuvinte au căzut în subconştient,
în ceea ce autorul denumeşte Eudaimonia, memoria pierdută.
Sarcina poetului, printre altele, este să revigoreze aceste
cuvinte, să le redea strălucirea lor de început. „În Eudaimonia,
în traducere «fericire a sufletului», se petrece un proces de
recuperare a unei memorii pierdute” (ne lămureşte autorul).
Din această memorie pierdută, Nicolae Grigore Mărăşanu
recuperează vechiul idiolect brăilean – cum a observat
regretatul critic literar Marin Mincu.

Şi mai departe ne spune autorul: „Toate aceste semne,
logosemne, mitosemne sunt forme de expresie ale unor
logosuri primare şi, folosite în poezie, creează o magie a
logosului – cuvânt, o adevărată logomagie, iar efectul  final nu
poate fi decât un efect logomatic”.  

„Logosemnele şi mitosemnele sunt graiuri încifrate,
graiuri ce nu ni se comunică prin rostire, prin vocală măiastră,
ci prin semn şi mito-semn, prin semnul care vorbeşte cu noi şi
astfel interferează cu cuvântul, cu logosul şi devine logosemn”.

Câteva tipuri de logosemne sunt: ale chipului, pastorale,
geometrice, sacre, ludice. Mitosemnele se află situate între
semn şi mit. Iată câteva exemple de logosemne desprinse din
capitolul chiar astfel intitulat, din volumul III: „logosemne:/
cioc,/ ochi,/ dinte,/ venină,/ cuţită,/ flintă -/ toate muşcă,/
pişcă,/ fură.” şi încă: „Naiba ştie, că tot sacre logosemne/ ar fi,/

Două cronici de Lucian Gruia
la cărțile zilei
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mag în isichie,/ alfabetul de pe ie;/ de pe cămeşa de noapte,/
pe colaci,/ prescuri răscoapte.// Ori,/ pomelnice în stivă,/
peceţile pe colivă./ Sus,/ pe tâmple de biserici,/ pe odăjdii
pentru clerici.” (Într-un verb de şapte ginte).

Folosind idiomul brăilean, logosemne şi mitosemne,
Nicolae Grigore Mărăşanu îşi creează un limbaj magic original
care induce starea de fericire a sufletului, Eudaimonia.

Fantezia autorului îl creează pe Triplic, un fel de spiriduş,
elf nordic etc. Şi căruia i se dedică un întreg capitol ludic –
Reverii în meandrul Triplic.

Am lăsat la urmă capitolul Baladele baladierului din
volumul II, întrucât acestea se adresează cititorului. Vom
încheia citând poezia scurtă cu care se sfârșește capitolul:
„Scriu cuvintele/ de parcă aş semăna o câmpie.// De parcă aş
sădi un smochin/ în Grădina Ghetsimani,/ să hrănească gurile
ce vor veni.// De parcă aş zidi un templu/ pe care îl veţi sfinţi
când voi bea/ ultima picătură a Graalului/ şi mă voi întrupa în
vocală.// Şi toate încolţi-vor în sângele vostru,/ protuberanţe
de aur/ să vă hrănească secolii!” (Întruparea în vocală).

Nicolae Grigore Mărăşanu scrie cu gândul la eternitate.

II. Maria Mona Vâlceanu –
Mircea. Secretul Timpului
Romanul Mircea. Secretul Timpului (Ed. Zodia

Fecioarei, 2019), semnat de Maria Mona Vâlceanu, încheie
trilogia începută prin Egor. O iubire imposibilă şi continuată
prin Ştefan. Simfonia fantastică. 

Ce au în comun cele trei romane?
În primul rând, poveştile de dragoste care vizează

absolutul: între pictoriţa anonimă şi pictorul Egor; între actriţa
anonimă şi doctorul antroposof Salo Ştefan şi între naratoarea
anonimă şi doctorul Petru, chirurg.

În al doilea rând, cercetarea timpului devenit personaj
important, chiar principal în Mircea. Secretul Timpului.  

În al treilea rând,
romanele au finaluri deschise,
incitând cititorii.

Romanul Mircea.
Secretul Timpului, la care ne
referim în continuare, îmi pare
construit după modelul jocului
de puzzle. Se disting secvenţe
unitare privind: conferinţele
susţinute de autoarea -
naratoare - eroină (la Cernica,
prilejuită de simpozionul
Mircea Eliade etc.);
conferinţele susţinute de alţi
specialişti (doctorul Dulcan,
dacologul Mihai); petreceri la
prieteni (în grădina Anei, de

Sânziene; în casa doamnei Zerlendi; în castelul Şogunului din
Franţa, la ocean etc). Liantul care leagă secvenţele îl reprezintă
căutarea de către eroină a Secretului Timpului.

Se porneşte de la nuvela fantastică a lui Mircea Eliade,
Secretul doctorului Honigberger. Acesta, un sas braşovean
(1795-1869), s-a preocupat de ocultism şi yoga (catalepsie,
levitaţie, invizibilitate).

Doctorul Zerlendi, din Bucureşti, începe să-i scrie
biografia doctorului Honigberger, dar este captivat de
experimentele sale de ocultism şi le urmează.  Dr. Zerlendi
dispare fără urmă la 10 septembrie 1910. D-na Zerlendi cere
unui scriitor să cerceteze dispariţia soţului ei. Scriitorul
descoperă în biblioteca doctorului Zerlendi un jurnal în limba
română scris cu litere sanscrite care descriu experimentele
dispărutului în căutarea Shambalei. Experimentele de
invizibilitate îi reuşesc doctorului, căruia îi e tot mai greu să se

întoarcă. În jurnalul descoperit (10 ianuarie 1908 – 12
septembrie 1910), în ultima zi, doctorul Zerlendi scria că de
două zile dispăruse şi nu se putea întoarce. 

Acest jurnal îl caută autoarea-naratoare în casa doamnei
Zerlendi, cu care face cunoştinţă şi pe care o invită să
conferenţieze la Cernica despre felul cum l-a cunoscut pe
Mircea Eliade. În replică, doamna Zerlendi o invită pe
naratoare în casa ei de pe strada P (nu S, cum este în nuvela lui
Mircea Eliade). Dar naratoarea încearcă să se strecoare în
biblioteca locuinţei pentru a căuta jurnalul cu pricina, însă este
prinsă şi i se interzice să mai viziteze vila Zerlendi. 

Mircea Eliade avea şi el preocupări pentru a afla Secretul
Timpului, din moment ce afirma că a aflat drumul spre
Shambala = Agartha = Tărâmul nevăzut şi a văzut în
momentele de extaz cum oamenii de acolo, fără vârstă, se
roagă pentru binele nostru şi pentru ca să nu se schimbe polii
pământului, cu urmări catastrofale.

Mie mi se pare foarte interesant/captivant următorul
fapt. Dacă Honigberger, Zerlendi, Eliade caută ieşirea din timp
urmând doctrine esoterice orientale, autorea romanului caută
Secretul Timpului pornind de la teorii ştiinţifice moderne:
antroposofismul iniţiat de Rudolf Steiner, materia
informaţională a doctorului Dulcan, energia orgonică, fizica
cuantică.

Să urmărim câteva argumente pentru cercetarea
timpului prin aceste teorii care pot conduce la elucidarea
secretului acestuia.

Pentru Rudolf Steiner omul este alcătuit din: corpul fizic,
corpul eteric şi corpul astral. În somn, corpul astral părăseşte
corpul fizic şi călătoreşte pe cărările visului, iar la trezire se
întoarce. Intrarea în somn şi trezirea reprezintă, deocamdată,
momente inexplicabile. Suntem influenţaţi de şirul de strămoşi
şi trebuie să facem fapte bune pentru ca urmaşii noştri să fie
liniştiţi.

Pentru doctorul Dulcan (Inteligenţa materiei) materia
constă din: substanţă, energie şi informaţie. În jurul tuturor
corpurilor fizice există un câmp de informaţie morfogenetică,
toate câmpurile individuale fiind interconectate într-o reţea
care cuprinde întreaga lume vie şi nevie din Univers şi chiar pe
Creator.

Fizica cuantică afirmă că şi atomii sunt alcătuiţi din
cuante energetice în mişcare prin hiperspaţiu. Chiar timpul
este energie şi se poate intra şi ieşi din el.

Toate ţesuturile emit radiaţii luminoase direct
proporţionale cu starea lor de sănătate. Wilhelm Reich a
descoperit energia cosmică orgonică (albastră) şi a construit
un aparat pentru captarea acesteia şi dirijarea ei spre ţesuturile
bolnave.

Autoarea – naratoare – eroină nu descoperă Secretul
Timpului, dar îi reuşesc câteva viziuni (intrări în bucle
temporale care reînvie trecutul), cum ar fi: imaginea Monicăi
Lovinescu în avionul cu care efectua un zbor la Paris (prilej de
rememorare a suferinţei mamei Monicăi, arestată în urma
plecării fetei sale din ţară); viziunea coloniei penitenciare din
Tasmania de acum 300 de ani, între deţinuţi apărând şi chipul
lui Petru; imaginea Martei Bibescu cu care intră împreună în
casa lui Lascăr Catargiu, la o sindrofie a Anei (Marta Bibescu
intrând aici acum 100 de ani).

Finalul cărţii este pozitiv. Povestea de dragoste dintre
eroină şi Petru se încheie cu bine. Medicul Petru plecase într-un
schimb de experienţă la un spital din Bergen (Norvegia), şi
eroina soseşte la el în seara de Ajun, după ce nu îi răspunsese
la nici un apel telefonic.

Şi totuşi, ceva se petrece şi pe linia căutării Secretelor
Timpului. În Cuvântul către cititori, autoarea afirmă că şi
cuvintele au energie care reînvie ori de câte ori ele sunt citite.
Astfel, ele există atâta timp cât există oameni pe lume care le
citesc. Să fie şi acesta unul din Secretele Timpului?
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Volumul Porția de existență. Versuri, al scriitoarei
Victoria Milescu, a fost publicat în cadrul proiectului
eLiteratura, în format electronic, și tipărit în 2018. Coperta îi
aparține lui Leo Orman, cu o reproducere, pe fața 1, din
Giovanni Bellini și Tițian – Ospățul zeilor. Cartea cuprinde un
Moto: „Poeții nu se rușinează de propriile experiențe – ei
profită de ele.” (Friedrich Nietzsche), cu un adevăr evident
pentru poezia care se bazează pe experiențe de viață, sufletești,
personale, trăite intens și sublimate în imagini prin forța
cuvântului scris; 57 de texte literare, o Prefață semnată de
Lucian Gruia și o cuprinzătoare Notă biobliografică.

Absolventă a Facultății de Filologie a Universității
București, autoarea are o bogată activitate ca jurnalist,
traducător, referent de specialitate, redactor de rubrică,
publicist-comentator, redactor-șef adjunct, redactor de carte la
mai multe reviste cultural-literare și edituri. Debutează în 1978
cu versuri în revista „Luceafărul”. Editorial, în 1988, în

volumul Prier, la „Cartea Românească”, și în Argonauții, II –
Editura Facla. Deși nu publicase decât două volume de poezii
(Șlefuitorul de lacrimi și Izbânda furată, ambele în 1995), dar
având o importantă activitate culturală anterioară, devine
membră a USR în același an. 

Urmează un număr impresionant de volume, peste 25,
care cuprind și antologii, versiuni bilingve, precum și cărți
pentru copii, cea mai recentă fiind Animalele mele dragi –
2006, și traduceri, în special din limba engleză, conform
specializării universitare. Este cuprinsă în antologii de poezie
și dicționare, precum O antologie a poetelor din România (Ed.
Muzeul Literaturii Române, 2000), până la Poetical
bridges/Poduri lirice, 24 de poeți din România și Noua
Zeelandă, din 2018. A publicat poezii, interviuri și cronici într-
unele dintre cele mai importante reviste culturale, de la
Convorbiri literare, Ardealul literar și artistic, la Cafeneaua
literară și Contemporary Literary Horizon. Referințele critice
sunt și ele abundente și laudative, scriitoarea putând fi, așa
cum încheie Lucian Gruia Prefața la volumul Porția de
existență, fericită. 

Ce este însă un text? Definițiile sunt adesea contradictorii
sau se referă la realități lingvistice diferite. Textul poate fi o
„enunțare lingvistică terminată”, o „unitate lingvistică, simțită
ca încheiată potrivit intenției emițătorilor sau receptorilor și
construită după regulile gramaticale ale limbii utilizate.” (Cf.

Eugen Coșeriu, Lingvistica textului. O introducere în
hermeneutica sensului, Editura Universității „Al. I. Cuza”,
Iași, 2013).  

Un concept de text total diferit este cel în care operează
distincții pentru genurile și speciile literare, criticul literar
fiind obligat ca mai întâi să observe dacă textele alese spre
analiză sunt artă sau nu, dacă sunt poezie, proză sau altceva în
afara literaturii artistice. 

Conotația, despre care teoriile despre text vorbesc cu
îndestulare, e un fenomen special al semnului estetic, dar nu
privește doar textele literare. Totuși, conotația e de urmărit
mai ales în uzul semnelor în poezie. De aceea limbajul poetic
trebuie înțeles pur și simplu ca limbaj, el nu e nici limbă
cotidiană, nici limbaj științific. Limbajul poetic nu e axat doar
pe funcția poetică a limbii, ci pe limbajul în întreaga lui
funcționalitate, de la funcția expresivă, la funcția referențială și
conotativă. Din păcate, multe dintre textele actuale de „poezie”
șterg complet conotația, limitându-se nu numai la a ieși „în
stradă”, deziderat optzecist, dar șterg granița dintre ceea ce se
numește limbaj poetic și limbaj cotidian, care ar trebui să fie
cel mai „descărcat” poetic, denominativ și propriu.

Lucian Gruia constată o notă existențialistă a textelor din
acest volum al Victoriei Milescu, caracterizată „printr-o
accentuare a individualității, propagarea libertății individuale
și a subiectivității”. Trebuie însă înțeles că libertatea poate fi
doar o iluzie; unele dintre textele autoarei transmit un soi de
dramă a cuplului, prin nevoia continuă de însingurare, de
singurătate în care individul să rămână doar cu sine, ca în
poezia inaugurală a volumului – Dincolo de singurătate: El
fumegă, bea / lângă femeia bătrână, chircită / nu știe prea
bine cum o cheamă / nici de unde vine / stau împreună pe
canapeaua veche / se uită la televizor... / după miezul nopții /
fiecare își caută un loc de dormit / dimineața, când el se
cufundă în vană / o cheamă să-l spele pe spate. Până aici am
crede că e o scenă domestică, totuși ciudată, de vreme ce pe ea,
femeia bătrână, un el nenumit nu știe cum o cheamă și nici de
unde vine. Finalul e ceva mai lămuritor și duce textul în sfera
poeticului: ea își înfige unghiile solzoase / în spatele lui mic,
arcuit / pătrund în carne, din ce în ce mai adânc /
eliberându-i aripile însângerate. 

Formal, textul își conturează semnificațiile în titlu, dar
nu plecând de la el, ci întorcându-ne la el. Mireasa de carton e
în același registru: Stă trează până la ziuă / în camera străină
/ dincolo – el / doarme, respiră greu / îi desparte o ușă / de
secoli lumină. Mai multe contraste: ea stă trează, el doarme;
mereu un dincolo, al ei și al lui; o cameră străină și o ușă
despărțitoare. Pentru a o elibera, o pasăre cere „tortul de
ciocolată al femeii”, „din care el a mușcat cu poftă / o bucată
bună”. 

În textul Desperado, un coup de foudre, o iubire la prima
vedere, este „tratat” în termeni militari, războinici: un

VICTORIA MILESCU  –
DINCOLO  DE  SINGURĂTATE
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blitzkrieg, au mitraliat, napalm, artileria
grea, bubuind, a culcat la pământ, foc și
pară, pe întreaga suprafață indo-
europeană (= „mondial”). Titlul e și aici
purtător de ambiguitate, caracteristică a
poeziei moderniste dintotdeauna.
Înstrăinarea e starea poetică cea mai
frecventă, până la dorința de a-și detona /
pașnica lor înflorire (Porția de viață). Cu
bună dreptate, Lucian Gruia sesizează și
recuzita postmodernistă, citând din aceeași
Dincolo de singurătate, dar exemplele sunt
peste tot. 

Poeziile nu sunt lipsite de
componenta filosofică și spirituală, nu sunt
seci ca „Idee”. Astfel, literele se sinucid (din
Când literele se sinucid), timpul trece prin
râșniță (ca în Porția de materie), aluzii la
supa primordială / viermelui înotând
fericit (Supa primordială), la noaptea
triumfului rațiunii asupra zațului vieții
(Când albul strălucitor ia mințile
întunericului), Dumnezeu semnează cu
cerneală simpatică (din Poem fără pian și
pisică), cititorul de oriunde devenind, ca și
autorul, un degustător de cuvinte, și
metaforic „lustruitor” (act creator) de
banchize, specializat în bunul-gust al
esteticului, dar exprimându-se și în gustul
dorului de casă: Dar el tace / ca o piatră
din nordul îndepărtat / ca un peisaj de
Monet / tace ca un pistol încărcat /
păstrat din generație în generație / în
cutia de catifea roșie / ea strigă cu dinții
strânși / degustătorul de cuvinte / vine pe
o pasăre călătoare împușcată în cap/ ai
încredere / odată am ajuns cu mâinile
goale / în Alaska, în timpul iernilor
veșnice / lustruind banchize / pentru
câteva plante, animale, insecte / inima lor
/ avea gustul dorului de casă
(Degustătorul de cuvinte). 

O poezie reprezentativă a acestui
ciclu, coerent pe toată întinderea, și formal,
și ideatic, este Singurătatea, o boală

autoimună, în care componenta socială e
aparent implicată  (în piața cu protestatari
/ se discută aprins...), esența poeziei fiind
aceea că în orice mediu social, starea
individului nu ține de realitatea exterioară,
ci de cea a propriului gând, ceea ce e
într-adevăr o caracteristică a
existențialismului, în care Lucian Gruia
încadrează, în Prefața volumului Porția de
existență, textele Victoriei Milescu: femeile
strigă: Vrem! Vrem! Vrem! / în megafoane
/ el, în același sacou gri, zâmbind / dă mâna
cu o boală autoimună – / singurătatea.
Totul pare însă Sub cloroform. Un dram de
ironie ni se pare însă a fierbe în supa
fiecărei poezii. Dacă lucrurile stau așa, sub
aceasă perspectivă, autoarea e foarte
lucidă, lustruind o realitate incongruentă,
dându-i contur personal.  

O poezie are titltul Am împlinit 66 de
ani și începe cu o rugăminte – Ajută-mă să
termin cartea / acolo suntem împreună,
acolo suntem reali – , poate cu înțelesul că
doar lumea cărții aduce oamenii aproape,
doar în lumea gândului, adevărata
realitate, se țin femeia și bărbatul
împreună. Volumul e publicat în 2018.
ACUM, ar mai fi două „ploi” în plus. Dar eu
nu vreau să știu ce vârstă are doamna
Victoria Milescu! Mai ales pentru că, de
regulă, plouă de mai multe ori pe an!
Adevărul e că din Porția de existență
fiecare ia cât poate, după intelect sau, mai
ales, cât i se dă – Porția de viață, Porția de
trădare în viață, Porția de materie
(titlurile altor trei poeme): Pune petale de
trandafiri / pe patul cel nou / aprinde
lumânări parfumate / iar vinul roșu / să
curgă pe trepte până în stradă / să-și
moaie în el buzele călugării tineri /
mergând doi câte doi / vecinii sunt
pregătiți pentru orice / bat la ușă: în
numele legii deschideți / deschide-ți inima
/ altfel sparg cerul cu sfinți cu tot!

Lucian  COSTACHE

Lector

Aurel Sibiceanu - lansarea plachetei de poezie AFLĂRILE, Librăria
Eminescu, Pitești, 1977
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