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Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Teleorman, în parteneriat cu revistele: „Luceafărul de
dimineaţă”, „Proza 21”, „Neuma”, „Argeş”, „Bucureştiul
literar şi artistic”, „Mozaicul”, „Litere”, „Pro Saeculum”,
„Sud” şi „Caligraf”, organizează Festivalul Naţional de
Literatură „Marin Preda”, ediţia a XVII-a, ale cărui
manifestări finale urmează a se  desfăşura în zilele de 15 şi
16 octombrie 2020, la Alexandria şi la Siliştea-Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să omagieze personalitatea
scriitorului Marin Preda, la împlinirea a 40 de ani de la
moarte, și să promoveze prozatori de talent, care nu au
debutat în volum. În cadrul concursului de proză
scurtă, organizat cu acest prilej, se acordă următoarele
premii:

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei
„Luceafărul de dimineaţă” (în valoare de 1000 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Proza 21” (în
valoare de 800 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Neuma” (în
valoare de 800 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în
valoare de 800 lei);

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de 700
lei);

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Mozaicul” (în valoare de 700 lei) ;

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Litere” (în valoare de 700 lei) ;

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro
Saeculum” (în valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Sud”
(în valoare de 600 lei) ;

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei
„Caligraf” (în valoare de 600 lei).

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un
volum, ce va fi lansat în cadrul manifestărilor
finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate
de revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte pe
suport de hârtie, care nu pot depăși 15 pagini în
total, culese cu font 12 (Normal, Times New
Roman, 1.5 Space), în câte 10 (zece)
exemplare, semnate cu un motto, acelaşi motto
figurând şi pe un plic însoţitor, conținând o fişă cu
datele de identificare ale autorului: numele şi
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa

poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon mobil,
precum şi un CD cu textele trimise, inscripţionat cu acelaşi
motto.

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data
de 1 septembrie 2020, pe adresa: Centrul Judeţean
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54,
140056 – mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea
„pentru concurs”.

În funcție de situația determinată de criza Covid-19,
organizatorii pot să aleagă varianta finalizării doar a
concursului de proză scurtă, realizându-se jurizarea
lucrărilor, acordarea premiilor și editarea caietului
premianților, procedură care va fi comunicată online. În
acest caz, laureații urmează să primească diploma, suma
în bani și caietul premianților.
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Gândirea noastră
este fulgerătoare,

este formidabilă, este
înrobitoare, este
distrugătoare, dacă n-o ții

în hăț. Mintea noastră este fantastică și stăpânul
rațiunii este Dumnezeu, atunci când aceasta este
pozitivă.

Strămoșii noștri, așezați la răscrucea furtunilor,
au înfruntat neamurile fără rădăcină și rod

binecuvântat. Iar noi am rămas unde am fost
semănați de Dumnezeu. Credința statornică a
moșilor și strămoșilor noștri ne-a hrănit în toate
veacurile și ne-a proptit aici pentru totdeauna.

Ceea ce este remarcabil în relațiile interumane
este cumsecădenia, eleganța și buna creștere.

Dacă într-o zi nu fac o șotie, sunt bolnav. Sau,
dacă nu citesc ceva comic, snoave, glume...

Este o stare de care nu m-am putut despărți, starea
copilărească pe care am avut-o de la început.

Medicamentul cel mai important pentru
organismul nostru, pentru mintea și pentru

inima noastră, este bucuria. Suntem mai frumoși,
mai sănătoși, mai aproape de Dumnezeu când
suntem veseli.

Trebuie să ascultăm de Iisus Hristos, neapărat.
El le-a spus celor care au mers la mormânt:

„Bucurați-vă!” Bucuria ne este cerută imperativ. Nu
ni s-a spus: „Vă rog să vă bucurați!” sau „Dacă
puteți...” Nu! Nu! Iisus Hristos a fost imperativ!

Cel care sfătuiește îndeamnă (mă feresc să zic
poruncește), cel care cere altcuiva să facă un

lucru, dacă nu crede și nu se roagă pentru
îndeplinire, să știe că nu se va realiza. Pentru că
trebuie să dai forță din forța ta, energie din energia ta
celui care este pus să acționeze.

Delicatețea oamenilor m-a fascinat totdeauna!
Este o bucurie să întâlnești, să lucrezi și să te

bucuri să ai în preajmă ființe care nu te pot vătăma.
Ce bucurie ar fi dacă toată lumea ar fi ca mama!

Oamenii au căldura Duhului Sfânt pe
dinăuntru, iar cea a naturii este doar adaos

care, atunci când se roagă cu credință, nici nu le mai
este necesar. Se vede bine că Duhul Sfânt umblă cu
traista lui de bunătăți și binecuvântări.

Așa se răsfăța lumina la chindii, cu soarele la o
suliță de deal, gata de a apune, încât aveai impresia
că este lumina lină trimisă direct de Dumnezeu, ca să
învăluie lumea Lui pe care a creat-o.

Lumina de la Argeș este sărutul îngerilor sau
sărutul lui Dumnezeu asupra naturii și, prin

ea, noi devenim părtași la taina creației, la această
extraordinară măreție și putere dumnezeiască.

n sonia Elvireanu -
Șoaptele luminii (Editura
Ars Longa, 2019)

Sonia Elvireanu este poetă, prozatoare,
eseistă, traducătoare, deci ceea ce s-ar numi
un scriitor total dedicat scrisului. Acest
aspect poate fi sesizat de un cititor avizat și
numai din volumul de poeme Șoaptele
luminii (Editura Ars Longa, 2019), o
antologie de autor, în sensul că poezia de
aici nu e una nativă, ci mai curând e
elaborată, intelectualistă, cu ecouri livrești
bine asimilate și meticulos cernute. Titlul
antologiei trimite cumva spre Blaga, dar
poate fi înșelător în ceea ce privește chiar
esența acestei lirici; la o primă vedere,
poezia pare una solară, cu imagini tonice:
„verdele sticlos al mării,/rătăcind pe nisip”
sau „cerul tău agățat de crengi în grădină/își
cerne lumina în mine” sau „Stau pe o
creangă și privesc lumea,/se face ziuă la noi
în grădină,/lumina se împrăștie peste
lucruri mărunte...” Dar, cum spuneam, e o
pistă înșelătoare pentru cititor. După
asemenea imagini, urmează altele
tensionate, cu accente neoexpresioniste,
deși poemele sunt în mare măsură pe tema
iubirii alternând, e adevărat, cu altele pe
tema morții: „Sângerează creier și
trup,/inima se răsucește arsă/în somn, fără
casă,//trup despicat/de tăișuri străine,//
arsura,/plumbul în frunte...” De altfel, tonul
elegiac este cel care-și pune amprenta pe
această poezie. E de semnalat un joc grav cu
suprapunerea imaginilor și stărilor interior-
exterior, lăuntric-real palpabil: „O boare
coboară în sânge,/un vânt alb fulguie în
mine//neaua plăpândă curge/tăcut din cer
pe pământ”. Sau: „Desprindere lentă,/
sângerare lăuntrică,//orice plecare,//rugă
de întoarcere,//rupere de ceea ce ești,/
timpul rămas în urmă,//mărul însingurat/
lângă o geană de casă...” 

Volumul este unitar, omogen, atât
stilistic, prin motivele poetice reluate
obsedant, dar și valoric, fără urcușuri și

coborâșuri, fără versuri inutile, fără lungimi
care să afecteze rotunjimea întregului.

n Horia Dulvac - Nimeni
nu-mi spunea (Editura
Diacritic, Timișoara, 2020)

Horia Dulvac este poet, prozator, eseist,
având o mobilitate intelectuală remarcabilă.
Cel mai recent volum al său este unul de
poeme, nu de poezii, să ne înțelegem, textele
fiind ample, având structură epică și
cursivitate a ideii, tocmai de aceea fiind și
greu de citat din ele. În ansamblu, volumul
este o amplă autobiografie, fictivă, desigur,
o autobiografie ușor suprarealistă alcătuită
din amintiri, intimități,  multe episoade
erotice.

Ziceam că e dificil de reprodus din
poemele acestea ample, dar vom exemplifica
totuși un cu un text care dă seama de
măiestria compozițională a autorului
craiovean, de rotunjimea perfectă a
poemelor, lucru care altfel ar părea aproape
imposibil pentru un asemenea gen: „tata mi-
a cumpărat o bicicletă rusească/se numea
Sputnik de unde să știu/că ăsta era
numele//navetei spațiale care se pierduse în
cer/rămăseseră acolo/doi cosmonauți și o
frumoasă rusoaică//mie mi-ar fi surâs o
asemenea biografie//ce ne-am mai fi distrat
toți trei/pedalând/biciclete imaginare//ne-
am fi jucat de-a absența/gravitației am fi
plutit/pe spate am fi făcut/dragoste fără
frecare//am fi dat naștere/unor copii
lucioși/pe care/i-am fi lansat pe orbite/
alegându-le  biografii întâmplătoare//chiar
dacă ei ar fi plâns din/tot felul de
păcate/sonore/pe care le purtam cu noi din
nepăsare//ce-am mai fi poftit prin
hublouri/la planete/cu ataș și oglinzi
retrovizoare”. Este de remarcat cursivitatea
textului, în pofida așezării în pagină cât se
poate de aiurea, autorul parcă dorind să taie
chiar această cursivitate. Avem de-a face cu
un volum de poeme aparent prozaice, dar de
o mare virtuozitate. (D.A.D.)

ORAȘUL DE SUS
Tatălui meu, 
prof. Spirea Constantinescu 
(15.VI.1946 – 15.V.2020)

Nu mai există cuvinte, lacrimile au murit
cum mor lumânările în Biserici furate
Libertatea se împarte pe la colțuri, cu ora
Casele devin sicrie. 
Gândurile – implacabile cavouri.

Nemaiștiind ce să facem cu apropierea
am inventat depărtarea;
Declarându-ne existența pe foaia propriei răspunderi.
Între ziduri cresc trandafirii tăcerilor noastre…
N-ai mai așteptat ploile de vară cu tunetele 
și fulgerele  sclipirilor îngândurate de lumină.

S-a înveșnicit noaptea peste pământ ca o fiară
Coșmarul revoltei în care strigă dorul de tine, TATĂ!
Dorul – ca un spin al durerii 
că au reușit să mi te închidă privirii!
Să te închidă prea repede, în liniștea Orașului de Sus…

AMALIA ELENA CoNstANtINEsCu

Carte nouă

Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda” -
ediţia a XVII-a, 15 și 16 octombrie 2020 -
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n Metafora: o dorință de-a lua în posesie
ideală obiectele lumii. Inefabila bulimie a
poetului prin mijlocirea metaforei. 

n Poezia: un diletantism superior. N-ar putea
fi o profesie deoarece are o finalitate incertă. Un
poet nu știe niciodată exact ce trebuie să facă,
unde trebuie să ajungă.

n „Cel mai greu lucru într-o prietenie nu stă în
a ne dezvălui defectele în fața unui prieten, ci a-l
face să și le vadă pe ale lui” (La Rochefoucauld).

n În orașele în care se întîmplă să ajungi
acum, privești cu emoție clădirile vechi aidoma
unor amintiri devenite obiecte care te tulbură ca
și cum ți-ar aparține doar ție.

n „Năzuința de «a ieși din sine însuși» a creat
toate formele orgiasticului: beția, misticismul,
îndrăgostirea etc. Nu spun prin asta că toate au
aceeași «valoare»; nu vreau decît să sugerez că
ele aparțin aceleiași filiații și că au o rădăcină
comună în orgie. Se pune problema să ne
odihnim de povara vieții concentrate asupra
noastră, transferîndu-ne altcuiva ca să ne susțină
și să ne conducă. Din acest motiv nu e
întîmplătoare nici utilizarea coincidentă în
mistică și dragoste a imaginii raptului sau
extazului. (…) Raptul a fost forma primitivă a
dragostei conservată în mitologie sub aspectul
centaurului vînător de nimfe pe care le așază pe
crupa sa. O rămășiță a răpirii originare s-a păstrat
și în ritualul căsătoriei romane: mireasa nu intră
în casa matrimonială pe propriile-i picioare, ci
mirele o ia pe sus ca să nu calce pragul. Ultima
sublimare simbolică a sa e «transa» și levitația
călugăriței mistice și leșinul îndrăgostiților”
(Ortega y Gasset).

n Scrii în perspectiva recitirii a ceea ce ai scris,
adică a înstrăinării de tine, care e condiția sacral
- sacrificială a creației, conformă Creației acestei
lumi. 

n A. E.: Depărtîndu-ne treptat de durerea
pierderii celor dragi, timpul dă dovadă de caritate
sau de cruzime?” Mai încape vorbă? De o
cumplită cruzime, căci ne proiectează pe unii
dintre noi într-un soi de moarte vie.

n O disperare precum adîncimea unei fîntîni
de țară, în copilărie.

n Îți propui de n ori să scrii despre acele
emoții ușoare dar recurente care te încearcă în
timpul plimbărilor lungi prin pădure dinaintea
prînzului tîrziu, despre acele posibilități credule
de evaziune într-o lume ce nu s-a închegat încă,
deși stă în puterile celei reale, cum o sevă în
trunchiurile negre, răsucite, gata acum de
înflorire. Dar le amîni mereu. Și totuși cum le-ai
putea cu adevărat consemna? 

n Sunt locuri care nu-ți plac din motive
obscure, deși nu sunt legate de nici o
caracteristică, de nici o întîmplare dezagreabilă.
Locuri în care parcă simți că s-ar putea ivi ceva
rău, colțuri de străzi ori porțiuni de parc prin care
trece suflarea unui viitor indecis încă asupra
spațiului și împrejurărilor în care să acționeze,
dar avînd preferințe sumbre.

n Ironia nu te cunoaște. Ea se cunoaște doar
pe sine ca orice vanitate. 

n „În ultimă instanță omul își reface noi
galerii, omul această cîrtiță bătrînă” (Kafka). 

n „Un inel de aur oferit de celebrul scriitor
irlandez Oscar Wilde unui prieten a fost găsit de
un expert de artă olandez, la aproape douăzeci de
ani după ce a fost furat de la Universitatea
Oxford. Inelul, a cărui formă amintește de
catarama unei curele și avînd inscripționat un
mesaj în limba greacă, a reapărut în cele din urmă
datorită cercetărilor expertului de artă olandez
Arthur Brand. Numit «Indiana Jones din Lumea
Artelor» pentru talentul său de anchetator, el și-a
contactat cunoștințele din «lumea interlopă»
londoneză pentru a da de urma bijuteriei. Uneori
chiar se poate să găsești și acul în carul cu fîn”
(Dilema veche, 2019). 

n Don Quijote a luptat cu morile de vînt, nu cu
uriași, lupta cu morile fiind mai dificilă.

n Senectute. Rămîne ceea ce se cuvine să
rămînă și pleacă nu neapărat ceea ce s-ar cuveni
să plece: ceea ce pur și simplu pleacă.

n Scriptor. Relația creației sale cu misterele?
Aceea de-a le certifica aidoma unui notar
conștiincios. 

n Moartea: „a-ți schimba trupul astfel cum
actorul își schimbă haina” (Plotin). 

n Senectute. Acum, către sfîrșit de stagiune
existențială, te gîndești la ceea ce s-ar fi putut
întîmpla dar nu s-a întîmplat, însă mai cu seamă
la ceea ce s-ar fi putut să nu se întîmple, dar s-a
întîmplat. Hazard contra hazard? 

n Atracția spre clarități n-ar putea semnifica o
indiferență față de tine însuți?n „O echipă de
cercetători americani a analizat mai multe
atestări istorice și a studiat care sunt simptomele
deochiului, cum ne putem feri de el și cum ne
lecuim atunci cînd ne-a lovit. Cercetătorii de la
«Live Science» cred că «privirea rea» e
declanșatorul unui cumul de reacții negative
asupra victimei. Principala cauză a acestei
«căutături dușmănoase» e invidia, iar victima e
de obicei o    persoană norocoasă, sănătoasă,
frumoasă, optimistă care atrage ca un magnet
energiile negative. Principalele semne de deochi
sunt: lipsa poftei de mîncare, tendința de a căsca
încontinuu, sughiț, stare de vomă și chiar febră.
Dacă victima este o vacă, aceasta nu mai dă lapte
sau i se strică laptele. Dacă este vorba de o plantă,
aceasta se usucă din senin (n. r. o echipă de
cercetători japonezi a testat în laborator efectele
deochiului asupra plantelor în anul 1999). Deși
analizele medicale de sînge nu au confirmat
prezența unei infecții în organismul deochiaților,
în 2015 cercetătorii americani au descoperit la
computerul tomograf o activitate ciudată a
creierului unei persoane lovite de deochi. După
«alungarea deochiului» activitatea
neurocerebrală a revenit la normal” (Click,
2019).

n Te îndepărtezi de tine însuți tactic, pentru a
nu dispărea (pentru a-ți exorciza moartea).    

n Scriptor. Ești uneori aidoma unui străin
într-un sens mereu amplificat, rotunjit ca un
ecou. Îndepărtat de tine însuți, dar nu rupt, nu
anulat, nu necunoscut. Un străin care urmărește
o cunoaștere a ta, avînd așadar un țel dintre cele
mai riscante.

n Cîte o anume imagine stradală oprindu-te,
silindu-te a întoarce capul și a rămîne așa o
vreme. Ceilalți trecători par a nu zări nimic.

n Neîmplinirea are avantajul de-a te situa
concomitent în lume și în afara ei. 

n „Cuvinte, fraze, idei oricît de sublime sau
ingenioase, cele mai nebunești zboruri ale
poeziei, cele mai profunde vise, cele mai
halucinante viziuni nu sunt decît hieroglife
grosolane, cioplite cu durere și patimă, pentru a
celebra un eveniment intransmisibil. Într-o lume
inteligent ordonată nu ar fi necesar să se facă
această inutilă încercare de-a se consemna
întîmplări atît de miraculoase. (…) O mare operă
de artă, dacă folosește la ceva, atunci servește la a
ne reaminti sau, ca să spunem așa, de-a ne face să
visăm tot ceea ce este fluid și intangibil” (Henry
Miller). 

n Atît de intense pot fi unele amintiri afective,
încît crezi că nu mai ai nevoie de prezent, aidoma
unui om care ar refuza să mai mănînce.

n Moment negru. Și totuși nu ne așteaptă
nimeni la capătul trecutului, mai pustiu, mai
înfricoșător decît viitorul. În unele zile prielnice,
viitorul acceptă a resuscita fragmente din trecut
spre a ne liniști, spre a ne sugera un Destin,
oricare. 

n De la un timp libertatea are preț pentru
ființă doar ca dificultate. 

n „La Hotelul Port Lympne de lîngă orașul
Hythe, din Kent, Marea Britanie, turiștii au parte
de o experiență mai puțin obișnuită pe perioada
cazării. Toate camerele în care se cazează au
ferestrele largi care le permit «gazdelor», leul
Andras și leoaica Oudrica, să privească
nestingheriți la musafirii care le invadează
spațiul. Pentru sume cuprinse între 100 și 250 de
lire sterline, turiștii pot petrece sejururi de
neuitat sub privirile pofticioase ale felinelor. La
13 mai, familia de lei s-a mărit după ce Oudrica a
adus pe lume trei pui. Locația are regim de
rezervație naturală și este administrată de o
familie de localnici” (Click, 2019).  

n A. E.: „Un om agresiv te poate face să-ți
pierzi capul și să-l cauți apoi pe sub masă și pe
sub scaune”. 

n O carte ratată, observă Valéry, „poate fi o
capodoperă interioară”. Nu cumva și o viață?

n Scrie despre lucruri triste, pline de spaimă,
dintr-o obscură convingere că numai ele îl pot
salva, că imaginea lor se transmută caritabilă în
propriul său sacrificiu. 

n Boală. Ieșit din suferință ca dintr-un tunel,
dar lumina zilei parcă nu mai e cea de care te-ai
despărțit. 

n Ieri, bolnav cu febră. Cînd ieși din boală, ai
impresia unei fragilități a lumii, de parcă
obiectele ar fi alcătuite din membrane subțiri,
sticloase, gata să se spargă. Dar prin slăbirea
aparențelor, ce senzație de ușurare! O
incertitudine ce te eliberează, o dulce
împotmolire a sufletului în lumină. Pășești pe un
tărîm parcă improvizat, odaia, lucrurile, copacii,
stîlpii de telegraf par a aparține unei noi realități,
modeste, umile, generoase. Din adînc răzbat
semnale copilărești demult uitate, superioare
cuvîntului analitic care, simțindu-se de prisos, se
clatină, se retrage decent…

n „Un prieten cu adevărat, dar cu adevărat
bun, e acela pe care îl cauți în zadar” (Ibrăileanu). 

n „Vrei să știi adevărul despre tine? Ceartă-te
cu prietenul” (proverb polonez). 

n Un nor ponosit, surclasat de mulțimea
evenimentelor terestre.

n X, unul din acei indivizi care, cumpărînd un
caiet gros, simte nevoia de a-i număra filele de
cîteva ori. 

n „Creștinismul nu este, cred eu, o învățătură,
nu este o teorie despre ceea ce s-a întîmplat și se
va întîmpla cu sufletul omului, ci o descriere a
unui proces real în viața omului. Căci
«recunoașterea păcatului» este un proces real și
deznădejdea de asemenea, și mîntuirea prin
credință de asemenea. Cei ce vorbesc despre
acestea (ca Bunyan) descriu pur și simplu ceea ce
li s-a întîmplat, ceea ce va spune întotdeauna
cineva despre acestea” (Wittgenstein). 

n „Dumnezeu e moștenitorul acelora ce au
murit în El. Astfel te desparți ușor de tine și de
lume, lăsîndu-L să continue firul atîtor mîhniri și
părăsiri” (Cioran).

n Fulgi de lumină cad în această dimineață de
mai neverosimilă, de parcă timpul s-ar fi întors
înapoi cu mai multe decenii. Timp transformat în
lumină lăuntrică.

n Scriptor sfios în fața propriului său text ca în
fața unei femei.

n „Asta chiar că le întrece pe toate. Fermierii
ruși de lîngă Moscova au găsit soluția perfectă
pentru a le scăpa pe bovinele din staul de
depresia de iarnă, cînd pajiștea se ofilește și
rumegătoarele mănîncă numai fîn. Le-au montat
văcuțelor ochelari de Realitate Virtuală și astfel
le-au făcut să creadă că încă e frumos afară.
Experimentul a dat roade și laptele pe care l-au
dat a fost de cea mai bună calitate iar
metabolismul lor a rămas la fel de alert ca în
timpul sezonului cald. (…) Ochelarii au fost
purtați pe timpul  zilei, iar pe durata nopții
fermierii au avut grijă ca în staul să fie menținută
o temperatură de 18-21 de grade Celsius, pentru a
le păcăli pe bovine cu privire la anotimp” (Click,
2019). 

n Surîsul lui Y, cum un efect de cămașă
imaculată. 

n Moartea „naturală”, prea adesea ca o
execuție imperfectă (un călău cu satîrul neascuțit,
un pluton de execuție care greșește ținta, un
scaun electric care face scurt-circuit etc.). 

n O inteligență alcătuită dintr-un angelism
sfîșiat, stoarsă de energie, vulnerabilă și totuși
uluitor de fermă, de rezistentă în prezența sa. 

n A populariza (a răspîndi exagerat, în
contexte inoportune) o imagine de artă,
înseamnă nu neapărat a o trăda, ci a o părăsi la
jumătatea drumului.

n „Prin egoism devin cum nu se poate mai
sensibil față de ceilalți și, în aceeași măsură,
străin lor” (Monseniorul Ghika). 

n „A-ți recunoaște superstițiile ar însemna a
recunoaște ceea ce ai mai personal, mai
ireductibil la general. Dar iată aspectul uimitor al
mărturisirii: îi poate face pe ceilalți să înțeleagă,
într-o străfulgerare, că fiecare om este ireductibil
și că fiecare om are mărturisirile lui de făcut.
Înțelegi astfel, deodată, că ești un om «ca și
ceilalți» tocmai prin faptul că te simți absolut
diferit de toți ceilalți” (Denis de Rougemont). 

n Scriptor. Trăim într-o literatură virtuală
care e viața însăși.

n Bucuria: o transcendență a normalității.
Durerea: o redempțiune a anormalității. 

„În anii tineri” 

ju
rn

al

Senectute.
Acum, către

sfîrșit de
stagiune

existențială, te
gîndești la

ceea ce s-ar fi
putut întîmpla

dar nu s-a
întîmplat, însă

mai cu seamă
la ceea ce s-ar
fi putut să nu

se întîmple,
dar s-a

întîmplat.
Hazard contra

hazard? 

Gheorghe Grigurcu
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Natura
splendidă
văzută de
Pillat în
nenumărate
nuanţe
cromatice
tezaurizează
amintirile
intime din
copilărie.
Orice revenire
în casa
strămoşească
înseamnă
pentru poet
renaştere
sufletească,
odată cu
reintrarea în
memoria
afectivă pe fir
proustian. 

Nicolae oprea
Glose de calendar

IoN PILLAt – 75
(Poezia toamnei argeşene)

A trecut fără nici un ecou în presa literară (ce să mai spun de presa
locală!) comemorarea a trei sferturi de veac de la moartea ilustrului poet și
eseist interbelic Ion Pillat – în 17 aprilie -, probabil sub influența Corona-
Virusului năucitor. Fiul moșierului parlamentar cu același prenume și al
Mariei, fiica politicianului liberal Ion C. Brătianu, s-a născut în Capitală pe
31 martie 1891. Dar și-a petrecut mare parte din copilărie și adolescență la
conacul bunicilor materni Florica - din Ștefăneștii Noi de azi, județul Argeș
-, absolvind clasele primare și trei clase gimnaziale în Pitești (1891-1904),
pregătit în particular. În 1905, a fost înscris la Liceul „Sf. Sava” din
București, dar este mutat spre sfârșitul anului la Paris, la Liceul „Henri IV”,
obținând bacalaureatul aici în 1909. După o scurtă întrerupere pentru
stagiul militar, revine la Paris, în 1910, ca student la Sorbona, și va obține
licența în Litere, în 1913, și în Drept, în 1914. Din acest an, se întoarce
definitiv în țară, remarcându-se printr-o activitate literară multivalentă:
poet, eseist, traducător, dramaturg și editor. În 1915 se căsătorește cu
pictorița Maria Brateș, în casa bătrânească de la Florica. Activează ca ofițer
de legătură pe lângă armata franceză în primul război mondial, iar în 1919
participă la Conferința de pace de la Paris ca secretar al lui Al. Vaida-
Voievod. În 1920, începe cariera de parlamentar, de Botoșani și, apoi, de
Dorohoi, din partea Partidului Liberal. Întreprinde o serie de călătorii
europene în: Grecia, Spania, Austria, Belgia, Olanda, Danemarca ș.a. Devine
membru corespondent al Academiei Române în 1936, an în care primește și
Premiul Național de Literatură. Moare de congestie cerebrală, la doar 54 de
ani, în seara zilei de 17 aprilie 1945.

Scriind poezii din timpul liceului parizian, tânărul Pillat debutează
publicistic în ianuarie 1912, în Convorbiri literare, la recomandarea lui Titu
Maiorescu. Iar editorial, a debutat în același an, cu volumul Visări păgâne,
după ce  editase la Paris placheta de circulație restrânsă Povestea celui din
urmă sfânt. În chip semnificativ, cu un an înaintea morții, poetul-cărturar a
publicat ediția definitivă de autor în trei volume, Poezii (la „Fundația regală
pentru literatură și artă”), în cadrul căreia fiecărui volum îi corespunde o
etapă din evoluția sa creatoare, conform clasificărilor critice consacrate. În
prima etapă, parnasiano-simbolistă, sunt reunite volumele: Visări păgâne,
Eternităţi de-o clipă (1914), Amăgiri (1917) și poemele în proză din Iubita
de zăpadă (1914). Poeziile din etapa tradiţionalistă – publicate inițial în
revista ortodoxistă Gândirea - alcătuiau cuprinsul volumelor: Pe Argeş în
sus, Satul meu (1925), Biserica de altădată (1927) și Limpezimi (1929).
Ultima etapă, clasicizantă, este inaugurată de Caietul verde (1932) și apare
accentuată în volumele: Scutul Minervei (1933), Ţărm pierdut (1937),
Balcic și Umbra timpului (1940); la care se adaugă Poeme într-un vers din
1935. Ion Negoițescu denumește mai adecvat fazele evoluției poetice
pillatiene, în Istoria literaturii române din 1991: parnasian-impresionistă,
simbolist-tradiţionalistă și neoclasică. În planul paralel al  condiției de
creator original, predispus unor influențe contrarii, dar fertile pentru
cristalizarea timbrului personal, Ion Pillat a fost un cititor avid de poezie
universală, comentator avizat și traducător, mai cu seamă, din lirica
franceză, cunoscută de la sursă: Francis Jammes, Baudelaire, Paul Valéry
Paul Claudel, Saint-John Perse ș.a. Nu e lipsit de semnificație faptul că a
editat pe cont propriu Plumb-ul simbolist al lui Bacovia; după ce, cu patru
ani înainte, publicase Flori-le sacre ale lui Macedonski. Și alcătuiește cea
mai importantă antologie interbelică, în 1925, împreună cu Perpessicius,
Antologia poeţilor de azi.

Volumul care l-a consacrat pe Ion Pillat ca poet „original și
tradiționalist”, cum îl definea G. Călinescu, este Pe Argeş în sus din 1923.
Chiar dacă E. Lovinescu va considera poezia lui Pillat doar „transpunerea lui
Alecsandri” după o jumătate de secol de evoluție.  Fără să considere esențial
tradiționalismul în lirica pillatiană, ci mai degrabă „clasicismul senectuții”,
Nicolae Manolescu, în Istoria critică…, împărtășește convingerea
călinesciană, adăugând: „Originalitatea se produce aproape pe neașteptate
în Pe Argeş în sus. Când întreaga poezie a lui Pillat a stat la dispoziția
istoricilor literari, s-a putut remarca faptul că deja în Visări păgâne,
culegerea de debut, există câteva piese în care cartea din 1923 se poate
întrevedea en herbe.”  E de reținut, în context, aprecierea simpatetică și
plastic formulată asupra ciclului inspirat de spațiul poetic Florica a poetului
afin, Vasile Voiculescu: „Florica, după 1918, ca și după 1878, era în culmea
slavei. Sub semnul Florichii – indiferent dacă versurile vor fi scrise la
București, la Florica sau la Predeal – se petrecu întâia tainică înfăptuire a
poeziei lui Pillat – acea vie îmbinare între sufletul cucernic al poetului și
trecutul neamului. Aici, la Florica, sufletul pâlpâietor al poetului crește, se
înmiește, se lărgește la suprafața vieții ca cercul pe ape de iezer și merge,
cuprinzând, de la ramura bunicului propriu până la trunchiul moștenirilor
românești, de la nucul din vie, până la codrii feciorelnici (…) Pentru el
Florica a fost un microcosm: orice motiv local simboliza unul de ordin
general, avea în desfășurarea lui corespondențe și repercusiuni, până la
cufundarea în vasta țesătură a țării.” Pe Argeş în sus va fi completat în 1926
cu ciclul Florica -, însumând poezii scrise în intervalul 1920-1921 la
Călimănești și Câmpulung-Muscel, ordonate în trei cicluri omogene:
Florica, Trecutul viu, Bătrânii. Conform mărturisirii sale, poetul
recuperează aici timpul mitic într-o „poezie chtonică” – a pământului natal
și a rădăcinilor ancestrale – și reînvie universul copilăriei petrecute la moșia
Florica, văzută ca un tărâm edenic sau o Arcadie a poetului modern. 

În ediția critică Opere (vol. 2, 1985), îngrijită de Cornelia Pillat (soția lui
Dinu Pillat, fiul poetului și al Mariei Pillat-Brateș) poemele ciclului Pe Argeş
în sus sunt clasate în două secțiuni tematice, în urma cercetării
manuscriselor, Florica și Trecutul viu. Timbrul pillatian  original se
întemeiază aici pe suprapunerea dintre peisajul natural rustic și amintire, pe
fundalul ținutului străbunilor de la Florica. Cu certitudine, pastelismul lui
Pillat nu are nici o legătură cu naturismul descriptiv din pastelurile lui

Vasile Alecsandri. Probabil, nedreapta opinie lovinesciană a „transcrierii” a
fost generată de versul convențional din Septemvrie (III): „Voi reciti
„Pasteluri” de V. Alecsandri.” Natura splendidă văzută de Pillat în
nenumărate nuanțe cromatice tezaurizează amintirile intime din copilărie.
Orice revenire în casa strămoșească înseamnă pentru poet renaștere
sufletească, odată cu reintrarea în memoria afectivă pe fir proustian: „Pe
soarele-nserării văd plopii mulți din zare./…/Și casa străjuită de anii mei,
deodată/ În suflet și sub plopii din zare, mi se-arată.// În pocnete de bice și
tropote  de cai,/ Intrai în amintire cu zgomotos alai.” (Înapoiere) Reperele
constante ale perspectivei deschise, sub anturajul amintirii, sunt privite ca
semne ale perenității: dealul și via  („Ţinutul unde seara din lunci și din
zăvoaie,/ ca și argintul sprinten, viu apele sclipesc,/ Și unde clarul cântec de
clopot creștinesc/ Apropie colina de-a cerului văpaie.”); casa din deal – casa
amintirilor închise („În fiece odaie dezvăluiam cu frică/ Alt gând din vechiul
suflet curat și românesc…/ Ce nu-mi cuprinde mintea, deși îmbătrânesc,/
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică.”); câmpia („verdea câmpie
argeșeană”); pădurea („O simți deodată toată, ca o cutremurare,/ Cum
stăpânește peste micimea ta de om,/ Cu mii de trunchiuri albe și cu un
singur dom/ Fremătător – pădurea de fagi din Valea Mare.”);  râul Argeș și
lunca îmbelșugată („Cu-apusul luna albă căzu în eleșteu:/ Pe floare-ai pe pe-
un nufăr se-așează brotăceii,/ Și cântecul lor straniu, prin umbrele aleii,/ Cu
zile descântate m-ar urmări mereu”; „Nebănuit ca dânsul mă naște viitorul
-/ Dar tu te chemi tot: Argeș, eu tot: Ion Pillat.”)

Coordonatele viziunii poetice cu substrat simbolist sunt toamna și
amurgul („Când toamna și amurgul își dezveleau tot gândul” – în enunț
poetic). Prefigurativ, Ion Pillat a alcătuit/publicat în 1921 o antologie
tematică, Poezia toamnei. Nu primăvara renașterii este anotimpul preferat
de poetul nostru, ci toamna percepută ca timp al anilor de întemeiere și
maturizare, cum sugerează în poemul de deschidere al ciclului, Ctitorii:
„Acolo unde-n Argeș se varsă Râul Doamnei/ Și murmură pe ape copilăria
mea,/ Ca Negru Vidă, care descălecând venea,/ Mi-am ctitorit viața pe
dealurile toamnei./…/Și s-aud deodată cu-nfiorare cum/ Trosnește
amintirea ca o castană coaptă.” Dar toamna reprezintă și timpul de răscruce
al înaintării în vârstă, cum sună un vers emblematic: „Aleele – e toamnă –
duc toate către moarte.” Iar lumina difuză a amurgului întreține misterul
naturii, văzută în galbena lumină a toamnei argeşene: „Am așteptat
amurgul ca zările să fie/ Altare largi suflate în aer preacurat,/ Iar sălciile,
care pe drum au tremurat,/ Înspre Golești să-nșire albastra lor stafie.”
Imaginile din amurgul vieții, impregnate de religiozitate, în spiritul
jammismului, probează tendința poetului de a realiza simbioza dintre
tradiționalism și simbolism: „ Priveliște menită să-mi fie o psaltire,/ Întâia
mea credință și ultimul meu scut,/ Moșie aurită de-amurg și de-amintire,/
Deal albăstrit de lună, de dor și de trecut /…/ Fii pentru regăsitul o
mănăstire vie/ În care amintirea aprinde lumânări/ și unde, pe o tâmplă de
umbră, reînvie/ Ochi cunoscuți, luceferi ieșind din înnoptări…” În Pe Argeş
în sus Ion Pillat a revitalizat tradiționalismul prin altoiul de elemente
simboliste, de la sugestia expresivă până la cromatică și corespondențe. 

Geografia lirică din poemul Inscripţie pentru o fântână care închide
ciclul Pe Argeş în sus ilustrează în fond specificul satului românesc,
transfigurând particularul în general: „De unde vezi Piteștii și Argeșul și
țara/ Zăvoaielor albastre când le îmbracă vara,/ De unde prinzi lumina
jucând pe Râul Doamnei/ Prin luncile de aur sub cerurile toamnei,/ Acolo
unde casa-și înalță alb pridvorul,/ Prietene te-așează să-ți murmure izvorul/
Și ca Florica toată în suflet să-ți rămână,/ Mai stai s-auzi trecutul cum cântă
în fântână.” Iar poemul final  al primei părți, intitulat cu bună-știință Adio
la Florica, după modelul romanticilor pașoptiști care evocă ruinele istorice,
accentuează corespondența simbolică dintre trăirile interioare și fugarele
eternităţi de-o clipă din memorie: Nu-mi părăsesc căminul în suflet când îl
duc/ Îmi voi zidi-n orașe întâmplătoare casă -/ Dar de averi, de lume și
huliri uituc,// Ca Argeșul să-și mâne murmurătoare ape,/ În crângul de-
altădată iar cucul să-l ascult,/ Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape -/
Și voi găsi în mine Florica de demult.” Tonalitatea elegiacă și undele de
paseism care diminuează tensiunea trăirilor lirice sunt perceptibile doar în
versurile de evocare a fiicei bătrânului Brătianu, moartă după naștere, al
cărei nume a dat denumirea locului (moșia și conacul).

Aci sosi pe vremuri, recunoscută în mai toate comentariile critice
capodopera grupajului omogen, este datată de Ion Pillat în 28 iulie
1918 și a fost publicată în revista trimestrială bucureșteană Letopiseţi (nr. 8
/ 1919). Tema ordonatoare a acestei arte poetic este tema timpului în
accepțiune cvasi-horațiană de: trecere/scurgere implacabilă și petrecere/
bucuria trăirii clipei efemere. Sub acolada analogiei dintre două generații și
două veacuri, într-o „simbolizare spectaculoasă a uniformității în devenire”
(în termeni călinescieni), liricul nostalgic reface, în prima parte, cadrul
romantic al casei amintirii de la Florica, locul unde s-a înfiripat idila
bunicilor: „La casa amintirii cu-obloane și pridvor, / Păienjeni zăbreliră și
poartă, și zăvor.//Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc/De când luptară-
n codru și poteri, și haiduc//În drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii./Aci
sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.// Nerăbdător bunicul pândise de la
scară/Berlina legănată prin lanuri de secară.” În cadrul neschimbat,
generația nepoților repetă povestea de dragoste: „Ca ieri sosi bunica...și vii
acuma tu:/Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. //Același drum te-aduse prin
lanul de secară. /Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.” 

În viziunea poetului implicat în discurs, bunicul-bunica reprezintă
perechea arhetipală, a cărei experiență e repetabilă, iar casa strămoșească
devine un loc al inițierii în tainele vieții: „M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi
de ametist,/Și ți-am părut romantic și poate simbolist./Și cum
ședeam...departe, un clopot a sunat/Același clopot poate – în turnul vechi

(continuare în pag. 27)
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Pandemia-lu`-Pește a omorât și evenimentele literare 
Liviu Ioan stoiciu

Nu se mai satură actualele autorități de
„pandemia Covid19”, am trecut în luna de stare
de alertă direct din cele două luni de stare de
urgență, stau mereu cu frica descoperirii unor
morți pe stradă, căzuți de pe picioare, că altfel
nu-mi explic de ce e atât de gravă situația, de ce
nu se termină odată toată mascarada asta
(mascarada vine de la mască, nu?). Până acum
plăteai amenzi ilegale cu declarația pe propria
răspundere (ilegale, dovedite de Curtea
Constituțională) dacă nu stăteai în casă, acum
plătești amenzi legale dacă ești prins fără mască
„în spații închise” sau într-o grămadă de gură-
cască, afară, nimerit din neatenție, uitând să
numeri (grămadă mai mare de opt persoane nu
se poate; nici la înmormântare, nici la  nuntă,
nici la o acțiune... culturală). E din ce în ce mai
vesel, infectările cu noul coronavirus au scăzut
natural în întreaga lume (nu numai în România;
natural, ca la orice gripă, durează cam 70 de zile,
o tot repetă specialiștii), la fel numărul morților
(orice fel de gripă sezonieră îi omoară, fiind grav
bolnavi, cu „comorbidități”, cum aud mai nou că
se spune; lasă că noul coronavirus ne-a adus în
limba română și „distanțarea socială”, care
îngroapă limbajul de lemn). 

Pandemia-lu`-Pește a omorât și manifestările
literare programate în primăvara acestui an.
Înainte de a se anunța nebunia stării de urgență
a noului coronavirus, mă programasem, invitat
în luna martie, să merg la Zalău (pentru prima
oară), la Zilele revistei Caiete Silvane (invitat de
Daniel Săuca) și la Ipotești, de Ziua
Internațională a Poeziei (invitat de Ala
Sainenco). N-am mai mers. Lasă că prezența
mea aici nu conta. Regretabil, să dau un exemplu
cu adevărat semnificativ, Uniunea Scriitorilor și-
a dat peste cap proiecte de impact (citez din
România literară Nr. 14 / 3 aprilie 2020;
conducerea de azi a Uniunii Scriitorilor are
marele merit că a pus pe roate lumea literară, că
i-a redat vizibilitatea publică, organizând atâtea
programe de top): Previzibil, pandemia de
coronavirus are consecinţe nefaste asupra
funcţionării Uniunii Scriitorilor. Programele
culturale iniţiate de instituţia noastră, care
erau deja pregătite, nu se mai pot derula după
calendarul fixat. Astfel, au fost anulate două
proiecte culturale care urmau să debuteze în
acest an: Colocviul dedicat personalităţii lui
Matei Călinescu, ce trebuia să se desfăşoare
chiar în această perioadă la Drobeta-Turnu

Severin, şi prima reuniune a editurilor care
publică scriitori români contemporani, ce era
planificată să aibă loc la sfârşitul lunii aprilie,
la Olteniţa. Au fost anulate şi alte evenimente
culturale importante şi de tradiţie: Colocviul
Revistelor de Cultură de la Arad, Gala Poeziei
Române Contemporane de la Alba Iulia şi, tot la
Alba Iulia, festivitatea de decernare a
Premiului Naţional de Poezie „Lucian Blaga“
(toate aceste manifestări erau preconizate să se
desfăşoare în luna mai). Tot în luna mai, la Iaşi,
era programat Festivalul de Literatură „Poezia
la Iaşi“, iar la Târgu Jiu, Festivalul
Internaţional de Literatură „Tudor Arghezi“, cu
decernarea premiilor Opera Omnia pentru
poezie şi critică. Aceste două proiecte culturale
deocamdată au fost amânate. Tot în cursul lunii
mai, trebuia să aibă loc la Bucureşti decernarea
Premiile Uniunii Scriitorilor pentru anul 2019.
Încă nu s-a luat o decizie în privinţa acestui
proiect. În schimb, s-a anulat Festivalul
Naţional de Literatură „FestLit“ de la Cluj, din
perioada 31 mai-2 iunie. Sub semnul
incertitudinii stă şi ediţia a X-a a Turnirului de
Poezie, care era programată la Nessebar, în
Bulgaria, între 7-12 iunie. Mă uit pe site-ul
Uniunii Scriitorilor, la Proiectele sale mai sunt
trecute în prima jumătate a anului (compromisă
de acest nenorocit de virus intitulat Covid19):
Conferințele „Ovidius”, Constanța, 8 aprilie, 6
mai; Colocviul Internațional „Emil Cioran”,
ediția a XXVI-a, Sibiu, 10-11 aprilie; Festivalul
„Alexandru Macedonski” – 100 de ani de la
moartea scriitorului, ediția I, Craiova-Goiești,
15-16 mai; Premiul „Garabet Ibrăileanu”, ediția a
III-a, Roman, iunie; Premiul „Steaua Dunării”,
ediția a III-a, Galați, 15 iunie... Nu am idee dacă
în luna iunie vor avea loc ultimele două
manifestări pomenite aici, la Roman și la Galați,
dacă n-au fost și ele anulate (sau amânate
aiurea). Dumnezeu știe ce va fi din toamnă (când
e așteptat un nou val al noului coronavirus, că nu
te poți pune cu Organizația Mondială a Sănătății
și recomandările ei transformate în ordine de
politicieni), când Uniunea Scriitorilor, sobră, are
în proiect: „Literatura tinerilor”, ediția a IV-a,
Neptun, 11-12 septembrie; Festivalul „Limba
română”, Brașov, 7-8 octombrie; Interferențe
literare româno-maghiare, ediția a III-a, Târgu
Mureș, 8-9 octombrie; Colocviul Național de
Proză, ediția a IX-a, Alba Iulia, 9-10 octombrie;
Simpozionul Internațional al Traducătorilor,

ediția a II-a, București, 4-5 noiembrie;
„Scriitorul Anului”, ediția a V-a, Iași, 5-7
noiembrie; ,,Toamna bacoviană a scriitorilor”,
ediția a II-a, Bacău, 12-13 noiembrie... (Nu pot
decât să laud încă o dată conducerea de azi a
Uniunii Scriitorilor pentru patronarea atâtor
evenimente literare aparte, e păcat să fie ratate)

Neobișnuit, original (rețin asta pentru un
ochi din posteritate, să vadă cum se mai
descurcau „oamenii de cultură” în vremuri de
pandemie cu noul coronavirus), am primit în
aprilie un e-mail din partea Centrului Județean
pentru Conservarea și Promovarea Culturii
Tradiționale Gorj (director Ion Cepoi): Pentru
ca editia 2020 a Festivalului Tudor Arghezi nu
se poate desfasura in format clasic, avand in
vedere ca in acest an se implinesc 140 de la
nasterea lui Arghezi si 40 de ani de la
infiintarea la Tg. Jiu a Festivalului care-i
poarta numele, am decis ca aceasta editie sa fie
realizata on line in perioada 21 - 24 mai a.c. De
aceea avem rugamintea - dumneavoastra fiind
laureat Opera Omnia al acestui Festival - sa ne
transmiteti un mesaj scris ori video despre
Festivalul organizat de noi, despre cei 40 de ani
de Festival si cei 140 de ani de la nasterea
poetului. Mesajele dumneavoastra vor deveni
publice si transmise pe retelele de socializare
care ne stau la indemana. Multumim. La care
am răspuns (nu mă pricep cum să asist tehnic la
această manifestare online, vai):

140 de ani cu Ion

140 de ani de la nașterea lui Ion Nae
Theodorescu, viitorul scriitor Tudor Arghezi! „S-a
născut la 23 mai 1880, la Bucureşti, într-o familie
originară din Târgu Cărbuneşti, judeţul Gorj”,
spun biografii (Nae Theodorescu îl chema pe
tatăl lui). Nu o dată m-am întrebat, de
curiozitate, cum de a fost posibil să nu-și
păstreze prenumele Ion, ortodox practicant fiind
(patru ani călugăr sub numele Iosif la
Mănăstirea Cernica, începând cu anul 1900,
ajuns chiar diacon), s-a supărat pe el însuși (și
pe toată lumea) într-atât, înainte de a deveni un
scriitor cunoscut? Oare, botezat Ion Nae, își
serba de Sf. Ioan Botezătorul (ba chiar și de Sf.
Nicolae) ziua onomastică, pe când toată lumea
îl știa de Tudor? Cum să-și dezmintă botezul?

UNDE AM FOST EU ASTĂ-VARĂ?
Deoarece fac parte dintr-o categorie de risc (vârstă etc.), în această vară

voi sta cuminte acasă, voi face baie cu apă de la robinet și voi duce dorul
apelor termale din stațiunea Călimănești. Tot reflectând la această situație,
nu știu ce ori cine m-a îndemnat să deschid DEX-ul și... surpriză! În DEX la
cuvântul staţiune nu este scrisă nicio explicație și se face trimitere către
cuvântul staţie. Să înțeleg că această formă este una greșită? Prin urmare,
eu nu am fost în stațiunea Călimănești, ci în stația Călimănești, adică am
așteptat autobuzul în stație când am fost în stația Călimănești! Caut și
cuvântul staţie în DEX și găsesc la punctul I sensurile pe care le știam. La
punctele II și III aflu însă că staţie în forma staţiune are sensul de stațiune
balneară ori stațiune de cercetare. Așadar, astă-vară nu am fost în stațiunea
Călimănești, ci în staţia în forma staţiune Călimănești! Ca să vezi! Se duce
omul și nu știe unde!   

Este adevărat că cele două cuvinte (staţie și staţiune) au aceeași origine:
fr. station, lat. statio, -onis. Acest fapt ar justifica înregistrarea într-un
singur articol de dicționar a cuvântului polisemantic staţie. Însă tot atât de
adevărat este și faptul că forma unui cuvânt polisemantic nu se schimbă în
funcție de sensul actualizat într-un context specific. De exemplu, cuvântul
polisemantic carte: A primit în dar o carte (= volum). Omul fără carte
poate fi periculos (= analfabet). Ar fi vrut să aibă mai multă carte (=
școală). El este un om de carte (= cultură). Ai carte, ai parte (= învățătură)
etc.  La fel, staţie: staţie de autobuz, staţie de taxiuri, staţie spaţială, staţie
de benzină, staţie meteorologică etc. Forma staţiune, inițial variantă a
cuvântului staţie, a devenit unitate lexicală distinctă, s-a specializat din
punct de vedere semantic în raport cu forma literară de care a depins la
început: staţie (a unui vehicul etc.); staţiune (climaterică; de cercetare etc.)

Confuzia, anomalia, neadaptarea, nu știu cum să-i spun, din DEX, am
regăsit-o în Noul dicţionar universal al limbii române, Editura Litera

Internațional și în Dicţionarul universal ilustrat al limbii române, aceeași
editură. 

Mai grav decât atât este faptul că unele dicționare de omonime au
născocit patru omonime staţie, adică au disociat sensurile, ignorând
principiul conform căruia omonimele au origini diferite. Voi scrie aici
numele autorilor acestor dicționare de omonime, pentru a vă feri de ele:
Sergiu Anton Berceanu, Alexandru Emil M., Diana Marin.    

Din fericire, DOOM2 deosebește cele două cuvinte, care sunt
înregistrate ca articole distincte: staţie (de vehicule) și staţiune
(climaterică, de cercetare, tehnică, anatomică). De asemenea,
DAN (Dicționar actualizat de neologisme, Florin Marcu)
înregistrează cele două unități lexicale sub titluri diferite.

Sunt convinsă, dragi cititori, că niciunul dintre dumneavoastră nu și-a
petrecut concediul într-o staţie în forma staţiune. M-am gândit însă la cei
care se pregătesc pentru examenul de limba română.  

MAI CATOLIC DECÂT PAPA
Chiar îi simpatizez pe cei care fac greșeli de hipercorectitudine. De ce?

Pentru că ei știu cât de cât oleacă de gramatică și pentru că se străduiesc să
se conformeze normelor limbii literare, deși o fac într-un mod mecanic.
Schimbând ceea ce e de schimbat, mi se pare că li se potrivește expresia mai
catolic decât papa, expresie referitoare la cineva care face exces de zel,
crezându-se un mândru cunoscător într-un anumit domeniu. Astfel, cu
toate că este incorect, mă înduioșează un enunț ca acesta: În ceea ce privesc
relaţiile noastre, vom mai discuta. Zelosul nostru vorbitor a aflat el ceva
despre acordul predicatului cu subiectul, neștiind că substantivul relaţiile
nu este subiectul verbului priveşte.   

Grupările în ceea ce priveşte, în ce priveşte, cât priveşte (< fr. en ce qui
concerne) sunt locuțiuni prepoziționale specializate ca elemente
introductive pentru circumstanțialul de relație. Verbul din structura acestor
grupări are flexiune limitată la prezent singular și atribuie funcția de subiect
pronumelui relativ invariabil (ceea) ce. Prin urmare, corect ar fi fost:  În
ceea ce priveşte relaţiile noastre, vom mai discuta.

Corect/Incorect
Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu

există mare naţiune fără proprietatea limbii.
(Fernando Pessoa)

Iudita Dodu Ieremia
(continuare în p. 30)



Primiți o inimă, vă rog
se dedică doamnei doctor 
Cristina Trache

Primiți o inimă, vă rog, e cam bolnavă și cam
ruptă,

e rătăcită în tăceri, căutând  cuvântul de pe
buze.

Poate, așa cum nu credea, a fost înfrântă într-o
luptă,

pe care-a dus-o mai demult, cu sentimentele
ursuze!

Acum ce-aș mai putea să fac? Azi și regretele
sunt multe,

retrase-s la o mănăstire și spun în taină
rugăciuni.

Dar îngerii sunt toți plecați, nineni nu stă să le
asculte

și, chiar de-ai vrea să îi găsești, nu ai de unde să-
i aduni...

Doar clopotul ce bate-n turlă mai știe unde au
plecat

și, parcă tulburând padurea, vibrează stins, pe
când îi cheamă.

Să vindece pe biet bolnavul, să-l curețe și de
păcat

și numai cu puterea lor să-l vindece acum de
teamă!

Dar îngerii nu vor s-audă, doar unul singur a
venit,

să-l ia în grija lui pe omul cu sufletul acum olog.
Și parcă greu îl mai aude când îi șoptește

chinuit:
dacă nu am nimic să dărui, primiți o inimă, vă

rog?

De o vreme stau în crâșmă
De o vreme stau în crâșmă și  paharul mi-este

plin, 
mai privesc și pe fereastră cum  pe-afară trece

vânt.
A-nceput apoi să  plouă,  apa  îmi curgea în vin
Și cuprins de disperare, trist , am  început să

cânt.

Eram singur la o masă, lucru ce se- ntâmplă rar,
am strigat și ospătarul ca să vină lângă  mine.
I-am turnat și lui din sticlă să golească un

pahar,
l-am rugat să-l dea de dușcă și cu mine să

închine.

Mi-a făcut pe plac băiatul chiar de nu mă
cunoștea

și m-a întrebat în șoaptă: V-ați dori și o urare?
Eu priveam prin geam afară și-am văzut că

vrema-i rea
și-ntrebam, făcându-i plata, dacă n-are puțin

soare...

M-a privit uimit băiatulul, a crezut că sunt
nebun,

a vrut să îmi dea și restul, eu i-am sus că-i în
zadar.

Când am întrebat de  sticlă n-a-nțeles ce vreau
să spun

și-a strigat: Pleacă, bătrâne, și bea-ți ultimul
pahar!

Mă așez iarăși la masă
Mă așez iarăși la masă, voi mai scrie un poem
despre una, despre alta,despre timpul ce-a

trecut.
E târziu acum în toate, de aceea iar te chem
să ne ținem blând de mână, să o luăm de la-

nceput.

Voi deschide- ncet caietul și voi căuta prin file
o frunză ce-a fost presată acolo, din alta

toamnă.
Semănând cu amintirea sentimentelor umile,
ce spre dragoste curată și iertare mă îndeamnă.

Doamne, aș mai vrea poemul să nu aibă, azi,
egal

Și pe creștet o cunună să îți pună, de mireasă. 
Să te duc într-o caleașcă, să petrecem la un bal
și să te declar regină, apoi să venim acasă!

Și-aș mai vrea, câte-aș mai vrea, să îți spun în
rime rare,

însă ți le-am spus pe toate și ție nu ți-a păsat...
De-aceea-nchid caietul, nu mai scriu fiindcă mă

doare.
E târziu, afară  plouă, e toamnă... și e păcat!

Era un anticar ce-avea
Era un anticar ce-avea doar  o carte cu poeme, 
ce vorbea de cețuri groase și de ploile mărunte.
La-ntrebat despre ce-i vorba, i-a răspuns, texte

boeme,
ce iși fac culcuș în suflet, fiindcă nu mai vor sub

frunte.

Poate-au fost scrise în crâsmă cu cerneala din
pahare,

de un bard cu mult prea singur, neavând cui să
îi spună,

că visul orbit de stele fără lege azi îl doare
și că pleacă într-o noapte să se-ngroape-n clar

de lună.

La el vine un prieten și-l întreabă blând de carte,
dacă și-o dorește cumva și de-ar vrea să o

citească.
I-a spus c-a răsfoit-o, c-a citit-o-n mare parte
și îi pare desuetă neputând să strălucească.

De-aceea la ea renuntă și o pun iarăși pe pult,
dar ce vede îl șochează, să-nțeleagă-i vine greu:
titlul ei de pe  copertă... Nu vreau, Doamne, să

insult,
dar este o carte veche, pe care  am scris-o eu...

Purtam un câine blând 
în lesă

cuţului meu, Rotti

Purtam un câine blând în lasă, plimbându-l
printr-un luminiș,

eram doar noi, singurătata părea totuși
necesară. 

Nici nu mai știu de avea rasă, nu era búldog, nici
caniș,

era mai blând decât un om, n-avea în el nimic
de fiară.

Pentru o treabă oarecare, se mai oprea la un
copac,

eu mă uitam în alta patre, mă prefăceam că n-
am văzut.

El îmi făcea discret din coadă, de parcă îmi
cerea să tac

și începeam iarăși plimbarea, și o luam de  la-
nceput.

Apoi, în loc de mulțumire, îmi aducea în dinți o
floare,

chiar dacă eu nu prea știam ce floare-anune
vrea să fie.

N-am vrut să-l supăr în vreun fel, știam că
sufletul îl doare

și pe botic l-am sărutat, ca să îi fac o bucurie...

O, Doamne, cum ne mai plimbam, pădurea
devenea a noastră,

si hoinăream, și ne jucam, și nu aveam nicio
adresă.

În luminiș, deschis aveam cerul albastru, o
fereastră,

dar n-am putut afla nicicum, cine pe cine ține-n
lesă....

Hai să numărăm și frunza
Hai să numărăm și frunza, iarba, florile uscate,
poate ne ajută vântul să scăpăm de inventar.
Poate numărăm copaci, poate și tufele toate,
altfel cu ce ne alegem, ar fi toate în zadar.

N-am mai ști din toate astea nimic ce am vrut să
fie,

am vedea doar cu stupoare cum codrul ni s-a
uscat.

Am mai vedea cu tristețe că toamna este târzie
și cărările că poartă fără voie un păcat.

Poate vreo sălbăticiune ne va mai iesi in cale,
noi, poate, vom întreba-o ce mai vrea azi de la

noi.

Fiindcă nuavem nimica, doar o vorbă despre
jale,

cu care să-i putem spune că azi nu mai suntem
doi.

De-aceea intregul codru poate că nu mai există,
poate eu l-am dat vreodată pe sub mână, illicit.
De-aceea  judecătorii mă vor pune pe o listă
și, chiar de îți cer iertare, știu că voi fi pedepsit!

Să mă duc, să mă tot duc
Să mă duc, să mă tot duc înspre cuibul unui cuc,
să îi cer, ce să-i mai cer, numai lucruri care pier.
Și să-i spun, ce să-i mai spun, că oricum nu sunt

uituc
și că tot ce a mai fost, este numai efemer.

Oul lui e oul meu, dar de mine nu-i clocit,
nu va mai ieși din el niciodată al meu pui.
Eu nu știu ce să mai știu, când și cine m-a iubit,
nici de dragoste mai e, nici de dragoste azi nu-

i...

Poate vor mai fi-n păduri oameni care își zic
furi,

poate vor ouă ce nu-s, ouate pe la apus.
Și te roagă, dacă vrei, de ei azi să te înduri
și să le mai spui vreun cuc unde ouă a mai pus.

Iar eu plec, am să tot plec, nu am minte-n capul
sec

și nu știu de bine e si nu știu dacă e rău.
Dar, dacă vreun cuc șiret lasă-n dar un ou de

grec,
eu o să tot cresc mereu puiul lui din cuibul tău...
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Să mă duc, 
să mă tot duc
înspre cuibul
unui cuc,
să îi cer, 
ce să-i mai
cer, numai
lucruri 
care pier.
Și să-i spun,
ce să-i mai
spun, 
că oricum 
nu sunt uituc
şi că tot 
ce a mai fost,
este numai
efemer.

Magda Grigore
În numele  poemului

(cântec vertical)
În rodnicia luminii 
se aude încet cântecul vieţii;
muzica este atât de adâncă, atât de firească,
încât este cu neputinţă să fie despărţită
de spaţiile pure ale existenţei
în care şi Dumnezeu este viu.

Prin cântec se împădureşte lumea 
în sunete şi culori! 
Cântecul este atât de aproape, este al

fiecăruia,
se revarsă încet, pretutindeni,
şi dă lumii o frumuseţe de nebănuit.

Din libertatea şi forţa sunetelor,
până în singurătatea durerilor lăuntrice,
linia lui este atât de calmă,
curgerea continuă, fără sincope –
sunetele clare vin către tine,
te îmbrăţişează şi luminează ca soarele,
strălucesc, ard ca focul fără sfârşit; 
formele, unghiurile, suprafeţele,
toate distanţele se mişcă, se schimbă
sub unduirea lui.
Numai o lume îndumnezeită
îşi poate afla atâtea forme în cântec.

Dacă sufletul îl aude… 
contemplă şi se purifică!
Setea de viaţă este atunci atât de aprinsă,
dorul de viaţă atât de greu de limpezit!

La naştere şi la moarte
cântecul se înalţă vertical
şi apele sufletului se încarcă din nou…

Costel simedrea
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Am
intenţionat 

să plec
Chiar 

am plecat
În locul rămas

gol am adus
adevărul şi
aşteptarea

Doar
adevărul şi
aşteptarea

ADEVĂRUL ȘI AȘTEPTAREA
Am intenționat să plec
Chiar am plecat
Vedeți voi
Lumea e alcătuită din aparențe
Care se divid
Se condensează
Ca o pulbere a zilelor
Un pahar gol amorsează teama
În limitele rezonabile ale lucrului bine făcut
Definim elementele
În funcție de ultima migrație a lepidopterelor
Vibrația scaunelor de inox
Caracterul insalubru al perenității
Cândva am trecut pe o stradă în pantă
Am admirat abisul
Fețele emaciate
Ale ștrengarilor din canalele municipalității
Pe urmă a venit îndoiala de sine
Am schițat gesturile cele mai corecte
Am ajuns la cuvinte
La reglări de conturi
Bătăile în ușă s-au multiplicat
Asemenea castanelor coapte
Mai târziu am iubit un animal de companie
Am cules aplauze în orașul hazardului
Polemici indulgente și rătăciri prospere
În gelatina sonoră a nopților de aprilie
Mâinile întinse rezolvă totul
O altă fațetă a gestionării dezastrelor
Pentru copiii care se dizolvă în băile publice
Ca niște respirații extravagante
Ale zeilor infideli
Vom crede că am pierdut și ultimul tren
Că violența se cuibărește doar în calendare
Cu sinceritatea unui fruct abandonat sub nori
De palmele reci ale întâmplării
Am intenționat să plec
Chiar am plecat
În locul rămas gol am adus adevărul și așteptarea
Doar adevărul și așteptarea

PĂMÂNTUL AȘTEPTA
Încercam să vorbesc
Pe malul acela
Dar păsările nu se mai așezau pe mal
Avioanele zburau în cer
Inimile zburau în cer
O cadență a faptelor incerte
O mână căzând în singurătatea străzii
Și brazde aurii
Nevăzute
Pe corpul care nu mai știa să cânte
Prevalența iernii
Într-un amalgam de sunete anonime
Precum păpădiile
Spre seară
Încercam să vorbesc
Pe malul acela
O fericire fără margini deasupra oricărei aripi
Păsări nu mai erau
Pământul aștepta
Aștepta 

MEREU ATENȚI
Pentru ceea ce se întâmplă
Pentru copacii fără scoarță
Pentru morții de ieri
Și de azi
Și de altundeva
În desișul ideii de nimic
De aproape un sfert din culorile lumii
Ucise macerate trimise în exil

Eu nu pot să spun
Dar spun
O dată de două ori aceeași privire
În geamul aburit de ploile acide
Mâna de calcar
Brazda care se deschide cu o mie de răni
Aici cădem cu genunchii pe străzile păcii
Aici strigăm cu spaima ultimei căderi în gâtlej
Fascinați de fulgerul acru al altui adevăr
Mereu atenți
La cadențele crimei
La cerul care pleacă
Și nu se mai întoarce

CINE VINE
Cine vine
Să creadă
Să ducă în spinare ceva
Copaci arzând
În pedanterii de-o clipă
Învingător sau nu
Un om și mâinile în apă
Până la tandrețe
De unde această inimă
Acest cuțit
Gol în sonoritatea luminii
Să fie
Să fie un râu
Un discurs pe mal
La margini care se deschid
Se închid
Cine vine
Să creadă
Să ducă în spinare ceva
Ceva ce stagnează
Ca un suflet
Acolo 

PENTRU O SINGURĂ CLIPĂ
Nimeni nu-l atinge
Nimeni nu-l crede
Ochiul lui e un ochi zburător
Atât cât putem respira în preajma lui
El ridică o casă și vede pământul
Acest înțeles imaginar
Cum liniștea vindecă epidermele
De semne rău prevestitoare
El iubește umbra unui copac în iarnă
Călătoria cu avionul
Disputele la marginea piețelor publice
Unde adorm valurile secretelor nocturne
Nimeni nu-l atinge
Nimeni nu-l crede
Ar fi de ajuns această imprecizie sonoră
A trenurilor subpământene
Pentru o singură clipă petrecută în afara timpului
(Pentru o singură clipă petrecută în afara timpului)

FĂRĂ CUVINTE
Ai trecut pe acolo
Ai trecut
Și liniștea ca un mac însângerat
Ce se poate întâmpla
Îți spui
Un fruct în afara timpului
Să învingem ceea ce doare
Ceea ce rămâne
Așchia tânără
A dimineții
Fără cuvinte alunecarea
În peisajul
Din spatele tău
Fără cuvinte

Geo Galetaru
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Păstrându-mi calmul, 
conduc oaspetele 
spre poartă
Am pus de un ceai,
Apoi am revenit în odaie,
Însă oaspetele deja nu mai este.
Telefonez –
Ai săi de acasă îmi spun
Că s-au împlinit cam șapte ani de la moartea

lui.
Uluire, derută...

În casa mea
E mare zăpăceală:
Nici nu-mi mai amintesc când
A fost scos portretul de pe perete,
Unde ar fi ceasul mecanic de mână.
Serviciul pentru ceai... – cui l-aș fi dat
Drept anticariat?

Am intrat pe la vecini,
Întrebând de costul produselor alimentare la

piață –
Unele s-au scumpit,
Altele și-au păstrat prețurile vechi. 

Iar în casă ceaiul e încă fierbinte
Și eu am împins ceașca spre locul unde

stătuse oaspetele.

Vălurirea aburului anihilator
Mi se clătină în fața ochilor la înălțimea
De peste un metru și jumătate...
Peste o clipită însă se lăsă în jos. 

Rafalele vântului
Noi ne-am sărutat prin holuri strâmte,
Pe pajiștea verde,
În clopotniță, sub coroana stejarului secular

–

De pretutindeni spre glezne ne răzbătea apa
Învolburată de rafalele vântului.

Iar acum iată o molie care, parcă
măsurându-mă, 

Prinde a se târî pe umărul meu, după care
Zboară în fraged frunziș, hrănindu-se cu el. 

Ca și până la acest moment zburaseră
albinele,

Cascada vuiește monoton, stropii de ploaie
Cad fără grabă.
Vârfurile arborilor se înclină 
Într-o singură direcție. 

Gânduri întâmplătoare 
la răsărit de soare
La poalele muntelui s-a adunat apa.
Pe o stâncă înaltă se află
O pietricea lipsită de griji.

Noaptea a plouat,
Cineva stătuse aici
Până încetă ploaia.

Dintr-o dată simt ce dor mi-e de tine.
Nici nu îndrăznesc să mă mișc:
Mă îmbib cu cer albastru
Care să mă pătrundă 
Din creștet la tălpi.

Ploaie după ploaie, șuvoaie după șuvoaie
Spală această pietricea
Chipul căreia mă face
Să iubesc nebunește
Viața. Astfel că,

Soarele devreme luminează
Culmile munților,
Străluminând și întinsul pădurii,
Întregul pământ.

În drum spre pagodă
După ce am urcat panta colinei,
Apropiindu-ne de poarta pagodei,
În chipul tău s-a reflectat fugitiv
Înfățișarea zeiței Avalokiteśvara*:

În mâini cu un sipet cafeniu,
Cu guler înalt, rochie lungă și largă,
Inel alb și nimb luminos pe frunte
Sub clara boltă cerească.

În gând, cad cu fața la pământ
Cu trupul pustiit
Invocând sacra mantră: 
…Auṃ maṇi padme hūṃ **.

În tufișurile de pe laturile drumului
Se ridică vântul
Și se aude urletul fiarei
Ce se afundă, alergând, în pădure,
Frângând cu trosnet rămurișul.
_____________ 
* Avalokiteśvara este o zeitate ce

încorporează compasiunea tuturor Buddha. În
diverse culturi, apare în chip de femeie sau de
bărbat. 

**Celebră mantra tibetană adresată zeiței
Avalokiteśvara. Are mai multe interpretări, una
din care e „Universul dăruiește înflorire și
belșug”.

scaldă la început de an
Oricât m-aș spăla, nicicând nu mă simt
Absolut curat.

Și am revenit să mă îmbăieze
Lumina lămpii.
Mi-s umerii sub ea,
Mi-am expus în lumină palmele,
Tălpile, bărbia, genunchii,
Ochii și – de asemenea –
Chiar și tusea seacă.

Am răspândit lumina ei în orice colțișor,
În ungherul tainic ce era pentru lăstari
Un adevărat nimicitor,
Ca oțelul fierbinte
Ce se călește, afundat în apa clocotitoare,
Ca oul într-un cuib prins de tulpina
Ce lăstărește pe din părți.

Mă scald, afundându-mă în lumină 
Și așteptând noua primăvară.
Invoc în șoaptă străbunii
Și trupul mi se înalță-n razele lămpii.

În revărsarea luminii potopitoare
Rostesc numele tău.
Lumina se clatină lent
Ca burta unei gravide.
Și eu încerc a-l chema pe cel
Ce se află încă departe.
Lumina lămpii e
Tot mai aprinsă, mai strălucitoare.

Îmi ești sub cerul gurii
Îmi imaginez și cred că tu-mi ești sub cerul

gurii –

Acolo, unde nicicând nu e război, ciumă,
Bârfe și prejudecăți, capcane și minciuni

Și în calea ta nu vor mai fi pericole, oricare.
Voi înălța un zid, să stăvilesc
Calea viitoarelor taifunuri. 

Tu împingi ușor cu umerii
Și ți-i proptești în cutia-mi toracică,
Iar degetele ți le simt pe obraji. 
Pălăvrăgind și cântând încetișor,
Le permiți iar și iar 
Limbii și dinților mei
Să-ți atingă corpul.
Sub cerul gurii mele ești ocrotită
Și poți fi în toate liniștită.

Eu sunt peștele cu gura plină de lumina lunii,
De unul singur avântându-mă-n marea

zbuciumată.

Piatră în albia râului 
de munte
Stă liniștită, tăcută, 
Spălată necontenit de ape,
Șuvoaie repezi, mereu trecătoare,
Înfrigurându-i trupul.

Chiar a venit primăvara?
Ferigile înfloritoare se cațără dese
Pe ștersele urme ale pietrei.
În unison cu șuvoaiele învolburate
De sus se revarsă ciripit de păsări.

Umbra arborelui ce atârnă peste stânca
uriașă

Se clatină, ba tăinuind-o, ba deschizând-o
spre soare. 

Frumusețea florilor sălbatice poate fi
păstrată

Intactă, eternă
Dacă închizi ochii, pe când piatra îi permite
Torentului vălurit să treacă peste ea.   

Ursuleț cu lăbuțele gri
Clatină umbrele copacilor.
Cad dezordonat stropii burniței,
Pătrunzând prin cele mai tainice crăpături. 

Norii au încremenit în înalt.
Prin pădure se răspândește mirozna
De fructe coapte
Ariciul și-a zburlit țepii, încremenind.

Mai presus de toate-n atare clipă
E ca fiecare să rămână la locul său.

Medicamente amare
Lui Cho Ngoc̣.

Febra te frige, copilul meu, ca pe rug,
Iar eu, tatăl tău, aș putea deveni cenușă.
Medicamentele-s amare, dar nu se mai

poate amâna.
Ținându-ți mânuța, copile,
Ți le administrez...

Transpirația se îndesește, devenind
Bătături în palmă
Și ceșcuța cu leacuri amare
O umple primăvara. Tăcutele-mi lacrimi
Sunt vârsta pe care o am.
Realitatea bocește aiurea, fără rost.

Micuțule, tu rumegi ceva în somn.
Pun ceșcuța pe pervaz.
Când vei ajunge mare ca mine
Probabil din ceșcuță se va ridica
O mare furtună. tr

ad
uc

er
i

Eu sunt
peştele 
cu gura plină
de lumina
lunii,
De unul
singur avân-
tându-mă-n
marea
zbuciumată.

Din poezia lumii

Mai Văn PHẤN (Vietnam)  
În traducerea lui LEo ButNARu

S-a născut în nordul Vietnamului (1955), regiunea Kim Sơn,
provincia Ninh Bình, din delta Fluviului Roșu (Hong Ha). În perioada
1974-1981 este militar, după care se înscrie la Colegiul de limbi
străine de pe lângă Facultatea de lingvistică și cultură rusă din
Hanoi. Din 1983 studiază la Institutul Pedagogic din Minsk, Belarus.
Actualmente locuiește în orașul Haifon. Deținător al mai multor
premii importante, precum cel al Asociației Scriitorilor din Vietnam

(2010), premiul „Cikada” (Suedia), cel al Academiei de Științe și Arte
din Serbia, premiul Asociației Traducătorilor din Muntenegru.
Poemele sale au fost traduse în câteva zeci de limbi ale lumii, în alte
țări fiindu-i editate 17 cărți de autor.  În anii 2012 și 2014, trei cărți
ale sale – Firmament fără acoperiș, Urmărind tunsul ierbii în curtea
pagodei, Semințele nopții și zilei – au fost printre cele mai bine
vândute 100 de titluri în Asia și prin rețeaua „Amazon”.
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Ora şaisprezece şi două minute. Valerian
Văleanu urca ultima treaptă din marea pivniţă
medievală a Primăriei Mittlestadt-ului, pe
pietonalul de lîngă zidul gros din piatră ce ducea
ori la drumul către Piaţa de Fîn, ori la alte trepte
către înaltele birouri ale Primăriei. Construcţia se
ridicase în anul 1720 pe vechiul sediu al primăriei
care luase foc în anul 1711. „S-a făcut scrum”,
şoptise Valerian. 

Ora şaisprezece şi opt minute ... pe drumul
către cîrciuma Popicăriei. Nouăsprezece
decembrie, anul două mii nouăsprezece. Ca de
obicei, redactorul-şef al „Vocii Mittlestadt-ului”,
urma să se aşeze lîngă soba din cîrciumă. Masa
lui era liberă. Îl aştepta la întîlnirea de la ora
şaisprezece şi şaisprezece minute. „Poate
şaptesprezece”, zicea Valerian Văleanu. Se oprise
un minut sub castanul de la intrarea în Popicărie.
„În unsprezece ani, au ridicat Primărie nouă.
Oraş bogat. Mineri mulţi. Nemţi mulţi. Unguri, la
fel”, şoptise Valerian. 

Gata, era căldură. Lîngă sobă. La întîlnirea cu
doamna Postumia Kreutzer, cîrciumăreasa.
Femeie cît un plutonier major de armată
imperială. Uşor crăcănată cînd purta pantaloni.
Uşor apetisantă cînd avea rochiile alea roşii cu
bulinuţe albe. Lîngă Postumia, ceva mai departe
de bar, slujea Roby cel mai bătrîn, fostul tată a lui
Robert cel bătrîn, mort într-un accident la morile
de la Flotaţia oraşului. „Prins între roţile alea şi
bilele alea din mecanismul morii, fără scăpare,
făcut la trup ca un carton presat, aşa l-am primit
acasă, în sicriu, cu înmormîntarea plătită, cu
groapa plătită în cimitir, cu popa venit pe gratis,
plus masa de pomană, şi altele din banii Flotaţiei.
Carton presat...că nu mai era Robert cel bătrîn,
feciorul, că parcă aducea cu un fotochip întins pe
cartonul care ajuns-o să fie. Nu l-am atins, m-am
uitat, s-a închis sicriul ăla cu semnul Flotaţiei
sculptat. S-a plîns după el. Cine a vrut să plîngă, a
avut voie, cine nu, a fost liber să-şi vadă de drum,
domnule Valerian”, striga cu năduf domnul Roby
cel mai bătrîn. 

„Cu ce-l servim pe domnul Valerian?”, întreba
Postumia Kreutzer. 

„Un cappuccino îmbunătăţit cu un coniac de
casă, doamnă Postumia”, zicea Valerian Văleanu. 

„Să văd dacă este, domnule!”, zicea doamna
Postumia. Apoi strigă la Roby cel mai bătrîn:
„Avem cappuccino îmbunătăţit cu coniac de casă,
în pizda mă-tii, Roby?”. 

„Avem, Postumie”, zicea Roby cel mai bătrîn. 
„Este, dragă domnule Valerian”, zicea mieros

Postumia întorcîndu-se cu trupu-i şi cu faţa-i
numai zîmbet către redactorul-şef. 

„Acuma vine”, încheia Postumia, cîrmind ca o
Volgă de pe vremuri înspre bar.

Postumia Kreutzer administra cîrciuma
Popicăriei. În ultimii zece ani, preluase şi
Popicăria, unde avea magazin-depozit de haine
second-hand. Foşti popicari din oraş stăteau în
cîrciumă iarna, sau pe terasa de sub castan,
primăvara, vara şi toamna. 

„Sunt văduvă”, striga de trei ori pe zi la ei,
doamna Postumia Kreutzer. „Ce vă trebuie? Să vă
aud!”, continua doamna.

În fiecare zi, la ora cincisprezece, se apropia de
cîte un fost campion mondial la popice, îl bătea
pe umăr, îi făcea semn trăgîndu-i cu ochiul, îl
ducea în magazia-depozit de haine din defuncta
Popicărie. Doamna Postumia revenea la bar după
patruzeci şi cinci de minute. Cel chemat, ori cel
ales, se întorcea la şaisprezece şi zece minute. Se
aşeza la masă cu privirea pierdută. 

Doamna Postumia Kreutzer striga în cîrciumă
ca să o audă toată suflarea: „Ce vreţi, măi? Mi-am
tras o pulă”.

Pînă cînd Valerian Văleanu deschidea uşa
cîrciumei, era tăcere. 

La ora şaptesprezece, doamna fostă soprană a
Debrecen-ului şi apoi a Sătmarului, doamna Ildi,
venea la gardul casei sale, se rezema de acela şi,
cu capul înspre terasă, cînta: „Jancsi bácsi,
Jancsi bácsi, gyere haza! Gyere haza, Jancsi
bácsi! Gyere, gyere Jancsi bácsi, Haza, haza,
Gyere, gyere, Jancsi bácsi!”. Parcă dădea un
concert înspre Dealul Minei. Muşteriii Postumiei

ascultau. Aşteptau... Jancsi bacsi era singur la
masă. Întotdeauna singur. Se roşea, se învineţea,
se înverzea. Apoi...bătea cu pumnii în tabla
mesei, se ridica, striga cu ochii holbaţi: „Ein, ein,
nem megyunk sehova.

Doamna Ildi dispărea în casă. Jancsi bacsi
cerea cu voce apăsată un coniac mic. Doamna
Postumia îl avea pregătit. Redactorul-şef îşi
punea piciorul drept peste cel stîng, savurîndu-şi
cappuccino-ul cel îmbunătăţit. Coniacul, făcut
din tescovina făcută din borhotul spăgumelor de
strugure storcoşite de pe o jumătate din Dealul
Minei, îşi merita banii. 

***
Doamna Postumia Kreutzer: „Din anul o mie

nouă sute nouăzeci şi trei, domnule, domnilor,
fără bărbat, Kreutzer umbla, Ludovic Kreutzer
supraveghea oraşul, pleca în călătoriile lui care au
ţinut un an. Noaptea scria. Dimineaţa rîdea: „I-
am prins, Postumia, ai mei sunt, Postumia”, zicea
bîndu-şi coniacul ăla îmbunătăţit. Prin oraş
tropăia cu cizmele ungureşti şi militare. Cu un
căput verde, cu o şapcă pe care-şi cususe nasturi
de metal argintiu ori auriu. Din anul care l-am
specificat. Singură în pat. Singură la cîrciuma
Popicăriei. Cu popicarii ăia care vedeau numai
pizdă şi care vroiau ce vedeau. Nimic. Nu m-am
lăsat, domnule şi domnilor, pînă-n anul o mie
nouă sute nouăzeci şi cinci. Pe Ludovic Kreutzer
l-am îngropat singură, din spezele mele în
decembrie, anul o mie nouă sute nouăzeci şi
patru. În somn ca un prunc. Cu zîmbetul lui pe
faţă. Un mort liniştit. Un mort împlinit. L-aţi
văzut. Toţi l-aţi văzut. 

După cîteva zile, Postumia Kreutzer, oficial
fără Ludovic, a început munca asta din
magazinul-depozit de haine second-hand,
domnule şi domnilor. În patul lui Kreutzer,
printre cearşafurile lui Ludovic, de atunci şi pînă
acuma, nimeni niciodată. Numai printre haine
second-hand, domnule şi domnilor. Şi, domnule
Valerian, aşa a fost. 

Anul ăsta, însă, prin octombrie, am găsit
manuscrisele. Scrisul lăbărţat al lui, al bărbatului
Kreutzer care-şi pierduse şirul vorbei, care, prin o
mie nouă sute nouăzeci şi doi, care  supraveghea,
care avea spaime, care nu mai avea poftele lui de
cîte ori vedea femei, care o făcea fericită pe
Postumia, nevastă-sa, pe mine, domnule şi
domnilor. 

L-am avut citindu-l. Nu l-am înţeles. I-am
adunat manuscrisele între coperţi roşii pe care
scrie: „Manuscrise de Kreutzer Ludovic din
Mittlestadt”, domnule Valerian Văleanu. În
noaptea asta o să intri în camera lui Ludovic
Kreutzer, bărbatu-meu cel defunct, la masa lui de
lucru o să stai, în patul lui o s-o fuţi pe nevastă-sa.
Cearşafurile lui o să le mototoleşti împreună cu
nevastă-sa. După cei douăzeci şi opt de ani, o să
mi-o tragi, că asta vei face aşa cum se face.
Înţeles-ai, domnule şi domnilor? Îţi vei lua
hîrtiile scrise de Ludovic Kreutzer cu dreptul de a
face ce-i de făcut cu ele, domnule şi domnilor. La
ora zece seara, mă vei duce pînă acasă. Apoi e
treaba mea, domnule Valerian şi domnilor”. 

Manuscrisul domnului
Ludovic Kreutzer
Cronica de drumeţie: Am început

drumeţiile în anul 1993. Plec în orăşelele din jurul
Mittlestadt-ului. Mă însoţeşte bunul prieten Ken
Skusse. Pornim dimineaţa. Exemplul de
drumeţie e atunci cînd urcăm în minunata cursă
„Azur” pe ruta Mittlestadt – Sighetu Marmaţiei –
Borşa Complex. E ora 6 şi 21 de minute. Aşa am
făcut şi-n 8 octombrie, într-o vineri a anului
1993. O zi frumoasă. În autogara din Mittlestadt
era pustiu. Scopul drumeţiei noastre e scrierea
unei cronici de drumeţie în care trecem viaţa
precum faptele bune şi nebune ale celor pe care-i
întîlnim. 

Ziua de vineri, 8 octombrie, anul 1993, o zi
frumoasă de început de toamnă. Am pus urechea

pe inimile celor care locuiesc în Municipiul
Sighet, vreo douăzeci şi cinci de ani, cu şi fără
domiciliu în municipiu. Mi-am vîrît holbăciunea
mea din autogara Sighetului, unde am ajuns la
ora 8 şi 43 de minute...că  nu-i oraş ca Sighetu şi
nici sat ca Ieudu. Am luat-o către Piaţa din
Centru, însoţit de bunul prieten Ken Skusse. Am
holbat ochii mei mari în forfota pieţei. Cîţiva
pieţari erau cu cioareci şi opinci. Majoritatea
aveau: pantofi, pantaloni, cămeşi şi geci din
muşama îmblănită. Am plimbat geamantanul
meu de voiaj pînă la crîşmele cele două ale pieţei,
unde ne-am aşezat la o masă. L-am învăţat pe
Ken Skusse să mănînce o ciorbă de burtă, care am
mîncat şi eu. 

Tot anul 1993 a fost plin de oameni în cioareci
şi opinci care se băteau şi se vor bate pentru o
avere, pentru pămînt. Ascultîndu-i, ţi se umple
sufletul de tristeţe. Sunt crime din beţii şi o
coconuţă care l-a omorît pe tătîne-so pentru o
bucată mică dintr-o grădină mare. Ca să nu-mi
încarc sufletul cu tristeţea aia cenuşie, nu-i ascult.
Trec pe lîngă ei ca un surd. Inima Municipiului
Sighet seamănă cu inima oraşului Mittlestadt. 

După ciorbele de burtă, am stat la o vorbă cu
votcă, împreună cu doctorul Rogojină Tiberiu, un
prieten sufletist care posedă un pavilion în
Spitalul Sighetului, unde-i vindecă pe cei care
chehăluiesc şi le aspiră cu aspiratorul mic mucii
din nările păroase. S-a aşezat lîngă noi şi
ginecologul Fenechiu, ăla care are deasupra
cabinetului o pictură cu Fecioara Maria, cu un
scris mărunt sub ea. Se dă o interdicţie de
curmare a vieţilor celor care, moroşeni fiind, sunt
în burţile mamelor lor moroşence ori venite din
alte părţi. Zguduitor. În drumeţie, stăm de vorbă
protocolar şi maximum douăzeci de minute cu cei
pe care-i întîlnim.     

Îl aştept pe prietenul drag, Ken Skusse, care a
fugit la budă cu răul în stomac. Se întoarce alb la
faţă. Uşurat. Bunul prieten a nimerit o zamă de
burtă stricată în blid. De-aia. În drumeţie, trebuie
să ai stomacul tocit ca al meu altfel păţeşti ca
bunul prieten.

Ieşim din Piaţă. Ajungem pe strada Avram
Iancu unde, la numărul 131, întîmpină Pop
Ghiocu din Sarasău, care s-a mutat în Sighet. Are
69 de ani. S-a născut în 18 ianuarie, anul 1926, a
dus şi duce o viaţă zbuciumată în care, timp de
şase ani şi cinci luni, a ajuns să fie primar. Acuma
ne aştepta îmbrăcat într-un costum vechi al
„gărzilor patriotice”, interzis astăzi, deoarece
reprezintă societatea comunistă. Ghiocu a plîns
amarnic cînd i-am făcut observaţie, mi-a cerut
povaţă chiar dacă i-aş putea fi fecior. „Îţi cer
povaţă, domnule Ludovic Kreutzer”, aşa mi-a
spus printre sughiţurile plînsului său. L-am
părăsit pe strada Avram Iancu. Ne-am
îndepărtat. Continuu să car în mîna dreaptă
geamantanul de voiaj. Cu durere în inimă şi cu o
durere de cap crîncenă, am oprit lîngă autogara
Sighetului de unde am luat un pachet de ţigări şi
două cafele în pahare albe din plastic. 

Nu puteam face nimic pentru Ghiocu. Tare
întristat era şi bunul prieten Ken Skusse. Puteam
părăsi Sighetul cu o rată „Azur” pînă-n
Mittlestadt. În drumeţiile mele, n-ai cum să
cunoşti ora de întors în Mittlestadt. Ce are de
spus preadistinsul Ken Skusse? Nimic. Aşteptăm
rata „Azur”. Mai sunt cincisprezece minute şi ne
întoarcem de unde am plecat de dimineaţă. 

Poemul final: „Chiar dacă se plimba pe
străzi/ Cu părul fluturînd că era şi vînt/ Chiar
dacă uita de mîncare din cauza întîlnirii/ Chiar
dacă cunoscuţii ei ar fi vrut s-o vadă bătută măr/
Chiar dacă vorbea singură, resemnată de cîte un
gfdfdhb/ Cînd se plimba prin Mittlestadt, purta
bluza pe care scria: „Naftaline Paris”/ Chiar dacă
din toate astea şi multe altele n-a ieşit aproape
nimic/ Chiar dacă şi poemul acestei zile de
octombrie pare cenuşiu/ Postumia, că despre ea
scriu, a ajuns şi Kreutzer/ Chiar dacă asta nu mă
mai bucură/ Chiar dacă mă întristează...”.

Concluzia: Drumeţia împreună cu Ken
Skusse, bunul prieten e la fel ca Drumeţia fără el.
Se înţelege că nu m-am lepădat de acest obicei.
Chiar dacă...

Gata, era
căldură. Lîngă

sobă. La
întîlnirea cu

doamna
Postumia
Kreutzer,

cîrciumăreasa.
Femeie cît un

plutonier
major de

armată
imperială.

Uşor
crăcănată cînd

purta
pantaloni.

Uşor
apetisantă
cînd avea

rochiile alea
roşii cu

bulinuţe albe.

proză de Marian Ilea
Nordul lui Ilea 
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Între poeţii absenţi din antologia poeziei
optzeciste, realizată de Alexandru Muşina,
se află şi George Stanca: unul dintre
prestigioşii „utilizatori” ai procedeelor de
factură postmodernistă. Următorul
fragment este semnificativ sub aspectul
activării „originale” a unor modele mai greu
sau mai uşor recognoscibile. Poemul Înainte
cuvântare în scări descendente (în vol
Starea de gr(e)aţie, 2001) începe cu o
mărturisire autopersiflantă („Să vă spun că
sunt ironic/Să vă spun că sunt sarcastic/Să
vă spun că sunt cinic/să vă spun că sunt
miştocar/Să vă spun că sunt batjocoritor/Să
vă spun că uneori râd de mine/Să vă spun că
râd şi de voi/! Să vă spun că sunt ludic/Să vă
spun că mă joc/Cu mine/Cu viaţa/Cu voi/Cu
cuvintele/Cu condeiu-n ţărână”),
mărturisire ce aminteşte de autoportretul
caricaturizat al lui Tristan Tzara: ,,Uitaţi-vă
bine la mine!/Sunt tâmpit, sunt farsor, sunt
un închipuit./Uitaţi-vă bine la mine!/Sunt
urât, chipul meu nu spune nimic, sunt
mic./Sunt la fel ca voi toţi”. 

Preluând o sugestie din poezia
Apocalipticul iarmaroc a lui Gheorghe
Tomozei (,,Avem safire, sacâz, caragiale/şi-
alte giuvaericale://un pillat cu mânerul
sculptat/şi un nichita cu trei capace./– Face
trei cai arăbeşti?/Face!/Cu un macedonski
iei un pac de cinabru/şi un foarfece de tuns
ion barbu./(...)/Fete nebune/cântă la un
antonpann cu trei strune//în varul
dogoritoarei amiezi/basmul caprei cu trei
arghezi”), George Stanca a scris mai multe
texte în care numele unor binecunoscute
localităţi sunt investite, în spirit ludic, cu o
altă valoare gramaticală şi, respectiv, cu un
alt înţeles. În aceste texte ce stau sub semnul
„frământărilor de limbă”, simţul lingvistic şi
ingeniozitatea poetului sunt scăpărătoare:
„Ah jună Agnită eu te-am iubit tare/Când
clujeam căpiţa era vânju mare./Te-am visat
fetească într-un grup de iele/alergai prin
ploi aiudă pân la piele./Când mi s-a dus
visul eram hunedoară/Negru-antracit un
abanos de cioară/(...)/Jună albă-iulie
blondă şi suavă/Jurilovcă-n plete cu ochi de
suceavă./Mijloc-mediaşu satulung
femur/De trei ori pe ceas îmi vine s-o
fur./Sâni de piatra-neamţ buzău micşunele/
De m-apucă pofta să muscel din ele” (Cântic
de fetească,  în Poeme pricinoase, 1983).

Tehnica „reciclării prefabricatelor” este
întrebuinţată mai ales în poemele animate
de aşa numita „obsesie amoroasă şi care este
înrădăcinată în ah-urile şi of-urile
Văcăreştilor, ale lui Conachi şi Anton Pann.
Procedeul reciclării, în cheie
postmodernistă, a unor stiluri şi motive
vechi şi desuete specifice poeziei noastre
premoderne implică aglutinarea acestora cu
alte stiluri, ce ţin de poezia erotică a
modernităţii: cel minulescian (dependent de
o gesticulaţie ceremonioasă), cel al lui Geo
Dumitrescu (caracterizat printr-un
declarativism ironic) sau cel al lui Gheorghe
Tomozei, poetul sentimentalismului
ingenios. O frondă cuceritoare (,,Vreau să
zic! iubeşte-mă un pic aşa cum sunt/
Bezmetic năuc senzual uşor paranoic/
mirosind a benzen duhnind a prăştină/
incandescent ca un arc voltaic/încordat ca o
prăjină/din care se naşte un campion/ca un
mare maestru de şah ca un pion/sacrificat
pentru o zăludă regină/un infirm o veche

limuzină/pusă pe butuci/abandonată într-
un lan de lăptuci” – Golfuri, în Poeme
pricinoase) subminează sentimentalismul
siropos al hipo-textelor din care derivă
materia poeziilor de amor ale lui George
Stanca. 

Virtuozitatea sa în ceea ce priveşte
utilizarea limbajului arhaic („La spaţiul
acesta în iluminare/ceva se petrece ceva se
mişcare/ceva se adâncă/sunt bănuitoriu!/e
poate o stâncă/Un clonţ iluzoriu!” – A
mirare, în Starea de gr(e)aţie) şi a
neologismelor („fă-mă să-ţi plantez
gospodăreşte/zarzavaturi celeste/pe
pântecul tău uşor curbat/ca un spaţiu
mioritic ombilicat/ridicat la pătrat” –
Ultramarină, în Poeme pricinoase) are
avantajul unui suport psihologic adecvat.
George Stanca nu este ironic, pentru că aşa
cere reţeta comună a optzeciştilor, ci pentru
că are vocaţia ironiei, pe un autentic fond
ludico-muntenesc, dimovian, balcanic:
„adulterină suplă cu nasul boreal/evoluez în
juru-ţi cu gesturi montreal/şi mă dedau la
glume şi mă dedau la farse/tot încercând să-
ţi scutur cosiţele de gioarse//aş vrea să te
apăr de răi hâdrălăi/la sania iubirii să
punem zurgălăi/ce prin zăpada mută ne
clinchetesc amorul/ca un curent ce fură gura
ochii piciorul” (A mângâiere, idem). Puţini
poeţi de astăzi au, precum George Stanca,
harul fervorii lexicale şi al unei
spectaculoase mobilităţii sufleteşti. El
reuşeşte să fie, în chip firesc, lasciv sau suav,
senzual sau emotiv (la modul caragialesc),
cinic sau candid, calofil sau „trivial” (în linie
argheziană), sentimental, zeflemist, galant
(„Diseară e bal în salonul oval/(...)/
orchestra întreagă îmbrăcată-n firet/ne
invită la un cald menuet/(...)/ parfumuri
discrete, dantele cochete/pluti-vor prin
aerul cald de la bal/diseară târziu în salonul
oval” – Menuet în Tandreţe maximă, 1981)
sau teribilist..., în cadrul unor texte mai mult
sau mai puţin parodice, şi grav, în poemele
de atitudine civică (poeme-beat). 

Adesea, poetul schimbă instrumentele,
racordându-şi inspiraţia la ironia
americănească. În poezia  Monah Leeza del
Jockonda Blonda, iubitei („scumpa”,
„preafrumoasa”, ,,jupâniţa”, ,,prinţesa”...) îi
ia locul ,,fermecătoarea” femeie de hârtie de
care se îndrăgostesc turiştii, cobzarii,
miliardarii celebri, killerii şi chiar şi Bob
Dylan: „blondă amazoană, precestă de
mânăstire/ţi-am admirat tabloul de
psaltire/într-un muzeu american de stat/şi
ţi-am găsit privirea plină de păcat/ (…)/Mii
de turişti iubeau ca scoşi din minţi/surâsul
tău reclamă la pastă de dinţi”…(în Poeme
pricinoase).

În volumul Starea de gr(e)aţie, poetul
amestecă mai multe tipuri de discursuri:
pamfletul politic (<<Au juns să ne conducă
repetenţii!/Au dat la o parte pe toţi
disidenţii!/Aiurea agenţi kaghebişti
securişti!/Trădători de neam şi de ţară!/
Ăştia ne vând şi matricea tutelară!/Haida
haida pe şosea!/Poate luăm preţ bun pe ea!/
România! România – ţărişoara mea!!/
Ajunseşi genunchii broaştii.../ „Valuri valuri
de stress pe creierii noştri’’>>; Valuri de
stress), poeme ocazionale (America,
America, poezie datată 12 septembrie 2001),
poezii erotice marca George Stanca, simple
versificări („Am patruzeci de ani şi viaţa-mi

trece/Şi ştiu că nu-s nemuritor şi rece./O
viaţă ca de miel purtând un rât/Cu oi
teatrale şi bărăngi la gât./O viaţă cu deşlii şi
cassiene/cu versurile lor simplist-obscene/
Ce ne-nvăţau cum să trăim frumos!/
proletcântând bemol şi fals stufos” – Starea
de gr(e)aţie) şi texte civice amintintind de
poezia lui Allan Ginsberg, patriarhul poeziei
beat, căruia îi dedică poemul Ginsberg
nebunul (aşa cum şi Ginsberg i-a dedicat un
poem lui Walt Whitman): „Ginsberg
zbanghiul cu ochii mari/Şi barba albă ca a
lui Dumnezeu,/ Nebunul cu sexul mare cât
Long Island/pe care şi-l exibă pe coperta
unei cărţi de poeme./(...)//îl chiamă Allan
Ginsberg, are 71 de ani,/un moşulică de loc
din New Jersey,/cu un jerseu jegos/mereu
cu praf de poezie/şi scame de metafore pe
el”.

Vocația ludică a lui George Stanca atinge
cote noi în Erotikon. Poeme (Editura
Niculescu, 2011). În nonconformistele sale
poezii erotice, savoarea conține un „ce”
polemic, iar simțul limbii este dublat de un
iconoclast și ardent senzualism, în versuri
de tip folcloric („Lele lele și iar lele/ce-mi
faci patemile rele/de-am rămas doar os și
piele/după darurile tele”… - Patemile mele)
sau care se leagă, intertextualist, sub
protecția unei ingenioase pseudosuavități,
de istoria poezíei autohtone cu o astfel de
orientare tematică: „Absenteistă, brună şi
frumoasă/cu părul salcie pletoasă/legat
sofisticat/în coc/baroc/cu tine vreau să mă
mai joc/să facem glume/să găsim rime/de-a
puia gaia prin cercefărime//de-a v-aţi
ascunselea prin perne/să-mi spui tâmpenii
să-mi toci baliverne/ci hârjoneşte-mi întreg
baldachinul/să curgă vinul/să-nceapă
chinul!//să-nceapă mistere şi vrăji şi
eresuri/căci tot te voi scoate din albe
mătăsuri//Şi când te ia frigul de-aşa
goliciune/te-acopăr cu trupul meu, tandră
minune!/iar tu, încuibată, lipită de mine/ai
să te simţi bine./Ba, chiar foarte bine…” (Joc
baroc) 

Prefața la acest volum, semnată de Al.
Cistelecan este o „perfectă” radiografie a
poeziei acestui volum: <<Magistru de
madrigale, cât suave, cât deșucheate (dar și
mai ales deșucheate cu suavitate sau suave
în deșucheieri), George Stanca se trage
direct din anteriul lui Conachi, profesând
același senzualism, aprins și diafan
deopotrivă, cu care o asalta pe Zulnia. Școala
lui erotică trece însă de la simțualismul de
văpăi directe la rafinamentul din academiile
senzualiste ale lui Miron Radu
Paraschivescu și Nichita Stănescu, luând de
acolo întreg tupeul gestului de adorație
iconoclastă și întreg tupeul de plasticizare a
cuvântului  (și  de maltratare a lui) .
/(…)/Frivolitățile vor să fie beatificante,
beatificările vor să fie frivole, într-o ecuație
de ardoare lirică. Și chiar sunt >>.

George Stanca a ştiut  să împace, într-un
mod personal, ipostaza de histrion ce
mimează ardoarea erotică a trubadurilor cu
aceea de poeta artifex aflat în căutarea
Perfecţiunii: „Sărut mâna doamnă
Perfecţiune tu preţios odor/Te cânt
metafizic şi în vise color/(…)/Perfecţiune tu
sferă borţoasă cilindru torsionat/Cub ciobit
pe muchii ou dogmatizat/(...)/Pe vale ţaţo
pe vale/Spre mai mult ca perfecţiunea
dumitale” (Perfecţiunea). 

Poezia lui George stanca

es
eu

Mircea Bârsilă



11Iunie 2020

pr
oz

ă

Dumitru Augustin Doman

Ca să se mai lase de băutură anul acesta, de
ziua lui onomastică, Maria l-a cadorisit pe
soțul ei Ioan Ionescu cu o drujbă rusească mai
roșie decât Armata Roșie. El s-a îmbujorat, a
sărutat-o pe Maria pe obrajii îmbujorați de
asemenea și i-a zis:

„Mulțumesc din suflet, dar ce să fac eu cu o
drujbă? Nu știu să lucrez cu ea și n-am ce tăia,
că n-avem pădure!...”

„De lucrat cu ea nu e o problemă. Are carte
tehnică în limba rusă, dar și în limba română.
Și apoi, ai și atâția prieteni cu drujbă și știu
lucra. Înveți de la ei. Singura chestie e să nu
bei când o pui în funcțiune că-ți tai degetele
sau piciorul sau îi tai unuia capul...”

Maria a avut dreptate. În scurt timp, Ioan
Ionescu a învățat să pornească drujba și s-o
tureze ca pe-o motocicletă toată ziua prin
curte înnebunind vecinii cu mulțimea
decibelilor. A făcut o adevărată pasiune din
ambalarea la maxim a drujbei. Prr! Și Prrrr!
Prrrrr! Apoi, a găsit niște scânduri vechi, de la
demolarea unei magazii. și a început să le facă
bucăți. A mai stricat lanțul în cuiele
scândurilor, dar un vecin l-a învățat să-l
ascută. Oricum, și-a mai luat unul de schimb.

Într-o dimineață de februarie, a ieșit în
livada din fundul grădinii și și-a propus să
curețe un vișin bătrân cu drujba. I-a tăiat niște
crenguțe, apoi una mai mare, care i s-a părut
că e uscată, deși nu era, iar pofta venind
mâncând, vreau să zic tăind, a tot retezat
crengi de sus în jos, până n-a mai rămas decât
trunchiul de un metru pe care l-a tocat în
bucăți de 20 de centimetri lungime. Asta era
în mijlocul livezii. A oprit drujba rusească, de
fapt sovietică, a scos sticluța de palincă din
buzunarul salopetei și și-a admirat opera. „Ce
înseamnă tehnica rusească! gândea el cu voce
tare. Păi, ca să tai vișinul ăsta, în copilărie,
împreună cu bunicul am fi lucrat o săptămână
cu ferestrăul. Acum, de unul singur, în două-
trei minute l-am făcut mici bucățele!” Tot
admirându-și lucrarea tehnică, a terminat de
sorbit palinca. A pornit apoi din nou
instrumentul, l-a turat de-a întărâtat toți
câinii de pe stradă, și a mai tăiat după aceeași
rețetă încă un vișin, apoi un măr din care în
toamnă culesese vreo zece lădițe de fructe.
După doar zece minute făcuse deja un luminiș
în mijlocul livezii. O grămadă mică de lemne și
rumeguș. În zilele următoare, luminișul era
tot mai mare, iar la 1 martie, de mărțișor, toți
cei 95 de pomi ai livezii erau mici bucăți
risipite pe pământ. De sus dădea o rară și
veselă zăpadă a mieilor, iar domnul nostru,
profesorul pensionar Ioan Ionescu stătea cu
sticluța de palincă în mână  la marginea fostei
livezi și privea fascinat opera lui și mai ales,
trebuie să recunoască, a drujbei rusești roșii
care a făcut minuni cu lanțul ei fermecat. „Ce
înseamnă lucrul rusesc, zicea el înde el, trainic
și rapid, distrugător ca niște katiușe de mare
forță!...”

Profesorul de matematici Ioan Ionescu s-a
îndrăgostit iremediabil de drujba lui. O
lustruia cu o cârpă, o ungea, îi punea ulei și
benzină și o tura prin curte și prin grădină
dimineața, de mai multe ori la prânz și de
două-trei ori seara, înainte de a cădea
întunericul peste oraș. Și noaptea o aducea în
casă. „De ce un câine sau o pisică le poți ține în
casă, iar o drujbă nu?” îi zicea el Mariei care-i
reproșa că a umplut sufrageria de miros de
benzină. Drujba părea a face parte din familie.
Ajunsese Ionescu să nu mai conceapă viața
fără drujba lui mai roșie decât Armata Roșie.
Dar, avea și o tristețe. Tăiase tot ce avusese de
tăiat prin curte și prin grădină. Făcuse
curățenie prin casă și prin magazii și prin
cămară. Și tăiase și scaunele vechi, și rafturile
și o canapea. Abia s-a abținut într-o dimineață
și n-a tăiat stâlpii sculptați ai prispei.

Într-o zi însorită se plimba el prin curte și
prin grădină cu drujba în mână fălos, dar și
melancolic, când soarele a dispărut pur și
simplu umbrit de ceva. Când s-a uitat mai
bine, ridicând ochii spre cerul albastru ca
Marea Neagră, a văzut că era salcâmul
vecinului lui Viorel, operator la o fabrică
germană de componente electronice din oraș.
A ieșit în stradă, apoi a ajuns pe poarta vecină
în grădină și – după câteva minute de
chibzuieli – a pus la pământ salcâmul bătrân,
lungindu-l de-a lungul gardului pe vreo
cincisprezece metri. Apoi l-a mărunțit cu
multă pasiune în bucăți de 30-40 de
centimetri. Acum soarele strălucea cu putere
și grădinile de pe partea aceea de stradă nu
mai erau umbrite. După-amiază, când Viorel a
venit de la fabrică a făcut o criză de supărare și
l-a strigat peste gard: „Dom profesor,
dumneavoastră mi-ați tăiat salcâmul?”  „Da.
Ai văzut ce bine e tocat? Stai liniștit, că nu-ți
iau bani. Dai o țuică și suntem chit...” „Dar de
ce l-ați tăiat?” „Păi, era atât de bătrân și făcea
umbră peste grădini. Ăsta era pus de
străbunicul tău Costandin. Ai lemne de foc
pentru doi ani...” „Dar eu am centrală pe gaz,
nu fac căldură cu lemne.” „Uite, e momentul
cel mai bun să-ți faci un șemineu. Niciun lemn
nu e mai bun ca salcâmul în șemineu...” A ieșit
o mare tevatură, conflicte între cele două
familii vecine, o zarvă mare.

A mai ambalat profesorul Ionescu drujba
prin curte, câteva zile la rând, a mai plimbat-o
de la poartă până-n gardul din fundul grădinii,
dar era trist. Iaca, gândea, dacă gardul n-ar fi
din plase de sârmă, ci din uluci de lemn, acum
ar tăia gardul mici fărâme și l-ar reface din
nou ulucă de ulucă. Dar, așa? Stă cu bunătate
de aparatură în casă și n-are ce face cu ea.
Cum erau versurile poetului: „Un om din
Tecuci avea un motor și nu i-a folosit la
nimic”? Și eu sunt un om de pe strada Vlad
Ţepeș care are o drujbă și nu-i folosește la
nimic.

Dar într-o dimineață însorită, a luat drujba
și a pornit în josul străzii și s-a oprit în albia
râului. A scos sticluța de palincă, a sorbit din
ea câteva înghițituri și a studiat terenul. Un
dezastru ecologic. Malul e plin de moloz,
pământ din fundații, plastic multicolor cât
cuprinde, fier vechi, doze de aluminiu, de
sucuri și de bere, sticle goale... Dar, până la
urmă, astea nu-l privesc cine știe ce. Însă și
vegetația e într-o dezordine de nedescris.
Pornește drujba cu avânt și rade câteva
răchiți, apoi niște sălcii scorburoase. Dar, la
un moment dat, observă un lucru de netolerat.
Cei de pe strada lui nu pot trece râul pe aici la
livezile lor de pe malul celălalt, pentru că nu
există nici o punte, trebuind să ocolească vreo
doi kilometri până la pod. Ei bine, are să
rezolve el acest inconvenient. Dibuiește doi
arini seculari, uriași, și-i taie în așa fel să cadă
de-a latul râului, ceea ce-i reușește din plin.
Oprește drujba, scoate sticluța de palincă, bea
și vede ce treabă mare a făcut. Acum mai
trebuie legați cei doi arini cu scânduri și e o
podișcă de toată frumusețea. Un gard de lemn
tăiat la marea artă și prins în cuie și sârmă de
arini ar fi cel mai potrivit. O va face și pe asta
în zilele următoare. Îi vor mulțumi vecinii lui
de pe stradă! Hm! Nu numai că nu i-au
mulțumit, dar două babe l-au reclamat la
primărie și la poliție. În loc de mulțumiri, a
primit vreo trei amenzi substanțiale de la
primărie și de la ocolul silvic. E clar, și-a zis el
după o analiză chibzuită sau după o chibzuială
analitică, este clar că e o conspirație, ăștia sunt
invidioși pe drujba lui și i-au pus gând rău. De
aceea, de acum o ținea încuiată într-un dulap.
Supărat, frustrat, trist, timp de vreo zece zile
plimba drujba prin curte ca pe un trofeu, rar
de tot o mai pornea și-o mai ambala. Om și
drujbă în momente de mare tristețe.

Într-o luni pe la prânz, stătea pe șezlong în
terasă și bibilea drujba aflată pe un taburet. Îi
punea ulei, îi ungea lanțul, i-l mai potrivea cu
o cheie minusculă, îi mai ascuțea câte un dinte
care i se părea tocit, apoi o ștergea cu o piele
de căprioară. „Ce faceți, dom profesor?” s-a
auzit strigat din stradă. Era moș Onel de pe
strada Uzinei, bătrânul lui vecin octogenar
care-l mai ajutase prin gospodărie până acum
câțiva ani, când s-a boșorogit și abia mai poate
ieși din casă. Are 87 de ani și n-are pensie, n-
are niciun venit, îi mai dau vecinii câte o
farfurie de mâncare și un pahar de țuică, nu
mai mult, că moșului îi cam place să bea, pe
lângă munca istovitoare pe la unul, pe la altul,
este al doilea motiv de boșorogeală avansată.
„Ia, pe lângă casă, moș Onel. Mata ce faci?”
„Mă duc și eu pân la piață, că n-am mai ieșit
de nu știu când. Chiar dacă nu prea știu de ce
mă duc. Poate-mi dai și mie 10 lei să-mi iau o
pâine, o bucată de slănină ceva...” Iese în fața
porții profesorul și-i dă 50 de lei. E o pomană
și nu prea. La cât a muncit moș Onel prin
gospodăria lui zeci de ani, își merită banii cu
prisosință. Îl privește cum se îndepărtează cu
pași mici și șovăielnici, doi pași într-unul,
unul pe loc și unul mai mic înainte. Moș Onel
are o căsuță dintr-o singură cameră care e și
bucătărie, că la intrare are o sobă cu plită pe
care-și mai gătește când are ce. E o căsuță cu
pereții înnegriți ca de praf de cărbune și
acoperită cu cartoane de toate culorile,
dominând însă tot negrul și cenușiul. Astă
toamnă i-a cumpărat el o căruță de lemne, dar
nu știe dacă o mai avea, că iarna a fost cam
geroasă. Atunci îi vine ideea, ei ce e mai
minunat decât să-i faci o bucurie unui om ca
moș Onel.?

Își pune combinezonul de lucru, mai
albastru decât albastrul cerului și decât Marea
Neagră, își ia drujba și nu se oprește decât în
grădina lui moș Onel. După ce soarbe o gură
de palincă, privește cerul apoi calculează ca un
arhitect&inginer constructor și, în sfârșit,
trece la treabă. Mângâie drujba ca pe-o mare
pisică roșie și-i zice: „În tine îmi pun nădejdea,
fata tatii. Moș Onel va avea lemne la iarnă și
nu va muri de frig. Să nu te-neci tocmai acum.
Aici avem de făcut un mare act de milostenie!”

Drăguța de drujbă, nici gând să dea rateuri,
dimpotrivă, pârâie ca o motocicletă la 300 de
kilometri pe oră și-și înfige cu nesaț lanțul
ascuțit în cireșul din grădina lui moș Onel. Ce
surpriză va avea moșul când va reveni acasă și
va găsi lemne pentru două ierni viitoare! Se
opintește profesorul Ionescu, se cam
opintește, că cireșul e bătrân și nu se lasă el cu
una, cu două. Dar tenacitatea lui Ioan Ionescu
și puterea drujbei rusești înfrâng cerbicia
cireșului care, în cele din urmă, pârâie puțin,
apoi încă o dată mai puternic, și cade
neașteptat cu un zgomot asurzitor, nu pe
direcția calculată de arhitect&inginer
constructor, ci chiar pe mijlocul căsuței lui
moș Onel pe care o pune la pământ ca pe o
jucărie mai mare, ceea ce și este. 

După tevatura uriașă, cu vecini, poliție,
gură cască, comentarii și țipete de femei, în
drumul spre casă, omul cu drujba roșie este
însoțit de Emil, bețivul cartierului, așteptând
să fie miluit cu un pahar de palincă. Și Emil cel
nebărbierit îl căinează: „Dom profesor, îmi
pare rău de necazul ăsta, dar să știți că ați cam
încurcat-o. Pușcăria vă mănâncă. Eu mă pun
martor și încerc să vă apăr, da de pușcărie nu
scăpați...” „Auzi, zice profesorul, asta cred că e
clar, deși eu și cu drujba am vrut să facem un
bine lui moș Onel. Dar, cum la închisoare e
obligatoriu să muncești, crezi c-au să-mi
găsească de lucrat cu drujba? Ar fi păcat să nu
folosești o unealtă rusească atât de bună!” Și-
și mângâie drujba ținută la piept ca pe o mare
pisică roșie.

omul cu drujba roșie

Profesorul de
matematici

Ioan Ionescu 
s-a îndrăgostit
iremediabil de

drujba lui. O
lustruia cu o

cârpă, o ungea,
îi punea ulei și

benzină și o
tura prin curte
și prin grădină

dimineața, de
mai multe ori
la prânz și de
două-trei ori

seara, înainte
de a cădea

întunericul
peste oraș. Și

noaptea o
aducea în casă.

„De ce un
câine sau o

pisică le poți
ține în casă,
iar o drujbă

nu?” îi zicea el
Mariei care-i
reproșa că a

umplut
sufrageria de

miros de
benzină.

Drujba părea a
face parte din

familie. 



Cînd am primit ”umbra pașilor” de la Ion
Șerban Drincea, habar nu aveam că este ...
înaintașul direct al lui Robert Șerban. La o
vreme însă i-am văzut împreună într-o
fotografie și am înțeles relația statornicită
dintre ”așchie și trunchi”. Funcționează din
plin în acest caz.

Nu am citit nici una dintre precedentele
cărți ale lui Ion Șerban Drincea - și sunt multe
din cîte am aflat, de asta ”umbra pașilor” este
pentru mine partea vizibilă a unui univers
poetic de descoperit. Ioana Cistelecan spune,
în ”prefață”, că poezia lui Ion Șerban Drincea
”articulează persuasiv o aventură dinspre sine
spre sine, o inițiere într-ale umanului,
fragilului și vulnerabilului”. Lucrul este
verificabil și de această dată, există în volumul
de față o atitudine reflexiv-morală care merge
pînă la o reverie moral-civică. Acest lucru
înviorează dicțiunea, o face colocvială și
sugestivă: ”S-a dus dracului/ iubirea de
oameni/ totul s-a feștelit/ în hîrtii/ unde plîng
palate/ cu iubiri deghizate// se aude diavolul
urlând/ cînd testamente mor/ în aur orbit de
litere incolore/ cînd frații nu se mai recunosc/

în poze/ în gînduri ...(...).” (iubiri deghizate)
Reflecțiile poetice, numeroase în carte, cu

sens mai mult implicativ decât relativizant,
privesc transcendența ca o permanență:
”Pentru că omul/ este făcut/ după chipul și
asemănarea/ lui Dumnezeu/ privesc
oamenii/ cu bucurie// îi privesc/ îi privesc/ și
îl văd/ pe Dumnezeu/ e om” (Îl văd pe
Dumnezeu)

În poezia lui Ion Șerban Drincea peisajul,
ca decor, invadează senzorialul, febrilizează
toate simțurile, există o traducere a percepției
în imaginar: ”Salcâmul tăiat/ nu a murit/ s-a
retras în rădăcini/ adunând lacrimile/ din
ochii pământului/ într-un cerc/ rămas în
fărâma trunchiului// soarele a coborât/ peste
supărarea lui/ și l-a chemat în lumină/ acum
ceruri tinere/ se rotesc într-o nouă naștere/
dăruindu-i vieții/ alte flori albe/ albe
candelabre/ ale salcâmului/ când vara/ se
sărută cu toamna”. (A înflorit salcâmul iar)

Poezia lui Ioan Șerban Drincea e un mesaj
convingător care pleacă din Timișoara cu o
destinație precisă: toată țara!
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GHEoRGHE MIHAI
BÂRLEA – 

”sigilii de sare” 
(Editura Limes, 2019)

O surprinzătoare carte de poezie primesc de la
Gheorghe Mihai Bârlea despre care uitasem că este (și)
poet după atîtea funcții publice (prefect de Maramureș,
parlamentar etc.), de care s-a achitat, din cîte știm, cu
toată responsabilitatea. Tot cu ”responsabilitate” scrie și
poezie, ”Sigilii de sare” fiind o probă de echilibru al
rostirii, de spunere a unor ”adevăruri ultime”, de
sensibilitate reprimată o vreme, lăsată în voia ei de astă
dată. Viața ca miracol, clipa ca ”eternitate la purtător”,
realitatea ca o sumă de simboluri care ne marchează
decisiv trecerea pare să fie recuzita poeziei lui Gheorghe
Mihai Bârlea din acest volum: ”Cobor dealul încet,/ de
parcă îl urc/ ca pe o Golgotă răsturnată.// Trecutul îmi
surîde ca o promisiune/ și tot ce văd în fața mea/ devine
minune” (Timp interior); sau: ”Trece o femeie strada,/
cu mers legănat, ca o frunză în vînt,/ pare că s-a întors/
mama mea pe pământ// exact cum o vedeam în
pruncie/ îngândurată și nemuritoare;/ această iluzie mă
salvează,/ iarăși de plâns și de uitare” (Stare meta-
poetică). 

Un ”aer de Blaga” plutește peste relieful poeziei, unul
molcom, al spațiului mioritic însușit ca o predestinare,
cuvântul patrie, evitat sau uitat de poezia mai nouă,
sună absolut firesc în poezia lui Gheorghe Bârlea. Un
poem dedicat lui Ioan Alexandru este o probă în acest
sens: ”Mult încercata iubire a poetului/ zămislește
putere și har,/ el bea din izvoarele patriei/ fără să le
tulbure măcar...”.

Un poem este un dialog târziu cu fratele său,
sculptorul Vasile Bârlea, cel plecat să cioplească și să
dea formă nouă stelelor. Nu putea lipsi tonul de orație
maramureșeană, de cîntec care îngână o zongoră a
locului: ”Am visat că mă bătea pe umăr Vasile/ și-mi
zicea: ai încredere în mine, Mihai,/ și în cer este ca pe
pământ/ doar grădinile sunt mereu în luna Mai;// este
cald, uneori plouă,/ ploaia priește recoltei de stele,/ dar
nu există o toamnă a culesului/ ci stelele se culeg între
ele;// când vedeți nori grei pe cer/ să nu credeți că e pe
aici ceva mânios,/ iar soarele nici nu răsare, nici nu
apune,/ doar luna coboară puțin mai jos;// ne mai
visăm noi, frate, ne mai visăm,/ am uneori câte o visare
ingrată-/ ce frumos a fost, totuși, pe pământ/ cum ne-
am născut cu toții deodată” (Vasile).

Cartea lui Mihai Gheorghe Bârlea (care mai are și un
doctorat în folclor!) este, în fapt, un caleidoscop al vieții,
cu tot ce are ea mai semnificativ, de la naștere la nuntă
și la moarte. Poezia este tonică, așa cum sunt cântecele
maramureșene care sunt de o tristețe care ne face bine.

Prăvălia cu poezie

Adrian Alui Gheorghe

Un poet total atipic pentru generația lui
(”Generația 80”) este Felix Sima care a scris, încă
de la primele versuri, pe limba proprie, avînd o
dulce inconștiență: de a fi el însuși. I-am citit cu
”înfrigurare” primele cărți, ”Cineva mai tînăr”
(1978) și ”Înfriguratul Fierbinte” (1980), iar dacă
fac o incursiune în ”spațiul memoriei” descopăr
că încă mai țin minte cîteva dintre poeziile lui,
publicate în acea vreme. Multe dintre poezii i-au
fost preluate de folkiști, altele au devenit pur și
simplu folclor. Iată o poezie, pe care mi-o
amintesc încă, de o ingenuitate dezarmantă, pe
care o reproduc din memorie: ”mai mulți copii
mergeau prin flori/ le vizitau ca la muzeu/ acest
băiat strângea culori/ această fată nu sunt eu//
afară-i așteptau părinții/ și parcă-aveau ceva de
spus/ le tremurau în gură dinții/ copilul meu este
mai sus// mai mulți copii mergeau prin flori/ ca
fluturii strîngeau mătase/ acest băiat strîngea
culori/ această fată mă uitase// aveau topoare de
argint/ cu coada lungă și sculptată/ copiii noștri
nu ne mint/ copiii noștri ne zic tată// și se înțeapă
în stamine/ li se deschide apoi ușa/ privesc la ei,
privesc la mine/ o fată și-a pierdut păpușa// mai
mulți copii mergeau prin flori/ le-au vizitat și-au
coborât/ acest băiat a strâns culori/ cu greu l-am
mai recunoscut” (copiii care merg prin flori). 

Sau această definiție a poeziei, demnă de orice
antologie a genului: ”numesc poezie/ partea de
vorbire/ care nu se aude/ și nu se scrie”. 

O vreme nu am mai știut lucruri noi despre
Felix Sima, nici cu cărțile apărute între timp nu

m-am mai ”intersectat”, de asta m-am bucurat să
primesc această antologie de autor, care îi
cuprinde cam toată opera, bine ”agrementată” cu
note critice și cu o minuțioasă desfășurare bio-
bibliografică. Cu această ocazie am recitit balada
”Femeia boabelor de rouă”, apărută în cartea de
debut, de o simplitate dezarmantă, bacoviană
prin ritm, o replică parcă la ”Corydon”-ul lui
Radu Stanca: ”femeia născută/ din boabe de
rouă/ mai creşte când ninge/ mai creşte când
plouă// când lung te priveşte/ cu multă sfială –/
ea poartă în ochii-i/ discreţi – umezeală// când
trece pe poduri –/ în valuri îi scapă/ privirea – şi
apoi/se-aruncă în apă…// rămâi fără ea –/
prietenu-mi spuse –/ femeia pe râuri/ se duse…
se duse…// o vezi? ai pierdut-o/ îmi spuse şi
râul…/ plouat este cerul/ plouat este grâul//
încuiaţi în casă/ când ninge… când plouă…/
femeia născută/din boabe de rouă”

Un poem cu un titlu oximoronic, ”Înfriguratul
Fierbinte”, propune o ființă fictivă, marginală și
cosmică în același timp. Este ceea ce spunea
Roland Bhartes despre poezie, că ar fi ”truda
corpului impregnată limbajului”: ”el are ochii cei
mai limpezi/ când adevărul nu îl minte/ se naște
crește dar nu moare/ înfriguratul cel Fierbinte//
în sferă dacă-ar fi închis/ în scut de fier - el totul
simte:/ dezamăgiri și răutăți/ Înfriguratul cel
Fierbinte// te cheamă ori de unde a-i fi/ să îl
asculți să iei aminte/ când faci un pas în plus în
jos/ Înfriguratul cel Fierbinte// și te lovește

simplu pur/ cu palmă dreaptă de părinte/ când te
abați din drum deschis/ Înfriguratul cel
Fierbinte// repet în strofa cea din urmă/ tot ce
spuneam mai înainte:/ nu-l așteptați - El vă
găsește/ Înfriguratul cel Fierbinte” 

Un adevărat tablou votiv, desenat cu culori
vegetale pe un zid afumat de mănăstire sau
resturile dintr-un palimpsest descoperit prin
decojirea peretelui cu unghia (sau cu pleoapa?),
întîlnim în poemul ”Filigran de carte veche”:
”Filigran de carte veche/ La o moară de hârtie –/
Cu călugăr ce citește/ Și călugăr care scrie...//
Aplecați pe-o coală albă/ Îngălbenind, de timp
adusă,/Unde slova cea de taină/ Din vechimi
rămâne spusă...// Parcă-ar fi în zaiafeturi,/
În rădvan ducând ființa,/ Pe un drum de țară
verde/ Colbuindu-și suferința...// A fost scris în
tencuiala/ Dalbei noastre de chilii/ Să urmăm un
fir cu Oltul/ Ce lovește-n temelii...// Ne mai bate
câte-un clopot,/ Semn că moartea mai
trăiește,/Duhul Sfânt mai varsă lacrimi –/
Lemnul crucii putrezește...// Suntem iar în zi de
Faceri!/ Cine, dealul o să-l urce?/ Fi-vom iar în
nopți de Patimi!/ Trecem toți printr-o
răscruce...// Pentru noi, din vreme-n vreme,/
Îndeobște către seară,/ Ne mai cade-o stea în
palmă –/ Fie Steaua cea Polară!”

Poezia lui Felix Sima o ții în buzunarul secret
de la cămașă și o scoți din cînd în cînd să o citești,
ca să simți că sufletul vorbește pe limba îngerilor. 

Trei cărți primesc de la Vali Orțan, un poet
despre care am mai scris în timp, care a făcut
parte și din Clubul QPOEM și care își
”scrijelește” pe pielea hîrtiei cele mai intime
gînduri cu sentimentul că poezia este pe
lumea asta orizontul ultim și cel care îți
transformă viața în ceva definitiv: ”n-am să
sărut urma pașilor tăi/ n-am să-ți sărut
picioarele/ sau coapsa/ n-am să-ți sărut
mîna/ sau buzele/ n-am să-ți sărut obrajii/
sau creștetul/ n-am să-ți sărut ochii și nici
măcar/ aerul de lîngă urechi/ în visele mele
ești castă/ un fel de icoană pictată/ pe bolta
bisericii/ de neatins pentru credincioși/ n-am
să sărut nimic din ceea ce ești/ mi-e teamă că
o să-ți placă/ sărutul meu și vei deveni/

simplă femeie” (laşitate; din volumul ”Din doi
în doi”) 

Volumul „albă ca zăpada şi piticii de
grădină” este o sumă de amprente pe nisipul
mişcător al realităţii imediate, dar care dau un
sens rătăcirilor cotidiene. Ca orice poet care
îşi ia în serios calea, Vali Orţan ştie că poezia
are nevoie, ca să rămână, de versuri
memorabile, iar blitzul versului trebuie să te
surprindă (pe tine, cititorule!) cu sufletul la
vedere. Iată o poezie din volumul ”albă ca
zăpada și piticii de grădină”: ”când ne-am
cunoscut/ locuiam în oraşe diferite/ am tot
corespondat/ până când/ oraşele noastre/ s-au
îndrăgostit/ unul de celălalt/ şi-au început să/
corespondeze/ ne-a rămas consolarea

FELIX sIMA – ”poezie volatilă” 
(Editura ”Mircea cel Bătrân”, Băile Olănești, 2019)

VALI  oRȚAN – ”Jurnalul unui imbecil”
(Editura ”Alana, 2020), ”Din doi în doi”

(Editura ”RAFET”, 2017) și 
”albă ca zăpada și piticii de grădină”

(Editura ”Grinta”,  2018)

IoN ȘERBAN DRINCEA – ”umbra
pașilor” (Editura ”Brumar”, 2019)
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că/ nici ele nu/ s-au întâlnit/ niciodată”
(adolescenţă).

Un spirit de observație ludic animă poezia lui
Vali Orțan, frumusețea realității imediate este o
povară pentru sufletul care nu poate suporta
toată fervoarea care i se oferă, ”excesul de

frumuseți” al naturii frizează (oricine poate
depune mărturie!) kitsch-ul: ”aseară era lună
plină/ ca un clișeu/ ca un carton din ăla din/
bâlciurile copilăriei unde/ băgai capul și făceai o/
poză cu luna în brațe/ aseară era lună plină/ ce se
învîrtea cum/ o roată a norocului/ fără premii și

fără oprire/ aseară era o lună plină/ ca un punct
mare/ și definitiv” (kitsch; din volumul ”Jurnalul
unui imbecil”)

Vali Orțan este un inadaptabil care își
inventează o lume numai a lui. Dar care e un pic
și a noastră ...! 

Plin de idei și de rezolvări de mare subtilitate,
romanul Moromeţii surprinde și astăzi, la cei peste
șaizeci de ani de la apariție, prin forța imaginatorie
și îndrăzneala abordării de-a dreptul seducătoare a
unor situații de viață de o nebănuită complexitate.
Construit sub semnul unei priviri caleidoscopice,
romanul oferă cititorilor o lectură consistentă și
diversă, începând chiar cu titlul simbolic pe care i l-
a dat autorul. Este limpede că ne situăm în faţa
unei capodopere artistice de tip polisemic, aproape
imposibil de circumscris într-o formulă artistică
consacrată.  Reprezentând în plan simbolic
imaginea unei realităţi sociale caracteristice
mediului rural, familia lui Moromete, cu nu mai
puţin de şase copii din cele două căsătorii, este
ipostazierea simbolică a unei adevărate ginte, cu
articulaţiile seculare, cu ierarhii riguros definite la
nivelul fiecărei trepte de organizare şi funcţionare.
Reliefat cu mijloace dintre cele mai revelatoare,
caracterul de excepţie al lui Moromete este unul
din adevărurile ușor perceptibile prin această
structură reflexivă, problematizantă, a unui om
care refuză programatic primitivitatea în gândire şi
atitudine. Personaj simbolic al unei lumi adânc
definite, prezența lui Ilie Moromete impune
caracterizări dintre cele mai relevante în privinţa
valorii lor morale: candoarea zeflemistă,
înţelepciunea meditativă, ştiinţa ascunderii
gândurilor şi a rostiri imprevizibile, arta de a se
face ascultat de prieteni şi, dincolo de orice, forţa
de a trăi o iluzie. Contemplativ şi ironic, visător şi
meditativ, dispreţuind tot ceea ce vine de dincolo
de marginile satului, Ilie Moromete, după cum o
recunoaşte şi Alexandru Preda, ultimul dintre
Moromeţi, împrumută de la modelul său real,
ţăranul Tudor Călăraşu din Siliştea-Gumeşti,
imaginea unui „om cumpănit la vorbă”, „potrivit ca
statură, înalt şi nu prea. Uşor adus de spate, cam
şubred cu sănătatea, altcumva băţos, cu nelipsita
pălărie pe cap (niciodată nouă) şi o flanea de lână,
cu două buzunare încăpătoare, în care îşi ţinea
tutunul şi foiţa de ţigară. Avea o minte brici. În faţa
lui nu umblai cu fofârlica. Te prindea imediat. Era
contemplativ şi blând, dar – lucru ciudat – nu-mi
amintesc să fi îmbrăţişat pe careva dintre noi. Nu
avea efuziuni sentimentale, cum se zice […]. Acasă,
mai mult tăcea. Se plimba îngândurat prin grădină
sau stătea pe marginea prispei, bând tutun, cu
privirea pierdută în zare. Se gândea la ale lui.” Că
toate acestea l-au marcat atât de puternic pe
romancier pot sta mărturie chiar confesiunile din
Imposibila întoarcere, din care preluând la
întâmplare, cea despre Poiana lui Iocan îşi
dovedeşte largile semnificaţii simbolice. Poiana lui
Iocan (,,templu al soarelui”) reprezintă aici locul
unde ţăranii se strângeau duminica la un „sfat al
înţelepţilor” pentru „a face politică”. „Fierăria lui
Iocan era aşezată la o răspântie de uliţi.” Gazdă a
adunărilor, nu şi un spiritus rector al lor, Iocan
deţine la nivelul satului faima de care Ilie
Moromete şi, într-o oarece măsură, doar Cocoşilă
mai aveau parte. („Fierarul se bucura de multă
consideraţie”). Pregătiţi ca de sărbătoare, ţăranii
vin în poiană „cu solemnitatea cu care enoriaşii
merg la slujbă”. La acest nivel, Iocan ilustrează
martorul cu o judecată rece, fără trucuri şi viclenii,
în scene în care, într-un mod tot mai moromeţian,
incisivitatea lui se uneşte cu simţul artistic.
Personajul posedă instinctul sigur al conservării
spiritului faţă de căderea în subumanitate, ceea ce
îl determină să perceapă realitatea la modul lucid.
Dintre toţi meşterii satului, doar Iocan poate să
imprime unui simplu produs meşteşugăresc
strălucirea unei creaţii artistice („Căruţa făcută de
Iocan a stârnit uimirea oamenilor, era frumoasă
ca o trăsură şi nu le venea să creadă că tânărul
buzat ar fi fost în stare să o facă....”). Şi, ca orice
operă artistică, lucrarea acestuia se caracterizează,
înainte de toate, prin nemurire: „O căruţă făcută
de el nu se mai desfăcea până nu se rupea lemnul.”
Dar, până la urmă, nu doar vocaţia artistică ar
putea face din Iocan, ca şi din Ilie Moromete, o
adevărată făptură legendară, ci şi bogăţia şi
contorsiunea sufletească, neodihna şi febrilitatea

firii lor de artiști: „Lucra mereu cu aceeaşi putere
ca la început.” Privită din acest unghi de înțelegere,
scena din poiana lui Iocan este o realitate nu atât
geografică, istorică ori socială, mai mult sau mai
puţin definitorie pentru un sat din Câmpia Dunării
în preajma celei de-a doua mari conflagraţii
mondiale, cât mai ales o realitate spirituală.
Interpretată în acest context, drama lui Ilie
Moromete, o dramă eminamente sufletească,
spirituală, are o singură cauză, de natură
structurală şi, prin aceasta, de nedepăşit sau,
măcar, de neamendat, imposibilitatea de a se
sustrage timpului ca vreme, timpului foarte
răbdător, pentru a se integra timpului ca ceas,
timpului care nu mai are răbdare. Satul iese treptat
din timpul existenţei tradiţionale şi se integrează în
ritmul comprimat al istoriei. În curgerea ei, viaţa se
dovedeşte mai puternică decât tiparele datinei,
întâmplându-se ca uriaşe transformări să arunce
satul într-un vârtej care-l antrenează, fără voia lui,
şi pe Ilie Moromete. Integrabili în categoria
personajelor rurale, eroii din Moromeţii lui Marin
Preda propun o atitudine spirituală şi existenţială
care le pot conferi o certă singularitate. 

Numite în moduri dintre cele mai diferite, unele
personaje sunt „botezate” clar și simplu după
numele de familie (Tudor Bălosu, Victor Bălosu,
Vasile Boţoghină, Tache Rădulescu, Florea
Toderici, Stan Ţugurlan, Constantin Vasilescu
etc.), așa cum, în locul celor reale, alte nume preiau
rolul de simple indicaţii sau de trimiteri la locul de
baştină, la profesii (Șoferul din Pălămida, Ilie
Brutaru, Adam Fântână, Ajutorul de cantaragiu,
Ajutorul secretarului) sau la unele  prezențe ale
satului cu care acestea se înrudesc (Alde ăla al
Mariei lui Tănase, Al lui Năfliu, Badea lui Ilie
Cărcâdaț, Fata lui Niculae al Niculii, Manda lui
Bodârlace, Aristița lui Bâzdoveică, Dumitru lui
Nae, Ion al lui Miai, Ion al Ţurlii, Florica lui Miuleț,
Vasile al Moaşei din Cotoceşti, Ion al lui Pretorian,
Soţia lui Valerică, Costică al Joachii, Enache al
Cârstichii etc.). Prieten și purtător de cuvânt al lui
Moromete, om cu o statură de uriaş, Dumitru lui
Nae (Moromeţii, vol. I-II; Delirul; Marele
singuratic) se bucură de un portret mai amplu.
Alteori, în desemnarea personajelor, naratorul
recurge la apelative sau la o serie de porecle
inventate într-un evident registru zeflemitor.
Semnul moral al unui asemenea reflex ironic de
distanțare îl identificăm în numele date
personajelor din categoria lui Beșleagă, Cocoșilă,
Costică Giugudel, Isosică, Stan Ciocea, Cimpoacă,
Mantaroşie, Ouăbei, Sfârfârlică sau Scămosu.
Privit cu o compasiune implicită pentru condiţia
lui derizorie vizând caricaturalul, Ouăbei ilustrează
prezenţa tot mai insistentă a ticăloşilor ridicaţi la
lumină de recentul regim în noua lume a satului
(„…pe Ouăbei poate să-l trimită oriunde vrei şi tot
Ouăbei rămâne şi o să mi-l trimeată tot îndărăt în
sat, să fie el primar! El şi cu nenorocitu ăla de
Mantaroşie şi care s-or mai ivi …”), personajul
dezvăluindu-și la modul ridicol un anume echivoc
al integrităţii. Pe de altă parte, Stan Ciocea
(Moromeţii, II), ,,…un fruntaş ţărănist”, cu
cârciumă aproape de Aristide, susţine „cu gura
mare că nu vin ei mai repede americanii ăia să-şi
facă un tâlv şi cu el să bea sângele lui alde Isosică
şi Adam Fântână.” „Regizor” sau „director de
scenă” în jocul căluşarilor, Costică Giugudel
(Abreau) „purta o fustă murdară şi zdrenţuită sub
care ţinea ascuns falusul de lemn. Era boroşcoit
pe mâini şi pe faţă cu roşu şi arăta
înspăimântător.” Profilat episodic într-o scenă
preluată dintr-un mediu al celor mai frapante
contraste, personaj grotesc și de un comic burlesc,
absurd şi tragic, Sfârfârlică, „diavolul handicapat
şi totuşi simpatic” , fiul cel mai mic şi mut al lui
Traian Pisică, sugerează universul „pe dos” din
atmosfera macabră a familiei. Risipite de-a lungul
Moromeţilor (I, II), unele personaje provin din
categoria celor care ar sugera o anumită
familiaritate persiflantă, o subtilă complicitate, un
mod ingenios și lizibil de transmitere a mesajului
(Beşleagă, Maria Înghioarța). Apropiat prin

predispoziție sufletească de atâtea alte personaje
din Întâlnirea din pământuri şi din Moromeţii,
Cocoşilă se înscrie în aşa-numita psihologie a
„suciţilor”, a inşilor cu reacţii „pe dos” (Jupuitul,
Bălosu, Crâşmac, Cimpoacă, Ouăbei, Bumbea,
Câinaru), răzleţiţi prin „comportări insolite de
spiritul comun” (G. Dimisianu). În alte locuri,
mizând pe aceeași viziune și acuitate a privirii,
numele este dat şi în funcţie de „plauzibilitatea”
zonală, de apartenenţa muntenească (Anghelina,
Armeanca, Aristiţa, Florea Toderici, Mărin Lungu,
Florea Năstase, Munteanca, Mocanul), în asociere
cu altele cel puţin ambigue (Bodârlache, Giugudel,
Marmoroşblanc) sau cu unele având, mai degrabă,
o rezonanţă străină (Lily, Matei, Suzy). În
transcrierea picturală a personajului intuim
stăruința autorului de a-i imprima acestuia o tot
mai adâncă individualitate, detaliile portretului
fiind fixate prin substantive ajungând să capete
chiar și mai multe determinări privind forma şi
culoarea, astfel încât, exprimat printr-o asemenea
serie de determinări binare adăugate conturului,
detaliul dă plasticitate descrierii. Armeanca, soţia
lui Grigore (Moromeţii, I), sora lui Ţugurlan, „avea
o voce moale şi dulce şi nişte ochi negri”,
Anghelina Boţoghină, soţia lui Vasile Boţoghină,
are „obrajii subţiri şi înăspriţi… Semăna cu o
ţigancă pribeagă, cu faţa arsă de vânturi şi ploi,
înnegrită şi îmbătrânită înainte de timp”, după
cum Irina Boţoghină, fetiţa Anghelinei, „amintea
de frumuseţea oacheşă a mamei.” Pornind de la
„formele chipului”, Marin Preda modelează
imaginea personajului prin adăugarea trăsăturilor
sufleteşti, făcând astfel posibilă o identificare tot
mai evidentă a tipului moral, spre deosebire de alte
situații în care portretul evită elementul fizic,
sugerând cu insistenţă doar componenta morală,
susţinută sistematic şi expresiv prin „reluarea unei
atitudini, a unui gest, cu un cuvânt, a unei
caracteristici” (Silviu Angelescu). Dacă în situația
unor personaje predomină analiza psihologică, în
cazul lui Tache Rădulescu (Moromeţii, I)
descrierea vine dinspre latura fizică, portretul
acestuia adunând în structura lui o serie de detalii
aparent neînsemnate de portret fizic: „E mare şi
gras, are un cap cât ciutura şi nişte pumni ca
baroasele.” Prin lărgirea câmpului de observaţie
spre investigaţia de tip moral, imaginea
personajului capătă însă treptat o formă grotescă şi
de-a dreptul terifiantă, evident caricaturală, cu
orgoliul parvenitului îmbogăţit care îl determină
permanent să acţioneze: „…cu ceafa mare, cu guşa
care îi apărea sub bărbie, cu grosimea de butuc a
trupului, ai fi zis că are cel puţin treizeci de ani. Nu
numai ochii, dar şi gura şi nasul şi urechile i se
ascundeau în grăsimea chipului.” Abordat de
Moromete cu o senină blândeţe şi înţelegere, Voicu
lui Rădoi întregeşte categoria personajelor
marginalizate de istorie, alături de Ion al lui Miai,
Traian Pisică, Ilie Resteu sau Dumitru lui Nae.
Surprinsă în același veritabil „stil moromețian”,
doamna Teodorescu, soţia învăţătorului
Teodorescu, apare ca „o femeie mică şi grăsuţă…”,
Gheorghe al lui Udubeaşcă este „un flăcău şters şi
bun”, după cum despre învolburatul Ţugurlan, Ilie
Moromete crede că are o „gândire necruţătoare”.
Revenind la detaliul artistic, textul relevă imediat
modificarea de registru în portretizarea
personajelor din categoria Mariei Guica (Ga Maria)
sau a lui Traian Pisică. Dizgraţioasă, agresivă şi
invidioasă, cu acelaşi dar al observaţiei şi al
clevetirii, eroina poate fi comparată cu Aglae Tulea
din romanul Enigma Otiliei de G. Călinescu, cel
puțin prin aceeaşi imensă bucurie de a spiona şi de
a unelti. Preponderant caricaturale, portretele
acestora ilustrează, într-o manieră strict
balzaciană, spiritul malefic, predispoziţia spre
invidie şi răutate, darul observaţiei şi al clevetirii,
bucuria de a urzi şi unelti, obsedanta indiscreţie şi
curiozitate maladivă. Complementare imaginii lui
Moromete, prin personaje de acest tip ironia de tip
moromeţian, ca modalitate de a dezvălui faţa
ascunsă a lucrurilor, se transformă în sarcasm
greu, murdar şi agresiv.

40 de ani fără Marin Preda                                  

LuMEA LuI MoRoMEtE

Marin Iancu 
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Sub atenta, scrupuloasa, delicata îngrijire
a lui Viorel Ţuțea a apărut, la Editura Eikon,
un text inedit de Petre Ţuțea: Prometeu Nihil
sine Deo! În viziunea hiperlucidului
antropolog creștin român „nu trebuie
confundată istoria omului stăpânit de
Dumnezeu cu pseudo istoria omului
prometeic, acesta din urmă involuând,
fiindcă „este cu gândul numai la burtă și la
iluzoria lui putere, nu la adevăr” (Hesiod)”.
Ca urmare a constituției sale desacralizate,
„Prometeu a fost adorat de spiritele utilitare
și detestat de misticii însetați de adevărul
absolut”. De ce îl detestau aceștia mai de pe
urmă pe titanul adorat de ceilalți? Fiindcă era
din depreciata tagmă a titanilor teoclaști –
„divinități inferioare, revoltate contra
divinității supreme”. Deoarece îi obliga pe
oameni să se reducă „prometeic la ei înșiși”,
să se degradeze sărind de pe orbita sacrului
pur, înecându-se în profanul impur,
compromițător. Întrucât prin el „a triumfat
inteligența iscoditoare a omului orgolios,
însetat de plăceri, din care a izvorât civilizația
noastră aparent binefăcătoare și sufocantă
prin chosisme” plat, lipsit de descindere
transcendentă. Din cauză că nu putea spune
niciodată (precum orice mistic autentic):
„Robește-mă, Doamne, ca să mă simt liber!”
din pricină că se comportase ca „anarhicul
homo faber care e bucuros c-a scăpat de
„tirania Absolutului”, neștiind că prin această
ieșire și-a pierdut liberatea și mântuirea,
fiind redus la neputința proprie și înecat în
natură”. 

Imitându-l mai degrabă pe Prometeu
decât pe Hristos, comportându-se nesăbuit,
probând blasfemia, omul prometeic este
homo stultus, individul degradat, gata să facă
„o experiență absurdă și înjositoare”, inapt
pentru adevăr, ateu incorigibil, dispus să se
autonomineze cu asupra de măsură, să iasă
din sfera religioasă spre a se cantona în sfera
seculară, să se încingă în „jocul aparențelor
schimbătoare”, decuplate de esențele
imuabile. De foarte multe ori prezent în
orizontul cunoașterii, „mitul prometeic
comportă o dublă interpretare: religioasă,
prin care omulia cunoștință de eternitatea și
atotputernicia divinității putându-și fixa
poziția justă față de ea șiumanistă, prin
transpunerea sofistică a metehnelor umane
în cer, viziune antropolatră, prin mutarea
adevărului, binelui și frumosului în om, prin
anularea cerului mistic și prin falsa
interpretare a termenilor: autoritate, revoltă
și libertate, omul devenind captivul
înclinațiilor sale și posesor orgolios și
neconsolat de ficțiuni aleatorii, nu de
adevăr”. 

Aidomându-l „întrucâtva” pe Prometeu lui
Satan, autorul cărții menționate crede că
titanul revoltat contra lui Zeus e o „figură mai
poetică decât Satan, deoarece, pe lângă
curajul, măreția și răbdătoarea tenacitate cu
care se opune forței atotputernice, el ne apare
lipsit de ambiție, de invidie, de simț
răzbunător și de dorința propriei sale măriri”.
Aidomarea aceasta nu poate fi împinsă totuși
mai departe de vreme ce Satan reprezintă cu
totul altceva decât Prometeu din punct de
vedere religios, tinzând să se manifesteze ca
întruchiparea răului absolut. Cât privește
prometeismul facil, scandalos, irelevant,
afișat de anumiți „revoltați reformatori”,
acesta este dezavuat categoric de Petre Ţuțea
cel prometeofob pe motiv că, de obicei,
„caută adevărul unde nu e de găsit, în omul
autonom și-n atura dezdivinizată”. Din
aceeași perspectivă mistico-antropologică
mai mult dezavuabil este și limitatul,
automatizatul punct de vedere marxist cu

privire la Prometeucel angajat să sprijine pe
om în radicala tentativă de emancipare
socială, străină de voința și înțelepciunea lui
Dumnezeu. Spre deosebire de gânditorii
filoprometeici, umaniști – insistă să
precizeze consecventul deconstructor al
titanului revoltat – „teologii și misticii nu se
încurcă în strania legendă a titanului
filantrop”, ci își mărturisesc constant
neîncrederea în cel ce l-a renegat pe Zeus cel
nemuritor de dragul muritorilor plăpânzi,
refuzând să ia parte la „înecarea titanului în
simbolica umană”. Față de interpretarea
sociologică, umanistă, propusă de Tudor
Vianu, Petre Ţuțea se arată, din capul locului,
cât se poate de contrariat, de inaderent, de
intolerant, nefiind de acord, cu niciun chip,
cu o asemenea abordare „eronat-umanistă”,
conform căreia „revolta împotriva autorității;
o glorificare a subordonării creatoare; ideea
smulgerii de sub o lege  care copleșește pe
individ, pentru afirmarea unei legi proprii;
ideea transformării lumii după propriul chip;
unirea dintre creație și suferință; iubirea de
oameni, simpatia cea mai largă și mai
călduroasă pentru genul omenesc; pentru
moderni, lumea e o devenire perpetuă; în
acest mobilism al lumii se poate înscrie cu
mai mult rost faptul titanului reformator”.
Făcându-se părtașul interpretării religioase,
mistice a lui Prometeu, Petre Ţuțea desfide
orice interpretare umanistă, pe care o
consideră abuzivă, răstălmăcitoare,
contraindicată, inadecvată, de domeniul
erorii grosolane „împinsă uneori până la
antropolatrie”, „istoric-profană”, „sisifică”,
absurdă.

În optica-i deosebit de elevată, intens
spiritualizată, de o consecvență fără cusur,
prometeismul lumii moderne reprezintă
„triumful lui homo faber înec animalic al
spiritului în lupta de adaptare și-n
convenționalism util, comod și mărginit”;
omul prometeic, nereligios e un „schilod
psihic” „față de omul întreg din totdeauna”,
aflat pe calea îndumnezeirii treptate. În toiul
interpretării sale reverente, pertinente,
consecvente, Petre Ţuțea ne mărturisește, cu
franchețea-i ce, de-a lungul timpului,  i-a
devenit constitutivă și, totodată,
emblematică, ajungând să-l aureoleze încetul
cu încetul, ca în tinerețea lui nescutită de
greșeli, deturnări, deraieri, a fost el însuși
prometeofil, imanentist, utilitarist,
egalitarist, umanist, „înecat în lumea de aici”,
atât de convinsă că sumedenie de lucruri se
pot săvârși convenabil sine Deo. Ulterior însă
a crezut de cuviință că era necesar să se
convertească la apologetica vibrant-creștină,
din a cărei perspectivă luminoasă a putut
înțelege că nimic nu era în măsură să existe
cu adevărat în absența lui Dumnezeu, că
Prometeu cel adulat de contemporanii săi nu
era decât un spirit inferior răzvrătit, nedemn
dea fi tratat cu respect, stimă, onoare. Citind
cu atenție sau chiar recitind cu deferență
convenită mărturisirea cu pricina, ne dăm
seama că mărturisitorul a avut soarta de o
edificatoare, revelatorie experiență paulină,
grație căreia și-a schimbat totalmente modul
de a gândi, de a simți, de a evalua, situându-
se odată pentru totdeauna în privilegiatul
triunghi: om-natură-Dumnezeu. Relaxându-
și atacul necruțător asupra titanului insolent,
Petre Ţuțea caută noi argumente necesare
consolidării interpretării sale mistico-
antropologice. La întrebarea „ce-a adus omul
înlocuitor al lui Dumnezeu?”, el răspunde în
chip de cugetător smerit, într-o tonalitate
profund-dezamăgitoare: „Orgoliul titanic,
infantil, anulat de conștiința infinitului,
teama existențială de neant, nonsatisfacția de

scotmonitor neîncetat, perfidia și cruzimea
putându-se situa dincolo de bine și de rău,
lipsindu-i frica de Dumnezeu și întemeind
ordinea pe conștiința lui limitată, înecată în
ispitele naturii oarbe”. De menționat că
smeritul cugetător creștin recurge deseori la
atât de expresiva metaforă acvatică a înecării
spre a-și exprima încredințarea că orice
acțiune prometeică e sortită extincției
inevitabile, neavând nicio șansă de a se pune
în slujba viului autentic, îndumnezeitor.
Grație ei textul țuțian capătă o vioiciune
aparte, își sporește gradul de persuativitate,
își deschide drum drept spre inima și mintea
cititorului dornic să ajungă cât de repede în
miezul problemei puse în discuție de autorul
versat în arta exprimării metaforice. De
regulă, „în climatul stăpânit de mitul
prometeic” , libertatea devine o pedeapsă,
nesiguranța frizează sufocarea, homo faber
transformă mijloacele în scopuri, omul
economic ajunge să fie stăpânit de „foamea
de aur”, omul politic se înfățișează „dominat
de pofta puterii pământești sterile”, artistul
tinde să se arate „gratuit, descompus, absurd,
supus capriciului instinctelor”, iluziile
dialectice proliferează nestânjenite, adevărul
nu mai e primit (de Sus), ci căutat (jos), fiind
înlocuit de util, autonomia e preferată
heteronomiei, soliștii se înmulțesc – ca să se
afle în treabă (expresie populară care la Ţuțea
se transformă în filozofem vehement,
pregătit să demaște vehement, pregătit să
demasce necruțător impostura, vicisitudinea,
vacuitatea unor indivizi deprinși să jongleze
cu aparențele, să disimuleze, să creeze
impresia că-s indispensabili procesului de
desfășurare a unei vieți normale) – precum
ciupercile după ploaie. Luându-l drept
exemplu pe Prometeu, „omul greșește
neștiind, mișcat de orgoliu, de pofta de
bunuri, de putere, de plăceri și de haosul
interior, în care stăpânesc pasiunile și de cel
exterior produs de semeni și de iregularitățile
naturii oarbe”. Pe măsură ce se lasă atrasă în
câmpul mitului prometeic, filozofia ajunge să
cultive sofismul extrem, se autoironizează
excesiv, se îneacă în transcedental (uitând să
se raporteze transcendentului ocrotitor),
„instituie un apriorism fictiv”, „se situează
când între just și injust, vorbind în limbajul
Diotimiei, când în câmpul pustiu al erorilor”,
îi preferă relației rațiunea, se află „imanent în
treabă”, ratează șansa de a unifica existența
cu esența, își pierde accesul la adevăr, se
îneacă în aparență în facticitate, în finitudine.
Cât privește saeculum-ul (spiritul vremii),
acesta i se pare lui Petre Ţuțea situat „între
doi termeni: misticism și ateism”, lipsit de
virtuțile cardinale (câtă vreme  „religioșii
setoși de ordine și puritate, sunt corole și
depravații” ahtiați de dezordine și
impuritate); într-o foarte mare parte
înstrăinat de Absolutul divin, singurul în
stare să-i garanteze un mod de funcționare
temeinic; înecat în „transcendentalismul
ipotetic”, hipersubiectiv solipsist. Cum s-ar
putea ieși de sub incidența sa aplatizantă?
Numai prin apelul la Nihil sine Deo, la
viziunea creștină dogmatică (în sens pozitiv),
participantă la adevăr, protectoare,
oglinditoare a dumneieștii transcendente, în
stare să-l îndrume pe orice om pe calea către
Dumnezeu, asigurându-i posibilitatea de a se
împlini, de a se mântui, de a se îndumnezei.cr
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Luându-l
drept exemplu
pe Prometeu,
„omul
greșește
neștiind,
mișcat de
orgoliu, de
pofta de
bunuri, de
putere, de
plăceri și de
haosul
interior, în
care stăpânesc
pasiunile și de
cel exterior
produs de
semeni și de
iregularitățile
naturii
oarbe”. 

MIstICA DEtEstARE A LuI PRoMEtEu
Viorel Nica



15Iunie 2020

lit
er

e

Încerc să scriu acest text despre cartea lui
Jacques Ellul, Trădarea Occidentului (trad. de
Octavian Soviany, Ed. Sens, Arad, 2019) astăzi 23
martie 2020, în plină pandemie de coronavirus.
Pe mai toate canalele media veștile sunt din ce în
ce mai alarmante, panica domnește pe străzi și în
case, angoasa morții pândește undeva la limita
conștiinței. La ce bun deci o reflecție nu prea
optimistă asupra destinului Occidentului în
vremuri ce oferă toate condițiile proliferării
depresiilor? Deși răspunsul negativ pare a se
impune imediat, cred totuși că regândirea de
către un filosof neînregimentat a curentelor la
modă din vremea sa și la care instinctul revoltei
(în sens camusian) este foarte puternic, a
valorilor ce au conferit identitate Occidentului
poate oferi în nesiguranța generală anumite
repere. 

Spre deosebire de alte civilizații, care au
realizat valori diferite, Occidentul, consideră
Ellul, este inventatorul Libertății, strâns legată de
conceptele de Individ și Rațiune, prin care a pus
lumea în mișcare, generând marile creații
culturale și științifice, revoluții sociale și
tehnologice râvnite de întreaga lume. Dar dincolo
de aceste realizări obiective, individul rațional și
liber este produsul eminamente occidental
constituit în mai multe etape, începând din
antichitatea greacă și romană, cu contribuția
decisivă a Revelației bibilice. Rațiunea, care nu
este un dat al condiției umane, ci o posibilitate ce
se poate realiza sau nu și odată realizată se poate
și pierde, este cea care dă conținut atât
individului cât și libertății. Ea nu se confundă,
susține filosoful francez, nici cu raționaismul
(curentul filofofic al modernității), nici cu
raționalul (gândirea calculatoare în sensul
heideggerian), ci este o tensiune constantă și vie
între realitatea care întotdeauna îi scapă și
încercările reluate de a supune pe cât posibil zone
ale realului puterii sale. “Rațiunea, scrie Ellul, n-
a rămas rațiune decât în măsura în care energiile
vieții se plasau cu totul în afara tuturor formelor
de control controlate de rațiune”. Acest echilibru
salutar între viață și rațiune a fost rupt în epoca
modernă datorită pasiunii raționalismului pentru
unitate, ce a condus în vremurile noastre la
victoria totală a rațiunii concretizată în raționalul
tehnicist. Jacques Ellul este cunoscut în în special
prin lucrările sale asupra tehnicii (la editura Sens
urmează să apară Tehnica sau miza secolului) dar

atât în Trădarea Occidentului cât și în
Metamorfoza burghezului (despre care am scris
în revista “Argeș”), sau în Subminarea
creştinismului (toate trei traduse de Octavian
Soviany), considerațiile despre esența tehnologiei
și schmbările aduse de  ea sunt prezente din
abundență. Tehnica apare ca un exces al rațiunii
– Ellul folosește termenul grecesc hybris,
declanșatorul nenorocirilor abătute asupra
eroilor tragediei grecești – chiar un delir al ei,
care înlocuiește realul viu și imprevizibil cu o
lume populată de obiecte produse și controlate de
ea. Rațiunea, constituită prin relația ei cu lumea
vieții, este astfel trădată, fiind răsturnată în
contrariul ei. În lumea în care tehnica a înlocuit
natura, transformând inclusiv natura umană
(sufletul cu pasiunile sale) există doar ceea ce
poate fi măsurat, negându-se forța activă,
misterioasă a vieții, necuantificabilă. Omul
însuși, lipsit de partea sa de umbră, devine o țintă
a propagandei (iarăși o temă importantă a
filosofului francez), îndopat cu diverse utopii care
nu sunt decât “vehiculul care permite să pătrundă
în sufletele oamenilor imperativul tehnicist”.
Tehnica influențează totul, aservindu-și toate
domeniile: politica, știința, filosofia, arta, religia.
De fapt începutul dominației totale a rațiunii a
avut loc pe tărâm teologic, prin raționalizarea
dogmei de către scolastică. În felul acesta, susține
filosoful convertit la vârsta de 18 ani la
luteranism, Dumnezeu este conceput pe măsura
rațiunii umane și astfel ucis. Occidentul, spune o
formulă “tare” cum sunt atâtea în această carte,
“este pe moarte pentru că a ieșit victorios în fața
lui Dumnezeu”. După propăvăduirea mesajului
creștin de către Apostolul Pavel, Occidentul s-a
redefinit ca spațiu al luptei dintre Eros-ul greco-
roman, iubirea omenească posesivă și
seducătoare și Agapé, iubirea jertfelnică și
smerită la care cheamă Dumnezeu. Măreția și
drama sa sunt rodul acestui conflict al, spune
Ellul “acestei inepuizabile întâlniri a omului, care
vrea să fie el însuși, cu Dumnezeu care vrea și el
ca omul să fie el însuși, doar că acest <<el
însuși>> apare diferit în cele două viziuni”. Când
dispare această contradicție constitutivă lumii
apusene între om și Dumnezeu, între Eros și
Agapé, istoria devine plată, reducându-se de un
joc de forțe și mecanisme, de structuri și sisteme.
Individul, subiectul libertății, este sacrificat în
favoarea sistemului, care îi oferă pâine, adică

bunăstare, creșterea nivelului de trai, ba chiar și o
religie, niște credințe iluzorii, făcându-l să uite,
precum în parabola dostoievskiană a Marelui
Inchizitor de iubirea neliniștitoare și
inconfortabilă la care îndeamnă Iisus Hristos.
“Trădarea Occidentului (de căre el însuși n.m.),
concluzionează Ellul, constă în negarea
individului în folosul colectivității, în folosul
obiectivității, în folosul tehnicii, cu corpul și
sufletul”. După moartea lui Dumnezeu survine și
moartea omului, nihilismul se instalează
atotbiruitor în fața rațiunii, creatoare grație
tensiunilor fecunde cu aspectele care-i scăpau, iar
libertatea – “medierea dintre scleroza repetitivă
și explozia spontaneizată”, cum o definește
undeva – rezultat al stăpânirii de sine prin
rațiune, al efortului de a sublima fondul sălbatic
al pasinilor fără însă a le elimina, cum a făcut
rațiunea instrumentală a tehnicii, dispare și ea.
Mișcările de stânga cu (pseudo)egalitarismul lor
nu fac decât să consfințească pierderea libertății.
Totuși, în ciuda pesimismului său, Trădarea
Occidentului, publicată în 1975, este un elogiu
adus libertății, actualitatea sa constând în a
valorifica un concept al acesteia în răspăr cu ceea
ce ne învață ideologiile de azi, oricât de liberale s-
ar pretinde. Ne putem întreba dacă actuala criză
cu toate dimensiunile ei încă nedezvăluite va
retrezi în oameni sentimentul independenței
individului față de sisteme și regăsirea surselor
vieții și ale rațiunii sau dimpotrivă îi va face și mai
dependenți de tehnologiile sofisticate ale
societății contemporane? Va înțelege individul că
într-o lume globală el tinde să devină mic,
insignificant, interșanjabil și își va redobândi
iubirea de patrie și de aproapele, fără a cădea în
ispita naționalismului? Greu de decis astăzi.
Personal cred că marea resursă a libertății omului
rămâne credința creștină într-un Dumnezeu pe
care mintea noastră nu-L poate cuprinde. 

Dincolo de viziunea pesimistă a unui Occident
sinucigas consider că Jacques Ellul pledează în
favoarea răgăsirii credinței vii în Iisus Hristos,
Logosul (care înseamnă și rațiune)  întrupat.
Decât să plecăm urechea la diverse teorii ale
conspirației, care sunt tot atâtea modalități de a
raționaliza ceea ce scapă rațiunii, consider mai
nimerit să luăm aminte la următoarele cuvinte
inspirate din Scriptură ale filosofului francez:
“Dumnezeu intervine mai cu seamă acolo unde
omul a atins culmea autonomiei sale”. 

Biblioteca de filosofie

Elogiul libertății

Leonid Dragomir

“Dumnezeu
intervine mai

cu seamă
acolo unde

omul a atins
culmea

autonomiei
sale”. 

Nu vor părăsi bătrânii uimirea în fața
frumuseții feminine nicicând și niciunde: „Nu e
păcat că de mult două neamuri, troienii şi-aheii
/ Pentru-o femeie ca asta se luptă şi patimi
îndură, /Tare-şi aduce la chip cu o
zeiţă.”(III,155-157)

Când Frine, hetaira, care i-a fost model lui
Praxiteles, (sublimând): care a „îmboldit”
frumusețea din sufletul ființei umane, de nu pe
aceea din piatră, să se manifeste, (când hetaira)
ajunsese să fie condamnată pentru moravuri și
impietate, Hiperide, avocatul acesteia, în fața
unui tribunal al „seniorilor” îi smulge chitonul,
transferând ritualul dezvăluirii frumuseții
statuare aceleia care o însuflețește. „Poate fi
vinovată o astfel de frumusețe?” – este
argumentul avocatului, oferit unor magistrați
nicicând convinși de climatul vesperal al
frumuseții. Răspunsul – jurații nu aveau decât să
deschidă Iliada și-l vor găsi acolo: „Nu-mi eşti tu
doar vinovată, ci singuri de vină sunt zeii”(N1)
(III, 163).

Replica celei de o frumusețe divină, Elena din
Troia, la mărinimoasa dezvinovățire din partea
socrului ei, sună cum nu se poate mai omenește

prin recunoașterea culpabilității: „Numai pe doi
căpitani nu-i văd între dânşii, pe Castor, / Bun
călăreţ, şi pe Polux, dibaciul în luptă cu pumnii,
/ Scumpii mei fraţi, de o mamă cu mine
amândoi. Oare dânşii / N-au părăsit cu ceilalţi
moşia lor cea desfătată, / Lacedemonul? Ori
poate au venit în corăbii pe mare, / Însă ei nu
îndrăznesc să ia parte de-acum la bătaie / Între
oşteni şi li-i groază de multele ocări şi ponoase /
Ce-ar auzi despre mine”. (III, 234-241) Zeul a
știut cui să-i dea frumusețea. I-a dat-o acelei care
știe să o poarte.

Exegeza homerică selectează din ecourile
Antichității la acest elogiu al frumuseții feminine
vocea lui Quintilian: „Căci nu proclamă
frumuseţea Elenei Paris, care a răpit-o, nici
vreun alt tânăr sau cineva din mulţime, ci
oameni bătrâni şi foarte chibzuiţi, şi care se află
aşezaţi în acelaşi rând cu Priam”. Cf. Arta
oratorică (De Institutione oratoria), 8,4,21 (în
ediția Maria Hetco, București, 1974, vol. II,
p.342). Apud Homer, Iliada, op. cit., p.100-101
(note de Liviu Franga). (N2)

Și, dacă am luat drept „indice” al luminii
frumusețea feminină și căderea ei în privirea

selectă a înțelepciunii vesperale, un episod
purtând gratitudinea chiar și a zilei de azi.

Pe un drum de țară înaintează cu pas nesigur
fostul preot al satului, dintotdeauna parcă bătrân
și înțelept, așa cum i se cade unui slujitor al
Bisericii. Deslușește, cu restul lui de vedere,
silueta a două chipuri, mamă și fiică. Mama își
îndeamnă copila să-i spună Părintelui cuvintele
cuvenite unei bune tradiții. „Ochii mei nu mai
sunt vrednici să vadă frumusețea ta de floare
aprinsă”, îi răspunde Preotul.

Cum se numește figura aceasta când afirmi de
fapt ceea ce respingi? Dar când pariezi – și
câștigi! – pe lumina nevăzătorului?     

1. Tu nu eşti vinovată, tu nu porţi vreo
vină, este sentința înțeleptului Priam, pe care
partea a doua a versului o evidențiază limpede.

2. Când Doamna Profesoară Maria Hetco
pregătea transpunerea operei lui Quintilian în
limba română îi eram student. Îmi amintesc cum
la un seminar de profil, Doamna Profesoară ne
antrenează în redarea unei expresii cât mai
adecvate originalului. Un student propune, timid,
o versiune. Doamna Profesoară se luminează: - Ai
zis...? (Doamna Profesoară găsise ceea ce căuta.)
– Nu, răspunde dezamăgit studentul. – Nu-i
nimic! Sugestia ta valorează cât formularea
însăşi. Era vorba în fond de o virtute a
comunicării. O secvenţă luminoasă a relației
profesor – student, proiectată pe fundalul
studenției noastre.

Petru Pistol
Diortosiri

Motto-ul: „ ...că nu este nici o gramă / Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă”
(Levantul).

secvență luminoasă
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POEZIA SE EXPRIMĂ PE SINE
vorbește dacă tot te explorează cateterul
vorbește ultimul, ține-l de vorbă-n orice idiom
nu vezi decât tenebra, nu vezi vitralii, cerul.
aici artere cântă life a media luz de amor 

vorbește clar fără să mai desparți eu știu de știe, 
verdictului dă-i și o noimă și-o factură,
și-ndoliază-le ca meșterul german întru melancolie,
în zbuciumul de miază-noapte alchimica tinctură:

ia câte-o linguriță înainte de-a pleca din casă
căci se restrânge locul unde zăbovești 
n-o să te doară omușorul, și nici n-o să mai crâcnești,

tastează sus, devii tot mai subțire, de nerecunoscut,
mai fin chiar ca axonul ce-și recunoaște axa...
vorbește cateterului, mustră--l că te-a tăiat și te-a durut...

PLEXUL IUBIRII
Saltul mortal, viața felină, vânătoare, cursă
fraze lipsite de lucoarea angiografiei,
cablul păcatului venusian merge la sursă,
ecranele-și arată semințele chiromaniei.

e o baliză-n clocot de ocean, navigatoare,
aștepți în chip absurd semnul tămăduirii
prin sunete parfumuri clamate prin culoare,
pe crucea răstignirii, visând plexul iubirii...

priveliște de urne, ulcioare de arome vorbitoare
autoerotismul, al gurilor de tun, al buzelor de fum
trufa nebunului, alb-cenușie, pe google – căutare…

un colț de poezie lapidară rămasă fără groapă,
orfana jumătate a cochiliei, răzbunătoare,
al zarurilor joc în contra morții poate să înceapă.

FOSFOR MOV
din ochi în ochi prin răsuflare înaintează focul 
precum Sodoma și Gomora către mileniul trei 
așa cum chiparosul, platanul și sorocul
îți tot veghează somnul în brazda ciugulită de cristei,

un fulger epiglota idiomului o  șterpezește
și-aprinde pentru Saul un tufiș de  fosfor mov,
un tunet Verbul, portativul, firmamentul năucește,
violonistul cu dinți albi ca neaua cântă pentru Iov,

vai, cât de-armonios făgăduind  alunecă arcușul,
o, câtă violetă patimă și râvnă dezrobită în armată,
vai, cât de-anevoios  și-ntortocheat a fost urcușul

în cerc al celor doi mari Poeți pe stâncile căinței…
iubito, tu ești ploaia ce abătutu-s-a  deja-nspumată,
spre tine vom vâsli în barca trufiei și-umilinței.

CRANIUL ZILEI
Deșurubat-ai craniul zilei de-apoi c-un ax ovoidal,
în timp ce bruta, feminină-n carcasă făcea și refăcea
înc-o paradă a formelor, ca-ntr-un seism pe canapea,
chiar dac-otrăvitoare precum o mușcătură de crotal.

Te vezi în turnul de ivoriu unde prezicerile- abundă,
fumul se scurge șnur, viața - corpuscul - undă -
ma bine prin gaura cheii epiderma Venerei Pandèmia,
nemiloasă-și expune concave, convexe curbele Eva.

gata să crape veșmintele, fiece nanosecundă
de ispită anticipând un vortex de ovule-n aval,
peripateticiene, fertil, atotsăgetător sex elicoidal…

Va să-nflorească din aceeași necontenită undă
pe străzi, în parcuri, în subteran, în aripi prin văzduh,
momindu-ți simțurile cardinale contrar sfântului duh

ANXIETATEA LUMII
Lipsită de lumină, zăpada ce te-a nins nu se zărește, 
sub o tunică de dominican una sau două stele
ți-aduseră mesaj pe-o frunză-nscris c- un os de pește
în limba neoplasmului antic intrat în circuit până-n plăsele.

Furgoanele tot cară sânge ceresc curs din securea lunii,
ți-ai pus pe-al vieții hematom mătănii în formă de petale,

binecuvântă, Doamne, în roșu transparent, anxietatea lumii,
ascunsă de- evantai, să nu-i vezi coapsa baletând pe dale...

Te arse chiar zăpada, chiar și gheața, interterestră-gură 
a sângerării, a plânsului când speri că totul va fi bine
ca la-nceputul epocii de aur în iezerul la sud de sine și Ninive.

Speranța era verde, și inimi desenai la scala – do solemn
al răsuflării, stindardul biruinței ivea heraldicul îndemn,
și flacără, și vremea și floarea, secundă- tot mai pură!!!

VIITOR FĂRĂ PLECARE
În calcul diferențial ia acalmia și punctul de sosire
ce niciodată de zbuciumul talazului nu e ajuns,
vibrează, ici și colo, două minți menite să se mire,
întreabă câte strigăte și câte dioptrii are în plus

privirea mitologică – a Meduzei?  Cu genele cusute
umbre  în Purgatoriu, dar și arcane borderline  pe rugul
luxuriei și-mpărtășaniei avem eresuri și anacolute!
Dar cele două minți nu știu s-asculte-nmugurirea, crugul...

Astfel din timp aveam doar jumătatea: un viitor fără plecare.
Rămâne doar prezentul, nu-ți ajungea parfumul și nici crinii
angelicei zăpezi , tânjeai după Lighea cea veșnic iubitoare,

adolescentă veșnic, și-aducătoare-a morții amanților marini,
s-asculți de-a ei chemare suprafirească era tropu-alipirii ,
ocna crucificării pe trupu-i inuman, meninge-izbăvitoare.

ROUA-NSÂNGERATĂ
Îndoliate siluete depravate precum o epocă străpung 
perdelele, spun că sunt menestreli logodiți cu ardoarea, 
poartă ascuns în ei Verbul, răstignirea-învierea precum 
perla în stridie, ştiu pe de rost poemele luminii paloarea 

lunii, amintind de chipul tău cenușiu, de proaspăt deshumat,
fraze tocite se revarsă din el pe străzi ca mareea lagunelor, 
a început numărătoarea inversă a zilei și nopții tale, exilat, 
rămâi ca roua-nsângerată în memoria feminină a dunelor

Acesta e sfârșitul când o să fii scos afară, pe umeri, din biserică: 
– mai bine- un ropot de aplauze – călugărul va să recite o poezie, 
- pe -nfrigurata pleoapă a sicriului vor scheuna coroanele de erică-

viersul privighetorilor va face potirul cerului să dea pe-afară,
ofranda de angiosperme și-esențe tari, cum  într-un tratat de erezie
concava existență-avută prin lobul temporal în poza ta precară.

EPIGLOTĂ
A Innei epiglotă neîncetat emite sămânța vocativă,
acel orfan stingher și lepădat morfem chiar de Morfeu,
unde-a crescut, orfelinatul, acolo l-a rostit precum o divă,
la masa de ruletă câștigând consoane în formă de trofeu.

Fiind adolescentă Inna a născut și și-a ucis copilul,
coșmar ce pace nu i-a dat nicicând și nici deliciul artei, 
ca somnabulă avea a doua viață, scana virusul, stilul,
inocupabila-i vocație în slujba și la picioarele Hecatei.

Din ochi verificată, din circumvoluțiuni rostogolită
marca de fabricație, leagănul feselor, seism fără cusur,
anatomia Innei fusese într-un tablou celebru dezvelită.

Bucium de-acuma calcaros, o, Doamne, ce cutremur,
în naufragiul în jurul căruia încă nu s-a făcut lumină,
doar zori și explozivi i-au mai rămas în loc de dopamină.

DECOLORÂND CHIAR MAREA
Scăpărătoare-s hematiile din să trăiască 
cenușa ce ascultă vocile aerafice de canto,
gazata noastră amintire dă să nască
perle pentru biruitorii pe mare la Lepanto.

Seceri rătăcitoare pe-orbite deshumate,
albi cenușii cocori stelari migrând spre lună,
te-arunci în val vărsând preaplinul de carate,
decolorând chiar marea în spume de nebună.

Un bloc de sare cristalizat, luminiscent pe plajă,
dă la iveală scrisori de-adio semnate de-necați
ce se-ntorc pe seară în stoluri de rumoare...

Se-aude rugăciunea de la taverna "A mării vrajă"
în amintirea celor fără de mormânt, plecați
sub anabasice rafale, sfințindu-le prin vânt  cărare...

soNEtE IMPERFECtE 

viersul
privighetorilor
va face potirul
cerului să dea
pe-afară,
ofranda de
angiosperme
şi-esenţe tari,
cum  într-un
tratat de erezie
concava
existenţă-
avută prin
lobul temporal
în poza ta
precară.

Geo Vasile
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Bă Pandelică, sări din GAZ tovarăşu
Spoitoru de la Raion, ce mama dracului se
întâmplă la voi aci, la colectiv, că abia-l
încropirăm şi acu ne trezim că se destramă
ca zăbunu ăsta al tău ros de şoareci, ia-ţi și tu
o pufoaică d-asta ca a mea şi o şapcă, aruncă
pleaşca aia de pălărie, că e de origine
burgheză şi ăştia au apus pentru
întotdeauna, n-o să mai răsară niciodată,
´Nţeles tov secretar doi, Păi să înţelegi, că d-
aia-ţi dă partidu leafă, să dai exemplu
personal, să vadă şi duşmanu de clasă că
ceva s-a schimbat şi în satu ăsta de când
clasa muncitoare aliată cu ţărănimea
colectivistă a cucerit puterea şi condusă…
Pandelică începu să facă mărunt din buze
odată cu tovarăşu Spoitoru… de partid va
ridica ţara pe cele mai înalte culmi de
civilizaţie şi progres. La teorie te pricepi, da
practica te omoară, bă Pandelică, practica
care n-o pui deloc în practică, aci în
condiţiile date, de la voi din comună, unde
duşmanul de clasă înşeală vigilenţa voastră
bleagă de orbeţi, în care partidu şi-a pus
toată încrederea, ca să înşelaţi şi voi partidu,
care ştii că e necruţător, că dacă nici tu nu
eşti cu noi înseamnă că eşti împotriva
noastră, Tovarăşe secretar, cum adică, eu
care ştiţi originea mea sănătoasă, eu să… Să
ce, mă Pandelică, să ce… să furi găini iar de
la oameni, că partidu ştie tot, şi laptele de l-
ai supt de la mă-ta îl ştie şi cânepa de o furai
din gârlă, unde o puseseră la topit, ştie şi
păru tău din cap, ăla năclăitu, îl ştie fir cu fir,
şi ce bagi în gură şi ce scoţi pe dincolo ştie, să
ştii şi tu că ştie tot, că tu încurajezi sabotarea
de către chiaburi şi clica lor de duşmani de
clasă a ordinii statului de democraţie
populară, tu-ţi democraţia mă-tii care te-a
făcut prost şi nu poţi să-ţi însuşeşti măreţele
idei marxist-leniniste, că degeaba pierdem
timpu la Raion cu voi la instructaj şi fii atent
aci ce-ţi spui eu ție, că viu cu organu de la
Regiune peste tine şi dacă nu te-oi face eu,
uite, să nu-mi zici mie tov doi, adică să mă
cheme pe mine tov doi de la Regiune şi să mă
bage pe sub masă şi să răspund cu calitatea
de membru al Partidului Muncitoresc
Român, dobândită din cauza originii mele
sănătoase şi luptei de clasă care m-am
angajat cu toată răspunderea din fragedă
copilărie care mi-au furat-o exploatatorii
omului de către om, datorită lipsei tale de
vigilenţă faţă de acţiunile de sabotaj ale
duşmanului de clasă care nu doarme
niciodată ca tine după-masă, nici noaptea nu
doarme, stă şi-i aşteaptă pe americani, ori
pune la cale acţiunile duşmănoase de sabotaj
de care tu habar n-ai, ori te-ai pus în slujba
chiaburilor şi a mijlocaşilor şovăitori, care,
în loc să-i atragem pe drumul luminos al lui
Lenin, îi lăsăm slobozi ca pe lupi la stână,
adică a tinerei noastre democraţii populare,
ca să înţelegi şi tu, boul dracului, şi uite ici,
vezi pistolul ăsta care m-a dotat poporul, să
fiu eu al dracu, ţine minte ce-ţi spui acu, te-
mpuşc ca pe câine turbat ce mă faci să fiu,
când te văz aşa prost, că şi-a băgat şi partidu-
n cârd numai cu proşti, da numai cu proşti…

Trebui să mă bage pe sub masă tov doi
de la Raion, să mă facă duşman al poporului,
mormăia Dumicat la biroul Săfticii, căreia-i
luaseră casa cu mobilă cu tot şi mutaseră în
ea Sfatul Popular, auzi, că eu dorm după
masă, acu, ce e drept, cam aşa e, da de unde
ştie el decât tot de la duşmanii de clasă, care
vor să lovească în mine şi lovind în mine
lovesc în partid, în poporul muncitor, în
cauza măreaţă a partidului, da n-ai cui să
spui, că tov Spoitoru nu te ascultă, scoate
pistolu şi-ţi găureşte blana ca la iepurele de
câmp. Ia chemaţi, bă, vardistu-ncoa, să-mi

convoace Biroul, să-i bag şi eu niţel pe sub
masă, păi eu ce sunt aci, momâie de partid,
ori organ care răspunde cu calitatea în faţa
organului superior, ra-ţi ai dracu cu critica
voastră de sus în jos, că n-oi fi nici eu aşa de
prost cum crede el, adică eu nu văz că aia de
jos în sus nu e totuna cu aia de sus în jos.

Bă tovarăşa Şelăroaica, bă tovarăşu Nete,
bă Gogu Fâcii, bă Zdreanţă, ăl mereu beat,
bă Cetai, potlogaru dracului ce eşti, bă, voi
credeţi că partidu nu ştie cine sunteţi şi ce
faceţi, că dormiţi după masă, când ar trebui
să fiţi treji la locul de luptă, unde v-a
repartizat partidu şi să împiedicaţi acţiunile
duşmănoase ale chiaburilor conduşi de Stan
al Pârvului, de Stancu Vizuru, de Maţ, de
Dobre al lu Neaţă şi de miljocaşii ăştia, cum
dracu le zise tov doi, şovăitori, adică ba că ar
semna cererile, ba că nu le-ar semna, ba că
ar mai rămâne în colectiv până la iarnă, ba că
n-ar mai rămâne şi şi-ar lua vitele şi uneltele
cu care s-au înscris şi s-ar întoarce la
esploatarea omului de către om care marele
Lenin a lichidat-o, bă, voi nu vreţi să
înţelegeţi de vorba partidului care îl scoateţi
din pepeni cam des, că d-aia v-a acordat
încrederea care nici n-ar trebui să
considerăm că vreţi să vă dovediţi gata de a
vă da viaţa pentru cauza partidului în care eu
v-am lămurit că e calea care trebuie să o
apucaţi, că tu, Nete, ştii bine cine eşti, fi-ţi-ar
dosaru al dracu să-ţi fie de curvar, să le
chemăm aci p-alea de le mobilizezi tu în
fiecare noapte, când pe şoseaua mare, când
pe sub deal, când pe vale, când pe colo, când
pe dincolo, şi când nu-ţi dai sama ce e aia o
conferinţă şi ce e aia o brigadă artistică de
agitaţie şi pui lăutarii să-ţi cânte şi la una şi
la alta şi la cumetrii şi la înmormântări şi le
dai lemne din pădure, grâu de la geaceu, în
cârdăşie cu Cetai, că şi ăstuia îi plac
cumetriile ca porcului boabele şi mai
termenaţi odată cu potlogăriile, că d-aia ţin
instructaj cu voi la sediu şi voi nu băgaţi
nimic în cap, care îmi sparg pieptul de
pomană să vă lămuresc că singura  cale a
belşugului este ideile marsist-leniniste şi
drumul luminos al lu Lenin, care vă dor pe
voi în cot şi d-aci încolo nu mai am ce discuta
cu voi decât să scot pistolul care m-a dotat
poporul şi să vă găuresc pielea de guşteri ce
sunteţi şi mă puneţi pe mine în sitoaţia de a
mă băga pe sub biroul burghezoicii de
Săftica tov doi de la Raion. Să taci, Cetaiule,
şi să laşi mâna jos, că nu-ţi dau cuvântul nici
d-al dracu, n-ai ce să spui, fiindcă ai permis
vacilor să te saboteze, să te fure de laptele
clasei muncitoare care asudă făcând unelte
agricole pentru ţărănimea colectivistă care
trebuie să-i dea lapte în schimb şi tu dormi
după-masa, permiţându-le să-şi dosească
laptele pe unde nici nu te aştepţi, pe acolo pe
unde le-a învăţat duşmanu de clasă care s-a
infiltrat în geaceu până şi sub formă de vacă,
că dacă e nevoie îţi dau şi ezemple grăitoare
bune de pus şi la gazeta de perete, uite, vaca
Liloaicii care şovăi să se înscrie în colectiv, c-
o fi, c-o păţi, c-al meu e plecat, da care până
la urmă se înscrise şi ştiţi de ce se-nscrise, nu
pentru că o lămurirăţi voi, comisia, ci pentru
că o lămuri chiaburul Stan al Pârvului, care
zise – că noi ştim totul – stai, fă, de vorbă cu
vaca, esplică-i situaţia concretă din ţară, cine
e comuniştii şi ce vrea ei şi las-o acolo în
frunzaru lor, să creadă că e cu ei, da când o fi
s-o mulgă să nu lase o picătură de lapte din
uger, să vedem cum mai fac ăştia planu la
lapte pe cap de vacă furajată şi să nu spui,
Cetaiule, că nu e aşa, că Liloaica umplea şi
dimineaţa şi sara oala de zece chile, ba mă
tem că o mai ţârcâia şi pe la nămiază, iar voi,
dacă luaţi un chil-două, chiuiţi de bucurie şi

ziceţi că aţi depăşit planul cincinal pe doi
ani. Zdreanţă, uite, tace, de ce nu te înscrii la
cuvânt, tovarăşe, să-ţi faci autocritica, hai,
dă cu zarurile aici pe biroul Săfticii, ca să nu
pătezi Biroul de partid care te-am promovat
cu încredere, că-mi vine să scot pistolu şi să
trag ca la nuntă, că n-ai luat nici la timp, nici
cum îţi cere partidul cotele de la ţăranii ăştia
aflaţi pe lângă drumul luminos care mergem
în pas de defilare alături de marea noastră
prietenă Uniunea Sovietică, faţă de care ne-a
târât într-un război nedrept maşina de
război fascistă şi elemente care ne e ruşine să
spunem că e români şi cu care tu joci barbut
seară de seară la MAT, colo în odaia din
spate unde ţine Nilă sticlele cu secărică şi
plecaţi acasă la lumina zilei, beţi şi fără bani,
şi fără caracter, şi în curând şi fără  calitatea
de partid care v-o dă carnetul roşu care ar
trebui să-l purtaţi în buzunarul de la piept,
lângă inimă. Bă tovarăşu Gogu Fâcii, că nici
nu-mi vine să-ţi zic tovarăş, că nu meriţi, tu
nu vezi că te sabotează chiaburii, care nu eşti
vigilent şi că în loc să le pui sechestru pe
ţoale, pe vite, pe boabe, dacă le au dosite pe
undeva, pentru că nu-şi dau cotele, pentru că
nu-şi plătesc impozitele, pentru că nu se
înscriu la colectiv, pentru că sunt ai dracu şi
dacă nu sunt cu noi sunt împotriva noastră,
tu stai cu ei la băutură, ba le mai ceri şi

pentru acasă, să bea şi tac-to care cam
cleveteşte pe la colţuri fără să ţină cont că
partidu te-a făcut om şi ţi-a dat o pâine albă,
că oricum vouă munca nu vă place şi d-aia n-
aveţi ce căta în marele detaşament al
oamenilor muncii din această ţară, hotărâtă
să păşească neabătut pe calea deşchisă de
partid. Pe dumneata te-am lăsat la urmă,
tovarăşa Şelăroaica, care trebuie să te
lămuresc între patru ochi, pentru că partidul
te-a promovat şi să nu ne strici procentul de
femei faţă de bărbaţi care trebuie să esprime
promovarea femeii în munci de răspundere
şi să nu facă din ea o esploatată ca până
acum, fir-aţi ai dracului să fiţi cu cine v-a
lămurit să vă înscriţi în partid, care şi-a
băgat în cârd numai cu proşti, să se
consemneze în procesul verbal, tovarăşu
Martalogu!

Cu cine și-a băgat partidu-n cârd 
C. Voinescu
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CRONICA LITERARĂ

Poezia 
avatarurilor din cuvinte 

Ştefan Ion Ghilimescu

Ce-are a face poezia modernă, fie ea și a
unui român din vița străveche a lui Traian
(vezi Radu Ulmeanu, AB URBE CONDITA,
Ed. Grinta, 2020), cu titlul omonim al
celebrei lucrări istorice Ab urbe condita a lui
Titus Livius despre întemeierea în anul 753
înainte de Hristos a Romei, diegeză dusă de
cel mai învățat întelectual din vremea lui
Octavian August până în anul 9 aceeași eră,
pare la prima vedere o șaradă greu de
înțeles. Și totuși... Plecând de la
provocatoarea enigmă, dacă ne va veni ideea
să comparăm și să întregim legenda
întemeierii Cetății, cunoscută mai de toată
lumea, cu variantele în materie - mai mult
sau mai puțin diferite -, puse în circulație de
un Plutarh sau Vergiliu, vom observa cu
surprindere că toți cei trei corifei ai istoriei
sunt fascinați de trecutul glorios al
începuturilor Republicii, pe care niciunul nu
ezită să-l celebreze și laude mai abitir.
Dincolo de fixarea cu exactitate, așadar, a
începuturilor unui ev, expresia Ab urbe
condita prezevă, în chip tainic, măreția unui
timp auroral la care romanii se raportau
automat ca la un certificat de noblețe, istoria
fiind permanent, tocmai de aceea, pentru ei,
magistra vitae.

Maestru al sonetului - poate cel mai
strălucit dintre toți câți mai cultivă aceast
gen de poezie în formă fixă în literatura
română de astăzi (dar să nu uităm că de la
Baudelaire încoace, continuumul formal al
sonetului liber și sonetului dublu dau o
strălucire aparte versului liber teoretizat
încă din Micile poeme în proză) -, dincolo de
variile tehnici de ambiguizare curentă și
transubstanțiere metaforică de un rar
rafinament, ce fac excelența poeziei lui în
mod obișnuit -, prin claritatea expresiei,
temele livrești predilecte și cultul pentru
formă, Radu Ulmeanu se manifestă în
intertextul operei sale poetice, la ora de față,
ca un adevărat clasicist. Ab urbe condita,
titlul translat al ultimului volum de poeme al
domniei sale, nu face decât să furnizeze în
plus, în această idee, încă o dovadă
peremptorie. Cu atât mai greu mi-a fost,
recunosc, înfruntând generoasa risipă a
florarului ce-și iubește fiecare inflorescență
de verbină, până când să găsesc firul
conducător spre realitatea poetică a
programului de prosa ad sequentiam al
acestei cărți, program subîntins, într-un
context de o altă factură, totuși, de o
scriitură de funcție autotelică. Pentru o
introducere necesară la skepsisul
demonstrației recurente anunțate încă din
titlu, călăuzit și de câteva sugestii oferite în
urmă cu ani de volumul omonim a lui Radu
Enescu, !Ab urbe condita: eseuri despre…,
îmi permit să citez în întregime din opul lui
Radu Ulmeanu textul, in proprium, de la
pag. 74: “Să scriu un poem (s.n.) uriaș
despre facerea lumii/ ab urbe condita (s.n.)
despre măruntul univers/ despre orașul
meu, despre o țară care se degradează
încet// să scriu o apocalipsă ca Ioan în exil/
la urma urmei facerea e sfârșitul/ unul și
același lucru// să povestesc lumea asta cum
umblă pe catalige/ sau cârje, cum se
tăvălește în pulbere, în praf de stele/ în
războaie nimicitoare, în nunți și împreunări
extatice/ plătindu-și intrarea pe o poartă
strâmtă a lui Dumnezeu// să scriu un poem
minuscul despre mine însumi/ în
nemernicul exil, în tăvăleala întunericului/
ezitând să fac un pas, singurul/ în casa
îngerului, păzitorul meu de la întemeierea
lumii”. Prin grila proprie ab urbe condita,

un fel de kilometrul zero al idealității
normalului (N-ar fi rău să mai trăieşti
asemenea clipe, ne surprinde el declarând
în piesa Nu se vede nimic ciudat în oraş),
condiție la care raportează mereu indigența
și trăsăturile turanice ale actualității
românești, ștrangulate clipă de clipă de o
nemaiîntâlnită criză a valorilor, Radu
Ulmeanu se străduie și reușește să confere,
într-o pură accepțiune generică, totuși, un
sens umanist – evident, atribuit poetic –
măruntului univers al prezentului atât de
filistin al unei țări care se delabrează
continuu. Animat deopotrivă de o conștiință
morală inflexiblă atât a propriei existențe
cât și a lumii în care e obligat a ingenia,
poezia lui capătă asprimi amintind de
universul de o duritate extremă a
pamfletelor politice pe care le încredințează
număr de număr revistei Acolada, periodic
scos cu mijloace proprii. Exilat în propria
țară ca Ioan în insula Patmos, Ulmeanu își
propune să scrie un poem uriaş despre
măruntul univers ce-l înconjoară, un fel de
apocalipsă a năravurilor și moravurilor unei
lumi care se tăvălește în pulbere. Un poem
minuscul, viu, înfiorat și delicat în același
timp, despre sine însăși, vizavi și, de multe
ori, în răspăr cu realitatea acestui
inconfundabil exil interior…

Fără să fie îngrijorat, câtuși de puțin, de
atomizarea în timp a normelor clasice
(fenomen de care ne avertiza Roland
Barthes), din interiorul sau din exteriorul
programului poetic anunțat (fie că acesta a
fost construit deliberat, fie că a fost dedus
post-festum), convins că nu-și este decât
cauza propriei existențe, poetul scrie cu o
consecvență doar arareori contrazisă, într-
un firesc duct clasic (cu unele vagi ecouri
eminesciene, cum neasemuitul iamb al
sonetului Veneţia! în Mă duc la toamnă, dar
și cu dese umori și izbucniri vaticinare
caracteristice timpului din urmă) în același
scop tripartit, dacă vrem, ca și Titus Livius
în istoria sa: patriotic adică, instructiv și
moralizator. Palpitul depravat al sângelui
istoriei recente în oceanul murdar al altor
istorii adunate la un loc, formând oceanul
deriziunii, rezumă pentru poetul-cetățean
ticăloșia vremurilor pe bandă de mitralieră:
lichele mai noi peste lichele vechi/ şi, în
curând, noi apelanţi la noi lichele/ apărute
dintre mai vechi apelanţi, filosofi sau
poeţi// […]// Sângeroasă deriziune a
valorii umane/ îmbiindu-ni-se pahar cu
pahar, ca la o vodcă mică între cheflii,/ să
bem la nesfârşit poşirca imundă/ drept
consolare, pe drumul spre abator. Gustul
amar pe care îl resimte cu mare acuitate în
vremea din urmă acest adevărat poeta vates
nu are în vedere neapărat deșănțata
supraproducție literară (plevușcă s-a găsit
mereu pe fundul bărcii pescarului), ci acea
calitate de a transcende mundanul gregar,
lăudată atâta de cei vechi la omul de litere,
din păcate, pierdută de poezia ultimei
generații loco :“care se târăște în genunchi/
cu ochii ațintiți asupra propriului sex/ și a
șuvoielor de urină și altor îmblăciuni// la
pas, la pas, la popas/ la răspasuri,
bypassuri/ pentru literatura ce gâfâie,
rârâie, mârâie, sfârâie/ pârâie din
încheieturi”. Ca o obsesie, la pas, pe culmile
progresului/ (în) ţări lovite de ciumă/ de
viruşi/ de corupţie,/ de prostie, ceea ce
rămâne la vremea coronavirusului (!!!),
după ordinea inimii, e dragostea scâlciată;
(ea) este totuşi pasărea ce cântă ziua şi
nopatea/ fără vreo gelozie, fără invidie/ cu

ochii rotunzi deschişi spre Dumnezeu
(“Dragostea”). Superb! Optimist!
Redempțiune pur și simplu!

Pe această notă voi încerca să abordez
ce(ul) ideatic circumscris în poemul
minuscul al poetului magnanim care este în
fond Radu Ulmeanu. Ajuns la vârsta marilor
învățături, când pierzându-și singura iubită,
își ascultă în sfârșit cu folos zbaterea
sângelui, străduindu-se să găsească o noimă
până și absurdului răutății nebunilor care au
răvășit tot universul, cum ar spune un T. H.
White, cu un fior care-l răsucește spre o
religiozitate cuviincioasă, poetul Sonetelor
încearcă să se mărturisească total muzei
adormite ce încă întreține fiorul iubirii. Aş
vrea să-ţi spun iubirea mea cea sfântă/ că
ochii tăi de aur strălucind/ veste îmi dau că
universal cântă/ şi stelele în ceruri se
aprind// Aş vrea să-ţi spun iubirea mea de
vis/ că trupul meu ce-noată în tenebre/
spre tandra-ţi mângâiere s-a decis/ să
traverseze spasmele funebre// Și-aş vrea
să-ţi spun că te doresc enorm/ cât mintea,
gândul, visul nu cutează/ acum că încă
păsările dorm/ şi doar lumina Domnului e
trează. Nimic manierist aici, doar muzică și
ecoul ei între două lumi care comunică în
mod tainic; undă de consistența liniștii
“dintre copil și somnul lui/ înainte de-a
adormi”/ “…hotarul între lumină și beznă/
delimitarea dintre viață și moarte”. De pe
acest hotar “de-a fi a nu fi”, cum îl numește
el însuși, poetul este conștient că suspinul
venit de peste văi și dealuri să-l cheme în a
șaptea zi să se împărtășească unul din altul
(în această zi la romani se celebra zeul
Soarelui, iar pentru creștini e ziua Învierii),
în mod real, ar putea fi doar o bibliotecă de
epitete, “ar putea fi o epopee plină de fapte
ale frumuseții chipului tău/(ei)”, prelinsă
din mâna lui “pentru a te/(o) arăta ca-n
oglindă”. Pentru că poetul (impresionant
orgoliu al situării vocației creatoare!) și-a
primit și e perfect conștient de “propria
succesiune/ Steaua Aldebaran (cea mai
strălucitoare stea din Constelaţia Taurus,
n.n.) și steaua Canopus (a doua ca
strălucire în noapte, n.n.)/ luna deasupra
Saharei și cea de deasupra oceanului/
soarele din cer și cel din pământ/
scăldându-mi obrajii”, adevăratele lui
cuvinte se cade să vină doar la final, “ca
punctul după întreaga istorie a lumii/ de la
facere la apocalipsă/ de la răsărit la apus/ de
la cuvântul care a fost la început/ până la
cuvântul care nu va mai fi niciodată”.
Forjând cu ușurință un metatext
excepțional, doar în aceste vase curate pare
să aibă încredere gemelarul astral, căci doar
în ele pare a năluci “letargica noapte a
începutului” și doar ele par a nu speria
făptura pierdută; restul e “lacrimă de
paradă/ e cartea țâșnindu-mi din frunte/ Ca
Palas Atena din țeasta părintelui/ ca
suspinul din galantarul de suflete”. Un mare
lucid, în poemul Acasă, cu un cinism tăios,
R.U. e gata a vitupera, sub o aparență de
împăcare cu soarta, viața cu toate iluziile
perpetuului mâine: “Îmi caut iubirea, să
mergem împreună pe stradă/ minunându-
ne de colacii dintr-o coadă de câine./ Iată, a
coborât răsăritul, s-a uscat ploaia, a înflorit
crinul/ și s-a lăsat pe obraji masca fardată a
pertpetuului mâine”. În absența finiței
iubite (mai precis, fără de tine, fără de tine,
adică văduvit de mama tuturor lucrurilor,
ce dă îndreptăţirea la viaţă), glosând în
fond despre fragilitatea condiției fizice și
psihice a insului hărăzit ad astra per

Exilat în
propria țară
ca Ioan în
insula Patmos,
Ulmeanu își
propune să
scrie un poem
uriaș despre
măruntul
univers ce-l
înconjoară, 
un fel de
apocalipsă a
năravurilor și
moravurilor
unei lumi care
se tăvălește în
pulbere. Un
poem
minuscul, viu,
înfiorat și
delicat în
același timp,
despre sine
însăși, vizavi
și, de multe
ori, în răspăr
cu realitatea
acestui
inconfundabil
exil interior…
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Parcurgând acest nou volum de versuri
semnat de Gabriel Cojocaru - Ieşirea din
blestem, (Editura Charmides, Bistrița,
2019), ai tentația să-i monografiezi sumarul
relevând fețele pe care autorul le nuanțează
insuficient, mai mult insinuându-le, ținute
tăinuit, strecurându-le ca lumi și spații ce ar
urma să fie luate cu asalt, însă
dezidealizându-le, zidindu-le în sine. Poetul
operează radiografii ale unor căutări
epuizante, neslușindu-și nici măcar geneza,
pe care o consideră improbabilă, nicidecum
certitudine. Astfel se deschide cartea de
versuri, după cum vom vedea.

Pe de altă parte, fiecare poem e așezat în
lucrare cu titlul luat drept capitol, ceea ce
insinuează fiecărui poem o importanță
accentuată, separată, urmând în pagini,
după titlu, cuprinsul capitolului în sine,
versuri care rareori rimează, încheiate
întotdeauna, „capitol” de „capitol”, cu
mireasmă de adagiu. Poemele nu sunt
sentențioase, lasă doar la final o urmă de
cerneală sepia, în formă de siaj maximal.
Poezia Geneza (pag. 7) trasminte informații
minimale: „TATA -/ trecut dincolo/ .../
intrat în noapte ca/ o taină.../ MAMA -/ o
albă pânză/ de corabie peste/ .../
AMURGUL -/ intră lin/ în sufletele lor/...în
/ timp ce ei/ mă așteaptă/ încă pe mine”.
Timpul în care încă părinții îl așteaptă pe
poet, pe viețuitor, pe supraviețuitor, în
mecanismele lui îi amână nașterea, al cărei
augur nu-l cunoaște nimeni, nici bănuit nu-i
este măcar. E o substanță metafizică
strecurată în aceste poezii: „și uite-i cum
vin/ din cuminecătura gândului/ tatăl meu
omul pământului/ mama mea/ rază de stea/
.../ cine pe cine/ se caută?”. (Fotografie
sepia, pag. 12)

Căutarea centrului universului, Creatorul,
capătă nume diferite: zeu, Dumenezeu,
harul divin, însă și Increatorul lucrează, zeul
întunericului, deavolescul. Ființarea numai
aparent pare o alegere a firii, însă de
singurătate nu te poți vindeca. Poți să știi
cine ești, dacă nu știi și ce ești, încât tentația
schimbării regnului pare salvatoare, dar
numai dacă știi să formezi rotocoale în jurul
dumnezeului: „și n-aș fi vrut mistuit/ să
aduc foc și sabie/ și n-aș fi dorit/ să pierd o

iubire de-o iarnă/ să-mi sting ochii solari/
de veghe stingheri/ dinspre albastrele
miezuri// doar acolo întâlnirea/ doar acolo
regăsirea/ AI VOIE SĂ FII,/ CINE EȘTI!” (O
pasăre rotindu-se în jurul lui Dumnezeu,
pag. 46); „...vino, plecăm.../ cerul s-a rupt/
APA NU MAI CURGE/ ÎNDĂRĂT.”
(Primenire, pag. 42) Dialogul cu iubirea, cu
reprezentarea iubirii, cu structura
monarhică a iubirii, poate schimba destine:
„iubitei cu gât de regină// vorbește-i
limpede/ cât se întinde o mână,/ când se
retrage/ cum se sărută/ pe cord deschis.”
(pag. 42) Remúul, curgerea îndărăt sunt
pierdute, iar ce s-a pierdut greu poate fi
recuperat, curentul suirii împotriva cursului
pare devastator. (v. Efectul undei de remúu,
pag. 20) Tratamentul liric aplicat nu ține
deloc de legi fizice și matematice.

Arta poetică rămâne doar o tentație. În
Poem de ziua internaţională a poeziei se
anunță o liniște totală: „DOAMNELOR ȘI
DOMNILOR/ E LUNĂ PLINĂ,/ somn ușor!”
(pag. 62) Scurgerea curenților de pe
ceasornice spre cine știe care infinituri nu
face decât să determine considerarea
efemerității spiritului nu o tragedie, ci o
încercare de depășire a stării date și, oricum,
asumate în traiectoria vieții. Iată poemul
fără titlu: „la vârsta pe care/ sunt dispus să o
am/ am adunat tot aurul tămăduitor/ și de
mână cu fecioara privirii/ am mai pornit/
încă o dată/din fașele începutului/
împreună cu voi// întrebări ne loveau ca
pietrele/ cine a furat memoria/ viselor
noastre?/ de ce nu păstrăm fapta locului?/
ne vom recunoaște greșeala?// NUMAI
UNA O STEA/ PE CER VA DANSA/ LA
MOARTEA MEA...!” Sacrificiul spiritului
iscoditor cercetează căi nebănuite de
supraviețuire. Ieșirea din blestem a rămas o
amintire, dar vindecarea de nenorociri se
lasă așteptată, invocarea abaterii de pe urma
răului se face auzită continuu: „...deși le-am
spus de-atâtea ori că nu mă tem, că nu mă
tem/ MAMĂ, vino și scoate-mă din
blestem!”, iar invocarea răsună ca un motto.

Poemele pentru Esmeralda, cântecele
pentru Esmeralda, darurile Esmeraldei sunt
stele din calendarul speranței. Sunt chemări
pentru binecuvântarea divină: „de aici va

porni/ făgăduința/ să mut mările/ din loc/
pentru TINE/ încep// - eu doar pentru
TINE/ pot să dansez/ împreună cu o stea.”
(pag. 100); „numele TĂU a rămas/ încrustat
în sângele meu/ peste această vară astrală//
de la inimă la stele/ clădesc cărămizile mele/
deodată tot/ lasă-mă să-ți pot/ mai mult
decât știu/ lasă-mă să-ți fiu.” (pag. 114)
Dragostea devine nemărginită peste lumi și
spații, replică la absența împăcării cu sine.
Căutarea e febrilă, invocarea neîncetată cu
valoare magică, incantatorie, cuvintele curg
aproape duioase: „într-o altă zi/ și într-un/
alt ceas/ peste noi lumini/ codrii ce-au
rămas/ să mă risipesc/ și să mă adun/
frunzele acum/ cântec fără glas// stau în
peajma ta/ mă strabate-o stea/ ți-am făcut
un pat/ din inima mea.// din inima mea/ ți-
am făcut un pat/ mă stăbate-o stea/ stau în
preajma ta// cântec fără glas/ frunzele
acum/ să mă risipesc/ și să mă adun//codrii
ce-au rămas/ peste noi lumini/ bate strâmb
un ceas/ înspre tine vin// și nu-i un păcat/
ne străbate-o stea/ ți-am făcut un pat/ din
inima mea.” (Cântec pentru Esmeralda,
pag. 116)

Poem despre apa pe care nu o vom
mai bea niciodată, unde doar aici vorbește
poetul despre Ea și despre sine, pare o
sentință și poartă un motto din Platon: „În
Timp ce se scufunda, deschidea ochii sub
apă ca pielea să-i atingă albul acela al
memoriei ce-l fugărea”. Astfel poetul se
arată zidit în preajma și-n lăuntrul
cuvântului, promițînd statornicia cu toată
frica și spaima în fața infinitului, lăsându-se
răpit de arcanul speranței, ceva mai mult
decât nimicul, harul divin asupra celui
sfințit.

Cartea beneficiază de o postfață cu
inserturi de judecăți critice categorice, de
Ion Cristofor, care așează lirica lui Gabriel
Cojocaru între poeții reprezentativi ai
postmodernității sau mai degrabă apropiat
de formula coagulată grupului/grupării
Virgil Mazilescu. Pentru poet toate sunt de
rostit atâta timp cât știe că cerurile s-au
deschis, sunt deschise. Poezia devine
incantație și cuvintele gesturi știute, uitate și
reînvățate. Adeseori repetate. Un volum
exemplar semnează Gabriel Cojocaru.

aspera, companionul de dincoace de moarte
se simte ca “o gâză în fața pliscului unei
păsări ucigătoare// Un cerb hăituit de tigri,
o gazelă în fălcile crocodilului,/ un plop
încovoiat de-o adiere de vânt”.

Fără să o declare programatic, așa-
numitul poem minuscul al lui Radu
Ulmeanu exchibă, cu fiecare pagină, cu
fiecare vers, o excepțională meditație despre
curgerea inexorabilă a timpului, întomnare
și moarte. “Am început să mă uit lung la
lucrurile din casă,/ la vasele de flori, la
tablourile de pe pereți, la cărțile din/
bibliotecă/ întrebându-mă în gând dacă vor
sta la fel de nepăsătoare/ în momentul în
care brusc, sau după suferințe penibile/ voi
muri// Am început să mă uit la pomii de
prin grădină la fel de lung/ uneori chiar le
îmbrățișez trunchiurile/ încercând instinctiv
să le iau din energia vitală/ cu toate că nu mă
paște nicio primejdie// Dimpotrivă, la fel de
lung mă uit la fetele și femeile de pe/ stradă/
ispitit de formele trupurilor, de trăsăturile
chipului/ de strălucirea din ochi când se
întâmplă s-o aibă/ fuioare de flăcări și fum
pe fața pământului// Nu mă grăbesc să trag
vreo concluzie,/ nu murmur versuri rămase-
n memorie/ doar un fior se insinuează/ că

de toate astea va trebui să mă despart într-o
zi/ ca preotul de altar, ca floarea soarelui de
razele lui fierbiți,/ ca zilele de lumină (Am
început să mă uit)”. Pe nesimțite, el devine
tot mai păstos și mai plin de sensuri, precum
acest mic exponat liric de o extraordinară
concentare a expresiei și stranie frumusețe
reflexivă. Ce vară târzie, ce toamnă
prelungă/ morţii, cu privirile, din pământ/
vor să ne-ajungă// Ce stea delirantă, ce
lună aiurea,/ în copacii pădurii un zeu/
izbeşte din greu cu securea// ce viaţă
trecută, ce nimb de iubire/ aureolă/ dincolo
de fire (Vară târzie). Urmând învățătura
filosofilor vechi, pentru care logosul divin
însemna iubire și energie inculcată în
materie, Radu Ulmeanu consideră că prin
moarte nu am face decât să ne întoarcem în
brațele supremei iubiri. În poemul cu titlul
De când te cunosc (cu referire atât la
anotimpul tot mai infioratelor reflecții
prilejuite de gândul marii treceri, dar și prin
prisma unei experiențe ultimeconsumate în
preajmă), poetul pare a da credit doctrinei
potrivit căreia logosul total e atât Rațiune
cât și Cuvânt, e însuși Iius. “Acolo în
adâncuri, ne instruiește el, e cuvântul care
îngroapă lumi/ salvează lumi spre depărtări

nesfârșite/ distruge și construiește ca un
zidar cupola bisericii/ în care se scaldă
hieratice icoanele noastre”.

Îmbogățit cu o experiență concludentă
(dezastre dulci-amare mi se preling pe
umeri/ ca roua pe iarbă// Iată în cer se
dezeagă cele de pe pământ/ susură
alămurile unei întregi armate de îngeri/ se
desfac legăminte/ se fac praf toate
principiile), dezbrăcat în sfârșit de strigoii
propriilor sale cuvinte (am discutat
chestiunea), sub deghizamente felurite,
poetul percepe moartea ce pe o eternă
naștere, reclamând atât locul firului de iarbă
și liliacului înflorit cât și hainele ruginii ale
toamnei. Iluminat, va părăsi vagant
despletirea complicată a poeziei vremii sale,
preferând, ca amprentă, în locul sângeroasei
deriziuni a istoriei contemporane,
limpiditatea clasică a uitatului poem într-un
vers, prețios potir, cum spuneau orientalii,
al sămânței în care e cuprins totul. Viața și
moartea, nașterea și învierea, istoria ab urbe
condita.

Poet cu o rară înzestare și de neobișnuit
rafinament, Radu Ulmeanu face la vârsta
senectuții trăită cu înțelepciune figura unui
poet nu numai important dar și nou nouț. 

Ieșirea din blestem
Virgil RAȚIu

Poetul
operează

radiografii ale
unor căutări

epuizante,
neslușindu-și

nici măcar
geneza, pe

care o
consideră

improbabilă,
nicidecum

certitudine. 
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Omul care scrie poate rămâne necunoscut
contemporanilor. Dar cartea lui are o putere
secretă care acționează prin puterea
extraordinară a cuvântului, prin forța ideii
care se propagă și se manifestă, în cazurile
fericite, în ciuda tuturor obstacolelor, pentru
ca, în cele din urmă, să ajungă să influențeze
un cititor.

În noua carte, Puterea secretă a cărţilor,
Menuț Maximinian se străduiește să releve
această putere a cărții, a ideii capabile să
influențeze lumea în care trăim și oamenii,
să schimbe mentalități, să orienteze, să dea
un sens, indicând un drum posibil.

Structurată pe cinci secțiuni, ca un arbore
falnic cu cinci robuste crengi – Mode şi
modele. Arc peste timp, Despre generaţii şi
receptări în literatură, Lumea dincolo de
ambalaj. Printre prozatori, Timpul poeziei
și Cărţile la «pensie», Puterea secretă a
cărţilor insistă, în toate articolele și studiile
care o compun, pe relevanța ideii în
contextul cultural contemporan, pe fondul
controversat al unei globalizări pragmatice
și lucrative. 

Astfel, parcurgând cărți scrise de
academicianul Ioan Aurel Pop, președintele
Academiei Române, sau de Mircea Platon,
Menuț Maximinian punctează și reliefează
ideea de forță: patriotismul real, autentic al
celor doi mari istorici, patriotism care nu se
opune globalizării, ci este gândit în sensul
unui drept internațional la individualitate și
afirmare a fiecărui popor în concertul
multinațional cu prezervarea specificului
național. 

Zăbovind asupra cărților acad. Ioan Aurel
Pop, Menuț Maximinian realizează un

portret cvasicomplet, trecând, întâi de toate,
prin CV-ul acestuia pentru a oferi portretul
unui intelectual autentic, identifică apoi
ideea, cartea devenind pentru el nu doar o
sursă de informație, cât de documentare și
aprofundare, relevându-și, ipso facto,
puterea secretă.

În metoda critică a lui Menuț Maximinian
stă, de asemenea, alegerea citatului
edificator și elocvent pentru a susține un
argument sau o argumentare, pentru a-l
convinge pe eventualul cititor că trebuie să-l
urmeze în demersul lecturii. Pledoaria lui
privește, deopotrivă, ideea și lectura. A-ți
iubi țara înseamnă a-i respecta valorile –
istoria, tradițiile, cultura. Ai dreptul să nu fii
de acord cu oamenii care o conduc, cu ideile
lor, dar nu ai dreptul să-ți denigrezi țara și
poporul. Este ideea-forță din toate lucrările,
intervențiile publice ale acad. Ioan Aurel
Pop.

Aceeași atitudine o identifică autorul la
Mircea Platon, istoricul de la Iași, care
diferenția între intelectualii de portbagaj și
elita de altădată și care sublinia că
„România are  tot ce îi trebuie pentru a fi o
națiune bine întocmită”, dacă și doar dacă
elita autentică ar lua locul la conducere
intelectualilor de portbagaj, o pseudo-elită,
desigur.

Un loc însemnat printre cărțile cu o
putere secretă îl au cărțile lui Nicolae
Manolescu, prezent în trei dintre cele cinci
secțiuni ale cărții: Însemnările unui ziarist,
Dialog neconvenţional și Amurgul
manuscriselor. Privit din mai multe
unghiuri, Menuț Maximinian realizează un
portret ușor encomiastic al omului și

scriitorului Nicolae Manolescu, admis, însă,
și de admirația altora pentru marele critic
care a donat Bibliotecii Județene „George
Coșbuc” manuscrisele sale, gest de
munificență culturală.

De lectura empatică a cititorului insațiabil
care este Menuț Maximinian se bucură și
Ion Simuț, Gheorghe Glodeanu, Ovidiu
Pecican, Constantin Cubleșan, Andrei
Moldovan, Andrea H. Hedeș etc.,
majoritatea din arealul cultural
transilvănean, dar și Niculae Gheran,
Gabriel Chifu, Horia Gârbea, Radu Voncu,
Liviu Ioan Stoiciu, Ioan Es. Pop, Valentin
Talpalaru. Lectura atentă, aplicată pe text,
din respect pentru carte și pentru autor – cei
care scriu neavând, de multe ori, răbdare să-
i citească pe confrați... – este condiția
necesară pentru o scriitură critică atentă,
filtrată prin retortele rațiunii critice
ordonatoare pentru a prinde în idee atât
trupul, cât și sufletul operei.

Așa cum observă Horia Gârbea, care
creditează cartea de pe coperta a patra,
„decăderea cărții în sociatatea actuală este
doar aparentă”. În fond și în fapt, cărțile au
o putere secretă și forța iradiantă a ideilor. 

Puterea secretă a cărților relevă credința
aproape mistică a lui Menuț Maximinian în
valorile autentice – literatura fiind una
dintre acestea. Dacă fiecare carte reține ceva
din sufletul autorului ei, această carte este ea
însăși purtătoarea unei puteri secrete care
este a lui Menuț Maximinian însuși, putere
care vine din cuvântul care construiește și
care poate schimba lumea.

Trei compartimente are cartea lui Liviu
Ofileanu (care își anunță, prin titlu,
„manualul inginerului de drumuri și poduri”
– Editura Pim, Iași, 2019 –, conținutul unde
adună realitate și alegorie): „sătănița”,
„aleea porcilor” și „la sicrie”, de-a lungul
cărora, punându-se la un loc, oximoronic,
ironie și tristețe profundă, este expusă o
perspectivă – deloc optimistă – asupra
condiției umane, venind dintr-o evidentă
frustrare, ale cărei cauze par a avea
dimensiuni existențiale multiple, astfel încât
pomenita ironie începe să fie explicată, la
rându-i, încă din prima parte a cărții, ca o
formă de rezistență ori ca un paravan tocmai
în fața surselor amintitei frustrări.

Sunt, în cartea lui Liviu Ofileau, în
primele două părți, poezii lungi,
în versuri construite prin

enjambament, care permit
exprimarea fără restricții a
gândurilor, a sentimentelor,
dar și construcții imagistice
ample, în care „inginerul”
de „drumuri și poduri”,
printr-un efort așarnat,
dincolo de zeflemeaua
(deseori doar aparentă) de
la suprafață, își trădează
sensibilitatea, venind din
atașamentul față de
formele lumii – oricât ar fi
de dezamăgitoare –, prin
care ea însăși își manifestă
vulnerabilitatea, de vreme
ce constată: „trăiesc într-

un paradis al hienelor, / al sexului analfabet
în doggy-style / ne bușim automobilele și ne
cărăm pumni (…)”. 

Ultima parte a cărții însă cuprinde poeme
în proză, unde se continuă, în același
registru încărcat de tristețe, traseul liric în
special introspectiv, având ca suport
individul în relația lui cu societatea, căreia îi
conștientizează hibele, dar nu încetează să-i
fie parte inseparabilă, cu privirile aruncate și
spre alte direcții, spre alte făpturi: „învăț de
la castor cum se face o casă sub apă, să nu fie
luată de curenți, să aibă o minimă rezistență
la defragmentare. axa pământului se înclină
inobservabil, ninge în sahara și facem saună
la poli. până se decide când o tăiem pe
kepler-186f, ne pregătim corpul să reziste în
vid: mănânc un ștrudel cu mere în cadă,
încerc să aflu cine câștigă războiul rece (…)” 

În consecință, simulând, deseori, ludicul
grav („orice va fi să fie, altceva trebuie să
dispară. / poate că am ceva motive să cad,
/adun în mine toată ura strămoșilor, / un
grafic descrie rezultatul anilor formativi / și
în cartea de psihiatrie Eu sunt toți
bolnavii”), cu „iluzia perspectivei”,
„inginerul” se confesează în monologuri
încărcate, de fapt, de amărăciune („sunt de
câțiva ani în anu’ morții / lucrez la drumuri
și poduri, vin de la lucru cu privirea omului
/ dezgropat pentru analize în plus”), având
drept sursă configurația realității care-i
generează o sumedenie de impulsuri, între
care, măcar din când în când, tendința de
izolare se semeni („închid geamurile,
decuplez soneria și opresc telefonul”).

Totodată, prin tenacitatea unei asemenea
„acțiuni” se traduc tocmai sentimentele
puternice față de viață, cu toate că reperele îi
sunt bulversate, context pe care îl
favorizează inclusiv (sau mai ales) timpul,
fiindcă „ziua începe cu sfârșitul, timpul trece
și când stă. / când stă înseamnă că-i atât de
frig încât te ghemuiești în tine /
îmbrățișându-te singur”, mai ales că „de
multă vreme nu mă bucur din tot sufletul”.

Ieșind din „baia de anonimat”,
rememorând momente din propriul trecut,
dar, cu precădere, privind concretul imediat,
evaluându-i tarele, rareori „inginerul” de
„drumuri și poduri” (întinse între suflete)
face drumul de întoarcere către semeni,
asumându-și rolul de purtător de cuvânt,
sugerat prin folosirea persoanei întâi plural
(„concepem un plan de bătaie pentru atacul
în retragere”…), dacă în „șirul zilelor toate se
/ petrec uniform, enervant de previzibile” și,
de aceea, „adaug veselie în peisaje și oameni
în tablou / ajut picturile să aibă suflet” și
continuă inventarierea efemerului…

Cartea lui Liviu Ofileanu cuprinde,
așadar, expresia concentrată a viziunii
poetului asupra lumii construite, în primul
rând, în sine, dar, firește, și asupra celei din
afara sa, din care extrage – așa cum se
sugerează prin scrierea majorității
cuvintelor cu inițială mică – doar fragmente
pe care le transferă în texte ce par, în același
timp, pagini de jurnal, memorii ori dare de
seamă privind unele secvențe din parcursu-i
existențial, totul transpus într-un limbaj
fără inhibiții. 

Puterea secretă a cărților 
și cvasianonimatul autorilor...
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Ana Dobre

Mioara Bahna
Eșantioane de viață 

* Liviu Ofileanu: manualul inginerului de drumuri și poduri
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Cotul destinului 
Ion Dulugeac a publicat până în prezent

unsprezece romane de mare întindere, la care se
vor mai adăuga două, în curând. Dintre acestea,
am în faţa ochilor următoarele trei: Cotul
destinului (Ed. Romhelion, Mogoşoaia, 2016);
Povara condamnării (Ed. Romhelion,
Mogoşoaia, 2017) şi Putrezind în taină (Ed.
Romhelion, Mogoşoaia, 2019). 

Autorul şi-a grupat romanele în patru colecţii
din care vom enumera două, din care fac parte şi
romanele citite de mine. Prima colecţie este
intitulată Vise spulberate şi cuprinde cărţile:
Bufniţa de pluş, Paradisul decăderii, Cotul
destinului, Vise spulberate şi Povra
condamnării.  A doua colecţie, intitulată A fost
odată la ... Jilava, adună volumele: Carantină în
Iad, Două ţigări şi o cafea, O vară printre
interlopi, Putrezind în taină şi Căinţă târzie
(aflat la tipar).

Ambele colecţii sunt dedicate aceluiaşi
personaj principal.

Vom comenta în continuare romanul Cotul
destinului.  

Romanul se deschide cu o frumoasă descriere
a Castelului Brâncovenesc de la Mogoşoaia, care
se oglindeşte în apa lacului, în vecinătatea căruia,
inginerul Ioan Brâncoveanu (descendent dintr-o
ramură bastardă a celebrei familii), cel mai mare
crescător de cai de curse din România avea un
teren de două hectare, pe care construise un
complex sportiv alcătuit din: hotelul Rider Club,
restaurantul La Hanul boierilor şi clubul sportiv
Academia Ecvestră Mogoşoaia.

Neinspirat, într-o zi, acceptă propunerea
profesorului universitar de la Politehnică, Sorin
Ionaşcu, directorul unui program de formare
profesională din România, să participe la două
programe europene, Leonardo da Vinci şi Sapard,
pentru angajaţii şi colaboratorii inginerului.

Pentru lucrarea proiectelor, profesorul
Ionaşcu i-a recomandat proprietarului să-i
angajeze pe Olteanu Iulian şi pe Puiu Dan (zis
George). După angajare şi lucrarea a şase
proiecte, până în anul 2002 (ultimul dintre
acestea desfăşurându-se la Varen în Franţa), cei
doi îl asigurau pe Ioan Brâncoveanu că totul este
în ordine. Dar vom vedea ce s-a întâmplat, la
sfârşitul expunerii.

Crescătorul de cai avea o familie frumoasă:
soţia, Elena (o olteancă aprigă), Ana-Maria (fata
mai mare) şi Cristina (mezina). Prima cochetase
şi ea cu sprtul ecvestru, dar Cristina ajunse
campioană naţională la sărituri cu calul peste
obstacole şi dresaj. Cristina urma să se mărite cu
Ştefan, cu care aveau o fetiţă adorabilă, Ştefi, de
trei anişori. 

Caracterizând personajul principal, vom putea
trece în revistă momentele principale ale
desfăşurării acţiunii. 

Inginerul, absolvent al Institutului Agronomic
din Iaşi, Ion Brâncoveanu (alias autorul) este un
foarte bun manager, reuşind să construiască, pe
lângă complexul  sportiv de la Mogoşoaia, o fermă

specializată în cai de rasă la Dor Mărunt, şi un
grajd cu 48 de cai în incinta Hipodromului de la
Ploieşti. 

Are iniţiativa de a propune Primăriei Ploieşti
ca aceasta să înfiinţeze prima divizie de Poliţie
Comunitară Călare din România.

Ioan Brâncoveanu a fost, peste un deceniu,
preşedintele Federaţiei Ecvestre. Mai este
proprietarul editurii Romhelion şi al ziarului
Sportul Românesc.

Fire ordonată, inteligentă, meticuloasă şi
studioasă, elaborează în trei ani o lucrare
monumentală de doctorat, intitulată „Caii de
sport” cercetând 375 de cai de rasă, întocmind
pentru fiecare câte o fişă complexă.  

Îşi tipăreşte două sute de exemplare din
sinteza lucrării de doctorat (586 de pagini) pentru
a le dărui tuturor invitaţilor (nu numai
profesorilor) la maa festivă, de după susţinerea
doctoratului, la Iaşi. 

Trebuie să mai stăruim o clipă asupra
desfăşurării susţinerii lucrării de doctorat. M-au
captivat şi pe mine prezentarea istorică a creeri
rasei de cai Pur Sânge Englez (pornind din secolul
al XVII-lea de la cei trei armăsari celebrii: Darley
Arabian, Godolphin Barb şi Byerly Turk)  şi
povestea armăsarului Eclipse (pe vremea ducelui
Cumberland, fiul lui George al II-lea), considerat
gloria armăsarilor din toate timpurile.

Desigur, autorului i se conferă titlul de Doctor
însoţit de calificativul „Magna cum laude”, în
aplauzele asistenţei.

La masa festivă, desfăşurată la restaurantul La
Boieri, vor participa, ca la o nuntă, 138 de
persoane.

După încheierea mesei, soţia sa Elena şi fiica
Ana-Maria – care veniseră şi ele să asiste la
susţinere – pornesc cu maşina spre Bucureşti dar
suferă un accident de circulaţie în localitatea
Crucea, o Dacie tăindu-le calea. Elena, având
mâna ruptă, este internată la spitalul din Târgu-
Frumos, Ana-Maria nu păţeşte nimic.

Ioan Brâncoveanu merge cu maşina personală
la Târgu-Frumos, îşi ia nevasta şi o duce la
Spitalul Judeţean Iaşi şi apoi la hotel de unde a
doua zi se vor întoarce cu toţii la Bucureşti.  

Dar să revenim la caracterizarea personajului
principal. 

Ioan Brâncoveanu este altruist, ajută pe toţi
care îl solicită, indiferente de treapta socială pe
care se află, pe unii îi angajează la firmele sale, pe
alţii îi ajută să urce treptele sociale. De pildă, îl
ajută pe Sandor Kalkan Atila să intre în UDMR,
acesta ajungând apoi deputat al formaţiuni
politice menţionate.

Pentru a veni în ajutorul crescătorilor de cai,
inginerul nostru concepe „Legea Calului” (a cărei
paternitate va fi însuşită de alţii) care intră în
dezbaterea Parlamentului. Pentru accelerarea
procedurilor, Ion Brâncoveanu face diligenţe pe
lângă Ministrul Agriculturii, Adrian Celbun.

Omul, atletic, are succes la femei pe care le
abordează cu umor. Când le invită la întâlniri şi

acestea ripostează că ele sunt măritate iar
bărbatul e însurat, crescătorul de cai le spune:
„Odată nu se pune!”

Are personalitate puternică şi-i pune la punct
pe excroci (procurorul-şef Vasile Cristodulescu,
avocatul Dan Apostolescu).

Este curajos, înfierând afacerile oneroase care
se făceau în comerţul cu cai. Astfel, Kakkan
cumpără 200 de cai Pur Sânge Arab de la
herghelia din Mangalia, cu 400 de mărci bucata
şi-i vinde în Ungaria cu 20000 de dolari bucata.
Ioan Brâncoveanu cumpără 7 cai de la Ilie
Alexandru (firma Hermes), îi plăteşte dar nu
primeşte caii. Comisarul corupt Cristodulescu nu
intervine. 

Datorită faptului că spunea adevărul, cât şi
datorită situaţiei sale materiale bune şi calităţilor
sale era urât şi invidiat de unii care reuşesc să-i
facă rău. Să vedem prin ce culminează aceste
acţiuni malefice.

La câteva zile după revenirea la Bucureşti, cu
titlul de doctor, este convocat la DNA Slobozia
(prin procurorul-şef Cristodulescu) pentru
verificarea proiectelor sale derulate cu fonduri
europene. Trebuia să se prezinte cu un avocat şi
negăsindu-l pe Ion Ionică în care avea încredere,
merge pe mâna lui Gologan (jurist de doi bani)
care i-l recomandă pe excrocul Dan Apostolecu).

Analizându-se proiectele de către doi oameni
ai procurorului, se constată că stagiarii propuşi
într-un proiect figurau în celălalt şi invers.
Proprietarul mai este acuzat de deturnare de
fonduri. 

Cu toate că proiectele fuseseră lucrate de
Iulian Olteanu (care decedase între timp) şi Puiu
Dan, vinovat este considerat patronul Ioan
Brâncoveanu. 

Crescătorul de cai presupune că e mâna
deputatului Kalkan.

După ce se iau declaraţii de la toţi cei implicaţi,
se finalizează două dosare penale şi se transmite
decizia de trimitere în judecată a lui Ioan
Brâncoveanu la Judecătoria Sectorului 2, unde
domiciliază.  

Deznodământul procesului îl vom afla în
volumul Povara condamnării. 

Oricât de verosimile sunt întâmplările
povestite cu talent de autor, prin gura
personajului său principal şi imaginarul joacă un
rol important. Dacă evenimentele sunt credibile,
numele personajelor sunt imaginare. Ion
Dulugeac posedă arta inventării unor nume
caracteristice pentru comportamentul
personajelor: profesorul Usturescu înţeapă verbal
pe toată lumea, Gologan este un avocat de doi
bani, ministrul Celbun are un suflet blând.

Stilul este limpede, direct, colocvial.
Ion Dulugeac scrie o carte curajoasă, care se

citeşte cu interes. 

LuCIAN GRuIA

Îţi prieşte neliniştea cuvintelor şi te încumeţi
să o parcurgi de la bifurcarea înţelesurilor până
departe spre tine acela care urmează să fii. Intri
astfel în dilema existenţială fără identitate
proprie, ca un concept  în căutarea naşterii. Dacă
îndrăzneala ta va fi cu folos, vei izbucni glonţ
altfel decât te vei fi strecurat pe lume pentru o
interesantă experienţă de viaţă. 

Temerară şi vioaie, într-o decantare suculentă
de sentimente, Any Drăgoianu se prinde cu
nonşalanţă în severitatea aventurii, reuşind
slalomuri şi piruete prin esenţele realului
transpuse imagistic şi imaginativ. Poeta
asimilează sinelui suficiente „Vieţi de rezervă”
încât să convingă despre iminenţa unei explozii
benefice dintr-un moment sau altul al
transfigurărilor sale.     

Fragmentarea aceasta se diferenţiază prin
motivaţie de fugă sau alienare, nefiind stări de
sucombare ci de vitalitate, neîncăpătoare toate pe
un singur făgaş. Se face remarcată alternanţa
între endo- şi exocentric, cu multiple valenţe şi cu
repetabilităţi necongruente. Personalitatea este
lăsată să se producă metamorfic, are frâu liber
până la incandescenţa emoţiilor. 

Viaţa trăită nu se desfăşoară oricum, pe ceas şi
calendar, cu stânga şi dreapta, sus şi jos, acestea
sunt repere depăşite în accepţiunea destul de
laborios promovată de Any Drăgoianu.  Din

această perspectivă, ilustrarea relaţiei cu timpul
se face alegoric, se instituie un întreg angrenaj
programat pentru a fi conflictual: „ca un animal
bătrân şi bolnav/ cu gâtul uscat cu limba
pleoscăind/ se va trânti în ţărână/ ceasurile vor
bate anemic/  şi sângele vremii va înnopta pe
buzele noastre/ ca un sărut de adio/ moartea se
va aşeza pe braţele lui scorojite/ şi vor visa
împreună mări şi oceane/ dezastre şi nebunii/ aşa
cum visează toţi oamenii creduli/ vor curge râuri
de smoală/ flăcări apocaliptice vor cuprinde
gândurile// timpul se va întoarce învins/ cu
oasele zdrenţuite/ cu fălcile încleştate/ şi va gusta
ţărâna de sub mantia-i neagră/ ca un soldat rănit
pe front/ iar moartea se va aşeza pe braţele lui/ ca
o femeie plătită să-i iubească neliniştea ultimei
pulsaţii/ şi vor visa împreună munţi şi păduri/
flăcări apocaliptice/ şanţuri adânci// timpul se va
întoarce în bârlogul lui/ ca un câine urmărit de
hingheri/ ca un poet fără pâine şi vin la o cină de
taină/ unde iluziile/ ca niişte femei goale l-ar
vinde pe nimic” (Timpul se va întoarce în
bârlogul lui). 

Aceasta fiind apocalipsa cea bună sau cea rea?;
dacă privim din perspectiva ideală a veşniciei, se
poate proclama necesară ca o gură de aerisire
într-o peisagistică încărcată până la refuz. În
acest context, poetul este privilegiat epocal, prin
singularitatea sa de a lua asupra-i tăşurile cele

mai ascuţite, deci cu atât mai interesante, prin
asumare necondiţionată de replicile sorţii. Apare
aici poetul erou, poetul martir, poetul definitiv,
cel pentru care posibil să se fi făcut întreaga
încrâncenare. 

Într-un registru asemănător sunt contablizate
şi celelalte vieţi de rezervă, cu mai mult sau mai
puţin efluviu, funcţie de ipostaza pe care poeta şi-
o instituie ca recunoaştere de moment a oglinzii. 

Dintr-un exces de orgoliu desăvârşit dinspre
masculinitate, aş putea privi cu coada ochiului
înspre „Bărbatul acesta va fi scris până la
ultimul cuvânt”, dar ar putea fi vreo ingerinţă în
socotelile ’de acasă’, precum şi dacă aş empatiza
excesiv cu „Femeia de rezervă”, care cu siguranţă
presupune o accepţiune dedicată. De aceea, aleg
altceva pentru a pune în evidenţă hotărârea ce o
năpădeşte pe Any Drăgoianu, de a permite
poeziei să exulte maxim: „mă târăşte înainte/
nepregătită aşa cum sunt/ cu pumnii vineţi şi
genunchii moi/ mă spală/ îmi pune gloanţe în
buzunar/ îmi deschide ochii/ mă ia la palme/ dar
eu nu şi nu// poezia asta n-are nicio ruşine/ mă
dezbracă în stradă/ mă pune să vânez/ iar eu
vreau să mă-ngrop/ sub albul cuvintelor/ cu
Dumnezeul tău în braţe” (Poezia asta n-are
limite). 

DANIEL MARIAN

Căi explicite de trecere cu forţe depline
(Any Drăgoianu – „Vieţi de rezervă”, Ed. sItECH, 2017)
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În volumul aniversar 70 o biodiversitate
gri poetul  marchează pe harta poeziei un
teritoriu nou cucerit. Nicolai Tăicuțu, cum îi place
să se alinte, nicolai t., extinde teritoriul  pe care
și-l asumă prin poezie cu experiențele senectuții.

O atmosferă patriarhală domină volumul.
Meditativ, evocator, sentențios: „ la masa lui de
scris, încărunțit, socotește/ cam câte strigări i-au
fost hărăzite/ până la acest semn de ceață ivit,
70/”(strigările), „Iazul copilăriei, acum/ la ceas
de seară/ devine sticlă lucie/ casantă/” (cu popas
sau fără), cu tonuri elegiace  „(...) eu sorbit/ în
cântul de jale mă simt/ al unei păsări
neștiute//(pasăre neștiută), „la ceas de seară/
privindu-ne-n oglinda lacului/ îmi spune nicolai
t:/ m-ai (re)născut din cenușa adunată/(...)„
(cenușa focului pe unde), „într-o stare de/
mulțumesc lui Dumnezeu//” (firesc); „aici în
câmpie/ munții sunt vălătuci de
cumulus/”(geneza somnului) și se mai poate
semnala în despre simplitatea vieţii de la
ţară, alergat de umbra sa, la ce ar fi de
folos titlul? exigenţă, domestic,  fântâna
acelaşi loc de întâlnire, alt dor, masa
înnoptată.

Plin de conotații gri-ul are o semnătură aparte.
Starea poetică în efervescența ei se limpezește în
nuanțe diferite:  strigăt fără sens, „mă simt un
arbore neîngrijit”,  melancolie, „curgător ca o
apă/ pieziș curgător/își picură umbrele la
streașină”, escapada, mă întorc în satul
meu, gest, gri „reconstitui locul și fapta/ mă
recompun și proclam/ apoi, starea de liniște/
într-o situație gri” crochiu de toamnă, „un
gri/ de care încerci să scapi/ să te debarasezi de
el/ ca de râia ce-ți peticește pielea/ cu tente de

umbră”, deocamdată, umbrele toamnei, „o
samă de umbre se preumblă/ în pridvorul casei
baciului/ protejat de-o umbră evidentă/ și poarta
de argint ce închide turma”,  și în fructe de
pădure, poem stenic, câine bătrân, singur
cîteodată, cuvintele nu-şi mai au rostul.
Gri  culoare purtătoare de tensiune, gri culoare
neutră, melancolie, retorică.

Nu aș spune influențe la Nicolai Tăicuțu, ci
acumulări și tangențe: Nichita Stănescu- „el
avea/ doar o mână ridicată în fața ochilor”
(nimb); Bacovia „trece aripa ciorii/ peste câmpia
proaspăt arată/” din poezia pastel în negru ne
trimite la Amurg: „Trec corbii-ah, corbii!” și
Blaga prin omul care aduce apă.

Omul care aduce apă pe lângă aspectul
poetic direct este o dovadă a metapoeticului.
„conştiinţa artizanală a fabricaţiei literare”
Roland Barthes. 

Poetul ca prezență fizică în lume: „de
diminineață încă/ poetul a găsit găleata/ zvârlită
pe-o uliță-nfundată” și poetul ca factor estetizant.
Sensibilitatea nu este o găleată de apă pe care
autorul o aruncă declanșând o reacție. O
construiște cu scop estetic pentru a fi observată
ca atare. Se pune în paranteză ca o primă
adnotare (acesta a fost primul poem) și ( acesta a
fost al doilea poem)  ca la sfârșit să  devoaleze
pseudosecretul, care de fapt leagă textul: (la un
moment dat, iubite cititor/ se va vedea clar cum
funia zilei/ este susținută la capete/ de aceste
două poeme).

Redau în întregime: „purta pe umeri/ tristețea
adâncită-n privire/ după prietenul dus// ghizdul
și cumpăna fântânii/ erau crăpade de ger/ și
părăsite de viscol/ de noaptea albită

prematur/(acesta a fost primul poem)// de
dimineață încă/ poetul a găsit găleata/ zvârlită
pe-o uliță-nfundată/ a umplut-o cu zăpadă
curată/ a ținut-o în mâini/ zăpada să se
topească// a plecat, apoi, în vecini/ sau poate la
cimitir/ să dea apă/ atât cât se poate/
consătenilor și animalelor/  celor vii și celor
morți/ de-a valma/ până se va rotunji ghizdul
fântânii/ până se va întregi funia zilei/ să se poată
prinde/ cumpăna fântânii/ de cer și/ de ziua de
azi/ (acesta a fost al doilea poem)// (la un
moment dat, iubite cititor/ se va vedea clar cum
funia zilei/ este susținută la capete/ de aceste
două scurte poeme)”. Apa din element material
trece în simbol. De la setea fizică la cea spirituală.

Lumea satului nu induce nuanțe soresciene.
Este o linie proprie ce-l face pe autor greu ce
comparat. Un promotor al picăturilor de veșnicie
din fântâna arealului rural.

Motive dominante: câmpul, câmpia,
dimineața, fântâna; Teme: condiția poetului,
satul de câmpie, altul decât cel al copilăriei și al
tinereții în prezența părinților.

Diminețile, amiezile și amurguri. Acesta
este timpul poetului. Ziua se desfășoară în acest
cadru. Amurguri! 70 este vârsta când i se
înmânează cardul înțelepciunii pentru a-l
alimenta.

Nu este amurgul ca o finalitate, ci o repetare, o
stare de continuitate. 

*„70 o biodiversitate în gri”- Nicolai Tăicuțu,
Editura Editgraph, Buzău, 2020  apărut în
proiectul „Scriitori de azi” al Casei de Cultură
„Florica Cristoforeanu” Râmnicu Sărat.

Volumul de proză Secretele Otiliei, al doilea
din seria de povestiri, semnat de doamna Ana
Dobre-Pelin, m-a impresionat prin ideea
ingenioasă a începutului: ”Puteţi citi aceste proze
şi ca pe o revanşă pe care destinul, mai generos cu
mine decât oamenii, mi-a acordat-o pentru a-mi
clarifica îndoielile, revoltele, nemulţumirile,
pentru a mă conduce la revelaţia eului, singura
descoperire care contează, revelaţie ce coincide
cu miracolul întâlnirii cu sine”.

Ideea din titlu nu am desprins-o dintr-o
lectură oarecare, ci din cuvântul introductiv,
Exerciţiu de (im)persoalizare, semnat de
autoare, pentru lămurirea cititorilor săi.

Dar oare mai era nevoie de o astfel de
explicaţie, de vreme ce un cititor avizat, care-i
cunoaşte scrierile anterioare, ştie că autoarea s-a
afirmat ca un critic literar de excepţie, unanim
recunoscută de confraţi, în aprecierile căreia
credem deplin, desluşindu-i lecturile temeinice şi
competente, ideile obiective şi corecte?

Poate că da, deşi texte ca: Psihografii,
Secretele Otiliei, Căprioare din vis ne poartă în
aceeaşi direcţie.

Povestirile, nuvelele, micile eseuri din această
carte devin astfel subtile dezvăluiri de sine,
purtându-ne printr-un labirint creativ complex,
unde ideile critice se cupleză cu talentul narativ –
parcă al altei persoane.

Doamna Ana Dobre-Pelin alunecă pe două
linii paralele, spre un ideal greu de împlinit şi,
până acum, nu suntem siguri care dintre ele este
vocaţia sa de bază: critica literară sau proza
artistică?

Important este că excelează în fiecare dintre
acestea şi, până acum, asistăm doar la încercări
diverse de autodepăşire, cu succes făcute, dar, din
ce culmile vizate de autoare sunt mai înalte, din
aceea efortul ei trebuie să fie mai mare.

Să exemplificăm. Nuvela Secretele Otiliei ia
drept pretext romanul lui George Călinesu,
numai că nu e vorba de-o dragoste romantică,
gen balzaciană, între Felix şi orfana Otilia, ci de-o
Otilie modernă, e drept că abuzată de tatăl vitreg,
care-i mărturiseşte unei colege de facultate,
Mioara, motivele pentru care o urăşte pe mama
sa, care i-a interzis să dezvăluie acest secret,
socotind-o o fată fără noroc – găsind acest
sentiment comun; la rândul său, personajul
narator relatându-ne alte întâmplări nefericite
ale unor eroine asemănătoare. Numai că acţiunea
este preluată de un Autor aflat în dilemă, în
căutarea cuvintelor cele mai potrivite pentru o
aşa relatare: ”Se trezi sub greutatea şuvoiului de
cuvinte. Împrejur de sine roiau, ca-n ziua cea
dintâi a creaţiei, cuvinte de tot felul în spirale şi
rotocoale ale consoanelor şi vocalelor. Era
pădurea labirint a cuvintelor, nu un oraş cu străzi
şi clădiri de cuvinte…”(p. 31).

Şi iată ce-i sugerează Ana atotstăpânitoare,
criticul literar alunecând pe terenul beletristicii.
Cele două personaje feminine povestesc pe rând,
ambele la persoana întâi; intervine şi mama
uneia dintre ele, la fel, relatând despre Complexul
Electra, încât ”Mioara participa ca la un
spectacol. Otilia părea un personaj într-o tragedie
a destinului” . Bucuros de această formulă
modernsită a sa, Naratorul (fictiv) mai face unele
referiri la situaţii similare din literatura română
sau universală – o intertextualitate inteligent
folosită. Această nuvelă este un succes deplin al
autoarei (generale) Ana Dobre-Pelin, cu relatări
fragmentate şi unele introduceri, sugerându-ne
parcă ideea că şi după George Călinescu se poate
scrie foarte reuşit despre câteva Otilii…

Caut şi alte metode ale măiestriei sale.
În povestirea de început, Psihografii,

întâmplările sunt şi mai complicate. Pornind de
la un citat din Mircea Eliade: ”Cum să evadăm
din universurile abstracte pe care ni le-am

construit singuri” – autoarea îşi imaginează un
decor de Crăciun cinematografic, unde patru
personaje feminine: Laura, Casandra, Maria şi
Clara, adică o fată bătrână, o femeie divorţată,
una în curs de divorţ şi o văduvă, sunt invitate de
Regizor să povestească fiecare câte un vis inedit:
o călătorie, o vizită în familie, un moment
romantic de dragoste, o revelaţie stranie,
asemenea unui episod din Dostoievski.

Dar, în derularea acestor improvizaţii
halucinante, intervine un alt Regizor, şi apoi
însuşi Autorul – ca sugestie că opera literară se
află într-o evoluţie relativă, după concepţia
Autorului. Ce reprezintă aceste personaje din
umbră, cei doi Regizori şi însuşi Creatorul? (o
altă Ana, pe un alt făgaş, convinsă că succesul
unei opere literare depinde, în ultimă instanţă, de
autoarea cărţii, închisă într-o buclă a timpului,
iar finalul ne arată că ”Bucla s-a încheiat. Timpul
şi-a strâns aripile, şi-a clarificat apele. Real şi
ireal ţin de percepţia fiecăruia. Dacă misterul
este, cum spune Mircea Eliade, realitatea ultimă,
fiinţa noastră, adică ceea ce ne putem recunoaşte
şi, deci ceea ce rămân irecognoscibil, întâmplarea
aceea trebuie să rămână învăluită în mister”.

Desigur, ne-am putea referi şi la alte texte, la
fel de reuşite, precum Soarele de la miezul nopţii,
Album de familie, care ne-ar oferi noi şanse de
analiză, dar cele arătate până aici sunt deja
lămuritoare asupra metodelor şi capacităţilor
creative ale autoarei.

Astfel apare raportul dintre real şi imaginar,
dintre creatorul operei beletristice şi criticul
literar care o apreciază, numai că, în cazul
doamnei Ana Dobre-Pelin este vorba despre
aceeaşi personalitate creatoare. Găsesc potrivită
alegerea conducerii Editurii Betta, a reviste
Arena literară şi a Asociaţiei Difuzorilor şi
Editorilor de a le acorda, autoarei şi acestei cărţi,
un premiu bine meritat.

Meditația, la vârsta senectuții, 
mai tare ca o cafea

Ion C. Ștefan

teo Cabel

sCRIsuL CA REVANŞĂ A DEstINuLuI
Ana Dobre-Pelin, secretele otiliei, Editura Hoffman Contemporan, Caracal , 2019
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Cronicile radiofonice (1931-1934) 
ale lui tudor teodorescu-Braniște

Valeriu Râpeanu 

Când în urmă cu cinci ani, am încheiat lectura
temeinicei și pasionantei monografii pe care
doamna Delia Duminică a dedicat-o lui Tudor
Teodorescu-Braniște, omul, scriitorul, gazetarul,
constructorul unor importante edificii care s-au
înscris în istoria presei românești, m-am întrebat ce
ar fi spus omul de o modestie fără margini, lipsit de
orgolii, când ar fi primit și ar fi citit această carte?
Așa cum l-am cunoscut, în deceniul de la sfârșitul
vieții sale, sunt sigur că Tudor Teodorescu-Braniște
ar fi privit cu sfiala care l-a caracterizat întreaga
viață, cuvintele adevărate despre locul însemnat pe
care l-a avut timp de câteva decenii în existența
agitată și dramatică a presei românești. Prea multe
se abătuseră asupra lui, fiindu-i dat să bea până la
fund paharul cu otrava ingratitudinii, a
nerecunoștinței, a răutății care dospea în sufletele
oamenilor ce îi fuseseră în preajmă și se bucuraseră
de sprijinul lui imediat și eficient, ca acum să nu se
mire că cineva din generația cea mai tânără, care nu
l-a cunoscut, se apleacă dorind și izbutind să spună
adevărul despre sensul vieții și operei lui.

Și iată că după câțiva ani, doamna Delia
Duminică ne înfățișează o nouă fațetă a
personalității ziaristului: cea de cronicar
radiofonic, pe care a ilustrat-o încă din anii de
început ai acestei instituții. Se știa despre
emisiunile sale radiofonice. Unele erau citate de
istorici ai Radiodifuziunii Române, dar ele
rămăseseră timp de mai bine de opt decenii în
Arhivă. Cum îi era obiceiul când vorbea despre sine,
Tudor Teodorescu-Braniște devenea parcimonios.
De aceea l-a evocat pe Nicolae Iorga, pe care îl
urmărise fascinat din „camera de alături” a
studioului de unde savantul rostea conferințele sale
radiofonice, având înaintea sa doar un carton de
mărimea unei cărți de vizită pe care își notase
câteva idei. Și cu darul improvizației, pe care l-a
avut ca nimeni altul, alcătuia o conferință în care
ideile izvorau limpezi, se desfășurau logic, mergând
cu forța cuvântului său drept la inimile
ascultătorilor. Sau îl evoca pe Vasile Voiculescu,
subliniind rolul eminent pe care scriitorul l-a avut
în structurarea emisiunilor culturale ale
Radiodifuziunii Române. 

Datorită gestului curajos al doamnei Delia
Duminică, emisiunile lui Tudor Teodorescu-
Braniște câte ni s-au păstrat în Arhiva Societății
Române de Radio văd pentru prima oară lumina

tiparului. Alcătuitoarea ediției a avut de înfruntat
greutăți, care puteau să-l descurajeze pe orice
temerar istoric. Am văzut manuscrisele lui Tudor
Teodorescu-Braniște din Arhiva Societății Române
de Radio în anii când am alcătuit în aceeași arhivă
edițiile  Sfaturi pe întunerec, de Nicolae Iorga, și
Cărţi noi – cronici radiofonice 1929-1947, de
Perpessicius, și nu o dată mi-am spus că starea de
degradare a filelor lui Tudor Teodorescu-Braniște,
scrise cu creionul, pe o hârtie care nu era de cea mai
bună calitate, va fi o piedică insurmontabilă în calea
editării lor.

Și, totuși, le avem acum înaintea ochilor,
transcrise cu acribie de o cunoscătoare a operei lui
Teodorescu-Braniște și ne dăm seama că
valorificarea lor publică nu se reduce – ceea ce n-ar
fi însemnat deloc puțin – doar la istoria radioului
românesc, ci conturează o imagine a vieții noastre
culturale din perioada 1931-1934. Perioadă în care o
„mare criză economică”, pornită în 1929 din Statele
Unite ale Americii, se abate nemilos asupra țării
noastre, aducând „curbele de sacrificiu”, cu urmări
atât de dureroase pentru oamenii de rând, perioadă
în care instabilitatea politică se cronicizează, iar
extremismul își face simțită prezența, culminând cu
asasinarea la 29 decembrie 1933 a primului
ministru I. G. Duca.  

Ne-am fi așteptat ca Tudor Teodorescu-Braniște
să fie chemat la Radio în calitatea sa de eminent
comentator al vieții politice și sociale românești, așa
cum se afirmase de la începuturile prezenței sale în
arena gazetăriei noastre. În vremea aceea, Radioul
era o tribună eminamente culturală. Și Tudor
Teodorescu-Braniște, gazetar independent și om de
o vastă cultură, află aici posibilitatea de a realiza
una din cele mai sesizante imagini ale vieții
culturale românești, văzută în corelație cu viața
socială și mentalitatea acelui timp. Pentru că, în anii
aceia, cultura românească avea să cunoască una din
splendidele ei perioade de înflorire, care – ca să
dăm doar un singur exemplu – a consacrat anul
1933 drept anul de vârf al romanului românesc. 

Tudor Teodorescu-Braniște privește fenomenul
cultural într-o modalitate tridimensională: autor –
editor – public pentru carte; iar pentru teatru
politică repertorială – interpret – public. Nu-și
arogă drepturi de cronicar literar sau teatral și
spune aceasta în emisiunile lui. Urmărește fluxul și
refluxul fenomenului editorial și teatral, încurajând

și recomandând ceea ce i se pare pozitiv, nou, menit
să rămână, chiar dacă semnalarea sa se realizează
doar în câteva rânduri, cum e cazul romanului
Întoarcerea din Rai de Mircea Eliade. Sigur,
criteriile lui de apreciere sunt cele ale sfârșitului de
secol al XIX-lea, primele două decenii ale veacului
al XX-lea, fapt evident în analiza amplă pe care o
dedică romanului Răscoala de Liviu Rebreanu,
capodoperă a prozei românești. Dar considerațiile
sale vor îmbogăți nu numai bibliografia operelor
respective, ci vor întregi imaginea receptării unor
autori și opere reprezentative.

A avut o pasiune pentru teatru. Nu a făcut parte
din tagma cronicarilor dramatici profesioniști, deși
a scris și sub acest frontispiciu. A fost un iubitor al
teatrului, a realizat, cum se vădește și în aceste
pagini, portrete memorabile de interpreți – Iancu
Petrescu, Tony Bulandra – a pus în evidență
valoarea comediei Titanic Vals de Tudor Mușatescu
și a comediei Gaiţele de Alexandru Kirițescu, cele
două piese care s-au bucurat de un mare succes în
perioada amintită și au rămas în istoria
dramaturgiei române. Nu era snob: recomanda –
ca să dăm doar un singur exemplu – dramatizările
izbutite după opere ale dramaturgiei universale și
românești. 

Tudor Teodorescu-Braniște nu excludea
niciunul din factorii care ușurau sau împiedicau
accesul la cultură al unor pături largi ale populației,
cum ar fi prețul cărții sau al biletului de intrare în
sala de teatru, dorința de evadare și de destindere,
setea de senzațional etc. Urmărea fluxul și refluxul
interesului public, factorii sociali, psihologici și
economici care îl apropiau sau îl depărtau de cartea
bună, sau de spectacolul de calitate.

Ziaristul se vădește un observator al
fenomenului cultural, integrat în viața de toate
zilele a societății românești, aflată într-un echilibru
instabil, scriitorul ne apare încă o dată cu darurile
sale de a recompune atmosfera vremii în
articulațiile ei sociale și spirituale. 

Doamna Delia Duminică își vede răsplătită
munca de cercetător al istoriei presei românești,
prin această ediție care îmbogățește portretul
marelui ziarist Tudor Teodorescu-Braniște și
aruncă fascicole de lumini asupra evoluției noastre
spirituale. Fapta sa trebuie interpretată cu elogiile
meritate.

Toate marile construcţii critice leagă eternitatea
operei de specificul şi performanţa lecturii, aşa cum
cartea semnificantă activează conştiinţa receptoare.
Opera nu produce doar o satisfacţie estetică, un
fenomen de efloresenţă sufletească, ci şi un curent
paralel de întrebări despre actul procesual şi
interacţiunea dintre semnificaţia livrescă şi nivelul
intelectual al cititorului. Procesul e cu atât mai
complex, cu cât semnificaţia cărţii e mai complexă,
iar conştiinţa cititorului e mai înaltă şi mai
profundă.

Multe personalităţi excepţionale vorbesc despre
poezie, dar se gândesc la literatura de toate genurile
şi speciile. Mulţi dau şi definiţii foarte cuceritoare,
dar cu puţine conexiuni cu substanţa ficţională sau
numai se apropie de subiect prin îndoiala socratică
meditativă. 

Jorge Luis Borges, departe de a da o definiţie,
vorbeşte de originile – de altfel, evidente! – ale
poeziei. Mai exact, Marele orb spune: „Poezia vine
din memorie şi uitare.”

Unul din cei mai vechi „noi critici francezi”,
Gaetan Picon, propune un comentariu mai
complex: „Cartea... nu ni se impune ca un obiect de
desfătare sau cunoaştere; ea se oferă spiritual ca un
obiect de interogaţie, de căutare, de perplexitate.
Opera... imediat ce întâlneşte o privire cheamă în
mod irezistibil conştiinţa critică; aceasta o însoţeşte
aşa cum umbra urmează fiecare pas al nostru. Dacă
în textul paradoxal al criticului francez înlocuim
termenii „cartea” şi „opera” cu „poezia”, discursul
său rămâne perfect comprehensibil şi
autentificabil. Poate mai subliniat în cazul genului
liric, în secolul al XX-lea, conştiinţa critică
semnează şi actul de naştere şi valoare al poeziei.

Borges propune definirea poeziei ca un proces
psihologic de interacţiune între memorie şi uitare,
mai mult decât un superior joc intelectual, decât o
proiecţie psiho-lingvistică a imaginaţiei.

Conştiinţa umană se identifică plenar ca o
memorie personalizată bipolar: pe de o parte, ca
acumulare de cunoştinţe, informaţii şi imagini, pe
de alta, ca uitare, ca element de saturaţie şi
haşurare intelectuală. Critica reconstruieşte
arhitectura conştiinţei ambivalente în actul
receptării performante şi unitare. 

Ultimele mari cuceriri spirituale ale umanităţii
privesc comunicarea, dezmărginirea conştiinţei şi
globalizarea informaţiei. Informaţia circulă cu
viteza electronului pe toate meridianele globului,
până la calculatorul personal, variantă miniaturală
şi personalizată a computerului universal.

Atracţia pe care o exercită comunicarea şi
circulaţia nelimitată a informaţiei a afectat
fundamental lectura estetică, lectura dedicată
exclusiv universului ficţional. Bombardamentul
informaţional a redus substanţial atracţia pentru
lumile imaginare ale cărţilor. Totuşi cărţile
continuă să apară – nu se înregistrează scăderi de
număr în ultimele decenii, comparativ cu epocile
anterioare. Ziarul şi informaţia-imagine nu elimină
cartea, care rămâne instrumentul educaţional
fundamental. Cele două universuri coexistă şi chiar
se completează la nivelul de comunicare al
societăţii.

Societatea postmodernă desparte informaţia de
cultură şi societatea se tehnologizează cu rapiditate
şi se desparte fără regrete de scrisul de mână.
Critica este un act cultural fundamental deşi se
generează şi orbitează din informaţia actelor şi
faptelor intelectuale.

Critica progresivă de perspectivă, dar şi
succesiunea de lecturi specifice de receptare, de la
lectura texturală, lectura de ideaţie şi semnificaţie,
lectura de proiecţie imaginativă, toate conduc la
comentariul exegetic de analiză circulară a operei.
Există critici care, tipologic, sunt congeneri cu
creatorul operei, care duc mai departe şi, uneori,
mai profund sistemul de idei.

Lectura performantă e lectura critică devenită
constructivă, imaginând o semnificaţie ideatică în
jurul semnificaţiei explicite a operei, care
articulează o arhitectură semnificantă, care
comprimă şi articulează întregul proces de creaţie,
de la geneză la finalitatea filosofică şi morală.

Grafic, critica progresivă s-ar putea reprezenta
ca o piramidă de cărţi, cărţi una peste alta, cărţi una
din alta, în continuă ascensiune. Ca un fel de idee de
reprezentare, critica progresivă generează şi susţine
o idee coagulantă care, zicând aşa, ţine perfect
aliniate cărţile în bibliotecă 25 din 24 de ore
posibile.

Piramida e o construcţie indestructibilă,
traversată de fire groase de înaltă tensiune
spirituală, iar în centrul sau în adâncul ei stă
faraonul, stăpânul tuturor bogăţiilor, autorul
înşelat poate de o glorie trecătoare.

Critica progresivă începe prin a dezvolta o
analiză pragmatică pentru a dezvolta o
arborescenţă de idei eflorescente spre fructul
frumos – gânditor al lecturii de toate zilele şi de
toate nopţile. Ea se activează când o conştiinţă
dinamică se întâlneşte cu un text semnificant şi
catalizator, se autoreflectă în oglinda operei şi
creează o contextualitate performantă când
întâlneşte cartea performantă.

Critica progresivă
Aureliu Goci



24 Iunie 2020

po
es

is
CoNCuRsuL IADuLuI
Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura

credincioşilor
ci şi a ateilor,
muza mea mai anostă ca oricând
m-a abordat astfel:
„Prin asta unde vrei să ajungi,
în rai sau în iad”
I-am răspuns că în rai nu-i cazul,
cum că e de prisos a încadra doar în ultimă

instanţă
fericirea în poezie…”
„Bine, fie !” îmi semnalează muza ca un ghid

sau impiegat .
Mi se impune să călătoresc (în concurs) prin

iad pe un drum
cu restricție de viteză și greutate.
Adică, pe jos și cu greutate mai mică de cum

îmi pot închipui,
de parcă măsor cu pasul Istoria, și Geografia
concret spus: tot ce a fost
și este în lume sub dimensiunea cea mai vastă-

sărăcia…
Cică așa cere concursul
și să nu par suspect
deoarece prin orice poți deveni suspect
mai puțin prin sărăcie
şi că aşa trebuie să întrec melcul:
nu în mişcare ci la răbdare…
-Gata, urcă pe cântar, îmi spune ghidul !
Urc pentru a fi cântărit…
-Ești prea greu! Conform regulamentului

concursului
nu-ți este îngăduit să călătorești cu această

greutate !
Dar dacă vei slăbi câteva kilograme prin ce

metodă vrei,
fie prin efort fizic, regim sau post,
ți se va da totuşi un bagaj … cât de mic…!”
În timpul călătoriei prin căldura extremă și

post,
slăbesc într-atât încât mi se permite
să iau ceva la mână nu înainte de a fi întrebat
ce profesie, hoby sau pasiune am.
Spun că pe lângă altele sunt poet și astfel
mi se dau câteva coli de hârtie și un pix…

Încep a scrie parcă mă debarasez de materiale
inflamabile

Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de
foc

Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte,
inima îmi este mai mult decât un pompier.
N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu

apă
câte cuvinte a stins și stinge inima cu sânge…
Mi se dă apă !Multă apă,să pot transpira …
Ca acest fenomen să se numească transpirație

nu foc…
Nu trebuie să am transpirație de foc …!
Scriu parcă transpir …
Transpir parcă scriu…
Exist ca un subiect ușor inflamabil înconjurat

de foc,
exclus din gramatică   
din criza de verbe și pus pe lista de rezervă a

acesteia
în așteptarea unei eventuale minuni...
Și totuși scriu că nu-mi este teamă că-l vor lua

pe Dumnezeu minunile înainte
în acest    sens...
Tatăl Ceresc nu săvârșește minuni din

indulgență...
Dumnezeu nu se ocupă de fleacuri,nici nu v-a

scrie nimic în locul meu...
De aceea am speranța că voi trăi cât mai am

ceva de scris...
Scriu cu transpiraţie să nu mi se impună (ca

păcăleală)   
să folosesc altceva în acest sens…
Să nu ia foc cuvântul…
Consum doar apă …
Poți părea suspect și depunctat consumând

orice produs,
mai puțin când bei apă…
Parcurgând în asemenea condiții iadul la pas,

pe jos
și introducând cu lux de amănunte durerea în

poezie
nu știam că mai poate lipsi ceva pentru ca

acestă
prestație să poată fi apreciată pe măsura

așteptărilor
până l-am văzut pe Dumnezeu cum se miră de

mine...   

De ce se miră...?
Întreb astfel deoarece nici nu știu cu cine am

concurat...!
Poate am concurat de unul singur...
Nu mi se spune nimic în acest sens...
Ar fi de prisos să mi se dea un alt fel de

distincție
după mirarea respectivă...   

EXtREMA MIRARE
Probabil exist fiindcă
Dumnezeu se miră că-mi este greu să
găsesc un loc unde să plâng fără să fiu văzut de

nimeni
și că nu mă mai mir pe nimic...
Unde să plâng...
Este un lucru nefiresc a plânge de fericire
în văzul celor ce plâng de nefericire...
De nefericirea că nu mai au nimic...
Dacă nu mai au nimic,pe ce să mă mir?
Să-i spun la cineva,cum de îi este frig dacă
are mai multe rânduri de haine pe el ...?
Sigur acesta mi-ar spune apoi:
”Cum să nu-mi fie frig dacă sunt desculț..!.”
Păi de ce e desculț?
De sărăcie,sau că e nebun...?
A vrut el să fie sărac,sau nebun...?
A te mira pe cineva care nu vrea să fie sărac
sau nebun,e un lucru nefiresc...
Dacă Dumnezeu ar vrea să vină la mine
în chip de om sărac
ar fi doar un pretext figurativ
ca a unui actor,
dar Tatăl Ceresc nu e actor care face haz de

necazul altuia
și știu că nu va veni astfel...
Că doar ar vrea ,e un lucru firesc
pe care nu am de ce să mă mir....
Iar dacă ar dori să vină la mine
în chipul celui mai bogat om ,
ar fi la fel un pretext fără noimă
deoarece știu că nu va veni astfel,
deoarece pe persoane
și pe lucruri care ne înconjoară   
nu am de ce să mă mir      
când Dumnezeu este mai presus de ele...

ave libertate
niciodată nu veți mai plânge
și nu veți mai bate palmele
peste tâmpla nopților
mâinile adormite
se vor ruga înghețate
în fiecare iarnă
dincolo de noi veți cânta
armonia vieții
celor care nu o cunosc
niciodată nu veți mai rosti
decât în mintea noastră
ave libertate
iar noi vom alege globulețele
nepoților
și vom plânge amestecat
în ceștile cu ciocolată
vom oferi flori
din încolțirea voastră
în fiecare timp
în fiecare viață

omul fără aripi
secundele sunt fluturi
grăbiți
o fericire colorată
peste albul care
inundă timpul
nu voi  muri
călătoria mea 
este numai a mea
caderile în gol
nu mă sperie
sunt născut înger
din păcatul omenesc
lasă-mă om
să nu întinez zborul

spirala 
nu te găsesc în cafeaua
răsturnată 

unde nesomnul
are melci pe frunte
iar tu nu înțelegi 
de ce când eu sosesc 
tu pleci

satul părăsit 
M-am reîntors acolo din întâmplare,
gardul căzut pe o ulcică ce moare,
spartă și plânsă, goală de vești…
Ce risipite povești!
Totul era rugină și scorburi,
apoi nimeni nu există nici hornuri,
nimeni nu strigă de la fântână,
nici viață nu este, nici tihnă…
Văd locul unde mă ascundeam
să văd iubiri neatinse
și nurii de fete aprinse,
nimeni nu plânge în poartă,
doar zgomot de clopot
din biserica înclinată.
Nici iarba nu mai are parfum
de cai zburători pregătiți pentru drum,
nu mai simt în aer miros de salcâm.
Cine să moară, cine să nască,
alai de nuntă în glastră.
Ce verde era Universul acela
când erau copii
cu semne de cireșe furate,
când iezii Domnului alergau
în satul plin de miresme,
mirosul de pâine din cruce
să poată viața ușor a o duce.
Lapte de mamă, lapte de viață,
să crească copilul ferit de boli…
Copilul să aibă noroc
pus pe ștergarul de flori,
să scape de apă și foc,
să-i fie poarta deschisă,
să intre norocul șuvoi
pentru el, pentru toți…
Trecătorului ce bate la porți,
ce soarbe din ulcica cu boabe de rouă

ce aduce gazdei noroc.
Urarea să aibă belșug cât o vrea…
Unde ești, satule de călători,
cu lacăte părăsite la porți,
locul unde vin morții să ude flori!

paharul pierzaniei
am poftă de un pahar cu vin 
înainte de insomniile din noapte
un egoism permis de soartă
dau noroc prin pereții de carton
cu băutorii din bloc
prea transparentă intimitatea
parcă ar fi o centrală telefonică
bârfitoare cu flașnetari plutonieri
așa era în Trabantul sinucigaș
când ne plimbam amândoi
cu cine să dai noroc față în față
unul este încornorat de foame
altul este egoist din fire
ține ușile bătute în cuie
se crede un zburător ratat
apoi numerele sunt întoarse
și viața la televizor sau la coadă
este remediul pierzaniei la modă

nemurire... 
mă vei uita în fiecare
primăvară
iar toamna îți vei aminti
când va ploua cu lacrimi
pe pietre singuratice
vei alerga
să îmi aduci o haină
și multe amintiri
trecute-n altă lume
vom sta la taclale până
ploaia se va usca în noi
iubirea noastră
se va strecura sub pietre
asemeni șerpilor
nemuritori

Vasile Dan Marchiș

Nicolae Nistor
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Chitaristul japonez Fukazawa s-a apucat de
literatură prin 1956 și a dat lovitura cu romanul
Balada lui Narayama, ecranizat urgent în 1958,
dar eu mă voi referi la ecranizarea lui Imamura din
1983, unde joacă Sumiko Sakamato și Ken Ogata.
Să nu uit : Fukazawa a scris o satiră istorică, iar
consecințele au fost dezastruoase. Ce și-a imaginat
în povestea lui? Că elemente de stânga au năvălit
în palatul imperial. Un adolescent de 17 ani din
extrema dreaptă a intrat în casa editorului cu un
pumnal, a atacat o servitoare, dar și pe soția
editorului, obligat să-și închidă publicația.
Fukazawa s-a autoexilat cinci ani într-un orășel
îndepărtat, trăind dintr-un mic comerț. Da, opera
și bietul scriitor, trăind amarnic sub vremi… Lasă
că filmul lui Imamura a luat în 1983 Palme d′Or la
Cannes, ceea ce spune multe despre calitatea
romanului ecranizat.

Cartea a provocat mare scandal în Japonia,
deoarece realismul ei a fost considerat drept
„cruzime”.  Scriitorul ne introduce într-o societate
fictivă din 1860, undeva în nordul Japoniei. Acolo
există un ritual straniu: bătrânii care împlinesc 70
de ani sunt duși pe muntele Nara, (unde se află
spiritele zeilor buni) și lăsați să moară acolo, ca să
rămână hrană suficientă pentru cei tineri. 

Imamura păstrează coordonatele romanului și
alege un peisaj muntos fascinant, în opoziție cu
primitivismul oamenilor. O natură în fierbere, vie,
tonică – munți, cai, șerpi înlănțuiți erotic, păsări,
broaște… Un voyeur nestăpânit fuge la cățeaua sa
să-și satisfacă poftele dezlănțuite. Freud e la el
acasă, bine instalat în acuplările nocturne,
indiferent la semnalul bufniței. Cei bătrâni știu că
„ne vom întâlni acolo pe culme”.

Să nu uit: Imamura e singurul japonez cu două
premii Palme d′Or. Mereu își punea problema: ce
diferențiază oamenii de animale? Înainte de a face
filme, vindea țigări și lichior. Actorul Ken Ogata
(din filmul despre care vorbim) a murit de cancer
la ficat la 71 de ani, chiar când juca rolul unui
medic într-un film. Doamne, cum sună marile

premii din cariera lui : Ordinul Soarelui, Raze de
aur cu rozetă!!

Să revenim la film. O bătrână își sparge dinții
de o piatră, că nu se cade să ai dinți buni la vârsta
dusului pe munte. Mentalități și ritualuri
sălbatice. Acuplări nocturne impulsive. Parcă nu e
nicio diferență între animale și oameni ( obsesia
lui Imamura). Natura pare indiferentă la viața
oamenilor, șerpii se plimbă în voie, bufnița
privește undeva departe. Dacă unul a furat, trebuie
să ceară îndurare de la zeul muntelui. Atrocități și
răzbunări ridicole. Plus o duhoare perpetuă.

Mai facem o pauză… Prietenul meu scriitorul,
vorbindu-mi despre film, nu înțelegea cum nu
ajungea hrana, când acolo era o natură darnică. Și
că toți erau niște subdezvoltați, care nu puteau
transmite niciun fior de tragism, că trăiau într-un
primitivism hilar. Adevărat.

Continuăm filmul… Ajungem la climax, la fiul
ce-și duce mama în spate pe vârf de munte, pe
cărări întortocheate, prescrise de ritualuri. O
natură mirifică, tăceri, lacul învolburat –
totul e învăluit într-un pictural frust. Oare
nu cumva călătoria pe munte
umanizează? Fiul rămâne uimit de
peisajul cu schelete și cu păsările negre
devoratoare, apoi își îmbrățișează mama,
coboară și, deodată, cade o ninsoare
bogată, semn că zeul e prezent și aprobă
noua prezență. Fiul se întoarce, plin de
bucurie, să-și revadă mama, rămasă cu
mâinile împreunate a rugă,potopită de
zăpezi, în singurătatea morbidă și
absurdă. Și cum credeți că reacționează
familia lui la întoarcere? Las un suspans…
ar fi cazul.

Mi-am dorit să văd acest film cu ani în
urmă. Acum l-am primit pe tavă, el circulă
pe internet, deoarece covidul …urăște
persoanele în vârstă. Oare numai covidul?
Mulți sunt tentați să-și renege rădăcinile.
Doar că roata se învârte implacabil.

Alexandru Jurcan
De la Fukazawa la Imamura

Cartea zilelor noastre
Oameni și
șobolani

Animale și-unii, și-alții. Într-o parte de
Paris. Pe străzi de ocolit. Printre dărâmături și
gunoaie. Mizerie și cadavre. Mirosuri
pestilențiale. Promiscuitate de necrezut.
Ticăloșie de neoprit. Răutate, preponderent,
printre bipezi. Drogați, alcoolici și decăzuţi în
ultimul hal. Cerșetori, criminali, prostituate.
Hoție, corupție. Imigranți, sărăcie. Răzbunări
și incendii. Răzmerițe, grozăvii fără margini.
Una peste alta, realități. Tenebroase, odioase,
dureroase rău. De ieri, de azi, de mâine. Nu
doar pariziene, desigur…

Un jurnalist francez cu simț literar și
conștiință le-a-nfățișat temerar într-o carte*.
Aparent, polițistă. Intriga, nu spectaculoasă,
da� potrivită, spre a le da la iveală cutezător.
Și convingător. Arătând cum e viața și în
mărginimi. Ori ce e lumea nu doar în centrul
urbei luminilor. Destinu�, pân� la urmă
cumplit pentru mulți. Ca ș-alții înainte mari
romancieri, François Forestier nefiind, vizibil,
un prozator banal. Ci unu� poetic, reflexiv
subtil. Plin de lirism și amărăciune. Maliție
bine dozată și deloc la voia-ntâmplării. Într-un
amestec echilibrat. 

Omul evidențiază la fix moravuri, în
moravuri diverse. Pune culori adecvate,
convingătoare în text. Imaginează util,
semnalează abil, moralizează-n context
îndreptățit. Vădește idei și talent în condei.
Zdravăn împlinit, neprecupețit. Scriitura-i
dură e literatură. Narațiunea șochează, însă
militează pentru-n viitor făr� de șobolani
oricare-ar fi ei. Un just ideal individual. Și-n
plan mondial, valabil mereu… 

*François Forestier, Strada şobolanilor, Ed.
Crime Scene Publishing, 2010

Muzica zilelor noastre
Zan, cu trio 
și big band

Adică Luiza, de la Sfântu Gheorghe. În
studioul de concerte al Radiodifuziunii. Cu jazz
din veacu` trecut. De la interbelic până spre
final. Delectându-ne inspirat, adecvat cu
ritmuri și sonorități care mai de care mai
atrăgătoare. Că-i o vocalistă de vârf în
momentu` de față, pe plai românesc. O
veritabilă divă a genului ăsta scânteietor.
Pendulând între Aura și Anca convingător,
măgulitor. La patru decenii de viață, este un
muzician format, experimentat în domeniu.
Remarcat-am satisfăcut improvizațiile vocale-
ndrăznețe, nimerite, izbutite. Vădind aplecare
și iscusință la scat. Poate stimulată și de
instrumentiștii maghiari însoțitori. Vitalyos
Lehel, Gaspar Csaba, Gaspar Almos. Altfel
spus, Jazzpar Trio. Mânuitori de contrabas,
chitară, vioară (transformată și-n banjo, util).
Csaba, și vocalist câteodată, în duet cu Luiza,
pentru coloratură binevenită...

Numai că nu fură singuri pe scenă tot
timpu�. Big band-ul instituției de pe Berthelot
acompaniindu-i meticulos, fructuos la unele
piese. Ca de obicei, Ionel Tudor la pult.
Garanție că totul iese la fix. Și aplauzele-s pe
drept cuvânt meritate. Pentru trupa asta
monolit iscusit. Da` și pentru invitați. Cărora le
ține isonu` mereu cu folos. În așa măsură încât
plecăm acas` nemulțumiți că muzica ia sfârșit
prea repede parcă. Făcând planuri pe drum să
ne reîntoarcem în sală și cu alt prilej, câștigul
artistic fiindu-ne cert și bogat...

M-am bucurat de asemeni că după am
discutat iară cu Tegu, Natsis, Tudor, Lungu,
deja cunoscuți de atâția ani. Ultimu`,
deschizându-mi, în tinerețe, urechile larg către
muzica asta nepieritoare. De la cei de culoare
pornită ferice în lume. Ca azi s-o promovez și
eu apăsat, pentru suflu-i peren, minunat...

ADRIAN sIMEANu

SONET-DINAMITĂ
Pegasul m-așteaptă-nșeuat la scară
Să săgetăm a stelelor orbită,
Pe pajiștea astrală insolită,
Să-ncingem o beție planetară

Departe de lumea eteroclită,
Meschină, promiscuă și ignară.
Cascadă, să mă fac, o Niagară,
Sonetul să-mi devină dinamită,

Fetidul putregai, s-arunce-n aer,
Să-nvețe să se lupte-n trântă dreaptă,
Cu toate ororile să-l încaier,

Tornade să dezlănțuie, și vaier,
Să facem far din vorba înțeleaptă,
Înspre zenit să mai urcăm o treaptă.

SONETUL
ÎNVINGĂTORULUI
Când primăvara răsare-n cuvinte,
În piept îți cântă-ntruna mii de viori,
Planeta-ntreagă se scaldă-n culori,
De-atâtea farmece nu se dezminte.

Poete, iată-te învățat să zbori,
Începe iar muza să te alinte,
Nu așteaptă din parte-ți jurăminte,
Cum o făcea, cu mofturi, adeseori.

Să-nfrângi acuma timpul e mai ușor,
Pegasul te-așteaptă-nșeuat la scară,
Neputința nu se mai pune zăpor,

În sfârșit, poți fi mare învingător,
Iubit în țară, prețuit afară,
Recunoscut la scară planetară.

SONETUL 
UNEI PLĂSMUIRI
Zâmbetul tău mi se scaldă-n privire
Și-n oricare floare te văd pe tine,
Nu sângele, ci tu îmi curgi prin vine,
Dumnezeiască, rară plăsmuire.

Un ceas de nu te văd în preajmă chin e,
Soarele își pierde din strălucire,
Inima-mi e pe punctul de topire,
O catastrofă, în lume, survine.

Noapte albă, din ochii tăi, răsare,
Prefăcându-se-n fluvii de lumină,
Să-mi fie viața toată sărbătoare,

Un promițător răsărit de soare.
Icoană sfielnică și senină,
Comorile lumii-n tine se-mbină.

SONETUL LUMINII   
Miresmele din floare, simți cum urcă?
Roiuri de stele, le vezi cum coboară?
Auzi cum cade apa-n scoc la moară
Și vântul, printre fagi, cum se încurcă?

E-o  frumusețe ce te înfioară,
Că simțurile nu se mai descurcă
Și ploaia de doruri le dă de furcă
Când chiuie pe-o strună de vioară.

Pajiști pline de onixuri și agate,
Întreaga fire se copilărește,
Păsările cântă precipitate,

Înfruptându-ne cu eternitate.
Presimți cum pulsul vieții se-ntețește
Și foșnetul luminii te-asurzește. 

MIHAI MERtICARu
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îmbujorare
îmbujorate
mâinile mele 
sărută mâinile tale
filă cu filă
cuvânt din cuvânt
lumina din mine
îmbrăţişează
lumina din tine

citesc
citesc
poezii nescrise
gând după gând
frunză după frunză
toate mă îndeamnă
să citesc
cu voce tare

citesc
poezia frunzelor
dar cuprinsă de trac
vocea mi se stinge
şi frunzele
gând după gând
dor după dor
se desprind de ram

eu și iubirea 
eu și iubirea nu suntem una
ea se înalță dincolo de stele
eu rămân cu privirea pierdută
în fântână
nu știu să definesc iubirea
pe mine nu pot să mă cunosc
ne desparte teama de suferință
dar ne apropie dorul de moarte
ea ți-ar dărui aripile
eu ți-aș dărui inima
fără mine
ea se întoarce în el
fără ea 
nu pot ajunge la tine

fețele cubului
cine sunt eu cel care mă cert
cu gândurile mele
dar eu cel care rămân fără gânduri

cine sunt eu cel care îmi doresc un alt trup
dar eu cel care vreau eliberarea din trup

cine sunt eu cel care tânjesc 
după o noapte de dragoste
dar eu cel care caut singurătatea

cine sunt eu cel care aștept lumina 
să-mi înflorească în umeri
dar eu cel care trafichez aripi

cine sunt eu cel care mă privesc în oglindă
dar eu cel care ies din oglindă

cine sunt eu cel care nu știu ce sunt
dar eu cel ce care sunt ceea ce nu știu

cei care locuiesc în mine nu știu cine sunt

râuri de rouă
pereții nu sunt oglinzi
nici eu nu sunt petru
la poarta cerului
râuri de rouă
își caută plinul

aproape
suntem
tot mai aproape
de depărtare

doar noi
în
cuibul de raze

ALUNECÂND, 
URCÂND ŞI DIN NOU
Crapă o piatră, urcă o lumină în mine, 
arde o apă în tine, 
și atunci crezi că rana astupată de sânge și abur
se lasă la vale, într-o groapă
săpată capcană ce așteaptă tot trupul. 

Alergi și vezi ce timid îți răspunde, 
eu cred că îți răspunde chiar atunci când
un fluier îți așterne întunericul și lumina
atât de spectaculos, din tine, din mine, 
urcând, coborând, spre cer și pâmânt, un întreg. 

Eu tac și tu treci, tu treci și eu tac, 
cine tace și cine trece, cine e hoinarul
necăutat de nimeni și dorit de toți
în jocul stupid de-a iubirea și de-a moartea
de la naștere până la zero. Și din nou. 

LÂNGĂ ÎNGERII LIMPEZI
Tată din ceruri, tată al meu, chiquitita îți cântă
și fluierul rupt în ochi când îl văd mă rănăște, 
iar sângele sărat nu știe de unde vine și 
unde se duce;
uneori se duce spre inimă, 
alteori, cred că e un mic fluviu
doritor să se ascundă
de 
viață
sau de moarte-liber. 
Tată din ceruri, tată al meu, câtecul tău se
adapă din strugurii blânzi scurși în butoaie;
nimeni nu crede ce fulger în creier
atunci când plasează un atom de sincer melos, 
tată din ceruri... 
Tată din ceruri, acum numai o undă vine spre tine, 
așchii de nesomn spre așchii de verde; de unde atâta verde
te întrebi, poate, din somnul meu în aburul spirit contur;
cântăm împreună și pianul cântă cu noi, pe clape 
pășind îngerii limpezi... 

PĂMÂNT AL UNUI POPOR DE ÎMBLÂNZITORI
Visez și acum, visez un pământ ce smulge și vibrează, 
Încât cuvintele sunt așa de puține, cum sentimentele, 
Dar de atâta iubire în răbufnire din amestec de petale
Și polen, unic polen cât dorul de pământ unit în vis;și
Acum, în celălalt vis dorit mai mult de durere și expansiune
Oamenii se caută, ridică o casă la marginea dorințelor sau
Chiar în dorința de a fi plug și brază într-un iluzoriu
Teritoriu, pe care îl descifrez și-l arăt ca pe o jucărie, 
Așa cum o dai copiilor ce se bucură, bomboană ce-o
Simt că e dulce. Pământul copiilor, larg teren de joacă, 
Pământul oamenilor, larg spațiu de suflet, unde iubirea
Dă binețe la toți. E atât de revoltător de simplu să scrii
Despre pământ, iubire, copii-cuvinte pentru unii golite
De imperativul sensului de a găsi rațiunea trăirii, 
Fără de care nici poeții n-ar ști de ce ninge pe coli
Cu picături de sânge din trupurile lor, plămădite de 
Dumnezeu în timp ce se juca, având prea mult lut la îndemână. 
Atunci, lăsați cuvintele să zburde, țipând despre un pământ, 
Pe care eu îl populez, din nou, după un alt potop, cu mărăcini
Înfloriți, spre a fi pernă și saltea unui popor de auto-dresori. 

FĂRĂ NICIUN TITLU
Te întrebi, păsări îți cântă în gând și aluneci pe salcâmi, 
te întrebi mereu dacă eu nu sunt, mai sunt alte plante. 
Planete, oameni, și strigi, cum strigi în somn, răscolit în
pat, cu trupul de gheață, gol, neatins de priviri, și ce?

Altcuiva îți dorești să te dai, și nu știi, spre kilometrul zero, 
luat din orice direcție, stabilită sau nu, spre un oraș, 
gură de verdeață, unde singurătatea te vinde la intersecție, 
pornind pe roșul semaforului, păzit de linia neîtreruptă. 

Te întrebi, dar taci, că orașul, oricare ar fi el:New-York, București, 
Lisabona, o să-ți strige, printre străzi, cu taximetre- lămâi, 
că orele tale nu valorează nimic, pentru că timpul e doar
în capul tău, te naște și mori în tine și doar câteva vorbe
ţi le ia îngerul și le duce acolo de unde ai plecat, pe când
erai uscată și verde coajă de stejar, pe un deal anonim. 

Maria Ieva Mihai Păcuraru
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Proveniența  unor nume de familie românești

Există o serie
de

particularități
care deosebesc
unele categorii

de nume de
familie din

regiunile
istorice

românești.
Unele au
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specific, local,
altele se
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intervenția

autorităților
maghiare din
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După structura

lor, putem
spune că un

nume de
familie își are

originea în
Vechiul Regat

sau în
regiunile

românești
transcarpatice.

Numele de familie călătoresc împreună cu
purtătorii lor. Acest lucru înseamnă că pentru
largi categorii de nume de familie putem
aprecia de unde provin. Lingviștii au fost
preocupați mai mult de precizarea originii lor,
de structura și particularitățile de ordin lexical
și gramatical pe care le identifică. Dar, așa
cum recunoaștem un moldovean, un ardelean,
muntean sau oltean după felul cum vorbește,
tot așa putem spune din ce provincie istorică
provine un anumit nume de familie.

Numele de familie românești s-au
oficializat în epoci diferite. În a doua jumătate
a secolului al XVIII-lea s-au oficializat numele
de familie din Imperiul habsburgic, din care
făceau parte și provinciile românești
Transilvania, Maramureș, Crișana și Banat. În
Vechiul Regat, oficializarea numelor de
familie a fost impusă de Legea asupra numelui
din 1895. Până la vremea respectivă,
identificarea persoanelor se făcea prin
sintemul popular, care avea la bază
exprimarea filiației. În regiunile românești
transcarpatice, la numele personal era
suficient să fie alăturat numele personal  sau
supranumele tatălui (Ion Brad, Dumitru
Olar). În Vechiul Regat, filiația era exprimată
în același fel, sau cu numele tatălui  precedat
de vocabula slavonă sin (= fiul): Matei sin
Vasile, sau cu numele personal al tatălui în
cazul genitiv: Gheorghe al lui Petre.

Există o serie de particularități care
deosebesc unele categorii de nume de familie
din regiunile istorice românești. Unele au
caracter specific, local, altele se explică prin
intervenția autorităților maghiare din
regiunile românești transcarpatice. După
structura lor, putem spune că un nume de
familie își are originea în Vechiul Regat sau în
regiunile românești transcarpatice.

Încă de la începutul  secolului al XIX-lea se
afirmă în Moldova și Ţara Românească nume
de familie rezultate din numele personal al
tatălui derivat cu sufixul antroponimic -escu.
În felul acesta se exprima raportul de filiație în
cel mai înalt grad (Petre Ionescu = Petre fiul
lui Ion). Sufixul -escu din antroponimia
românească este echivalent cu sufixele -ev, -
ov, -ovici din antroponimia slavă.

În regiunile românești transcarpatice,
autoritățile maghiare au interzis acceptarea
numelor personale românești derivate cu suf.
-escu. Abia după 1918, când aceste regiuni
românești au revenit la statul român, numele
de familie derivate cu acest sufix au pătruns și
peste munți, datorită personalului din
armată, administrație și învățământ trimis să
românizeze aceste structuri ale statului.
Așadar, prezența în Transilvania, Maramureș,
Crișana și Banat a numelor de familie derivate
cu sufixul -escu este urmarea celor petrecute
în aceste regiuni după 1918, sau avem în
vedere și nume moștenite de la persoane care
purtau asemenea nume și care proveneau din
Vechiul Regat. Prezența azi în regiunile
românești transcarpatice a numelor de familie
derivate cu sufixul -escu este o mărturie a
mobilității persoanelor ajunse acolo în ultimul
secol din motive de ordin economic, social,
cultural. Dau ca exemplu numele de familie

Alexandrescu, cu frecvența absolută 8130,
prezentă în Baza de date antroponimice a
României (BDAR) pe regiuni și județe în 1994:

Alexandrescu 8138: O-869 (168-Dj,
286-Gj, 166-Mh, 167-Ot, 82-Vl); M-1972 (171-
Ag, 79-Br, 308-Bz, 38-Cl, 328-Db, 62-Gr, 73-
Il, 771-Ph, 142-Tr); D-298 (222-Cț, 76-Tl);
ML-1701 (212-Bc, 93-Bt, 126-Gl, 582-Iș, 212-
Nț, 91-Sv, 258-Vr, 127-Vs); MR-71 (52-Mm,
19-Sm); T-357 (10-Ab, 10-Bn, 136-Bv, 40-Cj,
14-Cv, 63-Hd, 3-Hg, 39-Mș, 42-Sb); CR-72
(36-Ar, 26-Bh, 10-Sj); BNT-170 (75-Cs, 95-
Tm); B-2628.

O particularitate a antroponimiei
românești din regiunile transcarpatice este
absența lui -u final din sufixul -(e)anu sau de
la supranume cu finală consonantică:
Abrudan, Moldovan, Oltean, Dogar, Morar,
Olar, Rotar etc. Și acest lucru s-a datorat
autorităților maghiare care excludeau orice
posibilitate de recunoaștere a specificității
antroponimiei românești. Prezența unui
asemenea nume în Vechiul Regat face automat
trimitere la proveniența lui de peste munți,
așa cum nume ca Moldoveanu, Olteanu,
Dogaru, Moraru, Olaru, Rotaru nu erau
posibile mai devreme de 1918 în regiunile
transcarpatice.

Numele de familie derivate cu sufixul -eanu
aduc informații asupra provenienței unor
persoane chiar și în interiorul unei regiuni.
Numele de familie Dunăreanu, cu frecvența
568, este prezent în număr semnificativ în
județe departe de localități dunărene: 39 în
jud. Botoșani, 20 în Prahova, 35 în Vaslui.
Supranumele Dunăreanu a fost atribuit în
secolul al XIX-lea unor persoane care au fost
mai curând cunoscute sub acest nume în noile
localități de reședință decât prin cel personal.
O persoană cunoscută cu supranumele
Dunăreanu a optat ca acest supranume să
devină nume de familie în baza  Legii asupra
numelui din 1895. 

Sunt de reținut și numele de familie
provenite de la nume de localități, derivate cu
suf. -eanu. Spre deosebire de cele care se
revendică de la nume de provincii, de ape, cele
care își au originea în nume de localități
exprimă cu exactitate o circulație pronunțată a
oamenilor, cu schimbare de domiciliu.
Numele de familie Ploeşteanu are frecvența
742 repartizată astfel:

Ploeșteanu 742: O-9 (1-Dj, 7-Gj, 1-Ot);
M-345 (13-Ag, 28-Br, 3-Bz, 48-Cl, 2-Db, 41-
Gr, 64-Il, 39-Ph, 107-Tr); D-61 (54-Cț, 7-Tl);
ML-50 (1-Bc, 33-Gl, 1-Nț, 15-Vr); MR-15
(Sm); T-33 (9-Bv, 13-Hd, 4-Mș, 7-Sb); CR-2
(Sj); BNT-2 (Tm); B-225.

Frecvența din București este dată de
persoane ai căror înaintași, proveniți din
Ploiești, au dobândit supranulele Ploeşteanu,
devenit nume de familie, în alte localități decât
cea de origine, înainte de legalizarea oficială a
numelui de familie.

Un caz aparte îl prezintă numele de familie
revendicat în egală măsură de la nume de apă
și nume de localitate. Dau ca exemplu numele
de familie Argeșeanu, cu frecvența 464 din
BDAR:

Argeșeanu 464: O-63 (13-Dj, 19-Gj, 10-
Ot, 21-Vl); M-210 (50-Ag, 1-Br, 1-Bz, 3-Db,
10-Gr, 15-Ph, 89-Tr);  D-9 (7-Cț, 2-Tl); ML-32

(1-Bc, 1-Bt, 1-Iș, 3-Nț, 5-Sv, 20-Vr); T-16 (9-
Bv, 6-Hd, 1-Sb); CR-1 (Bh); BNT-12 (Tm); B-
221.

Numai în cazul reconstituirii arborelui
genealogic al cuiva se poate ajunge la
cunoașterea exactă a locului de proveniență a
înaintașului care a dobândit supranumele
Argeșeanu: localitatea Curtea de Argeș sau o
localitate riverană râului Argeș.

O particulatitate de ordin gramatical
caracterizează antroponimia moldoveană:
aglutinarea articolului genitival pentru
exprimarea filiației. Este vorba de nume de
familie ca Aanei, Aioanei, Amariei, Apreotesei,
Avasiloaei, Avădanei etc. Prezența unei
persoane cu un astfel de nume în oricare altă
regiune a țării e suficientă să constatăm
proveniența moldoveană a ei. Dau ca exemplu
două asemenea nume cu frecvența din 1994,
potrivit BDAR. 

Aioanei 2864: O-15 (2-Dj, 4-Mh, 9-Vl);
M-83 (10-Ag, 4-Br, 17-Bz, 15-Cl, 9-Db, 8-Gr,
18-Ph, 2-Tr); D-69 (68-Cț, 1-Tl);  ML-2308
(155-Bc, 320-Bt, 30-Gl, 326-Iș, 367-Nț, 1035-
Sv, 35-Vr, 40-Vs); MR-3 (Sm); T-106 (9-Ab,
27-Bv, 5-Cj, 32-Hd, 1-Hg, 13-Mș, 8-Sb); CR-
47 (Ar); BNT-111 (13-Cs, 98-Tm); B-122.

Avădanei 1030: O-13 (1-Dj, 2-Gj, 3-Mh,
2-Ot, 5-Vl,  M-71 (2-Ag, 11-Br, 2-Cl, 20-Db, 5-
Il, 28-Ph); D-44 (33-Cț, 11-Tl); ML-643 (139-
Bc, 37-Bt, 98-Gl, 207-Iș, 38-Nț, 20-Sv, 26-Vr,
78-Vs); MR-3 (Mm); T-131 (4-Ab, 11-Bn, 43-
Bv, 1-Cj, 3-Cv, 57-Hd, 4-Mș, 8-Sb); CR-13 (10-
Ar, 3-Bh); BNT-41 (7-Cs, 34-Tm); B-71.

Prezența persoanelor cu aceste nume de
familie în afara spațiului de origine  e motivată
din punct de vedere economic și social.
Observăm că în unele județe din afara
spațiului moldovean, precum Hunedoara,
Timișoara, Brașov, Constanța, centre care au
avut un ridicat potențial economic, prezența
unui număr mai mare de persoane se explică
prin atragerea de forță de muncă.

Sunt cuvinte dialectale al căror sens a trecut
de mult limita spațiului de întrebuințare. Un
astfel de cuvânt este barabulă "cartof", în
subdialectul moldovean. Porecla Barabulă a
devenit nume de familie, care în BDAR are
frecvența 353, din care în județele din
Moldova 265. Evident că pentru celelalte
prezențe din restul țării ale numelui Barabulă
originea moldoveană este incontestabilă. Și în
cazul acesta poate fi dat ca exemplu județul
Hunedoara, cu 21 de persoane cu acest nume
de familie. 

Tot de origine dialectală este numele de
familie Perju (< perjă "prună"), cu frecvența
2193, din care în Moldova 1652. În afara
spațiului moldovean, rețin frecvența 37 în
județul Prahova, 73 în Brașov, 33 în
Hunedoara, 28 în Timiș. Așadar, numele de
familie i-a urmat pe posesorii lor, persoane cu
domiciliul stabil în județele respective.

Rezultă, din cele menționate, că unele
nume de familie, prin originea lor, dețin
informații de natură să explice proveniența
geografică a numelui purtat de diferite
persoane, nume din epoca premergătoare
instituționalizării numelui de familie. Astfel
de nume evidențiază acum spațiul lor de
origine, dar și dinamica răspândirii lor în
teritoriul românesc.

teodor oancă

din sat...//De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.”  Poemul este
conceput simetric și sub aspect cultural, întrucât cele două cicluri
existențiale desemnează două vârste ale literaturii, prin alese referințe
livrești. În timp ce bunicul îndrăgostit recita pentru Calyopi Lacul
preromanticului Lamartine și Zburătorul lui Heliade-Rădulescu („Privind
cu ea sub lună câmpia ca un lac,/Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac.//Iar
când deasupra casei ca umbre berze cad,/Îi spuse Sburătorul de-un tânăr
Eliad.// Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea.../Și totul ce romantic, ca-n
bazme, se urzea.”), poetul ipostaziat în urmaș îi recită iubitei din poezia
simbolistului Francis Jammes - cu influență modelatoare în lirica pillatiană;
dar și Balada lunei a tradiționalistului erudit Horia Furtună, prietenul și
colaboratorul lui Pillat: „Subțire calci nisipul pe care ea sări./ Cu berzele

într-ânsul amurgul se opri...//Și m-ai găsi zâmbindu-mi, că prea naiv eram/
Când ți-am șoptit poeme de bunul Francis Jammes.// Iar când în noapte
câmpul fu lac întins sub lună/ Și-am spus Balada lunei de Horia Furtună,”
Refacerea traseului inițiatic al îndrăgostiților și, implicit, simetria destinelor
sugerează ideea de durabilitate într-un cadru natural conturat sub semnul
eternității. Retrăirea „timpului materializat în amintire” devine pentru Ion
Pillat experiență particulară, transferată în substanță poetică originală. El a
consacrat geografia argeșeană ca spațiu poetic inconfundabil, nu doar în Pe
Argeş în sus, ci și în alte cicluri înrudite. Mă rezum la un singur exemplu din
Bătrânii: „Văd Argeșu-n zăvoaie, cu case mici Pitești,/ O, deal de la Florica,
în toamnă drag îmi ești /…/ Și iată că pe dealul copilăriei mele/ Trecutul
ancorează cu-albastrele-i vintrele…/ În inima vrăjită și-înfige vechiul
ghimp:/ Privirea mea din spațiu alunecă în timp”.

Ion Pillat – 75
(urmare din pag. 4)
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Autor Katsushika Hokusai (1760-1849)  
Culoare și tuș pe mătase. Anul execuţiei, 1831  

Metropolitam Museum of Art, New-York 
Nicio altă țară din lume nu dă mai mult senzația de vulnerabilitate și

efemer ca Japonia. Ce-i, la urma urmelor, Japonia decât un șirag de
insule și insulițe vulcanice, plutind în ocean, veșnic zgâlțâite de
cutremure și luminate de cercul de foc al Soarelui la răsărit? Numele i-
a fost dat de chinezi care i-au spus Jih-Pun sau Ni-Pan, ceea ce s-ar
traduce prin Soarele răsare sau în răsărit, de unde și denumirea
europenizată de Ţara Soarelui Răsare. Fujiyama, cu silueta lui
vulcanică, neagră și cu vârful acoperit veșnic de nea, este al doilea
simbol al Japoniei, după imaginea Soarelui în răsărit. De cum spui Fuji,
gândul te duce la cele 36 de imagini ale muntelui sacru în viziunea celui
mai cunoscut și prețuit artist japonez, Hokusai, cel de-al treilea simbol
nipon.

Literatura și arta japoneză sunt obsedate de efemer și de boarea
constantă a morții exprimată metaforic prin trecerea inexorabilă a
timpului și scurtimea vieții. În poezie, niponii au preferat genul scurt,
tanka - de 31 silabe, și haikai sau haiku - de doar 17 silabe, un fel de
crochiuri în cuvinte care surprind în atât de puțin subiectul, spațiul,
timpul și emoția. De remarcat însă că poeții japonezi erau și caligrafi
sau pictori, de unde intensitatea și expresivitatea imaginilor pe care le
surprind. Și invers, în imaginile artistice, discret și subtil, se strecoară
fiorul poetic. Nimic ostentativ nici în poezie, nici în pictură; citind una,

văzând-o pe cealaltă, necunoscătorului imaginile i se par banale, dar
câtă încântare află în ele, ce miracol estetic și sufletesc descoperă
inițiatul, cel cu gust fin și spirit elevat.

Stilul pictural numit ukiyo-ye, în traducere al „lumii plutitoare”, al
timpului ce se scurge a fost creat de câțiva pictori la sfârșitul secolului
al XVII-lea și începutul celui următor. Ei au abandonat vechile moduri
de reprezentare și mai cu seamă vechile canoane legate de decorarea
templelor, oprindu-se asupra imaginilor vieții care curge, asupra clipei
trecătoare pe care o reprezintă cu nerv și în totală libertate. (Parcă-l
auzi pe Goethe rostind celebra sa invocare: „O, clipă stai că prea
frumoasă ești”.). Dacă în vechile picturi subiectul se profila pe un fond
neutru, uniform, noii pictori introduc în imagini peisajul, care la
Hokusai devine însăși subiectul stampelor. În plus, față de cei din
vechime, care executau stampele doar în alb-negru, Harunobo a
introdus culoarea. Acei pictori dedicați stilului ukiyo-ye nu au
revoluționat doar stampa japoneză, ci și pictura europeană din a doua
jumătate a secolului al XIX-lea. Fără ei n-ar fi existat arta modernă,
începând cu impresionismul și terminând cu arta abstractă (taşismul,
în mod special). Ei, cei dintâi, au întors privirea de la imaginile sacre
din temple asupra naturii, a lumii mărunte a viețuitoarelor și
vegetației, asupra mediului înconjurător, a muntelui și apei, a lumii
umile. Îndemânarea lor artistică a izbândit să învie și să aducă în fața
ochilor uluitoarele imagini. S-au numit Harunobo (1726-1770),
Utamoro (1753-1806), Hokusai (1760-1849) și concurentul său direct
Hiroshige (1797-1868). De fapt, aceștia sunt doar cei mai vestiți, există
însă și alți artiști înscriși tematic și tehnic-artistic în curentul „lumii
plutitoare”, al lumii care trece. Inițiatoarea ca subiect a acestui stil a
fost întâmplător și involuntar poeta Sei Shonagon care în „Însemnări
de căpătâi”, un fel de jurnal, are o scurtă însemnare despre ”Lucruri
care nu fac decât să treacă”: corabia cu pânzele sus; anii omului;
primăvara, și vara, și toamna, și iarna”. Vechimea însemnărilor poetei

din secolul X nu fac decât să ateste obsesia dintotdeauna privind
efemerul a japonezilor.

Dintre toți reprezentanții stilului ukiyo-ye, cel care s-a singularizat
încă de la bun început a fost Hokusai. Meritele sale sunt cu atât mai
mari cu cât a fost un autodidact, neurmând nicio școală sau formă de
educație artistică, refuzând să se supună constrângerilor de orice fel, și
tematic, și tehnic-pictural. Singura se nebunie era desenul (în urma sa
au rămas peste 30.000 de desene). De altminteri, se și autointitula
„bătrânul nebun după desen”. În volumul „Oglinda desenelor lui
Hokusai”, apărut în 1818, el enumeră cele trei condiții/calități pentru a
deveni un pictor cu adevărat mare: un spirit elevat; o execuţie liberă a
penelului; o concepţie despre lucruri. Greu de îndeplinit cele trei
condiții pentru orice pictor, nu însă și pentru Hokusai care, din vârful
pensulei, se joacă cu imaginea. De înțeles de ce: avea o curiozitate
aproape bolnavă pentru tot ce-l înconjura, avea simțul acut al
observației, iar corelația minte, suflet, ochi și mână era la el perfectă. La
care ar trebui adăugată dromomania, născută din nevoia de
cunoaștere, care a făcut din pictor „cel mai ilustru vagabond al
Japoniei”, cum l-a numit cineva. Asemenea lui Cezanne, care a făcut
din Muntele Sainte-Victoire obiectul preocupărilor sale artistice, al
căutărilor și soluțiilor tehnico-picturale, Hokusai și-a fixat și el atenția
asupra Muntelui Fuji. Ce zic „atenția”, a fost o adevărată obsesie. De
fapt, lucrurile s-au petrecut invers, cel dintâi a fost Hokusai și abia apoi
Cezanne. Ce i-a făcut pe cei doi artiști să se oprească asupra muntelui a
fost tocmai austeritatea subiectului, dar amândoi au creat numeroase
„variațiuni pe temă dată”, cum se spune în muzică. Câte tablouri a
pictat Cezanne cu subiectul Muntelui Saint-Victoire, n-am reținut, în
schimb se știe cifra stampelor dedicate Muntelui Fuji de către Hokusai:
o primă serie de 36 de imagini, completată ulterior cu alte zece, și o a
doua de 100 de imagini ale muntelui sacru. (Pentru japonezi, a visa în
noaptea Anului Nou celebrul munte înseamnă cea mai norocoasă
prezicere). Ce este însă frapant în stampele lui Hokusai este felul în
care a încadrat silueta inconfundabilă a muntelui în peisaje luate din
diferite părți și unghiuri care este aproape permanent contrapusă apei,
râurilor, lacurilor sau mării, completate de scene domestice și mai cu
seamă de vegetație. Uneori în aceste imagini dominant este Fuji, alteori
de-abia de se distinge, ca un simbol minuscul, silueta sa magică. 

Cea mai impresionantă lucrare pictată pe mătase din seria celor 36
de imagini ale Muntelui Fuji este... „Valul” sau „Marele val” în care
Hokusai a răsturnat proporțiile munte-apă în favoarea unui val uriaș ce
se prăvale peste niște bărci pescărești gata să fie înghițite de mare. În
depărtare, abia de se distinge, minusculă, silueta Muntelui Fuji, el
însuși părând cocoașa unui mic val.

Ce este această imagine de o frumusețe teribilă, dând concomitent
fiori de groază și de plăcere privitorului? Ce o deosebește de puhoiul de
marine pictate de artiștii europeni? De ce și de unde până unde
năpraznicul val care copleșește imaginea? După ce în 2011 am asistat,
prin televiziune, la catastrofala distrugere provocată de un val tsunami
care a ras coastele nord-vestice ale Japoniei, îmi este imposibil să mai
consider „Valul” lui Hokusai ca o joacă picturală, ca un accident în
viziunea sa artistică. Uriașul val ce se înalță întinzând „gheare”, cum
numea Van Gogh crestele înspumate, nu este un val oarecare, fie el și
mare, ci un înspăimântător tsunami care a surprins bărcile,
negustorilor scrie cineva, pescarilor, zic eu. Se vede asta din atitudinea
celor din bărci care, speriați, se apleacă spre fundul ambarcațiunilor, de
parcă asta i-ar putea salva.

Forța exprimării artistice a făcut din „Valul” lui Hokusai un simbol
al întregii sale arte și al artei japoneze însăși. Impactul vizual provocat
de „Valul” este cu atât mai mare cu cât imaginea este simplă și concisă;
culoarea dominantă este albastrul rece de Prusia, căruia i se adaugă
alte două albastruri, cărora li se contrapune gălbuiul cețos al cerului pe
care se caligrafiază în ton ușor mai închis, norii. Maniera de tratare este
grafic decorativă, și cu toate acestea ea nu se rezumă doar la
caligrafierea elegantă a siluetei valului, are forță și o imensă
expresivitate. Atenția privitorului, mintea sa și starea emotivă sunt
confiscate de silueta dramatică a Valului, dar unde este Muntele Fuji
care a dat denumirea seriei și care la publicare a dat numele albumului
de stampe publicat în 1931? Paradoxal, „Valul” a fost imaginea
reprezentativă a acestuia figurând chiar pe copertă. Asemeni celor
aflați sub amenințarea tsunamiului, care înspăimântați își ațin atenția
doar asupra muntelui de apă, abia într-un târziu îi deslușești silueta ce
seamănă mai degrabă cu un mic val răzleț. Ca întotdeauna, Hokusai ia
prin surprindere și nonconformism. Ca și în viața de toate zilele,
regulile nu-s pentru el, liber și spontan le încalcă în beneficiul superior
artei.

Aparținând genetic spiritualității și sensibilității japoneze, modern
prin viziune, prin întreaga sa operă artistică și prin atitudinea față de
creație, Hokusai îndreptățește  în cel mai înalt grad spusa uriașului
poeziei japoneze, Matsuo Basho (1644-1694): „Nu caut să calc pe
urmele celor din vechime; încerc să găsesc ceea ce căutau ei”. 



Deși le-am călcat de nenumărate ori
pragul, de fiecare dată când am ajuns la
Paris, trei au fost țintele mele obligatorii:
Muzeul Guimet de artă asiatică, Muzeul
Cernuschi, specializat și el în arta Asiei, și
Muzeul Orangerie, pentru minunata serie
a "Nuferilor" lui Monet. Mi s-a întâmplat
uneori să trec chiar de mai multe ori prin
vreunul dintre ele. Pot renunța cu inimă
ușoară la prea obositorul Louvre sau la
alte muzee, însă la cele trei, nu.

Pe pictorii chinezi am ajuns să-i înțeleg
cu timpul. La început, găseam pictura lor
ciudată și prea expediată. Când însă am
ajuns să înțeleg subtilitatea și motivul
conciziei lor, am făcut o mare pasiune
pentru arta lor sumară, atât de concisă și
expresivă. Într-o colecție particulară de
artă orientală de la Budapesta, am rămas
siderată în fața unui tuș în manieră
chan/zen în care drept pensulă, artistul își
folosise podoaba capilară; după ce își
scuturase părul înmuiat în tuș pe hârtie,
cu câteva lovituri de pensulă dăduse sens
petei informe care devenise un peisaj
montan. Câteva pete puse parcă la
întâmplare, la care Tzi Baishi adăugase
niște steluțe în tuș și dintr-o dată puișorii
de găină alergau pe pagina albă. Asta e
miracolul nașterii din te miri ce al picturii
și tușurile chinezești, spiritualizate și
descărcate de materie. Pentru a pătrunde
înțelesul lor, ghizi mi-au fost Lao-Tzî cu
"Dao-de-Tzin", traducere de la mijlocul
anilor 1930 al cărui autor n-am reușit să-l
aflu, însă incontestabil cea mai reușită
transcriere în română a textului original;
Alan Watts cu "Dao ca o curgere de apă"
și Francois Cheng cu două dintre cele mai
bune ale sale scrieri despre arta pictorilor
chinezi: "Vid şi Plin în pictura chineză" și
culegerea de texte ale pictorilor înșiși,
"Arta chineză". Ciudat lucru, cu excepția
lui „Dao ca o curgere de apă" a lui A.
Watts, care e ceva mai voluminoasă,
celelalte scrieri sunt foarte subțiri - cea a
lui "Dao-de-Tzin" din anii 1930, cu text
bilingv, numără doar 49 de pagini. Ca și
pictura, gândirea chineză e concentrată,
iar ce e concentrat, se știe, atârnă mai greu
decât ce e voluminos. Astăzi, când arta
contemporană face pași uriași spre o așa-
zisă spiritualitate, din păcate formală și
lipsită de substanță, depărtându-se nu
doar de om și natură, ci lepădându-se de
însuși statutul său, efuziunile vis-a-vis de
pictura chineză par anacronice. Să nu se
uite însă că începutul revoluției artistice
din secolul XIX a fost stârnit de tușurile și
picturile chineze și japoneze, până la un
punct înrudite, nu însă și suprapuse
stilistic.

În perioada tulbure a istoriei Chinei,
măcinată de revoluții politice și culturale,
de războaie externe și civile din secolul
trecut, când unii artiști au încetat să
lucreze, dacă n-au părăsit țara ori au
refuzat să se alieze ideologiei totalitare
maoiste, câțiva pictori și-au căutat
salvarea prin întoarcerea la tradiția

milenară, cea a subiectelor desprinse din
natură, precum și la tehnicile tradiționale
ale tușului și acuarelei. Doi dintre ei au
atins sublimul: Tzi Baischi și Zao-Wu-Ki,
primul refugiindu-se din calea vâltorii
politice în munți, cel de-al doilea părăsind
China și stabilindu-se la Paris. Tzi Baischi
s-a menținut pe linia tradițională, dar felul
său de a picta este de o dezarmantă
modernitate; Zao-Wu-Ki a evoluat pe linia
abstracționismului liric, dar felul în care
pictează îi trădează originile chineze.

În aparență, Tzi Baischi a lucrat
exclusiv după natură: a pictat lotuși
înfloriți sau pe cale să se ofilească, coșuri
cu fructe, flori de bananieri și de ceai,
bambuși, vrejuri de fasole și dovleci
cățărați pe garduri sau pe colibă, crengi de
prun înflorite, crizanteme cărora, pentru
expresivitate, le adăuga întotdeauna câte o
mică vietate, un greier, un fluture, un
șoricel sau mai știu eu ce. O pictură
absolut inocentă, s-ar putea spune, de n-ar
fi pictat și câteva kakemonouri/rulori
verticale în care înfățișează crabi sau
creveți a căror formă le dau un aer agresiv,
neliniștitor. Unul dintre aceste
kakemonouri are un titlu derutant:
"Cincizeci de ani prizonier la creveţi". Ca
și în poezia chineză care conține în
substanță mai mult decât enunță, în
pictură lucrurile se petrec la fel. "Cincizeci
de ani prizonier la creveţi" este modul lui
Tzi Baischi de a vorbi despre propria-i
existență: o jumătate de secol a fost
prizoner în cleștile amenințătoare ale
crabilor și creveților politici maoiști.

"Maci suflaţi de vânt" nu este nici ea o
simplă pictură, este o alegorie în tuș și
acuarelă a senectuții artistului care cu
toate că avea 94 de ani nu voia să se
predea mormântului, cum scria un haijin
japonez. După mărturia contemporanilor,
înainte de a închide ochii, Tzi Baischi a
mai pictat câteva sute de tablouri. În
vântul rău ce usucă frunzele macilor și le
forțează să se aplece învârtejite de rafale în
jurul tulpinii, vânt care până la urmă va
spulbera și petalele florii, macii se
încăpățânează să reziste. Culoarea lor de
un roz chimic, specific chinezesc, semn al
vitalității, contrastează puternic cu
frunzele de un cenușiu tern. Cele câteva
frunze care n-au apucat să moară de tot,
au început deja să s pălească, să dea într-
un verde-gălbui, culoare prevestitoare a
iminentei morți. Pe sub vălmășagul de
frunze uscate ori murbunde se ghicește
tulpina încă dreaptă, încă puternică. Dacă
pentru a picta frunzele, artistul s-a mai
folosit de contururi în tuș pentru a le
sugera forma, florile de mac sunt tratate
exclusiv în pată de acuarelă - nici urmă de
vreo linie, culoarea e tratată doar într-o
pată fluidă și doar câteva lovituri scurte
din vârful pensulei mai punctează în tuș
staminele. In nuce, tabloul poate fi
rezumat astfel: subiect - un buchet de

maci pe care îl bate vântul; culoare -
zgârcită precum în toată pictura chineză;
subînțeles - iminenței morții, vitalitatea se
încăpățânează să ise opună până în cea din
urmă clipă.

Un proverb chinezesc spune că de vrei
să fi fericit o zi, să te îmbeți; de  vrei să fi
fericit o lună, să mănânci un porc; de vrei
să fi fericit un an, să te însori; iar de vrei să
fi fericit întreaga viață, să te faci grădinar.
Exemplul lui Monet care înainte de a se
considera pictor, se crede un desăvârșit
grădinar, pare să corespundă ideii de
perpetuă fericire așa cum o vedeau
chinezii. De însă vrei să fi tu însuți fericit
și să-i faci și pe alții să se bucure, chiar și
când nu mai ești, să grădinărești cu florile
creației, lumea artei, asta pare să spună
Tzi Baischi prin pictura lui. 
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"MACI suFLAŢI DE VÂNt"
Autor tZI BAIsHI/ts'I PAI-CHE (1863-1957)

Tuş şi acuarelă. Anul execuţiei, 1956  
Colecţie particulară - Paris 
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Centrul Cultural Pitești a pregătit pentru

luna iunie o serie de evenimente cultural-
educative și de dezvoltare personală, care
pot fi urmărite exclusiv online, pe pagina
oficială de Facebook a instituției și pe site-ul
oficial (www. centrul-cultural-pitesti.ro). În
perioada 1 – 5 iunie au avut loc acțiuni care
au stat sub semnul Zilei Internaționale a
Copilului, dar și a sărbătorii Inălțării
Mântuitorului Iisus Hristos: Spectacol
online dedicat Zilei Internaționale a
Copilului, susținut de copii care urmează
cursuri de aptitudini artistice în cadrul
instituției. Evenimentul a cuprins
înregistrări cu elevi de la cursul de canto
popular, sub îndrumarea profesorului de
specialitate Valentin Grigorescu, și cu elevi
de la cursul de chitară coordonați de
instrumentistul Andrei Bulf, care au
prezentat piese de muzică folk-pop.
Antrenoarea de la cursul de balet și
gimnastică ritmică Nicoleta Andrei a adus pe
scenă cele mai talentate cursante care au
prezentat elemente de dans contemporan,
dans de caracter și gimnastică ritmică.
Artistul Robert Chelmuș a chemat la rampă
o elevă de la cursul de actorie, care a
interpretat o piesă de muzică ușoară și un
monolog. Coregrafii Corina și Alfred Schieb
au prezintat două micuțe care urmează
cursul de dans sportiv, modern și de
societate, spre a susține elemente de mișcare
pe ritmuri muzicale. Programul
spectacolului a fost elaborat cu respectarea
măsurilor prevăzute de starea de alertă,
instituită la nivel național. 

Recital liric susținut de poeta Doina
Panaete, din primul său volum de versuri,
intitulat „Prin labirintul vieții”.

Recital de poezie religioasă
românească susținut de poeta Denisa
Popescu, în cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul „Gânduri, rostiri,
scrieri”.

În perioada 9 – 12 iunie, Centrul Cultural
Pitești le-a oferit celor interesați, noi
evenimente specifice: Medalion poetic
„Ana Blandiana”, susținut de poeta

Denisa Popescu în cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul „Gânduri,
rostiri, scrieri”. “Ana Blandiana – între
Cuvânt și Tăcere. Lectură din volumul
“Integrala Poemelor”, publicat anul trecut, la
Editura ”Humanitas”. Poezia Anei
Blandiana, distinsă cu premii naționale și
internaționale, repune în discuție
raporturile subtile dintre sens și nuanță,
dintre esență și aparență. Ana Blandiana
este membră a Academiei Europene de
Poezie, a Academiei de Poezie ”Stephane
Mallarmé” și a Academiei Mondiale de
Poezie (UNESCO)”, precizează Denisa
Popescu.

Prelegerea cu tema „Punctul
haosului incertitudinii”, susținută de
prof. univ. dr. Ion Iorga Șiman, în cadrul
proiectului de dezvoltare personală sub
genericul „Viața merge înainte”, coordonat
de poeta Simona Vasilescu. „Adept al
interdisciplinarității, al transdisciplinarității
pe care le-a promovat  prin scrieri și
conferințe, fizicianul Ion Iorga Șiman și-a
extins studiile în domenii interdisciplinare
cum ar fi econofizica, sociofizica,
psihologie cuantică, fizica
stringurilor. A promovat econofizica la
Universitatea Pitești, împreună cu bunul său
prieten și coleg, prof. univ dr. habil
Gheorghe Săvoiu, organizând împreună 10
ediții pentru simpozionul anual
internațional de econofizică EDEN pentru
profesori și 5 ediții pentru simpozionul
ENEC destinat studenților. Au elaborat
împreună 10 numere ale revistei Exploratory
Domains of Econophysics, revistă
înregistrată cu ISSN. A publicat împreună cu
Gheorghe Săvoiu numeroase lucrări în acest
domeniu, lucrări apreciate în lumea
științifică și recunoscute  prin numărul de
citări.  În noua prelegere tematică de la
Centrul Cultural Pitești, Ion Iorga Șiman ne
prezintă una dintre preocupările sale pentru
modelarea unui sistem social, care să aibă la
bază educația spirituală”, informează
Simona Vasilescu.

Prelegerea cu tema „Mișcare pentru
sănătate”, susținută de antrenoarea de

balet și gimnastică ritmică Nicoleta Andrei.
Prelegerea cu tema „Mănăstirile

Robaia și Bascovele, vetre de credință
și cultură în județul Argeș”, susținută de
conf. univ. dr. Marius Andreescu în cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
„Cultură și credință în societatea
contemporană”. “Mănăstirea Robaia  este
situată în satul Robaia, comuna Mușetești,
județul Argeș la aproximativ 25 de km de
Curtea de Argeș, spre Câmpulung Muscel.
Existența mănăstirii este pentru prima dată
consemnată într-un zapis  din 23 aprilie
1644. 

Tot la Mănăstirea Robaia, meșterul
zugrav Pârvu Mutu, considerat pe bună
dreptate cel mai mare pictor bisericesc
român, fondatorul  școlii de pictură
renascentiste  în Ţara Românească,
promotorul artei portretistice  religioase, dar
și laice, și-a aflat aici liniștea  sufletească și
odihna veșnică în anul 1735, sub numele de
schimonahul  Pafnutie. Pârvu Mutu
Zugravul a fost proslăvit ca sfânt, cu numele
Sfântul Cuvios Pafnutie - Pârvu Zugravul. 

La 25 de km de Pitești, urmând șoseaua
spre Râmnicu Vâlcea, în comuna Drăganu,
satul Ursoaia se află un loc oarecum  ascuns
între dealuri și brazi, un loc  plin de
frumusețe, de harul și binecuvântarea lui
Dumnezeu. Este Sfânta Mănăstire
Bascovele, poate mai puțin cunoscută și
vizitată, dar în care orice închinător sau
pelerin care ajunge pe aceste meleaguri
regăsește  bucurie, liniște și pace sufletească,
dar mai ales întâlnirea tainică prin
rugăciune cu harul dumnezeiesc. Prima
biserică a fost ctitorită de comisul Șerban
Cantacuzino în 1695. Refacerea  ambelor
lăcașuri de credință și cultură  este rezultatul
eforturilor și opera Preacuvioșiei Sale
Stavrofora Petronia Dobrescu, fosta stareță a
Mănăstirii Robaia și actuala stareță a
Mănăstirii Bascovele”, își argumentează
Marius Andreescu tema aleasă pentru noua
ediție a proiectului său cultural-educativ. 

CARMEN ELENA sALuB

Știri de la Centrul Cultural Pitești

La început a semnat lucrările lui literare cu Ion
Theo (la îndemnul lui Al. Macedonski), ce l-a
făcut să-și schimbe numele în Tudor (după
bunicul patern), în loc de Ion Nae (cum era în
acte), și Arghezi (în loc de Theodorescu; Arghezi
de la Argeș-Argesis sau de la numele
„adevăratei mame a viitorului poet”, Ergézi
Rozália, iubita tatălui lui, cu care nu s-a
căsătorit; faptul că a copilărit la Vlăhița, printre
secui și că Tudor Arghezi știa maghiara,
dezvăluie multe). În 1904, Ion Nae Theodorescu
publică în revista lui, Linia Dreaptă, cu
pseudonimul Tudor Arghezi. Începând cu anul
1912 publică numai cu pseudonimul Tudor
Arghezi, avea 32 de ani (după ce a revenit în
țară, în 1910, după cinci ani de pribegie în
Occident)... Sunt intrigat, vreau să spun, fiindcă

eu, cel ce scrie aceste rânduri, am numele în
acte Ioan și-mi serbez ziua onomastică de Sf.
Ioan Botezătorul fără să am idee că și Tudor
Arghezi e, de fapt Ion (alăturat celor pomeniți la
morți, să mă refer numai la ei, cu prenumele Ion:
Ion Neculce, Ion Budai-Deleanu, Ion Heliade
Rădulescu, Ion Luca Caragiale, Ion Creangă,
Ion Barbu, Ioan Slavici, Ion Pillat, Ion Minulescu,
Ion Vinea, Ion Caraion, sau Ion Negoițescu, Ioan
Alexandru, Ion Stratan, Ioan Flora, care-mi vin în
minte acum).

E un act literar fericit că Tudor Arghezi poartă
numele unul Premiu Național anual (pentru
poezie și critică, Opera Omnia; inclusiv un
premiu Opera Omnia „atribuit unui scriitor de
origine gorjenească”) și al unui festival
internațional de literatură, cu premii pentru
volume în manuscris și grupaje de versuri,
pentru volume editate (poezie și eseu) și pentru

volume publicate cu exegeze în „arghezologie”
ale unor scriitori consacrați, la Tg. Jiu și Tg.
Cărbunești. Festival ce împlinește 40 de ani de
când are loc! O adevărată minune, felicitări
organizatorilor – în timp, Centrul Judeţean
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale Gorj (director Ion Cepoi), cu sprijinul
Uniunii Scriitorilor din România (președinte
Nicolae Manolescu, care e și președintele
juriului). 40 de ediții „Arghezi”, cu un panou de
onoare impresionant de premianți care au tot
alimentat literatura română. 

Sunt legat sufletește de Tudor Arghezi
(„Testamentul” său m-a obsedat din
adolescență), am fost norocos că un Mare
Premiu cu numele său a intrat și în
biobibliografia mea, înnobilând-o azi.

19 mai 2020. BV

(urmare din p. 30)

Pandemia-lu`-Pește...
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sarcină serviciilor secrete să-i adune bancuri
despre Uniunea Sovietică și le spunea, de câte ori
avea ocazia, în discursurile sale. Lupta lui cu
Imperiul Răului se baza și pe acele „anekdotî”
subversive care făcea lumea liberă să înțeleagă,
rapid și exact, care era starea de spirit a
populației din blocul sovietic. „Anekdotî au fost
salvarea noastră”, a zis Gorbaciov, în 1989, la o
întâlnire cu muncitorii din Moscova. Pentru
Gorbaciov, anecdotele erau supapa prin care
nemulțumirile populare se risipeau în acel haz de
necaz care te făcea să treci mai ușor peste
neajunsurile vieții cotidiene. O sinteză perfectă a
modului cum gândeau și cum au acționat cei mai
proeminenți secretari generali ai CC al PCUS e
următoarea anekdotî: Stalin, Hrușciov, Brejnev
și Gorbaciov călătoresc cu trenul. Brusc, trenul
se oprește. Furios, Stalin deschide fereastra. „De
ce ne-am oprit?”, răcnește el. „Împușcați
mecanicul!” Hrușciov îl întrerupe: „Nu-l
împușcați, reabilitați mecanicul!”. Brejnev se
apropie de  fereastră și trage perdeaua. Am o
idee mai bună: „Să pornim gramofonul, să ne
legănăm dintr-o parte în alta și să ne prefacem c-
am călători.” În cele din urmă, vorbește și
Gorbaciov „Tovarăși, dragi tovarăși, haideți să
coborâm cu toții și să împingem vagoanele”.
Gorbaciov povestea, în 1995, la o televiziune
americană (în emisiunea lui Clive James), un
banc de o profundă autoironie (În Moscova, era
o coadă la vodcă ce se întindea pe vreo 2-3 km.
Toți cei de la coadă îl învinuiesc pe Gorbaciov.
Unul dintre ei spune: „Mă duc la Kremlin și-l
omor pe Gorbaciov!” Omul, revoltat, părăsește
coada dar revine după o oră. Coada de la vodcă a
mai înaintat puțin dar este încă departe de
obiectiv. Cei din jurul lui îl  întreabă: „L-ai
omorât pe Gorbaciov?” „Nu”, răspunde el,
„coada de acolo era mai lungă”.) Reagan a
confirmat, oficial, faptul că secretarul general al
CC al PCUS avea un dezvoltat simț al umorului.
Președintele american povestește că i-a zis lui
Gorbaciov un banc despre libertate, așa cum e ea
percepută în America și în Uniunea Sovietică iar
acesta a râs, fără să protesteze. (Un american i-a
zis rusului că el poate intra în Biroul Oval, să
bată cu pumnul în masă și să strige: „Domnule
președinte, nu-mi place cum conduceți țara
noastră!” Rusul i-a replicat: „Și eu pot face asta!
Pot să intru în biroul secretarului general, să bat
cu pumnul în masă și să-i spun de la obraz:
Tovarăşe secretar general nu-mi place cum îşi
conduce ţara preşedintele Reagan!” Rușii n-au
ignorat niciodată puterea de sinteză a unui banc
și modul în care, plasat la momentul oportun,
poate declanșa decizii surprinzătoare. După mai
multe cafele băute împreună, Pavel Borodin, un
personaj factotum la Kremlin, îi cere voie lui
Helmuth Kohl să-i spună o anecdotă. (Asta se
întâmpla după ce acordarea unui împrumut
german pentru Uniunea Sovietică era tergiversat
de o bună bucată de vreme.) Un soț se întoarce
de la serviciu și-și găsește soția în pat cu un
necunoscut. „De ce să ne încaierăm?”, zice
amantul către soțul înșelat. „Haide mai bine să
bem o cafea împreună și să lămurim lucrurile...”
Soțul e de acord.  Lucrurile, din nefericire, se
repetă identic în fiecare zi. Soțul încornorat
merge la doctor. „Dar de ce ai venit la mine?”, se
miră medicul de familie. “Domnule doctor, oare
este sănătos să beau așa de multă cafea?” Helmut
Kohl a înțeles a propos-ul și a dat, imediat, un
telefon ministrului de finanțe și i-a ordonat să
deblocheze împrumutul de 7,2 miliarde de euro
pentru Rusia. Analiștii politici au observat că
aproape toate discursurile politice importante
ale președintelui Reagan  se terminau cu un banc

(“e micul meu hobby!”).  În anul 1982, într-un
discurs ținut în Parlamentul britanic, Reagan a
spus și interpretat (să nu uităm președintele era
un fost actor hollywood-ian) următorul banc:
„URSS-ul va rămâne, întotdeauna, o țară cu un
singur partid. Chiar dacă s-ar permite înființarea
unui partid de opoziție, toți cetățenii sovietici s-
ar înscrie în partidul de opoziție”. După ce
George Bush a câștigat alegerile prezidențiale,
culegerea de bancuri din Est a încetat. Imperiul
Răului s-a prăbușit iar bancurile post comuniste
nu mai interesau deloc  Casa Albă. Ceaușescu nu
avea deloc simțul umorului. Discuția lui Ben
Lewis cu fostul lider comunist Paul Niculescu-
Mizil ne stă mărturie. E o lecție de umor absurd,
marca Eugene Ionesco. Întrebare: ”Ceaușescu
avea simțul umorului?” Răspuns: „Era o
persoana foarte omenoasă...” (Lewis constată că
Mizil îl bombarda cu trei strategii comuniste de
răspuns: ignorarea întrebării, relatarea unei
povești lungi, plictisitoare și sentimentale despre
conducător și dezvăluirea că e un familist
convins.) “Ceaușescu spunea glume?” întreabă
autorul. Mizil dă un alt răspuns demn de
„Cântăreața cheală”: „Când era vorba despre
competiții internaționale, indiferent de sport, el
susținea întotdeauna echipa României. Am
urmărit la televizor un meci de box la Moscova
dintre un român și un vest german. Ceaușescu îl
încuraja pe sportivul nostru strigând: Bate-l,
bate-l pe reacţionar!” E clar...  După părerea lui
Mizil, efectul bancurilor asupra  sistemului era
minim: “Pe noi nu ne-au îngrijorat bancurile. Nu
cred că bancurile politice sunt o formă eficientă
de protest împotriva unui mediu politic ostil”.
Până și temutul general Jaruzelski, fostul lider
comunist polonez, i-a zis un banc lui Gorbaciov
pentru a-i ilustra “eficiența” sistemului comunist
la el din țară. (Doi oameni conduceau o roabă.
Situația era absurdă. „De ce lucrați doi oameni la
o singură roabă?”, i-a întrebat șeful lor. „Pentru
că al treilea e în concediu medical...”) Mizil zice,
în finalul convorbirii, bancul cu Nikita Hrușciov
care condamnă, în public, crimele comise de
Stalin. “Tovarășe Hrușciov unde erați când
Stalin comitea aceste crime?”  Hrușciov dă cu
pumnul în masă și întreabă: „Cine a îndrăznit să
întrebe asta?”  Toți au tăcut mâlc. „Vedeți, exact
acolo eram și eu!”

“Bancul suprem despre
bancurile comuniste”
aparține unui român,
fost inginer la ITB 
“A existat o persoană care a încercat să

cerceteze științific bancurile comuniste. Călin
Bogdan Ștefănescu, fost membru de partid și
statistician amator, a realizat o analiză
sociologică a bancurilor comuniste românești în
anii 1980. În ultimii zece ani ai regimului lui
Ceaușescu, în aceeași perioadă de timp în care s-
a construit Casa Poporului, Ștefănescu a notat
fiecare banc pe care l-a auzit, locul unde l-a auzit
și momentul, care părea să fie background-ul
social al persoanei care-l spusese și grupa sa de
vârstă”.  Aceastea sunt rândurile de început ale
paginilor pe care Istoria... d-lui Lewis i le dedică
compatriotului nostru. În următoarele zece
pagini cei doi cercetători ai umorului în
comunism stau de vorbă despre acești zeci ani
iar românul face dovada concretă de felul cum au
reacționat ai noștri la evenimentele care le-au
bulversau viața. „Românii care n-au murit de frig
în iarna trecută și cei care n-au murit de foame în
vara trecută vor fi în curând executați, deoarece
sunt suspectați că fac parte din mișcarea de

rezistență”. Potrivit statisticilor lui Ștefănescu,
bancurile despre nivelul de trai conduceau
detașat (30,42%) într-un top ce mai aveau ca
subiecte pe Ceaușescu (13,23%) și Opoziția
(12,19%).   Lewis amintește, aici, faptul că
românii se hrăneau în epocă cu „adidași” și
„tacâmuri”. Pentru că erau greu de înțeles pentru
publicul anglo-saxon n-au fost menționați și puii
de la „gostat” (gospodăria de stat, n.n.) numiți
„frații Petreuș” (doi pui pricăjiți puși, într-o
pungă, unul într-altul și care, împreună, nu
cântăreau mai mult de 500 de grame). Românii
mai scorniseră un banc (aveai voie să spui
bancuri dar să nu le „scornicești”!) potrivit
căruia cercetătorii de la Crevedia au reușit să
creeze un pui de găină cu 5 picioare pentru
rezolvarea situației alimentare de la noi din țară.
„Și când îl pun în vânzare?” „Nu se știe, pentru că
n-au reușit, incă, să-l prindă!”  Dl. Ștefănescu a
tipărit, după Revoluție, cartea 10 ani de umor
negru românesc care este, după părea lui
Lewis, „unul din textele cele mai importante ale
epocii comuniste”. Îi împărtășim, întrutotul,
măgulitoarea apreciere. Călin Bogdan
Ștefănescu a fost inginer la ITB (Întreprinderea
de Transport București, n.n.) iar cartea sa
cuprinde un număr de 950 de bancuri culese
între august 1979 și decembrie 1989. ITB-ul a
sucombat dar întreprinderea lui personală a fost
unică. „Speram că altundeva, în alt colț al
României, altcineva făcea același lucru. Dorința
mea secretă era ca, la un moment dat, să-mi pot
compara datele cu datele altcuiva și să putem
trage atunci concluziile despre rata de producere
a bancurilor, despre viteza de propagare în
rândul populației și așa mai departe”. A fost o
dorință deșartă și o speranță fără temei. Nimeni,
la noi, nu și-a mai găsit timp pentru așa ceva.
„Din păcate asta nu se va întâmpla niciodată,
deoarece n-am mai auzit de nimeni care să  fi
făcut ceva similar cu mine”. Inginerul român îi
spune ziaristului englez mai multe bancuri pe
care acesta le reproduce ca să condimenteze
dialogul. Vom reproduce unul singur din rațiuni
sentimentale (legate de Valea Jiului): „Bunico,
de ce ai în spate un rucsac?” „Pentru a economisi
curentul electric, stimulatoarele cardiatice au
fost transformate ca să funcționeze pe cărbuni”.
Bancul era legat de penuria de curent destinat
consumului public din acea vreme. Era o vreme
când industria noastră era extrem de energofagă
iar populația trebuia să trăiască într-o relativă
beznă. Azi, industria noastră e la pământ, minele
de cărbuni se închid pe capete, curent e berechet,
copiii de ieri și-au luat lumea-n cap iar babele s-
au retras, discret, la azil. “Cum se va numi Casa
Poporului când va terminată?” Răspunsul a fost
premonitoriu atât pentru Ceaușescu cât și pentru
babele de odinioară: „Mausoleu!” „Privindu-l cu
respect, mi-am dat seama că bărbatul acesta în
pantaloni maronii cu pliuri și cămașă măslinie a
făcut bancul suprem despre bancurile
comuniste”. E vorba, desigur, de  d. Călin
Bogdan Stefănescu, „unicul statistician din lume
al bancurilor comuniste”. Dacă elogiul muncii în
folosul comunității a inginerului Stefănescu
constituie unul din superlativele cărții, situația
din România post comunistă a rămas la fel de
tristă și de cenușie. “La 15 ani de la căderea lui
Ceaușescu, România continuă să semene cu un
vast parc de distracții cu tema Comunismul dar
în care nu mai funcționează nici o instalație.
Sîrme de fier beton ruginite ies din blocuri
neterminate, fântânile arteziene ce se înșiră pe
Bulevardul Unirii au rareori apă, aerul este ticsit
de gazele de la eșapament necatalizate ale
Daciilor vechi de 20 de ani, marca românească
de automobil din timpul comunismului.” 

(urmare din p. 32)

„Etapa finală a oricărui sistem politic este comedia”



Nici Bulă, nici Urzica
comunistă n-au intrat 
în Istoria... lui Ben
Lewis. Nici măcar 
prin ușa din dos...
E păcat că Bulă, eroul nostru popular, care ne-

a făcut, în comunism, viața suportabilă, nu există
în Istoria... dlui Ben Lewis. Vina ne aparține în
mare măsură. Era de datoria noastră să-i
dedicăm monografiile necesare pentru a-l putea
exporta, apoi, în exterior. La noi, revistele de
folclor au considerat, probabil, sub demnitatea
lor să publice studii dedicate umorului popular.
Cei de la Western Folklore și de la Journal of
American Folklore au avut o altă abordare și asta
ne-a ajutat, indirect, să ne facem cunoscute și
bancurile noastre.  Indicii de nume din Istoria...
d-lui Lewis se întind pe 17 pagini. Despre noi
sunt următoarele referințe (exprese) referitoare
la: examinarea științifică a românilor, viteza de
propagare a bancurilor în România, București
(citat de 8 ori!), bulevardul Dimitrie Cantemir,
Casa Poporului, canalul Dunăre-Marea Neagră,
Elena și Nicolae Ceaușescu, Paul Niculescu-
Mizil, comuniștii români, Gheorghe Gheorghiu-
Dej, Doina Doru - o blondă frumoasă de 50 de
ani care lucrase în calitate de corector la un ziar
de stat pe vremea când Ceaușescu conducea
România -, închisoarea de la Pitești, români,
România, politica economică sub Ceaușescu,
portrete și fotografii ale lui Ceaușescu și,
inevitabil, despre Securitate. Nu există, în carte,
nici o referire la Urzica, singura noastră revistă
de satiră și umor și nici la vreun caricaturist
român. (Prin anii 80, o seamă de caricaturiști
români, în frunte cu Nicolae Claudiu, au format
o asociere neoficială intitulată PUNCT Grup care
avea, printre obiectivele declarate, să ignore
revista Urzica și să expună doar la saloanele de
umor grafic din țară și, când se ivea ocazia, din
străinătate. E vorba de saloanele de la Suceava,
Tg. Mureș, Brăila și Petroșani. n.n.) Sunt citate,
în schimb, celelalte reviste din lagărul socialist
(Krokodil - URSS, Eulenspiegel - RDG, Ludas
Matyi - Ungaria, Szpilki - Polonia și Dikobraz -
Cehoslovacia) și sunt reproduse desenele câțorva
caricaturiști din perioada subiectelor pronunțat
antiamericane și antioccidentale. Au mai fost
reproduse și desene ce ilustrau limita până la
care era voie să se critice, din interior, sistemul.
Aici, credem, că e partea mai puțin reușită a
cărții. Au existat o seamă de mari caricaturiști în
toate țările Estului comunitar care reușeau să-și
trimită caricaturile lor fără cuvinte la saloane de
umor grafic din Vest. Absența textului era un
mijloc de a putea ocoli rigorile cenzurii. În aceste
cataloage  au fost publicate o seamă de caricaturi
emblematice împotriva sistemului comunist.
Câștigătorii erau recompensați cu premii care
ajungeau uneori la 5.000 de dolari canadieni (la
marele salon de la Montreal)  dar majoritatea
participanților proveniți din Est se bucurau
pentru că organizatorii tipăreau cataloage în
condiții tipografice de neimaginat în țările lor. S-
a creat, astfel, o comunitate a caricaturiștilor de
bună și foarte bună calitate care asigurau
succesul acestor expoziții. Caricaturiștii Vestului
nu prea onorau, decât cu mici excepții, aceste

manifestării datorită absenței unor stimulente
financiare consistente de nivelul lor. Ei publicau
în ziare prestigioase și desenele lor erau
remunerate corespunzător. E păcat că dl. Ben
Lewis nu a avut știință de aceste saloane
internaționale de umor și de serialele noastre,
întinse pe durata câtorva ani, intitulate
„Caricaturiștii lumii” (din „Flacăra Rebus”), „Nu
trageți, tovarăși!” din „Strict secret” și „Marile
saloane de umor ale lumii” din „Revista X” .
Ultimele două publicații erau suplimente
săptămânale ale cotidianului „România liberă”,
ziarul cu cel mai mare tiraj de după Revoluția din
Decembrie 1989. Poate și-ar fi schimbat, cât de
cât, optica privitoare la umorul (grafic)
românesc. 

Am fost, oare, 
Cea mai veselă baracă
din lagărul socialist?
Dacă România nu e prezentă, din punct de

vedere grafic, în această carte emblematică, în ea
există și câteva referiri la umorul nostru popular
care ne onorează, în unele cazuri, peste măsură.
“Ce-i mai rece decât apa rece? Apa caldă!” „Apa
caldă a Doinei Doru”, ni se confesează autorul,
„continuă să fie bancul meu comunist preferat:
simplu, frumos și adevărat ca un haiku japonez”.
În același registru al lipsei de căldură e citat un
alt banc cu aceleași calități de haiku: Un bărbat
merge iarna pe o stradă din București. La un
moment dat, ăla strigă spre un apartament:
„Închide naibii fereastra, că am înghețat de tot
afară!” Rigorile iernii românești sunt evocate
umoristic (în stilul hazului de necaz) și în
următoarea întrebare cu răspuns subînțeles
(pentru noi, românii): „De ce ținea Ceaușescu un
miting uriaș pe 1 Mai? Ca să vadă câți cetățeni au
supraviețuit peste iarnă!” E păcat că printre
cărțile serioase citate la bibliografie (Milan
Kundera, Boris Pasternak, George Orwell,
Bertold Brecht etc) nu a fost citat și Plumb-ul lui
Bacovia. El a rezumat perfect situația României
eterne: „O‚ țară tristă plină de umor!” Foametea
la români e invocată în două bancuri de o
nespusă tristețe existențială: unul e cu două babe
sleite de puteri (Două bătrâne foarte flămânde
zăresc un melc. „Uite, vom avea mâncare!”
Cealaltă încearcă să-l prindă dar nu reușește.
„Era prea iute pentru mine...”, zice ea
dezamăgită.) și altul e cu un cosmonaut român
care zboară spre Lună și lasă, acasă, un bilet că se
va întoarce peste o săptămână. Maică-sa îi lasă,
la rândul ei, un bilet în care-i spune fiului că ea
pleacă la o coadă la carne dar nu știe când se va
întoarce. „Într-o lume a lozurilor necâștigătoare,
România l-a tras pe cel mai prost după 1945 și a
sfârșit cu cea mai sinistră variantă de comunism
dintre toate, așa cum o ilustrează propria sa
versiune a faimosului banc cu câinele. Trei câini,
un polonez, un maghiar și un român stau de
vorbă între ei. „Cum este viața în țara ta?”, îl
întreabă câinele polonez pe cel maghiar. „Noi
avem carne dar nu putem lătra. Dar cum e la
voi?”, întreabă câinele maghiar. „La noi”, spune
câinele polonez, „nu este carne dar cel puțin
putem lătra”.„Ce-i aia carne?”, întrebă câinele
român. „Ce-i aia a lătra?” Tot la acest capitol ar

putea fi încadrat și bancul practic referitor la
mijloacele de informare în masă din România
socialistă: „Care-i deosebirea dintre emisiunile
de radio românești și ziarele românești? În ziare
poți să-și împachetezi salamul!” (Bancul originar
se referea la „suplimentul” alimentar pe care și-l
punea fiecare, după posibilități, la serviciu.
Salamul se găsea mai rar dar ziarele comuniste
apăreau zilnic, cu precizie de metronom.) Tot la
capitolul legat de presa din România comunistă
era circumscrisă și următoarea întrebare: „De ce
nu există reviste pornografice în România?” ce
avea un răspuns adecvat: „Pentru că prima
pagină ar fi oribilă”. Răspunsul era legat de
omniprezentul cult al personalității celor doi
lideri, El și Ea, care monopolizau primele pagini
ale presei scrise românești. Mult mai savuros ni
se pare bancul care circula în epocă privitor la
coperta unui posibil Playboy chinezesc. Ea l-ar fi
prezentat pe Mao deschis la primul nasture al
uniformei sale închise, întotdeauna, până la gât. 

Curajul  la români. 
În bancuri și-n 
România liberă 
Referitor la lucrarea lui Robert Cochran (Ce

curaj! Bancuri despre liderii noştri comunişti)
ea pleacă de la unul din cunoscutele și foarte
populare  bancuri ce îi avea ca eroi pe
președintele american, pe secretarul general al
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS)
și pe Ceaușescu (care se dovedea, aproape
întotdeauna, cel mai șmecher dintre toți).
Reagan, Gorbaciov și Ceaușescu călătoresc
împreună pe un pachebot de lux, însoțit de
bodyguarzii lor. Într-o zi, ei trec printr-o zonă
plină de rechini și Reagan decide să demonstreze
abilitățile și curajul bodyguard-ului său. El își
scoate ceasul de la mână și-l aruncă peste bord.
“Adu-mi ceasul, John!”, ordonă el. Fără să ezite,
bodyguard-ul plonjează în apă și recuperează
ceasul. Echipajul navei este uluit. „Ce curaj!”,
exclamă ei în cor. Gorbaciov își aruncă și el
ceasul în apă și ordonă bodyguard-ului său să-l
recupereze. Agentul KGB dovedește același
devotament indiscutabil. „Ce curaj!”, strigă
echipajul aplaudând frenetic. Ca să nu rămână
mai prejos, Ceaușescu își aruncă și el ceasul
peste bord și-i spune bodyguard-ului său: „Sări
și adu-l!” Bodyguard-ul nu se clintește. „Nici
vorbă, tovarășe președinte!”, răspunde el.
Echipajul izbucnește în urale: „Ce curaj!”
Speranța poporului mioritic că, totuși, într-o zi
Ceaușescu va muri e ilustrată de imaginea babei
care cumpără, în fiecare zi, “Scânteia” se uită pe
prima pagină și, apoi, înapoiază ziarul.
Vânzătorul e intrigat și o întreabă pe babă ce
anume caută. „Un anunț mortuar”, zice baba.
„Păi, pe alea le găsești paginile din interior”. „Ăla
pe care-l caut eu e de prima pagină...”, zice baba
resemnată. Ben Lewis face în acest banc o eroare
scuzabilă. La noi, pe vremea comunismului, doar
„România liberă” avea dreptul să aibă pagini de
„Mică publicitate”. În paginile cotidianului
„Scânteia”, organul de presă a Comitetului
Central al PCR,  nu murea nimeni pentru că ar fi
descurajat populația care aștepta să ajungă, încă
în timpul vieții ei, la viitorul luminos al întregii
omeniri. În bancurile noastre, România este
eternă. Sau, mă rog, aproape eternă. „De ce va
supraviețui România sfârșitului lumii?” „Fiindcă
este cu 50 de ani în urma tuturor!”

Umorul președinților. 
Al nostru nu avea deloc
dar, cică, era omenos... 
Aveau liderii lumii umor? E o întrebare

legitimă pentru eroii din vârful piramidei puterii
care populau bancurile comuniste. Reagan a dat

32 Iunie 2020

România & românii în Istoria comunismului prin bancurile epocii

„Etapa finală a oricărui sistem politic 
este comedia” (Karl Marx, 1844)
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Mihai Barbu

(continuare în p. 31)

Englezul Ben Lewis a publicat, în anul  2008, un volum intitulat  Hammer & Tickle. The History
of  Communism Told Through Communist Jokes. Editura Meteor din București, ne-a oferit, în anul
2015, o traducere a cărții (datorată lui Mihai-Dan Pavelescu) sub titlul Istoria comunismului prin
bancurile epocii. ”Secera și ciocanul” din titlul originar au fost lăsate deoparte din motive de
marketing românesc. Autorul a reușit să îmbine cercetarea umorului popular din fostele țări
comuniste cu o altă, mult mai anevoioasă, cercetare pe teren. Această întreprindere a necesitat
fonduri importante, disponibilitatea de-a călători, apelul la relații oficiale (sau subterane) pentru
ca autorul să poată sta de vorbă cu oameni din ambele părți ale baricadei. Și, nu în ultimul rând,
Lewis dă dovadă, pe lângă calitățile de necontestat ale unui scriitor realist, și de un dezvoltat simț
al umorului. În plus, englezul ne demonstrează că posedă capacitatea de a compara diverse tipuri
de umor, de a le evalua și de a trage concluzii pertinente bazate pe dovezi irefutabile. Inițial, autorul
a realizat un documentar pe această temă în care bancurile epocii erau ilustrate cu amuzante
desene animate. 

La noi, pe
vremea
comunismului,
doar „România
liberă” avea
dreptul să aibă
pagini de „Mică
publicitate”. În
paginile
cotidianului
„Scânteia”,
organul de
presă a
Comitetului
Central al PCR,
nu murea
nimeni pentru
că ar fi
descurajat
populația care
aștepta să
ajungă, încă în
timpul vieții ei,
la viitorul
luminos al
întregii
omeniri. În
bancurile
noastre,
România este
eternă. Sau, mă
rog, aproape
eternă. „De ce
va supraviețui
România
sfârșitului
lumii?”
„Fiindcă este cu
50 de ani în
urma tuturor!”


