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B Caderea din Rai (Editura
Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020, in
colectia ,Seria de autor”)

Cunoscutul scriitor Horia Badescu
este poet, prozator, strilucit eseist, om
de culturd complet, cu doud doctorate,
dintre care unul in Franta, fost director
de radio si de televiziune si fost director
al Institutului Cultural Romén de la
Paris. La o asemenea bibliografie, omul
ar trebui si fie de neatins, de neatins.
Dar, el este de o rari modestie. In
aceastd ramd i-am citit si volumul
Caderea din Rai (Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020, in
colectia ,Seria de autor”).

Cartea reprezinta un fel de Amintiri
din copilirie, din copildria de la Aref, la
poale de Fagiras. ,Raiul” din titlu, chiar
dsta e: Aref. Desi, spre deosebire de
Humulestii lui Creanga, Areful lui Horia
Bédescu este unul otravit: tatdl sau —
invatator in sat, dar si activist taranist,
bitut bestial la alegerile din 1946 - este
hiituit initial de legionari care vor si-1
omoare intr-o noapte, apoi e arestat de
doud ori de comunisti, a doua oara dus
la canal unde i-au subrezit sinatatea.
Sardcia familiei era lucie. Si totusi,
memorialistul — desi marcat de la cativa
anigsori de dramele epocii - percepe
copildria ca pe un Rai: ,Vara, in toiul
culesului, din interiorul stupilor veneau
efluvii inmiresmate: mirosea a miere si
a ceard si-mi inchipuiam ca asa ceva
trebuie sd te intdmpine la poarta
Raiului. Am invatat de la mama cum
trebuie sd umbli induntrul stupului fara
sd deranjezi linistea roiului”.

Scriitorul evocd preferential doud
anotimpuri, primédvara si toamna, dar e
marcat emotional de vara: ,Verile erau
baia de lumina in care se ineca lumea cu
toate ale ei, un spatiu/timp din care
durerile si mizeria existentei pareau, ori
chiar erau pentru o clipi, excluse, o
duminica nesfarsita in care nimic rau nu
s-ar fi putut intAmpla. Poate cd tocmai
de aceea resimtisem atit de profund
dureros si dramatic evenimentele acelui
nenorocit august 1952 in care avusese
loc cea de-a doua arestare a tatei”.

SActiunea” tine practic de la
constiinta primelor amintiri pana la
admiterea la Liceul ,Vlaicu Vodi” din
Curtea de Arges. Cum nu sunt niste
amintiri a la Ion Creangd, ci unele de
scriitor...livrese, ar fi minunat ca ele sa

fie aduse la zi. Ceea ce cred ci scriitorul
si are in proiect.

H Titu Dinut - Asteptand
salamandrele (Editura
MJM, Craiova, 2019)

Titu Dinut este profesor de literatura
romand, dar si un scriitor prolific, autor
a vreo 30 de carti din genuri diferite:
povestiri, romane, eseu, aforisme si

poezii.
Cea mai recentd carte a sa e de
versuri: Asteptdnd salamandrele

(Editura MJM, Craiova, 2019). Spre
deosebire de volumele anterioare, aici
liricul trece in planul doi, in prim plan
fiind epicul. Metaforele au nevoie de
spoveste”, ele sunt mai stufoase, mai
explicate. Poezia din acest volum e mai
putin inspirata decat cea din volumele
anterioare, mai putin nativa, este
elaboratd, livrescd, cu citate, cu
numeroase referinte culturale, cu
apoftegme si comparatii luxuriante,
altfel zis o poezie fiacuti iar nu niscuti:
,Duminica mainilor tale a coborat adanc
in mine,/palmele smaltuind un
caravanserai de sentimente,/intocmai
ca-n Ninive, unde regele Assurbanipal/a
intocmit o biblioteca de lut asirian,/cu
tigri-nfuriati si stol de pescérusi
ciugulind lotusi,/din solzi de sarpe, colti
de crocodil/si frunze primenite
eufratic,/cu pene curcubeice ludndu-si
zborul dintre chiparosi,/
sd-nvesmanteze bolta cu ofranda/dulcii
rodiri din rosturile lumii...”

Mai trebuie spus cé pe alocuri gasim
ecouri din Nichita Stinescu, acesta chiar
vizitindu-l Pe Dinut in casa lui din
Sisestii Mehedintiului, asadar poetul
recurge la abstractizari in genul lui
Nichita, dar fara a-1 calchia, totusi: ,Nu
poti sd 1invinovatesti o sferd/de
diametrul conventional,/nici nu poti
stabili refractii virtuale/pentru albii de
supernove/dar poti sd misti zarea cu
ochii,/asa cum pasirea triieste si prin
aripi”. S mai semnaldm cid poezia
aceasta este presarati si cu multe
imagini indréznete, insolite: ,,...intr-un
rau viespos/a cizut luna, spargandu-se
in cioburi/cu care apa momea pietre
nestemate,/pani ce un vartej batran le-
a melanjat/si le-a destins in lacul
trestios...”

Asteptand

salamandrele  este

volumul de maturitate al lui Titu Dinut.
(D.A.D.)
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Centrul Cultural Pitesti a pregitit
pentru luna mai noi editii ale
proiectelor cultural-educative, care pot
fi urmirite doar pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-pitesti.ro) si pe
pagina oficiala de Facebook ale
institutiei. Poeta Denisa Popescu va
prezinta in cadrul proiectului ,,Ganduri,
rostiri, scrieri”, noul volum de versuri
cu titlul ,Lina”, semnat de poeta
pitesteancd Liliana Rus. Redactorul-gef
al revistei-document Restituiri Pitesti,
istoricul Marin Toma propune pentru
proiectul ,Istorie si istorii”, tema ,O
istorie a animalelor in Evul Mediu”.
Conf. univ. dr. Marius Andreescu
sustine prelegerea cu tema ,Libertatea
de constiintd si biserica la vreme de
riscruce”, in cadrul proiectului sub

De la Centrul Cultural Pitesti

genericul ,Culturd si credinta in
societatea contemporand”. Sub semnul
Zilelor Municipiului Pitesti, Centrul
Cultural Pitesti are in pregatire
simpozionul tematic ,Pitesti — 6327,
eveniment coordonat de redactorul-sef
al revistei-document Restituiri Pitesti,
dr. in istorie Marin Toma, la care vor
sustine prelegeri tematice invitati
speciali ai institutiei. Tot in cinstea
zilelor urbei, eleva Alexia Pdunescu,
membra a Grupului Folk P620 a
pregitit un recital de muzici folk, atat
piese de autori consacrati, cat si creatii
proprii, recital care va fi transmis pe
site-ul oficial si pe pagina oficiald de
Facebook ale Centrului Cultural Pitesti.

CARMEN ELENA SALUB

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii vazute

Mai la vale, incep sa cante
cocosii, iar carutele-n
trap de cai trimit cadenta spre
| padurile ce-ntorc ecoul, ca tic-
tacul din ceasul batran atarnat pe
peretele din barne de lemn.
Vacile asteaptd cafeaua de flori
de fan, pentru a-si slobozi in donita de lemn laptele de un
alb imaculat, cu miros proaspit.

intreaga natura se trezeste de-a binelea. Gospodinele
se aud in vorba cu firea naturii. Soarele apare, mai
vesel ca aseard, cand mergea la culcare. Razele lui imi
mangaie fruntea cu lumina calda si imbietoare, iar pasarile,
ciripind de zor, insotesc in cantul lor gospodarii care merg
cu greble, furci, coase si desagi la fan pe imasuri, in muntii
luminati de ivirea diminetii.

Cea mai mare boali a noastri nu este boala
diagnosticatd de medic, ci teama ca ne putem
imbolnavi, teama ci suntem deja bolnavi si teama ca nu ne
mai timaduim.

mi pare foarte rau cd nu se da o lege prin care si fie

pedepsiti si amendati cei care sunt suparati, mofluzi,
rauticiosi, cei care raspund morocinos si asa mai departe.
Sa avem o lege prin care sa fie pedepsiti toti cei care nu se
bucura.

Doar atunci cand avem un orgoliu necontrolat si
poate o mandrie exagerati, tot impungem cu acul in
rana care trebuia si se vindece prin iertare.

eritd, oare, sa pierdem Raiul pentru motive si

mofturi trecatoare? Ar fi ofensator la adresa lui
Dumnezeu si nefolositor pentru noi! Sa facem un salt
curajos din micimea vanititilor si si stirpim mandria,
pacatul de moarte care ne bantuie fara odihna si crutare.

Teama si toate simtdmintele noastre sunt preluate de
un organ numit hipotalamus, de glanda hipofiza.
Toate se transmit citre creier. Fie cad gandim frumos, fie ci
gandim rau, totul se inregistreaza acolo si ne influenteaza
sanitatea trupeasci si sufleteasca.

De ce sd vedem doar chipul altora stramb in oglinda
noastra stricata? De ce sid nu ne vedem, mai intai,
chipul nostru stricat de inseldciunea celui rau si negrija
noastra de zi cu zi? Sa ne uitim fiecare la viata proprie!

Duhul gandului smerit 1l avem doar atunci cand ne
gandim la Parintele Smereniei, Iisus Hristos, si cu
evlavie si buna cuviintd gandim si recunoastem ca Iisus
Hristos este Cel Care poartd mantia Smereniei, sub care
trebuie sid stim supusi, respectuosi, cu buni-cuviinta,
cucernici, evlaviosi si cu credintd tare, nadejde mare si
iubire pentru El si toata creatura Sa, de sub soare!

Gﬁndurile sunt stapanii nostri. Gandurile cele rele
sunt ca un fel de otrava. Ele lucreaza in timp si
distrug echilibrul. Intregul nostru metabolism intra in
alerta.

De cate ori ne culcim, somnul este o moarte, cici
organismul nostru inceteazi 80 la sutd din
procesele sale. Trebuie sa fim constienti si recunoscitori ci
in fiecare dimineata, cidnd ne trezim, Dumnezeu ne
daruieste o noua inviere.
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Gheorghe Grigurcu

»A repeta greseala altuia”

B Produsul de arta: rod cast al multiplelor
acuplari ale realului.

B Nu existi decit frumusetea care intr-un
fel ne reprezintd. O frumusete ,straina”,
,ostild” ar fi un nonsens.

B Din morala elementard a
combatantului, om de litere: sa-si dezvaluie
fata atit in ofensivi cit si in defensiva.

B _FEi da, e plicticos, foarte plicticos s ai
un trup (lui Plotin ii era rusine ca avea trup).
E plicticos. E, de asemenea, foarte curios si
ai un trup. S-ar zice, intr-adevar, ci trupul
este un altul si cd nu e cu adevarat «trupul
de slavi». Un trup care, pe deasupra, e
deosebit de trupul pe care-l aveam pina
acum citva timp: am un trup care actioneaza
altfel, care a capatat alte obiceiuri, care are
alte restrictii la mers, la asezat, la intins si
chiar la somn. Un trup a carui manevrare e
diferita, diferita; e ca si cum as avea alt trup,
si am alt trup. Trebuie sda ma prefac cd ma
obisnuiesc cu asta” (Eugene Ionesco).

B Senectutea? Nu o data o paradoxali
naivitate ostenitda, erodati. Enorma
asteptare a tineretii isi descopera acum
drojdiile. Nu mai e nimic de ficut. O
candoare a scepticismului.

W Senectute: atitea lucruri din programul
propus au ramas neficute, incit te silesti a-1
uita, astfel cum incepi a uita viata insési. O
viata transferatd pe automat.

B  Toate originile sunt secrete” (Amiel).

W Pavaza anonimatului poate interveni si
printr-o excesiva discretie.

B Metaforele: aschii din trupul unei
Creatii divine virtuale.

B _Omuletul acesta orb in virsta de citeva
zile, care-si intoarce capul in toate partile in
cdutarea a nu se stie ce, teasta lui plesuva,
calvitia originara, maimuta asta mititica ce
salasluieste luni de zile intr-o latrina si care
in curind, uitindu-si obirsia, va scuipa pe
toate galaxiile” (Cioran). Nu stiu de ce mi-a
venit in minte remarca rostitd din virful
buzelor, la un post tv., de o lesbiana
pretioasa, ascultata respectuos de asistenta:
spentru un barbat, femeia e un WC”.

B Aidoma wunei pésiri care culege
neincetat paie si fire de iarba spre a-si
construi cuibul pentru puii ce vor veni,
culegi materiale trebuitoare jurnalului. Cuib
al sfirsitului tau.

B Cedezi acum in lucrurile mici, pentru ci
in cele mari ai cedat mai demult.

W Autoritate. Un singur verb autocrat care
ordona organizarea unei intregi fraze, a unui
sir de fraze, avindu-le in evidenta subordine.

B Unica mare iubire, unica mare
prietenie, chiar daca te-au tradat, au meritul
de capetenie de-a certifica unicatul propriei
tale fiinte.

B _Gustul pentru extraordinar este
trasatura mediocritatii” (Diderot). Dar nu e
din ce in ce mai dificil a stabili in epoca

noastrd  bulversantd granita dintre
extraordinar si ordinar?
B Zile insipide, monotone, greu

suportabile intr-o scurgere ce pare a nu mai
avea sfirsit. Prin insumare ajung totusi la un
soi de armistitiu cu fiinta. In consecinti te
simti ca si cum, avind o puternicd migrena,
ai fi luat un antinevralgic, nefiind sigur de
efectul sau.

B  Kristin Harkness, de 33 de ani, si Jay
Yonz, de 35 de ani, din Carolina de Nord,
sud-estul SUA, au adoptat-o pe oita Moko,
anul trecut de la un adidpost de animale
parasite. Avea toate cele patru picioare
rupte, fara sa se stie de ce. Kristin si Jay au
plitit 40,000 de dolari (166.961 de lei) ca s-
o trateze, sd-i puni proteze si un sciunel cu
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rotile. Cu ajutorul acestuia merge. Stapinii
au aminat nunta, din cauza ca i-a costat prea
mult tratarea animalului. Fac baie cu mioara
si dorm cu ea in pat. Este o oaie din rasa
americand Gulf Coast. Aceste oi au greutati
intre 41 si 73 kg. si o speranti de viata intre
10-12 ani” (Click, 2019).

B Amintirea nu e tot ceea ce-ti amintesti
(treabd mecanica a memoriei), ci un mod de-
a fi. Un act al fiintei de-a se recunoaste cu
delicati stupoare ea insisi, aceeasi.

B O idee nebuloasi aidoma unui vis, un
vis limpid cum o idee.

B Fiinta se ,compune” pe sine aidoma
unui portret sau unei scrieri, din
conglomeratul triirilor succesive. Momentul
se varsd in duratd. Artistul plastic asterne
trasaturile persoanei din linii si pete de
culoare, in clipe distincte, dar rezultatul se
ddruie timpului. La fel scriptorul.
Tranzitoriul se fixeaza, devine imuabil.

B Portretul lui Descartes matematicianul,
schitat de contemporanul siu, John Aubrey:
»Bra un erudit atit de eminent, incit toti
oamenii invitati 1i fiaceau vizite si multi
dintre ei il rugau sa le arate Instrumentele
lui (in zilele acelea, invatiatura matematica
se baza mult pe cunoasterea Instrumentelor
si, dupd cum spunea Sir Henry Saville, pe
diverse trucuri). Atunci el trigea un sertaras
de sub masi si le ardta un compas cu un brat
rupt; iar drept rigla folosea o foaie de hirtie
impaturita in doud”.

B A fi copil inseamna a trdi o stare
concomitent pasionald si naiva. A avea
ardenta vietii aurorale si riceala seraficd a
puritatii. Adevirata copilarie cuprinde in
nuce esentialul.

B QOare dragostea nu se cuvine asociata
mai curind cu invierea decit cu moartea?

B  Varietatea «verde di Bronte» sau
«aurul verde al Siciliei», care creste numai
pe versantii vulcanului Etna, este prima si
singura varietate de fistic din lume pe care
politia trebuie sa o pazeasca cu strasnicie. Se
pare ca, pentru a nu fi depistati de politie,
hotii obisnuiesc sa poarte straie fistichii”
(Dilema veche, 2019).

B Somnolenta de dupd-amiaza, succedata
de deznadejdi stranii, finale. Sa fie, dupa
cum mi-a spus un medic, din pricina
stomacului incércat? Sau e acel moment
cotidian al demoniei pomenit de unii asceti?

W A cita iInseamnai a izola ceea ce spiritul
tau a creat din nou, dind fragmentului o
valoare, recunoscindu-l ca probabil produs
al propriei fantezii” (G. Calinescu). Desi
exista si citate ce releva o contradictie...

W Teoriile conspirationiste (1-am ascultat
recent la tv. pe un cunoscut autor cum
infitisa una din ele, angajanta pentru
puterile de frunte ale lumii, fard vreun semn
de dubiu din partea d-sale), nu mai mult
decit un gen de cancanuri ridicate la rang de
hiperbola. Batind mai intii la portile politicii
curente, apoi, fard probleme, la portile
istoriei.

B Directia Nationald Anticoruptie (DNA)
s-a autosesizat si a deschis, sdptimina
trecutd, un dosar pentru abuz in serviciu in
cazul contractelor pe bani multi derulate
intre primariile unor comune din Constanta
si firma Hercinic SRL. Ziarul Click a
prezentat, luni, investigatia realizatd de
recorder.ro. Demersul jurnalistilor arata
cum Madalin Iscru, preot (da, preot! n.n.) in
satul Sdmbata Noua (Tulcea), a creat o retea
prin care, din pozitia de administrator de
firmd, a primit contracte finantate de
Ministerul Dezvoltarii, condus la acea vreme
de Paul Stanescu. Reporterii au descoperit

ci popa invirtea afacerea PSD in sase judete.
In timp ce era consilier la minister, Iscru
controla o retea de firme prin care incasa
milioane de euro. (...) Jurnalistii au gasit in
sate lucrari facute de mintuiald, cu preturi
supraevaluate de zeci de ori, si telefoane
venite direct de la Guvern, care conditionau
acordarea finantarilor in functie de alegerea
firmei” (Click, 2019).

B Scriptor. Intre fortd si slibiciune e
preferabil totusi un raport intimplitor.

B Egoismul e drojdia vanititii, vanitatea e
drojdia orgoliului, orgoliul e drojdia
pacatului de-a exista in individuatie.

B Nu cumva unica scuza a artistului e
irealizabilul?

W Julie 1972. La Targu Jiu si Pesteana-Jiu.
Emotia iesitd din comun a reintilnirii cu
locurile copiliriei. La Pesteana, pe cimpul
care duce la Jiu, mormane groase ale
vazduhului de altadatd. Am intrat in casa in
care am locuit cinci ani, un sanctuar.
Spatiile, asa cum ma asteptam, placide,
mortificate. Dar mireasma de tamiie a
trecutului, coplesitoare.

B ,Cu lipsurile tale, fard zor. Nu le-
ndrepta cu usuritate. Ce ai sd pui in loc?”
(Michaux).

B A repeta greseala altuia, adica a-ti
insusi o lectie, a rebours.

B ,Cu citeva zile mai inainte un student,
pentru a ma epata desigur, imi spusese ca la
Bucuresti chema acasa la el tinere fete sub
pretextul de a le desena si apoi se culca cu
ele. Eram sigur cd nimic din asta nu era
adevidrat si simteam, nu stiu cum, in
povestea studentului stingdcia unei
intimplari auzite de la altul si repovestite pe
cont propriu. Mie insd imi ridmaisese bine
intipdrita in minte si acum se ivea un
minunat prilej de a o intrebuinta. In felul
acesta, Intimplarea unui indepirtat
necunoscut, dupa ce trecuse prin terenul
infertil al altuia, devenise din nou destul de
maturd pentru a recidea in realitate” (M.
Blecher).

B A. E.: ,Scriitura cumva industrios
articulatd, a prozei sale, dindu-i, conform
formulei lui Stalin, alura unui «inginer al
sufletelor omenesti». E inginer de-a
adevaratelea”.

B Surpriza: imprejurare in care timpul
are aerul cd se ingeala pe sine. Timpul, iar nu
omul.

W A asimila durerea fiintei de alituri, ca si
cum ar fi propria ta durere. A asimila
durerea fiintei de alituri, ca si cum ar fi mai
mult decit propria ta durere.

B Avem de ce sd ne minunam cd dupa
atitea secole omul inci n-a invatat sa moara”
(Monseniorul Ghika).

B Mila nu poate fi decit absoluta si
urgentd. O mild relativizatd, negociata,
aminati e una ce se anuleaza.

B O melodie continind numai triluri de
pasari a intrat in topurile muzicale din
Marea Britanie pe locul 11” (Dilema veche,
2019).

B A. E.: ,Mi-a tisnit acum in minte un
vers mai vechi al tiu: «Iubind, uitam
iubirea». Ti-l mai aduci aminte? ” Daca nu
mi l-ai fi amintit tu, 1-as fi uitat.

m ,Intr-un spectacol comic de teatru,
spectatorii asteaptd in chip firesc — firesc
prin conventie imemoriald — ca un batrin sa
stirneasca risul: prin gesturile lui
inadecvate, prin mentalitatea lui invechita si
lipsita de flexibilitate, prin ideile si
apucaturile lui bizare, prin fixatiile lui
maniacale, intr-un cuvint, prin contrastul cu

(continuare in p. 14)
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Zile insipide,
monotone,
greu
suportabile
intr-o

scurgere ce
pare a nu mai
avea sfirsit.
Prin insumare
ajung totusi la
un soi de
armistitiu cu
fiinta. In
consecinta te
simti ca si
cum, avind o
puternica
migrena, ai fi
luat un
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nefiind sigur
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Nicolae Oprea

Cartile pe care
le-am comis,
toate,

sunt parti,
fragmente,
capitole

din una

si aceeasi.

Paul Goma

SAPTAMANA

ROSIE

28 iunie = 3 iulie 1940

sau

Benia

PAUL GOMA - ULTIMA PLECARE

in aceste zile (si luni) intunecate de teroarea
Coronavirus a trecut frontiera Dincolo, de la
Paris, cel mai curajos scriitor anticomunist
roman, intr-o noapte: 24 spre 25 martie. S-a
niscut cu aproape 85 de ani in urma, intr-o
familie de invatitori din satul Mana, judetul
Orhei, in Basarabia care era incd parte
integranta a Romaéniei. Existenta lui a fost
marcatd de o serie de momente dramatice si
plecari intempestive dintr-o patrie in alta, in
functie de seismele istoriei contemporane.
Prima plecare se intimpla in martie 1944, cand
familia Goma trece granita si se refugiaza in
Transilvania, parasind pentru totdeauna
Republica Moldova din cadrul U.R.S.S.
Adolescenta si tineretea si le petrece, in aceleasi
conditii vitrege, in Romania comunista, pana in
1977. Intre timp, in 1957, a fost condamnat la 2
ani de inchisoare sub acuzatia de ,tentativa de
organizare de manifestare ostild” in timpul
revolutiei maghiare, fiind obligat la alti 5 ani de
domiciliu fortat in Baragan. Va fi arestat din
nou peste douid decenii, pentru ci initiase
Miscarea pentru drepturile omului in Romania,
aderand la Charta ’77 si va fi fortat sa-si
paridseascd pentru a doua oard patria. Cu
pasapoarte eliberate de Ambasada franceza,
reuseste si plece definitiv cu familia la Paris, in
20 decembrie 1977, unde solicita azil politic,
refuzdnd cu demnitate cetatenia tarii adoptive.

Culegerea de proza scurta, publicatd in 1968,
Camera de alaturi ramane singulara in fisierul
bibliografic al prozatorului roman pana in 1990.
Celelalte manuscrise, respinse sub presiunea
cenzurii de editurile romanesti — Ostinato, Usa
noastrd cea de toate zilele, Gherla, In cerc si
Garda inversa - vor apare mai intai in
strainatate: la editura germana Suhrkamp si la
renumita editura pariziand Gallimard. Cartile
urmaétoare scrise in exil — Patimile dupa Pitesti,
Chassé-croisé, Bonifacia, Din Calidor etc. —
vor fi editate la: Hachette, Le Seuil, Albin
Michel s.a. Dupa mai bine de doud decenii, in
contextul postrevolutionar, portile literaturii
romane se deschid larg pentru Paul Goma. In
1990 se inregistreaza ,al doilea debut” in
romaneste, cu, rand pe rand: Patimile dupa
Pitesti, Gherla, Culorile curcubeului, Din
Calidor, Soldatul cainelui; urmate in ultimul
deceniu al secolului XX - pe care l-am numit
intr-un articol deceniul Goma — de romanele
Sabina, Bonifacia, Astra, Justa, Adameva si o
serie de Jurnale. In chip simbolic, destinul lui
Paul Goma ilustreazd ruptura dramatica a
literaturii romane postbelice, adanc fisurata de-
a lungul celor (aproape) cinci decenii de
dictaturd comunistid. Familia Goma, refugiata
din 1944 sub amenintarea deportarii in Siberia,
reusise si evite pericolul ,repatrierii”, dar nu va
scapa din tentaculele sistemului totalitar
instaurat curand in Romania micsoratd dupa
razboi. Pe fondul terorii intretinute de fuga
neintreruptd in fata istoriei vitrege se vor
cristaliza caracterul intransigent si spiritul
contestatar al viitorului scriitor. In fapt, Goma
suportd o dublid rupturd, o dubld instrainare,
invatand fari si vrea Arta refugii, cum plastic o
defineste in titulatura unui roman definitivat in
1987. El a fost mai intéi fortat sa se desprindi de
spatiul-matrice al Basarabiei si, apoi, si
paraseascd definitiv Roménia, cu pasaport
turistic, acordat in cunostintd de cauza de
regimul comunist. Ilustrative pentru aceste
etape ale instraindrii sunt doud carti ale
memoriei afective, Culorile curcubeului 77 si
Din Calidor, in care coabiteazd elementul
fictional cu referinta autobiografica.

Prima dintre ele reprezinta o marturie
probatorie pentru rezistenta anticomunisti a
scriitorului  rdmas fard tard. Cerbicia
luptatorului pentru drepturile omului nu slébise
defel dupa experienta gherlei romanesti -
echivalenta gulagului sovietic. Dimpotriva,
avatarurile vietii in totalitarismul de stanga au
urmdri benefice asupra creatiei. Fiindca
literatura lui Paul Goma este expresia fideld a
disidentei. Culorile curcubeului 77 (Cutremurul
omenilor) a aparut mai intai intr-o versiune
franceza, datind din 1979, Le tremblement des

hommes. Titlul evoca grozavia seismului care a
zguduit Bucurestiul in martie 1977, dar
sugereazd prin abstragere un tremblement
sesizabil in constiinta oamenilor. Repartizarea
materiei epice in doud parti simetrice intitulate
simbolic Iarna si Primdvara corespunde
intentiei de a marca perioadele distincte ale
vietii in libertate provizorie si, respectiv, in
detentie. Nucleul primei parti il alcatuieste un
lacunar Jurnal de iarnad inceput la 26 ianuarie
1977. Spre sfarsitul iernii, jurnalul intim va fi
intrerupt sub forta imprejurarilor. Dar inzestrat
cu o memorie prodigioasd, scriitorul revoltat
purcede la reconstituirea obiectivd a trecutului
apropiat, odatd ajuns la Paris. Evenimentele
narate se declanseazi in momentul conceperii
scrisorii de adeziune la Charta 77 si se precipita
in functie de largirea gamei formelor de protest
anti-dictatorial. Una dintre acestea, de care
uzeazd cu predilectie, este epistola adresata
dictatorului (,,depun la postd a doua Epistold
catre Nicolae”). Aici, prozatorul se dovedeste un
maestru al dialogului in ridspir, uzdnd cu
dezinvolturd de replica tdioasd. Limbajul este
necrutator, imbibat cu seva ironiei si a
sarcasmului, iar punctul de maximi
incandescenta al expresiei este atins in registrul
pamfletului. Pentru Paul Goma arta literard,
dincolo de vocatie, inseamnid o modalitate de
apdrare contra terorii si represiunii. Astfel ci
vor fi desfiintate in opera sa frontierele dintre
jurnalul intim si romanele cu substanta
diaristica.

O ,carte de méarturii” cu structurd romanesca
este Din Calidor. O copilarie basarabeand
(publicati la Paris in 1987), expresia artistica a
primei instridiniri a scriitorului.  Calidorul
devine un topos al povestirii, indicind locul
privilegiat de contemplare a universului. Din
acest observator sui-generis, martorul
evenimentelor tragice ale anilor 1940-'44
realizeazi perspectiva fideld asupra realitatii.
Copilul-martor se plaseaza in proximitatea
realului, intrucidt viziunea ,din calidor”
surprinde, la adeviratele-i proportii, miscarea
lumii. De acolo, privirea avidd cuprinde toata
scena satului, o scend pe care se joaca tragi-
comedia unui neam lasat in voia hazardului.
Ceea ce se vede este oglinda in care se reflecti
convulsiile istoriei din teritoriul cuprins intre
Prut si Nistru. Scris in 1983 la Paris, romanul cu
substantd autobiograficaA recupereaza o
perioada mai indepartatd, perioada razboiului,
cand autorul nu avea decat cinci-sase ani.
Memoria infantila inregistreaza, fatalmente,
doar scene statice sau “scene-cheie”. Actiunea
se concentreazd, in consecintd, pe asemenea
scene-cheie, cum ar fi ,rugul cirtilor” din
momentul arestirii tatdlui. Golurile memoriei
sunt completate firesc cu ,,amintirile povestite”
ale adultilor. Principalii furnizori ai memoriei
deficitare sunt tatil si mama, provocati sa-si
reconstituie trecutul. Exista insd un moment —
marcat istoric de sosirea romanilor eliberatori
in 1941 — care declanseazi memoria activd a
imaturului raisonneur. Cu sigurantid ca
amintirile lui Paul Goma nu au fost gandite ca
replici la opera corespondenta a lui Ion
Creangd, chiar daci paradigma e recunoscuti ca
atare. O copilarie basarabeana reprezinta un
fel de Amintiri din copilarie cu sensul rasturnat.
Teritoriul explorat este acelasi: Moldova, e
drept, de dincolo de Prut. Dar o Moldovi in care
pana si copildria apare nefericitd sub presiunea
timpului istoric. In Humulestii atemporali ai lui
Creangd, copildria poate si devinid universala.
Mana lui Paul Goma intrd, in schimb, sub
incidenta istoriei, si copildria va fi profund
marcatd de insemnele timpului. Nicd este
beneficiarul unei existente lipsite de griji,
intrucat creste normal, bucurandu-se de tot
farmecul copilaresc. Pe cand orfanelul din
Copilaria basarabeand este proiectat in afara
varstei si se maturizeaza inainte de vreme. El
asistd neputincios la distrugerea bibliotecii de
carti romanesti a tatdlui siu si este nevoit si-si
protejeze mama in absenta tatdlui deportat in
Siberia. Unicul privilegiu conferit de varsta
constd in pozitia de martor obiectiv al

evenimentelor. Astfel poate interpreta rolul
spectatorului intr-un joc serios si tragic de-a
,Vin Romanii/ Au plecat Romanii” montat, in
vreme de razboi, pe scena improvizatd a Manei.
Ingenios, romancierul se plaseaza simultan in
postura povestitorului si a istoricului (a se vedea
convorbirile anti-comuniste cu tatdl siu).
Productul este un gen hibrid de naratiune care
mizeazd pe atu-ul autenticitatii, firad a sacrifica
nici unul din elementele ce tin de natura
artistica a discursului.

Traind cu acuitate drama dezrad&cindrii, a
»destaratilor”, Paul Goma are si forta de a o
transpune in cuvinte potrivite (,fara sa-l imit pe
Arghezi”) aceasta tragedie moderni. Si-a
propus siesi sd devina povestitor, fiindcd
trebuie sa-si povesteasci viata dramatici: eu nu
uit ce stiu prin mine, ce am aflat de la altii;
cand o sa mda fac povestitor (nu scriitor!) o sa
povestesc. Totul. Din momentul constientizarii
dramei, el accepta, in fapt, pariul povestirii ca
literaturd, care nu se abate de la principiile
realismului. Intrucit isi asumi conditia
martorului (tragic) implicat prin destin, a celui
care uceniceste, alituri de personajele lui, in
atelierele existentei. Este crezul afirmat in
romanul Sabina: ,Am mai spus: dacd ma fac
literator, atunci povestitor ma fac nu scriitor —
adicd nu pedagog, director de internat, cu
personajele; scriitorul isi inchipuie ci a venit pe
lume doar ca si stie, in orice moment, ce fac
elevii din roman (...) Pe cand povestitorul ... El11i
lasd in pace pe oameni: facd ce vor ei, ce e
omeneste s facd, netulburati, neconstransi; el
vine in urma elevilor-personaje: priveste,
asculta, miroase (mai ales) — si povesteste ce-a
inteles el din ce a vdzut, auzit, mirosit”. Un
motiv stiruitor al prozei lui Paul Goma -
valorificat, mai cu seamd, in romanele Din
Calidor si Sabina — este rugul cartilor, care
figureazd simbolic tragismul conditiei de
basarabean, definit ca persoand care nu mai
are ce pierde. Cartea in flicédri reprezinta
imaginea ilustrativd a gulagului stalinist, iar
,mirosul de carte arsi” este la fel de terifiant ca
mirosul de carne arsd din lagirele naziste de
exterminare. Cei mai inspaimantétori tortionari
sunt ,alfabetii, puitorii de carti pe foc, arzitorii”
care distrug bibliotecile. In acest fel resimte
actul ca atare refugiatul basarabean: si roman
strdin in propria-i Romanie — dar iubitor,
cinstitor de carte, ca tot puiul de domtator. Ca
ultima sansa a supravietuirii spiritului in fata
barbariei, apare aici nevoia de copiere a cartilor
esentiale (ale scriitorilor necompromisi); o
utopie in fond, care consuna cu actiunile de mai
tarziu ale scriitorului insurgent. Fiindca
protestul lui  Paul Goma impotriva
totalitarismului, dar si a colaborationistilor,
desemneaza revolta unui intelectual de
inflexibila, dar fireasci, tinuta morala, arzand
aievea pentru crezul sau, indiferent de riscurile
la care se expune. Este un utopist cum literatura
romana n-a mai avut, poate, decat in perioada
interbelica.

Literatura lui Goma este, in chip organic, o
literatura  autobiografica, asumandu-si
subiectivitatea ,,Sa ma apuc acum, la batranete,
sd scriu...obiectiv?”, se intreabd retoric in
romanul-document  Basarabia (2002),
addugand mai incolo, cu disimulatd modestie:
»Eu nu sunt biograful nimanui altuia, sunt doar
ceea ce este ultimul dintre scriitori: un
autobiograf”. In densele confesiuni, autorul
admite cd este un scriitor repetitiv, care se
autoplagiazd, dar o face in spiritul restabilirii
adevirului. Recunoaste, de asemenea, cid proza
sa este preponderent istorica (,mi-am poluat
fictiunile cu istorie”), dar 1isi continua
imperturbabil monologul cu istoria — a sa si a
patriei parasite fortat — pentru a depune
mairturie despre soarta romanilor basarabeni.
In toatd literatura sa evocatoare cu substrat
istoric, intesatd cu biografisme, Paul Goma se
vadeste, in fond, autorul unei singure carti:
cartea Instrdinarii sau, cu termenul sau, a
destararii.
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Nu se mai termind cu starea de urgenta
liberald, e ,rdazboi” declarat noului
coronavirus, nu? Avem guvernanti tare
grijulii cu populatia (pe care, altfel, o lasa sa
moar3 linistitd de gripa sezonierd, nu e nici o
problemd; dupa doud luni de stare de
urgentd, o va ldsa sd moard si de foame,
trezitd fird venituri minime). Ma simt
prizonier acasi, culmea, tocmai eu care ies
rar din casid in vremuri de pace (in ultimii
cinci ani mai trigeam o fugd la Bucuresti de la
Brasov cu masina si invers, mai urcam pe un
munte pe jos, mai ieseam la ai mei la Focsani-
Adjud; de Sf. Pasti ne adunam, in fiecare an,
toti cei din familia de origine la casa
parinteasci, la Adjud, si aprindeam luméanari
la mormintele alor nostri, in cimitir; lasd ca
mai mergeam pe unde eram invitat, la vreo
manifestare literara, ,,sa-mi mai clitesc ochii
si urechile”, mai ficeam un drum lung la o
mandstire... acum, nimic, stau la izolare ,ca
boul”; lasd cid starea asta de urgentd mi-a
amintit cd sunt ,batran periculos”, desi eu ma
simt ,tdnar”, cd am voie sa ies la cumparaturi
numai intre anumite ore, cu declaratia pe
propria raspundere la vedere).

De cand sunt tinut cu forta in casi, nu sunt
in stare si ma asez la masa de scris, nu ma pot
motiva, distras de un subconstient
supraincdrcat cu stiri cu cifrele schimbate
zilnic de infectdri cu noul coronavirus si cu
decedatii lui de peste tot. Pierd vremea pe
internet, pe WhatsApp si Messenger si
Facebook, ca niciodati schimb cate un
videoclip sau o fotografie haioasa cu tot felul
de cunostinte, la televizor ma uit numai cand
se anunta marile ordonante militare care au
pus cu botul pe labe biata noastra tarisoara.
Imi caut de lucru in micile griadinite ale casei,
mai frunziresc noi reviste literare in format
pdf (altfel, n-am de unde sd le cumpar). Si
citesc o carte (citesc in paralel sase carti), cot

Like Gramatica

la cot cu Doina — dar pe ea nu pot sd o ajung
din urma la citit romane (Doina e si mare
amatoare de filme la televizor, seara, de
reguld, eu nu mai am rabdare si stau la un
film; si cand ma gandesc la tineretile mele
pierdute, cdnd eram abonat la cinemateca
bucuresteana; am dat degeaba examen de
admitere la regie de film la IATC la 23 de ani,
eram la zi cu ,filmele artistice”, vizionate cu
creionul in mana, era o pasiune secretd; am
pierdut si aceastd pasiune, n-am mai ramas
decit cu literatura si cititul de carti ,grele”;
dar biblioteca noastra de acasa nu e citita nici
pe un sfert, am impresia; cumpéaridm in
prostie carti noi la targurile Bookfest si la
Gaudeamus, la Bucuresti; eu nu mai apuc sa
le recuperez pe cele rimase necitite; apropo,
anul dsta s-a anulat Bookfest, ce-or fi ficand
editorii nostri cu noile carti?).

Am ajuns, dupa 30 de ani de la Revolutie,
sd ne plangem de mild din cauza unui nou
virus, un coronavirus mai perfectionat decat
celelalte (care afecteazd nu numai ciile
respiratorii, in principal). Ce spuneam? 30 de
ani trecuti si editori postcomunisti de
renume — chiar, ia sa vedem. As incepe cu
nazdriavanul optzecist (poet important,
cenaclist de Luni) Céilin Vlasie, prins de
Revolutie psiholog clinician la Pitesti. A
inventat din senin, din 1991 incolo (din banii
lui; el a inteles intuitiv regulile ,economiei de
piatd” din start), editurile Calende, Didactica
Nova si Editura Vlasie, orientate spre viata
literara reald, la zi. In 1994 a inventat Editura
Paralela 45, de anverguri, care a rupt gura
targului — eu, unul, 1i rAiman indatorat pentru
cartile publicate (si ca mine 1i raméan
indatorati cam toti optzecistii). Calin Vlasie e
cel mai important editor aparut dupi
Revolutie, a avut din start un program de
promovare a literaturii roméane originale (mai
apoi avea sa-i calce pe urme Silviu Lupescu cu

DIN VORBA-N VORBA

BELFER

Se intdlneau — scrie Sadoveanu — cu gramezi
de baietast... dusi spre scoald de belferi cu fetele
ndcdjite si ganditoare. Autorul Baltagului ii
pastreaza voroavei noima sa primara, usor
depreciativa, de invititor, dascdl, dascilas,
profesoras, asa cum a fost preluatd de la evreii
aschenazi, triitori cAndva in Moldova, vorbitori
ai idiomului german, imbogétit cu elemente
ebraice, romanice, slave, numit idis. Intre
etimonul german beihelfer (ajutor, asistent) si
belfer a existat varianta intermediara behelfer,
redusd fonetic de evrei la forma de azi a
cuvantului. Curios este cd, neavand nici in clin,
nici in ménecd, din punctul de vedere al stirii
materiale, cu invitatorul definit, termenul a
dobandit si talcul de om care triieste in lux, fiind
larg folosit de G. Panu in Amintirile de la
Junimea, de C. Mille, de Eminescu (...un felegos
de belfer va fonfani la fleacuri...), de Ioachim
Botez, la 1935, ca titlu de carte: Insemndrile unui
belfer. Zice C. Mille: Odata cu debutul meu ca
student, facui debutul meu de belfer. Si in adevar
putind deosebire era intre mine si dascalii
ovreiesti.

CASUNA

Chiriac il domireste pe jupan Dumitrache cum
devine cazul de s-a amorezat Rica Venturiano cu
Zita la Tunion: Nu ti-am spus eu, jupdne, ca asa
iti casuneaza dumitale! M-ai facut sa alerg ca
nebunii, sd-mi rup gatul! Doamne fereste! daca
faceam si moarte de om? Mostenit din latinescul
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occasionare, a cdasuna poarti la Caragiale
noima de a-i trece cuiva prin cap o nazbdatie si
musai, pentru cd este intranzitiv si impersonal, s
fie construit cu dativul pronumelui reflexiv.
Ceilalti argati casunaserd pe dansul si-1 tot luau
peste picior... — consemneazd undeva Ispirescu,
dand vorbei talcul de a prinde necaz pe cineva, si
pastrand randuiala ca determinatul si fie
precedat de pe sau asupra. Delavrancea ii
surprinde sensul antitetic de a prinde drag de
cineva: Pe cine i-o fi casunat nu stiu, cd nu
spune, sa-l tai, iar regretatul lingvist G.I.
Tohineanu 1i dibuie voroavei intelesul de a
cauza, a pricinui: De cdte ori prilej se iveste,
datori suntem sd cdsundm aceastd bucurie
rostitorilor graiului mioritic.

TELAL

in nuvela lui Caragiale O ficlie de Paste, Leiba
Zibal asteaptd diligenta, trecindu-si viata in
revistd: Precupet, vanzator de maruntisuri,
samsar, cdteodatd st mai rdau poate, telal de
straie vechi... toate le incercase. Telalul era,
asadar, negustorul ambulant de haine vechi, dar,
dupa cum intdlnim vorba la Alecsandri — si
persoana care striga preturile la mezat: Telalul,
in sfarsit, iesi din cantelerie in mijlocul ograzii si
rdcni in gura mare: «Cinci galbini sdlasul!...
Cine da mai mult?» Cu obarsii pe mal de Bosfor,
telalul are, dupa Scriban, o droaie de sinonime:
samsar, misit, barugnic, telar, mamular, dar si
regionalisme, conform MDA2: obielar, razar,
rufar, tandal. Zice Anton Pann: Stdpanul vinde
si telalul nu se indura sa-1 dea.
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Liviu loan Stoiciu

Calin Vlasie e cel mai important editor
aparut dupa Revolutie

Editura Polirom; o editura de succes si prin
colectiile sale dedicate literaturii romane,
culmea). Vorbesc de patru edituri ale lui Cilin
Vlasie care au sustinut literatura roméana in
améinunt (si scoala, rezervor de cititori). De la
1 ianuarie 2017, Calin Vlasie e director la
Editura Cartea Roméaneasca (parisind pentru
totdeauna Editura Paralela 45, lasata
mostenire fostei sotii; de celelalte trei edituri
cu care a inceput nu mai stiu nimic, probabil
le-a desfiintat; interesant cd inventat si
Editura Cartea Roméaneascd Educational la
Iasi, de care s-a dezis acum doi ani). Are in
viatd si Editura Rocart (la care a fost
publicatd antologia mea din colectia Poeti
Laureati ai Premiului National de Poezie
»Mihai Eminescu”, anul acesta). Sd nu uit ca
datoritd presiunii editorului Cilin Vlasie a
aparut marea ,Istorie critica a literaturii
romane”, efectiv obligindu-l pe Nicolae
Manolescu si o definitiveze (adici el a editat
cea mai importantd aparitie editoriala
canonica de la Revolutie incoace, daca nu de
la 1941, cand a aparut ,Istoria literaturii
romane” a lui George Cilinescu).

Pe langd Cilin Vlasie si Silviu Lupescu, un
editor de anvergura, aparut dupa Revolutie, e
Gabriel Liiceanu, cu Editura Humanitas
(pornita pe banii statului, mostenitoare fiind
a Editurii Politice comuniste, editurd
transformatd radical de Gabriel Liiceanu;
apropo, daca a fost o mare reusitd
privatizarea Editurii Politice, fie si prin
metoda MEBO, un mare esec a fost
privatizarea editurilor Eminescu si Albatros,
care pana in 1989 tineau steagul, publicand
carti si scriitori de top pentru literatura
romand, edituri care au disparut in neant, din
picate). Poate revin asupra subiectului.

16 aprilie 2020. BV
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C. Voinescu

MASAILA

Umblau cu masalale— scrie G.M. Zamfirescu
in Maidanul cu dragoste. Ca au fost mai intai
masalale si dupd ele felinare cu lumanari.
Arhaism inciircat de istorie, masalaua era, ne
dumiresc dictionarele, o faclie imbibata cu
pdcura sau cu rasind, servind la luminatul
strazilor, de acelasi folos fiindu-le insa si
carutasilor, la drum, precum in scrierile lui
Ghica: Au iesit, una dupd alta, calestile cu
masalale. Scriban o ia, pe firul etimologic al
vorbei, de la indepértatele-i obéarsii incoace:
neogrecescul masalds, turcescul masala,
aroménescul ma$ale, sirbescul masala. Intr-o
vreme cand aprinderea masalelor devenise deja o
profesie, voroavei i s-a aninat sufixul nume de
agent -giu, aparand astfel masalagiul, din
istorisirile lui Negruzzi: Fanaragii, masalagii...
pandeau pe nesocotitul pedestru. Atmosfera de
epoca este intregitd de Nicolae Filimon, care, in
Ciocoii vechi si noi zice: In fundul curtii se
vedeau diferite grupe de masalagii st pungasi.

SCHEMBEA

Prietenul meu, doctorul Mircea Serbu, fin
degustator de arta si de delicatese, dar si de vorbe
vechi cu aromi de Levant, a scos deundzi din
cufarul cu arhaisme schembeaua, pe care a
intrupat-o dupa retete doar de el stiute si bine
tadinuite, la un foc doar atat atatat cit zeama sa
dea in clocot domol. Scriban, care di si varianta
schiombed, 1i giseste obarsiile prin Persia veche,
de unde a ajuns la turci cu forma iskembé, iar la
bulgari si sarbi — skembé. Pe scurt — ciorba de
burta sau, dupa cum tot Scriban zice, pdntece de
vaca (din care sardcimea face ciorbd). Sdineanu
observa prezenta vorbei in expresia a mdnca
schimbeaua, a se picali deci intr-o afacere. Zice
Caragiale: Adevarul e ca schembeaua dreasd
bine, cu putin ardei rosu, este, la ocazie,
superioard cafelei.
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Radu Cange

Se-ntorc

Sunt scari de frunze-n
toamna4, coborate

din mai presus

ce pomul lepiadase.

Ni le daduse Domnul
s-auzim, prin fosnet,
vietile mai de demult
frumoase.

Ca niste suflete

picate-n drum,

sunt tavalite-n ploaie
si-n noroi. Parca ar vrea,
cumva, cu disperare,

sa se intoarca-n

viata de apoi.

Prin fericiri de-o

clipa, suferinte

si prin valtori,

de nimeni povestite,
revin doar gandurile
spre parinti, din nopti
nelinistite, pana-n zori.

Naivitatea el

Din pécate,
VERS luna nici nu mai urci,

nici nu mai coboari;
Sarpele - gilbejita ne sfideazi

cu depdartarea ei amara.

aceasta
o Ba unii spun
metate ci ar fi chiar din plastic,
o si, de aceea poarta pe
alunecoasa fatd - una dintre ele -

cao i d ee... rasul ei sarcastic.

Si asa, e ciuruita

de dorul poetilor, al
procletilor, cu speranta
cd, spre seara, nu ne va
mai sfida gélbejita

cu depdartarea ei amara.

Si mai spera ea,

ca am fi depus toate armele
si cd se va termina

cu toate dorurile

si cu toate dramele.

Pe zori

Si mira-te, mi-am spus,
ca goarna ta e terfelit3,
veche, ruginiti...

Dar niciodatd

n-a fost goarni, ci,

mai degrab3, greierul netrebnic
si sfios - nenorocit al
intunericului de lumina
licuricilor atarnat.

Taraste-te pe zori,
si roud sangele tdu va fi.

Pana cand
greierul netrebnic
si licuricii vor amuti.

Raspuns

Résplata ravnita

e in cer, domnule,

1i raspunse ingerul
cersetorului ingenunchiat.

ti-am cerut niciodata
vreo plata.

- Uite, pana la urma,
iti ddruiesc si eu
aceastd aripa nepatata. -

Val

Un val, un val

care Ineaca orele,
un val care ineacd
melancoliile,

un val care s-alunge
stihiile, un val care
sa ma duca la mal...

Un val potopitor

de minute care sa-mi
goneasca figurile arndute,
sa ma purifice,

un val de minune, fara egal.

Si versu-mi sa fie
o strund, rupt parca
din runa, din runa.

Vers

Sarpele -
aceasta vietate
alunecoasa ca o idee...

Obsesie

Gandul meu ametit,

ca o trompetd bezmetica
ce canta in libertate,

in noapte.

Nu vreau
sa ma regasesc...

Acum, aici

unde vrabia ciripeste
nestingherita,

ca un poet carcotas,
caruia nu-i mai tace
gura.

Si totusi,
obsesia, aceastd obsesie
care suna asa:

"Unde sunt
cei care nu mai sunt?"

Asemenea

Intr-o regisire

de mine,

ca intr-un solar imens,
pustiu, unde gandurile
isi banuiesc rasunetul
palpabil,asemenea unei
pasari ce se asaza

pe un nor;

Asemenea unei pasari
care, jos, intuieste haul,
careia 1i este frica

sd-si ia zborul, sa se
arunce cu capul in jos;

Sa se arunce...

Ne-asteapta

Sa pot sa scriu...
cu mana stanga -
aripa franta, cazuta;

Magda Grigore

In numele poemului

(sentiment)

Ce anotimp insingurat,
catd amaraciune
stransa-n mugurii dezolarii,
ai vietii trecute si ai visarii,
std gata sd-si deschida abisul!

O primévara firava, cu trupul ud,
abia iegita din iarng, din ceasul crud,
lumineazi tacut dimineata aceasta.

O dimineata noua care te-nfioara

si se revoltd (a cata oara...)
impotriva beznei solitare.

As vrea sd fug pana in marginile ei,
ag vrea sa fug fara sa ma opresc,
sa simt cum sufletul mi se umple
cu aerul proaspit si cum se pierde
in verdele curat care dezmierde,
in infinitul luminos;
ag vrea sa alerg, s ma dezleg
din lungile iluzii,
sa nu privesc in urma4, niciodata,
sd nu méi-ntore, si fiu alt om,
sa fiu aproape gata, sa ma desprind usor,
fard regrete,
din bratele viclene ale iernii.

Ce anotimp ingelator, ce amigire,
o fantezie doar vibrand ca un izvor!
Ce dimineata intristata si subtire —
o primavari care nu mai vine,

o ardere de tot

in vorba si in gand —

talcul acestui joc al diminetii
ne soarbe parca sufletul

pe rand...

Atunci,

cu ochii albastri-ai
iubitei s& scriu,

cu trupu-i

de balerina.

O, moartea asteaptd,
ne-asteapta pe toti -
e-amanta atat de calina.

Efemer

Si, noi, poetii,

ce sa facem?

Facem umbra
pamantului cu umbra
spiritului nostru.

Legam literele

una de alta cu

mai multe substante fragile:
neilmpliniri, visuri

m si lumini, ca, mai apoi,
® o Dar la ce-ti mai trebuie, Cu dreapta-i prea sus, aceste litere, inlantuite
cand cu genunchii cand orizonturi agteapta, ca o eterna hora
m ai adunat atata si-i muta. sd ne prindéd in ea
aur si sa se miste si dupa
Q nesperat Cu inima... ce proasta-i,
al rugaciunilor? sunt doar sentimente, moartea noastra,
0 cat mintea nu-mi duce spre aducere aminte
Eu toati viata nici visuri nici ganduri a unora dintre noi.
& te-am 1nsotit si nu absente.
mm 6
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ORDINEA DEZORDINII

Obsesia ta de a face ordine in dezordine si de a face lumina-n
dezordinea ordinii.
(Pentru ca ordine se poate face: intai la modul propriu,
personal, apoi la modul general uman. Fard indoiald cd lumea
isi are ordinea ei, stabilita de Sus: da, cu S mare. Fii
st tu o data serios! Dezordinea... O, dezordinea e-n fiecare
dintre noi, ai vdazut!... Dar continud).
De ada
0 masura exacta misterului de sub toata cuprinderea cerului.
(Bun. Are logica. Merge).
De a spune ce crezi, nu ce vezi, intrucat nu in vedere subzista
esenta, ci-n sine (unde-neunde se si consuma si numai parelnic
isi lasi ca sarpele pielea pe humd). De a cuprinde cuprinderea
necuprinderii printr-un gand inspirat care ti-e la-ndemana.
Descopera-1!
(Usor de zis, greu de fdacut, dar merge. Lasa precum
insailasi, nu sterge).
Inci-i departe primejdia. Zarul se-nvarte. Mana
Destinului nu-1 va lasa sa decida fatidicul numar — se va roti
ametitor pe-o dunga si
cand va sari, 1l va prinde,
il va palma nevazut,
aruncandu-l, ficandu-l din nou si se-nvarta...
(Vorbesti despre primejdie cum cd-i departe, cand ea
clipa de clipad tese ite din cele mai neasteptate, ci fii
mai atent, dacd poti, la miscdrile ei nefiresti, Impdrate!).
Iti trebuie multi ribdare
sd poti traversa invizibila mare a totului,
uzand de mirajul inotului mintii.
Obsesia ta de a spune si ce nu se spune. De
a ldsa o fereastrd deschisi minunii cuvantului care,
cand nu te astepti, bate la usa launtrului tau zavorat
si cazut in sihastra uitare de sine.
Pe conductele vechi s-au depus infuzori, calamina si pulbere.
E picat sa se spulbere starea
de-acum, care nici n-a-nceput. Esti la capatul care marcheaza
originea drumului — punct. Pani la celilalt capit al drumului
n-ai tu norocul s-ajungi. Fii
curajos! — ia-ti acel sumbru curaj de-a-nfrunta disperarea
cutitelor lungi
care-ti stau impotriva. Esti constient ca te-astepatd o mare deriva.
Mergi mai departe cat poti, daca poti, Daci si soarta-ti va fi
milostiva....
(Sa-ti fie!).
Asa pytiatic si scrie: mergi ca s mergi.... La capatul drumului
afli cd drumul urmeaza si-nceapd — cine si ce sa discearna?,
cine si ce sd priceapad?
(A prins viteza. Si-nca ce vitezad!... Ai peste suta doudzeci la

ord.

Biata mea trotinetd maidanezd e o rugina perorand in urmad.
In timp

ce sui abrupt pe serpentine, doar umbra mintii mele aleargd
dupa tine intr-o dezordine infrigurata ).

MATUTINA FRIGORA

Relas dupa momente critice

sacii cu semne diacritice

s-au dus pe apa sambetei de astizi

au mai ramas cateva semne de-ntrebare

dar n-ai motive sa te razgandesti

ce altceva poti face in provincie

decét sa accesezi internetul

sd te agiti fara noima

sa bati apa in piua cu fleacuri duioase

sa faci din piosul tdu suflet un receptacul setos
de-ntamplarile zilei

de care sunt pline aceste mereu invizibile unde

mai bine lasa-te smuls de trdiri mai inalte

mai bine contempla cu ochii inchisi peisajul
respira adanc intrucéat respiratia controlata mintal
asigura un timp confortul psihic

urmeaza intocmai instructiunile de la Centru

pe harta sufletului tiu exista
un buncir greu de detectat cu gandul
si-n el ca-ntr-un genom microcipat la randul lui tot tu
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dar altfel altfel altfel altfel altfel
de genul unui infinit lduntric
care asigura normalitatea

intre vertije irationale

nu ai motive si te razgandesti
ruleazi
ia cheile masinii
iesi din apartament si-ncuie usa
porneste contactul
apasa pedala si pleaca
oriunde
aproape nu inregistrezi
cat de odihnitor toarce motorul
ruleaza prevenitor si asculta
aceastd muzicd produsi de arcusul
frecusului dintre asfalt si pneuri
pentru structura ta romantica e ideal
sd lasi sd treacd ora pierzaniei oculte
priveste-n stanga-n dreapta
strafulgerari embrionand cuvinte
salutd campurile inverzite
care nici anul asta n-au vazut zapada
acoperite parca de-o suferintd muta

dealuri cu rani de humé-n lunecare

ici-colo rapi

o Dacia Ripensis

ce altceva poti face-n provincie

decat sa contempli cu ochii inchisi peisajul
rezista

daca-i deschizi vei ucide miracolul

superba forma mentis feminina

n-o si mai poata sa faca

autostopul

DE-A DURA

Repede, repede, repede. Cat se poate

de repede, dar nu se prea poate. Din zeci de

motive si din niciunul. Ma misc incet. Am

niste ghiulele de plumb, invizibile, bine fixate

pe glezne. Demult. De tare demult. Chiar din co-

pilirie. Le-am lepidat putin in adolescent, dar

mi le-au prins la loc, cu clestii inrositi in foc, la forja.
Ei. Unii. Care mereu au facut pe nebunii si

astdzi le tremura tainic izmana, pe fesele

moi, flescdite, din pricini marunte, umane,

dacd umane pot fi socotite acele porniri de-a

strivi i ucide precum oarecand prea flimandele

ginti insipide.

Stiu bine ce spun, dar mai tainicul talc

il pastrez pentru mine.

Numind — denumind — renumind
dai memoriei cursul pe care n-ai dreptul sa-1 dai.
Alterezi cele bine-asezate-n structurile evanescente.
Ci stai!
Stai sd vedem unde pica cezura.
Ce amare fluide silesc sd ne pierdem mésura.

Am spus: raul vine din cauza punctului pus
inainte de-a face lizibild dimensiunea ideii. Carnatia ei
voaland excitant revelatia
care vine, cand vine, repede, repede, repede. Ca o
ploaie de varad. Ca un rapid de Viena, dupa care alerg
prin zapada si-1 pierd. Repetat. Dupa cum se intampla
in vis: un vis cu o logica inavuabila.

Liniste. Calm relativ. Contemplatie fara motiv
aparent. Vizduh antipatic. Ploios. Mohorat.
Numairatoarea inversa continua. Scad ziua de astazi:

din cate?, din cat?
Din acest imposibil siaj artimetic as vrea sd ma smulg.
Sa-mi continui tirada cu nerv. Obligat sd observ
ca-n gerar-faurar-martisor n-a cdzut nici un fulg.
Si zdpada in ceruri ar fi. S-a vizut.

Am dovezi ca natura, in mod special,
di de-o vreme de-a dura cu ceea ce stim,
daci stim. Si nu stim.

ARGES
1Y

Nicolae Jinga

pe harta
sufletului tau
exista

un buncar
greu de
detectat

cu gandul
si-n el
ca-ntr-un
genom
microcipat
la randul hui
tot tu

poesis
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— 1%

Jordi Doce (Gijon, 1967) a reunit o mostra din poezia sa cu titlul
Nimic nu se pierde. Poeme alese (Universitatea din Zaragoza, 2015).
| s-a acordat | Premiul National de Poezie «Meléndez Valdés
pentru cel mai recent volum al sau de poezie, Nu am fost acolo (Pre-
Textos, 2016)» care este considerat de jurnalul E/ Cultural cea mai

buna carte de poeme din 2016.

In proza a publicat carti de notite si aforisme Furnici albe (2005) si
Céini pe plaja (2011), eseurile Atractie si provocare (IV Premiul de
Eseu al Casei Americii, 2005), Orasul constient (2010), Formele
neconforme (2013), si Zona de divagare (2014), cartea de interviuri
Darul limbilor (2015) si cartea cu articole Curbe de nivel (2017).

Piatra
Lui Edmundo Garrido

Am venit ca sa stau aproape de piatra

— piatra care asteaptd pe orice drum,

anonima si fidela,

care a vazut duratia sorilor, planetelor,
minuni

indepartate,

care a indurat pedeapsa schimbatoarelor
vanturi

si s-a tot scorojit,
micsorandu-se,

neglijandu-si colturile

din veacul veacurilor,

bolborosind in somn cu gura plina

pur si simplu

— piatra care stitea in ea insdsi,
luptand pentru afloriment

Ziduri inalte,

— piatra care putin cate putin s-a

lucarne’ traAnsformat in bulgare,
in bob,
praﬁll in in praf de scorie pe care aerul il duce
. departe
suspensie si coboara aici, unde nu exista drum,

. v imbriacandu-mi hainele si vorbind in
ce simuleaza numele mow.
un firmament.

Traducator

Bine ai venit Lui Andrés Catalan

la tristetea Poate ar trebui, ca in punctul acesta,

cand vocea e necunoscuta

si amintirea e o spirala

de scene stréine,

sd gasesc consolare in anonimatul acesta,
sau si astept, cu o ambigui credinta,
ca unii dintre cei carora le-am dat glas
sd se ridice, furiosi, si sa proclame

ca versurile acelea nu sunt ale lor,

ca n-am stiut cum sa le fiu fidel simtirii
in timp ce eu, stdngaci cu mare regret,
am dat pe ascuns povestea zilelor mele
in spatele numelor lor.

depozitelor.

Necunoscuta

Glasul celui care alerga prin padure,
era al tau?

Tu erai cel, din santul aliturat,

care vorbea

intre patru ochi cu teama sa?
Susurai

in mijlocul pustietatii,

culcat intre frunze uscate?

traduceri

In adancul noptii

totul e cruce.

Totul scapa

cand 1l marginesti cu umbra sa.

Mirosuri te tradeaza. Haina veche.
Prudenta

pe care-o semeni din mers,
precum sporii.

Jordi Doce

Prezentare si traducere de ELISABETA BOTAN

Schimel).

Editura engleza Shearsman a publicat in 2017 o antologie din
opera sa cu titlul Nothing Is Lost. Selected Poems (trad. Lawrence

De curénd a publicat Cartea celorfalti (Trea, 2018), ce cuprinde
traduceri de poezie din limba engleza, comentate, pe care a facut-o

cunoscuta n blogul sdu, si cartea de critica Ugsa verde. Lecturd de

Pupila corbului

te taie dupd misura ei.
Culoarea brazilor

e culoarea raticirii.

Atunci

Cand lumea se transformase in lume,

ca de obicei, lumina strilucea

peste un ceas nepasator,

aerul era plin de inceputuri

si de mii de ori pe mii de strizi diferite

cineva se impiedica de o piatra

si piatra aceea 1i deschidea ochii;

era imprejurarea pe care toti o asteptam

pentru a lua aceeasi hotarare,

de a saruta din nou acelasi pamant,

sd zicem toate acele ”la revedere” de
alaltaieri;

si obisnuitul chip iubit

ce se prefacea ca asculti

sau diruia o mana distrata

se-ndepartase iar inainte de vreme.

Penumbra crestea dupa ferestre,

un pescarus scormonea in gunoi

iar copiii se jucau aproape orbeste

ignorand strigitele mamelor lor.

Era o zi oarecare sub cer,

cu zgomotul sidu de fond prin venele
noastre

cu funinginea noptii stergand apropieri.

Cine a pistrat o moneda in buzunar

n-a fost mai bogat in ziua urmaitoare.

Nu s-a-ntdmplat nimic ce s-ar putea
aminti,

niciunul dintre noi nu bagase de seama

cand lumea se transformase in lume.

Peisaj

Au fost cei mai buni ani,
anii aratului si ai semanatului.

Acum totul e s faci socoteala,
doza ce linisteste.

Cerul n-are nimic sa-ti spuna
dar va continua si se roteasca.

Ziduri inalte, lucarne,
praful in suspensie
ce simuleazi un firmament.

Bine ai venit la tristetea
depozitelor.

Ruga
Lui Tomas Sanchez Santiago

Réu al inimii, lasa-mi trupul

si baga-te in pamant,

spune tinuturile prin care nu trebuie sa
trec,

potoleste-mi setea femeilor pe care le
visez.

Réau neobosit, intemeiaza mitice orase

si curgi pe sub poduri asediate de pesta,

tarabe de negustori si smecheri fara
noroc.

oo

poezie anglo-americana (ed. Saltadera, 2019).

Atradus, intre alti autori, pe William Blake, T.S. Eliot, Charles Simic
si Anne Carson. A fost lector de spaniola la Universitatea din Oxford,
iar in actualitate lucreazd in Madrid ca traducator, editor si, ca
profesor, tine ateliere de scriere creativa.

Linge pergamentele, tremura-ntre linii,

lumineaza pupilele severilor doctori.

Copiii murdari si vina la tine

si servitoarele si-ti incredinteze necazul.

Rau al inimii, populeaza pamantul,
populeaza vremurile,

vorbeste-ne fiard odihna traiului si a
mortii.

Asteptarea

Casa, ca o strachini,
unde-ti speli dorinta si asteptarea.

Praful se face rotocol in fata usii.

Perfectiunea-ti alba a osului.

Explorare

Sa mergi acolo unde nimeni n-a mai fost
niciodata.

Locul locurilor, ziceau.

Un foc m-a ars pe dinduntru si fara
incetare.

Pamanturi fird oameni, nori raticitori,
céte un copac.

Am continuat calatoria pani la frontiera
cu mine insumi.

Cu ochii deschisi
la marginea lumii

Wide awake on the edge of the
world...
— Steve Hogarth

Erau vremurile noii austeritati.

Vitrine cu cioburi de sticla

si vantul traversand ceasurile;

chipuri pe care oglinzile nu le prindeau
si cuvinte manjite de foame.

Cainii umblau de colo-colo prin cartier

imitand formele grotesti ale copacilor.

In plimbirile lor desenau o padure de
arome

cu un templu stralucitor in fundal,

plin de pasari pe care niciodata nu le-am
asculta.

Toatéd lumea pleca cu geamantane,

eram in tranzit dar fara chef de calatorie.
Departe de suspiciunile curtilor

cerul expunea ecuatii nedeslusite

ca vorbirea amantilor.

Soarele strilucea adesea prin absenta,

deseori I-am facut sa striluceasca in vis.

Timp de un an in fiecare zi

soseau scrisori din locuri ce nu au fost
descoperite,

scrisori nescrise pentru tatal meu decedat.

Si postasul, la prima lumina,
se odihnea pe o banci la colt,
pentru a-si astimpara setea
prin ceata inversunata

care-i musca pasii.
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,Vine garla mare!”

Strigdtul a strabatut ca un fulger ulitele
satului.

Femeile, care pe unde se aflau — prin
griadini la plivit straturile de zarzavat,
maturand prin curte, dereticand pe prispe
ori mestecand in ceaunul pus pe plita pentru
mamaliga de la pranz — lasara totul vraiste si
alergara sa-ntampine cardul de gaste care se
intorceau speriate si gagaind de pe prund.

Peste sat abia dacd picasera cativa stropi
de ploaie. Nimeni nu se gandise cd norii
negri si grosi care se vedeau departe, la
munte, slobozisera atata apa peste dealuri si
peste paduri incat malurile nu mai puteau
incépea si stavili puhoaiele.

Rupand zagazuri, aducand cu ea tot ce
intdlnea 1In cale, maturand malurile,
rostogolindu-se ca un bivol infuriat, apa
sapa temeinic in terenul nisipos si plin de
pietris al gradinii noastre din locul numit
»,La moard” pentru cd pe acolo s-a aflat
candva si o moard, rdmasa acum doar in
amintirea celor mai batrani din sat.

Asta primévarda, cu o saptamana-doud
inainte de Paste, cind mama sdpa, miruntea
si mai apoi marca locul, dind forma
viitoarelor brazde, eu aduceam semintele iar
ea, cu un tarus din lemn facea gropi mici in
care punea cite o cidpatand mici de arpagic
sau un catel de usturoi. Cu maérarul si
patrunjelul era mai usor, ca lua tarusul,
facea un mic sant de-a lungul brazdei si
presara simanta, dupa care acoperea totul,
ca semintele sa poatd prinde radacini pana
n-apucau vrabiile si pitigoii sid fure
semintele.

Asta era atunci cand garla era mica si-ti
venea sa te rostogolesti prin iarba verde si
crudd abia rasiritd. Acum mi uitam cum
valurile furioase duceau toata munca
noastra la vale. Usturoiul si ceapa, crescute
cam de-o palmai le silta puhoiul si le lua cu
el. Din cdnd in cand blestemata asta de unda
turbatd si tulbure acoperea micile capatani
scoase din pamant, pe cand frunzele lor erau
inghitite fara mila si duse in burta valurilor.

Le-am urmarit asa pand dincolo de
gradinile vecinilor, pani acolo unde garla o
carmeste brusc la stanga. Pe urma nu le-am
mai vazut. Asteptam sa scada apele, dar ele
nu dideau semne ca s-ar retrage si ar vrea si
intre din nou in albia pe care o stiam de ani
de zile.

Prundul pe care ne prajeam noi la soare
de indata ce ieseam din bulboana de la
radacina unui plop mare, locul in care ne
dideam cu fata la fund sd cautim mrene si
cleni, iar pe urmi, dupi ce ieseam afard
saream intr-un picior pe nisipul fierbinte de
pe mal si strigam ,Iesi apa dintr-o ureche, ca
fi-oi da o para veche/ lesi apid dintr-
amandoud, ci ti-oi da o para noua!” nu se
mai zarea. Ai fi zis c nici n-a fost vreodata
acolo.

Nu se mai cunostea nici bulboana, nu se
mai vedea nici prundul. Doar crestele uriase
ale apei se mai vedeau din cind in cand
ridicind in aer radacinile cate unui copac,
ori o bucatd de gard din nuiele, cate o
scandura sau crengile unei sélcii sau ale unui
prun. Intr-un ristimp am zirit si capul unei
capre care se zbitea, dand din picioare si
miscandu-se ingrozita si privind cétre malul
de care era indepartata si la care ar fi vrut sa
iasa, fara si poatd. Mi-era mila de ea, dar
parca si mai multd mila mi-era cind vedeam
cum gradina noastrd disparea metru cu
metru si cum din ea nu mai riménea
aproape nimic.
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Vl n
isinul

Cel mai ingrijorat eram, insa, de visinul
dintre brazde, plin de flori, pe care il
sddisem cu tata in urma cu vreo patru ani si-
acum inflorise si-abia asteptam sa-1 vad
rodind. Aridta ca un candelabru dintr-o
poveste, aproape nicio ramuricid nu
ramasese fara flori albe si frumoase, iar eu
ma si vedeam culegidnd visine si apoi
alergand sa i le duc bunicii pentru dulceata.

Priveam 1ingrozit cum malul se
micsoreaza din ce in ce mai mult si sufeream
ca nu puteam, chiar nu puteam face nimic
sé-1 opresc.

Pana la visin sd mai fi fost cinci-sase metri
si gata, s-ar fi sfarsit totul. Intr-o firidi a
sufletului, insd, tot mai trageam nadejde ca
n-o sa ajungd pana acolo, de vreme ce
vedeam cum cerul de deasupra muntilor din
departare, de unde venea puhoiul se facuse
parcd dintr-o data senin si limpede ca
oglinda.

Dar garla nu se potolea si nici nu dadea
semne ci ar vrea sa scada curand. Si-atunci
mi-a venit pe loc o idee cum si fac sa salvez
visinul dacd apa ar fi ajuns la el si-ar fi
incercat sa-1 duci la vale.

Am fugit acasd, stiam cd-n magazia
noastra vizusem mai demult o franghie
lunga si groasa ce-i mai ramésese bunicului
de pe vremea cand a trebuit sa dea caii la
colectiva.

Am gasit-o, am tarat-o pana la grading, i-
am legat un capéat de trunchiul visinului si
altul de nucul mare si batran, aflat departe
de mal. Ma gandeam ca valurile n-au cum sa
ajungd pand acolo si chiar dacd apa ar fi
smuls viginul n-ar fi putut sa-1 ia cu ea. L-ar
fi saltat o vreme pe valuri si-apoi l-ar fi
impins la mal, dupa care l-as fi putut pescui
eu dupi retragerea garlei si l-ag fi putut
replanta in alta parte.

N-a fost si fie asa, iar speranta avea sd-mi
fie spulberata curand. Dupa aproape un ceas
apa a ajuns la radacinile visinului. A-nceput
sd le dezgoleasca fara mild, una dupa alta, ca
si cum ar fi ficut asta o mana de om.
Vedeam cum le spald una caite una si-
ncepuse sa-mi fie din ce in ce mai multa frica
de ce avea sd urmeze.

Incd mai asteptam cu sufletul la guri si
vad daca franghia legata de nuc va rezista ori
se va rupe si va fi luata laolalta cu visinul. El,
séracul, cred ci nici nu-si dddea bine seama
ce i se intampla atat de repede.

Intail-am vizut cum incepe si tremure ca
si cum i-ar fi trecut o adiere de vant printre
crengi, apoi cum din coroand incepe sa
ninga cu petale mici si albe. Sute si mii de
petale. Unele cideau direct in valuri, altele
pe bucata de piméant care inca mai tinea
cateva radacini.

Am vizut cum se apleacd intr-o parte,
catre suvoi, neputincios si buimac, cum isi
indoaie ramurile citre tarana inca neluata
de ape, ca si cum ar fi vrut sa-gi ia ramas bun
de la locul in care trdise pana atunci. Pe
urma s-a prabusit incet in undele murdare si
vijelioase. Ele l-au cuprins si l-au primit
imediat ca intr-un fel de imbratisare a
mortii.

Valurile il loveau din ce in ce mai
puternic, pana cand am z&rit ca-i acopera
toata coroana. Franghia cu care-11legasem de
nucul cel mare si bitran s-a intins, s-a
incordat si ea dintr-odatd, ca sarmele de
telefon dintre stalpii aflati pe marginea
soselei, ceva mai incolo.

O clip4, ori poate chiar mai multe am avut
chiar impresia cd a inceput o lupta pe viata si
pe moarte intre valurile furioase si nucul
care nu voia sa lase visinul in voia puhoiului.

»54 vezi ca o sd scape si pe urma o sd am eu
grija de el, imi ziceam, o sa-1 replantez in
gradina de-acasd!” si-n vremea asta inima
mi se facuse cat un purice.

Nu mai stiu cat a trecut asa, cu lupta
surdd dintre garla si nucul ce batran. Apa
continua sa vina cu furie, cu valuri uriase,
rostogolindu-le unul dupa altul la vale.
Gradina mare si frumoasa de mai inainte cu
cateva ore devenise o biata bucata razleata
de pamant. intre timp, o dati cu malul care
continua si se rupd, in valtoarea tulbure si
agitatd se prabusise un zarzir si un pui de
prun. De zarzir nu-mi pésa, ca pe el nu-l
pusesem noi acolo, rasarise singur si zarzari
dintr-astia mai aveam destui si-n alte locuri.
Nici de puiul de prun nu mai sinchiseam, ca
la noi in zona e zona de deal si prunii cresc
aproape peste tot. Nu e om care sa n-aiba o
mica livada.

Ochii mei erau atintiti numai la visinul
care ramasese langa mal fiindca franghia nu
se rupea.

»,Cand se retrag apele, imi ziceam eu in
gand, s vezi ca visinul ramane acolo si
scapi cu viata!”

Dar apele nu mi-au inteles dorinta si nu s-
au retras nici dupa doud si nici dupa sase
ore, ci abia spre seara.

Franghia a rezistat cat a putut, dar la o
vreme valurile au adus de la munte un
bustean care s-a proptit chiar in visin. De
atata greutate legitura a cedat. Am vazut
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cum unda murdara intoarce visinul de pe o
parte pe alta, ca si cum l-ar fi ldsat sa mai
vada pentru ultima oara locul in care a trait
pana atunci, dupi care a inceput si-1 duci la
vale.

I-am zarit o clipd ramurile naclidite de
noroi, dupd care n-am mai viazut decat
tulbureala si spuma de deasupra valurilor.

Am simtit cd-mi dau lacrimile si m-am
intors acasa.

Noaptea am visat cd stateam atarnat de
crengile visinului si ma rugam de nucul
bétran si nu dea drumul franghiei pana nu
scade garla.

Asta a fost tot.

Pe urma parintii m-au dat la gimnaziu in
Buziu si aveam sa inteleg curand ca o dati
cu visinul garla furase pentru totdeauna si
copiliria mea...
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Mircea Barsila

Tema
borgesiana —
preluata de
poetii si de
prozatorii
postmoder-
nisti in felurite
variante —,
aceea a
insufletirii
personajelor
din cartile
asezate in
biblioteca, este
valorificata
admirabil in
poezia
Biblioteca

(p. 666), intr-o
modalitate ce
aminteste,
prin atmosfera
misterioasa,
de lirica lui
Radu Stanca si
chiar si de cea
a lui

Emil Botta...

eseu

Poezia lui Vasile Morar

Vasile Morar triieste in satul Chelinta,
comuna Ulmeni, Judetul Maramures. A
debutat editorial in volumul colectiv
Caietul debutantilor, pe anul 1982, editat
de Editura Albatros. Abia dupi 1995 a
inceput sa-si publice, ca autor unic,
volumele de versuri. De mai multi ani, el
scrie in fiecare zi cel putin o poezie. Volumul
pe care-l am in fatid (Bucurati-va, Editura
Etnologica, Baia Mare, 2016) contine exact o
mie de poezii (!). Aflam din prefata acestei
carti cd ,autorul nu se afld la prima incercare
de acest fel, intrucit a mai reusit
performanta de a publica Nu va temeti, in
trei volume, de peste 1000 de poezii
fiecare”.

Lucian Gruia, autorul respectivei prefete,
inventariazi (si exemplifica) principalele
teme ale poeziilor din Bucurati-va: 1.
Rana — boala — spitalul — convalescenta”; ,,2.
Decapitarea”; ,,3. Metamorfozele trupului”;
»4. Oasele”; ,5. Trecerea timpului”; ,6.
Extinctia”; ,7. Vulturul”; ,8. Zborul”; ,9.
Dragostea”; ,10. Vegetalul”; ,,11. Cuvantul”;
12. Dumnezeu si ingerii”.

Ceea ce impresioneaza in primul rand in
poezia lui Vasile Morar, pe 1anga naturaletea
rostirii, o rostire epurata de detaliile inutile,
este abila etajare, 1intr-o structuri
Jrotunjitad” cu grija si rdbdare, a viziunilor:
»De ce dacd stau pe pamantul acesta/Pe care
si iarba trecu/vad ca e totul silbatic de
verde/iar eu nu si nu//si ulmul si salcia
tristd/de verde nu mai poate si scape/si
umbra le e verde si trupul/si verzi sunt pe
glezne, pe pleoape//Feriga si brusturul
tandru/sub care ma ascund de caldura/ma
acopar cu verde sub dansul/verdele imi
curge in gurd//Cu tilpile stau in pamantul/
ce cu verde se vopseste pe fatd/de galbenul
care-mi curge pe tAmple/mi-e greatd, mi-e
greatd”(Mi-e greatd, p. 34);

Discursul, disciplinat cu o blandete
horatiana, nu respinge spontaneitatile
intrebuintate in doze bine calculate si a
caror prezentd sporeste lirismul scenariului
elaborat la foc mic si, totodatd, cu o
remarcabild limpezime: ,Fluturele galben
trece strada/pisica pandeste vrabia ce
ciuguleste grau/in curtea bisericii au inflorit
crinii/salcia intra descultd in rau//O
bétrana trece cu vreascuri pe umar/un copil
stda ca o muscatd in geam/dar asta se
intdmpla de foarte mult timp/copilul de-
atunci chiar eu eram//Tot atunci un barbat
striga spre padure/acum auzim ecoul cum
strigd si el/aud si pusca trigand peste cateva
zile/acum doarme bleaga in rastel//Ce se va
intdmpla méine eu stiu acum/Ce s-a
intamplat ieri stiam ca o sa se intample/Un
glont se intoarce prin timp/Ca si treaci la
mine prin tample” (Fluturele galben,
p.204);

Participarea lucida la  scriituri,
concretizata in riguroasa cernere a ceea ce
trebuie spus si, respectiv, in intr-o subtild
reflexivitate lirica nu eclipseaza in nici un fel
prospetimea si intensitatea trairii, iar aceste
doua aspecte corelative atrag atentia asupra
unui mecanism liric aflat in slujba unui
vizionarism al normalititii jefuite de
contraste si de angoasa generata de obsesia
unei tragice scindéri fiintiale (,Nu stiu unde
a rdmas o jumatate-a mea/jumatatea aceea
o cautd pe cea de langd mine/care trece
sarind intr-un picior/caruia numai cu un
obraz 1i e rusine//Care numai cu un ochi ma
priveste/care numai cu o jumaitate de gura
mi cheamd/oare inima in care jumatate a
ramas/si cirei jumatati 1i este teama,//Ca nu
are inima si fara inim3 stiti/nu poate zbura,
nu poate si cante/dar e bine ci jumatatea cu
inima/pluteste usoara peste morminte” - O

jumdtate a mea, p. 968) sau de cea a
decapitirii simbolice: ,,Pe rogojind intins un
trup despuiat/unde-i e capul intreabad cei
din jur/intrebarea trece de la unul la
altul/frica prinde contur//Sd cidutim capul
indeamna cineva/cum si-ngropim trupul
fard cap/dar unde oare l-am putea gési/si
mergem si-1 intrebdm pes satrap//Acum
capul sta alaturi de trup/hoitul isi tine capul
subsioard/din ciotul gatului insangerat s-a
smuls/o pasdre albastra care zboara//
Trupul si capul le-au asezat in mormant/
preotii-n jur binecuvantd/ deasupra o
pasare/bate din aripi si cAnta” (Pe rogojina,
p. 707).

Nu lipsesc din evantaiul tematic al acestei
cirti pastelurile. In pastelul Trecere,
peisajul autumnal este ,salvat” de
emblematica prezenta regald a unui vultur:
»1atd, hipnotic danseaza/norii cati toamna a
reusit sa inchege/si printre zdrentele norilor
std/ca o cruce intinsa vulturul rege” (p. 119).

sRelatarile” ironice evidentiaza o altd
posturd auctoriali: ,In micul orisel de
provincie/profesoara de canto, putin adusi
de sale/isi plimba zilnic catelul argintiu/care
se urina pe florile intalnite in cale//Cand
constata ca pe strada nu erau flori/cumpara
garoafe rosii de la precupete/aruncandu-le
una cate una in fatd/ca nu cumva céinele sa
se dezvete//El dadea din coada ridicindu-si
piciorul/stidpana il privea cu admiratie/
dandu-i din palma cite-o acadea/si ocolind
calatorii din statie//Pisicherul, cum v-am
spus, era violent/intr-o zi pe cind bitea
clopotul la liturghie/céinele s-a complicat cu
o citea comunitara/profesoara a avut atunci
o criza cumplita de isterie” (Criza de isterie,
p.1016). Iatd si o ,relatare” din categoria
elegiilor si al cirei adevar sumbru, devoalat
pe deplin abia in ultimul vers, este
invesmantat in imagini atit de concrete
incat par decupate cu foarfeca din realitatea
specifica legatd de evenimentele funerare:
»~Aud clopotul cum se-nfundi cu dangite/
cum ai infunda gura pépusii cu parul
carlionti/groparii 1si ascut uneltele si beau
vodkid/pe datorie la abc-ul din colt//O
camioneta goneste inspre oras/fiul mortului
apasi pedala apasi/ulei, orez, foi de dafin,
piper/si sicriu captusit cu matasa//La
poartd steagul negru atirna/ca ramura de
rachiti cu zdpada pe ea/lemnul de cruce este
tras la abrict/la priveghi a fost scoasa poza
mea” — La priveghi, p. 53).

Tema borgesiand — preluata de poetii si
de prozatorii postmodernisti in felurite
variante —, aceea a insufletirii personajelor
din cartile asezate in bibliotecd, este
valorificatd admirabil in poezia Biblioteca
(p. 666), intr-o modalitate ce aminteste,
prin atmosfera misterioasa, de lirica lui
Radu Stanca si chiar si de cea a lui Emil
Botta: ,In casa mea intrd personaje
invizibile/aud linguritele 1in cesti de
portelan/miroase a alcool si vad paharele/
cum isi ridici fundul inspre tavan//In ce
alfabet or fi vorbind cd nu aud/ nici un
cuvant, nici un sunet, nici un semn/poate isi
fac numai cu mainile/sau cu ochii cu retine
de lemn//Intr-o noapte am pus barne in usi
si ferestre/si-am ficut nod dublu pe orice
potecd/ce venea Iinspre casa mea dar
personajele/coborau  din carte din
biblioteca//Erau personaje amestecate/de
la poeti celebri la generali de armata/care
desi aveau péreri diferite/nu se certau
niciodata//Noptile erau frumoase si
scurte/alcool, cafea, ceai rece, femei/
dimineata fiecare se retrigea/in cartile in
care-si duceau viata ei” (Biblioteca, p. 666).

Unele texte se dezvoltd parabolic:
sPandesc un pdianjen de zile bune-]

pandesc/ziua-l pandesc, noaptea rolurile se
inverseaza/am nevoie de firul pe care il
vomitd/ca sa-mi cos rana care mai
sangereazd//Alt fir n-am si rana se va
infecta/stiu ca std ascuns si ma pandeste/s-
a indragostit de rana-mi din coaste/cu firul
petrecut prin osul de peste//as rezolva
problema ranilor mele/dar vietatea hidoasa
nu vine/intr-un tarziu adorm si visez/ci
pdianjenul std cidlare pe mine” (Firul de
pdianjen, p. 460). Altele, in care apelul
temperat (matur) la ironie este logodit cu
ofertele wunei luciditati de orientare
meditativd, beneficiazi de o incheiere
gandita in formula finalului ambiguu (,in
coadd de peste”): ,Cineva vrea sa fie
conopida/altul soarece, o doamna vroia/si
fie bufnita rosie si pentru asta/zi si noapte se
pregitea//unul striga in piatd cid este
clopot/ding dang, ding dang rostea gura
lui/o femeie jura pe biblie ca este vulpe/alta
ca este closca cu pui//Popa, dirijor,birjar,
castravete/ce sd mai vorbim, dim pénza cu
grund/pentru tabloul final, tu ce vrei sa fii/si
n-am stiut ce sa raspund” (Tablou, p. 52).

Volumul contine si texte gandite in
regimul poeziei cu poantd, texte controlate
cu mestesug si cu atentie de la primul la
ultimul vers: ,La semafor sta inhadmata o
zebrd/eu pe spinarea ei pasesc cu fricd/nu
cumva si se sperie de-un far/sau de-un
claxon, de-o turld, de-o pisicd//Simt ca e
incordata si-as vrea/télpile si-mi fie ca de
vatd/si trupul mai usor ca o batista/
fluturata-n giri de altddatd//Am trecut si
zebra std la fel/de-ntinsd si de calmi
pogana/dar haideti treceti domnilor odata/
sd plece animalul in savani” (Zebra, p. 917).

Aici, deschidem, totusi, o paranteza.
Scriind ,fard oprire” si publicand tot ce
scrie, Vasile Morar pare a nu-si respecta,
cum s-ar cuveni, exceptionalul talent poetic.
Am in vedere, sub acest aspect, acele poezii
al céror final este gribit, adicd sub nivelul
versurilor de care este precedat. Citim, in
sustinerea afirmatiei noastre, primele doui
strofe — foarte frumoase” — din poezia
Iesind din mine de la pagina 446: ,Eu o si
ies din mine intr-o zi/nu stiu ziua precis,dar
oricum, se apropie/vine incet,ingramadita
printre celelalte/leginandu-se printre
ierburi ca o dropie// Nu stiu ce voi fi ficand
in ziua aceea/poate-mi voi lustrui paftaua
militard/poate voi juca barbut cu o
clepsidrda/sau imi voi pune mastile de
ceard”. In pofida ,logicii” pe care o contine,
incheierea poeziei (,,$i peste noi vor pasi zile
mai inalte”), o incheiere ,ocazionald”,
produce o scadere de tensiune a intregului
din care face parte: ,Ziua aceea sigur se va
numara/in nesfarsitul sir al celorlalte/
trupul o va trage in pamant/si peste not vor
pasi zile mai inalte”. (Inchidem paranteza).

Sub ocrotirea unei plicute simplitati — ce
aminteste de ,poemele simple” ale lui
Zaharia Stancu si de elegiile poetei Ileana
Malancioiu — poetul construieste viziuni ce
impresioneazd, adesea, prin continutul lor
metafizic: ,Daca as fi inger, da, inger/cum
am fost si cum o sa mai fiu/as invita mortii
cum sa zboare/cu aripi din scinduri de
sicriu” (Scanduri de sicriu, p. 166).

Fiecare poezie (din cele cateva mii!) curge
in albia unei ,povesti” ce denoti o neobosita
capacitate de a plismui subiecte pentru
mecanismul liric (inventat de autorul din
Ulmeni), spre a functiona, cand este in toane
bune, ireprosabil.
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Sotii Valeria si Florin Buimac, ea
profesoara de filozofie, el profesor de fizica,
coboard din masind in fata hotelului si,
inainte de a intra, 1l admirid: fatada de
marmurd albd, arcade sculptate la
balcoanele pe care se afla, acum, la amiaza,
oameni stand la cafea sau la bere, prosoape
albe si sutiene rosii la uscat. In fundal,
deasupra hotelului e muntele alb de calcar,
parca gata sa se prabuseasca peste vilele si
hotelurile de pe falezd, muntele alb de
calcar care si da renumele statiunii de
Coasta de Argint. La intrare, o piscinad cu
apa albastrie 1i rasfatd pe cei zece-
cincisprezece clienti.

La receptie, 1i Intampina un domn Boris,
un mr. Boris dupa ecusonul de pe vesta
cadrilata la care are asortat un papion cu
picatele verzi.

- Aveti camera 357, e cu vedere la mare,
ca de altfel toate camerele. Va dorim un
sejur plicut! le spune el cu o politete rece
inmanandu-le cheia.

- Liftul unde e?

- Cum hotelul nostru n-are etaj, desigur
ca n-are nici lift. Si, de altfel, nici nu e
departe pana la camera dvs: 35, maxim 37
de metri.

- Dar, noi am viazut din parcare ca
hotelul are sapte etaje...

- De afari, da, asa se vede. Dar induntru
n-are decat parter.

Florin se uitd in cuier si vede o cheie
oarecare, apoi intreaba:

- Si daca am fi vrut camera 731?

- E libera si camera 731. Daci o vreti...

- Pana acolo ce distanta e?

- Tot atat: 35-37 de metri. Si, apropo,
restaurantul e deschis non stop, cand vreti
puteti s luati masa.

- Si restaurantul unde e?

- E tot aproape: 35-37 de metri. Pe
podeaua de marmura gasiti sageti care va
indrumid spre orice camerd si spre

35-37 de metri

restaurant. Si veti vedea ca din metru in
metru e un punct albastru. Cand ati
numarat 35-37 de puncte albastre, ati si
ajuns la destinatie.

- De unde sunt 35-37 de metri pana la
restaurant?

- De aici, de la camera dvs., de la camera
731, de la toate camerele.

- Si cum ajungem la camera noastra?

- Pe usi, si le arata cu un gest larg.

- Sunt trei, in directii diferite. Pe care
dintre ele?

- Pe oricare. Am uitat sa va spun ca si
piscina interioara e deschisd non stop.

- E departe?

- Nu, o gasiti repede: 35-37 de metri.

- De unde?

- De aici, de la camera dvs., de la
restaurant, de la piscina exterioara...

Sotii Valeria si Florin Buimac intrd pe
usa dinspre nord si se trezesc intr-un hol
urias unde si observa sageata verde care le
indicd tocmai camera lor, 357. Urmeazi
sdgeata tragand dupi ei geamantanele pe
role si intr-adevar, intr-un minut sunt in
camera. Iar camera e spatioasa, aerisita,
curatd. Lasa geamantanele in mijlocul
camerei si ies pe balcon. Vederea e la
marea linistitd, doar niste pescarusi tipand
pe luciul apei. Dar, observa un lucru de
neexplicat decat poate de mr. Boris cu
papion verzuliu si vesta cadrilati. Ei se afla
la etajul trei. Florin se sperie si iese in
camerd, apoi afard din camerid. Si iese
direct la parter. Intra din nou in camers,
iese pe balcon si e din nou la etajul trei. In
dreapta, in stdnga, mai jos sau deasupra lor
oamenii stau pe balcoane. Fumeazi, beau
cafea, bere, cocteiluri.

S-au obisnuit cu realitatea hotelului
Delfinul. Restaurantul era, desigur, la 35-
37 de metri de camera lor. Au iesit si
manance pe terasa, iar terasa era la etajul
doi. Restaurantul — la parter, terasa — la
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etajul doi. Dupa ce-au dejunat, au iesit la
plaji. O alee de marmura, din fata
hotelului pana la intrarea in mare: 35-37
de metri.

Vacanta a fost placuta, vremea
minunatd, apa caldi, s-au bronzat. Dar
sunt pe drum, si inca nu inteleg in ce fel de
hotel au locuit zece zile. Stand la un
restaurant de pe autostrada, putin sastisiti,
putin obositi, aduc vorba de hotelul
Delfinul de pe Coasta de Argint. 35-37 de
metri. Florin incd e uimit. Vor si uite
vacanta, placuta, de altfel, dar vor s-o uite.
Incearci s-o faci printr-o concluzie. E
provocat domnul profesor de fizicd de
doamna profesoari de filozofie, dar el n-o
poate explica prin cunostintele sale din
domeniu. O rezolva in schimb doamna
profesoara de metafizica, nu-i asa?:

- Este vorba de relativitatea spatiului.
Asta e, am vazut pe viu ce inseamna
relativitatea spatiului. Zic s incercim anul
viitor pe Coasta de Azur, sa cautdm si acolo
un hotel Delfinul. Si acum, la drum, ca ne
prinde noaptea!

Dama de trefla sau
Niste imbogatiti de pandemie

In timpul pandemiei din prim#vara anului 2020, o0 majoritate
de 97,97 la suta din populatia 65+ a metropolei Milano, izolata in
case, si-a amintit cu nostalgie de un joc din alte vremuri: poker. Si
au revenit la el cu frenezie. Nu pe computer, nu on-line, ci ca pe
vremuri, cind nu erau computere si internet. Domnii octogenari
isi jucau averile cu sotiile lor legitime octogenare, septuagenare
sau sexagenare, iar alti domni nonagenari si octogenari cu
concubinele lor neligitime si mai tinerele sau cu menajerele. Cand
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in familie exista si un al treilea partener, se juca cu 0 mana moarta.
Sapte, opt, zece ore pe zi.

A existat Insd un impediment major inca de la inceput. Din
toate pachetele de cirti produse de cea mai mare firma din zona —
Marcello&Marcellino (M&M) — lipsea o carte, dama de trefla.
Intamplitor sau nu. Ba chiar deloc intAmplitor. A descoperit acest
lucru seniorul Giuliano Berlusconi cel uscat ca o mumie, care
tocmai a depasit cu cinci luni suta de ani. A descoperit acest secret
bine pastrat pana atunci contra sumei de 5000 de euro de la
domnisoara asistent manager de la firma Marcello&Marcellino.
Cei doi mari industriasi, tata si fiu, considera cd dama de trefld
este o carte cu ghinion, pentru ci la tineretile lor au pierdut sume
mari pe seama buclucasei carti. Asa c-au eliminat-o din pachete.
Dezamagiti si disperati, multi din seniorii milanezi au reclamat
din izolare acest lucru, dar in conditii de pandemie nimic nu prea
mai functioneaza, deci nici institutia reclamatiei.

Dar, venerabilul Giuliano B. n-a stat el de reclamatii. El a pus pe
picioare o afacere mare, o afacere de pandemie. Si-a instalat in
bucatirie, intre préjitorul de paine si cuptorul cu microunde, o
imprimantd si a Inceput sa tipdreasca dama de trefla in toate
modelele firmei M&M. Iubitei lui brunete si dolofane de 41 de ani
si cinci luni, Rodica din Husi, i-a facut o firma de curierat si
afacerea mergea ca unsa. Giuliano B. tiparea dama de trefla, iar
Rodica — fosta menajera - nu mai prididea cu comenzile la
domiciliu. Patru dame de trefli cei doi le vindeau cu 0,25 euro mai
mult decat orice pachet de carti M&M. Asa au ajuns Giuliano si
Rodica niste ticdlosi mafioti, niste imbogéatiti de pandemie.
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Adrian Alui Gheorghe

Horia Garbea
ne-a dat in
”Trecute vieti
de fanti si de
birlici” o
enciclopedie a
personajelor
din proza
romaneasca,
de la Nicolae
Filimon
incoace, un
adevarat
bildungs-
roman care se
citeste relaxat
si cu folos.

cronici

Cartile vremii noastre

HORIA GARBEA —

»Irecute vieti de fanti si de birlici”

(Editura “eLiteratura”, 2016)

Spirit nelinistit, cu un umor subtire, este
Horia Géarbea care isi adund toate pornirile
sado-umoristice dar si o seriozitate colocviala
intr-o carte cu totul insolitd in literatura
noastra: “Trecute vieti de fanti si de birlici”.
Despre ce este vorba in aceastd carte? Despre
vietile complexe ale personajelor din proza
romaneascd, despre partea vazutd, despre
partea intuits, despre vicii, despre virtuti dar
si despre lipsa acestora.

Un capitol se numeste "Pasiune si sex la
personaje” si este scoasa in evidenta
modalitatea in care (se) iubesc citeva dintre
personajele foarte cunoscute din literatura
noastra: *Nae Gheorghidiu o poseda pe
Emilia in timp ce Ladima e dincolo de usa si
sparge portelanuri. Un tip intens erotic este
Danton, in varianta Camil Petrescu. Intr-un
final de act, el smulge rochia unei prostituate
si o priveste goald. Montarile putine ale vastei
drame ne-au privat deocamdatd de aceasti
scen ineditd in teatrul roméanesc”. In acelasi
timp, ”... personajele lui Creanga par sa fie
asexuale. Se casitoresc si nasc copii, dar nu e
clar ce viatd sexuald duc”. Un roman erotic,
precum "Adela” este, de fapt, o proba de lipsa
de erotism explicit: "Relatia lui Codrescu si a
Adelei este un rezervor de senzualitate
neconsumata. Dr. Codrescu stabileste un
record, fiind indragostitul care cel mai putin
isi comunicd dorintele si ca atare si le
consuma cel mai putin”. Horia Garbea, daci
tot consemneaza recorduri, giseste si un alt
exemplu, din romanul "Vestibul” al lui Al
Ivasiuc, unde personajul principal, doctor,
profesor de neurologie, se indragosteste de o
studentd, pentru care scrie o scrisoare de

dragoste lunga cit romanul dar pe care nu o
mai expediaza. Dragoste mai aproape “de
naturad” intilnim la Marin Preda si la Eugen
Barbu, care au o morald sanitoasd, adicd
“femeile nu trebuie iertate”, dupa cum
constatd Garbea.

Un alt capitol are in atentie alcoolizarea/
euforizarea personajelor din proza noastra
(”Alcooluri si betii de personaje”). Vorba lui
Baudelaire: “Imbitati-va! Cu vin, cu poezie
sau cu virtute. Dar, imbatati-va!”. Constata,
insd, cd la Panait Istrate personajul Stavru
falsificd vinul, in ”"Morometii” tuica “e
proasta”, personajele lui Mateiu Caragiale
“beau trist”. Un recrut inadaptabil, de la
Anton Bacalbasa, bea doi litri de rom, dupa
care se sinucide, pe cind in “Maytreyi”
personajul central “bea tot timpul din motive
serioase si neserioase”. Bineinteles ca
Pastorel Teodoreanu “restaureaza” pozitia
privilegiata a vinului, dupd ce Caragiale
impusese berea.

Nu sunt neglijate nici alte deprinderi ale
personajelor: "Agresiuni, incdierari si arme”.
Aflam, astfel ca “personajele lui Camil
Petrescu sunt niste duelgii fara leac”, pe cind
la Marin Preda doi tineri ”se bat in zori cu
ciomegele” (Intilnirea din Paminturi), iar la
Rebreanu, in "Réscoala” mai ales, bataia este
prezenta sub toate formele.

Cum mor personajele, este o alta secventd
consistentd si interesantd a cartii, sub titlul
“Cronica neagra a personajelor literare”, in
care sunt inregistrate, mai ales, sinuciderile.
Si sunt multe: la Caragiale, la Cilinescu, la
Kiritescu, la Camil Petrescu, la Bacalbasa.

HORIA GARBEA

Trecute vieti

de fanti

si de birlici
R A

Vinta - §f
Bi, um:a'i..
opera
personajelor

Alte capitole sunt dedicate “personajelor
patrupede”, “cailor, calaretilor si atelajelor
hipo”, modalitatilor de deplasare a
personajelor (tren, masina, bicicleta, caruta),
bolilor personajelor, lecturilor personajelor,
modului cum se rateazi acestea. Nu sunt
uitati “ticdlosii din literatura”, credinciosii si
credinta, “arhitectii si constructorii”,
militarii, relatia cu banii a personajelor,
diminutivizarea numelor in operele literare,
plus “curvasireala” care este destul de
prezenta.

Ultimele doua parti ale cartii, "Alte eseuri”
si ”Studii literare”, sunt adaosuri si fatete ale
temei de bazi, dezvoltatd strilucit in prima
parte.

Horia Garbea ne-a dat in "Trecute vieti de
fanti si de birlici” o enciclopedie a
personajelor din proza romaéaneascd, de la
Nicolae Filimon 1incoace, un adevirat
bildungsroman care se citeste relaxat si cu
folos.

ANDREI GAZSI — ,,Cate o carte postala pe zi”

(Editura "Scoala Ardeleana”, 2019; cu o postfata de Ioan Milea)

Nu il cunosc pe clujeanul Andrei Gazsi, nu
cred ca ne-am intilnit vreodatd, dar recunosc
cd m-a frapat cartea pe care mi-a trimis-o. Ce
este aceastd carte? E o sumd de scrisori,
inchipuite, ale unui detinut dintr-o puscarie
din Roménia, de la Aiud mai bine zis, de
presupus inainte de 1989, catre mama sa, in
virtutea dreptului detinutului de a scrie "o
carte postald pe lund”. Cit de “traite” sunt,
totusi, aceste scrisori? Cit de bine a cunoscut
autorul mediul? O spune chiar el, intr-un
cuvint inainte: "Era un timp in care ma
framanta si urmétoarea intrebare: ce poate fi
dincolo de zidurile inspdimantitoare ale
pusciriei pe langa care treceam adesea? Ce
altceva decat niste oameni tristi, condamnati,
in mare parte, pentru omor? Iar ciand, mai
tarziu, soarta a facut si ma angajez chiar
acolo, la vestitul penitenciar din Aiud,
devenind controlor tehnic de calitate, am
inceput sd& ma dumiresc. Nu dintr-o data, ci
cu incetul.” Evident ca nu controla din punct
de vedere tehnic viata detinutilor, ci
productia de saibe si alte lucruri pe care
acestia le confectionau la atelierele din
penitenciar, in calitatea sa de proaspit
absolvent de facultate de inginerie. i
cunoaste pe detinuti, le studiaza
comportamentul cu curiozitate, cu teamd, cu
interesul scriitorului aflat la inceput de drum,
de ce nu. Astfel, afld o butadd "din interior”,
pe care o respectau detinutii, cu care mai
comunica si pe lingd chestiunile tehnice: "O
relatie in socialism face mai mult decat o
avere in capitalism, imi spunea unul dintre

primii detinutii cu care am comunicat.” Ca
mai apoi sa afle ca ” ... intaia lectie insusita de
un detinut e sd formuleze frazele si ideile pe
care plotonerii si mai-marii lor vor si le auda.
Apoi invatd si nu vorbeasci neintrebat. In
schimb, hotul,cum i se mai spune si azi,
incearcd mereu sa implice cadrele in
combinatii marunte pentru a le santaja a
doua zi. Gesturile autorititii si fortei abuzive,
chiar intre detinuti, se combinau cu cele ale
compromisurilor pentru supravietuire. Toate
alcdtuiau insa doar varful aisbergului, ramas
la vedere, sub nivelul marii aflindu-se
sufletele disperate de neputinta de a da
timpul inapoi pentru a vindeca ranile inca vii,
timpul acela, baté-1 vina, care se rostogoleste
de-a latul vietii noastre si al universului.”

Ei, sub fata vdzutd a acestui aisberg se
apleacd Andrei Gazsi, pentru a relata ceea ce
nu se vede de fapt. Iatd una dintre cértile
postale, ingdduitd de comenduire: "Draga
mamd,/ intr-o noapte l-am visat pe bunicu/
scotand canepa coapti-n Tarnave,/ pe
vremea cand boii colectivului rumegau/
covorul de umbra al salcaAmului desfrunzit.//
Fiind consemnat in memoria balenelor
albastre/ (mult mai aproape de cer),/ bolnav
de imagini cricidnate peste gardul puscériei,/
coboram prin fereastra deschisid/ in apele
linistite de pietrele din vale, ca si-ti scriu./ In
gandul meu, exersam noul curs de calificare./
Peste sase luni voi fi fochist!/ Ce zici, mi-as
afla de lucru afard cu meseria asta?// Am
cizut la pace cu Mache, baschetbalistul/ (cel
infundat cu povestea nemtoaicelor violate)./

De la intai ale lunii voi fi repartizat/ in
atelierul de 1incercare a carabinelor de
sigurantd/ ale pompierilor si alpinistilor.//
Batranul care-mi vorbea despre mare/ ca
despre o femeie ucisd-n somn (e la a doua
condamnare)/ isi hraneste corbul cu penele
roase printre gratiile din otel,/ povestindu-mi
despre eclipsa care va veni./ Bulgaru si
Bubulina lui, indrédgostiti de serialele
indiene,/ se tineau de mana in intuneric.//
Cam atétea cuvinte mi-a permis aceasti carte
postald,/ iti doresc sa ai sanatate si pace in
suflet.// P.S. Ti-o mai amintesti pe fata aceea
care ne aducea lapte de bivolita?/ Era atat de
tdnard si timidd niciodatd nu-si ridica
privirea/ din desaga plind de peturile cu
lapte,/ sfiindu-se de parfumul ei de grajd si
lacrdmioare.” (Fata mirosind a vaci si
ldcramioare)

E un univers marunt, de supravietuire, nu
(mai) sunt eroi anticomunisti la — 3
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LUCIAN PERTA -
»Auleo, ce ploaie vine de la Clyj ...!
101 parodii” (Editura Grinta, 2019)
”Maramures - tara veche,

cu poeti fara pereche” (tditura Grinta, 2019)

Parodia este o munci grea, indiscutabil.
Trebuie sa fii suficient de neserios si suficient
de talentat ca si o practici. Au incercat-o
multi in literatura noastrd, mai recenta sau
mai veche, e de ajuns sd amintim ca insusi
Marin Sorescu a debutat in volum cu ”Singur
printre poeti”, o carte de “poezie originala”,
cu “probe” mai izbutite, iIn cea mai mare
parte, decit poeziile in discutie. Cred ca Marin
Sorescu le arata unor confrati cam cum ar fi
trebuit sd scrie, de fapt.

Parodist fiara pereche este, azi, Lucian
Perta (tatal lui Cosmin Perta, sa ne
intelegem!; si sotul Firutei, ca sa se stie!), fost
membru” in celebra “Ars amatoria” din
epoca de “duioasa amintire a ceausismului”,
retras in Maramuresul sau natal, la Viseu (cel
indecis: cind “de Sus”, cind "de Jos”), ca
maisura de prevedere dupa ce a parodiat cam
tot ce a prins in raza sa de actiune, lucru care
nu poate sd ramina fara urmari. E posibil ca
multi autori ultragiati sa fi pus un pret pe
capul lui, serviciile secrete literare ar putea sa
depund madrturii, probe, chitante, planuri de
prindere si izolare a lui Lucian Perta. Lucrul
nu este lesne de dovedit, totusi, arhivele
literare au fost secretizate pentru 40 de ani de
aici 1nainte, pind cind va mai fi scrisd vreo
istorie a literaturii roméane, cea trimisa mereu
la origini.

Pind a vorbi despre cartile despre care
“confirm”, reiau aici o parodie dupa un text
foarte cunoscut ("Lucian Perta catre fiul sau
Cosmin”), las la indemina voastrd sa
descoperiti originalul: ”Cine are parinti la
Viseu de Sus/ mai aude si-n somn cate-un
hohot de ras:/ cd am fost, ca n-am fost, ori ca
suntem cuminti/ astazi, imbatranind, ne
hlizim la périnti.// Ce parinti? Niste oameni
ce nu mai au loc/ de atatia poeti agitati la

breloc,/ si de-atatea pahare-niltate cu greu/
catre lacomul gat, care cere mereu./ Ce
parinti? Niste oameni, acolo si ei,/ ce mai
vand parodia pe o suti de lei./ De sunt tineri
sau nu, asta poate ne scapd,/ citi vreme
stiurd unde dai si-unde crapa,/ sa le fie
copilul c-o treaptd mai domn,/ Tracus Arte,
ce chin, ce dureri, cat nesomn!/ Dar acuma,
cand scriu, ies din vremuri razand:/ la apelul
de seard i-am chemat cu glas bland,/ ca din
toate ce sunt, cel mai greu e sa stii/ cum din
sange de Perta nu mai curg poezii,/ ci romane
vandute la striinele porti,/ povestind de cai
verzi pe pereti, si de morti,/ si de niste stafii
ce-au iesit din Ieud.../ Cine are parinti mai
ajunge zilud,/ ca te poti enerva cand iti dau
murd-n gurd/ cate-o portie grasi de
literaturd/ i, in genere, sunt si nitel pisalogi,/
cand se roaga de tine sa nu uiti sd-i mai rogi,/
cand in Tara de aur ai ajuns prea urgent,/
desi ei toata viata au pierdut-o atent/
haulind, chicotind, pe intregul cuprins,/ cu
acelasi ras tanar, desi parul e nins,/ desi,
inexplicabil, cu un scrasnet din dinti/ am
ajuns chiar si noi sa ne zicem parinti,/ desi
lumea intreaga plus Viseu de Sus/ pe vecie
vor fi zguduite de ras!”

Cele 101 de parodii din volumul "Auleo, ce
ploaie vine de la Cluj ...!” sunt probe de
simpatie a cititorului/ parodistului pentru cei
“luati in raspar”. Deschid la intimplare
volumul si nimeresc la Daniel Mosoiu: “Erau
mai ieri in Cluj poeti destui/ ce au venit si-aici
ramas-au, gata/ vreo doua generatii-au facut
pui/ ce au razbit avindu-l sus pe tata;/ si-a
fost un timp cind loc la Arizona/ nu mai
gdseai de-atita poezie,/ ba, militienii ocoleau
chiar zona,/ de teami sa nu-nceapi apoi si
scrie ...”. Sau, tot la intimplare deschizind
volumul, dind peste Mircea Petean: “noi, cei
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"~ AULEO, CE PLOAIE
VINE DE LA CLUJ...

Lucian Perta

MARAMURES - TARA VECHE,
CU POETI FARA PERECHE !

PARODII

Panarama posziei maramuregene
culfe de la origini pénd mal ier

grinta

de la Jucu, suntem nobili,/ de trei ori si
geniali,/ implicit si fireste/ stim vietnameza
si uneori roméaneste-/ escaladam cite-un
munte pe zi,/ cam pini pe la cincizeci de ani,/
cind ne apucam, totusi, de scris poezii ...”.
Parodistul este deopotrivid cititor, creator,
psiholog, biograf dar si putin critic. Nu altfel
este Lucian Perta, in indelunga sa activitate,
hazul textelor sale are o multime de fatete,
una mai imbietoare decit alta.

Volumul "Maramures - tara veche, cu poeti
fara pereche” este o istorie veseld (si
responsabili!) a poeziei din Maramures, de la
Petre Dulfu (nascut 1856) pina la Denisa
Maria Balaj (ndscutd 1996). Deschid, tot la
intimplare si citez parodia “dedicatd” lui
Echim Vancea: ”de-o vreme e plin de
pdianjeni in bibliotecd,/ cititorii se strecoard
pe sub pinzele lor,/ nimeni nu vede spaima
bietului cititor,/ nevoit sid-si facd printre
rafturi poteca// dupi o noapte albi, de taina,
intr-o dimineata/ am venit la slujba furios,
hotarit/ sid-i fac bibliotecii, cu siapun, altd
viatd// dupi ce i-am spus femeii de serviciu
doar atit:/ cine te crezi tu? nu ti-e rusine
oare/ sa ne lasi si stim in mizerie pind la
git?/ ia fa-ti rapid formele pentru
pensionare!”.

Lucian Perta este, de fapt, un poet
ventriloc care poate vorbi cu (pe) o multime
de voci. Plus ci are si ureche muzicala.

——> Aiud, in aceasti perioadd, nu sunt
detinuti politici, e o lume larvard, hoti si
criminali, delapidatori, o lume indistincta
privita din afara, finsa extrem de
personalizata cind e analizata indeaproape.
Autorul disimulat al scrisorilor are “fire de
poet”, Andrei Gazsi nu se poate delimita
intru totul de propria personalitate, asa ci
textele nu sunt poetice conjunctural, ele au
poezie expliciti: “Doar daci ma
imbolnavesc de moarte voi muri,/ altfel voi
trai aici, pe fasia dintre goluri si plinuri,/
precum un alcoolic obligat sd penduleze/ in
agteptarea orei salvatoare.// Paianjenul
coboard funia in fisura dintre tainic si
erotic./ Tremurul mainii se scurge in golul
paharului si adoarme./ Daca ma
imbolndvesc de moarte voi muri — /
cuvintele clopotelor vor scrie poezia din
mine./ Spune-mi sincer, cati vei mai iubi
dupd mine?// Fulgerul sprijinit de
genunchiul lunii/ ne lumineaza trupurile
verzi si uscate./ Tramvaiul trece prin
mijlocul dormitorului,/ agatd cu ultimul
vagon sifonierul de cristal,/ cerul se surpa
printre gratii peste buzele noastre/ ce se
ating din intdmplare.// Intr-un ritual
armonios, usor bolnav de moarte,/
tovarasul meu de celula/ imi atinge inima
cu dosul mainii.” (Iubeste-md, apoi fa ce
vrei...) De observat scena de un erotism
bulversant in acel afund de lume, in acel
infern "unde nici Dumnezeu nu indrizneste
sa deschida usa”.

Volumul lui Andrei Gazsi este unul
deconcertant, e o demonstratie ci poezia
poate sd sondeze pind acolo unde lucrurile
nu mai sunt “ceea ce par a fi”.

— Mai 2020

VALENTIN BUSUIOC -

,»coli de scris”

(Editura Junimea, 2018)

O poezie autoreferentiald scrie Valentin
Busuioc, o serie de selfie-uri in care isi

urmadreste propriile postiri, propriile trairi,
ca si cum si-ar fi pus propria fiinta sub o

lupd care 1i urmaireste deopotriva partea
vizibila a fiintei, dar si partea invizibild. In
primul rind poetul se viseaza in ipostaze
dintre cele mai inedite: am visat cd eram un
disc imprimat/ cu povestea vietii mele”; "am
visat un vapor scufundat/ il lovise o torpila/
vreun blestem/ ori poate isi dorea putina
liniste/ ca orice vapor ajuns pe fundul
mirii”; “azi-noapte am adormit mai greu/
insa m-am trezit fericit/ m-am visat o cartita
de hirtie...”. Cum visele sunt “materie prima
pentru un psihanalist” sau pentru un
psihiatru, e lesne de observat ca poetul se
lasa citit pind in strafundul fiintei sale.
Prefer din acest valoros volum de poezie
poemele in care prevaleazi tehnica vid-plin
din arta plastici chinezeasca, acolo unde
vorbesc deopotrivd cuvintele/ culorile si
ticerile/ golurile. In acest sens, unele poeme
sunt amprente de realitate, in genul
palimpsestului, pe pojghita de sensibilitate
pe care patindm in ciutarea stirii de gratie,
ca in acest text de o distinctie aparte:
“ninge/ sunt un peste invelit in ziar// ziarul
e vechi/ literele abia se mai zidresc// cu
fiecare ochi vad un singur cuvant/ totusi/
nu-i mare lucru de inteles/ unul e viata/ iar
celalalt opusul// intre ele este o gaura//

o

®F Valentin BUSUIOC

coli de oenis

prin ea se vede cerul// la fel cum printr-o
copcd/ se vede intotdeauna/ o scapare”
(Pescuitul la copca). In acelasi spirit, al unui
autodafe adaptat contextului, retin poemul
“Calugarul” ca o parabold a sfisierii
launtrului: "nu a mincat carne douazeci de
ani/ si dupa cum arata/ translucid/ numai
piele si os/ cu mina-i subtire si usoara/ ca o
colad de scris/ si cu privirea ca un ochi de
apa/ din care cerul nu mai are scipare/
oricine isi d4 seama/ cad singura carne din
care s-a hrianit/ a fost numai cea a
propriului trup”.

Reusite sunt si rememorarile poetice, cu
“personaje” care umbld prin singe si prin
inimi rdscolind carnea si duhul: "Tatd/
nicicind nu m-am ghemuit mai bine la
pieptul tau/ ca acum/ cind esti/ iarbad”
(Tarba).

Valentin Busuioc este un poet de citit, de
urmarit

Parodist fara
pereche este,
azi,

Lucian Perta
(tatal lui
Cosmin Perta,
sa ne
intelegem!; si
sotul Firutei,
ca sa se stie!),
fost
”membru” in
celebra ”Ars
amatoria” din
epoca de
”duioasa
amintire a
ceausis-
mului”,
retras in
Maramuresul
sau natal, la
Viseu (cel
indecis: cind
”de Sus”, cind
”de Jos”), ca
masura de
prevedere
dupa ce a
parodiat cam
tot ce a prins
in raza sa de
actiune, lucru
care nu poate
sa ramina fara
urmari.
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Cred ca Ab
urbe condita
in varianta
Ulmeanu este
prima
radiografie
lirica a
pandemiei.

Redu Hlmeanu

AB URBE CONDITA

cronici

Constantin Trandafir

Un poet veritabil se recunoaste dupi
multe semnalmente, doua dintre acestea
sunt calitatea sonetelor sale si excelenta
temei erotice. Radu Ulmeanu e un maestru
in domeniul speciei fixe, ce poate fi numita
regina pieselor lirice. Cat priveste poemele
de dragoste, ele sunt atotstapanitoare de la
primele versuri pani la cele mai recente,
cum se intdmpla in volumul Ab urbe condita,
despre care vom face aici un scurt
comentariu.

Formularea celebri a lui Titus Liviu, care
se referea la intemeierea Romei, e preluati
pentru a sugera aerul citadin al poeziei din
aceastd carte, vechimea adusa, comparativ,
in actualitate sau prezentul privit prin
prisma declinului: ,,Si scriu un poem urias
despre facerea lumii / un ab urbe condita
despre maruntul univers / despre orasul
meu, despre o tara care se degradeaza incet
// sa scriu o apocalipsa ca Ioan in exil / la
urma urmei facerea e sfarsitul / unul si
acelasi lucru // s povestesc lumea asta cum
umbld pe catalige / sau carje, cum se
tavileste in pulbere, in praf de stele / in
razboaie nimicitoare, in nunti si impreunari
extatice / plitindu-si intrarea pe poarta
stramtd a lui Dumnezeu” (Sd scriu un
poem). Scrie poeme si despre poeme, ceea ce
de acum inseamna critica poeziei sau spus cu
un cuvant mai nou, inseamna metafictiune.
Dar poetica aceasta pune in stransa corelatie
specia cu tema cea mai frecventd, dragostea:
»lar daca ne-ar incipea patul macar pentru o
ord / sd ne scdldam in asternuturi de
frumuseti / ar mai trebui adaugata biblioteca
din Alexandria / si operele a nenumadrati
poeti // abia in final cuvintele mele sa vina /
ca punctul dupa intreaga istorie a lumii / de
la facere la apocalipsi / de la risarit la apus
/ de la cuvantul care a fost de la inceput /
pana la cuvantul ce nu va mai fi nicodatd”
(Nu-mi cere sa-ti spun). Parafrazandu-1 pe
Hasdeu, sa spunem ci poezia este cidsatoria
realitatii cu idealul, in sufletul poetului. La
Radu Ulmeanu prevaleaza constiinta critica:
,Poezia vine ca o duminica fasta / o
primavara intarziatd in care inimile de
gheatd / incep sa se topeasca si picurda /
broboane de sange insingurat” (Poezia).
Altddati, poetul evocid schimbarile care s-au
produs cu fiinta sa in raport cu iubirea, cu
viata si moartea, cu ,icoanele sfinte” intru
iertarea pacatelor.

Tema predominantd a poeziei lui Radu
Ulmeanu si in acest volum, am spus, este
dragostea in polisemia fapturii sale ceresti-
pamantesti. Ea soarbe ,nectarul viu din
cilimara”, umple toatd lumea cu puterea ei.
Declaratia de iubire e lauda, cuminecatura
cu, aura ei legendard, alteori patetica,

romantioasi, atinsa, oximoronic, si de aripa
neagrd a lui Thanatos: ,,As vrea si-ti spun
iubirea mea cea mare / ci totu-i nou si
virginal si pur / ca noaptea grea ce capat nu
mai are / s-a fisurat in scincet de azur // As
vrea sa-ti spun iubirea mea cea sfanta / ca
ochii tai de aur stralucind / veste imi dau ci
universul cantd / si stelele in ceruri se aprind
// As vrea si-ti spun iubirea mea de vis / ca
trupul meu ce-noatd in tenebre / spre
tandra-ti mangaiere s-a decis / si traverseze
spasmele funebre // Si-as vrea si-ti spun ci
te doresc enorm / cat mintea, gandul, visul
nu cuteazi / acum ci inca pasarile dorm / si
doar lumina Domnului e treaza” (As vrea sa-
ti spun). Femeia e lacrima si alinare ,,doua
minuni una in alta”. Catre ea se indreapta
poetul ca sid castige cursa catre revelarea
mortii sau pentru a plonja in misterele lumii.
Si iardsi marturisiri vibrante cu aplecarea
spre transcendere: ,Tanjesc mereu dupa
fructul trupului tdu / sanii isi iau zborul
dintre palmele mele / garoafa gurii, izvoarele
de lumina din ochi / sunt ca apele limpezi de
munte // Tanjesc dupd sufletul tau ca
albastrul cerului / si dupd cuvintele tale
tasnind ca un cantec / dintre buzele care imi
netezesc pliurile fruntii // Iar bratele cand
ma cuprind sunt binecuvantatele lanturi/ ce
mi leagd de fiinta intreagd a lumii / ma
atarnd ca pe un clopot la gatul de miala al
noptii / cand luna creste pe cer rotunda si
palidd” (Tanjesc). Iubirea e ,indreptitirea la
existentd, viata stdpanind peste moarte”; ,,De
la o vreme / singura [lumina] pe care o caut
/ e cea a ochilor tai / lumina luminilor, / tu,
ingerul noptii” (De la o vreme). Gesturile,
recunoscute, sunt eminesciene, numai cand
sunt familiare sau paradoxale amintesc de
Arghezi.

Pe langa aureola metafizicad populata de
vise si ingeri, poezia lui Radu Ulmeanu e
plind de realitatea palpabila, de ,sangele
istoriei contemporane” care, intr-un loc
sintetizator, e singe negru, mai ales in
volumul de fata special dedicat noii citadele:
»,Ne urmaresc si acum zambetele straimbe /
ale celor cocotati in varful ierarhiei din nou /
gata oricand la o noud delatiune” (Sangele
istoriei  contemporane). Sau intr-o
Nocturnd: ,In noaptea care ribufneste
acum / Disting o trasitura ca de scrum /
Parcd in pielea trupului meu stinsa / Cu
ghearele de-otele vin sa / Brazdeze litere
insangerate / Pasari de prada pline de
pacate”. Totusi, veridicitate e trecuta prin
arcanele transfigurarii si cu o prozodie
perfecta.

Catre final, suntem adusi in prezentul cel
mai strict i mai tulbure, un fel de radiografie
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liricd a pandemiei. Toate se destrama si se
pravale, lumea se duce de rapi, ,numai
umbre pe fata viscoasa a realitatii”,
,Dumnezeu nu se mai arata la fata / ingerii s-
au incuiat in primul bordel”, ,Iisus se plimba
mahnit printre ruine”. Sa fie oare prima
luare in atentie poematicd, si incd in volum,
a invaziei coronavirusului. Parca nu se vede
nimic ciudat in oras, au sistat zborurile din si
catre Italia, e o atmosfera opacd, parci
sunetul strident al unui capac de sicriu
trantit: ,iti faci campératurile si te indrepti
spre casd / iti speli mainile cu sdpunul
numirand cele 20 de secunde / recomandate
de medici si te asezi la masa la care iti scrii
poeziile direct pe calculator / ca un destoinic
exemplar al secolului XXI” (Nu se vede nimic
ciudat in oras). Iti amintesti doar de fata pe
care o iubeai, viata deci palpita in ipostaza ei
esentiald. Raportarea la ceea ce e mai uman
pe lumea asta, dragostea, ar fi stirea la
ordinea zilei dupid ordinea inimii si a
sufletului, dupé calendarul atarnat de perete
sub  fotografia  iubitei. = Primavara,
privighetoarea, ciocarlia intretin aria vietii
»,$1 ma intreb ce si mai fac eu ce aceste
versuri / dacd oricum lumea e plind de
cantec / dacd moare sau nu cineva / sau fuge
din izolare / imprastiindu-si cu nepasare
buchetele de trandafiri / pe sicriele inca
descoperite // dragostea scalciata la vremea
coronavirusului / este totusi pasirea ce canti
ziua si noaptea / fird vreo gelozie, fard
invidie / cu ochii rotunzi deschisi citre
Dumnezeu” (dragostea).

Cred cd Ab urbe condita in varianta
Ulmeanu este prima radiografie lirica a
pandemiei. Si mai cred ca e cel mai recent
imn inchinat poeziei si iubirii aga cum arati
ele in imaginarul poetului la aceastd vreme
nebuloasi. Versurile sunt aga de bine gandite
si construite, in paradigma plurivalentei,
incat tentatia de a cita este irepresibili:
»Sunt cauza cauzelor / si regalul regalelor / si
samburele nimicului / si calea pierzaniei //
Pentru mine insumi sunt nemuritor / pentru
cainele vecinului — un biet infractor / pentru
ingerul ce trece in zbor razant deasupra casei
mele / sunt ghimpele de trandafir / in care
isi zgarie talpile // De fapt, imi dau seama ci
nu sunt / din cauza propriei mele existente /
pe cale de-a se curma / la fiecare adiere de
pleoapd // Aud tropditul greu al eroilor lui
Homer / pe strada mea inconjurand ca un
sant de aparare cetatea lui / Priam / iar
Elena pe care o strang noaptea in brate /
priveste incrucisat in oglinda ochilor mei /
cu ochiul mortii spre ochiul strilucitor /
pélpaind / al vietii mele” (Cauza).

»A repeta greseala altuia”

(urmare dinp. 3)

personajele tinere, pline de energie si de
viatd. Batrinul e meschin, invidios,
suparicios, avar, ipohondru, liudaros,
ramolit, libidinos etc. Plin de ticuri, el
vorbeste 1n clisee rasuflate, si chiar bolile de
care sufera sunt caraghioase, pentru ca sunt
— tot prin conventie — inchipuite. De fapt,
bitrinetea, inimaginabild din perspectiva
virstelor biologice anterioare, e astfel
caricaturizatd in culturile moderne - si chiar
aceasta caricatura e acceptatd, interiorizata,
impartasitd chiar de batrini, cind se gindesc
pe ei insisi ca batrini” (Matei Cilinescu).

W Studiile arati cd a mingiia o pisica sau a
o privi cum doarme scade tensiunea
arteriald la oameni.

B  Treisprezece meserii, treisprezece
sdardcii”. ,Meserii multe, sirdcie-n curte”
(proverbe roménesti).

W Spre deosebire de intreg care poate fi
imprecizabil, abstractizat, elansat spre
infinit, detaliul posedi precizia, concretetea,
resignarea  finitului. Conditia  sa
similiumana.

W Riscurile Destinului de scriptor. Uneori
agonia cuvintului i precede sfirsitul vietii,
alteori 1i urmeaza acesteia, cel in cauza fiind
depreciat in judecata posteritatii.

W Sufera prea mult pentru a-si ingadui sa-
si analizeze suferinta. De fapt n-o cunoaste
suficient.

B Timiditatea: un soi de masochism
involuntar.

B _Am vorbit cu spor, nu ne-am tocit
niciodata gura de pomani. Presupui cumva
ca acum suntem ca ciorile de cimp cind se
intorc acasd in virfurile copacilor? Si ci tot
acest croncanit este inceputul pregatirii
pentru noapte? Mi se pare ci observ la unii
dintre prietenii mei o anumitd cordialitate
afectuoasd si induiosatoare; si plicerea
intimitatii; ca si cind soarele s-ar scufunda.
Adesea imaginea 1mi apare Impreund cu o
anumita senzatie de frig, cici soarele s-a
dus; vechiul disc se riceste, dar acesta este
doar inceputul; si vom deveni reci si argintii
ca luna” (Virginia Woolf).

B Bucuria e pururi tinara, durerea e fara
virsta.

B A. E.: ,Talentul: testul capital la care
supunem geniul”.
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Leonid Dragomir

O dezbatere despre progres

“Urmeaza cele mai bune zile ale
omenirii?” este tema unei dezbateri
organizate in noiembrie 2015 sub patronajul
fundatiei create de Peter si Melanie Munk.
Moderata de Rudyard Griffits, intalnirea a
pus fatd in fatd patru personalititi cu
realiziri in cercetarea stiintifica, publicistici
si literatura recunoscute la nivel
international. Au pledat pentru un raspuns
afirmativ Steven Pinker si Matt Ridley si
pentru unul nu neapirat negativ dar mai
rezervat, Malcolm Gladwell si Alain de
Botton (singurul pe care-1 cunosc din cateva
carti aparute la noi). Discutiile, inclusiv cele
preliminare cu moderatorul, au fost
publicate intr-o scurti carte cu acelasi titlu
ca cel al dezbaterii, tradusi in limba romana
de Bianca Stinescu (Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2019). Turnirul s-a incheiat cu
victoria taberei progresiste, verdictul fiind
dat de public (peste 3000 de persoane) care
a fost indemnat s se pronunte atat inainte,
cit si  dupa confruntare, numaérul
optimistilor crescdnd cu douid procent:
initial 71% dintre spectatorii participanti au
raspuns afirmativ si 29% negativ, ulterior
primii ajungind la 73% si ceilalti la 27%.
Argumentele echipei castigatoare au constat
mai ales in date statistice referitoare la
cresterea in ultimii 10 ani pe scard mult mai
mare decat inainte a nivelului de bunéstare,
sanatate, a sperantei de viata, a pacii si
sigurantei individuale, dar si a extinderii
democratiei si drepturilor omului, egalitatii
sexelor si chiar inteligentei. Cei din tabara
cealaltd nu au contestat majoritatea acestor
realizari, socotindu-le totusi nerelevante si
neconsolatoare pentru cazurile individuale
de nefericire, nici faptul ca ele sunt progrese
reale, ci au sustinut ca este greu sa vorbim de
un progres general si mai ales nu putem fi
siguri ca el se va perpetua si in viitor. Aceasta
a fost pozitia nu atat pesimistd, cat mai
degraba sceptic-agnostica a lui Malcolm
Gladwell, care a mai argumentat si ci, prin

Diortosiri

cresterea in complexitate a lumii,
problemele acesteia devin mult mai
complicate si mai greu de rezolvat, dand ca
exemplu 1incalzirea globalid. Solutiile
acestora implici o cooperare a multor
domenii de activitate, deloc usor de realizat,

Alain

Malcolm

Urmeaza
cele mai

bune zile
ale omenirii?

Steven

Matt

cel putin actualmente. Mai pesimist, Alain
de Botton, considerad cid omenirea nu pare a
se afla pe calea cea buni, ci dezvoltarea
tehnicad nu aduce un spor de intelepciune ba
dimpotriva, chiar in tari hiperdezvoltate,
precum tara in care triieste, Elvetia, oamenii
nu sunt prea fericiti. In opinia sa, o
conceptie numita “realism pesimist”, care nu
refuza si vada imprefectiunile constitutive
naturii umane poate fi mult mai favorabili
in a acorda importanta unor valori precum:
iertarea, tandretea, simpatia peste care
perspectiva perfectionismului neincetat
poate trece cu usurinta.

Motto-ul: ,, ...ci nu este nici o gramd / Din a lumii scrieri toate s nu aibe melodrama”

(Levantul).

Lectia de istorie

Recitesc Iliada, id est Cantecul Ilionului
(Troiei). Incepe cu o molim4, continua, din
cant in cant, douazeci si patru — cate litere
are alfabetul care le stie pe toate — (N1), cu
razboiul tocmit pe duratd. Rézboiul de care
omul nu pare a se situra vreodati. Ajung la
pasajul in care este prevestit sfarsitul cetatii
Iui Priam: ,Veni-va o zi cand Troia si
neamul vestit al lut Priam...”

Trec mai departe in pasi mari, de o mie de
ani (N2), pe tarmul Africii de Nord, in
Cartagina, unde urmasul lui Scipio
Africanul, invingatorul lui Hannibal, un alt
Scipio — dar prin adoptie —, Scipio
Aemilianus, distrugdnd din temelii cetatea
rivald se lasa coplesit de tristete la gandul ci
ar putea sa vina si randul cetatii sale, Roma,
sd impartaseasca soarta Troiei, Cartaginei.

Li se spunea pur si simplu Gemenele, ele
fiind singurele gemene din sat. Se facusera
mairisoare, erau prin clasele mari. Aveau
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insd un fratior care venise pe lume mai
tarziu, dupa vreo zece ani, dar cu mesaj
divin. Cel putin asa spuneau parintii lor cand
erau intrebati in sat de cel mic: Daca asa a
vrut Dumnezeu...

Pirintii plecau la muncd, surorile lui la
scoald, iar el ramanea cu bunica. Ea-i
povestea multe. Cel mai mult astepta el sa-i
spuna de bunicul lui: ce barbat harnic era,
cum jucau impreuna la hora, cum a trebuit —
accentua bunica, pentru ca micutul o iscodea
cu privirea, ba chiar cuteza si intrebarea — sa
plece la rdzboi. Aici bunica se oprea de
fiecare datd, pentru ci ba o pasire din
ograda, ba mancarea de pe plitd, incat el nu
mai ajungea sd o priveascd in ochi. Nu
bénuia el cé bunica si-i ascundea.

Mai erau si zile cand nici bunica nu mai
putea sa stea cu el. Si atunci rimanea acasa
cu una din gemene. O datd una, o data
cealaltd, cu randul. De carte se {ineau totusi,

Dialogul celor patru protagonisti nu le-a
schimbat opiniile, avand insd meritul de a fi
clarificat anumite pozitii sau de a le nuanta
pe altele. Mai important mi se pare insi
interesul trezit de explicitarea unei premise
esentiale pentru felul in care intelegem cu
totii lumea: admiterea sau nu a realitatii
progresului.  Personal consider ci&
periculoasd in ideea de progres, chiar
admitdnd cum au ficut-o si invingatorii
dezbaterii anumite regrese temporare, este
sugestia de infinit pe care pare si o contina.
Progresul ar fi o inaintare nesfarsita spre
mai bine, invingand treptat toate obstacolele
si sperand cd i-ar putea veni chiar si mortii
de hac prin stiintd si tehnologie. Aici mi se
pare, precum lui Alain de Botton, ca intra in
contradictie cu intelepciunea cuprinsi in
marile traditii religioase, filosofice si etice
ale omenirii. Toate considerd misura, deci
constiinta unei limite constituite prin
raportare la ceva ce depidseste omul, o
virtute fundamentali. Increderea in
progresul nesfarsit ne face sa ignoram orice
limitd, adicd sd negam transcendenta,
prefacandu-1 pe Dumnezeu, in
eventualitatea cd-i mai admitem existenta,
intr-un fel de garant al cresterii nelimitate a
puterii noastre.

Tin in mand o Carte de rugdciuni
alcatuita de Cuviosul Nicodim Aghioritul in
secolul al XVIII-lea. Smerenia emanata de
fiecare cuvant scris aici inseamna tocmai
recunoasterea limitelor si neputintei omului
in fata desavarsirii lui Dumnezeu. Progresul
interior, duhovnicesc are deci cu totul alta
directie si alte teluri decat cel exterior, pe
care-] idolatrizim atata. In absenta celui
dintai, al doilea tinde sa ne transforme prin
inteligenta artificiald, cum avertizeaza tot
Alain de Botton, in alta specie decat Homo
sapiens. Si nimic nu garanteazd cid noua
entitate, probabil un hibrid bio-tehnologic,
va fi mai buna, in cazul ci va mai avea cumva
ideea de bine.

Mai pesimist,
Alain de
Botton,
considera ca
omenirea nu
pare a se afla
pe calea cea
buna, ca
dezvoltarea
tehnica nu
aduce un spor
de
intelepciune
ba dimpotriva,
chiar in tari
hiperdez-
voltate,
precum tara
in care
traieste,
Elvetia,
oamenii nu
sunt prea
fericiti.

Petru Pistol

pentru ci una din ele era prezenti la lectii.
(Cate o gurd mai nesocotitd spunea: in tot
raul e un bine.) Le-a venit ideea sa-1 ia si pe
el la scoald cu ele. Erau putin indoite: Daci
va zice cineva ceva ...

Fratiorul lor stitea cuminte in banci intre
ele, asculta cu atentie. Parea chiar ca intelege
despre ce e vorba la scoala: era joaca lui de
acasa spusa altfel, mai cu stiintd, dar nu de
nepatruns.

Cel mai frumos insa a fost la lectia de
istorie, cand, parcd inteles cu bunica-sa,
domnul le-a povestit despre rizboi. Domnul
stia mult mai multe decat bunica lui. Avea ce
sa-i spuna cand se vor vedea, el i va spune,
iar ea il va asculta. Domnul incheie povestea,
dar micutul nu-l slibeste din ochi. — Ai
inteles ce este cu razboiul dsta?, il intreba
domnul. — Da, raspunde el. Maine ne
spuneti st de bunicu'?

1. Despirtirea in cate doudzeci si patru de
canturi a epopeilor homerice este opera
gramaticilor alexandrini.

2. Hiliasm, milenarism (chilioi, in limba
greacd, mille, in limba latind, ,o mie”),
concept (?), prevestire apocalipticd destinata
sfarsitului / inceputului de mileniu.
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Ni se tot spune
ca li s-a dus
vremea
crestinilor
ortodocsi, ca
preotii au fost
~morti fara
cauza”.
Parintele
Arsenie Boca,
dupa
schingiuiri
carcerale
grele, spunea:
prima lovitura
o simte
detinutul; pe
celelalte le
suporta
Dumnezeu.

([itevre

Tehnica si practica lacrimii

- 0 scrisoare intre-deschisa de

Pretuite Parinte Ioan,

In punctul de purcedere al acestei scrisori
intredeschise, vreau sa vd multumesc Dvs.,
ca doctor de suflet. Suna patetic? Las asa.
Scuzati-mi 1indrdzneala si nesiguranta.
Filosoful Liiceanu spune, pe dreptate: ,,Cand
vorbesc de Dumnezeu, ma balbai”.

Mie nu-mi place sd vorbesc raspicat, dar
trebuie: reapar tagaduitorii lui Tisus, ai lui
Dumnezeu, ai apostolilor, ai Fecioarei
Maria. Téagidduitorii icoanelor vor si le
scoatd din scoli, pregitind tinerilor o lume
interioara siricita de sacru. Efortul de a
alunga biserica din viata noastrd e clar.
Cum? Prin distrugerea familiei traditionale,
prin libertate la drog si la sinucidere.
Libertatea nelimitatd, prost inteleasi, a
anulat disciplina, ordinea morala: sa-1
iubesti pe Domnul, sa-ti iubesti aproapele,
sa discerni intre bine si rau. Or, preotul ne
citeste din manualul lui Dumnezeu, ofera o
culturi etica.

In deceniile staliniste ,,cu copite de drac”,
cum le numeste Vintild Horia, celula a putut
fi, dupa Pr. Gheorghe Calciu Dumitreasa, ,,0
biserica a lui Hristos”; familia, spuneti Dvs.
in multe carti ziditoare, e ,biserica de acasa”.
Scoala de ce n-ar fi? Mie — o stiti ca duhovnic
al meu — biserica mi-a fost reazim, durerea
m-a Intors acasa, in biserica. Dupa cum din
akedia (deprimare, ca boald infectioasa,
acum pandemica deoarece exasperantele
coplesesc) incercati s ma scoateti Dvs. Si-
mi amintesc ce-mi spunea Bitrdnu meu:
»sMagda, Lumina lina ajuta, o asculti si te
cuprinde o anume bucurie duhovniceascad”.
Dupa plecarea lui, m-a cuprins si bucuria
postului, am exersat si timaduirea prin
rugiciune. Nu-i usor. In pelerinaj la Prislop,
v-am intrebat, peste masura de emotionata:
Cum sd ma rog, Parinte? Raspuns, cu vorba
inspirati: ,,Oricum, dar cu dragoste.” Pentru
cda, dupa Apostolul Apostolilor, Pavel,
Epistola I Corinteni: ,,Dragoste nu am, nimic
nu sunt; dragoste nu am, nimic nu-mi
foloseste.”

De cum am intrat in Prislop, am simtit
Manastirea ca manifestare a lui Dumnezeu.
De Sine. Am mai simtit asta chiar inainte de
aintra in Petru Vod4, chiar inainte de a intra
in schitul ,Sfintii Arhangheli Mihail si
Gavril”, chiar inainte de a-1 vedea pe
Arhimandritul Tustin Parvu, cu chip de
icoand, om incercat, ca si Arsenie Boca. Am
simtit locul — loc sfintit si in micuta
Carbuna, a egumenului Elefterie Paduraru,
fiinta aleasd, discipol al lui Daniel Sandu
Tudor martirul, om indumnezeit. Acolo, la
Carbuna, s-a evocat, ani in sir, Rugul aprins.
Initiativa si organizarea: Adrian Alui
Gheorghe. In fond de ce a fost puscarizat
grupul de la Antim? Pentru ci nu plicea
bolseo-comunistilor solidaritatea calugari -
preoti - poeti - oameni de stiintd. Au fost
condamnati laolalta in Procesul Rugului
aprins, din 1958, cdlugarul Daniil Sandu
Tudor, duhovnicul inimii aprinse de
rugdciune, arhimandritul Benedict Ghius,
savantul Alexandru Mironescu, acad. Barbu
Slatineanu, etnograf si istoric de arta, poetul
Vasile Voiculescu. Poezia inalta cauta si
rosteste das Heilige, Sacrul (e trimiterea lui
Heidegger la Holderlin) si poate ca s-a

Magda Ursache -

niscut din rugiciune, poetul dorindu-si si
comunice cu transcendentul.

A crede profund in Dumnezeu e in gena,
e mostenire de la parinti, ca si dragostea de
tard.Va cunosc documentarea riguroasa:
intrati in gradina filosofiei, a psihologiei, a
sociologiei, a oamenilor de stiintd.Va aduc la
cunostinta ce am citit si eu despre gena lui
Dumnezeu, VMAT 2, dupi Dr. Dean Hamer
(credinciosii transmit gena asta copiilor),
dar si dupa psihologul Bruce Hood: ,born to
believe in God”. Urmaresc intalnirea dintre
religie si stiinta, cercetarea care sprijina
spiritul religios. Sau nu Dumnezeu a daruit
omului stiinta?

Noteazd in jurnal Eugen Ionescu:
,sDumnezeu nu poate muri. E singurul lucru
pe care nu-l poate face.” Si cati nu-1 declara
mort! ,,Cruce mare ca dracu-i mare”, spune
etnosoful anonim. Avem nevoie mai mult
decat oricind de cruce. Stangismul ateu
redivivus: vrea sd ne duca in secolul XXI fara
Dumnezeu. Si-mi aduc aminte ca, in
stalinismul prelungit pand prin ’65, in
biblioteci erau vanate lucrarile religioase, ca
sa fie trimise la topit, iar PCR cerea negarea
divinului si critica ,insuficienta lucrarilor
ateiste”. Acum, ateii urla ca s-au ridicat zece
mii de biserici, nu si zece mii de spitale, in
ignorarea faptului cad medicina face ce poate,
apoi intervine mana lui Dumnezeu. Despre
zece mii de banci n-ar obiecta.

In mungineria numiti Evanghelistii,
apostolii erau niste desfranati, drogati,
betivi, Fecioara Maria — o depravata,
Crucificarea — o farsi, ca si Invierea. Mi-e
mila de sufletul lipsit de pace al ateului, dar
mi se pare ci toleranta fata de blasfemie nu-
i buna. Nu ma atrage o piesd de teatru in
regia lui Caramitru senior, intitulata
Dumnezeu se imbraca de la second hand, fie
si ilustratd cu muzicd de Chopin. Nici
discursul lui Caramitru jr. impotriva Sfintei
Fecioare, dovedind cum involueazid homo
sapiens. Facem ce facem si ajungem iarasi la
maimuta lui Darwin. Replica a dat-o P.S.
Ignatie, episcopul Husilor, vorbind despre
~progresistul salvator nenumit”. Il numeste
jurnalistul Gabriel Popa: ,Evanghelia dupa
Calamitru”. Liberala doamna Triila o fi
stiind ceva despre jertfa bisericii ortodoxe,
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de vreme ce e convinsid (B1, 12 iunie 2019)
ca ortodoxia n-are martiri? N-a auzit de
nebunii intru Hristos ai rezistentei?

Ni se tot spune cad li s-a dus vremea
crestinilor ortodocsi, cad preotii au fost
s~morti fard cauzd”. Pirintele Arsenie Boca,
dupa schingiuiri carcerale grele, spunea:
prima lovitura o simte detinutul; pe celelalte
le suportd Dumnezeu. Si Ioan Ianolide, alt
mantuit: ,E mai lucrdtoare o Biserica
prigonita, dar purd, decat una stralucitoare,
dar conventionald.” (Detinutul profet). ,,Cine
crede cade sub cruce si se ridicd. Cine nu
crede este strivit de cruce”, sustine apisat
staretul Tustin PArvu, evocand Sfanta Inviere
din 1950. In ad4nc de min4, la 560 de metri
sub pamant si sub biciul caraliilor, s-a oficiat
o Liturghie ,esentialdi in mantuirea
neamului nostru”. Te mai poti indoi de forta
credintei? Si-mi vine in minte o franturd de
dialog cu Petru:

»— De ce i se spune Rugdciunea inimii?

— Pentru cd rugaciunea aceasta coboara
mintea in inima, Magda. O spui in ritmul
inimii §i vei simti minunea”.

Arsenie Boca numea smerenia ,sarea
virtutilor”. Petru a avut-o. ,Bland si smerit
cu inima”, a tinut sa-mi spuna, pe patul de
spital: ,Ceva important, Magda. Si cdnd ma
mai supdram pe tine, tot ma rugam pentru
tine: Doamne Iisuse Hristoase, fiul lui
Dumnezeu, iarti-md pe mine, Petru,
pacatosul, iart-o pe Magda, picitoasa.” Si
inci: ,Tu stii care icoand a Maicii Domnului
imi place mai mult? Nu Lidianca in pietre
scumpe, ci icoana de la Antim: Impariteasa
fara coroand, in purpura.”

Intr-o vreme, imi intrase-n cap ci nu
vreau sa ma ingrop in paméant. Doream
incinerare, iar cenusa sa fie aruncatd pe o
apa. Mi-a zis: ,Magda, nu te temi cd o si
pierzi cerul daca refuzi pamantul?” Dupa ce
a plecat in ,imparitia cerurilor”, nu m-a mai
bantuit greseala asta. Vreau acolo langi el, e
sfarsitul bun, cel mai bun. Si nu mi-e frica de
moarte, o vad ca pe-o cale spre altd viati.
Dupai Sf. Ioan Hrisostom, mult citat de Dvs.:
,Cel ce se tem de moarte sunt cei ce nu cred
in inviere.” Cu cuvAntul Bitranului meu:
,Daci nu-i moarte, nu-i nici inviere.” In
formularea lui Dan Puric: ,Necrestinii pun
punct dupa moarte, crestinii pun virguld”.
Ins# trebuia si incep citarea cu Psalmul 51:
Trupul e ,casid de fan” (domus fenea).

Scrie Gabriel Liiceanu: ,M-am saturat
pana peste cap de intelectualii nostri
autohtoni, pacitosi patenti care promoveazi
despre lucruri inalte. Mai niciunul n-a putut
face vreodata legitura intre credinta lui si
viata lui.” Dar Valeriu Gafencu? Dar Mircea
Vulcanescu? Generozitatea lor pentru
salvarea semenului, de la boala, de la cidere,
e fara egal, la fel, omenia lui Radu Gyr. Dar
Vasile Militaru, supus regimului de
nimicire? Dar Daniil Sandu Tudor, cu o
condamnare la 25 de ani, mort martiric la
Aiud, nestiut, dupa o bitaie crunta? I se
reproseaza cele trei cdsatorii si ca trecea de
la cabaret la strani, de la Capsa la Muntele
Athos. S-a cilugirit dupa un accident
aviatic. Fusese pilot de razboi antisovietic. A
intrat in schit, care este inima bisericii. $i nu
se spune ca, in puscarie, daruia tot ce primea
de mancare; vorbea rar, dar ,cind vorbea,
trecea duhul”, zice un martor.,Am auzit
cantecul pasarii unice”, a soptit el insusi.
Unde? In inchisoare.
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,Om ceresc” e si monseniorul Ghika, si
monahul Nicolae Steinhardt, si smeritul
preot Grebenea. Dea Domnul ca darul lui
Steinhardt pentru ortodoxie si-i fie util: sa
daruiasca, la randul ei, ca sa dobandeasca.

De reprosat, reprosdm multe. Se acuzi
straiul tihnit” al poetilor religiosi, ca Ioan
Alexandru. Dar a avut ,trai tihnit” Vasile
Voiculescu, nedreptatit si acum ca poet
religios, afirmandu-se ca validarea literara i-
a venit nu de la poezie, ci de la proza? Scrie
Petru Ursache, in Istorie, genocid, etnocid,
ca PCR promova ,,poezie hiperideologizata si
subculturala”, dar ca ,sentimentul romanesc
al fiintei isi gésea alinare si suport in poeziile
lui Nichifor Crainic, Radu Gyr, V.
Voiculescu, Pan M. Vizirescu”. Si inca: ,Va
veni vremea cind istoria literard, reintoarsa
acasd, la domeniul si instrumentele ei, va
trebui sd opereze corectarile si
recunoasterile de rigoare.” Si pentru cei
impinsi la exil.

Se vorbeste comparativ despre martiriul
ortodocsilor si al greco-catolicilor, ca si se
concluzioneze cd sunt mai multi martiri
greco-catolici. Eu dau cifre din Biserica
intemnitata.

Si BOR e in greseald uneori. Asa se face ci
stareta Veronica de la Vladimiresti a murit in
2005, fird ca BOR si-i fi acordat un
comunicat macar, in onoarea ei, pentru anii
de condamnare la munca silnica.
Canonizarea lui Arsenie Boca se tot amana.
Abia in 11 octombrie 2010, la Bucuresti, a
avut loc primul simpozion de martiriologie,
sub semnul Icoanei Noilor Martiri, pictata
de maicile de la Manistirea Diaconesti-
Bacau. Au fost acolo — bun lucru — profesori
si preoti din Romania, Grecia, Rusia, SUA,
UK, toti ortodocsi.

Post-revolutie, trebuia sa ne simtim mai...
interecumenici. Asa ca s-au organizat mega-
soboare, cu tamaieri scumpe deasupra celor
200 de biserici demolate in ceausism.
sOameni si religii”, egal 1intelegere
intercomuniuni. E corect sia vezi asa
lucrurile: orice religie trebuie respectati, eu
respect credinta oricui, cu obligatia ca si
celdlalt si-mi respecte credinta. Incerc si
nu-mi spun ca acest sincretism al religiilor
duce la indoiald, duce la pesimism in
legdturd cu mantuirea crestina. Sa fie pacea
interecumenicd mai importanta decat pacea
interioard? De asta as fi preferat nu
rugdciuni pe stadioane, in chip de concerte
rock, ci sa se fi discutat fata la fatad. Un
musulman cu un reformat/ ortodox/
israelit/ hinduist/ budist/ penticostal/
evanghelist/ sintoist/ anglican/ copt/
baptist /unitarian. Sau n-o fi politically
correct sa afirm cd ma rog in limba mea? Ci
nu-mi place si ma rog intr-o limba pe care n-
o cunosc? Imi asum riscul si spun Tatil
Nostru de una singuri. in clar de
singuratate. Si, ca dezbinarea sa intervina si
aici, unii nu citesc si nu adnoteaza decat
primul volum din Dumnezeu, Vechiul
Testament; la volumul doi nu ajung.

Am alcidtuit impreund cu Petru o
antologie de poezie crestina, Duh si slovd, in
doua editii. Una la Editura Institutul
European, alta la Junimea. ,Poezia este, in
ultima instanta, practica metafizicii. Ca si
religia.” Este credinta lui Adrian Alui
Gheorghe, dar si a lui Dan Anghelescu,
umbland ,descult in jurul metafizicii”.
Marile exceptii (n-au tema religioasd) sunt
Bacovia si Ioanid Romanescu, mal-croyant
siel.

Un splendid poem, prezent in antologia
noastra, e Amicul, in acceptul lui Ioan S. Pop
fiind insusi Iisus. Dumnezeu e, pentru
Andrei Plesu, ,siropul din baclavaua lumii.”
Nu-mi place baclavaua. Dupd Maxim
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Mairturisitorul, ,licomia pantecului”, e
,maica relelor”. Mi feresc de ea. Recent,
cineva fluiera in biserici, de pe undeva, din
josul Dunarii: ,,Motivul religios nu mai are ce
cauta in poezia moderna.” Afirmatia asta ma
determind sid pregitesc a treia editie. O
redactora de carte voia si-i schimbam titlul,
pe motiv cd ar fi prea... slav. Habar n-avea ca
asa s-a numit revista lui Mircea Vulcanescu:
»Duh si slovad”.

,Crestinismul, noteaza Vasile Andru in
Recurs la credintd, a fost mereu, in toti acei
ani, o replica tacutd, tainica, la agresiunea
comunistd”. Este si acum, cidnd suntem
supusi la tot soiul de agresiuni: mecanizare,
robotizare, mai ridu ca in filmul Modern
Times al lui Chaplin. in Brave New Word,
omul e pe cale si devind un apendice al
mobilului. Am vazut in mall-uri si monahi cu
urechea nedezlipiti de telefon, 1in
necunoasterea, probabil, a Parintilor
Cappadocieni: ,toate imi sunt ingdduite, dar
nu toate imi sunt de folos”.

Citesc ca 1n Hexagon se practica
spovedania prin telefon: pentru sfaturi,
apasati tasta1; pentru spovedanie, tasta 2. Le
fil du Seigneur costi 34 centi pe minut,
doamna Camille Hautier poate fi multumita.

sPredica stimuleaza mentalul, Magda”,
imi spunea Petru. L-am auzit pe Bartolomeu
Anania, e adevarat. Va ascult pe Dvs.,, e
adevirat. Plec din biserica imbunatatita.
Intr-o statie de tramvai, aud o monahie
varstnicd spunandu-i surorii care o
insoteste: ,Tu crezi ca numai diavolul
Lucreazda? Nu si Dumnezeu?” Traversez
strada impacatid. Spovedania la Dvs.,
Parinte, e dar de la cel care lucreaza pentru
Bine. Nu sunteti sever. Nu-mi spuneti sa
repet ,intocma — dogma ”(Ion Barbu). Nu vi
suparati daca, in post, din neatentie, am pus
un pic de lapte in espresso.

Recapitulez ce ma intrebati mereu: ,,Cum
stati cu iertarea, doamna Magda?” Rau,
Parinte, dar monahul Nicolae Steinhardt m-
a incurajat sa nu uit, pentru ci anume
vrajmasi nu pot fi iertati. Mi-e imposibil sa
ma rog pentru ei. Rugéciune pentru céldi nu
poate face oricine. Pe mine nu ma lasa ranile
lui Petru. Informatorii Securititii l-au
vatimat, i-au pus continuu piedici, cum sa-i
binecuvantez? Dupd ceea ce numim
sevenimentele” din acel Decembrie, am
intins mana unor vrijmasi. M-au rasplatit cu
alte si alte blestematii. Un asa-zis stilistician
a afirmat in ,Cronica”, negru pe alb, ci
Universitatea care ucide e scrisid de Petru,
nu de mine. Recentut, o imensa plagiatoare
a sustinut ca eu scriu cértile lui Petru si ca le
public la Editura Eikon cu numele lui pe
coperta. ,,S4 nu fiti suparata, Noemi Bomher
asta v-a facut un compliment”, mi-a spus
Valentin Ajder. Si mai sunt securistii care iau
agheazmi in guri la biserica ,40 de sfinti”,
unii vecini de bloc. Dificila schimbarea
gandului si a inimii, metanoia, cu alt cuvant
pocdinta. Eu i-as ldsa dincolo de pronaos
pentru ca nu cred in schimbare, in mutare,
in puterea lor de a vedea lumina dupi ce s-
au intunericit o viata. ,Sa-l1 iubesti pe
vrajmasul tau” nu-i de colea. Trebuie si ai
puterea lui Marcel Petrisor (13 ani de
inchisoare) ca sd vorbesti amabil cu
tortionarul intélnit pe strada. Eu nu o am.

Prietenul meu si al Batranului, Vasile
Andru, trecut si el dincolo, gésise patru
feluri de vietuire: diavoleasca, dobitoceasca,
omeneascd, duhovniceascd. Ar fi de ales,
spunea el: sa platesti cu riu binele facut; mai
e si optiunea rdu pentru rau, dinte pentru
dinte. El, Andru, mergea pe ideea ca trebuie
sd intorci binele facut. Asta pot. Nu si si fac
bine celui care mi-a facut rau sau continua
sd-mi faca rau. Sper sa nu-mi pierd sufletul

din pricina asta. Mantuitorul mantuie
gresalele noastre.

Petru a suportat prigoana dinspre ,cei trei
A” (el nu i-a numit, eu, da: prorectorul
Arvinte, dovedit cu umeri grei de Paul
Miron, decanul Andriescu, seful de materie
Vasile Adascilitei, cumnat cu seful SIE,
Mihai Caraman). L-au nedreptatit/
marginalizat, pe toatd durata vietii lui. N-a
avut nici o sansd. Dar cred ci sita istoriei
culturii 1i va face dreptate carturarului cu
privire albastrd. Pe ei nu-i pot ierta.
Dumnezeu sa-i odihneasci si pe cenzorii mei
cumva, dar si-i si tina departe de mine. N-a
fost usor sa suport 13 ani dreptul de
semnaturi interzis; a fost ,inchisoarea” mea.
Toleranta e bund, resemnarea nu. Iar cel
atacat are tot dreptul si nu taca, s se apere.

Nu va retin mai mult, dar, pentru ci
vorbele Dvs. de la predici imi raman in
minte si in inimi (sunteti un om de rasa,
Parinte, si nu la haina ma refer), imi
amintesc surazand de o intrebare adresata
enoriasilor, in citare liberd, ca sa zic asa: De
ce nu veniti la bisericd, in casa lui Iisus? Nu
va place de preot, de altar, de predica mea,
dar ce aveti cu blandul Iisus?

Va supun atentiei un soi de interpretare
pe care am refuzat-o: ca tradarea lui Tuda ar
fi fost necesard pentru moartea si invierea
lui Iisus. Nu, nu vreau o religie intemeiata pe
tradare, pe sperjur. Cicid preeminenta lui
Tuda consti in faptul ca a tradat din dragoste
de Iisus. Ci l-a sarutat ca si-1 avertizeze, un
sarut iudaic. Iar sinuciderea ar fi jertfa
pentru crestinism, chipurile. Ca tridarea e
parte a fiintei umane, ca asa a vrut
Creatorul: Fiti umani! Fiti iude! Fiti misei!
Nu cred asta.

Zice Pr. Dumitru Stiniloae, drag voua:
,Ristignirea este prima Iniltare.”

»vezi, Magda, daca n-am timp eu, scrie tu
Ridicd-te, Gyr, ridicd-te Crainic! Iti
diruiesc acest titlu. Poti sa-1 scrii.”

L-am scris.

Mi-ati spus, dupa ce Petru s-a stins: ,,Doar
n-o sa-1 bocim acuma. Faceti ceva pentru
Batranu.” Luam xanax cu ghiotura, oglinda
ma pandea sd-mi arate cum mi s-au
schimbat trasiturile; la un moment dat, am
facut un atac de panicad urat: m-am simtit ca
o broscutd sub farul Daciei, pe care n-am
mai condus-o din teamd de accident;
vazusem pe sosea un biciclist mototolit de
un camion. Am aruncat somniferele. Cred ci
prin ce am facut (15 cirti editate cu ajutor
Ajder; Batranu a cuprins enciclopedic cateva
domenii: etnologie, teologie, estetica, istorie
literar3, critica de poezie si de proza) mi-am
castigat dreptul la plans si poate ci a fost
lacrima mantuirii. ,,Caci plansul stinge focul
vesnic, iar ruga te inaltd sus.” Asa ne
linisteste Sf. ITacob Hozevitul. Am si-1 slujesc
cat am sd pot pe taranusul meu imperial
respectdnd cutuma, pe invatitorul meu
intelept, pe filologul iubitor de limba
romanad, pe credinciosul in poporul siu, ales,
pe marturisitorul de adevar istoric. Petru a
iesit din viata asta ,ribdator si tare”. Nu s-a
ldsat condamnat la frica. Poate si iertator,
asa cum eu nu pot fi, cu doctorasul care 1-a
impins in moarte. ,Profesorul de frumos”,
cum 1i spuneau studentii de la Teologie
(pentru mine, proful de preafrumos, cu
suflet preafrumos), mi-a dat, dupd ce mi-a
implinit viata, lectia finala: a despartirii. Cea
mai grea.

Si pentru ci am citit din doascd-n doascéa
Teologia necazurilor (preot Ioan C. Tesu,
Editura Sf. Mina, 2018), inchei astfel:
Doamne Dumnezeule, iti multumesc pentru
durerea asta uriasa, a pierderii lui Petru!

Iasi, 20 decembrie, 2019
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Post-revolutie,
trebuia sa ne
simtim mai...

inter-
ecumenici.
Asa ca s-au
organizat
mega-soboare,
cu tamaieri
scumpe
deasupra celor

200 de biserici

demolate in
ceausism.
sOameni si
religii”, egal
intelegere
inter-
comuniuni. E
corect sa vezi
asa lucrurile:
orice religie
trebuie
respectata, eu
respect
credinta
oricui, cu
obligatia ca si
celalalt sa-mi
respecte
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Ultimul
cuvant de pe
cruce e un
Verb. Verbul
isi desface
aripile si
imediat
devine
Adverb:
Astazi, acum
vei fi cu mine
in rai! Rostit
cu
promptitudine
de catre
Mantuitor,
prezentul e
prezenta.
Acum-ul
hristic e
intaietate si
eminenta,
purcedere a
Duhului,
consimtire si
concomitenta.
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Gheorghe SIMON

Implinirea Scripturii

Cele trei revelatii primare

Oriunde e locuire de suflete, toate sunt
cuprinse de nostalgia copilariei, de tAnguirea
Maicii Fecioare indurerate, de tristetea de
moarte a Fiului, in agteptarea trecerii
pragului, inevitabil, al mortii. In orice parohie,
pretutindenea isi restrange nehotararea, intr-
o0 incintd a cuminecarii. De cand e omul om si
lumea lume, doar prin frangere parinteasca si
prin jertfire a Fiului a fost posibil& restaurarea
chipului dintai al omului. Actul Invierii nu se
repeta, nu e teatru si nici inscenare, cum nici o
clipa nu e aceeasi. Ceva se schimbi in sufletul
omului, prin cele trei revelatii primare: a
cuvantului, a mortii si a iubirii. Treptele
acestea sunt minunat imbinate, pentru a ne
ocroti de cruzimea si ferocitatea omului, rapus
de rele si cu obicei secular de razbunare, de
tagidduire. Prima invatatura a parintilor mei a
fost una cat se poate de simpla: Sa am rusine
de oameni si frica de Dumnezeu. Altceva nu ai
cum si adaugi, mai tarziu, fara riscul pierderii
sau al ratacirii. Toata Siptdimana Mare eram
in alergare. Nu-mi era nici foame, nici sete.
Asteptam asfintitul si pe inserate clopotele ne
chemau la Deniile inalte de rugaciune
impreund, un fel de intristare dupi ceea ce
avea sa se Intample, fara voia noastra. Eram
uniti de un cuget comun, cu o putere ascunsa,
de a face cumva sd impiedicam crucificarea, si
fie doar o Moarte usoard si o trecere fara
durere, spre Invierea cereasci, spre Bucuria
triirii, fira amigire. In Sdptimana Mare
trdiam cu adevdrat fiecare moment, cu o
emotie curatd. Mai intdi la marturisire si la
impartdsire, Impreund cu périntii, apoi, in
Vinerea Mare, in momentul trecerii pe sub
Sfantul Aer, si, in clipa culminanti, din
Noaptea invierii. Cuprins de un fel de hirnicie
peste puterile mele, asteptam Invierea, pentru
a fi vrednic de darul parintilor: innoirea
tinutei, cu haine tocmite la croitor si incaltari
noi. Singura incercare era sa ajung acasa cu
lumanarea aprinsi din lumina vie a Invierii.
Asa ne-a ocrotit Dumnezeu de a nu fi doar
participanti la un spectacol, sau, mai grav, de
a fi personaje, ci si trdim Invierea ca
persoane, suflete vii, salvate de la moarte, de
Fiul, Unicul Fiu al Dumnezeu cel Viu. Trairea
aceasta inseamnd iubire. Si iubirea lui
Dumnezeu nu se dezminte. Dumnezeu e
figdduinta, adicd, Dumnezeu se tine de
cuvant. Pentru omul viclean, tigiduitor,
iubirea lui Dumnezeu ar putea fi amagire sau
promisiune. Nu, insi, si pentru crestinul care
primeste darul iubirii. Darul acesta tine de
Sfantul Duh, ca implinire a Sfintei Scripturi, a
ceea ce e inscris in Planul divin al Creatiei.
Omul nu e ficut pentru a confirma ceva, ci
pentru a incununa creatia. Abia prin surparea
mortii de catre Mantuitorul Iisus Hristos,
istoria si-a pierdut cronologia si a devenit
prezent. Nici o teologie si nici o religie nu pot
insuma, mai viu, mai grav si mai tensionat,
triirea fiecirui suflet din Noaptea Invierii.

Dumnezeu nu ia omul prin surprindere.
Dumnezeu ni se aratd mai intadi prin
prefigurare si preinchipuire. Morméantul gol,
de la inviere, e prefigurat de alte doui
morminte, din care se va elibera omul cel
vechi. Corabia lui Noe, prin care viata va fi
salvatd. Cel de-al doilea mormant e altarul
prin care e pusid la incercare credinta lui
Avraam, prin jertfirea fiului, Isaac.
Prefigurdrile lui Dumnezeu sunt atentionari
pentru omul de ieri, pentru intelesul tainei, ca
adeverire a iubirii sale. Creatia nu poate fi
despartita de Creator. Iubirea parinteasca e
binecuvintare cereasci. Invierea e triire
curatd in inima copilului. Uimirea, din sufletul
sau, e bucurie. Cum si-ar vedea parintii,
nemuritori. Chiar de ar muri, ei vor invia,
precum a inviat Iisus, si copilul nu va mai fi

singur. Pe cruce, lisus nu e singur, ci, parasit.
Intristarea sa nu e un regret dupi ceva
pamantesc, ci e o intristare de moarte, peste
care nu se poate trece, pe care nu o poate
surpa decét tot prin moarte. Cand vedeam
literele acelea, I N R I, ele erau initiale si doar
cei initiati le-ar fi putut citi sau descifra. Atent
eram cu toata fiinta mea de a nu scépa nici un
cuvant de la Sfanta Liturghie, de a nu fi rimas
pe dinafara, de a nu fi trecut cu vederea, de a
fi neglijat, neluat in sam&. Sorbeam din ochi
fiecare chip din preajma mea si eram una cu
ei, cu toti, intr-un glas raspunzand Adevarat
a tnviat! Numai si nu mi se stingd
lumanarea, si o tin cat mai aproape de sufletul
meu, palpaind in adierea blanda a noptii.

Invierea e fira precedent, e doar prezent, si
nici umbrid de ceva reminiscent, e Insumare
de-o clipa, fird de gribire in pripa. Totul e
tresarire, trezire din amortire, intr-un glas
raspundem si suntem raspunsul. Si strigatul
nu mai e durere, trece usor ca o adiere. Aerul
e vizduh si insufletire. Moartea nu mai e
temere si nici fricad, ea e eliberare de
nehotirare, de ezitare, crucificare a pacatului,
zdrobire a capului sarpelui, chiar pe Muntele
Cépatanii, si, totodatd, dezrobire din infernul
fara durata si fird masura.

La Inviere se petrec toate atit de repede,
inciat nu ai cum sa vezi fulgerul, sigeata
Duhului, decat dupa ce te-a pétruns, pana in
adincul inimii, cum nu ai fi fost, pe cand erai,
iar acum, acum, esti altul, innoit iti e sufletul,
inaltdtor cugetul, esti lumina neinserata.
Sufletul e acum usor, nu-l poti vedea cum
trece parca pe dinaintea ta si nu te fura si nu te
paraseste.

La Inviere tot ce e pirere piere subit, tot ce
s-a aflat ca nevazut e acum mormant golit. Si
nici prin artd dezviluit, nici prin cuvant
zavorat, Logosul e acum Verb in lucrare,
indiciu si nu principiu, e moartea literei si
insufletirea Duhului, e desdvarsire prin
savirsire, ultimul cuvant de pe cruce:
Savarsitu-s-a! Tot ce a fost 1incercare e
acum ridicare la putere. invierea e incununare
a creatiei, plinire a iubirii, prin jertfire. Tot ce
a fost pana acum prefigurare, alegorie, aporie,
parabold stravezie, devine clipire a razei.
Grabire si alergare de a ajunge la timp, sd nu
fim surprinsi de neprevazut, si nu intarziem,
moartea nu asteaptd. Ea trece ca o umbra. Si
nici lumina nu se arata decat prin umbra sa.
Numai Lumina necreata nu ni se arata decat o
singura dati, fatd citre fatd. Asa e invierea:
surpare a mortii, Infiere a Fiului,
Induhovnicire a Fiului Omului prin infierea
péirinteasci a Tatalui ceresc.

Moartea pe cruce e plinire treimicd a
creatiei, acolada care uneste sfarsitul cu
inceputul. De la pomul vietii si intdia cadere a
protoparintilor, trecand prin robia pécatului,
a ispitirii i a vicleniei, a inseldtoriei, a mortii
invingatoare, pand la lemnul uscat al crucii,
din acelasi pom al vietii, cu fructe fird de
cunoastere, cu insetare de moarte si
nepotolire a firii. Noul Adam doar prin moarte
primeste putere de la Tatél pentru a-i elibera
din iad pe Vechiul Adam si pe Eva, dandu-si
sufletul in méinile Tatalui. Eliberarea aceasta
o resimte si o triieste oricine aude si vede,
orice suflet respirid odati cu ultima rasuflare a
Duhului. Agonia insd rdméane, suferinta
capata un sens, viata prinde un rost. Dacd
tinem minte si nu uitim repede pe cat de
repede s-au intamplat toate, parca fara voia
noastra. Cand totul e nevinovatie in viata
neprihanita a Fiului, de ce l-au chinuit, se
intreabad copilul din noi, de ce l-a lasat s&
moara, de ce 1-au chinuit si crucificat? Copilul
de ieri de la sanul mamei e acum in dreapta
Tatdlui. Asa va fi si cu fiecare din noi, ne

spunem in gand si tinem aproape unul de
altul, si nu se strecoare printre noi
Tagaduitorul, Améagitorul.

Prin implinire a creatiei, prin desavarsirea
ei, adicd a iubirii prin actul jertfirii, la sfarsitul
veacurilor vom fi judecati nu dupa fapte, ci
dupa cum am iubit si cum am rdspuns iubirii
neconditionate a Creatorului. Acolada face si
dea mugur si mladite.

Fiecare cuvant de pe cruce actualizeazi
creatia, prin dinamica si adevarul lor, in toata
dimensiunea umana a cunoasterii si a
eliberirii de sub arcanele viclene, superficiale,
ale amaigirii, ale simularii, ale inscenarii.
Accentuate si tensionate, ultimele cuvinte de
pe cruce induc spre limpezire si lamurire a
ceea ce e mai tainic in sufletul omului:
iertarea! Prin patimire, Mantuitorul Iisus
Hristos ia asupra sa toata povara si neputinta
umand, eliberand-o. In felul acesta, omul cel
vechi e acum innoit prin infiere. Prin Fiul
Omului e restaurat chipul dintai al omului.
Putinta devine Biruinta.

E intdia oard cand viata, necuprinsi, e
suprinsa de sensul ei originar, princiar,
auroral. in cele mai neasteptate locuri si in
cele mai neasteptate clipe, Iisus e calea
mantuirii noastre, pand la sfarsitul fara de
sfarsit al vietii fara de moarte. Alcatuirea firii
umane e acum Innoitd prin altoire, mladita
spre rodire si spre rodnicie a sufletului. Nimic
nu ramane pe dinafara, toate sunt una. Nimic
nu putem adéduga si nici intarzia, nemurirea si
adeverirea sunt acum prezent viu, fird de
timp, corupitor, necuprinsul e cuprins si
surprins, prin cea mai grabnici si dinamica
clipa din viata omului. Pare a fi ceva care
depiseste puterea noastrd umana. Surparea
mortii si Invierea sunt adeverirea Creatorului,
in expresia umana a creatiei neintrerupte.

In mintea unui copil, Invierea e Iubirea lui
Dumnezeu. Dupa moarte, parintii vor invia si
vor fi amintire vie. Ma vor astepta si imi vor
intinde mana pentru a mi salva. Invierea e
fagiduinta lui Dumnezeu de a nu-si parisi
creatia, de a o lasa la voia intamplarii si a
ratdcirii. Creatia e Chipul lui Dumnezeu,
biruinta asupra naturii, eliberare din teroarea
trecitoare a clipei. Infierea e simultani cu
Induhovnicirea. Filiatia e darul firesc al
creatiei. La Mainastirea Agapia, abia
Duminici, la a doua Inviere, triiam cu
adevarat bucuria. Dupa Sfanta Liturghie
maicutele ies din Biserica si distribuie fiecarui
copil aflat in incinta mandstirii cate un
ciocinel pentru a face si rasune toaca de
lemn, pe o partiturd nevizutd, facand sa
vibreze vizduhul, spre incintarea parintilor.
Intrarea in Imparitia Tatilui e liberd doar
pentru cei neprihaniti, cu sufletul nepervertit.
Aceeasi bucurie e prefiguratd in ziua de Florii,
ziua intrarii Mantuitorului Iisus in Ierusalim.
E bucuria intdmpindrii a celui mai simplu
dintre pamanteni, nemicsorat si neumilit.
Umilinta avea sa vind mai tarziu, si fie
neruginare pentru adultul batjocoritor. Ceva
mai devreme, Cel care potolise insetarea
Samarinencei, avea sa resimta uscaciunea si,
ca un copil, sd rosteasca: Mi-e sete! Apa vietii
secase, pomul vietii se uscase. Apa din
Paharul mortii avea sa fie sorbitd pana la
ultima picatura.

Ultimul cuvant de pe cruce e un Verb.
Verbul isi desface aripile si imediat devine
Adverb: Astazi, acum vei fi cu mine in
rai! Rostit cu promptitudine de cétre
Mantuitor, prezentul e prezenti. Acum-ul
hristic e intaietate si eminentd, purcedere a
Duhului, consimtire si concomitenta.
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N. Georgescu

Metoda si rigoare

Dl. Petre Gheorghe Barlea aduni o parte
dintre studiile sale de filologie clasica intr-o
eleganta culegere, cu titlu inspirat: ,,Adevarul
din cdlimara”. Din capul locului intelegem,
asadar, cd dansul se bazeaza strict pe litera
scrisd, pe biblioteca ;— si, intr-un fel, a spune,
de pilda, ,adevarul din biblioteci” este a
glossa titlul cirtii sale, adicd a da adevarului
valentele cautarii, studiului, comparatiei — ale
stilului, mai ales. In alt fel, ins3, mai aproape
de intentia titlului cartii, tinand cont ca o
bibliotecd inseamni texte, referinte la aceste
texte si studii in care sunt topite si textele si
referintele, adevidrul din calimara primi, a
unui autor, consta in recitire, regandire,
retopire a tuturor acestora — un synopsis ce
presupune muncid urieseascd, rabdare si
neaparat abordare partiald. Un studiu precum
»~Adevirata identitate a nimfei Anna”, de pilda,
il poarta pe autor prin literatura clasica greco-
latind, dar si prin mitologie si antropologie
culturala, prin dictionarele etimologice ale
limbilor indo-europene — scopul fiind acela de
a demonstra cd hrana (omului, dar si a zeilor)
a creat mituri care s-au pastrat in nume —
aseméndtoare in culturile mediteraneene. Este
fascinanta ,dexteritatea de chirurg”, i-as zice”,
prin care cuvintele sunt decupate din contextul
lor, explicate in acest context, adunate sub
cupola unui/unor simbol/simboluri
comune/e. P. Gh. Barlea ne aduce aminte ca
filologia clasicd, atat de urgisitd la noi, este
matematica stiintelor umaniste, cad asa cum
fird matematici nu te descurci in fizici,
chimie, electronica etc. — tot asa fara greaci si
latind nu te descurci, sau te descurci foarte
greu, in ramurile filologiei. In sensul studiului
despre Anna Perenna (,zeita” anului care ne
da, apoi, ceilalti ani, perenitatea; ,hora” care
ripeste ziua hranitoare, quae rapit hora diem”
al lui Horatiu, sau ,,Alma Venus” a lui Lucretiu,

Venus care ne hraneste cu iubire, dar si cu
hrand adevirata, pe noi, oamenii, dar si
universul, de vreme ce este ,supter labentia
signa”, alunecatoare pe sub corpurile ceresti)
»adevarul” este constructie, rationament facut
cu sensibilitate, din materiale pe care ti le
procuri singur din cérti. De altfel, autorul o
spune din capul locului ca ceea ce cautid in
general in literatura clasica este literatura,
frumosul: ,Dintre toate artele, literatura
serveste cel mai bine cunoasterea de tip
estetic.(...)Textul literar genereazda inlantuiri
de concepte, intrucat fiecare cuvant are o
istorie intreagd a devenirii sale, iar prin
nenumaratele posibilitati de asociere,
multiplicarea ideilor si formelor este, practic,
infinita. Literatura poate reproduce, ca sa nu
spunem cd poate re-crea orice altd forma de
arta intr-un limbaj secund, integrator, prin
puterea cuvintelor de a sugera culori, sunete,
forme, miscare, trairi interioare, dupa cum
are capacitatea de a se descrie pe sine insdasi.”

Cu o asemenea intemeiere teoreticd, P. Gh.
Barlea abordeaza chiar filosofia (Platon in
naratiunile, descrierile ori anecdotele din
dialoguri este autor de literaturd, Aristotel
insusi in exemplele sale la rationamente, ori in
fabule, nu este mai putin autor de literatura) —
dar, desigur, se simte mult mai dezinvolt in
zona lui Ovidiu ori in aceea a clasicistului lui
Umberto Eco, un capitol despre acesta precum
,Semnificatiile numelor in Pendulul lui
Foucault ” fiind exemplar, demn sa stea alituri
de ,Semnificatia numelor proprii la I. L.
Caragiale” de G. Ibrdileanu, dar cu mici
diferente. Petre Gheorghe Barlea cauta
anagrame ale unor nume proprii, sau numele
reale ale unor prieteni/cunoscuti ai lui
Umberto Eco, pe cand G. Ibrdileanu cauta
semnificatii chiar in mumele personajelor,
trasaturi de caracter, date de destin, etc.

Aceastd zond a eponimiei si paronomasiei
literare nu este acoperita la noi, iar cercetarile
ar trebui pornite chiar cu uneltele filologiei
clasice (definitia termenilor la Aristotel ori
Cicero si Quintilian, aplicarea eponimiei de
citre Eschil, etc.). Numele proprii sunt
studiate in Europa, existd chiar dictionare
privitoare la literaturid: Othelo, de pilda, este
apropiat de hotel (hospes, oaspetele, devenit
hostis, ostil) iar Desdemona ar fi cea care dez-
demonizeazad cetatea, se sacrificd pe sine
pentru a salva Venetia de Maur. Un dictionar
de nume proprii cu valoare de simbol sau chiar
de mit din literatura roménid va avea de
inregistrat, de pilda (dau un singur exemplu
pentru a nu ma complica intr-un studiu
propriu) numele lui Calin Surupaceanu, din
yIntrusul” de Marin Preda: in numele sau
autorul ,dezbate” doud mituri: cel al
Mesterului Manole (personajul renova turla
unei biserici, de aici pleaca pe un santier in
Moldova — dar vede cid tot ce face cu
personalitatea/viata sa se surpa continuu) — si
cel al Zburatorului (cand se intoarce de pe
santier il asteapta, acasd, un copil de sapte ani
pe care-l cheama ,Ca pe tatil meu, Calin”).
Sunt doud ipostaze ale zborului: unul
sacrificial, al lui Manole, pentru care
personajul lui Preda nu are chemare, si celalalt
casnic, dar care nu-l intereseazi, el dorind
eroicul, intr-un fel supranaturalul. Un
asemenea dictionar de nume cu sens trebuie si
fie, desigur, opera colectivi — dar Petre
Gheorghe Barlea, cu metoda sa clasica atat de
bine asimilata, ar putea conduce un asemenea
colectiv.

Cartea sa este exemplara, adica poate servi
drept exemplu de muncd aplicatd, cu scop
creativ, intr-o bibliotecd unde adevarurile nu
au, nu pot avea umbra de minciuna.

Petre Gheorghe Barlea

Adevarul
din calimara

Studii de literatura
universala

Victor RUSU

,»Sus la Valea Ursului”

Culegerea de folclor ,Sus la Valea
Ursului”, apartinand cunoscutului istoric,
publicist si cercetator stiintific craiovean, dar
originar din satul Valea Ursului, judetul
Mehedinti, prof. dr. Tudor Nedelcea,
constituie, fiara indoiald, o importanta
contributie la cunoasterea si valorificarea
folclorului mehedintean.

Volumul se deschide cu un amplu studiu
consacrat istoriei satului natal, ,Satul din
inima mea”, cum precizeaza inspiratul titlu dat
de autor, studiu ce se constituie intr-o
veritabild micromonografie concentrati a
localitétii Valea Ursului, atestatd documentar
in ultimii ani ai secolului al XVIII-lea.

Dincolo de subliniata valoare documentara
a textului, e de remarcat si invéluitorul,
vibrantul registru afectiv al intregului demers
evocator, eleganta si expresivitatea stilului, in
multe privinte, de-a dreptul poematic.

Personalitate complexd, cu un elevat,
temeinic statut intelectual si o bogati,
prodigioasd experientd in activitatea de
cercetare stiintifica, prof. dr. Tudor Nedelcea a
cules de-a lungul multor ani, aplicind cu
probitate profesionald o metodologie riguros
stiintifica, specifici domeniului, uimitor,
nebanuit de numeroase creatii folclorice, cu o
larga si intensa circulatie in zona etnofolclorica
a satului natal, izbutind, in cele din urma4, si
pregiteasca pentru tipar o culegere judicios
structurata si cu adevirat valoroasa, sub toate
aspectele.

Genul liric (doina de dor si haiducie, de
catanie si instridinare), precum si cantecul
propriu-zis, de dragoste si dor, despre relatiile
familiale, de inspiratie sociald, de instrainare,
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de razboi etc., la care se adaugi strigiturile de
factura satiricd si umoristicd, in principal, este
cel mai bogat si divers reprezentat in
remarcabila culegere de creatii folclorice din
volumul ,,Sus la Valea Ursului”.

Important ete cad majoritatea doinelor si
cantecelor culese de prof. dr. Tudor Nedelcea,
in ipostazd de folclorist, sunt inedite, unele
dintre ele chiar onomastic si toponimic explicit
marcate si localizate, dar si celelalte creatii,
care sunt apreciate si inregistrate de
cunoscétorii profesionisti ai liricii populare
drept variante ale unor doine si cantece deja
cunoscute, prezinti si ele note, elemente
stilistice noi, accente emotionale, atitudini si
gesturi poetice inedite, fapt ce le confera un
considerabil coeficient de originalitate. Noi
riscadm chiar asertiunea critica, opinia ci ele au
fost create de cétre autori anonimi din partea
locului si, in virtutea caracterului traditional al
literaturii populare au imprumutat din fondul
comun, de secole sedimentat si consacrat, de
mijloace de expresie artistice, motive, imagini,
metafore, formule versificate de inceput si
finale, grupuri de versuri si rime, matrita
prozodica traditionald, cu versuri de 5-6 sau 7-
8 in ritm trohaic si rima imperecheatd sau
monorimd, care, preluate si combinate in mod
creator, au facilitat compunerea unor noi
variante, a unor noi piese lirice, in cele din
urma.

O mentiune aparte se cuvine strigaturilor
satirice si umoristice, cantecelor si anecdotelor
versificate de aceeasi facturd, care ironizeaza
sau satirizeazd vicii, cum ar fi lenea,
infidelitatea, hotia, avaritia si altele.

Creatiile satirico-umoristice incluse in
volumul ,Sus la valea Ursului” sunt intens
animate de undele spumoase ale unui umor
popular stenic, solar, nemalitios, benign, care
intentioneazd ,indreptarea picatosului”, nu
condamnarea lui publici si de accente satirice
mai incisive, mai caustice, de naturd polemici
si pamfletara.

O nota de rafinament stilistic in plus se face
usor sesizabild in cele citeva cantece si
strigdturi ce se plaseaza sub semnul categoriei
estetice de umor liric.

In mod inexplicabil, autorul culegerii nu
acordd, in economia sumarului, un spatiu
tipografic distinct unor variante valoroase ale
baladelor ,Stefan cel Mare” si ,Mihu
haiducul”, ,,Bujor haiducul” sau ,Iancu Jianu”.
Dupd cum surprinde si absenta baladei
haiducului mehedintean Muscu de la Oprisor,
care si azi se bucura de o sustinuta circulatie in
zona folclorici cercetatid de autorul culegerii.

Prima parte a volumului, consacrata
folclorului poetic, se incheie sarbitoreste cu
superba, admirabila anecdotd versificata
,Cantecul lui '77”, de un umor cuceritor,
efervescent, contagios.

Un grupaj substantial de ,Povesti” este
tiparit in partea a doua a volumului, de fapt,
cele mai multe dintre ,povesti” sunt snoave,
sau anecdote dupa opinia mea, adica naratiuni
de mici dimensiuni, cu téle, cu un pronuntat
mesaj de factura morald, si un discurs epic
creat intr-un registru expresiv accentuat
umoristic.

Concluzionand, ne vom formula, o data in
plus, convingerea cd Tudor Nedelcea este
autorul merituos al unei valoroase culegeri de
folclor mehedintean.
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Geniul lui
Esposito consta
tocmaiin a fi
fost martorul,
actorul si
cronicarul a
sute de ani de
istorie
mondiala.
Epocile si
evenimentele
curg
incrucisandu-se
necontenit, ca si
cum memoria
talentatului
scriitor ar fi fost
un recipient
inepuizabil
pentru un
perpetuum-
mobile de
aduceri aminte,
selectate in
functie de
mesajul
subsecvent si
expresivitate
dintr-un colaj
coplesitor de
secvente spatio-
temporale.

Constantin Severin

BIBLIOTECARUL
INFERNULUI

|

cvronici
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SUTE DE ANI DE SINGURATATE
SAU VIATA CA OPERA DE ARTA

Bibliotecarul Infernului, roman de Constantin Severin
EDITURA Cartea Romaneasca Educational, 1asi, 2019, 289 p.

Cu o jend fireascd recunosc ca pani la
lectura acestei carti, nu auzisem de numele
autorului sucevean. Dintr-o scurta prezentare
inclusd de Editor, aflim cid a semnat pana
acum zece volume de poezie, eseuri si proza.
In 1977 a absolvit Universitatea Tehnici G.
Asachi din Iasi, iar in 2015 cursul
International Writing Program din cadrul
Universititii Towa, SUA. In 2016 a urmat
cursul “Puterea culorii” la KLC School of
Design, Londra. Este membru al USR si
jurnalist. In aceasti din urmi calitate a
publicat peste 800 de articole si eseuri si
interviuri, pe teme culturale, de teorie si
criticd de artd, abordand insi si alte subiecte
de anvergura nationala si internationala. Ca
artist vizual si fondator al unui nou curent,
expresionimul arhetipal, a fost omologat in
mai multe tari europene precum si in Japonia.

Toate acestea transpar in romanul
Bibliotecarul Infernului, id est cultul siu
pentru cultura roméneascd si universala,
diacronic si sincronic vorbind, in special
cultura scrisd, artele plastice, filosofia ca
mister si predestinare, ca modus vivendi intre
sacru si profan, intre umbre si lumini tip
tablourile lui Caravaggio (preferinta absoluta
a hermeneutului Constantin Severin!!), ca
iubire fizica si spirituald, ca aparent si esenta.

Ideea centralda in jurul careia pivoteaza
intregul roman este insési viata, solitudinea si
opera protagonistului-fluviu, napolitanul
Giovanni Esposito, detinator al tainei
nemuririi in urma cercetérii cartilor unui
teolog iezuit, fizician, matematician,
astronom, poet, ganditorul croat Roger
Boscovich niscut in 1711 la Dubrovnik, exeget
al universurilor paralele, vizibile si invizibile,
dar si a lecturii unui vechi manuscris, tip
“Cartea lui Toth” sau ”Téblitele de smarald”.
Acest Esposito, nascut in 1675 si care inca avea
cont deschis pe fb in 2010, triitor acum la
Melbourne, transmisese mamei personajului-
prieten si conlocutor, Constantin Ionescu, zis
Nini, ce locuise in copilérie in Turnu Severin,
orasul Trandafirilor si al Podului lui Traian,
un caiet cu coperti visinii; era de fapt jurnalul
experientei si secretului tineretii fard
bétranete si al vietii fard de moarte. El este
carturarul format sub lumina gandirii magice
a celor trei mari renascentisti, Pico della
Mirandola, Marsilio Ficino, Giordano Bruno,
cercetitorul, eclecticul baroc, aventurier,
versatilul initiat, prieten bun cu celebrul
clavecinist si compozitor Domenico Scarlatti
si viitorul bibliotecar al unei uriase biblioteci
secrete cuprinzand cartile interzise de-a
lungul vremurilor de Inchizitia Spaniola si de
Vatican, cfr. celebrului “Index Librorum
Prohibitorum”. Acestea vor fi fost transferate,
impreund cu laboratorul alchimic “al
comuniunii cu absolutul” al lui Rudodlf II,
dupd 1717 din ordinul printului-maresal de
Austria Eugen de Savoia, din resedinta
imperiald vieneza intr-un tunel - buncar din
fosta insula Ada Khaleh, situaté intre Orsova,
Drobeta Turnu Severin si malul sarbesc al
Dunarii.

Asa a ajuns Giovanni Esposito, fost
bibliotecar regal la Napoli, apoi la Viena,
“Bibliotecarul Infernului” din Ada Kaleh; va
petrece 245 de ani in subteranele secrete ale
insulei palimpsest, atemporale, micul
Gibraltar, Eden mediteranean, un fel de spatiu
magic, exotic, “partea cea mai nordica a
Levantului” ce va dispérea in apele Dunarii in

martie 1971 sub un enorm lac de acumulare
construit din ordinul lui Gheorghiu-Dej si
presedintele Tito la Gura Vaiii-Portile de Fier...

Personajul Nini, ajuns in 1990 la
Dubrovnik datoritd unei burse acordatd de
Inter University Centre, transcrie pentru noi,
preluandu-l de la mama sa, jurnalul lui
Esposito; sigur, avem de-a face cu o cunoscuta
conventie literara a jurnalului primit sau gésit
de care se foloseste si G.Cilinescu in “Bietul
Ioanide”. Constantin Severin intra in chip
simpatetic, alchimic am zice, in pielea
naratorului, pana la identificare perfecta.
Astfel incat autorul romanului poate spune cu
mana pe inima “Esposito ¢’est moi”.

Desigur, cartile se fac din alte cérti, va
spune orice cititor avizat pe urmele lui Italo
Calvino, si se va gandi in primul rand la
strategia narativa a lui Jean d’Ormesson si la
atasant-iscusitul-ubicuul sau “Jidov
riticitor”, damnat de Isus ce-si ducea crucea
pe Golgota, sd nu moara niciodati. Astfel ca
incepand din anul 33 e.n. fugit in lumea larga
de-a lungul secolelor, il vom regési, asa cum
ne reamintim, in eternul sau impermeabil
decolorat sub unul din multiplele nume, de
pildd, Ahasverus sau Simon, pe unul din
podurile Venetiei, povestindu-si zecile de
roluri pozitive sau negative pe care le jucase
pana in veacul al XX-lea unui cuplu de turisti,
Pierre si Marie, atat de captivant de parci ar fi
fost un “manuscris viu”. Credem cd nu
exageram comparand talentul de povestitor
irezistibil al celor doi autori, punand semnul
egalitatii intre felul de a tine cititorul treaz
prin lejeritatea improvizatiei narative, a
cumularii adevirului documentat istoric cu
fictiunea, a galeriei coplesitoare de portrete,
inclusiv a unor orase tip Dubrovnik, Napoli,
Viena, Orsova, Galati si bineintes insula
multietnicd-unicat in Roméania, Ada Kaleh,
ombilicul universului narativ si paradisul visat
incd din adolescentd de Nini. Talentul de
portretist al autorului se manifestd si in
zugrdvirea unor personalitidti incepand cu
Giambattista Vico si terminand cu Ienichita
Vacirescu, Maria Rosetti, Carol II, Ion Barbu
sau Nicoldescu-Plopsor, sculptorul Gheorghe
Iliescu-Cilinesti, interioare, bucate, vesminte
de epoca etc.

Iatd o dovadd de stil-scriiturd, cu toate
simturile in alertd: “Biblioteca sa e in acelasi
timp o oazéd de mirosuri, de senzatii olfactive
dominate in special de o combinatie de arome
de fan uscat, peste care se suprapune o boare
de otet, cu adieri de vanilie. Nici urma de
miros de mucegai sau de praf, de putreziciuni
sau soareci. Dimpotrivd, totul pare o
autentica enciclopedie de arome placute,
deloc astringente, ci blande, catifelate si
luminoase, care iti creeazi o surprinzatoare
senzatie tactila in narile atente, un buchet
ametitor, in care recunosti parfumul de iarba
uscati, de plicinte de dovleac din copilarie, de
pere coapte, de lumaniri in bisericd, de
struguri striviti de melcul de teasc, de rasini de
brazi montani, de cuplu inlantuit, de cai albi in
galop, de liliac, violete si levinticd, de nou
nascut, de casa bunicilor de la tard, o insuld
de arome extrem de vie, de puri, de bogata,
autosuficienta si completd, aproape imposibil
de captat in cuvinte.”.

Cred cd in aceastd cheie, majoritar
olfactiva, oferitd chiar de autor drept ars
narrativa, trebuie citit acest roman. Care e
simultan istoric, incluziand batilii, cutremure,

molime devastatoare, de moravuri, de
dragoste (multele iubiri ale bibliotecarului
nostru de-a lungul secolelor cu italience,
romance, sarboaice, si chiar cu Ninon de
IEnclos, legendara curtezana de la curtea lui
Ludovic XIV, muza arhetipala a elitei
intelectuale de secol XVII, tip La
Rochefoucauld, Racine, Fontenelle, cea care
obisnuia s spuni ,, {ti trebuie mai mult geniu
sd faci dragoste decat s comanzi armate,,), de
aventuri rocambolesti, policier si totodatd un
romanesc conte philosophique, vorba lui
Voltaire, prin caratele livresti, aluzii culturale,
rafinamentul analitic, inclusiv in plan psihic
sau estetic, spiritualitate, topite in substanta,
dinamica si fluxul narativ. Un roman ce pare o
lunga confesione (“o foame de a spune egalati
doar de setea de a ticea...” ), un abstract al
catorva secole si tdri, si care se adreseaza,
trebuie s-o spunem, celor numiti in francezs,
les connaisseurs.

Bibliotecarul infernului este cartea unui
autor erudit ciutitor de absolut (himere &
mistere!!!) cu talent de povestitor in traditia
clasicd flaubertiand, si totodatd a unui
colorist, poet, in permanentd tentat si
problematizeze, sd caute sub ceea ce nu se
vede, cu vorba lui Dante, cercate sotto il
velame, spre a ajunge la esenta lucrurilor,
dacé se poate la a cincea esenta. Aproape toti
autorii, tipologiile si nucleele narative ce tin de
modernitate sunt prezenti in memoria estetica
a lui Constantin Severin, incepand cu
madeleine-a lui Proust si terminand cu mitul
faustic din Thomas Mann, cu Borges, Milorad
Pavi¢, Umberto Eco sau Claudio Magris. Iata
ce crede Constantin Severin despre creatia
artistica: ,O operd este valoroasa daca te
transforma, iti schimba ideile, senzatiile si
chiar sensibilitatea, te face si iubesti mai
intens. Savoarea de a degusta pe indelete un
astfel de text este inegalabild, imi place si
descopar tehnica clarobscursului in scriitura,
aceea prin care aduci progresiv intelesul unui
cuvant dintr-o parte inspre claritatea cea mai
mare, din cealaltd parte inspre obscurul cel
mai accentuat. Trebuie sa te identifici cu ceea
ce iubesti, creezi si gandesti, gindirea e o serie
nesfarsita de identitati temporare”.

Este un esantion din filonul eseistic al
romanului, filon din care se hraneste insusi
Bibliotecarul Infernului: discipol al
strabunului siu clarvazitor Giordano Bruno.
Acesta, ne sugereazi Giovanni, alias Nini, in
De Umbris Idearum a demonstrat ca ideile
noastre nu sunt altceva decat un amestec de
lumini si umbre, si nu reprezintd adevirul
absolut, pe care nu-l ating decat Alesii,
vizionarii extatici. Cu sigurantd Bruno,
strabunul din Nola al bibliotecarului nostru a
fost unul dintre ei. Un ezoteric, inrudit
eventual cu felul de a concepe viata si istoria
lumii, probat atidt de crepuscularul
protagonist al Bibliotecii subterane cat si de
autorul acestui roman de exceptie.

Geniul lui Esposito consta tocmai in a fi fost
martorul, actorul si cronicarul a sute de ani de
istorie mondiala. Epocile si evenimentele curg
incrucisandu-se necontenit, ca si cum
memoria talentatului scriitor ar fi fost un
recipient inepuizabil pentru un perpetuum-
mobile de aduceri aminte, selectate in functie
de mesajul subsecvent si expresivitate dintr-
un colaj coplesitor de secvente spatio-
temporale.
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Tot mai cunoscuti in calitatea sa de poeta,
dupé cum, in ultimii ani, ar putea sa o confirme
si cele cateva volume de versuri publicate la
scurt interval unele de altele (Nu ne mai vrea
pamantul, 2015; Datori cu o tard, 2017; Sunt
dragoste de patria mea 2017, Moire si ingeri
2018), dimpreund cu volumul de prozd
Scrisorile destinului (2018), Emilia Amariei ne
oferad de data aceasta o surprizd de proportii
prin romanul Flavia (Targu Mures, Editura
Vatra veche, 2020). Naturi telurica, legatd in
cel mai propriu mod de locurile sale de basting,
Emilia Amariei e atat de convinsd de puterea
exercitata asupra sa de matricea rustici, incat
orice posibild atractie spre alte locuri ar putea sa
o constrangi la stdri dintre cele mai neplacute.
Aflati departe de lume, intre dealurile Idicelului
din Judetul Mures, Emila Amariei isi ingrijeste
singurd pamantul, seamana si cultivi,
infruntand adeseori potrivniciile climatice ale
anotimpurile in nesfarsita lor ciclicitate. Se pare
ca sufletul si inima i-au rdmas acasi, la Borca, la
oamenii din satul ei natal, la bucata de rai in
care a vazut lumina zilei.

Pretextul epic al romanului e simplu,
reconstituirea traiectoriei existentiale a unei
adolescente dintr-un sat indepirtat de munte,
Flavia, fiica lui Traian si a Minodorei din Borca,
de pe Valea Bistritei, aproape de drumurile
fabuloasei Vitoria Lipan in cdutarea sotului ei,
Nechifor Lipan. Titlul insusi al romanului ne
duce cu gandul la prezenta unui asemenea
centru al naratiunii, a carui evolutie ar putea fi
vazuta partial ca o confruntare cu destinul, in
ciutarea secretelor vietii, a unui personaj
divizat si totodatd multiplu. Data fiind
desfiasurarea complexa a actiunii si impresia ci
intrega materie epicd a romanului este
perceputa ca un spectacol al mai multor euri sau
identitéti, legate intre ele printr-o puzderie de
fire epice care se impletesc si se despletesc
necontenit, povestirea cunoaste o derulare care
captiveaza in cel mai 1nalt grad. Sensibilg,
dotata cu un adevirat talent literar, iubitoare de
lectura si creatie literara, Flavia este plasata de
la inceput in categoria eroinelor gratioase si
puternice, o ipostazi complexa a feminititii, o
eroind plauzibila, capabild de triiri de mare
vibratie, o adolescenti ce pare la inceput naiva
si introvertitd, melancolicd si expansivi,
resemnata si, dintr-o data, prinsa de
spontaneititi, de vartejuri si voluptiti, in
imprejurari unde devine tot mai vizibil ca
autobiografia se intersecteaza cu biografia. Cu
un trecut riscand si se transforme intr-un viitor
al suferintei si, mai mult de att, intr-o lume in
care minciuna, ipocrizia si impostura nu puteau
dura, jocul unei asemenea evolutii devine tot
mai spectaculos, cu intorsaturi ce imprima
romanului un aer de miscare naturalg,
captivanta. Conflictul are tensiune, personajele
sunt purtate prin situatii dramatice, vibrand de
tulburari mocnite si de conflicte sau complicatii
psihologice, cu destule episoade din care se vede
cd autoarea stie sa retina forfota buimaca a vietii
si sd-si apropie realul cu o naturalete aproape
violenta.

Pe de alta parte, virtutile romanului vin si din
intoarcerea ibseniand citre un trecut in care se
ascunde o intreagd mitologie a adolescentei, dar
si a unui timp revolut, incarcat de amintiri si
trairi, de prefaceri sociale si, in cele din urma,
chiar politice. Emilia Amariei se mentine in
atmosfera depresiva a actualitatii, inregistrand
toate mutatiile sociale bruste ce ar putea
prevesti apusul unei lumi patriarhale. Sunt
inregistrate pe aces fond trairile pe care o
realitate meschind le devarsd neverosimil la
fiecare pas ca o adevirata cadri vitala absurda,
unde oameni derutati si inadaptabili, patrunsi
de teribile invidii, informatori si securisti, sfinti
si Intamplari fabuloase, unele dintre ele cu iz
ezoteric, disidenti sau conformisti se
intersecteazd cu propagandisti si militieni,
alcdtuind, in ansamblu, un intreg sir de tipologii
umane, personaje cu aspiratii de parvenire,
alituri de altele, mai patrunse de duhul pitoresc
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al provinciei, al locurilor indepartate, cu fete si
femei uneori posomorate, supuse unei existente
limitate si agravate de lipsa intimitatii. Este
limpede cd nu puteau lipsi din cadru minciuna
si ipocrizia, impostura si mirajul imbogatirii
prin furt si inseldciuni, in descrierea acestor
medii si moravuri autoarea dovedind o buni
cunoastere a mentalititilor si a starilor sociale
confuze, intemeiate pe instincte cetoase si
vanitati violente. Cartea este plina de detalii de
o mare diversitate, cu portrete variate, barbati si
femei de toate vérstele si categoriile sociale.
harnici si demni in suferinta care 1i incearca, dar
si cu indivizi care paraziteaza universul din jurul
lor. Romanul se imbogéteste considerabil prin
povestile cu iubiri adolescentine si de tinerete,
cu povesti de lume si de iubiri mistuitoare, cu
oameni dominati de neajunsurile vietii, derutati
si patrunsi de tristeti coplesitoare si esecuri
existentiale de duratd, situatii emblematice,
generate de experientele fundamentale de viata.
Emilia Amariei are un apetit inepuizabil de
viatd, cu toate faptele si intamplarile cele mai
fascinante. Se trece rapid de la o secventa la
alta, situatiile se succed cu repeziciune,
devenind pretexte pentru reverii meditative in
marginea destinului fragil al fiintei. Autoarea
coboard in imediata vecinitate a vietii, 1i simte
freamatul si-i descifreazd misterul ascuns pana
si In gestica personajelor. Bogata epicd a
romanului are strategii narative si registre pe
masura, iesite si unele si altele dintr-o
imaginatie debordanta. Aici isi face loc stilul
ales, cizelat, cu digresiuni capabile sa dea la
iveala latura eleganta a scrisului.

Forta epica doveditdi de Emilia Amariei in
romanul Flavia nu stdi doar in stiinta
constructiei narative, a explorarii timpului-
epoca si a analizei raporturilor intre individ si
istorie, ci si in intelegerea mecanismelor
psihologiei comunitétilor si oamenilor pe care
acestia le constituie. Analiza si gustul pentru
tipologie se randuiesc in forme dense si
consistente. Personajele par sa aiba cu adevarat
destine literare, precum Flavia si Haralambie,
care trec prin viatd cu impetuozitate, dovedind
cd au cultul vanitos al izbanzii. Pastrand in mare
sursa epica foarte activa a sacrificiului in
tentativa de implinire, cu tot ce implica aceasta
in strategia existentiald, romanul scriitoarei
Emilia Amariei se construieste pe un dens camp
de motivatii si posibilitdti de coagulare a
discursului epic. Aflatd in plina criza
adolescentina in care se amestecid in forme
inanalizabile credulitatea si prudenta, aspiratia
spre o implinire in dragoste si bunul simt
tardnesc, Flavia se fixeaza in relatiile cu ceilalti
intr-un fel mereu diferit, reusind sa depéseasca
tot ce i se intampla cu o anume demnitate. Dupa
esuarea prieteniei cu Alex, pe care acesta, din
orgolii frivole si din perspectiva orgoliului unui
tanir de mare succes, dar inabil si ostentaiv, nu
o vede incd potrivitd pentru el, Flavia traieste
primele sale clipe de dezamagire (,Am trait un
mit cu un inger, te-am idolatrizat, pentru mine
ai insemnat ceva!”). Emilia Amariei se arati o
excelentd cunoscatoare a stirilor ambigue,
tulburi, o foarte buné observatoare a sufletului
feminin. Dialogul pe care Flavia il poarta cu
Alex produce pagini care dovedesc un
indiscutabil rafinament. In aceste discutii cu
Alex, Flavia 1i reproseaza acestuia ca viata lui ,e
o adevdrata filosofie cladita pe suferinta
altora!”, a carui ,normalitate nu e si
normalitatea altora!” ,Eu nu apartin nimanui
st nimeni nu-mi apartine. Iubirea este o forma
de libertate pentru mine. Nu ma pot darui total
cuiva, iubesc iubirea!” Se intampld ca
momentele tulburi, chiar obscure, si alterneze
cu unele scene luminoase ale sufletului si
comportdrii personajelor, explicate credibil prin
circumstantele felurite ale vietii, hartuieli si
abuzuri, suflete apasate de complexe de
inferioritate, stari si trairi destul de presante,
patetice si pline de autenticitatea faptului
mirunt supralicitat dramatic. Ajungand
functionara la Oficiul Postal din localitate,

Flavia cunoaste limitele unui mediu a cérui
descriere ar putea presupune imaginea
degradarii umane sub forma inconstientului si
comportamentului stereotip, amestec de
primitivism si umilintd, cu indivizi suspecti,
incapabili sa se desprinda din zonele obscure ale
unor deprinderi si mentalititi in care au ramas
de atata timp sechestrati. Emilia Amariei are
aici o imaginatie prodigioasd a inscenirilor
funambulesti, gustul siu exersindu-se in
continuare pe cele mai odioase situatii, scena
crudd si, mai mult decat atit, imundi, a
umilintelor la care este supusa tanara Flavia in
casa Verei, ilustreazi dimeniunea unei sinistre
comedii, cu o regie obscura, in care Flavia si
alte personaje intra fara sa realizeze ca isi joaca
propriul lor destin. Asociate unor asemenea
imagini, eroina romanului devine martora altor
atatea odioase scene, panditd mereu de alte
asemenea agresivitati exterioare, venite parca
sd o impingd constant, ca un blestem, si intre
mereu in gura satului.

Remarcabile, de asemenea, in dezvoltarea
epicd a acestui raport sunt observatiile
caracterologice, decupajul subtil al motivatiilor
sprijinitoare si abilitatea alternativelor
contrapunctice. Confruntarea cu realul
echivaleazd in acest caz cu un mod de a
redestepta miscarea sufleteascd, de a-i verifica
vibratia. ,Flavia nu calca pe pamant cu toata
talpa piciorului.” O buna parte din sufletul
eroinei prindea semnale striine dintr-o lume
imaginara. ,Trdia intr-o lume iluzorie in care
ea era eroina dintr-o poveste de dragoste
neobisnuitd.” Confuzi, Flavia alege in cele din
urma propunerea de maritis cu ochii inchisi,
gata sa rdaspunda insistentelor Profesorului de
muzicdi de a o impinge in bratele unui
necunoscut, un prieten pictor. ,Nu era
multumit de ce vedea. Ea nu fusese placut
surprinsd. Pictorul era mic de staturd, palid, de
parca ar fi fost facut din ceard.” Casatoria cu
sunchiul Haralambie” devine lovitura de gratie.
Cei doi parcurg etapele si misterele unei povesti
de iubire pline de pasiune, salvata de
amenintérile unui adulter inspaimantator prin
dezvaluirea unui secret péstrat cu sfintenie
aproape pana la moarte de cea care 1-a crescut
pe Hari ca pe copilul ei. Exercitiile de candoare
pe care Flavia le incearca la primele intalniri cu
Alex au o anume doza de ingenuitate, dupd cum
toate acestea devin cu timpul stiri firesti,
gesturi de cochetérie plina de naturalete, pana
cand asupra familiei sale se abat un sir teribil de
amenintari ce vor determina instrdinarea celor
doi pentru o lunga durata de timp. Haralambie
Pavel, un barbat in toati firea, trecut usor de 30
de ani, misterios, invaluit intr-un halou
enigmatic, cu un anume coeficient romantic,
este cuprins de o iubire devoratoare fata de
frumoasa tanara, o intruchipare a misterului si
a seductiei feminine. Organizatd ca univers
narativ in jurul destinului tinerei eroine,
actiunea romanului Flavia evolueaza alert, cu o
scriiturd fluentd, adesea poematica, cu multe
pasaje tensionate si pline de suspans. Se
intdmpla ca in asemenea cazuri picturalitatea sa
fie atat de intensd, incat peisajul pare ca
explodeazd pe alocuri de detalii minunate, de o
senzorialitate specifica.

Cu multa imaginatie epicd, Emilia Amariei
scrie cu usurintd, fira mari complicatii de
constructie, relatarea cursiva si fara complicatii
asociindu-se cu reverberatiile intelectuale ale
dialogului, a carui colocvialitate vie tine in mod
cert de dexteritate. Scris pe fondul unei
fenomenale experiente de viata, pentru a cérei
evocare Emilia Amariei si-a descoperit un stil
alert, cu suprapuneri multiple de planuri,
Flavia e un roman pe care avem suficiente
motive si il considerim surprinzédtor de bun.
Oricine 1l va citi 1i va simti adevirul unei vieti si
va trece printr-o experienta angajantd la un
nivel profund al sinelui.

ARGES
1Y

..virtutile
romanului vin
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intoarcerea
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catre un trecut
in care se
ascunde o
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...un mozaic
istoric de o
consistenta
apreciabila, in
cadrul caruia
fiecare piesa
cauta insistent
sa se coreleze
cu alta, sa
ajunga la
lumina dupa
ce a reusit sa
iasa din conu-i
de umbra,
arzand de
nerabdare sa
faca parte
dintr-un
intreg
puternic,
rezistent si
impresionant.
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Rabdatoarea completare
a unui mozaic istoric impresionant

In 2016 scriitorul englez Julian Fellowes
(nascut in 1949) a publicat romanul istoric
Belgravia (aparut la Nemira in 2017 in
traducerea scrupuloasa a Adrianei Voicu) — o
fresca remarcabila, minutios elaborata (intr-
o tonalitate medie), bogata in particularitati
pitoresti, in nuantiari meticuloase, in
contrapunctari eficace, in dramatizari
subtile, din abundenta inzestrati cu o seama
de personaje dinamice, dornice de afirmare,
totdeauna preocupate si isi atingid telurile
indrdznete, sa ocupe o pozitie cat mai
prielnica pe scena mundani, sa-gi valorifice
din plin resursele fizice ori intelectuale de
care dispun intr-o mai micd sau mai mare
masurd, sa faca tot ce le std in puteri pentru
a atrage atentia asupra felului lor de a fi
deosebit, neastamparat, vibratil, sa se agseze
acolo unde se pune la cale ceva de ordin
inviorator, sd obtina ceea ce considera cd li se
cuvine cu neapirat, sa facd un puternic act de
prezenta.

In ajunul luptei de la Waterloo, burgheza
familie Trenchard a fost invitata la un bal dat
de inalta societate din Bruxelles. In timpul
dansului tdnara Sophia Trenchard s-a
indragostit de fermecatorul nobil Edmund
Bellasis care avea sa moara cat de curand, pe
campul de luptd, determinand-o pe fata
visdtoare si frumoasa si se trezeasca ,,dintr-o
frumoasd reverie la cruda realitate” si, nu
dupa multa vreme, sa-si dea duhul.

Dupa un sfert de veac (1841) ambitiosul,
arivistul cap al familiei, James Trenchard,
escaladase spectaculos pe piramida sociala
(in calitate de furnizor de materiale necesare
construirii unor cartiere londoneze noi,
precum Belgravia), avand-o aldturi pe
inteleapta-i sotie Anne, cu care locuia in
cartierul rezidential londonez Eaton Square.
Chit cd o duceau bine , James si Anne
Trenchard, sufereau din pricina absentei
Sofiei. Ce se intamplase cu fiica lor intre
timp? Murise dezonorata (aparent), fiara a
apuca si-si legitimeze relatia cu aristocratul
ei iubit, lasdndu-l in urma ei pe Charles,
copilul ce urma si fie crescut, cu dragoste si
responsabilitate, de pastorul Pope si sotia
lui.

In lipsa unicei fete, sotii Trenchard se
consolasera cu fiul lor, Oliver, casatorit cu
frivola Susan, mereu nemultumitd de
situatia ei. Numai cé, devenind din ce in ce
mai dependent de sotia lui mofturoasa,
Oliver incepuse sid-si intrige pdrintii prin
aerele-i de gentleman, prin atitudinea sa
semiingratd, prin lipsa de respect si de
recunostintd, prin permanenta-i iritabilitate.
Dincolo de faptul ca nu-i convenea
comportamentul abuziv, ireverentios al
odrasei sale pururi maniate, Anne Trenchard
se gandea totusi la altceva. Nemaiputand
indura mult timp povara unui secret rusinos,
ea i-a marturisit distinsei Lady
Brockenhurst, mama defunctului Edmund
Bellasis, ca, mai inainte de a muri, Sophia il
niscuse pe Charles, nepotul lor. Intrucat
marturisirea ei neasteptatd nu a prea
impresionat-o pe aristocrata trufasi, delicata
Anne Trenchard s-a simtit ofensatd, a
descoperit, cu mahnire, ca inalta societate nu
era atat de puri si de inocenta pe cat lasa sa
se creada. Ulterior insa schimbitoarea Lady
Caroline Brockenhurst avea sa se
riazgandeasca si sa-i ceard lui Anne adresa
nepotului Charles. Uluita de asemanarea
acestuia cu propriu-i fiu, Caroline cea
indrazneatd, curioasa, tacticoasa s-a bucurat
enorm ca tandrul frumos si dinamic,
manierat i activ, responsabil si matur

scorespundea intru totul nepotului pe care
isi dorise sa-1 aiba. Drept urmare l-a invitat
pe tandrul Charles Pope la una din serate sale
cu intentia de a-l1 face cunoscut
protipendadei londoneze. La aceeasi seratd
ea a catadicsit sa-i invite si pe membrii
familie Trenchard care abia asteptau sa-si
facd aparitia in lumea bund, sa se distinga
cumva, sa-si semnaleze prezenta decenti si
importanta (din punctul lor de vedere
burghez). Prezent la serata, Charles Pope s-a
comportat admirabil, remarcindu-se prin
tinuta-i echilibratd, prin capacitatea de a se
controla, abtindndu-se de la orice
manifestare  excentricd, demasurati,
conformandu-se spiritului locului in care se
afla, proband modestie, eleganti, onestitate,
rabdare, bldndete. Facand cunostintd cu
frumoasa Maria Grey, el s-a bucurat din cale
afara, a apreciat calitatile acesteia (farmecul,
curajul, supletea), s-a straduit sa converseze
cu ea in cel mai degajat chip cu putinta,
ficand un cat mai elevat schimb de idei, de
impresii. De indata ce a aflat ca Maria Grey
era deja logoditdi cu John Bellasis,
seducitorul nepot (din partea sotului) al lui
Ladz Brockenhurst, timidul Charles Pope s-a
intristat, s-a crezut lipsit de noroc, n-a
intrevazut nici o posibilitate de a-si continua
relatia cu Maria Grey, s-a retras dezamagit
intr-un colt : ,,parca pierduse o perld de mare
pret”. Pierdere ce avea sa-1 marcheze vizibil,
sa-i imputineze elanul vital, sa-1 scoata de pe
orbita entuziasmului exacerbat, sa-1 readuca
intr-o pozitie umila, si-1 degonfleze
apreciabil, sa-i reaminteasca, in ultima
instantd, cad nu era decit un modest
intreprinzator (din clasa de mijloc), patronul
unei filaturi de bumbac, osandit sa se ridice
prin merite proprii, s4 ramana la mare
distantd de lumea aristocratd. Spre norocul
sau, perlata Maria Grey, incurajata de Lady
Brockenhurst cea inteleapti si de séritoarea
Anne Trenchard, avea alte planuri, ce-l
includeau pe el insusi si 1 excludeau pe
superficialul, neseriosul, nelealul John
Bellasis. Insotitd de cele doua prietenoase
doamne mai varstnice si mai experimentate,
mlidia domnisoara temerara luase initiativa,
cutezase sid-i facd o vizitd neanuntatd la
birou, bucurandu-1 enorm pe timidul Charles
Pope care nu se astepta si fie tratat cu atata
deferentd si bunavointa. Din pacate, aceastd
vizitd de pomina, fusese perturbatd, mai
catre sfarsitul ei, de aparitia imprevizibila a
lui John Bellasis —logodnicul abandonat —
care tinea mortis s afle ce se punea la cale
acolo ,cu gandul de a profita cat de cat”,
dupi ce va fi indriznit si o santajeze pe cea
mai slaba persoanid dintre cele prezente.
Incredintandu-se ci ,Maria il iubea”, sigur
fiind c&, la randu-i, o iubea nespus, Charles
Pope ,nu mai avea nevoie de altceva”, isi
adora iubita, se afla pe culmile fericirii. Decat
cd, luati fiind la rost de citre mama ei (Lady
Corinne Templemore) pretentioasd, fata s-a
vazut impiedicatd sd-i dea curs pasiunii,
supravegheata stragnic, tinuta la distanta, ba
chiar izolata de iubitul ei, silita sa se
pregateasca in vederea casatoririi cu celilalt,
John Bellasis cel dezavuat de catre ea. La
randul lui, Charles Pope incepuse sa se
indoiascd de posibilitatea césatoririi cu
aristocrata Maria Grey din pricina originii
sale burgheze, ignobile. Cand fata hotirata sa
meargad pana la capat i-a propus —in spirit
romantic avantat- si fuga cat mai departe de
Londra, el unul nu si-a putut da
asentimentul, stiind ,cd avea s-o impinga
spre dezastru”, alegand sd se comporte mai

degraba intr-o maniera rezonabild decat
irezonabila. Macar cd ,nu era dispus sa fugd
cu ea”, ,nu avea s-o lase de izbeliste”. Spre a
iesi din incurcaturd, Charles Pope a apelat la
protectoarea lui, Lady Brockenhurst, care n-
a pregetat sd-i ocroteascd pe cei doi
indragostiti. Addpostind-o pe fata care nu se
intelegea cu mama incdpatanaté, care refuza
sd se mirite cu omul pe care nu-l iubea,
generoasa doamna din inalta societate i-a
oferit protejatei sale siguranta si confortul de
care avea nevoie in acele ceasuri grele,
riscand sa fie blestematd de intransigenta
Lady Corinne Templemore atat de refractara
oricarei forme de mezaliantd. Dupi o serie de
investigatii fructuoase, Anne si James
Trenchard — burghezi onorabili, dornici sa
parvind cu orice chip in lumea buna - au
aflat ca ,Sophia era Lady Bellasis cand a
murit, iar Charles era fiu legitim” (nu
bastard, cum crezusera ei ani la rand), de
origine aleasi. in acelasi timp insi ei au aflat
si un lucru mai putin plicut : nora lor (Susan
cea vesnic nemultumitd, cochetda nevoie
mare, usuratici) radmasese gravidd, nu cu
sotu-i infertil (Oliver), ci cu amantul sau,
John Bellasis. Din initiativa dibacei si
intelegatoarei matroane (Anne Trenchard),
lucrurile s-au aranjat cum nu se putea mai
bine, cu discretia de rigoare, iar Oliver si
Susan au primit incuviintarea si se mute la
tara, pe mosia unde erau liberi sd inceapa o
noud viatd, alaturi de odrasla lor binevenita.
Dornica sa isi atingd telul marital, Maria
Grey il chemase in ajutor pe nestatornicul ei
frate (Reggie), rugandu-1 s-o convinga pe
indaritnica mama (Corinne Templemore) si
accepte ravnita ciisitorie cu Charles Pope. In
timp ce ea una ardea de nerabdare sa
gaseasca un deznodamaiant fericit situatiei
sale, fostu-i logodnic (John Bellasis) punea
la cale omorarea rivalului sdu (Charles
Pope). Norocos fiind, cel mai de pe urma a
fost salvat de Oliver Trenchard. La putina
vreme dupd ce Lady Brockenherst l-a
recunoscut, public, ca unic nepot al sau,
acesta s-a putut casatori cu Maria Grey,
izbutind si intre in randurile aristocratiei
atat de apreciate de bunicii sai (Anne si
James Trenchard).

Chiar daci nu depiseste nivelul mediu de
manifestare epica din cauza incapacitatii
autorului de a se ridica pe culmile prozei
istorice aprofundate, temerare,
deschizitoare de orizonturi largi si avantate,
dornice de explorari  neziagazuite,
intemperante, cu adevarat sublime,
fellowesiana Belgravia este o fictiune
agreabila, realizatd intr-o maniera realistd
ponderata, inzestrata cu un dispozitiv
narativ deosebit de eficient, apt sa
reprezinte, cu fidelitate, o secventa istorica
complexd, dinamicid (poate chiar prea
dinamica pe alocuri), mobilizata intr-un sens
ascendent. Citind-o rabdator, dandu-ne
silinta s-o asimildm treptat, straduindu-ne
sd-i 1intelegem laborioasa insiruire de
episoade aparent deconectate, lasate in voia
lor, dar care, in cele mai de pe urma, ajung si
se interconecteze cu asupra de masura (prin
voia romancierului care tine neaparat sa ni
de infatiseze in chip de demiurg implacabil),
avem ocazia sa urmarim indeaproape felul in
care se completeaza un mozaic istoric de o
consistentd apreciabila, in cadrul céruia
fiecare piesa cautd insistent sa se coreleze cu
alta, si ajungé la lumina dupa ce a reusit si
iasd din conu-i de umbrid, arziand de
nerdbdare sa faca parte dintr-un intreg
puternic, rezistent si impresionant.
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Timp si mit in basmul traditional

Prinsi de nebunia vinovatd a globalizarii,
uitdim de foarte multe ori lucrurile cu adevarat
importante pentru identitatea noastrd ca neam,
cu filosofia de viatd, cu mentalitatea, cultura, cu
elementele de civilizatie care ne-au scris profilul
spiritual, inscriind in universalitate o dimensiune
romaneasca a existentei.

Traditia pare vetustd, primitivd. Nu o aducem
in discutie ca sd nu cidem in vinovitia umbroasa
a incorectitudinii politice... Nimic nou sub soare,
insi. Disputa dintre traditionalisti si modernisti
este semnul nostru de identitate culturala,
intrucat a traversat intreaga perioadd moderna,
de la acuzatiile de tombaterd, filfizon aduse
generatiei pasoptiste, la cel de cosmopolitism
aduse lui Titu Maiorescu si, implicit, junimistilor,
pand in interbelic, cu prelungire pana in zilele
noastre.

Deschiderea spre lume nu a insemnat, insi,
pentru generatiile care ne-au precedat,
nesocotirea factorului national. Sa fim nationali
cu fata spre universalitate — principiul junimist
are valabilitate si azi si ar trebui sa ne dea de
gandit. Prea usor renuntim la ceea ce, cultural si
national, ne apartine de dragul unei globalizari
limitative.

In acest context, ar putea s mire un demers ca
acesta al lui Marian Nencescu, poate o
,curiozitate pitoreascd”, orientat spre
valorificarea traditiei, asa cum o face in lucrarea
Timp si mit in basmul traditional.

Marian Nencescu nu imbratiseazd moda
demitizarii, nu semnaleazd  pericolul
primitivismului sau al arhaicitétii care ne-ar tine
departe de efervescenta tensionatd a
contemporaneitatii. As zice ca Marian Nencescu
imbratiseaza o idee a lui Mircea Eliade, conform
careia miturile se prelungesc in existenta omului
modern, ci, fiard s-o vrea, acest om care se vrea
numai si numai modern, poarta cu el umbra sacra
a marilor mituri.

Alegand sa investigheze tema timpului si a
mitului in creatia roméaneascd traditionald,
Marian Nencescu decupeazd un domeniu extrem
de generos pentru meditatia asupra unei ideatici

incitante. Ideea fundamenatld o constituie
fenomenul trecerii, al suspendarii timpului,
fenomen plasat sub semnul miraculosului de
basm.

Considerand cd miraculosul poate fi cercetat si
supus ratiunii ordonatoare, cercetitorul Marian
Nencescu este preocupat de logica dintre fapte si
destinul unui personaj pentru a afla, astfel, sensul
si semnificatia general valabile.

Hermeneutica lui Marian Nencescu vizeazi,
deopotrivd, fenomenul timpului in basmul
traditional, statutul ontologic al creatiei epice
populare romanesti si arhitectura stilului.

Tinerete fdard batranete si viatd fara de
moarte, basmul fiintei, cum 1l considera
Constantin Noica, basm al destinului, creatie cu
caracter ontologic si o ,forma de ilustrare a
tipologiei timpului”, cum il considerd Marian
Nencescu, prelungind, diversificind, completand
interpretarea noiciana, este reperul fundamental
pentru acest experiment matafizico-analitic
asupra relatiei omului cu timpul si cu destinul,
urmand cateva linii calduzitoare: mitul temporal,
aspiratia spre nemurire, experienta
thanatologica, motivul timpului intors, in
acompaniamentul sentimentului tragic al
modului de a recepta/trai trecerea ireversibila a
timpului.

in acest experiment analitic, Marian Nencescu
propune interpretari originale cu puncte de
vedere interesante asupra structurii
contradictorii a timpului in gandirea moderna,
facand, pe urmele lui H. Bergson, disocieri intre
timp si duratd, meditdnd asupra temporalitatii.
Notiunea de timp este urmaritd apoi in contextul
romanesc al secolului al XX-lea prin trimiteri la
Constantin Radulescu-Motru, filosoful preocupat
de timp si destin, la antinomia dintre timp si veac
a lui Lucian Blaga sau la aceea dintre timp si
vreme la Constantin Noica.

Relatia de incidentd dintre timp si mitologie
romaneascd, deosebit de complex3, 1i prilejuieste
lui Marian Nencescu disocieri interesante intre
folclor si timp mitic, mitul fiind situat intre
adevar, uitare si memorie.

Timpul mitic, opus timpului istoric, presupune
o retriire rituald a trecutului, o reintoarcere ab
originem, definindu-se nu anisitoric sau
antiistoric, ci, dupd o idee a lui Romulus
Vulcénescu, drept ,performare, formare si
transformare a cosmosului”. Timpul mitic,
subliniazi Marian Nencescu, ,actioneazd
favorabil sau impotriva omului”, definidu-se ca
trasdtura individualizatoare a comunititii etnice,
amprentand spiritualitatea, modul de raportare
la ideal.

in ceea ce priveste basmul Tinerete fard
batranete si viata fara de moarte, dilatarea
spatiului interpretativ, bibliografia bogata,
ingeniozitatea unor relationari, situeaza aceasta
interpretare la nivelul celei a lui Constantin
Noica. Destinul, ca drum al ascensiunii inverse,
prin care se poate dobandji, la nivel mental, starea
initiala, destinul, asadar, al lui F&at-Frumos,
cautatorul nemuririi, traverseaza etape diferite
de la stadiul initial de hypostasis la cel de
anamnesis. Calidtoria lui simbolicid inseamna4,
ca-n Epopeea lui Ghilgames, insisi cautarea
nemuririi.

in detaliile mitului si ale basmului, ale ciror
similitudini rasfrang elementele aceleiasi traditii,
Marian Nencescu descopera teme precum: ,fiinta
vesnic tandrd, viata eternd si, implicit, atingerea
tinutului nemuririi”, ca model universal al
basmului. Se poate vorbi, astfel, despre o
,modalitate simbolici de oprire a scurgerii
dramatice a timpului”.

Concluzia: ,Asociind basmele cu marile opere
literare ale umanitatii, avem revelatia unei
realitati tulburatoare: preocuparea pentru
descifrarea destinului uman este constanta in
istoria umanitatii, iar una din céile exploratorii
este calatoria thanataologicad”.

Aducénd literatura populard in dimensiunea
reflexivi a filosofiei, Marian Nencescu isi
defineste un stil propiu, interpretarea critica pe
care o practica avind frumusetea ce decurge din
capacitatea de a rationa si ordona registrul
ideilor gingase.

AR GES
Ana Dobre

SUARAAN NI RSN

TIMP SIMIT
IN BASMVE
TRADITIONAK

Lucian Gruia

In cautarea fericirii

in DEX ni se spune ca fericirea este o ,stare de
multumire sufleteascd intensa si deplina.”
Experienta noastrd de viatd ne demonstreazi ci
aceastd stare se atinge foarte rar. Dar fiecare
dintre noi ne straduim si o atingem.

Religiile ne promit aceasta stare dupa moarte.

Cartile sentimentaliste, siropoase, histrionice
incearcd si ne induci ideea ci fericirea o putem
obtine usor, prin dragoste. De acord, dar, uneori,
intr-o dragoste profunda.

Se stie cd sentimentul iubirii provoacd in
organismul nostru secretii interne si reactii
chimice.

Dar cum cauti fericirea prozatoarea Ecaterina
Petrescu Botoncea (medic anestezist la
Targoviste in viata cea de toate zilele) in romanul
incitant Cutia cu vechituri (Ed. Eikon, 2018)?
Exact invers decit ne-am fi asteptat. Autoarea
imagineazd un personaj principal, doctorita Vera
(un alter-ego al Ecaterinei Petrescu Botoncea)
care vrea sd induca starea de fericire pacientilor,
injectandu-i cu los endorfind (produs chimic
inventat) si apoi urmarindu-le reactiile la electro-
magneto-encefalograf si ascultandu-le
confesiunile. Prin acest procedeu se stimuleazi
arhiencefalul, care altddata ne punea in relatie cu
natura, redesteptandu-ne simturile atrofiate de
civilizatie. Iatd ce ar trebui sd se intdmple prin
aceste procedeu: ,Lumea va deveni mai buni cu
memoria inimilor improspatata, cei ce si-au
pirasit iubirile vor reveni la matca lor, nu vor mai
exista copii si batrani abandonati, nu vor mai fi
rdzboaie, transee, morti sau refugiati, ticilosii si
criminalii nu vor mai fi pedepsiti cu inchisoarea
sau cu scaunul electric, ci vor fi tratati prin
injectarea cu los-endorfina care le va fi cel mai
aspru tribunal moral, amnezia afectiva, de orice
cauza va fi eradicata...” Iatd un ideal umanist care
se apropie de absolut, asa cum se intampla si in
cartea mea Culorile nelinistii (Ed. TipoMoldova,
2012), unde, in nuvela omonima imi imaginam ca

— Mai 2020

radiind creierul oamenilor cu lumind solara ii
facem mai buni.

Dar trebuie si aprofunddm un pic lucrurile.
Iatd mesajul Ecaterinei Petrescu Botoncea
transpus intr-un fragment de proza lirica
emotionant: ,Am pierdut tentaculele fine care
adulmecau aerul si simteau pasul céprioarei,
cantirind greutatea moleculelor in firul erectil al
ierbii. Am pierdut senzorii care percepeu direct
gandul viilor si al mortilor ca pe cea mai fina si
nobild energie, ca si toti receptorii care separau
din zbor dragostea de ura.”

Iata ce a facut civilizatia: ,- Am fi ignoranti
dacd am crede ca civilizatia rezolvd problema
fericirii, cand ea 1l rupe pe om din mediul lui si-1
lasa suspendat intre fiare, beton, curent electric si
imagini procesate electronic, iar pe acestea, cand
le are, cind nu le are! Dar, in mod sigur,
civilizatia 1l scoate pe om din mediul lui de fiinta
contemplativd si in continuare metabolica cu
natura, rupandu-i releele de existenta consolidate
in milioane de ani.”

Si eroina, Vera, chiar reuseste si-si puna
planul in aplicare cu ajutorul Profesorului ei de la
facultate si al lui Hans, studentul preferat al
acestuia, care 1i aduce echipamentele din
Germania. Testeazd mai multi voluntari de
diverse conditii sociale cu vieti nefericite sau mai
fericite. Experimentle sunt sistate dupa moartea
Profesorului dar vor fi continuate de Hans in
America. Cazurile sunt foarte interesante si
trebuie citite.

Dar de unde vine titlul cartii?

Am scris odatd o poezie intr-un vers: ,Pe
masura ce imbatranim devenim amintiri.”

Rolul cutiei cu amintiri din sufletul nostru il
joaca in romanul Ecaterinei Petrescu Botoncea
,cutia cu vechituri” care este simbolizatd de lada
de zestre a matusii Verei, Ctarina, care continea:
un album cu fotografii de familie, sumanul
bunicului si braul tatalui. Privirea si atingerea lor

treuzeste amintiri fie duioase, fie dramatice.
Dramatica a fost copiliria Verei, ai carei parinti
muriserd intr-un accident de masgind, in urma
cdruia, fetita suferise o depresie puternica,
devenind un fel de mici jivina. Isi revine dupi ce
are o viziune cu mama ei, dupi care, va deveni, in
final, medic anestezist. Farad acest soc din
copilarie, poate ca Vera si-ar fi pus problema
fericirii. Ca doctorita, Vera cerceteazi cu pasiune
aceastd tema fascinantd descoperind efectul los
endorfinelor asupra creierului ancestral.

Dar cutia cu amintiri a eroinei se mai deschide
de doud ori, prezentanu-ni-se vietile matusii
Catrina si a doamnei Dominic, cu bucuriile, dar
mai ales cu dramele lor. Cititorii vor descoperi
intampléri la care vor trebui si mediteze.

Romanul Cutia cu vechituri este rodul
umanismului cald al autoarei. Din pécate astazi
nu ascultam de acest ideal. Iata ce isi imagineaza
cu luciditate autoarea ci ar fi idealul globalist al
conducatorilor lumii, in acest discurs atribuit
primei doamne a Terrei: ,Raul e indispensabil
echilibrului pe pdmant! Vom readuce riul, vom
readuce minciuna si ipocrizia, vom presara
violenta peste toate colturile lumii, vom invrajbi
natiunile si etniile, vom da foc bisericilor care 1i
tin adunati pe oameni in jurul unei credinte, din
inclestare si suferinta si se cileasca forta umana.
Sd se termine cu dulcegiriile patriotice si cu
granitele intre state, mormintele vechi nu mai au
nevoie de cruci, dacd vrem sd fim o generatie de
oameni puternici. Si dupa ce vom aduce intreaga
omenire sub un singur steag, vom porni la
cucerirea patiilor cosmice.”

Dar scriitorii in, general, si Ecaterina Petrescu
Botoncea, in special, au alt ideal aici pe Pamant:
ciutarea fericirii!

Ecaterina Petrescu Botoncea

CUTIA
CU
VECHITURI
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Aurel Sibiceanu

Gloriosii ani ai ratarii

AMINTIRI DIN ANUL MASTII
SI AL BOTNITEI (1)

Motto: Pascal: ,,Cele mai mari
nenorociri ale omului vin de la faptul
ca nu stie sa stea singur inchis intr-o
camera.”

Cum am trecut la recluziune ,,de buna
voie”, datorita a doua intamplari. Prima:

Spre finele anului 2010, am intélnit un vechi
prieten, inginer in exploatarea petrolului. Mai
tandr ca mine cu aproape 7 ani, tot de 7 ani nu ne
mai vizusem - lucrase pe o platforma maritima in
Marea Nordului. Desi avea culturd tehnica,
aidoma mie, era un autodidact desavarsit, citise si
intelesese marile cirti care, vorba lui Noica, te fac
un om intreg. Bucuria revederii s-a concretizat
intr-o invitatie la casa lui de la tara, aflatd la
cativa kilometri de satul meu. Era intr-un
octombrie generos, cu lumini de vara tarzie si
poame incd luminand in ramurile din care cidea
usor aurul frunzelor. Stiteam in gradina casei lui,
imi povestea despre cum a dus-o prin Marea
Nordului, cum a cunoscut, in vizite periodice,
oamenii din Peninsula Scandinava. Gustam din
somon afumat, heringi si caviar, toate udate cu
votca autenticd, Beluga. Desi departe de tari,
prietenul meu comandase on-line cartile
importante, traduse in Roménia — filozofie,
literatura, teologie etc. Am discutat si despre ele,
dar numai despre cele pe care le citisem si eu,

Tata si Mama
in livada — 2002
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cum era firesc. Apoi am discutat despre ale vietii
— familii, despre ce putem aduna si sciddea,
pendinte de cei 7 ani in care nu ne-am vézut.
Ajungand la capitolul sdnatate, capitol la care
statea foarte bine - munca pe mare l-a obligat sa
fie supus la controale medicale periodice. Cum nu
ma puteam ,lduda” la acest capitol, i-am povestit
despre al doilea preinfarct pe care l-am avut in
2003 si despre diabetul meu, descoperit destul de
tarziu, in 2008, cind, deja, incepusem sa am
sechele. Aici a fost momentul cand amicul meu s-a
intunecat la fatd si a devenit taciturn, dialogul
nostru s-a intrerupt brusc. Senzatia mea a fost ca
nu vom mai putea infiripa o discutie. Dupa multe
minute de tacere, stanjenit, prietenul mi-a spus:
LAurel, stii, vad cd tu ai mari probleme, acum ai
cam bdiut, esti suferind, cred ca mult mai bine e sa
fii aproape de un spital, poate se isca ceva
probleme medicale, e mai bine si fii la Pitesti,
unde, la o adica ai sanse mai mari de a primi
ingrijiri medicale rapide. Nu as vrea sa te superi,
am sd chem un baiat din sat, cu masin4, sa te duca
acasd.” L-am privit contrariat si nu stiu de ce,
probabil din defectul meu de ins cu oarece
memorie, mi-au venit in minte doua versuri ale
lui Nichita Stinescu si le-am rostit, aproape
teatral, nefericitd ,inspiratie”, intunecandu-1 pe
amic: ,Lasa-ma te rog sa vin sa mor la tine
acasa mielule,/ alunga mieii din jurul tau.”
Técere, minute multe, cred cd améandoi ne-am
gandit la groaza mortii si la faptul ci ea ne
asteaptd, asa cum spun profetii, unde nici cu
gandul nu gandesti, fie cand esti fericit, ori
nefericit, ori tocmai cand ea poate fi chiar o
izbivire, ,Inteleg prea bine, am spus, nu sunt
suparat, cheama-l pe baiatul ila, dar nu voi
merge la Pitesti, ci in satul meu, care este foarte
aproape, dupd cum bine stii, vreau sa merg la
mama mea.. ” A chemat un baiat, intre timp am

aflat ca eram si ruda cu el, m-am urcat in masina
si am pornit la drum, gadndindu-mai la revederea
asta, umbriti de grija prietenului meu. In fata
Manistirii Cotmeana, aflatd in drumul meu, l-am
rugat pe béiat sd opreasci. Am coborat si, pentru
ca incepuse o strama de ploaie, m-am adapostit
sub strasina portii ménastirii. Era cu mult trecut
de miezul noptii, si fi fost ora 3 spre 4. Cum
stiteam acolo, amintindu-mi ca tatil meu
avusese in tainica grija Ménéstirea, in perioada
cand aceasta fusese golitd de vietuitori, in timpul
comunismului, a apirut, ca din senin, Staretul
Ioasaf, un ins controversat, cu care avusesem o
intalnire stranie, cu ani in urma, si al cérei talc
nu-l intelesesem la vremea respectiva. ,lar ai
venit?, m-a intrebat, recunoscandu-ma, apoi a
continuat: ,Esti cam incrancenat, nu pricepi
multe, mergi iar la casa parinteascd, aduna-te si
smereste-te, adu-ti aminte ca ai fost botezat in
apa vietii si nu ma mai cleveti!” Spunea adevarul,
il clevetisem, circulau multe barfe pe seama lui,
cum simtise asta, numai Dumnezeu stie! I se
,dusese buhul” ca are puteri impotriva
indracitilor si ca 1i scoate pe acestia din ghearele
diavolului. Cu ani in urmi, inca traia Tata,
iesisem din schimbul 3 chiar in dimineata
Duminecii Pastelui, era 5 mai, 2002. Cum sotia si
fiul meu erau la Campulung, la soacra mea, mi s-a
facut un dor teribil de ai mei, asa cd am plecat,
cam pe la ora 13,00, cu o masina de ocazie, spre
Tata si Mama. Cel care m-a luat cu masina, un
om ingandurat, trist, m-a ldsat la intrarea in
Cotmeana. De acolo am pornit pe jos, spre
Barbatesti - aveam de mers pe jos cam 6-7 km.
Chiar in dreptul ministirii a inceput o ploaie cu
soare, asa cd m-am b#gat sub porticul generos de
la intrare. Vizitatorii, veniti de prin alte locuri, se
béjenisera in autoturisme. Sedeam sub portic, cu
gandurile la tineretea tatalui meu, la cum venea el
noaptea si aeriseasca biserica manastirii §i sa mai
steargd praful. Din curtea méanastirii a iesit
staretul Ioasaf. M-a privit lung, cu ochii infundati
in niste pungi mari (pesemne cid incercase sa
doarmsi, dupi slujba istovitoare a Invierii) si
mi-a zis: ,,Tu ce picate mai ai, suflete, de ai plecat
pe drumuri, ¢ doar nu ai venit sa te inchini aici,
asa-i?” ,Ca tot omul, sfintia voastrd, am zis, m-a
podidit dorul de parinti, in Sfanta zi a Pastelui,
asa cd am pornit spre ei, in Barbatesti. Iaca, ma
prinse ploicica asta si intrai sub portic.” ,,Al cui
esti din Barbatesti, m-a intrebat, care ti-i
numele?” ,Sibiceanu ma cheama...” ,Aha, vei fi
fiind baiatul lui Florin.” ,Da, am zis, al lui, baiatul
cel mare...” ,Strasnic om, 1i stiu povestea vietii si
legétura lui cu aceastd Sf. Manastire. Desi fiu de
preot, tatdl dumitale a fost necredincios, pani a
dat fata cu mine. De ceva vreme ii sunt duhovnic,
a dat ajutor, cu materiale, ca sa punem randuiala
la refacerea manastirii. Mergi cu Dumnezeu si
spune-i lui Florin sa treacd pe la mine, in
Saptaméana Luminata.” Staretul m-a
binecuvantat si am pornit la drum, ploaia fusese
infranta de soarele Pastelui... Am plecat
gandindu-ma la Tata... Fiu de preot ortodox, Tata
absolvise un seminar teologic, dar cele crestine
treceau pe langa el, ii erau indiferente, cu
exceptia unor inmormantéri si cununii, la care
participase, in rest se tinea departe de biserica.
Mama mi-a spus ci de inviere, duminica pe
seard, mergea aproape in ascuns la biserica si
aprindea luméanari la mormintele alor lui si la
cativa prieteni buni. Cu toate astea, pe mine m-a
dat la un seminar teologic, dar disciplina drastica
m-a alungat cu doud sdptamani inainte de a
termina primul an. Fugar fiind de la scoalda, ma
asteptam sa fiu bine frigezit cu centura si dus
inapoi! Nu a fost asa, mi-a zis doar atat: ,Frantz
(asa 1mi zicea, ca sa se amuze!), te-am dus acolo
ca sd ai o meserie cumsecade, ci pentru meserii
practice nu ai aptitudini - pand la 15 ani nu ai
reusit nici macar sa bati cum trebuie niste uluci la
un lat de gard!” Asa cd m-a dus la liceul de chimie
din Pitesti. Dupa 1990, cu prilejul unei vizite,
intr-o discutie cu Tata a venit vorba despre
credinta, Dumnezeu, Iisus etc. ,,Tatd, mi-a zis, am
tot incercat sa cred, dar nu pot. Popa (tatil lui) a
incercat si el si-mi trezeasca interesul, vedea ci si
acasd, si la bisericdi nu eram cu gandul la
inchindciune. Atunci a sperat ca dacid in loc de

24—

liceu voi face seminarul mé voi mai trezi, dar n-a
fost sa fie. Am trecut prin multe, in Barédgan si in
Dobrogea, greutiti mari, tatd, inca nu stii totul, ca
erai copil, dar nu am putut si ma apropii de
Dumnezeu, se ruga maica-ta pentru mine, pentru
tine, pentru toti... O singurd datd am simtit ceva,
la Periprava. Cazusem din barca cu stuf, m-a
cuprins un ochi de ap si m-a dus fix intr-un banc
de mal. Mi-am zis cd pana acolo mi-a fost viata,
dar, nu stiu cum, am auzit un vuiet si cineva m-a
impins, practic m-a aruncat, in barcd. Nu a fost
om, cei doi colegi de barca nici nu observasera
caderea mea din barca.”

in anul 2002, primévara, l-am gisit pe Tata in
gradind, avea Intr-o mand un cosor de curitit
pomii si un foarfece de curatit via. Cu cealalta
mana mangaia un pui de cires, ca pe un copil,
ochii veseli. M-a simtit, m-am apropiat de el si
i-am sarutat mana. El m-a sarutat pe frunte, cred
cd era a treia, ori a patra oard cind m-a sirutat, in
viata mea. ,Uite, a zis, uite ce frumosi sunt pomii,
s-a indurat Dumnezeu de munca noastrd si a
sporit-o cum se cade. ” Auzind asta, sufletul meu
s-a bucurat, era pentru prima datid cind Tata
recunostea cd sporul muncii lui vine si de la
Dumnezeu. Dupa cind, Tata a mers la cai, sa ii
mai verifice, sd-i incerce cu o gileatd de apa.
Rdmas cu Mama, aceasta mi-a spus in soapta:
»,Cu tac-tu s-a petrecut o minune, a intrat pe calea
a buna, merge cu mine la biserica, duminica si de
sdrbitori, are o Biblie cu litere mari, e prieten bun
cu pirintele din sat, a vindut cativa stejari din
padurea noastrd si a donat banii la biserica,
pentru reparatii si spalarea picturii. De spovedit
se spovedeste la Cotmeana, se pare ca staretul de
acolo i-a alicit indoielile si 1-a pus pe calea cea
buna.” .

Sa continudm de unde am ramas. Am sosit
acasd aproape de ora 6 dimineata. Mama,
bolnavi de cancer de piele, era in curte, chircita
de durere sub vitarul cu struguri brumati.
Murmura, se tanguia: Floriene, Floriene (tatal
meu), ai plecat si m-ai lisat, ma dor toate, baiatul
meu, sunt singurd cu Dumnezeu care nu vrea sa
mi ducd langa tine...” Mama, am strigat-o,
apropiindu-ma de ea. Am imbritisat-o si sarutat-o
pe frunte, am dus-o in casi si i-am facut un ceai
de sunatoare. Parcd a inteles ca sunt cu sufletul in
cumpand, cd mi-a zis: ,Lasd, mama, omul trece
prin multe si Dumnezeu 1i da putere sd ajunga la
liman... Eu, evreicd, alungatd de hortisti, prin
multe am trecut, crestinii m-au salvat din
Ardealul de Nord, cedat in 1939, si Dumnezeu a
avut grija de mine, asa cum a avut grija si cand
am fost trimisd de comunisti in Baragan... Apoi
am ajuns la lumind cu taici-tu, ne-am dus viata,
cu bune, cu rele, numai ca am rimas singuri...
Voi sunteti cu ale voastre, aveti copii, tu ai si
nepoti, trebuie sa va ingrijiti de ei, acum s-a
schimbat mersul lumii...” Batranica mea scumpa
avea ceva bucate, asa ca m-a pus la masa. Daca nu
ar fi fost chinuitd de o gastrita, apiaruta pe cand
era in Bardgan, ai fi zis ca totul e bine cu ea,
cancerul de piele, de care suferea, il indura bine,
gratie unor leacuri naturiste, unguente, pe care i
le procuram de la niste ardeleni din Tara Motilor.
Mancam améndoi in liniste. Mama, ca orice
mami, a simtit cd am o apasare pe suflet, simtise
cd ceva nu e in reguld cu mine. I-am spus ce si
cum, de spaima acelui prieten de a nu da ortul
popii acasi la el! ,,Ce copil ai rdmas, mama, ai
uitat de patania cu prietenul acela al tau, cu care
stateai in gazdi, dupa ce ai terminat scoala si te
angajasesi la Petrochimie si cat ai mai tras dupa
moartea lui? ” Uite cd uitasem, a fost un episod si
frumos, si trist, din viata mea, sfarsit cu multe
necazuri, pani ce s-au limpezit lucrurile.

Dupé ce m-am angajat in Petrochimie, vreo 2
luni am locuit tot in cdminul liceului. Apoi a
trebuit sd plec, nu m# mai puteau tine. Mi-am
luat putinul bagaj si am intrat intr-un bar, si
beau o cafea si sa ma gandesc incotro o voi apuca.
M-am agezat la masa unui tanir usor trecut de 35
de ani, era singurul loc gol din bar. Acesta bea
votcd, pahar dupa pahar. Era un om plicut, tras la
fatd, slab, abia daca avea 60 kg., si privea in gol.
Deodata, de parcd nu ma vizuse panid atunci,
zice: ,Bei cafea, baiete, si nu treci la tirii, ci
ajungi cirotic, ca mine.”
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Muzica zilelor noastre
Simfo-jazz burnecian

Constintean, bucurestean, Sebastian e trompetist afara
bine scolit. in big-bandu' Radio, prim-instrumentist. In
vremea din urma avand si-un cvintet. Printre picaturi,
activ componist. Asternand pe portativ simfo-jazz-rock.
In bunid colaborare cu soata Simona Strungaru,
orchestrator, dirijor...

I-am vazut la treaba tocmai in Banie, pAna-n pandemie.
Unde-au concertat cu orchestra filarmonicii urbei.
Aldturandu-i acesteia, cu vadit succes, trupa micad de
jazzmani. Formatd din Sebi Burneci, Citalin Milea (si el
supersaxofonist, clarinetist, flautist) si vreo trei bulgari:
Teodor Petkov (subtil pianist), Mihail Ivanov (ager
contrabasist), Borislav Petrov (nabad&ios baterist).

S-a cintat interesant, ritmat, subtil, delicat, inflicarat.
Poate mai multd implicare a simfonistilor craioveni n-ar fi
fost de colea. Corzile, indeosebi, se cuveneau puse-n
valoare mai abitir. Cum n-ar fi stricat nicio amplificare
completd, la fix, a structurii simfonice de acompaniament.
Intr-un echilibru sonor cu i cinci invitati. Astfel incat in
timpanele noastre totu' sa sune perfect. Pe masura celor
gandite, dorite de interpreti...

Simona, Sebastian, Citilin mi-s cunoscuti de ani buni.
Socot ca fac excelentd echipd cu vecinii din sud. Si-ar
merita sd scoatd-mpreund alte productii. Iscand
colaborare cu alte filarmonici. La Ploiesti, de pilda, acolo
existand in schemai chiar un departament de jazz, un fain
festival de profil si deschidere cat cuprinde pentru genul
acest' planetar. Ori, pe la noi, in Pitesti, de ce nu?...

As spune-n final c-a fost o seard de care nu am parte
prea des. Melanju' muzical deosebit m-a atras, mi-a
pitruns si-n suflet, si-n minte. Cucerindu-ma zdravan,
dincolo de micile neimpliniri amintite. Determinandu-ma
iara si spun cd impletirea nimeriti a astor trei stiluri este
trecut, prezent, da' mai ales viitor, in arta sunetelor
nepieritoare. i di gust neincetat, colorat si parfumat,
incomparabil, inconfundabil, cuceritor, coplesitor.
Fiacandu-te mereu s-o asculti insetat. Si te lasi
transfigurat amplu, adanc, minunat...

ADRIAN SIMEANU

Oroarea

Poate ca a venit vremea sa recitesc,
sa-mi validez preferintele, sa sterg
colbul de pe cartile dragi. Asa am ajuns
la Dai Sijie si la cartea sa Balzac si
Micuta croitoreasd chinezd, unde
tinerii intelectuali chinezi sunt trimisi
la tard, pentru a fi ,reeducati” de
tdranii saraci. Asa a gandit Mao,
Marele Carmaci al Revolutiei, atunci
cand a inchis universititile. Putem
compara, oare, odiseea acelor tineri cu
ororile din cartea supravietuitorului
Yang Xianhui, care a scris cartea
Adieu, Jiabiangou? Tot Mao e vinovat,
prin acea Campagne des Cent Fleurs
din 1957. Cata perfidie, cat calcul
odios, deoarece se didea o oarecare
libertate de expresie (mi-amintesc de
jocul nevinovat din copilérie cu ,hai,
soricel, ca nu-i acasd pisica!” — dar
pisica era vesnic pe pozitii), adica
oamenii erau liberi si critice partidul.
Cum a fost posibild atita naivitate,
atunci cand Mao avea ambele functii —
Partidul si Statul — el era suveranul
intangibil... ? Pisica nu si-a iertat
detractorii, iar comedia a glisat in
tragedie, adica ...sute de mii de victime
deportate in desertul Gobi. Reeducare,
munci fortate, foametea din 1960,
moartea elanurilor utopice si a
sperantelor — toate acestea in cartea
supravietuitorului Yang, despre care
am pomenit mai sus.

Regizorul Bing Wang a realizat
filmul Le fossé/Groapa dupa cartea lui
Yang Xianhui in 2010. A ales un stil
documentar, in acord cu gustul siu,
presarand si crampeie de fictiune. A
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Alexandru Jurcan

maoista

fost un turnaj clandestin, fara tapaj, cu
actori si tehnicieni recrutati ad-hoc.
Un film despre rezistentda, foamete,
care te marcheaza definitiv. E groapa
aceea deplorabila, unde misuna
oameni slidbiti, famelici, devorand
vreun  sobolan, tinzind spre
canibalism, la mii de kilometri de
familiile lor. Un alt azil de noapte, sub
auspicii apocaliptice, cu mortii
infagurati in asternuturile murdare.
Sunt cateva capitole tematice, legate
prin nisipul galben, unde résar
morminte-musuroaie , cand o
sotie isi cautd sotul, fird sa se
disocieze de opiniile lui,
afirmand o lumina de afectiune.
Filmul redd frust cromatica
acelui ocru devastat, infinit.
Desertul arid e capit de lume, e
depersonalizarea,
dezumanizarea, capitularea
doritd de propaganda maoista.
Mai bine zis..de oroarea
maoistd. O represiune feroce, un
comunism extremist, un univers
concentrationar , o inchisoare cu
cer deschis .Treizeci de milioane
de morti, Iintr-o masinarie
diabolici a unui comunism ce
viza pierderea identitatii, intr-un
desert prafuit, cu véanturi
glaciale. Un infern absolut, intr-
un cvasi-documentar de mare
curaj, fard muzica. Toti deviantii
de dreapta in fata mortii atroce,
ca sid adevereascd mereu acel
»~homo homini lupus”.

[e Fossé

Nicolae Oprisan

trecut interzis

a reusit si atingd imaginarul
unor pasari pictate pe cer

o reproducere ieftini s-a spus
o sdptamanad a patimilor

a fost reinventata

cortina a fost trasa peste poeti

sunt corabii lipsite de tarm
despre care vorbim in somn
comedianti tristi

goliti de absolutul tau

cuvintele suspendate

aceasti epifanie a trecutului

vietile mele paralele

o parabola din care lipseste lumina
hranita cu sinucigasi

pot spune pana la urma
ai fost asemeni unui trecut interzis
argument pentru cei ramasi

calul troian

in cele din urma

vom ajunge la un fel de liman
voluptatea va bea din noi

la fel si noaptea va fi un cal troian
construit cu urad

vom cobori in maci

si clandestini si buimaci
cautand orbeste
mucegaiul razelor de luna

sd nu ma tradezi
pentru mine nu mai existd iertare
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doar cateva poeme in care vezi
rostogolirea unei tangente
ireale

pentru tine

nu mai sunt suficiente altare

dup4 atatea ninsori ale intamplarilor
ridman doar anatomia unei clipe

si cateva frunze elementare

pastel

vanititi plecate spre un debarcader
cantecul sirenei

rastilmacit de valuri

ziua de ieri

inundati de nuferi

cativa coti de umbra

metaforele de care te simti indragostit
si viata picotind pe mal

ca o reptild ascunsa

in trestii

intamplitor sau nu

nu se mai intoarce nicio corabie
cateva linii paralele transpira in cer
viermuiala singuratatii mele

se transforma lin intr-un asfintit

alchimia frunzei

poate capatul drumului

nostalgia lui rara

asteptand sa urmeze

o reproducere dupa naturd moarta

sau poate
cele cateva cuvinte

spuse Inainte de a te naste
alchimia frunzei in toamna fardata

cine iti va purta timpul pe umeri
cand or sd vina céinii prelungi

aerul va latra in jurul tiu
daruieste-te acestui amurg care iarta

smulge aripile ingerului
spre dimineata

negarea umbrei

am iubit cenusiul verii

pe cand era atat de ponosit
ti-am povestit despre

negarea umbrei

despre iluzii imbatate cu absint

desi as fi vrut si construiesc

o antiteza despre lucrurile care
ne despart vietile anterioare
despre un anumit sfarsit
cultivat cu utopii

nu am reusit decat

sd schimb céteva cuvinte
paradoxuri pline de tarziu
tarziul acela nedorit

as fi vrut si iti arat cum

se minanci poezia pe paine
in fiecare zi

si cum totul

totul acela prefacut
presupune putin Van Gogh
si un clopot adormit

in cele din
urma

vom ajunge la
un fel de
liman

voluptatea va
bea din noi

la fel si
noaptea va fi
un cal troian

construit cu
ura

avte
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Angela Nache Mamier

[on Toma loreseu
al

eipcilea
apotimp

Fluxuri emotionale convergente si concise

Ion Toma Ionescu - al cincilea anotimp (Editura Detectiv literar)

Substanta lirica principald a acestei carti
este tema timpului, o tensiune existentiald
cu un lexic simplu, clar, concis, adesea intr-
un vers. Gisim o lume neorealistd, al unui
cotidian poetic protector care ii permite sa
existe In continuare. Situarea in sinceritate,
aproape naiva pe alocuri, dezarmanti, e
relevatid de un discurs bonom, autoironic pe
alocuri( care refuza un patetism exagerat,
temele mari retorice). Poeme cu un fond
tandru, decorativ(exces asumat probabil de
flori, ingeri, pésari), o jovialitate ce ocupa
spatiul in lung si in lat, contagioasi. Detalii
suprarealiste fixeazd discret detaliile unei
realititi descrise cu o ironie bland4, pozitiva,
adesea angelicd. Imagistica senzualitatii se
construieste in jurul sanilor (5 sani-sic!), a
pantecului femeii, refugiu si teritoriu vital:
mi-a cerut un cearsaf si un prosop, si
a intrat sub dus/ a iesit innodandu-mi ochii/
soptiti intre sani/ prabusit la un capat de
pod/ n-aveam nici aripi nici maini/ nu
indrazneam la urcus// m-a impins domol/
citre sofaua rosie aprinsd/ oferindu-mi
singurul/ punct de sprijin/ si am cazut in
gol// in rastimp/ m-am trezit/ in al cincilea
anotimp/ corpu-i fard sfarsit/ imi curenta
degetele// intindeam intr-un firesc deplin/
sub muselina usoard/ un navod lunecos/ de

cvronici
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namol si ceara/ iar buzele descifrau sfericul/
intr-un limbaj/ pe care n-as fi crezut/ ca-1
pot stipan / decopertand intunericul// ne-
am cautat disperati/ fird sa ne fi intalnit
vreodatd/ cu puterile stoarse/ ne linisteam/
si o luam de la inceput// degetele rasfirate/
sa nu pierd nimic /recompuneau totul/ in
suprafetele devalmasite/ liasate in voia/
buzelor mele arse// nu banuiam si existe/
atata delicatete/ si nu ma raneascd/
asumand esecul/ mi-a soptit// stii ne-am
dorit prea mult/ sa raimanem vii.

Poezia este confruntare cu Timpul, cu un
final inconturnabil: desenez in nisipul,/
sfantului duh/ chipul/ cuvantului// si
decupez literele/ harjaind nesigur/ cu un
bomfaier/ ce desparte/ intr-un caier /
spaima de moarte/ de setea de viata/
potrivind/ ora exacta/ ora exacti/ a
meridianului meu// stii moartea / e o carte/

in care scrii/ mereu/ si ajuns/ la sfarsit/
crezi ca pacalesti/ alungind literele/ ca si
cum ai fi/ un pic dumnezeu/.

Unele poeme poartd accente politice
impotriva unei presiuni constante,
impotriva unei lumi urate, inegale,
transfigurata prin suferinte si revolte surde :
ce frumosi sunt tinerii protestand,/ ei
sfideaza masinile/ inotand in carosabil/
contra curentului/ 1incédlcand flagrant/
liberi/ regulile de circulatie/ nescrise ale
istoriei// jandarmi in costume negre/ sub
caschetele cu vizor/ balanginesc ritmat/
lovind in scuturi/ bastoanele tonfa/ limbi de
clopot/ mute spanzuritori/ ale crucii//
fetele zambind radioase/ le-au adus flori/ si
le strigd in cascd/ ora intalnirii/ sub ceas/ in
parcul tei/ ca sa faca/ dragoste// toata piata
scandeazd/ rosia rosia rosia/ si din spatele
multimii/ dinspre cAmpurile/ manoase/ vin
transportoarele/ blindate/ incdrcate cu
rosii// un barbos etern/ intr-o portavoce/
schimbd/ directia tintei/ miscdtoare/ la
guvern/ la guvern// in palatul victoria/ s-a
semnat ordonanta// anul &dsta bulionul e
gratis/.

Un surds amar, linigtit, parcurge cartea
acestui autor care scrie ce vede, ce resimte,
intre beatitudine si descurajare. Asculta
muzica interioarda a cuvintelor, tine piept
mugurilor tdmplelor albe. Poezia este un
puzzle de imagini, creatoare ale unui limbaj
liric epurat. Nu sunt revelatii ori amanunte
socante, poezia este un adevir deplin al
vietii autorului cu un gust optzecist afisat,
dar fara violenta bombastica.

Apa, marea ca in miturile antice, alaturi
de naturd este cel mai mare simbol al
incongtientului. Apa este profund atasati la
originea vietii, pe timpul vietii si al mortii.
Ea integreaza dar si dezintegreaza. Totul
vine din apa, de la lichidul amniotic, in apa
este samanta universului, viata materiala si
spirituald. Apa este renastere, botezul
pasului in regnul terestru ori cosmic: cum
sa-mi las copilul,/ din grija/ in primejdia
flusturaticei/ zvarluga de apa/ 1i va luneca
printre degete// gaindea mama/ si eu tdiam
cu bratele/ intors pe spate/ apa in doua/
rauri.../.

La Mircea Eliade aceste ape au functii
purificatoare si renascitoare: curenti reci
subtiri,/ lame de brici/ strapung/ pielea
bronzatd// apa marii e limpede// calc
dungile mierii/ desenate/ dedesubt/ in
lumina filtratd/ fagure de apa/
inconsistent/ce se clatind/ si pulseaza/
legdnand nisipul// intind privirea/ deasupra
platosei/ de solzi/ albastrii-verzui/
respiratia e linistitd/ marea inci doarme/
fiinta vie/ dupa orgasmul/ unei nopti/.

Ori alt poem care este al unor reflectii
filozofice mature: nimeni nu spune
pietrei,/ incotro curg apele/ si nici piatra
nu/ se intreabd muti/ se aseazi in sinea ei/
ribdatoare si/ despleteste in unde/
secundele// nimeni nu spune/ bobului de
grau cand/ lucrarea luminii/ e incheiata/ si
spicul inalt/ pand la brau/ copt pentru/
dreapta judecati// nimeni/ nu se intreaba/
de ce somnul/ graului e alb/ cand se cerne/
dintre perne/ de piatri...// atat de scurta/ si

neinsemnatid/ cavalcada de taine/ ce
transcende/ vietii eterne/ incat nici uriasii/
nu-si mai tes/ haine de piatrd/ in legende//
si nici/ citelul/ pamantului/ nu mai latra/

Prin poezie autorul se izoleaza de turma
sociald, de impulsiuni nocive. Nu intalnim
revelatii ori amanunte socante, poezia este
un adevir deplin al vietii autorului, un gust
generational de a se lasa prins in capcana
doar in aparentd banald, a cotidianului: se
scrie poezie,/ in spuma berii/ la berarie/
in buza mierii/ pe urdinisul muierii// la
puscérie/ pe clibuci de sdpun/ si pe fumul
de tutun/ (la ce bun...)// pe cruci de apa/ in
calcaiul / urmei vinului/ de la agapa// pe
cornul lunii/ sau pe sanii/ nebunii/ stropiti
de ploi// pe frunza de stejar/ moarta/ pe-o
gutuie/ sau pe-o harti// cu romaénica/
batuta-n cuie/ de pilimar./ se scrie poezie...
rar/.

Autorul practica arta divagatiilor, unor

stranii obsesii, uneori diluate,
neorchestrate, libere. E fascinat de
momentul imprevizibil al nagterii

inspiratiei, este in transa uimirii, totodata
lucid de travaliul cerut de configurarea unei
opere literare : in cartea in care scriu
eu,/ ninge tot timpul/ caligrafiez cu acribie/
literele albe/ zdpada iese din pagini/ abia de
mai disting/ marginile// continui sa scriu/
ca si cum mi-as tivi/ sufletul/ dar in noaptea
asta/ s-a intamplat un miracol/ firul de
ceard alb din literele/ mele s-a impletit/ cu
un fir de matase rosie/ si sd se intregeasca
minunea/ in trup mi-au incoltit bulbi/ de
ghiocei/.

Versul lui Blaga «Fulgul de ziapada e un
strop de apa inflorit» ...pozitioneaza autorul
adesea, 1n acest tipar tematic, de mirare si
extaz, respiratia cosmica a naturii, fiindu-i
hrana spirituala indispensabild. Hranit de
tentatia suprarealismului, penduleazd in
zona de frontierd intre constient si
inconstient unde se desfisoara o activitate
psihici in afara campului clar al constiintei,
acolo unde se plaseazd partea sa ascunsi,
cealalta LUME, dincolo de lumea
inteligibild. Suntem la orizontul misterului,
dincolo de realul concret: ochiul magic./
clipeste scurt/ depasind iminenta realitatii/
lumina taie piezis/ cadrul umple ca o
explozie/ resorturi nebanuite// dincolo de
asezarea fireascd/ a straturilor de aer/ panza
poroasa a filtrelor/ absoarbe umbra/ si
artistul sparge/ coaja samburelui//o
fractiune de/ secundi timpul/ intepeneste
strivit/ apoi soarele rosu/ se ridicd deasupra
noptii/ celei scurte// altarul cerului / s-a
deschis/ pentru slujba de dimineatd/

Omul este in sine un mister, harul creator
asijderea. Autorul este la varsta sintezelor,
intre ceea ce stie despre sine, despre altii,
despre nestiutele legaturi cu societalul. ”Prin
matricea stilisticd suntem intr-o masura
cum nici nu visam, ancorati intr-o viata
anonima,, (Blaga).

Autorul are o naturd preponderent
emotivi, instinctiva si contemplativa. Poezia
este la Ton Toma Ionescu o inundatie de
fluxuri emotionale convergente.
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Pe parcursul vremii, o seama de personalitati
literare au dus faima meleagurilor aflate intre
Dunire si Marea Neagri, locuri pline de farmec,
mister si personalitate. Scitia Micd, asa cum
este cunoscut in antichitate teritoriul care
cuprinde doud judete importante ale Romaniei,
Constanta si Tulcea, dar si dou dintre regiunile
Bulgariei, Dobrici si Silistra, si care se bucuri de
bogatiile si magia celei mai frumoase delte a
Europei, Delta Dunadrii, a trezit si hranit spiritul
creator al multor scriitori si nu se poate sd nu
amintesc de Publius Ovidius Naso, Jean Bart,
Pericle Martinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu sau prozatorul reprezentativ al
Dobrogei contemporane, Ovidiu Dunireanu si
nu in ultimul rand prof. univ. dr. Dumitru
Octavian Unc.

De altfel, poetul Dumitru Octavian Unc,
membru al filialei Dobrogea a Uniunii
Scriitorilor, 1i dedicad Dobrogei cel mai recent
volum de versuri, Canturile Dobrogei,
editura Ex Ponto, 2019, avand pe coperta o
sustenabild lucrare plastica a pictorului
Constantin Grigorutd, nu doar ca omagiu
pentru coltul de tard, istoric si mirobolant, in
care a avut privilegiul sa se nasca si si traiasca,
ci mai ales pentru dragostea ce i-o poartd, un
sentiment puternic, unic si indltitor care
determind poetul sd personifice Dobrogea,
transformand-o intr-o fiintd feminina ai carei
nuri il vor vraji pentru toata viata, asa cum ni se
si destdinuie in poemul ,Spovedanie”, p. 49:
»,Marturisesc tie/ ca am poftit la trupul ei/ din
prima clipa,/ visand s o simt/ si cd o simt de
atunci/ a mea,/ de cate ori o vid,/ de cate ori o
ating.// Mirturisesc voua/ cd am barfit-o si am
judecat-o,/ ca poate chiar am mintit pentru ea,/
si cand am fost holtei,/ si cAnd eram luat,/ ca
mi-am lasat familia/ de multe ori/ pentru ea.//
Marturisesc oricui/ cd am vrut sa o sarut/ peste
tot/ unde am putut-o ajunge,/ ci num-am
saturat niciodati/ si cd mi-e dor de ea/ oriunde
as fi plecat,/ cu oricine as fi.// Marturisesc
tuturor/ cid m-am ldsat ispitit/ si ametit de
ambra sanilor ei/ aurie sau brund,/ primavara
sau toamna,/ iarna sau pe zi,/ chiar daci a fost
la ostrov/ sau la Niculitel, la Murfatlar/ sau la
Oltina.// Marturisesc, de e nevoie,/ ca sangele
ei l-am amestecat/ cu sangele meu,/ ca
respiratia ei a fost si respiratia mea,/ ci viata
mea/ a fost o parte din viata ei,/ a Dobrogei
mele iubite.”

Dupa cum este cunoscut, ,,primii locuitori ai
Dobrogei au fost getii, purtatori ai culturii
Babadag, o civilizatie aflata in faza a ITI-a a celei
de a doua epoci a fierului, gasita de ionienii din
Milet, si care, in 657 I. Hr., au fondat la gurile
antice ale Dundrii, pe malul anticului golf
Halmyris, astdzi sistemul lagunar Zmeica-
Golovita-Razelm-Sinoe, colonia Istros, azi
cetatea aflandu-se pe raza localititii Istria-Sat,
judetul Constanta. Ulterior au fost intemeiate si
alte asezdri precum Tomis (cetate ioniana),
Callatis (cetate doriani), mari orage grecesti si
apoi romane, romano-bizantine, alaturi de
asezari mai mici precum Parthenopolis
(Costinesti), Turris (Tuzla) si Orgame/
Argamum (Vadu), Odessos (Varna), Apollonia,
Dionysopolis (Balcic), Histria, Halmyris, iar pe
cursul Dunarii Aegyssos (Tulcea) si Axiopolis
(Cernavoda).” (Florin Olteanu, ,Despre
Dobrogea, cu nostalgie, Dragoste si
sperantd”). Poetul Dumitru Octavian Unc,
cuprinde in volumul Canturile Dobrogei,
toatd aceastd istorie, revendicind locuri,
legende, personaje, dar si un dialect amestecat,
in care limba turca si cuvinte din aceasta sunt in
consonanta cu dulcea limba romana, stiut fiind
faptul cd Dobrogea a triit vreme indelungata
sub ocupatie turcd, astfel, devenind o adevarata
,Poarta Orientalis”. Poeme precum: ,Golful
Euxin”, ,Thalassa”, ,Kustenge-ul de azi”,
»Glycon”, ,Laz-Mahale”, ,,Duranlar”, ,Kures
Bairak”, ,, Tropaeum Traiani”, ,Docuz Agac”,
»Enisala”, ,Koiun Baba”, sunt lectii de istorie cu
accente mistice si iz oriental, erudite prin
multitudinea de informatii pe care ne-o ofera,
prof. univ. dr. Dumitru Octavian Unc punand
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un accent deosebit, nu doar pe lirica textelor
sale, dar si pe cultura care le std la baza. Si
pentru ca cititorul si fie pe larg elucidat,
volumul are la final un dictionar explicativ. Din
acest punct de vedere, poetul traseaza in
volumul sau inchinat Dobrogei, un drum
istorico-liric, din care nu vor fi exceptate
datinile si traditiile acestor locuri, obiceiurile
locuitorilor ei, Dobrogea fiind prin excelenta un
teritoriu multicultural si multietnic.

Legendele meleagurilor dobrogene fac
contextul multor poeme. Ele dau un farmec
aparte versurilor in care metafora se aseazd
cuminte, Iintr-o matcd a lucrurilor
binecuvantate, a poeziei de 1naltd vibratie,
amplificati de tainele care se intrevad in spatele
continutului. ,Barbati adevarati,/ vanjosi si
curajosi,/ cu sangele lui/ Gingis han si Timur
Lenk/ harazit de zei si le curga/ prin vene,/ se
aduna la locul potrivit/ pentru un alt sumo,/ ca
ofrandid de dor/ pentru alte vremuri/ si intru
cinstire/ de inaintasi.// trupuri alunecoase/ se
urmdresc pe sunetele/ davulului zornidind
pentru/ inclestérile de cingatori/ si ridicari spre
cer,/ spre asezari pe pamant/ si tintuire de
adversar// Batalul — dragon 1si/ astepta
stipanul pentru/ ultima caznd a lui Atlas,/
impotrivindu-se,/ pe cat se poate,/ a nu fi
ridicat ca trofeu.// Abia apoi, kures bairac/
devine pomul vietii/ pentru cel mai ager/ si mai
puternic.” ( p.107, ,Kures Bairac”).

Dobrogea este vazuta de catre instanta lirica
intocmai unei mirese, indicibild, pe ai carei
ysumerii de cretd” se sprijind ,minuni din
solfegiile pictate/ in culorile vii ale soarelui, ale
mirii, ale mahonului/ si ale verdelui crud...” (p.
23, ,,Prigoriile Dobrogei”). Prin simbolul cretei
prezent semantica textului, autorul face
trimitere nu doar la culorile emblematice ale
Eladei, alb si albastru, recurente in albastrul
romanesc de Voronet si albul primelor biserici
sculptate in piatra alba a Dobrogei, dupi ce a
fost descoperitd de Apostolul Andrei, dar si la
mitologia greaca, la argonauti, cunoscutii eroi
greci plecati pe corabia lui Argo spre Calchida
pentru cucerirea lanii de aur, in spiritul carora
se regaseste autorul. ,Cand argonautii au
coborat/ pe plajele tomitane/ in sunetul
harpelor elade,/ au aruncat spre podeaua
zeilor/ cu albastru de Dobrogea/ si abia apoi au
desenat soarele/ si vazduhul//(...)//Cand in
cretd, Apostolul/ a inceput sa sculpteze/
cupolele primelor biserici/ cu sfantd cruce in
varf/ a adus albastru de Voronet/ pe care l-a
amestecat cu nisip si mare/ si l-a facut albastru
de Dobrogea..” (p. 13, ,Albastru de
Dobrogea”).

Inspiratd pleiada de pasteluri in vers alb —
Lanuri de soare, Ostrovul, Holdele Dobrogei,
Iezerul albastru, Mormantul Brizei, Marea,
Urgia, Briza, s.a — prin care eu-l liric
contemplator se topeste in peisajul marin, ori in
cel al dealurilor si vechilor munti Dobrogeni, ori
mistuit de rumoarea Dunérii — Jurilovca, Delta
Dundarii, Innoptare, La Tulcea, Indrdgostitii
din Sulina (amintind de ,,Continentul deltei” a
lui Marin Sorescu) — , care creste si descreste
intocmai Canturilor Dobroget, ca mai apoi
sa se verse intr-o delta de o frumusete inefabila.
,Alaiul nuferilor cucereste apa/ ticuti inca de
dimineatd/ in procesiune de aprindere/ a
facliilor de zi si de noapte,/ candele de
multumiri/ catre sfanta Delta,/ pentru o
gizduire inegalabili...// In tremuranda lumini
aurie,/ cristale si diamante slefuite din apa/
sunt aruncate spre gorgane/ de alunecarea
lotcilor...” (p.144/ ,In Deltd”).

Despre aceasta afluentd a poemelor lui
Dumitru Octavian Unc, despre puterea lor de a
rapi cititorului tréiri instinctive, prin dezvelirea
unor vechi totemuri ale unor apologii istorice,
din mistica unor istorii aflate la limita
basmului, ori, din contra, de a-i oferi miscarea
de balans a unor emanatii lirice diafane,
vorbeste si presedintele filialei Dobrogea a
Uniunii scriitorilor, prof. univ. dr. Angelo
Mitchievici, in prefata care sustine volumul:
,Poezia lui Octavian Unc este una mareicd,
inainteazd si se retrage, ca in dansul nuptial
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ritualic al unor pasari: unei miscari impetuoase,
a unei provocari, i urmeaza una de recul, a unei
sfieli, a unei cumintiri. Suflul poetic pe care-1
emana teritoriul dobrogean tine de acest balans
intre ceea ce se dezviluie pentru a se ascunde,
intre descoperirea unor comori ici si colo pentru
a sugera uriage bogatii ingropate. Neprevazutul
acestui teritoriu punctat de tumuli, care
péstreaza ceva din amploarea marilor intinderi
scitice se aseamdna cu cele ale desertului,
ascunde derele si este generator de miraje. Ori
tocmai acest miraj al Dobrogei incearcd sa-l
capteze catoptric autorul volumului.” (p. 5,
Angelo Mitchievici — ,,Canturile dobrogene ale
unei pierdute Arcadit”).

Magicul si miticul caracteristic prozei lui
Ovidiu Dunidreanu isi gaseste in versurile
poetului Dumitru Octavian Unc, un mediu
propice emanatiei lirice invaluitoare, cu accente
moderniste, din care nu lipsesc aparitii onirice,
zei si personaje fabuloase, aflate la limita dintre
real si imaginar, tainuitori ale unor secrete
legendare. ,Zeitd a marii alungata de timp,/
sculpturd a lui Eros incoronati/ cu frunze de
acant/ mesalind a vremurilor ce a petrecut/ cu
getii, cu grecii lui Iason,/ cu Ovidiu si romanii
sai,/ luminatd de genovezi,/ involburata de
gavotd frantuzeascd/ dantuitoare a englezilor,
pasalac otoman,/ gubernie ruseasca,/ ti-ai pus
ia si marama noastra/ cu strigit preschimbat in
nume,/ si l-ai nascut din impreunarea ta/
tdinuitd cu tirmul pe adevaratul zeu/ al
locurilor dobrogene,/ pe Glycon.” (p.75,
»Thalassa”).

Nu se poate sa nu amintesc cinstea si
onoarea pe care autorul Canturilor
Dobrogei o atribuie poetului Pablo Ovidius
Naso — devenit unul dintre marii clasici ai
literaturii latine datoritd perfectiunii formale a
stilului si fanteziei creatoare —, perioadei
relegdrii acestuia la Pontul Euxin, operei sale
semnificative de care poetul Dumitru Octavian
Unc este marcat. ,Intr-o noapte, Ovidiu mi-a
dat/ pielea de vitel pe care o tinea de atata timp/
la subrat, impietrit de uimire/ ca nimeni nu i-a
mai cerut-o pana atunci.” (p. 9o, ,,Ovidiu”).
Cum nu se poate si nu amintesc despre
poemele cu tema sociald in care versul se
ascute, devine mustrator, purtdnd glasul
nemultumirilor acumulate in ani de obstructii
sociale comuniste, devenind strigatul unei
intregi generatii, o pagind de istorie inrosita.
sDerea a mortii imbracata in rosd,/ in ani de
nedreptate/ si infricosatoare condamnari,/ vale
a lui Iosafat/ pe pidmant dobrogean,/ azi te
spald batranul Danubiu,/ dar nu-ti poate
ascunde ororile,/ nu poate topi istoria,/ nu
poate alunga miile de niluci/ ce se strecoara/
din ecopul schingiuirilor/ in noptile cu pasi de
amintiri.” (p. 120, ,,Canalul”).

Volumul Canturile Dobrogei este unul de
patrimoniu, o adevidrata mostenire literarad
dobrogeand, avand in vedere multitudinea de
planurile pe care se desfisoard poemele sale,
diversitatea tematica, datele istorice la care a
facut apel autorul, semantica textului liric, dar
si trimiterile la datini, obiceiuri, legende,
comori dobrogene de netigaduit. Dumitru
Octavian Unc, asemenea unui argonaut, a
explorat liric de-a fir a par aceasta fatd cu plete
de aur, ochii ca cerul, maini impodobite cu
safire si o istorie mai veche decat muntii de pe
umeri, careia cu drag 1i spune Dobrogea mea si
i dedicd un imn de slava si bucurie la final.
Poetul s-a intors in Dobrogea legendara,
nostalgic si emotionat, chiar daci, niciodatd nu
a parasit-o, s-a intors la origini, la puritate,
dorindu-si o altd nastere, de data aceasta in
versuri memorabile, atavice, dorindu-si o
metamorfozd in poezie a dragostei arhaice
pentru aceste meleaguri pe care orice indigen a
primit-o la nastere si pe care orice trecator o
capati odati ce a poposit aici. Si cred cu putere
ca a reusit! ,Cat de frumoasa esti, Dobrogea
mea, azi pentru mine, cand scitii, dacii si noi
dobrogetii/ am vrea din inima si-i fim profetii/
ca peste secole 1n altd iarna, fulgi innoiti pe tine
sa se-astearnd!”

Volumul
Canturile
Dobrogei este
unul de
patrimoniu, o
adevarata
mostenire
literara
dobrogeana,
avand in vedere
multitudinea
de planurile pe
care se
desfasoara
poemele sale,
diversitatea
tematica, datele
istorice la care
a facut apel
autorul,
semantica
textului liric,

dar si

trimiterile la
datini,
obiceiuri,
legende,
comori
dobrogene de
netagaduit.
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"PORTRETUL UNUI FOTOLIU".
Autor HENRI MATISSE (1869-1954)

Ulei pe panza. Anul executiei - 1946.
Colectie particulara

Am citit, nici eu nu mai stiu unde, ca la vederea acestui fotoliu,
Matisse ar fi avut un adevarat "coupe de foudre" si ca s-a grabit
si-1 achizitioneze. In ce an s-a intdmplat asta iar nu stiu, insi
intr-o fotografie a atelierului lui Matisse facuta in 1908,
respectivul fotoliu apare proiectat pe o tesdtura decorativi ce i-a
servit drept fundal pentru "Camera rosie"/"Desert: armonie in
rosu” pictatd in acelasi an. Or, la acea vreme, ba chiar mai
devreme, in compnaia lui Bonnard, Matisse obisnuia sa
cotrobdiasca prin micile pravilii din Rue de Seine in ciutare de
obiecte, tesaturi, stampe chinezesti si alte obiecte ce i-ar fi putut
servi pentru interioarele si naturile statice pe care le picta. Elev al
lui Gustave Moreu, pictor obsedat de orientalism si exotism,

Matisse a fost la randul sdau marcat de arta orientala si cauta prin
magazinele anticarilor fel de fel de vase si obiecte ceramice care,
chiar de nu au fost folosite direct in pictura lui, tot i-au influentat
paleta. De asti dati insa, in locul vreunui mobilier oriental, a dat
peste un fotoliu cat se poate de european, in stil rococo de se tine
cont de bratele si picioarele lui rasucite, dar mai cu seama de
speteaza in formd de scoica care corespundea intru totul
preferintei lui Matisse pentru liniile curbe. O fotografie ficuta de
Louis Aragon in 1946 in atelierul pictorului, cu care era bun
prieten, in care se vad obiectele de care se servea Matisse in
naturile lui statice - boluri, vase cu doua brate, cini din alama,
piese ceramice cu marginile dantelate, fructiere si cupe - aratau
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preferinta artistului pentru forme ronde si linii curbe. Tesaturile
care figureazi in interioarele sale au aceleasi motive, flori si
culori vii ce dezvaluie apetitul constant al pictorului pentru acest
tip de linie si pentru culoarea pura. De fapt, oricat s-ar cerceta
tablourile lui Matisse se va constata ci linia dreapta si cea franta
nu-si au locul in pictura sa. El e pictorul vietii, iar tipul de linie
care exprima cel mai bine viata este linia curba. Asa se explica de
ce nu a aderat la experimentul cubist, de exemplu.

Pictorii si artistii in general, au obiceiul de a aduna in atelierele
lor fel de fel de lucruri interesante sub aspectul formelor si
culorilor, de la piese de mobilier, obiecte, tesaturi, scoici si melci
marini, crengi si fructe uscate care corespund gustului lor. Un
bun psihanalist ar putea face pe loc portretul interior doar pe
baza celor vazute in atelierul artistului. Fotoliul lui Matisse
trddeaza caracterul sdu bonom, calm si senzual, nevoia lui de
liniste si confort. Din simpla comparatie a primitorului fotoliu al
lui Matisse cu scaunul tare de lemn, cu speteaza dreapta si tapisat
cu sfoara pictat de van Gogh, sare in ochi diferenta
temperamentald dintre cei doi artisti: Matisse, un iubitor al
placerilor vietii, al confortului si voluptatii ("Lux, calme et
volupté”, nu?), pe cand van Gogh a fost probabil pictorul cel mai
chinuit din cati au existat pe pamant.

Hedonistul Matisse a facut o adevarata pasiune pentru fotolii
si canapelele cu forme curbe pe care le-a introdus pana si in
pictura lui. In primele dou#d variante la "Ia romdneascd",
modelele sunt asezate intr-un fotoliu; in "Lorette pe fond negru”,
modelul imbrécat intr-un halat verde 1i pozeaza dintr-un fotoliu
roz; "Doamna cu voaletd" sta si ea in fotoliu. Cat despre modelul
sau preferat, Lidia Delectorskaia, rusoaica cu ochi albastri,
aceasta 1i pozeaza intr-o atitudine de abandon, cu corpul rasucit
si capul sprijinit pe bratele ce inlidntuie speteaza fotoliului.
Canapeaua cu marginile spetezei curbate, partial acoperita cu un
sal exotic, a devenit obiect de fundal in tablourile "Natura
moarta spaniola” si "Naturd morala sevilliana”.

"Portretul unui fotoliu" meritd pe buni dreptate numele de
portret. Chiar dacid e un obiect neinsufletit, in atelierul lui
Matisse el a devenit un personaj. Nu unul oarecare din moment
ce vorbind despre pictura, artistul a spus cd arta trebuie sa fie
"confortabila ca un fotoliu". De priveste "portretul” fotoliului in
primul moment, nici nu ghicesti despre ce e vorba. Decupajul in
maniera japonezia - forma mobilierului nu este redata in
intregime, ci cu speteaza, picioarele fotoliului si perna partial
retezate -, il face aproape de nerecunoscut. Bratele curbe ale
fotoliului unduiesc in cadru precum niste liane verzi. De ce le-a
pictat in verde, numai Matisse stie, insd nu era pentru prima data
cand rastdlmacea logica cromatica a lucrurilor (vezi "Camera
rosie"). Si, apoi, nu spusese el ca imaginea unui obiect nu este
egala cu adevarul? Prin aceasta afirmatie Matisse voise sa arate
ca statutul pictorului si al picturii, al artei in general, este
independent si n-are nimic a face cu concretul banal al realitatii;
ca e o mare neghiobie ca artistul sa fie un copiator fidel al
realitatii fizice in loc s-o recreeze dupa propria-i vointd; ca actul
artistic este demiurgic, creator adica. Ceea ce Matisse a si urmarit
prin pictura sa. (vezi "Muzica", vezi "Dansul” si multe alte
tablouri ale sale). Asa incat schimba culoarea dupa cum vroia,
dupi cum i-o cerea viziunea lui picturala. De ce, atunci, sd nu
picteze bratele-liana ale fotoliului in verde si sa nu dea fundalului
culoarea lemnului? Speteaza si perna fotoliului sunt pictate in
ocru auriu, iar muscata de pe perna lui e alba si doar frunzele ei
sunt verzi. Rocada cromatici i-a permis pictorului si puni in
evidentd forma de arabesc a fotoliului. In viziunea lui Matisse,
fotoliul nu mai e fotoliu, ci o0 imensa floare exotica ale carei forme
involte depasesc cadrul. Cat de ciudatd si fermecatoare este
aceasta metamorfoza a unui obiect stiut, care sub pensula
pictorului devine vie, vegetala. Gama de culoare la care a recurs
Matisse e si ea pe masura simplitatii tabloului; ocru galben, verde
pur luat direct din tub si maroniu-roscat. Ceea ce a pictat si in ce
mod a facut-o este in deplina concordanta cu felul sidu de a gandi
arta: "Mijloacele cele mai simple sunt acelea care permit cel mai
mult pictorului sa se exprime".
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"FEMEI STAND".
Autor JULES PASCIN (1885-1930)

Ulei pe panza. Anul executiei, 1928
Colectia Dr. Ducroquet - Paris

Pictura lui Jules Pascin este una din descoperirile mele tarzii,
dar ca toate iubirile tomnatice e trainicd. Nimic nu m-a putut
clinti din afectiunea pentru arta lui, nici biografia scandaloasa,
nici ricandrile antirasiste ale unora si nici vederea unor picturi
considerate licentioase. Atelierele pictorilor nu-s chiar manastiri
pentru calugari si nici pictura nu-i ilustratie la o carte de etica,
important e doar ce se petrece intre artist si sevalet, intre ochi si
panza, intre pensula si tablou. Or, publicul e avid mai mult de la
petit histoire, de culise si de picanteriile ce tin de "lenjeria
intima", decat de opera pe care o lasa in urma sa un artist. Marea
parte a biografilor unor artisti mizeaza tocmai pe scandal si
sordid, impanand bine viata celui despre care scriu cu propria lor
fantezie. Onest din toate punctele de vedere este, poate, doar
Henri Peruchot, autorul celor mai bine scrise biografii, multe
alese tocmai din viata pictorilor zisi blestemati. in rest, avem
parte de compilatii intre scornelile din revistele de scandal,
zvonistica si prea bogata imaginatie a autorilor, sau de romane
"domesticite" de genul scrise de Irving Stone, bune ca scenarii
cinematografice.

Nu sunt de acord cu acei critici de arta care isi inchipuie ca pot
descifra opera unui artist prin biografia acestuia, prin amanunte
sordide si cancaniere. Prea adesea intre mizeria carnii si sufletul
pictorului care incearca sa se desprindid de lume si sa se inalte
exista o adevirata prapastie. Arta tine de spirit si suflet si mai
putin de trista carne. Un buletin medical dupa care Brancusi ar fi
suferit de tuberculoza la testicolul stang publicat intr-o revista
mai acum un sfert de veac dacd nu si mai bine, nu cred ci a ajutat
pe cineva sa inteleagi ideile celui dintai sculptor modern. In plus,
respectivul act medical avea menirea sa-1 scuteasca pe sculptor
de mobilizarea pe front in timpul Primului Razboi Mondial. La ce
bun, atunci, publicarea acelei mizerii?

Lui Pascin, mai mult decat oricarui alt pictor, poate cu exceptia
lui Toulouse-Lautrec, i s-au pus in céarca toate picatele; ca era
destrdbalat, ca a tocat averea parinteascd in chefuri, ca isi
petrecea timpul in companii desucheate, ca atelierul sau era un
adevarat bordel... Dar cu ce vicii n-a fost si incd mai este
blagoslovit pictorul. Pana si sinuciderea lui in ajunul vernisarii
expozitiei personale a fost privita mai mult ca un scandal decit ca
o tragedie. I-a contabilizat insd vreunul din aceia care il
improasca cu noroi pe artist, timpul petrecut in fata sevaletului?;
i-a numaérat oare, fie si doar contabiliceste, sutele de desene,
pasteluri si acuarele ramase in urma sa?; stie acela care-1 spurca
in timpul vietii, dar si dupa moarte, cu cat efort este platita opera
de arta? Cati au habar de faptul ca inaintea mortii, Pascin s-a
plans unui prieten: "Nu mai pot, am muncit atata..." Dezgustat
de pictura lui Pascin, Paul Morand a catalogat modelele sale
drept "vite de bordel", arta, "drept fiicid a mizeriei si alcoolului",
iar tablourile, "miroir a putains". Despre uluitoarele sale calitati
artistice cand picta "vitele de bordel" in fineturi picturale
asemeni pudrei de pe aripile unui fluture, Paul Morand nu sufl
un cuvintel. Parafrazandu-1 pe Malraux, care spunea ca politica
nu se face cu morala, dar nici in absenta ei, se poate spune ca nici
arta nu se face cu morald, dar nici in absenta talentului. Ce
inseamna presiunea moralei asupra artei s-a putut vedea in
regimurile totalitare: din atata cazna ,etica” nu s-a nascut niciun
artist care sa merite acest apelativ. Cazangiii, tesdtoarele, eroii si
mamele, soldatii si taranii pictati in socialism n-au nici barem o
farama din calitatile picturale ale destrabalatului care picta
"aceste fete perverse, aceste vaci livide din cartierele deocheate”
despre care se plangea P. Morand.

Cu exceptia perioadei de inceput si a lucrarilor realizate in
Cuba, cand pictura lui Pascin era mai concretd si mai intens
colorata, restul tablourilor sale, rezumat la portrete, nuduri
voluptuoase ori grupuri compozitionale, se scaldd intr-o
atmosferi vatuitd, de sfumato sidefiu vibrat.

Pascin a fost un virtuoz al desenului, insa cand era vorba de
pictura, elimina orice forma de delimitare, de contur, de contrast.
Doar ici si colo, abia schitatd, linia argintie, subtire si usoara ca
fumul, mai aduce ecouri din repertoriul sau grafic. Asa se
intampla si in "Femei sezdnd" din colectia Dr. Ducroquet de la
Paris. Ingropate in scoica uriasa a unui fotoliu, dous tinere, una
blond-roscata cu forme pline, si o satena uscativa, 1i pozeaza

— Mai 2020

pictorului. Cu forme senzuale, pe trei sferturi dezbricata, blond-
roscata priveste in gol. Satena, si ea abia acoperita de o bluza gata
in orice moment s alunece de pe ea, il tintuieste cu o privire
plictisita pe artist. Asezate spate in spate, modelele nu comunica
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in niciun fel intre ele, iar cu pictorul, nici atata. De n-ar exista
legatura compozitionala si scoica fotoliului in care stau, te-ai si
intreba ce legitura poate exista intre personaje atat de diferite pe
care doar aerul abulic le uneste. Ceea ce insa realizeaza unitatea
tabloului este culoarea care trece printr-o multime de irizatii
aducand cu reflexele uleiului pe apa sau sideful inca ud al unei
scoici. Pe nesimtite, de la albul usor rozaceu al carnatiei, culoarea
trece In roscaturi calde si reci, in griuri argintii si verzuri grizate
sau coclite (tonuri rupte cum se numesc in limbajul de
specialitate), ocruri pale si lac de garanta diluat. Singura culoare
mai puternica este peticul de bluzd albastra al satenei. Dupa
colorit si tehnici ai putea jura ca e un pastel, in realitate insi e o
pictura in ulei. Tocmai acest mod de a picta di senzatia de pudra
de aripa de fluture de care pomeneam si care este marca
inconfundabild a unui tablou de Pascin. Un singur lucru de
adaugat pentru urechile moralistilor de genul lui Paul Morand:
cele mai superbe flori se hranesc din gunoiul de grajd sau din
namol. Pascin a fost o astfel de floare. Pictura, ca si grafologia
trideaza caracterul, temperamentul si ceea ce artistul poarta
ascuns in adancul sufletului sau. Traind exterior intr-o lume de
iad, in interior Pascin e numai emotie, sensibilitate si delicatete.
La Judecata de Apoi, arhanghelul Gabriel tine in mana o balanta,
pe un taler sunt faptele cele bune, pe celilalt pacatele; in functie
de care taler atarna mai greu, sufletul o ia intr-o parte sau
cealalta. La Pascin, cele doud talere atdrna egal: nenumaérate
picate pe un talger si tot atatea calititi pe celdlalt. Incotro se va
indrepta sufletul lui va decide este Cel-de-Sus, iar nu gloata
furioasa a contestatarilor sii ipocriti.

avrte

29 mm
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Marin lonita si opera sa,
de la legenda la adevar

Marii scriitori incep de buni seama sa se
ghiceascd de timpuriu ca avand o curiozitate
intelectuala iesitd din comun. Ne amintim
deja de odiseea formirii lor de-abia cand am
ajuns a-i iubi si mdicar intrucatva a-i
intelege. Timpul renaste in creatiile lor ca
intr-un muzeu memorialistic, ca intr-o
alchimie indeobste de nebinuit. De ce este
atat de pretentioasa meseria de critic literar
de intampinare ori cea de critic artist ?

Nu am sti a-i invalui in propria legenda
micar pe cei mai zelosi dintre ei, pe cei mai
prolifici, daca destinul fiecarui iubitor de

actualitate

literaturd nu s-ar invrednici de o ora astrala,
de un moment de gratie, purces din hazard
ori chiar din rénduiala firii. O biblioteca este
datoare a pastra toate sensurile...

Marin Ionita este intrucatva un avatar al
spiritului secolului. Un combatant pe mai
multe fronturi, pe care invariabil a mers
pani la cel din urma act. Profesor, publicist,
prozator, dramaturg. O minte pururi activa,
o congstiintd de anvergurid pe niste vremuri
deopotriva de minorat intelectual. Dar nu a
ramas acolo. A iesit din minorat, invatand
continuu a se servi de propria inteligenta.
Atunci, cum si 1i creiondm In mod autentic o

biografie efectiva a devenirii sale ca scriitor ?
Citindu-i cu ravna destul de vasta opera
epicd, purtata in numeroase registre, de la
boemie dulceagi la revoltd existentialista, de
la comic la tragic, de la sublim la ridicol ?

Poate ca ar fi de dorit sd inovim bogata sa
inspiratie originald cu un spirit de analiza
prin care in timpul sdu de creatie comprimat
in efortul improvizatiei proprii, s reusim
totusi a creiona o analiza cat mai completa,
mai autentici a fenomenului literar prin care
s-a ilustrat vointa sa creatoare. Sa-i daruim
in postumitate un timp regenerat, un timp
de perspectivd, un respiro - remember peste
indelungatul siu travaliu literar.

Cu evidenti legitimandu-se ca un scriitor
impéatimit de mestesugul sdu, ar fi poate
intru totul hazardat sa-i faurim un portret
idealistic, cata vreme omul Marin Ionita ni
se poate revela atat ca om al timpului sau cat
si ca un om secret intr-un om cinstit. Ar fi
greu de ales cu ce laturd anume sa initiem
reconstituirea. insi cert este ci scriitorul
Marin Ionita s-a invrednicit a ldsa urme de
nesters pe trupul si sufletul istoriei literare.
A fost un om diruit realititii, poate in
masurd comparabila cu daruirea sa unica
himerei creatoare. Un artist mater causa
suis, dublat de un acerb cronicar de
moravuri al vremurilor incerte si tulburi in
care s-a putut conta din plin pe conditia sa
de martor, de critic lucid, de fantezist pana
peste marginile permise al etern enigmaticei
conditii umane. Gloria sa ne apare cit se
poate de concretd, coerenta si sensibild. Se
mistuia scriind si totodata renastea cu
fiecare pagind scrisa. Soldatul ca soldatii,
cum sund titlul unei carti semnate Marin
Ionitad. Poate ca un spirit afin in materie de
realism critic ar implini corespunzitor opera
de revelare a binomului operd — viatd in
cazul scriitorului Marin Ionita.

Dar noi, cei care in posteritatea sa suntem
imbiati de un destin scriitoricesc, cum altfel
l-am putea percepe decat ca pe un geniu in

UN VOLUM DE VERSURI REPREZENTATIV

lon C. STEFAN, Floare de colt — iubirea
Editura Arefeana, Bucuresti, 2018

Asa cum destinul unui om parcurge trei
etape, pentru a se contura si considera
deplin, ca si se poata apoi exprima si servi ca
reper — fiindca reperele au un rol deosebit de
important pe latura structurarii unor
caractere — si, In continuare, a
personalitatilor ce-l urmeaza, tot astfel si
unui creator artistic 1i este necesar un spatiu
cultural, alcatuit tot din trei etape, fiecare
avand rolul ei ca parte importantd in
rezultatul dorit de scriitorul Ion C. Stefan, la
cartea caruia vreau sia ma refer in
continuare. Acesti timpi sunt: al trairii, al
amintirii i al marturisirii.

Punctul de plecare al volumului Floare de
colt — tubirea, o coplesitoare carte de versuri
de dragoste, l-am gasit intr-o alta lucrare a
sa, romanul Umbra dintre noi, apirut tot la
Editura Arefeana, in anul 2017, despre care
s-au exprimat deja cativa critici literari si
confrati.

Recentul volum de versuri este o
rasfrangere a trairilor din cartea anterioara,
al carui titlu apare si aici, inclus intr-un
poem liric emotionant: “Intre noi — umbra
amintiilor;/ Iubita mea dintai, pierdutd in
neant” (sotia poeului, victima a unei maladii
neiertdtoare), pe care, timp indelungat,

poetul a purtata-o in intreaga sa fiinta,
provocandu-i o suferintd permanenta, incat
o simte si aude, in ciuda trecerii timpului,
“Pasii ei, pe calea robilor trecand/ Si, din
inalt, privindu-ne cu tristete/ Eu, cu ochii
inldcrimati, de pe pamaéantul trist/
Urmirindu-i trecerea in neant, pierzandu-
se.../ Cati ani am plans, cati ani am asteptat/
Lipsit de iubirea ta/ Lipsit de mangaeirile
tale?”

Cand durerea despartirii tragice de ea
pirea a nu mai fi indurata, Dumnezeu ii mai
oferd o sansd, pe care poetul o exprima
astfel: “Apoi a aparut Anna cea
fermecitoare/ Dar intre noi e umbra de
altidatd”. Fidelitatea nedesmintita, atata
timp confruntata cu iubirea pe care o simte
fatd de Anna, iubire care, cu indreptitire
crede si o spune intr-o consemnare
regretatul poet Radu Carneci, poate misca si
astrele pe cer, il determina pe poet sa ceara
un consimtdmant spiritual sotiei pierdute,
sa-i ingdduie trairea acestei ultime pasiuni:
”0, cum sa-ti cer iertare/ Sa te rugam sa ne
lasi/ Aici, pe pamant, intr-o imbréatisare/ Sa
ne schimbam destinul in iubire/ Tu,
indltatoare umbra, cu sufletul tdu bun/ Fa
semn de iertare si ingdduie-ne/ Aceasti

mers prin istoria - panoramid a
deserticiunilor, avand insa inconfundabila
sa vox anima generatoare a unui panegiric
fie al barbariei, fie al sublimititii conditiei
umane, de la mizerabilismul flecar la extazul
creator, ingemanate catre un paroxism al
originalitatii asumate, prin care dublul sdu
este insusi spiritul veacului, materie si
pandant al marilor scriitori de pe marea
scend a istoriei. Daci si-a trait sau nu gloria
dobandita, este mai putin relevant acum
decat felul in care si-a realizat-o, caramida
cu caramida.

Ar mai fi o conditie sine qua non a
realizarii unei reconstituiri autenticiste
versus integrala operei literare si publicistice
semnate Marin Ionitd. Ar fi putinta de a
admira in sine nu doar pe umanistul
improvizator care a fost Marin Ionit4, cat pe
aventurierul cunoasterii si al conditiei

umane faurit sub puterea suflului
inspiratiilor sale. Anume pe soldatul
universal dedat celor mai bizare

experimente cu rezolutie literard, pe
curiosul, pe temperamentalul, pe lucidul
incurabil si pe boemul criticist raticit si
deopotriva regésit pe scena imensi de teatru
care i este siesi lumea.

Caci undeva spun cugetitorii: “A avut cea
mai buna parte ce i se poate dirui cuiva in
aceastd lume : a stiut sa admire !” Stirpea sa
originara de scriitor roman cu viata, opera si
carierd implinite indreptateste ni se pare
intru totul aceastd perspectivi cam
romanticd, mai rara in vremurile actuale,
cand romantismul revolutionar a proliferat
in tot atitea maniere noi cate lipsuri
fundamentale dovedeste acesta intru zidirea
lumii din temelii. Marin Ionita va fi fost oare
un titan al scrisului dincolo de biografismul
sdu estompat in ceturile uitarilor noastre
celor de toate zilele ?

DORINA MIHAI

revarsare primavaratica/ A ultimei iubiri
ce-o putem trii...”(Toate fragmentele sunt
luate din poemul Umbra dintre noi, p. 187).

In aceasta carte, este prezent, in
deplinatatea sa, timpul martursirii, care, ca
si existe ca atare, intensitatea sa
inmanuncheazid nivelul tariei la care se
consuma continutul ce a marcat cei doi timpi
anteriori.

Numai un timp al trairii intense, cum l-a
avut poetul Ion C. Stefan, era in masura si
inaripeze numeroasele ipostaze in care i se
infatiseaza Anna, din poemele ce alcituisc
acest volum.

Cele trei parti din care este structurata
cartea 1mi sugereazi cei trei timpi despre
care am mentionat anterior si carora acestea
le corespund: Ca o carte deshisd, iubirea;
Implinira prin iubire; Anotipurile vietii si
ale tubirii.

Cititi cu ochii sufletului aceasta ofranda
liricd adusid pe altarul iubirii si va veti da
seama cd, reluarea periodicd a creatiei, in
proza si in versuri, pe aceeasi tema, justifica
faptul ca zidirea lumii si a ratiunii artistice
nu trebuie s-o guverneze decat reinceperea —
si sa nu se sfarseasca niciodata.

GEO CALUGARU
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»O sa sfarsim rau, domnule doctor?”...

(urmare din p. 32)

desertul asa cum au ficut-o odinioard, pe cand
erau tineri, toti patru. Au parte de aventuri
dramatice care le cimenteazi prietenia. Isi
regdsesc prietenul care le explica ce este desertul
si de ce a radmas el acolo pentru totdeauna.
“Desertul e ca o plaja fira fete in bikini si cu apa
la dracu-n praznic”. (4L/o productie spaniola
cu Jean Reno)

84, Charing Cross road

O scriitoare americand voia sd cunoasca
Anglia asa cum au descris-o scriitori englezi in
marile lor cirti. In acest sens a comandat, de-a
lungul vietii sale, o multime de volume la un
anticariat din Londra. Pentru ci Anglia era dupa
razboi, americanca le trimitea, de sirbatori,
diferite atentii alimentare pe care le procura din
Danemarca. Se leagd o trainici prietenie
transatlanticd. Englezii mor, rand pe rand, fara a
fi reusit sd se vadd cu americanca. Cand isi ia
inima in dinti si pleacd la Londra, americanca
afld cd anticariatul a dat faliment iar oamenii
cartilor sale au rdmas doar in amintirea ei. (84,
Charing Cross road, cu Anne Bancroff si
Antony Hopkins)

A venit pentru doua
saptamani si a ramas
40 de ani. Alaturi de
(cumnata) Mariska...

Un film, in cheie duioasd, despre viata lui
Francin (interpretat de Jiri Schnitzer),
administratorul fabricii de bere din Nymburg,
traita alaturi de Marigka, prea frumoasa lui sotie.
Magda Vasaryova (Mariska) era atat de frumoasa
ca doi domni extrem de seriosi si credibili, popa
si un enorias elegant, au ajuns la concluzia ca
ordgelul lor are doar doud atractii turistice:
fantana rotunda din centru si nevasta d-lui
administrator. Lungimea parului dnei Marigka
era legendara. Cand isi va taia parul, blonda va
deveni o altd femeie. (Filmul are la bazi un text,
in mare parte autobiografic, scris de Bohumil
Hrabal si intitutulat Cutting it short/ Taie-l
scurt) Dar totul se schimbi abia cind vine in
vizitd, la Nymbourg, Pepin, fratele lui Francin
(interpretat cu har de Jaromir Hanzlik). A zis ca
va sta doar doua sdptamani si ramas in sat vreme
de 40 de ani. C’est la vie... Ulterior, cand n-a mai
fost la fel de tanara si nici la fel de frumoasa,
Magda Vararyova a candidat, fira succes, la
presedentia Cehoslovaciei. N-a reusit si intre in
turul doi. in schimb a reusit si fie ambasadoare
in  Austria (1990-1993, reprezentand
Cehoslovacia) si in Polonia (2000-2005,
reprezentand Slovacia). Marigka a dovedit ca a
actionat, dupa Revolutie, precum roméanul:
Impartiall!  (Amintiri/ O alta superba
coproductie Menzel-Hrabal)

Cum e Moartea
la Atena? Nu stim.
Dar am aflat ce-i viata....

Orice musical despre moarte, de la Bob Fosse
incoace (vezi All That Jazz. The life and Dead of
Bob Fosse) e o dovada ca poti canta normal pana-
n ultima ta clipd petrecuta pe acest pamant.
Adicd fara accente melodramatice, ci doar cu
barbétie si umor. Ba chiar zicand, la momentul
potrivit, si patru memorabile vorbe de spirit:

1.Tata zicea cd lumea e a celor care se trezesc de
dimineata. 2.Viata e arta de a crede in minciuni.
3.Dragostea e o tragedie purtati pe aripi de
ingeri. 4.Nu-mi amintesc, zice Cel care pleaca, de
zile sau luni, iImi amintesc momente.

Cum poti sa scapi,
concomitent,

de ejacularea precoce
si sa ajungi erou

al luptei antifasciste

Tanarul Milos Hrma se angajeazd la caile
ferate ca sa frece menta. Asa a ficut si taicd-su,
care a iesit repede la pensie, iar exemplul bun e si
molipsitor. Seful statiei se ocupa cu cresterea
porumbeilor din cauzd cd dispecerul Hubicka
radea toate femeile si nu mai avea loc de el. Milos
era virgin si prima noapte de dragoste cu prietena
sa a fost o catastrofa. A ejaculat prematur si, prin
urmare, decide sa-si curme zilele intr-o camera
de hotel. E salvat in ultimul moment iar doctorul
Brabec 1i zice ca, la varsta lui, ejaculatio precox e
ceva normal. Important e si nu te mai gandesti la
ea si sd ai o preocupare. Cum e fotbalul, de
exemplu. Si, 11 sfatuieste dl. doctor, ar fi bine ca o
femeie cu experientd sd-i indrume primii pasi
intr-ale amorului. Victoria Freie, o fosta actrita
de circ, 1i aduce, din partea partizanilor, lui
Hubicka o bomba cu care s-arunce in aer
vagoanele nemtesti. Ele urmau si treaca a doua zi
prin mica lor gard. La rugidmintea impegatului,
Victoria acceptd, pentru o noapte, rolul de
pedagoga. Dimineata, Milos Hrma s-a simtit un
cu totul alt om. Era, deja, un barbat in toata firea.
In acest sens, el ii fixeazi prietenei sale o intalnire
chiar in acea dupa masid. Cum Hubicka era
cercetat pentru o agresiune sexuald asupra unei
colege iar trenul nemtilor se apropia cu viteza,
Hrma ia bomba si o arunca, de la inaltimea unde
se catirase, intr-un vagon. Un neamt vigilent,
aflat in tren, il vede, trage si tanarul cade intr-
unul din vagoane. Si sare in aer odatd cu tot
convoiul german. Filmul face parte din Noul val
al cinematografiei cehoslovace care aducea,
printre altele, in prim plan figurile unor
neprofesionisti. 15 baieti au venit sd dea probe
pentru rolul principal dar niciunul nu l-a convins
pe regizor. Sotia unui poet i-a dat regizorului
solutia salvatoare: si-1 invite sa-1 joace pe Hrma,
pe Vaclav Meckar, un solist de muzica rock. A fost
alegerea perfecta. Astfel 1-a scutit si pe regizor sa
joace, la 28 ani, rolul unui adolescent de 18 ani.
Era o solutie de avarie. In cele din urm, Menzel
a jucat rolul doctorului pentru ca actorul
respectiv a uitat sd se prezinte pe platou. Filmul
e o capodopera. Bohumil Hrabal a scris scenariul
dupi o carte de-a sa. Singurul care a crezut, din
tot colectivul de regizori cu experientd, ci
adaptarea cinematograficd va fi un succes a fost
doar tanarul Jiri Menzel. Si a tras lozul cel mare.
(Trenuri strict supravegheate, regia Jiri
Menzel, scenariul Bohumil Hrabal, Oscar-
ul pentru cel mai bun film intr-o limba striing, in
1968)

Ce gasesti in Magazinul
de pe strada mare?

Anton ,Tono” Brtko e un tdmplar al carui
cumnat, cu care nu se intelegea deloc, a ajuns
seful suprem al unei mici localitati aflate sub
ocupatie germand. Filosofia cumnatului este
simpla: ,Dacd nu ne imbogatim acum, cand a
vrut Dumnezeu si Fuhrer-ul, atunci cand?” Cum

sangele apa nu se face, Tono primeste o hartie de
la Prefectura prin care, fiind arian, trebuie si
preia magazinul de nasturi al viduvei Rozalia
Lautmanova. Magazinul e falimentar dar
comunitatea evreilor din oras o ajuta pe d-na
Lautmanova, luna de luna. Un emisar ii propune
lui Tono sa se poarte omeneste cu tanti Roza,
fiindu-i prezentat drept un nepot indepartat care
ar fi venit s-o ajute-n afaceri. Daca accepta rolul,
va primi si el o suma tentanta de bani. Asa se face
ca intre Tono si Rozalia se infiripa o relatie de o
mare caldurd umanai. Cand vine Ziua Z, ziua cand
toti evreii din oras trebuiau deportati, Tono intra
in panici. El vrea s-o salveze (impotriva vointei
ei, pentru ca batrana nu intelegea nimic din ceea
ce se intampla afard) si o impinge, violent, in
camarid. Dupd ce convoiul cu evreii deportati se
indeparteaza, Tono constati ci el a fost cel care,
dintr-o prea mare dragoste, a omorat-o pe biata
batrana. Cuprins de remuscéri, Tono isi ia zilele.
Din lungile discutii intre crestinul Tono si evreica
Rozalia au iesit la luminad cateva frumoase idei, de
la inceputul si pand spre sfarsitul acestei
frumoase prietenii: ,Nimeni nu e atat de singur
pe cat crede el ca este”. ,Hraneste lupul si
péstreazd oaia” (asta era un proverb german).
,Frica e mama tuturor relelor.” ,Nu manca daci
nu e nevoie si plateste-ti taxele. Asta e onoarea
oricirui comerciant” si, mai ales, ,, Toate certurile
oamenilor trebuie sa se termine inainte de Sabat,,
(The shop on the Main Street,un film de
Jan Kadar si Elmar Klos, Oscar-ul pentru
cel mai bun film strain, 1966)

Epilog

As vrea sa nu rdméneti cu o impresie total
gresitd despre un ocazional autor de jurnal (pe
sdrite) cum c-ar fi doar un biet & nostalgic cinefil
in cautare unor capodopere uitate. Vi
mairturisesc ¢d am vrut sa profit de aceasti
recluziune impusa si ca sa citesc o parte din
cartile pe care ar trebui si poposesti inainte de a
da ortu’ popii. Am risfoit pe indelete
impresionantul, documentatul si extrem de
elegantul volum “501 must-read books” (by
Bounty Books, a division of Octopus Publishing
Group Limited, London, 2006) si am ciutat, cu
infrigurare, vreun autor roman pe care si-1
(re)citesc. Cartea englezilor are mai multe
sectiuni (Children’s fiction, Clasic Fiction,
History, Memoirs, Modern Fiction, Science
Fiction,Thrillers si Travel/ Carti de calatorie) dar
in niciuna din ele n-am dat de vreunul de-ai
nostri. Dar nu m-am descurajat. Am luat editia
romaneasci intitulata “1001 de carti de citit intr-
o viatd”, coordonatdi de Peter Boxall
(Enciclopedia Rao, Bucuresti, 2007). “O carte de
referinta, inteligentd si indrdzneatd, despre
romanele si scriitorii care au stimulat imaginatia
omenirii, au avut impact asupra publicului si au
marcat moment de cotitura in evolutia literaturii.
O selectie eclectica realizata de o echipa
internationala de scriitori, critici, universitari si
ziaristi care propun o noua abordare a clasicilor
si o reevaluare a fictiunii contemporane.” Aici,
printre cele 1001 de cérti pe care ni le recomanda
coautorii volumului inainte mentionat, am dat si
de doud carti roméanesti. Una e “Piadurea
spanzuratilor” de Liviu Rebreanu iar a doua e “Pe
culmile disperirii” de Emil Cioran. Asa se vede
romanul in ochiul strdinului? Atarnat in streang
sau disperat la culme? Noroc cu finalul
prezentarii cértii lui Cioran: “Desi o carte aparent
sumbra despre meritele vietii si mortii, Pe
culmile disperdrii este marcatd de un umor
neverosimil.” Ne-am scos, carevasizici...

ANNE BANCROFT  ANTHONY HOPKINS
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; Jurnal cinefil din vremea Pandemlel, rezumat simplu si la obiect:

»O sa sfarsim rau, domnule doctor?”,
a intrebat soferul ,Ca toata lumea...”,
I-a I|n|st|t medicul localitatii

De cand stau consemnat in casa am vazut, noaptea, filme mai vechi sau mai noi,
m-am trezit mai tarziu, am citit sau am rasfoit carti si am asteptat, cu infrigurare, ora
11:00 ca séa pot evada péna la ora 13:00. Am tinut, in lipsa de altceva mai bun de
facut, si un jurnal pe sarite. DI. Doman mi-a atras atentia, ca un vajnic scriitor de
jurnale, ca daca voi consemna doar chestiunile diurne, fara evadari frecvente in
literatura si arta, nu-mi vor iesi mai mult de 60 de pagini intr-un an. Am incercat sa
ma conformez. Asa ca reportajul meu de azi ca sa fie, cat de cét, palpitant va
respecta regula triungiului amoros. in aceastd perioadd am fost pus, mereu, in
situatia sa aleg intre Frigiderul Fram si Televizorul Akai. I-am Tnselat, pe rénd, si pe
unul si pe altul si amandoi pe mine. Dacéa am fost fericit in aceasta perioada? Ca sa
va raspund cinstit am sa apelez la vorba unei doamne dintr-un film american: “Ultima

data cand am fost fericitd m-am ingrasat peste méasura

. (Am citat din Sex, minciuni

si benzi video de Steven Soderbergh). Am incercat sa dau un sens elevat cautarilor
si carantinei noastre. In acest sens am cautat, printre altele, referiri, cat de mici, la
tara noastra, la scriitorii nostri si la cartile lor. Am fost curios sa-i vad asa cum au fost
si sunt ei perceputi de catre un ochi strain. N-a fost o misiune usoara. De unele dintre
ele am dat din intdmplare, in filme la care nu ma asteptam sa se vorbeasca si de

oi. In altele, asa cum era si firesc, n-am existat. Dar, pur si simplu, de patru ori
minunea s-a intdmplat. Urmariti-ne cu sufletul la gura...

Cum e hotelul?,

1-a intrebat secretara
pe Laureatul Nobel
pentru literatura...

Ma dau in vant sa vad filme cu scriitori. Reali
sau fictivi. In »Cetdteanul de onoare”, (un film
argentinean in regia lui Gaston Dupret si
Mariano Cohn) e vorba de un scriitor fictiv, pe
nume Daniel Mantovani, care ajunge sa castige
premiul Nobel. Nu era primul argentinean care
era onorat de Academia Susedezd. Mantovani a
plecat dintr-un ordsel de provincie, Salas, in
urma cu 30 de ani. A ajuns faimos si s-a stabilit la
Barcelona. intr-o buni zi, el primeste o invitatie
de la primarul din Salas (era si timpul, urmau
alegerile locale...) pentru a-i conferi titlul de
Cetatean de onoare. Se hotaraste, cu greu, sd dea
curs invitatiei. De obicei le refuza pe toate dar,
sentimental, da curs doar celei care venea din
partea celor de acasa. Brancusi, cind a revenit la
Tg Jiu, ca sa ridice Coloana, a avut o revelatie.
Oltenii lui erau si mai sdraci, si mai prosti de cind
1i lasase, in plata Domnului, atunci cind a plecat
la Paris. Acasa, Daniel Mantovani 1i gdseste pe
fostii lui concitadini oarecum mai bogati dar cel
putin la fel de prosti. Ma bucur ca un copil de
fiecare datd cand gadsesc vreo referintd
romaneascd intr-o opera straind. Nu e putin
lucru. Filmul argentinean de care va vorbesc a
concurat la Oscar, categoria “Cel mai bun film
strdin Intr-o altd limba decat engleza”. Scriitorul
std la hotel si e sunat de secretara sa care se
intereseaza, ca orice secretard, de soarta sefului.
,Cum e hotelul?”,a intrebat ea. ,Hotelul in care
m-au cazat e desprins parcd dintr-un film
romanesc!” Secretara a inteles imediat cum stau
lucrurile in Salas si n-a mai cerut nicio informatie
suplimentara. O sa-l1 parafrazez doar pe Vasile
Alecsandri: “Astdzi lumea ne cunoaste: Roméan

1

zice, hotel zice!

Anticii avea dreptate:
Sfarsitul
incoroneaza opera

“Curtiz, regizorul maghiar care a rascolit
Hollywood-ul” e un film despre cum s-a nédscut
»Casablanca”. Guvernul american voia sa faca un
film patriotic si nimeni nu era sigur cum va arata,
in cele din urma4, finalul. Nici producéitorul, nici
regizorul, nici chiar Guvernul. Excedat de
presiunile ficute asupra lui, Curtiz 1i spune lui
Warner, producétorul: ,Am facut 38 de filme, nu
pot ca ei (adicd cei de la Guvern, n.n.) si ma

trateze asa”. ,Ca si stie lumea cine esti si si te
tind minte, fa ceva maret!”, I-a mobilizat Warner.
,Nici un film nu a schimbat cursul Istoriei dar tu
poti incerca”, a mai adaugat finantatorul. ,Nici o
tard nu trebuie sd schimbe caracterul unui om!”,
a mai replicat Curtiz iar, in cele din urma, a
impécat si capra si varza. in ,Casablanca” n-a
omorat niciun neamt (cum 1i cerea, in mod
imperativ, Guvernul) dar l-a lasat pe Humphrey
Bogart la vatra pentru a se lupta cu ei. Daci ar fi
ascultat de vocea inimii ar fi plecat cu avionul,
impreuna cu marea sa iubire. Glasul datoriei i-a
dictat, insa, altceva. Avionul cu care a plecat
Ingrid Bergman era unul de miniaturd. Cand l-a
adus pe platou, toatd lumea chicotea si radea pe
la spatele d-lui regizor. In ziua filmirii, a intrat,
in cadru, o echipa de pitici, imbracati in costume
de mecanici si piloti. Acum toate, ca prin farmec,
au devenit proportionale. Pe langd piticii din
cadru, macheta a devenit ditamai avionul! Pana
la urma totul e o chestiune de optica. Depinde la
ce te raportezi si din ce unghi privesti lucrurile...
(Regia Tamas Yvan Tololansky cu Ferecz
Lengyel si Evelin Dobos. O productie 2019)

Impuscam porcul.
Cum il preparam?

»,Cand popa m-a intrebat care-i cea mai mare
sarbatoare catolicd, i-am zis ci e atunci cand
tdiem porcul”. Asa a inceput si filmul. Sub
semnul porcului. Niste vanitori dintr-o asociatie
de van&toare impuscd un porc mistret. Vanatorii
din cealaltd asociatie de vanitori constatd ca
porcul a fost vanat pe teritoriul lor. Se cearti pe
pore si noroc cu invitatoarea satului care le dd o
idee salvatoare: sd-1 manance, impreuna, la
carciuma pe care o frecventau ambele tabere.
Cum si gateasca gazdele mistretul? Alt motiv de
ceartd si de multiple ipoteze. Unii 1l voiau gitit cu
sos de micese, ceilalti cu varzi murati. In cele
din urmi au cazut de acord. Meniul va fi si cu
micese si cu varzd. La miezul noptii, artistul
satului (un fotograf dublat de un operator care
imortalizeazd petrecerea) se angajeazd sa le
aducd, intr-o marmitd, traditionala ciorba de
burta. Urca pe bicicleti si porneste spre local. Un
autobuz, venit din spate, il accidenteazi grav. El
mai apucd sid-i explice doctorului, sosit la fata
locului, c& s-a lovit rdu pentru ci a incercat sa nu
ristoarne marmita cu ciorbi de burti. In Kresco,
promisiunea ficutd prietenilor e o promisiune
sfantd. “Din greseli inveti!”, a mai apucat el si
zicd, ceva memorabil, celor din jur. Apoi si-a dat
duhul, avind in prim plan, vasul neatins, cu
ciorba de burtd aburind aerul tare al noptii...
(,,Viata la Kresco”, scenariul de Bohumil
Hrabal, regia Jiri Menzel)

Ruleaza filmul? Da,
s-au vandut sase bilete!

Vesniko ma strediskova/ My Sweet
Little Village e un film cehoslovac din 1985
care a concurat la Oscar-ul pentru Cel mai bun
film strdin. E o comedie romantica ce se invarte
in jurul lui Otik Rakosnik, idiotul satului, un
tandr cu figura unui Fernandel, aflat la anii
primei tinereti. El e ajutorul soferului Karel
Pawek care vrea si scape de el dar in cele din
urmd, dupa o despartire pasagera, refac un cuplu
cu care satul s-a obisnuit si nu-i mai putea
percepe separat. Ungurul Janos Ban si cehul
Marian Labuda fac doud mari roluri. O parte din
critica cinematografici considerda aceasta
coproductie Menzel-Hrabal (una din cele sase
facute impreund) drept cea mai bund peliculd
cehoslovacd din toate timpurile. E greu de
acceptat o asemenea opinie cand filmografia
cehoslovaca din vremea comunismului numara o
serie de capodopere care, dupa trecerea timpului,
au ramas la fel de mari si de actuale. Pentru noi,
romanii, aceastd clasare ar fi un motiv de mare
mandrie patrioticd. Ce minunat te simti cand
intr-un film strdin, cel mai bun dintr-o mare
cinematografie, se vorbeste de frumos despre un
film roméanesc. in Sdtucul meu, agronomul
satului se iubea, in mod clandestin, cu frumoasa
secretard a tovarasului presedinte al gospodariei
agricole. Cei doi amorezi erau césatoriti dar, colac
peste pupiza, secretara avea un sot extrem de
gelos. Prostul satului, Otik, avea o casa frumoasa
si curatd de care avea grija o matusd meticuloasa
si cu mare grija pentru fecioria lui. Agronomul 1i
cumpéra lui Otik un bilet la un film romanesc pe
care il lauda peste masura: “E un film de célatorie
cu secvente erotice. As fi vrut si-1 revad dar
trebuie sa merg la o conferintd despre cresterea
vitelor. Nu cumva sa pleci inainte de final. Finalul
e grozav”. Prostul satului isi pune costumul cel
bun, isi leagd cravata la gat si pleacd si vada
minunatul film roméanesc. Iubita agronomului
ceh face, cu bicicleta, un tur pe la cinematograf ca
sd se asigure cd filmul va rula si ca nu i va
deranja nimeni vreme de doua ore. ,Am vandut
sase bilete, asa c-am putut da drumul la film!”, a
zis tovarasa proiectionistd. Amanta pleaca
fericitd si se intalneascd cu Amantul. ,Ruleazi
filmul?”, vrea si se asigure el. ,Da, s-au vandut
sase bilete”. ,Eu le-am cumparat pe toate!”, i-a zis
tovardsul agronom, ca semn suprem al dragostei
lui. “O sa sfarsim rau, domnule doctor?”, l-a
intrebat soferul Karel pe medicul localitatii dupa
ce-a intrat cu masina intr-un copac. “Ca toata
lumea...”, I-a linistit domnul doctor.

American Factory sau
Care-i misiunea vietii?

Un chinez deschide in Dayton, Ohio, o fabrica
de geamuri pentru masini. Se lupta din rasputeri
sd nu aiba parte de un sindicat la el in fabrica.
Reuseste. Cu bani poti cumpara orice. Chiar si
voturi. ,Misiunea vietii este s& muncesti! Nu
credeti?”, intreabd, retoric, Chinezul. Si mai
spune, in diferite ocazii, urméatoarele: 1. ,Magarul
trebuie mangaiat in directia in care 1i creste
pirul” si 2. ,Pe munte nu e loc pentru doi tigri”.
(American Factory e un film documentar finantat
de fundatia presedintelui Obama)

Ce e desertul?
Vedere din Tombuctu

Trei prieteni merg sd-si reintilneascd
prietenul, inainte de-a muri, aflat tocmai la
Tombuctu. Nu vor sa ia avionul ci traverseaza

(continuare in p. 31)
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