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Eveniment

Fiecare artist are felul său de a fi și a picta, oglindind
pe pânză stări trăite și subterfugii de dincolo de vizibil, prin
încercări atipice de a transfera emoția interioară spre un
spațiu exterior. Exprimându-și dominantele spiritului și
credințelor într-o atitudine de revoltă sau de retragere în
matca unui imaginar salvator, expoziția artiștilor Mirabela
Bedereagă, Cîrstina de la Studina, Nicoleta Gribincea Liciu,
Lucian Liciu vorbește tocmai despre diferențele de adaptare
ale artistului la realitate și despre modul în care energii
defavorabile pot fi pozitivate în pictură.

Astfel, imaginativă și fantastică în alegerea
elementelor de reprezentare, Mirabela Bedereagă
sugerează lumea pură a visului, evocată în compoziții
încărcate de  lirism cromatic, alăturat unor structuri
peisagistice simplificate, dar așezate în conotațiile unei
interpretări personale. Energiile formelor și tușelor
prefigurează starea de beatitudine a artistei, puterea
acesteia de a materializa câmpuri de tonalități întrerupte de
fina execuție a unor componente recognoscibile. Delicatețea
gestului care plăsmuiește o atmosferă mirifică se citește pe
întreaga suprafață a tabloului revitalizat de fiecare dată prin
contraste cromatice, dar și prin nuanțe mai stinse, punctate
de câte o structură care exaltă picturalitatea spațiilor tratate
după criterii plastice. Mici cadre geometrice anunță un
întreg habitat, iar trasee prelungi de pensulă și juxtapuneri
descriu metamorfozele emoțiilor umane în analiza unor
portrete. De la un realism figurativ, Mirabela Bedereagă
ajunge la un alt tip de expresie, rezultat al posibilităților sale
de a transfigura vizibilul cu mijloacele subiective ale picturii.
Abordarea sa, extrem de poetică, ne vorbește despre
salvarea sufletului prin reîntoarcerea la o lume sinceră și
spiritualizată, în scopul de regăsire a frumosului, care nu se
află în afara noastră, ci este atributul felului nostru de a
percepe universurile care vin spre noi.

Pictura lui Cîrstina de la Studina se află sub semnul
destinului uman. Năvodul, șerpuitoarele cărări ale vieții,
capcanele orașului contemporan definesc însuși traseul
artistului în acest tumult existențial al societății de acum.
Vibrații sufletești, sentimente omenești, stări contradictorii
se alătură interogațiilor prin intermediul cărora artistul
încercă să-și depășească condiția de care nu se poate
desprinde. Duritatea acestei lumi și obstacolele permanente
care obturează devenirea noastră se află sub protecția unor
credințe în anumite semne, precum aceea a împletiturii
năvodului, cu multiple valențe simbolice, care protejează,
încorsetează, eliberează omul ancestral din constrângerile la
care este supus, independent de voința sa. În mesajul
compozițiilor lui Cîrstina de la Studina se poate regăsi
fiecare individ care se luptă în plasa propriei sorți, neputând
fi nepăsător la obstacolele cotidiene. Regăsim aici și ideea
marilor aglomerări urbane, a orașelor transformate de
istoria vremurilor recente, reprezentate de orașul București,
care este același și mereu altfel; indiferent de modificările

intervenite în ființa lui, el își păstrează aceeași puritate și
același mister.

Tradiția populară românească, exoticele costume
bogat brodate, amintind o cutumă pentru care obiceiurile și
credințele stau mărturie a unei întregi civilizații, constituie
subiectul tablourilor Nicoletei Liciu Gribincea, artista
care detectează în limbajul formei și culorii componente
vizuale organizate după normele decorativului, dar și
conform expresivităților picturale, exprimându-se într-o
interpretare liberă, fără să înlăture principiile
compoziționale specifice bidimensionalului. Frize de galben
și roșu se contrapun negrului care susține osatura lucrărilor,
siluetele personajelor având o notă de efilare specifică
spiritualității noastre bizantine, dar și o anumită
compactare în conținutul formal. Câmpuri de mici structuri
geometrice ritmează sugestiile de frize, conferind o mișcare
a planului, dar și o exaltare rezultată din alternanța dintre
ductul orizontal al culorii și alungirea siluetelor, unele cu
rezonanțe tipologice dinspre civilizațiile medievale și antice.
Țesăturile, ornamentele prezente pe piesele vestimentare
sunt tratate cu eleganță și rafinament de Nicoleta Liciu,
oglindind atât sobrietatea, cât și spiritul autentic al
originilor noastre. 

La polul opus se află Lucian Liciu, pentru care
tehnologizarea civilizației devine motiv de inspirație într-o
serie de reprezentări de factură abstractă. Lucrările aparțin
unei perioade anterioare viziunii de acum, care se
concentrează pe o exprimare directă a unor situații sociale
reevaluate de viziunea personală, dar regăsim în vechile
abordări datele aceleiași estetici a transpunerii clare și
expresive a conceptului. Grafismele, pata de culoare, sinteza
implică registre și asocieri ce ne conduc spre rețelele A.T.,
dar și spre reminiscențele arhitectonice ale comunismului.
Observăm în compozițiile sale crearea unor trasee și
suprafețe plate, cu geometrii evocând banalul, redat prin
anumite semne simplificate. Acestea sunt rezultatul unor
detalii rămase în memoria artistului și experimentate în
conținutul tablourilor sale, cu aceeași frenezie tipică felului
său de a picta. Dacă Lucian Liciu se exprimă prin variate
formule ideatice izvorâte din experiențe sociale trăite, nu
înseamnă că nu tratează satiric prostia umană sau că nu
deplânge drama lumii mărunte, din imediata apropiere.
Însă unitatea demersului său de până acum este presărată
cu serii ample de lucrări, cu trimiteri directe la
particularitatea societății noastre postdecembriste.

Ana Amelia DINCĂ

*2 - 22 martie 2020. Expozanți: Mirabela Bedereagă,
Cîrstina de la Studina, Nicoleta Liciu Gribincea, Lucian
Liciu.

Galeria „Metopa” a U.A.P.R., Filiala Pitești

Expoziția „Oglindiri” *



Atît de numeroși sunt azi autorii de versuri din care nu se
va reține nimic, încît din pricina lor un poet autentic riscă a nu
fi luat în seamă. Este cazul lui Giuseppe Masavo* (pseudonim)
din Tg. Neamț, (din păcate, domiciliul reprezintă de asemenea
o circumstanță defavorabilă). 

Simptomatic, producția d-sale poate fi receptată nu în
ultimul rînd ca o depoziție dezolată prin forța lucrurilor a unui
„marginal”. Tabloul „orașului mort”, așezat în fruntea
volumului, ne oferă adiționarea unor dezamăgiri care se trag
cu sistem în echivalențe metaforice, dublură spectrală a
acestuia. Mica provincie devine un izvor al lirismului țîșnind
din vermina descompunerii: „nimic nu e gratis, se primenește
vechiul pentr-un/ cîștig măcar minim./ pentru o imagine nouă
sub meninge introduci moneda:/ după gustul de cocleală simți
autenticitatea: ce e bun are acea/ patină de sulfat care se
depune, ca pe încheieturi, în adîncituri - / arama din sînge

oxidează plăcut ochiului; pe coala de hîrtie/ așterni arabescuri
patinate, mai ales, ca acum, cînd și ora e prielnică,/ și dacă
privești bine, are și ea sulfat de cupru pe arătătoare”. 

De remarcat umoarea autorului, elegiacă și concomitent
ironică. Totul în tușe ușoare, cu o adesea nonșalantă plutire ce
agravează contrastul: „la umbră, sub copacul scrisului unde se
adună micile gîngănii – să asculte,/ căci oamenii au (acum) se
vede, aer condiționat, cer văzut în petice,/ dar suficient,
amintiri zboară printre ramuri”. Nimic „făcut” în această
confesiune totuși suficient de complicată imaginativ, de un
sarcasm resignat, aidoma unei necurmate experiențe
cotidiene. 

Ocolurile sugerînd paciența ființei captive într-un mediu
lînced sunt întrerupte doar de mai apăsate notificări dolorice:
„(cuvintele arată ca niște minți luminate;/ acolo-n adînc,
poetul poate străluci - / în atîtea minți/ așezate unele peste
altele pînă la ultima/ de pe fundul cu mîl. (…) de fiecare dată te
reîntîlnești pe tine,/ mult, mult mai tînăr,/ în amintiri)”.
Plinătatea lirică poate fi probată aproape prin fiecare text. În
traseul d-sale sacrificial, Giuseppe Masavo pare a  nu simți
nevoia de pauze, secvențele se leagă una de alta grație unui
suflu al unității existențiale. Capătă astfel contur o lume a celui
care, notificîndu-și umilința, se înalță chiar pe nivelul acesteia
la viziune: „nu ești inventatorul roții,/ nici inventatorul
trasului pe roată,/ roțile calcă drumurile ca nervii să/ adune
praful și convingerea că/ Dumnezeu încă construiește lumea/

(alergi cu cronometrul unei politici în mînă/ există moarte pe
pistă/ uneori primești în spate un disc o suliță o greutate un
ciocan zona/ de aruncare e interzisă dar mirajul/ e regina
deșertului/ pentru că ce altceva îți rămîne?)”. 

La un moment dat ni se propun analogii dansante,
aidoma unui reflex jucăuș al exasperatului plictis: „tangou
argentinian”, „romanță”, „paso doble”, „menuet”, „greek dance
zeibekiko”, „dans popular din moldova”, „step”, „foxtrop”.
„Tangoul argentinian” ar fi doar „o țară a vînturilor/ dacă nu
legată la ochi/ ca mine/ atunci cînd nu vreau să văd oameni
smulși/ din rădăcini și culcați la pămînt”. Sau un „menuet”
care nu e decît un pragmatic voiaj al semenilor provinciali: „cu
mici bagaje și sandwichuri de drum/ cafea la termos și sucuri
obiecte/ mai voluminoase și grele/ în vagonul de marfă// doar
Dumnezeu corectează check-in-ul bagajelor/ cît aur cîtă zgură/
cît rebut cîtă reciclare// seara mai ales înspre seară e duminică
- / înainte pentru că șinele nu întreabă unde merge trenul/
cînd se topesc constelațiile și curg/ în forme bizare”. Poetul nu
intră în rîndul călătorilor, rămas în solitudinea-i montană: „eu
într-o gară de munte/ unde e iarnă și frigul îngheață/
amintirea pe clanța tinereții m-aș opri/ tonul face muzica sau
orbirea”. Ceea ce ar putea fi socotit un rechizitoriu indirect al
existenței provinciale se află într-un  program cotidian în care
protagonistul „își trage șanțul sub cap/ picioarele sub podeț ca
pe roata trenului”, în timp ce „peste frig zborul cerului într-o
pictură/ de van gogh nu e prost/ doar înțepenit între două
pahare ciocnindu-se/ pe nemțește «prost» ”, pentru ca „să
treacă peste dimineață cu dreptul/ apoi și după amiaza/ iar
seara să facă bilanțul pașilor”, întrucît „licuriciul din minte nu
întreabă/ stă strîns ca lumînările-n mănunchi/ chihlimbar al
tristeții”. Sub emblema Moldovei, topos care constituie
„granița prutul meu/ unde sălbăticiunile nopții beu/ seu/ din
planeta curcubeu, creatoare de nanopoezie”, confesiunea
devine organic etnică: „stau cu auzul pe burta poemului și/
pipăi mișcările fătului/ gînguritul neamului/ adnul trecutului”.
În alte locuri se repetă descinderile în proza recepției
periferice, din care, paradoxal, se pot extrage elevații burlești:
„se ceartă pereții/ care dintre ei/ patru/ să pună mîna pe
mine”, ca și: „nu văd deslușit/ prea rătăcit în gînduri/ tarabele
cu verdețuri/ trec prin ochelarii mei/ ca prin sită”. Ca și: „îmi
plouă în oglinzi”. Ori următorul imaginar liminar al
deznădejdii: „poezia își șterge sticla să pot/ zări mai clar.
privesc./ în timp ce cu mîna cîntăresc, aiurea,/ fiecare
legătură;/ dar nu știu dacă e poezia sau/ dorința de posesie”.
Fără a fi cîtuși de puțin un epigon al bardului Scînteilor
galbene, Giuseppe Masavo probează o similară atracție
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Dan Drăgoi debutează în poezie la douăzeci şi şase de ani,
în 1978. Nu ştiu care va fi fost impactul acelui prim volum
asupra criticii, cititorilor şi autorului  însuşi. Aşa cum nu ştiu
ce-l va fi făcut pe acest poet talentat să intre într-o tăcere
editorială de aproape patru decenii, cât îi despart întâia carte
de următoarea, publicată abia în anul 2016. Spun tăcere
editorială, pentru că cele cinci noi cărţi apărute în ultimii patru
ani îi certifică neodihna condeiului în intervalul în care a

preferat să fie doar cu sine şi cu lumea în care i s-a hotărât
naşterea: satul românesc din blagoslovita Valahie
subcarpatică, făcătoare de limbă şi ţară. Satul românesc de
cândva, perceput în datele sale perene şi aparent
neschimbătoare, o proiecţie ideală pe care poetul o paginează
cu sufletul bântuit de nostalgie în poemele din cel mai recent
volum, Acasă aproape de cer (Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca 2019), dar cum altfel să fii acasă decât aproape de cerul
care înveleşte cu şi ridică în transcendenţa sa lucrurile care ne
sunt aproape de inimă? O utopie, cum bine zice în prefaţa sa
Paul Aretzu, în care se ascund arheii locului şi vieţuirii, o
utopie care se încăpăţânează să ne inducă irealitatea unui
topos şi unui mod de vieţuire pe cale de dispariţie. O lacrimă
poetică ce poartă în ea speranţa şi subiacent conştiinţa surpării

în acel niciodată cu care lumea modernă ne smulge şi ne
interzice umanităţii noastre. Da, „Dan Drăgoi este un autentic
tradiţionalist”, dar elegia lui se consumă în haloul
deznădăjduit al conştienţei apusului inexorabil, care o
salvează, de cele mai multe ori, din capcana desuetudinii.    

E o lirică plină de căldură omenească, ce-şi reclamă
expresivitatea din profunda încărcătură emoţională, din
curtenia metaforei şi melodia versului clasic. O poezie care
vorbeşte despre trecerea prin lume a poetului, „îmbrăţişat de
raze şi candoare”, „pe lungul drum al tinei către har”,
încercând să descifreze taina călătoriei noastre spe moarte,
stând de vorbă atât de sfielnic şi familiar, atât de româneşte, cu
Dumnezeu, ori ascultând „ce mare-i tăcerea de după Cuvânt”.
Invitându-ne să-i ţinem tovărăşie întru singurătatea în care ne
aşteaptă „într-un clopot de lacrimi închis”.

O poezie care aduce cu ea parfumul altor vremuri,
înţelepciuni şi valori  existenţiale ale unei lumi rurale şi agreste
care se atinge de ceruri pillatiene ori eseniene, cu tristeţile ei
însorite, cu „dureri înăbuşite” ori „fericiri albastre”, cum ar fi
zis flăcăul din Riazan. Ele vin spre noi în aura unei expresivităţi
luminoase, în plinătatea versului clasic, în metafore care nu
bulversează imaginarul, dar care  servesc, cu o poeticitate
uneori tulburătoare, această nesfârşită elegie a copilăriei, a
satului rămas în orizontul ei, a părinţilor pe care de-acum doar
amintirea îi mai restituie, a dialogului, a elogiului, a cântecului
pentru mama, de o emoţie atât de  profundă cum de la Mircea
Micu n-am mai întâlnit în lirica noastră! „De acasă nu lipseşte
nimic”, zice poetul, fiindcă tot ceea ce se leagă de acasă este la
locul şi pe şartul său. Numai că noi suntem cei care lipsim tot
mai des de-acasă, pentru că, din păcate, ştim tot mai puţin,
simţim tot mai puţin ce înseamnă acasă. Reînvestirea acestui
cuvânt cu sensul lui adevărat este ceea ce încearcă, aproape cu
disperare, să facă în poezia sa Dan Drăgoi. Nu ştiu dacă el este
„ultimul poet cu satu-n glas”, cum clama şi deznădăjduitul
Esenin, dar, în mod sigur, unul dintre ultimii.

„De mult eu nu mai sunt / Decât o întrebare din marele
Cuvânt”, zice Dan Drăgoi şi are dreptate. Ca orice poet
adevărat, el e o întrebare pusă vieţii de-aici şi de altunde cu
sufletul şi cu taina poeziei în care există pe deplin.

Horia BĂDESCU

pentru „limitele” viețuirii sale indicate printr-un concret fără
izbăvire, stigmat al unui destin. Un soi de concluzie tocmai
prin retenția sa expresivă: „în acest cartier cu blocuri cenușii/
lucește foamea./ iluzia e formă perfectă – sferică de sațietate/
și confort - / tot în august;/ sîngele se botează cu busuioc/ adus
din italia”.

Ultimul ciclu, luîndu-l drept ilustru companion pe
Borges, posedă aceleași liniamente afectiv-formale. Cu
răbufniri abia domptate ale mîhnirii cronice devenite o
adaptare la inadaptare. Asociațiile dau astfel viață unui țesut
consecvent de recriminări în surdină: „Chiar și cactușii refuză
să înflorească/ dacă se sperie!// Și mă trezesc dintr-odată c-un
craniu între palme// Nu-i așa, mai ales orbii sunt insistenți - //
La ora șase dimineața/ sîngele cară invazive celule de voință:/
trebuie!// Chiar prea insistent Borges: / îmi pune sub degete
un bilețel/ în braille/ «Hai dragă să dezgropăm odată
poezia!»”. Încredințat că „deja sunt foaie de hîrtie subțire/ deja

poți scrie pe mine”, autorul nu uită totuși a se recuza, și nu fără
cruzime față de sine: „Nu te lăsa înșelat. Hîrtia e plină de
ploșnițe/ Îți vor suge sîngele!/ Minunat, voi muri de atîta
poezie!”. Devenit cataleptic, (e un mod de cinică retractilitate):
„Cînd a trecut lama cuțitului/ n-am simțit durere; astfel/ arșița
n-a putut striga cu gura mea”, d-sa nu încheie fără a-și
recunoaște vitalitatea compensatoare a spiritului., divin
dominatoare: „Prea multă iubire încape sub/ pleoape/ ca să nu
simt vibrația lumii!/ Unii consideră slăbiciune./ Eu credință.//
Punct”. Vedem în Giuseppe Masavo un poet absolut
remarcabil, în imediata apropiere a confraților contemporani
deseori amintiți.

Gheorghe Grigurcu

* Giuseppe Masavo: Septembrie, Ed. Limes, 2019,
116 p. 

„De acasă nu lipseşte nimic”
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Victoria Milescu își însoțește noul volum, Biografie cu
păsări, Editura eLiteratura, București, 2019, cu această
precizare: „Din caietul meu cu poezii, 1981”. Poeta se întoarce
în timp, în acel timp auroral al începutului, în lumina căruia
vrea să se (re)instaleze, de miracolul căruia vrea să se încarce
spiritual ca albina de polen. Sunt florile tinereții ei, din
nectarul cărora extrage mierea, dându-le, totodată, aromele
altui timp. Sentimentul auroral este dublat acum de conștiința
critică, de o luciditate a trăirii și a scrisului, o disciplinare a
emoției, supuse rațiunii ordonatoare.

Laitmotivul volumului este pasărea, cu toate
semnificațiile posibile, livrești, mitice, personale. Multiplicate,
păsările acestea au ceva halucinant, ca-n proiecțiile delirante
ale lui Hitchcock, însă fără sentimentul terifiant al aceluia.

Lumea însăși îi apare poetei ca o pasăre de gheață, de
foc, de hiacint, de smarald, de
purpură, într-o complexitate de
caracteristici, de culori, ca-ntr-o
geneză din care sunt extrase
liniile dominante pentru a crea
un tablou subiectiv, personal, ca
proiecție a unei viziuni proprii:
„din râuri ies păsări de gheață/
din faliile de pământ păsări de
foc (...)// în galactice simfonii/
păsări de purpură/ ies din
panoplii/ pregătindu-și asaltul//
o pasăre împărătească e lumea/
iar noi doar iubiri”.

Copil al acestei lumi, „copil
de pasăre”, semantizat de visul
zborului, Victoria Milescu se

include în acest tablou miraculos: „Sunt un copil orfan/ de
pasăre/ ivit dintr-un ou fermecat...”, asumându-și un destin
aparent lipsit de noroc, în fapt, un destin creator care-i
trasează sensul mersului: „eu m-am ivit mai devreme/ să-i
cioplesc praguri și trepte de infinit// din senin, din iarbă
creață/ să-i încrustez câte un vers de aur/ pe fiecare pană”. Nu
este loc de orgoliu în această recunoaștere. E mai mult starea
de umilitate a credinciosului care rămâne fidel stelei sale,
urmând-o în ciuda tuturor obstacolelor. Este drumul care o
conduce pe Victoria Milescu spre întâlnirea cu sine.

Imaginând viața ca pe o călătorie pe drumurile căreia,
uneori, ne putem rătăci, Victoria Milescu are intuiția inefabilă
a dublului sens: omul străbate labirintul, dar, totodată, este
străbătut de alte și alte labirinturi interioare. „La capătul
timpului meu”, se confesează poeta, se află capătul aparentei
limite, bariere impuse de timp, bariere interioare, ale eului. La
capătul eului, este posibil să-ți întâlnești sinele. 

Când  mă străbați, poezia care deschide volumul, este o
mărturisire de sine cu valoare de artă poetică, nu în sensul
afirmării unui crez artistic, ci al situării eului în complexa
relație cu sine, cu lumea, cu universul: „La capătul trupului
meu/ așteaptă o pasăre (...)// dar pasărea nu știe să moară/
deși am ucis-o de sute de ori/ deși nu mai respiră, nu mai bea/
nicio picătură din mine...”

Poeta se simte o rara avis, o pasăre Phoenix, cu puteri
nebănuite, de o colosală forță interioară, o pasăre care „zboară,

plutește, cântă”, dar care ar putea, deopotrivă, să renască, „să
te renască”: „...fără să știi/ fără să te împotrivești/ fără să vezi/
cum sângele eliberat din trupul tău/ mă urmează cu bucurie”.
Dualitatea ființei e sugerată prin dubla identitate, prin
antinomiile bine-rău, drept-nedrept. Putând să rănească,
poeta poate, în același timp, să ocrotească: „și eu sunt una din
cele/ care ar putea să te ocrotească/ oricât ai fi de sus, de
ascuns/ în lucrurile văzute și nevăzute/ cu aripile strânse ca
filele dintr-o carte”.

De la păsări, Victoria Milescu preia frumusețea și avântul
zborului. Păsările care îi locuiesc inima, sângele, așadar,
întreaga ființă, devin parte a ei înseși, insuflând eului
splendoarea zborului, aspirația spre dezmărginire, spre
depășirea limitelor, spre înfrângerea oricărui obstacol interior
care i-ar putea bloca avântul. Când este vorba despre păsări –
păsările sufletului, speranței, singurătății, nimic nu este
ignorat. Păsările tinereții au frumusețe și gingășia dorințelor
inefabile din care se naște creația: „...pasărea singurătății
plânge mereu/ plânsul ei este cântecul meu”. Rana devine
poezie, iar invocația este o invocație adresată sieși: „Așază-mi-
te/ pe rana/ lăsată de păsările de omăt/ care m-au părăsit/
odată cu iarna singurătății”.

Victoria Milescu deține secretul zborului, al avântului
în/peste pădurea de metafore și simboluri, din care poate
culege, inspirat, poeziile. Deși zborul nu este mereu
conștientizat: „N-am știut că zburam/ în patria ta nevăzută/ n-
am știut că mă roteam/ în jurul cristalului purpuriu/ al inimii
tale/ n-am știut că zburai în mine/ pasăre de os domenesc”,
starea naturală a poetei este și rămâne zborul, aspirația către
depășirea oricărei bariere. Prin creație, totul este posibil –
zborul interastral de luceafăr, „printre căderi de luceferi”,
dincolo de „hotarul lumilor noastre”, acolo unde accesul la
revelație instalează în miracol și unde se atinge treapta
pluscunoașterii: „...te cunosc/ dinainte de naștere./ te știu
bine, știu tot”.

Poeta Victoria Milescu și-a scris o biografie,
descoperindu-și păsările sufletului care-i definesc și drumul, și
destinul, descoperindu-se în lumina unei mărturisiri de o
sinceritate absolută, revelându-se în semne și imagini și
transcriindu-se într-un zbor care o poartă deasupra lumii celei
aievea, pentru a avea imaginea unității și a armoniei totului,
acel întreg care o cuprinde în dubla dimensiune a realului și
irealului.

Ana DOBRE
6 martie 2020

Biografie și zbor
deasupra poeziei
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Ne putem întreba, desigur, cum a putut să fie creată
cartea Facerea, istorică în bună parte, de către un om,
care firește că nu avea cum să asiste la evenimentele
primordiale (facerea lumii naturale și umane), pe care el
le relatează în cartea sa... 

La această întrebare s-au dat mai multe și variate
răspunsuri și s-au scris studii complexe și interesante,
unele dintre ele aflate chiar și în cele două manuale
românești pentru Facultățile de Teologie Ortodoxă –
Studiul Vechiului Testament, autori Vladimir Prelipcean
și colectivul său (1, 2006), Introducere în Vechiul
Testament, semnat de un grup de autori coordonați de
Ioan Chirilă (2, 2018).  Studii la fel de interesante găsim
și în volumele Silviu Tatu, Introducere în studiul
Vechiului Testament. Pentateuhul și cărțile istorice (3,
2016), și Raymond E. Brown și colectivul său de autori,
Introducere și comentariu la Sfânta Scriptură (4, 2011).

Din mulțimea răspunsurilor care s-au dat cu privire
la redactarea cărții Facerea se pot distila, în mare,
următoarele trei.  

Primul răspuns, cel tradițional, a fost acela că
Facerea este o carte inspirată sau insuflată lui Moise
chiar de către Dumnezeu; al doilea răspuns a fost că
Facerea este o operă de ficțiune, deci că ea a fost creată,
pur și simplu, de imaginația autorului ei; iar al treilea
răspuns considera că Facerea este o operă concepută
prin compilarea și prelucrarea unor texte sau/și a unor
povestiri orale tradiționale anterioare. Să cercetăm
rapid, pe rând, toate aceste posibilități.  

(1). Cartea Facerea, ca operă
inspirată de Dumnezeu
Cartea Facerea a fost scrisă de Moise, prin

inspirație divină, afirmă atât tradiția iudee și creștină,
cât și continuatorii moderni ai tradiției, dimpreună cu
Biserica creștină. De altfel, tradiția mozaică și creștină
consideră că întreaga Biblie este inspirară creatorilor ei
umani de către Dumnezeu. 

„Inspirația este un dar supranatural al lui
Dumnezeu”, afirmă autorul neștiut al articolului
Inspirația Sfintei Scripturi, aflat în volumul Studiul
Vechiului Testament. Tot acest autor ne mai asigură și
de faptul că Domnul „a) i-a îndemnat pe hagiografi să
scrie, b) le-a comunicat ce au să scrie (…), c) i-a
supravegheat neîntrerupt în cursul scrierii, ca să-i
ferească de greșeală. (…). Acestea toate se cer și ajung
pentru ca Scriptura să fie socotită cu adevărat «Cuvântul

lui Dumnezeu»”* (1, p. 61), afirmă autorul articolului
citat. 

Dar afirmația că scripturile din cuprinsul Bibliei
sunt create prin inspirația divină nu este de regulă
mărturia celor care au scris cărțile în cauză, ci este
convenția teologilor și slujitorilor religioși evrei sau
creștini, convenție la care, pe de o parte, s-a ajuns după
negocieri care au durat secole, iar pe de altă parte, aceste
negocieri nu au ajuns la aceleași rezultate pentru toate
cele patru versiuni ale Vechiului Testament: Tora (Biblia
evreiască), Vechiul Testament al Bisericii Ortodoxe,
Vechiul Testament al Bisericii Catolice și Vechiul
Testament al Bisericii Protestante... Mai precis,
componența Vechiului Testament și a Bibliei, în întregul
ei, în ceea ce privește numărul și ordinea cărților sale
inspirate de Domnul (și canonizate în forma și ordinea
respectivă tocmai pentru că sunt considerate inspirate),
diferă sensibil în Tora, în Biblia ortodoxă, în Biblia
catolică și în Biblia protestantă, ca dovadă că Domnul a
inspirat în mod diferit alcătuirea celor patru variante ale
Bibliei... Deși mai credibil este faptul că modul în care
Biblia a fost alcătuită de om este negociabil la nivel
uman, deci că decretarea canonicității unei cărți biblice
este o decizie umană, diferită de la o Biblie la alta, afirmă
o serie de cercetători moderni. Apoi, canonul actual al
Bibliei nu a fost același de-a lungul timpului, ci a
cunoscut serioase modificări, fie că unele dintre piesele
canonice 
s-au scos, fie că altele s-au adăugat ori că fiecare carte în
parte a cunoscut diverse modificări. 

Convenția asupra „cărților inspirate de Domnul” nu
este, așadar, unitară, în toate cele patru  versiuni ale
Vechiului Testament (Bibliei), deși un mare grup de cărți
sfinte le este totuși comun acestora. Oricum, convenția
asupra scripturilor (cărților) care sunt sau nu sunt
inspirate de Domnul este umană, incertă, neverificabilă
și puțin credibilă din punct de vedere critic, afirmă o
parte dintre exegeții moderni.  

Pe de altă parte, este greu de spus că scripturile au
un singur autor inspirat, pentru că ele au fost redactate,
modificate, adnotate, completate sau ajustate de
numeroși redactori, așa încât toți cei care au contribuit
la redactarea unei cărți biblice ar trebui să fie autori

CUM PUTEA 
FI CREATĂ 
CARTEA FACEREA?  



inspirați, ne face să înțelegem Northrop Frye, în volumul
Marele cod. Biblia și literatura. (5). 

Cărțile Bibliei sunt, de fapt, cărți compilate, afirmă
și demonstrează, atât cât este posibil, criticul Northrop
Frye, în volumul său. „Editorii ne depășesc pe noi: ei au
pulverizat Biblia până la punctul în care a fost distrus
aproape orice sens al individualității”, afirmă criticul
(ibid., p. 249), așa încât autorii oficializați și vehiculați de
Sinagogă sau de Biserica creștină ca autori ai cărților
sfinte nu sunt tocmai autorii reali ai acestora. 

Cu toate astea, un autor principal al fiecărei cărți în
parte, fie el oficial sau nu, trebuie să fi existat, chiar dacă
acea carte a cunoscut, în timp, mai multe modificări. 

2. Cartea Facerea,
ca operă de ficțiune
Așa-numitul curent minimalist, care îi are ca

reprezentanți principali pe T.L. Thompson (1974), J. Van
Seters (1975), Israel Finkelstein și Na′aman Nadav
(1990), apreciază că „Geneza (Facerea) este doar
literatură fictivă și autorizează ca autentic doar ceea ce
este plauzibil și este confirmat de arheologie și de
documente extrabiblice”, afirmă Silviu Tatu, doctor în
teologie, în eseul Geneza, din volumul Introducere în
studiul Vechiului Testament. Pentateuhul și cărțile
istorice (3, p. 104).

Dar înainte de a spune dacă Facerea poate fi sau nu
o operă de ficțiune, ar trebui să observăm că această
carte este compusă dintr-o secțiune artistică rizomatică
și o secțiune istorică descriptivă. 

Partea artistică a Facerii, care cuprinde atât poezia
de la începutul cărții și pasajele de proză din capitolele
1-11, cât și cele câteva povestiri existențiale din celelalte
capitole, poate fi considerată operă de ficțiune, în timp
ce partea secundară a Facerii, care cuprinde capitolele
12–50, este operă dominant istorică, ea având alte
norme de compunere, decât partea ficțională artistică. 

Așadar, judecata că Facerea este o operă de ficțiune
nu i se poate aplica decât părții artistice rizomatice a
cărții. Iar noi putem observa că poezia și proza
existențială care compun partea artistică rizomatică a
Facerii sunt decretate ca fiind artistice tocmai pentru
caracterul ficțional, imaginar, al evenimentelor redate –
facerea lumii în câteva zile, facerea omului de către o
ființă supranaturală, unică și atotputernică, episodul
păcatului, cu Adam, Eva și șarpele înțelept și vorbitor,
viața în Paradis, în grădina Domnului, izgonirea din
Paradis etc. Pe toate acestea noi le percepem ca fapte
supranaturale, miraculoase, magice, ficționale, stranii.          

Cealaltă parte a cărții Facerea, cea istorică, care
domină (dar nu epuizează) capitolele 12-50, are o altă
exigență creatoare, pentru că ea a trebuit să corespundă
unei anumite așteptări de factură istorică și teologică,
fără de care nu ar fi fost acceptată și canonizată de către
elita religioasă. Nici istoria poporului evreu, nici legea lui
Dumnezeu, care întemeiază religia lui Israel, nu pot fi

puse în ipostaze deranjante istoric și teologic. Altfel spus,
în secțiunea ei istorică, Facerea este (tinde să fie) o
creație responsabilă, care, pentru a supraviețui, a trebuit
să confirme unele așteptări religioase și istorice reale.   

Așadar, secțiunea istorică a Facerii ar fi fost să fie
creată doar de către un autor care a ținut cont de un set
de evenimente istorice reale, de anumite tradiții și de o
anumită informație teologică autentică, și anume aceea a
poporului evreu. Aceasta este situația specială a Facerii,
dar și a celorlalte cărți specific istorice, care exprimă
viața, istoria, teologia și destinul poporului evreu.
Evenimentele istorice redate în cartea Facerii nu pot fi,
pur și simplu, imaginate de autor, adică nu pot fi
evenimente pur ficționale. Cuprinzătoarea secțiune
istorică a Facerii nu poate să fie la bunăvoia inspirației
unui creator uman, fie ea și genială. Iar dacă este la
bunăvoia inspirației acestuia, atunci totul este ficțiune... 

3. Cartea Facerea, ca operă
creată din surse documentare
Cea mai pertinentă teorie cu privire la modul în

care ar fi putut să fie elaborată cartea Facerea pare să fie
„teoria documentelor”, susținută de o serie de studii
moderne din ultimele două secole. 

Inițiatorii ei, orientalistul german Henning Witter
și medicul catolic francez Jean Astruc (volumul
Conjectures, 1753), elaborează, cei dintâi, o teorie
privitoare la sursele Pentateuhului și implicit ale
Genezei/Facerii, în care această carte este integrată. 

De pildă, Jean Astruc afirmă că Moise elaborează
Geneza în temeiul a două surse documentare diferite,
„tradiția A” și „tradiția B”. În documentul tradiției A,
preluat de Facerea 1, 2, numele folosit pentru divinitate
este ELOHIM, iar în documentul tradiției B, aflat în
Facerea 2, 4, Dumnezeu apare sub numele de IHVH sau
Iahve.  

„Teoria documentelor” este dezvoltată de teologul
german Johann G. Eichhorn (Einleitung, 1780-1783),
care consideră că pentru crearea cărții Geneza s-au
folosit două surse documentare, J și E, în care J
desemnează sursa iahvistă (de la Jahve), iar E indică
sursa elohistă (de la Elohim). De aici a rezultat Geneza
(J și E).  

Continuată de o serie de alți cercetători și savanți,
teoria documentelor își află sinteza în Julius Wellhausen
(1876-1877), care afirmă că Pentateuhul este creat din
patru surse documentare principale – documentul
iahvist, J, care folosește numele de Iahve, documentul
elohist, E, care îl indică pe Dumnezeu sub numele de
Elohim, Deuteronomul, D, și documentul sacerdotal sau
preoțesc, P, de la germanul „Preisterschrift”. Încă trei
documente rezultă, spune Wellhausen, din îmbinarea
unora dintre primele patru documente de bază sau
fundamentale. Dar iată sursele documentare prezentate
de către Julius Wellhausen, în care sunt indicate
totodată datarea și originea lor:
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- J, 850 î. Hr., seminția lui Iuda,
- E, 750 î. Hr., seminția lui Israel,
- RJE, 650 î. Hr., combină J cu E,
- D, 621 î. Hr., domnia lui Iosua,
- RD, 550 î. Hr., combină J cu E și cu D,
- P, 500-450 î. Hr., autori preoți,
- RP, 400 î. Hr., combină J cu E, cu D și P,
- Forma finală a Genezei, 200 î. Hr. (conform 3, p.

106).

Teoria documentelor a lui Julius Wellhausen
cunoaște succesul, iar ea este continuată de câțiva
cercetători străini, printre care și Gerhard von Rad, care
în anul 1960 aduce noi mărturii pentru cele patru surse
documentare fundamentale fondatoare ale
Pentateuhului. 

Teoria documentelor a destructurat, parțial,
teoriile conservatoare și „fundamentaliste” mozaice și pe
cele creștine. Ea rămâne o teorie pertinentă, chiar dacă
începând cu anul 1975 a început să fie pusă la îndoială,
de cele mai multe ori cu argumente destul de slabe. 

Eseul Geneza, nesemnat, din volumul Introducere
și comentariu la Sfânta Scriptură (4), care pornește de
la analiza textului cărții, susține că evenimentele istorice
care compun Geneza (Facerea) provin din trei tradiții –
jahwistă (de la Jahwe), elohistă (de la Elohim) și
prezbiterială (preoțească sau sacerdotală). Aceste
tradiții, scrise și orale, demonstrează că Facerea este o
creație „documentată”. 

Același eseu afirmă că „Studiile științifice asupra
istoriei antice au relevat că în Geneza condițiile sociale,
juridice, politice, geografice și religioase subiacente sunt
exact acelea ale mileniului II (î. Hr.) și n-ar fi putut fi
inventate de cineva, într-o epocă ulterioară” (ibid., p.
551). 

Geneza sau Facerea reflectă, așadar, o anumită
epocă istorică, și de aceea putem spune că această carte
a fost creată din diverse surse documentare, informații
religioase, sociale, juridice, politice, istorice, geografice
referitoare tocmai la acea epocă. Secțiunea secundă și
cea mai largă a cărții Facerea, pe care o putem numi
„istoria patriarhilor”, ilustrează, așadar, istoria unui
popor într-o anumită perioadă a existenței sale. 

Cartea Geneza (Facerea) a avut ca sursă de
informare un „material narativ” care este anterior creării
ei, iar acest material provine probabil din „nordul
Mesopotamiei, de unde vor fi venit strămoșii Israelului”,
spune autorul nesemnat al articolului Geneza (ibid.). 

În Cartea lui Iosua Navi citim următoarele: „Așa
zice Domnul Dumnezeul lui Israel: În vechime, părinții
voștri, Terah, tatăl lui Avraam și tatăl lui Nahor, au trăit
dincolo de râu (Eufrat) și slujeau la alți dumnezei.” (24,
2). De aici înțelegem că părinții Israelului au trăit
dincolo de fluviul Eufrat, deci în Nordul Mesopotamiei,
și că erau politeiști. 

Din acest loc, semințiile evreiești au fost aduse de
Domnul în ținutul Canaan: „Dar Eu am luat pe părintele

vostru Avraam de mână, de dincolo de Eufrat, și l-am
povățuit către această țară a Canaanului și am înmulțit
sămânța lui și i-am dat pe Isaac.” (Facerea, 24, 3), spune
chiar Dumnezeu. 

Originea mesopotamiană a poporului evreu a
însemnat o anumită experiență și informație culturală
mesopotamiană, care nu putea să nu influențeze noile
produse culturale, scripturile, printre care și Facerea. 

Și într-adevăr, „Confruntarea literară a poveștilor
Genezei cu povestiri asemănătoare mesopotamiene
confirmă această supoziție, dar nu implică o dependență
directă a Israelului de vecinii săi păgâni, pentru
conținutul acelor capitole (din Geneza), radical marcate
de teologia Israelului. Chiar dacă structura generală și
imaginile, comune povestirilor neisraelite, au fost
păstrate (în Geneza), teologia este cea care dă narațiunii
semnificația sa cea mai profundă: și teologia e,
neîndoielnic, israelită” (ibid., p. 553, p.m.). 

Așadar, Facerea poate avea, în anumite secvențe
ale ei, forme literare mesopotamiene, de unde poporul
evreu provine, și poate avea chiar imagini și subiecte
vehiculate de această cultură – vezi spre exemplu
potopul biblic, care este influențat în mod cert de
potopul mesopotamian din Epopeea lui Ghilgameș, vezi
crearea lumii, ce are puncte comune cu miturile
creatoare mesopotamiene, vezi genul literar compozit și
stilistica repetițiilor din cartea Facerea, folosite și în
creațiile literare mesopotamiene –, însă dezvoltarea
vizionară, teologia și evenimentele istorice sunt specifice
poporului evreu și culturii mozaice antice. 

Din volumul Biblia literară, aflat în lucru

Bibliografie 
1. Vladimir Prelipcean și colectivul său de autori,

Studiul Vechiului Testament, Editura Renașterea, Cluj-
Napoca, 2006.

2. Ioan Chirilă și colectivul său de autori,
Introducere în Vechiul Testament, Editura Basilica,
București, 2018.

3. Silviu Tatu, Introducere în studiul Vechiului
Testament. Pentateuhul și cărțile istorice, Ed. Risoprint,
Cluj-Napoca 2016.  

4. Raymond E. Brown și colectivul său de autori,
Introducere și comentariu la Sfânta Scriptură, vol. I,
1/1, traducere Dumitru Groșan, Editura Galaxia
Gutenberg, 2011. 

5. Northrop Frye, Marele Cod. Biblia și literatura,
traducere din limba engleză de Aurel Sasu și Ioana
Stanciu, Editura Atlas, București, 1999
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„Domnul e păstorul meu”, zice Purtătorul de cuvânt
cu eșarfă mov, iar eu anticipez, trec în gând la alt verset
și, deja, de sub toiagul înfipt în pânzele cu nasturi și-n
osânza de dedesubt, se ridică un fluture cu aripi roșii,
care prind albastrul de sus între ele, înainte de a stropi
pereții sicriului și cele câteva garoafe ofilite amestecate
cu dantela din plastic. De acolo, stropii mari și roșii
ocolesc tenișii umblători prin iarbă și intră în țărână,
amintindu-ne că toți suntem țărână, din țărână ne-am
născut și în ea ne vom întoarce. Chiar dacă ar fi să
umblu/ prin valea întunecată a morţii, nu mă tem/ de
nici un rău,/ căci tu eşti/ cu mine, / toiagul şi nuiaua
ta/ mă mângâie.

Zmeul e cuminte pentru prima oară în viața lui, ține
solemn șarpele de ceară deasupra mâinilor încrucișate
pe piept și are gușa răsfrântă peste cămașa lui cea mai
bună, maro în carouri albastre. „Să-i fi pus, maică, o
cravată și costum, cum se duce el la judecată ca un
tractorist?”, zice o babă de la cor, cea care încurcă
întotdeauna versetele de la ofertoriu și le behăie pe cele
de la „Sfânt”, de-l căpiază pe Purtătorul de cuvânt, oricât
de blând ar fi el cu cei săriți de pe fix. Zmeul e gătit ca un
tractorist fiindcă asta a fost toată viața lui, până când
l-au dat afară din serviciu și s-a angajat pe post de
consumator la barul lui Ma Ru Shin. N-are decât o
cămașă „bună”, și pentru ea să-i mulțumească Mariei
Dințoasa, care-a făcut cort la șapte ani de la tăierea lui
bărbat-su și l-a dat de pomană Zmeului, că a fost tovarăș
de tractor și de băutură cu răposatul.

Purtătorul de cuvânt a trecut la pahar și la
untdelemn, nu mai are mult și termină și psalmul 23, și
pe Pisi, care-și mângâie aproape leșinată burta cea de
toate zilele. Pisi e un copil cu copil, și asta i s-a tras de la
obiceiul ei de a adormi pe oriunde. Gura lumii zice că
ultima dată a adormit pe malul râului, ca o șopârlă,
numai în chiloți și cu picioarele desfăcute, să se bronzeze
și-n părțile unde soarele nu ajunge de obicei. Până la
urmă, n-a ars-o soarele, ci un amator de copii încă
neidentificat de nea Ionică Pistolaru, șeful de post. La
cercetări, Pisi n-a știut decât să plângă și n-au scos de la
ea niciun fel de detaliu, în primul rând pentru că ea e
surdomută din naștere, și Protecția copilului s-a făcut că
nu știe asta vreme de 15 ani. Bine, nici Zmeul n-a avut
motive s-o declare handicapată ori măcar s-o ducă la
școală, o ținea acasă de frumusețe, că începea să
rânjească fericit când venea de la bar și îi săreau în ochi
părul ei blond și fețișoara de păpușă. 

Mă uit la gemeni, și ei scot limba, culegând restul
de muci și de lacrimi cu care l-au onorat pe tatăl lor
vitreg sau adoptiv, nicio autoritate sătească n-a hotărât,
până acum, care-i varianta legală. Așteaptă pofticioși
coliva, pe care s-o roadă cu pahar cu tot, până la ultima
rondelă din plastic de pe fund. Ăștia rod tot, mai ales var
și pământ, aproape că au demolat cotineața în care

dorm, de când nu mai au loc în Cocioabă. I-au oprit
cuiele, singurele pe care le consideră necomestibile, deși
ar avea mare nevoie de fier în organism.

Shin stă lângă mine și se uită după râme. Câteva
mai nesăbuite ies din bulgării grași de pământ la moarte
sigură, sub tălpile de teniși second hand, dar știu precis
că el și le imaginează crocante la tigaie, cu puțin sos de
soia. Îl strigăm „BăȘin”, deși el este Dong-Il, Dong-Il
Shin, fiul patronului de la „My yuk guk”, adică „Supă de
alge”, chit că acolo nu găsești decât trascău, esență de
pufoaică și „mitilic”. Mitilicul se obține din farmacii sau,
dacă ești norocos și ai doi lei la tine, din producția
nonstop a cazanului din spatele Cocioabei. Cu asta mă
ocup, la ordinul Zmeului, care s-a rostogolit de trei ori
peste cap și s-a făcut mielușel chiar înainte să ating
vârsta pe care-o are Pisi acum: „Fata tatii, ori te măriți cu
Pufulete, ori treci la făcut bani din țuică, eu degeaba nu
te țin, că ești ditamai muierea”. Cum o minoră n-are prea
multe opțiuni în fața voinței paterne, între cazanul de
făcut țuică și Pufulete, care mai are pe cap trei șuvițe
de-un alb jegos, iar mirosul de igrasie și untură râncedă
i-a intrat adânc în carne, am ales încadrarea în câmpul
muncii și am devenit expertă în licori colorate cu flori de
câmp. Probabil că sunt otrăvitoare, dar cui îi pasă de
amănunte, când, cu câțiva lei, te simți purtat pe aripi
glorioase de îngeri, auzi fanfarele cerești și șleampăta cu
care te-ai însurat se scaldă-n roșu, albastru și auriu ca
icoanele vândute de surdomuți în tren?

BăȘin dă drumul la un lampion înainte să-l
plesnesc peste mână.

- E pentru tată, are și numele ei pe ele în corenește.
- Astea nu se trimit la cer seara?
- No, spala vase bar seara, tata ceruri știe și nu

supara pe mine.
Ar fi bine dacă lampionul ar obține ceva îngăduință

de sus pentru Zmeu și păcatele lui, dar mă îndoiesc. Nu
se lasă nimeni cumpărat cu trei vorbe negre scrise pe
hârtie de ambalat pește și cu o candeluță de plastic cât o
algă roșie într-o burtă de balenă. Apreciez totuși gestul
și-mi promit să-i altoiesc pe toți cei care se răzbună cu

Fratele nostru, Zmeul *



„BăȘin! BăȘin!” pentru bătăile încasate de la tații lor
întorși lefteri și pe trei cărări de la bar. Dacă n-ar fi
patron coreeanul, s-ar găsi repede un chinez sau un
pachistanez în locul lui, că e plin orașul vecin de fomiști
asiatici. Când migrează, o fac temeinic, își aduc tot
neamul cu ei și ne învață limba mai repede decât o facem
noi. La trei kilometri de oraș, ne putem aștepta oricând
la o invazie, dar acesta, ca să fiu sinceră, nu-i chiar cel
mai rău lucru care ni se poate întâmpla.

Dacă exclud fumul de tămâie și trăncăneala
cuvioasă din jurul sicriului, ziua aceasta de vară e chiar
reușită, cu toate crucile de piatră care se ascund de arșiță
în umbra câte unui nor, cu panta dealului înflorită și
împărțită în dreptunghiuri ca o culegere de matematică,
sub care dorm, la amestec, ortodocși cu catolici, semn că
moartea are cu adevărat rolul să-i facă egali pe toți
oamenii care locuiesc în ea încă de la naștere. „Cu-o
moarte toți suntem datori” este un vers învățat de mult,
nu mai știu prin ce clasă, oricum, până într-a opta, că
mai mult n-a suportat Zmeul să afle că intenționez. A
mai încercat ea, profa de română, să-i bage-n cap că are
o fată deșteaptă, care poate ajunge până și la facultate,
dar, după ce mai întâi a primit mârâieli, apoi înjurături
ca la ușa cortului și, în cele din urmă, amenințări urmate
de îmbrânceli și alte rele tratamente, s-a lăsat păgubașă
și-a părăsit chiar și satul, conștientă că nu-i bine să te pui
cu nebunii.

- Ssă sstii că io tot te iau de nevastă, ssă mori tu!
Mirosul de ceapă, untură râncedă și țuică de prune

este o combinație letală. Mai apuc să văd o limbă albă,
păstoasă, ieșind din întunericul lăsat de dinții lipsă, apoi
bucata de pâine neagră și ceaiul înghițite de dimineață
ajung pe tenișii lui Pufulete. Când să ajung și eu lângă
teniși, în iarba atât de călcată în picioare, mă opresc un
zid de carne și un glas care-ar putea tăia și fierul de plug:

- Trăsni-te-ar Sfântu Ilie de potaie ce-mi ești,
bagabontule! Dispari, până nu te bag unde meriți, ptiu,
cruce de aur, că fac păcate la mort! 

Maria Dințoasa e cea mai spurcată la gură femeie
din sat. Poate pentru că nu-i țărancă din naștere: mereu
ne povestește cum a crescut la oraș, într-o mahala care-
a format-o pe deplin. În rest, dacă nu te pui în gură cu ea,
e blândă și gata oricând să te scoată din orice rahat,
oricât de mare ar fi el. Mă șterge cu batista care încă mai
are într-un colț bănuțul legat creștinește. Cum am spus,
în sat la noi, moartea nivelează absolut tot, inclusiv
ritualurile, amestecându-le democratic pe cele din Est cu
cele din Vest. Cât pe ce să participe la înmormântare și
părintele ortodox Petrică, numai că l-au convocat la
poliția din Comănești, să-și ia în primire mezinul, licean
prins cu etnobotanice zombie în organism. Sunt sigură
că ar fi preferat să vadă cum Zmeul tace pentru
totdeauna, învins de cuțitul care l-a lăsat și fără penisul
lui falnic, și fără suflare. Datoria de tată este însă mai
presus de nevoia de spectacol gratis.

Maria Dințoasa mă întreabă, pentru a treia oară,
dacă vreau apă sau o bucățică de colac. Mai icnesc o dată,

golindu-mi complet stomacul, tot pe tenișii lui Pufulete,
care n-a fost suficient de deștept să dispară la timp. Îl
ajută Maria, cu un dos de palmă care ridică toate
vrăbiuțele în văzduhul cu miros de tămâie. Purtătorul de
cuvânt continuă, cu o umbră de zâmbet nelalocul ei pe o
față proaspăt rasă și cu luciri albăstrui de la ochii obosiți:

„Deoarece i-a plăcut lui Dumnezeu atotputernicul
să-l cheme la el din această viaţă pe fratele nostru,
încredinţăm pământului trupul său,
ca să se întoarcă acolo de unde a fost luat.
Dar Cristos, cel dintâi înviat din morţi,
va transforma trupul nostru umil,
făcându-l asemenea trupului său glorios;
de aceea să-l încredinţăm Domnului
pe fratele nostru,
ca să-l primească în pacea sa
şi să-i învie trupul în ziua de pe urmă”.
Fratele nostru, Zmeul, ar râde cu lacrimi, dacă ar fi

suficient de viu încât să-și permită. Cum zace între flori
și dantele, pare aproape uman, pentru prima oară de
când îl știu. I s-ar părea comic, cu siguranță, că el, care
n-a achitat vreodată impozitul pe Cocioabă, a trăit
(pardon, a băut) din  ajutorul de șomaj, din alocațiile
noastre și, într-o vreme, din „bursa” de asistat social,
este îngropat cu finanțare de la bugetul local: primarul
s-a ocupat de locul de veci și de gropari, vicele – de
sicriu, iar Purtătorul de cuvânt și babele de la cor, în
frunte cu Eugenia, organista, de restul.

Nu-mi dau lacrimile la psalmul responsorial care
încheie ceremonia și nici nu mă înfioară pomenirea
locului cu verdeață, fără întristare și suspin, despre care
mormăie ceva tiza Valentina din grupul ortodox. Îi
urmăresc cu privirea pe gemeni, sunt iepuri scăpați la
măcrișul crescut cam la trei morminte distanță. Verzi pe
la bot, ronțăie, mestecă și înghit cu furie, diseară or să-și
umple culcușul din Cocioabă cu lichidul acela lipicios,
mai urât mirositor și decât urina, și decât pământul
regurgitat, strat peste strat, în salteaua cândva Dormeo.
Cum Domnul e milostiv cu cei nevoiași, peste măcriș
ajung bunătățile împărțite creștinește de Ma Ru Shin,
care a intrat în pauză de afaceri și, cu plecăciuni și
zâmbete mai potrivite acolo, la ei, la circa trei mii de
kilometri depărtare, face pomana de țărână a Zmeului.
Am bănuiala că nu-i nici din respect pentru răposat, nici
dintr-o strategie asiatică de marketing: probabil că-i este
milă de bieții orfani care-au rămas și fără tată, că mamă
oricum nu mai aveau. Orfanii verzi au înșfăcat câte două
pachețele de căciulă (un măr, un croissant, o cutioară de
pateu Bucegi, un cub de brânză topită, câteva felii de
salam Caroli cu șuncă, măsline în legăturică de plastic și
un sfert sățios de pâine integrală), înainte să le spun că
pomana e pentru străinii nevoiași, care mănâncă pentru
ca și mortul să mănânce în cer ce i-a pus la pachet Ma Ru
Shin, în mare mila sa. Îmi scapă o înjurătură încheiată
cu obișnuitul „Tot îi omor într-o zi”, dar tatăl lui BăȘin
zâmbește cu bunătate, „I-ai crescut cum ai putut, le-ai
fost mamă și tată, sigur mor de moarte bună, peste o
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Singurătatea dintr-un lacăt părăsit pe o poartă a
raiului, aceasta pentru că simbolicele lacăte ale condiţiei
umane apar şi în poemul care dă titlul cărţii, primul, de
altfel, din volum, dar şi la pagina 14, în poemul „Lângă
un cer netrăit lângă tine”: „În dimineaţa condamnării
mele eram flămândă/ doar lacrimile au mângâiat cele
două linii din palmă// păsări s-au zbătut să numere
pomii în floare/ acum nu-ţi pot rosti cuvântul mamă/
deşi e pregătit de ieri// întunericul lipit de tălpi se aşază/
lângă-mi tristeţea de orfană/ fără să mai dezlege
dimineţi fără nume// copilăria mea a devenit un strigăt/
numele tău se odihneşte lângă lacătul părăsirii// a
rămas doar o fotografie într-un sertar/ şi culori agăţate
pe sârmă/ lângă un cer netrăit lângă tine”. Dar şi pentru
că zeiţa Singurătăţii, care o fi ea, huzureşte în aceste
poeme care sunt cât o carte de... despărţire meta-fizică.

Cartea Amaliei Rodian este şi una a unei Tristeţi
enorme, într-un fel chiar poeta, prin noul nume literar

ales, până mai în Ieriul fericirii aproximative semnând
Marilena Apostu, fiind o nou născută a acestei Tristeţi,
care, mamă fiind, îşi cântă/cheamă şi prin poetă tatăl-
Euridice-Orfeu!

Tehnic, volumul este împărţit în trei părţi: „Un
plâns de copil”, apropo de nou născuta de care
vorbeam mai sus, cu toată „tristeţea sa de orfană”; a
doua parte: „Ziduri fără ferestre”, psihedelic
oarecum; a treia parte şi cea mai consistentă, ca număr
de pagini, de la 29 la 79, fiind „Precum doi fluturi
rănile noastre”. 

sută de ani”. Înțelept, coreeanul, știe că, deși n-avem
nicio picătură de sânge în comun, mi-e milă și mi-e drag
de cele două rozătoare murdare, lacome și
nerecunoscătoare, care fac pe ele și vomită în pat toate
mizeriile ronțăite de dimineață până seara. Ca și în alte
zile, am să trântesc zdrențele de pe ei și de pe pat în fosta
adăpătoare pentru vaci, am să arunc niște găleți de apă
rece din fântână peste ele și peste gemeni, lăsându-l pe
Dumnezeu, cu lumina, și vântul, și căldura de vară, să-i
usuce. Sunt căliți (or fi având și sânge de altă etnie, parcă
poți să știi cu cine-a umblat mama lor, a treia concubină
a Zmeului?), n-au răcit niciodată, un paracetamol nu le-
a intrat în gingiile vinete până la frumoasa vârstă de
șapte ani. La toamnă, dacă nu vine Protecția copilului
peste noi, îi trimit la școală, să mai roadă și creioane, că
s-or fi săturat de var, pământ și ierburile din curte. 

- Car eu apa la mort și tămâiez mormântul, dar îmi
dai un leu, că nu-i primit ce nu-i plătit.

Am viteză de reacție scăzută, glasul Foanfei
luându-mă prin surprindere, așa că n-ar trebui să mă
mir când domnul Shin îi dă babei zece lei.

- Bogdaproste, mâncătorule de câini, se sclifosește
Foanfa.

- Noi nu mâncăm câini.
- Atunci pisici.

Înainte să deschid gura pentru una dintre
înjurăturile mele celebre în sat, coreeanul explică blând
că nici pisicile nu fac parte din meniul lui, apoi mai
scoate cinci lei, și scăpăm de cărătoarea de apă care va
tămâia și mormântul contra cost, deși putea să facă asta
din milă creștinească și iubire pentru aproapele (aici s-ar
nimeri bine, că și pe ea a tăvălit-o Zmeul când îi dădeau
hormonii pe din afară și n-avea pe altcineva la
îndemână).

O recuperez pe Pisi, care s-a încins rău de tot în
rochia neagră împrumutată de la Sabina Grasa. Abia
merge, așa că o duc mai mult pe sus: noroc că și eu sunt
cât muntele, de la o glandă, nu de la mâncare, că așa ceva
nu prea se găsește de obicei prin Cocioabă, iar de băut,
încă nu m-am apucat: nici trascău, nici mitilic, nici bere,
nici vin. Nici măcar suc: e scump și cancerigen, nu
merită să te omori singur și să mai și plătești pentru asta.

Oamenii din sat ne fac loc să trecem. Toți au
pachetele de la pomană în mâini și o privire pe care ar fi
bine s-o vadă și Dumnezeu. 

Valeria MANTA TĂICUȚU

(fragment din romanul în lucru, Îngeri sub
acoperire)

Singurătatea 
dintr-un lacăt părăsit 
pe o poartă a raiului
Amalia Rodian – „Cheamă-mă pe vechiul meu
nume!”, Ed. Semne, 2019
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Oricum, sunt „prea multe ziduri”, p. 11, există

sentimentul zădărniciei frumuseţii răsăriturilor care
„intră într-o gutuie”, există o tensiune existenţialistă
unde un modernism bine calibrat şi cu un ecou simbolist
bacovian, şi chiar un meta-modernism discret, „trădând”
lecturi de calitate, se întrec în a defini noua fiinţă, care îşi
aduce aminte: „Într-o duminică cu soare negru/ pe tatăl
meu l-au acoperit cu pământ/ cuiele bătute-n sicriu le
port...// sunt o copilă nedorită de nimeni”. 

Morţii i se acordă în această dramatizare lirică,
fatidic, un rol important, demn de mai de mult
menţionatul Joe Black, cu ea şi terminându-se, la

propriu şi la figurat, cartea: „ascult cum umblă ninsorile
prin şoapte/ ce ticăloasă este moartea disperată pe
prag!” (p. 79). Moartea sau Netrăirea, suspendarea
clipelor deja trăite cu oamenii dragi! Un poem se
intitulează „Știu că moartea se plimbă cu umbra pe
umăr”: „Oasele mele au început să se teamă de tristețea
scursă/ știu că moartea se plimbă cu umbra pe umăr/ în
fiecare dimineață/ umblă prin iarbă iubind femeia cu
umerii prea strâmți/ când trece pe la cimitir râde de
mine/ în praful uitării trăiește cât fluturii bătrâni/ se
aude cum tușește/ scuipă semințe golite de frică/ e tot
mai înverzită iarba îmblânzită de ea...” (p. 39).
Altundeva, „moartea râde în hohote/ când desenează
nebuni ce sângerează în vrăbii” (p. 41). Evident, poeta
este conştientă că Arta are şi rolul de a înfrumuseţa
Realitatea: „Încerc să fac moartea mai frumoasă”, scrie
Amalia Rodian, dar nu oricum, oricând, ci rememorând
şi prin publicare, atunci când i se apropie de cel drag:
„Încerc să fac moartea mai frumoasă/ atunci când îți dă
târcoale// murim cu mâinile în buzunarele cusute/ în
timp ce crinii cei roșii plâng pentru tine// iar ploaia se
așază pe sârma din balconul meu/ altădată pictam
împreună vise cu aer de mușcată amară// pe un petic de
pânză fluturii își fac felinare/ dragostea lor neagră e
adunată de la Dunăre...” (p. 46).

Poveştile lirice sunt „răvăşite” (p. 48), dar Alegerea,
Asumarea... Păcatului sunt hotărâte: „Azi am ales să fiu
femeie/ să miros a lapte, a măr și a moarte/ să fiu o

coastă nerostită ca un păcat” (p. 54). O altfel de Ană a lui
Manole este şi ea asumată, visată, poate dorită, atât la
paginile 23, 24, 25, par exemple, cât şi la 68, în „Târziul
înveleşte cu sete un plâns”: „Trupul meu îl las la poarta
bisericii tale/ îl găsești în trunchiul copacului/ târziul
învelește cu sete un plâns/ în timp ce-mi vorbești despre
moarte/ felinarele împrăștie tăceri/ în fiecare pantof
rătăcit/ caun copil într-o chilie de sfânt aștept/ mă tem
de cuvinte neștiute/ îngerul îmi coase uniformă/ teama
trăiește în mersul meu/ frica tocmai ce-a pus cătușe
peste mâinile care scriu/ despre târziul pictat cu
întrebări/ cuvântul miroase a spaimă dospită/ e zbârcit
ca trupul epilepticilor/ galbenul ce nu poate minți
frunzele/ răstoarnă din tomberoanele tristeții/ cântecul
ce-a uitat să mai vină/ iarba călcată pe ascuns/ a strâns
într-un corset ridurile strecurate/ somnul păsărilor e tot
mai zidit”... Este un „înger necesar”, uneori „istovit”,
purtând câte o femeie în lesă, îngerii sunt simţiţi, sunt
„văzuţi” cum „pictează o cămașă subțire de noapte/ și
măsoară singurătatea în odaie/ silabe rupte-n fâșii cu
gust de viață împușcată// povara numelui meu o port cu
disperare pe umăr/ ninsori ce se dezlipesc de pe buzele
tale/ îmi vor coase cu fir de cerc astupat retina” (p. 77).

Între această povară a numelui (cu care vom fi
strigaţi la judecata de apoi, probabil) şi frumuseţea
retrăirii momentelor cu adevărat de rememorat dintr-o
viaţă, poeta întâlneşte şi Luciditatea: „Ziua nu-şi
aminteşte de ieri e un crud adevăr”, strigătul poate fi în
zadar, ca în poemul „Te strig”: „Să risipesc dimineața
lustruită pe dinăuntru/ e ora când macii intră în verdele
pierdut// târziul se așază cu sete peste mâinile care
scriu/ minutele care au plecat au zăvorât înțelesul/ în
trupul zarzărului din dreptul ferestrei mele// e ziua care
aude cum plânge cerul bătut în cuie/ al unei duminici
fără sfârșit” (p. 69).

Deseori picturală, Poezia Amaliei Rodian este şi
„carne” care „caută căldura versului” omului dispărut,
poet şi el prin destin, este şi „frică” lovind „fără milă
pereţii/ toamna-n oglindă se sparge în ţăndări// pe
buzele mele îngerul a ruginit/ şi nici măcar nu ştiu/ cum
să ies din lacrima aceasta/ care tot mai tare mă
strânge”... Ană rămasă fără Manole (titlu de poem: „În
șoldul Anei ai zidit un cântec”), închisă în zid de lacrimi
de potop personal, copilă orfană, poeta concepe maculat
de-un tragic omenesc prea firesc o arcă, un pui de arcă-
fiinţă, o catedrală plutitoare, cât o coajă de nucă, poate,
încă fără nume, dacă nu este cel vechi, sau cel nou, unde
fiecare cititor îşi poate salva măcar o iubire, de taină sau
nu: „Pe urma paşilor/ împinşi în frunze/ plâng cu ochii
mei de acum// privirea ta e un lemn dulce/ ce mă
aşteaptă/ în catedrala înălţată de cuvinte// până când
luna urcă un deal verde/ pe umărul tău stâng// oare vom
rămâne/ doar intenţia degetelor?” Şi poate va trimite
Dumnezeu „o pasăre de sârmă” care să „umple zilele
până la refuz” cu măcar o certitudine.

Adi G. SECARĂ
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Scrisoare despre mama mea
frumoasă
IUBITO, aş fi vrut să-mi cunoşti mama ca să ştii că

aluatul e bun şi viaţa prea scurtă
aş fi vrut să vezi bruneta cu ochi albastri

încărunţind cum am văzut eu şi cum am simţit scurgerea
lumii

şi cum m-am mâniat pe Dumnezeu şi cum m-am
certat cu El pentru mama

şi cum am pierdut aş fi vrut să vezi, Iubito, şi cum
mi-am plâns singur de milă

pentru că-ntr-o lume creştină, Iubito, pe nimeni nu
interesează de nimeni

preoţii au vile maşini şi burţi nejustificat de mari
într-o lume săracă

iar Isus de-ar veni ar face infarct la intrarea-n
catedrala-n care EL e doar pretext de-mbogăţire şi spălat
bani.

(să ştii că atunci când mă podidesc greutăţile mi-e
dor de umărul firav al mamei pe care-mi odihneam
neliniştea vieţuirii!)

Din tinda bisericuţei Dumnezeu îmi făcea cu mâna
şi tu nu vedeai 

prieteni buni şi amici laolalta adunau lumea-ntr-un
pumnal de cuvinte - 

nu vreau să ştii, nu vreau să ştii convenienţele
sociale, iubito! –

cândva la aceeaşi bisericuţă bătrâni şi gârbovi la
clubul din parc o să-ţi spun că-n duminica aia riscam să
te pun înaintea lui Dumnezeu

vom juca table şi şah vom retrăi amintiri separate
pentru că cele comune sunt puţine din cauza ta.

(La bisericuţa din colt când s-a citit Evanghelia a
trecut o pasăre nouă prin inima mea!)

Cred că niciodată nu vei afla că fericirea vine din
lucrurile marunte şi că Dumnezeu se ascunde-n cei
flamânzi şi goi!

Cred că niciodată n-o să ştii că sufletul nu e de dat
la mezat şi nici viaţa la schimb!

Cred că niciodată n-o să ştii că, dacă noaptea lasă
locul zilei ea stă mereu la pândă să-şi reia locul!

şi mai cred că tu nu crezi că ai văzut OMUL!
şi mai ştiu că, dacă ţi-ai fi oglindit măcar odată

sufletul în ochii mamei ai fi fost mai frumoasă decât eşti!

Scrisoare despre Dumnezeu 
şi mama mea frumoasă
Iubito, astăzi am stat la rând să mă închin la icoană

în biserica joasă
era Sfântă Mărie Mare şi toţi păcătoşii se

îngrămădeau să-şi coafeze memoria
erau atâtea flori încât nu mai simţeam smirna şi

nici tămâia Iubito n-o mai simţeam 
era arâta minciună în jur încât nici adevărul din

predica preotului chel nu s-a mai văzut
atâta minciună era, Iubito atâta necredinţă era
femeile lumii aveau decolteul prea larg şi fusta prea

scurtă
voiam să mă rog să mă însingurez în liniştea mea şi-

n cuvânt să-mi petrec regăsirea de-a fi
nu puteam, Iubito atâta dezmăţ agresau privirile

mele cernite atâta silă se făcea
ieşeam şoptit pe poante ca balerinele în opera

pierdută a lui Ceaicovski din casa tatălui meu
sfinţii de pe pereţi şi bolta joasă îmi făceau şoptit cu

mâna să nu-i vadă orbii din biserică
a vedea vedere ziceau şi nimeni nu ştia că e una să

vezi cu ochii trupului alta cu ochii minţii 
şi cu totul alta cu ochii sufletului vezi lumea când

eşti egal cu tine însuţi la ceas de seară cu popă de negru.

(Mai ştii când ţi-am spus că m-am rugat să mă-
nţelepţească Dumnezeu exact atunci când El nu mai ştia
unde stau?)

Aşa a fost, Iubito atunci când pe valuri mari de
tristeţe şi umbră sufletul meu făcea surf de unul singur

era ilegală fericirea mai ceva ca-n perioada
Inchiziţiei lumea vorbea în şoaptă

mă voi dormi, Iubito mă voi dormi îţi ziceam şi nu
aveai martori la declaraţia de dragoste făcută

Ioan Romeo Roșiianu



te certam că-mi umbli prin gânduri păşindu-mi
apăsat prin sufletul stingher

nu vedeai, Iubito cum în ochii tăi limpezi sufletul
meu rănit de atâtea anotimpuri

eram deja bătrân la trup tânăr la suflet eram şi abia
copil în priviri.

(Mai ştii că atunci când te-ai trezit ţi-am spus că
ochii tăi ascund în priviri un alt minunat rai în flăcări?)

Aşa a fost, Iubito atunci când era ziua mamei şi îmi
era atâta dor de sufletul ei

mi-ar fi prins bine zâmbetul ei mâna ei caldă de-mi
mângâia sufletul mi-ar fi crescut aripi 

până la cer aş fi zburat, Iubito până dincolo de el m-
aş fi dus de unul singur

printre norii răzleţi sufletul meu şi-ar fi irosit
cuvinteşle şoaptele ar fi crescut mai mari ca lumina

în ceasul pătat de amintiri secundarul făcea
revoluţie degeaba

minutarul ştia mersul istoriei clipei pe de rost
numai noi, Iubito stăteam la rând de unii singuri

fumam chiştoace şi retrăiam amintiri uitate
în parcul gol se dădea deşteptarea la linişti şi

nimnei nu era martor la renaşterea speranţei
Dumnezeu zâmbea şoptit şi nimeni nu ştia câte

kilograme are umbra soarelui iarna.

(Mai ştii când ţi-am spus că Morţii nu îi trebuie
copii pentru că noi ne sacrificăm degeaba?)

Aşa a fost, Iubito şi peste toată inima mea rănită
lacrimile mamei şi ale lui Dumnezeu

m-au făcut să mai zic o dată sărut mâna luminii şi
lumii

era atâta întuneric de nu se vedea speranţa Iubito şi
mă dureau imaginile desprinse din stampe

era greu întunericul şi abia crescută speranţa
şi nimeni nu ştia că în crucea nopţii rugăciunea

venea de la sine.

Scrisoare despre dorul adânc 
și mama mea Maria
Iubito, de-a lungul vieții mele am nemurit zâmbete

în mulți ochi triști
am lăsat multe cuvinte în inima celor din jur dar au

fost și cuvinte care-au nemurit în sufletul meu amintiri
cu toate astea cea mai frumoasă privire blândă era

tot a mamei 
ochii ei erau albaștri ca cerul la care n-am să ajung

niciodată cu mâna trupului
părul negru cândva s-a făcut cărunt dintr-o dată

dar zâmbetul mamei înflorea la fel

un întreg spațiu dintre noi e plin acum cu amintiri
nemuritoare

atunci tu m-ai rugat să-ți fac un parfum care
miroase-a iubire, Iubita mea

fiind un băiat mai sărac decât vântul pribeag
printre frunze

ți-am dăruit doar ultima mea poezie de ziua ta și-ai
rupt-o.

(Mai știi când te-am rugat să nu accepți viața pe
care ți-o propun oamenii din jur?)

Așa a fost, Iubito și în crucea zilei timpul meu nu
are maluri

viața mea nu are niciun port în care să ancoreze
măcar o noapte fericirea de-a fi

nimeni nu mă așteaptă pe țărmul depărtării mele
de lumea cu franjuri de moarte la colțuri

tot ce fac astăzi abia mâine va crește-n lutul simțirii
vremelnice

nu mai pot face nimic ca să schimb ziua de ieri și
faptele mele zicerile mele

mâine aș vrea să fie altfel dar nu mai depinde de
mine să mă trezesc dimineața.

(Mai știi că ți-am luat trupul în brațe pentru ca
sufletul tău să simtă că a ajuns acasă?)

Am trăit vremuri sălbatice ți-am spus, Iubito și
numai ochii mamei ascundeau liniștea

femei băutură și vise deșarte chiștoace de viață și
resturi de vânt am risipit în trecerea mea inutilă clipei

învelișuri de umbră și iluzii de gând am dat la
mezat pentru respirații mărunte

numai mâinile mamei îmi ștergeau de praf durerile
multe și jalea

de atunci nu mă mai deschid în fața oricui pentru
că nu toți au inima mea

nu toți știu cât de grea e umbra iarna când nu se
mai poate întinde pe asfaltul crăpat.

(Mai știi că te-am așteptat mereu deși știam că n-o
să te mai întorci niciodată?)

Timpul e mai important ca banii pentru că dacă îl
dai și-l risipești

nu îl mai poți nici cere și nici lua înapoi în crucea
vieții-n amiază spre noapte

albul e tăcerea tuturor culorilor ți-am spus și la
nunta care n-a mai avut loc m-ai îmbrăcat numai în
negru

negrul e vorbirea întregii tăceri mi-ai spus atunci
pe marginea gropii se termină viața și începe cu

adevărat tristețea singurătății noastre.

Cafeneaua literară14
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Poezia canonică românească
Într-un mediu cultural liber, discuțiile asupra

problemelor pe care le ridică literatura, așadar asupra
modului ei specific de a fi, a prezentului și viitorului ei, a
valorii sau a crizei prin care trece, a onestității și competenței
criticilor literari, a premiilor literare acordate etc., sunt cât se
poate de firești. 

Prezenta anchetă caută să răspundă la modul în care
evaluăm poezia românească și, nu mai puțin, la felul în care
a fost ea evaluată de mai mulți critici, într-un număr trecut al
României literare, care au publicat în paginile revistei o listă
a poeților canonici români. În acest sens sunt, de altfel, și
întrebările de mai jos. 

1. A apărut în România literară nr. 16/2019 „O listă
canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)”*,
în care se cuprind 100 de poeți canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluării făcute de 35 de critici și poeți de
azi, chemați de către revista centrală a Uniunii Scriitorilor să
își exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim să comentăm această listă canonică,
sau comitem o impietate, un „sacrilegiu”? 

2. Juriul anchetei României literare: George Ardeleanu,
Adrian Alui Gheorghe, Mircea Bârsilă, Iulian Boldea, Ion
Buzași, Dumitru Chioaru, Livius Ciocârlie, Al. Cistelecan,
Gabriel Coșoveanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Victor Cubleșan, Vasile Dan, Mircea A. Diaconu, Gabriel
Dimisianu, Gellu Dorian, Horia Gârbea, Gabriela
Gheorghișor, Ioan Holban, Adrian Lesenciuc, Nicolae

Manolescu, Mircea Mihăieș, Andrei Moldovan, Viorel
Mureșan, George Neagoe, Eugen Negrici, Nicolae Oprea,
Irina Petraș, Ion Pop, Vasile Spiridon, Alex Ștefănescu, Ioan
Radu Văcărescu, Ștefan Vlăduțescu, Răzvan Voncu, Mihai
Zamfir. Neîndoielnic, printre cei 35 de scriitori stabiliți să
decidă componența listei canonice a poeziei românești se
află și critici/scriitori de certă valoare. Dar sunt toți evaluatorii
de aceeași valoare cu aceștia, așa încât judecățile lor să fie
cât mai aproape de adevăr? 

3. Ce însemnă pentru dv. „poet canonic”? Credeți că
cei 100 de poeți ai listei sunt cu toții poeți canonici? 

4. Cuprinde această listă canonică și poeți care nu
merită să figureze în ea? Ce alți poeți ar fi meritat titlul de
„poet canonic”? Ne puteți oferi câteva exemple de poeți
supraevaluați de prezenta listă, dar și de poeți de valoare
omiși de ea? 

5. Credeți că peste aproximativ 20 de ani, când poeții
și criticii generației 2000 vor pune probabil stăpânire, prin
aceeași instituție, pe listele canonice ale literaturii române,
lista canonică a poeților români întocmită de ei va semăna
cu lista întocmită de criticii și poeții prioritar optzeciști de
astăzi? Va mai păstra noua listă ceva din lista de acum?  

6. Este mai bună această listă canonică decât altele,
sau decât alte topuri poetice? 

Anchetă realizată de
Virgil DIACONU

Ion Minulescu (1908)
Aron Cotruș (1911)
Ion Vinea (1912)
Tristan Tzara (1912)
Ion Pillat (1912)
Adrian Maniu (1912)
George Bacovia (1916)
George Topîrceanu (1916)
Vasile Voiculescu (1916)
Nichifor Crainic (1916)
Lucian Blaga (1919)
Al. Philippide (1922)
Ilarie Voronca (1923)
Radu Gyr (1924)

Tudor Arghezi (1927)
Zaharia Stancu (1927)
Eugen Jebeleanu (1929)
Ion Barbu (1930)
B. Fundoianu (1930)
Dan Botta (1931)
Geo Bogza (1933)
Horia Stamatu (1934)
Ștefan Baciu (1935)
Gellu Naum (1937)
Emil Botta (1937)
Dimitrie Stelaru (1937)
Maria Banuș (1937)
Mihai Beniuc (1938)

Miron Radu Paraschivescu
(1941)

Magda Isanos (1943)
Ion Caraion (1943)
Constant Tonegaru (1945)
Geo Dumitrescu (1946)
Nina Cassian (1947)
Radu Stanca (1947)
A. E. Baconsky (1951)
Florin Mugur (1953)
Ion Horea (1956)
Nicolae Labiș (1956)
Ion Gheorghe (1957)
Grigore Vieru (1957)

Ancheta Cafenelei literare

* O listă canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)
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Cum procedăm? Stabilim că un scriitor e poet, că el aparține
unei ideologii literare specifice, unei tendințe, direcții, școli, unui
curent literar, adică e încadrabil unei epoci culturale? Că e
reprezentativ pentru acea ideologie și că a primit recunoașterea
parțială sau unanimă a criticilor? Că a intrat într-o istorie a
literaturii române și că a căpătat „oarecare” recunoaștere
internațională? 

Cum se procedează? Fiecare evaluator stabilește o listă cu 100
de poeți pe care-i consideră demni de „canonizare” și apoi, ca la
ședințele în care se propun candidați pentru ocuparea unor funcții,
se numără opțiunile? Se propune o listă cu toți cei care sunt
considerați poeți și se elimină prin „tăiere” (cu o linie sau cu un X)
cei considerați „necanonici”? Trebuie să admitem, logic, că, dacă nu
ești pe lista canonicilor, ești în mod automat necanonic, adică lipsit
de valoare și de recunoaștere? Ori că ești un canonic mai mic,
intrând în a doua sau a treia sută?  Ca să intri în prima categorie, e
obligatoriu să încapi în recipientul, în corsetul criteriilor canonizării.
Care sunt acele criterii și ce proporție e satisfăcătoare pentru a intra
în criteriile canonului?   

Canonic înseamnă și „în conformitate cu canoanele; privitor
la canoane”, dar și persoană, fapt „recunoscut (de biserică)”, ori
„superiorul unei catedrale”, „preot catolic sau anglican care face
parte din consiliul episcopal”. A canoniza, ca verb tranzitiv,
construit deci cu obiectul direct, are semnificația „a așeza, a trece, a
pune o persoană decedată în rândul sfinților”. Cel puțin din acest
ultim punct de vedere, jumătate din canonizații listei nu sunt morți,
ci încă foarte vii și cu atât mai puțin sfinți, nemaivorbind de ateii
proslăvitori ai comunismului, ai lui Stalin sau ai conducătorului
iubit și ai mamei academician, propagandiști sadea!

Scriitor canonic înseamnă încadrare într-un canon, adică o
sumă de caracteristici. A intra în același canon înseamnă a
corespunde acestor trăsături comune. Există, deci, mai multe
canoane. Maria Banuș și Dan Deșliu ori George Lesnea țin de același
canon ca Mihai Beniuc. Canonul optzecist presupune alte
caracteristici decât cele ale anilor `50; „neagă” modernismul și
neomodernismul, prin titlu, ori are pretenția că îl prelungește – dar
altfel. 

Simpla încadrare într-o epocă, istoricește vorbind, înseamnă a
fi și canonic? Corneliu Sturzu aparține cărei epoci? Dar Vadim

Tudor cu odele sale dedicate „savantei”? Nicolae Labiș e canonic în
același sens cu George Lesnea? Un personaj istoric e canonizat dacă
e considerat excepția pozitivă (de la „a face fapte excepționale, în
afara normei comune”). Or, geniul, de exemplu, scapă canonizării,
în sensul încadrării în acea sumă comună de caracteristici; e deci
noncanonic, pentru că depășește „norma”. Câți dintre  optzeciști
sunt în interiorul „normei”? Putem vorbi distinct de stilul lui
Eminescu, Macedonski, Goga, Coșbuc, Bacovia, Arghezi, Blaga,
Barbu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Grigore Vieru, Gellu
Dorian sau Mircea Cărtărescu. Un fragment din operele acestora ar
fi suficient să recunoaștem autorul, un stil distinct. Câți dintre
componiștii de azi au stil propriu, recognoscibil dintr-un fragment
de operă? Din punctul meu de vedere, numai aceia ar trebui să fie
canonizabili, admițând corectitudinea, necesitatea etc. unui astfel
de demers.

Orice Artă, și deci și Literatura, ia în calcul numai acele opere
noi, originale. Nu oricine aparține unei epoci și e încadrabil unei
ideologii estetice, unei „școli”, e în prima linie. Unii ies în față și sunt
poeți mari, importanți. Alții sunt „minorii” – imitatori, epigoni ori
simpli versificatori. Pentru scriitorii din urmă (cronologic), timpul
va hotărî „mărimea” fiecăruia. Trebuie să luăm în considerare și
abilitatea unora de a se afișa în contemporaneitate, creând impresia
că afișarea publică, producția anuală de mai multe volume decât au
citit, premiile la sacoșă, toate împreună, amplificate prin toate
mijloacele de informare, trec drept incontestabilă valoare și
recunoaștere! Adrian Păunescu (fără a nega valoarea deosebită a
unei părți a creației lui literare, cum ar fi poezia de dragoste) a găsit
întotdeauna calea de a se face cunoscut, ceea ce face ca mulți dintre
români să nu cunoască alt poet. Și când cunoști unul singur, e
evident că acela e cel mai mare, formularea cea mai nepotrivită când
e vorba de artă. 

Din lista propusă, câți vor rezista probei nemilosului timp?!
Nu suntem, pentru fiecare poet din listă, în situația de a „măsura
incomensurabilele” (cum scria Titu Maiorescu, punându-i alături pe
Eminescu și Alecsandri, pe Victor Hugo și Leopardi). 

Un canonic trebuie să fie autor de capodopere ori doar un
încadrabil în categoria poet/versificator? Dacă încercăm o
canonizare și a poeților de dinainte de 1908 (Ion Minulescu publica

Gheorghe Tomozei (1957)
Petre Stoica (1957)
Nichita Stănescu (1960)
Cezar Baltag (1960)
G. Călinescu (1963)
Constanța Buzea (1963)
Ion (Ioan) Alexandru (1964)
Marin Sorescu (1964)
Ana Blandiana (1964)
Constantin Abăluță (1964)
Ștefan Aug. Doinaș (1965)
Gabriela Melinescu (1965)
Adrian Păunescu (1965)
Nicolae Prelipceanu (1966)
Leonid Dimov (1966)
Ion Pop (1966)
Ovidiu Genaru (1966)
Mircea Ciobanu (1966)
Dan Laurențiu (1967)
Ileana Mălăncioiu (1967)

Nora Iuga (1968)
Cezar Ivănescu (1968)
Sorin Mărculescu (1968)
Virgil Mazilescu (1968)
Mircea Ivănescu (1968)
Gheorghe Grigurcu (1968)
Alexandru Miran (1969)
Angela Marinescu (1969)
Emil Brumaru (1970)
Daniel Turcea (1970)
Mihai Ursachi (1970)
Mircea Dinescu (1971)
Ion Mircea (1971)
Dinu Flămând (1971)
Adrian Popescu (1971)
Dorin Tudoran (1973)
Gabriel Chifu (1976)
Vasile Dan (1977)
Liviu Ioan Stoiciu (1977)
Șerban Foarță (1978)

Traian T. Coșovei (1978)
Eugen Suciu (1979)
Arcadie Suceveanu (1979)
Mircea Cărtărescu (1980)
Aurel Pantea (1980)
Ioan Moldovan (1980)
Matei Vișniec (1980)
Nichita Danilov (1980)
Marta Petreu (1981)
Mariana Marin (1981)
Ion Stratan (1981)
Ion Mureșan (1981)
Florin Iaru (1981)
Alexandru Mușina (1984)
Cristian Popescu (1987)
Marian Drăghici (1988)
Viorel Padina (1991)
Ioan Es. Pop (1994)
Horia Gârbea (1996)

LUCIAN COSTACHE
Pentru că oricine are dreptul 
să facă o listă cu scriitorii pe care-i
consideră canonici, orice listă 
devine inutilă. Un poet e sau nu e.



manifestul Aprindeți torțele, la 20 mai 1908, în Revista celorlalți),
vom cuprinde aici și pe aceia care sunt deschizători de drumuri în
lirica românească, pe fiecare cu rolul lui? Pentru rolul fiecăruia,
esențial în istoria unei literaturi, trebuie obligatoriu canonizați și
aceștia! O făcea, anticipativ, Eminescu, în Epigonii. Dar valoarea
estetică în sine a operelor nu e cu aceeași măsură. Aplicând ideea de
canonizare și anterior anului 1908, și după anul 2000 (20 de ani e
destul timp pentru a mai aduna câțiva canonici!), ne putem întreba
câți canonici are literatura română. Dacă facem o listă și a
prozatorilor, dramaturgilor, eseiștilor, istoricilor și criticilor literari,
putem ajunge la concluzia că nu ne ajung zilele dintr-un an, pentru
a stabili o zi de aniversare și una de comemorare, în calendar!

Din lista evaluatorilor, nu toți sunt critici de poezie și nu toți
au perspectiva istorică asupra poeziei prin lectură și analiză proprie;
nu pot integra un nume într-o listă oricum prea lungă, infailibilă, de
valori (cu adaos de alte genuri literare), pe care istoria literaturii să
le rețină ca atare, riscând să depășească numele sfinților din
calendar, sacralizați canonic. Unii sunt ei înșiși poeți, cu lectură
subiectivă, cum e firesc. Nimeni nu ar putea explica de ce din listă
lipsesc Mircea Bârsilă și Virgil Diaconu. Ori subsemnatul!

Din lista evaluatorilor lipsesc mai multe nume ale unor mari
critici români, academicieni, profesori universitari care au
perspectiva integrală a literaturii române și care ar fi putut da o
selecție mai riguroasă, dacă o astfel de „operă” ar fi considerat-o
utilă. Să li se fi părut, acestora, ridicolă, stupidă o astfel de încercare
de listare? Apoi, un număr așa de mare de evaluatori e cam
nepotrivit. 

De ce o personalitate de valoarea enormă a domnului
academician Eugen Simion nu e între evaluatori? Să punem alături
câteva nume din listă? Ori să întrebăm, malițios, cine pe cine
evaluează? Așa cum ne-am întreba cine ne păzește de paznici! De ce
poeții Moldovei de dincolo de Prut nu sunt prezenți, deși aparțin cu
aceeași îndreptățire literaturii române? Măcar ca un semn că limba
română, spiritul ei, sufletul ei, e Țara care ne leagă, înaintea
hotarelor care sunt parcă mereu în derivă. Perioada interbelică ne
ținuse totuși alături: contam împreună!

Urmărind presa literară, mai facem o observație lucid-
răutăcioasă: opera unora dintre canonici e recenzată, parțial
evaluată, uneori cu reciprocitate oportunistă – eu scriu despre tine,
și tu, despre mine, pe principiul mai vechi, frumos ca o poezie:
magariu pre magariu scarpină.

Canonic înseamnă numai „reprezentativ”? Anilor 1900-1918?
Perioadei interbelice? Comuniste? „Obsedantului deceniu”?
Modernismului, considerând aici, firesc, și întregul simbolism?
Neomodernismului? Postmodernismului?
Transpostmodernismului? Tradiționalismului? Gândirismului?
Avangardei, cu toate direcțiile sale, separat sau împreună? Perioadei
„postrevoluționare”? Dacă Mihai Beniuc e canonic-reprezentativ
pentru perioada comunistă, de ce nu ar fi și Dan Deșliu?! În aceeași
perioadă scrie și Tudor Arghezi, și unele din versurile sale postbelice
sunt concesive, dar nu putem spune că marele poet e reprezentativ
pentru epocă. E prea mare, transcende orice epocă, asemenea lui
Eminescu!

Nichita Stănescu și Marin Sorescu sunt reprezentativi pentru
această epocă? Dar Mircea Dinescu și Ana Blandiana? Adrian
Păunescu și Vadim Tudor pot fi încadrabili în același canon cu cei
numiți anterior? Mircea Cărtărescu (pe care-l privim ca pe o
excepție de valoare incontestabilă, critic literar deopotrivă) și toți
optzeciștii scriu în aceeași epocă dinainte de `89, dar ei fac o altă
epocă literară într-o epocă comună cu ceilalți, cu valori inegale, cu
opere încă în construcție și încă nevalorificate critic și neprobate
estetic de timp. 

Care sunt aceste criterii pentru perioada antebelică și cea
interbelică, atunci când evoluția socială, culturală e liberă? Care
sunt cele aflătoare sub dictatură? Criteriul valoric ar trebui să fie
suveran. Morala e una, și estetica e alta. Dar atunci când te faci
purtătorul de cuvânt al unei dictaturi și folosești literatura pentru
propagandă și ticăloșie, mai poți fi numit canonic cu ștampilă de
sfințenie și de trecere în calendarul veșnic al literaturii române?
Nichifor Crainic și Radu Gyr, dar și Lucian Blaga erau „necanonici”,
interziși sau arestați pentru „propășitorul” bolșevism! Să-i punem
astăzi în același canon cu Maria Banuș și Mihai Beniuc?! Corneliu
Popel – mort tânăr, dar cu siguranță poet – poate fi canonic? George
Dan, despre care puțini dintre evaluatori au auzit sau scris, ar putea
fi canonic? Ar trebui să fie, măcar pentru un volum de excepție, cu
poezie adevărată, mai valoros decât o roabă de volume ale altora!

Corneliu Sturzu, o bună perioadă de timp întâistătătorul
„Convorbirilor literare”, ar încăpea măcar în următoarea sută?
Pentru că o sută ori două tot o cifră arbitrară e! Și unde încape suta,
încape și... Să fii mai puțin canonic decât alții din listă, măcar în
ideea de reprezentativitate? Dintre avangardiști, între alții, nu e
prezent Ion Vinea, nici Sașa Pană, scriitori care au influențat o
direcție importantă a literaturii române – fronda, acceptată sau
respinsă, strict „gustativ”, ca valoare estetică. 

Pentru că oricine are dreptul să facă o listă cu scriitorii pe
care-i consideră canonici, orice listă devine inutilă. Un poet e sau nu
e. Poeți importanți au fost mai contestați decât mulți din lista cu
canonici. Unii sunt contestați vehement și astăzi. Cunosc vreo doi
așa-ziși „evaluatori” care nici pe Eminescu nu l-ar considera canonic
în întreaga literatură română!!! Au criterii în afara bunului-simț și
în afara bunului-gust!       

Între evaluatori, câți sunt adevărați cititori de poezie, și mai
ales de pe ce înălțime critică privesc? Când scrii o istorie a literaturii
române de la 1940 până în contemporaneitatea anilor 2000, ca Alex
Ștefănescu, poți fi luat în serios, pentru că ai integral perspectiva
valorilor poetice. Când ai o preocupare constantă pentru a defini
literatura în perioada comunistă, ca Eugen Negrici, de asemenea, te
poți bucura de încredere ca o autoritate în domeniu și poți prezenta
orice listă crezi de cuviință. Dacă ai discernământul și rafinamentul
critic subtil al lui Nicolae Manolescu, oricâtă notă „subiectivă” i s-ar
reproșa, mai ales în culisele vieții literare, poți stabili o listă proprie
cu scriitori pe care-i consideri demni de luat în seamă (evit pe cât pot
încadrarea canonică!) și pe care să-i propui (nu să-i impui!) spre
studiu și valorificare. 

Dacă nu ai lectura integrală a poeziei (100 de ani sunt mulți!),
nici o preocupare de lungă durată în valorificarea poeților
considerați „în toată puterea cuvântului” (Titu Maiorescu), cred că
nu ai nici dreptul de a stabili ierarhii și canonizări (ba dreptul îl poți
avea, dar cine te ia în serios e inocent!). Aurelian Goci, strălucit
analist de poezie, e „absent” De aceea lista canonicilor este din capul
locului un „eșec”: ea nu poate opera în niciun sens. 

G. Călinescu nu ezita să numească o anumită categorie de
scriitori „poeți minori”. Alex Ștefănescu, în istoria sa, evită cuvântul,
dar delicatețea lui e o problemă de stil. Eugen Negrici face delimitări
de substanță între valoare poetică, literară, ideologie și curaj în
literatură (ceea ce ar putea trece drept talent), stabilind și un
necesar criteriu moral, pentru că nu poți fi canonic, într-o listă
restrictivă, dacă poezia ta a fost o formă de propagandă, cu foloasele
însoțitoare. Nu vom așeza aici un talent imens, titanic, ca acela al lui
Sadoveanu, de exemplu, din același motiv care, în altă epocă, ne-ar
obliga să-l eliminăm și pe Octavian Goga, niciunul însă
nepropagând ura și crima! 

Îți poți iubi țara atât de mult încât să o opui urii altora față de
ea. Crezi că o ideologie e mai bună pentru idealurile nației tale. Te
poți însă înșela. Convingerile politice sunt una, și crima, în numele
acelei ideologii, e cu totul altceva! Să medităm mai mult când
judecata noastră judecă iubitorii de țară, chiar dacă e obligatoriu să
condamnăm orice formă de extremism. Să nu ratăm însă
îndemnurile care nu cer să ne ridicăm pe grumazul altora, dar ne fac
atenți la datoriile ce le avem: „Schimbați opiniunea publică, dați-i o
altă direcțiune, răscoliți geniul național, spiritul propriu și
caracteristic al poporului din adâncurile în care doarme, faceți o
uriașă reacțiune morală, o revoluțiune de idei în care ideea
românească să fie mai mare decât uman, genial, frumos, în fine, fiți
români, români și iar români!” (Mihai Eminescu – Geniu pustiu).
Judecându-i altfel pe Octavian Goga și pe Eminescu, după
principiile politicii corecte – ei sunt, pentru vecie, în afara oricărei
canonizări!

Ce facem însă cu poeții colaboraționiști și propagandiști ai
regimului comunist, omagiatorii lingușitori ai unui dictator? Și
Satana e un înger, dar unul căzut, „scos”, ca să zic așa, de pe lista
canonicilor!

Valorificarea operei literare e dintotdeauna un act subiectiv, o
alegere a celui care citește de la nivelul bunului-gust educat, cultivat.
O listă a lecturilor „preferate”, ca și a scriitorilor preferați, e cu atât
mai mult subiectivă, iar criteriile de valorificare critică sunt altele
decât simpla plăcere. Altfel, am putea ajunge să prețuim mai mult
telenovelele decât capodoperele, trama în locul discursului,
scandalul în locul artei cuvântului, apartenența ideologică și de
grup, curajul în locul valorii estetice. Fără criterii precise, restrictive,
orice listă e un talmeș-balmeș.
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Să presupunem că extindem lista la 150 sau 200 de nume. Sau
vom proceda astfel doar când se vor împlini 150 sau 200 de ani de la
Marea Unire? Vom comemora oare, acum, în 2020, cei 80 de ani de
la marele furt al Basarabiei din 1940, pentru a stabili lista
canonicilor scriitori-propagandiști și ruperea poeților români în
două, cei din România și cei din Moldova ruptă, sfâșiată,
batjocorită?!

Interesant este de observat că perioada cu densitate canonică
este cea începând cu deceniul 8, fie prea oportunistă, fie direct
interesată, ca un fel de trafic de influență în domeniul literaturii.

Cifrele statistice, matematica sunt mai grăitoare decât
cuvintele. Din 1908 până în 1947, sunt 35 de poeți (în 39 de ani).
Între 1951 și 1969 (18 ani) – 34 de poeți. Între 1970 și 1988 (tot 18
ani) – 28 de canonici. După 1989 – 3 poeți. Din 1951 până în 1988,
adică într-o perioadă de 37 de ani, sunt 62 de poeți canonizați. Să
credem că dictatura e atât de producătoare de valori, aproape
sanctificate?! Și deasupra perioadei interbelice, pe care o luăm ca
model de evoluție culturală?! 

Pe decenii: 1900-1910 – un poet; 1911-1920 – 10 poeți; 1921-
1930 – 8 poeți; 1931-1940 – 9 poeți; 1941-1950 – 7 poeți; 1951-1960
– 10 poeți; 1961-1970 – 27 de poeți; 1971-1980 – 17 poeți;  1981-1990
– 8 poeți; 1990-2000 – 3 poeți. Ce semnificație are anul 1908 știm.
Dar de ce 1993? Nu că am aștepta un răspuns, pentru că ar putea fi
oricare. 

Care ar fi canonicul anului 2000? Să procedăm „înapoi”. Să
facem o listă cu doar 50 de canonici și să o reducem apoi la 25, chiar
la mai puțini, pentru a stabili liderul unei generații sau unei direcții
literare, estetice, culturale, pentru a intra și în programele școlare, și
în interesul cursurilor universitare de specialitate. Sub această cifră,
mai putem vorbi de scriitori canonici? Sau abia așa ne-am apropia
de sensul canonizării? Dacă una sută de poeți canonici nu e un
număr arbitrar, ocazionat, ocazional, orice altă cifră devine
necanonică?! 

Una peste alta, stabilirea unei liste cu poeți canonici folosește
doar la un singur lucru: punerea în discuție a acesteia (așa cum face
Cafeneaua literară prin Virgil Diaconu). O listă cu prozatori
canonici, cu dramaturgi, cu eseiști și, de ce nu?, cu critici și istorici
literari, e de așteptat! Membrii Juriului criticilor-judecători e de
înțeles că sunt aprioric ei înșiși canonici? Dintre toți cei aleși, pentru
a-i propune ca studiu în învățământul liceal sau universitar, de
exemplu, ca reprezentativi pentru epocile și doctrinele literare
aparținătoare, canonizatorii pe cine ar propune drept canonici?  

Strict istoric, dacă producem o listă cu canonici, nu cred că e
corect să rupem o epocă literară în două: e vorba de simbolism,
primul curent literar modernist masiv și cu ideologia sincronizării
noastre cu literatura universală. Minulescu (1908) și Bacovia (1916)
sunt prezenți în listă, dar Macedonski, Petică, Traian Demetrescu,
Dimitrie Anghel, Elena Farago, Elena Văcărescu și Adolphe
Cantacuzino (ultimii doi, parnasieni) nu. Astfel, lista e „șchioapă”,
cu o bucată dintr-un picior amputată. Octavian Goga e exclus pentru
că ar aparține perioadei anterioare: ca sămănătorist sau poporanist?
Goga publica în 1908 volumul O samă de cuvinte, apoi în 1909 Ne
cheamă pământul, în 1913, Din umbra zidurilor, Cântece fără țară
(1917), Poezii (1924), Din larg (1939, postum). Iar tradiționalismul
e direcția culturală opusă modernismului și după 1921, ca să luăm ca
reper apariția revistei Gândirea. Goga e și interbelic, prin volumele
sale, nemaivorbind că e reprezentativ și doctrinar, într-o perioadă
atât de generoasă pentru arte în general. 

P.S. Olimpiada de Limba și Literatura Română purta
numele Mihai Eminescu. O minte goală de-nțelesuri a hotărât că
acest concurs național pentru elevi e bine să se numească G.
Călinescu. Am fost întrebat ce am cu Călinescu și am răspuns
întrebând, intrigând o directoare din Ministerul Învățământului:
Dar dumneavoastră ce aveți cu Lucian Blaga? În sensul că putea
numi concursul cu numele altui scriitor român, tot atât de bine ca
numele lui G. Călinescu. Dar EMINESCU... Am scris și un protest.
Apoi, o minte la fel de seacă a hotărât că niciun scriitor român nu e
atât de merituos ca Olimpiada Națională să-i poarte numele.
Așteptăm ca măcar unul dintre canonicii în viață să ajungă atât de
canonic încât să dea numele acestui concurs! 

Am fost membru al unei comisii la nivel național care trebuia
să stabilească o listă cu scriitori canonici pentru programa școlară de
liceu. Au fost stabiliți 17 autori, ce urmau să fie studiați
„monografic”: șase poeți (Eminescu, Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu,
Stănescu), șapte prozatori (Creangă, Slavici, Caragiale, Rebreanu,

Camil Petrescu, G. Călinescu, Marin Preda), un dramaturg (I. L.
Caragiale, studiat, conform principiului „monografic”, și ca
prozator, asemenea lui Eminescu) și trei critici și istorici literari
(Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu și G. Călinescu). Stabilirea unor
specii literare și curente literar-culturale canonice a făcut ca lista
scriitorilor de care profesorii sunt obligați să facă vorbire să se
extindă pentru orele la clasă, dar să rămână restrictivă pentru
examenul de maturitate, cum se numea înainte bacalaureatul, cu un
termen mai potrivit pentru a numi o calitate necesară unui
absolvent de liceu – maturitatea intelectuală, științifică, culturală,
comportamentală. Acel învățământ mediu care asigura mult mai
mult decât o oarecare cultură generală – o bază intelectuală suficient
de bogată și pentru cel care nu urma studii universitare. 

Tristul adevăr e că, dintr-un „pragmatism” pe care îl putem
înțelege la unii adolescenți și parțial la unii părinți, dar inacceptabil
pentru dascăli, s-a ajuns ca, în multe licee din țară, numai acestor
scriitori să li se acorde atenție de către prea mulți elevi și profesori
– literatura universală e absentă; corelațiile nu se mai fac; limba
latină e parcă „dăunătoare”, cu tot beneficiul ei de gândire și de
valori; alți scriitori nu există. Examenul de bacalaureat a
standardizat excesiv cerințele, încât un elev care a citit mai mult nu
poate face această dovadă, pentru a fi răsplătit cu un bine meritat,
actualul, așa-numit, „bonus”. Se învață pe de rost 14 eseuri (numite
astfel, deși se impune un număr minim de cuvinte și unul maxim:
450-500). Criticii nu se bucură de același tratament. De câțiva ani,
din marea mărinimie a Ministerului „Educației”, elevul alege fie din
doi, trei poeți interbelici, fie din doi, trei prozatori, unul căruia se
speră că tânărul absolvent i-a acordat ceva atenție. Un eseu despre
unul dintre cei trei critici canonici ar fi imposibil. Ar aduce un
procent de promovare de neacceptat, lăsând universitățile fără
candidați, dând învățământul din patrie peste cap, acceptând, o dată
în plus, că analfabetismul formal și incultura sunt realități
incontestabile și că trebuie să arătăm cu degetul spre vinovați! Cine
ar avea atâta putere, pentru că determinare ar mai avea câțiva?!

Să ne amintim că o ministreasă propunea ca tinerii să devină
studenți fără bacalaureat, pe care l-ar putea da și după 40 de ani,
după „metodul”, modelul „vanghelie” și al altor politruci! Ministra
confunda, poate, promovarea cu promovabilitatea, în speranța că
toți promovabilii ar putea fi automat, fără bacalaureat, și promovați! 

Nichita Stănescu e, de asemenea, prea dificil, și singura poezie
cunoscută e „Leoaică tânără, iubirea”. Proza lui Eminescu și a lui
Caragiale e ocolită și necunoscută. Eminescu e redus la Floare
albastră, Slavici, la Moara cu noroc, Creangă, la Povestea lui
Harap-Alb, Blaga, la Eu nu strivesc corola..., Barbu, la Ryga
Cripto..., Arghezi, la Testament, Bacovia, la Plumb. Marin Preda nu
a scris decât un singur roman, și acesta într-un singur volum:
Moromeții I. La fel, toți ceilalți prozatori. Nu e nevoie să le citești
operele, pentru că ți se oferă comentarii, nu ale unor mari critici, cu
opiniile lor, ci ale unor compilatori! 

Ca să încheiem, rememorăm întrebarea (pe care ne-o puneam
și unii dintre noi) pe care ne-a pus-o, la vremea respectivă, domnul
academician Eugen Simion, noi spunându-i că cineva (niciodată nu
ni s-a spus cine, doar că e o decizie deasupra noastră, de undeva de
la Științele Educației!) hotărâse o cifră pe care nu aveam dreptul să
o încălcăm: de ce nu sunt canonici Macedonski, Hortensia Papadat-
Bengescu, Goga și Coșbuc? De ce nu se studiază, pentru bacalaureat,
un poet și dramaturg ca Sorescu? De ce, după Marin Preda, nu mai
există, măcar pentru adolescenții interesați și iubitori de literatură,
și alt romancier? Ne-am despărțit cu dorința de a fi și aceștia incluși
între canonicii maturizării. Apoi, încăpuți pe mâna celor care
stabiliseră și numărul canonicilor, hotărârea comisiei s-a spulberat. 

Pentru a avea o imagine de continuitate a literaturii române,
am insistat să continuăm predarea acesteia pe baza criteriului
istoric, măcar începând cu clasa a X-a. „Legea” era însă stabilită „de
sus”: criteriul monografic a învins! 

Așa că boala canonizării nu e nouă. La baza ei să stea aceiași? 

O concluzie. Cu totul dubitativă. Și, sigur, urâcioasă, ca orice
îndoială! Mulți dintre scriitorii „listați”, ca și dintre evaluatori, sunt
de valoare incontestabilă, făcând carieră și „școală” în literatura
română, scriitori de talie universală, unii dintre ei martiri și făcând
parte din rezistența românească anticomunistă, nu prin mitraliere și
pistoale, ci cu condeiul și crucea. Dar: un top a 100 de canonici, unii
dintre ei neîmpliniți încă, e ca și când ai face o listă cu 100 de
compoziții: mari simfonii, muzică populară și lăutărească, muzică
ușoară... și manele! 
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Poeta Luminiţa Potîrniche debutează publicistic în
anii ’80, perioadă în care obţine şi câteva premii importante:
Premiul Special al Uniunii Scriitorilor pentru Poezie (1982) şi
Premiul Revistei „Convorbiri Literare”, la Festivalul „Nicolae
Labiş” de la Mălini (1984). Debutul editorial se petrece mai
târziu, în anul 2015, an în care apare prima sa carte de poezie,
Dumitru Chicuş 30, la Editura Vinea, după care urmează alte
patru cărţi, două dintre ele fiind reeditate.

Luminiţa Potîrniche face parte din categoria poeţilor care
nu se desprind nicio clipă de poezie. În universul poetic ne
putem mişca toată viaţa, chiar nescriind poezie. Putem trăi
după reţetele ei miraculoase, în straturile cele mai adânci, dar
nu putem scoate întotdeauna la suprafaţă spuma ei inefabilă,
indiferent de stările cotidiene pe care le parcurgem. În
coşuleţul de lucru, poezia Luminiţei Potîrniche lasă mereu la
îndemână un capăt de fir şi este gata să prindă contur, la cea
mai mică tresărire lirică.

Punctul de pornire al consideraţiilor de mai sus îl
reprezintă cele două volume de poezie despre care am să
vorbesc în continuare (O poveste visată din două
unghiuri diferite, Editura Eikon, 2016, şi Despre
zboruri căzând, Editura Grinta, 2017), la care se adaugă
poeziile publicate în diverse reviste literare, precum şi cele care
apar cu regularitate în mediul virtual.

O poveste visată din două unghiuri diferite este o carte a
jocului cu gândurile, a singurătăţilor, a visărilor, dezamăgirilor
şi a întâmplărilor rămase suspendate undeva la mijlocul
drumului dintre realitate şi vis:

„ce este singurătatea mea/ faţă de singurătatea lumii,/
laptele supt cu care se-ndoapă/ pruncii de fată mare,/ jumătate
dezamăgire,/ jumătate tristeţe./ aerul dimineţilor de unul
singur,/ prânzurile fără oră fixă,/ când se pune soarele în
dreptul inimii./ (...)/ ce este singurătatea mea/ faţă de
singurătatea lumii,/ bocetul unui mut/ în tăcerea lui absolută./
surzii îl ascultă./ ecoul nu are rost.” (singurătăţi paralele)

Cu un desen expresiv, poeziile din acest volum
îmbrăţişează ceea ce memoria lirică aduce la suprafaţă şi aşază
într-o broderie simplă:

„au zidurile acestea vechi o mireasmă/ că poţi să
adulmeci/ şi ultima brioşă mâncată/ de domnişoara aceea iute
de picior/ de la etaj./ izul de păr de pisică/ al manşoanelor
vechi./ uniforma cameristei foşneşte apretate cute./ dintr-un
balansoar,/ fum rece de pipă din lemn de cireş./ doar la
mansardă nu pot să urc./ studentul bolnav de plămâni/ tuşeşte
pe o scrisoare de dragoste.” (ziduri vechi)

Sunt creionate, în conţinutul unor poezii, grupuri de
versuri ce duc cu gândul la haiku: „ochi plâns/ cerul ca un
ocean/ întors pe dos.” Sau: „fotografii în mişcare,/ tăcerea
tăietorului de lemne,/ cărarea prin munte.”

Descopăr în poezia Luminiţei Potîrniche efortul de a
înţelege viaţa ca viaţă, prin propriile experienţe, dar şi nevoia
de a căuta o ieşire şi nu cantonarea într-o iluzie care nu
durează, nu te eliberează: 

„e totul turnat dinainte de a se naşte/ într-o formă de
trai./ singura ieşire e în sus, către cer,/ dar şi acolo cineva a pus
uşi/ de ceară./ cine nu are inima caldă/ rămâne afară./ nu-i
chip să înmoi iertarea.” (vieţi după uşi)

A doua carte, Despre zboruri căzând, dezvăluie o voce
lirică profundă, cu o notă ironic-amară, o voce care, fără să se

inflameze, fără să se tulbure, îşi asumă adevărurile adânci ale
vieţii şi nu ale unor poveşti fardate. Cu fiecare pagină, descopăr
o poezie care nu trişează, cu un mesaj calm, respirând firesc,
fără căutări care să o facă să alunece dincolo de graniţele ei:

„ziua infirmă/ ca un copil născut/ cu gaură în cerul
gurii,/ lumea neînchisă,/ ciorile-şi cară/ neagra umbră/ către
seară.” (dificultăţi)  

„azi m-am împiedicat de promisiunea ta/ şi mi-a fost tare
greu să mai rămân în picioare./ mi s-au îndurerat genunchii/
şi eu, care nu mai făcusem nicio închinare de secole,/ m-am
trezit spunând, ai milă, Doamne,/ de toate făpturile tale
căzătoare de le ridică la vreme,/ până nu se obişnuiesc cu
privitul de jos în sus,/ până nu se hotărăsc să rămână acolo.”
(de jos)

În gama stărilor pe care poeta le încearcă surprind un fel
de zădărnicie, o îndoială care pune într-o paranteză bunul cel
mai de preţ al oricărui autor – magia scrisului:

„câtă artă a naraţiunii să povesteşti ce va fi uitat,/ să te
poticneşti la fiecare două vorbe,/ ori de-o ruşine, ori de
prezumţia aceea/ de totul în zadar depanat, înregistrat,/ parcă
memoria lumii ar fi o bucată de hârtie lavabilă./ şi ape sunt
destule şi sapă neîncetat/ dârele de lumină fosforescentă/ pe
care tu le aţâţi ca pe un foc de paie/ cu evocarea asta fără niciun
rost./ ce poate fi mai mult decât o dezlănţuire a imaginaţiei,/
prost nărav de a înlocui lipsa cu nevoia,/ trupul strâmb al celui
ce ţi s-a dat/ cu statura fără egal a celui ce ţi se refuză./ (...)/ şi
nici nu aveai nevoie de toată această tevatură,/ nici de efort,
nici de zgomot./ totul a pornit într-o după-amiază/ din
necesitatea de a spune ceva./ şi, neavând ce, ai inventat toată
această complicaţie.” (nevoia de a spune ceva)

Revizitarea copilăriei, a unui teritoriu pe care poeta îl
aduce aproape pentru sine şi pentru cititor, are un rol
tămăduitor:

„ca într-un sabat al imaginaţiei,/ copilul ar mai vrea să
se-ncalţe/ cu drumuri noi,/ să mai calce o dată presărat/ pe
piatra aceea cubică,/ să întindă lumina zilei pe obraz,/ nişte
dâre fără însemnătate/ (...) atârnă tencuiala/ ca o turturea
bolnavă./ poala cerului, mai curată c-o umbră,/ mama iar
spală zorii.” (măcar o dată)

La capătul lecturii celor două cărţi, ca notă dominantă aş
putea să numesc, fără rezerve, luciditatea, o floare crescută din
lacrima singurătăţii:

„nu există carceră mai strâmtă/ decât inutilitatea şi
intoleranţa de tine/ versus necesitatea de ceilalţi,/ restul, doar
duminică fericită.” (duminică fericită)

Liliana RUS
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Note de lectură

O lacrimă uscată –
luciditatea
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Introducere
Lui Yahve i-a plăcut să ne dezvăluie gândurile și

voința Sa prin intermediul cuvintelor. De aceea este
absolut necesar să înțelegem nu numai sensurile
cuvintelor, ci și legile care le guvernează utilizarea și
combinațiile.

Orice limbă este guvernată de lege, dar, pentru a mări
forța unui cuvânt sau puterea unei expresii, aceste legi sunt
generate într-un fel anume, iar cuvintele și frazele sunt
legate și utilizate în forme noi sau în figuri de stil.

Vechii greci au transformat aceste forme noi și
deosebite într-o adevărată știință și au denumit peste 200
din ele.

Romanii au dus mai departe această știință, însă,
odată cu declinul educației din timpul Evului Mediu,
această știință practic a dispărut. Doar câțiva scriitori au
tratat în treacăt și ocazional acest subiect și au dat câteva
exemple insignifiante. Dar cunoașterea acestei vechi științe
este atât de mult uitată, încât până și numele său este
utilizat astăzi cu un sens diferit, aproape opus.

Aceste forme variate pe care le îmbracă cuvintele și
frazele au fost numite de greci Schema, iar de romani -
Figura. Ambii termeni au același sens, adică formă sau
figură retorică. Când spunem despre o persoană că este „o
figură”, vrem să spunem că este îmbrăcată mai deosebit,
diferit de ceilalți. Cuvântul grec Schema (Figura, formă) se
găsește în Cap. I Corinteni 7:31: „Fața acestei lumi se
trece”; Filipeni 2:8: „... făcându-se asemenea oamenilor și
la înfățișare, dovedindu-se ca un om” (trad. Gala
Galaction). Cuvântul latin Figura provine de la verbul
fingere, a forma, iar în limba engleză a generat cuvintele
„figură”, „a transfigura”, „configurație”, „efigie”,
„simulacru”, „a simula”, etc. (...)

Când este aplicat asupra cuvintelor, termenul de
figură denotă o formă pe care o îmbracă un cuvânt sau o
frază, diferită de forma sa obișnuită sau naturală. Acest
lucru se întâmplă întotdeauna pentru a adăuga forță, mai
multă viață, sentimente mai intense și un accent mai mare.

În zilele noastre, despre limbajul figurat se vorbește
cu ignoranță, ca și cum acesta ar avea mai puțin sens și ar
lipsi cuvintele de forța lor. Când se dă un citat din Cuvântul
lui Dumnezeu, el este întâmpinat cu strigătul: „A, asta e la
figurat!”, insinuându-se că sensul său este slăbit sau că are
un sens complet diferit, sau că nu are de fapt niciun sens.
Dar lucrurile stau exact invers. Întrucât o formă
neobișnuită (figura) nu este niciodată folosită decât pentru
a adăuga forță adevărului transmis, accent formulării sale
și profunzime sensului său. Atunci când aplicăm această
știință cuvintelor lui Dumnezeu și adevărurilor divine,

observăm imediat că nicio ramură a studiilor biblice nu
poate fi mai importantă sau mai plină de satisfacții. 

Această știință se află la baza oricărei traduceri, iar ea
constituie cheia adevăratei interpretări. Pe măsură ce
limbajul progresează lent, în conformitate cu legile care îl
guvernează, nu există nimic altceva care să ne trezească
sau să ne atragă atenția. (…).

De fapt, nu exagerăm dacă afirmăm că, prin utilizarea
acestor figuri retorice, avem, cum se spune, chiar
amprentele Sfântului Duh asupra Bibliilor noastre. Acesta
este lucrul cel mai important. Căci nu prin intermediul
înțelepciunii omenești sunt înțelese cuvintele
propovăduite de Sfântul Duh. Omul obișnuit nu poate
înțelege Cuvântul lui Dumnezeu. Pentru el aceasta este
nebunie. 

Cineva poate admira un cadran solar, se poate
minuna de utilizarea lui și îi poate aprecia ingeniozitatea
mecanismului. Poate fi interesat de forma sa sculptată sau
se poate minuna de mozaicurile ori celelalte frumuseți care
îi împodobesc structura, dar, dacă el ține o lampă în mână
sau orice altă lumină care emană de la el sau din lumea
aceasta, poate să-și aleagă orice oră vrea, că tot n-o să
poată niciodată să spună cât e ceasul. Nimic în afară de
lumina soarelui lui Dumnezeu nu poate să-i spună acest
lucru! 

La fel este și cu Cuvântul lui Dumnezeu. Omul
obișnuit îi poate admira structura, sau poate fi interesat de
afirmațiile sale: îi poate studia geografia, istoria, ba chiar și
profețiile, dar niciunul din aceste lucruri nu-i va dezvălui
relația sa cu timpul și cu eternitatea. Nimic în afară de
lumina care vine din Cer! Nimic în afară de Soarele
Dreptății nu-i poate spune acest lucru! De aceea, despre
Biblie se poate spune că provine din Noul Ierusalim. Mielul
este lumina din ea. Lucrarea Sfântului Duh din această
lume trebuie să ne conducă la Hristos, să-l glorifice pe
Hristos. Scripturile sunt inspirate de Sfântul Duh, și același
Duh care a inspirat cuvintele din Biblie trebuie să inspire
adevărurile din inimile noastre, deoarece ele pot și trebuie
să fie înțelese din punct de vedere spiritual. (1 Corinteni
2:1, 16). Deci pe această bază ne-am realizat lucrarea. Și pe
aceste repere am încercat să o punem în practică. Avem de-
a face cu cuvintele propovăduite de Sfântul Duh. Toate
lucrurile sale sunt perfecte. Cuvintele Domnului sunt
cuvinte pure: cuvinte omenești, într-adevăr, dar purificate

E.W. BULLINGER
FIGURILE DE STIL
UTILIZATE ÎN BIBLIE *
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ca argintul rafinat în furnal. De aceea trebuie să studiem
fiecare cuvânt și, făcând acest lucru, vom învăța în curând
să spunem, odată cu Ieremia (15:16): „Ți-am descoperit
Cuvintele și mi le-am însușit, iar Cuvântul Tău mi-a fost
bucurie și veselie inimii!”.

Așadar, este evident că nicio altă ramură a studiilor
biblice nu poate fi mai importantă decât retorica. Și totuși,
noi putem să spunem că nu există o ramură care să fi fost
atât de neglijată ca ea.

John Vilant Macbeth (profesor de retorică la
Universitatea Virginia de Vest) a spus: 

„Nu există nici măcar un tratat acceptabil despre
Figurile de retorică actuale în limba noastră. Dar există
unul în vreo altă limbă? Nu există o abordare consecutivă a
Figurilor retorice pe mai mult de câteva pagini, exemplele
prezentate de toți ceilalți fiind absolut fără nicio
însemnătate și banale. În același timp, concepția privind
clasa principală a figurilor de stil este complet îngustă,
eronată și nefilosofică. În general, scriitorii, chiar și cei mai
buni, ignoră total distincția clară dintre un trop și o
metonimie, și foarte puțini dintre literați au auzit măcar de
hipocatastază sau aluzie/sugestie, una dintre cele mai
importante figuri de stil, care ne luminează constant...” (1).

Solomon Glassius (1593-1656), un evreu convertit la
creștinism și un distins teolog din Germania acum două
secole și jumătate, a publicat (în 1626) importanta sa
lucrare Philologia Sacra, în care include un însemnat
tratat despre Retorica Sacră. Aceasta este de departe cel
mai cuprinzător tratat despre Figurile de Stil din Biblie
care s-a publicat vreodată. Dar această lucrare este scrisă
în limba latină și n-a fost tradusă niciodată în nicio altă
limbă.

Benjamin Keach (1640-1704) și-a publicat în 1682
Troposchematologia sau Cheia de deschis metaforele și
tipurile din Biblie. El nu ezită să se inspire copios din
lucrarea lui Glassius, deși nu prea recunoaște acest lucru
sau cât de mult îi datorează acestuia. Sunt multe aspecte
bune, adevărate și utile, dar și fanteziste în cărțile lui
Keach.

John Albert Bengel (1687-1752) este singurul
comentator care a analizat cu seriozitate Figurile retorice
ca o cheie a interpretării și explicării Scripturilor. Acest
lucru conferă comentariului său asupra Noului Testament
(pe care îl numește Gnomon) o asemenea valoare și
excelență, încât îl face unic printre comentarii.

M. John Albert Burk a alcătuit un index explicativ de
peste 100 de termeni tehnici care apar în comentariul lui
Bengel și i-a adăugat o traducere de Canon Fausset ediției
engleze publicate la T. & T. Clark, care constituie cheia
acelei lucrări.

În afară de aceștia nu mai există aproape nimic. Dr.
McGill, în ale sale Conferințe despre retorica și critica
literară, publicate la Glasgow în 1838, dedică un capitol
subiectului Limbajului figurat și descrie 16 figuri de stil.

Alexander Carson, într-un Tratat despre figurile de
stil (2), clasifică și numește 43 de figuri de stil.

Arhidiaconul Farrar, în Scurtă sintaxă a limbii eline,
Londra, 1867, are un capitol despre figurile de stil și
descrie câteva, cu exemplificări din clasici.

Introducere în Biblie, a lui Horne, dedică un capitol
din cele patru volume Limbajului figurat, dar se limitează
să descrie doar 10 figuri de stil.

Mai există una-două lucrări de dată mai recentă,
Oratorul și caietul poetic, de R.T. Linnington, 1844. El
descrie circa 35 de figuri de stil, dar recurge la ele doar ca
studiu pentru efectul retoric și le ilustrează cu exemple din
literatura generală, în scopul recitării lor.

S.P.C.K. a mai publicat în 1849 un ciclu de conferințe
despre limbajul figurat al Sfintelor Scripturi, conferințe
susținute la Biserica Parohială din Nayland, Suffolk, în
1786.

Astfel, suntem îndreptățiți să afirmăm că studenții
teologi nu pot găsi o lucrare completă pe tema limbajului
figurat în relația sa cu Biblia. 

Există câteva mici lucrări despre retorică. Dar
retorica este o adaptare a limbajului figurat folosit pentru
elocvență. În general, unii traducători și comentatori au
ignorat complet subiectul, în timp ce alții l-au luat în
derâdere. De aceea este mare nevoie de o lucrare care să
examineze exhaustiv marele subiect al limbajului figurat;
și, dacă e posibil, să clasifice figurile (retorice) de stil într-un
fel de sistem (care nu s-a realizat niciodată în întregime
nici de către Antici, nici de către Moderni) și să-l aplice în
vederea înțelegerii Cuvântului lui Dumnezeu. Pietrele
prețioase și perlele care vor fi înșirate vor fi minunate,
deoarece sunt divine: iar firul pe care sunt înșirate, deși va
fi omenesc, va fi și el de mare valoare. Această abordare
este nouă și comprehensivă. Este nouă pentru că niciodată
nu a fost limbajul figurat subiect de studiu biblic; este
comprehensivă deoarece cuprinde faptele și adevărurile
care se află la baza credinței creștine și principiile care
reprezintă esența adevărului Protestant.

Pe deasupra, este un studiu dificil pentru cititorul
obișnuit, întrucât pe lângă dificultatea care apare în mod
firesc din absența oricăror lucrări de referință despre acest
subiect, mai există încă trei dificultăți mari care în mod
sigur au contribuit mult la descurajarea studenților în a
aborda subiectul, chiar dacă poate a existat dorința de a-l
studia.

Prima dificultate este nomenclatura. Toate
denumirile acestor figuri retorice sunt fie în limba greacă,
fie în latină. În mare măsură această dificultate poate fi
înlăturată printr-o simplă explicație și printr-o traducere
în limba engleză, ceea ce am încercat aici.

A doua dificultate este numărul figurilor (retorice).
Am catalogat peste 200 de figuri retorice distincte, câteva
dintre ele având și câte 30-40 de variante. Multe au nume
duble, ceea ce le crește numărul la peste 500. În lucrarea sa
Retorica accesibilă (1755), John Holmes dă o listă de 250
de figuri retorice de stil. În lucrarea lui deja menționată, J.
Vilant Macbeth analizează 220 de figuri, pe care le
ilustrează numai cu exemple din literatura engleză și
americană, în timp ce O.W. Harvey, în lucrarea Sistemul
retoricii creștine (1873), definește 256 de figuri, cu 467 de
denumiri.

A treia dificultate este absența totală a oricărei
clasificări. Aceste figuri retorice nu par să fi fost aranjate
vreodată în vreo ordine satisfăcătoare. Dacă grecii au făcut
acest lucru, niciun document nu a ajuns până la noi.
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Cele trei mari categorii în care se împart figurile
retorice sunt:

I. Figuri de stil ETIMOLOGICE, care sunt îndepărtări
(abateri) de la ortografia obișnuită a cuvintelor. Ele
constau în 18 figuri de stil, ca:

- Afereza – lipsa primei/primelor litere ale cuvintelor
– „ghast” pentru „aghast”, „fore” pentru „before” etc.

-  Sincopa – lipsa unei litere din mijlocul cuvântului
– „e.er” pentru „ever”, „o.er” pentru „over”.

- Apocopa – lipsa unei/unor litere de la sfârșitul
cuvântului – „Lucrece” pentru „Lucretia” etc.

II. Figurile de stil SINTACTICE sau GRAMATICALE,
care sunt modificări ale sensului obișnuit al cuvântului.

III. Figuri de stil RETORICE, care sunt devieri ale
aplicării obișnuite a cuvintelor.

Nu ne ocupăm acum de primele două, întrucât nu au
nicio legătură cu lucrarea de față. Vom examina doar
figurile de stil SINTACTICE și RETORICE. Acestea au fost
uneori amestecate, iar apoi împărțite în două categorii:

I. Figuri de stil care afectează cuvintele;
II. Figuri de stil care afectează gândirea.
Dar acest aranjament este foarte departe de

perfecțiune și, după cum spune Dr. Blair, destul de
nefolositor, întrucât nu poate fi aplicat în practică și nu
este nici prea clar.

O altă clasificare este: 1) figuri de stil care sunt
generate de sentimente și 2) cele care sunt rezultatul
imaginației. Dar și această clasificare are lipsuri și este
nepotrivită.

În lipsa oricărei clasificări profesioniste cunoscute a
figurilor de stil, le-am grupat în trei mari categorii:

I. Figurile de stil care își extrag originalitatea din
orice tip de OMISIUNE, în care este omis ceva chiar din
cuvinte sau din sensul transmis de ele (figuri de stil
eliptice).

II. Figurile de stil care se bazează pe orice fel de
ADĂUGIRE, pe REPETAREA cuvintelor sau sensului
(figuri de stil pleonastice)

și
III. Figurile de stil bazate pe SCHIMBARE sau pe

modificarea utilizării lor, a ordinii sau a aplicării lor.
Am detaliat acest aranjament în Rezumatul

clasificării și într-o tablă de materii analitică, unde, pentru
prima dată, va putea fi văzută o listă clasificată completă a
figurilor de stil, cu echivalențe englezești, scurte definiții și
denumiri alternative. 

O figură de stil este, după cum am spus anterior, o
îndepărtare (abatere) de la legile naturale și fixe ale
gramaticii sau sintaxei, dar este o îndepărtare care nu
derivă din ignoranță sau în mod accidental. Figurile de stil
nu sunt greșeli de gramatică, dimpotrivă, ele sunt
îndepărtări legitime de la lege, într-un scop anume. Ele
sunt variații permise cu un obiectiv precis. De aceea ele au
un număr limitat și pot fi identificate, numite și descrise.
Nimeni nu are dreptul să le folosească în mod arbitrar. Tot
ce poate face arta este să constate aceste legi. Aici nu este
loc de opinii personale și nici de speculații. Nu-i e permis
oricui să spună despre un anume cuvânt sau frază:
„Aceasta este o figură de stil”, după cum i se pare lui sau în
funcție de interese. Avem de-a face cu o știință ale cărei legi

și acțiuni sunt cunoscute. Dacă unul sau mai multe cuvinte
constituie o figură de stil, acea figură de stil poate fi numită
și descrisă. Ea este folosită pentru un scop anume și cu un
obiectiv precis.

Omul poate utiliza figurile de stil cu ignoranță, fără
vreun scop precis. Dar când Sfântul Duh apelează la
cuvinte omenești și folosește o figură de stil (sau o formă
deosebită), o face cu un scop anume, iar acesta trebuie
respectat și apreciat.

Multe pasaje greșit înțelese și pervertite sunt dificile
doar pentru că nu am cunoscut planul Domnului ascuns în
acea dificultate.

Thomas Boye a afirmat corect (Comentariu, I, Petru,
3): „Există multe lucruri în Sfintele Scripturi care ne par
greu de înțeles (…). Dar adevărul este că pasajele de acest
gen constituie adesea chiar părțile Bibliei în care se află
cele mai mărețe învățături și, mai mult decât atât, această
învățătură trebuie obținută tocmai prin studierea
dificultăților care ne-au speriat la început”. Aceasta este
intenția acestor aparente nepotriviri. Expresiile sunt
utilizate pentru ca noi să le observăm, să insistăm asupra
lor și să tragem învățăminte din ele. Lucrurile ne sunt
prezentate într-un mod ciudat deoarece, dacă ne-ar fi fost
prezentate într-o manieră obișnuită, nu le-am fi observat...
Acest lucru este valabil nu numai în privința dificultăților
în sine, ci mai ales privind toate figurile de stil, adică toate
formele noi și nefolosite ale cuvintelor și limbajului, iar
obiectivul nostru în această lucrare este să învățăm să le
observăm și să dobândim învățătura urmărită prin ele. 

Într-o privință, Cuvântul lui Dumnezeu poate fi
comparat cu pământul: toate lucrurile necesare vieții și
susținerii ei pot fi obținute prin zgârierea suprafeței
pământului, dar există comori de frumusețe și bogăție care
trebuie obținute săpând mai adânc în pământ. La fel se
întâmplă și în cazul Bibliei: toate lucrurile necesare vieții și
sfințeniei se află la suprafață pentru cei mai mulți dintre
sfinți, dar, dincolo de suprafață, se găsesc mari comori,
care sunt descoperite doar de către cei care le caută ca pe
niște tezaure ascunse.

(Continuare în nr. viitor) 

NOTE
1. „Puterea și bucuria literaturii”, de John Walker

Vilant Macbeth, profesor de retorică la Universitatea
Virginia de Vest, New York, 1875, p. 38. Această lucrare a
fost publicată simultan și la Londra, dar ediția a trebuit
trimisă înapoi la New York, deoarece n-a fost deloc cerută!

2. Aceste lucrări sunt reunite în același volum cu
„Examinarea principiilor interpretării biblice”, New York,
1855.

* E.W. Bullinger, Figures of Speech Used in the Bible,
Editura Cosimo Classics, Londra, 2012. (Prima ediție,
Londra 1898).

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Transhumanţe polare
Asmute iarna lupii suri prin muguri
Hăitași asceţi flămânzi mușcând din ornici
Gonind cu moartea iezii unicornici
Ce-mpung astenic pântecele tulburi.

Copita vieţii a-nvăţat săruturi,
Prin clipa răstignită-n depărtare.
Vetustul viscol dezbrăcând chemare
Tropism polar într-un mormânt de fluturi.

Cu aripi moarte-mbrăţișând o zare
Petale de cicori, papiruși zorii.
Lupoaicele lăuze și-adapă puișorii
În ochiul cerbului ce linge-n ceruri sare.

Sangvin încondeind lacteea-n bale
Sub steaua florii de omăt cosită.
Se-aprind din rumegarea înroșită
Colţii ascunși în ţurţurii de soare.

Prin zborul alăptând  ninsori sugare,
Umflate-n tril de cuci păscut din cuiburi,
Cimpoaie-naripate-n somn de muguri
Șoptesc metamorfoze hibernale.

Vestire
Ah, iubita mea, cu-al tău sân în suiet
Tu mi-adapă steaua, sihăstrită-n vuiet,
Frânge-mi noaptea cruntă, luna-n pântec ‘nfrâie
Să-mi colinde ochiul floarea ninsă-n suflet!

Peste gând cu-aripa tainicei mirungeri
Tu dezmiardă zborul rătăcit în cânturi
Luminând prin truda prefăcută-n îngeri
Somnul mesianic adumbrit de muguri.

Călimară-n pleoapa adăpând iubire
Un condei ce plânge veac de necuvinte
Din zefirul iernii, lacrima Mariei
Împletind în taină ieslea de cuvinte.

***
Mersul nins prin nai de șoapte 
E cu pas de domnișoară
Dor cioplit  în dinţi de lapte  
E, vocală din fecioară
E în ieslea din Icoană
Arc sub pleoapa diafană.

Mierlă albă, sânul ornic
A ochind iubirea-n zare
Rugă-n vântul unicornic
Iscălită pe ninsoare
A din pântec sfânt de Soare...

Căutare
Gustă-mă și-apoi scuipă-mă
între două lactei întâmplătoare.
Ucide-mă și-apoi plânge-mă
ca pe un sărut
între două nesăruturi.
Zăvorăște-mă la tine-n gând 
ca pe un ornic
între coastele unei iubite ore.
Răstignește-mă
între două amintiri veșnic albe,
ca pe-un Tâlhar
între doi dumnezei de zăpadă.

În locul meu, toamna
îți scrie pagini albe,
zilnic pagini albe.

Îmi adap condeiul
în saliva albă a neființei. 

În loc de sărut
buzele tale
sorb vaierul unei lumini topite.

Să nu mă strigi, iubito!
În căutarea ei,
ninsoare are sufletul
unui copil adormit.

Să nu mă strigi...
Sub pleoapele luminii,
se pot odihni
veacuri de întuneric...

Ionuț ALUPOAIE
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din fericirile unei idei
Vine o vreme când vrei să te așezi la locul tău
Să dregi busuiocul
să ieși în câmp și să te uiți după nori
să vezi cum arată Dumnezeu să lași în urmă totul
nu cumva rotitoare fiind absența să te strige pe nume

Vine o vreme în care rupi o foaie din caietul distanțelor
una fără linii desigur
pe care după ce o mototolești
o desfaci și o întinzi te uiți la ea și în sfârșit începi să scrii
să scrii mărunt
de mână
să închizi ochii și să vezi că totul e gata
că ploaia e aproape și că...

Vine o vreme în care mergi la magazin să probezi îngeri
să vezi dacă ți se potrivește vreunul
a nu fi el mai mic

tu mai mare
sau invers
deopotrivă de înalți... nu asta nu

Vine o vreme mai ales când te auzi strigat
și atunci înțelegi abia atunci înțelegi că exiști
că te afli
că ești în carnea și oasele unuia care umblă la drum
însoțitor de soartă
abia atunci când ești strigat îți dai seama că ești
și că nu singur

Vine o vreme când vrei să te așezi la locul tău
când nu mai vrei să locuiești cu chirie în scuipatul zilei
vine vremea aceea despre care au scris cărțile sfinte
au scris cărțile sfinte și nu ai înțeles mare lucru
Te-ai închinat doar și ai mers mai departe
ai mers mai departe șchiopătând morții

Vine o vreme când ți se ia de pasăre
- de aripa ei - nu
vine o vreme în care iei scara și urci în pod
urci în pod să găsești unde stă ascunsă vederea

Nimic nu-i al tău
nimic
nimic
...nimic
Pleci de acasă pur și simplu ca să îi torni în pahar
ca să îi torni în pahar lui Dumnezeu!

cântec înalt de Crăciun
azi-noapte a fost mai frig ca niciodată
crăpa lumina-n candela de ger
se-ngrămădeau toți sfinții pe la poartă
să-i las să intre și pe ei în cer

o văd pe mama cum plânge și suspină
ține în mâini aproape înghețat sufletul meu
calcă încet zăpada ce doare spre colină
sorbind în taină din lacrima lui Dumnezeu

urcușul pare să sfârșească anul
ca de cleștar un abur urcă tot mai sus

Poeme dintr-o rulotă,
din marginea Londrei
Când nu este prin vreo mănăstire din dealu′-valea românească, firește, cu îngăduința

Înalt Preasfinției Sale Calinic, Florian Silișteanu se află în rulota lui din apropierea Londrei...
Și pentru că pe duba care tractează rulota se găsește înscrisul PRESS, în rulota lui se află
o mașină de scris și un calculator, la care Florin își printează notele de jurnal, viziunile,
visurile și regretele, neîmplinirile și împlinirile, ratările, versurile. 

După o tăcere din partea amândurora de mai mulți ani, Florin, care joacă foarte bine
rolul de copil mare, distrat și neajutorat, îmi scrie „duios” din camera sa pe roți: 

„Salut fratern și mulțumesc pentru toate! Acum sunt în jurul Londrei. Sunt ca un nomad,
la fel ca în poemul acestor depărtări, în care uneori ne pierdem, alteori venim cu toții...
acasă... Să te țină DOMNUL în sănătate!”

La fel îi dorim și noi! 

P.S. Nu am intervenit în grafia, gramatica sau punctuația postmodernistă a autorului,
pentru a nu-i știrbi cu nimic personalitatea.
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printre lumini înfrigurând Crăciunul
și eu tot singur la masă cu IISUS

(17 spre 18 decembrie 2019 - undeva în Anglia)

arșița
arșița e doar atunci când e frig în Dumnezeu
arșița e ca icoana - plânge ea să nu plâng eu
arșița e o distanță care nu mai are casă
arșiță și mamei mele cât i-a fost tatei mireasă

arșiță e sorei mele care tace să împartă
arșiță un înger gata care-i orb din poartă-n poartă
arșița a fost cândva altă arșiță și ea
până să îi plece lumii până să o mânce cânii

arșița e dorul care mușcă dintr-un măr
arșiță ducând la gură setea apei dintr-un nor
arșiță e ploaia care pune lacrima la muncă
arșiță e cucul care cântă cucului în luncă

arșița e o zăpadă - vine de la Dumnezeu
nu e frigul arșiță
arșița e o icoană când nu plânge să plâng eu

(13 iunie 2016 undeva în deșertul din Arizona)

otrava lui Dumnezeu

cu drag bojanei

dacă eu aș fi de piatră și-ntre noi o apă mare
l-aș ruga pe Dumnezeu să-și ia cizmele-n picioare
dar Domnul nu se încalță și intră desculț în apă
până la genunchi îmi sapă

dacă tu ai fi la fel cum sunt eu când nu e El
aș striga pietrelor toate - niciodată măritate
dar Domnul la cununii rupe florilor târzii
până la brâu printre vii

- ce faci Doamne când mă furi când mă trăiești
niciodată nu ieși lipsă niciodată nu dai rest
tot mereu mă păcălești până când poate-ntr-o noapte
pân la ochi merele coapte

(timișoara, joi 14 iunie 2018)

cântec de taină
veni îngerul cu barca
și în ea cu Dumnezeu
să ne ducă într-o crâșmă
și să bem doar El și eu

până când Doamne să bem?
- până când va fi lumină!
și-am băut o zi și-o noapte
trandafirii din grădină

prima zi și-a doua rouă
am tăcut greieri în două
apoi nouă nopți la rând
le-am aprins lumini în gând

(28 iulie 2017, sulina, tulcea)

xxx
Mă voi muta într-un alt sat voi măsura 

printre distanțe altă soartă
Din curcubeul unei chei voi încuia cealaltă sfântă poartă
Pe care intră ies fără bilet de voie
Toți sfinții, lăcustele și umbrele de pe corabia lui Noe

Mă voi muta cu totul într-o apă voi deveni din nou o sete
Pe care Dumnezeu o soarbe mai mereu dintr-un perete
așa că umpleți cana să dea pe dinafară
lăsați vă rog să vină primăvara-n călimară

sosesc nuntașii din satele vecine
la pândă un greiere pe post de lăutar în poartă
alaiul altui sfânt de mărăcine intră
și-i toarnă în pahar Lui Dumnezeu din soartă

(joi 21 iunie 2018
la sediul uniunii scriitorilor din românia, 

filiala pitești)

zugravul
azi m-am gândit să-i zugrăvesc lui Dumnezeu pereții
se întreceau să dea cu var poeții
și se făcea că pe tavan era pictată umbra mea
mi se păruse doar, în locul meu trăise-altcineva!

vopsea era, albastră, ceva nemaivăzut, 
era atât de colorată

dar cerul nu putusem să-l acopăr niciodată
și mai era acolo parcă și o culoare galbenă spre roșu
vopseam cu ea doar stelele când nu cânta cocoșu

lucram în schimburi zi și noapte eram neobosit
doar eu și celălalt... zugravul meu de înger 

în care m-am trezit
așa, pe când visam că mama chiar și ea
amesteca tăcând culorile din moartea mea

azi numai păsări ieri numai umbra unor vieți
venise frigul vopseaua nu se mai lăsa mușcată de pereți
se pregătea să vină Dumnezeu acasă
și noi zugravii eram în pauză la masă
la început când mă gândeam 

să îi vopsesc lui Dumnezeu pereții
eu nu știam că-n ei sunt îngropați poeții
numai atunci l-am auzit pe unul dintre ei plângând
am observat cum curge sânge din cuvânt
de nu știați, poeții plâng doar primăvara
numai atunci când cineva le umple călimara
cu zambile cu ghiocei cu păsărele mici
și nici să le lipească aripi nu poate nimeni cu lipici

de vreți să vină un zugrav la dumneavoastră-acasă
tocmiți întâi cu Dumnezeu căci numai El ne lasă
apoi, plecați la câmp
mergeți cu bine
nici-o vopsea din lume... nu vă vine!

azi m-am gândit să-i zugrăvesc lui Dumnezeu pereții
se întreceau să dea cu var poeții
și se făcea că pe tavan era pictată umbra mea
mi se păruse doar, în locul meu murise-altcineva!

(27 iulie 2015, fair oaks, california, usa)

Florian STOIAN-SILIȘTEANU 
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Recenta apariție în italiană a romanului lui Mihail
Diaconescu, Depărtarea și timpul (Lo spazio e il tempo,
Editura Rediviva, Milano, în tălmăcirea doamnei Anca Rodica
Similea, în colaborare cu Giorgio Giacomello și Renzo
Peressini), ne oferă prilejul unui nou comentariu asupra
acestei capodopere publicate prima dată în 1986, la Editura
Eminescu, și reeditată în 2003 la Editura Litera Internațional.

Este al patrulea roman istoric al
marelui prozator român tradus în
spațiul culturii europene, ceea ce
învederează valoarea sa ideatică și
stilistică, relevată deja de
numeroasele cronici, eseuri și
comentarii de care s-a bucurat. În
cele ce urmează voi  argumenta că
ideile abstracte și diverse –
metafizice, teologice, de filosofia
istoriei, etice, științifice (de
astronomie) – nu constituie un
corp separat de structura
romanescă a operei, ci se
integrează firesc în această
structură, ideile și concepțiile
exprimate de personaje fiind

solidare cu felul lor de a fi, cu faptele lor, cu întâmplările prin
care trec și care constituie întreaga dramă și însăși istoria la
care ele participă. 

Structural, romanul, a cărui acțiune se petrece în Dacia
Pontică și în Imperiul Bizantin prin secolele al V-lea și al VI-
lea, este străbătut în toate cele trei părți ale sale de conflictul
dintre tinerii Dionisyus – nimeni altul decât Dionisie
Areopagitul, viitorul doctrinar al teologiei mistice a
creștinismului ortodox –, Felix și Eudoxius, toți trei școliți
întru monahism la mănăstirea Bretanion din Tomis, și
Herakleones, guvernatorul tiran al Daciei Pontice și rudă a
împăratului bizantin Flavius Anastasius. 

Conflictul amintit dintre cei trei tineri iubitori de
libertate și guvernatorul doritor de putere și de dominație are
loc pe fondul mai larg al înfruntării armate dintre țăranii
conduși de Barbatus și trupele aflate în solda lui Herakleones. 

Alte confruntări, la o scară și mai largă, la nivel de
imperiu, sunt cele dintre împăratul monofizit Flavius Antonius
și regele ostrogot al Italiei, Theodoric, învingătorul lui
Odoacru, care nu mai vrea să plătească tribut împăratului,
dintre Eufimie – patriarhul diofizit de la Constantinopol – și
Papa de la Roma, și el diofizit, dar care, fiind primus inter
pares, voia să-și extindă puterea și asupra altor scaune
apostolice. 

Printre atâtea războaie calde sau reci, prozatorul a
intercalat și amorurile pătimașe ale lui Felix cu matroana
Valeria, o văduvă bogată din Tomis, dispusă 
să-și cumpere un soț mai tânăr, apoi cu domina Annia Valeria

Iulia, concupiscenta soție a lui Herakleones, precum și
frumoasa poveste de dragoste dintre Dionisyus și Marta, fiica
lui Herakleones. 

În prima parte a romanului, Chemarea, cei trei scholarhi
de la Bretanion sunt „chemați” de Herakleones să intre în
serviciul său ca scriptori care să scrie istoria faptelor sale
trecute și viitoare, el însuși fiind „chemat” de împărat la
Constantinopol, pentru a fi trimis la Roma, ca să negocieze cu
insubordonatul rege ostrogot. După tentative nereușite, de
refuz al celor trei tineri, aceștia, sfătuiți și de magistrul lor,
Petru, se angajează ca scriptori, pentru a feri mănăstirea de
răzbunare și a culege informații utile despre intențiile
împăratului monofizit față de ortodocșii diofiziți, iar
Herakleones, însoțit de familie și de o întreagă suită, pleacă
împreună cu ei la Constantinopol, nu înainte de a mai purta o
bătălie cu țăranii răsculați, dar fără un rezultat favorabil.
Înaintea plecării, Felix deja căzuse în mrejele dominei Valeria,
iar Dionisyus primise suficiente semne de dragoste din partea
Martei, dragostea lor reciprocă rămânând, deocamdată,
platonică. 

În partea a doua, Spre culme, se prezintă drumul familiei
lui Herakleones și a suitei sale la Constantinopol, cu o
romantică întâlnire amoroasă, noaptea, pe lună, între Felix și
domina Valeria, apoi plecarea lui Herakleones și a scriptorilor
săi la Roma și revenirea lor la sediul împărăției. Este o „culme”
atât pentru Herakleones, grație misiunii sale încununate de
succes pe lângă regele ostrogot și primirii unor puteri sporite
din partea împăratului, cât și pentru Dionisyus, care câștigă
aprecierea teologilor întruniți într-o consfătuire la
Constantinopol pentru ideile sale de calendrologie și primește
înaltul post de bibliotecar la arhivele imperiale.

În partea a treia, Depărtarea și timpul, Dionisyus este
obligat să renunțe la post și să fugă, împreună cu Marta, de
teama lui Herakleones, pentru că tânăra i se dăruise total,
refuzând aranjamentul pe care îl făcuse tatăl ei de a se căsători
cu Marinus, un cavaler cu rude la vârful împărăției. Însoțiți și
de ceilalți doi scriptori, fugarii ajung înapoi la Tomis, unde
Felix se întoarce în brațele bogatei văduve, cu care pleacă din
oraș, pierzându-și urma, Eudoxius se sihăstrește, iar Dionisyus
suferă tragica pierdere a Martei, care, în timpul războiului care
reizbucnise între armata lui Barbatus și trupele imperiale
conduse de însuși Herakleones, este lovită mortal, direct în
piept, de o săgeată rătăcită. Rămas singur, Dionisyus, chiar
dacă nu mai este amenințat de Herakleones, care moare și el în
luptă, preferă să plece la Roma și devine profesor la Academia
de la Vivarium și traducător de lucrări teologice din greacă în
latină. Sub influența Martei, care-i revelase rolul iubirii, ca și a
schimbului epistolar cu fostul său magistru, își definitivează
fixarea calendaristică a unei noi ere începând cu anul nașterii

Depărtarea și timpul - 
un alt roman istoric 
și reflexiv al lui 
Mihail Diaconescu 
care trece fruntariile
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lui Iisus, mesagerul divin al mântuirii omului prin iubire. În
anul 529, împăratul Justinian va oficializa începutul erei fixat
de Dionisyus, era creștină.

Arhitect al unei solide construcții epice, Mihail
Diaconescu este și un maestru al introducerii unor dezbateri
teoretice care nu constituie un corp străin față de artisticitatea
romanului, căci personajele care le susțin își conturează
profilul literar în principal prin faptele prin care își susțin
ideile, precum și prin alte însușiri prin care sunt portretizate de
către autor. Astfel, discuțiile etice și chiar cele filosofice și
teologice privind „depărtarea și timpul”, pentru a ne referi
doar la acestea, constituie numai una dintre modalitățile prin
care se disting personajele, alături de altele cu care se
coroborează. 

În ce privește ideile morale, acestea rezultă, în principal,
din discuțiile purtate de către cei trei scriptori în timpul
primului lor drum la Herakleones, prin care fiecare își
dezvăluie și profilul moral. Felix este un epicurean limitat,
pentru că reduce epicureismul numai la cultivarea plăcerilor
trupești, neglijându-le pe cele sufletești, Eudoxius este un stoic
excesiv, tinzând să înțeleagă stoicismul numai ca asceză, ca
dominare și excludere a plăcerilor sensibile și supunere
voluntară față de constrângerile sociale, indiferent dacă
acestea sunt sau nu favorabile cetății și, deci, tuturor.
Dionisyus, critic la adresa ideilor susținute de ceilalți doi, își
limpezește concepția morală prin conjugarea erosului, înțeles
și ca iubire spirituală, cu agape, ca dragoste pentru aproapele,
a omului pentru om. Oricum, în felul său, fiecare dintre cei trei
este dornic de libertate și ostil lui Herakleones, care se
definește prin setea de dominație și de oprimare a celorlalți. 

Este însă de remarcat faptul că, înainte de a le reda ideile
morale, Mihail Diaconescu ne sugerează caracterul amintitelor
personaje prin chiar onomastica atribuită. Numele lui Felix
trimite la felicitate, la fericire, cel al lui Eudoxius semnifică și
eudemonia, și doxa (opinia, judecata), ceea ce presupune o
fericire dată de părerile proprii. Dionisyus nu este adeptul
petrecerilor dionisiace, dar are ceva din avântul nemăsurat al
dionisiilor, care îl animă în sfera cunoașterii, el surclasându-și
prietenii tocmai prin pasiunea căutării a ceea ce se află dincolo
de zona sensibilului și a inteligibilului omenesc. În schimb,
prin terminația leones, numele compus de Herakleones ne
amintește un animal feroce, de pradă.

În plus, și portretele fizice ale personajelor sunt adecvate
profilului lor psiho-moral. Felix este „un tânăr înalt, lat în
spate, cu fața veselă”, deci sănătos și care se bucură din plin de
viață. Eudoxius, și el înalt, este „slab, uscat de posturi, de
asceză și rugăciuni”. Dionisyus, nu prea înalt, este, la cei 24 de
ani ai săi, „un bărbat subțire, vânos ca un arc de oțel și totuși
nespus de copilăros în anumite amănunte ale purtării”, ceea ce
lasă să se înțeleagă faptul că tânărul studios se află încă în faza
căutărilor și a maturizării spirituale. Spre deosebire de tinerii
scriptori, Herakleones are o statură „de uriaș grosolan,
puternic ca Milon de la Crotona” și este „urât rău la față, urgisit
de grații și de Afrodita gingașa, zidit numai din oase late și
mușchi tari, înghesuiți unii într-alții”; de asemenea, are „părul
scurt, retezat, barba țepoasă, mâinile mari cu urme de tăieturi
pe ele, cu palme ca niște lopeți”, precum și o încruntare și o
privire pătrunzătoare, care „îi dădeau mai curând ceva de
oștean veteran, trecut din greu prin războaie fără de număr,
decât de mare dregător imperial”. 

Mai mult încă, arta de portretist a lui Mihail Diaconescu
nu se limitează la conturarea unor fizionomii psihice și fizice
ale unor personaje izolate, decupate din peisaj, ci se extinde și
asupra modului și mediului lor de viață, prezentându-le
vestimentația, obiceiurile culinare, condițiile de habitat,
preocupările și, nu în ultimul rând, acțiunile întreprinse și

relațiile cu ceilalți. De aici, și particularitatea romanelor sale de
a conține descrieri detaliate, prin care, finalmente, personajele
sunt încadrate nu numai în relațiile lor de proximitate, ci și în
viața socială, în întreaga epocă din care fac parte. 

Împreună cu ideile morale, reflecțiile filosofice despre
„depărtare” (spațiu) și timp, care îl captivează pe Dionisyus,
prelungite în cele despre istorie, preocupante pentru toți cei
trei scriptori, imprimă romanului un consistent substrat
reflexiv, filosofic și teologic. 

Mihail Diaconescu are măiestria de a reda și aceste
reflecții în forma literară a dialogului, fie că este vorba de
schimbul epistolar dintre Dionisyus și magistrul său Petru sau
de discuțiile dintre tinerii scriptori, purtate pe probleme de
istorie. 

Nici cele mai generale și mai abstracte accepții ale
spațiului și timpului nu sunt expuse de romancier strict
teoretic. Odată cu definițiile care afirmă că spațiul este
tridimensional și caracterizează ordinea de coexistență a
lucrurilor, dispunerea lor unele lângă altele, iar timpul –
unidimensional, întrucât curge dinspre trecut spre prezent și,
mai departe, spre viitor, și se referă la ordinea de succesiune a
tuturor celor existente, la petrecerea lor unele după altele,
după o anumită durată și un anumit ritm, prozatorul pune,
prin intermediul lui Dionisyus, și întrebarea tulburătoare
privind izvorul din care decurg atributele amintite. Răspunsul,
dat prin același Dionisyus, care  trimite la eternitate, la
divinitatea sau „supersistența” care transcende lumea spațio-
temporală, face ca noțiunile de spațiu și timp să capete o
coloratură religioasă și o anumită vibrație lirică, artistică.

Totodată, Mihail Diaconescu nu rămâne la o prezentare
abstractă a spațiului și timpului și pentru că privește cele două
atribute inclusiv în concretitudinea lor, spațiul fiind echivalat
cu teritoriile locuite sau drumărite de oameni, cu „depărtarea”
pe care ei o străbat, iar timpul, cu istoria oamenilor, cu faptele
și întâmplările la care participă. 

Prin descrierea ținuturilor prin care se deplasează
personajele și a vieții din locurile respective, Depărtarea și
timpul devine un roman de epocă, al primelor veacuri ale
Evului Mediu. Dintre complexele realități sociale, politice,
spirituale zugrăvite, se detașează prin amploare și
repetabilitate lupta locuitorilor Daciei Pontice împotriva
guvernatorilor locali, ca și, implicit, a stăpânilor acestora din
fruntea Imperiului Bizantin, pentru libertate și afirmarea
creștinismului ortodox pe fondul persistenței unor tradiții
păgâne și a unor credințe idolatre. 

Culoarea lingvistică a epocii este redată stilistic prin
numeroase denumiri latinești privind ierarhiile nobiliare și
clericale, diferitele profesii, sate, orașe etc., prin nu puține
expresii grecești, specifice moralei epicureice sau celei stoice,
precum și printr-o serie de termeni arhaici, dintre care unii,
cum sunt cei adjectivali, sunt inventați de însuși autorul.

Depărtarea și timpul, cel mai filosofic roman al
prestigiosului scriitor Mihail Diaconescu, contribuie, alături de
celelalte romane istorice ale sale, nu numai la configurarea
unei fenomenologii a genezei și specificului spiritului
românesc, ci și la evocarea plastică și convingătoare a etapei de
început a plămădirii culturii și spiritualității europene
medievale. Pentru densitatea sa ideatică și consonanța ideilor
cu varietatea mijloacelor artistice prin care sunt înfățișate,
romanul Depărtarea și timpul își justifică pe deplin integrarea
sa în circuitul european al valorilor literare, la care contribuie
și recenta sa traducere în limba italiană. Prin acest roman-
capodoperă, creatorul său se reconfirmă, la rândul său, ca un
eminent prozator român, de rezonanță europeană.   

Ioan N. ROȘCA
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Intenția de a scrie despre substanțiala carte de versuri – 152 de
pagini format 16 x 23 cm. – a lui Remus Valeriu Giorgioni, Marea,
o frescă livrescă, volum apărut la Editura bucureșteană
Palimpsest în anul 2018, induce net senzația unei perorații în fața
Mării, cu umilința persoanei și măreția universului creat incluse.
Imaginea gânditorului față în față cu nemărginirea ne-a fost recent
revelată de opera unui artist asiatic, Satish Gupta, din bogăția căreia
revista CURTEA DE LA ARGEȘ pe septembrie 2019 a ales-o și pe
aceea de la pagina 3. Decât că, firește, personajul zugrăvit de pictorul
indian își privește „marea” cu ochii minții și tace precum o floare de
lotus. Și totuși, adept al cititului cu nelipsitul «creion în mână» (M.
Eliade), nu îmi pot reprima nevoia «organ»-ică (N. Stănescu) de a
comunica impresii, reflecții, considerații personale, împreună cu ale
altora, din dialogul meu livresc cu recentele versuri ale lui R. V.
Giorgioni. 

Nu putem omite, dintru
început, câte ceva din cele
deconspirate, pe coperta a IV-a,
despre autorul ei, de poetul și
totodată editorul acestei cărți, Ion
Cocora: «Discursul său liric are
originalitate, surprinde prin
distincție, este de o singularitate
vizibilă în peisajul poetic actual și
ca formă, și ca substanță, în spatele
lui aflându-se ambiții mari, care îl
situează sub însemnul unui
constructivism epopeic și al unui
vizionarism mitic», dar nici
sublinierea aparte că Giorgioni
este, pe lângă cărțile scrise pentru
copii, cele de proză ori de eseuri și
studii critice, și autorul a
«numeroase volume de poeme

asupra cărora, din păcate, nu s-a zăbovit atât de mult pe cât ar fi
meritat». Prefațatorul, apoi, ne amintește că, încă din 1986, însuși
exclusivistul Alex. Ștefănescu îl numea, cu binecunoscută
perspicacitate: «un Don Quijote de Lugoj, un Nicolae Breban care nu
a cunoscut până acum – și probabil nici de acum înainte –
consacrarea». Situația prolificului scriitor nu ar fi una tocmai inedită
la noi, unde coteriile (literare?), cumetriile și, cum nu?, nepotismele
politico-ideologice nasc și avortează, pe bandă rulantă, celebrități de
gașcă tacită și ușor tocită. 

Trebuie precizat că Remus Valeriu Giorgioni este și un
neodihnit cronicar literar, titular al rubricii permanente cu titlu de
inspirație neotestamentară: Lăsați cărțile să vină la mine!, din
revista ACTUALITATEA LITERARĂ – revistă a Uniunii Scriitorilor
din România, fondată la 14 octombrie 2010 și editată de neobositul ei
director, Nicolae Silade, la Lugoj. Pe lângă asta, R.V. Giorgioni,
născut la 2 decembrie 1952 în Fârdea, Timiș, a mai și studiat la BIMI
(Baptist International Mission Incorporated) din Chattanooga,
Tennessee (între 1994 și 1998), fiind licențiat în Studii biblice al
respectivei instituții teologice nord-americane. Dacă ne amintim,
mutatis mutandis, de episodul nepotrivirii între viziunea
masonicopoetică a lui Lucian Blaga și dojana lui Dumitru Stăniloae 
într-o vreme impregnată de gândirism național, dar urmată de
scuzele eruditului ierarh, conchidem că se putea și mai bine. Sau doar
mai rău; depinde de perspectivă, de punctul de fugă și cel de
observație. Marin Iancu îl descoperă pe Remus Valeriu Giorgioni în
numărul pe septembrie 2019 al revistei ARGEȘ «sedus de mirajul

mării fără hotar și animat de o apropiere aproape juvenilă față de o
realitate ale cărei semne începe să le descifreze», iar eu trebuie să
mărturisesc: am primit cartea în discuție aici, la Reșița, cu prilejul
Colocviilor REFLEX din acest an, și nu pot uita jocul tandru, șăgalnic
și copilăros prin care autorul mi-a înmânat conspirativ, în timpul
recitalului de poesie, cartea dumisale ascunsă în pliurile ultimului
exemplar al revistei de la Lugoj, căreia îi este redactor-șef.

Revenind la turmele noastre de valuri și gânduri, să facem
precizarea că volumul Marea, o frescă livrescă poartă subtitlul
prozopopee și este alcătuit din patru cicluri intitulate:
Prolegomenele Mării; Acasă la zei; Ghilgameș și Marea; Mărirea și
Marea, cu o prefață ce poartă titlul Prozopopee sau epopee?/
Încercările „modelului poetic”, semnată de distinsul pseudodubitativ
Cornel Ungureanu, președintele breslei scriitoricești din Timișoara.
Textul aferent, semnat de Ion Cocora, acoperă ultima copertă, iar
manșetele conțin fotografia mult-prea-modestului autor, nelipsit
însă de umor din cel mai fin, travestit în naivitate trucată și de un
efect uriaș, original, despre care vom mai vorbi. În plus, sunt adunate
câteva date biobibliografice. Avem, așadar, o carte cu program bine
structurat. Apărută în condiții tehnice de invidiat (tehnoredactor,
Alexandru Petrea), cartea beneficiază de coperta Danei Pocea și
ilustrațiile hieratice și decorative, în stilul pop-art suprarealist,
semnate Dan Cioca. Reținem din prefața profesorului Ungureanu că
poetul Giorgioni e un eretic în căutarea modelului poetic: «O
excepțională întrebare lansează în prefața uneia dintre cărțile sale
[ale lui Giorgioni, Iași: Tipo Moldova] de poezie, Pisarul și vântul
(2012), Gheorghe Grigurcu, probabil cel mai de seamă comentator de
poezie din ultimele decenii: „Deocamdată eretic pe tărâmul poeziei,
putea-va oare Remus Valeriu Giorgioni să dea glas unui extaz al
pioșeniei monocord, ori va rămâne (poate nu în paguba creației
literare, ci dimpotrivă) între credință și tăgadă?”»; și ne alegem, tot 
de-aici, cu o întrebare: «Dacă dl Giorgioni citește „tot”, dacă este o
prezență vie în actualitatea scrisului, nu înseamnă, pentru
credinciosul care este, că poezia e un model schizoid?».

De bună seamă, în volumul Marea, o frescă livrescă, nu e
voba de vreo «frescă a mării», așa cum cred unii în sens propriu, ci,
mai degrabă, de un mozaic sau, poate că mai adecvat zis, de un
vitraliu uriaș al omului/artistului care își gândește propria condiție,
reprezentată ca un cristal nestemat cu nenumărate fațete șlefuite
atent, cu măiestrie, și în mijlocul căruia străluminează erudiția
împletită cu credință, spiritul viu al poetului. Un fel de Spinoza poet,
artist șlefuitor de imagini-lentile oferite introspectivei priviri,
viziunea sa auctorială. Grămăticul (pisarul) și vânarea de vânt,
suflarea în stihie, dar în umbra stiharului, luminoasa umbră a
răspunsului găsit mai dinainte de a-L căuta: Iisus cel Uns, Hristosul
Messiah. Iar „Marea” însăși apare ca o realitate în 3D: marea livrescă
a trimiterilor și comparațiilor etc.; marea pe care a călcat, cândva,
Mântuitorul Lumii, adică marea cu valuri și spume a surferilor,
pescarilor, convertiților, navigatorilor etc.; și marea ca teatru pentru
destinul tragic al omului neînzestrat nici cu aripi pentru fluide, nici
cu branhii etc., deși comparabilă/confundabilă simbolic cu lichidele
amniotice. Ce mai frescă vede/construiește R.V. Giorgioni în această
magnanimă (prin dimensiunea colosală) realitate observăm, cu

Un hâtru aparent sfios:
Remus Valeriu Giorgioni
în Marea, o frescă
livrescă
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smerită bucurie, în ampla dumisale frescă livrescă, întrucât chiar
autorul declară cu o directețe a discursului/mărturisirii că atunci
când îl apucă „un dor călător”, se gândește, pur și simplu, ca în locul
croazierei banale să-și încropească singur o iluzorie epopee/odisee,
ca o dare cu tifla confraților, o invitație la navigarea necesară, mai
necesară chiar decât viața (Plutarh despre Gneo Pompeo; motto
preluat de Liga hanseatică, prelucrat de Gabriele D’Annunzio, de
Mussolini, de Fernando Pessoa, de alții...); navigare permanentă,
perpetuă căutare din care, cum Afrodita din spuma talazurilor, se
ivește pe lume cartea sa despre Mare, o carte de imagini, în care
cuvintele devin tonul, nuanța (eidetică) și tușele culorilor
mute/vibrante: „mă gândesc/ să «pictez Marea»”, conștient că
tocmai „poeții Mării, cu toții/ de veacuri, ce fac?... Ei nu încetează/
să gloseze steril pe marginea «subiectului»/ Prin încercarea lor lirică,
sisifice glossolalii/ nu reușesc să surprindă defel/ adevărata ei fire,
spectaculoasele reverii/ Ei înșiși corăbii rătăcitoare/ pierdute pe
mări, fără vâsle fără catarg/ (vase-fantomă în larg) nu-și vor atinge
ținta în veac/ nu vor ajunge nicicând la vreun țărm,/ într-un port
ancorați”. Revolta poetului pare că-i repudiază astfel pe toți poeții
care i-au cântat iubita Mare, de la Homer la Eminescu chiar, cu
«cârma și lopețile»-i scăpate din mână, în Lacul. Nu se cuvine
ignorată nici pregătirea de hidrometeorolog a autorului (Arad, 1971-
1973); cum nici experiența de redactor, în vreme, la cotidianele de
Vest: LUGOJUL, ACTUALITATEA LUGOJEANĂ, ACTUALITATEA
și revista BANATUL. Foarte lăudabil curajul poetului Giorgioni,
acela de a își exersa, într-o lume literară fie academic-sofisticată, fie
prea sălbatic-libertină, firescul unui umor cinstit și direct, ca o
mângâiere cu palma pe ceafa cititorului astfel destins, dar atent la
lectură: „Când Marea devine rebelă, răvășită de hulă/ în larg/ ei
[poeții] nu fac altceva/ decât s-o atragă-ntr-o carte, pe hârtie
punând-o/ ca pictorul rus Aivazovski pe pânză”, dar, vai!, constată
poetul: „O mare călduță și leșietică zugrăvesc/ fără a reuși să
transmită scormonirile sufletești/ sentimentele ei frământate”. 

Chiar mai grav pare faptul, constatat tăios, ca un
(pseudo)harakiri, că: „poetul transcrie și el pe hârtie, cu hărnicie/ ca
exploratorul pe hărțile lui hic sunt leones/ ce vede și ce aude, pe
când/ adevărata Mare e dincolo/ de ce se poate percepe prin
simțuri”. Și iată un discurs moisiac, de certare a
necredincioșilor/neștiutorilor, a celor ce nu pricep să vadă dincolo de
aparențe. Decât că, în același text de început (Marea, elemente
livrești, pp. 11-13), autorul se contrazice pacific, trăgând spuza tot pe
turta poeților, când îi declară lui Jorge Luís Borges, excepționalul
teoretician al poesiei (vezi Arta poetică, Curtea veche, 2002!), și
astfel el însuși un mare... „poet al Mării”: „Căci Marea trăiește mult
mai intens/ în memoria culturală a lui Borges - în ea înglobându-i/
pe mai toți marii poeți ai lumii - / decât în viziunea redusă a cutărui
poet-marinar, caracudă/ care nu știe decât să vâslească din greu (să
tragă la galere)/ extaziindu-se tâmp în fața Mării, Marea cea crudă/
Să vadă și să audă!”. Dojana retorică a „poetului-caracudă”
re(a)duce, în final de poem, întreg discursul poetic la nivelul zero, al
mării.

Umorul parcă naiv de care vorbim în cazul poetului Remus
Valeriu Giorgioni caracterizează disertația lirică, făcându-se simțit cu
precădere atunci când sunt enunțate, grav, momente-monumente de
cuget. Înțelepciunea – «iubirea și jocul» sexagenarului, cum ar spune
Blaga – apare sub marca zicerii hâtre a vorbelor mari ce par învăluie
în traume, spaime, grandori spirituale sau bucurii sufletești
prezentate ca simple revelații firești ale poetului aflat la malul Mării
și totodată în imensitatea ei, așa cum spuneam despre «ochiu-nchis
afară» al yoginului indian, văzătorul ce «înlăuntru se deșteaptă»,
eminescian și asemeni orbului Borges, literatorul Marii Biblioteci
întru nemărginirea în spațiu-timp a spiritului nemuritor, adică Raiul. 

Foarte pertinent, Maria Nițu semnalează în cronica sa la
precedentul volum al lui R.V. Giorgioni (intitulat Arhitecturi
selenare, poeme ultramarine și apărut în 2018 la Editura Ex
Ponto), pe lângă ironie, faptul că poetul realizează «un construct
printr-o privire din exterior», asemeni lui Alecsandri în pasteluri, un
construct alcătuit, adică, din «dorințe, nostalgii, vise, lecturi,
metafore și comparații livrești», și nici pe departe «o epopee din
interior, dintr-o relație direct cu marea, carnală, mustind de viață»
(vezi revista REFLEX, Reșița, anul XX, 2019, Nr. 1-6, iunie, pp. 92-
93). Or, acestea alcătuiesc laolaltă ceea ce profesoralul comentator de

literatură Mircea Martin numea «minciuna inerentă scriiturii», și ne
bucurăm a semnala potrivirea acestei definiții a operei literare în
speța poetică menționată și la cartea de care ne ocupăm aici. Altfel,
am avea penibila senzație că-i cerem, schimbând cele ce se cuvin
înlocuite, lui Jules Verne, să ne arate biletul de voiaj către centrul
Pământului ori către Lună, sau lui Dante, să descrie agenția de
turism prin care a vizitat Paradisul, Purgatoriul, Infernul. Iar poetul
Giorgioni tocmai «relația carnală» cu muza, cu tema, cu motivul, cu
figura literară o detestă pe față la „poeții Mării”, după cum am văzut.
Două dovezi pentru «constructul» giorgionian asumat: „Identic cu
Marea, destinul Cărții/ mereu în mișcare La fel/ ca o navă/ Cartea
intră în ambardee sau vrie/ (Marea era de hârtie...)” (p. 20) și: „În
vălul ei mitic înfășurată/ țesut din saga și epopei/ Marea în spațiu e
una dintre acele/ nemăsurate întinderi/ de papirus și pergament” (p.
86).

Calitatea de căpătâi a scrisului la poetul Remus Valeriu
Giorgioni poate că este sinceritatea, acest construct lizibil (sic!) de
cunoaștere, ironie, iubire, credință în Dumnezeu și în Fratele om. Cu
un remarcabil talent original în expresie, formă, proiect și realizare.
Plutește, pe Marea lui Giorgioni, un duh didactic, pastoral, ferm și
tandru totodată, civilizator, dacă vreți. Cartea sa Marea, o frescă
livrescă ar fi o Panciatantra a înțelepciunii, firește, pe versuri
ironice tocmită. „Prozopopeea”, ca figură de stil programatic aleasă
de autor, ar însemna un dialog imaginar/imaginat cu o entitate
neînsuflețită, ar pune morții să vorbească: „În dimineața aceea
noroasă/ Marea era pusă pe conferințe” (p. 30). Or, poetul umple cu
propriul suflet acest vacuum ființial, acest vid sufletesc; el
împrumută „Mării” sufletul său, cugetul (cultura) și simțămintele
sale: „Vântul/ Marea pe curat o transcrie/ pe fire albastre și
tulburate/ făcând din ea/ un poem-poezie [...] nesfârșitele sale jelanii
– sfâșieri și metanii/ sunând a îndurare umană” (p. 17). Fără a fi nici
pe departe o epopee în proză, volumul „Marea, o frescă livrescă” se
adaugă în felul său genuin construcțiilor epopeice, firește în versuri
contemporane, lângă Enuma Eliș, Epopeea lui Ghilgameș,
Mahâbhârata, Ramayana, Țiganiada, poemele homerice,
desigur epopeile biblice Geneza, Potopul ș. cl. În prozopopeea lui
Remus Valeriu Giorgoni, metafora „Mării” ia cuvântul în rolul
«povestitorului», al vocii autorului. Iar „Vântul” îi sare în ajutor, așa
cum fac, în povestea lui Creangă, Setilă, Ochilă, Gerilă, Flămânzilă,
Păsări-lăți-lungilă, ca să-l ajute pe Harap Alb – o valorificare poetică
a basmului românesc. „Vântul” este el însuși un ajutor multiplu:
„Șapte vânturi/ din șapte pământuri: Vântul Rău Vijelia/ Vârtejul
Furtuna Vântul Pustiitor/ și, desigur, Vântul-fără-pereche.../ Toate
deodată pe Mare aleargă de zor/ ca apucate de streche/ vâjâindu-mi
aspru pe la ureche” (p. 18), decât că, nelipsit de ironie și umor,
autorul ține să portretizeze, hâtru, speța stihiei în cauză: „De-atunci
ea [Marea] se tot întreabă/ Dacă se cade unei Doamne să se arate/
goală în lume/ în fața Vântului-ochi himerici/ (Don Juan printre
luciferici)/ Când el [Vântul] a fost câștigat/ la masa de joc/ din
cazinoul zeilor atmosferici” (p. 88).

Stanțe răsplătitoare în frumusețe: „Din ziua dintâi, când
Stăpânul trasase/ un ’cerc pe fața Adâncului’/ iar Cuvântul vibra
liber prin spații/ Marii Îngeri stelari Elohimii/ executau partea lor:
manufactura, manopera/ trudind din greu/ cu mistria de lazulit/ la
adâncirea bazinului Mării, mereu” (p. 111). Versul lui Remus Valeriu
Giorgioni are, asemeni celui din Cântecele lui Al. Al. Leontescu, un
farmec aparte, lipsit însă de aura romantică a aceluia; năzbâtios în
seriozitate, cum Sorescu în Paracliserul – acea secvență a căderii
cauzate de orgoliu, de după antropogeneză, preluată din proza
poetică eminesciană –, Giorgioni șuguiește pe seama maniei
grandorii proprii și a comilitonilor, convivi la împărtășirea simbolică
din mărul paradisiac: „Cu talpa piciorului tău pusă pe ape/ pe
întocmiri și zăvoare/ te simți tot mai tare atras/ către ideea de mare”
(p. 112). Reținem imaginea dinspre finalul cărții, autodefinitorie
desprindere autoreferențială din ampla epopee biblică: „Mergând
aiurea pe plajă-ntr-o dimineață/ ca altădată șapte discipoli pe
țărmul/ de Mare a Galileii/ l-am întâlnit și eu, printre valuri și
stânci/ pe Regele zis al Iudeii” (p. 135).

Mihai POSADA
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Poesis
promisiune
îți voi trimite câte un poem
în fiecare zi
și de fiecare dată îți voi promite
că va fi ultimul,
pentru ca tu să te obișnuiești
cu gândul că toate au o încheiere
și mai ales că ea
nu înseamnă sfârșit.

unghiul de reflexie
cât de ușor drumurile pot deveni tuneluri,
cât de ușor inima se preface
în prima linie a războaielor.
timpul e doar un vin ce devine
prieten tot mai bun.
îți spun, aceste labirinturi nu mă mai pierd,
pentru că am privit dincolo.

poemul simplelor transcendențe
acum știu că toate florile întâlnite
în călătoriile mele
sunt vii,
precum trupurile trecătoare ale păsărilor
trăiesc prin podurile zidite de silueta lor
spre cer.
de câte ori urcam o treaptă,
furam zborul unei păsări,
de câte ori cădeam,
zdrobeam sufletul unei flori.
acum știu că orice picătură de rouă
e semnul unei jertfe.

symposion
în jurul tău, 
adesea fără s-o știi,
stau asemenea cavalerilor mesei rotunde 
cuvinte întrupate în nevăzute trupuri.
adesea fără să-ți imaginezi măcar
stau în jurul tău și acelea pe care
n-ai dori vreodată să le vezi luând chip,
cuvinte precum dulăii abia, abia ținuți în lanț.
desigur, să nu ne înșelăm,
cavalerii, masa rotundă și dulăii și lanțurile
nu-s plăsmuiri, ci ființe cât se poate de vii,
unele calde, altele crude –
noi însă, mai iute ori mai leneș,
pășim spre ele zi de zi.
ai auzit, poate ți-am spus deja,
și de culorile acelor cuvinte
rămase pe catifeaua auzului
cum se prind ciulini de aur în lâna mieilor,
cum ai pune în cupa cu vin gânduri și nori.
știi, când inima vrea să facă festin,
o bucurie a întâlnirilor
ca-n Banchetul marelui Aristocles,
trimit poezia să mai prindă din ele,
să le-aducă drept oaspeți încă mai nobili

decât cavalerii mesei rotunde.
niciun festin nu-l poate uita pe vreunul afară
când inima vrea să se-mbete
de iubirea pe care moartea
n-o poate fura.

poem
orice copac e un ceas
prin care timpul
ți se arată-nmugurit,
bătut în cuie și deseori
prefăcut în cenușă.

hamangia
ce e și viața asta
o mereu întoarcere a feței
spre
și
dinspre.

bazar
ce îndreptățire pot aduce vorbele
când tot lamele lor au adâncit
durere după durere?
iar durerile sunt feluri și feluri,
în bazarul lor te poți prea lesne rătăci.
pe unul îl dor iernile, nisipul, nopțile,
pe altul îmbrățișările, podurile, răscrucile,
prea puțini sunt aceia pe care îi doare
însăși durerea.
în bazarul durerii doar lacrima nu rătăcește,
iar calea păcii prea des trece prin ea.
laudă i se cade înțeleptului ce vede
dincolo de clipa și de arșița vieții

căci străin sunt eu la Tine,
și străin ca toți părinții mei.
Lasă-mă, ca să mă odihnesc mai înainte de a mă duce
și de a nu mai fi.

Alexandru MĂRCHIDAN
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Poemul spart
Peştișor negru.
În odaie,
valuri la pian.

*
Lac fără timp.
Patinoar de vise,
între lumânări.

*
S-a spart poemul
Deasupra cărţii
te văd plutind.

Lacrimi şi magi
Pe morminte lumina.
Este amiază
în violoncele.

*
Un om urcă muntele.
O clipă doar
şi începe să ningă.

*
Cer închis în clopote.
Lacrimi şi magi
pe malul râului.

Timp muzical
Coridor alb.
Totul numai spirit -
timp muzical.

*
Lupoaica
muşcă zăpada.
Azi sunt fericit.

*
Nori întinşi pe zăpadă.
Eu şi cu tine
Pe catargul spart.

Umbră de lotuşi
Pulbere şi rugă.
Copacii plâng
crîngurile.

*
Verbele
îşi aprind felinarele.
Câini lătrând pe maidane.

*
Ochii tresar.
În adâncuri
umbră de lotuşi.

Pulbere de stea
Plouă în grădini
cu pulbere de stea.
Cerul se retrage.

*
Sălciile au asurzit
Copilăria
se ţese în păianjeni.

*
Rugăciune şi viaţă.
o povară pe care
încă o mai port.

Sonata pentru pian
Scântei pe maluri,
vrafuri de slove pe cer.
Noaptea de Crăciun.

*
Sonata pentru pian
şi arbori.
Azi, am văzut îngerii.

*
Plânge un verb,
pentru că nu se vede
marginea iubirii.

Lumina risipitoare
Drumeagurile
şerpuiesc păduri
Surâsul copilăriei.

*
Copacul
în cădere visează
cuibul mierlei.

*
Lumină risipitoare.
Se naşte
iarna fiului.

Rodul iubirii
Mâna cerşetorului
topeşte
rodul iubirii.

*
Citim cartea.
Umbra luminii
o închide în sine.

*
Nisipul nu există
În palmele scrisului,
piramida.

Ion Vintilă FINTIȘ

poesis
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I
Începe să picure de ziuă
Mercenar hârșit realitatea mi se strecoară în ochi
Cu tot echipamentul de luptă

Un gând sare în picioare
Sar și altele urmează echiparea cu variante
Rămân adormitele să umble bezmetice 
Harta zilei se desfășoară pe scară 1:100.000
După băutul cafelei harta devine 3D 
cu primul pas făcut spre ușă
Continuă dincolo de ușă
Un potop de lumină învăluie totul
Îmi trebuie ceva timp până ajung în culorile străzii 
Ce scenă pestriță
Unii își uită rolurile
Alții schimbă măștile
Unii cară sacoșele cu griji și pentru neputincioși
Zgomotul de fond este doar decor
Adevăratul zgomot este în sufletul fiecăruia
Aici greu găsești liniște

Din scenă mă trezesc în arenă
Priviri lance, buzdugan, glonț, pumni
Ei, și câte o floare,  
Mai multe flori, multe chiar, un parc întreg 
Zgomotul din suflet se estompează
Se face liniște

Aici sub bolta aceasta sunt eu cu mine
Ne uităm unul la celălalt
Ne dăm mâna, ce, Doamne, să avem de împărțit
Harta zilei își deșiră adresele pe scara orelor
E timpul de o pauză merge o cafea
Nu, azi e bun un ceai
O felie de lămâie și o picătură de rom.

II
Ce să fac cu nemurirea
Nu știu să o citesc
Caut izvorul de lumină/ orbul din mine
Stau pe grămada de gunoi a vieții
Îmi fuge gândul la poemul acela
Cuvântul de la început
Cuvânt pentru noi 
Noi nu l-am cunoscut
Comunicarea... o scară ruptă
Nu toți știu să sudeze în cuvinte

Mă bate ploaie de gânduri
Mă fulgeră erori fără erată
Mă ard proteic aminoacizi de întuneric
Frigul m-a bătut în piroane
Dârdâi frunză în vânt

Din viață zboară v ca un cocor
Și i se adună din ivire
Ața de ceva atârnă într-un orgasm inconștient

Stol de zori taie tăcerea 
Fâl, fâl, fâl, fâl
De unde au în cârcă
Atâtea crengi de măslin
Fâl, fâl

Un câine mare negru și flocos
Mă amușină
Începe să latre lângă tâmpla mea
Întind mâna să-l mângâi
Mă mușcă
Îmi hăpăie mâna, îmi lasă umărul
Îmi hapăie picioarele, îmi lasă genunchii
Și capul o bilă de popice lovind secundele
În timp ce el 
Urinează pe grămada mea de gunoi existențial

Și totuși aveam o punte
Dinspre ieri spre azi
Mâna ta, cuvântul tău
V în zbor ca o barză
Un i zâmbet axis mundi
O ață trăgându-mă din mine
Cel încurcat în gânduri fără cuvinte 
și mușcat de cuvinte fără gânduri
Patinând pe imagini unse cu săpun
Mângâierea ta,
Trezirea mea
Dialogul orizontal al trupurilor
Terminat cu priviri îmbrățișate
Tu eva, eu adam
Goi în fața noastră
Facem cuvânt pe un petec 
Din grămada de gunoi a lumii.

În căutarea poeziei   

Teo CABEL 


