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: PO@T'CE Poezia canonica romaneasca




Arte

Trenul si valsul

sub orizontul de asteptare

Se anuntd iarna, dar si lecturile in fotolii invechite,
incilzite de palpaitul aromat al ceaiurilor nocturne. Intai
si-ntdi, vecina cea apriga, care ma cearta fatis, sub pretext ca
despre ea ar fi vorba intr-o povestire... lasd, cid ma stie eal...
numai ci ea nu si-a ucis barbatul, degeaba am scris eu acolo
tAmpenii. E drept cd uneori 1i vine sa-1 strangd de git, numai ci
in tot raul e si un bine, nu? C4 ea, vecina, il tot asteapta sd iasa
din restaurant si sd-si mai schimbe habitudinile.

Astfel m-am cufundat in recitirea lui Tolstoi, si nu mici
mi-a fost uimirea ciAnd am aflat cate filme s-au realizat dupa
Anna Karenina. In 1915, rolul titular apartine actritei Betty
Nansen. Filmul e regizat de J. Gordon Edwards. in 1935, Greta
Garbo este cea care o intruchipeaza pe Karenina, sub bagheta
regizorului Clarence Brown. Julien Duvivier o distribuie in
rolul Annei, in 1948, pe... Scarlett O’'Hara, adicd pe Vivien
Leigh! In 1967, Aleksandr Zarkhy lucreazi cu actorii Tatiana
Samoilova si Vasili Lanovoi. O alta Anna... in 1974, de
Margarita Pilikina, cu Maia Plisetkaia. In 1985 joaci
Jacqueline Bisset in filmul realizat de Simon Langton. In 2000
- Anna K de David Blair, cu Helen McCrory. Am lasat la urma
filmul lui Bernard Rose (Anna Karenina, 1997). Niscut la
Londra, in 1960, Rose a mai realizat Body contact, dar si
Candyman.

Cine joacd, deci? Sophie Marceau (Anna), Sean Bean
(Vronsky), Alfred Molina (Levin), James Fox (Karenin). E
iarna lui 1880. Anna, cisatoritd, se indrigosteste de ofiterul de
cavalerie Vronsky. Ratiune si pasiune intr-un adulter riscant,
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intr-o Rusie tarista in care nu se putea glumi cu principiile
morale. Tolstoi (1828-1910) opune ipocrizia inaltei societati
acestei pasiuni adulterine intr-o succesiune armonicd a
capitolelor. Scriitorul se pierde in vocea personajelor,
adoptand stilul indirect liber. S& ma laud: am stiut mereu
prima frazi a romanului Anna Karenina. Am recitit-o in
traducerea lui Emil Iordache, Polirom, 2007: ,,Toate familiile
fericite seamina una cu alta, fiecare familie nefericitd este
nefericita in felul ei”.

Ce i-a reusit lui Bernard Rose? Doar céteva lucruri...
Levin si Karenin, adica jocul actorilor Molina si Fox. Sean Bean
nu are magnetismul, nici virilitatea personajului imaginat de
Tolstoi. In ceea ce-o priveste pe Sophie Marceau, ea are o
fragilitate... frantuzeasca, deloc ruseasca.

Regizorul isi incepe filmul cu respiratie forte, cu zipezi,
stepe, lupi, cu Place Rouge in stil 1880, cu costume impecabile,
interioare grandioase, insd nu reuseste sd urce spre tinuturile
capodoperei tolstoiene. Eforturile sunt vizibile si devin carente
penibile. Lui Rose ii iese bine distantarea obiectiva de
personaje, asa cum credea si Tolstoi: ,Am observat ca o
povestire impresioneazid numai atunci cand nu poti sa-ti dai
seama pe cine simpatizeazd autorul”.

Interesant cum Bernard Rose face un slalom onorabil
printre punctele forte ale epocii: trenul, valsul, teatrul,
vandtoarea, cursele de cai, biserica, saloanele. Societatea e
mereu la panda, avida de barfa, printre gelozii, iubiri, nasteri,
incercand sd distrugd mdistile impuse. Chiar si vanitoarea
concretd se metamorfozeaza intr-o metafora.

Opulenta e bine definitd in film, la fel aburii vorbelor,
zapada ravasitd, perdelele din tren, luméanirile nelinistite,
cirtile legate in piele... (detalii bine accentuate). Adevirul
tAsneste ca un strigit secular: ,Nu te mai suport! il iubesc pe
Vronski!” (Anna). Scena cruciald a aruncarii sub tren e ratata.
Adicd bantuita de un estetism rezumativ, factice. Ne amintim
de roman: ,Ceva urias o lovi neinduritor in cap si o trase de
spate”. Dacd in finalul filmului avem parte de semnétura lui
Tolstoi, atunci 1i multumim lui Rose pentru straduinta. Si iar
mai gandesc la asteptarea vecinei si gandesc violent: ia sa ma
potolesc! Ce ma enerveaza? Cd m-am asteptat la altceva din
partea lui Rose si ci simt in filmul sau o multime de note false.
Zau, mi-e si ciuda pe orizontul acesta de asteptare - cine 1-o fi
inventat? Apoi scrie Tolstoi: ,,Si lumanarea, la lumina céreia ea
citea cartea plind de ingrijoriri, inselaciuni, amar si rautate,
rabufni cu o flacara strilucitoare”.

Alexandru JURCAN
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Reintilnire

cu llie Constantin

Poezia lui Ilie Constantin* contine un paradox pe care
l-am mai indicat si altadatd. Sub paviza expresiei clare, cu
precizie latina articulatd, apar aproximatia, dezordinea,
informul fetelor lumii. Ne intimpind un peisaj in
descompunere, o sovaiald a liniilor, o degringolada a
imaginilor. Intre postura auctoriald expresivd si obiectul
acesteia, un apasat contrast: ,,Soare si nori bestiali, unduire
grea de vazduh”, ,catre ploaie se-nconvoaie apusul”, ,lut de
uitare dibuie pasul in gol”, ,totul se mistuie in nepricepere”,
,viata oarba-n amestec”. Nefiind ocolit nici clivajul dramatic
al timpului: ,Ritmata secure a zilelor/ deschide in timp
taieturi/ adinci ca abisele. (...) te vei zvirli in prapastie!/
Unghi invincibil, trupul tdu/ va hohoti in patrundere/ si
trunchiul de ere incilcite/ se va despica, din coroani/
pind-n radacini, de-a lungul./ Timpul se va despica/ dar
numai pentru tine” (Taietorul de lemne). Confruntarea
constiintei cu materia incepe cu o referinta la soma proprie:
»31 miinile mi le-am privit, de parca/ atunci intiia oari le-as fi
vazut./ Privirea se adincea uimita in tesuturi./ Si un singur
gind in mine s-a rostit: «Ce sdraca alcatuire, cita iluzie!»”
(Alcatuirea). Intervine insi ratiunea. In contrapondere,
aceasta cautd elementarul, primordiile ascunse sub
complexititi. In loc de-a complica realul intrat in crizi, se
straduieste a-1 simplifica. Cu toate ci o asemenea simplificare
nu duce la o eliberare, la un catharsis, devenind ea insési o
problem# deschisi. In ciutarea obirsiilor sale metafizice,
fiinta constatd cd nu poate ocoli insondabilul, spasmul
terorizant pe care i-1 poate provoca astfel destinul: ,E clipa
cind viata de tine atinge/ locul inceperii, vesnicul loc de
intoarcere,/ calciiul primei spite a rotii. (...) oricare zi are o
clip a ei/ cind viata si-aduce aminte, cu insomnie, de frica
nasterii tale./ Din intuneric spre intuneric, / vomitat de neant
la intimplare,/ vei fi reinghitit prin teroare” (Cosmogonie).
Un soi de parabola infdtiseazia ,Cuvintul Cartii” care
traverseazd desertul laolaltd cu ,ingerul Domnului”: ,Si
camila Cartii e ingerul/ pina la os limpezit de furtuni din
pustie./ Cartea isi lasa umbra sa coboare,/ opritd, pe umerii
induritorului prezent” (Pe spete de camila). Atitudinea
dominanta care-si face loc e scepticismul. Eul nu mai are
incredere in nimic din ceea ce i s-ar putea intimpla, cedind
unui simtdmint de nec plus ultra: ,Niciodatd nu vei porni cu
adevirat/ de aici, din hotarul etern,/ legénat si sters si iar viu,
unde/ mareele cern pietre de hotar”. (Desprinderea de
tarm). Perspectiva finala e cea a unei sumisiuni la
polivalentul real caruia niciodatd nu i se va putea stabili
nucleul primar, misterul care 1-a facut posibil. Misterul fiintei
e reprezentat de o poartd aparent de ,salvare”: ,,Cum s-o
deschizi, si la ce bun?/ mai bine, tu suie scara in meandre,/
orice pas pe propria ta inima sa-1 sprijini,/ agonizind de vis
catre cupold.// Pina cind treptele te surpa-n goluri/ si te vei
pierde pe de-a-ntregul/ in lacrima necrutitoare ce te poartd/
in timpul-gind, in valul-gind, in viata-gind” (Treptele). De
aici incolo episoadele unei trudnice asteptari care se
formalizeaza gratie ritualului, existenta inscriindu-se intr-un
imemorial tipar fara perspectiva unor solutii: ,,Dupa un vechi
ritual, te rasucesti/ tot mai iute, tot mai pierdut,/ pina cind,
pe temeliile de piatrd, vei ciddea cu fata la cer:/ un ochi al

Cafeneaua literara

pamintului larg deschis in eter/ nemaistiind incotro te-ai
prabusit/ si de unde rasare soarele de a doua zi”
(Nenumarat iti e trupul). Scenariul unei atari agonice
adastiri aduce uneori fantasme mitice, precum cea a unor
demoni inomabili: ,Cum mi se-aratd fara de vina/ demonii
negri de pe colind! (...) Trupul lor insd nu-i spre vedere,/
suflul lor arde lumea de sfere,/ si contemplarea pieire lind/ a
nenumitilor de pe colini” (Coline cu demoni). Alteori,
imaginarul placat de-a dreptul pe o asteptare solemna, reflex
al grandorii universale: ,Asurzit de atita inim&,/ pierii,
nemaiputind sa indur/ vacarmul orb ce ma alcatuia./ Atunci
porni in zbor fara miscare/ nemiscatorul tron de piatra,/ prin
cerul mult, nelocuit si fara stele/ dar luminat in vioriu, cum
doar oceanul/ in preajma clarilor ghetari.// Si nemiscarea ma
purta spre El,/ iar El era imens si fiard asemanare:/ grumazul
i se arcuia cumplit, copitele/ erau de aur, toate cinci” (Rit de
initiere). Sau pur si simplu contemplarea abisului care
porneste din chiar trupestile complexitati: ,Dus de vis ca
valul miresei in joc,/ dus de vis peste goluri,/ pe unde talpa-i
usoard si increzitoare./ Chiar o bitaie a inimii poate fi
treaptd,/ si o zbatere a pleoapei, pe inalta spirala!” (Fintina).
Dar tensiunea confruntirii cu provocarile majore scade
treptat. In cele din urma, stadiul dramaticelor inclestiri face
loc unei detente. Totul in preajma devine vag, inert, atins de
insuficientd, poezia sprijinindu-se pe neimplinirea in
parametrii comuni ai existentialului. Demonia se cuibéreste
in anostul cotidianului, in plictisul astfel produs. Sustras
terifiantei apdsari apocaliptice, spiritul se regiseste prin
testul secund al ,Marelui vag”: ,Marele Vag, ca o exasperare/
imi inmieste simturile, si prin el,/ pot urmari in locul de
contact/ al toamnei cum o vesteda celuld/ din viata mea
decade si o alta se naste in locul ei” (Febra). Neapirat se
cuvine subliniati originalitatea importantei creatii poetice a
lui Ilie Constantin, in contextul generatiei céreia 1i apartine.
Nimic comun cu ,virfurile” ei care nu o data — ne pastram mai
vechea opinie — au fost supralicitate. De unde aerul
intemporal, id est de stranie actualitate recurentd a acestui
autor intrat acum, prezumam ca din pricina indelungatului
sau exil, intr-un cu totul nemeritat con de umbra. Marturisim
cd am recitit versurile lui Ilie Constantin cu o emotie
admirativa.

Gheorghe GRIGURCU

*Tlie Constantin: Fara pieirea unei desprinderi,
prefatd de Al. Calinescu, editie ingrijiti de Mihaela
Constantin, Ed. Junimea, 2019, 180 p.
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GHEORGHE

GRIGURCUIN 3D

S-a batut multd moneda pe dubla postura de scriptor a
hiper-productivului Gheorghe Grigurcu, faimos poet si critic,
deopotriva, ignorandu-se, nedrept, scriitura diaristica. Poetul
si-a oferit, din pricini de ,economie existentiald” (cum ne
lamurea candva), ,,0 cooperare cu travaliul comentérii”. Si-ar fi
dorit, aflam, sa scrie doar poezie si aforisme; infatigabil cititor
de poezie, a supravietuit prin poezie (ca test cotidian),
destinatd, deseori, sertarului, spre deosebire de exercitiul
critic, ritmat, redactat sub presiune, imposibil de a fi amanat.
Dar, se stie, In orizontul public, prolificul autor era aproape
neglijat in ipostaza lirica, bucurandu-se — observa Al
Cistelecan — de o ,notorietate clandestini”. incit, umbra
criticului (vocal, initiind campanii de ecou) acopera — strivitor
— discretia, retractilitatea unui poet de cert rafinament. Si care
ne avertiza intr-un Semn de carte: ,Din aceeasi substanta sunt
poezia si reflectia despre poezie / cum din aceeasi substanti
sunt viata si moartea”. Un impozant diptic (Nimic n-ar trebui
sd cadd, 2011), scos la Limes, in colectia Magister, coordonata
de Mircea Petean, ar fi putut corecta aceasta perceptie,
alungand ,nedreapta umbra” (cf. Ion Pop). Urmand, se stie,
editiei definitive, din 2004, folosind titlul plachetei de debut:
Un trandafir invatd matematica. Si care ar ,explica” impulsul
ordonator-estetic (remarcat chiar la start), incercand
armonizarea contrariilor, impacand realitatea ,oarbd”, lumea
amorfa cu reverberatiile carturaresti, cercetand ,povara
simbolicd” si confesivitatea celui care se considerd un ,mim” al
Amarului Targ. Fiindcd ,realul e mereu incomplet”, ne
reaminteste poetul, un solitar autentic, pentru care scrisul
poeticesc ramane ,pariul de cdpetenie”. Iar exercitiul critic a
crescut luxuriant in jurul poeziei, impunandu-l, cvasi-unanim,
drept cel mai important critic de poezie. Cu o carierd, ce-i
drept, fracturats, provocindu-i traume. In 1955, pentru un
trimestru, era student la Scoala de literaturd, demascat, insa,
ca ,element dugsminos” (vizitandu-i pe Arghezi si Ecaterina
Balacioiu-Lovinescu). O ,mirabila reintrare” in viata literara se
producea in 1965, acceptat in echipa revistei Familia. De unde,
in 1974, prin restructurare, va fi indepartat.

Dar Grigurcu a avut si sansa unor intélniri mirabile,
de-ar fi s pomenim ,relatia feerica” cu omul providential, Blaga,
cel care nu ezita sa ofere un pronostic, confirmat cu stralucire:
»,as spune putin despre el, daci as afirma doar ca promite
enorm”. Promisiunile s-au implinit, tanérul ,neprevizétor”,
exclus de la ,fabrica de poeti”, trecut prin slujbe umile, prin
calvarul audientelor si al memoriilor, a devenit un nume de
referinta. Poetul, apartinand celui de-al doilea val saizecist, a
evadat din serie, aflindu-si nisa chiar de la start (1968); nici
metodolog, nici ideolog, ignorand productia romanesca,
criticul a rdmas, si el, credincios predispozitiei artiste,
cercetand fluxul editorial prin grila stilistica, punand la lucru
papilele estetice. Dupa ’89, Grigurcu intra, insi, impetuos in
batalia revizuirilor, denuntdnd cu vehementd slugérnicia,
oportunismul inculcat, mortificarea morala, rezistenta ,de
cafenea”, ,gradele” demisiei, oneroasele cedari etc. Cerand
ferm, obsesiv, o despartire salubri si reasezarea ierarhiilor (ca
proces continuu), care, prin radicalism, i-au adus reputatia de
contestatar inrait, ,stalinist”, demolator. Judecitile sale, ca
procese de moralitate, vizdnd conservatorismul
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postdecembrist, priveau, indeosebi, saizecistii tabuizati, vazuti
ca ,valori iluzorii” (un Nichita supraapreciat, ca ,iluzie
esteticd”, un Paunescu mereu ,refolosibil” s.a.), in general
nomenclaturistii literari, anexati de regim, autorii
yhationalizati”, idolatrizati, cu glorie dilatatd, simpatiile sale
literare indreptandu-se compensatoriu, ingaduitor, spre cei
marginalizati, bemoland scédderile. El insusi cu experienta
marginalizarii, izolat, considerandu-se un exilat intern,
Grigurcu a provocat, la randu-i, reactii zgomotoase. Iata ca
estetul impenitent, atras de filtrul politizant (est-etica),
supune, cu intransigentd morald, suspectat chiar de gelozie
literara si resentimentarism, unui veritabil proces literatura
din comunism, culegidnd cazuri ,patate”, lansand ,evaluari
capricioase” si uitand ci ierarhia oficiala (mostenita) ,,nu este
complet mincinoasd” (cf. Alex Stefanescu). Dar probele
contestarii au iscat un interes viu si polemici taioase, el dorind
un ,regim liber de discutie”. Ceea ce nu inseamnd, de pilda, ca
numarul buclucas al Dilemei ar fi gazduit doar ,sarje
inteligente” la adresa lui Eminescu, parodiind critica
apologetica. Grigurcu prefera, insd, elogiilor soporifice,
Jireverentele”, intelectualmente incitante. Sau ca ,nepatatul”
Radu Petrescu ar fi mai important decat Marin Preda, caruia
criticul i-ar fi cerut ,,0 retragere sacrificiala”. Fireste, nu e cazul
sa insistdm; cert e ca interesul pentru moralitatea externa
(biografie), estompat in timp, inevitabil, tulbura perceptia
axiologica. Pericolul unei axiologii ,mixate” e real (prejudiciind
canonul), dupa cum iluzia unui azil estetic, mizand, nebulos, pe
morala imanenta, se dovedeste paguboasa (tot in sensul
incorectitudinii). Si Jurnalul (vol. 1, 1a Eikon, in 2014) aduce in
prim-plan, cu insemnari nedatate, figurile unor confrati,
inventariindu-le meticulos defectele. Dar, mai important,
dezvaluie ca scrisul si cititul (profesionalizat) sunt, pentru
Grigurcu, ,indeletniciri vitale”, ca sirul de portrete, marturii,
evociri, reflectii (despre literatura si, desigur, despre mediile
literare frecventate) 1i oferd prilejul de a cobori in timp,
diaristul marturisind ca ,e ros pana la os de amintiri”. Daca
exercitiile memorialistice 1i amintesc de ,luciul unei pietre
tombale”, suvoiul amintirilor (fictionalizate) se muleazd pe
»palpitul vietii”.

Refugiat in oaza esteticului, cu ferme optiuni, scutit de
presiuni conjuncturale, poetul si-a construit un program
personal, restrictiv si singular, urmat cu strictete, alternand,
totusi, preocuparile. Incat, in persoana lui Gh. Grigurcu avem,
afirma raspicat Marin Mincu, ,cel mai dotat critic de poezie”.
Publicistica sa, taxand / vituperand ,siesta morala” a natiei,
solidele ,traditii bastinase” ale carieristilor (recrutati din
echipa de intelighenti), denuntd, cu incisivitate, asa-zisele
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optiuni ,genuine”, directionarea politica, glisarile sofistice,
comportamentul inertial etc., vddind o salutara cabrare a
atitudinii si un treaz simt civic. Vocea liricad, insa, egala cu sine,
apartinand unui orfevru solitar, fara evolutie, se impartaseste
din ,cotidiana durere”, prelungind scriitura aforistica,
developand suferintele unui resemnat: ,Poezia e ca o mare
iubire harazita esecului”. Sau inchipuind fulgurant chipul
poetului, crucificat pe pagina alba, neajutorat, ,ca si cum si-ar
cauta sufletul”: ,Din cand in cand in fiinta lui / Poezia revine
cum roseata / in obrajii unei fete pudice” (v. Poetul).
»vaccinat”, ,arondandu-si singuratatea”, acceptand izolarea,
nostalgia, depresia, poetul — un venetic (zice), ,biet animal
intdrcuit” in Amarul Targ — isi suportad conditia: ,Si totusi e
mai greu si traiesti Poezia / decat s-o scrii” (v. E mai greu).
Poemul, ca truda sisifica, raimane un ,magnet al pierzaniei”, se
vrea, potrivit unei definitii celebre, o ,respiratie a sufletului”.
Sau, in viziunea lui Gh. Grigurcu: ,,O-ntamplare in care nu se
petrece nimic / o fraza fara cuvinte / o melodie fara sunete / si
totul se ia de la capat” (v. Poemul).

Sa observam ca ,japonardul” Gh. Grigurcu (cf. Serban
Foarta) este credincios unei formule lirice, anuntata chiar la
debut, deosebita de productia congenerilor, saizecisti ,,de top”,
cu reputatii ,pompate” (cum nu oboseste a ne reaminti criticul
Grigurcu). Un lirism lapidar, aluziv, compensativ, de distilare
intelectualistd, aparent glacial, strdin de parti-pris-ul
generationist, inclusiv sub aspectul succesului ,de piatd”. De
indrazneald combinatorie, plasmuirile sale poetice, incrustand
indoieli, imbibate de concretete (deseori), divulgand viata
secreta (uneori), poarta sigiliul unui mare insingurat, sensibil,
meditativ, inadaptabil. Ca si cum ,o0 piedicd existentiald”,
observa I. Negoitescu, ar bloca revarsarea fluxului liric, ispitit
de autodenunt si terorizat de autocenzura. Suntem in eroare
dacd l-am bénui pe interiorizatul poet de un deficit sufletesc,
carentat afectiv. In fond, este vorba despre o imagistici suavi,
controlata intelectiv, livratd sub titluri enigmatice. O vointa
ordonatoare prezideaza travaliul, poemul fiind o ,aschie de
gheatd”, dezvaluind ,,0 viata algebrica”. Desi, suntem avertizati,
lacrima ar fi ,singura fereastra” prin care exploram lumea. O
afectivitate sub control, asadar, o rigoare contemplativa sub
aparenta simplitatii, cristalograficd (s-a observat), apartindnd
unui dilematic. Dezvaluita, desigur, de poet: ,Nimic la voia
intdmplarii totul construit / cu o rigoare care striga salbatica /
cu o dezordine care tace / resignata civilizata” (v. Ars poetica).
Constient, insa, de riscurile asumate: ,Adevar va spun se
produce / o anume diluare a sangelui / cand Poezia e prea
concentrata” (v. Fiziologie).

Daca e si cercetam dosarul de presa (impresionant!), o
concluzie se impune imediat. in pofida ,conului de umbra”,
despre poezia lui Grigurcu s-au pronuntat, in timp, nume
grele; iar grupajul de referinte (selectiv, eliminand aprecierile
srauvoitoare”) probeazda convingidtor aceastd receptie
prestigioasa. E drept, poetul mizeaza pe opiniile poetilor,
singurii care ar fi capabili sa prizeze, ,din interior”, oferta
lirica. Dramuindu-si timpul, imbratisdnd un program auster,
Gh. Grigurcu vede in scris ,,0 manusd aruncatd vietii”,
ascultdind de implacabile legi estetice: ,Nu existd alte legi
estetice / decat cele adunate-n suflet de-a lungul anilor /
asemeni unei igrasii”. Cum metafora ramane un ,orgasm / al
lucrurilor”, indemnul vizeaza continua re-formare: ,Sa fii
piatra / purtitoare de Forme / sa gemi aidoma / unei femei
care naste”. (v. Sa fii piatra). Sperand intr-un timp incert care,
insd, va veni: ,Si poate totusi o zi candva / si reinvie ceea ce
pare pierdut / sau si mai putin o vorba / cu care ma apér / cu
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care vreau sa par ca sunt altul / sau si mai putin in clocotul /
indiferent al respiratiei.” (v. Si poate totusi o zi). Fiindca
»~Somnul Formei / naste monstri”, citim intr-un alt Semn de
carte. lar arta ,schingiuieste realul / apoi 1i panseaza /
ranile-n taina” (v. Artd).

Gheorghe Grigurcu tine enorm la identitatea de poet.
Critica a venit ulterior, complinitor, recunostea cel care a facut
din scris o ,transcendere salvatoare”. Scrisul ca obligatie
imprescriptibila inseamna un oblomovism biciuit. lar
diferentierea ramane strategia victorioasa, urmand ca
odraslele livresti sa probeze chemarea lirica. Daca moliciunea
resemnarii nu a atins fibra criticului (mereu ofensiv-
vehement), poezia sa e patrunsi in intimitate de ,simfonia
destramarii” (cf. Oct. Soviany). Azi — recunoaste poetul —
stragedia si comedia au devenit sinonime / cei doi ochi prin
care ne priveste Dumnezeu” (v. Si trambita pusa pe masa).
Criticul Grigurcu preia simbolistica trambitei si vesteste
zgomotos o noua ordine literara, iritat ca sacrosancta ierarhie
saizecistd, alimentata ani in sir cu ,epitete entuziaste”, rezista.
Da, o noua imagine axiologica a literaturii noastre intarzie.
Chiar daca nimeni nu pare sa conteste necesitatea revizuirilor.

Contestatar Linrait”, ytaliban” in oastea
lovinescianismului (zicea Cristian Livescu), cel care da ora
exactd in literatura contemporana (crede Mircea Popa), om-
sintezd a unor provincii istorice (basarabean de formatie
ardeleneascd, traitor intre olteni), Gheorghe Grigurcu este,
neindoielnic, o personalitate de formuld complexa pentru care
scrisul este chiar suportul existential. in consecinti, criticul
poate afirma neted: ,scriu, deci exist”. fmbibat de livrese, cu
dese ,ulceratii” de ordin biografic, acuzand (voalat) destinul si
(apasat) urbea exilului (acum un topos emblematic),
socotindu-se ,,in primul rand poet” (cum, deseori, a precizat),
Gh. Grigurcu traieste, credem, o dram4; fiindca poetul, fragil,
caligraf, virand spre aforistic, este eclipsat de critic, std in
umbra lui. Chiar daca poezia, tratata ,neglijent” (suna un vechi
repros), nu este un exercitiu secundar; chiar daca, ne asigura
poetul, un critic fara poezie ar fi ,,un chip cu un ochi scos”.

Aceasta héarnicie (invidiata) denota un splendid
atasament pentru literatura, rarisim intr-o vreme a
dezertiunilor. Credincios cronicii intr-un timp care proclama
profetic moartea speciei si ,vacanta criticii”, Gh. Grigurcu ar fi,
dupa Ion Pop, ,personalitatea cea mai atasata de viata
literara”. N-am subscrie, totusi, afirmatiei. Retras, dar prezent
in revistele noastre, proeminentul critic iubeste literatura, nu
viata literard. Destinul sdu, ne reaminteste obsesiv, e
neadaptarea. Stradania ar fi cea de a-si gasi locul printr-un
efort de impersonalizare. Sa observam cd Gheorghe Grigurcu,
un cititor impéatimit, cu ochi exersat, un spirit necapitulard,
si-a gasit demult locul in literatura noastrd. Cu acuitate
perceptiva si rafinament stilistic, domnia sa rdméane neclintit
de veghe in foigorul sau din Amarul Targ.

,Uitat” la Tg. Jiu, aflat acum la ,,0 varsta crepusculara”,
cum se marturiseste intr-o lunga confesiune, ispitit de Dora
Pavel (v. O provocare adresata destinului, Editura Pleiade,
Satu Mare, 2009), Gheorghe Grigurcu accepta ,devoalarea”.
Incomodul critic (,eclatant”, nota, indreptatit, Al. Cistelecan),
consecvent, traitor intr-un mediu neprielnic (Amarul Targ
devenind, totusi, un topos emblematic), un caligraf cu eruptii
de revoltd, oferindu-si preumblari in zévoiul Gilortului etc., isi
impune si urmeazi, cu strictete organizatorica, programul
cotidian, de supraveghetor inclement al miscarii literare,
raspunzand prompt unor obligatii multiple (printre altele,
diriguitor de reviste: Acolada, Confesiuni). Si, in acelasi timp,
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apdrandu-si imaginea (,meticulos si sacaitor”, scria Alex
Stefanescu), poetul-critic fiind si un polemist de temut. Chiar
un ,canibal axiologic” si un furios ,demolator”, atins de
grafomanie, zic unii. in fond, Gh. Grigurcu ne asiguri ci,
stiruind cu o dozé de sentimentalism (asigurand plus-valoare)
asupra marginalilor sau intarziatilor, ia distanta fata de
ierarhia mostenita, oficiald, refuzand a se prosterna in fata
idolilor; si incercand a intretine, astfel, ,libertatea discutiilor in
jurul lor”.

Totusi, o intrebare ne di tarcoale: cum se impaca poetul
Gheorghe Grigurcu cu criticul omonim? Cu ani in urma, scriind
despre Adrian Marino (vazut ca un ,ciclop livresc”), criticul
Grigurcu 1si agseza insemndrile, usor malitioase, sub un titlu
care i se potriveste ca o manusd: Drama identitatii.
Intr-adevir, incomod, insingurat, insistent, imbibat de livresc,
redutabil polemist, cu frustriri existentiale, spirit vibratil,
impresionist in descriptie, calofil in scriiturd, radical in
judecati, ,exilatul” de la Targu Jiu traieste aceastd drama,
acutizata de reticentele (nu putine) fata de poet. Desi fragil, de
o civilitate fiard cusur, Gheorghe Grigurcu ,beneficiaza” de
imaginea unui ,dur”, construiti, e drept, si cu larga-i
complicitate. ,,Ciapcaunul” Grigurcu traieste, de fapt, in poezie,
si ,divinul” G. Cilinescu i-a fost prima pasiune critica,
marturisea. Dar criticul se vrea lovinescian, tinzand spre acel
»echilibru superior”, spre o seninatate olimpiana, increzatoare
in autonomia esteticului.

Fireste, pentru Gh. Grigurcu poezia nu este un exercitiu
secundar. ,,imi permit — ne avertiza criticul — a m4 socoti in
primul rand poet”. Iar Octavian Doclin nu ezita a-1 considera
»cel mai modern liric roman”. E drept, poetul ,nu s-a nascut
saizecist” si pariazad pe durata lungd, scria N. Coande,
dezvaluindu-ne matrita Grigurcu: un retractil, vietuitor ,in
margine”, asumandu-si insingurarea si cercetand lumea printr-
un ochean intors, autocontemplandu-se, ,cultivind”
(voluptuos, am zice) falia care il desparte de generatia sa
biologicd. Poetul insusi, in splendidul poem Amintire
homerica, tinea sa ne reaminteasci: ,fiecdruia i se cuvine
propriul cal troian, asa e?” Iar in Cerc §i punct (Editura Alfa,
Iasi, 2010), lirismul sau ,sever si adanc” (cf. I. Negoitescu)
cdpita noi valente pe linia autoscopiei; cafeneaua-groapa 1i
ingaduie a observa deriziunea, monotonia, curgerea timpului
spreficut in maruntis”. Cum Gh. Grigurcu are incredere ,,doar
in criticii care sunt ei insisi poeti” (se méarturisea Dorei Pavel),
acest ,profil” pare vaduvit de girul credibilitatii. Si poate ne
ingeldm repetand staruitor ca poetul ar fi eclipsat de critic. Dar
nici N. Manolescu nu credea altceva, conchizand: ,Important
ramane criticul, unul dintre cei mai buni din cati avem”. Sa
recapituldm: el debuta cu un volum de versuri in 1968 si va
incerca, in timp, sa facd din poem o ,aschie de viata”; adicd, o
poezie strunitd, impinsd spre asceza si reverie geometrica,
purtand pecetea intelectualismului. Un lirism reflexiv,
aforistic, ajungand, observa tot N. Manolescu, la o ,,metafora
fara context”, luciditatea ucigand ardenta senzoriala. Fiind (si)
critic, Gh. Grigurcu nu poate ignora contextul. Un malitios nota
cd prin exercitiul critic (act secund) Grigurcu isi castiga
sexistenta liricd”. Oricum, volumele sale dezviluie nesatiul
lecturii; criticul nu e un teoretician, nu pare a fi bantuit de
tirania metodelor, de imperialismul scientist; dimpotriva,
viseaza gradul zero al comentariului; vrea, inspectand peisajul
literar, sd citeasca totul cu ochi proaspit, inviorand textele.
Incat, cu riscul de a-l mahni, vom nota (gresind poate) ci
poetul nu-1 ,incurca” pe critic, dar criticul (care e si un polemist
de forta) si-a tdiat partea leului. Si nu prea credem ci
posteritatea va rasturna raportul...
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A apirut, relativ recent, volumul IV al Jurnalului lui
Gheorghe Grigurcu (editura Eikon, 2019); ceea ce ne obligd sa
poposim asupra scrisului diaristic (ignorat, de reguld) al
poetului-critic, recunoscandu-i cele trei voci de impresionanta
forta creativa. Fiindcd, ubicuitar, incomod, veritabila ,uzina de
scris” (cf. Ion Simut), el se dovedeste, peste tot, laborios,
rafinat, ,slefuit”, gustand scrisul ca implinire. Poezia, adoratie
si mestesug, deopotriva, a premers criticii, in concrescenta cu
creatia insa; a fost ,fenomenul originar” al scrisului siu,
mirturisea Gh. Grigurcu, ,poarta de intrare” pe acest tiram,
autorul de aforisme venind ulterior. Dar poate fi citit poetul, ne
intrebdm, ,decuplat” de celalte manifestari? Acest registru
multiplu trezeste, se stie, mefientd, scepticii uitand ci exista —
ca nutriment — o ,pastd unica”. Este el un poet ,travestit” in
critic, oficiind ca un infatigabil cronicar? Si propunand, sub
sigiliul solitudinii, al derizoriului, un lirism esentializat, auster-
minimalist, lamentativ, disimulant (cum a fost suspectat
candva, sub eticheta poeziei de critic)? Oricum, de o
impresionanta acuitate perceptivd, pornind, reamintim, cu o
poezie de notatie, risipind ,metafore aforistice” (cf. Daniel
Dimitriu). Odata cu volumul Contemplatii (1984), versurile —
ne prevenea insusi poetul — ,se amestecd cu reflectiile”, ceea
ce-i asigurd o amprentd inconfundabild, adicd artisticitate,
chiar in ipostaza polemistului cu faima de ,demolator”. Asadar,
intratabil stilist, ciutand vorba calofila, el rdimane, nota Sorin
Lavric, un ,veteran al scrisului cochet”.

Insusi Jurnalul, asa cum il practici Gh. Grigurcu,
divulgandu-l, incdlcand clauza calendarititii si a confesivitatii,
cultivind limbajul estetizat, face figurd aparte. ,Principial
nesincer” in ochii lui G. Cilinescu, Jurnalul — in varianta
Grigurcu — incearcd si impace sinceritatea auctoriald cu
s,amoralismul imaginarului”, sub aura stilului artist. El
gazduieste insemniri fugare, citate (comentate sau nu),
secvente memorialistice, portrete, ,fiziologii” din unghi moral,
aforisme etc., intr-o mixturad care divulgd o natura reflexiva.
Diaristul, risipit in reviste, se aduna in 52 de secvente ale
volumului, acoperind — presupunem — un an, pensand
curiozitati, descriind locuri cu irizéri poetice (cum ar fi, de
pilda, ,un peisaj la o ora tarzie de la Cirbunesti”), denuntand
impostoriada, ticdlosia lacomad, foiala subiectivititilor
scabrate”, convocand varii publicatii ca hrana cotidiana
(Adevarul, Dilema veche, Click, Formula AS, s.a.). Se increde
in forta cuvantului, iubeste animalele (ciinii in special,
traumatizat de amintirea lui Rocky) si, in cele din urm4, in
textura fraimantarilor si trairilor secrete, inventariind talciocul
zilnic, staruie si asupra semenilor. Are, dedublandu-se, un
alter ego (A.E.), si intretine un cordial dialog, functionand ca
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,0 reciprocitate corectivd”, cum observase Liana Cozea.
Evident, intrd in peisaj figuri literare. Criticul, inrolat sub
flamura revizuirilor, se afla in razboi cu ,paznicii templului” /
gardienii canonului, denuntand cu franchete timorarile,
»conservatorismul postdecembrist”, imobilismul, flageland
marile oportunisme, ,siesta morala” si notorietatile artificioase
(poeti de epoca). Sau alibiul estetic, ,sfertorezistenta
confortabila”, pledand pentru o alta asezare a valorilor,
blamand inertia canonica. Ridicati in rang sunt cei din raftul
doi in seria ,oficiald”. Nu putea lipsi Nichita Stdnescu, un
snger obez”, cu drumul sau declinant, ,viciat de inflatie”,
recunoscandu-i, 1insa, ,benevolenta politicoasd”. Si
carismaticul adaptabil Al. Andritoiu, un oportunist ,versatil,
dar nu toxic”, demn de a fi recitit, cel care i-a deschis drumul in
viata literard, chit cd, mai apoi, il va elimina din redactia
Familiei. Productiv si incisiv, de fibrd béatdioasd, Gheorghe
Grigurcu, declarat discipol lovinescian (considerat
Invititorul), este, de fapt, un sentimental. Moralist ,,coltos”, de
un intransigent eticism, lansdnd sarcasme (pedepsind
»defectele de caracter”), el este un impresionist calofil; critica
de artist dezvoltd, in combustia scriptica, afland in polemica

Semnal de carte

Gabriel Nan traieste si munceste, de ani buni, in Spania. Limba si poezia (de buna
calitate) sunt ,instrumentele” cu care se apara de pierderea identitatii, de instrainare...
Poemele de fata fac parte din cartea sa, ,O altd Roma”, in curs de aparitie la Editura

Eikon. (Aurel Sibiceanu)
Absenta

Cum apasa golul acesta

imi mugcd degetele ce-ntind sd mangai o parere.
Spatiul adormit ridica indoieli

se trezeste din fisurile strazii acum albastre

si ma absoarbe ca o fantana goala.

Trec de la a fi fericit la a fi absent.

In acest loc umbrele isi impart viata nocturni
m-ajuta sa cunosc spaimele tatalui meu.

Oase risipite platesc tribut singuratatii —

o rasplata pentru sunetul lipsa.

Aici aflu de sinuciderea muzicii.

Cum apasa golul acesta!

Se-nfisoard dupa visul viperei

activ si inutil ca odihna unui contrabandist.
Pamantul e moale si incd mut

zeul comunismului imi dicteaza pasii.

Aici nu sunt ingeri de paza

nici betivi, nici moralisti

nicio fiinta vie.

Pielea mea absoarbe atingerea uitarii
aici cuvantul nimeni are trup.

Piasarile au sters de pe harta lor spatiul acesta
nimicul e o puscérie

iar umbrele sunt sibii ce-mi strapung orele.

Este aici unde uit de temperatura zero absolut.

in acest loc sunt doar scorburi tiiate cu firul durerii
suspinul noroaielor fara urme
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etalonul vitalititii, un suflet liric, traversand, in singularitatea-
i orgolioasd, imbatranirea ca uimire. Un profesionist,
indiscutabil, ferm si consecvent in judeciti, contempland
harababura din biblioteca si dovedind o rezistentid de invidiat.
Chiar daci e ,ros de incertitudini”. Prefirand in notatiile sale
meditatii de retinut. Astfel, contemplatia ar fi ,,0 stare creatoare
resorbita”, iar ironia, ,,0 stare demonica”; amintirea e deja ,,0
stare fictionala”, iar scriptorul ispaseste ,,0 detentie cu termen
nelimitat”. Si atatea altele, convins ci ,trecutul ia nastere dintr-
un alt trecut, aidoma fiintei dintr-o alta fiin{d”. Acest
lovinescian ,fundamentalist” (cf. Cristian Livescu), nestriin de
o anume ,emfazi neologisticd”, hirazit a vietui, cu frustririle
de rigoare, in Amarul Targ, asuméandu-si ,sihéstria”, a
dobandit, fixat in marginalitate (geografic vorbind), o
incontestabila centralitate. Iar scrisul sau, tinand mai degraba
de categoria ,livrestilor deceptivi”, isi disciplineazid materia
verbala ,dinspre Fond inspre Forma”, armonizand contrariile,
sub veghea unei luciditéti tiranice.

Adrian DINU RACHIERU

GABRIEL NAN

si anxietatea unui melc semanat
in columna timpului perpetuu.

Cautare

Mi-au spus ca sunt un om fericit

cd moartea din zori nu este reala

iar ingerii calzi au crezut ca glumesc

cand le-am spus despre noi doi sub noaptea polara.

Am cules flacéri din ciresii vanduti

din castele — lumini curbate de blazoane solare.
Dar mi-au spus ca-s miop si putin depresiv

de nu mint c-am iubit

cand desertam jocul peste umbra amara.

Céinii se-ascundeau de furtuni.

Timpul dansa peste zambetul tau

s culeagi toti fragii ce nu-ncap in minciuna —
si mi-au spus ci-s frustrat, un copil ne-mplinit
cand le-am spus cid ma dor

toate bratele moarte ce-ntindeam spre luna.

Gabriel NAN
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VIRGIL DIACONU -
convorbiri

cu scriitorul §
BOGDAN SUCEAVA
despre proza, critica
si viata literara
contemporane,

aici si in America...

,NU voi reveni vreodata in USR,
consider ca uniunea a fost maculata
peste nivelul la care sa mai

poata fi redresata moral candva”

- Unde si cum a debutat prozatorul Bogdan
Suceava? A fost greu, a fost usor? L-a ajutat cineva?

- Debutul meu literar a trecut neobservat, cel putin
pentru primii doi sau trei ani. Probabil s-a auzit prima oara
de lucrarile mele in decembrie 1993, atunci cand am primit
premiul Nemira pentru prozad scurtd, pentru nuvela
Imperiul generalilor tarzii, din partea unui juriu prezidat
de Dan Petrescu. Dacd m-a ajutat vreodatd cineva, Dan
Petrescu a fost, pentru cé a rezistat presiunilor de natura
politica ce s-au ficut asupra lui atunci si a decernat acea
distinctie pe considerente pur literare. Astfel, in cadrul
acelui concurs al Editurii Nemira, la roman a castigat Radu
Aldulescu, pentru Amantul Colivdresei, iar la eseu H.-R.
Patapievici, pentru Zbor in bataia sagetii. Regretatul
Valentin Nicolau mi-a adresat, dupd ceremonia de
prezentare a premiilor, care a avut loc intr-o sali festiva de
la Cercul Militar de la Sarindar, invitatia de a publica un
volum de nuvele la Nemira. Nu-mi doream nimic mai mult,
dar la ora aceea toate energiile mele erau concentrate pe
pregitirea lucrarii de licenta (care avea de-a face cu
geometria diferentiald a grupurilor Lie). Proiectul cu
nuvelele avea s apara abia in 2002, la Editura Dacia. E
volumul de prozi scurta Imperiul generalilor tarzii si alte
istorii, care a fost nominalizat atat la premiul pentru proza
al Uniunii Scriitorilor, cat si la premiul pentru prozi al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Din fericire, nu mi
le-au dat (nu ma cunosteau inca si eram un element
nesigur)... Cartea cu pricina e disponibild gratis la
Liternet.ro, asa ca oricine poate vedea calitatea acelor
texte, ale caror traduceri in engleza au aparut, intre alte
locuri, in The Short Story sau Review of Contemporary
Fiction, precum si in antologii de literaturd romana sau
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europeand publicate in germand, maghiara, coreeana,
slovend, croati. Asta e povestea uneia dintre cartile mele.

- Cum au fost primite romanele dvs.? Cum v-au
apreciat criticii literarti, in general?

- Ma intreb daca e locul autorului si comenteze
aprecierile criticilor literari... Ma tenteazi, fireste, dar nu
stiu daca e necesar s-o fac. La finele celei de-a doua editii
romanesti a romanului Venea din timpul diez e o selectie
din cele peste 60 de cronici de care a avut parte romanul
acela. Nu am a ma plange de nimic.

- Faceti o comparatie intre posibilitdtile de
promovare pe care le au scriitorii din America si cei din
Romania. Dumneavoastrda cum ati reusit acolo si aici?

- Ce iInseamna a reusi? Eu sunt fericit cd nu mi-am
pierdut bucuria de a citi literatura sau de a scrie literatura.
Asta mi se pare o mare reusiti. Noi discutim ca intre
prieteni: nu este oare cea mai mare reusita aceea de a ne
pastra lumina lduntricd, atunci cand e vorba de cultura?

Ceea ce devine incorect arata
altfel; ca un critic care se ocupa
cu politica si nu mai citeste cum
citea acum ceva ani sa produca
asertiuni de tipul: ,,aceasta e cea
mai buna lucrare de tipul X din
ultimii n ani“.

- Cum vi se par proza si poezia de astdzi? Sunt ele
reusite din punct de vedere estetic? Sunt nereusite? Va
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deranjeazd ceva la cartile de poezie si prozd de astazi? Ce
literatura se face in America si ce literatura se face la noi?
Exista diferente majore? Existd asemdndri?

- Sa aspirdm noi oare si discutim toata proza si
toata poezia de azi? Cele sapte intrebari de mai sus ar fi un
excelent plan de lucru pentru un tratat. Nu m-as incumeta
sd ma gandesc a-1 scrie! Siiata de ce. Ma tem de orice fel de
generalizare, pentru cd mi se pare cd ar putea fi grabita,
adica eventual o buna gazdad a contradictiilor. Nu as face
asta. M-as opri cu ribdare si incetinind timpul pe fiecare
pagind de literatura adevarata si m-as bucura de ceea ce mi
se pare cd e frumos. Frumusetea literard trece uneori in
traducere, si cand se intdmpld e minunat. Alteori,
frumusetea literard depinde de un context istoric dat si
poate fi resimtitd doar de oameni care impartasesc un cod
comun. Sunt situatii diferite si nu m-as grabi cu nici o
forma de generalizare.

- Evalueaza criticii operele literare impartial,
obiectiv, sau sunt confiscati de interese generationiste sau
de altd natura? Aveti cumva sentimentul cd unii critic
supraliciteaza valoarea anumitor poeti, scriitori, in timp
ce scriitori de valoare sunt ignorati sau minimalizati?
Adica falsifica critica literard valoarea si ierarhia reald a
scriitorilor, sau reuseste sa fie obiectiva?

- Acum cativa ani am asistat la Universitatea Babes-
Bolyai la un colocviu foarte interesant al studentilor de la
filologie, indrumati de Adrian Tudurachi. intreaga echipa
adapta metode cantitative la studiul literaturii roméne, din
multe puncte de vedere. Am ascultat fascinat discutia.
Cateva date mi s-au intiparit in minte. La un moment dat,
se discutau cronicile literare din perioada interbelica, si
studentii au numarat cdte cronici scria un critic pe an.
Recordul (nu mai retin cine era cel care-1 stabilise) era de
33 sau 34 intr-un an, deci cam o recenzie la doua
sdptimani. Cumva, asta mi se pare o misura corecta. Pot
sd cred ca cineva citeste cu plicere un roman in 14 zile si
are si timp si scrie o cronici plina de onestitate si suflet. Mi
se pare o monstruozitate ca cineva si prezinte o carte pe zi
la televizor, sau ca cineva si-si propund o scanare a
informatiei care si depaseasca rata decentd de asimilare a
acesteia.

Criticul decent ar fi de asteptat s& se specializeze pe o
anumita directie si sd acopere volumele care se publicd in
directia literara respectivd. Asta ar fi o evolutie onesti
intelectual. Ceea ce devine incorect arata altfel; ca un critic
care se ocupa cu politica si nu mai citeste cum citea acum
ceva ani sd produci asertiuni de tipul: ,aceasta e cea mai
buni lucrare de tipul X din ultimii n ani“. O asemenea
interventie e absurda. Criticul nu are instrumente magice
si nu poate tria informatia mai mult decét altii. Spun asta
in bund cunostintd de cauzi, pentru ci si eu parcurg o
cantitate masiva de informatie, din pricina formatiei mele,
si stiu ce inseamni asta. Stiu céte articole de matematica
pot citi pe bune intr-un an si stiu cate cronici pot scrie
cinstit la volume sau la articole pentru Mathematical
Reviews intr-un an.

Or, dacd mi se pare corect ca un critic sa se pronunte
pentru maximum de treizeci si ceva de carti pe an, daca ii
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consider eroi pe cei care scriu pe bune despre mai multe de
atat pe an, atunci cum si gasesc indreptatite abordarile
care ierarhizeazi cu vidita tentd politicd? E cam asa: un
critic oarecare descopera cd cel mai mare geniu de dupd
Shakespeare e tocmai amicul sau X, eventual un sef de-al
sau, sau eventual vreun subaltern. Ce des se petrece asta
in lumea valahd! ,Geniul e chiar aici, langa mine!“ Asa se
dau coroanele de genialitate si a incetat demult si-mi mai
pese. Cred ca cel mai bun raspuns la intrebarea Dvs. ar fi sa
reamintim aici o strofi din Glossa lui Mihai Eminescu,
poemul meu preferat, si care se cere invocat: ,Nu spera
cand vezi miseii/ La izbanda facand punte,/ Te-or intrece
nitiriii,/ De ai fi cu stea in frunte;/ Teama n-ai, cata-vor
iarasi/ Intre dansii s se plece,/ Nu te prinde lor tovaris/
Ce e val, ca valul trece.“ Ce raspuns mai clar ca acesta si
fie?

- Ce critici romani apreciati in mod deosebit? Aveti
ceva de reprosat criticii noastre literare?

- Nu am absolut nimic de reprosat criticii noastre
literare, pentru ca fiecare face dupi cum il duce capul. Pe
unii nu ii duce mai deloc, si stim asta. Dintre criticii de azi
am un respect aparte pentru Sanda Cordos, care are o
viziune exceptionald asupra literaturii scrise azi, perfect
vizibild dupa aparatul critic din numarul din Review of
Contemporary Fiction dedicat literaturii roméne
(numarul din primivara lui 2010). Dintre criticii mai
apropiati de generatia mea, Paul Cernat mi se pare excelent
ca viziune, culturd literari si inteligenti literara, iar unul
dintre cei mai atenti observatori este Mihai Iovéanel, care
stie enorm si are o culturi literari foarte cuprinzitoare.

Am invatat sa-i respect si pe cei care au gisit cite ceva
de criticat in paginile mele, si stiu cind au fiacut asta din
inalt profesionalism si inalta exigentd, si mid gandesc in
primul rand la Alex Goldis sau Doris Mironescu, ambii
excelenti si ca profesori (am discutat cu fostii lor studenti
si stiu ci le este apreciati munca). Unul dintre cei mai
profesionisti universitari care urmaresc literatura ce se
scrie azi este Mihaela Ursa, céreia eu 1i acord mare credit.
Daca mi-as face doctoratul in litere in Roménia, mi-as dori
ca indrumatorul meu de doctorat si fie Mihaela Ursa. Cel
mai profund studiu pe marginea romanului Avalon.
Secretele emigrantilor fericiti a fost scris de Ioana Toma,
care lucreazid pentru Universitatea Central Europeanad, si
care a izbutit, in acel amplu material publicat de
Observatorul cultural, o radiografie inteligenta a
psihologiei migratiei. (Am zis bine: studiu profund!) A fost
exact ceea ce mi-as fi dorit sd se spuni pe marginea acelui
roman, dar interventia Ioanei Toma a depisit toate
asteptarile mele. Se intampld ca uneori observatori ai
literelor roméanesti care nu mai lucreazi in Roménia si
aibd interventii mult mai lucide decat cele ale unor
comentatori din tard. Ioana Toma lucreazi, repet, la
Universitatea Central Europeani. il apreciez foarte mult pe
Marius Mihet si m-am bucurat atunci cand echipa
redactionald de la Polirom a ales o interventie a lui pe
marginea primei editii a romanului Noaptea cand cineva a
murit pentru tine, pentru coperta a patra a celei de-a doua
editii. Marius Mihet e lucid si il ajuta foarte mult si faptul
ca lucreazi de ani multi la Bratislava, slujind cultura
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romani acolo. Asa cum si eu slujesc cultura roména de la
10.000 de kilometri distanta.

Oare se bat casele editoriale
europene ca sa achizitioneze
drepturile vreunui laureat al
jocurilor florale de la Botosani?

- Ce parere aveti despre marile premii literare de la
noi? Despre Premiul National pentru Poezie Mihai
Eminescu, de exemplu. Credeti cd sunt premiati
intr-adevar cet mai buni poeti/scriitori, sau mai degraba
favorizatii unei anume generatii, sd spunem cei aflati la
putere acum? Cum explicati faptul ca cele mai multe
premii literare merg la generatia optzecist-
postmodernistd? Dacd la putere vor fi poetii doudmiisti,
credeti ca poetii optzecisti vor fi in continuare la fel de
premiati ca acum, tindnd cont cd peste 15 ani doudmiistii
vor detine puterea administrativa in USR...

- Cred ca reputatia acestor premii e definitiv diluata si
nu merita sa ne preocupe prea mult. Ma intreb ce fel de
impact international au ele si cine le ia in serios. Oare se
bat casele editoriale europene ca sd achizitioneze
drepturile vreunui laureat al jocurilor florale de la
Botosani? Vor fi mari aceste premii atunci cand vor crea
impact editorial international.

Cum va fi oare peste 15 ani? Posibil la fel, desi
probabil primiria de la Botosani se va prinde la un
moment dat ca banii pot fi investiti si mai bine. Nu-mi pun
nici un fel de sperante in aparitia vreunui salt calitativ in
esenta naturii umane, perceptibil in obiectivitatea evaludrii
literaturii noastre. Hai sd ne péstram necesara distanta
septica. Apropo de premii, ag putea si donez Cafenelei
literare placheta pe care am primit-o atunci cind romanul
meu Miruna, o poveste a primit in 2008 unul dintre
premiile decernate de Uniunea Scriitorilor? Nu am ce face
cu ea. Romanul acela (despre povestea unei familii din
Muscel) mi-a adus invitatii la Londra, New York, Torino,
Ljubljana si in multe alte locuri. Nu ma intereseaza ce
spune Uniunea Scriitorilor despre el, eu fac literatura
romand, nu politicd pe coridoare. S& vd mai amintesc o
strofa din Glossa lui Eminescu: ,Privitor ca la teatru/ Tu in
lume sa te-nchipui/ Joace unul si pe patru/ Totusi tu
ghici-vei chipu-i,/ Si de plange, de se ceartd,/ Tu in colt
petreci in tine/ Si-ntelegi din a lor arta/ Ce e rau si ce e bine.”

- Se dezbat in presa literard, de la noi sau din
America, problemele pe care le au scriitorii, st anume cele
legate de modul in care isi pot tipdri cartile, in care se
acordd premiile, marile premii, in care sunt alesi cei
cdrora li se traduce si publicd, in strdindtate, opera, in
care se acordd indemnizatiile de merit etc.? Cum evaluati
atitudinea sau lipsa de atitudine a scriitorilor fatd de
propriile lor probleme?

- Cred ci fiecare moare singur. Inteleg prin aceasta
faptul cé fiecare trebuie si traiasca pe baza unor principii
clare. Scriitorii nu trebuie si-si tipdreascd ei cartile, ci
trebuie sa gaseasca un editor. Asta e, punct.
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- Acum catva timp, un cunoscut si foarte activ poet
optzecist ironiza un alt poet pentru faptul cd acesta ,,nu a
prins trenul optzecist”, ca si cum trenul poetic optzecist ar
fi chiar trenul poeziei, unicul ei tren. Ce spuneti, domnule
Bogdan Suceavad, trebuie sd fii neapdrat optzecist ca sa fii
poet? Whitman, Esenin, Omar Khayyam, Trakl,
Ecclesiastul, Arghezi, Bacovia, Eminescu, Blaga, Sorescu
nu au prins, vai de ei!, trenul poeziei optzeciste. Ce ne
facem, ii scoatem din literatura?

- Asertiunea mi se pare foarte dificild, nu o pot
urmiri. E ca si cum m-ati intreba ce delireazad Pena
Corcodusa...

Nu voi reveni vreodata in USR,
consider ca uniunea a fost
maculata peste nivelul la care
sa mai poata fi redresata moral
candva.

- Cum vedeti noile declaratii ale lui L.I. Stoiciu din
Romania literard, Arges si Cafeneaua literara despre
excelenta conducerii USR si a vietii noastre literare, dupd
ce ani de-a randul a blamat conducerea USR pe site-ul
sdu, in presa literard si in jurnalul numit Cartea
zadarniciei?

- Domnul Stoiciu e domnul Stoiciu, ne amuza si
dansul cum poate...

- Existd vreun scriitor cdruia ati vrea sd it mulfumiti
pentru traseul dumneavoastra literar sau numai pentru
un anumit sprijin in acest domeniu?

- Lui Franz Kafka, care mi-a fost totdeauna alaturi si
m-a sprijinit foarte mult, mai ales atunci cAind m-am simtit
singur.

- Cate carti v-a publicat USR inainte §i dupd
Revolutie? Ce fel de scriitori credeti cd publicd gratuit la
Editura Cartea Romdneasca?

- Niciuna. Apropo, dvs. stiti cd eu am debutat in 1990.
Daca lucrurile ar fi continuat asa cum erau in anii optzeci,
nu cred cd m-ar fi interesat sia public. Iar dupa 1990,
relatiile mele cu USR au fost minimale. Am fost membru al
USR de la 1 ianuarie 2002 (eram in Michigan) si pana cand
mi-am dat demisia, pe 3 noiembrie 2009. Mi-am explicat
aceastd optiune in volumul Scrisori de la Polul Est,
publicat in 2015. Pentru mine a fost o chestiune de etica:
nu am dorit sd mai girez o constructie in care nu mai
credeam. Nu voi reveni vreodatd in USR, consider ca
uniunea a fost maculata peste nivelul la care sd mai poata
fi redresatd moral candva.

Va rog sa ma credeti,
am fost un om norocos!

- Care au fost cele mai fericite momente ale vietii
dumneavoastra? Dar cele mai nefericite?

Cafeneaua literara
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- Am avut o viatd binecuvantati de multe bucurii.
Probabil cea mai mare bucurie personala a fost atunci cand
s-a niscut fiul meu. Pe atunci eram doctorand la Michigan
State University. Am fost binecuvintat cu prietenia si
dragostea unei femei puternice, cu care m-am sfatuit
intotdeauna, si bine am facut. M-am bucurat mult atunci
cand, doctorand fiind in programul de la Michigan State,
am avut parte de doud granturi ale Statului, ca si lucrez la
tezd. Sunt foarte recunoscétor statului Michigan (nu mai
am nici o treaba cu ei din iunie 2002, dar 1i voi vorbi de
bine pururea, pentru cd bine mi-au facut, si nu doar mie, ci
atatora din lumea intreaga!).

Un alt moment fericit a fost perioada cand am avut
mai multe oferte de locuri de munca in universititi din
Statele Unite, in primévara lui 2002. Din perioada aceea
m-am inspirat in volumul Avalon. Secretele emigrantilor
fericiti. Alte momente fericite au avut de-a face cu
acceptarea diverselor mele lucriri in Romania sau in afara
tdrii. M-a bucurat enorm atunci cind specialistii din
boardul editorial de la Nothwestern University Press au
acceptat romanul Venea din timpul diez in colectia
Writings from an Unbound Europe, si realmente cred ca
momentul acela a reprezentat my finest hour. Pentru un
matematician, nu-i asa ci e ceva mai rar intalnit? M-a
bucurat enorm ca editorul care a adus in engleza opera
Olgai Tokarczuk (adica Howard Sidenberg) a publicat
Miruna, o poveste, la Twisted Spoon Press. (Iubesc editura
asta.)

Momente fericite au mai fost acceptarile lucrarilor
mele in publicatii de matematica unde in genere se publica
greu, ca de pilda: Taiwanese Journal of Mathematics,
American Mathematical Monthly, Mathematical
Intelligencer, Beitrdge zur Algebra und Geometrie,
Results in Mathematics, Notices of the American
Mathematical Society. Vi rog sd ma credeti, am fost un om
norocos! Cat despre momentele nefericite, sunt acelea de
care nu-mi face placere sid-mi amintesc. Momentele cand
m-am simtit ca un paria, cind am ales s plec din Romania
din pricina presiunii de acolo. Eu n-as prea fi vrut sa plec,
dar asa a fost si fie...

Imi fac datoria, eu fac cultura

- Ce loc credeti ca ocupati acum in literatura
romanda? Va considerati un prozator important, sau nu?
Credeti ca peste 50 de ani veti ocupa un loc insemnat in
literatura noastra?

- Cand a fost nevoie sa vorbesc despre literatura
romand in englezd (cu multiple ocazii, fie la Columbia
University, fie la UCLA, fie la University of Texas, la Dallas,
fie la University of California, la San Diego, sau la festivalul
New Literature from Europe), am fost acolo. Cand a fost
nevoie sd vorbesc despre literatura romana in francezi (la
Salon du livre, in 2013), am fost acolo. Nu am nici un alt rol
decét acela de soldat al unei cauze nobile, si anume cauza
culturii romane. Trebuie sa participi la batilie si nu faci
asta ca sa primesti decoratii sau ca si te tina cineva minte
peste 50 de ani. Nu-mi propun si ma ingrijorez pentru
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lucruri pe care nu le pot influenta si nu ma bat pentru
atentia posteritatii. Imi fac datoria, eu fac cultura.

In viitor, preferintele firesti

ale audientei vor stabili canonul,
care nu e ceva fix, ci se schimba
de la o generatie la alta

v 2

- Ce intelegeti prin termenii de ,,poezie canonica” sau
de ,roman canonic”? Cine credeti ca ar trebui sa
stabileasca poetii canonici sau prozatorii canonici
romani? Pentru dumneavoastrd, cati astfel de
poeti/romancieri romani exista?

- Cred ca fiecare dintre noi ne construim un canon
personal, si aceasta e ideea pe care am argumentat-o in
Memorii din biblioteca ideald. Dvs. stiti ca am argumentat
in repetate randuri faptul cd nimeni nu-si poate aroga vreo
forma de autoritate atunci cand e vorba de canon, ci in
viitor preferintele firesti ale audientei vor stabili canonul,
care nu e ceva fix, ci se schimba de la o generatie la alta.
Unii au ghicit in aceastd interventie a mea o formi de
obréaznicie, dar nu era nimic altceva decat o constatare a
noii realititi. Asta le spun celor tineri, de cite ori am ocazia
sd cildtoresc prin Romania: sa nu asculte de nici un
povétuitor de ocazie (propun acest termen!) si sa citeasca
ce e frumos, incepand cu Numele trandafirului, de
Umberto Eco, si cu Razboiul sfarsitului lumii, a lui Mario
Vargas Llosa. Am spus asta de vreo 20 de ori in anul 2019,
o voi spune si pe mai departe. Cine are de gand s propuni
un ,canon® sa o facéd pe cale academica: sa publice studii in
publicatii universitare de mare impact. Partea curioasa e ci
cei mai zgomotosi nu sunt in stare sa produca o
argumentatie decenta prezentabila pe plan international.
Suntem tara cu specialisti in Joyce care au publicat foarte
putin in englezi. Cine si ,impuni“ un ,canon“? Si unde? in
revistute care vind mai putin decat tirajele unui roman
decent care apare azi?

- Ce poeti si prozatori romdni contemporani vd
inchipuiti cd vor continua sd fie viabili literar la 30 de ant
de la plecarea lor?

- Tare mi-as dori sd stiu, ca sd-i citesc si eu...
Deocamdata citesc ce-mi place.

- In America sunteti universitar. Ce bucurii vi aduce
aceasta functie didactica? Sunteti multumit de
remuneratia primita?

- Sunt absolut incantat de viata mea de acum! Mi se
propun doar cursuri pe care-mi face plicere si le predau
(au fost 17 cursuri diferite in 18 ani universitari, in domenii
precum algebra, geometria, analiza matematicd, topologia,
istoria matematicilor, deci nu am fost cantonat intr-un
singur capitol stramt al imaginatiei matematice) si am
parte la curs de experiente profund pozitive (am scris pana
acum 14 lucrdri cu studenti care au ficut cursuri
fundamentale cu mine; 11 dintre fostii mei studenti au
ajuns doctoranzi la universititi de top). Asta are de-a face
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si cu mediul superb din campus, cu lumea aceasta diversi ~Am renuntat la toate acestea si am plecat si fac matematica
si interesatd in convietuire si intrajutorare, intr-un mediu in lumea cea noud. Am reusit s ma pun la adipost de
cu un spirit profund pozitiv. Matematica e pentru mine o dificultatile pe care mi le-ar fi creat lumea romaneasci
mare bucurie si sunt plitit sd fac ce-mi place. Am riscat (n-ar fi fost putine) si s pot scrie literatura, iar cartile mele
mult cAnd am plecat din Romania, am lasat in urma o lume s-au intors acasi, gratie interesului si profesionalismului
in care aveam mai multe conexiuni si relatii decat multi. Editurii Polirom.

Bogdan Suceava a fost invitat de
Jean Dumitrascu la Pitesti, dupa
succesul romanului Venea din timpul
diez, aparut initial in 2004. Cu acel
prilej, B. Suceava a scris un eseu
intitulat Note pentru o marturisire
literara, citit prima oara pe 22
noiembrie 2006 la Centrul Cultural
din Pitesti. Textul a fost publicat in
revista Arges, nr. din decembrie
2006. O a doua versiune a acelui
eseu a fost inclusa in volumul
Distante, demoni, aventuri, Editura
Tritonic, 2008. Sub titlul The Secret
Code, Notes for a Literary
Confession, eseul de la Pitesti a fost
inclus in antologia Romanian Writers |
on Writing, editatd de Norman
Manea si coeditata de Sanda
Cordos pentru seria ,The Writer’'s
World“, coordonatda de poetu
Edward Hirsch la Trinity University
Press, antologie publicata in 2011, s
lansata la New York in primavara lui 5%
2012 de un grup de autori romani,
intre care Norman Manea, Nina
Cassian, Dan Lungu, Simona
Popescu, Lucian Dan Teodorovici,
Bogdan Suceava si altii.

Bogdan Suceava reprezentand literatura romana la masa rotunda moderata de
romanciera Maaza Meginste la Centrul pentru Fictiune din cadrul Bibliotecii Publice
din New York. Imagine de la Festivalul New Literature from Europe, 2015, in New York.
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Vaccin impotriva
singurata tr')'
guratatii

Premiat si publicat in urma concursului national ,,Poezia,
oglinda a sufletului”*, volumul recent al lui Mihai Marian
este o pledoarie pentru supravietuirea in realul ca ,,0 masini de
fabricat singuratate”, in care fiintele suporta transformari de
substanti si sens iesind, fara glorie, dintr-un plan ontologic
sacru vechi de milenii, ca si intre, sub teroarea clipei, intr-un
mundan grotesc: ,,si acum, trupul tau e o baraca de scinduri,/
ochi de mercur interferind cu lumina/ insectei initiale”. La o
simpla fotografie in ,Kirlian”, aura nu mai apare ca o harti
energetica vie, de vreme ce arati doar ca trupul e condamnat la
suferinta si boald, ca sufletul si-a risipit orice elan si a ramas
agitat intre un cer care nu-l primeste si un pimant de unde
vine amenintarea scufundarii/ macinarii; discursul poetic vine
sd consemneze acea infinitd deznddejde din momentul de
luciditate care urmeazd revelatiei cd trupul si sufletul au
devenit ,organul mizeriei”: ,dincolo de ingerii cu guri rotunde
si ochi cavernosi,/ de frecventa innebunitoare pentru
hipotalamus/ a linistii mortilor” nu mai pare vie decat ,zona
din creier in care lucreaza cilindrii reci si/ tot mai numerosi ai

indiferentei” (,kirlian”). Diminuarea respectului pe care omul
modern ar trebui sd-1 manifeste pentru viatd rezulti din
conceptia ci totul se reduce la inregistrarea fotografica, fara
perspectiva si adancime, a datului fiintial: ,,viata supraexpune
infimele bucurii/ procedeu ieftin dar de efect,/ pentru ci
acestea sunt vremurile/ in care niciunul dintre noi/ nu poate
ignora fantastica fortd/ a cliseului” (,tinjind dupd miscare si
viatd”). Lumea, perceputd ca repetitiva, incorsetata in
obisnuinte maladive si in paseism, se automistifica, traieste din
clisee si moare dandu-le mai departe: ,tin,/ tine,/ si tinem
deasupra capului un cer/ care isi modifica pozitia/
gravitational cu miscérile bolnavului./ impreund strigam: in
anul 1812 o iarna timpurie/ s-a abatut asupra Rusiei/ fara
adapost,/ fard hrana,/ soldatii francezi au murit cu miile din
cauza gerului” (,Ney, corp 3”).

Daca poezia este ceea ce se petrece inauntrul tiu (asa
cum spune Orhan Pamuk, intr-un citat inserat in ,vion”), pare
normal ca ea si se concentreze pe bagajul ideatic si pe
substratul emotional, unde sunt aglutinate ,stari de tensiune
emotionala/ suprasolicitare nervoasi,/ inexplicabil, depresiuni
psihice” (,#2”), adicid efectele produse asupra constiintei de
plasarea intr-un spatiu inchis: ,in clipa in care am strigat
«salveazd-ma», m-am/ gindit/ la tine./ la interiorul burtii tale
moi/ care tine in ea substanta ciudata/ in care un zeu al
superfluidititii/ tremurad de frica/ viitoarei existente” (,ceva
intre carne si clorofild”). Mediul citadin este esentializat, redus
la cateva elemente lexicale cu incédrcatura semantica ce trimite
la conditia umani: ridicarea de pe scaunele ,murdare,
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lipicioase, cu nume si numere/ de telefon scrise pe ele” ale
mijloacelor de transport in comun, iesirea din ,ceata verde” - si
toxica -, din ,viscozitatea orasului” echivaleazd cu o evadare in
SJuminile altei lumi”, unde si nu mai fie nevoie sa treci
neobservat cand iti administrezi ,pe rind pastilele pentru
anxietate”. Textele pe care le construieste Mihai Marian n-au
nimic comun cu conventiile poetice consacrate spatiului urban;
orasul, in al carui camp lexical se aglomereaza termeni care
sugereaza anormalitatea, grotescul, macabrul etc., nu mai este
perceput pictural/ fotografic, pentru cd nu imaginile conteaza,
nu efortul cerebral de a le stoca si de a le da un sens, ci tocmai
deprinderea de a le accepta lipsa de sens, miscarea haotica din
nicaieri spre nicaieri: ,presiunea sparge unul cite unul vasele
capilare/ ale imaginilor/ eliminindu-te/ din orice perspectiva a
sufocdrii” (,un peste care se ascunde in nisip”). Vorbind despre
sine ca despre ,cel care vrea si se arunce/ din el insusi”
(»anumite tipuri de memorie”), fatd de care poti manifesta, cel
mult, compasiune, poetul este mai mult un interpret al
cauzelor externe care duc la fenomenele din lumea interioara:
»omul negru de pe indicatorul rutier isi risca viata/ sa imi arate
cum sa traversez,/ cum orice cauza externd are o origine a
cirei/ lege se afld in noi,/ cum niciodata nu ajunge sa fie
recipientul/ in care sd pastram acea provizie de reprezentiri/
care sa ne ajute sa explicim geneza intuitiei” (, TNT”).

Dimensiunea umana nu mai poate fi cuantificata in
termeni filosofici/ mistici/ axiologici, de vreme ce se reduce,
obsesiv, la mizerie fiziologici si neant: ,mfiinile incep si
tremure foarte tare./ 1i dau drumul si cadid pe piept,/ capul
cade si el intr-o parte/ spre umarul sting,/ bratele se
relaxeazd,/ unghiul descris de genunchiul indoit creste,/ saliva
cu iz de medicament se prelinge din coltul gurii/ pind pe
barbie” (,vion”). ,Geometria sidridcidcioasa a chipurilor”
(»another poem not written by a poet”), ,biblia si ghidul tv”,
lumea redusa la ,fuzete, arcuri si amortizoare”, cand nu este
inlocuitd de una pur virtuala, indreptitesc constructia textelor
cu lungi plaje narative care gliseazd intre posibilitate si
probabilitate, ca orice experiment mental (v. ,Pisica lui
Schrodinger”).

Ca poetul isi construieste, scriind, o biografie complet
despuiatd de sentimentalism, este un adevar indubitabil.
Dramatici este - desi nu tocmai noud - nu ciutarea de sine, ci
cautarea unui sens intr-o lume paradoxald, fard Dumnezeu,
redusd la citirea in cheie cuanticd, amenintatd si fragila:
»scriem pentru a sustine aceasta lume fragild/ subtiata de
topirea continui a ghetarilor,/ pentru realitatea imbicsitd pe
care abia o mai respiram,/ pentru calmante,/ pentru citiva litri
de oxigen pur” (pag. 88).

*Mihai Marian, ,in timp ce tu”, Ed. Eurostampa,

Timisoara, 2019
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Conditia iubirii

si starea cuvantului

Virgil Dumitrescu

* Imperiul nostru de tandrete, Ed. Autograf
MJM, Craiova, 2016

* Claxoane si fluturi,
Cluj-Napoca, 2017

Ed. Argonaut,

DI Virgil Dumitrescu, desi poet in adevaratul inteles al
cuvantului, nu a figurat in topul poetilor din Craiova, cu toate
ca a fost activ in viata literarad timp de peste patru decenii, dar
intr-un mod inegal — cand intamplitor, cand insistent —, daca
urmdrim ritmul prezentelor editoriale. Astfel, intre debut si a
doua carte trec 13 ani, intre a doua si a treia — 10 ani —, iar dupa
2010 si pand in 2017 a reusit sa tipareasca nu mai putin de
noua volume. Si receptarea critici a rdmas, pana acum,
exclusiv olteneasci, in formularea unor nume reprezentative.

Dar in 2017 pare a se fi intAmplat o cotitura in biografia
autorului, poate chiar o rupturd — nu doar o circumstantiala
schimbare de adresi. Iatd cuprinzéitoarea sa creatie lirica: Fiul
Soarelui, 1975; Mai mult decat cuprinde ochiul, 1988 — ambele
volume apérute la Ed. Scrisul romanesc, Craiova; ITulie Patru,
Ed. Aius, 1998; Van Gogh, poetul, Ed. Aius, Craiova, 2010;
Daca ar fi sa exist, Ed. Scrisul roméanesc, 2011; Patru maini si
o aripd, Ed. Autograf MJM, 2011, Craiova; Pacatele dupa
Newton, Ed. Autograf MJM, 2012; Insomniile unui tratat de
pace, Ed. Aius, 2012; Nesomnul pdasarii din Rai, Ed. Aius,
2013; Paznic de stele si de pisici negre, Ed. MJM, 2014. Toate
volumele, inclusiv cele despre care vom face vorbire aici, au o
remarcabili unitate tematica si semnificanta.

Textul are o cursivitate deosebitd, chiar o fluiditate
mestesugita, compactd, ceea ce face din poem un bloc
piramidal de ideatie si semnificatie, in care uneori titlul trebuie
sa fie considerat primul vers: Abia la ziua isi pune in functiune
camera de luat/ vederi/ si o plimba ca pentru investigatii prin
viscerele/ unui timp sangerand./ a dormit cu genunchii la
gura, rotund si gonflabil,/ a mormait transpus ca pentru a
prinde/ indltime./ s-a tdiat mult din pelicula diminetii la
ultimul/ cantat al cocosilor/ si s-a ales soarele de toatd
productia (,Nu stiu ce e cu visul, obosit leneveste si el”, in
»Claxoane si fluturi”). Cand citesti un poem, ai impresia ca
te-ai da pe un tobogan: odata pornit la vale, nu te mai opresti
pand la sfarsit, iar ,zdruncindtura” finala concentreaza toate
starile si semnificatiile.

in mod curios, poezia acoperi si o zoni improprie,
morald si sapientiald, care umple universul existentei cu un
spatiu de meditatie post-lectural. Exista si un spirit ludic care
intervine atat in poemele de dragoste, cat si in textele
religioase, desi o despirtire ferma, tematicd, ar fi greu de
realizat, deoarece autorul trateazi temele simbiotic si simfonic,
asociindu-le in zone complementare.

Existenta se compune din prejudeciti si habitudini, iar
limba — din locuri comune, precum sugereazd poemul
urmator, purtdnd amprenta lui Nichita Stanescu: Oricand pot
fi tras la raspundere pentru locuri/ comune.// pentru cuvinte
ingradite cu de la sine putere./ pentru sentimente vechi de
cand lumea,/ iar eu dispun de toate dupa bunul arbitru.//
scriu ploaie si cineva lacrimeaza de sus/ spre a ne cuprinde pe
toti. scriu iarba sau floare/ si iarna da inapoi cu spatele pana
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trece prin zid./ poemul se plimba pe stradd, cumpard la
discretie/ pdine si sare, se addposteste de vijelie,/ apoi o rupe
la fugad sa ajungd acasd./ are o conexiune in priza si se prea
poate/ sa aprinda ecranul. este o bataie la varful puterii/ ca
se schimbd de la sine canalul. in loc de / Dundre-Marea
Neagra mi se-aratd Suezul.// apartamentul in care am locuit
singur figura/ la intretinere cu doud persoane, de alter-/ ego-
ul meu nici astazi nu ma dezic (...) (,Locuri comune”,
»Claxoane si fluturi”).

Poemele erotice potenteazi spiritul ludic si sarcasmul —
ceea ce confirmi structura de poet cerebral si atitudinea
intelectuala pe care autorul tine si le scoatd in evidentd; de
altfel, postura aceasta nu este inovatoare — nimic nu-i nou sub
Soare —, dacd ne gandim c4, prin anii 70, poeti aflati atunci pe
valul recunoasterii, precum Vintild Ividnceanu sau Ion
Nicolescu, adoptasera aceeasi postura. Iatd poemul ,,Visul unei
nopti de iarnd”, din volumul ,Imperiul nostru de tandrete”:
Iar cand vei fi cu mine la paris, iti voi/ alege rochia de vis
si-n deget iti voi pune/ un inel mai sclipitor ca nimbul/ lui
Eiffel, in london, tu,// cum sfinxul meu prezis-a, te voi
plimba/ sub stele pe tamisa, la buckingham, coroanele/
regale se vor pleca pe rand/ mariei-tale, pe rin, burghezi, in
ghete// si in haine,/ vom recita din goethe si din/ heine,/
ne-om chercheli din cupele/ prelungi cu vinuri tari/ de
nibelungi, tarziu, albind,// cu umbrele prin vifor, vom sti de-au
fost/ cumuva si tned fi-vor, in margine/ de noapte tremuratd,
doar tivul zilei/ inecate, toa-. Addugim noi, -ta!

Dupd cum se observa, poetul poate sa schimbe formula
textuald, de la psalmii laici si dicteu, la cantilena muzicala,
invéluitoare. Modernitatea expresivd nu se dispenseazi de o
caligrafie nuantatd a exprimadrilor, rezolutia puternici a
conditiei umane nu tinde spre autoreflexivitatea la moda, iar
dominatia textului nu anihileazid cuvantul, dupd cum
simbolurile nu hasureaza o zoni de gandire abstracti. Starea
de realitate a iubirii se genereaza pe clapele imaginarului, in
trdiri nonconformiste si inefabile, pentru ca autorul
acrediteaza cuvantul cu putere sacerdotald, incat sentimentul
se aureoleaza cu autenticitatea unui miracol.

Cred cd dl Virgil Dumitrescu reprezinta o voce autentici
in contextul poetic actual, scriind o poezie ,care agaza lirismul
la locul lui”, printr-un ,film despre cuvintele-lucruri,
cuvantul-stare, cuvantul-iubitd”, dupd cum a observat Mihai
Dutescu, unul dintre exegetii care s-au pronuntat despre
creatia autorului.

Aureliu GOCI

Cafeneaua literara
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Poezia canonica romaneasca

intr-un mediu cultural liber, discutiile asupra
problemelor pe care le ridica literatura, asadar asupra
modului ei specific de a fi, a prezentului si viitorului ei, a
valorii sau a crizei prin care trece, a onestitatii Si
competentei criticilor literari, a premiilor literare acordate
etc., sunt céat se poate de firesti.

Prezenta ancheta cauta sa raspunda la modul in care
evaludm poezia roméneasca si, nu mai putin, la felul n
care a fost ea evaluatd de mai multi critici, intr-un numar
trecut al Romaéniei literare, care au publicat in paginile
revistei o listd a poetilor canonici roméni. In acest sens
sunt, de altfel, si intrebérile de mai jos.

1. A aparut in Roménia literara nr. 16/2019 ,0 lista
canonica: 100 de poeti roméani in 100 de ani (1918-2018)™,
in care se cuprind 100 de poeti canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluarii facute de 35 de critici si poeti
de azi, chemati de catre revista centrala a Uniunii
Scriitorilor sa Tsi exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim sa comentam aceasta lista
canonica, sau comitem o impietate, un ,sacrilegiu”?

2. Juriul anchetei Romaéniei literare: George
Ardeleanu, Adrian Alui Gheorghe, Mircea Barsila, lulian
Boldea, lon Buzasi, Dumitru Chioaru, Livius Ciocérlie, Al.
Cistelecan, Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Daniel
Cristea-Enache, Victor Cublesan, Vasile Dan, Mircea A.
Diaconu, Gabriel Dimisianu, Gellu Dorian, Horia Garbea,
Gabriela Gheorghisor, loan Holban, Adrian Lesenciuc,

Nicolae Manolescu, Mircea Mihdies, Andrei Moldovan,
Viorel Muresan, George Neagoe, Eugen Negrici, Nicolae
Oprea, Irina Petras, lon Pop, Vasile Spiridon, Alex
Stefanescu, loan Radu Vacarescu, Stefan Vlddutescu,
Razvan Voncu, Mihai Zamfir. Neindoielnic, printre cei 35 de
scriitori stabiliti s& decida componenta listei canonice a
poeziei romanesti se afla si critici/scriitori de certa valoare.
Dar sunt toti evaluatorii de aceeasi valoare cu acestia, asa
incat judecatile lor sa fie cat mai aproape de adevar?

3. Ce insemna pentru dv. ,poet canonic’? Credeti ca
cei 100 de poeti ai listei sunt cu totii poeti canonici?

4. Cuprinde aceasta lista canonica si poeti care nu
meritd sa figureze Tn ea? Ce alti poeti ar fi meritat titlul de
Lpoet canonic’? Ne puteti oferi cateva exemple de poeti
supraevaluati de prezenta lista, dar si de poeti de valoare
omisi de ea?

5. Credeti ca peste aproximativ 20 de ani, cand poetii
si criticii generatiei 2000 vor pune probabil stapénire, prin
aceeasi institutie, pe listele canonice ale literaturii roméane,
lista canonica a poetilor romani intocmita de ei va semana
cu lista intocmitd de criticii si poetii prioritar optzecisti de
astazi? Va mai pastra noua lista ceva din lista de acum?

6. Este mai buna aceasta listéd canonica decat altele,
sau decat alte topuri poetice?

Ancheta realizata de

Virgil DIACONU

* O lista canonica: 100 de poeti romani in 100 de ani (1918-2018)

lon Minulescu (1908)
Aron Cotrus (1911)

lon Vinea (1912)

Tristan Tzara (1912)

lon Pillat (1912)

Adrian Maniu (1912)
George Bacovia (1916)
George Topirceanu (1916)
Vasile Voiculescu (1916)
Nichifor Crainic (1916)
Lucian Blaga (1919)

Al. Philippide (1922)
llarie Voronca (1923)
Radu Gyr (1924)
Tudor Arghezi (1927)
Zaharia Stancu (1927)
Eugen Jebeleanu (1929)
lon Barbu (1930)

B. Fundoianu (1930)
Dan Botta (1931)

Geo Bogza (1933)
Horia Stamatu (1934)

Stefan Baciu (1935)

Gellu Naum (1937)

Emil Botta (1937)

Dimitrie Stelaru (1937)

Maria Banus (1937)

Mihai Beniuc (1938)

Miron Radu Paraschivescu
(1941)

Magda Isanos (1943)

lon Caraion (1943)

Constant Tonegaru (1945)



Geo Dumitrescu (1946)
Nina Cassian (1947)

Radu Stanca (1947)

A. E. Baconsky (1951)
Florin Mugur (1953)

lon Horea (1956)

Nicolae Labis (1956)

lon Gheorghe (1957)
Grigore Vieru (1957)
Gheorghe Tomozei (1957)
Petre Stoica (1957)
Nichita Stanescu (1960)
Cezar Baltag (1960)

G. Calinescu (1963)
Constanta Buzea (1963)
lon (loan) Alexandru (1964)
Marin Sorescu (1964)
Ana Blandiana (1964)
Constantin Abaluta (1964)
Stefan Aug. Doinas (1965)
Gabriela Melinescu (1965)
Adrian Paunescu (1965)
Nicolae Prelipceanu (1966)

Leonid Dimov (1966)
lon Pop (1966)

Ovidiu Genaru (1966)
Mircea Ciobanu (1966)
Dan Laurentiu (1967)
lleana Malancioiu (1967)
Nora luga (1968)

Cezar Ivanescu (1968)
Sorin Marculescu (1968)
Virgil Mazilescu (1968)
Mircea Ivanescu (1968)
Gheorghe Grigurcu (1968)
Alexandru Miran (1969)
Angela Marinescu (1969)
Emil Brumaru (1970)
Daniel Turcea (1970)
Mihai Ursachi (1970)
Mircea Dinescu (1971)
lon Mircea (1971)

Dinu Flamand (1971)
Adrian Popescu (1971)
Dorin Tudoran (1973)
Gabriel Chifu (1976)

Vasile Dan (1977)

Liviu loan Stoiciu (1977)
Serban Foarta (1978)
Traian T. Cosovei (1978)
Eugen Suciu (1979)
Arcadie Suceveanu (1979)
Mircea Cartarescu (1980)
Aurel Pantea (1980)
loan Moldovan (1980)
Matei Visniec (1980)
Nichita Danilov (1980)
Marta Petreu (1981)
Mariana Marin (1981)
lon Stratan (1981)

lon Muresan (1981)
Florin laru (1981)
Alexandru Musina (1984)
Cristian Popescu (1987)
Marian Draghici (1988)
Viorel Padina (1991)
loan Es. Pop (1994)
Horia Garbea (1996)

VIOREL COMAN

in celebra ,,carte cardinald”,
,Canonul occidental” (1994),
literatura romana nu exista

in hartile sinoptice

ale literaturilor considerate

occidentale...

1. Canonul literar roménesc nu a devenit un concept-
tabu. Orice discutie pe tema aceasta este nu doar
indreptatita, ci si binevenita. Conceptul de ,canon literar”
este, la noi, oarecum nou, iar bibliografia, oricat ai cauta, nu
este prea extinsa. Doar cateva decenii in receptarea unui
concept nu inseamna mare lucru.

Punerea in discutie a canonului poetic roménesc pe o
sutd de ani, cu propunerea unei liste de 100 de poeti
~presupus canonici”, este o frumoasa provocare. Nu stiu
daca ideea revistei ,Romania literara”, lansata in priméavara
anului trecut, are un pariu ascuns sau este doar un exercitiu
de animare a spiritelor. Dar indiferent care ar fi adevarul,
ideea este foarte buna.

Mai intai, cateva chestiuni doar aparent banale. Sa nu
uitim ci in celebra ,carte cardinala” din 1994, ,Canonul
occidental”, tradusa si la noi in 2007, literatura romana nu
exista in hartile sinoptice ale literaturilor considerate
occidentale.

Ignorarea literaturii romane are, orice s-ar spune,
efecte perverse: pe de o parte, ne redeschide ranile

—2

~complexelor” noastre, analizate candva de Mircea Martin,
pe de alta parte, ne stimuleaza salba de ,iluzii” inventariate
de Eugen Negrici. Oricum, o unda de indoial se strecoara in
suflet. Faptul cd ,,au mai patit-o si altii” — bulgarii, turcii,
albanezii, bosniecii — nu e o consolare. Includerea literaturii
noastre 1n aceasta pata alba din sud-estul Europei ar trebui
sa ne Iingandureze si sd ne indemne la actiune. Ceea ce ma
mird este ca nimeni nu se mird. Acceptam pur si simplu
situatia, ca o fatalitate.

Réadacinile ignorarii ar trebui cercetate si cateva mari
condeie critice ar trebui sa se exprime. De ce nu raspundem
complementar cu un ,canon balcanic” in care scriitori
romani — poeti, prozatori, dramaturgi, eseisti — ar avea
multe de spus? Ni se pot aldtura bulgarii, albanezii, turcii,
macedonenii, bosniecii, dar si sarbii, grecii, croatii. Atunci
canonul european ar fi completat cu o realitate si vindecat
de o rana.

Arte poetice / Cafeneaua literara



Ca un simplu exercitiu de curiozitate si confruntare,
am citit lista poetilor maghiari, sarbi, croati, cehi, polonezi
cuprinsi in ,canonul occidental”, deja tradusi si in limba
romana. Dar nu avem decat si-1 compardm pe Vasko Popa
cu Nichita Stidnescu sau pe Attila Josef cu Tudor Arghezi si
vom vedea cd maéahnirile ne trec, redevenim senini, ne
recipitam linistea o clipi pierduta. Evident, s-ar putea face
si alte lecturi paralele. Concluziile sunt aceleasi. Intrebarea:
mai este Romania scut de culturd la Dunare? - cum dorea
Eminescu - se risipeste.

Cultivim cu voluptate intraductibilitatea. A inceput
chiar sa ne placa sa fim ,crenelati”, cum spunea un poet al
aldmurilor grele si al viorilor subtiri. In urm# cu aproape
doud veacuri, Ion Heliade Radulescu proiecta o ,Biblioteca
Universala” de tradus in limba roména. Un proiect fabulos,
nici azi realizat deplin. La doua veacuri de la proiectul
poetului pasoptist, putem intoarce ménusa: un mare proiect
al unei ,Biblioteci romaéanesti”, cu cartile noastre
fundamentale traduse in marile limbi europene. Ici-colo,
conjunctural, s-a mai ficut cate ceva, dar sporadic, insular,
fard amplitudine, fird mare ecou in imperiul de hartie al
Occidentului.

Absenta literaturii romane din ,Canonul occidental”
ne sugereaza ideea ci suntem intr-o foaie de parcurs. Ne-am
smuls din ,barbaria orientald”, cum o numea T. Maiorescu,
si nu am ajuns, cu toate eforturile de sincronizare — idee
lovinesciand care are si ea aproape un veac de lucrare in
spiritualitatea roméaneascd —, s ne impunem. inci nu am
gasit codul de comunicare cu Occidentul, ca scriitorii
Americii Latine, ca prozatorii siberieni ai anilor ‘7o.

A doua idee pe care se cuvine si o mentiondm este ca
in primele doud decenii de la Marea Unire, Romania
Deplinid confirmi: noul stat apidrut pe harta Europei nu a
fost o fictiune geografici, ci implinirea unei necesititi
istorice. Semnul cel mai clar: a produs culturi, iar cultura a
rezistat si a biruit intr-o ,istorie rea” (Eugen Simion). S nu
uitim cid miezul acestui veac (1938 — 1989) a fost al
dictaturilor, de la cea regala, la totalitarism. Sa nu uitim ca
acelasi fenomen infloritor s-a produs si dupa 1859, dupa
Unirea Principatelor, cind in cultura romani rasarea
spontan si natural ,o padure de capodopere” (G.
Munteanu).

A treia problema este legatd de observarea listei. Cei
100 de poeti acoperd, in cea mai mare parte, harta limbii
romane. Ca structura: cativa avangardisti, doi-trei poeti din
exil, doi poeti din Basarabia. Zece poetese cu opere alese pe
criterii estetice, poetii cu experienta puscariilor comuniste,
zece poeti cu debut in deceniul proletcultist, dar care au avut
puterea sa iasd din marasm, doud duzini de poeti optzecisti.
in fond, este o istorie a modernismului roménese, cu
simbolism, expresionism, ermetism, avangardism,
neomodernism, optzecism.

Ar fi de mentionat ci suta de ani in care se intemeiaza
canonul poetic modernist s-a cladit pe o istorie
contorsionatd, cu cativa ani de pace, apoi rizboi, dictaturi,
regim totalitar, revolutie... S-a vizut cat de fragile sunt
lucrurile in ordine materiald, in expresia lor istorica. Peste
timp, s-ar putea sa se confirme o profetie: literatura, in cazul
nostru poezia, este singura mare biruintd a acestor ani.
Echipa de critici literari si poeti ne propune o lista care, in
ciuda tuturor discontinuititilor, rupturilor create de
evenimente istorice, oferd spectacolul formidabil, adesea
freatic, al continuititii. Puntile pribusite au fost mereu
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refacute, raurile intrate in nisipul desertului istoric mereu
au iegit la lumind, adesea chiar mai pure decat au intrat.

In treacit, vd propun doar si reflectiim asupra catorva
situatii posibile. Daci suta de ani aleasd pentru discutarea
canonului poetic roméanesc ar fi fost intre balada
»Zburitorul” de I. Heliade Radulescu (1844) si ,Cantece de
pierzanie” de Mihai Beniuc (1938)? Dar daca am fi ales 100
de poeti romani intre 1866 (,,De-as avea” de M. Eminescu) si
1966 (,11 elegii” de Nichita Stidnescu)? A treia situatie
posibila, de la ,Poesii” de M. Eminescu (1884) la poemul
yLevantul” (1990) de Mircea Cartarescu. Aceste trei trepte
pe scala timpului, la diferente de aproximativ un sfert de
veac una de alta, ar fi ardtat schimbari spectaculoase de
paradigma, mari ,certuri intre antici $i moderni”, oricum,
schimbari mult mai radicale decéat cele pe care le constatim
de la Marea Unire incoace.

2. Cine urmareste lista ,presupusilor canonici”
recunoaste cd ea este rezultatul sinergic al celor 35 de
evaluatori, cativa mari initiati in ale canonului literar. Au
varste diferite si vin cu experiente literare diverse. Se
sugereazd un triumf al spiritului critic. Fragilitatea listei
(totusi!) e dati de lipsa opiniilor lui Eugen Simion, Mircea
Martin, Gh. Grigurcu, Mihai Cimpoi, Ion Simut, Theodor
Codreanu. Ceea ce miri este prezenta unor poeti atat in lista
evoluatorilor, cat si in lista ,presupusilor canonici”. Vorba
fabulistului: ,Drept, cam ciudat vine!”

Sa nu cumva si fie capcana ironicd a unui mare lider
care-i plimba printr-o galerie cu oglinzi buclucase: unuia i se
umfla pieptul, altuia i se alungeste capul si 1i creste nasul, iar
altul isi contempld multumit fie fruntea bombata de
ganduri, fie urechile parabolice...

3. Un poet canonic este un poet exemplar, este cel care
sporeste expresivitatea limbii romane, 1i lirgeste granitele.
De asemenea, este cel care salveazd de la uitare cuvinte,
expresii si le reda stralucirea de odinioard, fixandu-le in
montura versurilor sale. Rezumand, un poet canonic face
experiente noi pe cordul deschis al cuvintelor.

Poet canonic e cel care mi convinge ci lumea e mult
mai larga, poate chiar necuprinsi, poate vrajmasi, decat
tarcul cu lumina si intuneric in care fumeg cotidian.

De aceea, poet canonic este cel care asazi intre mine,
ca cititor, si lume, ,lentila” poeziei sale — un filtru de cuvinte
care dezvoltd miracol, ma face si vad mai adanc si mai
departe, ma face sd am ochi scotocitor. Ma face, de
asemenea, si aud semnele unor lumi care pireau demult
pierdute...

Un poet canonic imi multiplici lumea in constiintd, ma
cheama 1n alt timp, dincolo de amintire, in memoria mea si
a celor de dinaintea mea, care-mi sti in fire ca o ,cutie
neagra” cazutd in smarcurile vietii si care emite semnale pe
care de-abia acum le descifrez. De aceea, un poet canonic
este cel care are darul si harul de a-mi asigura o forma de
regasire.

Un poet canonic scrie neindoielnic un ,,vademecum” in
sensul initial al cuvantului, un ,hai cu mine!”, si eu sa nu pot
sa-i rezist, sa-1 urmez supus, dar fericit. De aceea, prin opera
sa el ma ademeneste pe ciriri necunoscute, spre lumi
nebanuite, pe care le credeam doar posibile inainte de
lectura. La urma urmei, un poet canonic este un initiator.
Un poet canonic este cel care imi d& sah la inteligenta: isi



pune hieroglifa operei intre oglinzi paralele si-mi cere si o
descifrez.

Un poet canonic mi face sa incalec pe-o sa si sd-i spun
povestea asa...

A doua parte a intrebarii are raspuns clar: nu sunt toti
canonici. Sau sunt canonicii de acum. Canonul literar, se
stie, este In permanentd miscare, asezare, are ,intrari”, dar
are si ,iesiri”, are stele fixe si un lent proces de in-cremenire
(sic!), de fixare intr-o substanta rezistentd, care se impune
in mentalitatea publicd, devine de neinlocuit, de neclintit,
devine chiar substanta esentiald a canonului. Dar nici mécar
nu e o dramd. E o fatalitate a canonului sub ,sabia
timpului”. In fond, canonul repeti in mic, intr-o alti unitate
de timp, fenomenul din naturid al carbunelui care devine
diamant.

4. E greu si fii profet cind e vorba de canon literar.
Canonul literar este pe nisipuri migcitoare, catad vreme
destinul autorului nu este incheiat. Atunci si numai atunci
verdictele sunt clare si cu greu se mai poate vorbi de eroare.

Acum, mai ales in cazul poetilor tineri sau inci tineri,
mai functioneazi intuitia gustului literar pentru a numi un
poet canonic ,in germenii viitorului” (M. Eminescu).

Situatia unor scriitori romani in ultimul veac ar trebui
s fie avertisment si indemn la prudenta. Opera publicati
postum a lui Lucian Blaga si Vasile Voiculescu a schimbat
esential ,chimia” operei si le-a intirit pozitia in canon.
Publicarea ,Jurnalului” lui Mihail Sebastian, la jumatate de
veac de la moartea autorului, a schimbat fundamental
sensul operei. Ca sd nu mai amintim o situatie-pattern:
publicarea postumelor eminesciene. Oricand buturuga mici
a operelor postume poate risturna carul mare al judecatilor
sau prejudecatilor. Sa nu uitam cat de greu au urcat in canon
Al. Macedonski si George Bacovia si, de asemenea, cat de
usor a urcat in canon Ion Minulescu.

Putem sa analizdm si destinul unor poeti din ,canonul
occidental”. Legile evolutiei in / spre canon sunt aceleasi. De
aceea, lista presupusilor canonici trebuie privita cu masura
si intelegere. Si mai e ceva: lista se opreste, din exces de
prudenta, la 1996, cu trei nume in canon, dupa 1989:
enigmaticul Viorel Padina si certitudinile Ioan Es. Pop si
Horia Garbea. Dar din 1996 pana azi e un sfert de veac.
Privind ultimul sfert de veac cuprins in listd, remarcim ca
sunt cuprinsi optzecisti care formeaza un sfert din aceasta.
Daca batranii canonizatori ar fi avut mai mult curaj si chiar
ar fi riscat cateva scandaluri intr-o breasl guresa, lista ar fi
putut si fie adusd panid in pragul anilor din urmi. T.
Maiorescu a avut curajul si-1 impuni cap de canon nou pe
Eminescu, inca din 1872, dupi ce publicase doar cateva
poeme in ,Convorbiri literare”. E. Lovinescu, G. Cilinescu,
N. Manolescu impun in ,Istoriile” lor literare canonicii
ultimilor ani. La vremea lor, L. Blaga, N. Labis, N. Stinescu,
M. Sorescu, Liviu Ioan Stoiciu, M. Cartarescu au avut
recunoastere canonici rapida.

Privind lista poetilor propusi in canon, urmérindu-le
bastina, se remarca o usoara inclinare, cu cateva grade, spre
vest. Ca efect, a rdmas aproape gol tot spatiul de Sud-Est al
Romaniei. Prezenta lui Ilarie Voronca, initial autor al unor
poeme provinciale care sugereaza spatiul briilean, nu este o
consolare.

Dar se cuvine si propunem urcarea in canon a unui
poet oarecum singuratic, cu evolutie lent si discreta, poet al

fluviului, al Baltii, al Briilei si al Campiei. E un autor care
contureazd nu doar poetic, ci si teoretic, un nou spatiu
literar, pe care l-a numit ,spatiu deltaic”, in replici la
»Spatiul mioritic” al lui L. Blaga si la ,Spatiul Bardganului”
al lui V. Bancila.

El scrie o poezie absolut remarcabila, de care istoricii
poeziei noastre nu au cum sa nu tind seama: este vorba de
Nicolae Grigore Marasanu, poet din ,generatia ’60”, cu
debut in 1973.

5. Mai intai, imi da fiori expresia ,,vor pune stipanire
pe literatura romana”. Chiar asa de mare s fie ,pohta ce-au
pohtit”?!

Sa nu uitdm ca peste 20 de ani se vor implini doua
veacuri de la aparitia revistei ,Dacia literard”, adica se vor
implini dou# veacuri de cand ,spiritul critic” lucreaza,
ordoneazi si cerne valorile in cultura romana. Va fi, in mod
cert, un an de bilant si de meditatie asupra spiritului critic,
intemeiat de M. Kogélniceanu.

In 2040, la jumitate de veac de la iesirea din tunelul
dictaturilor, canonul literar romanesc va avea, logic, mari
schimbairi. Probabil ci optzecistii — incerc o profetie! — vor
fi clasicizati. Vor fi publicat memorii, jurnale, epistolare.
Despre €i, ca grupare, se vor scrie opere de sinteza.

In bitaia condeielor critice vor fi, probabil, poetii care
si-au intemeiat opera in perioada de dupi 1989.

Sd remarcim ca, dupid mari evenimente istorice,
canonul literar roméanesc suferd o tectonicd severd, cu
spectaculoase mutatii: 1866, 1918, 1948, 1965 sunt ani de
intrare in scend a unor noi generatii poetice. Unul din cele
mai radicale evenimente a fost cel din 1989. Lista ar fi
trebuit si fie completatd cu poetii acestor ultime decenii.
Probabil ci s-a incercat ocrotirea lor, conservarea unei
linisti creative.

6. Fiind o operi colectivi, este o listd foarte apropiata
de adevir. Poate ci nu e deplind, deoarece lipsesc, am spus
deja, opiniile unor critici care au contribuit fundamental la
sustinerea acestui canon literar: Eugen Simion, Mircea
Martin, Gh. Grigurcu, M. Cimpoi, Cornel Ungureanu, Ion
Simut, Theodor Codreanu.

Asa cum e, lista este centratd pe valori, pe lucrarea
spiritului critic. De asemenea, trebuia spus ca e o listd
curitatd de tagma injugatilor politic — o dimensiune si o
realitate dureroasd a poeziei anilor comunisti, in fond o
tentatie si o capcand deasupra cireia stdruie ca un
avertisment verdictul sever maiorescian: poezia nu are de a
face cu politica.

Alte liste fundamental noi nu pot fi, decat cu riscul de
a fi cotropite de ridicol. Dar batilia care simt cd se va da este
pentru prezenta si ierarhia listelor poetilor canonici de dupa
1989.

Lupii tineri ai canonului virtual simt miros de canon
proaspat, si cu o fina intuitie ,batranii” canonizatori au lasat
acest sfert de veac ca spatiu al unei batilii literare viitoare,
care se va da, nu are cum si nu se dea, e in legile nescrise ale
canonului. ,Tinerii” de azi vor fi ,anticii” de maine, iar
canonul se va desfasura sub eterna goana a tortei...

Iar cei care au vegheat la mentinerea spiritului critic
vor putea spune in liniste, murmurand din Miron Costin:
,Biruit-au gandul!”...

Arte poetice / Cafeneaua literara
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Trecerea si pe-trecerea
ca vechime a norilor

Tema dominanta a poemelor lui Héctor Dante Cincotta, din
volumul Vechimea norilor (Héctor Dante Cincotta, Vechimea
norilor/ La antigiiedad de las nubes. Poeme/Poemas, Traducere
de Gabriela Banu, Editura Betta, Bucuresti, 2019), cuprinzand
poeme scrise in perioada 1966-1971, pare sa fie timpul, cu tot ceea
ce presupune acesta, in relatie cu modalitatea de a-1 trai, de a se
raporta la eterna lui curgere. Norii sunt, prin inefabil si sentiment
al imaterialului, al inaccesibilului, un motiv, o imagine
redundanta, pentru a da concretete imponderabilei stiri resimtite
de fiinta infiorata in constientizarea acestei curgeri eterne, panta
rhei.

in imaginarul pe care-l creeazi, Héctor Dante Cincotta
(poet argentinian, nascut in 1943, in La Plata) aduce un topos al
sdu — Sudul, un tinut concret, poate, integrat si interiorizat pentru
ca eul sa se regaseasca in propriile-i coordonate spatio-temporale
— ale realului sau/si ale mitului. E un topos fixat intre hotare,
indefinibile, indicibile, aflate intr-o virtualitate a dorintei: ,Si
mereu ar exista ceva la care sa ma intorc/ prin sentiment, poate
chiar aceastd ploaie, sau/ vreo piatrd priceputd la duiosie...”,
reinsufletit de o memorie similard leandrului ,distant si
ingamfat”. Este toposul in care timpul oboseste odatd cu
intrebarile dramatice, odatd cu fiecare chip care se ofileste:
»~Timpul parca merge pe un chip, ca/ o pasare obosita de atata cer
deschis”.

Este acesta un Sud al argentinienilor, cu semnificatii
tulburéatoare, daca ne gandim la acel Sud din povestirea omonima
a lui Jorge Luis Borgés, in care naratorul preciza cé acel Sud nu e
o conventie, cd odata trecut un hotar, se patrunde intr-o altd lume
— ,0 lume mai veche si mai hotarata”. E un fel de tierra de nunca
jamas, un taram fabulos al vietii fira de moarte, al tineretii fara
batranete, tara visata a fanteziei absolute.

Patrunzand in universul poeziei lui Héctor Dante Cincotta,
il urmam, de fapt, in acest tiram doar al sdu: ,,Departe, departe de
mine,/ acolo unde umbra va recapata/ culoarea aceea fara
nume...”, populat cu iubirile, cu iluziile, cu amintirile si
fantasmele sale, insufletite de puterea demiurgica a cuvantului
intemeietor, reunite in semnificatia metaforei ca ,timp si pasari”.
Exista si un gand tulburator al dualitatii, al scindarii fiintei — ca
trup si suflet, paralel cu cel al refacerii unitatii originare: ,,...Cand
imi voi aminti cd am fost acela care a trait/ alaturi de tanguirea
trupului tau”.

Vechimea norilor 1i vorbeste poetului despre tristetea
trecerii, despre imposibilitatea opririi pe loc a timpului. Inima si
constiinta a umanitatii, doar poetul poate percepe infinitezimalul
acestei eterne curgeri, rasfrangand-o in propria finitudine: ,,Oh,
Doamne, priveste ziua diafana suspendata in/ celelalte./ Cant,
dar nimeni nu m-aude. Tot ce s-a dus!/ Cantul poate fi lancea
desclestata si intoarsa spre/ o coboréare la bucuria zilei de ieri./
Totul trece, precum trupul, norul, raul...”

Pe axa timpului, Héctor Dante Cincotta contempla si se
autocontempld, se fixeaza in durata si in afara ei, intr-un punct
sub speciae aeternitatis, pentru a da expresie unui coplesitor
sentiment al extinctiei: ,....Oh, timp al altei vieti si al/ altei morti!/
Altcineva o sd cante pentru tine ceea ce ma misca...” El cautd
spierduta absenta in miezul timpului”, intr-o lume care nu poate
iesi din propriile limite, incorsetata in propria trecere: ,,...Totul e
strdin in/ toate/ si toti norii trec peste pamant, intre atatea zile”,
vrea si fixeze faustian amintirile, mai ales acea ,amintire
nesfarsita”, pe care o poarta, pe aripile lui, vantul ce trece
ynhamat la o amintire”, striga clipei sa se opreascad, sfarsind prin
a cdpata, in cele din urma, aceasta conditie ce pune sub semnul
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tragicului destinul: ,,Oh, pasére, canta si cauta ceata zilei! Eu nu/
voi reveni la tine, dar ochii tdi dezgoliti seaméni/ tot mai mult cu
aceastd/ culoare firad contur a vechimii norilor”.

Momentul razvratirii se incheie cu acest moment al
acceptirii, ce include si o0 usoard resemnare, depésita de credinta
in mitul eternei reintoarceri: ,,Nimic nu st pe loc, totul renaste in
acest rau...” si, mai ales, de sentimentul plenitudinar al iubirii,
sentiment pancosmic, consubstantial lumii, asa cum o sugereaza
mitul lui Eros. Poetul revine din ,singuritatea cea aspra” si
constatd ca: ,Totul a fost in mine arzitor ca lucrarea iubirii”,
adresandu-se divinititii, in conditiile unei egalitati confraterne:
,Oh, Doamne, priveste cat de inchis e totul/ si cum viseaza cineva
indoiala unui cuvant!”.

Angajat pe drumul vietii, lasdndu-se purtat pe cararile si
potecile lui, Héctor Dante Cincotta mediteazd asupra conditei
umane in versuri aforistice: ,,Zadarnic este cerul fara un apus, si
ne-iubirea,/ si s rdmai in marginea cuvantului”. Acceptand
trecerea: ,..nimic nu valoreazd vesnicia dacid spatiul este gol”,
poetul este pregatit, totodata, pentru final.

in acest context, se relevd toposul Sudului, ca tirdm al
visului, spatiu al imaginatiei in care totul devine posibil: ,,in Sud
vad ci visul e aspru si devine tare”. Spatiul si-a creat timpul lui,
ambele modelate de vointa eului creator: ,,As vrea ca timpul tot sa
ramand stralucitor/ fata de tot ce-am dorit. Atingerea
dintotdeauna.// Poate ca nu va veni nimeni, niciodata,/ sd intrebe
de noi, de nepisarea nimicitoare”... In acest paradis visat, apare
fulgurant imaginea cuplului acompaniat de perenitatea iubirii:
»..]ar inima va merge linistitd, poate in altd noapte/ a trupului
meu”.

Tubirea este sentimentul inclus in subiectivitatea trairilor
personale, ca optiune, ca dorintd a implinirii in datele fiintiale,
alaturi de o iubita visatd pentru a reface unitatea primordiala a
fiintei reintregite, ca-n mitul Androginului, dar si ca sentiment al
colectivititii, rasfrangand ideea apartenentei la un popor, la o
patrie. Dragostea aceasta trece dincolo de efemer, afirmare
plenara si entuziasti a atasamentului fatd de valorile natiunii:
Lintr-o zi te voi iubi si voi inceta si mai fiu trist./ Oh, popor
devastat al Argentinei mele!// Port neobosita ta amintire, raurile,
cantul tdu,/ viata ta distrusd si predata,/ tot aerul care-mi vine din
Sud, si toate péasérile/ care strabat blandul cer al tarii mele”.

Ultimul vers al acestui volum este: ,Pe toate le are
Dumnezeu intr-un cer transcendent”. Este rama ideatica pe care
Héctor Dante Cincotta o asaza ca pe un alt hotar, pentru a sugera
o altd ipostazi a iubirii, o iubire care ne include pe toti si care tine
lumea in fiinta.

Pe norii poeziei lui Héctor Dante Cincotta, poet
reprezentativ al literaturii contemporane argentiniene, totul este
posibil: meditatia asupra timpului si a conditiei umane, triirea
intensa a iubirii si contemplarea ei, céci, dincolo de orice hotare,
reale sau imaginare, ne regasim in acelasi mod de a trii clipa,
infiorati mereu de trecere si de vechimea norilor...

Ana DOBRE

10 ianuarie 2020
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Povestea unei relatii

resentimentare

A doua jumatate a secolului al XIX-lea a produs doi
mari poeti paradigmatici, Mihai Eminescu si Al
Macedonski, semn al vocatiei si al unei veritabile maturizari
a literaturii noastre. Desi intre cei doi era o diferentd de
varstd nesemnificativd, de numai patru ani, modalititile lor
estetice sunt intru totul diferite, unul fiind un romantic
tipic, total, celilalt fiind un innoitor, un modernizator,
promotorul simbolismului roméanesc. Intre cei doi, insi, a
existat continuu o relatie de aversiune, ajungand chiar la
denigriri, la invective (cu doud exceptii: cand Macedonski,
intr-o conferintd, la Ateneu, in 8 martie 1878, a laudat
poezia Epigonii, si cand, noteaza Titu Maiorescu in Jurnal,
in 17 martie 1882, MacedonskKi a citit la ,Junimea” Noaptea
de octombrie, apreciati de cei prezenti, intre care V.
Alecsandri, B. P. Hasdeu, M. Eminescu, I. Slavici).
Momentul culminant al dezacordului l-a reprezentat
publicarea in revista ,Literatorul”, din iulie 1883, a unei
infamante epigrame, intr-un moment de dificultate pentru
poetul national: ,Un X, pretins poet, — acum/ S-a dus pe cel
mai jalnic drum/ L-as plange dacd-n balamuc/ Destinul sdu
n-ar fi mai bun,/ Caci pana ieri a fost nduc/ Si nu e azi decat
nebun.”. Inainte de aceasta, cei doi s-au intepat reciproc in
publicatii, cu diferite ocazii. Pe de o parte, a functionat
xenofobia lui Eminescu, atitudinea transanta fata de tot ceea
ce era alogen, incriminand originea (prezumtiv) sarbeasca a
lui Macedonski, dar si desconsideratia fatd de
temperamentul exploziv al acestuia, precum si fatd de
superficialitatea sa. Pe de alti parte, s-au manifestat orgoliul
nemadsurat al autorului Noptilor, lipsa acestuia de mésuri,
el insinuand, la randul siu, originea bulgara a poetului de la
Ipotesti. Totodata, sigetile trimise de Macedonski inspre
Eminescu vizeazd adesea pe Maiorescu si societatea
culturala ,,Junimea”.

Daci ne raportam la caracterologia sociologicd a lui
Garabet Ibrdileanu, din Spiritul critic in cultura
romdneasca (1909), in poetul moldovean s-a exercitat o
atitudine conservatoare, datoratid formatiei sale culturale
germane, cu o exigentd criticd inclinati s asimileze cu
prudentd modelele straine, pozitie definitorie si pentru
Societatea ,Junimea”, iar, in poetul muntean, un
comportament excentric, imbritisand liberalismul
pasoptist, de import frantuzesc. Eugen Lovinescu a facut si
el, in Istoria civilizatiei romdéne moderne (1924-1925),
diferenta intre traditionalism si modernism (fara localizare
geograficd), contrazicind teza maioresciand a ,formei fara
fond”, sustindnd, dimpotrivd, teoria imitatiei si a
sincronismului, ca etape ale recuperarii unui handicap de
valoare. Dintr-o asemenea perspectivd, Eminescu ar fi un
traditionalist (necanonic), acumuland toate valorile culturii
nationale, pe cand Macedonski ar fi un sincronist, folosind
ca model literatura francezd, cea mai avansatd in acel
moment. De aici apare si incompatibilitatea celor doi
scriitori, Eminescu acuzand contemporanului sau mai tanar
superficialitatea, cosmopolitismul, lipsa lui de rad&cini. Or,
Eminescu este un caz aparte, fiind si traditionalist, si
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modernist, in el identificAndu-se valorile nationale
esentiale, dar si profunde contemplatii filozofice si
metafizice, care sunt atemporale, eterne.

Cronologic, observam cateva similitudini intre cei doi:
provin din familii relativ instdrite, au manifestat de
timpuriu atitudini rebele fatd de autoritatea parinteasca sau
de cea institutionald, au debutat cam in acelasi timp (1866),
Eminescu la 16 ani, iar Macedonski la 12, au schimbat total
evolutia liricii roméanesti, au fost niste inadaptabili,
resimtind dezacordul cu societatea in care au triit. in acelasi
timp, maturizarea lui Eminescu a fost una rapida, ajungand
usor la capodopere, in timp ce Macedonski se ocupi, initial,
mai mult de publicisticad si de politicd. Totusi, amandoi
raman destul de putin cunoscuti in epoci. Dupa 1880, prin
revista ,Literatorul”, Macedonski, devenit laborios, publica
poeme, prozi, teatru, traduceri, diverse studii si articole,
uneori polemice. Cota sa de notorietate creste, este elogiat,
are multi discipoli, editeaza volume, piesele sale sunt jucate
la Teatrul National. Epigrama din 1883 produce o totali
schimbare in destinul celor doi: Eminescu, grav bolnav,
sustinut de compasiunea publici, dobandeste brusc o mare
notorietate, justificata, apoi, de editia Poesiilor, publicatd de
Maiorescu, pe cand Macedonski este blamat de toata lumea,
de adversari si de sustinétori, deopotriva. El este trecut
intr-un con de umbri, nu mai este publicat, nu mai este
comentat, fiind complet izolat. Afectat de aceasta situatie,
acuzd o conspiratie nedreaptd, justificindu-si gestul in
,Literatorul” din august 1890: ,,Ca nu recunosc in Eminescu
un poet nu este o infamie. Infamie este ca toti sa se azvarle
asupra unui singur om. Dacid am adresat sau nu acea
epigrama cuiva, aceasta ma priveste numai pe mine. Destul
cd nu se afli in fruntea ei numele niminui. Sistema
inchizitoriala de cercetare a intentiunei este, in secolul al
XIX-lea, ridicola. Dar puteam s-o adresez chiar riposatului
Eminescu. Infamii de aceste s-au comis in acelas fel, in
aceleasi conditiuni, de Goethe, Byron si alti epigramisti. Cat
despre situatiunea mea literard, situatiune cu care
«Timpul» se ocupd intr-un mod surugiesc, sunt multumit ci
ea n-are nici o importanti in ochii acestor lingai de talgere
ale unei clipe trufase si ignorante. «Acest Macedonski» —
cici astfel se exprima «Timpul» — «acest individ», «acest
picatos», «aceastd scarnava personalitate», «acest raposat»
isi citeste versiunea poemelor sale in «La Nouvelle Revue»
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din Paris.” Macedonski este intr-un
declin total, moral si financiar, nedrept,
si 1si revendicd, pe bunad dreptate,
infiintarea unei scoli literare,
functionarea unui cenaclu cu merite
deosebite: ,Literatorul n-a fost o
revista, ci o scoald” (,Literatorul”, 15
decembrie 1892). Adaugi: ,,Tot cam pe
la 1882, inflorea 1in Bucuresti
grosoldnia de injurii a ziarului
«Timpul». In redactia lui, D. Maiorescu
strecurase pe Eminescu, — gloria
contemporand a erei noi, dar
necunoscut de atunci; — el, fara sa-i fi
facut eu vreun rau, nu scapa niciun
prilej si ma ultragieze. D. Maiorescu
voia sa mute «Convorbirile» de la Iasi
la  Bucuresti, si popularitatea
«Literatorului» nu putea si-i convina.
Acest organ de publicitate trebuia
daramat. Lozinca fu datd si doi ani
consecutivi Eminescu ma izbi sub
propria sa semnéturs, intrebuintand si
calomnia, si invectivele. Nici familia
mea nu fu respectatd. Raspunsul ce 1-
am dat a fost ticerea.” (,,Literatorul”, 15
decembrie 1892). Macedonski
sugereazd cid tot scandalul a fost
provocat de manifestarea virulenti
dintre publicatii rivale, ,,Convorbiri
literare”, ,Timpul” si , Literatorul”.

I. L. Caragiale, o vreme prieten
apropiat si coleg de redactie al lui
Eminescu, credea cd imbolnévirea
poetului si nefericita epigramd au
declansat un val mare de simpatie,
ducind la revelarea valorii literare a
acestuia. Lucian Boia consemneazd in
cartea sa, Mihai Eminescu, romdanul
absolut: facerea si desfacerea unui mit
(Editura Humanitas, Bucuresti, 2015):
,Pentru I. L. Caragiale, imbolndvirea
poetului a fost momentul declansator
al receptdrii masive a operei. Mai
inainte, «cati 1l stiau cé exista? Foarte
putini. De-acu-ncolo, tin-te
popularitate!... Multi cuminti trec pe
drum si, daci nu sunt si puternici, din
cati 1i cunosc, d-abia unii le scot
ciciula; dar dupa un nebun, fara sa-1
cunoasca nimeni, se strange si se ia
toatd lumea. Si astfel, succesul primei
editii a Intrecut toate asteptarile
editorilor.» Junimistul Vasile Tasu,
intr-o scrisoare catre N. Iorga,
interpreta spusele lui Caragiale ca fiind
denigratoare la adresa poetului: «Ideea
intima a lui Caragiale despre Eminescu
stii cd nu este bun4, caci spunea ca daca
Eminescu n-ar fi murit nebun, ar fi
rdmas obscur.»”.
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Sunt multe motivele pentru care
intre cei doi nu a existat, cum ar fi fost
normal, o) relatie amicala:
temperamentele lor diferite, optiunile
politice antipodice, formatia culturala
solidd a lui Eminescu si formatia
sociala, politici a lui Macedonski,
programul lor estetic distinct,
intransigenta primului si natura
polemica a celui de-al doilea. Aceste
incompatibilitati rezultda din tot
parcursul lor existential si literar si
apar vizibile, iIn mod special, in
capodoperele lor, Luceafdrul si
Noaptea de decemvurie. Amaéandoi
folosesc alegoria, insd in modalitati
diferite. La Eminescu, toata povestea
ramane la modul abstract,
conceptualizat, ilustrdnd, in esenta,
diferenta dintre omul de geniu
(schopenhauerian, nefericit) si omul de
rand. Poetul face incursiuni in
abisalitate si in cosmicitate, formuleaza
viziuni ontogenetice. Omul siu de
geniu este inflexibil, urmérind valori
absolute. Suferinta sa este una
abstractd, de principii. Totul este
inconjurat de solemnitate, ritualizat,
lipsit de concretete. Chiar si antiteza
reuneste principii opuse nediferentiate
tipologic. La Macedonski, omul de
geniu este un ascet, un ins legat
puternic de suferinta terestrd, condus
de himera unei credinte. El di curs
unui principiu moral. Opozabilul sau,
»zdrentos, si pocit,/ hoit jalnic de
bube”, este de acelasi fel: un om,
muritor, dominat insa de perfidie, de
ignominie. Intreg mediul, lumea
inconjuratoare participd la afectele si
cugetarea actorilor implicati.

Pe cand lumea lui Eminescu este
hieraticd, interiorizati, cea a lui
Macedonski este organicd, extravertita.
Recunoastem, in aceste mari poeme,
firea si personalitatea celor doi
scriitori, unul melancolic, celalalt
obsesiv-coleric. Ei nu puteau si se
intalneascd pe acelasi drum in lumea
reald. Se intalnesc insi, spre avantajul
culturii, in lumea valorilor estetice. Au
fost doi oameni suferind de dificultati
ale vietii afective si sociale, reuniti, prin
alchimia harului lor, devenind corifei ai
literaturii romane.

Paul ARETZU
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Zidirea Lumii. Urzirea.
Gurmanazi ai dragostirii

Mitologia roméana are, referitor la inceputurile lumii,
un cuvant remarcabil: zidirea lumii sau urzirea ei si se
intreaba ce a fost si Inainte de aceasta zidire. Tudor Pamfile
deschide cartea sa Mitologia/Tipologia poporului roman
(Editie ingrijita si prefatata de I. Oprisan, Bucuresti, Vestala,
2006) cu un capitol cu titlul (Partea I-ii) Inainte de zidire.
La paragraful 2, autorul se intreaba: «Dar inainte de zidire,
de lume? ,Nimicul”, pustiul, e prea abstract. Lui Dumnezeu,
ca fiinta, i-a trebuit ceva sub picioare, pe care sa mearga, ceva
care sa nu fie pamant. Si omul a gasit, nevoit a primi
existenta unui lucru tare, apa. La inceput a fost apa, din care,
dupd o credintd bucovineana, s-a nascut Dumnezeu. La
inceputul inceputului, nimic nu era pe lume decat intuneric
si 0 mare fira de margini. In mijlocul acestei mari s-a ridicat
un vdartej de spumd, din care s-a niascut Dumnezeu. Felul in
care s-a niscut ni-l1 spune o alti credintd bucovineani: In
mijlocul spumei de pe mare erau un fluture si un vierme,
care pluteau pe apa in nestire. De la o vreme insa fluturele si-
a lepadat aripile si s-a intruchipat intr-un fecior tanar si
frumos, care a fost Dumnezeu, iar viermele s-a preficut si el
indata intr-o alta faptura, in El, Drac sau Diavol. Fiindca,
dupa cum vom vedea, poporul roméan socoteste uneori
facerea lumii ca o lucrare a celor doua suflete, e firesc si ni se
vorbeascd si aici despre acest dualism.»; «in Moldova de
Sus, si anume prin judetul Suceava, se crede ca ,era o vreme
cand nu era lume, nici pamant, nici dobitoace, nici poedia
asta asa de rea si sugubata de oameni ca azi, nici nimica. Nu
era alta decat vazduh si apa, iar Dumnezeu Savaon si cu
Antihart locuiau tot in vazduh; acestea erau singurele fapturi
pe atunci. Incolo, nu era tipenie de vreo alti fipturi sau vreo
lighioana. Necuratul fartatea pe Milostivul, iar Milostivul il
nefartdtea, adica (atunci) cand Sarsaila zicea lui Dumnezeu
Jfartate”, Milostivul 1i inturna ,nefartate”.»; «Prin judetul
Tutova se crede ci ,inainte de a se zidi pamantul, cat vedeai
cu ochi nu era decét apa si iar apa.”»

Periind textele de anecdotic si de naivitatile populare,
retinem cateva detalii: apa primordiald, marea, intunericul,
vartejul de spuma, aripile, feciorul tanar si frumos, faptul ca
la inceput nimic nu era pe lume. Evitarea eufemistica a
numelui diavolului e obisnuitid. El inseamnd Nenumitul.
Dualismul Fartat/Nefartat e tot un dat mitologic, consacrat
in credintele stravechi romanesti. Cosmogonia, in viziune
eminesciand, cuprinde si elemente ale mitologiei romane,
inclusiv traco-dace. Fartat inseamni ,frate de cruce”, dar si
tovarids de drum pana la moarte, un ,,geaman”, adica pentru
totdeauna in temporalitatea supranaturalului mitologic.
Romulus Vulcanescu, in Mitologie romana (Ed. Academiei
Romane, 1987), precizeazi ca ,dintre categoriile ontologice
care au capatat in mitologia romana un rol prioritar, pentru
ca fara ele nu pot fi explicate continutul, extensiunea si
valoarea altor categorii, fac parte: Spatiul, Timpul,
Cauzalitatea si Finalitatea. Intre aceste patru categorii de
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ontologie mitica existd diferente de adnotatie, conotatie si
semnificatie gnoseologica, logicd, epistemologica si
axiologicd, diferente care se mentin la nivele diferite,
paralele sau comunicante, de interpretare stiintificd”. (Op.
cit., Categoriile cugetarii mitice, p. 15). Cu alte cuvinte, se
fixeaza interesul mitologiilor pentru trasaturile generale ale
existentei privind timpul, spatiul, cauzalitatile si finalitatea,
pe baza notatiilor adiugate sau insemnaérilor care aduc
explicatii pe marginea unui text, a sensurilor suplimentare
(fata de denotatie), adesea a unui cuvant figurat, rezultat din
experienta personald sau din context, a semnificatiilor
filozofice prin care omul poate cunoaste realitatea si poate
ajunge la adevar, a reliefarii valorilor morale pe care le
cuprind miturile. In mai toate etnomitologiile, consemneazi
savantul, aceste categorii ontologice ,se impun odatd cu
cosmicizarea Haosului si se mentin istoriceste atata timp cat
oamenii continua sd cugete mitic.

Prin cosmicizarea treptatd a Haosului vom intelege, din
perspectiva materialului mitic romanesc, introducerea
ordinii divine in Haos, proprie activititii panurgice a doua
sau mai multe divinitati gemelare. Ordinea aceasta incepe cu
alcatuirea unui nucleu existential, o oecumena (= «o
investire cu autoritate» — n. L. C.) cosmica in permanenti
extindere. Spatiul si timpul, cauzalitatea, finalitatea sunt
imprimate tuturor stihiilor lumii. Cu aceastd ordine incepe
orice istorie.” (Op. cit., p. 15) Dincolo de cele patru categorii,
pe care le gidsim reliefate pe intreaga intindere a creatiei lui
Mahai Eminescu, intereseazi, asa cum am vizut, si acele
mitogonii, adica acele geneze mitice din multe din poeziile
sale. Spatiul mitic este ,0ecumena arhetipala”, adici un
model, un tip initial dupd care se calduzeste cineva,
»cosmicizata pe Terra si figurata de folclorul mitic.” (Op. cit.,
p. 16) In ceea ce-1 priveste pe poetul nostru, el nu se opreste
la ,cosmicizarea spatiului autohton”, ci intreprinde o
incursiune in cosmiciziri si in alte spatii decat cel roménesc,
incercand o integrare a lor intr-o spatialitate comuna,
transculturald. E suficient sd citim Panorama
desertaciunilor ori Satira I; prima detaliazi, trecand din mit
in istorie, a doua generalizeazd. Pendularea spatiului intre
finit, infinit, indefinit, infinire e de urmarit in speculatiile
filosofice ale lui Constantin Noica, atat in Cuvant impreund
despre rostirea romaneasca, cat si in articolele dedicate lui
Eminescu. In mod firesc, timpul mitic e legat de spatiul
mitic, al ,oecumenei arhetipale cosmice sau terestre”. Ca si
in cazul spatiului mitic, timpul mitic incepe odata cu creatia
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lumii si se sfarseste odata cu sfarsitul lumii. ,,El nu se opreste
la facerea lumii, numai la experienta primara a spiritului, ci
se prelungeste pana in prezent si chiar vizeazd prefacerea
viitorului.” E importanti precizarea ci timpul mitic poate fi
Jistoriat sau istorizat”, asa cum timpul istoric poate fi mitizat
(Op. cit., p. 19). Constantin Ciopraga, analizand romanele lui
Sadoveanu, in special Fratii Jderi, dar si Satira III (1a care
putem adiduga si alte texte eminesciene), le numeste
mithistorii, cu un termen excelent potrivit. Timpul nu e nici
sanistoric, in sensul ca se sustrage oricirei determinari
spatiale” si nici ,antiistoric, in sensul ca scapd oricarei
masurdri umane”. Aceasta ambivalenta a timpului si
determindrii spatiale e de vizut tocmai in versul atat de
profund din formularea lui Demiurg, care se sustrage acestei
determiniri spatio-temporale: Noi nu avem nici timp, nici
loc, in comparatie cu fiinta umana traind istoric, ca epoca si
loc. Apoi: ,Timpul este infinit in spatiu (infinit si el) si
indefinit in raport cu el insusi. Este ireversibil si reversibil,
ciclic si aciclic, cronic si palincronic totodata. Poate fi adus
inapoi, la originile lui, si retrait ritual, ca in geneza lui: ab illo
tempore.”

Ar fi suficient si aici, pentru cel putin un aspect, sa
citdm: Si cdi de mii de ani treceau / In tot atdtea clipe. Cu
amendamentul ci, in versurile lui Eminescu, ideea de
reversibilitate / ciclicitate / regresie cuprinde si spatiul, de la
facere la stingere, un fel de flux si reflux universal, de
explozie si implozie simultane, Totul, intr-un timp inert.
Pentru unii istorici, tipul mitic este ,inchis, zavorat cu sapte
lacate grele” incid de la primele lui licériri in constiinta, in
opozitie cu tipul istoric. S& ne amintim ca si Dionis e sfatuit
s dea foile cartii astrologice din sapte in sapte. Doar asa, si
prin intermediul unui personaj ce ne duce direct la mituri,
maistrul (pronuntat cu dierezi = ma-is-trul) Ruben-
Diavolul, eroul reuseste sa calatoreasca in timp, in trecut,
viitor si prezent si si experimenteze existente distincte. Tot
astfel se deschide si spatiul; hotarul dintre terestru si cosmic
se rupe, hotarele temporale se deschid: in terestru — sec. XIX
— Bucuresti — Dionis / Riven; sec. XV — Iasi — Dan / Ruben,;
sec. VI 1.Ch. — Persia — Zoroastru/Zarathustra; in cosmic:
atemporalitate — Edenul / Doma Domnului — Adam,;
cilitoriille — in lund si in soare. In lipsa unei
supranaturalititi, trecerea e posibild fie in gandul omului
treaz, fie in visul omului adormit, asa cum e cazul prea
frumoasei. In ceea ce priveste cauzalitatea, notim doar ci
intre cauze si efecte existd un continuu proces de trecere, de
efemeritate, de schimb simultan al cauzei in efect si al
efectului in cauzd, de exprimare simultani, fiara a se preciza
un timp anume - de ,,tranmenté” ,cauzalitatea
transformandu-se de cele mai multe ori in cazualitate.”
(Romulus Vulcanescu, Op. cit., p. 22). Asa se face ca orice
transformare e posibild si reversibild. Daca urmirim,
»~metamorfozele” astrului, polimorfismul, cauzalitdatile, in
sens mitic, sunt indeplinite si devin instantaneu
scazualitati”.

Din cea de-a patra categorie ontologicd, asa cum le
numeste Romulus Vulcénescu, finalitatea mitica, retinem ca
acesta considera ,orice proces cosmic, terestru, biologic sau
psiho-social ca depinzand de ratiunea suficienta a unor
divinitati” (subl.: R.V.). Din acest punct de vedere,
finalitatea miticd introduce in cugetarea deliberati a
oamenilor, in perspectiva lor teomorficd, ,inteligenta divina,
demiurgica si cosmocratica”, adica ,reflecta destinul cosmic
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si mesajul uman in raport cu cosmosul ca proces mitic de
creatie complexa si perfectibild.” (Op. cit., p. 23). Ce proces
cosmic si terestru, totodatd, e observabil in simfonia
hyperionica; e in esenta poemului, in centrul sau la hotarul
care aduce aproape si desparte cele doud lumi intr-o
continud repetabilitate, dincolo de anecdotic si alegorie?
Biologici e, in poem, situarea, ipostaza omului in trecerea lui
yshormonald” de la copilarie la varsta adulta, la implinirea
iubirii, simtita intéi ca o ,boald” (setea de iubit, noaptea de
patimi), inexplicabila, a sufletului si trupului, dar si aspiratia
iubirii peste fire, absolute, vis dintotdeauna al mintii, inimii
si trupului puber, adolescentin: In veci il voi iubi (speranti,
promisiune si naivitate a sufletului juvenil). in poezia Minte
st inima — un titlu care, foarte simplu, cuprinde ceva din
conceptul modern de ,inteligentd emotionala”, mai
pretentios si prea teoretic —, din cca 1879, e o formulare pe
cat de neasteptatd, pe atat de frumoasi prin amestecul de
gingasie, de suavd si delicatd ironie, de s&dgalnic: Voi,
gurmanzi ai drdgostirii, | Cu reteta cea mai bund / Invatati
amoru-n vorbe, / Clevetindu-l impreuna. Nu stiu cat de
mult s-ar potrivi pentru Cétilin si Catilina calitatea de
gurmanzi ai dragostirii (un fel de licomie, de apetit al
iubirii; dragostire sugerand si semnificatiile de alintare, de
vorbe de dragoste, curtenitoare, de dezmierdare si
mangaiere cu drag). Gurmand e o ,persoana careia ii plac si
stie sa aprecieze mancérurile bune”, nu o persoana lacoma
prin exces cantitativ, ci de apetit pentru calitate, pentru
bunul gust. inr-un alt text, apare verbul a drdgosti, cu sensul
a ,mangaia”: El s-asazd langa dansa, fruntea ei o netezeste,
/ O dezmiarda cu durere, suspinand o drdgosteste.

E limpede insi cé inainte de a se materializa trupeste,
dragostea, ceea ce ar putea aluneca usor spre senzual sau,
excesiv, spre vulgaritate, sentimentele se manifestd prin
gesturi de tandrete si vorbe frumoase. Si in Minte si inimd,
ca si in Luceafdarul, ca si in alte poezii, amorul se invatd mai
intai din vorbe, o lectie a amorului fiind necesara a se derula
verbal, in vorbe: Cu reteta cea mai bund / Invdtati amoru-n
vorbe. Campul lingvistic e si el complementar: gurmanzi,
retetd. Si atunci cand limbajul e usor mai ,agresiv”, ca in
Pajul Cupidon, cuvantul e indulcit prin find ironie si
vocabular neaos, dar si prin nota jucdusi, ludici a
versificatiei, si a rezonantelor fonetice, in maniera
prezentarii ipostazei lui Catalin: Pajul Cupidon, vicleanul /
Mult e rau si alintat / Cu copii se harjoneste / Ear la dame
doarme-n pat. // De lumind ca_talharii / Se fereste binisor /
Pe ferestl se sue noaptea / Dibuind incetisor, // Cordelute si
nimicuri / Iatd toate-a lui averi... / Darnic cand nu vrei
niciuna / Si zgarcit daca le ceri. [...] // Cand de-o sete
sufleteasca / E cuprinsd fata micd — / A dormit cu ea aldturt
/ Ca doi pui de turturicd. / E sfios ca si copiii /| Dar
zambirea-i e vicleand, / Dara galisi it sunt ochii / Ca st ochii
de vadanda. // Gat si umere frumoase / Sinuri albe si
rotunde |/ El le tine-mbrdatisate / Si cu manile
le-ascunde // De te rogi frumos de dansul / Indestul e de
hain / Valul alb de peste toate / Sa-l inlature putin [...].
Gurmanzi ai dragostirii, sete sufleteasca, zile pustii ca niste
stepe, nopti de un farmec sfant, ,,de neinteles” sunt formulari
de substantd unica in literatura romana. Nivelul psiho-social
este si el sugerat, cu mijloacele de esentializare ale unui text
profund liric; orice analizd caracterologica nu e, din punctul
nostru de vedere, nici productiva, nici necesara, decat in
limitele unei incadrari generale, dar care nu tin de individ, ci
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de categoria ontologici de care apartin; de apartenenta
sociald, dar nu cu scopul de a vedea diferente materiale, de
categorie sociald, sdraci sau bogati, stipani sau valeti, ci de
ipostaze distincte in vederea reliefarii unui ,obstacol” ce
trebuie trecut si care, in planul relatiilor dintre fiintele
umane, este posibil a se petrece: ea e din rude mari
impdardatesti; el e doar un paj. in spatiul terestru, un astfel de
inconvenient poate fi trecut dupa ,interes” — dragostea fiind
unul dintre cele mai puternice. Obstacolul celdlalt, al trecerii
hotarului spre palatele de margean, nu e dat omului a-1
desfiinta; si nici mécar lui Hyperion! Strict psihologic, ce s-ar
putea spune despre Catilina? Ca e la varsta granitei dintre
copil si femeie; ca are naivititile ei si cd e visitoare. Cine ar
cuteza si spuna cid este ,usuratecid”, pentru ci nu are
»~combustia” necesard si invinga ,gravitatia” conditiei sale
umane, pentru a se aseza pe firmamentul cosmic, alaturi de
Luceafar, de alte stele, fie si cea mai mandra, fie si in-
cununata, aureolata ca mireasd cosmica?

Opereaza in text o altd categorie-atractie: frumusetea
copilei, comparabila in superlativ. Si astrul, si Catilin o vad
frumoasa si mandra; primul
idealizand-o absolut, ficind din ea icoani, idee de
frumusete, eternizata rational (de aceea chipul ei de aer, de
abur, asemenea frumoasei lacului din Miron si Frumoasa
fara corp, trebuie mentinut si in finalul poemului, céci
numai lutul, oricat de frumos e la un moment dat, moare, si
devine hidos, nu si Ideea de Frumusete; asa cum si uratul e
generalizat estetic, devine Idee), in timp ce pajul constata ca
ea a devenit frumoasd (— Dar ce frumoasa se facu / Si
mandrd, arz-o focul! / Ei Catalin acu-i acit / Ca sa-ti incerci
norocul.) intr-un timp relativ si ¢, doar acum, e momentul
maximului profit, urcat la suprafata de viclenia interesului
uman imediat — Ei Catalin, acu-i acu: Tu esti copila... Cand
se zice in popor ,Fa-mi, mama, cu noroc, si m-arunca-n
foc!”, conceptul de noroc sfideaza cauzalitatea obiectivi; tot
asa, Catalin, dupa ce constata ca fata s-a facut frumoasa,
intoarce vorba, rostind nepotrivit: arz-o focul! E un soi de
superlativ prin contrast, dar si de usoara frustrare: ca la
strugurii pe care nu-i poti ajunge. Formularea folclorici e si
cu sensul de a primi norocul necesar pentru a rezista
incercarilor vietii, metaforizate aici prin foc, poate pentru a-
si dovedi bravura, curajul. Surprinde Luceafdrul aceste
finalitdti? Sigur ca da. Numai cd o face intr-o maniera cu
totul particulara, poetica, subiectivatd, folosind insa si
modalitatile de cugetare mitici si de transgresare a
elementelor expresive ale mitului: alegoria, metafora si
simbolul, punandu-se astfel in evidenta relatia mit — poetica
si mit — estetica.

Despre alegoria (= ,alt fel de a vedea lucrurile”)
Luceafarului s-au scris mii de pagini, referitoare la conditia
geniului ori a ascetului retras din lume, nefericit si incapabil
a ferici pe cineva, a celui fara noroc, traind insa ,vesnic”,
fara moarte etc. etc. E de reamintit ca alegoria
poeticd/miticd personifica insusiri, calititi si defecte, nu
numai ale unor divinititi sau fiinte supranaturale, ci si ale
unor animale sau lucruri. De fapt, apeland la alegorie, orice
poate fi personificat: sufletul poate zbura, ca si gandul,
lucrurile, astrii se pot intrupa si asa mai departe. Metafora (=
sinlocuirea unui termen prin altul”), procedeu stilistic prin
analogie, ca si sinecdoca ori metonimia, definitd ca ,forma
particulard a cunoasterii entitatilor figurative” ori in multe
alte feluri, fiind simpla, ,adicd subiect mitic si expresie
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miticd a subiectului”, si complexa: ,cand schimbi un subiect
prin altul, denumirea unei divinitati prin autoritatea ei
divina.” Simbolul poate fi inteles ca ,semn”; etimologic, ,ca
emblema, insemnul sau dovada a ceva”; aripile (omul-
pasare) devin simbolul aspiratiei omului de a zbura. Visul e
adesea unul care ,permite” zborul omului sau al fiintelor
apropiate, dar si al unor aparitii neidentificabile in lumea
reald. In mitologia greaci, de exemplu, marea este un simbol
al haosului acvatic primordial; soarele, al lui Helios; lumina,
al Cerului si divinitatii, asemenea lui Hyperion, ca fiu al
Cerului si Marii (Tatal si Muma). Ceea ce este de spus, in
ceea ce-1 priveste pe poetul nostru, este cd el nu confunda
miturile cu literatura, asa cum au facut in special romanticii
germani, dar e posibil s admitem cid Eminescu a structurat
in mintea lui un sistem de gandire simbolicd, de unde si
consecventa viziunilor sale poetice pe intinderea intregii sale
creatii. Sila el, procedeul stilistic al simbolului a ,,vehiculat”
o idee abstractd printr-o figurare concretd. La finele
capitolului Mitul, din aceeasi lucrare, exegetul fixeaza cateva
date referitoare la ,relatia mit — esteticd”, ajungand la
concluzia, extrem de valoroasa si pentru studiul nostru, pe
care o preluam ca atare: ,Mitul transfera realitatea prin
figuri de stil pe planul constiintei creatoare, a omului in
general, si a artistului de talent sau de geniu, in special.
Mythos-ul este deci un mod de existenta si de gandire,
capabil sa valorifice din realitatea concretd in arta ceea ce
tine de viziunea acestei realititi. // In aceastid perspectivi
teoreticd consideram ca viziunea mitica a lumii si a vietii, a
cosmosului si fapturilor cosmice, dintre care face parte si
omul, sunt consemnate de categoriile estetice, procedee
gnoseologice, ontologice si axiologice, care reveleaza esenta
realitatii. Categoriile estetice fixeaza cadrele receptarii
artistice prin mit. Aceasta pentru cd mitul transfigureaza
realitatea prin modul cum fabuleaza asupra celor doua
infinituri: infinitul mic si infinitul mare (spatial, temporal,
cauzal si finalist), dramaticul, tragicul si sublimul; sau cum
anecdotizeazd asupra celor doi poli ai echilibrului instabil:
gratiosul si dizgratiosul, frumosul si uratul, burlescul (sau
grotescul) si comicul.” (Romulus Vulcanescu, Op. cit., p. 36).
Relatia mit — estetica, de care vorbeste Vulcanescu, poate fi
desfacutd intr-o relatie, daci nu mai ampld, pentru ca
formularea sa este de maxima generalitate,
atotcuprinzitoare, cel putin intr-una de detaliu: relatia mit —
estetica, arte, in general; literatura, poezie, in special —
filosofie. In privinta categoriilor estetice, cind e vorba de
Eminescu, extensia e masiva, transesteticd: sublimul,
frumosul, tragicul, comico-ironicul, satiricul, gratiosul,
grotescul, fantasticul, supranaturalul, miraculosul, delicatul,
seraficul, demonicul, titanescul etc. — miticul.

Dintre cele patru mituri nationale, ,reprezentand patru
probleme fundamentale: nasterea poporului roman, situatia
cosmica a omului, problema creatiei (culturale) si
sexualitatea” (G. Cilinescu, Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent, Editia a 1I-a, revazuta si adaugita,
Editie si prefata de Al. Piru, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982, p.
60), Mihai Eminescu se aratd preocupat, mai ales, de trei
dintre ele, aparent acordand mai putind atentie mitului
creatiei, al jertfei pentru creatie, asa cum il transmite balada
Mesterului Manole, céireia Lucian Blaga 1i va valorifica
potentele literare. Cu toate acestea, numeroase texte au ca
tema si interes tocmai creatia culturald, problema geniului si
a artei, creatia artistica fiind singura solutie a salvarii omului
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Eseu

de moarte. Preocuparea lui Eminescu pentru miturile dace,
daco-romane si roméanesti este o constantd. De cele mai
multe ori 1nsd, miturile autohtone 1isi prelungesc
semnificatiile si se intersecteazd cu elemente mitologice,
personaje, teme universale: filosofie, credinte religioase,
culturi si civilizatii stravechi, de la preistorie si omul primitiv,
paleolitic, la civilizatiile babiloniand, asiriand, egipteani,
indiand, ebraica, greco-romand, persand, araba, pagane,
barbare ori crestine, biblice, de Ev Mediu, europene si
africane, nordice, germanice ori scandinave, slave, orientale
etc., adesea in competitie sau confruntare, alteori
complementare si in continuitate istorica, pana la
contemporaneitate si cu proiectii in viitor; se mixeaza adesea
in acelasi poem sau in texte diferite, in imagini inedite,
magnifice si intr-o limba romanid bogatd, nuantatd,
expresiva, capabild sa modeleze orice gand si orice emotie,
oricat de subtile ar fi acestea: ,,Cel care manifesta dorinta vie
de a elabora o mitologie literarda autohtona, cu un elan
romantic european original si cu o tehnicid poetica
superioara, ramane inegalabilul poet roman Mihai
Eminescu. El a conceput o mitologie literarda daca, fara egal
la antecesori, si a redactat cateva poeme mirifice din aceasta
mitologie asupra panteonului dac. Ne referim mai ales la:
Rugaciunea unui dac, in care prezinta divinizarea Daciei,
inconjuratd de divinitati zoomorfe — bizonii carpatici —
purtand astrii in coarnele lor; tritonii albi, iesind din apele
Pontului Euxin pentru a lupta impotriva dusmanilor si
demonilor antidaci cu sufletele lor pline de miasme (=
«puturoase, urdt mirositoare»; si figurat: ascunse,

primejdioase, distructive istoriceste — nota n., L.C.); Genaia,
un poem care povesteste miturile creatiei pamantului
romanesc; cosmogonia stravechilor Mume ale pamantului,
ploii, vantului etc., originea astrald a omului si originea
divina a sufletului; Memento Mori, care infatiseaza teomahia
traco-elenica la care Zalmoxis participa direct, iesind de
asemenea din Pontul Euxin cu cortegiul lui de divinitati trace
pentru a infrunta pe Zeus cu acolitii lui divini; Sarmis sau
Nunta lui Brig-Belu cu principesa Tomiris, logodnica fratelui
lui Sarmis, care blestema aceasti infamie, si alaiul zeilor daci
care au participat la nunta; Horiadele, o epopee nationala
axata pe mitul sacrificiului tuturor celor care au luptat
pentru libertatea tarii sub protectia semidivinitatilor
zoomorfe, bourii carpatici; Planul lui Decebal, o legenda
mitologicd in care este infatisatd din nou teomahia intre zeii
traci; Strigoii, care resuscitd mitul demonului primitiv al
mortii accidentale, si Grui Sanger, o poveste eroicd, ce scoate
in evidenta trecerea de la un erou mitic la un erou legendar
roman. // Apetenta pentru o mitologie literara autohtona se
dezvolta in secolul al XIX-lea de asemeni si la alti scriitori
romani, care insd nu au avut profunzimea viziunii si sufletul
poetic al unei vaste creatiuni viguroase, asa cum a conceput-
o Mihai Eminescu.” (Romulus Vulcinescu, Mitologie
romand, Istoriografia mitologiei romane. 5. De la mitologia
literaturizata la mitologia literara, Ed. Academiei Romane,
1987, pp. 77-78).

Lucian COSTACHE

Simpozionul National ,,Actualltatea lui
Eminescu la 170 de ani de la nastere”

Simpozionul National ,Actualitatea lui Eminescu la 170
de ani de la nastere” a avut loc miercuri, 22 ianuarie, la
Centrul Cultural Pitesti. Evenimentul, coordonat de
redactorul-sef al revistei Arges, scriitorul Dumitru Augustin

Doman, a cuprins evociri tematice, sust,lnute de scriitori de
marci: Nicolae Georgescu, Mircea Colosenco, Mircea Barsila,
Lucian Costache, I.P.S. Calinic Argeseanul, George Ene,
Mihai Barbu. Un eveniment, am spune, de zile mari!

L
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Note de lectura

Mioara Bahna:

(Editura Junimea, Iasi, 2014)

Intre lecturile pe care, din varii motive, le-am tot
amanat, se afla si cea a acestui volum si, vorba unui cronicar
de la o televiziune disparuta, ,,Nici nu stiu ce am pierdut”.
Incerc astdizi nu numai si repar lucrurile, ci si si formulez
cateva impresii de indata ce am lasat cartea din mana.

D-na Mioara Bahna mi s-a revelat in 2012 (cand
publica volumul Aventura lecturii, in care adunase cronici
literare despre cartile unor scriitori strdini celebri,
detinatori sau nu de Premiu Nobel) ca o fina cititoare si
analista a fenomenelor literare de pe mapamond, si abia mai
tarziu, dupa ce i-am citit textele risipite prin diverse reviste
culturale din tara (asijderea, stranse ulterior in carti), i-am
aflat si virtutile de cronicar al aparitiilor editoriale semnate
de scriitori romani. In acestea din urma, calititile autoarei
erau/sunt evidente, numele sau devenind din ce in ce mai
cunoscut si mai apreciat de catre confrati si de citre cititori.

Cartea aceasta, Sensuri, cu un nume atat de comun
(dar care respecta titlul avut intr-o revistd din Ramnicu
Sarat) si care nu pare a spune mare lucru la prima vedere,
este, Insa, cu totul altceva, si in paginile ei d-na Mioara
Bahna nu numai cd ni se infatigseaza intr-o alta (si noua!)
ipostaza (aceea de memorialist), ci ne si oferd surpriza unui
gest cu totul laudabil: textele aduc, implicit, un omagiu
necesar si binevenit orasului in care i-a fost dat autoarei sa
supravietuiasca mai mult{i ani la rand ca profesoara
repartizata la un liceu: Ramnicu Sarat.

Spun si scriu ,gest laudabil”, intrucat orasul amintit a
fost, ca sa zic asa, un nedreptatit al reimpartirii
administrativ-teritoriale din 1968. Pe vremuri era resedinta
unui judet cu acelasi nume (pe stema lui putea fi vazut un
frumos cal alergand pe o cAmpie cu coama in vant; in treacét
fie spus, imaginea se mai pastreaza si azi pe coperta unei
reviste din localitate, Spatii culturale, condusa de
scriitoarea Valeria Manta Tadicutu), iar dupa anul amintit
oragul a intrat in umbra capitalei actualului judet, Buzau,
daca se poate spune asa.

in vremea/vremurile trecute, cAnd avea un alt statut,
Ramnicu Sarat era si un centru cultural de marcd, aici traind
si scriind poeti si prozatori care au lasat frumoase urme in
literatura. ,Ramnicul — ne spune Al. Sandulescu (fiu al
orasului, carturar nascut aici) intr-un Remember — vazut de
scriitori a fost in acelasi timp si o gazda buni a lor. Nu
numai ca pe strazile lui au trecut, chiar dacd n-au scris
intotdeauna despre el, Caragiale, Vlahuta, Delavrancea, N.
Torga, Gala Galaction, G. Topirceanu, Ionel Teodoreanu, dar
si pentru ca le-a deschis paginile unor publicatii care au
aparut aici”.

Venind, cronologic vorbind, mai aproape de noi, la
numele amintite le mai putem adauga si pe cele ale lui
Dumitru Créaciun (latinist de mare anvergura), Octavian
Mosescu (publicist si editor de reviste), Radu Carneci, Titel
Constantinescu si altii, ca sd nu mai vorbim de scriitorii de
azi, care intretin o atmosfera, un climat, o ambianta literara,
poate cu nimic mai prejos decat cele din trecutele timpuri.

Cartea d-nei Mioara Bahna se situeaza la confluenta
memorialisticii cu critica literara, autoarea reusind un
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sSensuri”

fericit mariaj intre aceste doué categorii de scrieri — ceea ce
face volumul mult mai interesant decat daca cea care l-a
alcatuit s-ar fi oprit/cantonat numai in amintire ori numai
in critica.

In bunid maisurd, tomul poate fi considerat si un
indreptar de lectura pentru cititorul neavizat, dar si un mic
dictionar de personalititi care si-au legat numele si
activitatea de Ramnicu Sarat, fie prin nastere, fie prin
popasuri ficute aici, de cele mai multe ori culturale. Pe de
alta parte, noua aparitie editoriald a d-nei Mioara Bahna
mai poate fi cititd si prin grila unei confesiuni, fiindca
aproape toate textele si mini-portretele oamenilor despre
care scrie incep cu amintirea zilelor sau imprejurarilor in
care d-sa i-a cunoscut pe acestia, fie in Ramnic, fie in alte
locuri.

D-na Mioara Bahna scrie fara prejudecati, empatic si
cu intelegere despre toti si mai ales dovedind o admirabila
solidaritate cu bresla in care a aspirat sa ajunga si pana la
urmai a reusit, cea a scriitorilor. Volumul este o ,Carte a
Ramnicului”, oras in care autoarea s-a integrat si pe care l-a
cunoscut si-l cunoaste sub toate aspectele lui culturale. Si pe
care, in consecintd, il iubeste si nu precupeteste nicio clipa
sa-1 arate lumii, dovedind c&, vorba cronicarului, ,nasc si
aici oameni”.

Aidoma unui reporter bine exersat intr-ale meseriei,
autoarea a urmarit/urmareste indeaproape viata culturala a
urbei. Scrie despre ea, dar si despre cei care, ocazional ori
altfel, au poposit in oras. In vizorul d-nei Mioara Bahna au
intrat mai vechi personalitidti ramnicene (precum cele
amintite mai devreme), dar si autori cu care d-sa si-a
intretaiat pasii cu diverse prilejuri, neuitand sa-i raporteze
pe toti la Ramnic, galeria acestora fiind pe cat de bogata, pe
atat de interesanta: poeti, prozatori, critici si istorici literari,
traducitori, publicisti, animatori culturali si altii, a caror
enumerare ar ocupa mult spatiu spre a-i mai aminti.

Sensuri este una din acele carti pe care nu le mai lasi
din mana de indata ce ai inceput s le citesti, fiindca lectura
lor te subjugd si-ti oferd surprize si pldceri culturale
indicibile. O carte pe care meritd s-o ai si s-o pastrezi in
biblioteca!

4 lanuarie 2020

Florentin POPESCU
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Note de lectura

,»Sint viu

sl nu am cui spune”

Autor de poezie semnificativ al literaturii ultimelor
decenii, remarcat de publicul interesat de poezie, prezent in
revistele literare, poetul Costel Stancu adaugi numeroaselor
sale cérti, publicate de-a lungul timpului, pe cea aparuti anul
trecut — Hotul de ferestre (Editura Mirador, 2019).

Citind in ultimele luni, destul de des, poezia lui Costel
Stancu (din volumul de fati, dar mai ales cea postata de el pe
una din retelele de socializare), trebuie sd spun ci ea pare a fi
menita si se aseze, in fata celui care o asteapti si o citeste, cu
o exactitate de metronom. Este ca o stare interioara de care ai
nevoie la inceputul zilei, inainte de a te rostogoli in banalul ei.
in jurul poeziei pe care poetul o propune publicului ciutitor de
emotii lirice, plantezi flori, impréstii seminte, si in mod
miraculos acestea cresc pana la sfarsitul zilei. Ramai inlduntrul
poeziei sale multa vreme, pana cand ii simti pulsiunile cele mai
adanci, pana cand insula care o adaposteste se destrami usor,
se indeparteaza, pentru a face loc alteia, a doua zi,
surprinzitoare si totusi familiard. Poezia lui Costel Stancu isi
cautd neincetat un spatiu in care si poatd si triiascd, impreund
cu toate sunetele ei, pe suprafata abrazivad a lumii. Fidelitatea
lectorului trebuie sa fie magicd pentru poet si indraznesc sa
cred ci nu-i este indiferenta.

Volumul de fatd cuprinde poeme fari titlu, inchipuind,
pagina cu pagind, un fel de canturi cuprinse de flacari, care se
desprind unele din altele intr-o relatie instrumentata cu
usurinti si naturalete.

Cu fiecare poezie-cint, cobori in cidmarile cele mai
ascunse ale fiintei, esti rascolit pand la ultima celuld, acolo
unde, surprinzitor, pui capit pentru o vreme singuratitii,
angoaselor, strangand la piept un vers care mangaie si
mantuie:

»Sufletul meu e un ciine/ plecat si moard departe de
casi./ Ai grijd de el, Doamne, arati-i calea./ Stiu ci poti, doar
tu ai facut si creasci/ un fir de iarba pe luni.” Sau: ,,Strig sa se
stie: dragostea e/ singura pasidre pe care Dumnezeu/ o
elibereaza cu tot cu colivie!”

O suitd de sentimente pe care poetul le incearci, ratéciri,
alegeri gresite, situatii dificile, introspectii, interogatii,
dialoguri (cu Dumnezeu, cu moartea, cu iubita...) si o neliniste
continud sunt valuri succesive de amairaciune care spald
intr-un fel curios sufletul, reusind si opereze acolo unde este
mai greu: recunoasterea, redefinirea, zidirea pe interior:

»3a simti In tine, palpabila, fiinta golului./ O mina de alge
viscoase, o ramisitd stranie/ a resemnirii de a fi, fara
impotrivire, tu insuti/ pind la dezgolirea de sine. Sa iti spui:
cindva/ am fost un lac peste care ploua cu stropi/ aspri ca
minglierile unei femei batrine./ Si fie viata, sa fie moarte? Sau
amindoud,/ deodatd, impreunate asemenea numerelor de zar/
inainte de a-si opri rostogolirea? Nu stii./ Fluieri usor. Doar
gindurile — clini fliminzi/ si statornici — se trezesc si incep sa
amugine locul./ Nu e nimeni vinovat ca ti-ai/ facut cuib in
umbra unui copac.”

Moartea si semnele ei subtile sunt mereu prezente pe
parcursul cartii, infuzate de o melancolie coplesitoare, aproape
organica:

»,Ce tinar frumos visitor eram odinioara/ acum ma
sprijin in acest stilou gol/ cu penita infiptd in padmint/ cu
privirea de englezoaici frigidd/ din epoca victoriana, a lunii/ si
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tot mai des mi se pare cid a muri e/ ca si cum m-ar cuceri o
armata straina/ silindu-ma sa imi potrivesc ceasul/ dupa ora
din tara ei.” Sau: ,Moartea/ e fata urita/ pe care n-o invita/
nimeni la dans/ in seara balului.”; ,ajuns la riul inghetat
faceam repede/ o copcd si ma aruncam in ea/ moartea era
inlduntru-mi tot timpul/ dar niciodatd nu ma gisea.”; ,(...)
moartea e singura/ ta jucérie adeviratid aceea pe care nu o
poti/ strica oricit ai izbi-o de pereti (...)”

Daca sunteti cinefili, dacd aveti curiozitatea de a ciuta
povestea din spatele povestii, va pot impartasi faptul ci o
provocare pasagera, care nu mi-a scipat, m-a indemnat sa fac
uz de imaginatie si sd-mi inchipui c&, in poezia gasita la pagina
38, chiar de la primele versuri, o intdlnesc pe Malena
(interpretata de Monica Bellucci, in Malena lui Giuseppe
Tornatore), cea mai frumoasi femeie din Castelcuto, un situc
din insorita Sicilie. Si iatd povestea ,Malenei” lui Costel
Stancu:

»Irecea prin piata oragului. O fluierau/ zidarii si le
tremura firul cu plumb/ cersetorii refuzau pomana,/ nebunii
se intorceau fericiti/ in ospicii, clopotarii incurcau funia/ cu
coada pisicii. Miauuu! Pasul ei trezea/ din amortire serpii
caselor. intr-o zi/ s-a intilnit cu un cortegiu funerar si multi pot
jura/ ca au auzit cum a mai batut inci o data inima mortului./
(...)// Doar femeile 1i faceau farmece de boala.// Doamne! Era
asa de frumoasid cid pind si copiii/ din pintecele mamelor/
diddeau din miini si din picioare/ mai mult decit de obicei!//
intr-o zi a dispirut./ Se zvoneste ci s-ar fi aruncat/ pe
fereastra unei rochii de mireasa.”

Smerit in fata singuratatii (,,Acum sint gol ca o piatd dupa
executia publica./ O clopotnitd/ din care a fost alungat
nebunul orasului.”) si a neputintei (,Viata/ omului e o caruta
impotmolitd/ in noroi.”), lucid (,Tu esti propria-ti cheie,
singura.”; ,Stiu, dragostea nu a vindecat,/ niciodatd, pe
nimeni. Ea doar deschide rini/ peste care noi, increzatori,
presaram sare.”), pictural (,O umbreld se confundd pini la
absentd cu ploaia”), spectator la propria existentd, bun
observator al interioritétii, visdtor, Costel Stancu reuseste in
discursul sdu poetic si deschidd cremonul ferestrelor citre cele
mai riscolitoare povesti ale sufletului, 1asand istoria personala
sa mearga mai departe.

Emotiile, umbrele zbaterilor raman definitiv in memoria
celui care se apropie cu adevarat de vocea autorului, asa cum,
dupa stingerea luminilor intr-o sald de cinema, rdmai mai
aproape de cer decat de pamant.

Liliana RUS
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Lector

Mihaela Albu, Armoarul cu poeme —
seductia dialogului

Portretul de scriitor al Mihaelei Albu se articuleaza din
tuse de interesanti diversitate si plinitate. Ca istoric literar,
Mihaela Albu este (uneori alaturi de Dan Anghelescu)
cercetatorul de la ale cirui lucrari trebuie plecat in studiul unor
autori — Vintila Horia, Ion Biberi, Mircea Popescu s.a.
Interesul pentru fenomenul exilului si al diasporei romanesti
se concretizeaza in volumele Presa literara in exil si Reviste
literare ale exilului romanesc — Luceafarul (Paris, 1948 -
1949), care 1i aduc Diploma de excelentd din partea Uniunii
Ziarigtilor Profesionisti (2010). Poate cd aplecarea autoarei
pentru literatura roméaneascd din spatiul extra-frontalier se
datoreazi si faptului cd Mihaela Albu a trait (1999 - 2004) o
fructuoasd experientd americand, didacticd si jurnalistica
(Universitatea Columbia, New York). Ca autoare de literatura
de fictiune, Mihaela Albu s-a remarcat atat prin proza, cat mai
cu seama ca un creator de poezie care are o viziune si o maniera
distincte, fapt notat atat de sugestiv de citre Horia Badescu, cu
privire la cel mai recent volum, care pare ,,0 cotrobdire prin
dulapul cu poeme vandut muzeului literaturii, prin acest
depozit de suflete, si prin propriul suflet, intr-o inedita
respirare gura la gura cu misterul, cu necunoscutul, cu fiinta si
cu Poezia.”

Armoarul cu poeme, aparut la Editura Timpul, Iasi,
2018, este ultima caldtorie in Zona Poeziei, pe care si-o asuma
Mihaela Albu ca o cale catre sine prin ceilalti si pentru ceilalti.
Contemplatia activd, inrodnicita, internalizarea experientei
literaturii citite si create, acordarea vocii proprii la miracolul
lirei altui poet, gésirea notei sale unice care sa trezeascé fiorul,
iata provocirile acestui volum pe care le traieste eul poetic in
care se imagineazd Mihaela Albu.

Titlul volumului are un aer interbelic; lemnul vechiului
dulap pare sa degaje parfumuri fascinante, hipnotice, asa cum
dulapul ascuns intr-un ungher uitat al casei este misterios,
mirosind a busuioc si levantica, a rasini vechi. Volumul are la
bazid o imagine-cheie, care functioneaza ca o fabula in nuce,
daci ar fi s@ vorbim in termenii teoriei formaliste. Ca cititor al
volumului trebuie sd-mi inchipui un alt cititor — eul poetic —,
care 1si consumi curiozitatea, gustul fictiunii si nesatiul
realului, extragand ritualic si prietenos, in acelasi timp, cate un
volum din dulapul miraculos. Lectura este o formid de
comunicare si de cunoastere emotionala. Astfel, pagina extrasa
din poetul citit/ citat std in oglinda cu pagina de raspuns,
sugerand acest tip de dialog consumat dincolo de rigorile
spatiului, de limitele timpului, un dialog care face din doi
straini, in ordinea biografica, doi prieteni, acei autentici
»aproapele”, in plan spiritual.

Dialogul propus de Mihaela Albu 1i angreneazi pe
Gabriela Melinescu, Nichita Stinescu, Lucian Blaga, Ion
Caraion, Iulian Boldea, Mariana Marin, Angela Marinescu,
Matei Visniec, Ilarie Voronca, Rainer Maria Rilke, Fernando
Pessoa si altii. Oricand, versurile citate ar fi putut fi simple
motto-uri, dar formula gasita de autoare este mult mai
sugestiva, mai incircata de resurse poetice: cartea ca oglindda
de cerneald, cum ar spune J.L. Borges. Iar pentru cititorul
experimentat, intertextualitatea este evidentd, declarata, dar
sensul nodului rezultat din intreteserea a doud texte nu este
expus, ci voalat, cerand cititorului un efort de decriptare. in
poemul Colind, de exemplu, semioza implica trei texte: asa
cum spune titlul, textul prim, urzeala, este cel popular — cantec
ritual, care anuntd implinirea profetiilor, triumful luminii
asupra intunericului, mantuirea omului prin sacrificiul lui
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Dumnezeu-Fiul. Al doilea text, cel care initiaza ,dialogul”, este
poemul Colind tarziu al lui Nicolae Baciut. Cantec de varsta
tarzie, al constiintei trecerii timpului si al contemplatiei tacerii
mortii, al tacerii gréitoare a iubirii, poemul i inspird Mihaelei
Albu un poem-replicd in care sonoritétile vibreaza in ritmul
colindului popular, dar care constatd singuridtatea fiintei
umane in fata Cuvantului, a legilor universale care determina
cursul circular al anotimpurilor, al iubirii, pe care doar Poetul
stingher le poate atinge cu degetele febrile ale metaforei sale:
Colind, colind// in alba noapte cu miros de ger// in lunga
iarna/un colind stingher. Eul-cititor imaginat de Mihaela Albu
se converteste in eu-creator, prins de mirajul lecturii, de
efectul ei fascinatoriu. Si pentru ca tot I-am amintit pe Borges,
miracolul acestei metamorfoze, al acestei nesfarsite nevoi de
povesti a fiintei din Armoarul cu poeme este surprins si in
alegoria textului Oglinda si masca. Cititorul-Rege devine
incetul cu incetul, dupa modelul Poetului, Creatorul-Cersetor,
cel care are acces nemediat la Adevar (fatd de situatia
anterioara, a lectorului, cAnd devoalarea este mediata de Poet).

Caracterul livresc al volumului este, cu atat mai mult, de
netagaduit, iar armoarul pare a fi o imensa biblioteca citita si
scrisd (fatd de cea borgesiani: de citit); Din cand in cdnd un
muritor/ s-ar visa poet, mirturiseste acest poet-cersetor al
Mihaelei Albu, si asta pentru ci Cineva (...) ar da drumul
Poeziei sa umble prin lume/ s@ cumpere oameni/ sd cumpere
ingeri care sa caute oameni. (Dulapul din muzeul cu Poezie).

Dialogul imaginar este inevitabil pentru cititorul care s-a
pornit in célatoria care duce dincolo de scdndura armoarului;
textul poetic lecturat stimuleaza sufletul-dulap/depozit sa
treacd intr-o altd dimensiune pentru a se intalni cu sine, cu
Arché. Experienta este posibild prin uitarea cuvantului comun,
lasat ca un pres impregnat cu substante purificatoare in fata
armoarului, pentru a recupera cuvantul-cdutator, cuvantul-
cantec, cuvantul-adevir, cuvantul-lumina: Poetul umbla prin
lume ascunzandu-si cu grija/ sufletul/ Versul il crede
acoperamant/ straja impotriva lumii/ Cautd nume pentru
lucruri/ St nume pentru nume de lucruri// de intdmplari/ de
sentimente // Intelesul nu le ajunge oamenilor/ decat odatd
cu sufletul sau... (O iluzie!) Dar ,realitatea” armoarului este
discutabild, efortul poetului de a tese o lume transcendenta
poate pirea unora doar o amagire, spune cu ironie titlul acestui
poem. Intr-un alt dialog in trei, Wislawa Szymborska,
Odysseas Elytis, Eul-cititor, ideile se limpezesc, poezia este de
sorginte orficd: De aceea sustin §i eu/ asa cum ne aminteste §i
Odysseas Elytis,/ Poezia/ nu se supune obisnuitelor/ distinctii
cotidiene// Iar din cand in cand/ imi addp sufletul la
izvoarele Lumii/ deschid poarta Poeziei/ si plec in pelerinaj
catre mine insami. (Nesupusd, Poezia).

Trebuie subliniat cd poezia Mihaelei Albu este cautare de
sine, lucru rar intr-o lume care pare ci le poate stipani pe
toate. Niscuti din incertitudini, din ecouri care vibreaza adanc
in fibre de fiinta, soptitd sau strigatd, poezia care umple
armoarul este si o cale spre transcendentd, spre o noui
articulare a sacrului. Dialogul este conditia acestei noi
expuneri in lumind, prin poezie. De aceea cred ca volumul
Mihaelei Albu e o lecturd care merita sa fie facuta cu atentie;
astfel, cititorul poate sd descopere bucuria propriului sau
dialog cu lumea, cu cultura, cu un departe al sdu pe care sa
si-1 faca un bland si generos aproape.

Ligia CSIKI
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GANDIREA LUl QOHELETH

(urmare din nr. trecut)

Dupa ce descrie absurditatea din testul ,veseliei”
(2:1:11), observatiile despre ,intelepciune” (1:12-18, 2:12-17)
si ,activitate”, ,trudd” sau ,roadele muncii” (2:18-23),
Qoheleth ajunge la o concluzie uimitoare si oarecum
neasteptata (2:24-26) pentru intreaga sectiune (1:12-2:23).
El sfatuieste oamenii sa se bucure de viata si sa fie fericiti;
acest lucru inseamna in special sd se bucure de munca lor
(2:24) (9). Acesta este doar inceputul celor sapte sfaturi care
merg in crescendo. Qoheleth afirma ca cel mai rodnic si
probabil singurul element promitator din activitatea umana
este ca omul si-si afle satisfactia in munca sa, mai ales
pentru ca aceasta este precum ciclurile nesfarsite ale
fenomenelor naturale (1:4-7), unde nu existi ,amintire” de
duratd si ,profit” (1:11; 2:16; 1:3; 2:1, 11, 13) al ciclului
anterior de activitate.

O credinta teista il sileste la randul sau sa sustina ca
bucuria vietii vine de la Dumnezeu (2:24b-25). Daci
propozitia din paragraful 2:26¢ - ,Dar si aceasta este
desertaciune si goand dupi vant” - este inteleasd ca fiind
formularea sinteza a intregii unitati 1:12-2:26, ea este
folositd ca o afirmatie generald care se referd la realitatea
absurdititii/desertaciunii, asa cum este mentionatd in
paragraful 1:12-2:23. Dar daci paragraful 2:26¢ se refera la
contextul imediat din paragraful 2:24-26, Qoheleth
considerd cad este absurdd corelarea dintre actiuni si
consecintele lor din partea ,pacatosului” si a celui ,placut lui
Dumnezeu”. Actiunile de stringere si acumulare ale
»pacitosului” nu genereaza efectul scontat in mod normal -
acela de a fi capabil s se bucure de roadele muncii sale -, iar
lucrul acesta este considerat absurd. Daca actul muncii si
urmarea sa - aceea de a se bucura de roadele muncii sale - vin
din partea lui Dumnezeu ca un dar, activitatea
binefacatorului divin este decretatdi de Qoheleth ca fiind
arbitrara pana la absurditate. Absurditatea/desertdaciunea
darului lui Dumnezeu rezida in primul rand in faptul ca
pécatosului i se oferd o nemeritata ocazie de a ,strange si de
a acumula”, in loc de a pieri - ca efect normal al pacatoseniei
sale. In al doilea rand, a oferi roadele acumulirii pacitosului
unuia care n-a muncit, dar care 1i este placut lui Dumnezeu
(2:26b), creeazia o dubla absurditate in actiunea lui
Dumnezeu de a da si a lua. La fel de absurde sunt si actiunile
pécatosului care nu produc efectul scontat - acela de a se
bucura de ceea ce a acumulat.

Sectiunea 1:12-2:26 poate fi rezumata astfel: in
incercarea sa de a cerceta daca existd vreun sens in
activitatea umana, cu ajutorul testului veseliei, observatiilor
despre intelepciune si altele, Qoheleth afirma ca este absurd
sd nu gasesti ,profit durabil” ca efect asteptat al muncii
umane. Totusi, el sustine ca desi nu exista un sens profund in
nicio activitate umana (cu exceptia profitului ,temporar”
mentionat in paragrafele 2:13, 7:12; 10:10), §i cu sigurantd nu
dincolo de moarte, existi o ,parte” in toata activitatea
respectiva. Aceasta este bucuria muncii si a urmarilor ei. De
aici rezulta ca oamenii ar trebui sa faca tot ce pot pentru a-si
asigura si a-si afla bucuria in munca lor, cat timp se poate,
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deoarece ea piere atunci cand toate activitatile inceteazi in
Sheol (cf. 9:10). Astfel, sfatul lui Qoheleth pentru omenire
este s se bucure de viati si si fie fericita. Acest lucru ii da lui
Qoheleth un nou impuls de a trai intr-o lume plind de
realitati absurde; impulsul repare in paragrafele 3:12, 13, 22;
5:17; 8:15; 9:7-9; 11:8-9.

Desi conceptia sa teista 1l sileste sa sfatuiascd oamenii
sa-1 sldaveascd pe Dumnezeu - sursa divina ticutd si
insondabild a ,intelepciunii, cunoasterii si bucuriei” (2:26a),
Qoheleth consideri totusi ca relatia reciproca dintre actiuni
si urmadrile acestora, atat ale ,pacitosului”, cat si ale celui
»bineplicut lui Dumnezeu”, este tot absurda (2:16c).

4. Vremurile nu duc
la niciun profit durabil (3:1-22)

Pe masura ce Qoheleth continua sa sustind nonsensul
din activitdtile umane cotidiene in Capitolul 3, un alt
fenomen al vietii omenesti este prezentat ca un exemplu de
nonsens. El sustine cd, in ciuda faptului ci existd numeroase
ocazii si momente disparate in viata (3:1-8), frumosul si
yrezistenta” nu aduc vreun ,profit durabil” (3:9). Qoheleth
nu numai ca nu gaseste deloc vreo semnificatie in diferitele
ocazii din viat4, ci sustine si ci oamenii nu stiu nimic (3:11¢)
despre principiile dupa care apar aceste ocazii (3:1-8). Poate
cd incognoscibilitatea lor a contribuit si ea la efectul de
nonsens. Negasind niciun sens in multitudinea de
evenimente din viata, Qoheleth afirmi mai departe ca ,,nimic
nu este mai bine decét sd ne bucurdm de viata (3:12)” si
consideri acest lucru intentia divind prin care oamenii si-si
afle bucuria in munca lor (3:13).

Sfatul este urmat de o marturisire teologica ce atesta
credinta teistd a lui Qoheleth in autoritatea suprema a lui
Dumnezeu (3:14). Actiunile lui Dumnezeu sunt de durati sau
weterne” si n-au nevoie de corecturi nici in plus, nici in
minus. (10). Ultima frazd din paragraful 3:14 este
interesantd, deoarece cuvantul folosit ar putea fi ori
imperfectul Qal al verbului ,,a vedea”, ori verbul ,a se teme”.
Majoritatea interpretilor considera cé acest cuvant inseamna
Jiricd”, mai degrabi decat raddcina verbului ,a vedea” (11).
Astfel, Crenshaw scrie: ,Qohelet ajunge la concluzia ca
Dumnezeu a planificat astfel incat sa bage frica in oameni”
(12). Daci ,,a se teme” in sensul de ,,fricid” este sensul in cazul
de fatd, aceasta este prima datd cand Qoheleth explica de ce
actiunile lui Dumnezeu sunt insondabile, si anume pentru ca
omenirea ,,sd se teama de Dumnezeu” (cf. 5:6, 7:18, 8:12, 13,
12:13). Acest argument se bazeaza pe faptul ca oamenii n-au
niciun cuvant de spus cu privire la efectele actiunilor lor,
deoarece viata se afld in mainile Dumnezeului insondabil, ale
carui metode de control al efectelor activititilor umane
cotidiene par arbitrare.

Aceastd marturisire teologica il face pe Qoheleth sa
cerceteze mai departe elementul absurditatii/desertéaciunii
intr-o societate nedreapta (3:16-17). Pe masura ce constati
nedreptatea din societate si asteaptd vreo reactie la
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nedreptate de la judecatorul suprem, el afirma ci o astfel de
asteptare conduce inevitabil la 0 noud dovada a absurditatii
(3:19). Absurditatea/deserticiunea rezida in primul rand in
faptul ca faptele si consecintele actiunilor celor drepti si ale
picitosilor au prea putini legituri (3:16). in al doilea rand,
absurditatea constd in faptul ca, desi oamenii si animalele
sunt foarte diferiti, si asa si trebuie, si fara indoiala ci asa vor
ramane, moartea anuleaza orice deosebire dintre ei, si nu
exista o prevalenta a omului asupra animalului. Mai mult, nu
numai ca moartea anuleaza diferenta dintre om si animal, ci
realitatea absurditatii/desertaciunii din problemele
omenesti asazd oamenii pe acelasi nivel cu animalele,
anuland astfel orice diferentd dintre ei, iar in opinia lui
Qoheleth acest lucru este absurd.

Dupid ce a afirmat absurditatea/desertaciunea ca
moartea nu asigura nicio prevalenta pentru cel drept fata de
cel pacdtos si pentru oameni asupra animalelor (3:18-21),
Qoheleth sfatuieste din nou oamenii sa se bucure de munca
lor (3:22; cf. 3:12). Aceasti bucurie este activitatea umana,
rasplata concretd, sigura a activitatii omenesti. Desi munca
in sine nu produce nimic durabil, omul ar trebui totusi sa-si
afle bucurie in activitatea sa (3:22b).

Ca si in paragraful 2:18-26 (in care un sfat pozitiv a
urmat exprimadrii unei atitudini negative fatd de
absurditatea/desertaciunea vietii), si paragraful 3:1-22
contine cele doua idei in alternanti. Astfel, exprimarea unei
atitudini negative fatd de viatd este urmata de o afirmare
pozitivd a credintei in zeitate (Dumnezeu) si cid de viata
trebuie sd ne bucuram, in paragrafele 3:12-14, 17 si 3:22.
Parcd Qoheleth si-ar cantari opiniile filosofice si teologice
despre viata si ar incerca sa decida ce pozitie ar trebui sa
adopte. Este evident cd aceastd alternantd afirma locul
central al celor doui idei in gindirea lui Qoheleth.

5. Absurditatea/desertaciunea
din viata personala, comunitara
si nationala (4:1-16)

Dupa ce a afirmat ca nu existd vreun sens in activitatea
umand, care este astfel plind de absurditate/deserticiune,
Qoheleth 1si 1indreapta atentia spre cercetarea
absurditétii/desertdciunii din viata personala, comunitara si
nationald (4:4, 8, 13-16), evidentiind diferitele exemple de
absurditate/deserticiune din realitate (4:4, 7, 8, 16). In
primul rand, Qoheleth analizeazd oprimarea sociala (4:1-3)
si, printr-un proverb ,,mai bun” (4:3, cf. 4:6, 9, 13), el ii lauda
pe cei care nu trebuie sd fie martorii nedreptitilor sociale.
Aici el face una dintre cele mai sceptice afirmatii despre
viata: ,,Si am fericit pe cei ce au murit in vremi stravechi mai
mult decat pe cei care acum sunt in viatd, iar mai fericit decat
unii si decat altii este cel ce n-a venit pe lume, care n-a vazut
faptele cele rele care se sdvarsesc sub soare” (4:2, 3).
(Traducere Gala Galaction).

Totusi, Qoheleth nu sustine sinuciderea, deoarece in
paragraful 9:4-6, el afirmi: ,Cei care sunt in viatd mai au
incd nadejde: caci un caine viu face mai mult decat un leu
mort”. Cei vii stiu c¢d vor muri, dar cei morti nu mai stiu
nimic si nu mai au parte de nicio rasplata, cici pomenirea lor
a fost uitata. ,Asijderea, dragostea lor de mult s-a nimicit si
nicio parte nu mai au, in veac de veac, la tot ce se face sub
soare”. (13) (Traducere Gala Galaction).
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Astfel, lauda lui Qoheleth pentru cei morti si cei
nenascuti din paragraful 4:2-3 se refera la gradul lor de
expunere la nedreptatea sociala. Cu alte cuvinte, pe Qoheleth
il supara diferitele forme de oprimare sociald si faptul ca
oamenii liberi n-au ce face decét sa ramana neputinciosi, ba
chiar si aiba parte de oprimare la randul lor. Astfel, lauda lui
fata de cei ce n-au existat niciodata este o lauda a celor care
nu trebuie sa indure asuprirea.

Desi cuvantul nu este mentionat in paragraful 4:1-3,
este evident ci ideea absurdului este prezentd. Absurditatea
rezida in faptul ca rautatea asupritorului nu este pedepsita si
nici cei asupriti n-au parte de alinare. Efectul asupririi nu
este generat de nedreptatea savarsita de om, ci mai degraba
de ridutatea asupritorului. Qoheleth sustine sarcastic ca
moartea este singura cale de evitare a realititii nedreptitii,
ceea ce echivaleaza cu a spune cé nu exista cale de scépare in
aceasta viata, deoarece absurditatea face parte din ea. Este
absurd ca, in ciuda simtului de dreptate al cuiva, acela va fi
inconjurat de nedreptate: instinctul nostru nu se potriveste
cu experienta noastra.

Analizand viata sociala, Qoheleth alege un alt exemplu
de absurditate/desertdciune. El afirmi ci este absurd ca acei
oameni care muncesc din greu nu au timp si se bucure de
viatd dupd cum li s-ar cuveni, iar munca lor, care este
motivatd de invidie fatd de averile altora, nu le aduce un
profit de durata (4:4-6). (14) Absurditatea/desertaciunea
consta in faptul ca invidia fata de averile altora nu duce decat
la nemultumire, si astfel omul isi dedici mai mult timp
acumuldrii bogatiei si nu-si mai lasa timp aproape deloc
pentru bucurie (cf. 4:7-8). Totusi, Qoheleth nu sare in
extrema cealaltd, si anume si sustind lenea - aceasta este
nebunie (4:5). In schimb, el ii laudi pe cei capabili de
»,0dihna”, deoarece aceia se pot bucura de munca lor
modestd, astfel ci ei sunt cei care se bucura de viata: ,,Face
mai mult o mana plind de tihnd decat amandoi pumnii plini
cu trudd si cu goand dupid vant” (4:6). (Traducere Gala
Galacton).

(Continuare In numadrul viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
NOTE

9) Vezi analiza precedentd din paragraful 2:10, 11. Nu exista
nicio dovada aici care si arate ca acest sfat de a ne bucura de viata
este o afirmare a resemnirii, asa cum au sustinut unii (de exemplu,
von Rad - Intelepciunea in Israel, p. 11).

10) Cf. Deuteronomul, 4:2, 13:1, Proverbe 30:6 privind
interdictia de a adauga sau de a elimina cuvinte.

11) Cu exceptia lui Graham Ogden, care afirma ci acest
cuvant deriva din radécina ,a vedea”, astfel interpretind fraza
»~Dumnezeu a ficut aceasta, astfel incat ei sa vada ce porneste de la
El”, in Qoheleth, p. 57.

12) J.L. Crenshaw - Eccleziastul, p. 99, a tradus pagina asa:
~Dumnezeu a ficut astfel incat ei si se teama de prezenta Sa” (92).
Gordis - Koheleth, p. 156, a tradus: ,,Pentru ca Dumnezeu a aranjat
astfel lucrurile ca oamenii s se teama de EI”.

13) In acest pasaj (9:4-6), Qoheleth afirmi ci moartea
anuleaza si partea generatd de munca.

14) Dupé cum s-a analizat in Capitolul II, lipsa bucuriei din
munca omului il face pe Qoheleth sd afirme ca acest lucru este
absurd/desart: munca nu duce la efectul scontat al bucuriei. La fel,
munca ce nu genereazd niciun profit durabil este si ea
absurdi/desarta.
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

B 3 februarie: Dezbaterea interactiva
cu tema ,Manifestarea destinului in viata
noastra”, sustinutd de ing. Cornel Nicolae
Dobre. Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: poeta Simona Vasilescu.

B 4 februarie: Colocviul cu tema
,Credinta si cultura in epoca fanariotd”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,Istorie si istorii cu Marin Toma”.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti, prin
Clubul de Istorie ,Armand Célinescu” si
redactia revistei-document Restituiri Pitesti.
Coordonator: dr. Marin Toma.

m 5 februarie: Lansarea volumului de
poezie ,Portia de existentd”, de Victoria
Milescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonatori: poetul Lucian
Costache si directorul revistei Cafeneaua
literard, poetul Virgil Diaconu.

B 10 februarie: Spectacolul muzical-
literar-artistic sub genericul ,Sa nu-mi iei
niciodatd dragostea”, sustinut de Trupa de
Teatru ,Robertto”. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonator: artistul Robert
Chelmus.

B 11 februarie: Prelegerea cu tema
,Fereastra citre Kuweit”, sustinutd de E.S.
Talal Mansour Alhajeri, Ambasador
Extraordinar si Plenipotentiar al Statului
Kuweit. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Clubul Roméano-Arab de Cultura si
Presi. Coordonator: jurnalistul Ahmed
Jaber.

B 12 februarie: Lansarea volumului
de poezie ,Descantece de mellactonie”, de
Marian Ilie, si a romanului ,Mircea. Secretul
Timpului”, de Mona Valceanu, in cadrul
Clubului literar-artistic ,Mona Valceanu”.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: scriitoarea si editorul Mona
Valceanu.

B 13 februarie: Lecturid-spectacol
sub genericul ,,Ce-ar fi limbajul fara poezie”,
sustinutd de scriitoarea Paula Romanescu.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: Carmen Elena Salub.

m 15 februarie: Expozitie de Seminte
Traditionale. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti.

m 17 februarie: Vernisajul expozitiei
de pictura sub genericul ,Marea in culori”,
sustinutd de pictorii Alexandru Ghinea si
Niculae Gégeanu, colaboratori ai Cercului
Militar Mangalia, membri ai Uniunii
Artistilor Plastici din Romania, precum si de
Andrei Penazio, artist din Iasi. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Statul Major al
Fortelor Navale Roméne. Coordonator: col.
Cornel Pavel.

B 18 februarie: intilnire cu Lavinia
Chitu, translator/interpret in limbajul
mimico-gestual, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ,Povesti de
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viata-povesti de suflet cu Denisa Popescu”.

Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: poeta Denisa Popescu;
Dezbaterea interactivdi cu tema ,Cum

invatam copiii sa se adapteze provocarilor
socializarii”, sustinutd de psihologul Natalia
Drigoescu, in cadrul proiectului de
dezvoltare  personald sub  genericul
»Personalitatea de la A la Z”. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti.

B 20 februarie: Lansarea cartii
»~Monografia Scolii Gimnaziale Nicolae
Simonide (1833-2018)”, de Ion I. Stefan si
Eugenia Stefan, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ,,Confluente
literare”. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Fundatia Literara Liviu Rebreanu.

B 23 februarie: Proiectul de
dezvoltare personalid ,Icebreaker”, cu tema
Lintalnire cu tineri de succes”. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Icebreaker
Academy. Coordonator: Razvan Enache, elev
al Colegiului National I.C. Britianu.

B 24 februarie: Spectacolul muzical
sub genericul ,,Poveste de iubire”, editia a
III-a, dedicat Dragobetelui, siarbitoarea
iubirii la romaéni, sustinut de Grupul Folk
P620, Trupa Maxim, Trupa R-Mix, Grupul
Vocal Zavaidoc. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonatori: cantautorul
Tiberiu Haragus si profesorul de canto
popular Valentin Grigorescu.

B 25 februarie: Prelegerea cu tema
,Existenta autentica si idolii vremurilor
noastre”, sustinutd de conf. univ. dr. Marius
Andreescu, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,,Cultura si Credinta in
Societatea Contemporana”. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti. Coordonator: conf.
univ. dr. Marius Andreescu.

B 27 februarie: Lansarea revistei-
document  Restituiri  (nr. 1/2020).
Organizator: Centrul Cultural Pitesti, prin
Clubul de Istorie ,Armand Célinescu” si
redactia revistei-document Restituiri Pitesti.
Coordonator: dr. Marin Toma, redactorul-sef
al revistei-document Restituiri Pitesti;
Prelegerea cu tema ,Cuvant, -carte,
bibliotecd”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,Armonie si stil de
viata”. Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: dr. ing. Adina Perianu,
promotor cultural.

APARITII EDITORIALE: Revista
lunara de literatura Cafeneaua literard (nr.
2/2020); Revista lunard de cultura Arges
(nr. 2/2020); Revista-document Restituiri
Pitesti (nr. 1/2020); Publicatia lunarad
Informatia Pitestenilor (online).
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In cautarea poeziei

VIRGIL DIACONU

Din cuib

XXX
Rasul tau: gurese vribii
in apa neagra a tristetii.

XXX
Sub straie, trupul tiu e o fiara
ce in curand va fi libera.

XXX
Tu esti coroana care-mi tine tAmpla
sd nu sara in aer.

XXX
Sub mainile tale se risipeste bezna.
Risipitul eu sunt...

XXX
Cu plecarea ta
eu am o Atlantidd mai putin.

XXX
O, mainile tale inci patate de intuneric,
in aceastd dimineata care vine spre tine!

XXX
Sosirea ta desdvarseste
cea mai trista plecare.

XXX
Ziua ma-ngeli cu lumina,
noaptea — cu umbra.

XXX
Tu esti negresa din ceasca de cafea.
In noaptea aceasta te voi da peste cap!

XXX
Imbratisarea este casa mea.
Eu sunt cel fara casi...

XXX
La capatul drumului, ea mé asteapta.
Mint. Ea este chiar drumul!

XXX
Cu capul pe sanii tai:
un mort de sete langa izvor.

XXX
Trupul tau este o scrisoare de dragoste.
Pe care o pot citi chiar si pe intuneric.

XXX
La cina mea cu lumea
tu aduci din departare sdrutul.

Pe-argintii nemuririi tale,
stiu ci doar tu ma vei vinde...

XXX
Naste femeia mea:
da in floare, in piatra...

XXX
Ea este o lacrima.
S-o fi plans Dumnezeu?

XXX
Stau in bratele tale, la plecare,
ca in armura de piatra.

XXX
Nu o vei gasi niciieri.
In pleoapele mele am inchis-o!

XXX
Femeia mea de lapte.

Tatd micul dejun, iata pranzul.
Si cina.

XXX
intotdeauna, cand vii,

cerul e mai sarac cu o vrabie.
Eu — cu un ciripit mai bogat.

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.
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