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Din subterana poetica in
subterana reala a cimitirului

Pagina 17 a revistei avea generic
Octavian Doclin — 70. M-am gandit
ca-i voi face o bucurie lui Tavi cu ocazia
aniversdrii unei varste rotunde. N-a fost
sé fie. Vorba lui Preda, timpul n-a mai
avut rabdare. Cu o saptamana inainte de
ceea ce ar fi trebuit sd fie fericitul
eveniment, ma sund poetul Costel
Stancu sa-mi spund cd Tavi nu mai e. A
doua zi, m-am urcat in masinad si,
traversand muntii Banatului printr-un
peisaj hibernal, am mers la Resita sd-mi
iau ramas bun de la poet. Eram prieteni
de 30 de ani si, de fiecare data cand ne
intalneam, el era vesel, entuziast, plin de
viatd. Scria mult, publica febril placheta
dupd plachetd, avind timbru propriu,
inconfundabil, si — ca orice poet
important — teme si motive poetice
numai ale lui, precum faimoasa
subterand.

in cimitirul Muncitoresc din spatele
Combinatului Siderurgic — in fapt un
munte impresionant cu zeci de etaje de
morminte — am prins un moment
prielnic si mi-am luat rdmas bun in
taina, in capeld rdmanand doar noi doi,
eu inca viu, el pentru prima oara linistit,
lipsit de entuziasm si veselie. L-am certat

Carte noua

in soaptd cd n-a mai asteptat o
sdptamana si-si lanseze la zi aniversara
antologia de la Editura Academiei din
colectia 101 poezii. I-a fost lansata la
doui ore dupa inmormantare.

Siincd un detaliu. Pe straduta ingusta
si In pantd mi-am parcat masina in
spatele a vreo alte doudzeci. Dar, inainte
de slujba de adio, de la microfon,
pastorul a anuntat ca un Logan rosu cu
numar de Arges trebuie miscat de acolo
pentru cd masina mortuara nu poate vira
la dreapta cu sicriul. A fost involuntara
mea intentie de a nu-l ldsa pe Tavi sa
plece pe drumul faré de intoarcere.

I-am mai zis o datd Adio!, am luat
Loganul rosu cu numir de Arges, am
escaladat muntele pe-o straduta ingusta
cat un prosop si-am iesit din oras trist
pentru cad Tavi trecea definitiv din
subterana lui poetici in subterana cat se
poate de reald a cimitirului Muncitoresc
din Resita.

La festivaluri, Doclin recita ca un
veritabil actor, cu voce inalti si cu
gesturi largi poezia lui Nichifor Crainic
Unde sunt cei care nu mai sunt. Acum
ne intrebam noi unde este Tavi acum ca
nu mai este. (DAD)

Adrian Alui Gheorghe —

Pravalia cu poezie

(Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2019)

Adrian Alui Gheorghe nu e doar poet
de prima mana si prozator asisderea, dar
el este si un bun critic. As zice cd mai
curand un cititor avid si empatic de
poezie pe care o interpreteazd aproape
jucandu-se, impartasindu-ne si noua cu
generozitate din frumusetea ei. E ceea ce
face in masivul volum Pravdalia cu
poezie. De altfel, in prefata cartii, el
etaleaza un crez artistic la modul usor
ludic, dar nu mai putin grav: ,Poezia a
ramas aceeasi inutilitate frumoasa, fara
de care scopul in sine ajunge un adevarat
scop fara de sine!... Pentru ca poezia este
sinele scopului, nu-i asa? Poezia nu
indeplineste niciun rol in societate, de
asta e bine sd ne bucuram ca este, inca,
tolerata. Poezia, ca orice arta in general,
reprezintd foaia de temperaturd a unei
epoci, a lumii in procesul ei de tarire
spre un orizont presimtit, niciodata
atins. Sd nu ne plangem cé poezia nu mai
are cititori. Dimpotrivad. Poetul trebuie
sd se bucure cu fiecare cititor pe care il
pierde pe drum, acesta ar fi (este)
semnul sigur ca se indreaptd pe o cale
numai a lui”.

Cartea e structuratd in gase parti:
Etica si noetica poeziei; Optzecistii;

Eveniment cultural

Doi poeti,

I-am intdlnit de Ziua Culturii
Nationale. In Pitesti, la Teatrul "Davila”.
Pe a carui scend craioveanul Emil
Boroghini a recitat versuri nemuritoare
d-ale Iui Ovidiu si Eminescu. In show
poetic de tinuta si sensibiltate,
neindoios. Intrutot binevenit, la centimi
chibzuit. Emil, societar si, cindva,
director al "Nationalului” doljean ni-l
promisese deundzi si s-a tinut de cuvant.
Rostind cuvinte duium din scrierea
pitrunzatoare, incantatoare a celor doi
stihuitori de rang planetar. Deloc la voia-
ntAmplarii aldturati in aceastd actiune
selectd de amintire, slavire a lor, deplin
meritatd. Si-a frumsetii fiorului liric
nepieritor ce-i tine tintuiti in eternitate,
maret...

Oaspele oltean s-a achitat onorant de
sarcina asumati. Pret de doud ceasuri

Post-optzecistii; Tineri si nelinistiti;
Fenomenul Qpoem; Pravalia cu poezie.
Ultima ord. Asadar, parcurgand cartea,
ne dam seama ca avem in fatd o
adevaratd panorama a poeziei de astézi,
Adrian  Alui  Gheorghe relevand
varietatea, diversitatea, bogatia de stiluri
din lirica romaneasca ultimii ani. $i apoi,
este unul din putinii critici care se
apleacd — tot cu empatie, cu generozitate
si as zice cu intelegere aplicatd — asupra
poeziei tinere. Comentatorii de poezie de
varstd mai naintatd si-au consolidat o
anume reticenta fatd de poezia tanara, de
multe ori citind-o in diagonald, pe sarite.
Adrian Alui Gheorghe nu are prejudecati
si citeste cu toata seriozitatea si pe
ultimii sositi in lirica roméneasca.

in prezentarea de pe coperta a patra,
Vasile Spiridon intrd in jocul ideii de
»pravalie” lansat de autor si conchide:
»2Adrian Alui Gheorghe evita
neajunsurile surprinse in zicala ,,Pravalie
cu chirie si marfa in datorie”. O carte de
citit atdt pentru numele celor aflati la
ofertd, dar, mai ales, pentru calitatea
prezentarii din partea autorului, care nu
e numai scriitor, e si cititor de vocatie”.
(DAD)

un actor

dezviluind noud, nici ci se poate mai
nimerit, din poezia de soi. E facut pentru
asta si s-a patruns de ea, in ani, adecvat.
Acuma, si-n suflet de fani adanc
patrunzand-o. Drept care, nemiscat am
stat si l-am ascultat. Mult m-am bucurat
cici m-a luminat. Stiind cum si
intoneze, spusa ficiand sid vibreze.
Publicu®, s# jubileze. Altfel spus,
catharsis iscAnd. Benefic incontestabil
“pentru minte, inimad si literaturi”.
Pentru cultura tot mai necesara, da" tot
mai putind pe plai mioritic. Picat ca
unele-n sald frecat-au acerb, stupid
telefoane, in loc sa soarbi alesele vorbe,
civilizat. Ca astfel de ocazii nu-s
cotidiene...

ADRIAN SIMEANU

Calinic Argeseanul

Din
frumusetea
lumii
vazute

Putem sd  punem
zabald liberului
arbitru, si3-1 punem 1in
ascultare, si-1  facem

! ineficient prin duhovnicul
nostru, sfatuitorul nostru. De aceea, este necesar si
avem multi sfituire, care ne absolva de greseli si ne
ajuta sa ne corectam viata.

igur ca este necesar sd se tind nu numai

discursuri sfinte, pentru care lumea de azi nu
prea are urechi, dar este absolut necesar si se citeasca
in mod serios, barem céteva zeci de carti din puhoiul
de tipdrituri. Asadar, as pofti pe cine vrea sa asculte, la
citit. Este singurul timp nerisipit, pe langd cel al
rugiciunii si al faptelor bune.

Dintotdeauna, toate Golgotele de pe fata
intregului pimant si toate ristignirile au fost si
vor fi biruite de citre sufletul care crede in Invierea lui
Tisus.

peram, totusi, sd ne vind in ajutor cetele

ingeresti ca s ne izbadveasca si s ne lumineze
mintea pentru respect, omenie si buna cuviinta, asta
insemnand libertate si educatie. Stiinta si tehnica au
luat-o 1naintea culturii si educatiei. Dacd nu avem
culturd si educatie, folosind tehnica si stiinta
neintelept si fird grija, ne putem sparge capul unii
altora.

oi suntem mereu gribiti, dar este de folos ca, in

viata noastrd, sa avem o graba aparte, graba de
a cunoaste Legea lui Dumnezeu si a ne intoarce de pe
drumurile ritacite. Si nu numai atat, a ne intoarce spre
noi ingine, ci trebuie si priveghem si la intoarcerea
aproapelui nostru. Si stiruim si noi, asadar, si alegem
suflete in Imparitia lui Dumnezeu!

Istoria spirituald a lumii ne std marturie neclintita
si azi, mai mult ca oricdnd, cd noianul de ispite
care vin cu viteza asupra noastrid prin mass-media si
nu numai, este un semn apocaliptic.

untem porniti toti sd ne tAnguim de putinatatea

fericirii ce ne este datd s-o gustim pe pamant.
Personal, admir din rasputeri entuziasmul si
optimismul oamenilor de a razbi, de a invinge, de a
ajunge acolo unde li se pare lor cd ar fi o culme a
fericirii si mi-am zis: Dacid asa ne-am stradui si-1
cunoastem si si-L. urmam pe Dumnezeu, ar fi cea mai
mare biruinti a noastra si bucuria ar fi eterna!

Pécatul este un accident, de altfel, nedorit. El ne
cotropeste deseori. Dar trebuie sa luptim
impotriva apucaturilor noastre. Picatul se savarseste
si din nebunie. Ingrosarea constiintei este primul pas
care ne duce de rapi. Aceasta inseamna slaba credinta
si lipsa rugdciunii sincere cidtre Dumnezeu, ca si ne
salveze de la pacat si pieire.

i %ﬂi
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Gheorghe Grigurcu

»CU cit esti mai «naiv» la inceputurile vietii”

B A. E.: ,Feeria unei clipe care descinde din
alta clipa, feeria unei clipe care devine
instantaneu viitor”. Dar prezentul? ,Prezentul,
amice, se bucuri cind le poate gizdui pe cele
doua”.

B Senectute. Din ce in ce mai limpede
conturat caracterul real al visului in contextul
ireal al lumii.

B Senectute. Pas cu pas renunti la ceea ce a
devenit (nu gisesc acum alt termen) ,tu insuti”.
Si ce mai ramine?

B Totul e semn. A merge de la un semn la
realitate semnificatd inseamna sa adincesti o
lume, sa mergi catre Dumnezeu” (Malraux).

B Cu cit esti mai ,,naiv” la inceputurile vietii,
cu atit poti fi ulterior mai inclinat spre
circumspectie. Viata doreste a se compensa
chiar cu intirziere.

B in secolul al II-lea, discutii cu privire la
infatisarea persoanei lui Isus. Sfintul Chiril si
Sfintul Justin: pentru ca intruparea lui si
ajungi la o semnificatie depling, ea trebuia si
aiba un aspect abject si respingitor. (Sfintul
Chiril: «Cel mai hidos dintre fiii oamenilor».)
Dar spiritul grecesc: «Dacd nu-i frumos,
inseamna ci nu-i Dumnezeu». Grecii au invins”
(Camus).

B Fiziologia lirismului consemnati de
Stagirit, cind afirm3, in Retorica sa, c3, in fata
Discobolului lui Miron, muschii privitorului
se incordeaza ca si cum el insusi s-ar pregati sa
arunce discul.

B Inci o dimineati sirguincioasi, irigind
Nimicul acesta cotidian, atit de monoton si
totusi promitator.

B Paloarea acestei fete feminine, sinitoase,
de o nuanta vegetald cum a unui ciorchine de
strugure alb.

B Cel mai curat senin celest risipit de vint
intr-un chip atit de stupid, umplindu-se in
citeva clipe de mici nori scimosi, lenesi,
parazitari, ca si cum eterul insusi ar fi pindit de
moarte. Si mai grav decit atit, identificind
moartea cu graba, cu o nesdbuitd, inform&
graba.

B Democratia este adevaratd atita timp cit
afirma demnitatea oricirui om. Eroarea sa
constd in impingerea la extrem a demersurilor
de obiectivare ale existentei umane. Nostalgia
comuniunii, «familiaritatii», nostalgia unui
suflet apropiat, frate, al unui veridic reflex al
eului intr-un alt eu, nu poate fi stinsa de nici o
societate. Orice societate este regatul lui Cezar.
Comuniunea este regatul lui Dumnezeu. (...)
Ceea ce face atit de dureros accesul la
comuniune este faptul ca persoanele reprezinta
toate lumile diferite si misterioase care nu se
ating si nu se intredeschid unele altora decit
partial. Dar cind ele intrd in lumea spirituald, se
scalda intr-o atmosfera unica si fraterna, care
este regatul lui Dumnezeu” (Berdiaev).

B Scriptor. Cuvinte in materia si in
ordonarea lor textuald, cum boabele intr-o teaca
vegetala.

B Senectute. Odinioarda biata noastra
sapienta se invecina cu drama. Acum vine la
pachet cu tragedia.

B Scriptor. ,Salvat”, as spune, de stingacia
mic provinciala a scriiturii sale, nu, din pécate,
in sensul performantei, ci in cel al unui soi de
inocenta scripticd, inspirind mai curind mila
decit dispret.

B A complini viata care nu are morald cu o
morala care nu are viata.

B .In cunoscutul stil de inspiratie ceausista,
Viorica Dancila a declarat, sdptamina trecutd, ca
presedintele Iohannis ar trebui suspendat. Unul
dintre motive ar fi cd, in vreme ce tara
traverseaza o serie de crize, presedintele «lasa
toate aceste lucruri si pleaca intr-o vizita». Pai,
vizita era in Japonia la incoronarea imparatului,
acolo unde s-au dus toti sefii statelor civilizate.
Dar ce-i poti cere sefei unui partid care, in timp
ce prim-ministrul japonez Shinzo Abe ne vizita
tara, era ocupat cu schimbarea propriilor
premieri. Ne aducem aminte cum, in loc sa fie
primit la guvernul PSD, Shinzo Abe a vizitat
Muzeul Satului. De fapt, cred cd a fost mai
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cistigat asa, decit daca s-ar fi intilnit cu niste
tarani” (Dilema veche, 2019).

B Umorul tipului introvertit, o posibild
masci fatd de lume, ca si fata de sine insusi (un
caz ilustrativ: Kierkegaard).

B Una dintre cele mai delicate operatii
scriptice, aceea de-a proportiona adecvat in
postura refuzului contondenta si finetea.
Excesul fonic prea adesea intilnit al celei dintii,
aidoma prabusirii unor bolovani.

B Cind te afli in fata unei activitati dificile
care nu suporta nici suspendare nici aminare, ai
nu o datd un nesatiu al chiulului. Vezi in culorile
cele mai trandafirii clipele libere ce ti se refuza.
Dar dupa ce ai terminat activitatea neatractiva
cu pricina, buna dispozitie dispare. Repaosul ti
se infitiseazd dintr-odata cum o pierdere de
timp. De parca dificultatea efortului la care te-ai
supus s-a amplificat, absorbindu-ti aidoma unui
vampir nu doar vlaga pusi in joc, ci si citeva
picaturi din viata emotionald ce sub nici un
motiv nu i se cuveneau.

B ,Daci este ceva bun, este si divin. Oricit de
ciudat ar suna, aceasta rezuma toata etica mea”
(Wittgenstein).

B A lasa marea si-ti umble pe chip, absenti
si pura precum pe o plaja.

B A amina, adicid a invoca, in mod reflex,
inexistentul generos.

B _Barbara Woodhouse, o recunoscuti
specialista in psihologia animalelor, considera
ca orice ciine de casa reactioneaza telepatic.
Experientele efectuate pe circa 3000 de clini au
demonstrat cd patrupezii inregistreazi
gindurile omenesti, dar daca nu reusesc, de vina
sunt — de cele mai multe ori — erorile de gindire
ale stédpinilor lor. Clinii simt, de asemenea, lipsa
de armonie dintre partenerii de cuplu, care le
genereazd, realmente, un sentiment de ura
impotriva unuia sau a altuia, ajungind pina la
atacarea celor vinovati de conflict” (Formula
As, 2019).

B Un romancier miscindu-se cum o furnica,
vioi i tenace pe imensa stincarie a frazelor sale.

B X are in public alura unui mare pontif al
Poeziei. Dar nu e decit rolul pe care il intrupeazi
cu devotiune. Ca actor, l-am putea aplauda.

B A. E.: ,Scrie despre ce te «pricepi» in acest
moment fugar, cici in alte momente s-ar putea
ca asupra aceleiasi chestiuni s rimii blocat. In
creatie deseori graba nu stricd treaba, ci
dimpotriva. Nu rata instantaneele intelectului.

B Poti recepta esenta lucrurilor care au o
finitudine, daci ele se incarcd cu un fior al
infinitului.

B  Timpul este cel mai bun profesor. Din
pécate, el isi omoari toti elevii” (Berlioz).

B _Trecutul minastirii Nicula coboard pind
secolul al XIV-lea, cind un sihastru, Nicolae, se
nevoieste aici, imprumutind apoi numele sau
padurii, satului si minastirii care avea sa ia
fiintd. (...) Adevirata intrare a mindstirii in
istorie se petrece in 1699, pe 15 februarie, cind
icoana Maicii Domnului, pictatd de périntele
Luca din Iclod in 1681, a inceput sa plinga.
Doudzeci si sase de zile a lacrimat neintrerupt.
Lacrimile izvorau din lemn atit de puternic incit
nu puteau fi sterse si curgeau pe pamint. Trei
preoti iezuiti au examinat icoana si au atestat
documentar minunea care avea si dea nastere
celui mai mare pelerinaj inchinat Fecioarei
Maria din toatid ortodoxia” (Formula As,
2019).

B _A-L iubi pe Dumnezeu e totuna cu a te
simti cufundat 1n totalitatea vietii” (Hegel).

B Clipe debosate, confuze, prostesti,
compromitatoare, impleticite, insuportabile din
care storci totusi esenta vietii tale, puterea
clipelor neutre.

B A. E.: ,Deceptie, ce si-i faci! Utopia unei
creatii devine utopia fiintei, dar utopia fiintei nu
devine neapdrat utopia unei creatii”.

B Pe ce lume trdim. ,Cincisprezece persoane
sunt suspectate de politisti si procurorii DIICOT
ca, timp de patru ani, in perioada 2014-2018,
au intretinut relatii sexuale orale cu propriii lor
copii, pe atunci cu virste intre 4 si 9 ani.
Oamenii legii spun cd imaginile au fost

distribuite apoi unor cetdteni americani, prin
intermediul unei aplicatii informatice, contra
unor sume de bani. Suspectii au fost dusi ieri la
audieri la DIICOT Central, dupa ce casele lor,
din judetele Ilfov, Galati, Ialomita, Olt, Prahova,
Iasi au fost perchezitionate” (Click, 2019).

W Artist si anahoret. Primul e atras de lume
pentru ca ea 1l refuza, al doilea refuzia lumea
pentru ca ea il imbie.

B Capriciul dispozitiilor. Se intimpl& uneori
sd scrii ,bine” pe un subiect putin atractiv, insd
anost pe unul care s-ar cuveni sa te intereseze,
atunci cind te apuci de al doilea intr-un moment
nepotrivit. Raportul dintre timp si scriiturd,
decis de-atitea ori, arbitrar, de timp. O ruptura
de nivel emotional pe care n-o poti preveni.

B Solitudine invesmintati in obiectele
ambiantei, schimbindu-si periodic, cu o
pedantd cochetirie, vesmintele.

B Doar femelele de tintari inteapa pentru ca
singele oamenilor este un izvor de proteine, iar
cu acesta ele 1si pot creste puii. Masculii se
multumesec cu nectarul din plante si alte
substante zaharoase.

B Din primejdiile adularii. Slugile care devin
geloase pe trufia stipinilor.

B ,Ceea ce e frumos in imbatrinire e cd nu
mai poti spera, astepta, amina... Este singura
virstd in care nu traiesti in suspensie. Fiecare
om e intr-o suspensie - si e bine sd nu fie «o
totalitate de fiecare clipd» prea timpurie. Dar
cum si faci, raminind in suspensie, deschidere
si pregatire, sa nu fii totusi o fiinta mutilata? E
intelepciunea timpurie” (Noica).

B Senectute. Unele dimineti in care se
reintoarce acea curgere expresivd a lucrurilor,
acea versatilitate promitatoare a lor de
odinioara, in semn de rdmas bun, in fata
stagnarii definitive.

B Senectute. Pini si adierea de vint viratic pe
care o simti pe obraz, socotitd de Soljenitin a fi
semnul cel mai migcétor al vietii, ti se pare acum
zadarnica. Renuntarea pretinde a intra in toate
drepturile.

B ,Orice om este Intotdeauna infinit mai
mult decit ceea ce ar fi daca ar fi numai ceea ce
este” (Heidegger).

B Vanitatea nu o datd amuzanti a
romancierului N. B., vanitatea sideranta a
criticului pe care romancierul in cauza il
numeste cu tandrete ,prietenul Eugen”,
vanitatea miloas3, in care mai plutesc resturi
putride ale slugirniciei cu care a pornit la drum,
a poetului... dar oricum numele sdu e putin
semnificativ.

B Sobrietatea cabrata a lui X, un reflex al
asteptdrii juvenile care inca n-a cedat cu totul.

B _E periculos sa faci prea mult pe ingerul;
cind lumea te trateaza cum a fost indreptatita
intotdeauna si-i trateze pe ingeri, cu sadica si
amuzanta grosolanie, devii cel mai riu si mai
abject demon. Adica unul dintre aceia care,
incapabil de a face rdul cum trebuie, se
chinuieste o zi intreagd s omoare un iepure,
pentru ci de fiecare datd se opreste si-si facd
reprosuri, si-apoi o ia de la cap pentru ca
tipetele iepurelui 1i dau banuiala ci e luat in
deridere. Nu e nimic mai monstruos decit un
inger decédzut. Printre alte lucruri profunde ale
crestinismului, ia aminte si la aceasta:
adevaratul rau vine de la cel care era cindva
bun, nu de la un spirit care, fiind dintotdeauna
rdu, n-ar fi capabil de nici o indirjire, si intr-o
buna zi s-ar sdtura de propria-i clinosenie”
(Cesare Pavese).

W Citesc textele atit de inteligent fasonate ale
poetei X, incit acestea par a suferi sub povara
vietii sale, jenindu-se cd ea existd, cd are un
mare succes. Parcd le e rusine cd autoarea
poseda carne, singe si spirit in afara lor.

B Redemptiunea prin alteritate a
scriptorului? ,Eu trebuie sd ramin in Borges —
scrie Borges - si nu in mine insumi (asta,
presupunind ca eu insumi exist), dar adevarul e
cd ma recunosc mai putin in cartile lui decit in
multe altele sau decit in staruitorul vaiet al unei
chitare”.

W [ubirea: o solitudine impartasita sau nu.
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scriptice,
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proportiona
adecvat in
postura
refuzului
contondenta si
finetea.
Excesul fonic
prea adesea
intilnit al celei
dintii, aidoma
prabusirii
unor bolovani.
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Nicolae O

in volumul
recent Povesti
de trecut
vamile//
Interviuri cu
scriitori, Lucia
Negoita 1isi
redimensioneaza
proiectul din
2012, realizand
interviuri cu
aproape 50 de
scriitori
exponentiali,
acoperind mai
bine de o
jumatate de
secol de
literatura
romana. Inci
din Cuvant-
inainte, autoarea
isi afirma
convingerea ca
interviurile
constituie parte
integranta
,dintr-o istorie
autobiografica a
literaturii”.

Lucia Negoita

@o-m“di do trecut vamile

Interviuri cu scriitori

cronici

N

prea

Cronica intarziata

Interviul ca literatura autobiografica

Consacrandu-se de la inceputuri in ipostaza
poeticd, Lucia Negoitd s-a remarcat in ultimele
decenii In domeniul de frontierd literara al
interviului. Debutidnd in 1973 cu volumul
Poeme, se inscrie printre varfurile unei generatii
pe care as numi-o generatia de tranzitie intre
saizecism si optzecism, incluzand aici si
congenerii lui Nichita Stanescu intarziati la
debut din motive obscure (ce tin de cenzura),
precum Mircea si Cezar Ivanescu, Leonid
Dimov, Dumitru Tepeneag s.a. In deceniile
sfarsitului de secol, poeta a mai publicat ritmic
cinci culegeri: Roza si inchipuirea, Duminica
spre luni, Cazemata de roua, Seara de
conversatie si Turnul cailor albastri. Revine
dupa ’89, iesind din penumbrd in 2003, cu
volumul Gara de Est, urmat la finalul primului
deceniu din al treilea mileniu de o culegere cu
substrat polemic: Dincolo de Barbaria. Iar in
intervalul dintre cele doua cirti de interviuri,
publici volumul Scutul vulnerabil (Ed. Pleiade,
2016), in prefata cdruia Gheorghe Grigurcu o
incadreaza in curentul nou al poeziei feminine
(,Lucia Negoitd publicd o poezie feminina in
acceptia mai noud a manifestérii sale. Nu mai e
vorba de corzi sentimentale, de figuri ale
cochetariei, ci de asumarea unei conditii
somatice, a unei fiziologii specifice. Vechea
feminitate prezenta un complex fata de
autoritarismul, decizia, poza prestanti a
masculinului, retrdgandu-se intr-un gineceu
afectiv. Acum femeia poetd poate pisi cu
sigurantd pe un culoar propriu, avind un
simtamant al vitalitatii ce-i apartine”) si ii
definegte profilul poetic: ,Lucia Negoitd nu
paridseste liniamentele unei existente ce
conserva o anume disciplind a marturisirii.
Exploziilor ce se tin lant, de pild4, la Angela
Marinescu, le corespund aici tensiuni care se
contrag in propriul contur, mixand cutezanta
expresiva cu umilitatea proprie unui dramatism
organic”.

Primul volum din proiectul original de
interviuri al Luciei Negoitd a aparut in 2012 si
restrangea sfera scriitorilor intervievati la
poezie. Carte cu poeti cuprindea, cum se vede
din titlu, doar convorbiri cu poeti reprezentativi
din momentele de revigorare a literaturii
postbelice (21 de poeti nascuti intre 1940-1950,
cum specifici autoarea), dupa intunecatul
deceniu proletcultist. Subtitlul seriei de
dialoguri realizate in intervalul 2009-2012, Si
viata face parte din literaturd..., reliefeaza
sensul intrebirilor cu turnurd tematici. in
volumul recent Povesti de trecut vamile//
Interviuri cu scriitori (Ed. Muzeul Literaturii
Romaine, Bucuresti, 2019) isi redimensioneaza
proiectul, realizand interviuri cu aproape 50 de
scriitori exponentiali, acoperind mai bine de o
jumitate de secol de literaturi romani. inci din
Cuvant-inainte, autoarea isi afirma convingerea
cd interviurile constituie parte integranti
»dintr-o istorie autobiografica a literaturii”. Si
adaugd, in privinta scriitorului intervievat:
~Ancorat in prezentul confesiunii, atent sa
restituie alte nuante si culori, autorul se
reinventeaza ca personaj al unei carti nescrise
inci. Interviurile devin cheia potrivitd pentru a
intelege istoria personala proiectatd in oglinda
istoriei mari. Lumea celor vii — dezvrajitd — se
infréateste cu lumea de dincolo. Povestile acestea
de trecut vamile au finalul deschis.”

Povesti de trecut vamile se deschide cu un
Jinterviu-document” luat lui Petru Dumitriu in
1994, la domiciliul exilatului din Franta, pe
cand Lucia Negoitd era redactor la sectia
culturala a Televiziunii Romane. Autorul
Cronicii de familie isi reconstituie cu luciditate
etapele vietii si ale creatiei, neocolind
momentele controversate. Nici autoarea
interviului nu 1l crutd cand 1i aminteste de
cartile realist-socialiste compromititoare din
anii’50 (Vanatoare de lupi, Drum farda pulbere
s.a.). Scriitorul exilat explicd pe indelete situatia
in care se afla in anii stalinisti (,Muream de
foame /.../ Mi-ar fi placut si fiu erou, dar

muream sau de boald, sau de pusciri”) fara sa-
si gaseascd o justificare morald pentru proza
specetluitd” de stalinism: ,Dar, in acelasi timp,
spun: am platit cu peste treizeci de ani de exil.
Acum mai simt curétat, spalat. Daca s-ar fi putut
sa n-o fi facut...dar nu se poate.”

Ca semn al istoriei literare in direct,
interviurile cu ceilalti scriitori ai perioadei
postbelice sunt ordonate cronologic, dupa data
nagterii acestora. Sunt doi poli ai discursului
dialogat care determind impartirea materiei in
doua pérti simetrice, cu titluri bine alese: JIncd
nu e noapte, Seniori” si Urme, umbre,
portaluri, urmarind reflectarea biografiei
scriitorilor pe canavaua istoriei. Amintirile din
prima parte sunt inaugurate de veteranii
literaturii contemporane (Barbu
Cioculescu,Constantin  Mateescu, Niculae
Gheran, Aurel Rau, Petru Ursache, Iordan
Datcu, C. D. Zeletin) si continui cu interviurile
la care raspund scriitorii generatiei saizeciste:
Ovidiu Genaru, Gheorghe Grigurcu, Bujor
Nedelcovici, Stefan Dimitriu, Constantin
Abédluta, Ion Lazu, Magda Ursache, Serban
Foarta, Gabriela Melinescu, Victoria Dragu
Dimitriu. Desigur exista si absente notabile
(inclusiv in partea a doua) din acest tablou
sinoptic al literaturii contemporane. Pasionata
si combativi cum se dezvaluie, nu cred ci Lucia
Negoitd va inceta sd proiecteze (auto)biografia
scriitorilor pe ecranul istoriei mari in alte carti
de interviuri complementare.

Dintre memorialistii veritabili provocati la
dialog se disting — cu reconstituiri de epoca si
restituiri istorico-literare — Barbu Cioculescu
(Zilele trec incet, anii - repede), Constantin
Mateescu (In fiecare dintre prieteni, dintre
colegi, traia un delator latent), Aurel Riu
(Cand totul e marfa. Dar sa si zambim!) si, mai
cu seama, Niculae Gheran (Apa trece, pietrele
rdman). In cel mai spumos interviu din carte,
editorul si exegetul integralei Rebreanu isi
deapina amintirile intr-un registru narativ
irizat de umor si ironie. Cu talentul satiric
probat in volumele memorialistice (Arta de a fi
pdgubas), Niculae Gheran acuza pactul ruginos
incheiat la sfarsitul razboiului intre Churchill,
Roosevelt si Stalin — ,tartorii unui negot
macabru, tocmit pe 50 de ani de robie.” Dar si
scircdraia politica” roméaneascd din prezent:
,Parvenitii de azi, multi dintre ei terchea-
berchea la obarsie, doresc ca fiii si fiicele lor s
traiasca in medii ,mai superioare”, cum se
sesprima” deunézi un milionar in euro. Dupi
cum se comporta, indeosebi prin ,iluzionismul”
cu care au guvernat, se dovedesc moralmente
sub nivelul circarilor de odinioara.”

Iar dintre congenerii care il inconjoara in
prima parte a culegerii de interviuri se
desprinde proaspitul laureat al Premiului
National "Mihai Eminescu” — Ovidiu Genaru
(Mi-ar fi placut s@ ma fi nascut la Florenta, pre
vremea lui Lorenzo Magnificul), care explica in
contextul frazei din titlul interviului alegerea
pseudonimului literar: ,,...dar acolo s-a niscut
altcineva, un anume Ovidio Genaro, pe care nu
l-am cunoscut. Am aflat cercetdnd arhivele ca
acesta ar fi scris niste Patimi dupda Dante, care,
din pacate, s-au prapadit. Au ramas doar ale
mele, ...dupad Bacovia, care si ele se vor pierde.”
El reconstituie expresiv momentul nasterii
saizecismului: ,Generatia saizecistd a fost un
miracol, aparitie din spuma marii, din nimic,
mirare justificatd, cici protagonistii ei s-au
format infruntdnd enorme dificultiti de
documentare. Scotoceam prin anticariate, prin
poduri de case vechi, in ciutarea trecutului
interzis. imprumutam, citeam repede, copiam,
comentam, inapoiam pretioasa bibliografie.
Tempi passati.”

Partea a doua a ,Povestilor”, Urme, umbre,
portaluri, mai voluminoasd, cuprinde scriitorii
generatiei ‘80 (plus nouazecistii), cu memoria
incd proaspatid, desi cei mai multi au ajuns
septuagenari. Majoritari, fireste, sunt poetii si
prozatorii: Sebastian Reichmann Ion Zubasgcu

(prezent si in primul volum), Leo Butnaru, Paul
Aretzu, Liliana Ursu, Viorica Raduta, Ioan
Moldovan, Gabriel Chifu; Radu Aldulescu,
Cristian Teodorescu, Dan Stanca, Mariana
Codrut, Doina Rusti, Simona-Grazia Dima;
Ioana Parvulescu, Simona Popescu, Robert
Serban si Maria Pilchin. Carora li se alatura
cativa critici literari: Irina Petras, Al. Cistelecan,
Radu Voinescu, Radu Vancu, Tudorel Urian si
subsemnatul. In discursul dialogat, ei refac
traseele sinuoase ale existentei lor bifurcate:
sub comunism si dupa, in climatul libertatii
post-decembriste. In Cartea cu poeti mai erau
prezenti si Liviu Ioan Stoiciu, Iolanda Malamen,
Doina Uricariu, Cassian Maria Spiridon.

Rememorand momentele evolutiei 1in
literatura romana, optzecistii isi exprima, cu
sinceritate deplind, principiile moral-spirituale.
Astfel, raspunzind intrebarii despre rolul
istoriei personale — unul din laitmotivele
poeziei Lucia Negoita — care se regaseste in
opera unui autor, Paul Aretzu marturiseste:
,Toate operele literare convertesc
(transfigureaza) evenimente ale existentei.
Exista un determinism intre viatd si opera,
invizibil, dar iminent.” Si adauga mai incolo:
sLiteratura se poate face oriunde. intre centru si
margine nu existad diferente. Centrul este acolo
unde existd valoare. E adevirat ca Bucurestiul
absoarbe exponentii diferitelor domenii si ofera
conditii materiale si culturale mai bune decat
provincia. Cei mai mul{i artisti s-au niscut,
insa, In provincie si au adus cu ei valori specifice
de limb&, de imaginar, de sensibilitate, de
traditie.” Iar Al. Cistelecan vorbeste despre
conditia criticului in actualitate: ,Despartirea
asta — intre, sd zicem, universitari si foiletonisti
— a mai functionat la noi in alte vremi, dar dupi
razboi tipologiile aproape se contopisera (cel
putin in cazurile relevante) — sau ajunsesera la
buni convietuire in una si aceeasi persoana.
Acum chiar si criticii de evidenta vocatie sunt
impingi in ,cercetare”, la graimadd cu ostiri
intregi de cercetétori de toate felurile. Avem
deja un ,complex al cercetarii”.” Si exemple
citabile se gisesc cu duiumul in acest
conglomerat de istorie literarad pe viu — o carte
care poate trezi nu doar interesul criticilor (si
istorici) profesionisti.

Ordonandu-si interviurile sub acolada
interferentei dintre viatd si literaturda, Lucia
Negoita edifici un corpus istorico-literar
omogen si valoros, demonstrand acuratete in
documentare. Asa cum procedase si in Carte cu
poeti, Lucia Negoita se plaseaza — in Povesti de
trecut vamile - cu modestie si devotiune in
postura  reportericeascd a  martorului
provocator de confesiune, alegandu-si
partenerii de dialog — sub acolada prieteniei si a
valorii — dupd afinitati elective si idealuri
comune. Dincolo de experienta acumulata ca
redactor al emisiunilor culturale de la Radio si
TVR, ,cea care intreaba” dovedeste cunoasterea
temeinicd a fenomenului literar contemporan,
evitind astfel 1intrebirile formale sau
interpelarea superficialdi cum se intampld
adesea in interviurile ocazionale. Transpare din
structura interviurilor un chestionar care nu
lasd nimic la voia intdmplarii, conturat in jurul
unor laitmotive ce fecundeazd rememorarea:
copilaria si originea familiala, reliefand spatiul
formativ; debutul publicistic si ucenicia in
literatura; culmile creatiei, lecturile
modelatoare si cercurile de scriitori (prieteni)
frecventate; experiente-limita din existenta sub
comunism; autodefinirea, crezul poetic;
raportarea scriitorilor, indeobste izolati in viata
sociala trepidantd, la prezentul istoric. Cu rost
final, reproduc moto-ul bine ales de Lucia
Negoitd din poemul lui Mircea Ivdnescu Dar
sunt si amintiri adevarate: ,Si eu am umblat (...
) odati cu o amintire/ in brate . (si ma gandeam
cu un ranjet/ rau, cd, intr-o carte celebrd, nu
mai stiu cine/ umbla cu propriul sdu cap prin
infern luminindu-si / drumul). Si nu e totuna?”

e [ cbruarie 2020 m——



ARGES
1Y

Mircea Colosenco

Nichita Stanescu — numismat

Unul dintre prietenii lui Nichita Stanescu, fara a-si face gloriola in acest
sens, dr. lon Donoiu (n. 22 august 1933, Domnesti, jud. Arges), medic
militar, specialist in dermatologie, fost absolvent al Facultatii de medicina
din lasi, consacrat binecunoscut si Tn numismatica (membru, apoi
vicepresedinte al Societatii Nationale de Numismatica), a editat doua
car{i titrate: Nichita Stanescu sau schimbarea monedei in cuvant
(Editura Libertas, Ploiesti, 2005, 123 p.) si Nichita Stanescu. Gheorghe
Tomozei. Un sentiment al istoriei (Edifia |, Societatea Culturala
Domnesti, 2006, 86 p.; Editia a ll-a, Editura Semne, Bucuresti, 2008, 82
p.)-

Prima dintre ele contine poezii dedicate familiei Viorica si lon Donoiu
de catre Nichita Stanescu precum si referiri pertinente la relatia lui cu
poetii Gh. Tomozei si Adam Puslojic cu medicul lon Donoiu, cu o nota
biobibliografica semnata de C. Manolache, directorul Centrului Judetean
Prahova pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale, iar cea
de a doua, destainuiri privind pasiunile ,numismatice” ale Iui Nichita
Stanescu si Gh. Tomozei, atrasi de cunoasterea istoriei romanitatii prin
monede.

Cartile dr. lon Donoiu evidentiaza preocuparile Marelui Poet, cum il
numeste acesta cu veneratie, in privinta unui segment de istorie latina pe
meleagurile noastre.

Ambele carti reproduc, in facsimile, texte poetice nichitiene olografe
complementare operei antume si vietii inzestratului creator de spatii
lirico-epice nationale unice.

Un al treilea volum editat recent, datorat aceluiasi impatimit si nu mai
putin specialist numismat dr. lon Donoiu, intitulat Aventura chipului
uman pe monede (Editura Semne, Bucuresti, 2007, 137 p.), contine o
exegeza cu ilustratii adecvate a monedelor descoperite in situri
autohtone datdnd de dinainte de era cristica a efigiilor mai marilor
vremurilor apuse, fie dacice, fie romane, cartea fiind pusa sub egida
Societatjii Culturale Domnesti.

De altfel, aceasta carte nu este intaia in ordine cronologica dedicata
de dr. lon Donoiu numismaticii.

in 1980, e editat volumul Monede daco-getice si efigii romane,
scrisa de perseverentul dr. lon Donoiu, editata de Editura Sport-Turism,
prefata a fost semnata de insusi neofitul Nichita Stanescu: ,Ca si in
volumul mai vechi al lui lon Donoiu, in acesta avem de a face cu un grup
de noi elemente, care tind sa se constituie intr-o incercare de cunoastere
a esteticii artei monetare. Aceasta estetica, aproape total ignorata la noi,
iat-o acum la primii ei pasi dintr-o initiativa originala si valoroasa.”

Astfel, prietenii adevarate, lipsite de fast ori de interese meschine,
leaga Tn vesnicie spirite alese de creatori din domenii diferite de Tnalta
realizare umanista.

NICHITA STANESCU

Se dedica lui Ion Donoiu

Ciclul de versuri ,,7 poeme” a fost scris la
cererea dr. Ion Donoiu care a dat si titlurile
poeziilor, avand exigenta ca ele sa fie
formulate intru-catva mai clasic.

Lucrarea in inceput la sfarsitul lunii mai si
s-a savarsit la inceputul lunii Tunie 1980.

A fost transcrisd pe curat; ciornele
distrugandu-se de autor, astfel ca acest
exemplar autograf este unic.

El este daruit Doctorului Ion Donoiu caruia
ii este dedicat.

Autorul a primit, ca drept de autor din
partea Doctorului Ion Donoiu, un denar
republican.

Documentul incheiat azi
4 tunie 1980, la Bucuresti.

LOGOS

E-un logos in sesterti
care-i desparte
de miana ce i-a cheltuit
cu moarte
si ochiul cel de azi
il suna
privelistea de bronz
indiferent de suma.
E-un logos in sesterti,-
de maiini tiiate
de sulite infipte-n
beregate,-
de vechi trireme
care-au dat exemplu
de cum in pulberi lungi
se despleteste-un templu.
E-un logos in sesterti
de stalactite si de stalagmite
ce-au mai rimas din muntele
topindu-se-n pepite,-
a muntelui schimbat
in mare
cel de clepsidra
cu nisipul inafara...
Trirema-i o camila
in Sahare,
Aur 1n zori
si bronz in seara.

DE DRAGOSTE

Ea devenise incetul cu incetul
doar un cuvant

pe care

nu-l mai puteam rosti,-
cuvantul albastru si gri

si negru de tenebra,

mssssss Februarie 2020
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— mai-iunie 1980 —

cu tunet de leu

si dunga de zebra

ce nu se rosteste si nu se canta,
ce nu se spune si nici nu se zice,-
o nunti fird de nunti

de Orfeu cautand-o pe Euridice

Ea devenise incetul cu-ncetul cuvant,

fuioare de suflet in vant,-

delfin in ghearele sprancenelor mele,-

piatra scriind pe api inele,-
stea inlauntrul genunchiului meu,
eu, in launtrul eului meu.

ANCESTRALA

Mi s-a parut deodata

ca zaresc in piatra

ochi de lupoaica impuscati

si-n trunchiul cel domnesc de mar
mi s-a parut

parul bunicii mele, renéscut,-

si mai mi-a aparut pe cer

o lance ruginita si de fier
zvarlita dintr-un arc de orizont
far-de campie, vagabond,-

si-am mai zarit launtru in fantana
0 oaie alba si o oaie bruni,-

si crivatul vorbea o limba

de ne-nteles,

rostitd de-un popor apatic

si devenit eres

si atic,-

si mi-a parut apoi cum din cilcaie
imi pleaca globul tot, rostogolit,-
nemaiputand sa mai ramaie
impins de altul vechi din mit
care ma-ntepeni in el

si imi cléti cu nori privirea

si sapte capete aveam

si patru aripi,

si-o coada de foc,-

zmoala,-

solzi...

sange negru...

tramba...

ghiare...

A, ah, Aah, Aaah!...

RAPIREA EUROPEI

A smuls-o cum vulturul,
Delfinul,

Cum delfinul, pisica de mare,
Cum pisica de mare, plevusca,
Si aceasta, viermii,

Si ei, carnea mortului,

Si el, viata de apoi.

CANTABILE
Osiris

Si Isis,-
Tiglat-falasar,
Asur-bani-pal

Si Hasdrupal,-
Carinus,

Macrinus

Benitto

Si Tito,-

sunt mai morti,-
decét vie omida

Toti faraonii sunt morti,-
vie e doar piramida...
Iar decat piramida
mai vie-i secunda de
acum,-

care a si trecut
siaars

si e scrum...

CHIP TANIFER

El era un singur ochi peste tot,
o singura gura de jur imprejur

un singur piept peste tot

o singuri frunte de jur imprejur

El era blestemat,
de Fatum era blestemat.

Sub coasti avea doud inimi,
doud inimi, doud inimi,
doud inimi, doua inimi,
doud inimi,

doud inimi...

PONTICA

Peste un elefant de piatri,-
un leu de piatra

Peste un leu de piatri,-

o pasire de piatra

Peste o pasare de piatra,-
o piatri de piatra

Peste piatra,- piatra, piatra,
de esti piatra,-

0 mare amara

Peste o mare amara,-

un pescarus

Peste pescarus,-

leii albi ai norilor

Peste nor,-

elefantul negru

al cerului.

N
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Nicolai Taicutu - 70

cenusa focului pe unde

la ceas de seard

privindu-ne-n oglinda lacului

imi spune nicolai t:

m-ai (re)nascut din cenusa adunati

din cele patru zari ale acestui iaz/

cu plasa deasid m-ai adunat din unda lui
m-ai strans la piept si

m-ai modelat primitiv intre palme

la soare/ pe mal/ la zbicit m-ai pus

si pentru mentinerea maleabilitatii

in fiecare dimineatd m-ai stropit cu roud/
roua stransi din gridina ta

pana a rasarit fiinta in mine

ingere!

mersul

multumesc bunului Dumnezeu

ca pe un camp, pe o alee nesfarsita
la est de vest

mi-a oferit un loc

prin care s ma descriu:

in lumea asta
in care stau

piezis sd-mi pun zdrentele la uscat
sa-mi asez osemintele cap la cap
cu fruntea
prosternatii si din umbra lisati de ele
la picioare de Hasére/ de peste/ de animal de
companie
sa-mi pandesc
I o o mersul de-a busilea
as sa ma
petreaca dariamite

o diligenta .
dimineata aceasta

si numai aceasta, trebuie sa stii

musci hulpav din visul tau

Jara calatori/
si fara cai

cCu un ins ti-1lasa fard o aripa
o (nichita ar fi addugat: si
pe capra fara un picior)

ca tu Incd sa mai bezmeticesti
printre trestiile lacului
fari si ai puterea sa deschizi ochii

ce biciuie vant

dardmite si te ridici din pat

vecinatate

zic, chiar de-au mai spus-o si altii
iubirea nu are umbra
iar ura-i umbra toata

- aparent, iubirea
este umbritd deseori, trecator

- dar si ura are o tenta luminoasa
atunci cand se exprima ironic

si asta pentru ci existd o umbra a luminii
precum existd si o umbra a noptii

: distincte-n simtire
in fata vietii i in fata mortii
sunt

perceptii

e 0 zond veche
cu imprejmuiri perceptibile doar de unii

e 0 zona cu cetate
cu ziduri naruite pe-alocuri
cu pod ce se ridica si se coboari
la dorinta cavalerilor in armuri aurii
si a domnitelor ce clipesc rar
din seara in seara

e o0 zona veche aici sub mine
spune iarba mirunta

poesis

I 6

catre cei veniti la picnic

si, mai ales, cdtre cei care vor s-o asculte
extreme

tot risfoind o carte de amintiri

la un moment dat (pe care

nu mai stii cand ti l-ai oferit)

de pe marginea unui cuvant

ai cazut intr-un abis de verde

care ar fi putut fi copiliria ta

dar, in cidere, abisul riméane fira contur
fara afisdri distincte

si-atunci, in iuresul ciderii,

crezi cd abisul in care ai cazut ar putea fi
adolescenta ta luminoasi

dar si aici

abisul ramane fara contur...

fara afisdri distincte

totusi ai cazut intr-un abis

se pare cd intr-o fintana ai cazut

pe care tu ai sipat-o

si-a cirei oglindi-i departe acum
intr-un strat acvifer profund

in care te intreziresti/ pe stadii

de la copilul inocent pani la batran orb
care se citeste in cartea-unda trecatoare
ce-i freamata pe genunchi

intamplare

tin minte ca pe aleea cu ingeri
vizavi de nucul, inger prin sine
am gisit un loc viran

la privirea mea intrebatoare
mi-ai raspuns ca

intr-o zi, ce-a fost si fie

data de Dumnezeu pentru evlavie
un om a venit si din acel loc

a luat ingerul in brate
si,-mpreund, s-au inaltat la cer

eroziune
si acelasi praf

intre joi si vineri

poate fi inca o zi de post
(adica joivineri)

la fel de sédraca prin alipire
ca orice zi de post

nicolai t, din neatentie
a pierdut nuielusa verde de salcie
si-acum da contur propriei umbre
doar cu slaba-i privire

dintr-o scrisoare de-adio

in lumea asta
in care stau piezis
cu fruntea prosternata la picioare

las sd ma petreaca o diligenta
fara calatori/ si fara cai

cu un ins pe capra

ce biciuie vant

dintr-un ritual

- ma pregatesc de seari -
priveste-ma, Doamne, cu ingdduinta
primeste-ma, te rog!

am chemat animalele curtii mele
si de pe imasul etern
in grajd le-am chemat

am chemat pasirile
de pe cerul gradinii mele
in cuib le-am chemat

Magda Grigore

In numele poemului

(arca sperantei)

abia acum, cénd ai inchis usile,

cand ai risucit o singura cheie

de parca ai fi incuiat cu o mie de
zavoare,

cand perdelele sunt trase, ferestrele
sunt bine inchise,

soarele, in sfarsit, nu-ti mai pune in
fatd oglinzi

in care
provizoriu;

acum, inchis in casa ta ca intr-o arca

simti cum cade ploaia afara, cum
mangaie peretii,

cum cantd apa, cum te cheama,

cu cantecul ei plin de promisiuni

in calatoria lunga si plind de aventuri a
ploii;

acum, abia acum, cand nimeni nu te
mai convinge

s& deschizi, si iesi, sd asculti

forfota lumii care umple nimicul,

abia acum simfi ca traiesti —

ce ciudat,

cand atata singuratate

ca o cimasa sfagiata iti sta pe trup,

(inca se vad pe ea coltii lupilor),

cand in ungherele fricii simti cum
pandesc

ochii galbeni si lacomi ai fiarei.

sa tremure trupul tau

Arca insa te leagidna incet,

incet (samanta lumii) pluteste pe ape,

cu ea treci in ticere dintr-o stare in alta,

navighezi pe sub streagina vremii,

spre o insula a libertatii,

treci de cantecul de sirend al emotiilor
lumii,

uiti  de
provizoriu;

esti tu cu tine, in sfarsit,

vrei si afli,

vrei sd asculti...

cicatricele trupului tau

am chemat pestii din lacul nesecat
al privirilor prietenilor mei
printre care erau si privirile mele
ingemanate, de altfel

in stufiris le-am chemat

si le-am pus drept reazem somnului
mana dreapti a parintilor mei
dusi intru odihna cea vesnici

I-am chemat, apoi, pe nicolai t
(daca se poate spune si-asa)

l-am omenit cu un paharel de tuici

si cu o vorba de duh l-am binecuvantat
(vorb4, care, de fapt, il ocrotise toati ziua)
si de aici, din foisorul meu de verde

i-am oferit un capit de cimpie

bine inierbat, bine cultivat, drept perina
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DIMINEATA
DE TOAMNA

Singuratatea s-a aruncat pe fereastra
de la etajul zece al diminetii...

Orasul e in alertd, timpul se rostogoleste
printre codurile ploii afigsate pe ziduri...
Oamenii trec pe strizi, oamenii iubesc,
oamenii viseazi... Cei mai multi
rememoreaza chitante si numere de telefon.

In mahalaua din zona industriald

veselia e un bun comunitar, acordeoanele
si copiii scancesc, trece masina salvarii,
trece viata si fereastra se desprinde brusc
din peretii vizduhului si se inalta sus,

tot mai sus, printre stolurile de ingeri
care pleaca in tirile calde...

LACRIMA 5
LA BUTONIERA

Azi am scris un poem admirabil
despre America,

dar nimic despre suflet, nimic
despre reclamele fluorescente

ale singurétatii, nimic care

sa scheaune printre gunoaie,

nici un cuvant despre cersetorul
mutilat de taraitul greierilor sau
despre magina infernala a salvarii,
care 1mi tiuie tot timpul in ureche.

Asa cd mi-am umflat rotile bicicletei
si am plecat la plimbare prin duminica
cu o lacrima discreta la butoniera.

DISNEYLAND

Ca si cand ai vedea zilnic

filme cu Tom si Jerry,

dupai ce pierzi si tot pierzi, inveti
ca se poate trai pe apucate

si cd te poti muta zilnic

dintr-o spaima in alta,

de dragul pisicii care te uraste.

Fiecare cu Disneyland-ul lui;
asadar poti rade cu lacrimi

cand in jurul tau zboara

moliile lucrurilor uzate

si serialul multicolor se incheie

cu iluzia acelui ,Va urma!”,

scris pe genericul copildriei cu rosu.

POATE MAINE

Am terminat scoala - ovatii si coronite de
plastic,

bunii nostri profesori ne fac cu mana din
fotografii

si noi suntem un stol de pésari care zboara
pe sub api

in marile acvarii universitare, ne salutim in
grabd,

prin gand trec surasuri si lebede, e senin, e
albastru,

ne indragostim de cea mai frumoasi fata din
univers,

scriem scrisori, ne aducem aminte si din
cand in cand

dim telefoane singurititii, parintii se
bucura si ne asteapta

printre icoane si mese intinse, avem un job,
o cariera,

nu putem sa stim pana diseara, e tarziu,

ne construim o vild cu junglé si piscina,

copiii nostri rdd si invatd sa zboare,
numaram treptele,

la stinga e o uzina de sarma ghimpata, la
dreapta

stadionul, rddem, glumim, ce mai faceti
prieteni?

acum vom avea o odihna binemeritatd, vom
calatori

mssssss Februarie 2020

dincolo de noi insine, ne intoarcem, plecim,
povestim
despre Turnul Eiffel, ne leginim in
bastoane,

maine e duminica... Poate maine!

DECAPITARE

Nu vom tréi nici maine, Ofelia!

Imperiile fricii sunt mult mai vaste
decat oglinzile din Elsinore...

O si plutim printre nuferi,

ne vom plimba pe crenelurile noptii,
invatand roluri ucigase si

o0 sa ne prefacem ca iubim,

rostind cu emfaza

cuvinte scoase din tigva lui Yorick.

Apoi vom saluta publicul, care
va aplauda in delir decapitarea
sangerosului Shakespeare.

CAFEAUA
(Poetului George Vulturescu)

Lumina rasaritului
incendiazi zapada...

Soarele nordului,
cu o mie de fiorduri,
se topeste in cana
de cafea a diminetii.

VATA DE ZAHAR

Era un balci ciudat cu lanturi si flagnete,
caii de lemn se invarteau, se Invéarteau...
in mijloc soarele vopsit in rosu,

apoi dughene, saltimbanci

cu lacrimi de vopsea,

femei cu barba, serpi si crocodili,

in orizontul de hartie creponata lipit

cu aracet pe zidul mortii.

Oh, Doamne, ce frumoasi pirea viata!

Pe sarme lungi se desirau papusi de carpa
si-un inger fara aripi vindea vata de nori,
iar noi - copiii - cu cativa banuti,

muscam din cer si chiar credeam

ca dulcele e gustul fericirii...

NUNTA TOAMNEI

Vino la nunta toamnei! Vino!...
Se-aprind luminile-n gutui

Si cade frunza ruginita

In ochii cerului, ciprui.

Si e departe, ca-n icoane
Si e tarziu, parc-ar fi ieri,
Sub pasii inseririi noastre
Fosnesc descultele taceri.

Ne-am ratacit in lumea larga
Pierduta dincolo de zéri...
Vino la nunta toamnei noastre
Sa ne prefacem in cocori!

DEPARTELE

— Al cui esti tu, mai baiete?

ma iIntreabd bétrana cu coasa.

Si iarba cade - harsti! - intr-o parte
si suierul naparcii in cealalta parte.

— Nu mai stiu matusa! 1i zic
printre lacrimi, am fost...
dar nu mai stiu al cui!
Poate al niménui...

Dar trebuie si fi fost mic
si uituc, ca uite, tata s-a facut nuc,
mama salcie sau stea,

ARGES
1Y

Lucian Manailescu

si cred ca fata aia care se ascunde
in Luni e sora mea...

— Lasi, ma imbuneazi ea, lasi,

nu mai plange! Daci vrei

te iau la mine-n bordei.

Acolo nu e nici ploaie, nici vant,

da e cam departe si cam sub pamant.

,» Doamne - imi zic- Doamne, ce bine!
O sa aiba cineva grija de mine!
Ce daca e tarziu si departe!”...

1 suierul inimii cade - harsti! - intr-o parte.
$ S p

FOTOGRAFIA DIN CARE
RASARE SOARELE

Ma doare departarea, iubito,
si piciorul cu care ai mers pe valuri...

E noapte si pianul intunericului
sclipeste in varful degetelor.

Nici inima nu mai bate
cum trebuie, parcé e un cuc
care a terminat de numarat anii...

Dar stiu cd maine, in zori,

ma voi trezi intr-o fotografie trucata
si din parul tiu de aur

0 sd rasara soarele...

CANDELA DE ZAPADA

Bolnav de ochii tai,
stau la fereastra noptii
si scrijelesc cu unghia
lumina.

Bolnav de ména ta,
ascult cum ninge
depértarea in icoane.

Bolnav de tine,

timpul il indur

si Dumnezeu, batran

si singur, ingroapa

in genunchii mei biserici.

SCRISOARE PENTRU
SCUFITA ROSIE

Povestile sunt faliile realitatii -
cand le trdim pasim peste margine
imbatranind in copilarie!...

Acolo sunt greieri care ingana
tacerea, papusi de carpi
strigand in microfonul

din burti: ,ma-ma-ma-ma... !”

si paduri cu arbori de turta dulce.

Acolo, dragostea mea, eu sunt
lupul care te iubeste, urland
pana cand se trezeste

cu bolovanul fericirii in burta.

LICANTROPIE

Si mai ducé-se dracului toate
sentimentele astea trucate,

toate florile de nu-ma-uita,

toate sinuciderile si toate
gloantele oarbe trase in tampla!...

Nu-mi mai trebuie

duminicile tale cuminti,

nu mai vreau sa te astept,

sd te uit, sd-ti cad

in genunchi, nu mai vreau

sd mor in fiecare zi pentru tine!

Acum am redevenit fiara

din encefal, licantropul care
musca din zdpada, pana cand
incepe sa curga sange...

Lumina
rasaritului

incendiaza
zapada...

Soarele
nordului,

cu o mie

de fiorduri,

se topeste
in cana

de cafea
a diminetii.
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Leo

Poate ca am
investit, dar
am si jertfit
mai mult,
pentru a
avansa in
vocatie, in
profesia
scrisului.
Poate ca eu
sunt in relatii
mult mai...
cordiala nu
doar cu limba
romana, ci si
cu tainele
limbii
literaturii, cu
insasi
literatura, de
totdeauna si
de

pretutindeni.

itere

Butnaru

I. Ar trebui sa raspund
acestor provocari, uneori
discret-tendentioase?...

Nu o datd, in interviuri, in discutii, am
fost intrebat, iar in unele opiniile despre
mine s-a constatat cd as fi, poate, cel mai
prolific scriitor dintre Nistru si Prut, ba nu
au lipsit si ezitarile de a se generaliza cu: cel
mai fecund dintre scriitorii roméani de azi. E
drept, aceleasi lucruri s-au spus si despre
munca mea de traducidtor — romdnizez
impresionant de mult din literaturile lumii,
la randul meu fiind tradus, avand carti
apdrute in cateva tari. Se mai spune ca as fi
scriitorul total, ce se manifesta prin poezie,
proza, eseisticd, exegeticd (cercetare)
literard, traducere, jurnal intim, jurnale de
cilatorie, jurnalism ,pur”, cu o serioasd
componenta a cartilor de interviuri; ca scriu
pentru copii.

Ar trebui sd raspund acestor provocari,
uneori discret-tendentioase?...

Voi incerca sid o fac in linia adevarului
incontestabil ca fiecare din noi are anumite
calitati, insusiri, inzestrari, particularitéti;
are si un ritm vital si de creatie intru a le
verifica, ,exterioriza”, in cazul nostru prin
scris, prin literatura.

Pur si simplu, eu sunt un scriitor
dependent de scris. O spun fara oarecare
subtexte tautologice sau smechere evaziuni
formaliste de la un raspuns clar. Asta e
claritatea: suta la sutd, scriitor dependent de
scris. Fara fald. Fiara pohvali. Ci cu cea mai
simpli si adevirati socoteald. Insi nu cred
ca 1i voi depasi ca volum scris pe Arghezi, cu
zeci de tomuri, pe Sadoveanu, cu tomuri mai
putine, insa cu mult mai cuprinzitoare. Sa
ne amintim cd Serban Cioculescu publica,
saptamanal, cate doua pagini in ,Romania
literara”. Decenii la rand, pare-se. Dar parca
Lucian Blaga a scris putin? Pe ei nicidecum
nu poti sd-i pui sub semnul aluziei sau
subintelesului fineturilor implicite ca a fi un
scriitor fecund echivaleaza cu a fi un scriitor
nu prea valoros. Tot ce au scris ei, chiar i in
defileurile creatiei lor, este net superiori
unor autori care scriau putin, unii dintre
acestia — si prost, dar ei insisi, ba chiar si
unii critici (a)literari, considerand ci este
ceva de capul lor. Nu incape indoiala ca cei
cu putinul si tarditul in literaturd nici pe
departe nu i-au acordat scrisului, cititului,
studiului atat de mult timp, stridanie,
vocatie ca aplicatie, cat i-au acordat Blaga,
Sadoveanu, Arghezi, Cioculescu etc. De ce
nu ne-am aminti, drept pilduire, ca Nicolae
Torga, in viata cat i-a fost dati, a scris peste...
1000 volume, inclusiv ,Istoria Roméaniei” in
10 tomuri, 12755 articole si studii si 4963
recenzii?...

Si fecunditatea depinde sui generis de
talent, vocatie, de seriozitatea constientizarii
si aplicarii acestora in travaliul tiu
profesional, predestinat. Prin urmare, nu ma
intereseaza aluzionistii, cracnitorii,
nemultumitii, taraitii ca talent, chefliii,
trandavii care pierd timpul pe care ar fi fost
bine sa-1 pund in serviciul operutei lor,
subtirele, ceea ce nu inseamnd a priori si
valoroase.

Reiterez: vorbesc cam cracnitor despre
randamentul literar, zis si fecunditate, al

Mult, putin?

altora cei care, In comparatie cu un scriitor
prolific, si bun, e de mentionat, 1i dedici
literaturii mult mai putin timp, mult mai
putind perseverentd, dar si putin studiu,
putind lecturd, astea, daca le ai la activ,
oferind mereu noi imbolduri de a reveni la
propriul scris, de a-l1 dezvolta sub aspect
ideatic, tematic. Plus c&, in ce ma priveste,
am evitat angajamente, servicii care mi-ar fi
devorat timpul si libertatea necesare pentru
scris, iar serviciile pe care le-am avut, in
redactii sau edituri, sau la Uniunea
Scriitorilor, au fost in nemijlocita
concordantd si colaborare cu munca mea
literara.

Insi manifestarea harului unui scriitor
are si imprevizibilitati: uneori e coplesitor in
prezenti-abundenta-manifestare, alteori —
sfasietor in retragere si ascundere, pe o
vreme, in spatiile ariditatii spiritului,
ocultindu-t{i ziua prezentd, perspectivele,
punandu-ti la indoiala misiunea pe care
credeai ca o ai totusi printre cartile lumii,
printre cértile tale... Momente de deruti sau
oboseala, de relativd scadere in vigoarea
discursului si stilului scriitorului, 1in
randamentul muncii sale....

Dupad care, iar risare soarele! Si artistul e
din nou, parafrazandu-1 pe Pastorel, ,cel mai
el, maximum de el”.

Si inca ceva: dacd ajungi sa depinzi mai
putin de capriciile socio-materiale, iti
organizezi viata in functie de modul de
manifestare a vocatiei si de temperamentul
tdu de scriitor. Iar aceastd libera dispunere
de sine se rasfrange si asupra fecunditatii,
ritmului tiu creator. Inima si cugetul iti sunt
libere, deci ai curajul si disponibilitatea de a
le urma intuitiile, indemnurile, harurile.

Apoi, faptul cd mi-as mentine activitatea
de scriitor la un nivel apreciabil e confirmat
de opiniile marilor, distinsilor sau
merituosilor colegi care, in timp, s-au referit
la scrisul meu, altii chiar incercand si ma
portretizeze. Nu as aminti decat o parte a
numelor, celelalte fiind fixate in volumele de
bio-bibliografie, publicate in 1999, 2005,
2016, 2020. Printre cei care m-au onorat cu
atentie simpateticd sau sever-axiologicid au
fost/ sunt Gheorghe Vodi, Ioanid
Romanescu, Fianus Neagu, Nicolae
Manolescu, Cezar Ividnescu, Constantin
Ciopraga, Adi Cusin, Gheorghe Grigurcu,
Arcadie Suceveanu, Gellu Dorian, Lucian
Vasiliu, Nicolae Prelipceanu, Vasile Garnet,
Dan Stanca, Ioan Grosan, Vitalie Ciobanu,
Mihai Cimpoi, Cornel Ungureanu, Vasile
Romanciuc, Chiril Covalgi, Adam Pulojié, D.
R. Popescu, Razvan Voncu, Ioan Holban, Ion
Pop, Al. Cistelecan, Adrian Alui Gheorghe,
Dan Manucd, Mihail Gilatanu, Octavian
Soviany, Stefan Borbely, Ioan Lascu etc., etc.
Plus altii de dincolo de frontierele roméanesti
— Franta, Olanda, Rusia, Serbia,
Azerbaidjan, Ucraina etc.

Ins# eu imi zic ci cei care s-au referit si la
randamentul meu de creatie neobisnuit,
precum li se pare, — poate ci, hai si
admitem, neutru sau doar usor mirat, oneste
sau, cu subinteles, cu ceva repros, parcd, —
poate cd era cazul sd dea si un oarece
raspuns, sd incerce a intelege si a explica pe
ce s-ar baza o astfel de exuberanta a
subsemnatului. Odata ce majoritatea cartilor

mi s-au invrednicit de opinii favorabile sau
chiar foarte bune din partea persoanelor si
personalitatilor autorizate in valorizarea
literaturii, asta e chiar dovada ci nu as fi un
condeier oarecare, ci unul de o eficienti
artisticd in nemijlocita relatie cu vocatia, cu
harul, cu, banal spus, talentul. Dar ce fel de
talent? Poate ci chiar unul iesit din comun,
ce e peste dotarea altora? Nemodest
vorbind, as avea argumentele doveditoare
cd, pur si simplu, debutantul care am fost
avusese ambitia, dar si sansele, plus
conditiile nu doar de a scrie poezie, eseuri,
de a traduce (aceasta de asemenea Inseamna
inaintare 1n profesie, in artd, 1in
perfectionarea ta ca literat, traducétorii fiind
considerati cei mai inteligenti si informati
oameni ai scrisului), ci si de a se instrui sub
aspectul, dar si auspiciile unor perspective
de beletrist profesionist. Aspecte si auspicii
constientizate, asumate, dezvoltate, extinse.
Dotarea respectivi, dar si sansele, conditiile,
dorinta-tendinta de a se consolida si avansa
in profesie, prin studiu, biblioteci, munca,
incd de student, intr-o redactie cu reputatie
foarte buna la timpurile ei, ,Tinerimea
Moldovei”. Si necedari de principii in fata
constrangerilor ideologice si de oricare alt
fel, uniformizatoare, descurajatoare,
distrugitoare de identitate, individualitate,
actiune, de destin de tanar scriitor.

Iar pana la debut, poate ci scolile generale
in care am invitat, din Negureni, Chisinau
sau Ciocalteni, au fost mai altfel nu stiu cum,
mai cu taine si dotari propice unui viitor
literat? Poate si gratie lor am inteles mai
bine decat altii cum se insuseste, fara
profesor, meseria de scriitor?

De ce nu s-ar admite c&, fatd de cei care
scriu... putin, foarte putin, chiar chinuitor de
greu, as avea atuuri, mobiluri si energii
spirituale peste ordinar? De ce nu s-ar
admite ci eu stiu ce vreau, stiu ce fac — mai
deslusit, mai eficient, mai convingétor, daci
vreti (...si iertati nemodestia)? Anumiti
colegi au remarcat unele din aceste
elemente/ componente ale modului meu de
a fi, de a izbandi incd din adancile noastre
tinereti cenacliste. Iatd un extras din
dialogul lui Vasile Nedelescu si Nicolae
Rusu, publicat in revista ,,Orizont” din 1988:
,V.N.— Printre altele, la multe din sedintele
«Ramurilor» (cenaclul de cdndva de la
politehnicd — L.B.) ii aveam oaspeti pe
membrii cenaclul «Mihai Eminescu» de la
Universitate...

N.R.— Eu mi-] amintesc in mod deosebit
pe foarte tdndrul pe atunci poet Leo
Butnaru, discursurile cdruia erau lungi si
spectaculos de savante. Iar eu ma straduiam
sa-i inteleg spusele si ma gandeam:
«Strasnic destept baiatul ista! Se vede ci asa
trebuie sa fie un poet adevirat...»”

De ce nu s-ar admite, onest si fara
nervozitatea suspiciunii, cad eu as beneficia
(mai) eficient de inspiratie divina si
transpiratie pamanteanda, cotidiana, de
sfanta munca umana?

Poate ci am investit, dar am si jertfit mai
mult, pentru a avansa in vocatie, in profesia
scrisului. Poate ca eu sunt in relatii mult
mai... cordiala nu doar cu limba romana, ci si
cu tainele limbii literaturii, cu insasi
literatura, de totdeauna si de pretutindeni.
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Poate cd am invatat, ,am furat” meseria,
dar si maéiestria de la scriitori romani
valorosi, chiar celebri, cu care am conversat,
pe care i-am ispitit in interviuri, editate, cu
timpul, in vreo 6 volume.

Apoi sd pornim si de la premisa
constatata de Diderot ca fantezia e forta
calauzitoare a omului creator. Fantezia ca
forta spirituald, ,a cirei valoare se mésoara
cu dimensiunea imaginilor produse, cu
puterea de actiune a ideilor, cu o dinamica
purd”, prelua si reformula Hugo Friedrich
unele constatari ale lui Diderot. Iar
Baudelaire definea fantezia ca pe o operare
intelectuala, deci si de creatie dirijata.

Prin urmare, reiese ca cel care e ,pus in
ecuatie” poate avea o fantezie mult mai
prodigioasa, decat a invidiosilor vaduviti de
potentd creatoare. Si tocmai aceasta
fantezie, dimpreund cu intelectul inalt si
nobil scolit, cu forta de munca si
profesionalismul incomensurabil superior
celui al invidiosilor 1mi asigurd o
permanenti... dependentd de scris, de
creatie. E de inteles cd disponibilitatea
(im)pulsatorie a fanteziei si forta de
initiativa a intelectului creator sunt oarecum
altfel in cazul meu.

De ce nu ar exista o altfel de concordanta
intre abundenta energiilor spiritului si cele
ale constitutiei fizice? Altul e randamentul
unititii energiilor acestora, in totalitatea lui,
intru creatie. S-ar putea ca si aceste energii
sa fie peste medie, sau chiar peste niveluri
destul de apreciabile. Toate, indrumate si
mobilizate, presupun, de un usor si
neostentativ fanatism creator.

Poate ci stiu mai bine sau chiar mult mai
bine decat altii de ce are nevoie o existenta
sui generis de scriitor, cum poate fi ea cat de
cat influentata, orientatd, aparatd, intru
evolutie, consolidare si afirmare in mod
evolutiv.

Posibil, si din motivul ci, student si dupa
aceea, nu am citit si studiat doar literatura
purd, ci si filosofie, si literaturologie,
traductologie etc. Ba chiar, de multe ori, am
scris despre cele citite, studiate, invatate,
aspirate (adici, ravnite). Am teoretizat sau
doar am opinat frecvent despre profesia
scriitorului, despre specificul ei. (Cartile de
eseuri, cate le-am scris, imi stau de dovada.)

Altmintrelea, nu este exclus cid as fi
printre cei care stiu mai adecvat si aplicat ce
inseamnd contemporaneizarea permanenta
a spiritului uman.

Posibil s fie chiar asa...

Insd considerentele de atare fel nu par
binevenite printre unii liturasi ai scrisului,
fiind tratate cu suspiciune. Pentru c4, zic ei,
trebuie sa fim modesti, daca e posibil — peste
maisurd, si nu iesim din rand. In fati.

I1. Si totusi...
Creatie si insinuatie

...In fine, la Bucuresti sau Paris, Moscova
sau Madrid, Varsovia sau Baku, Kiev sau
Kazan, Sofia sau Belgrad (ca si dau doar
numele capitalelor tarilor, in care mi-au fost
traduse si publicate cérti) lumea nu isi pune
problema cat ar scrie Leo Butnaru, ci cum ar
scrie. Insi la Putintei, mai bine zis — la
Chisindu, dar nu numai, unii amici la
catarama, intre ei, pentru ci se potrivesc,
dandu-si (cat)arama pe fatd, nu o singura
datd s-au ardatat impacientati, ca
subsemnatul ar scrie... mult. Nu ca ei, putin
si prost. Ce si le spun?— Intai de toate,
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respectivii bagatori de seama ar fi trebuit sa
observe ci aproape o treime din volumele pe
care le-am publicat sunt antologii si
reeditdri, trecerea cirtilor pe care le-am
editat cu alfabet chirilic in alfabet latin.

— Intai de toate si cu onestitate vorbind,
poate ca dansii ar fi trebuit sd-si puna
problema, daca nu care cumva subsemnatul
le este net superior ca har, dotare intru ale
literaturii; le este incomparabil superior ca
profesionalism, cd daruieste vocatiei sale de
scriitor mult mai mult timp, decat
cracnitorii, ca dispune de benefice creatiei
peste ale lor.

— Secundo: Leo Butnaru si-a publicat
primele poeme 1in presa republicand
(, Tinerimea Moldovei”) inci de pe cand era
elev, iar cei ce aveau sd ajunga bigatori de
seamd, plictisiti si obositi de a nu fi scriitori,
si-au zis sd se innadeasca la ale scrisului, pe
cand deja trecuseri peste patruzeci de ani de
viata, varsta la care subsemnatul editase mai
multe volume, din care fuseserd traduse
mostre in cam 20 de limbi, iar unele chiar au
intrat in antologii aparute in cateva tari
europene.

— Apoi, renuntand la mizerabilele lor
insinuari de... statisticieni rau-intentionati,
sa fi luat aminte ci sapte cirti ale mele sunt
de dialoguri cu personalitati ale literaturii,
culturii romane, si nu numai. Adica, pe cand
unii ca ei, la fel de fel de simpozioane, de
targuri de carte, stiteau si pildvrigeau,
barfeau te miri ce la bere, eu conversam cu
(sa zic alfabetic) Ioan Alexandru, Alexandru
Balaci, Cezar Baltag, Matei Calinescu,
Mircea Ciobanu, Gheorghe Craciun, Ion
Horea, Marin Mincu, Fanus Neagu, Mircea
Nedelciu, Octavian Paler, Sorin Preda,
Ioanid Romanescu, Mircea Santimbreanu,
Marin Sorescu, Petre Stoica, Grigore
Tomozei, Radu G. Teposu, Laurentiu Ulici,
Dimitrie Vatamaniuc... — ca sd invoc doar o
parte din numele celor trecuti in Lumea
Neuitatelor Umbre, cirora se alaturi si cele
ale autorilor de la Chisindu, celor mai
cunoscuti, o prima carte de convorbiri cu ei,
»Raspuns si raspundere”, publicand-o inci
in anii 80. Plus Nicolae Breban, Ana
Blandiana, Mircea Martin, Andrei Plesu,
Dumitru Radu Popescu, Aurel Rau, Mircea
Tomus, Eugen Simion, Paul Goma, Dorin
Tudoran, Eugen Uricaru, Sorin
Alexandrescu, Magda Carneci, Barbu
Cioculescu, Gabriel Dimisianu si atati altii.
Astea sunt marturisiri intru construire de
istorie literard, nu intru deformatoare barfa
aliterari. fsi imagineazi respectivii cartitori
riu-intentionati cite ore si catd munci au
solicitat construirea celor 7 volume de dialog
cu creatorii de literaturda? Stiu ei de
transcrierea de pe banda de magnetofon, de
magsina de scris, de corecturi etc.? Nu mai
intreb si de altceva, pentru cd e clar cd nu
stiu mare lucru despre literaturid si cu ce,
cum se lucreazi in literatura.

— Din céldtoriile mele, spre deosebire de
cartitorii, care au calatorit si ei, m-am intors
cu trei volume consistente de yes-euri, adica
de jurnale. Ei si altii alde dansii, chiar daca o
fi cilitorit si mai mult, totdeauna s-au intors
cu mainile in buzunar. Eu sunt scriitorul
asistat si ajutat serios de jurnalistul din mine
(de student inci, anul 3 universitar, am
intrat in activitate redactionala, intr-un
colectiv celebru cindva, ,Tinerimea
Moldovei”), pe cand pe ei nu are cine ii
sustine, fiind slabi ca alfabetizare literard, ca
potentd profesionald. Ei stau la taclale

ieftine, timp in care subsemnatul isi face
munca de scriitor, de jurnalist.

— Am publicat circa 60 de volume de
traduceri, unele, bineinteles, reeditate. Isi
dau seama respectivii catd munci necesitd o
atare angajare, benevola, din atasament fata
de marile valori, din solidaritate cu marii
scriitori din alte timpuri? Nu cred ci pricep
ceva la obiect. Pentru ei aceasta ar tine de
SF. Ba nu ar tine de nimic, pentru ca dansii
nu ar izbuti sa-si imagineze un scriitor net
superior lor ca dotare — cu har, cu energie,
cu profesionalism, cu seriozitate. Ei,
amatorii dintotdeauna...

— Ar fi trebuit sa mai remarce ca patru din
titlurile din bibliografie sunt chiar volume
biobibliografice, elaborate de bibliotecile
chisinduiene ,Transilvania”, ,Hasdeu” si
Biblioteca Nationali.

— Ar fi trebuit sa retina, cd multe carti
sunt traduceri din creatia mea, apirute in
Franta, Rusia, Bulgaria, Ucraina,
Azerbaidjan, Tatarstan, Spania... Este
munca mea, la care se adaugd munca
innobilatoare a traducétorilor din lume. Stiu
ei ceva despre astfel de colaborare? Nu au
cum, sunt privati de norocul de a trai crearea
literaturii intens, nobil, dimpreunid cu
colegii de pe alte meridiane. Nu-i tin
baierele si nici... meridianele.

— Una din carti e pur si simplu un volum-
autograf, scris de mana, solicitat de
biblioteca ,,Hasdeu” si editat de ea.

— In fine, prin insinuirile stupide ei ar
vrea sd cracneascd, precum ca literatura
subsemnatului nu tine ca valoare. Ce si le
spun? Si ajunga si ei sa ia doud premii ale
USR, un premiu al Comitetului Director al
USR, Cununa de lauri a Turnirului de Poezie
organizat de USR. Ca si nu mai vorbesc de
distinctiile din Republica Moldova, cele mai
importante, si aprecierile venite din alte tari.
Iertare ca spun asta, insd astia, cartitori
rauvoitori, trebuie pocniti cu ceva unde ar fi
cazul, pentru ca si se mai potoleasci, sid-si
caute de ale lor, putinele, de scrisul lor,
poate mai adaugd ceva la el. Dar nu
insinuari, invidii, orgolii pornite din refulari,
ratari si neputinte de tot soiul. Mai ales, in
literatura. Unde, de cand lumea, pe scriitorii
de valoare au incercat si tabere vreun Zoil,
sau latrau-piticul...

Ce sa-i faci?... — E neplacut, dar nu grav,
totusi. Sau: nu e grav, ci doar gretos.

Probabil, ca scriitor, tu esti ceea ce esti si
gratie invidiosilor cu ochii pe tine. Invidia
este energie psihica. Si e transmisibila.
Asimilabild. E motricitate sufleteasca, de
constiintd transformabila din negativ in
pozitiv. Pentru tine, pentru creatia ta.
Pentru demnitatea ta. Asta ar insemna si
incercarea bucuriei contradictiilor, in
primul rand pe cea de a nu fi multumit de
tine insuti. Pentru a rezista in posibile vizari
alb-negru, care te-ar privi. Alb-negru ce tine
de invidie sau, poate, de gelozie, precum
remarca Petru Popescu: ,dacd cineva
izbuteste, in orice fel, se cautd imediat o
explicatie negativa; sociologia invidiei
lucreaza la toate nivelurile”.

Eu unul as vrea si fiu din randul celora,
carora invidia ce-i vizeaza sau chiar 1i ataca
sa le tina in forma buna talentul, ambitie,
conditia de scriitor.

In fine, sper si se inteleagi, ci dispun de
suficienta malitie restrictivd, dusid pani la
prohibitie fatd de numele unora care, prin
cricneli interminabile si judecéti strambe,
{in si testeze virtutile altora.
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Dumitru
Chioaru este
unul dintre cei
mai valorosi
poeti ai
generatiei
sale. Spre a
ilustra aceasta
afirmatie este
de ajuns sa
citez poezia
Noaptea din
Zi, 0 poezie
incadrabila in
sfera
lirismului fara
varsta...
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Poezia lui DUMITRU CHIOARU

Volumul de debut al lui Dumitru Chioaru
(Seara adolescentina, 1982),, alcituit din
poeme scrise pana pe la 22 - 23 de ani
(LAveam/pe atunci varsta si traiectoria
meteorilor;/sfidam gandirea plata,
poftele/gastronomice, caprioara pictata/pe o
piele de caprioara”— Vartejuri) facea dovada
unei inzestrari lirice de exceptie. Stampele sale
lirice atrageau atentia prin abilitatea autorului
de a disciplina discursul, eliminind cu precizie
ceea ce ar fi fost de prisos, si de a-1 organiza,
atent la tensiunea intregului si la raportul
dintre ofertele emotiei si cele de facturd
livresca. Poemele, trecute prin alambicurile
unei conceptii clare despre poezie, aveau o
tonalitate fireasca si o prospetime generati de
pendularea intre elanurile si vulnerabilititile
adolescentei, intre candoarea autentica si
dramatica traire a unor incertitudini specifice
,mitologiei” acestei varste. In acelasi regim,
cel al confesiunii supravegheate si al derularii
lente, cinematografic, a imaginilor péstrate in
memoria afectivd, este construita si Seard
adolescentind, una dintre cele mai frumoase
poezii ale volumului: ,Seara plina de
asteptarea cinei./O, curiozitatea mea treazd/in
febra ultimelor stiri de pe glob!/Tresari la
vocea mamei ca-n vis/-ceilalti in aburi cinand
-/ridici linistea; plescdi putin;/conversatie
aprinsa intre parinti; iti strangi picioarele; ti-e
urat;/te retragi; liniste neagra-n
frunzis.//Apoi te clatini slab in lumina
televizorului;/negru in colt asteaptd patul
desfacut;/te dezbraci; bureaza veioza - /o,
gandurile aiurea volbura langa tampla;/ cand
grabit iti inchei nasturii si dardaind/te arunci
in zapada; sublima noaptea picioarelor
albe!//Inima striavezie falfaie-n
camer4;/visele ard descompunéndu-te.”

Atat stilul cat si firele tematice de bazi ale
aceste carti sunt continuate in volumele
ulterioare, cu firesti variatiuni si deplasiri de
accent dinspre utopia liricd si rafinamentul
limbajului spre viziunile cu valente
saturniene.

In poezia Prietene din volumul de debut,
memoria era definita explicit, din mai multe
unghiuri complementare: Prietene, in
memorie/avem putind vesnicie/(...)/Si totusi
memoria inseamnad/intoarcerea/la suferinta,
la oameni/(...)//Nu cred, prietene, sa raiman
exilat in memorie/chiar daca vesnic am
bratele intinse/dupd un  basm -
/(...)//Prietene,/ memoria se pierde, in
ea/melancolic respird un zeu”. Procedeul
valorificarii unor fragmente din copilirie si
din adolescentd, pastrate 1intre copertile
memoriei afective, are rostul unui proces de
revizuire a realului receptat dintr-o
perspectivd noud: o perspectivd opusa
inocentei infantile si deschiderii de altadata
spre ,basm”. In poezia Copitele mielului,
amintirea sacrificarii mielului pascal, in
copildrie, dobandeste accente obsesive si
intelesuri ce sporesc, pand la protestul
evident, starea de combustie launtrica.
Simbolistica respectivului sacrificiu rdméane
ascunsa intr-o ceatd starnitd de cruzimea ca
atare a acelui act ritualic: ,,Deasupra mea este
sacrificat un miel alb/de-o nevizuti mana —
/ma trezeste amintirea mielului sacrificat/de
tatil meu la Pasti/(...)/ si nu pot vedea
decat/copitele mielului de deasupra mea —/
restul e ceatd” ( in Viata si opiniile
profesorului Mouse).

Poezia Sibiu (,Oras—VITRALIU; pasii
lunecdnd —/piata e incd goald inspre turnul
Bisericii/Evanghelice ~pe sub  boltile
care/sustin cerul in Pasajul Scirilor”), din
Seara adolescentina, si secventele
dedicate lui Van Gogh si unor picturi ale sale,
prefatau o altd fatetd a poeziei lui Dumitru
Chioaru: aceea a descrierii, in spirit modern, a
unor peisaje — urbane sau naturale. Cu o
riabdare de bijutier si cu o rafinata melancolie,

poetul descrise locurile si ,institutiile”
Sibiului: Piata aurarilor (,matésuri catifelate
si atlazuri/se valureau sub adieri de
vant/cununi de mireasi armuri
cavaleresti/misti viu colorate/se-nfiorau pe
stalpii proaspit vopsiti/in fiecare zi de targ”
(Piata aurarilor); Butoiul de aur ( ,si eu am
stat in picioare in butoiul de aur/mai singur
decat orice om/mai intunecat decat soarele in
eclipsd/parca eram intr-o scend de teatru/cu
butoiul lui Diogene” (Butoiul de aur); muzeul
Brukenthal, Biblioteca Astra, Biserica din
groapd, Scoala de inot, Muzeul satului, Aleea
filosofilor, Restaurantul Bufnita, Moara de
scoartd, Sala Thalia si altele.

Pentru ,poezia naturii” amintim poemele
intitulate Calea dumbrdavii, Gradina din
amintire, Pddurea si Nenumdrata iarba:
,Departe departe de lume/frumoasa lume cea
mai frumoasd/stau intins pe pajiste — iar
nenumadrata/ca parul de pe cap din poveste/se
ridica iarba printre degetele de la
picioare/printre degetele de la maéini printre
firele/albe si negre de pai se ridica iarba spre
soare/smulg iarba si presar pe piept/
(...)/soarele intinde spre mine raze de iarba”.

Voluptatea descrierii sau, cum ar spune
Roland Barthes, voluptatea de a duce la
moara literaturii apa scoasd din fantana
picturii, se afli in concurenta cu experienta
inscenarii unor situatii menite sa sustind
,afundarea” eului liric in stari din sfera
angoasei, asa cum se intimpla in Drum fard
acces:,Poarta inchisd-/batai repetate cu
degetu-n geam/batdi cu o monedd/se vede usa
intredeschisd la camerd/cat s3d intre
pisica/peste fata de masa un ziar,/peste ziar o
luméanare frantd/intre geamurile duble/o
pereche de ochelari/cu lentile pline de praf/o
umbra se misca rar pe tavan/dintr-un nor sti
sd cada ploaia/intunecos isi misca urechile
verzi/castanul din spate/intr-un vartej de praf
se ridica o hartie/imi scapi printre degete/se
lipeste cu scrisul de geam/bétii cu pumnii in
poartd/norul atirni ca un piianjen/deasupra
zidului portii”. Treptat, preocuparea picturald
este abandonatd in favoarea unei lecturi
deceptive a realului, poetul fiind interesat de
yhegativul” pe care-1 incumba atat contextul
prezentului, cat si lirismul amintirilor
recuperate si restructurate prin prisma unui
pesimism tot mai intens. Sub eleganta retorica
mocnesc nemultumirea poeticd generatd de
insuficienta ,reantalnirii” cu trecutul si,
respectiv, furia iscata de asumarea obligatorie
a unicei ipostaze ingdduite — aceea de martor
al destructivei lucriri a timpului. ,,intunecatul
soare” — o imagine-cheie de care depinde
mesajul unor astfel de texte — are o deplind
acoperire la nivelul imaginarului liric.

Secolul sfarseste intr-o duminica este
alcatuit din cateva poeme ample structutate
fiecare in mai multe secvente. In secolul ce
»vine/cu propriul sau cap pe o tava de argint”,
toate sunt amestecate, incit ,Binele nu se
deosebeste de Rau/Cerul de Iad trupul de
suflet/barbatul de femeie lumea de
teatru/versul de reclami originalul de plagiat
” (Poesia II, 2). In viziunea poetului, ,,secolul”
isi ascunde adevidrata fata sub aparenta
mistilor sale suprapuse: ,Secolul si-a scos
masca/dedesubt era alta mascd fierbinte
atitdtoare/ca o duminici de mai prelungindu-
se peste/miezul noptii/apoi/si-a cdlcat masca
in picioare/din picioare ieseau picioare/din
maini alte maini” Secolul sfarseste intr-o
duminicd, 6). In urmitorul fragment, cel ce
scrie pe coli de papirus, aflat inlauntrul
secolului, are cap de licornd si, respectiv,
harul de a vedea, cu zile si ani inainte, ce se va
petrece in viitor. Intre lucrurile vizute este si
duminica ,albd (asemenea unei coli de
papirus)” ce va incheia acest secol, el insusi
cu cap luminos de licorni”: ,,inlduntru cineva
scrie pe coli de papirus/are cap de licorna si

vede cu zile Inainte/un salon céptusit cu
oglinzi/pe o insula plind de fragi/inlauntru
cineva scrie pe coli de papirus/are cap de
licornd si vede cu ani inainte/ninge peste
parlamentele europei/cunoasterea-i hulita ca
un incest regal —/a vedea cu ani inainte:/o
duminicd albd (asemenea unei coli de
papirus)/incheie acest secol/cu cap luminos
de licornad”

Enigmatica viziune are o fireasci
somptuozitate si o abild organizare, in vederea
obtinerii unui dublu efect: unul formal, tindnd
de raportul de simetrie intre primul si ultimul
vers, si altul simbolic, constand in mitul
licornei cu atatea semnificatii esoterice in
feluritele traditii, de la cel al cornului unic la
sfascinatia pe care puritatea continua s-o
exercite asupra inimilor cele mai corupte”.

In prefata antologiei Ars Orphica,
Dumitru Chioaru isi exprimid la modul
categoric optiunea sa pentru poezia orfica, pe
care a slujit-o in formule diferite de expresie,
delimitandu-se, in consecinta, congenerii care
sfideazd un asemenea gen de poezie: ,Intre
poetii generatiei 80, eu am ramas, cu riscul de
a fi considerat retardat estetic, fidel pana la
obsesie poeziei orfice izvorate din lirism, dar si
din reflectie asupra ei insasi (Dumitru
Chioaru, Ars Orphica, Editura Limes, 2017,
p.7). Exceptiionala poezie Md Iluminez de
verde (in Biblioteca genetica) este (doar)
unul dintre textele reprezentative in ceea ce
priveste deschiderea programului poetic al lui
Dumitru Chioaru spre orfism: ,Ma luminez de
verde/si intru infrunzind/in poem -/dar verzi-
s ochii dragostei mele/ca intr-o savana ma
pierd/un leu ce-si ocroteste puii/ca pe alte
trupuri ale lui/verzi/anii dragostei mele/unul
dintr-altul crescind/cum creanga de visc e
arborele insusi/la scara/eternititii verzi - /ma
luminez ma luminez/si intru infrunzind in
moarte”.

Explicita arta poetica a lui Dumitru Chioaru
- si care are semnificatia unui prim manifest
vizand intoarcerea poeziei la rosturile sale
esentiale si perene — trebuie pusa in relatie cu
o altd ,ars poetica”, una implicitd, construiti
pe tema poeziei hartuite, ca intr-o nevinovata
joacd demitizanta, de cei care, in fond, o
iubeau: , Tineri stangaci iubeam poesia/cum ai
jumuli o pasire/hat! Cite-o méana de pene
pestrite/hat!Cate-o aripd cate-un picior/sa
ramana numai maruntaiele pe
masd/transparente si  tremurdtoare/ca
becurile de neon -/vezi! Asta-i gusa din care
cotcodacea mititica/de stiam c-a facut ou/il
beam nefiert si nu riguseascd vocea/de
goliarzi cantareti in raspar/ai vremurilor noi -
/ de la un timp a incercat si se prefaca/motata
si pintenoaga/si i-am sucit gatul -/tineri
stangaci mai eram/si ne prapadeam de ras/de
cate ori profesorul de poezie/ducea mana
dreaptd la inima” (Poesia I,2, in Ars
Orphica).

Dumitru Chioaru este unul dintre cei mai
valorosi poeti ai generatiei sale. Spre a ilustra
aceasti afirmatie este de ajuns si citez poezia
Noaptea din zi, o poezie incadrabila in sfera
lirismului fara varsta: ,,Privesti in noapte pana
se face zi/in zi pana se face noapte -/dar ce
poti face in noaptea din zi?/cobori si urci scéri
inspre centru/cu privirea siroind pe ziduri/ca
memoria persistenta a unui pieton/cu mai
multe umbre - /dar toate zidurile au prins
mucegai/toate afisele toate reclamele/toate au
prins mucegai/toate masinile au ruginit toate
vitrinele/gazde ale prafului sunt/altele gazde
ale cenusii altele/acvarii unde inoaté ca pestii
pe uscat/oamenii/manechinele — ay/multe
sunt de facut -/cobori si urci scari fara tinta/cu
urechile impaienjenite/cu narile de scrum/cu
gura plind de lut/cu viata intreaga -/o umbra
ce te strange de gat”!
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Mihaela

inapoi, pe firul timpului, dintr-o amiaza nevindecata

Jurnalist—scriitor ori scriitor—jurnalist sunt
doud profesii care — nu de putine ori — isi
imprumuta una alteia ,uneltele” si subiectele. Se
intampla chiar ca textul insusi sa poata fi incadrat
deopotriva intr-un gen sau altul. Céci atunci cand
spiritul de observatie si talentul narativ se
ingeméneaza sub acelasi condei, rezultd, fara
indoiald, o scriere cu cert caracter literar, creand
totodata si impresia de autenticitate.

Un astfel de scriitor, care si-a folosit cu
pricepere experienta indelungatd de jurnalist
(radio-tv) este Veronica Balaj, autoarea
romanului Amiazd nevindecatd, publicat in
2018, la editura ,Victor Babes” din Timisoara.
Aceasta nu este insd prima carte cu caracter
literar a jurnalistei. Pe coperta patru a romanului,
editura informeaza cititorii asupra activitatii
autoareil, enumerand citeva dintre volumele
anterioare: Ne tirez plus! (proza scurta), Cu
ingerul la arat (editie bilingvd romana-engleza),
Le café de bouquiniste (poeme), Baltazara
(roman), De sapte ori viata (proza scurtd),
Carnavalul damelor (roman), Intre noi, soarele
nordic (proza poeticd), Poeme in civil (editie
bilingva roman&-englezi), Puzzle venetian (proza
scurtd), Pirueta pe catalige (poeme, editie
bilingvd roméana-germani), precum si alte
volume bilingve (roména-ebraica, romani-
spaniold, romana-engleza).

Chiar daci cititorul nu ar fi familiarizat cu
scrierile Veronicai Balaj (aceasta si din motive
obiective, caci stim cu totii care este regimul
circulatiei cartii, precum si cel al tirajelor) din
lectura recentului roman va descoperi o autoare
care este inzestratd cu arta de povestitor, care
detine stiinta tehnicii narative, a gradarii actiunii,
care stdpaneste talentul creiondrii unor
personajje viabile.

Imagine si cuvant, cele doua ,arme” ale unui
jurnalist indreptate spre un fir narativ care si
inchege o poveste — aceasta ar fi pe scurt
sarsenalul” cu care Veronica Balaj a pornit pe
drumul facerii/ scrierii acestui roman.

Titlul insusi — Amiazd nevindecata -
surprinde si incita curiozitatea, un ,truc” pe care
un jurnalist 1l stie si 1l aplica. ,,Amiaza” inseamna
mijlocul, timpul implinit al zilei, dar e si metafora
mijlocului vietii; ,nevindecarea” sugereaza insa,
prin negatie, neimplinirea unei amieze care n-a
ajuns sa isi indeplineasca rostul.

Din parcurgerea intregului esafodaj narativ,
cititorul intelege in cele din urmé ca structura

acestuia se sprijina pe curgerea temporala. Este
vorba asadar despre timp, cidci acesta e
permanent subinteles in firul narativ. Viata se
deruleaza in timp, iar cele doud protagoniste,
Teodosia si Anca, sunt surprinse de autoare spre
amiaza vietii (nel mezzo del camin, cum una
dintre ele o spune direct intr-o scrisoare),
derulandu-si, prin tehnica romanului epistolar,
firul amintirilor spre un trecut nu prea indepartat
(,Sensul e unic, doar spre trecut. Mereu inapoi”,
o spune si Teodosia la un moment dat).

Dar insasi structura narativa a romanului e
ganditd de autoare cu punctul culminant la
mijlocul derularii actiunii, la ,amiaza” cartii,
povestile de viata ale celor patru cupluri devenind
miezul intregului esafodaj romanesc.

Vasul de croaziera pe care Teodosia se imbarca
si céldtoreste trimite tot la ideea de timp, de
curgere, iar naratoarea remarca in cateva randuri
ingemanarea a dou contrarii — miscarea acestuia
si situarea pasagerilor intr-un spatiu inchis, static
aparent. Calétoria se petrece astfel, in mod direct,
in spatiu, si indirect, in timp, sugerata prin
diverse tehnici narative — scrisori, rememorairi
generate de intdmplari prezente, de locuri si
oameni intdlniti pe vapor. Ca o madlena
proustiand — un obiect, o figurd, o culoare, un
glas — declanseazd intoarcerea in timp si
rememorarea altor momente ale vietii.

Vasul poate fi inteles insd in sens si mai
general ca o metaford a vietii insesi, un spatiu
limitat al fiecaruia, pe Iintinderea caruia
intalnirile cu semeni sunt si ele limitate. Teodosia
face parte dintre pasagerii de pe vapor, dar, ca in
viatd, nu-i intalneste direct si nu petrece un timp
anume decat cu unii dintre ei, pe cand cu altii
intélnirile sunt ocazionale, fulgurante, iar cu
majoritatea nu are prilejul intersectarii (chiar
daci, teoretic, ca si in viatd, in timp si spatiu, sunt
contemporani). Spatiul limitat al vasului si
prezentul in care sunt surprinsi pasagerii trimit,
firesc, cu gandul la viata fiecirui om, triitor intr-
un anumit loc si intr-o anumita perioada.

insusi rolul pentru care Teodosia cilitoreste
pe mare — ca organizatoare a unui concurs
intitulat ,Nunta de argint” la care s-au inscris
patru cupluri (din Canada, Germania, Italia si
Serbia) — trimite tot la ideea temporali. Fiecare
cuplu isi povesteste viata in doi, isi deruleaza
astfel in sens invers principalele intamplari
petrecute de-a lungul timpului.

Prin scrisorile pe care si le trimit una alteia
cele doud prietene, pe langd consemnarea
faptelor din prezentul povestirii, cele mai multe
sunt rememordri, intdmpldri si trairi dintr-un
timp anterior. Fiecare scrisoare deruleaza
regresiv episoade ale unei iubiri pierdute,
coroborand nararea acestora cu analiza lor spre
intelegere si depiasire. Astfel, de la simpla
povestire de fapte si intamplari, romanul se
transforma incetul cu incetul intr-o subtila
analizd a conditiei umane. Exemplele sunt
multiple — de la situatiile de viata ale celor doua
prietene la cele ale cuplurilor care participa
benevol la concurs, fiecare cu propria experienta
de viata, fiecare incercat la un moment dat de
tragedii care l-au marcat si pe care a reusit si le
depiaseasca. Fiecare dintre aceste cupluri devine
un caz exemplar si prilej pentru naratoare de a
analiza si reflecta asupra destinului oamenilor.

Concursul este, de fapt, un fel de joc pe care il
accepta cei care iau parte la el — de la cuplurile
respective, la oganizatori ori spectatori. Odata
urcati pe vas, odata intrati in viata, fiecare isi
asuma un rol, chiar daci, asa cum simbolic este
inserat momentul cu oglinzile deformatoare de pe
vas, stiu ca ,nu se cade” a se opri. Iar atunci,
congtientizdnd ,jocul”, cuplurile participante la
concurs isi rememoreazad intamplarile vietii, aleg
~Spovedania” ca pe un catharsis.

Cei de pe vas sau cei rdmasi acasi cautd, in
fond, vindecarea — Anca la 0 ménéstire, dupa ce 1i
murise iubitul intr-un accident de masina,
Teodosia si ceilalti pasageri pe vaporul ce-i ducea
pe Mediterand in cautarea unor locuri ce
ascundeau in vestigiile lor alte istorii, alte vieti.

Si totusi — sd nu uitdm c4 titlul ne-o sugereaza!
— niciodata vindecarea nu e deplina, chiar daca
amiaza varstei cheama trecutul ca pe o ,lampa
asezatd la intrarea viitorului, ca sid risipeasca
intunericul ce-1 acopera” (daci ar fi sa preluam
celebra frazi a preotului-filosof Lamennais).

Amiaza nevindecatd este un roman care pare
— la o lectura superficiala — a fi o prezentare a
unor simple povesti de dragoste. Tehnica prin
care autoarea le aduce in fata cititorilor, acel corsi
e ricorsi al intamplarilor vietii personajelor,
precum si stiinta analizei psihologice ori cea a
descrierilor, 1i confera insd un statut aparte si il
inscrie in traditia romanului psihologic
interbelic.
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Imagine si
cuvant, cele
doua ,,arme”
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jurnalist
indreptate
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aceasta ar fi
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Larsenalul” cu
care Veronica
Balaj a pornit
pe drumul
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scrierii acestui
roman.

N. Georgescu

Poeme pe o tema data

Alexandru Ciocioi publicd volume de versuri
dupa 1989 (Anticarul de gesturi, 1996; Arborele
de viu, 2004; Ulciorul de cuvinte, 2006, Pasdrea
din secundd, 2009; Fantanarul de vorbe, 20009;
Drumul ochiului, 2010, Zborul din clepsidra,
2011; Am uitat sa va spun, 2011, editia a doua
revizutd si adaugitd, 2013; Petale de zdpada,
2015) - dar are state lungi de serviciu pe cAmpia
poeziei, opera sa strecurandu-se gratios printre
reviste si edituri incepand incé din anii 70-80 ai
secolului trecut, fard a se agita prea insistent in
ele — la drept vorbind, editurile refuzandu-1 iar
revistele améinandu-l; i-a ramas agora
cenaclurilor literare, de unde n-a putut fi scos —
si, desigur, grupul prietenilor care-l pretuiesc
permanent. Asa se face cd avem inaintea noastra
un barbat cu sertarele doldora de poezie — care ar
fi trebuit sd atraga atentia, cel putin a acelora care
ziceau cd cenzura comunista a insemnat stocarea
operei la autor pentru a constata, apoi, cd opera
chiar nu exista, citd s-a lasat cenzurati, atata s-a
publicat. Ba...iata ca nu, literaturd de sertar
existd. Doar cd nu este insurgenta, scrisda
impofida, etc., ci — cazul de fata — asternere
linistitd de cuvinte adevarate cu inflexiuni
mistice, dialog teologal, metafora, ciutare a
poeziei prin definitii. Autorul nu pare a fi scris
pentru publicare ci mai degraba ca un act gratuit,
o mangaiere de sine cu existenta poetica.

Am mai scris despre Al. Ciocioi, pe care-1 stiu
de prin anii 80 ai secolului trecut, de pe holurile
imense ale Casei Scanteii, mirandu-ma ca-1
regisesc, si in zilele noastre, cam tot in postura de
ofertant pe la reviste si edituri, iar pentru
notatiile de fata aleg volumul Pasdrea din
secundd, prefatat de dl. Valeriu Rapeanu, si
dansul, ca si mine, admirator al poeziei sale. Aleg
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acest volum pentru elanul creator pe care-1
celebreazd, semn al unei impliniri poetice, al unei
trepte a sigurantei de sine: poetul, ca individ
social ca si zic asa, a ,,descoperit” samburul lumii
si-l propune ca méangaiere a existentei: este
zborul; nu ca deplasare neaparat, dar nici numai
ca vis, zborul ca realitate cosmica. Totul in
univers se afla in plutire, iar omul trebuie si fie
constient cd este o plutire cétre inalt. Sensul
zborului i-1 da iubirea: ,Marile zboruri / se nasc
in izvoare / de piatrd, se scaldd / in talpile
ploilor / vulturind jocul / din adolescenta
iubirii.” Poemul are o completare/replicd in
prozd: ,Am uitat sd vd spun.../ Daca nu te-ai
nascut pasdre, zborul ramane spanzurat intr-o
culoare fara nume, ascunsa dincolo de muntele
pe care nu il vei trece niciodata, uitand ca pe
drumul inalt iarba e doar o iluzie a celor ratdciti
in vorbe.// Mai sigur ca intre oameni nu sunt
nicdieri, pentru ca semenul strdbun si demn nu
se odihneste niciodata pe umarul ratdcitor.//
Doar zborul... zborul care poarta in el indltimea
inimii... este totdeauna polen.” (Zborul) Omul nu
este pasdre, ne spune poetul, dar are timp; nu
zboara prin vazduh, ci prim secunde; creste si
creeazd — iar dupd sine lasd copiilor darul de
urma — nu drumul, ci chiar zborul. De aici, elogiul
femeii: ,Cand devine mama / femeia calca
secundele / in picioare / si-un inger / i asazd pe
inimd / un gram de nemurire.” (poemele nu au
titlu, replicile lor in proza, da: aici, replica se
intituleaza ,Ne pleaca parintii” si, de fapt, un
micro-eseu despre moarte si nastere). Natura
intreagd este strdbdtutd de iubirea dintre
principiul masculin si cel feminin, existand ceva
anume, un indicibil, o ,fecioara” care le evoca
suav, precum in acest splendid poem ce pare o

sevanghelie a naturii”. Cu icoana Fecioarei
vrajind spre nastere florile : ,La umbra unei
rugdciuni / crestaturile din grinda / au zamislit
o fecioara / care dansand ploaia / prin gradind
/ a tnvatat copacii / sa infloreasca / printre
zdpezi / punand / in fiecare petald / cate un vis
/ de tatd” Ideea se reverbereaza, de pildd asa:
,Fiecare floare / poate naste / un sarut./ fiecare
ram / poate naste un vis / dar sigur / aromele vii
/ ale ierbii / zbor pe aripile / unui fluture /
arzand de iubire.”

Acest zbor continuu cétre inalt(uri) ii creeaza
poetului ,confortul” cd nu are nevoie de mai
onoruri la suprafata pamantului, el regasindu-se
intr-un dialog sigur, continuu, cu ce e al lui de
totdeauna si pentru totdeauna: ,Deasupra
norilor / existd un vis / ce poartd/numele meu.//
E atat de sus / incdt niciodata /n-am sa-I pot /
atinge. //Dar... sunt fericit / ca acolo sus...”

Avem 1n fata, asadar, un volum cat se poate
de rotund, cu situatii ale zborului din toate
domeniile viului, cu sentimentul trecerii si al
ajungerii, cu metaforizarea lumii intregi pentru
intelegerea ei poetica. Retin, pentru final, aceasta
cugetare (poetul gnomic, la tot pasul gasesti
expresii memorabile, Al. Ciocioi ar putea sa si le
extragd pentru un volum separat de aforisme):
~Am uitat sd va spun.../ Dacd as deschide / un
muzeu al umbrelor / primul vizitator ar fi /
Soarele. / Trist...” Al. Ciocioi este inepuizabil in
descrieri, argumente, paradoxuri fertile -
aratand (demonstrand) cd poezia se mai poate
citi cu voce tare intr-un grup, mai are, adica,
valoare expozitiva, cd ea poate deveni un
instrument al cunoasterii, o incantatie. Definire a
unei stiri anume, si, mai ales, o constructie;
autorul nu scrie ,,ocazional”, ci pe o tema data.
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Viorel Nica

Evgheni
Vodolozkin,
autorul
captivantei
fictiuni
Aviator, se
dovedeste un
romancier cu
adevarat
inspirat, trece
cu brio proba
maturitatii
artistice, isi
vadeste din
plin
capacitatea de
a crea o lume
fictionala
densa,
tensionata,
elastica, in
cadrul careia
personajele
evolueaza cu o
dezinvoltura
admirabila,
interferand in
cel mai firesc
mod cu
putinta...

torul bestsellerului Lot

Evg.Heni Vodolazkin

Aviatud

Rattul
Denisei
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Dedalica reprezentare
a unel problematici icarico-lazarice

In 2016 a apirut la Moscova o carte
tulburdtoare -  Aviatorul de Evgheni
Vodolazkin (scriitor rus, niscut in 1964, aflat
in toiul activitatii creatoare) — pe care prolifica
editurd Humanitas Fiction a gasit de cuviinta
sd o publice in 2017 in tdlmé&cirea osardioasa a
Adrianei Liciu. Citind cu atentie, cu rabdare, cu
deferenta cuvenitd acest roman rusesc de
exceptie, cu o problematica incitanta, de o
consistentd remarcabild, avem prilejul sa
facem cunostintad cu citeva personaje migilos
construite, indeajuns de nuantate, de o
complexitate demna de admirat, si patrundem
in interiorul unei lumi traumatizate de
bolsevicii dornici sa accelereze istoria intr-o
directie nu tocmai favorabild celor ce s-au
vazut nevoiti sa-i urmeze mai mult de nevoie
decat de voie, sd comparam Rusia
prerevolutionara cu Rusia actual, sa chibzuim
asupra unor probleme de mai micd sau mai
mare importantd, cu care omenirea excesiv
tehnologizatd, atrasa de mirajul stiintei
seducatoare, se confrunta in momentul de fata
si, nu in ultimul rind, si gustam intens
savoarea unei autentice, suple, profunde,
degajate, electrizante opere de arta.

De o buna bucatd de vreme, simtitorul,
inteligentul, din greu incercatul narator
Innokenti Petrovici Platonov se afla intr-un
spital din Petersburg, nu-gi aminteste nimic, e
ingrijit de binevoitorul medic Geiger, de
prietenoasa, tandra infirmiera Valentine ce
»ardta ca din vechiul regim”, prezentat de
Cehov in scrierile-i duioase, fin-evocatoare, se
simte ,ca un Adam”. Odatd cu deblocarea
treptatd a memoriei, el unul incepe sa isi aduci
aminte de unele lucruri petrecute in copilarie
(pe care le noteazid in jurnalul siu destul de
des), de mangaierile Anastasiei, iubita sa
adolescentini, suava, seraficd, de ziua cind a
baut, pentru prima data, vodcd, de faptul ca se
niscuse la ,Piter”, in 1900, de chipul bland-
protector al tatalui sau omorat, in fatidicul an
1917, de ,niste marinari beti”, cuprinsi de ,.cele
mai josnice patimi omenesti”. Intr-o zi
oarecare pacientul dornic sd-si afle trecutul,
sd-si lamureasca prezentul, descoperd, uimit,
ca se afla ,la celalalt capat al secolului”, mai
precis spus in 1999. Neintelegandu-si
prezentul derutant, buimécitor, fuge cu mintea
din nou in trecutul din ce in ce mai
transparent, amintindu-si cd locuise, prin
1921, ,intr-o locuintd supusd compactirii” de
citre opresivele autorititi sovietice, ca se
tinuse departe de crancenele evenimente
revolutionare, ca petrecuse aldturi de
Anastasia ramasa fara tata cele mai frumoase
ceasuri ale tineretii sale, ca se lasase initiat in
tainele amorului liber de catre emancipata
Lera, ca luase curajoasa hotarare de a se face
aviator, spre a fi in pas cu vremea, spre a-si
putea contopi libertatea cu forta, spre a se
putea ridica la inaltimea unei aspiratii icarice
(pe care romancierul cultivat o mitografiaza cu
gratie, asezdndu-o in centrul fabulatiei
rizomice, prodigioase). De indaté ce afléd cd a
fost inghetat cu mult timp in urma (pe cand era
inchis intr-un gulag) si cé fusese dezghetat de
curand cu succes, cade pe ganduri, se bucura
ca experimentul caruia 1i datora o viatd noud
reugise in cele din urma, apreciaza faptul ca-si
putuse pastra, mijlociti stiintei ingenioase, o
varsta convenabild. Cu durere ne evocd mai
apoi momentul in care fusese arestat si deferit
justitiei revolutionare pe motiv cd ar fi
participat la un complot organizat de Voronin,
tatdl Anastasiei. Nevoit sa merga la o
conferinti de presd, se simte stinjenit de
atatea camere de luat vederi, de ,declicurile
aparatelor foto”, nu se poate obisnui cu
zgomotoasa atmosfera mediatica, se
pomeneste razand in hohote dintr-o nimica
toatd. Din cele ce urmeaza in diferitele planuri

fabulatorii, ne diam seama cd naratorul-
personaj pastrezd in minte Iinsemnate,
rivasitoare amintiri din timpul detentiei
frustrante, cand fusese izolat pe o insula
indepartatd, din Marea Alb&, indeplinind
sarcini aberante, prabusindu-se (din pricina
efortului extenuant) ,, in alti realitate”, traind
la limita, in conditii mai mult decat precare,
indurand umilintd dupa umilintd din partea
unor gardieni sadici. Parasind spitalul in care
fusese readus la viatd ca biblicul Lazar cel
inviat din morti de insusi Hristos, se muta in
vechiul sau apartament, unde ,totul e absolut
altfel”, continud sid noteze in jurnalu-i
meticulos-anamnetic ce i se intamplase
candva, perorand nostalgic pe tema ubi sunt?,
evocandu-si (intr-o maniera placut repetitiva)
visul de a deveni aviator, de a zbura aidoma lui
Icar cel mitic, de a face parte din elita admirata
si respectatd, de a intra in rezonanta cu starea
lirica pldsmuita de Aleksandr Blok in
moderna-i poezie Aviatorul. Cu gandul si cu
sufletul la experienta nipistuitoare din gulagul
infernal, sesizase caracterul ei terifiant, datorat
faptului cd echivala cu ,un iad nu atat din
cauza chinurilor trupesti, cit din cauza
dezumanizarii multora dintre cei care au ajuns
acolo” de mai multe ori pe nedrept decat pe
drept.

Intru compensarea atrocititilor odioase de
care avusese parte cu nemiluita in gulagul
bolgiac, se gandeste la rai ca ,absenta
timpului”, ca ,tot ce se infaptuieste pe
deasupra istoriei- in afara timpului, eliberat”.
Afland ca Anastasia traieste (in 1999), arde de
neribdare s-o revadi, micar ci ea se afla in
spital. Cu toate cd nu gidseste in sumbra
atmosfera spitaliceascd, decat o batrana
decrepitd, inconstientd, neingrijita, catd si o
trateze ca o infirmiera constiincioasd, dandu-si
silinta sa se comporte cidt mai omeneste cu
putintd. Comportament ce atrage atentia nu
numai celorlalte batrane din salon, cét si
nepoatei femeii grav bolnave, pe care o cheama
tot Anastasia §i care-i studenta la Economie.
Ficandu-i-se lehamite de interviurile ce nu i se
par, de la un timp, decat niste banale variatiuni
pe aceeasi tema, incepe si le refuze in mod cat
se poate de politicos. La refuzul impregnat de
politete apeleazi si atunci cand i se propune s&
facd reclama unor produse congelate. De la o
vreme li se simte ,strdin tuturor”, anacronic,
diferit fatad de orisicine, ,ca un om de pe alt
continent, poate chiar de pe alta planeta”, ca
~un exponat de muzeu”, se identificid usor cu
Robinson Crusoe, personajul ce, spre
deosebire de zbirii din gulag ce ,1i lipseau pe
oameni de omenesc”, aneantizandu-i fara pic
de mila, ,dimpotrivd, umanizase intreaga
natura din jurul lui, facuse din ea o prelungire
a lui”, creand ,civilizatie din nimic”, de fapt
»,din memorie”. Pentru a scipa de plictisul
coplesitor, se apuca si picteze, decat ca fard a
avea succes, se aratd preocupat intr-o mult mai
mare masurd de “viata de toate zilele, in
detaliile ei marunte”, concret-fenomenale, de
sucrurile care pentru contemporani par de la
sine intelese si nedemne de atentie” decat de
marile teme (ori naratiuni) istorice, atat de
dragi jurnaligtilor pragmatici, amatori de
generalitati gonflate, dar pe care el unul le
priveste cu un scepticism necamuflat. Ca
sarguincios ,descriitor al vietii” cotidiene,
simte nevoia si depunda maérturie, prin
mijlocirea jurnalului luat in serios, despre cele
scare insotesc toate evenimentele, iar pe urmé
dispar fara a le fi descris cineva — ca si cand
totul s-ar fi petrecut in vid”, acorda atentie nu
atat succesiunii evenimentelor, cat existentei
lor ,ca fapte” efective. Straduindu-se sa
reconstituie ,Jumea aceea care s-a dus pentru
totdeauna”, baga de seama ca ,rezultd numai
nigte biete fardme” ce refuza sa se integreze

intr-un intreg rezistent si coerent. La moartea
bitranei Anastasia se simte ,zdruncinat”,
plange, reactioneazi intr-un mod pur
emotional. Inlocuind-o, cit de curind, pe
decedata cu Nastia, nepoata ei, are impresia
ci-i rasfatat de soartd, o lasa insarcinati,
cunoaste bucuria de a o iubi cu adevarat, este,
la randu-i, iubit de tdnéira careia i se daruie pe
de-a intregul, isi di silinta sd se contopeascd
treptat cu noua-i viatd, ,1i place ca viata sa-si
dea singura la iveald bogétiile in fata lui”, are
impresia ca istoria 1i ,acorda a doua sansi”,
tratandu-1 preferential, ingdduind ,,0 repetare
siin acelasi timp o nerepetare a ceea ce a fost”,
e foarte multumit de faptul cd ,viata intrad
incet-incet pe un fagas” prielnic. Continuand
sa locuiasca ,intr-o ambiantd cunoscuta lui”,
cultivd prietenia cu doctorul Geiger care-1
viziteaza adesea, ce-i pare ,un om de suflet”,
ciruia 1i ,e caracteristic faptul ca tine la
adevarurile unanim acceptate”, la reguli (ca
orice neamt dispus mai degrabid sa se
conformeze societdtii decat sa se revolte
impotriva ei), la formule, la scheme, constata
paradoxal ca ,in viata ruseascd exceptia este
reguld”, capatd liniste interioard, rdspunde
invitatiei de a fi orisiunde in chip de celebritate
(chiar daca-i tare obosit de pe urma intalnirii
cu un public zgomotos, curios din cale afari),
accepta sa faci reclamd (la insistenta
pragmaticei Nastia) unor produse congelate,
chit cid, procedand astfel, acceptand si se
integreze societatii  de consum, isi
sbagatelizeaza tragismul vietii”, apreciaza
Jfelul activ de a fi” al sotiei sale foarte
descurcarete, nu uitd cd-i detinatorul unui
»,abis” monstruos, ce-i da fiori citeodata, se
incredinteazd ca ,numai raspunderea
personala poate fi nelimitata”, ci-i ,absurd si
invinuiesti statul pentru necazurile tale”,
sesizeazd ca puterea n-are ,nimic
supranatural”, ci-i generatd intr-un orizont
social, e de parere ci mila e mai presus de
dreptate, zboara cu avionul la Moscova unde e
decorat pentru curajul siu de a lua parte la un
experiment stiintific epocal, regreta ci uneori
nu mai poate intra in rezonanti cu prezentul
agasant, de nu cumva chiar derutant pentru
unul ca el care ar dori sa aibd parte de mai
multd sigurantd si stabilitate, s3 nu se mai
simta catusi de putin dislocat din rostul siu, sa
beneficieze de o seamid de certitudini
edificante.

in calitate de martor al vremurilor mai noi,
socoteste cd prin dezghetarea sa se realizeazd
Jnvierea unei intregi generatii”, se arata
indiferent fatd de propria-i reabilitare (de care
nu cuteazid sd profite dealtfel), gaseste ci-i
srespingator sa fii in centrul atentiei” celorlalti,
din care motiv se retrage frecvent din prim-
planul existentei in planul sdu secund. De la o
vreme se impiedica si cade din ce in ce mai des,
ingrijorandu-si medicul-prieten si, mai ales,
sotia nelinistita. Meditand la toate cate i s-au
putut intampla, 1i e aminte s se compare cu
Lazidr cel inviat din morti, menit sa aduca
s~dovada atotputerniciei lui Dumnezeu”, isi
percepe viata atat dintr-o sacrd perspectivi
lazaricd, dar si in chip de incitanta robinsonada
profand. Dupai ce-l citeste pe celebrul estetician
Bahtin, intelege ca face parte din nefericita,
frustrata categorie a ,celor lipsiti si de timp, si
de spatiu” (cronotopless), a celor azvarliti de
istoria necrutatoare la marginea existentei, se
percepe ca ,un fenomen de arhiva”, iesit de
multa vreme din circuitul vietii propriu-zise, ca
un anacronism sfiditor. Sesizand cd starea
sanatatii i se inrautiteste de la o luni la alta, se
straduieste sd nu-si piardd cumpatul, speranta,
controlul de sine. Din pdicate situatia i se
detelioreazid intr-un chip alarmant, asa incat
,Uitd lucruri care abia s-au petrecut”, devine
sisteroid”, nu-si poate domina ,,0 ——
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- Unde naiba s-a dus Luna asta!
mormai nea Nic-al Virutii dupa ce se-
mpiedicd si se propti in gardul de uluca,
sprijinindu-se in cobza stréveche sd nu alunece
cumva pe costisa de pe ulita lu’ Néftica,
inghetata bocna. Nu vezi nimic in intunecimea
asta! Macar de-ar fi dat vrun proscau de
ninsoare, sa vezi pe unde calci!

- Ai grija, ticule! Daca se sparge
ostromentu’, ne-ntoarcem de unde am venit
fara nimic la tescherea! se-ngrijora Brebenel,
fecioru-sau, care tinea cu mare grija, sub
bratul firav, o vioara scorojita, mostenita de la
bunicu-sau. -Ia nu-mi purta tu de grija, vezi-ti
de tine si tine bine de vioara aia! Ticuta,
béiatule, ce-ai ramas cu gura cascata ca vitelul
la poarta noui? Vino-ncoa cu felinaru’ ila, ca
doar de-aia te-am luat cu noi, sd ne luminezi
calea! Cum si vada el cum era gura mea in
intunericul dsta de-l tai cu cutitul, gandii eu,
un pusti de nici noud anisori, care intregea
echipa plecatd spre agoniseald in seara de
Ajun. Eram in preajma primei mele experiente
de colindat intr-o trupd cu vioara si cobzi.
Inarmat cu un ciomag ciobinesc mai inalt ca
mine, cu un felinar chior si cu o traista a
marilor asteptari dupa gat, ma grabii sa ajung
langd unchias. Felinarul arunca o pald de
lumina care nu reusea sa rasfire nici pe departe
urzeala intunericului noptii si inaintam pe
bajbaite, mai mult ghicind decat vizand poteca
bétatorita din margine.

- Si stiti si voi de la mine, continua nea
Nica, o afacere reusita, fie ea cat de mica, are
nevoie de o buni organizare si de momentul
potrivit. Sa stii sa speculezi momentul, e foarte
important lucru, cd d-aia ne chinuim pe
intunericul dsta. Sa-mi ziceti Maestrul, asta da
bine la lume. Eu sunt seful, deci eu incasez
banii. Tu, fecioru’ tatii, iei ce ne da lumea si pui
in traistd la Ticutd. Cand ajungem acasi,
vedem noi cum o fi cu imparteala. S-a’nteles?
N-a primit niciun raspuns, ne-au simtit cainii
si-au inceput si anunte cu mare zel stipanii
cum ca niste straini se apropiau de gospodaria
lor. In dreptul primei case, a lui Cricani, ne-
am oprit. Maestrul se indreptd, sprijini cobza
de genunchi, isi freca mainile, sufla asupra lor
pentru a le dezmorti, si ciupi corzile inghetate
ale ,ostromentului”. Langd el, Brebenel, cu
vioara dusi la gat si cu arcusul pregitit sa dea
marea lovitura, astepta un semn de la taici-su.
In clipa aceea, o namili de duliu se ristigni pe
poartd si arunca un latrat infiorator, fapt ce a
condus direct la inghetarea sangelui in vine.
Mai si cada pe spate, unchesul fu sprijinit de
fiu-sdu, care-l tinea ca pe o pavazi in fata
aratarii intaratate, in timp ce, fird sa mai
tinem seama de pericolul ghetusului, ne
retrageam alandala, cat mai departe de fiara.
In retragerea strategici, am sirit peste citeva
case si ne-am oprit sd ne tragem sufletul la o
departare asiguratoare.

-Ptiu! Fu cét p-aci sa ne lase fard turul
pantalonilor! baigui batranul cobzar, gafaind,
tare nicajit de neasteptata intdmplare. Ce
oameni! Cum si lasi sloboda o fiara ca asta? Si-
n seara de Ajun! -Oameni calici, fara fricd de
Dumnezeu! rabufni si vioristul. -Unde suntem

acum? Ai, da’ asta-i casa lu” Manole Bache, se
dumiri nea Nici. Asta n-are ciine. E zidar si n-
are oi. Hai si incepem. Isi drese glasul si
sparse linistea noptii cu o voce guturala,
tremuratoare, nu se stie daci din cauza gerului
naprasnic, a sperieturii suferite ori a felului
propriu in care batranul cobzar intelegea sa-si
manifeste talentul de artist: Pur...tand
cofitaaaa cu apd recee,/ Pe ai sdi umeeert,
albi rotunjuooori,/ Juna Rodicd voioasd
treceee/ Pe langa junii samdndatuooori...
Vioristul, luat prin surprindere, pierdu startul,
dar nu se pierdu cu firea, astepta cateva clipe
sa-si potriveasca arcusul la ciupiturile corzilor
cobzei si incepu si el sia tind hangul
cantaretului: Ei cu grabiiree i sar in
calee,/Zicand: Rodicadd, floare de criiiin,/In
plin sd-ti meargad vrerile taleee,/Precum tu,
draga, ne iesi cu pliiin!

Vocile celor doi se potriveau ca sacul cu
petecul gasit la repezeala, dar atmosfera de
colind o asigurau cantecul si instrumentele. in
clipa aceea aparu, din spatele portii, nevasta
lui Manole Bache care ne oferi, dintr-un cos,
mere, nuci si covrigi, iar maestrului ii intinse o
hartie de 5 lei, probabil. -La multi ani, coani
mare! rosti, cu plecdciune, batranul. -Sa
traiesti, nea Nicd, la multi ani! raspunse
femeia, pe un ton care arata ca este magulita
de apreciere. Maestrul isi plimba hartia pe
ambele parti ale barbii, de saftea, si ne
continuaram drumul. Viersuirdim Juna
Rodicd - niciodata pe de-antregul — pe la
gospodariile bunilor crestini, pe la Gheorghe
Bae, Banu Badea, Elisei, Mitusoiu, ori pe la
Mita lui Sinsi si chiar pe la Bontoaia, care l-a
risplatit regeste pe Maestru, cu céateva
bancnote pe care le-a mistuit repede in
buzunar. Cand l-am intrebat de ce am plecat
asa repede din poarta ei, mi-a spus ca avea o
datorie la vaduva respectivi si a sters-o sa nu-i
aminteasci de ea. In schimb, la capitul ulitei,
la casa lui Ciupitu, tot vaduv, am zabovit ceva
timp, in aburii ademenitori care se ridicau
dintr-o ulcici de paméant ce zicea veseld pe
plita.

-Ia si bea, nea Nica, din licoarea asta de
suflet si inima, sa te mai dezmortesti un pic,
zise gazda, turnand in cesti pomenita bautura
fierbinte. Hai, noroc sd dea Dumnezeu!

Noroc sd avem! intidri nea Nicd, ciocnind
cescuta cu gazda dar si cu Brebenici, dand
repede pe gatlej o duscd zdravana, tare
potrivitda momentului, chiar daca fu urmata de
o schimonoseald sugestiva a fetei. Da’ tare mai
e! reusi el sa baiguie cand isi mai reveni.

-Doar ma stii, eu nu fac posirca... S-apoi,
bine-ati venit, cd mai am si eu cu cine tocmi o
vorba... Ia zi si una de alean, ci viata asta e
aspra... Nici una, nici doud, Maestrul se arunca
pe cobzad, tranti o privire crunta violonistului,
si vocea-i incepu sd se mladieze mai abitir ca a
lui Florica Doroghean, lautarul: Ale, le, le, le,
leeeee,/ Viata cand ma batranesteee/Mi s-
aprinde inima/Sa stau de vorba cu ea/Despre
tineretea mea/Doamne, ce-am facut cu
ea!/Of, of, of, Leano! Vioara nu se lasa mai
prejos, jeluia cu aplomb tanguirile cobzei.
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-Asa, mii nea Nicd, ci bine le zici, amarul ei
de viata! Hai sd mai luim o dusca, ca de cand
mi-a murit muierea, nu prea are cine sa-mi
calce pragul... Si mai o cintare, mai o ciocnire,
Maestrul s-a duscalit asa de bine, ca d-abia 1-
am ridicat, eu si cu Brebenel, de pe scaun, si I-
am scos in gerul intunecat al noptii. Ricoarea
de-afara i-a facut bine, s-a inviorat mai repede
decét ne-am fi asteptat, si ne sopti, sugubat,
simtind mirarea noastri: -Da’ ce credeati voi,
cd m-am cherchelit de la cateva cescute de
rachiu? Invitati di la mine: totdauna si dati
impresia gazdei ci v-ati bucurat de omenia lui!

La Paunas zis Ghici, n-a raspuns nimeni,
dar Juna Rodicd am doinit-o apoi la Nae
Pietraru si la Papuroiu, la Patilica, Nolici,
Cercel si Gole il mic, dupi care am ajuns la
Ticuloaia. Aici Maestrul sari la strofa a treia
cand a vazut gazda ca se apropie da poarta: S-
ajungi mireaaasdd, s-ajungi craiaasaad,/
Calea sa-ti fitite numai cu fluoooori/Si casa
casd, si masa masaad/Si sanul leagdin de
pruncusuooooori. Femeie instarita, cam intre
doud varste, care il tinea pe Gicu al v’
Cocletas, zis si Ticuloiu, barbat sirac maritat la
ea In casd, dar fara si fi trecut pe la primarie
sau pe la sfanta biserica inc4, il rasplati regeste
pe Maestru, semn ca urdrile i-au atins
sufletelul. Brebenicd primi niste carnati
afumati si o cascavald si le indesa repede in
traista care incepuse si atirne cam greu pe
umerii mei.

-invatid di la mine, Ticuti, didu rispuns
bétranul la intrebarea mea naiva ca de ce a
sarit la strofa a treia, invatd da la mine ca
oamenii sunt si mai darnici cand stii sa le gadili
amorul, s intri in capul lor si si le dai ce vrea
ei. Ori coana Ticuloaia nu vrea ea si fie
mireasd odati si-odata?

La Catica, padurarul, care avea fata de
maritat, Maestrul trecu de la prima la ultima
strofd cand vizu ca tocmai fata le-a deschis
poarta: Cu grau de aurrr ei o-
mpresoardddd,/Apoi cofitaaaa-ntreagd o
beeeu,/Copila rade si-n cale-i
zbuoaaaraaa,/Scuturand graul din parul
saaau/  Copila rade  si-n cale-i
zbuoaaaraad,/Scuturand graul din parul
saaau. Stia batranul ce stia, si, ca sa nu-i mai
pun vreo intrebare de prisos, ma dumiri,
trantindu-mi in soaptd, la ureche: Brebenica ar
vrea sd mi-o facd nora! Dar nu-i de nasul lui!

Cocosii se pregiteau sa anunte ivirea zorilor
cand seful hotarl sa ne intoarcem acasa prin
gradini, si ldsdm drumul. Hotirare nu prea
luminati, se vede treaba. In griadina lui
Geogicd, ne-am oprit si ne ostoim setea la
izvorul care se ivea linistit la poalele unui mal.
Mi-am ldsat ciomagul, m-am eliberat de
traista care-mi chinuia umerii, si taman cénd
sd sorb apa rece din palmele ficute cius, o
haitd de caini apirutd de nu se stie unde, ne
puse pe o fuga nebuna, cu batranul in frunte.
Cobza si vioara alergau capiate spre un liman,
dar pretioasa mea povarid ramase simbrie
dusmanilor, care sfisiau cu patimd carnatii
Ticuloaiei.

—> iritare ascunsd”. Doar asteptand
nasterea fetitei sale, Anna, se simte nitel mai
bine, beneficiazd de-un reveriment efemer.
Altminteri ,schioapatd”, pierde din ce in ce
mai multe celule. Cu toate cd acceptd si
meargd in strainitate spre a se trata intr-un
spital occidental, nu are parte nici macar de o
ameliorare. La intoarcerea in tara, face eforturi
sa se stdpaneasci, sa traiascid impacat cu sine,
cu toate cd-i pe deplin constient cd singurul
drum pe care-1 mai are de stribatut, intr-un
ritm mai mult decat galopant, nu este decat
acela spre moartea implacabila.

Alegand un mod de narare dedalic, dislocat,
ingenios, bogat in sinuozitati reverberante, in
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intertextualizari abia perceptibile, in nuantari
laborios asumate, in contrapunctiri deosebit
de eficace pentru reprezentarea unei
problematici icarice si, in acelasi timp,
lazarice, de o efervescentd apreciabild, Evgheni
Vodolozkin, autorul captivantei fictiuni
Aviatorul, se dovedeste un romancier cu
adevirat inspirat, trece cu brio proba
maturitdtii artistice, isi vddeste din plin
capacitatea de a crea o lume fictionala densa,
tensionatd, elasticd, in cadrul céareia
personajele evolueazd cu o dezinvoltura
admirabild, interferand in cel mai firesc mod
cu putintd; in orizontul careia situatiile mai
mult sau mai putin critice se succed intr-un

ritm lejer, nevidzandu-se nevoite si forteze
nota, si-si exacerbeze importanta, sa-si
demonstreze eficacitatea ori, dimpotriva,
ineficacitatea; pe taramul careia dramatismul
(ce impregneaza discret fabulatia abundenta)
e, de fiecare datd, in elementul sau, izbutind sa
se facd remarcat intr-o maniera mai degraba
pertinentd decat stridentd; pe meridianele
evenimente
de ele spre
perspectivate,
niciodata inclinate sa renunte la transparenta
si plasticitate.

careia apropierea de anumite
alterneazd cu distantarea fata
temeinic

folosul naratiei

- Al grija,
ticule! Daca se
sparge
ostromentu’,
ne-ntoarcem
de unde am
venit fara
nimic la
tescherea!
se-ngrijora
Brebenel,
fecioru-sau,
care tinea cu
mare grija,
sub bratul
firav, o vioara
scorojita,
mostenita de
la bunicu-sau.
- Ia nu-mi
purta tu de
grija, vezi-ti
de tine si tine
bine de vioara
aia! Ticuta,
baiatule, ce-ai
ramas cu gura
cascata ca
vitelul la
poarta noua?
Vino-ncoa cu
felinaru’ ala,
ca doar de-aia
te-am luat cu
noi, sa ne
luminezi
calea!
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Maria Calciu
este o poeta
sigura pe sine
ca arta
poetica,
cultivand fara
complexe
poezia ca
emotie si
confesiunea
abstractizata.
Aproape in
plurisemia
corespondent
ului englez al
cuvantului din
urma.
Oximoronul
din titlul
acestui al
doilea volum
inchide foarte
bine sensul pe
care autoarea
il da poeziei.

NODUL DIN PALMA

Motto: Stiam eu cd nu pot sa sterg vreun
labirint/de praf

Invizibil ochiului banal, in palmi se afld un
nod spre care converg liniile numite uneori ale
destinului, chiar dacid aparent ele sunt
divergente. Maria Calciu intreabd, prin poezie,
despre misterul acestor harti ale unei lumi
nebanuite. Despre destinul pe care vrea sa-1
strangd in pumn. ,.Si ma tem ca daca vreodata ma
va chema/Cineva/pentru a-mi innoda doua sau
trei linii/in palm&/nu voi auzi/ori voi uita de ce
mi-ai cerut/sd astept/ca fereastra din mine sa
devini reflux”. De altfel, imaginea hartii palmare
este recurenti in ambele volume, ca un memento
al destinului, nu ineluctabil ci intr-o ciudata
dinamic4. , Tiare in palma” sau ,,plinul greu ce imi
crestea in palma” vorbesc deopotriva despre o
imagine a poeziei ca incoronare, ,prinsa”,
,stransd” in pumni cu forta dar si cu delicatete.
Un poem se cheama ,Pragul din palma”. Doua
volume dintre cele aproape doudzeci ale autoarei
imi stau in atentie aici. Este o poezie care nu pune
accentul pe experienta cuvantului rar, ci pe
insolitul imaginii. Poezia din primul volum,
Esente de rubin, ed. Semne, 2018, este concisa,
construitd din imagini nu ordonate sintactic, ci
dupd un discret principiu al aditionarii.
Enumeriri de imagini, mai simplu spus, fard o
desfasurare crono-logica a lor. Doud consecinte
survin imediat: un anume ermetism al sensului
(ascuns 1n verigile lipsa ale textului, in nespusul
lui) si senzatia unui absente a timpului. Poeziile
par sa pluteascd Intr-un aer abstract,
decontextualizat, ceea ce nu inseamna deloc
carentd de lirism. Aleatoriul imaginilor, jocul lor
liber trimit spre libertatea suprarealista.
Jnfigurat/ in carapace strdine/ cu numere
schimbate”, ,osul umbrei din dreapta”, ,liliacul
din care parea cd bate o toacd”, ,pentru a-ti
scutura cozile de licurici”, ,usa dintre mine si
umbrad”, ,Ma stringeau stresinile de nisip/intre
care legai uneori de departe/cate un ceas/ramas
mereu in urma...”, ,,din cuiburile roase pe margini
de melci”, ,,sd impletesti vini din candelabre” sunt
doar cateva exemple. O a doua trasaturi a tehnicii
poetice este fracturarea discursului, a
obscurizarea voitd, obtinuta prin taietura brusca
a frazei. Poeziile sunt scurte, mozaicate si
tensiunea liricé se iveste din surpriza asocierilor.
/inelul/,l-am gasit prima oara doar eu/in vitrina
dintre doua chemari/asa cum era uitat sau
pierdut/printre poze lipite cu praf”. Secventa de
mai  sus: vitrina....chemdri  reproduce
mecanismul metaforic preferat de poeta, la un
moment apare o abatere, determinantul de dupa
vitrina nu mai are nicio legitura cu el, si dupa
acest mecanism al 1intalnirii $i amanarii
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intelesului sunt construite majoritatea poemelor.
In textele ceva mai ample dezvoltarea aceasta a
unui lirism frant se vede mai lesne. Copacul
dintre plecari, Poze cu zodii sunt edificatoare. E o
sfiala, o pudoare aici, poezia nu se ex-pune nici pe
sine (ca in postmodernism), nici improbabilul
»-€0” romantic. Trebuie un efort de intelegere
pentru a-i percepe un fel de sunet secund al unei
tristeti, al unei ne-intdlniri vizionare. Cam
aceasta este tema recurentd. Emotia este prezenta
si insistenta, dincolo de suprafata voit translucida
a textului. Delicatetea o face sid se ascundi in
constelatii de imagini ,taioase”, ofensive. Exist3,
fortand o paraleld 1intre modurile gandirii si
poematizare doua tipuri de poezie: una inductivd,
pornind de la experienta individuala si tinzand
spre general, si una deductivd, coborand de la
sensurile generale spre a le ciuta intruparea in
unicitatea eului. Din acest punct de vedere poezia
de fata se incadreaza limpede in a doua categorie.
Pare a cobori neincetat dintr-un cer stridin si
straniu. ,,Ca si cum lupi de foc/venind/imi trec
prin umbra/doar pentru a-mi
ramane/infometati/aldturi”. Una dintre cele mai
pregnante imagini ale volumului. Urmata de una
a palmelor incercand unirea in rugiciune. Intr-un
alt poem ninsoarea este adunaté intr-un pahar de
piatrd, ,De parca cineva a stins in ea lumina”. De
altfel, intregul volum este construit ca adresare
catre un tu evanescent. ,Addposteai in mine un
fel de strop de ceatd /.../ca si cum n-ar fi fost/ca
si cum fiindu-{i sete ai fi venit prin noapte/in
mine/sa il sorbi”. ,Abia dupi ce am spéilat de
blesteme copacii/te-am auzit de departe/cum
vegheai intre ochiuri de oaze/un somn ori o
boald”, ,daca tu arzi macii/pentru a le aseza
cenusa/pe visele ldsate dezvelite in urma”.
Asemenea proces de ,diafanizare” duce poezia
spre o zona a sensibilitatii poate inactuale, dar
care, cred eu, se cuvine periodic regasita, ,plans
fara plans”, poezie de epuréri succesive, tocmai ca
o forma de camuflare a eului. Sunt citeva poeme
in intregime remarcabile, unitare: Copacul dintre
plecari, Pragul din palmd, Aripile din clopot de
exemplu.

Al doilea volum despre care scriu aici este
Sunet mut, ed. Limes 2019. Avem o poezie cu
ceva mai multa ,carne”, trecerea la persoana intai
creste dramatismul si  schimba natura
metaforelor. Desi, firesc, intre cele doua volume
sunt multe legédturi. Versul devine mai ,pictural”,
se desfisoard intr-un ritm mai cursiv si se
adreseazd ochiului. ,Stiu doar cid incd mai
astept/ca cineva sd vrea/in urma mea/o clipa sa
ramand/atunci si numai daca iar as uita sa las/o
candeld aprinsa/langd o toamnid veche ce
tremura de frig”. Eul este frimantat, retorica vine
din presiunea constructiei imaginare. Sciziunea

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu existd mare natiune
fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

CU UN,,I” SAU CU DOUA , I-uri”?
ACEASTA-I INTREBAREA!

Aceasta litera buclucasa se joaca, din picate,
cu mintile multor oameni. Ba apare unde nu
trebuie, ba dispare de unde i-ar fi fost locul.
Sunetul [i] este... serios, se aude in vorbirea
tuturor, chiar fara voia unora dintre ei, mai exact,
in ciuda ignorantei lor. In scris ins4, litera ,i”
profitd de incultura celor care incearcd a scrie,
disparand ori aparand dupi voia sa. Prin urmare,
sunt doud situatii, pe care le voi numi ,,i-uri” in
plus si ,i-uri” in minus.

1. ,I-uri” in plus

a) La pronumele si adjectivele pronominale
posesive nostri, vostri. Acestea se scriu
intotdeauna cu un singur ,i”. NICIODATA:
ynostrii”, ,vostrii”;

b) La numele poetului Arghezi, care, de
asemenea, se scrie intotdeauna cu un singur ,,i”.
NICIODATA: Arghezii.

¢) La substantivele masculine terminate la
nominativ si acuzativ singular in vocala [-u]
precedatd de doud sau de trei consoane, dintre
care ultima este [-r-] sau [-1-]: membru, astru,
codru, socru, tigru, zimbru, arbitru, ministru,
scafandru, copilandru, cioclu etc. De data
aceasta este mai complicat, pentru ca
substantivele respective se scriu si cu un ,i”, si cu
doud ,i-uri”. Si anume, daci sunt la plural fara
articol definit (hotarat), desinenta de singular ,,-
u” este inlocuita de desinenta de plural ,-i”:
membri, astri, codri etc.; daca sunt la plural
cu articol definit (hotarat), se adauga articolul
hotarat ,-i”: membrii, astrii, codrii etc.
Problema este cd in ambele situatii pronuntarea
este identicd si ar trebui sd stim o multime de
reguli pentru a scrie corect. Vi voi salva cu un
leac babesc, dar va rog si-1 folositi doar in gand,
sd nu afle nimeni. Nu cred cd cineva aude, cu
adevarat, vreo diferentd de pronuntare intre doi

lumii, trecerea intre planurile ei este marcata de
cateva metafore recurente, evidente: usa, pragul,
fereastra. ,Rasadul unui prag /in care ma astept
chiar eu”, ,usa dintre mine si ceatd”. Ochiul —
organul concretului — devine important. Ochiul —
viespe, cum se numeste un poem: ,Nu venea
nimeni niciodata atat de departe/Dincolo de
ochiul-viespe al clepsidrei/opace/prin care trecea
uneori nespus rasdritul” pand la ,Dincolo de
ochiul clepsidrei/Acolo unde nu venea
nimeni/niciodata”. Singuratatea se exprima
deplin prin asemenea imagini care ranesc. Mai
rar apar in aceastd poezie ,gesturile lirice”,
semnificative prin intensitate: ,Ma descalt/de
fiecare datd cand vreun apus incepe/si curgi pe
salcami”. ,Stiam cd nu pot eu sa sterg/vreun
labirint de praf”. Asemenea ceremonii lirice sunt
interesante tocmai pentru ca sunt totusi rare,
sensibilitatea poetei se exprima in special prin
efortul de a cristaliza imaginile, o calofilie de bun
gust. Impresia cititorului este ca autoarea cautd
de fiecare datd sd prinda intr-o imagine
surprinzatoare contrarietatile realitatii
interioare. ,Crisalida fiecarui maine/iti va parea
diformd”. Iar palmele sunt ,spélate de un liliac
topit”.

Nu stiu care este relevanta in actualitate a unei
asemenea poezii. Pentru ca ea purcede instinctiv
dintr-o credintd intr-un fel de liricitate
constitutivd a lumii, al cirui sunet originar, la
modul romantic, poetul este chemat si o
descopere. Nimic social, nici micar limbajul, intr-
un asemenea tip de poezie mizand pe
atemporalul stirilor sufletesti sau dubitative.
Poeta construieste vagi tesaturi de cuvinte, ca o
plasd in care sd prindd un sentiment (o viziune in
dictionar nichitian) pe care — totusi — isi propune
de la inceput s& nu il numeasca. Acest mod de
poezie a discretiei este la antipodul
sproclamatiei”, ,ex-punerii”, ,consemnarii
faptului nud”, ,esteticii socului”, mult mai
frecvente in poezia recenta. Poeta ,scoate cuiele
din punctele cardinale” sau priveste ,gradina sub
bulbi de abur”. Si asta 1i pare suficient. Este, ca sa
spun asa, limita confesiunii. O poezie excelenta,
cum este Busola rupta cdtre praguri (enigmatic
si provocator titlu!) sparge monotonia, tintind
spre o epicizare a emotiei. La fel Snururi
colorate.

Maria Calciu este o poeta sigura pe sine ca arta
poetica, cultivind fara complexe poezia ca emotie
si confesiunea abstractizatd. Aproape in
plurisemia corespondentului englez al cuvantului
din urma. Oximoronul din titlul acestui al doilea
volum inchide foarte bine sensul pe care autoarea
il da poeziei. Sortit pe vecie sd ramand, ca si
sufletul nostru, un sunet mut, o rostire a tacerii si
o tacere rostitd.

membri si toti membrii, dar cred ca oricine
poate auzi diferenta de pronuntare dintre frati si
fratii. (Sper!) Ce urmeaza? Simplu! Punem in
gand cuvantul frate in locul cuvantului cu
pricina: multi frati — multi membri;
amandoi fratii — amandoi membrii.
Chestiune rezolvata, dar repet, nu dezvaluiti
leacul!

M3 intreb de ce oare s-o auzi acest [i] lung de
parca ar fi dublu. Stiu! Vinovat este contextul
fonetic, adicd vinovata este consoana care
precedi vocala [i]. Spre deosebire de vocale care
sunt sunete continue, adica se pot prelungi cat ne
tin plamanii, consoanele nu prea pot fi
prelungite. Dintre consoane, pot fi prelungite
fricativele [f, v, s, z, s, j, h] si sonantele [1, m, n, r],
iar dintre sonante, [r] are in cea mai mare masura
calitatea de a fi prelungitd. Ganditi-va la maraitul
unui caine: marrr! Cat de amenintator si lung se
rostogoleste vibrantul [r]! Incercati acelasi lucru
cu interjectia Zat! (S& ma ierte iubitorii de
pisici!). Nu veti reusi sd prelungiti consoana [t].
Astfel ca la Arghezi consoana [z] putind fi
prelungitd provoaca lungirea vocalei [i], in mod
incorect, desigur. Ce sd mai spun de consoana [r]
care apare in cele mai multe dintre cuvintele de
mai sus si care provoaci nu numai lungirea
vocalei [i], ci si a altor vocale. Asa se intampla in
cuvintele proroc si prerie, unde vocalele —

14 e [ cbruarie 2020 m——



Biblioteca de filosofie

O marturie despre

“Gandind la cursul lumii, am ajuns la
concluzia ca faptul psihic determinant pentru
fiinta om este dorinta”. Intreaga carte a lui Ion
Vianu, Intre violentd si compasiune (Ed.
Polirom, Iasi, 2018) este claditd pe aceastd
convingere, rod al unei experiente psihiatrice de
patru decenii, dintre care 13 ani in Romaénia
comunistad iar restul in Elvetia. Rememorarea ei
nu inseamnda doar o trecere in revistd a
intdmplarilor, intalnirilor, persoanelor cunscute
etc, ci mai ales o reflectie asupra conditiei de
psihiatru, a nebuniei dar si, poate in primul rand,
asupra valorilor fundamentale ale existentei
umane. In acest sens, patologia mintald, tocmai
fiindca exagereaza, deci amplificd dimensiunile
fiintei noastre, este, ca si literatura, una dintre
cele mai importante céi de cunoastere a omului.
Ce ne spune asadar un psihiatru dupa o atat de
lunga cariera despre om?

Ne ofera pentru inceput o definitie a sa ca
fiinta ce nu urmareste doar satisfacerea nevoilor,
ci si a dorintelor, deci a placerii pe care, cum
spune Nietzsche, vrea sa o eternizeze. Spre
deosebire de restul animalelor, omul se comporta
ca un animal excesiv, iar acestei tendinte spre
nelimitatul exesului 1i datoram atat civilizatia
(cultura), cat si nebunia. Aceasta din urma este,
intr-o astfel de perspectiva, un exces al excesului,
iar nebunii ar fi, cum spunea tatil autorului,
fiosoful si teoreticianul literar Tudor Vianu,
“martirii umanitatii din noi”. O afirmatie
enigmatica facuta cu prilejul unei vizite intr-un
spital psihiatric, care sugereaza cd excesul
dorintei, chiar infinitul ei, este o stare nefireasca,
impotriva naturii, pentru care trebuie platit un
pret. Delirul psihoticilor provine din pierderea
simtului realitatii prin cufundarea in nelimitatul
dorintei, omul delirant, scrie Ion Vianu, fiind cel
care “a pierdut simtul metaforei, considerand
tréirile simbolice drept realitati”. Initial,
marturiseste el, a considerat cid psihoticii
(nebunii) au o lume aparte, diferita de lumea
noastra, a celor mai mult sau mai putin normali;
ba chiar vedea in nebunie o forma de libertate.
Experienta psihiatrica 1-a facut insa sa inteleaga
faptul ca nebunia nu este de fapt decdt “o
hiperbola a ceea ce se petrece in mod obisnuit in
viata noastra”. Nebunia nu face decat sa
exacerbeze experinta noastrad obisnuita, nebunul
fiind exemplar pentru conditia umana tocmai
pentru ci ilustreaza ideea c fiinta umana nu este

poate evada in afara realitatii. Din perspectiva
nebuniei normalitatea omului apare ca o
atenuare (a excesului), iar nebunii tocmai fiindca
merg pana la capit sunt figuri sacrificiale, care
rascumpdra umanitatea normald. O astfel de
concluzie contrazice, evident, simtul comun, in
felul acesta Ion Vianu voind sa ne faca sa
constientizdm umanitatea profunda care nu se
pierde in cazul nebuniei, ci dimpotriva, abia ea ne
poate dezvdlui mai bine limitele umanitatii
noastre, a celor care tindem sa-i excludem pe
nebuni din conditia umana.

intelegerea omului ca fiintd deziderativi
(doritoare) este premisa pe care Ion Vianu,
continudnd in alt plan traditia tatdlui sau, isi
propune si intemeieze o psihiatrie umanisti. in
acest scop el reia o axiomd a psihanalizei
freudiene, in ale cdre cadre si-a conceput
activitatea, fira a deveni insa un psihanalist
dogmatic, anume cd intre sanatate si boald
diferenta este doar de grad, cantitativd, nu
calitativi. Intelegerea nebuniei ca exagerare a
normalului tine de aceastd paradigma; la fel si
legdtura dintre produsele delirului psihotic si
creatiile literare, cici ambele incearcd sa umple
un vid existential. Din acest motiv simptomele
nebuniei nu ar trebui extirpate, ci canalizate spre
un mai mare acord cu realitatea. A le elimina
inseamna a rupe ceva din umanitatea pacientului.
Terapia cu medicamentele neuroleptice, care
intentioneaza disparitia simptomelor in bolile
psihice, reprezintd dintr-o astfel de perspectiva
umanista un esec al psihoterapiei prin eludarea
esentialului care constd tocmai in stabilirea unei
relatii umane, bazate pe cuvant si, mai profund,
pe tacerea care poartd cuvintele. Idealul, spune
admirabil autorul, ar fi “sa vindeci cu persoana ta,
nu cu vorba. Cu ce esti, nu cu ce spui sau faci”. Ca
orice ideal si acesta este insa foarte greu, daca nu
imposibil de atins in realitate, adica in relatia cu
fiinta psihoticd a carei forta imensd “vine din
aceea cd prefera sd moard decat sa cedeze”.
Problema in aceastd “meserie cvasiimposibila”,
cum numeste el practica psihiatrica, este de a
rupe simetria, de a nu raspunde violentei cu
violenta, de orice naturd, fizica, verbala,
medicamentoasa. Este oare posibil? Ion Vianu
raspunde cd da si anume adoptand o atitudine
minimalistd in ceea ce priveste prescrierea de
medicamente, dar mai ales prin ceea ce el
numeste o atragere pe cit posibil a psihoticului in
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nevroza. Nevroza este definita succint ca traire a
contradictilor, atit a celor personale, cét si a celor
presupuse de relatie: de exemplu intre
agresivitate si mila sau intre neimplicare si prea
multa implicare. De altfel, propria nevrozi este
conditia esentiald pentru empatie, pentru a
intelege ceea ce se petrece in mintea celuilalt.
Fiard ea si fard compasiunea la care conduce,
adicd depdsirea egoului inspre intilnirea cu
celdlalt (“gandirea slaba” si smerenia sunt virtuti
cardinale in psihiatrie) nu se poate practica
meseria de psihiatru, ca de altfel nici cea de
medic. Si totusi, incercdnd in partea finala sd
prefigureze ceea ce va urma in viitorul destul de
apropiat, umanistul Ion Vianu constata cu
amdrdciune ca tendintele hipertehnologizarii
dintr-o societate a retelelor cum este din ce in ce
mai mult si aparent irevocabil cea a noastra,
conduc cétre depersonalizarea actului medical in
general si a celui psihiatric in particular, cd relatia
Eu-Tu va deveni probabil un lux care va costa
multi bani iar dialogul care a marcat totusi
secolul XX, cu toate conflictele sale, este pe cale
de disparitie.

Daca societatea comunista si-a propus si
inlocuiascd dorintele omului cu nevoile,
retezdndu-i in felul acesta elanurile creative,
societitile viitorului, probabil o sinteza liberal-
comunistd, vor incerca sd ne schimbe dorintele
nu prin negare, c¢i impunandu-ne unele conforme
cu ceea ce vor ele. Acestea vor fi de fapt nevoi
deghizate. Pericolul cu noua societate retelara,

Ion VIANU

ciberbetica, dorita de toata lumea, este cd va face (/?&27%@ 6’!}9/«0{2,7/'5
din ce in ce mai putin probabila revolta, deci 8 COmpastine

Aminririle unui psihiacra

libertatea care este intotdeauna a omului ca fiinta
doritoare. Lupta, ce deja a inceput, trebuie dusa
pe doua fronturi: prin mentinerea in viata a
anumitor dorinte in scopul de a péstra o farama
de libertate intr-o lume cazuta sub robia retelelor,
deci pentru a evita transformarea omului intr-un
postom si, pe de altd parte, prin impiedicarea
calculatoarelor de a lua decizii axiologice. Cele
doud sunt de fapt legate, deoarece prescriptia
valorilor de cidtre masini inseamna sfarsitul
primatului dorintei, deci a libertatii. Or, “lipsit de
dorinta, omul inceteazd sa mai existe”. Dupa
rapiditatea cu care “evolueazi” lucrurile, chiar in
directia preconizati de Ion Vianu, Intre violentd
st compasiune tinde si fie deja mai mult decat o
marturisire, o marturie despre ce a fost cindva

una guvernatd strict de nevoile adaptative, ci omul.
]

—> [o], respectiv [e] par a fi duble in P t P t I
pronuntare si de aici scrierea incorecti e ru Is o
sprooroc” si ,preerie”. . o o

o, Touri” in mi Diortosir

« »"Ur1-1n minus Motto-ul: ,, ...cd nu este nici o gramid / Din a lumii scrieri toate sa nu aibe melodrama”
a) La verbele ,a scrie”, ,a prescrie”, ,a (Levantul).

transcrie”, ,a sti’, ,a veni’, ,a deveni”, ,a
reveni”, ,a preveni”, ,a tine”, ,a retine”, ,a
sustine” ,,a obtine”, ,a speria”, ,,a apropia” etc.
Atunci ciand se folosesc la modul
indicativ/conjunctiv prezent, persoana a doua
singular, acestea se scriu totdeauna cu doud
litere ,i” (sufixul verbal si desinenta): (sa)
scrii, (sa) prescrii, (sa) transcrii, (sa) stii
sa) vii, (sa devii), (sa) revii, (sa) previi
(sa) tii, (sa) retii, (sa) sustii, (sa) obtii
(si) sperii, (s#) apropii etc. NICIODATA: ,tu
seri”, tu sti”, ,tu vi”_etc.

b) La verbele cu infinitivul in [-i]: ,,a citi”, ,a
vorbi”, ,a veni” etc. Atunci cand se folosesc la
modul indicativ, timpul perfect simplu,
persoana a III-a singular, desinenta de persoana
este @ (adica nu este!): (el) citi, (el) vorbi,
(el) veni etc., dar persoana I singular adaugi la
sufixul de perfect simplu desinenta de persoana:
(eu) citii, (eu) vorbii, (eu) venii etc. Cateva
verbe au infinitivul in [-ii]: ,a se sfii”, ,,a Inmii”,
»a pustii”. Desinenta de persoand se adauga la
fel, dar persoana I va fi mai bogati in ,i-uri”:
(eu) ma sfiii - (el) se sfii, (eu) inmiii - (el)
inmii, (eu) pustiii - (el) pustii. Verbul ,,a prii”
se foloseste doar la persoana a III-a: Vacanta
imi prii.

Dragi cititori, problema ,i-urilor” in plus ori
in minus nu se incheie aici, dar eu ma opresc
pentru a nu vd pune prea mult rabdarea la
incercare.
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Doua surate

Doua texte pe aceeasi pagini de revista (N1),
fiecare text cu autor propriu. Subiectul — unul
singur. Fotografia lui (a subiectului) imparte
pagina in proportii simetrice, fird pretentia
exageratd a numarului de aur.

Citesc primul text. Nu inteleg. Il iau cu
binisorul, sd mi-1 apropii; ma recuza. Adopt te
miri ce strategii ale cunoasterii, spre exemplu
diplomatia bunului meserias: Nu se poate,
trebuie sd-l dovedesc de vreme ce e conceput de
mand de om; mi ignord. Imi zic: poate nici
autorul, daca-1 intreb, nu mai stie exact ce a vrut
sd spund, a fost o sclipire, strafulgerare. Pare o
tehnica recenta de luare in posesie a intelesului,
desi, dacid o iei cu de-aminuntul, intrevezi
sublimul, fiorul tragic, dar si scheletul esopic:
Bea marea, Xantos! In final mi impac cu gandul
ca fac parte eu insumi din categoria acelor spirite
pentru care intelegerea e privilegiul mediocritatii.

Al doilea text, al doilea nume. Inteleg textul de
la prima ochire. Ma indignez. Dau lectura inapoi:
nu am inteles — imi zic — de vreme ce am inteles
atat de lejer incat puteam intelege fara si fi citit
(buna mea credintd imi este norma de viata).

Quid beneficii? Quid molumenti? (N2)

Totusi, doud ,impoliteturi” pe biet cap de om,
pe aceeasi pagin, una atingdndu-ma in zbor, alta
pedestru, e prea mult. Nu vreau si-mi intre
intelesul in ogradd precum caruta cu fan (vezi
primul text), dar nici si ne petrecem ca niste
strdini, fird un semn de binete. Nici numai pe-ale
Martei, nici numai pe-ale Mariei.

N1. Romania literard, nr.1-2/2020, p.17.

N2. ,Ce castig am?” ,Care-mi este uiumul?”
(din limba latina).

De constantia — Reactia unui critic cu suflet
mare la lectura cértii lui Laurence Sterne

La fel ca acum trei sute de ani, raidem: ,,de-ar fi
nasul ciat omul [...] neputdnd exista un suport
pentru amandoi, neindoielnic s-ar desprinde ori
nasul de om, ori omul de nas” (Laurence Sterne,
Tristram Shandy, VI, 19, p.264), ori ne
induiosdm: ,Aducindu-l pe lume cu ciniile sale
péicatoase, doctorul 1i turti nasul mai dihai ca pe-
o clititd, si acum 1i face o punte falsd de sustinere
din niste bumbac si o bucética subtire de os de
balend din corsetul Suzanei, ca si-l1 dreagad”
(Laurence Sterne, p.227), rddem ori ne
induiosdm ca acum trei sute de ani pe acelasi
suport omenesc: sufletul.
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De-a lungul istoriei

Canta din fluier de soc inflorit, dupéi ce bea tuici. O
inghititura mare. O gura de tuica
amestecata cu floare de soc. Floare macerata. Socata. El,

care cinta din fluier, si aiba ea ce si
asculte — bine, dar asta nu e o melodie, e un puhoi beat!
Adic3, eu... Nu mai continud, nu vrea si se certe.

Acesta e riscul deziluzionirii. Sa te pierzi

cu firea. Afirma ca ea nu corespunde acestei realitati.

Unde naiba spuneai ca suntem aici? Aici,

printre daramaturi fortificate, cu lancii dezgropate, sigeti

si urne mortuare pline de monede. Cum unde

suntem? Habar nu am. La muzeu? in iad? E ceva enigmatic.
Dar da-mi voie sd cant mai departe din

fluier de soc inflorit, sd cant tot ce am pierdut de-a lungul
istoriei... Nu. Isi scoate

masca de stramos. Gata, nu-si va mai face nicaieri
prezenta. Totusi, nu bei si tu o gurid?

Imi scrii o poezie

Clopotele bat? Sunetul lor vascos iti curge din urechea
dreapta, care te doare de o saptdmana, s-a

spart buba. Ce Dumnezeu faci, imi scrii o poezie? ,Ce

a fost, va fi, sau e”. Bat clopotele in

prima zi a anului, e Sfantul Vasile — imi apés urechea
dreapta, ma vaiet. E o intalnire neprevazuta.

Razi de mine, arunci hartia pe care ai scris... Ma saruti:
am vrut sa fiu turturica ta, care te intampina

cu paie in cioc. Paie ale bunelor auspicii — dar a inceput
anul cu aceste mizerabile nelinisti. Ce este scris
trebuie si se implineasca, nu? Fraiere! Am

venit pana la tine tinand calea

dupa o seama de urme de copite. Stii

cine sunt? De fapt, sunt una dintre cele multe ce nu

au ajuns inci la mintea omului!

Pregiteste-te, eu anunt doar prima strof... Sunt turturica
ta. Scrie: ,,Am un iepure in brate”...

O strafulgerare

Cum a venit, asa va dispirea de aici, printr-o strafulgerare.
Nu conteaza linia de gandire pe

care si-a conturat-o, intr-o viata. El nu reprezinta decat

o ,deplasare in cerc”. El nu a fost

»hici vehicul, nici cauza care 1-a pus in miscare”. Cei

ce-si vor aminti de el vor spune: a fost

ultima persoani vazutd cand am plecat din Bucuresti, gaféia,
era in intarziere, a urmat atacul final al bolii, nici

nu si-a dat seama cand s-a declansat,

»,dupd care am plans de rusine cd nu stiusem si exprim ceea
ce simteam cu adevirat”. fi era

scarba. De ce n-a existat un echilibru de contrarii? Fiindca
n-a mai intarziat prea mult atunci

adierea care ficea si se miste prin vazduh firele de praf.
Unde i s-a scurs dintr-odatd timpul? N-a

mai apucat sd deosebeasca in ceata pusi pe ochi decat

o dara de lumina...

Mediteaza indelung, isi face o noui revizie
in cap, intr-o forma concis3,

e istovit, incearca sd nu se lase doborat, se repeta

la nesfarsit, nu reuseste si se

armonizeze in sine, degeaba se contopeste cu tacerea din
afara, care in realitate nu e ticere, ci

zgomot de fond al universului, dar el insistd, aude si
rumoarea produsé de organele lui interne?

Sau e aceeasi rumoare produsd de miscarea corpurilor ceresti?
Trezeste-te, ce faci, o iei razna dacd mai continui

asa! I-am aratat

directia, iar el s-a apropiat de tabel si citeasca

distanta, s-a intors si mi-a zis: Nu ne vom mai vedea
niciodati! Atata pagubi, nu? Dar ne

vom revedea, de ce nu, l-am mintit. Ficeam cercetari cu
caracter experimental, exercitam speculatii

asupra ganditorilor din vremea sa si descoperisem ci e inutil
séd-i schimbi impresia despre aceastd lume, asa ci

i-am tot cantat in strund, indemnandu-1 si se asculte singur,
intuitiv: ca trebuie si te asculti numai pe tine...

E sinistru.

Se incheie un nou ciclu

La taifas. In aburul padurii, dupi ploaie,

catirati deasupra gloatelor adunate la sirbatoarea Fiului
Smintit. Necumpaniti, unul sufland din trambita,

bilos, altul numai hohot si suspin,

cantand din gura, unul cu o lautd, bantuit de diavol, altul
pocnind din degete, descruntat. Plus cel

care da sfaturi: ,Sfaturi catre rabdare, nddejde, credinta
si dreptate”. Pieriti

in propriul sine cu totii, catirati deasupra gloatelor, ce
vor sa spuna cu asta? Ca moartea

merge inainte, oricum? Stiam. Sau ca tu, Fiul Smitit...
— Ce mai faci? — Ci, eu suspin... Azi,

cand se incheie un nou ciclu.

,»Ciclu marcat de bataia célcaielor”. Care 1i predispun
catre astfel de fenomene... Adunati la

sarbatoarea anihilarii puterii fieciruia, in sine. Putere
necesara unei totale distrugeri a

vechii stiri de lucruri. Catarati deasupra gloatelor.

La incinerare

Magarusi in lanul de floarea-soarelui, magarusi la
prima tinerete, observi tu — ce-or fi cautand acolo? Bati
pasul pe loc, intre ruinele sufletului. Te intorci,

brusc, in Bucuresti, vezi

totul de sus, intri la crematoriul uman ,,Cenusa”, te inchini
din cand in cand, auzi cd a murit neimpartasit3,

aici ai redescoperit

lanul de floarea-soarelui: lumanari aprinse, tinute in
maini, fixate la picioare si la cipataiul

Doamnei Florenta, picituri de ceara topita peste tot,
susoteli, sicriul coborat in subsol,

ti se face rau, auzi zgomotele portii cuptorului, care

nu se inchide, e trantiti iar... in

cenusi au fost gasite figurine de lut, magarusi.

Iti reintorci privirea in lanul de floarea-soarelui, ceara
te frige, stingi, enervat, lumanarea — dar

migirusii? Iti amintesti cii trebuia mers intai inapoi, la
olar, pana si vii aici.

REFERINTE CRITICE:

EUGEN NEGRICI: ,Important de amintit aici ca amanuntele biografice —
aduse la vedere, transfigurate, mistificate cu imaginatie, contorsionate si
comentate strident, cu mijloacele oralitatii — 1l indeparteaza de poetica
elitista, Inca la moda, si-l asazd pe un drum innoitor. Toate semnele
haosului si toate dezagregarile formale, destructurérile limbajului au o
noima: ele devin indicii ale unei stari — caci poezia lui Stoiciu, ca si aceea a
Angelei Marinescu, sunt poezii de stare. O sensibilitate ultragiata de
trivialitatea lumii transforma reveria in cosmar si in sarcasm”. (,Literatura
romana sub comunism”, editia a lll-a, Editura Polirom 2019, p. 625)

MIRCEA A. DIACONU: ,Poet optzecist de prim raft, aflat tot timpul in
coasta regimurilor politice si a oricarei forme de impostura, Liviu loan
Stoiciu ni se impune ca o constiinta scriitoriceasca edificatd pe principii
morale implacabile, traind cu fervoare si inocenta intr-o continua
confruntare cu ceilalti si, finalmente, cu sine... Evident, Liviu loan Stoiciu
este un incomod, nu accepta jumatatile de masura, transforma totul, pana
si nedreptatile pe care el insusi le savarseste, in mitologie. Recunoscut de
o mare parte a congenerilor drept emblema generatiei sale si realizarea ei
cea mai fnaltd — el insusi atacd mitul oficializat al poetului Mircea
Cartarescu —, poetul asteapta inca omologarea, si nu numai a sa, ci si a
lirismului sau”. (,Biblioteca romana de poezie postbelica”, Editura
Universitétii Stefan cel Mare Suceava, 2016, p. 588)

RAZVAN VONCU: ,Liviu loan Stoiciu se desparte de poetica
optzecismului pe o cale fireasca. Antimetafizica si poezia realului sunt
prelungite si, finalmente, substituite de o poezie a sensibilitatii si de un
lirism al starilor de constiintd. Vocea, vocea adéancd a sufletului sau
conteaza acum mai mult decét tehnicile de descompunere a realitatii.
Poetul este un vates, o constiinta ultragiata de contingent... Revenirea lui

Liviu loan Stoiciu la poezie, survenita in 1996 (dupa o pauza editoriala de
trei ani) va marca evolutia liricii romanesti in anii ce urmeaza”. (,Poeti
romani de azi, I, editia a ll-a, Editura Scoala Ardeleana, 2019, p. 217)

DANIEL CRISTEA-ENACHE: «Liviu loan Stoiciu nu cade in capcana de
a-si dizolva in retoricd disperarea politica si morala. Aceasta, si pentru ca
respectiva furor se asociaza unui rau existential care macina pe dinauntru
eul aflat in ,singuratatea colectiva”. Justificarea oximoronului ce da si titlul
volumului este adusa tocmai de izolarea celui incoltit de un ,neplacut
sentiment de gol” si de o ,stare amarnica de suflet’. Exista, prin urmare, nu
numai o profunzime, ci si o profunzime a tragicului — ,asiguratd”, de
asemenea, prin obsesia claustrarii, a prizonieratului in ,captivitatea
gravitationald”.» ("Concert de deschidere”, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 2001, p. 96)

IRINA PETRAS: ,Fire capricios inadaptabila, omul-fara-loc pe care il
adaposteste Tsi descrie destinul ,prapastios”, vinovat de tonurile sumbre
rasfrante asupra lumii. Consecventa, paradoxal, le Tmblanzeste, le
netezeste coltii. Scriitorul inainteaza Tn varsta si in onoruri, deopotriva, iar
viata literara ii ofera, exasperant de des, motive de consternare. Portretul
pe scurt pe care il schitam altddatd era cam asa: LIS e singuratecul
scufundat cu bunad voie in forfota zilei si a istoriei, izolatul céutand
aglomerarile umane cele mai pestrite, marginalizatul reusind sad ocupe
mereu un loc n fata, in centru, scepticul fluturand albe flamuri ale lumilor
ideale, ca un romantic tarziu si proaspat, deopotriva, morocdnosul in stare
de mari gesturi de prietenie si solidaritate, nebunul pe intelepciunea caruia
poti conta, inteleptul cu nebunia caruia te poti alia”. (,De veghe intre carti.
Scriitori contemporani”, Editura Scoala Ardeleana, 2017, p. 302)
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Intre ipostazele poetului si scurtele poezii — ce denoté o constiinta textuald — despre
poem si poema existad un continuum semantic ce ezita intre figural si literal in matca
unei viziuni dominate de ,,figura apolinica a autoritatii” celui ce scrie. O viziune care se
implineste pe terenul alegoriei postmoderniste: adica al alegoriei evazive, echivoce si
care, dupa cum demonstreaza Brian McHale, promite semnificatii alegorice, fara a se
stabiliza, precum alegoria clasica, la una dintre ele.

O antologie cuprinzdnd cele mai frumoase poezii ar pune in lumina cuvenita
remarcabila opera poetica a lui Octavian Doclin, poetul pe care, in anii cAnd eram
colegi la Liceul din Gradinari (Cacova, jud. Caras-Severin) si cand mitul labisian se afla
inca in floare, il asemuiam, in taina, cu adolescentul care scrisese poemul Moartea
caprioarei.

ARGES
1Y

Octavian DOCLIN

SFARSIT DE POEM

...viata poetului —

o sdpatura arheologica

pe care cuvintele o acopera
mereu cu nisip.

GOLF IN RETRAGERE

Neinduritor, ca sulita infipta drept
in maduva spindrii taurului,
Poetul se retrage dupa zimbetul siu.

mssssss Februarie 2020

PASUNILE VERZI1
Poetului O. D.

Este spre seara. Stau pe bordura

ca pe marginea vietii

sau a mortii uneori. imi sunt

tilpile picioarelor amortite. Nu le
mai simt nici daca le pocnesti

cu ciocanul pneumatic, vorba

aceea. Asisderea miinile. Doctorii,
adica medicii, spun cé din cauza
zaharului prea mult din singe.

A glicemiei adica, a diabetului,

a pancreasului, naiba mai stie.

Eu cred cd din cauza drogului
preferat pentru plecarea in Subterana.
Trag cu ochiul la sticla

de la piciorul drept, agezata in
diagonal3, gata-gata sa cada.

0O, nu, Doamne, nu-mi fa

una ca asta. Omoara-ma si apoi
cheami-ma la tine, dar nu-mi

fa asta. Prin fata mea trece

omenirea grabitd. Rdmin

stupefiat. in viata mea

nu am vazut atitea romance

cu cururi prea late. Ce binecuvintare.
Sa fi fost oare orb pina la

aceastd virsta a zarurilor: sase

sase. Duc mina la ochi.

Poet roman: aminteste-ti pasunile verzi
si cararile Subteranelor tale.

UN SINGUR LUCRU

Privesc cu ochii inchisi si tulburi casa

poemului.

Am folosit tot ce era de folosit.

Marmora albi pentru ce trebuia construit cu
marmora.

Aur pentru ce-a fost de poleit cu aur

(mai ales orgoliul poetului de a sfida
libertatea divina).

Cuvinte — putine cuvinte
(doar cele ce mi-au fost descoperite
dupa nasterea ta din nou).

Mi-a mai ramas un singur lucru:

sa obignuiesc poemul sa vorbeascd numai
atunci cind trebuie.

Si doar dacé despre timpul in care a fost scris
se va spune ci are intelepciunea vremurilor
stravechi.

COFA

Firul de iarba

din curtea casei

spargind cimentul

mereu in acelasi anotimp
incircind de neliniste sfinta
albina de pe floarea de visin
din aceeasi curte

ea nu are timp pentru nimic

Cofa — Graalul copilariei
din care sorbea cu nesatiu
laptele curajului si puterii
diamantului.

FALSA BALADA

In adincuri, in adincuri
unde sade steaua-n plinsuri
creste-un glas spre dinafara

Mircea Barsila

(glasul lumii il omoara):

in adincuri, in adincuri

nunti e fara de cinturi,

nu se stie de apusuri

in adincuri, in adincuri;

in adincuri de fintind

unde noaptea e lumina

Doamna mea ne-am prins de mina.

MIROSUL CENUSII

Mi-ai spus sd mai rdmin linga tine

caci se-apropie o seard mai luminoasa
decit raza de fosfor a lemnului putred
speranta si teama celui raticit in padure
noaptea.

Am rimas si-am inceput sd vorbim
despre floarea zapezii

stinsd odatd cu parul mamei.

Nimic mai usor de purtat in memorie

decit mirosul cenusii, mi-am zis, parasindu-te.

PRAF SI PULBERE

Ca un animal de prad3, haituit si ranit,
in bitaia usoari a pustii,

a iesit el in fata cuvintului,

cu palma stinga intinsd, rostind doar atit:
acesta este locul unde am tinut ascunsa
imaginea reala, lucrata in filigran,

a mortii, pe care voi n-ati ajuns s-o cunoasteti.

Astfel a vorbit. Si atit. Dupa care
a Intors spatele cuvintului.
Cuvintul praf se facu. Si mina pulbere.

NIMIC NU E

Atunci

Poetul vazind acestea toate

a cules cu minie rabdatoare
toate cuvintele in putrezire

ale poemului

si le-a dus imprastiindu-le

prin Cortul poemei

si astfel s-a nidscut o noui lege

a darului fara de plati

numai aga a putut a lua Scribul aminte
mai tirziu dar nu atit de tirziu

cd nimic nu e intimplator si liber
in Cuvint.

ORBIREA

La vama

singurul obiect

pe care nu-l putea justifica Pivnicerul
era Cartea

i se porunci s-o deschida

dar cheia era de mult

trecuta in Testamentul Stapinului
cu putin inainte de parisirea Domeniului
ca mogtenire de patrimoniu

de care doar Scribul a luat stire
asa se face ca Pivnicerul

intors din drumul sau

ce semina mai mult cu o fuga
lovi cu sete dar fara ura

Cartea de piatra Eben-Ezer

si ea se deschise

o lumina ca un foc stelar

tisni pe loc

orbindu-1 pentru toate zilele

ce-1 mai ramasesera

(si un gust de cenusa

simti pe cerul gurii).

Vine moartea si-1 intreaba:

Ce faci aici?

Nimic altceva, raspunde Poetul,

in afard de faptul ca ma aplec cu pleoapele
pina la pamint. Astfel, de pe trupul meu curbat
ca un golf in retragere,

péasdri de noapte isi umplu gusa

cu graunte de sudoare.

Si zimbetul dispare. Si Poetul ramine gol.

Si toti 1l arata cu degetul.

LA PRIMA VEDERE

Mai ales in crucea zilei

cind singele-i bolborosea in tot corpul

gata sa tisneasca din venele lui de copil

asa cum vedea cd dau peste margini

rosiile din cildarea cea mare

in care mama sa le fierbea la foc

cu lemne subtiri din care nu mai raminea

decit cenusa si cite un taciune aprins

mai ales vara cind lumina juca peste satul
incremenit

se culca el printre ierburi scaieti si spini

pe ulita mica ispitit

atras mai ales firi si inteleaga prea bine

de mirosul altui singe incins precum firea lui

de de-acum nu si-o putea birui

aici 1l gésea intotdeauna in amiaza zilei

tiganca

ea care-si vintura poalele pe linga fruntea lui

incrustatd cu doud semne precum o cruce
tdiata de la jumatate

sa-1 racoreasca si imbiindu-1 spre casa

sa-i aduci un colt de pitd cu untura

dacé vrea sd i-o arate

iar el copil ademenit astfel

fugea de cite doua-trei ori pe zi acasa

spre nelinistea mamei lui care-l vedea atit de
flimind

crezindu-1 bolnav ca poate are copilul limbrici

sa-1 ducem la doctor 1i spunea ea in fiecare
seara

lui Toan Chisélita cojocarul tatal siu cind se
intorcea de la sita

ci nu-i buni atita pitd cu untura la virsta asta

dar el se-ntorcea mereu pe ulita mica

cu o felie mai mare

unsa de fiecare data cu tot mai multa untura

pita era de tast

untura din ciup

in oborul casei rosiile erau fierte demult

mai era calda cenusa ticiunele se stingea incet
si mocnit

lumina pilpiia pe satul in care doar clopotele
bisericii

trase pentru vecernie si tipetele cocosilor

vestind amurgul se mai auzeau cum singele
plesnindu-i timplele

vedea tiganca aruncind unul dupi altul contul

mare si cald de pitd cu unturd in straita

cu o mind cu alta ridicindu-si poalele

mirosind intotdeauna a fum si intotdeauna
prea lungi

dar si miine era o zi

cindva insd ascunsa intr-o tufé de rugi

mai repede decit altidata dar ridicindu-si
poala mai sus

tiganca lui il chema

atunci i-o arita si o vizu el pentru prima data

dar abia daca o deslusi

de culoarea pulpelor ei

si-acum dupa atitia ani amintindu-si

i se pare un taciune

care arsese prea repede.

17.02.1950-11.02.2020

SFARSIT
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Llata
poetului —
o sapatura

arheologica
pe care

cuvintele
0 acopera

mereu
cu nisip.
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Aurel DUMITRASCU

Cred ca statul,
orice stat,
trebuie sa-si
protejeze
serios artistii.
Fiind singurii
care nu pot
intra in
ritualurile
mirsaviilor,
intr-o stare de
neintelegere
interna,
artistii ar fi
singurii care
ar convinge
masele.
Desigur, nu
dupa ce
acestea au fost
invatate, de
dragul
obiectelor, sa
desconsidere
valorile
morale si
spirituale.

(

jurna

INEDIT

(Carnete maro/ Jurnal)

Jurnalul lui Aurel Dumitrascu, publicat pind acum, cuprinde perioada
1982 — 1990, considerata etapa in care tanarul scriitor dobéndise constiinfa

de scriitor. Jurnalul lui Aurel Dumitragcu insé& este mult mai extins, el incepe
incé din anul 1976 si vorbeste despre cautarile, cu orizont cultural sau fara,

*

- Ca si viata, poezia este asumare individuala

a trdirii. Dar poezia mi se pare ci depiseste

viata, ca este mai importanta decit viata. Viata
este apanajul — raportatd la individ — doar al unui
timp, in timp ce poezia exista si dupé ce individul
moare. Viata se poate pierde. Poezia insi,
niciodata!

Si se mai mira unii de ce tu ramii singur si atit
de incrincenat intru poezie! Acei oameni cred ca
trdiesti mai putin intens decit ei. Ei cred ci
nelinistea e nebunie, nu profunzime, nu
intensitate a trairii. Se inseald, desigur. Numai ca
ingeldciunea nu doare...

*

- A avea personalitate nu inseamna nicidecum
a fi un om CORECT!

*

- Simbata, pe 14, a incetat din viata, la Paris,
reputatul regizor René Clair. 83 de ani. A fost
singurul cineast ales membru al Academiei
franceze (1962).

Din filmografia sa: ,Milionul” (1931), ,S-a
intimplat miine” (1943), ,Frumusetea diavolului”
(1949), ,Frumoasele noptii” (1952), ,Marile
manevre” (1955), ,Porte des lilas” (1956).

Multumim pentru tot ce ai dat lumii,
frumusetii, oamenilor!

18 martie 1981

*

- La pag. 49 a editiei romanesti a romanului
w,uan Tigrul. Felcerul onoarei sale” citesti: ,, -
Femeia, exclama el, este lucrul cel mai mirsav de
pe lume. Coasta falsa a Umanititii, a fost smulsa
de Dumnezeu din trupul nobil al barbatului,
pentru ca, in felul acesta, si-1 invete ca trebuie s-
o tina totdeauna departe de el, ca tot ce e de
conditie slaba si inselitoare si al cdrui simbol si
intruchipare este femeia. Speta umana se apropie
de Dumnezeu prin barbat; si se coboard pina
ajunge tiritoare ca sarpele prin femeie. Te vei
pitrunde de aceastid deosebire daca vei citi cu
luare-aminte sfinta Biblie, dictatd de Cel de Sus.
Sinu exista exceptii. Barbatul n-a fost alungat din
rai numai din pricina Evei. A fost si este alungat
in fiecare clipd din zi si din noapte din pricina
femeii. Fara ea, aceasti vale a plingerii ar deveni
iardsi rai. Ascultd glasul experientei, Colasin,
baiatul meu. Fereste-te de femeie ca de Belzebut.
Doamne Isuse Hristoase! Le urasc. Toate sint
niste serpi veninosi. Napirci! Unde-i femeia in
care poti avea incredere? Cum 1isi schimba
sarpele pielea, asa 1si schimbai ele gindul, chipul,
barbatul. Nici una nu e stdpinitd de alt imbold
decit de dorinte josnice, de licomia banului si de
gelozie intre ele, sd vada care e mai sulemenita si
mai impopotonata”.

Citeai aceste lucruri deasupra vorbelor unor
doamne care se ,certau” de la teze, mobile,
carnete si stofe fine.

20 martie 1981

*

- Joi, 19 martie 1981. Pleci spre P. Neamt, la
13,30. Pind acolo, in autobuz, citesti ,Piata

Italiei” de Antonio Tabucchi, un roman
evident influentat de literatura sud-americana,
de Marquez in special.

Te duci direct la Muzeul de artd. O nou seara
la Clubul de poezie. Public. Prietenii. S$i doi
invitati asteptati: Mircea Ciobanu — editor la
»Curtea Rom.” Si Vasile Vlad — exceptionalul poet
de care stiati numai prapastii (neadevirate).
Seara de poezie. Au citit ei, dar dupa ce-am citit
noi. Vasile Vlad, ciudat, histrion, un actor bun, a
spus ca noi citim ,abominabil”. $i ne-a dat el
lectii. Era simpatic. Si publicul. Garoafe. Canura
cu o noua iesire de prost-gust. Seara adevirata a
fost dupi aceea, la braseria ,Ceahlaul”. Ploua.
Mircea Ciobanu te-a preferat pe tine. Poate
pentru cé trebuia sa prefere pe careva dintre noi.

Distins, dar exclusivist, cu péareri inexplicabile
uneori, dar foarte adevirat de fiecare dati. Iti
amintea de Marin Preda. Adrian, care mai pune
si acum intrebari naive, l-a intrebat pe Ciobanu
ce crede despre ultima carte a lui Paunescu
(,Manifest pentru sanatatea pamintului”). , Boul
dla!? Timpitul dla?! Tu ma intrebi de ala?! Dupa
ce-a tras-o cu ,traiascd tara” acum scrie poeme,
vezi bine, impotriva...” — si-a iesit din fire!
Ciudata iesire!

Ciobanu a vorbit mai mult cu tine; s-a retras
inaintea lui Vlad, te-a rugat si-1 conduci pini la
hotel ,,Central”. Ploua. Pini acolo ti-a spus multe
intimitaturi, tu i-ai vorbit despre singuratate si
incrincenarea intru poezie, despre prietenii poeti.
Te-a intrebat de carte, de titlul ei, pentru ca e la
,Cartea Romaneascd”. Amabil, dar parca nu ca
poetii.

Vasile Vlad, causeur excelent, a rdmas cu voi
pe baricadd pina la sfirsit. Cam plin de sine,
totusi simplu, nespus de ironic — mai ales. Risul a
fost starea continua in care s-a desfisurat agapa.
Daniel la stinga ta, Adrian in dreapta. V-ati
despartit prieteni. E un fel de a zice. Dar
frumoasa seara!

Viorel Buruiand, un profesor tinir si destept,
v-a invitat la el. Dar numai Chioaru, Adrian,
Daniel si tu. Noapte alba. Multe cirti bune in casa
acestui baiat. Discutii. Dimineata, la 5,45, plecai
spre Borca — Madei, cu gustul unei nopti
frumoase.

La 16, dupa-amiaza, ai adormit si nu te-ai mai
trezit pina a doua zi, simbéata, dimineata. Nu ti s-
a mai Intimplat asa ceva. Se pare cé erai in pragul
marasmului.

*

- Mircea Cartarescu ti-a trimis cartea sa

(spune c-a uitat, desi scrisese dedicatia pe ea inca

din ianuarie; posibil!) si o scrisoare amicala.
Multam, prietene!

*

- Duminica. Superb soare. Primévara scdpata
din friu. Ai scris opt scrisori. Pentru: Cezar
Ivinescu (ii multumeai pentru ci a scris despre
Lucian Vasiliu si Liviu Antonesei), Daniel
Dimitriu, Constantin Zarnescu, Ioana Dana
Nicolae, Eugen Axinte, Liviu Antonesei, Liviu
Stoiciu si Marie. Si ai citit: din Stevens, Sartre si
Pavese.

22 martie 1981

*

- Un ,intelectual” de la scoala citeste astfel o
carte: citeva pagini la inceput, apoi citeva mai
incolo. Si finalul. Nu l-ai vazut niciodata citind
altfel. Dar si vezi ce comentator prezumtios,
bigindu-se peste tot ca musca in rahat!
JIntelectualul” respectiv e o femeie!

*

- In ultimul ,Luceafirul”, poeme de Nichita
Stanescu. Intr-o ,Doina” intilnesti un vers
mizerabil: ,cicat de pasdre maiastra”. Nu, d-le

Nichita, asa nu! Je déteste cet excés!
*

- Reiei cartea lui Mircea. Pentru ci citisei
numai ,Ciaderea”, acel poem care nu-ti placuse.
Acum o iei dinspre sfirsit. Si citesti citeva poeme
exceptionale: ,Diorama”, ,Cuirasatul Tod”,
sImortalizarea”. Asa da!

*

- Scrii ,Canaanul sau singura primivard a
motanului Rock”.

*

- Cred ca in seara aceasta i-am scris o scrisoare
tare faind Gabrielei T. Transcriu: ,Angoasele nu
ne pot determina si devenim fatalisti, nihiligti.
Viata este ce putem percepe, este cea care ne
vorbeste pe noi, nu trebuie decit sd facem un
lucru: sa traim, sa traim VIUL. Pentru ca altceva

ale unui tandr care se cauta pe sine, care cduta lumea. "Carnetele maro
discutie sunt, la fel, o lume in nuce, un destin care freamata in cuvinte.

” A

n

Transcriere, prezentare, note, index de nume:

VLAD ALUI GHEORGHE

nu se poate trdi. Si daci avem puterea sa
diversificam propria-ne trecere, inseamna ca nu
am tréit si sucombat de plictiseala. Pentru ca, zic
eu, numai plictiseala ii face pe unii sd se simta
inutili. Si inutilitatea (nu-i asa?!) este negare.
Dupa cum plictiseala este prostie curatid. Nu se
poate sd nu fie in fiece clipd mécar un semn
frumos pentru care merita si crezi in clipa
urmatoare, si traiesti clipa urmaétoare!...

Stiu cd arta ne face oarecum exclusivisti, dar
chiar dacid creatia este trdire(a) supremi a
individului, refuz sid cred cd cei nendscuti cu
harul creatiei ar fi neaparat mai saraci si trigti
decit noi. Fericirea (!), intensitatea trairii pot fi
»asimilate” si la nivelul epidermei. Poate ca totul
e o chestiune de receptare si de temperament...

Marile opere au fost create de sanétosii care au
ales numai ARTA. Nebunia la artisti, simt eu, nu
vine decit dupa ce si-au terminat opera (Dar se
poate spune ci termini vreodata?!). Nu exista
artist nebun aprioric. Doar histrioni, poate,
uneori. insi nu cu ruj si risete se inalti o
nemurire. De ce sd nu-mi inchipui soarele ca pe
un plinset, iar respiratia ca pe o otravi?! Egalitate
exista numai intre morti. Daca se pot face calcule
despre cenusi...

Scriu beat de luciditate! Poemele mele vor fi
imposibile numai atunci cind voi fi stins. Pina
atunci?

*

- D-ne al cui esti, de-ai sti citi imbecili se dau
drept intelectuali prin scolile patriei!

*

- Reactionarul face totul cu voluptate, dar fara
pic de minte.

*

- Se spune ca are micd importantd conditia
artistului, ca ea nici nu intereseazi, opera doar.
Dar cum sa fiu de acord ACUM cu asa ceva, cind
singurii profeti si intemeietori ai LINISTII sint
blamati uneori pina si de ultimul imbecil?! Cred
ca statul, orice stat, trebuie si-si protejeze serios
artistii. Fiind singurii care nu pot intra in
ritualurile mirsaviilor, intr-o stare de
neintelegere interna, artistii ar fi singurii care ar
convinge masele. Desigur, nu dupa ce acestea au
fost 1invitate, de dragul obiectelor, sa
desconsidere valorile morale si spirituale. Pentru
ci de aici n-ar fi decit un pas spre
desconsiderarea conducatorilor, artistilor,
adevaratilor patrioti.

Pentru mine este tare dureros cind intilnesc
handicapati moral, indivizi care confunda ideile
sandtoase ale comunismului cu abuzurile unui
primar sau activist, gresit alesi.

*

- Femeile nu mor niciodata facind dragoste.
Foarte multe mor de egoism si cochetarie.

Pentru majoritatea femeilor, patul este
leagénul care rezolva toate probleme posibile. Nu
cred in pudoarea femeilor pentru cd e numai
aranjament. In intimitate femeile devin numai
sex. Chiar dacd multe nu-si dau seama, cu
siguranta ca toate simt asta.

Nu existd melancolie pe toata durata unei
mese sexuale. Exista numai furtuna si umplere
animalici, desfriu.

*

- Foarte des vorbesc cu detasare de picatele
frumoase. Dar mai existd atitia oameni
nenorociti, in cazul cirora nici nu se pot pune
probleme referitoare la suris, la bucurie. Orice
idee dreaptd afirma de fapt si o nedreptate.

*

- Cei care-si pun in gind sa ajungd mai stiu eu
ce, si fac totul pentru asta, si izbutesc, sint totusi
oameni care se iubesc prea mult pe ei insisi.

Februarie 2020 s



*

- Nu-i cred decit pe cei care au pierdut mari
bitalii. Invingitorii deplini sint prea cinici pentru
a fi sinceri (si, deci, crezuti).

23 martie 1981

*

- Teri s-au dat tezele la romana pe trim. al II-
lea. Nu, alaltiieri. Subiectul, la clasa a 7-a:

LAlcatuiti o compunere in care sa realizati
portretul discilitei din poezia cu acelasi titlu de
Octavian Goga”. Marius (Jigane) a facut o
cumpunere excelenta! O scriitura aleasa! Baiatul
acesta nu poate si ajungi decit scriitor! Trebuie
sa traiasca pentru scris. Talentul lui este evident!
Si nu e un talent oarecare.

*

- D-ne, cit md mai iubesc cu femeile prin
scrisori! Si ce rar ne atingem! Multi nesanatosi
prin gradinile lumii!

*

- Dinu Siraru vorbind la T.V.! Tovarasul
acesta terorizeazi cu atitea lozincute, ci mare
lucru de nu e un mincinos cu dictionarele citite in
regula!

*

- A murit si unchiul Toader Ana. 73 de ani. Un
barbat care n-a stiut niciodata ce-s medicii. Un
zdrahon care stringea si la 60 de ani femei in
brate. O sinatate pantagruelici. ,Ciprarul” —
cum i se spunea. Cica in razboi ar fi spus asa tare
,84 trditi, domnule colonel!”; incit ofiterul din
fata lui a cdzut pe jos de uluire!

Unchiul Toader! Traind cu...Hrisca. La
inmormintarea primei lui sotii, ti-amintesti, ai
participat si tu. Era cald. Aveai 4 sau 5 ani.
Porumbul era inalt, verde. Mijloc de vara. Femeia
lui, uscatid, inaltd, tristi, avea o broboadi
galbena, dintr-o pinza tare, de in — poate, cine
mai stie! Dar era galbena. Si mai tii minte pe unul
din fiii unchiului Toader, soldat, invoit pentru
inmormintarea mamei sale, cu ochii rosii de
plins, barbierit si frumos.

Unchiul Toader, cioban remarcabil multi ani.
Baci. Ce brinza buni facea! Si bautor de elita!
Chiuia in primavara trecuta la o nunti, la scoala
pe Sabasa, juca pe masa! Cine era ca el! Si acum,
in pragul cenusei. Ion Ana, Dumitru Ana. Acum
Toader Ana. Frati de-ai mamei. Cei mai apropiati
ei. Dupa Toader nu plinge. El era mare cind s-a
nascut ea. Era cu cei mari. Ea a copilérit cu D-tru,
cu Ion. Viata oamenilor!

E asa cald azi! Trag clopotele! iti sti bine in
pulovere negre! Ce prostie!

*

- Mama s-a dus la o vecini, dimineata, vecina
inci dormea, ,,sint bolnavi!” a zis vecina!

Se dusese dupi ceva, mama! Sau sd intrebe
ceva. Mama vorbea cu sincera revolti de plapuma
murdara de pe acea femeie, de cearsaful galben
de nespalat ce era, de perdeaua rosie si decolorata
de pe fereastra. ,D-ne, zicea mama, cum sa stai
acoperit cu o plapuma asa ,,mazaca”!! Sa stiu bine
ca ma acopdr cu hirtii, da’ pe foc as da plapuma,
sa fie asal...”

Mami, si cu hirtii sd te acoperi, dar nu cu
mizeria! Cred cd umorul vine deseori din
sinceritate deplina! Sau, in orice caz, mai ales din
sinceritate deplina!

*

- Daci fiecare s-ar simti important in munca
pe care o face, atunci n-ar mai invidia nimeni (si
nici blama) pe cei care sint artisti deosebiti! Din
pacate!...

26 martie 1981

*

- Un ,aforism” de Ion Velican, corect cuplabil
la situatia de la scoala ta: ,,Uneori directorul stie
un singur lucru: si faca ordine (ca si femeia de
serviciu...)”.

27 martie 1981

*

- Cum a fost posibil sd nu retii cu durere ca
anul trecut a murit si un mare poet al Africii,
Agostinho Neto! Consemnezi in seara aceasta
faptul, intrebindu-te ce e memoria si la ce
foloseste ea!
28 martie 1981

*

- In ,Jurnal parizian”, Eugen Simion spune ci
a vizitat pe Lanza del Vasta, ,poet, profet, figura
de prim rang in miscarea spiritualista de azi” si ca

mssssss Februarie 2020

Shantidos (servitorul pacii), dupa numele dat de
Ghandi, ,a descoperit ci mila este superioari
oricdrei virtuti”. Din moment ce existd atitia
nenorociti, poate cid intr-adevar mila trebuie
consideratd o mare virtute.

*

- Ateu. Bine! Dar bisericile sint necesare,
absolut necesare. In primul rind pentru siraci.
Observ 1n satul acesta cd sint incd multi sdraci.
Si singurele lor zile de sarbétoare sint acelea in
care se duc la biserica si se intorc acasi cu
cosurile pline de ,bucati”.

*

- Ce frumoase sint dansurile acestea populare
romanesti! Atita viata e-n ele! Atita istorie!

Afita bucurie! Atita tristete! Coplesitoare e
tara aceasta in profunzimea-i!

*
- E ziua Mariei! La multi ani, idee a
FRUMUSETII, trup al senintatii!
30 martie 1981

*

- Sint obosit ca scoicile care si-au pierdut
marea.
7 aprilie 1981
*

- Pe 4, 5 si 6 aprilie ai fost la P. Neamt, la
Adrian — acest prieten in preajma ciruia n-ai
mintit si nu te-ai mintit niciodatid. Pe 5 a fost
duminica. Marie. Singuratate cu ea. Trupul ei
pérea o urma intr-un pustiu. Te emotiona. Adrian
spunea ci Marie e cea mai frumoasa fata cu care
te-a vazut.

Nu retii alte lucruri de la P. Neamt. Doar
cartile pe care le-ai cumparat de la Florenta.
Daniel pleca spre Bucuresti, pe 7 avea examen!
Ati dat ceasurile inainte ca sa piarda trenul. Si l-a
pierdut. Nopti de ris si prietenie! N-a fost
niciodata altfel!

Ai mincat multi castraveti de sera si ai citit din
sRelatare despre regele David” a lui Heym. Si
altele.

*

- Orasul mirosea a floarea tigincii si a sex.
Prea multe femei aveau ochi de tirfe, obositi si
singuri.

*
- Barbaria sexului. Sau chiotele din ceata.

*

- Spuneti cerului ca mina pateazia deseori
ochiul.
8 aprilie ‘81
*

- Aproape intotdeauna viata este o relatare
despre singuratate.

*

- Unde este aglomeratie este si subversiune.
9 aprilie 1981
*

- Ploua! D-ne al lor, ce fericit sint cind ploua!
Si scriu. Am vizut iarba crescind.

*

- Elena G. insistd sd rdmin la ea. Cafea etc.
Refuz. Simteam ca voi scrie, nu merita sa irosesc
timpul. Elena nu intelegea. A rdmas imbufnata.
Femeile astea nu pricep nimic din poeti.
Phalusomania lor este exageratd! Ele! Musil
intreba ironic: ,imi puteti spune ce este un
poet?”. Ele nu-si pun niciodata intrebari de acest
fel.

*

- Un ,profesor” de matematici incerca si-ti
demonstreze (!) cd existd D-zeu! Ce timpit!

Cind el este ateu prin simplul fapt ci le cere
copiilor sa cerceteze, sd rationeze, si
demonstreze cu notiuni clare orice afirmatie,
orice rezultat. Cu oameni care nu au notiuni
elementare de filozofie nu se poate discuta. E
doar pierdere de timp. Eu nu cred in filozofii care
n-au citit nici o carte serioasa. Punct.

*

- Stefan Heym este minunat de biblic in
romanul sau istoric ,Relatare despre regele
David”!

*

- Intr-o vreme in care principiul reificirii are
tot mai multi prozeliti, sa rimii de partea
bunului-simt e o chestiune de elementard

seriozitate, de necesari seriozitate.
*

- Nu suport deloc filfizonii care blameaza tara,
pe conducitorii ei. Este pueril ce spun, dupi ce ca
ei n-au ficut mai nimic pe lume pind la 30-40 de
ani. ,Comunistii” — cum zic ei, de parca ar vorbi
de straini — in schimb, au facut atit de multe!
Pentru OAMENTI!

*

- La Madei sint citeva eleve care au ceva iesit
din comun, o suavitate coplesitoare. Ce vor
ajunge, cit de fericite vor fi? Ele se numesc asa:
Budii Mihaela, Cirja Ana, Gavril Tudorita,
Ciubota Axineta, Cirja Liliana,Cojocaru Liliana,
Budai Ileana, Maxim Corina, Dorneanu Cristina,
Tofan Iuliana, Iftimut Ioana, Mujdei Liliana,
Ghiurca Valentina, Gavrild Maria. Cu mentiune
speciald pentru cele subliniate! E vorba de o
puritate uluitoare cu care privesc!

10 aprilie 1981

*

- Arta ne diversifici sentimentele, asta
neinsemnind cd ne face inconsecventi. Ma
gindesc doar la generozitatea pe care arta o educa
in noi, la altruismul cu care petrecem zile aldturi
de oameni diferiti.

11 aprilie ‘81
*

- Citesti si scrii toata ziua. Vine amurgul. Pleci
pe drum. Mergi linistit. Cunoscuti. Intri cu un
prieten in restaurant. Oameni pe jos, beti in
ultimul hal. Altii cintd texte pornografice dintre
cele mai abjecte. Pe terasa de afard un barbat beat
se tiraste pe burta (e-n costum, cu cravatd) dupa
doi copii de 2-3 ani, ai lui. Iatd incd un motiv
pentru care ai spus si vei spune inci acelasi lucru:
ti-e rusine de rusinea acestor oameni, iata de ce
nu poti stima multi oameni la Borca. Exista atit
de multi frati cu dobitocia aici! Nu-i vei suporta si
nu vei fi convins niciodati ci acestia pot fi numiti
oameni. Prea mult putregai!

*

- Liviu Stoiciu, in ,,Sc. tineretului” de simbata
(11 aprilie) d& un interviu interesant.

Titlul, cuvinte ale lui: ,Da, avem o noud
generatie literard. De ce ne tot codim si o
afirmam?”. Da.

*

- Mare filozofie si acest pintec cetos al femeii!

*

- Avem obsesii sexuale pentru ca pamintul e
tot mai rece si nu ne mai ajunge cildura. Si nici

nu mai putem crede cid o femeie, una singura,
poate rezolva problema caldurii.
*

- Greata este ca un spalator imputit stors peste

ghiocel.
*

- Oamenii nu sint ceremoniosi din bunatate, ci

din interes.
*

- Mi-ar place sa am copii. Doi-trei chiar. Dar
sa fie de trei ani, cel putin. Altfel nu-i pot
cunoaste, nu ne putem intelege!

Tipetele pruncilor nu mi enerveaza, desigur
(ca pe altii), dar disperseazi si singurul dram de
liniste care-mi anuleaza nebunia.

*

- Mi-e asa dor de Marilyn Monroe uneori, incit
cu siguranta ca nu prea-s sanatos!

*

- Cred ca pe talpi femeile au buciti de jar. Am
s& ma uit mai bine!

*

- Am atitea poezii In minte incit as putea

inlocui toate stelele de pe cer cu ele. Dar voi muri

inainte de a-mi incepe cu adevirat propriu-mi
cer! Cit de nedrept va fi!

*
- Eu nu cataloghez nimic. Eu traiesc.
*

- Nu pot sa visez niciodata adincul oceanului.
Oricit de profund as dormi. Inseamni c# viata pe
Pamint a venit totusi dinspre cer!?

13 aprilie 1981
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Femei indragostite, barbatul ca absenta

* Geni Duta, Ratacitoarele carari, Fast Editing, Bucuresti, 2019

D-na Geni Duti este o autoare prezentd de
mult in viata culturald, insd debutantd foarte
intarziatd, cu versuri nereprezentative, dar care
s-a dedicat ulterior exclusiv prozei, intr-o
diversitate de formule si cu performante
crescande.

Dupa debutul in poezie din 2009 cu Vis de
tinerete, d.na Geni (Eugenia) Dutda (n.1950),
absolventad a unor institutii de invatamant
superior cu profil stiintific (Facultatea de
electronici i comunicatii, cursuri de
contabilitate la Camera de Comert), s-a dedicat
exclusiv prozei: Izgonirea din rai, povestire
biblica (2009) Radatdcitoarele drumuri, roman
(2012), O poveste cu Fetica Frumusica,
(naratiune pentru copii, 2012), Frumusica in
pddure (povestire pentru copii, 2016), Destin,
roman (2016), Caprioara, roman (2018),
Maktub — in cautarea drumului rdtdcit, roman
(2019). Dupi cum se vede, autoarea si-a exersat
talentul de prozatoare si povestitoare si pe texte
dedicate copiilor, un domeniu dificil care implica
expresie artisticd, imaginatie si trdire aldturi de
personaje.

Am amintit debutul in poezie tocmai pentru a
sublinia absenta cvasi-completd a lirismului din
prozd, trasdturd neobisnuita la doamnele
scriitoare, dar care nu este absenta cu desévarsire
la autoare ajunse la varsta maturitatii epice; cu
toate acestea, d.na Geni Duti si-a construit
intreaga bibliografie, in ultimul deceniu, exclusiv
cu mijloace epice.

in romanul fati, universul fictional este
pigmentat de trairile tinerilor studenti din secolul
XX, de pasiunile care se termina brusc in ciuda
viitoarei aparitii a unui copil, de corespondenta —
fara efect - dintre personaje, de descrierea

acestora cu mana de scriitor versat.

Spre deosebire de alte autoare de proza,
discursul narativ al d.nei Geni Dutd insista
asupra contextului social si psihologic dincolo de
dominantele cunoscute — conditia femeii si
distinctia in cuplu a asa-zisului ,,sex slab”. Astfel,
Eva — nume simbolic? — are o inteligentd
ascutitd, intreaba si se intreabd asupra sensului
vietii, ceea ce o face usor ,antipaticad” pentru
béietii mai frivoli, cautitori de placeri trupesti
inainte de toate: nu ma potrivesc cu lumea din
jur, multi md privesc ca pe o ciuddtenie. In loc sd
ma duc la clubul nostru, sa dansez si s ma sarut
cu foc, stau acasa, citesc Aristotel si ma chinui sa
inteleg...

TIubirea fizicd dintre personaje este navalnici,
irationald, tratata intr-un mod realist si lipsita de
lirism: Eva penduleaza intre Tudor si Mihai, dar
un incident cu sétenii violenti, terminat la militie,
o arunci in bratele ultimului, pentru scurt timp,
dar cu consecinte serioase.

S-ar putea spune ci autoarea alege momentul
spatio-temporal de coloratura studenteascd —
tabdrd la mare, locuinta pe la rude, cotidianul
agitat — pentru a descrie viata fetelor intr-un ritm
dinamic, alert. D.na Herta Spun, redactorul
editorial si primul cititor al cértii, face referinta la
unul dintre cele mai celebre romane de dragoste
din literatura noastrd —Pdnza de pdianjen de
Cella Serghi - si nuanteazd specificul
sentimentului ca absentd. Personajele traiesc o
reductie tipologicd, o simplificare de caracter in
spiritul modern al ,omului unidimensional”, iar
autoarea acordd o rezolutie foarte limpede
triaséturilor care le apropie de sufletul cititorului.

Ca toti autorii care provin dintr-un univers
tehnologic si stiintific, autoarea posedd un

discurs elaborat, cu subiecte preluate din
contemporaneitate, creionand cu insistenta tipul
femeii tinere dornice de afirmare sociald si
profesionald, cu un coeficient de inteligenta
ridicat care-i permite accesul la filosofie, la
matematici inalte, la domenii pe vremuri exclusiv
barbatesti cum ar fi arhitectura. Rare sunt cartile
dedicate prieteniei dintre doua femei, fiecare cu
destinul ei, amandoud in ciutarea drumului
propriu. Eva si Andreea se definesc scriptural in
scena salvarii unui ciine, scend in care intervin si
se Intrepatrund sentimenul de mild pentru
suferinta animalului si spiritul practic,
organizator, care giseste solutia transportului
acestuia. Pe drum — ca in viatd — se gdseste un
béarbat care 1i face avansuri grobiene Andreei, dar
care se departeazid speriat cidnd aceasta
reactioneazd. De altfel, ,experientele” fetelor,
care le-ar situa cu usurinti astazi in miscarea ,me
too” sunt din nefericire multiple: Eva scapa ca
prin minune din asaltul asistentului de la
facultate, Andreea reactioneazi brutal la purtarea
fantelui de la arhitecturd, scenele acestea
conturand o societate dominata de barbati in care
femeile sunt mereu vulnerabile.

Tipologic, cartea apartine romanului
sentimental devenit roman de dragoste intr-o
colectie celebra si putin tautologica, pentru ca
orice roman are si o dimensiune erotica, chiar si
romanele de rizboi. Desigur, de la experimentele
post-balzaciene la noul ,nou roman” s-a parcurs
un drum presirat cu capodopere, in care narativa
feminina isi are un loc aparte. D.na Geni Duta
este o autoare de la care putem astepta carti din
ce In ce mai bune, din ce in ce mai reprezentative
pentru lumea mileniului III.

Fotografii miscate in dinamica prezentului

Cu un titlu interogativ, Cine este in
fotografie?, Elena Ionescu Colcigeanni isi incita
cititorul promitdndu-i o poveste interesants,
rupta din viata cea de toate zilele. Naratiunea se
constituie, in acelasi timp, ca poveste si istorie, in
planul continutului, ca discours si histoire, la
nivelul structurii, intrucit canavaua pe care tese
prozatoarea are sugestive semne ale vremurilor.

Preocuparea Elenei Ionescu Coligeanni
vizeaza credibilitatea epica, reinventand si
coroborand conceptele de verosimilitate si
veridicitate realisti. De aceea, ea Imbini
perspectivele narative, naratorul omniscient
schimband stafeta cu cel subiectiv, martor al
vremurilor. Perspectiva asupra istoriei, cu
evenimentele sale tulburi, se realizeazd din
unghiul unui narator implicat, care se striduieste
sd-si inteleagd vremurile, si deceleze in semnele
realului acele intelesuri care si contribuie la
nivelarea, la ordonarea haosului dintr-o
perspectiva transtemporala.

Creatia are pentru Elena Ionescu Colcigeanni
si aceasta menire — de a propune un sens, un fir
calauzitor desprins din ghemul confuz al
neintelesurilor. Ca narator, alternativ obiectiv si
subiectiv, nu atat ca personaj-narator, cat martor
al unei istorii nu numai zbuciumate, dar, mai
ales, tragice, sunt vizate nu doar aspectele ce {in
de fanicul misterului existential, cat de cripticul
lui, prin relevarea unor aspecte care, prin
repetare si exces, au dus la o degringolada, un
marasm social din care nu mai este posibila
iegirea.

Titlul Cine este in fotografie? concentreazd
intriga romanului, devoalat ca semnificatie, spre
sfarsit. Desi interogatia pare a atinge doar cuplul
Alexandru Marinescu — Laura, prin extindere,
conotatiile se risfird asupra intregului.
Fotografia ar putea fi chiar societatea
romaneascd a ultimei jumatati de veac, pe faliile
careia s-au tesut si s-au consumat vieti, destine,
impliniri, iubiri, incerciri. Ceea ce surprinde
prozatoarea constituie un film narativ alctuit
din secvente care, prin cumulare, dau filmul
romanesc al ultimelor decenii.

Pentru a da coerentd acestui film, Elena
Ionescu Colcigeanni procedeaza ca un regizor si

ca un scriitor, contruieste epic si reprezinta
scenic, cinematografic. Prin retrospectiva, ea
intoarce ocheanul naratorului intr-un trecut ale
carui semne nu s-au epuizat incd, oprindu-se,
mai intdi, in anii ‘60, cind a inceput
modernizarea Bucurestiului. Autoarea di o
conotatie pozitiva acestui aspect,
dezinteresiandu-se de infierarea comunismului,
chestiune secundara in argumentarea ei narativa,
fara a incrimina stramutarea celor tineri in lumea
urbana. E mai mult o chestiune de modernitate
decat de dezrddicinare, opineazd, in subsidiar
Elena Ionescu Colcigeanni. Acest lucru a fost
posibil pentru ca viitorul era promititor pentru ei
si pentru tard. Nu este, neaparat, o viziune
comunistd, de care ar trebui si se delimiteze
avand in vedere criteriul corectitudinii politice. E
mai mult o pledoarie pentru a vedea faptele si a
decela aspectele, a desparti apele binelui si
raului. Tinerii care vin de la tard la Bucuresti:
Vasilica, Andrei, MiticAi nu devin niste
dezradacinati, ci stabilesc o alta relatie cu istoria,
pe care, in felul lor, o construiesc. Ei rdman intr-
o legiturd afectiva cu familile lor, se rostuiesc, isi
cresc copiii infruntand si timpul, si vremurile.
Risturnarea din 1989 le deturneazi vietile.
Istoria 1i agreseaza si ei resimt asemenea celor de
dinaintea lor, intr-un alt context, teroarea
istoriei. Cand industira cade, ei se trezesc cu
rostul pierdut. Si nu se poate face autoarei proces
de intentie, imputdndu-i viziunea asupra
desfasurarii evenimentelor si a consecintelor lor.
Este dreptul ei la subiectivitatea artistica.

Din acest moment, naratiunea se converteste
intr-un memorial al durerii, in care Elena
Ionescu Colcigeanni da glas durerii de a-si vedea
tara ca un paradis devastat, praduita, talharita in
spatele unei atitudini duplicitare a politicientilor
care afiseazd interesul si doar interesul pentru
tarisoara..., in fapt, interesati doar de propriul
castig. In fond, Elena Ionescu Colcigeanni di glas
unei intelegeri populare a evenimentelor
postdecembriste in care se poate decela glasul
indurerat al Romaniei profunde, o Romdanie
tacutd, glas inabusit de cel impertinent, arogant
al impostorilor care au ucis valorile autentice,
aducand in locul lor nonvaloarea infatuata,

grobiand, ciocoiascd. Exodul romaénilor pe
intreaga planetd este un semnal al acestor
vremuri in deriva.

Si totusi, tara aceasta nu si-a pierdut speranta.
Un simbol il reprezintd familia lui Vasilica
Marinescu, al carei fiu, Alexandru, reuseste si
facd fatd vremurilor tulburi, sd le supuni ca un
invingétor, afirmand, implicit, o rezistentd a
romanilor in fata istoriei nemiloase.

Cu destinul lui Alexandru Marinescu, Elena
Ionescu Colcigeanni incearcd o viziune optimista
asupra actualitatii degradate, mizadnd pe
resursele spirituale ale natiunii. Povestea are
happy-end, asa cum, in realul visat de autoare,
Romania ar putea avea parte de un happy-end.
Adevirata bogatie, pare si fie mesajul cértii, o
constituie oamenii. Ei pot intoarce istoria de pe
drumul intortocheat pe care a luat-o pentru a gési
din nou Calea Addevarului, un adevar pe care sa-
1 recunoastem cu totii si in indeplinirea ciruia s
ne regidsim, odata cu identitatea, sensul inaintarii
prin timp.

in acea fotografie ne-am putea regisi cu tot
ceea ce avem valoros si, asa cum Alexandru
Marinescu are sansa sa-si reconstruiasca viata,
aceeasi sansa ar putea-o avea toti ceilalti. Nu
intamplator, poate, cea care-1 asaza pe un drum
al implinirii este Diana, nume simbolic, de
rezonanta miticd, trimitand la zeita vanatorii. Da,
viata este prada pe care fiecare trebuie sd o
vaneze pentru a cunoaste bucuria implinirii.
Diana insasi a raticit in labirintul lumii, iar
intdlnirea cu Alexandru este intdlnirea care
uneste nu numai drumurile celor doi, ci si
destinul lor. In acest simbolsim se afli intelesul
cartii si se concentreazi optimismul prozatoarei
Elena Ionescu Colcigeanni.

in fotografia propusi, in idealismul ei funciar,
posibil in virtualitatea ei, ne putem gisi cu totii,
reuniti in ceea ce are valoros pamantul nostru.
Patriotismul este o valoare pe care Elena Ionescu
Colcigeanni il afirma plenar, dincolo de esteticul
implicit actului literar, intr-un mod care-i face
cinste.
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Lucian Gruia

Zambetul se naste in nervul vag

In 1901, la indemnul doctorului Gerota,
Constantin Brancusi modela Ecorseul (omul
jupuit) pentru a fi de folos studentilor de la
Arte plastice pentru a studia muschii corpului
omenesc. Dan Tipuritd merge mai adanc,
patrunde intre celulele corpului pentru a
descoperi relatiile dintre sentimente si viata
fiziologicd. Intemeiazi astfel poezia
biogenetici. In Zambetul se naste in nervul
vag (Ed. Betta, 2018) poetul giseste o relatie
intre nervul vag, al 10-lea nerv cranian — care
face legitura cu corpul — si ,pacea, linistea,
relaxarea, dupi o stare incordati determinati
de emisia de adrenalini, linistea emotiilor,
incurajarea sentimentelor pozitive, precum si
starea de la izvoarele zadmbetului.” (Dan
Tipurita — Argument)

Sub impulsul nervului vag viata devine o
adevarata sarbatoare. Iata parada hematiilor:
»au iesit pe bulevardul arterelor coronare/
hematiile imbracate in rochii exotice/ (...)//
pentru ca in tinutul acesta/ populat cu celulele
fericirilor mele/ totdeauna zdmbetul se naste
in nervul vag” (zambetul se naste in nervul
vag). Existenta este minune si trebuie sa fim
recunoscitori strdmosilor datoritd cédrora
mostenim ADN-ul: ,-Binecuvantati fie-ne
aceastd viatd/ si acei care ne-au purtat
coribiile genelor/ prin maruntaiele timpului!”
(diamante poetice)

Tatd si nasterea zambetului care se
datoreazad nervului vag: ,hai sd vorbim si
despre zadmbetul nostru!// o inaltare a
frumusetii in slava cerului/ in piscul buzelor
parci s-ar naste un roi de luceferi/ se si aude
zdpada albului surads/ scartdind precum sub
pasii unui hohot de ras” (la marginea
pleoapei).

Dar rasul, la noi, se poate transforma
frecvent in bascilie: ,pentru ca pe aici pe la
noi/ obisnuim sd ne inmuiem télpile in béltile
bisciliei” ( pe sarma nervului vag).

Dan Tipurita scrie chiar un pamflet despre
falsificarea istoriei, stergerea creierelor si
globalism. Iata ce vor face conducitorii nostri:
,mai intdi ne vor maéangiia cu bisturiul
ingelaciunii/ ne vor extrage cheagul sangelui
roman,/ el ne rdméasese acolo intr-o vena a
vorbirii/ apoi ne vor elimina din alveole/
damful néavalirilor barbare/ ne vor scoate
varful sagetilor impéganite/ si in sfarsit/
ramaégitele gangrenate ale calcéturii sovietelor
si // abia mai tarziu globalizdndu-ne/ vor
reusi sd modeleze acest trup gol pe dinduntru/
pe care-1 vom putea lesne umple cu poruncile
lor/ cu toate lozincile vocii instrainate si
gata// vom putea sluji 1intru iubirea
aproapelui toti vecinii/ bucurandu-ne pentru
izbanzile lor/ asupra trupului nostru
ciopartit/ ca pentru o sanatate obligatorie” (o
sandatate obligatorie).

Dragostea este prezentata in doua variante:
clasica: ,m-am obignuit sa te tin/ pe dupa
luminile ochilor/ sd te imbritisez/ pe dupa
umerii sufletului tau dezgolit/ sa te cuprind/
pe dupa fiecare mladiere a glasului/ sau dupa
mijlocul subtire a oricarui gand furisat//
pentru ca numai tu/imi amintesti cum ma
strecuram/ in cuibul de pasire maiastra al
visului incat/ mai totdeauna/ imi ramaneau
afara numai anii copilériei// pe ei mizam/ ca-
mi vei recunoaste toate jocurile/ si ca/ macar
pentru unul dintre ele ma vei iubi” (declaratie
de dragoste) si biogeneticid: ,iar dragostea
noastri va fi o poezie frumosa/ pe care o vom

recita/ plimbandu-ne prin parcul capilarelor/
abia inflorite” (albastru senin).

Faptura noastra este inscrisa in structura
fiecirei celule. Dar si mediul vegetal asculta de
acelesi reguli. Seva plantelor este similard
sangelui animal: ,deja a fost trimis pe strizi
un fluid de tinere raze/ iar in muguri/ a
inceput o hirmalaie de nedescris/ se aplauda
iegirea pe bulevardele sevei/ a primelor
zvonuri de frunze” (lungul drum al frigului
spre vara).

Deasupra lumii vii vegheazi un Dumnezeu
unic: ,trebuie sd existe un Dumnezeu al
tuturor neamurilor/ mai presus de religii si
totemuri” (quo vadis).

Scrisul este similar unei rugiciuni in
numele iubirii de semeni: ,scriu in numele
celor diruiti/ cu sfanta taind a ascultarii/(...)/
in numele lor scriu Doamne aceste cuvinte/
plecandu-ma in fata altarului acestei foi/ intr-
o rugdciune// sau o adinci reverenti/ ca pe o
scend/ unde am invatat sd recit/ cu limbajul
tacutei si adeviratei mele iubiri” (in numele
adevdaratet tubiri).

In conluzie, poezia biogenetici inventati de
Dan Tipuritd reprezinti o liricd de pionierat.
Introducerea denumirii celulelor: globule
rosii, neuroni etc., nu este suparatoare
intrucat autorul stie cd nu trebuie sa se
péstreze in abstractiunile fizico-chimice ci s&
exprime relatia lor cu sentimentele umane.
Prin acestd contributie, poezia sa este
neomoderni, dar nu postmoderna intrucit nu
ia in raspir idealurile umane. Dimpotrivi,
poetul crede ci fiecare dintre noi putem sa
alegem sd fim mai buni si mai frumosi
sufleteste.

zdmbetul se naste
in nervul vag

Editura BETTA

Daniel Maris

O betie de toata isprava

Un simt al efemerului, de la cuvant spre
rasfringerea sa, intr-o precard si incertd
stabilitate, acceptand dinainte imensa
fervoare dezinvolt ironici de a trai, sunt
cateva dintre reperele poetice specifice lui
Marian Boboc, asa cum rizbat din volumul
»str. Betivilor. poeme de iubire.” (Ed.
Fundatiei alfa, Cluj Napoca, 2018). Miscarea
de la cuvant la lume presupune o stare de
vibratie continua, sinceritatea, pasiunea sunt
dublate de o sensibilitate speciala. Pretextul,
aceastd incursiune cu incetinitorul intr-o
,matrice” a debusoldrii, abandonului, doar
aparentd, in fond aici celebrandu-se adevarata
sansid a omului de a cunoste si a exista.

Decorul acestui zeu fastuos — Alcoolul,
cragsmele, anotimpurile, lacrimile, femeile,
efuziunile sentimentale, obsesiile creeazi o
zond de fascinatie impregnati cu beatitudine
artizanala si un ,simt aproape erotic al vietii”,
tinzand spre ironie si persiflare: ,,bdutura face
din senin/ valuri-valuri in pahare/ atunci/
pescirusii vestesc/ furtuna/ betivii cruzi intra
in panicd/ tremurd mai mult decat/ i sta bine
unui betiv/ (cdci tremuratul de fricd/ nu-i
totuna cu tremuratul de bauturd/ unul iti
aduce rusinea/ celdlalt — gloria)/ in astfel de
momente/ betivii adevarati nu se pierd/ cu
firea/ ei 1i invatd/ pe betivii cruzi/ cum sa
imblanzeascd bautura”. Este vorba despre
prabusirile memoriei, reinventarea fiintei pe
cai de acces deschise spre alte prelungiri
posibile, pe un fundal de luciditate.

Avertismentul este unul clar si fara echivoc:
sfereasca-te Dumnezeu de/ plansul betivilor/
de hohotele lor pline/ de cioburi”, asa cum
probabil sunt si sufletele, gata sd iasd din
contururile lor.

Aceastd lume bine ferecatd nu exclude insa
puritatea si desavarsirea, in pofida faptului ca
sinima mea/ e in forma de frig”.
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Asteptand schimbarea, sub vantul rece al
dezintegrarii, insinguratul continua
pendularea deasupra naufragiilor
sentimentale, ca un veritabil cruciat din
fundalul unei diorame a timpului: ,,cine o sa-ti
mai aducd/ de peste mari si {ari mirodenii/
acum cand apele au secat/ si marinarii imping
cordbiile/ pe fundul maérilor printre epave si
flori/ ca pe niste vedenii/ piratii in cautare de
comori/ cine o sa-ti mai aduca/ din padurile
tropicelor/ bldnuri de silbaticiune/ pentru
goliciunea ta/ acum cand ele au luat foc/ si
miroase a carne arsd/ intre nume si pronume/
cine o sid-ti mai aducd/ pene de soim si de
vultur/ pentru evantaiele tale/ acum cand
cerul a fost inghitit/ de stele cu toate/
vietuitoarele sale/ cine o sa-ti mai aduci/
diamante si/ flori de mind/ acum cand
pamantul s-a surpat/ si nu mai este/ nici
intristare nici durere/ nici lumind/ doar
oasele mele/ de barbat fard vina/ scriu in
pamant ultimul poem/ ca pe o definitiva
poveste”. Sunt situatii in care poetul isi
regiseste 1n totalitate apetitul pentru
nostalgia si candoarea atit de ametitoare in
turbulenta lor, cdnd luminoase, cand
intunecos inhibate. Stimulul acestei stéri, in
fapt o instigare la visarea unui trecut nu prea
limpede, isi are riadicinile bine infipte intr-o
derizorie angoasa de oras provincial,
contorsionata de zorii varstei lucide si
chemarea unui senin launtric: ,eheee/ unde
sunt vremurile/ cand femeile aruncau/ cu flori
in armura de catifea/ a cavalerului/ cand
fiecare femeie 1i siruta/ cu patimi inima si
gura/ cand fiecare femeie purta la/ portjartier
o floare carnivord/ ultim trofeu al cavalerului/
din bataliile lumii”. Iatd un Francois Villon
modern, animat de nevoia unei regasiri fie si
utopica! Dar, prin acest arsenal de evidente,
straniu amestec de spaimi si pasiune, nu se

poate pasi decat cu grija, usor lasciv, intr-un
echilibru al exaltirii: ,umblu cu team&/ sa nu
las urme/ prea adanci/ de parcd as célca/
ceara fierbinte gi/ parfumata/ a inimii/ tale/
sticla pisati a sangelui/ nostru”. Tentatia
rememoradrii, filtratd prin starea autentica a
nevoii de refacere a lumii, suferinta provocata
de vesnica ei metamorfozd provine din
interior, ca un fel de privire inapoi inspre
miturile cotidianului, o incercare de a
reconstitui semnele revelatorii ale emotiei
pure, avizatd de o anumitad maturitate
sentimentala: ,tu stii/ eu am fost mereu
aproape/ am inotat cu greu printre cuvinte/
printre oamenii rai printre femeile nemiloase/
printre femei cu principii/ femei minereu/ nu
mi-a fost usor nu mi-a fost greu/ si fiu si fat-
frumos si zmeu/ tu stii”. Revelatoarele
elemente ale dedublarii eului si distantarea de
ridicolele euforii ale clipei si faptului divers,
intre concret si abstract, extragerea facilului
din imperiul aparentelor, se unesc intr-o
fulgeratie fotografica si dau un ton aparte
stirilor poetice. Pulberea ironicd find se
asterne in straturi succesive ca un strat de
zapada peste ruinele sinelui: ,femeile cu care
m-am intédlnit/ veneau de la bisericd/
miroseau a tdmaie si a mir/ mare lucru nu mai
aveam de ficut”. Marian Boboc vede cu
limpezime cd ,e atita de usor sd mori din
iubire”. Solemn, prevestitor, persifland
zddarnicia cu recursul la cidutare si la o
sinocentd” parcd imposibild. Discursul siu
existential are o expresivitate incantatoare ce
elimini irevocabil orice happy end. Este o
aventura riscanta, ce reda insi, cu o motivatie
proprie, un teritoriu miraculos al timpului
lasat in paragind si al sinelui pe care il
cunoaste si cu ajutorul cdruia rezista,
acoperindu-se cu aburul melancoliei.
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Iubirea este
depasirea
tensiunii
genunii, a
solitudinii si a
acelei
inumane
senzatii de
Finis Terrae,
iluminare de
sine, calatorie
si cautarea
neobosita a
imposibilului
ca frumusete
dainuitoare in
peisajul biblic
al rodniciei si
policromiei
edenului
pamantesc...

cronici

Geo Vasile

CARTEA VIE A IUBIRII

“Pentru mine
Scrierea unui poem
Are ceva din evlavia liturgica”
(Gheorghe Simon)

Un poem de Giorgios Seferis contine
versul: “primul lucru pe care l-a facut
Dumnezeu a fost iubirea”. Prin urmare ce
putea scrie poetul si prietenul nostru
nemtean Gheorghe Simon, dupa volumele
“Agapia perpetud”, 2017, “Fractalia. Jurnal
poetic”, 2018, decat aceasta splendida Carte
a Iubirii, Ed. Timpul, Iasi, 2019, 152 p., cu
ale sale trei sectiuni: Via Terra, Via Precaria,
Via Sacra.

Iubirea in toate ipostazele sale ce tin de
omenitate, de divinitate, de cuplul barbat-
femeie, asa cum l-a binecuvantat Cel
Atotputenic, iubirea in sens cosmic,
invesnicitd de Dante in celebrul endecasilab
L’amor che move il sole e laltre stelle ce
incheie Paradisul. Tubirea ca tinta
ascensionald spre stele, ca lacas al
Creatorului, iubirea ca mobil al operei, al
vietii, al lumii, al fiecaruia dintre cei botezati
intru Cristos: “ Atit de mult te-am iubit/ cum
nu am mai citit/ cum nu s-a mai scris/ decit
in lucrarea Verbului radspicat/ rasirind in
vazduhul din gridina parintilor//. Iubirea
iubire e ultimul cuvint de pe cruce pe care il
respiram dindu-ne sufletul.

Gheorghe Simon, ca fiu al Agapiei,. pare
a fi impéacat, omeneste vorbind, chiar si cu
finitudinea noastra, ceea ce Sf Francisc
numea sorella morte, inteleptit de o
nestramutata credinta in Dumnezeu :” Doar
prin moarte/ ne cunoastem cu adevirat/
doar Dumnezeu poate sa ne auda/ cuvantul
de pe urma/ iubirea moartea o curma”.

Am scris pare, caci, ne intrebam cum
poate fi un om impdcat, in speta un poet ce
prin definitie e un anxios cautator de adevar
ce cand si cand cristalizeazd insasi fiinta
mortii in metafore, metonimii, climaxuri si
alte figuri de stil in apropierea sublimului
arghezian-voiculescian, precum aceste
versuri menite sa dea un rost, o noima, un
fel de a fi celei ce soseste intotdeauna
ultima, imblanzind-o, umanizand-o
:”Citeodata isi ascunde privirea/ de tot ce ar
putea sd o rineascd/ deschide o fereastra
spre soarele ascuns/ precum ne fura gindul
o pasare maiastra.// Ea soseste in cele din
urma/precum raza se curmd/intr-un tinut
fara de umbra/ fiind ea insasi lumina
lumind/ care se arata doar prin umbra
furisata”.

Iubirea este rugiciune, este un dar,
parasire de sine intru slujirea Verbului
intreit ca Impdrdtie, este adoratie cristici
precum o duminicd a cuminecdrii. Intre
iubirea spirituala si poezie, vazute printr-o
prisma gnoseologici, e o sinonimie
perfecta: ” Fericita va fi femeia care te va
iubi. Fericit vei fi de femeia care te va iubi. In
timp ce tot mai strimtorata e calea pentru a
nu ne ratici si aceasta e poezia.”

Majoritatea versurilor se transcriu printr-
un dicteu automat in cel mai pur stil liturgic:
»,Nu existd desavirsire fara savirsire/ asa
cum nu poate fi iubire fara sacrificiu/ fara
jertfire.”

Gheorghe Simon dedica aceasta carte vie
iubirii ca act de cunoastere de sine, dar si
genezei poeziei ca mirare, neintinare, uimire
primordiald a copildriei: “Orice scriere
devine profetica/ de indatd ce un cititor
inspirat conspira/ la implinirea sensului
plutitor/ ca duhul pe ape/ in sufletul insetat
de cunoastere.// Nu mi-am imaginat
vreodata/ cd voi muri in bratele fictiunii/
ingropandu-ma de viu in cuvinte//.Tu esti

cartea vie a sufletului meu/ caligrafie a razei
din copildrie./Acolo ne e dat sid auzim
freamatul interior/ al cresterii interioare/
fird umbra vreunei zamisliri virtuale./
Cimbrisorul verii nu il impart cu nimeni./ il
respir doar si ma inspir/ sub cerul
impresurdrii de sine”.

Acest amplu citat 1-am oferit cititorilor ca
indemn de a se impartasi din aceasti
marturie in versete paulinice semnate de
unul dintre cei mai de seama stiligti ai
poeziei contemporane, in ciuda tolerantei
inexplicabile fatd de unele formulari,
vocabule, adjectivari, putine, ce-i drept, ce
par a fi clisee reminiscente ce aduc mai
curand a predica prozaica decat a poezie, tip
sinclestari atroce, limite suportabile, inaltul
inaccesibil al mantuirii”. intAmplarea face ca
aceasta din urma sintagma sa fie un vers
dintr-un poem tulburator “A treia cale”, o
veritabila fenomenologie a varstelor ce se
succed vertiginos, ca intr-un vertij al
clipelor al trdirii neumbrite, al firii, al
emotiilor, al evlaviei liturgice: “ soapta
petalei de orhidee fulgul de nea avind
intipdrit chipul Mintuitorului intrezarit si in
bobul de griu izvorul rugdciunii tale plivitul
si privitul in sine radsadirea printeselor
citirea in duhul literei contemplarea culorii

topirea oricarei alegorii in uimiri si, mai
presus de toate un cult al Parintelui primind
darul intimpinarii pe calea iubirii, ca a
treia cale / a implinirii, mai intii,
pamintene zamislire, zidire, zicere”.

Senzor al miniaturalului si totodata al
desmarginirii spatio-temporale, Gheorghe
Simon revendica cuanta, particula, unda,
picidtura de roui si totodata inefabilul starii
sufletesti a omului contemporan ce se
confruntd cu simulacrele si himerele,
precum in poemul Insigurare , dictiunea
amintindu-ne de cea a lui Blaga sau Vinea :
“Clocotitoare e fiecare clipa/ mistuindu-se
in seceta orei desarte/ inaripate efemere
puzderie/ in aerul serii./ Nisipul in cadere
pare/ ca iti goleste sufletul/ facind sa se
auda/ dincolo de muntele crescut direct din
marea de amar./ Toate in jur se rotesc/
nimicul se cuprinde in nimic/ ti-e frica de
omul parelnic/ precum de prezentul
himeric”.

Nici Ion Barbu nu lipseste din Sfintii
Parinti ai poeziei romane, un fel de viaticum
pentru calea ascetica, Calea Iubirii a fiului
Agapiei : « Anastatica si coincidentd/ in
punctul de fuga al privirii interioare/ prin
taina compunerii ermeticd/ prin citirea
secunda profund&/ prin ceea ce rimine de
neatins/ adulmecind fiecare litera prin
semnele rodniciei/ pe calea ascetica/
ingdduitoare precum e Agapia doar
incintare.”

Revenind la o posibila definire a iubirii in
tandem cu poezia, vom spune odata cu
versurile lui Gheorghe Simon cé iubirea este
alteritate, jertfire, duh viu in lucrare, ardere
de tot, rostire vie. Cici poetul insusi
marturiseste: “Iubirea e rostire vie, /

cuvintele sunt ca o rana./ Nu pot scrie ceva/
daci nu e traire mai intii.” .Versurile capata
valente imnice precum in celebrul Imn
Tubirii din Epistola Intai a Sf, Apostol Pavel
catre Corinteni:

Cum am putea sa nu Iimpartasim
cititorilor nostri o veritabila capodoperi a
poeziei contimporane, pe tema creatiei ca
incoronare a iubirii: ,,Creatia e actul suprem
al iubirii triumfatoare fiind doar primirea
iubirii/ Nu cel care iubeste are vreun merit/
mai presus e cel care primeste iubirea/ si
aceasta e Taina precum Lumina e suferinta
culorilor // Ca o binsoare sunt cuvintele/
Dumnezeu intii zice si pe urma face/ Albul
zapezii e doliul copildriei/ mireasa
imbriacand rochia alba/ primeste de fapt,
moartea”

Calea 1iubirii cea pururi ziditoare si
creatoare in duhul Sfintei Treimi, este Eros
copilaros si totodatd ospit al inteleptilor,
este poezie si figas al initierii, un simpozion
ce se bizuie pe o gramatica contrastiva si
simbol, pe incantatia intraverbala ce atesta
stiinta si constiinta estetica a autorului:
versuri catifelate, suve, diafane se impletesc
cu versuri ce invesnicesc efemerul si
vestejesc moartea cuvintelor ,cu preacurvia
semanticd a subintelesului a ironiei si a
umorului”, dar si subrezirea si pervertirea
fiintei umane din cauza prefacitoriei, a
simuldrii si a simulacrelor invazive despre
care scria Jean Baudrillard. Iubirea este
contopire, comuniunea Verbului Intreit, un
pas inapoi catre copilarie. Calea iubirii —
Amo, ergo sum!, Amor sacer, Amor profanus
(este celebru tabloul omonim al marelui
Titian) Amor intellectualis - este calea
biruintei agonice intru lepadarea de sine
pana la instrdinare, smerenie, cunoastere de
sine, legamant si ofranda, este calea poeziei
si a dumnezeirii, a creatiei si procreatiei, a
abolirii sinelui si a timpului, este calea
transfigurarii si induhovniciirii.

Tubirea este depasirea tensiunii genunii, a
solitudinii si a acelei inumane senzatii de
Finis Terrae, iluminare de sine, cilatorie si
ciutarea neobosita a imposibilului ca
frumusete ddinuitoare in peisajul biblic al
rodniciei si policromiei edenului pamantesc:
“Vom cduta scorusul rosu atit de singular/ in
ermetica padure pe un fundal verde
decorativ/ cum isi cerne frunzele toamna
precum un/ Verb doar la infinitiv.// Am
traversat desertul iluziei si ne-am infruptat/
din rodnicia raiului promis. Alergind toata
ziua dupa ce ne trebuie/ ne vom alege cu
prisosinta iubirii/ pe care nu o vedem/ desi
ea ne scoate din casa si ne vine greu sa o
primim “.

Iatd o antologicid poezie de dragoste
intitulata “Suav septembrie”, in care insusi
aerul dintre cuvinte pare a se fi indrigostit,
proba a intensitatii si iconicitatii
sentimentului cvasi dantesc-eminescian cu
care Gheorghe Simon madonizeazd femeia
iubita: “ Si toate imi erau impotriva/ pina si
cuvintele se perindau in derivd/ pina si
sufletul se furisa de prea multe ginduri
sufocat/ pina in clipa prea suavului
septembrie/ cind imi aparu ea in lumina
transfigurata/ incit mi s-au frint toate
cuvintele.(...)// In aerul diminetii pirea o
straind/ iar lumina in care se aridta/ pirea
fara vina./ Nici ispitire nici adulmecare era
ea/ insasi lumind in levitare/ precum iubirea
face/ ca toate sda fie in transfigurare. (...
)//Era ea insdsi lumind in rastignire/
precum in asteptare cuvintele/ insufletind
parelnicul hotar / din ce in ce si tot mai rar.”
Este chiar esenta acestei carti unice, Calea
tubirii.
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A povesti pentru a te afla pe tine insuti —
Horia Badescu: O noapte cat o mie de nopti

Unii scriitori pot intra si rdméane in
congtiinta publicului chiar si cu o singura
carte. De aceea, cred cd Horia Biadescu ar fi
putu sd se inscrie in randurile (reale) ale
autorilor de prima linie valorica ai literaturii
romane contemporane fie si numai cu ,O
noapte cat o mie de nopti” — Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2011 —, o creatie notabila, pe
care n-as incadra-o neapirat in categoria
romanelor si nu am in vedere doar
dimensiunile, cele 144 de pagini adica, fiindca
este, mai degraba, o scriere eseistica, aducand
o tematicd a cidrei complexitate aduna
problematica timpului, a singuratatii, a
visului, a amintirii, a comunicérii si a
suferintei care, coroborate, dau adevirata
drami a conditiei umane, pentru ci, prin
toate acestea, omul devine capabil si-si
constientizeze destinul.

Prin titlu, mai intai, cartea aminteste de
sHalima”, dar si In continuare constructia ei
se dovedeste o reiterare a consacratei tehnici
a povestiri in povestire, apropiindu-se,
mutatis mutandis, si de alt ,descendent” al
celor ,O0 mie si una de nopti”, ma refer la
sHanu Ancutei”, al lui Mihail Sadoveanu,
pentru ca, in planul continutului, s aduca o
atmosfera kafkiana si eliadescd, prin
intruziunea neobisnuitului, cu sugestii
fantastice chiar, totul fiind pus sub semnul
vagului, al lui ,parea”, de vreme ce naratorul
auctorial renuntd la cel putin unele dintre
competentele sale, intre care omniscienta,
drept care nu-si asuma responsabilitatea
celor relatate: ,,Omul parea el insusi facut din
ninsoare...” In felul acesta, enuntul initial
sugereaza apartenenta personajului la un
context / univers in care se incadreaza
perfect, daca el insusi era ,asemeni lucrurilor
din jur. Pani dincolo de linia abia ingdimata a
orizontului, totul se ineca in putreziciunea
zapezii”.

Imaginea de la inceputul cirtii, in care isi
face aparitia personajul central, unde ,o0
lumina vanata dormita asupra pustietatii fara
inceput si fara sfarsit”, este a unei lumi ce se
propune ea insisi aspatiala, fiind fundal pe
care personajele care apar au dialoguri ce
frizeazd absurdul, replicile lor oprindu-se
inainte de transmiterea intregului mesaj,
incat comunicarea nu-si atinge scopul,
informatiile schimbate fiind cunoscute doar
partial si doar de cate wunii dintre
interlocutori: ,Nu eram aici cand...!”; ,Asa
incat...”; ,Insi...”; ,Pe vremuri imi spuneai
Elina. De fapt si mai inainte...!”; ,Da” De
fapt...” In context, referentul / referentii
schimburilor de replici se situeazd, de
asemenea, intr-un trecut imprecis.

Ca urmare, cartea se desfisoari, de la un
capiat la celdlalt, in aceeasi nota a
nedetermindrii. La aceasta se adauga si faptul
cd naratorul etaleazd defalcat gesturile,
comportamentul personajelor, timbrul vocal,
intr-o tentativa de a surprinde cu exactitate
ceea ce, de fapt, are contururi ambigue: ,Fata
ridicase din umir cu aceeasi lenevie
nepasatoare”; ,continudnd sa stea cu mana
intinsd”; ,facuse o pauzd cautidndu-si
cuvintele”..., amintind, uneori, de didascaliile
dintr-o piesd de teatru.

Planul epic din ,rama” cartii este cat se
poate de concentrat: pe fundalul unei ierni
cumplite, care favorizeaza ceea ce urmeaza sa
se petreacd, un personaj, Serafim Onu
(numele personajelor aduc a vechi si chiar a
straniu, amintind, uneori, foarte bine de cele
ale scriitorului moldovean pomenit mai sus),
cu o telegrama — a cdrei paternitate nu si-o
revendicd nimeni —, primita din Sinistea,
unde ar fi trait si lucrat, cu ani in urma, ca
profesor, se intoarce in satul respectiv,
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chemat si preia bunurile ramase (mai nimic,
din perspectiva celorlalti), de la un fost coleg
al lui, Milian, dupd moartea acestuia. Aici,
pentru inceput, personajul interactioneaza in
special cu lucritoarea de la posti, Elina, care-
1 recunoaste si-si dezvaluie identitatea,
naratorul sugerand, totodatd, o legdtura
sentimentala a lor din vremurile de demult,
cand el era inci in sat.

In privinta lui Milan, acesta fusese ,un
batran dascal”, ,pripésit cu fantasmele lui
intr-un capat de tard”, o fiinta misterioas3,
despre care ,nimeni nu stia cine fusese cu
adevarat”, ,omul cu ochi albastri de
dumnezeu izgonit si fata suptd”. In plus, desi
triise la Sinistea, ,stia cateva limbi si deslusea
cu usurinta complicata scriere araba”.

Mergand si viziteze locuinta (,chitimia”)
lasatd de acesta, Serafim Onu traieste intr-o
,stare de uluitd fericire”, fiindcd acolo
descoperi cu surprindere cid omul, pe care nu-
1 cunoscuse, totusi, foarte bine, avusese o
unicd, uriasa pasiune: cartea celor ,,O mie si
una de nopti”, aflata intr-un cufir (singurul
obiect rdmas 1in casa, dupa moartea
profesorului), intr-o multime de traduceri
(,carti, in fapt cartea, unicid, aceeasi, in
fascinantul joc al zecilor ei de infatisari”),
carti rare si de mare pret: ,Erau acolo tomuri
scumpe si rare, legate in panza cenusie, in
maitase galbena ori in piele maronie, cu
copertile incrustate cu motive si sigle arabe,
cu ilustratii cu vignete de un rafinament
aproape indecent, alaturi de editii populare
pe hartie ieftina (...), unele dintre ele valorau
o avere! (...)".

Din frigul incéperii stdpanite acum doar de
carte, personajul este invitat, apoi, acasa la
Elina, unde urmeaza si ramana pani a doua
zi, cand ar trebui s# plece de unde a venit. in
casa primitoare a femeii, in antitezi cu urgia
de afara, cei doi 1si implinesc iubirea, ,fiindca
timpul in care se aflau ei era unul al
farddegrabei”, in ,starea de fericitd uitare de
sine”, dar barbatul pleacd, a doua zi, cu
singurul tren care (mai) trece prin gara din
apropiere, si, in compartimentul in care urci,
intalneste cateva personaje care, ca in ,Hanu
Ancutei”, dar intr-o atmosfera stranie, devin,
pe rand, naratori si public, relatand
intdmplari bizare care, toate, au, in principal,
aceeasi tema: timpul, cu toate consecintele lui
nefaste asupra omului, iar, dupa ce toti
cilatorii 1si spun povestile, Serafim Onu
adoarme si, cand se trezeste, constatd ci se
afla tot in patul primitor si ocrotitor al Elinei,
de la care afld, cu surprinderea pe care i-o
permite bulversarea pe care o triieste, ci ,,Pe-
aici nu trece nici un tren. Niciodatd!” La atat
se rezumi actiunea propriu-zisa din ,rama”
cartii.

Pe marginea unuia dintre tomurile din casa
lui Milian, privirea lui Serafim se opreste
indelung asupra unor cuvinte ,scrise cu
cerneala verde, cu litere usor tremurate” de
cel care nu mai era: ,,Proviziile s-au terminat,
burduful cu api-a secat, drumul pare fara
sfarsit si cilduza s-a riatiacit. Cum vei mai sti
incotro ai plecat, dacd mergi cu pas sigur sau
clatinat?” Contemplate ca in transd, cuvintele
acestea devin, pentru personaj, un fel de
incantatie, responsabild de ceea ce i se
intdmpla, urcand in trenul venit de nicaieri si
mergand, tot la fel, citre o destinatie
fabuloasa, de fapt, spre niciunde, ducand cu
sine célétori pentru care, ca si pentru Serafim,
sIrecutul se reintorcea, cel putin asa parea,
prezentul se alcatuia dupa tiparele altui
timp”.

In tren, sub ,Jumina vagi cu care becul
sleit din tavan se straduia sia invinga

intunericul”, Serafim Onu descopera o
umanitate la dialogurile careia el este mai
mult martor, fiindcd replicile pe care se
straduieste si le rosteascd, in general, nu prea
sunt luate in seama de ceilalti. Se afla acolo
profesorul de fizici Maxentiu (care afirma ca
»Poate ca noi nu locuim in timp, ci timpul ne
locuieste si-atunci fiecare dintre noi vietuieste
intr-o alti duratd”, fiinded ,timpul tiu te
macind, te roade si te trezesti ca nu poti iesi
din el”, iar observatiile lui vin si din faptul ca
a trecut printr-o experienti iesita din comun,
primind un ceas ciudat, care l-a facut sa
ajunga sa traiasca o viata care nu mai era a lui,
»senzatia vaga ca asistam la curgerea zilelor
altcuiva”, fiind pe punctul de a-si pierde
mintile, pani cand il abandoneazi pe o masa
intr-o gara), colonelul Zagura (care a trecut
prin frig, foame, fricd inimaginabile, in colonii
penitenciare — la Poarta Albd, ,la rasirit de
Dunavat” —, a fost inghitit de Dunare si salvat
de o lipoveanca, Ulina, care si-a pierdut ea
insasi viata intr-o iarna terifiantd, ajutandu-1
pe el sa supravietuiascd, pentru a putea, in
cele din urmai, sa-si faci o carierd, dupi ce a
invatat la Saint Cyr).

Intre cei ce povestesc si-si apere dreptul la
existentd se aflid, de asemenea, ,doamna
Olimpia”, care spune istoria tragica a
singuratatii unui domn Manu, caruia 1i este
aproape pand ciand acesta moare intr-o
discretie si decentd totala, asteptand, cu o
eleganti desavarsiti, in fiecare an, de ziua lui,
un telefon, langa un aparat scos din priza, de
la cineva care nu suni niciodata.

Tot povesti aparte spun pictorul Calistru
(cel ce a ucenicit o vreme alidturi de boema
pariziana, reusind sa picteze un tablou de o
stranietate aparte, amintind de ,,Strigatul” lui
Edvard Munch, de efectele céaruia scapa doar
aruncandu-l in Sena), Salomia (despre
prietena ei Eulampia, pe care nu o vedeau
ceilalti, fiindcd ,Era acolo de parca nu era”,
drept care se arunca intr-o fintana si-si
gaseasca adevaratul chip, pe care numai ea il
vedea, iar cand este scoasd, moartd, e atat de
frumoasd, de nu o recunosc nici parintii ei),
dar si doctorul Velciu (o speranta a medicinii
care, 1n pofida acestui statut, isi alege un post
intr-un loc uitat de lume, dar si de Dumnezeu,
de vreme ce ajunge si incheie un pact cu un
personaj ce, prin privire si nu numai, pare o
fiinta demonica, in stare sa-1 ajute sa scape
comunitatea de epidemia de ciuma bubonica,
dar o pierde pe femeia pe care o iubea, rapusa
de ultimele ribufniri ale bolii).

Dincolo de ceea ce povestesc, personajele
(care, ca in cartea sadoveniand, vin din medii
diferite, din lumi diferite, insd au aceeasi
cantitate de omenesc in ele si in vietile lor)
intre care ajunge Serafim Onu, in tren, pot fi
doar spirite ale unor insi ce nu mai sunt, de
vreme ce vorbele lor sugereazi apartenenta la
altd curgere a timpului: ,,Stdm de-o vesnicie”.
Numai ci, spre a avea dreptul la existents,
personajele adunid in memorie trecutul:
sSuntem facuti din amintiri”, dupa cum il
citeazd unul dintre cei din tren pe prietenul
sau Roli Fischer si continua: ,Trdim ieri cu
iluzia ca e astazi. Mortii n-au memorie” si
»,Nu-ti amintesti, nu existi”.

Cartea lui Horia Badescu este, asadar, prin
toate asertiunile personajelor, un eseu artistic
despre forta vitald a cuvantului (,viata se
castigd cu vorbe. Daca nu poate fi povestita,
nu e viatd. Numai moarte na-re nevoie de
vorbe!”), despre posibilitatea de a alcatui prin
cuvant inclusiv visul, teritoriu esential pentru
fiecare, cata vreme ,Lumea e asa cum o
visezi!”, iar, peste aceasta esti unicul,
adevaratul stapan.
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Tudor Cicu

Puterea de
imaginatie cu
care autoarea
a creat fresca
unei povesti
de dragoste,
ca simbol al
purificarii
prin credinta
(vezi si scena
mortii
batranei
Stanca in
biserica
Domnului),
nu este altceva
decat
transpunerea
in literatura
culta a unui
univers
spiritual
dominat de
credinta in
Dumnezeu.

Diana Dobrita BILEA
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Lumea aparent basmica
si spatiul unde nu exista timp

Cu romanul ,Fantana in cer” (Ed. Ex
Ponto, 2019), scriitoarea Diana Dobrita
Bilea a trecut (in planul naratiunii) de la
realismul magic (din romanul anterior
»,Omul dintre doud lumi”) la lumea aparent
basmici si la spatiul unde nu exista timp,
dar existd vesnicie. Timpul este multiplicat
si amplificat intr-o poveste de dragoste
trditda prin dedublarea eroinei sale.
Provocarea imaginatiei, cultivarea miticului
si basmicului in creatie sunt jaloane de
suflet folosite pentru mantuirea intru
frumos, sublim si daruire. Naratiunea
realist-fantastici din acest roman de
introspectie (ca mod de narare) bine scris,
intr-un registru poematic, surprinzand,
firesc, taramuri fantastice, basmice ori
magice intr-o lume cit se poate de reald, nu
este decit o punere in sceni a unei povesti
tdinuite de dragoste care 1i faciliteaza si
cititorului o intalnire imaginard cu acel
eveniment intim numit fiorul iubirii si al
plasmuirii propriilor visuri. Totodat,
mediind intalnirea cu elementele basmului,
povestea de ,dragoste imposibila”
stimuleaza empatia cititorului cu eroii cartii.
Este un roman ce face parte din sfera
realismului fantastic, desfisurat intre
coordonatele spatiu-timp a doud planuri
imbinate onorabil: real si fabulos, ce
rascolesc in cititor un amestec de imagini
imprevizibile privind desavarsirea unui vis
de iubire. Vorbim de fantastic aici, tinand
cont si de anumite reguli: sd aiba o legatura
atat de stransd cu realul, Incit cititorul sa-i
dea aproape crezare. Cat i-a reusit asta
autoarei dobrogene vom vedea, pentru ci
sirul de evenimente si iIntamplari din viata
eroinei romanului pare a se derula pe
taramul situat intre fantastic si absurd (ca in
postalionul care-l1 ducea, in timp, pe
Grigorescu al lui Mircea Eliade din ,La
tiginci”), dar intr-un spatiu tangibil unui
anumit segment existential. Si (credem noi)
in asta constd maiestria naratoarei: sa
pipdim cu simturile noastre iluzia creata, s
ne convingem de substanta si de invelisul
intamplérilor ca fiacand parte si din mister,
si din realitate. Bogitia luxurianta a
epicului, calitatea observatiei, forta de
iradiatie a imaginilor impinse spre magia
unor vremuri de demult sunt acum
argumentele unei autoare ce face ,o0
demonstratie de virtuozitate in demontarea
mecanismelor complicate st in
decodificarea orizonturilor clar-obscure ale
singuratatii, ale iubirii si ale plasmuirii
visului, dar mai cu seamda ale labirintului
psthologiei feminine.” — Ovidiu Dunareanu,
prefata cartii.

Folosind motivul dedubldrii, Diana
Dobrita Bilea face ca personajul siu central
sd oscileze continuu intre douda lumi
paralele, pentru a ne lamuri ori pentru a
estompa taina, ca pana la urmi talcul
acestor evenimente de viata s produci si
putina confuzie atemporald in mintea
cititorului raimas mult in urma imaginatiei
autorului. Tema dublului ii cucerise candva
pe romantici (E.T.A. Hoffmann, Oscar
Wilde, Jose Saramango s.a.), iar acum, iata,
a devenit un motiv literar care si-i seduci pe
cititori si, conform spuselor lui Freud,
aparitia dublului in literatura este legati de
incarnarea  dorintelor refulate, a
posibilitatilor nerealizate si a curajului de a
infrunta moartea. Procedeul dedublarii

eroinei inlesneste o glisare intre real si
fantastic, acesta din urma decurgand si
dintr-o manifestare a realului asediat de
absurd si de irational. Fictiunea este
cuceritoare, sintetizeazd, 1mbogateste
universul cu speranta crestina a purificarii
sufletului ca la autorul rus Evgheni
Vodolazkin (in ,Laur”). Sub acest aspect
polifonic, al cdutirilor imposibile intre
indragostiti aflati in lumi diferite, romanul
este o alegorie a doud constiinte ce ajung sa
convietuiascd, in final (ca in magia
teleportarii in timp a eroilor din filmul
Matrix), ba chiar sa se impleteasca. Cele
doua suflete bantuie prin lumi diferite, dar
ies impreuna, din acel labirint al raticirilor
printr-o lume starnita de evenimente
halucinante, intr-o lume reald, ceea ce-1
determind pe cititor sa aiba impresia ,cd
parcurge mai multe romane intr-unul
singur” (Ion Rosioru, in postfata cartii).
Unul ar fi al femeii Aurora, lucritoare intr-
un azil de batrani, supusi hartuirii sexuale
de seful locului de munca si care, doar prin
dedublarea sa (in planul fantastic al
naratiunii), se va rizbuna (dupd moartea
mamei ce ar fi ficut un pact cu diavolul
pentru a-i schimba destinul fetei) prin
cealalta femeie Aurora, violentandu-l pe
barbat cu un baston, iar adevirata Aurora
(,cea grasa, cea miloasd, cea lipsitd de
noroc”) va parasi azilul cu dorinta de a-1
intalni pe cel modelat de ea in vis (Galateu),
sperand sa cunoascd iubirea totald. Un al
doilea ar fi cel al ratacirilor, ca intr-un
labirint al incercérilor, ale femeii Aurora in
cdutarea lui Galateu (pe care-1 si intalneste —
in vis —in satul unde se refugiaza, la o sora a
bunicii dinspre mama), dar si al calitoriilor
prin timp si spatiu intr-o lume marcata de
evenimente stranii. Aici participd la jocul
fanteziilor unor iele, se intalneste cu
mesterul impletitor de nuiele, cu profetul
nebun Onutu si cu uriasul padurar (omul
sarac cu duhul) care o imbracase intr-o
rochie de mireasa pentru a fi numai a lui. Un
al treilea ar fi cel al intamplarilor
halucinante petrecute in casa salvatorului ei,
profesorul Ilie (asemuit cu Galateu), cel care
a salvat-o din mlastina unde cazuse, cu
rochia de mireasa, in fuga ei din padurea cu
mistere. Profesorul insa isi luase singur
viata, cu un deceniu in urma si se spunea ca
o fiacuse din dragoste, iar casa, spuneau tot
vecinii, era acum bantuita de stafia acestuia.
Dar Aurorei i se par firesti aparitiile lui in
casa si chiar au un rol hatarator in trezirea
artistei din ea. in fine, un al patrulea roman
ar fi cel mai pamantean de aici: tentata sa
renunte la visul ei pygmalionian (de a-1 mai
cauta pe Galateu), Aurora se lasa in bratele
iubirii lui Stefan, un barbat divortat cu doi
ani in urma si cu o fiica aflata in suferinta,
dar care va fi salvatd din ghearele mortii de
puterea tdinuitd a Aurorei, ceea ce-l
determina pe Stefan si se intoarci la Cezara,
fosta sotie.

Astfel, naratiunea care 1i ofera cititorului
intalniri succesive cu lumi posibile, lumi
labirintice cu trdiri si incercari ale vietii, cu
toate minunatiile pe care le néascoceste
autoarea dobrogeana, este un poem basmic.
Este rodul fanteziei creatoare, al triirilor in
plan fantastic ale autoarei care mai
inventeaza un roman al magiei unor trairi,
dar si al fascinatiei vietii, pentru ci viata
omului este, mai ales, suferinta si iubire si

apoi ratiune. Mesajul cartii ar fi acela ci
multd suferintd va locui in inima celui care
nu e locuit de iubire. Pentru asta, autoarea
forteazd de cele mai multe ori limitele
imaginarului. Miezul framantarilor pe care
le are Aurora este gisirea fericirii. Cu acest
gand visa ea o grabnica evadare chiar in
lumea mortii locuite de Galateu. Pentru a
trdi in raiul vesnic al iubirii, trebuie si ai pe
lume o iesire, un loc unde te duce, un brat pe
care si-ti cadd greutatea din inimid -
lucrurile pe care nu le-am avut niciodata in
timpul nostru. Fara iubire (decodificam noi
mesajul autoarei), e ca si cum am privi ore in
sir cu fruntea lipita de geam, ca Emil Cioran,
privind in bezna de afara, incercind si
descifram odgoanele-legituri ale acestei
punti de trecere: dinspre viata spre moarte,
dinspre fiinta noastrd materiala spre fiinta
spirituald. Fiindca in aceasta viatd intalnim
simultan si Infernul si Paradisul. Iar intre
ele nu se cunosc granite pe care omul sa le
stie de la inceput. Aici intervine autoarea,
cea cu sufletul atat de apropiat de cititor. Sa-
1 invete pe acesta sa se infioare, si stiruie in
iubire si bunatate si neincetat si se intrebe:
e bine cd lumea e plina de taine, le putem
supune noi? Diana Dobrita Bilea stie si-si
valorifice cuvantul ori si faci din el clopotul
sdu de ceremonie la care si ne adune
dinaintea paginii scrise. Cu alte cuvinte,
rostul autoarei nu este acela de a reproduce
realitatea, ci de a o transfigura, de a-i oferi
semnificatii; de aceea a ales si-si treaci eroii
intr-o altd dimensiune, sa inlature zidul
dintre viata si moarte (prin iubire) pentru ca
acestia sa poata intra unul in existenta
celuilalt. Si Aurora, cu trairile ei care ,nu
sunt de aici”, ,,si-a facut o fantana in cer”, cu
apad buna de baut, dar pentru asta
(Ilie/Galateu — 1i comunica din lumea lui),
va trebui si meargd acolo pentru a-si
astampadra setea.

Naratiunea, cu eroii ei (o Aurora care in
valtoarea evenimentelor simte cd si-a
pierdut, cu totul, mintile - si Galateu: ,o
parte din mine, o proiectie a fiintei mele?”),
sintetizeazd doud perspective care, in mod
obisnuit, sunt antagonice: perspectiva
rationala asupra lumii si aceea a acceptirii
supranaturalului ca normalitate. Astfel,
descrierile cele mai realiste se impletesc cu
elemente fantastice si onirice, cu motive din
mituri si din basme, dar exploreazi, din
prima clipi a intalnirii dintre un el (Galateu:
ce apartine mortii) si o ea (Creangd Aurora:
ce apartine vietii) pana la ultimul moment al
regdsirii si cate ceva din spatiul basmului
nostru popular: ,Oamenii au nevoie si stie
ca existd supraomenesc si miracole ca si
spere mai mult si sa le fie mai bine. Daci iei
unui om visul, nu-i mai raman prea multe,
nu-i asa?”

Puterea de imaginatie cu care autoarea a
creat fresca unei povesti de dragoste, ca
simbol al purificarii prin credinta (vezi si
scena mortii bitranei Stanca in biserica
Domnului), nu este altceva decat
transpunerea in literatura cultd a unui
univers spiritual dominat de credinta in
Dumnezeu. Povestea iubirii neconditionate
intre o pdmanteand si un om venit de pe
taramul mortii constituie o saga a unei
prozatoare care si-a facut din proza
fantastici si basmicid propriul drum catre
cititori.
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Exact Tnainte de a fi intemnitat,
André planuieste fuga. O energie
noud ii sporeste pasii. Fuge, dar e
prins. Suportd bitaia cu stoicism.
Sangele 1i curge in brazde fierbinti
pe frunte, pe obraji. E aruncat in
celula condamnatilor la moarte.
Camasa cu sange coagulat se umple
de plosnite. Mai apoi invata limbajul
conventional ca sd comunice cu cei
din celulele invecinate. Se afld intr-o
altd lume, care nu amintea cu nimic
de viata exterioars. Ii era foame si
sete. ,Am visat in noaptea aceea o
masd magnificd, unde cele mai
numeroase feluri de mancare nu ma
puteau satura”. Am tradus, deci, din
romanul Un condamné s’est
échappé de André Devigny,
Gallimard, 1956. André ne
povesteste cum a reusit sa invinga
obstacolele si sa evadeze din
inchisoarea supravegheatd fara
incetare, acolo unde cizmele
nemtilor marcau scurgerea lentd a
orelor.

in prefata cirtii, colonelul
Groussard scrie despre miscarea de
rezistentd, dar si despre intrarea lui
Devigny in reteaua Rezistentei, inca
din 1942. El si-a pregatit evadarea
cu un gust exacerbat al riscului.
Momentul cel mai dificil era la
trezirea in celuld, dupid vise
fabuloase, cand constientiza trista
situatie. intr-o zi apare Gimenez in
celula sa. Plosnitele rosii il iau in

primire. Cu sutele, cu miile.
Amandoi vor gandi evadarea.
sDusmanul nostru de moarte e
linistea”, 1i spune André lui
Gimenez. Trebuie sa se tarasca, sa-si
retind respiratia, sd alunece
imperceptibil. La cea mai mica
neatentie, pietricelele tresar, se
revoltd. Evadarea reuseste. Ascultd
cantecul pasdrilor si  fosnetul
frunzelor. Mai apoi un prieten, o
omletd, o cafea.

Robert Bresson n-a putut ocoli
acest subiect. A realizat filmul cu
acelasi titlu 1956, iar in anul
urmator a fost recompensat cu
premiul pentru regie la Cannes. in
filmul sdu joaca Frangois Leterrier si
Jacques Ertaud. Drept muzica,
Bresson foloseste Marea Mesa a lui
Mozart. Sa nu uitim ci regizorul s-a
niscut in 1907 si a murit in 1999.
Dupa o incursiune in picturd s-a
indrigostit de cinematograf. E atras
de scrierile lui Diderot, Bernanos,
Dostoievski. Elimind orice efect
spectacular, 1intr-un ascetism
artistic cufundat adesea in
senzualitate. Aparatului de filmat
nu-i place si se miste, iar intre
imagine si sunet existd o egalitate
importanta.

In filmul Un condamnat la
moarte a evadat, Bresson insistd pe
precizia chirurgicald a evadarii,
confundandu-se cu personajul siu,
abolind orice retorici posibild,

Muzica zilelor noastre

Jazzu romanesc, indoliat...

Cédci unu® dintre exponentii lui de varf a decedat
recent. Garbis Dedeian, pe numele siu. Cunoscut,
consacrat, respectat si-n tard, s-afard. Pentru stiinta
interpretativa, virtuozitatea si pasiunea cu care canta. ielele...
Socotit un Coltrane autohton, excela indiscutabil in
arealul experimental al genului, mai ales. Improviza
bogat si fara gres, nuanta subtil, fiind realmente o
plicere si-1 ascuti si sd te lasi invaluit de universul sonor
astfel creat...

Am avut ocazia sd-1 aud pe viu de citeva ori, inca din
tinerete. Sufland in saxofon cu tirie, finete, pricepere si
orginalitate de netagiduit. Deloc la voia-ntamplarii. C-
un simt ritmic vadit, variat concretizat. I-a format pe
multi in domeniu si i-a intovirasit pe scene benefic. A
fost un slujitor neclintit al astei muzici nemuritoare, de
rang planetar. Picat ca boala l-a ripit devreme, ar fi mai
avut de rostit atractiv in graiu " notelor cel minunat. Riman inregistrarile si amintirile celor
prezenti in sald la cantirile sale. Ca oricare om, se duce pe ultimu" drum, dar va riméane cu
noi neindoios. Vorba cuiva inspirat, Florian Lungu faimos: viata-i scurtd, jazzu", lung. Nici

ca se poate mai potrivita zicere de adio in cazu" de fata...

S-a dus si Aldea...

Dan Vladimir Andrei Aldea, mai exact. Mare muzician, care-a dat rockului autohton o
altd dimensiune. Impingandu-1 izbutit spre progresiv
si propulsandu-l, cu ”Sfinx”, pe locuri de varf in
clasamentele vremii. In minti si-n inimi nenumsrate.
Deschise, pe buné dreptate, acestui amestec sonor de

exceptie, nepieritor...

Trebuie precizat cd nu doar vioara si chitara aflatu-
s-au in panoplia instrumentala complexa a tanarului
bucurestean. El aratindu-se-n lume si ca vocalist,
aranjor, compozitor inspirat. A scris muzica de film si
de teatru remarcabild. A colaborat cu alti interpreti de
gen ori de folk si i-am urmarit pe viu unele concerte
inainte de expatriere. Lucra pe corzi deloc simplist si c-
o dibacie de invidiat. Solourile sale impresionand prin
amploare si ingeniozitate. Cu Bibi Ionescu, Toroimac,
Enache, Cernea si altii atitia a suit pe scene pan-a
plecat in Occident. Unde s-a asezat la pupitre tehnice,
in studio, si a lucrat la imprimari, profesionist...

De vreo cativa ani s-a reintors in tard, si-a luat
casd-n Baragan si acolo l-a rdpus infarctul, in somn. Au ramas inregistrarile si amintirile
noastre, cati mai suntem, despre el. Muzica-i vie vesnic va fi pentru noi feerie, splendoare,
model, bucurie. ,,Din nou acasa”, de pilda, pe versurile lui St. O. Iosif, e un giuvaer. Drag nu

numai mie etern. Dane, nicicind nu ti-om spune adio, juram...
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lucrand la justetea detaliului. Nu-mi
imaginez acest film 1in culori.
Sobrietatea si gravitatea subiectului
se sprijind perfect pe nuantele de alb
si negru. ,,Cinematograful inseamna
sd-ti vorbesti tie insuti”, scrie
Bresson in Note despre cinema (Ed.
Gallimard, 1988). Daca filmul
despre evadare inseamnd gesturi si
sunete (cheile, gamelele, apa), nu
putem neglija calitatea de baza:
asigurarea unui ritm ireprosabil.
Recunosc cd nu ma incanta uzitarea
vocii din off si iata c&, in acest film,
o gasesc necesarda, de neocolit.
Personajul e obligat si se inchida in
sine, sa-si pregiteasca evadarea, sa
fie atent la detalii, si reflecteze.
Vocea din off devine utila,
inevitabila, ca o muzica sui-generis,
punctand sublimul si abjectia, dar si
drumul spiritual care a ales calea
concreta a eliberarii. Muzica lui
Mozart sacralizeazd transfigurarea
(in filmul Pickpocket din 1959
Bresson va folosi muzica lui Lully).

In prefata Notelor despre
cinema scrie insusi Le Clézio, care il
plaseazd pe Bresson in randul
pictorilor impresionisti, dar nu
departe de arta orientald si de
filosofia budistd, prin economia de
mijloace, prin gustul pentru
senzual. ,Doud persoane care se
privesc in ochi nu-si vid ochii, ci
privirile” - afirma Bresson, obsedat
de ,, forta ejaculatoare a ochiului”. El
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Alexandru Jurcan
Plosnite si sange pe muzica de Mozart

crede ca o imagine se transforma in
contact cu alte imagini, precum o
culoare in contact cu alte culori. Un
albastru plasat langa verde e diferit
de un albastru invecinat cu rosu. De
unde vine socul artistic in conceptia
lui Bresson? Din Iinldntuirea
imaginilor si a sunetelor. André
Devigny continud scrierea si dupa
eliberare, dar Bresson isi opreste cu
precizie personajele in primele
minute ale libertitii, ca sd sporeasca
forta sugestiei.

UN'CONDAMINAT:
.+ MOARTE < EVADAT

ielele...

tarziu,
regrete vii,

singuratatii,

cerului.
pasului schiopétat,

de Rai.

taina

plimbare

Gabriel Dragnea

Dansul ielelor

Doar mana Ti-ai intins-o, tremuranda, rece
Si mi-ai aratat fantdna cea veche de unde au baut

Toate misterele erau cioplite adanc
In piatra-strajer de la rdscrucea lumilor,
Cu litere insangerate, ascunse printre ierburi moarte.

Vesnic ciutand culori in peisaje sterse de vara,
Pentru pictura noii lumi fara aripi de cear3,

Mi-ai furat linistea salciei planse, privirea de copil
Rendscutd zilnic in glastre cu crini

In numele unui jamais vu trait doar de cei putini,
Martori tacuti in jocul de sah cu oameni-piese, muti
Pe tabla lumii cu opriri dese, dorite

In locuri fara ceruri si dor, parisite.

Doar méana Ti-ai intins-o, tremurind4, rece
Si mi-ai ardtat fantana cea veche de unde au baut

Eu le-am vizut tot dansul de vise despletite

Si pasul care arde doar vechi cérdri si iarba
In lacrimi de cenusé dintr-o floare oarba.

Pe femeia aceasta
nu am vazut-o niciodata

Ascunzindu-si fata in umbrele felinarelor aprinse
Intr-un pustiu al strazilor reci, pe-aleile incrustate cu
Pe unde doar noptile se adund citind din poemele

Isi valsa bratele cdutand sa-mbritiseze anotimpurile
Nevizute, ticute, asezate pe fruntea incruntata a

In urma ei infloreau tristetile, parfumand urmele

Neimpacat cu drumul desenat in uitare sub stele-ochi

As fi strigat sd mai stai, sa-mi impletesti mirarile cu
Sub haina aceasta a noptii pe care o port la fiecare
Pe strézile unde ti-ai pierdut dansul, ticerea si pasul.
Pe femeia aceasta nu am vazut-o niciodata!

Am intélnit-o 14nga Ticino,

in cel mai frumos poem sinucis intre malurile
Care vorbesc si acum despre ticerea anotimpurilor.

avte
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Aurel Sibiceanu
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Gloriosii ani ai ratarii

REVOLUTIA DIN 1989 - DUPA 30 DE ANI - I

In primul episod am povestit doud intAmpliri
din noptile de dupa 22 decembrie 1989, in timpul
serviciului meu pe Platforma petrochimicai.
Prima intdmplare era legatd de mai multe
telefoane anonime de intimidare, primite de
mine; a doua privea incercarea a 3 indivizi de a
sparge seifurile Biroului de Documente Secrete
(BDS), interogati sumar de armata si eliberati, ca
si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Tot in primul
episod am pomenit si de turistii sovietici, vazuti
de mine in parcarea Hotelului Muntenia. De-a
lungul timpului, despre turistii din URSS au facut
vorbire multe persoane din Iasi, Craiova,
Constanta, Sibiu. Chiar si Petre Roman i-a
pomenit in cateva dezbateri televizate pe
marginea Revolutiei, avansand chiar si un numar
—30.000 - si care ar fi pardsit Roméania abia dupa
mineriada din septembrie 1991, cind Roman a
demisionat impreund cu intregul sau guvern,
ducand la descurajarea posibililor investitori in
Romania. Oficial, turistii sovietici nu sunt
mentionati in documentele despre Revolutia din
1989. Mai mult, unii istorici, adepti ai
globalismului si atarnatori de UE spun ci aceia
care sustin cd au vazut turisti sovietici sunt fie
oameni cu probleme psihice, fie adepti ai teoriei
conspiratiei! Nota bene: imediat dupd 1992, o
comisie parlamentard a ficut investigatii despre
Revolutie.

Un prieten, care lucra la secretariatul acestei
comisii, mi-a trimis o copie a raportului Comisiei.
M-a interesat, indeobste, ce a aflat Comisia

Foto: Arhiva CNSAS
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despre diversiunile cu impuscéturi de la Pitesti.
Nu micd mi-a fost mirarea cdnd am citit
urmatoarele: ,Locuitori din cartierul vecin cu
Spitalul Judetean Arges sustin ci in data de

26.12.1989, dupd ora 23,00 ar fi auzit
impuscaturi si chiar ar fi vazut soldati M.Ap.N, in
jurul spitalului. In urma cercetirilor noastre
améinuntite, verificarea rapoartelor unitatilor
militare din judetul Arges, s-a tras concluzia ca
declaratiile cetidtenilor nu sunt sustinute de
realitate, ca acestea sunt doar efecte ale psihozei
generale din acele zile.” Am ramas perplex! O
datd pentru cd urmele impuscaturilor din zidul
spitalului era vizibile (se pot vedea si azi, dupa 31
de ani!), a doua oara pentru ci, fara si vreau, eu,
sotia mea, si fratele am fost martori la acea
diversiune. Sotia mea venea de la schimbul 2 si in
autobuzul Nr. 19 l-a intalnit pe fratele meu, care
mergea la Spitalul Judetean, unde sotia sa fusese
operata de sarcind extrauterind. Sotia a dorit s
meargd si ea la spital, si o vada pe cumnata
noastri. In timp ce stiteau de vorbi cu medicul,
au auzit impuscituri in interiorul spitalului. in
timp record, soldati MApN au apirut in fata
spitalului si au inceput sa tragd spre spital.
incurajati de prezenta soldatilor din preajma
spitalului, sotia mea si fratele meu au iesit din
spital, printre gloante. Scapata ca prin minune
din focul incrucisat (se trigea si din spital, si din
jurul spitalului), sotia mea soseste acasa, ma
trezeste, adormisem pe la ora 18, dupi o noapte
grea de schimbul 3, Imi spune ce si cum, ca fratele
meu Inca nu reugise sa iasa din curtea spitalului.

Adormisem imbracat, asa cd am plecat la
spital. Am ajuns la soldati, le-am spus ca sunt
locuitor al cartierului, pentru a nu le trezi
suspiciuni, si i-am intrebat despre ce se petrece
acolo. Soldatii erau timorati, unii tremurau,
spuneau ca cineva trage din spital, cd sunt

teroristi, ca e posibil si execute bolnavii etc. Pe
jos zdceau impristiate sute de tuburi de cartuse,
trase de soldati. Un sublocotenent m-a vizut, a
venit la mine si m-a somat sa plec, ci acolo civilii
incurcd treburile. L-am ascultat si am plecat
acasd, ingrijorat si de faptul ca nu mi-am intalnit
fratele, dar si de situatia celor internati in spital.
in urma diversiunii, au fost doud victime: un
cetitean a fost impuscat din greseald, pe cand
incerca sa sara gardul din spatele spitalului
(aveam sa aflu, peste o zi, de la fratele meu, ci a
fost dus la Urgente - fratele a participat la
ducerea lui, cu o patura. A doua victima a fost un
cetdtean din Cartierul Gdvana — a fost impuscat
de soldati, pe cand acesta urca pe scara de
incendiu a spitalului, confundat fiind cu un
posibil terorist. A doua zi am mers la spital sa vad
urmirile — dacd peretii erau plini cu urmele
impuscaturilor, tuburile de cartuse disparusera,
nici macar unu nu am mai gasit.

Am mers in spital, unde lucrau céateva
cunostinte de-ale mele. L-am cadutat pe Liviu
Foamete, un boem celebru, era contabil. I-am
povestit cele vizute de mine peste noapte si l-am
intrebat dacd are aminunte mai multe despre
evenimentele cu impuscituri. Mi-a spus ci
medici din conducerea spitalului le-a cerut ferm
sa nu ofere nimanui date, nici micar in familie s&
nu discute. ,Interesant e, Aurele, mi-a zis, ci
medicii care ne-au facut aceste recomandari sunt
toti vAnatori, unii chiar au participat la vanatorile
lui Ceausescu in Arges si judetele vecine.” Citind
in raport cum ca diversiunea de la spital este doar
rodul imaginatiei unor locuitori din Cartierul
Gévana, am descris in cateva pagini ( de fapt am
intitulat paginile ,Declaratie pe propria
raspundere, cu datele mele de buletin) toata
intdmplarea de mai sus si, spre finele anului
1992, i-am dus-o lui Constantin Ticu-
Dumitrescu, la Senat, insotita si de fotografii ale
urmelor gloantelor, de pe zidul Spitalului
Judetean Arges, facute cu teleobiectiv de bunul
meu prieten Cezar Marinescu, Dumnezeu si-1
ierte... Ticu-Dumitrescu a citit declaratia mea, a
privit pozele, s-a mirat si m-a rugat sa-i las un
exemplar, pentru a i-1 arata lui Sergiu Nicolaescu,
presedintele Comisiei. ,,E cu cintec, comisia asta,
mi-a zis, se sterg urmele si cu dstia vom avea mult
de furcd!” Apoi m-a indemnat sa depun un
exemplar si la Secretariatul Senatului, ceea ce am
si facut. Nu am primit nici un raspuns, nici macar
dupa ce Emil Constantinescu a ajuns presedintele
Romaniei.

Legat de presedintele Constantinescu: afland
ca acesta va participa la dezvelirea statuii lui Tuliu
Maniu (ficuti de sculptorul Mircea Spitaru), pe 1
Decembrie 1999, am legalizat declaratia, de care
am fAcut vorbire mai sus, la un notar, am mers la
Bucuresti, am participat la eveniment si am
incercat sa i-o inmanez. Eram cu fiul meu si cu
nora, dar, intuind c& s-ar putea ivi probleme din
pricina intentiei mele, pentru a nu le pricinui
neajunsuri, m-am despirtit de ei. Dupi
ceremonie, presa l-a ,asaltat” pe presedinte, a
fost momentul cdnd mi-am zis c& pot ajunge la el
— imi atarnasem de gat legitimatia de ziarist la
~Argesul liber”, credeam c& ea imi poate deschide
drumul. Eroare, eram un biet romantic care nu
stie pe ce lume traieste. Spun asta pentru ci un
scivil”, aflat chiar 1anga mine, m-a prins de mana
cu fermitate si mi-a spus, cu un zambet sarcastic:
»Eu strang petitiile cidtre Domnul presedinte.
Cand Domnia sa este prezent in multime, multi
cetédteni au obiceiul sa profite de aceste momente
si vin sa-i dea petitii, vd pot ajuta cu ceva?” M-am
speriat, evident, asta pentru ca in minte mi-a
venit o intamplare a unui cunoscut de-al meu si,
mai ales, pentru un ,spectacol” vizut de mine in
1988.

Eram in Bucuresti, cu poetii Cezar Baltag si
Gheorghe Tomozei, voiam s3 intram 1in
restaurantul Uniunii Scriitorilor, la Casa
Monteoru. Sirenele unor masini de militie ne-au
facut sd ne oprim din drum. Un convoi de masini
mergea spre Academia Romana, trecea in viteza,
era Nicolae Ceausescu. Circulatia era oprita,
dintr-o masind se auzea, prin megafon: ,Pietonii
sd stea pe loc, stati pe loc!” Desi masinile luau

curba spre stinga cu viteza destul de mare, am
putut vedea fetele vinete, banuitoare ale unor
securisti din masinile de escorta si mainile duse
sub haind la piept, unde, cu siguranta aveau
pistoalele. Dupa ce tdmbaliul a trecut, Tomozei
m-a privit, a zambit amar si mi-a zis: ,Aurele, n-
as vrea sa fii martor la ce pateste unu care profita
de trecerea lui Ceausescu si indrazneste sa se
puni in fata masinii ca sd-i dea o plangere! Jalba
in protap a mers cu fanariotii, cu astia nu tine!”
Eram paralizat de spaima, asa cum sunt si acum,
cum am fost si cind m-a interpelat garda lui
Constantinescu. Am renuntat la gestul meu
romantic de a ma implica in lamurirea unor
secvente ale Revolutiei/Lovilutiei.

De-a lungul timpului am mai povestit despre
tirdsenia de la spital fostului prefect taranist
Aurel Teodorescu si detinutului politic Sergiu
Rizescu. Amandoi oamenii politici au spus ca
Revolutia din Decembrie 1989 este, in resorturile
ei nevazute o enigma care nu va fi dezlegata,
poate, niciodati. Aceeasi parere aveam si o am si
eu — factorii externi impun ticerea asta, mai ales
ca la mijloc sunt peste 1000 de morti si alte
cateva mii de raniti.

Mai nou, presedintele Romaéaniei ne cere
imperios sia nu cddem in mrejele
negationismului: ,Niciun partid politic, niciun
grup, nicio entitate si niciun romén nu au dreptul
sd nege existenta acestui eveniment cardinal
pentru devenirea democratici a Romaniei”. De
acord, dar de ce sa trecem sub tacere intamplari
care ar putea clarifica aspectele mai putin vizibile
ale Revolutiei? Daca vinovatii sunt mai multi, e
corect sa pliteascd, daci vor pliti vreodata!, doar
cei vizibili - armata si factiuni ale Securitatii? Si,
ar mai fi ceva: Parchetul, in motivarea trimiterii
Dosarului Revolutiei in Instanta, vorbeste clar
despre o lovitura de stat! M3 intreb daca instanta
care va judeca acest dosar va tine cont de
recomandarea tafnoasd a presedintelui acum
foarte anticomunist, dar, Inainte de 1989,
anticomunist temperat, dupa cum singur a
declarat intr-un interviu: ,Mi-am aratat
dispretul fatd de comunisti prin manifestari
“absolut banale”, am fost “un anticomunist in
privat”.

Legat de ,Revolutia” din Arges, nu ma pot
abtine si nu pomenesc despre ,arestarea”
ultimului sef al Securititii din judet, colonelul
Gh. Diti. In anul 2006, toamna, am cunoscut un
procuror bucurestean, detasat pentru a lua
declaratii participantilor locali la ,Revolutie”,
peste 350 de persoane, in vederea stabilirii cine
sd primeasca ajutor financiar lunar de 2000 lei.
Ne-am imprietenit (eram de varste apropiate) si
ne-am intalnit de mai multe ori la o cafea, prilej
cu care ne-am cunoscut mai bine — pasiuni,
lecturi, filme etc. Cum era de asteptat, am
discutat si despre evenimentele din 1989, i-am
povestit si lui despre diversiunea de la spital si
multe altele, din sediul Judetenei de Partid (Casa
Alba), in care am fost prezent aproape zilnic, din
28 dec. 1989 pana spre finele lunii ianuarie 1990.
in toata aceastd perioadd am rasfoit arhiva PCR si
UTC, am facut unele copii ale documentelor, am
ajutat la scrierea primului ziar al tineretului
argesean, alaturi de Cristina Pantelie, Gabriel
Cazan, Mircea Biro si altii. intr-o zi eram cu
procurorul la o gridind de vard, beam un sprit,
priveam, melancolici, trecétorii. ,Hai sd v spun
ceva interesant despre cum a fost arestat de
revolutionari fostul sef al Securititii, dupd cum
rezulta din declaratiile lor.

Revolutionarul X spune cid impreund cu
revolutionarul Y a mers la sediul Securitatii si 1-
au arestat pe sef. L-am intrebat pe X cum se
numea seful acesta? ,Nu-mi mai amintesc, cd e
mult de atunci! Bref! Vine la declaratii si
revolutionarul Y, declara si el ca 1-a arestat pe sef,
dar impreuna cu revolutionarul Z, nu cu X! Nici el
nu-si aminteste numele securistului sef! Urmeaza
revolutionarul Q! Acesta l-a arestat pe sef
impreuna cu revolutionarul K, nici el nu stie
numele securistului! Domnule dragd, ajunsesem
sd astept ziua cind voi da de perechea ce l-a
arestat pe securist, adica, de pilda, N sa spuna ca

(continuare in pag. 31)
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Emil Lungeanu

Ciocolata amaruie

Mai inainte de a intra in randul
disciplinelor filozofice si in predicile
canonicilor, morala fusese adusa pe lume si
crescutd de poetii gnomici ai vechii Elade,
uneori solemn gi elegiac precum megaritul
Teognis, alteori glumet ca pehlivanul
Demodokos, orbul din Leros, cu a lui butada
despre locuitorii Miletului (,nu-s prosti,
doar se comporta de parca ar fi”). Pe atunci,
vorbele de duh erau gustate cu nesat, asa
incat un poem condimentat cu ele si cantat
la harfa iti era rasplitit pe loc cu cate un
sfant sau chiar vreo portie de carne, cum se
intdmplase la popasul si cina lui Ulise din
insula Skeria.

In vremurile noastre insi, la peste
doudzeci si cinci de veacuri departare, cand
un banal smartphone de buzunar (cum chiar
numele-i arati) are adeseori mai multd
minte chiar decat utilizatorul siu, daci
incepi iardsi sa ciupesti cobza cu lectii
morale puse pe stihuri, pana si ciinii te latra.
Cum faci, asadar, s-o scoti la capit cu acest
anacronism al liricii sapientiale fara sa-ti lasi
spiritul incurcat precum Vantul in spini (Ed.
Betta, 2019)? Experienta editoriala castigata
de poetul Vasile Toma in ultimul deceniu
pare sid-si fi spus cuvantul in gésirea unei
rezolviri. De la un volum la altul, iata,
tesaturile aforistice atdt de caracteristice
acestui autor s-au tot subtiat, pierzandu-si
stridenta de altddatd, iar retorica s-a mai
scuturat de zurgéldi, pledoaria infierbantata
facand loc marturiei reci, impartiale : ,Am
vazut cum civilizatia / isi rasfata tentaculele/
pe gatul inocentei.// Am vizut cum
oamenii/ se pierd printre ingeri / cand
infloresc livezile.//...// Iata, lumea este
asemeni padurii:/ jumatate umbra,

jumatate cantec //...// Nu suntem, totusi,
atat de inrditi / incat sa alungdm o pasire
cantitoare !” etc. Suntem, totusi, indeajuns
de inraiti incat sa alungam dintr-o comuna
harghiteand doi brutari singalezi angajati
legal, parci anume spre a-i da dreptate
poetului ca ,viata nu-i doar abur de paine,/
ci si murmur de sidbii”. Se intelege,
neutralitatea inocentd a unor astfel de
yrelatari” nu e decat o pozd, de vreme ce
aceeasi perspectivda a martorului ocular
ramane aplicabila chiar si repertoriului
erotic : ,Am vizut cum licuricii / deschid
portile viselor;/ am vazut cum greierii /
deschid portile amintirii;/ insa niciodati n-
am reusgit / sd-mi conving inima ci
lacrimile/ din ochii tdi nu sunt lacrimi”.
Indulcite cu asemenea idilice topircenisme
(livezi in floare, paduri cantitoare, pasari,
greieri, licurici etc.), pilulele de intelepciune
béagate cititorului pe gat capata gust de
ciocolatd amaruie, lisandu-se mai lesne
inghitite.

Un alt remediu pentru a mai relaxa
solemnitatea meditatiilor sofianice este
trecerea de la afirmativ la dubitativ.
Recicland de 19 ori negatia si excluziunea
succesivi ,nici-nici” (un fel de intoarcere pe
dos a logicii _fuzzy a lui Zadeh) intr-un lung
exercitiu al incertitudinii, poemul Intre stea
si cenusd ilustreazd din belsug acest
procedeu : ,Se inaltd insd indoiala / ca un
castel de nisip / si intrebarea care te macina:
/ lumina stelelor / vindecd sau raneste?
//...// Nu poti spune, insa, ca esti suficient /
de pregatit pentru nici un fel de plecare /
cum nu poti spune ci nu te mai incanta /
freamatul rasiritului sau al dorului! //... //
Ajungi sa crezi ca nu tu ai ales,/ dar nici ci-i

purd intamplare;/ si te intrebi daca nu
cumva faptele tale/ ti-au purtat pasii in
directia vesniciei”. Inclusiv intrebuintarea
persoanei a doua singular e un truc,
deoarece, pe cat de evidentd e aici auto-
alocutiunea, pe atat de direct implicat el
insusi se vede cititorul in analizele din
monologul poetului. E valabil si pentru
folosirea interogatiilor (specifice de fapt
dialogului), oricat de normale ar fi ele la o
problematizare: ,Ce secret tinut sub
zavoare/ va putea preface lumina intr-o
sabie / si va scurta drumul pécatelor ? // Ce
zeu 1isi va risipi sufletul / ca o privighetoare
in noapte / pentru ca noi sa putem deveni /
farame de vegnicie ?” Iar ceea ce conteaza cu
adevirat nu e rispunsul, ci chiar intrebarea,
fiindca, scria cineva (Naguib Mahfuz ?),
daca istetul se pricepe la raspunsuri, pe
intelept il recunosti dupéa intrebari : ,Sa fie
speranta acel ceva / dintre vesnicie si
fericire/ pe care coboard ingerii? //...//
Nimic nu este mai dureros / decat sa vezi
cum intunericul / se depune in zambete si in
lacrimi, / in vise si in amintiri! // Poti spune
atunci ca libertatea / e lumina sperantei ?”
In fine, frecventa punere a discursului intre
paranteze (uneori cate 4-5 strofe odati) e si
ea tot o expresie a evolutiei de la
sententiozitate la reticenta.

Nu poti sa nu te intrebi totusi, in actualul
inghet intelectual, ce sanse are un iubitor de
intelepciune ca scéanteia propriilor bujii sa le
aprinda altora motorul. Dar, citit ori ba de
dansii, poetul nostru nu are decat de
cagtigat, cici gimnastica asta a mintii, este
stiut, te tine in forma.

lon C. Stefan

SIMBOLUL PRINTESEI

Eugenia DUTA, La portile vietii, Editura Betta, Bucuresti, 2019

Doamna Eugenia Duta este o scriitoare
talentatd, cultd, cu lecturi bogate, cu o
indelungata experienta artistica si extrem de
indemanatica in arta naratiunii.

Ea este (a fost) nora talentatului scriitor
Gheorghe Dutd-Micolsanu, un caz de
exceptie in literatura romana — de cativa ani
plecat dintre noi — de opera céruia s-a ocupat
o perioadd mai indelungatda, pentru
reevaluarea ei si tiparirea postumelor.

Intr-un articol din Romania Literard (48,
din 15 noiembrie a.c.), profesorul universitar
Mihai Zamfir se referea la Copiii scriitorilor,
aratand cd urmasii acestora, cand se ocupi
de literatura, nu ajung autori de prestigiu, cu
putine exceptii. Fac o paraleld cu evolutia
scriitoarei Eugenia Duti, care nu este urmasa
de sange a lui Gh. Duta-Miclosanu, ci nora lui
— dar Nora l-a admirat, inteles si continuat
pe marele poet, 1-a ajutat din punct de vedere
tehnic sd-si pregiteascd unele volume de
versuri si i-a alcdtuit postum cateva antologii
tematice. Unele dintre aceste publicatii le-a
realizat impreund cu mine, la Editura
Arefeana, unde au apdrut periodic,
realizandu-se, astfel profilul reprezentativ al
autorului amintit, ddndu-mi, totodata, seama
de talentul ei real si de capacitatea sa de
munca literara.

Cred ci, la sfatul lui Geo Cilugiru si al
meu, s-a luat (poate prea tarziu?) in serios,
ocupandu-se de propriile-i creatii artistice,
evoluand apoi rapid si situdndu-se acum
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printre cei mai talentati autori contemporani
— demonstrandu-ne astfel cd niciodatd nu-i
prea tarziu.

A publicat cateva romane foarte bune:
Ratacitoarele drumuri, Iubire interzisd,
Destin, Caprioara — unele volume pentru
copii; apoi carti de versuri de-o rari
sensibilitate.

intre timp, a infiintat si o editurs, a
cagtigat un premiu la Editura Betta,
bucurandu-se in prezent de-o unanima
apreciere.

Inceputul articolului meu este doar o
justificare de ce pretuiesc atat de mult cartile
Eugeniei Duta: pentru diversitatea lor
tematicd, frumusetea stilului si sensibilitatea
abordarii artistice.

Despre cateva dintre ele deja am scris; ma
voi referi, in continuare, doar la recenta
aparitie La portile vietii — un roman cu dublu
sens: infitisarea delicatd a adolescentei si
simbolul printesei: ”Asta nu eu ti-o pot
spune...Vezi, tu primesti niste simboluri in
acele momente. De fapt, iti provoci acele
viziuni. Ceva din tine o face. S ludm de
exemplu simbolul printesei. Este o femeie
ideald, o femeie delicati si plind de insusiri, e
nobild dar nu numai prin origine, ci si prin
tot ce face” (p.115) — 1i spune medicul
neurolog tinerei naratoare, pe vremea aceea
inca studenta.

O stribunica a ei a ficut parte din suita de
onoare a impdritesei Sisi, Elisabeta, sotia

imparatului Austriei Franz Joseph, care a
iubit-o pe frumoasa tanari. Impiriteasa,
banuind aceasta legiturd, o alungd de la
curte, dandu-i drept amintire si recompensa,
pentru fiica pe care o purta in pantec, doar un
inel de aur cu diamante.

Fata se casatoreste cu un pescar, care
cilatorea intr-o barci pe Dunéire, in care
instalase o moara.

Romantica, aproape incredibila
constructie, din care adolescenta naratoare
alcatuieste o altd poveste: aflarea tainei
misteriosului inel, pe care tatal siu il
cumpdrase dintr-un balci. Strabunica ei ar fi
fost eroina primei naratiuni.

Cu ajutorul unui profesor universitar,
studenta caldtoreste la Budapesta si Viena,
revine in Serbia si apoi in Roméania. Misterul
e greu de dezlegat: participim la un roman de
calatorie si analizd psihologici; din toate nu
lipseste adolescenta, mediul romaéanesc
dinainte de Primul R#zboi Mondial, cadrul
de studiu si formare, cu diverse intamplari.

Dacd prima poveste poate fi un motiv
romantic, referitoare la curiozitatea unei
adolescente, care-l cuprinde pe cititor in
ghiocul ei, este la fel de atragatoare.

Un roman bun, convingator; dar asteptim
de la Eugenia Duti si alte cérti la fel de bine
construite literar. Am intalnit o prozatoare
ingenioasa si de profunzime, care ne promite
mai mult i mai bine, pe un drum ascendent
al afirmarii sale depline.
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Mariana Senila-Vasiliu

...antisemitis-
mul are o
indelunga
istorie, insa
termenul in
sine a fost
folosit pentru
prima data de
pamfletarul
german
Wilhelm Maar
intr-un atac
publicat in
1879. in
propaganda
antisemita,
evreul a
devenit
simbolul
raului total, al
violentei, al
cupiditatii, al
minciunii, al
perversitatii si
al imoralitatii;
da bani cu
camata si se
imbogateste
pe spatele
crestinilor,
ruinind pana
si statele.

eseu

Einstein a avut inca o data dreptate

Imaginea lui Albert Einstein este
cunoscuta in lumea intreagd dupa doua
lucruri: dupa claia de par valvoi si dupa o
fotografie in care savantul scoate limba,
poate la reporteri, poate la public, poate la
prostia omeneascd. Ori, mai degrabi, la
toate trei la un loc. Cel de-al treilea lucru,
pentru care este cunoscut si recunoscut in
lumea stiintifici este teoria relativititii, a
echivalentei intre masa si energie, elaborata
in 1905 - teoria relativititii restranse -
completata patru luni mai tarziu cu faimosul
post-scriptum E = Mc2 - teoria relativitatii
generalizate. Principiul era greu de inteles la
acea vreme chiar de oamenii de stiinta,
necum de public. Vizand acest lucru,
Einstein a avut ideea de a-l1 traduce pe
intelesul tuturor: dacd stai cu iubita cinci
minute, timpul trece foarte repede, dar daca
stai tot pe atata cu fundul pe o plita incinsa,
timpul se dilatd, parand o vesnicie. Nu era
pentru prima data cand savantul traducea
fenomene din fizicd prin exemple
néstrusnice. Cerandu-i-se sa explice ce
anume este si cum functioneazi telefonul
fara fir, el a spus: ,,Un telegraf obisnuit este
asemanator unei pisici foarte lungi, o trageti
de coadi la New-York si ea miauni la Los
Angeles. Telegraful fara fir e acelasi lucru,
insa fara pisicd”.

Gandirea celebrului savant a luat-o mereu
inaintea timpului sdu, atat in fizica, cat si in
ce priveste lumea in general, ceea ce 1-a facut
greu de inteles si de acceptat cu toata geniala
simplitate a formulirilor sale. Considerata
prea indrazneata si nonconformista, dintr-o
prudenta azi greu de inteles si de acceptat,
faimoasa teorie a relativititii a fost eliminata
de pe lista propunerilor pentru Premiul
Nobel pentru fizicd din 1919, in schimb
savantului i s-a acordat Premiul Nobel in
1921, ,pentru rezultatele obtinute asupra
efectului foto-electric”. Insi faima mondiali
i s-a tras lui Einstein de la altceva, de la
afirmatia fiacutd in 1911, conform céreia
razele de lumina trebuie ,,sd resimta si ele
modificarea spatiului, mai exact a spatiului-
timp produsa de masele care se afld in acel
spatiu si urmeaza o traiectorie curba in locul
obisnuitei linii rectilinii”. Pe baza calculelor
el stabilise prezenta unei stele aflate in
spatele  soarelui. = Demonstratia sa
matematica avea insa nevoie de una concreta
a fenomenului, pe care, insi, in lipsa
fondurilor necesare unei expeditii intr-un
locin care ar fi fost vizibila o eclipsa totala de
Soare. Cum Universitatea din Berlin a
refuzat sa sponsorizeze expeditia, cum intre
timp s-a declansat Primul Razboi Mondial,
chestiunea parea sa n-aiba sorti de izbanda.
Sansa i-a venit de unde se astepta mai putin,
de la fostii inamici britanici, mai exact de la
astrofizicianul sir Arthur Eddington
(1882-1944), membru al Societitii Regale de
Stiinte Britanice, care s-a deplasat in acest
scop tocmai in insula Principe, o posesiune
portugheza din largul coastelor de vest ale
Africii, unde la 29 mai 1919 a avut loc o
eclipsa totald de Soare. Analiza minutioasi a
fotografiilor succesive facute de Eddington
in timpul eclipsei a aratat veridicitatea
teoriei lui Einstein, perfecta concordanta
dintre calculul matematic al fizicianuluil si
ceea ce revelau fotografiile. La aflarea
acestui lucru, Einstein a avut un raspuns in
stilul sdu: ,Acest lucru nu méa mird;
contrariul ar fi fost impotriva bunului
Dumnezeu”. Mai spusese asta si cu alt prilej:
»Legile care au ceva legatura cu lumea reala
nu sunt de incredere, iar legile matematice
de incredere n-au nicio legiturd cu lumea

reald”, prin cuvantul ,realda” intelegand
lumea aparentelor considerate... concrete.
La fel, prin cuvantul ,incredere”, Einstein se
referea in primul rdnd la prejudecitile
stiintifice induse de fizica newtoniani, o
bariera ce parea de netrecut (dandu-si
seama de limitare, insusi Newton a cautat in
ultima parte a vietii sale ceva care sa
depaseasca realitatea si sid patrunda in
gandirea divina): in al doilea caz, la acele legi
matematice care scapi intelegerii comune,
care intrd in logica bunului Dumnezeu,
bénuita si inteleasa doar de cativa alesi, asa
cum era cazul sdu (si al lui Newton cel de pe
urma...). Nu spunea hatrul savant ci de cand
s-au apucat matematicienii sa explice teoria
relativititii, el unul n-o mai intelege?
Experimentul facut de sir Arthur
Eddington prin care a confirmat exactitatea
si veridicitatea teoriei lui Einstein, i-a adus
fizicianului celebritatea. Insisi o parte a
presei germane a exultat la aflarea vestii
succesului cetdteanului german Albert
Einstein, fotografia sa a aparut pe coperta
cunoscutei reviste ,Illustrirte Zeitung”. In
acelasi timp, ziarul londonez ,Times”
i-a solicitat un articol despre descoperirile
sale. In locul asteptatului articol, Einstein a
trimis o scrisoare in care, dupad propria-i
expresie, a prezentat ,0 noud aplicatie a
principiului relativitdtii”. ,In prezent sunt
cunoscut in Germania ca fiind savant
german, iar in Anglia ca fiind “evreu
elvetian”. Sa presupunem ca soarta ma
transforma intr-o bete noir/,oaie neagra”,
din contrd, voi deveni ,evreu elvetian” in
Germania si ,savant german” in Anglia”.
Strilucita minte si nducitor simt al
previziunii. Ca si in cazul curbarii razelor de
lumind in prezenta maselor intr-un spatiu-
timp, fenomen pe care il intuise pe cale
matematici fard a avea vreo dovada concreta
cat de mic3, si in cazul a ceea ce urma si se
petreacd in Germania nazista era limpede
pentru el. De altminteri, atacurile impotriva
sa ca ,bete noir” au pornit de indata,
miscarea ,Stiinta germana” l-a declarat
~protagonistul stiintei evreiesti”. Absurd
mod de a vedea stiinta, de parci legile sale
fundamentale s-ar modifica in functie de
etnie. Si, culmea, aberatia asta venea de la
un premiat Nobel, fizicianul german Philipp
Lenard (1862-1947) care a facut totul pentru
a distruge imaginea savantului in Germania
si a impiedica acordarea Premiului Nobel lui
Einstein. In calitate de conducitor al
miscdrii ,Stiinta germani”, el a organizat
chiar in 1920 un miting ,antirelativist” pe
care l-a tinut la... Filarmonica berlinez3,
unde savantul a fost cantat pe virulente texte
antisemite. Nu s-a multumit doar cu atat si
in 1931 a publicat in R. Voictlader Verlag din
Leipzig volumul ,Hundert Autoren Gegen
Einstein”/,0 sutid de autori contra lui
Einstein”. Titlul nu mai are nevoie de
comentarii. In calitate de premiat Nobel, Ph.
Lenard a facut parte din organul de selectie
a candidatilor pentru celebrul premiu, unde
a dus o adevirata cabali reusind, de doud ori
(1919 si 1920), sa impiedice acordarea
titlului lui Einstein. Nu i-a fost greu, teoria
relativitdtii nu era inci inteleasd de toti la
nivel stiintific chiar, iar antisemitismul isi
avea reprezentanti pana si in acest inalt for
stiintific. Lenard a incercat acelasi lucru si in
1921, numai ci de astd datd n-a mai fost atat
de ,convingator” ca in ditile precedente,
savantului fiindu-i recunoscute inaltele
merite in domeniul fizicii. Un alt adversar al
fizicianului si mare aparitor al stiintei
ariene, Paul Weyland, a dat si el cep laturilor

antisemite contra lui Einstein prin
publicarea in ,Tagliche Runschau” a unor
atacuri imunde in care 1l acuza de minciuna,
mistificare si furt intelectual, afirmand ca
Jrelativitatea e propaganda, inselitorie si
fantezie”. Sic! Dar Weyland nu s-a multumit
nici el doar cu atat, el a atacat si acea parte a
presei germane care l-a sustinut pe savant,
totul pe chestie de evreitate. Einstein a
replicat in felul sau: ,,S4 le fie rusine tuturor
celor care se folosesc de minunile stiintei si
ale ingineriei fiara sid gindeasca, fara sa
priceapi din ele mai mult decét pricepe vaca
din botanica plantelor pe care le molfiie cu
poftd”... Cat despre evreitate din punct de
vedere al credintei religioase el a declarat
explicit cd aceasta mult incriminata acuza
n-are niciun fundament: ,(...) ceea ce
caracterizeazd un evreu nu este credinta sa,
ci apartenenta la poporul evreu”. Pe buna
dreptate. In lume existi albanezi, polonezi,
rusi, germani, francezi, italieni, norvegieni,
romani, unguri, englezi si asa mai departe, si
nimeni nu se mira sau nu are vreo reactie si
nu tresare la declinarea identititii nationale
a unuia sau altuia. Cu totul altfel se
petreceau lucrurile in Germania lui Hitler
cand era vorba despre un evreu. Prejudeciti
colportate inca din antichitate si inflorite in
Europa crestind de-a lungul secolelor au
facut din poporul ales un paria. Sub cel de-Al
Treilea Reich antisemitismul a atins
apogeul, ,epidemia de uri si putere oarbd”
devenind lege.

Ca resentiment, antisemitismul are o
indelungd istorie, insd termenul in
sine a fost folosit pentru prima data de
pamfletarul german Wilhelm Maar intr-un
atac publicat in 1879. In propaganda
antisemita, evreul a devenit simbolul raului
total, al violentei, al cupidititii, al minciunii,
al perversitatii si al imoralitétii; da bani cu
camita si se imbogateste pe spatele
crestinilor, ruinand pana si statele. Dar mai
ales, el nu poate fi iertat pentru alegerea
facutd acum doud mii de ani cand 1-a trimis
la moarte prin crucifiare pe Iisus.
Prejudecitile sunt mai puternice uneori
decat ratiunea si 1si pot face loc chiar si in
minti stralucite, singura scuza fiind zisa
romanescd dupi care unde-i minte multi e
si destula prostie. Intr-o discutie purtati cu
o astfel de persoani, deranjatid de repetarea
obsesiva a jignitoarei etichete de ,jidan” la
adresa unor personalitati cultural-
intelectuale - in viziunea respectivei pana si
Brancusi era ,jidan oltean”, iar arta
modernd ,o smecherie jiddneasca” - am
intrebat-o pe amica in cauza, intelectuala de
rasd, cu mintea brici si ortodoxa pana in
varful unghiilor, la cine anume se inchina
cand se duce la biserici, ci doar Maica
Domnului era evreicd, Iisus, fiul ei, asisderea
evreu, la fel si cei 12 Apostoli. Blocatd pe
moment de intrebarea pusa n-a stiut ce sa-
mi raspund3, dar si-a revenit repede si a dat-o
piezis iar pe caracterul infect al ,jidanilor”.
Odatd inradicinatd, educatia antisemita
antebelica isi continua lucrarea malefica cu
toate ca intre timp fuseserd dezviluite
ororile petrecute in lagérele de concentrare,
faptul ci fuseserd masacrate sase milioane
de evrei, dupi o statistici oficiald. In
»Coran” scrie ca daca ai ucis un singur om, ai
ucis intreaga omenire... La antipod cu
jignitoarea reactie antisemitd, o prietena
evreicd, care fusese obligati si poarte in
timpul rédzboiului steaua galbena, venind
vorba despre nemti, mi-a spus ca nu poate
sé-i urascd din moment ce tocmai o familie
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de germani o ascunsese pe ea si pe familia ei
in timpul recrudescentei violentelor
antisemite in Romania. Teoria relativitatii a
functionat si in aceste cazuri.

Ecloziunea exploziva a antisemitismului
in Germania dupd Primul Rizboi Mondial
este cu atat mai de neinteles, cu cat intre anii
1871 si 1914 evreii primisera titlul de
cetitean german cu drepturi depline, fiind
incadrati chiar in posturi publice si in
armatd. Din cei 280.000 de evrei care
primisera cetdtenia germana dupa 1870, nici
mdacar unul singur nu si-a pastrat-o dupa
promulgarea legilor rasiale de la Nurnberg,
din 15 decembrie 1935, nici macar cei care
luptaserd pe front cu arma in mana pentru
cauza germanid (din 100.000, 12.000
platiserd cu viata fidelitatea fatd de
Germania). Pand si von Hindenburg s-a
ardtat socat de maisurile discriminatorii
luate de nazisti impotriva evreilor, lucru
evidentiat intr-o scrisoare datand din 4
aprilie 1933 adresati lui Hitler: in calitate de
cancelar: ,In ultima vreme mi-au fost aduse
la cunostinta mai multe cazuri (...) de
veterani de rdzboi raniti (...) care urmeaza si
fie destituiti din cazua originii lor evreiesti.
Din punctul meu de vedere acest
comportament fatd de functionarii raniti in
rizboi este de-a dreptul intolerabil. (...) Dacd
au meritat si sa sufere pentru Germania,
trebuie sa 1i consideram vrednici de a servi
patria si prin profesiile lor”. Patru zile mai
tarziu, nazistii au promulgat o lege care
prevedea destituirea evreilor din functiile
publice. Restrictiile diabolice impuse de
regimul nazist evreilor au curs in rafale dupa
venirea lui Hitler la conducere: interdictia
studentilor de a sustine examene, oprirea
accesului la activitdti culturale, excluderea
din armata, interdictia medicilor,
profesorilor si avocatilor evrei si-si exercite
profesia, concedierea tuturor ziaristilor
evrei, excluderea din locurile publice,
cinematografe, teatre, restaurante,
interzicerea casatoriilor mixte etc. Reactia
rasistd pare trasd la indigo cu maisurile
discriminatorii luate in SUA contra negrilor,
alti dezmosteniti al sortii. Ca absurdul sa
atinga ridicolul, in 1938 evreilor li s-a aplicat
o alta obligativitate, cea a atasarii la numele
de familie a sintagmei Israel pentru barbati,
iar femeilor cel de Sara. Cinismul nazistilor
n-a mai avut niciun fel de limite dupa
sinistra Kristallnacht din 9 noiembrie 1938,
nume dat din cauza enormului numar de
ferestre sparte, cand SS-istii au devastat
locuinte particulare, magazine, intreprinderi
evreiesti si au incendiat sinagogi din
intreaga Germanie. Oficial, atunci au fost
arestati 24.000 de evrei si aruncati in
lagarele de concentrare. Numarul celor ucisi
in stradi sau in locuintele devastate a ramas
necunoscut. Si, culmea, nu doar ca Goring
si-a exprimat regretul pentru bunurile
materiale distruse cu aceastd ocazie, lui
Heydrich i-a spus ca ar fi preferat omorarea
evreilor in locul distrugerii bunurilor lor!,
dar a venit si cu ideea ca, prin decizie,
victimele-evrei sa pliteasca despagubiri
pentru distrugerile provocate de... nazisti.
Comunitatea evreiascd n-a avut de ales si a
platit pentru omorurile si jafurile la care a
fost supusd, dupd unii un miliard de
Reichsmarks (Paul Roland), dupa altii
(Ferran Gallego) 112 milioane. Dar crimele
impotriva evreilor nu s-au oprit aici.

In ce priveste chestiunea evreiasci,
nazistii au avut doua atitudini absolut
contradictorii: o prima faza, cea de
expulzare a acestora din Germania, si 0 a
doua, de inchidere a granitelor evreilor care
doreau si emigreze. A treia fazid a fost
ssolutia finala”, lichidarea fizica a acestora,
chipurile pentru ,salvarea populatiei
germane si curatarea ei de impuritatile
nonariene”. La fel, si evreii au avut doua
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atitudini fatd de ce se petrecea: una
~pesimistd”, a celor care realizau adevirata
realitate si emigrau cu orice pret, de fapt
pretul era abandonarea bunuilor personale
de orice fel in mainile regimului hitlerist,
altminteri nu puteau pirdsi Germania, si
una ,optimistd”, a celor care credeau ca
starea de lucruri se va opri de la sine, cu
varianta ,mai rau nu se poate”. Din 1940
regimul nazist a aratat ci se poate si mai rau,
cand s-a trecut la exterminarea evreilor.

intre capeteniile naziste, dupa razboi,

doud personalititi s-au bucurat de
oarecare credit, sd-i zicem moral, unul era
Albert Speer, arhitectul lui Hitler si ministru
al Armamentului, si maresalul Erwin
Rommel, ca militar de cariera, pretuit in
mod special de fostii sai inamici, britanicii,
pentru calitatile sale de strateg, cu deosebire
in luptele din Africa de Nord. Dar nu doar
pentru ele, ci si pentru ci, spre deosebire de
cadrele de conducere militare naziste, dupa
0 expresie a istoricului militar Peter Lieb
(vezi volumul ,Rommel, o reevaluare”), le-a
cerut soldatilor sdi sa adere la ,legile
umanititii” si la ,cavalerism”. In calitatea sa
de general si apoi de maresal, el s-a supus
ordinelor lui Hitler, dar le-a ocolit cat a
putut cand ele erau absurde si nu s-a
implicat in asasinatele de masi. In conditiile
date, si-a pastrat o oarecare verticalitate,
ceea ce i-a facut pe omologii britanici sa-1
respecte. Cu totul altfel au stat lucrurile cu
Albert Speer. Publicarea memoriilor sale
dupa cei 20 de ani petrecuti in inchisoarea
de la Spandau (a fost eliberat in 1966) - au
atras simpatia multora, Speer pirea sa fie
»,bunul nazist”. Oare asa au stat lucrurile?
Aparentele inseald, dincolo de stilul ingrijit
al scrisului se ascund minciuni si omisiuni
care scapd la o lecturd neatentid. Las
deoparte gogoasa cd ar fi inentionat catre
sfarsitul razboiuluil sa-1 asasineze pe Hitler;
dacai ar fi dorit cu adevarat asta, s-ar fi aliat
complotistilor din iulie 1944. Dacd numele
maresalului Rommel apare pomenit in lunga
listd a celor care aderasera, participasera sau
simpatizasera cu ideea de puci, nici urma de
numele lui Speer. Rommel a platit cu viata,
nu doar pentru infrangerea din Normandia,
ci si pentru presupusa acceptare a asasinarii
lui Hitler. Speer, in schimb, prin fotosoparea
imaginii personale a castigat in simpatia
cititorilor neatenti la omisiuni, minciuni si
detalii peste care a sdrit. Lasam la o parte si
cealaltd gogoasa, cum cid si-ar fi scris
autobiografia pe buciti de hartie gasite
intAmplitor in curtea inchisorii. In realitate,
el si-a redactat memoriile cu acordul si pe
hartia oferitd de americani. Tot americanii
l-au scapat de streang in schimbul unor
informatii militare capitale rdmase secrete
pana azi. El si Baldur Schirach au fost
singurele cédpetenii naziste de rang inalt
scapate cu viatd in urma procesului de la
Nurnberg. Argumentul judecétorilor in ce-1
privea pe Speer? ,Printre altele, tribunalul a
retinut ca circumstante atenuante si
atitudinea sa ferma in fata lui Hitler”. Sic!
Or, se stie cd Speer a fost dupid propria-i
expresie, ,dragostea bolnava a lui Hitler”,
omul cel mai apreciat si apropiat de Fuhrer.
Speer n-ar interesa prezenta daca n-ar exista
un ,mic detaliu”, omisiunea, sau mai
degraba negarea faptului ci ar fi participat la
intrunirea de la Posen/Poznan din toamna
anului 1943, cand s-a luat decizia ,solutiei
finale”. De asemenea, a negat cd ar fi
participat in vreun fel la aplicarea acestei
decizii criminale. Martori ulteriori au
confirmat prezenta lui Speer in sald, pe care
insd, prudent, a pirasit-o mai devreme.
Aparent, Speer n-a avut nimic de-a face cu
exterminarea evreilor, atata doar cd prin
cererile constante de mani de lucru pentru
industria de armament a ,eficientizat”

modul de a-i epuiza. In cazul bazei de la
Penemunde, unde erau construite rachetele
V, dupa ce prin regimul de munca si lipsa
hranei, detinutii au fost adusi la stadiul de
cadavre vii, pentru a nu risufla secretul
fabricarii armelor ucigase si amplasamentul
bazei, toti detinutii, citeva mii, au fost
lichidati. Tartorul exterminarilor a fost
Reichsfuhrerul Heinrich Himmler, dar ideea
i apartinea turbatului antisemit care era
Hitler. Speer n-a participat direct la genocid,
el 1i cerea doar mana de lucru lui Saukel,
care sa ficea luntre-punte si se executa.
,Tocmai asta face din el adevaratul
criminal din Germania nazista”, a afirmat
istoricul R. Trevor Roper. in volumul

»~Oamenii lui Hitler”, Ferran Gallego explici
motivul aplicarii acestei metode: ,(...) dintre
nevoia de a utiliza mana de lucru evreiasca
in perioadele de necesitate si obiectivul
extermindrii, la un moment dat Himmler
fiind nevoit si trimita o scrisoare autoritatii
lagarelor prin care informa ca, datd fiind
imposibilitatea de a dispune de prizonieri de
razboi rusi in primévara lui 1942 le autoriza
s utilizeze 150.000 de evrei sandtosi”. Sic!
In discursul siu tinut la Poznan, Himmler a
spus raspicat: ,Evreii vor fi exterminati,
spune fiecare membru de partid. Acest lucru
face parte din programul nostru”. Si, mai
departe: ,,Am avut dreptul moral si datoria
noastra sd ucidem acest popor care voia sd
ne distrugd, noi extermindm un bacil...
Putem spune ca am indeplinit aceasta
sarcina extrem de dificila pentru poporul
nostru. Si nu ne-au fost intinate in niciun fel
natura umand, sufletul, caracterul”. Speer
stia toate astea, a asistat la discursul
sinaugural”’, ba chiar a participat la
proiectarea unor lagare de concentrare, fie
direct, fie cu sfaturi. Manipulator inteligent,
Speer a mintit cu gratie, scotandu-se abil din
chestiunea genocidului evreilor. Cat despre
Himmler, autorul ,solutiei finale”, la
vederea unui morman de cadavre ce urma si
fie incinerat, in fata crematoriului lagarului
pe care tocmai 1l vizita, acestuia i s-a facut
rdu si era cit pe ce si lesine. Nu insa si
executantii. Este infioratoare povestea
acelui ofiter SS care si-a luat cu sine in lagar,
in luna de miere, proaspita sotie pe care a
invatat-o sa tragd in... tinte vii, in detinuti, in
majoritate evrei.
(va urma)
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Vizita Ambasadorului
Extraordinar

si Plenipotentiar

al Regatului Hasemit al
Iordaniei in Roménia,
Excelenta Sa,

Sufyan Qudah

Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

B _Dor de Eminescu” s-a numit
generic simpozionul desfasurat luni, 13
ianuarie, in Sala Ars Nova de la Casa
Cartii. Evenimentul, dedicat Zilei
Culturii Nationale, cand s-au implinit
170 de ani de la nasterea poetului
nepereche a fost organizat de Centrul
Cultural Pitesti si de Asociatia
»Organizatia Judeteana Arges Basarab I
a Cadrelor Militare in Rezerva si in
Retragere”. Manifestarea, coordonatd
de presedintele asociatiei, col. (rtr.) Ilie
Stoica si de col. (rtr.) Ion Catinca a
debutat cu prelegerea cu tema
~Eminescu si Societatea secreta Carpatii
pentru unirea tuturor romanilor in

hotarele Daciei Mari”, sustinutd de col.
(rtr.) prof. univ. dr. George Ene,
scriitor, eminescolog. A urmat un recital
liric, oferit de prof. Cornelia Ghinea, It.
col. (rtr.) Constantin Mandrutd — poet
si epigramist, poetul Ion Alexandru,
precum si de artistul plastic Constantin
Samoili, care a citit poeme semnate de
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fotoreporterul Alexandru Oprea si de
scriitorul ~ Vasile Munteanu. In
incheiere, a avut loc vernisajul
expozitiei de metaloplastie cu titlul ,,In
Memoriam Eminescu”, realizata de
artistul plastic Constantin Samoila, care
a prezentat si lucriri ale regretatului
caligraf Petre Ghilencea. Au mai
sustinut interventii tematice publicistul
Gheorghe Mohor, scriitorul Mihai
Ghitescu, profesorul Vasile Ghitescu si
poetul Constantin Teodor Craifaleanu.

B  Istorie si Literaturd” s-a numit
generic colocviul dedicat Zilei Culturii
Nationale, desfasurat miercuri, 15
ianuarie, in Sala Multifunctionala de la
Casa Cartii. Evenimentul, organizat de
Centrul Cultural Pitesti si de Uniunea
Scriitorilor din Roménia Filiala Pitesti a
debutat cu dezbaterea cu tema
~Eminescu si istoria nationald”,
sustinutd de presedintele Filialei Pitesti
a Uniunii Scriitorilor, prof. univ. dr.
Nicolae Oprea — critic literar, scriitorul
Jean Dumitrascu si scriitorul Mihai
Stan. Sub semnul implinirii a 170 de ani
de la nasterea poetului Mihai Eminescu,
a avut loc festivitatea de constituire a
Reprezentantei Targoviste a filialei.
Evenimentul s-a  incheiat cu
prezentarea scriitorilor validati in
Filiala Pitesti a Uniunii Scriitorilor:
Octavian Mihail Sachelarie, Carmen
Georgeta Popescu si Constantin
Zaharia.

B  Teologie, Filosofie si Drept —
Studii, Eseuri, Scrisori” este titlul
noului volum lansat de conf. univ. dr.
Marius Andreescu, la Centrul Cultural
Pitesti. Evenimentul editorial, care s-a
desfasurat marti, 14 ianuarie, in Sala
Ars Nova, de la Casa Cirtii a reunit

elevi, studenti, reprezentanti ai justitiei
si ai Academiei Roméne. ,Studiile si
eseurile din volumul de fatid se
adreseazd nu numai specialistilor, dar
in mod deosebit oricarui cititor dornic
sa afle, in afard de o informatie sau o
analizd conceptuald asupra unor teme
filosofice, ortodoxe sau juridice, si o
legatura uneori deosebit de find intre
rationalitatea conceptuald a temei, iar
pe de altd parte dimensiunea ei
spirituald existentiald. Volumul este si o
continuare dar si o aprofundare a unor
teme cuprinse 1in monografiile:
Probleme si valori ale dreptului si
culturii, Principii si valori
constitutionale, S& fii in lume si
totdeauna mai presus de lume, Cultura
juridicd”, spune autorul. Despre noua
carte au mai luat cuvantul Dana
Cépriceru, redactor-sef la Editura Pro
Universitaria, dr. in sociologie Simona
Maria Stanescu, de la Institutul de
Cercetare a Calitatii Vietii al Academiei
Romaéne, dr. in istorie Marin Toma,
redactorul-sef al revistei-document
Restituiri Pitesti.

B Eveniment de 1naltd tinut joi, 16
ianuarie, in Sala Ars Nova de la Casa
Cartii, prilejuit de vizita Ambasadorului
Extraordinar si Plenipotentiar al
Regatului Hasemit al Iordaniei in
Romania, Excelenta Sa, Sufyan Qudah.
Actiunea, organizata de Centrul
Cultural Pitesti si de Clubul Roméano-
Arab de Culturi si Presi s-a inscris in
proiectul  cultural-educativ, sub
genericul ,Ferestre culturale” initiat si
coordonat de jurnalistul de origine
palestinians, Ahmed Jaber. In fata unui
public numeros, format din elevi,
studenti, reprezentanti ai mediului de
afaceri argesean, oficialitati locale,
reprezentanti ai comunitatilor
iordaniene, palestiniene si egiptene in
Romania, Excelenta Sa a vorbit despre
relatiile bilaterale, obiectivele culturale,
economice si turistice ale Iordaniei,
perspectivele infritirii municipiului
Pitesti cu un oras din Regatul Hagemit
al Tordaniei.

[ ] Manifestirile dedicate
Luceafarului poeziei romaéanesti au
continuat la Centrul Cultural Pitesti cu
Simpozionul National ,Actualitatea lui
Eminescu la 170 de ani de la nastere”,
desfasurat miercuri, 22 ianuarie, in Sala
Multifunctionala de la Casa Cartii.
Evenimentul, coordonat de redactorul-
sef al revistei Arges, scriitorul Dumitru
Augustin Doman a cuprins evocari
tematice, sustinute de invitati speciali:
I.P.S. Calinic Argeseanul, scriitorii si
eminescologii Nicolae Georgescu,
Lucian Costache, Mircea Colosenco,
George Ene, Mircea Barsila, Mihai
Barbu. La simpozion au participat
iubitori si creatori de culturd, dornici sa
afle aspecte si interpretari inedite ale
operei eminesciene. ,Se impune
infiintarea unui Institut Eminescu, pe
considerentul cd eminescologia este
deja o stiintd”, este mesajul lansat de
scriitorul Nicolae Georgescu, un exeget
al operei eminesciene.

B Unirea Principatelor Roméne a
fost sarbatorita la Pitesti printr-o
festivitate organizata de Garnizoana
Pitesti, Prefectura Judetului Arges,
Consiliul Judetean si Primiria
Municipiului Pitesti. Evenimentul,
desfasurat la statuia domnitorului
Alexandru Ioan Cuza, a cuprins
evocarea actului istoric de la 24 ianuarie
1859, sustinutd de directorul Muzeului
Judetean Arges, Cornel Popescu, un
moment artistic oferit de actorul Puiu
Mairgescu de la Teatrul Alexandru
Davila, care I-a intruchipat pe artizanul
Unirii Principatelor Roméne si un
recital de cAntece patriotice, sustinut de
Corul ,Mihai Viteazul” din Pitesti.
Festivitatea dedicata implinirii a 161 de
ani de la Mica Unire s-a incheiat cu o
hora a unirii, in care s-au prins
oficialitati locale, parlamentari de Arges
si numerosi concitadini, animati de
sentimente de pace, intelegere,
toleranta.

M “161 de ani de la Mica Unire” a fost
tema simpozionului organizat de
Centrul Cultural Pitesti, luni, 27
ianuarie, in Sala Ars Nova de la Casa
Cartii. Evenimentul a debutat cu un
recital de cintece patriotice, oferit de
Ansamblul Coral “Doruletul” al Scolii

Gimnaziale “Tudor Vladimirescu” din
Pitesti, sub indrumarea profesoarei de
muzicd Madalina Barbu. Manifestarea a
continuat cu o prelegere tematica,
sustinutd de redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. in
istorie Marin Toma, potrivit ciruia, “ar
fi o eroare s judecam faptele si oamenii
din trecut prin prisma de acum”. La
eveniment au participat elevi, cadre
didactice de la Colegiul Economic
“Maria Teiuleanu” si alti pasionati de
istorie.

B Porni Luceafarul...” s-a numit
generic colocviul desfiasurat luni, 27
ianuarie, in Sala Ars Nova de la Casa
Cirtii, sustinut de elevi ai Colegiului
National I.C.Britianu, sub indrumarea
profesorului de limba si literatura
romani Gabriela Georgescu.
Evenimentul, organizat de Centrul
Cultural Pitesti, dedicat implinirii a 170
de ani de la nasterea poetului Mihai
Eminescu s-a inscris in proiectul
cultural-educativ, sub genericul ,,Clubul
literar-artistic = Mona  Valceanu”,
coordonat de scriitoarea si editorul
Mona Vilceanu. Invitat special -
profesorul, scriitorul si eminescologul
Lucian Costache le-a vorbit celor
prezenti despre importanta operei
eminesciene, iar elevii au recitat cu
emotie si bucurie strofe din poemele
poetului nepereche, au sustinut
recitaluri lirice si au prezentat un film
tematic, realizat de ei.

B _Adevdarul unui poet — Tolis
Nikiforou” a fost tema prelegerii
sustinuté de profesoara de limba greaca
Nadia Anastasiadu, miercuri, 29
ianuarie, in Sala Ars Nova de la Casa
Cartii. Manifestarea s-a inscris in
proiectul  cultural-educativ, sub
genericul LScriitori greci
contemporani”, organizat de Centrul
Cultural Pitesti in parteneriat cu
Uniunea Elend din Romania — Filiala
Pitesti. Publicul format din elevi, cadre
didactice de la Colegiul Tehnic Armand
Célinescu si alti iubitori ai culturii elene
au aflat informatii interesante privind
viata si opera lui Tolis Nikiforou,
considerat unul dintre cei mai
importanti scriitori greci in viata.
Auditoriul s-a mai delectat cu o lecturd
din poemele celebrului autor, publicate
si traduse 1n greaca, engleza, spaniola si
romana.

B  Tubirea de sine” a fost tema
dezbaterii interactive, sustinutd de
psihologii Natalia Dragoescu si Gratiela
Receanu, joi, 30 ianuarie, in Sala Ars
Nova, de la Casa Cirtii. Manifestarea s-
a inscris in proiectul de dezvoltare
personala, sub genericul
,Personalitatea de la A la Z”, coordonat
de  psihologul-clinician ~ Camelia
Dragomirescu. ,Dacd la un moment dat
ajungem si nu primim de la alte
persoane ceea ce ne asteptam, tindem
sd credem ca nu meritdm acest lucru.
Semnele care aratd ca nu te iubesti
suficient sunt: Nu esti liber sd fii tu
insuti, iti este fricd sd-ti exprimi
gandurile, te critici excesiv, a trecut
mult timp de cind n-ai avut grija de
tine, esti incapabil sd te motivezi, nu ai
suficientd incredere in tine, nu esti
deschis fati de ceilalti. Prin urmare, ar
trebui sd ne gisim o formuld, sau o
mantrd, pe care s-o folosim atunci cand
ne simtim vulnerabili, de genul: Ma
iubesc asa cum sunt”, sunt recomandari
facute de specialisti.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat
o noud editie a proiectului cultural-
educativ, sub genericul ,Povesti de
viatd-povesti de suflet”, vineri, 31
ianuarie, in Sala Ars Nova, de la Casa
Cartii. Manifestarea, coordonatd si
moderata de poeta Denisa Popescu a
cuprins o intdlnire literara cu
scriitoarea Adriana Soare-Zapastrit.
Originara din Pitesti, Adriana Soare-
Zapastrit este absolventd a Facultétii de
Drept a Universitatii Bucuresti, a fost
redactor si realizator de emisiuni la un
post local de televiziune, iar in prezent
este purtdtor de cuvant al Casei
Judetene de Asigurdri de Sinatate
Arges. Avand chemarea scrisului, a
publicat pand acum patru carti: ,Dau
Totul pentru un Secret”, ,Cavalerii
Mesei Oltenesti”, ,Veorica + Georgica =
Love”, toate romane, si volumul de
prozd scurtd pentru copii, intitulat
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,Gasca lui Mihut”. ,Adriana Soare-
Zapastrit este atat de naturald ca apa
care curge, ca vantul care bate, iar
modul ei de exprimare in scris are ceva
din Amza Pellea si din Caragiale”, a spus
Denisa Popescu. ,Pentru mine este
suficient ca intr-o zi sa fac trei copii si
zdmbeasca si cinci adulti sd rada, atunci
cand imi citesc cirtile, iar in prezent,
lucrez la un roman care se va numi
Descultd printre armurari, inspirat din
cea mai frumoasd perioadd a vietii —
copildria”, a marturist Adriana Soare-
Zapastrit.

B ,Credinta si cultura in epoca
fanariotd” a fost tema colocviului
sustinut de redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti, dr. Marin
Toma, marti, 4 februarie, in Sala Ars
Nova, de la Casa Cartii. Evenimentul,
care s-a inscris in proiectul cultural-
educativ, sub genericul ,Istorie si Istorii
cu Marin Toma”, a reunit elevi, cadre
didactice de la Colegiul Economic Maria
Teiuleanu si alti pasionati de istorie.
,Epoca fanariotd se incadreaza si nu
prea in Evul Mediu, ea poate fi
incadratd in premodernitate sau in Evul
Mediu Téarziu, atunci, cand la inceputul
secolului XVIII, Imperiul Otoman carea
avea control asupra Térii Roméanesti si
Moldovei numea la conducerea celor
doud Principate domnitori greci din
Fanar, un cartier din Constantinopol,
actualul Istanbul. in secolul fanariot a
fost reorganizat invatamantul, lacasele
de cult, a fost infiintata Episcopia
Argesului, la 18 octombrie 1793,
avandu-l in frunte pe episcopul Iosif al
Argesului”, a precizat Marin Toma.

B  Portia de existentd” este titlul
noului volum de versuri, lansat de poeta
Victoria Milescu, miercuri, 5 februarie,
la Centrul Cultural Pitesti. Nascuta in
municipiul Braila, stabilitd la Bucuresti,
Victoria Milescu este poetd, jurnalista,
traducatoare, fiind membra a Uniunii
Scriitorilor din Romania. Absolventa a
Facultatii de Filologie, din cadrul
Universititii Bucuresti, si-a desfdsurat
activitatea ca profesor de limba englez,
referent de specialitate la Compania
TAROM, apoi la Departamentul Aviatiei
Civile, a fost redactor la o serie de
publicatii centrale si redactor de carte.
A publicat 27 de carti de poezie, si este
inclusd in 62 de antologii de poezie,
multe dintre ele strdine, a scris 6 carti
pentru copii, a tradus 10 carti din limba
englezi si a primit zeci de premii pentru
activitatea culturald. La evenimentul
editorial, coordonat de poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei Cafeneaua
literara si prezentat de scriitorul Lucian
Costache au participat elevi, cadre
didactice de la Colegiul Tehnic Armand
Cilinescu, poeti, scriitori si alti iubitori
ai cartii. Din ,Portia de existenta”,
precum si din alte volume de versuri
publicate de Victoria Milescu au
sustinut o lecturd captivantd autoarea,
poetii Virgil Diaconu, Lucian Costache,
Constantin Teodor Craifaleanu, iar
poetul Dan Dragoi a avut o interventie
tematica. ,Trebuie sd avem grija ce
spunem, intrucédt cuvintele au puterea
lor si se lupta sa existe”, a fost mesajul
Victoriei Milescu, pentru auditoriu.

B Centrul Cultural Pitesti a primit
vizita Ambasadorului Extraordinar si
Plenipotentiar al Statului Kuweit in
Romania, Talal Mansour Alhajeri,
marti, 11 februarie, in Sala Ars Nova de
la Casa Cirtii. Excelenta Sa a sustinut
prelegerea cu tema ,Fereastra catre
Kuweit”, le-a oferit celor prezenti
simboluri ale prieteniei dintre Romania
si Kuweit, a vorbit despre relatiile
bilaterale si a raspuns la interventiile
tematice din partea celor interesati.
Viceprimarul Municipiului Pitesti
Laurentiu Marian Zidaru a exprimat
mesajul municipalitatii, care a cuprins
si invitatia citre Ambasadorul Statului
Kuweit de a participa la Simfonia
Lalelelor, care va avea loc in perioada
24-26 aprilie. Evenimentul, organizat
de Centrul Cultural Pitesti si de Clubul
Romaéno-Arab de Cultura si Presa s-a
inscris in proiectul cultural-educativ
sub genericul ,Ferestre culturale”,
initiat si coordonat de jurnalistul de
origine palestiniand Ahmed Jaber.

CARMEN ELENA SALUB
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REVOLUTIA DIN 1989...

(urmare din pag. 26)

a fost cu M si acesta si confirme in declaratia lui
ci a fost impreuna cu N si l-a arestuit pe
securist!” ,Si cum s-a rezolvat, a venit ziua aia? ”
,Deci. Dupad ce vreo 4 perechi de revolutionari 1-
au arestat pe sef, in imaginatia lor, am dat de un
grup de revolutionari care l-au arestat pe
securist! Declaratiile membrilor grupului
coincideau, mai putin ora la care au ficut
arestuirea. Miacar istia stiau numele fostului sef
al Securititii — Gh. Dita! Dar, si aici a fost o
problemad, unii spuneau ca l-au dus in Casa Alb4,
altii cd l-au predat armatei. Ditd nu-mi poate
confirma pe unde a tot fost mutat, cid a murit in
2002. Alti revolutionari mi-au declarat cum i-au
arestat pe sefii militiei, aici e cu cafteala ca in
Sapte picate! Epistaxis general, militienilor li s-a
luat singe cu pumnii, pulanele si tocurile
pistoalelor din dotare!

Baba

e buna pentru iniméd, potoleste batiile inimii si,
in timp, te vindeca. Si marul lupului are o
poveste. Stii cu ce m-am facut eu bine de
prostata? Cu o lingurita de marul lupului, luata la
un interval de 4-5 ore. O linguritd mica. Lumea-
mi zice ,fir-ai a dracu’ Valentino, o s mori!” Uite
cd n-am murit si mi-a si trecut... Fiicd-mea a
terminat facultatea de drept. A ficut doui
facultati. Gineri-miu, la fel. Viata i-a oferit de
toate. ,Mama, hai sa-ti dau un calculator...”
»Stai! Kaput! Pe mine mi intereseazi viata reala.
Pe mine nu ma intereseazd iluziile si viata
virtuala!”

(urmare din p. 32)

Povestea fonfaitului
care se credea smecher

-S4 va spun ceva sa va fac si radeti. Sunt
oameni si asa si asa. In primul an cAnd am venit
eu aici am intalnit pe stradi trei barbati. Am
trecut pe langa ei si le-am dat ,Buni ziua!”. Erau
mai tineri decit mine dar ei nu stiau ci sunt mai
tineri decat mine. Nu ma cunosteau. Unul dintre
ei care se credea hatru a zis: ,,Buna ziua”. Era
fonfait. ,Trdiascd doamna noastrd si noi cu
dansa!” Am facut stinga-mprejur si i-am zis: B3,
da’ cu mamica ta nu poti trdi tu? Eu ti-am dat
buna ziua”. Eu am trecut pe langa trei oameni,
chiar daca sunt juma’ de palarie, si le-am dat
buna ziua. Nu mi apuc acuma si intru in vorba,
nu m-am oprit in dreptul vostru ca mi-am vizut
de drum. Si fii atent cd dacd vreodatd mai
indraznesti sa vorbeasca gura fari tine, te giseste
mama dracului. Nu te uita la mine ca sunt mica”.
A doua zi ma intilnesc cu fonfiitul. Si-a cerut
scuze, ca “asa sunt eu rau de gura.” ,Fii sanatos
dar...” ,Doamn4, sunteti o mina de aur...” ,Sunt,
asa zicea si barbatd-meu. Cid sunt o catastrofa
micd si a dracului. Am atatea beteseguri ca nu
dorm noaptea. Dar riman pozitiva...”

Povestea dlui Staiculescu
si-a nevestei pe care
n-o mai cunostea

-Eu 1mi tin diabetul sub control. A venit un
doctor tanar aici, Luca il cheama, si-mi zice: ,,pot
sd va scap de insulind”. ,Domnu’ doctor, toti au
pe aici traista lui cu pastai de fasole. E buna si
ridacina de brusture”. Creste pe malul apei, are o
frunzd mare, rotundi. E bund numai radicina

Cercetand in amdinunt, am descoperit ci
naratiunile revolutionarilor erau, in proportie de
peste 90%, minciuni cu care sd pescuiasca
indemnizatiile lunare. Cercetirile le-am incheiat
cu un raport succint, in care am prezentat
inadvertentele flagrante. La toate astea, insa, pot
adduga ceva in favoarea catorva revolutionari
onesti. Nu numai ca declaratiile lor despre
activitatea desfisuratd in acele zile au fost
probate, dar au tinut s mentionez c nu vor nici
un fel de foloase, indemnizatii etc.” Spre iarna,
procurorul a plecat definitiv din Arges, incheiase
activitatea.

O vreme ne-am sunat aproape lunar si am
purtat discutii agreabile. In 2013 ne-am intalnit
la un targ de carte, ne-am plimbat pe la standuri,
am rasfoit carti, am baut cafele si un whisky de
calitate. Printre altele, l-am intrebat despre cum
s-au solutionat dosarele revolutionarilor. ,,Unii
au primit indemnizatii, altora li s-au tdiat, unii,

nu putini, au fost descoperiti ca informatori ai
Securititii, sd se spele Iliescu cu ei pe cap!”
Pentru a-1 distra pe procuror, i-am povestit cd a
existat si un arestator singuratic al colonelului
Dita! ,,Chiar aga? intreabd, cum de nu a ajuns si la
mine?” ,Nu stiu, zic, dar omul, un scriitor
talentat, dar indolent si cu sine, si cu opera, si cu
gramatica, spune ci pe 22 decembrie 89, seara, a
primit ordin de la sefii lui revolutionari si mearga
la Securitate si sa-1 aresteze pe sef! Zis si facut,
numai ci ,Dacia” scriitorului s-a inecat. Bonom,
seful Securititii se oferd sd impingd masina cu
care va fi dus in ghearele revolutionarilor, la Casa
Alba!” ,Nu se poate, zice procurorul, asta e de
Mos Teaca! A mai fost unu, X, care impreuna cu
Y i-au spus lui Ditd sd-i urmeze. Acesta s-a
executat, dar, in dreptul Bisericii Sf. Anton, cand
au intors capitanile, Securila fugise ,de sub
escorta!”
(va urma)

cu leacuri de la Bacaia

scoasd primdvara sau toamna. Ceai-infuzie,
frunza de mur, de zmeuri si de afine. Nu beau, nu
fumez, mananc putin si des, nu ma plang, nu ma
vaicaresc. Am avut barbatul bolnav de cancer la
baza limbii. Era foarte fricos si foarte destept. Se
pricepea sa-ti facd planul de casa si ti-o facea
panai te biga-n ea. iti ficea si sobe si tot ce voiai.
Era un talent deosebit, era frumos, dar ii era frica
de doctori si de suferinta. Daca avea gripa, facea
temperatura de fricd, nu de boald. La 60 de ani a
fost mort. L-am vézut patru ani murind cate-un
pic, in fiecare zi. Nu-i usor. Eu i-am tinut
intotdeauna firea. I se desficuse operatia si dr.
Popescu de la Bucuresti a zis: “Haideti, doamna,
sa-l mai operam odati”. ,Dom’ doctor,
Staiculescu moare”. ,De unde stiti?” ,,Pai eu stau
cu el in fiecare zi. Ti-as zice si dumitale cat mai ai
de tradit daca am sta 5 zile impreund. Da’ lui
barbatu-meu cu care stau de 40 de ani”. (,Nu-1
mai operezi fir-ati ai dracu’ ca mi-ati mancat
atatia bani. Macar dac-ar fi fost eficient...”, si-a
varsat doamna naduful si ne-a spus noua ceea ce
ar fi vrut sa-i spuna doctorului preaiubitor de
arginti... ) ,,S4 stiti cd vin cu el la control, doar ca
sé-i fac un moft”. M-am dus la doctor in cabinet
sii-am zis: ,,Se poate? Am venit cu Stdiculescu la
control”. ,Da, doamnd, ce bine, uite-asa si pe
dincolo...” ,Duceti-va si luati-l, cd miroase a
tamaie de la capatul coridorului, dac-o mai
lungiti asa...” ,,Ce mai face dl Stadiculescu?” ,,Ce si
faca, moare. Nu mai dureaza o luna si moare”.
»,Hai, doamna, ca aratad bine”. ,Asa l-a ficut ma-
sa baiat frumos dar moare, ce mai la deal, la vale.
L-am adus ca si-i fac un moft. Dumneavoastra il
mai recunoasteti?” De patru ani am mers aproape
zi de zi, luna dupa luna, la control. ,,Acum il luati,
il bagati in cabinet iar pe spatele trimiterii sa
scrieti asa: sa manance tot ce vrea, sa mearga la
control, tra la la, tra la la. E ultima data cand il
vedeti”. Doctorul a luat-o inainte si eu dupa el.
Cand a ajuns langa el 1-a luat de dupd umar. ,,Ce
mai faceti, domnu’ Stdiculescu? Haideti cu mine
in cabinet”. ,Vin si eu?”, am intrebat eu. ,Nu,
doamna!”

EXIT

-Si s-a-ntamplat asa cum ati prezis?, a fost
ultima noastri curiozitate.

-Nici n-a mai durat o lund. N-a méancat zece
zile inainte de a muri. N-a baut nici api vreo 5-6
zile. Dar 1i revenise luciditatea. Imi zicea,
cateodatd, barbatu-meu: ,Dar tu nu te mai duci
acasd?” Zic: “nu”. Credea cd sunt asistenta

medicala. O lua razna. ,Esti maritata?” ,Da”. ,Si
barbatu-tdu ce face?” ,Trage si moara. Vai de
capul tau...” Ma uitam la el si i-am zis: ,Ma, tu
nu-tfi aduci aminte de mine? De proasta de
nevasti-mea. De Tania, ma!” ,Nu-i adevarat. A
mea e frumoasa. Tu esti suparata, stai numai cu
ochii in lacrimi”. ,Si totusi, mai, baiatule, eu sunt
nevasta ta”. Nu mi credea. In ceea ce ne priveste
avem presupuneri absolut rezonabile cd era chiar
dumneaei, Doamna Tania, si nu vreo asistenta
medicald. Tania, nevasta neconsolati a dlui
Staiculescu...

La final, cateva precizari
absolut necesare

Reportajul de mai sus este relatarea unui
jurnalist care v-a prezentat faptele fard a le
comenta si le judeca in vreun fel. Intors acasi, am
consultat cativa specialisti care ne-au oferit
opiniile lor vizavi de felul in care vad ei terapia cu
plantele pomenite in acest reportaj. Vi le oferim
mai jos, pentru a respecta acel principiu de drept
care iti spune, imperativ, sa asculti si cealalta
parte.

Marul lupului are o actiune purgativa
drastica. Cercetarile recente nu mai recomanda
substantele active din aceasta planti, deoarece s-
a constatat cd au actiune care favorizeaza
dezvoltarea celulelor canceroase. Nu se mai
recomanda nici extern. Planta nu se recomanda
sub nicio forma. S-au semnalat numeroase
intoxicdri cu preparate din aceastid planta
recomandate de impostori in “vindecarea tuturor
formelor de cancer”. in caz de intoxicatii cu
aceastd plantd, se fac spalituri stomacale cu
carbune activ, tanin 2%, diuretice, multe lichide
si opiacee.

Tataneasa contine alcaloizi care pot produce
cancer hepatic si alte afectiuni ale ficatului. in
SUA, din 2001, a fost interzisd comercializarea
produselor din tatdneasa pentru uz intern.

Galbenelele se utilizeaza sub formi de
infuzie, pentru uz intern in primul rand - tinta
fiind ulcerul si gastritele. Preparatele
fitoterapeutice din galbenele sunt utile in
tulburarile de ciclu menstrual, in afectiunile
hepatice si afectiunile biliare. Principiile active
din gilbenele se preteazi pentru tratarea locala a
plagilor de diverse origini, a intepaturilor de
insecte, a degeraturilor si arsurilor, a infectiilor
localizate ale pielii, a pligilor care se vindecd
greu, in terapia acneei precum si pentru
ameliorarea tenurilor uscate.
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proportie de
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Nota redactiei:

O revista are, in mod
logic, un program estetic
propriu. In schimb
tendinta scriitorilor
actuali — incitati de
tehnica ultramoderna —
este sa trimita acelagi
text la cat mai multe
publicatii. Ceea ce
niveleaza peisajul
revuistic pana la
omogenizarea totald. De
aceea, ii anuntam pe
colaboratorii nostri ca
Arges nu publica decat
texte originale, care nu
au aparut initial in
volume, reviste etc., iar
textele nu le primeste
decét in format
electronic, cu diacritice.

Revista ARGES poate fi procurata

si prin comanda directa la sediu,
cu plata ramburs, cheltuielile de expeditie
fiind suportate de catre expeditor.

IMPORTANT! Vi puteti abona pentru
anul 2020, costul abonamentului fiind
de 42 lei/an.

Plata se face prin mandat postal pe numele
CRISTINA LINTESCU,

Centrul Cultural Pitesti, Casa Cartii, Pitesti,
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976.
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-Eu strang
buruieni si
lumea
ma-ntreba:
,Ce faceti cu
asta?” Treaba
mea! Ce
anume vrel sa
stiti? Imi
trebuiesc.
Pentru mine
buruienile
sunt sfinte. Sa
stiti ca pentru
fiecare boala
exista o
buruiani. In
cantitate mica,
te lecuieste, in
cantitate
mare, te
omoara. Asta
se intampla cu
peste trei
sferturi dintre
buruieni. De
exemplu
margaritarul,
clopoteii aia
mici si delicati
care miros
frumos
primavara e
cea mai
cumplita
otrava.

reportaj
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Baba cu leacuri de la Bacaia

Pe cand lumea fierbe, noi mai mari, mai mici,/ Invdatam proverbe ce se spun pe-aici./Vrem o alta limba, toti ar
tnvata,/ Lupul paru-si schimba, dar naravul, ba. (Hai la mosu’ cu proverbe/un cantec de Mircea Vintila & Adrian

Paunescu)

Am fost in toamna trecuta la Geoagiu. Ca sa nu
murim de plictiseald am hotérat sa evadam (intre
doui mese frugale de care beneficiam la cantina
complexului de sdnitate) si s vizitim obiectivele
turistice din imprejurimi. Zis si ficut. intre
Geoagiu si Biciia e o distantd pe care cei de la Via
Michelin apreciazi ca o poti parcurge dupa ce-ti
alimentezi, de sase lei, masina la pompa de
benzind. Drumul judetean nr. 7 trece prin Bozes
si dupd vreo jumatate de ora ajungi la destinatie.
De ce am ales sa vizitam Bécaia? Pentru ca la noi
in judet se comercializeaza o apd minerald sub
acest brand pe care 1l pot pronunta exact si corect
doar urmasii dacilor. Voiam si ajungem la
izvorul de la care se imbuteliazd Bdcdia si sa
sorbim, de la sursa, o apd minerala carbogazoasa,
utild la tratamentul afectiunilor hepato-biliare si
intestinale. Asa cum b&nuiam, izvoarele termale
& minerale (cunoscute incd de pe vremea
Imperiului Austro-Ungar) nu erau amenajate si
exploatate nici balnear, nici turistic. Fabrica de
imbuteliere e la capitul satului si odata ajunsi
acolo ne-au abordat imediat doi cetateni de la
firma de paza. Unul dintre ei era chiar prevazut c-
un pistol. ,Am vrea si cumparam o sticla de apa
dela dv.” ,Nu se poate”. Ne-au spus ci firma ar fi
a unui spaniol si cd asta e politica lui privitoare la
desfacere: “Cautati-ne la marile lanturi de
magazine”.

Povestea unei cafele
de la aparat

Am plecat insetati din capatul Bacaiei si ne-am
propus ca, la intoarcere, sa ne oprim, neaparat, la
o cafenea. Am z&rit o mas3, citeva scaune asezate
pe trotuar si o usa deschisa. Era, firid indoiald, o
invitatie la o cafea. Am oprit si am observat ci
localul, lipit de scoala generala din localitate, era
momentan inchis. Dar in hol era un aparat de
cafea care, contra sumei de doi lei, iti oferea o
Lavazza. Ne-am autoservit si ne-am asezat la
masi. Soarele strilucea discret si admiram
Caminul cultural, proaspat renovat, care era
peste drum de noi. Pe drum nu era tipenie de om.
Dupd un timp, a trecutd prin fata noastrd o
doamni distinsad pe care am intrebat-o politicos
dacd scoala si caminul cultural mai au scolari si
respectiv oameni interesati de culturd. Doamna
s-a oprit in fata noastra, si in urmatorul sfert de
ora ne-a prezentat situatia la zi din satul Bacaia.
Cine si unde sti, cine si cu ce se ocupi plus a
seami de fapte, cazuri si intAmpléari din viata
celor 22 de locuitori ai satului. Apoi, s-a scuzat ca
are ceva treabd cu un palc de oameni aflati la vreo
cateva sute de de metri mai incolo. Dupd ce am
terminat conversatia, apare, de la o casi aflatd in
vecindtate, un domn care se plimba, princiar, cu
mainile la spate. Cand a ajuns in dreptul nostru
ne-a intrebat direct dacd am scipat de doamna
profesoara. Era evident c-am scidpat dar omul
voia sa intre in vorbi cu noi. Si ne-a spus mai
multe amidnunte deranjante in ceea ce priveste
relatia doamnei profesoare cu consitenii. Si a
plecat mai departe la fel de bétos, de drept si cu
mainile la spate. Intr-un sat mort cea mai vie
activitate s-a dovedit a fi la cimitir. Pe ulita care
ducea la tintirim au trecut niste mesteri mari,
ucenici si un sofer care transporta, cu o dubi,
unelte si materiale de constructii. Se pregitea un
cavou. Am intrat si noi si vedem despre ce era
vorba. Era vorba de un fiu al satului, propésit pe
la oras care a devenit un fel de sef in
administratie. A murit relativ tanar si ultima lui
dorinta a fost sd fie ingropat in tirana natala.
Cand ne-am intors , fatalitate!, am dat nas in nas
cu Doamna Profesoara.

Povestea lemnelor de
foc. Cine are mai multe
si de ce are mai multe...

LAt fost la cimitir, nu-i asa?”, ne-a chestionat
doamna profesoara. “Da”, am recunoscut noi,

spasiti si cu jumitate de gurd. ,V-am vizut.
Crucile sunt de actualitate. Nici eu nu mai stau
mult pe aici...” ,Cum asa?”, ne-am mirat noi cu
sinceritate. O femeie cu o asemenea vitalitate sa
pariseasca satul? Ne-a lamurit imediat ca nu era
vorba de un capat de drum. ,Astept sd moara o
baba de pe strada fiici-mii de la Oristie si ma
mut. Nu, n-am chef s mor. Sunt rea de guri, ci-
n rest...” ,Stiti cd ne-a intrebat, acum vreo
jumatate de ora, un consédtean daca am scipat de
doamna profesoara...” ,Cine? Pripaditul ala?
Vrea sid stie tot. Acum citiva ani mi-am luat
lemne...” M-a si intrebat: ,Doamna, de unde ai
luat lemnele?” ,De la cine m-a rugat!”, i-a
raspuns doamna profesoard. ,Da’ ai mai multe
decit mine.” ,De ce n-as avea?” De la acest
rispuns transant doamna n-a mai stat de vorba
cu dumnealui. ,El e mort pentru mine. Ce ma
intereseazd pe mine ce face omul in curtea sa.
Suntem oameni si nimic din ce este omenesc nu-
mi este strdin”, a incheiat doamna cu un citat
dintr-un clasic grec. “Credem cid respectivul
cetdtean ar fi vrut si stea mai mult de vorba cu
noi dar a preferat si se arate indiferent de subiect
si sd se plimbe superior si cu mainile la spate...”,
am plusat noi. ,,Probabil ca 1i era teama ca o sd va
intoarceti mai repede si o sa-l1 surprindeti in
dialog cu noi”. “Eu am stat mai sus la palavre.
Unul avea diabet si i-am spus ca dacd nu se misca
se-mbolndveste mai riu si asa faci extraordinar
de mult boli. Pentru ca nu-{i consumi glucoza. Ea,
nevasta-sa, era de-o varstd cu mine si a murit
acum cateva luni. Mereu mi chema si-i fac o
glicemie... Ma intreba cét costd?” JImi dai si tu
cat am dat si eu”, 1i zicea doamna profesoara. Nu-
i costa nimic. Mai bine le dddea gratis la tot satul
decit si se tocmeasci cu ei. ,Doamné, da’ mécar
zece lei”. ,Ce si fac eu cu zece lei? Mai bine zi
bogdaproste. Ce si faci cu zece lei, mii frate?”
Dar e baiat bun, a conchis doamna... ,,Am doua
pisici, cand ma vad ies afard. Cred ca-s curioase
sd auda ce vorbesc eu cu lumea. Astia cred ca sunt
vrajitoare”. ,De ce?”, ne-am mirat noi. ,Pentru ci
mi pricep la plantele medicinale. Le stiam de la
tata, de cand eram micd”. ,Cum asa? Le culegeti
dv?” “Da, si le prepar cu osianza de porc. Am si
carti in domeniu. Am tot”.

Povestea alifiei minune
care te scapa
de ce ai pe obraz

-E aici un cetitean care are un stent la inima si
anul trecut a venit la mine: ,Doamnd, nu-mi
faceti si mie o analiza.” ,Ti-o fac, hai vino-ncoace.
i zic: ce-ai, mi, la obraz acolo?” ,Am ceva.
Doctorul zice cd-i cancer si si ma duc sd ma
opereze”. I-am zis: ,Mai, Ioane, iti dau eu o alifie,
te cureti si te dai cu ea”. Avea o gilcid cam aici (si
ne aratd unde). ,Dacd nu-ti trece, nu-mi dai
niciun ban”. Si dacd avea stent la inim3, s-a dus
prin policlinicd si 1-a vdzut chirurgul. ,loane,
venisi sd te operez, ma?” Se uitd mai bine si-1
intreaba: ,M4, tu te-ai operat, ma?” ,Nu!” ,Da’ nu
mai ai chestia aia acolo. Ce-ai facut?” ,,0 doamna
de la noi mi-a dat o alifie. Cum sa-ti dea o alifie si
sa-ti treaca asta?” ,Uite ca mi-a trecut!” ,Si cu ce
l-ati tratat?”, am fost noi din cale afara de curiosi.
,Cu alifie de gilbenele in care a pus marul
lupului, care este o planti otravitoare daci o bei.
Dar dac-o iei cu lingurita vindeci si cancerul de
sange si bubele”.

Povestea lui Capucino,
cel cu o rana urata
la picior

-Vecina mea e docent in cultura plantelor si
agronomie, face tot ce-i zic eu, din acest punct de
vedere. Ei au un cal pe care-1 tin la Baile Felix, la
o herghelie. ,Doamni, ce ma fac? Capucino a
facut o rand uratd la picior si nu-i mai trece”.
»,Badijonezi cu marul lupului ca calul nu are cum

sd-1 bea”. Si s-a facut bine. ,Dar ce-i dla marul
lupului?” ,Este o buruiana care are frunze care
creste cam asa (ne aratd cum se inaltd planta
pand aproape de brau...) si e ca de fasole. Are
miros urat pentru ca, in termeni populare, i zice
podoabele popii”. ,,Coaiele popii?”, ne-a luat si pe
noi gura pe dinainte. ,Da, domnilor, coaiele
popii. Orice baba de la tara, daci-i zici de coaiele
popii, stie despre ce-i vorba. Miroase urat dar e
miraculoasad. Am oamenii mei care mi le aduc.
Creste in locuri cultivate, de obicei, nu o gasesti
in locuri sdlbatice. Femeile stiu ce stiu despre ea,
barbatii - nu prea. Dar eu le dau la toti si nu iau
vreun ban de la nimeni. “Dar dacé se fac bine?”
sl-am mai invétat si cum se pregateste, cd doar
nu-s sluga lor!” (Rade cu pofta...)

Povestea alifiei

de la Tusa mea

si a leacului preparat
de o baba prapadita

-Am o nepoatd maritata cu un neamt. Are 38
de ani, fata cea mare e in clasa a II-a. A ficut
cancer la san. Birba-su a operat-o-n Germania. I-
am zis asa: ,Cristina, dupa ce te opereazi si iei
asta ca rana sa ti se cicatrizeze repede. Si s-a dat
cu ea cd n-o pansau. Dupd cateva zile, s-a
cicatrizat si doctorul a intrebat-o cu ce s-a dat.
“Cu alifie de la Tusa mea”. ,,Ce-i asta?” ,Nu stiu.
Bine, cand vii la control sa aduci si reteta”. ,,Si i-
ati dat-0?” ,I-am dat-o! Eu o dau la toatd lumea”.
sDati-ne-o si noua...” ,Gdlbenele si marul
lupului”. Vreti un alt exemplu? ,Nepoata mea
vorbeste cu un biiat si ne-a invitat pe la ei, pe-
acolo, acum cétiva ani. Pe el il cheama Simi dar
pe celalalt nu stiu cum il cheama cd n-am mai
fost pe la ei. E peste mani, se afla lang-o
mandstire. Avea leucemie. I-a dar drumul din
spital cd urma si moard. S-a dus la piatd sa
cumpere nu stiu ce. Acolo a vizut o babi
prapaditd care avea niste buruieni de vanzare.
»,Da’ ce-i cu dumneata? Esti galbeni rau”. ,Sunt
terminata”, zice. ,Am leucemie si o s mor”. ,Si
daca te fac eu sa nu mai mori? Ce zici?” ,Daca
doctorii mi-au zis ca n-au ce-mi mai face?” ,Fata
mamii, uite, vino-ncoace. Asta-i titaneasa”. Stiti
ce-i aia? Se dau la curci in zona mea. Face niste
foi mari, sunt zgrunturoase si cand o fierbi e
lipicioasd. Asta stiam si din revista AS. L-am
lecuit pe sotul unei colege de-a mea care mergea
uite asa. Era cocosatd, ce s-o mai dau la-ntors.
Am pus-o pe ea si faca un terci din frunzele de
titidneasd si i le-am pus pe spinare, ca un
pansament. Si stai cat poti si rezisti. Si i s-a-
ndreptat coloana vertebrald. O buruiani care in
toatd Romania se da doar la curci. ,,Si baba ce i-a
zis femeii cu cancer?” ,Faci, mama, ceai si bei trei
cani pe zi, trei siptdmani. Dacad dupad astea trei
sdptamani te duci la analize si-ti mai iese ceva, vii
la mine si mi iei la bataie”. I-a dat zece lei pe
grimada aia. Tatdneasa sau iarba lui Tatan e
iarba pentru curci. S-a ficut bine, traieste si
acum. Sunt sapte ani de-atunci.

Povestea leacurilor
care ori te lecuiesc,
ori te omoara...

-Eu strang buruieni si lumea ma-ntreba: ,,Ce
faceti cu asta?” Treaba mea! Ce anume vrei si
stiti? Imi trebuiesc. Pentru mine buruienile sunt
sfinte. Sa stiti cd pentru fiecare boald exista o
buruiani. In cantitate mic#, te lecuieste, in
cantitate mare, te omoara. Asta se intampla cu
peste trei sferturi dintre buruieni. De exemplu
margaritarul, clopoteii aia mici si delicati care
miros frumos primdvara e cea mai cumplita
otravd. Dacd faci decoct din trei lingurite ai
omorat un om cat plopul. Daca iei o lingurita de
ceai, nu de decoct, care e mai concentrat, infuzia

(continuare in p. 31)
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