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Eveniment

Poezie in decembrie

Ceainaria ,La librarie, Mon Cher”, din Pitesti, a
gazduit, la ceas de seara, in ziua de noud a lunii
decembrie, un eveniment prilejuit de lansarea unor carti
de poezie (si nu numai), aduse in fata publicului de
prestigioasa Editurad Eikon.

Protagonistii au fost poeti cunoscuti de
comunitatea literard din Pitesti, fosti membri ai
Cenaclului SIND ‘89, dar si invitati ai acestora. Poetul
Liviu Matauanu a lansat, dupi 20 de ani, a doua editie
a cartii sale de debut, Umbra personajului, fiind urmat
de poetii Gelu Ungureanu si Silvia Andrucovici, cu
volumele Secvente si, respectiv, Fuga de om.

In memoria scriitorului Vasile Andru, Editura
Eikon a prezentat cartile Mireasa vine cu seara si
Pomenirea relativ vesnica.

Emotionante au fost amintirile poetilor care au
facut parte din Cenaclul literar Sind, povestite de
Florentin Sorescu, poet si avocat, si recunostinta pentru
cei care au inlesnit intalnirile lor de cenaclu in sala
bibliotecii Casei de Culturi a Sindicatelor din Pitesti, in
urma cu multi ani.

Aléturi de poetii care si-au lansat cartile au fost
colegii lor ,sindisti”, Dragos (Tache) Tudose, Florentin
Sorescu, Romeo Lefter, Orlando Nastase si Constantin
Gligore. Printre invitati au fost si poeti ai USR-Filiala
Pitesti: Aurel Sibiceanu, Virgil Diaconu, Mircea Barsila,
Liliana Rus, Cristina Onofre, Allora Albulescu, Sorin
Durdun.

La aceasta intalnire cu poezia au mai participat si
Simona Serban, Ildi Serban, Alexia Ema (Cenaclul literar
Tara cuvintelor), impreuna cu Aurel Sergiu Monea si
Marin Stanciu (Fundatia Ecokind pentru Tineret).

Directorul Editurii Eikon, Valentin Ajder, si
scriitorul Vianu Muresan, au prezentat cele mai noi
aparitii editoriale.

De la un timp, tot mai rar si mai greu se aduna
poetii, chiar si poetii prieteni. De aceastd datd, Liviu
Matduanu a reusit si ne adune din lumea de afari,
zgomotoasd, ostild, Intr-un spatiu linistit, la o cana cu
ceai sau cu vin, si pentru cateva ore poezia si-a gisit loc
in povestile lunii decembrie.

Liliana RUS

Cenaclul SIND ‘89

Cenaclul SIND ‘89 a luat fiint4, fireste, in anul
19809, si a apartinut Casei de Cultura a Sindicatelor din
Pitesti. Din el au ficut parte foarte tinerii pe atunci
(multi, liceeni) Florentin Sorescu, Liviu Métdoanu, Sorin
Durdun, Dragos Popescu, Dragos Tudose, Alexandru
Stirbu, Nicoleta Popa, Gabriel Grigore, Constantin
Gligore, Tiberiu Frim, Liviu Stefinescu, Nina Vasile,
Marian Barbu, Andreea Hirici, Marius Dumitrescu,
Monica Doru, Dan Neamtu, Romeo Lefter, Orlando
Nistase, Ana Maria Sturzu, Gelu Ungureanu, Lucian
Parvulescu, Emil Deaconescu (Bogumil).

»Cenaclul a functionat continuu, intre 1990 si 1991,
in Pitesti, apoi, pand in 1996, cind am terminat
facultitile (am fost studenti cam in acelasi timp), ne
intdlneam 1n Bucuresti, la Florentin Sorescu
(Grozavesti) sau la Dragos Popescu (Leu), in camera
lor... Din 1996, toamna, am revenit in Pitesti. Si de
atunci au inceput publicarea si lansarea cartilor noastre:
antologii si cirti personale, poezie si proza. Am publicat
volume personale si antologii de poezie — Sorescu,
Matdoanu, Durdun, Frim, Orlando Néistase”, ne-a spus
poetul Liviu Métdoanu. (V. DIACONU)
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Lector

Lumea
lui Eminescu

Zenovie Carlugea* ne oferd un amplu tablou al
oamenilor cu care a relationat Eminescu. Unic in
bibliografia eminesciana. Conditia tehnicid de ,dictionar
monografic” a acestei lucrari cedeazi treptat impresiei de
productie epica, cu numeroase personaje, fapte, analize,
nuante, intr-o revarsare ce poate capta interesul cititorului
sub un unghi existential caruia trecutul i adaug o sugestie
fictionala. E aidoma unui soi de roman in care
protagonistul de exceptional rang se prezintd anturat de
oameni mai mult ori mai putin indatorati in chip obiectiv
acestuia, prin faptul cid le sporeste semnificatia. Uneori,
pur si simplu 1i scoate din uitare. Avem a face mai intii cu
numele de bazid ale biografiei poetului, rememorate in
perspectiva indeobste cunoscutd. Bunioara, Ion Creanga,
apreciat de Eminescu drept ,cel mai original povestitor”
roman. I se di cuvintul marelui humulestean, al carui
pitoresc verbal intrat in clocotul comuniunii epistolare ne
ingdduie sd ne imagindm convorbirile dintre cei doi in
momente potatorice: ,Slava Domnului c-am primit vesti de
la tine! Eu te credeam mort si ma luam de dor cu
amintirile, cind erati in jurul meu, tu, Auguri, cel
blestemat, Conta si altii, cari acum v fuduliti prin cépitala,
alaturi cu ciocoii, minca-i-ar clinii, ci sunt fiii lui
Scaraotchi, si pe voi norocul si binele. De ce lasi pe
Veronica sa se zbuciume? Te-am asteptat de Craciun si vii,
dar... besteleu, festeleu, ca nu pot striga vileu, si cuvintul
s-a dus, ca fumul in sus, si de venit n-ai mai venit...”. Un alt
apropiat al lui Eminescu a fost Vasile Conta. Taxarea
calitatii intelectuale a filosofului apare intr-un articol al
poetului, publicat in Curierul de la Iasi, la 11 februarie
1877: ,D. Conta ca scriitor e din numarul acelor putini cari
nu reproduc numai idei nerumegate din cirti striine, ci
gindesc mai cu seama singuri; apoi d-sa mai are talentul de
a espune foarte clar materiile cele mai grele fara ca prin
aceasta limpezime obiectul sd piardd ceva din
insemnitatea sa”. La moartea lui Conta, Eminescu il
elogiaza intr-un chip mai putin previzibil: ,Originar... din
acea rasd arhiromana de munteni, care vorbeste si cugeti
incad si astdzi, precum se scria in secolul al
saptesprezecelea” (Timpul, 25 aprilie 1882). Neindoios,
Titu Maiorescu a fost omul providential al carierei literare
a lui Eminescu. Nu cumva insd au existat momente de
tensiune voalata intre cei doi? Dupa ce mentorul Junimii
l-a invitat pe poet, in toamna lui 1877, si devina redactor al
ziarului conservator Timpul, accentele polemice tdioase
ale acestuia produc o indispozitie a cercurilor
conservatoare. Si e posibil, si a lui Maiorescu personal: ,La
19 octombrie 1878, I. A. Cantacuzino, redactorul sef al
Timpului, i ceruse lui Maiorescu sa intervind pe linga
Eminescu sa nu transforme ziarul in tribuni a propriilor
sale opinii, intrucit s-au stirnit in felul acesta nemultumiri
chiar in rindul conservatorilor! La 14 iulie 1879, Maiorescu
vine cu precizarea ca el nu se face raspunzator pentru
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articolele publicate in Timpul (trebuie sa observam aici ca
Eminescu scria despre unele cauze in care Maiorescu pleda
ca avocat, cum e de pildd procesul unui imbogéatit de
razboi!)”. De semnalat ca Zenovie Carlugea nu aminteste
defel tenebroasa ,teorie conspirationistd” de data recenta,
conform careia Maiorescu ar fi uneltit pur si simplu la...
asasinarea lui Eminescu. Inscenindu-se maladia acestuia,
cu fabuloase complicitati, intre care ale regelui Carol I si
imparatului Franz Joseph. Ne-ar fi interesat opinia lui
Zenovie Carlugea pe un atare extravagant subiect...

Cit priveste muza de capetenie, ,iubita legitima” a lui
Eminescu, cum o numeste G. Cilinescu, aceasta a fost,
evident, Veronica Micle, ,foarte frumusicd, vesela,
spirituala”, aldturi de care, in casa ,batrinului Micle”,
poetul ,petrecea ceasuri intregi pe fiecare zi; acolo isi
declama poeziile cu acea cadentd plingédtoare care facea
farmecul lecturei sale. Acolo si Veronica i-o fi cetit
incercérile sale poetice, care pe ici, pe colo poate or fi fost
indreptate dupa sfaturile lui Eminescu”. L-am citat pe
Tacob Negruzzi. In Dictionar sunt reproduse citeva poezii
ale Veronicai, care schiteazd ondulatiile unei relatii cu
secvente nu doar pasionale, ci si de flirt capricios. Ca de
pilda: ,Drag mi-ai fost, mi-ai fost odatd/ Dar ce-a fost n-a
sa mai fie,/ Am vazut c-aceastd lume/ Far’ de tine nu-i
pustie.// Si luceafiarul pe ceruri/ Place mult cum
straluceste,/ Dar apune si dispare/ Soarele cind se iveste.//
El cu discul sdu cel falnic/ Te desteapta la viata/ Si te face
sd uiti iute/ Steaua cea de dimineatd” (Drag mi-ai
fost...). Iata si cea mai eminesciana poezie - pare a fi scrisa
chiar de mina poetului -, in care Veronica Micle il
celebreaza pe acesta: ,Virful 'nalt al piramidei ochiul meu
abia-l atinge.../ Linga-acest colos de piatra vezi tu cit de
micd sunt,/ Astfel tu-n a cirui minte universul se
rasfringe,/ Al tau geniu peste veacuri rdminea-va pe
pamint.// Si doresti a mea iubire... prin iubire pin’ la tine/
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Sa ajung si a mea soarti azi de soarta ta s-o leg,/ Cum sa fac
cind eu micimea imi cunosc atit de bine/ Cind méreata ta
fiintd poate nici n-o inteleg...// Geniul tidu planeazi-n
lume! Lasd-ma in prada sortii/ Si numai din departare,
cind si cind si te privesc,/ Martora maririi tale sa fiu pin’ la
pragul mortii/ Si ca pe-o minune-n taini sa te-ador, sa te
slavesc!”.

La polul opus, cel al raporturilor dezagreabile, se
cuvine mentionat Caragiale. Dupa ce Eminescu l-a
introdus in redactia Timpului, in 1878, si, foarte probabil,
in cercul junimist, acesta ,se di” la Veronica Micle, care 1i
cedeazd. Eminescu emite la adresa autorului Scrisorii
pierdute sintagme dure, precum: ,pezevenchiul de grec”,
Jingrata arhicanalie”, ,sarpe veninos”. La moartea lui
Eminescu, Caragiale asterne rinduri echivoce. Boala i-ar fi
produs poetului ,din fericire, moartea”, care ,a desavirsit
opera nebuniei”, acesta fiind ,,un om osindit de la nastere
sd moara cum a murit”. Comentariul lui Zenovie Carlugea:
»Era un soi de pociinti, de «mea culpa», care mai mult
acuza decit scuza...”.

in schimb, relatia lui Eminescu cu Macedonski a fost
una de francd adversitate aproape de la inceput, cu
exceptia momentului pacific in care Macedonski a citit in
casa lui Titu Maiorescu poemul Noapte de decemvrie,
lectura la care a fost prezent si Eminescu, precum si a unei
aprecieri laudative a lui Macedonski asupra acestuia,
intr-un articol din 1878, Asupra miscarii literare din
ultimii zece ani. Polemica avind tangente pamfletare
dintre cei doi constituie un capitol sonor al
incompatibilititii lor. Oricum, Macedonski era cel mai de
seamd poet din contemporaneitatea lui Eminescu, lipsit
insd multd vreme de o mai largid recunoastere favorabila.
Iata o apreciere eminesciana: ,,Unul abia sfirseste liceul,
vine sa vindd maruntisuri si suliman la Bucuresti, 1i merge
rdu o negustorie si s-apuci de alta: negustoria literara. Si
acea fizionomie de frizor nu s-apuca doar si critice ceva de
o seami cu el; nu, de Alecsandri se leagd (Timpul, 8
aprilie 1882). Sau dintr-un manuscris: ,,Dar acest individ a
mers si mai departe. S-a declarat intii el insusi renascator
al dramei si poeziei romane, a pus in foaie In margini
negre de doliu numele tuturor oamenilor cuviinciosi care
nu voiau si se aboneze la asemenea literaturi si sa le fie
intim in familiile lor, a ficut albie de porci pe nemuritorul
nostru Alecsandri, necum pe altii. (...) Un escroc, un
plagiator, un pornograf — decorat!”. Epigrama lui
Macedonski e bine cunoscuti...

Demne de interes se dovedesc si personajele de grad
secund care s-au intersectat in diverse circumstante cu
existenta lui Eminescu. Neinregistrate in istoria literar,
neavind parte, prin urmare, de sansa unei idealizari de care
beneficiaza numele larg cunoscute, ele alimenteazid suflul
realist al eposului biografic in cauzi. De cele mai multe ori,
numai gratie intimplarii unui minor contact eminescian
mai pot fi mentionate. Un Petre Novleanu, profesor
secundar iesean, il insoteste pe Eminescu, care l-a
cunoscut in anii revizoratului siu, in cilitoria intreprinsa
la Odessa-Kuialnic, in 1885, pentru un tratament cu bai de
nimol, de unde poetul 1i trimite citeva scrisori. Pe linga
lipsa de bani de care suferea, Eminescu il informeazi
asupra unor lecturi din Puskin: ,Nu stii ce s admiri in
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lirica lui Puskin, spontani si plina de frigezime si de
inspiratie. Te cuprinde un fior de multumire si deodata
nervii se linistesc. Sunt coplesit de versurile lui, izvor de
apa vie, de nobila visare, sau cum o spune dinsul: singe
salbatec de negru in vinele unui mare visitor...”.
Invititoarea Aurelia Goga din Risinari, mama poetului
Octavian Goga (cu care acesta semana izbitor la chip),
evoci venirea lui Eminescu la Résinari, in toamna lui 1866,
cu o recomandare catre parintele siu, preotul Ion Bratu,
din partea lui Nicolae Densusianu din Sibiu: ,,A dormit trei
nopti aici, nu in casi. Odaile sunt mici, si nu incipeam.
Aveam o ciisoaie, cum se zice prin Risinari, adica un fel de
bucatirie cu vatra si cuptor de piine. (...) Cit a rdmas aici, a
stat in fiecare zi cu noi la masa, acolo, in bucataria de care
ti-am spus. Sedea chiar l1ingd mine, pe o lavita, si tin minte
ca imi venea sa rid cit era de neindeminatec. Si sfios, de
credeam ci nu stie sa vorbeasci”. Iar un Ilia Filimon, unul
dintre elevii cunoscuti de Eminescu la Blaj, in 1866, cu care
,colaboreazd” la pregitirea examenelor gimnaziale, 1i
inspira o poezie intitulati Amicului F. L., publicata in
Familia din 30 martie/11 aprilie 1869, rezonanti, se pare,
a plimbérilor comune pe malurile Tarnavei: ,Tarnava
prinsa-n galbine maluri/ Murmura in aburi gindirea sa,/
Pe cind plimbarea ne ritacea/ Visiri, sperante pe frunti de
valuri.// Tii minte oare, cind te-ntrebai/ Ce este omul?
Ce-i omenirea,/ Ce-i adevarul? Dumnezeirea?/ Si tu la
nouri imi ardtai// Dar credeam ambii in adevar./ Sorbeam
din cer ca din Dreptate,/ Priveam la soare, ca-n libertate,/
Aficredeam ca-i un drept de fier.// Un an de lacrimi... si
tot s-a stins/ Nu trec la oameni astfel de glume,/ Visuri
sunt visuri, lumea e lume/ Si cu ea cati si te deprinzi.//
Dar tot, amice, nu voi uita/ Acele doruri tainice, sfinte,/
Farmecul vietii, 1l tii tu minte?/ Cum soptea dulce, desi
mintea”.

Nu putem incheia fari elogiul cald cuvenit lui Zenovie
Carlugea, care, in succesiunea unor realiziri analoage
consacrate lui Blaga si Arghezi, s-a incumetat la elaborarea
acestei pe cit de dificile, pe atit de utile cercetari de istorie
literard. Puterea de tractiune a foarte numeroaselor
informatii, cu mare sirg acumulate intr-o ordonare
enciclopedici si insotite de comentarii detaliate, reprezinta
un deosebit merit al d-sale.

Gheorghe GRIGURCU
* Zenovie Carlugea: Mihai Eminescu. Dictionar

monografic. Oamenii din viata lui, Ed. Tipo Moldova,
2019, 754 p.
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ANCELIN ROSETI

Trecatorii au fete golgotice*, trecitorii duc pe
umir cate o pasdre maiastra, cate un ou poliglot. Pe cerul
meu personal, o pasdre zboard cu spatele, punand nume
celor nascuti in zile ploioase.

Se deschid marile teme ale zilei.

Un dumnezeu raticit, tragand la teascuri primejdia si
fantasmele lumii, imi creste-n priviri:

,Lasd-ma sa te pierd, lasi-ma sa te regisesc mai
renascut ca niciodata in mine!”

Un dangét orhideic imi strabate aorta, iar eu, asteptand
prelungii zori de vanilie ai zilei de maine, rastignit pe cruce,
mint, ascultand remuscarea udi a lemnului.

De la fereastra mea se vede doar capatul lumii si-atat.

Incizii adanci, semne si cicatrice de gala, si
iatd-ma singur, aidoma unui profet ce traverseazid strada
laolalta cu pietonii grabiti.

Algathon rade, apoi urci si coboard vechea scara de
lemn, infrunzind-o cu vanititi de ultimd ora: ,Pe acesti
oameni i-am intalnit fird umbre in vis, ticluind o alti facere
a lumii.”

De afard se aude un fluier imperial, un raget
melancolic, o voce clandestind se strecoara pe furis in
urechile noastre.

Ce mai e de facut, ce nu mai e de facut...!

Intind spre mine bratele, mi-mbritisez pentru ultima
oard — o justd cunoastere trupeasci si osia visului se rupe
chiar de la primul cuvant.

Scadente, contagiuni, o scurtid trecere in revistd a
fleacurilor primordiale.

Si-acum, lasati-ma singur!, tot simuldnd inaltele
zboruri, am ajuns in zonele necélcate ale inimii.

Ce recompuneri de zvon ne-ar fi pe masura?

Ce soi de masti slavesc pe fetele noastre acum...?

Ne deplasam impotriva curentului.

Totul, intotdeauna totul e pentru mai tarziu.

Fiecare cuvant se potriveste de minune in alta parte. Si
noi navigam, de la o tamplad spre cealaltd tampla, subtil.
Domesticim focul. Intretinem scurte dialoguri duminicale.
Studiem la microscop chimia visului, fizica resemnarii,
axiomatica delicatete a recentelor geometrii diluviene. Nu
gasim inceputul, dar asta nu inseamna nimic. Fluxul si
refluxul strainelor lumi ne rodesc inevitabil sub frunte.

Ei, haide, razi, Algathon... Réazi!, doar ne aflim in
gratiile acelorasi ziduri, suntem martorii acelorasi tomuri
grele de legi, calatorim, cot la cot, pe aceeasi sarma intinsa,
zilnic ne fandosim pe aceeasi muchie de cutit, cotrobdim, in
zadar, aceleasi plictisitoare adancuri, suntem marionetele
aceleiasi ingamfate algebre, oaspetii acelorasi poli istoviti,
aceiagsi corbi laboriosi oficiaza in jurul nostru, agonizam sub
aceleasi faze-ale lunii, iata-ne, in sfarsit, purtdnd aceleasi
haine, aceiasi pantofi si, mai cu seama, nestingheriti, aceeasi
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vina, in asteptarea raspicatei crucificiri, stim silitori cu ochii
pe acelasi ceas...

Ei, haide, razi, eul meu scamator... Razi!, deja e tarziu
si la capatul celalalt nu ne asteaptd nimeni. Haide, razi!,
poate ci, cine stie?, maine noul veac va incepe cu o fraza mai
lunga.

Batrane, bati campii, zice, vezi bine. Dar ce, parci
lumea nu stie cele stiute de lume?! Aceasti zi e de o varsta cu
mine, incerc marea cu degetul, initiez ceremonioase
scufundari in apnee, dau nume lucrurilor.

Fii cu bagare de seam4, zic. Ramai pe loc si manevreaza
subtil piruetele congenitale, strigitele disperate si editiile
princeps ale inaltelor zboruri de grijanie si rodaj.

Ei, asta era acum, zice. Stai la distanta, port in memorie
imagini fulminante, incendiare, riscante, si-s gata oricand sa
le uit si si o iau magistral de la capit. Intelegi ce vreau si
spun.

Fireste, zic. Insi imi scapd micile aminunte,
danteldriile si traiectoria siluetelor in somn.

A!, zice. Ridica-te si umbla, ai la-ndemani, acum,
cadenta pasului divin!

Da, sunt intru totul de acord. Rdméi neschimbat si la o
distantd apreciabild de mine, sa zicem la celilalt pol al
fericirii. Sunt adancit in propriul trup ca-ntr-un muzeu. Oare
asta si fie istoria, zic?

Parol, zice.

Dumnezeule!, zic, complotez cu mare dificultate,
conspir, am pierdut nordul, ma nipadesc inchipuiri safirice.
Trage numaidecat scripetii, invarteste imediat raiurile, sunt
pe punctul de a acrosa firile delicate, introvertitii galanti si
pelerinii cu brevet matinal.

Scurtcircuit.

Riamai cu bine!, maine-mi vei da dreptate, zice.

Un ceasornicar, cu mustati rasucite, se straduieste sa
prindi-ntr-o sticla timpul si-apoi s-o arunce pe mari. Vin
de-a dreapta duhului, contabilizez, la lumina zilei, semnele
particulare si ranile deschise ale marilor inocenti. Exersez,
de asemenea, cidderea in gol si fluctuatiile termice ale
instantelor auctoriale. Sunt dezolat, zic.

Te simti bine, zice?

O, bineinteles, zic. Hamletizam doar asa de florile
marului.

Care mir, dom’le, acela din...?

O, nu!, zic.
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Stiam eu, zice. Suna-ma zilnic, sub ochii tuturor,
profetica bufnitd, gofrati pe larga piele a noptii, imi di
tarcoale, imi face cu ochiul, incearcd asiduu sfintirea si
asfintirea lucrurilor. inchind-mi, in clipele de rigaz, cateva
elegii pentru o viatd mai tristd. Anticipeaza-mi semnele de
adio si momentele culminante. Schimb#-mi, in cele din
urmd, de trei ori pe zi, busuiocul de la icoana. Mai stai totusi,
hai sd jonglam cu triadele lumii. Visitorii de drept comun bat
in retragere. Din musgcatura ta se va naste, fara indoiala, in
cercuri gemene, rutina si esenta, marsupiul unei lumi venite
de pe o alta lume.

Zau, zic?

Zau, zice. Cuvintele-s cu ochii pe noi.

Sincopa. Ibidem.

Rénjeste asul din maneca.

Nu, ci asta-i prea de tot, zic. Am nevoie de un cicerone.
Ridic plasele cu fluturi de lampa impovarate. Esuez, ma auzi?
Esuez!

Lacuna.

Ciceronele e chiar aici, langa mine, prins intr-o scurti
rugd de seara, zice.

Ei, bine, de-acum pot pleca, zic. Gratiile si-au scuturat
penele, si-au intocmit listele si peste cateva ore se vor
intoarce la matca.

Sigur cd da, zice. Ma-ndrept spre punctul terminus al
crucii. Reformulez, reiterez, renasc... De vei trimite spre
mine o stea, iti voi trimite inapoi tot cerul.

Cum asa, zic? Pistreazi depirtarea ce ne uneste! In
pieptul meu a prins cheag alexandrian un incendiu, in ména
mea s-a Infiripat, fird seamén, hazardul.

Esti sigur, domnule, zice?

Omisiune.

As vrea sd am un scurt dialog cu cineva dintr-o altd
lume, daci e posibil, doar daci e posibil, zic.

Remember.

Asta-i culmea, zice.

Blande mitologii, dand sa iasa afard, se zvarcolesc in
furca pieptului si mor, cum baba Apollonia, vecina
copilariilor mele, sora mai mare a unui barbat elegant, niscut
in imprejurari tragice, al carui nume nu l-am stiut niciodata.
Asa s-a sfarsit si ea, zic, evadand prelung in oul de smirna.

Ei, si?!, zice.

Nimic, zic. Intentionam doar sa evidentiez un destin
tragic.

Antigonic, vrei sa spui, zice.

Nu neaparat, zic.

Incetati imediat!, nu pot si trec mai departe — risuni o
voce stranie.

Dezaprob, zice, e vremea marilor viraje sentimentale.

Sunt de acord, zic. Om la apd! Vino in inima mea, sunt
gata de drum, luminile mele ard slab sau sunt acoperite de
ceatd, ndvoadele mele s-au cramponat, cu prisosinta, in larg,
de un mare obstacol. Vreau sa fiu liber. Tine-mi isonul, sunt
pe child dreaptd, sunt perfect sinatos, fac exercitii de
respiratie, alerg pe scéri...

Si-o si te mai intorci, dom’le, zice?

Nu, zic. Iati litera R, cu un temperament eminamente
aldin. Acei ce vor sa raimana vegnici n-au decat sd faca un pas
inapoi. Am inceput numaratoarea inversa, cu amintiri din
miruntaiele viitorului. Nu-mi trece prin fata! Priveste: la
jumatatea imaculatd a vietii, o linie din bransa celor drepte
sfideazd nonsalant intimitatea, astamparul si spatiul
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euclidian. Sunt angajat in depasiri spectaculoase. Pastreaza
distantele ce se impun in astfel de situatii. Uiti-ma! Voi
aduce din larg miezul diminetilor lovite la mir, nu pot ingrozi
sfioasa apocalipsa c-un biet cantec de leagin.

Batrane, trezeste-te, zice, gata cu prostiile!, ce-i visat e
bun visat, dar ma asteptam la mai mult. Ce naiba, o singura
linie e de ajuns pentru a incercui infernul, zice.

Ajutor!, zic, cuvintele se imperecheazi sub nisipuri si
asta inseamna o altfel de viata. Alfa, bravo, charlie, delta,
echo, foxtrot, golf, hotel, india, juliett, kilo, lima, mike,
november, oskar, papa, quebec, romeo, sierra, tango,
uniform, victor, whiskey, x-ray, yankee, zulu. Ajutor!, istoria
aceasta e de mici adancimi. Gata, trimiteti-mi un medic sau,
dacd nu, un vraci, un scamator, ceva, trimiteti-mi salutarile
voastre! Acum nu ma mai mird nimic: nici zambetul indelung
stilizat al eternitatii, nici intamplérile reci ale cérnii, nici
gustul de menti al palatinelor diminet;i.

Cum asa, zice?!

Domnilor, regret, insa eu sunt nevoit sa ma retrag, sa
derapez, sd patinez, sd alunec... Coincidenta sau nu, aceasta
zi e de-o varsta cu mine. Ar fi bine sd-mi tina cineva de urat,
in curand voi lansa, pentru ultima oard, nivoadele peste
intimitatea lucrurilor stranii, peste tristetea obiectelor mici,
peste confiniile nascute din indoiali. Asta-i tot!, in fond nu e
mare scofald. Deci, riman!, zic.

Ploui. in orasul-evantai ceasurile au incetat si mai
bata. Noaptea 1naltd in scripetii ei antecedentele onirice,
coclaurii si micile accesorii divine. Fanfara intoneazi un
mars trist, menit a starni golgotele. La coltul strazii, o inima
nestiutoare ridicid din umeri, incremenitid-n destin. Se fac
retusuri. Un tipicar sasiu isi numard degetele, cidutand
cumpitat infinitul. Se cositoreste memoria lucrurilor. Un
copil se naste batran, sub bolta sinelui senina; un altul se
intoarce din drum, dejucind marile taine-ale facerii. Se trage
nédejde. Un arbore cu lemn de lauda infloreste brusc sub
ochii multimii viermuinde:

oamenii de-ntdi cuvant si marii virtuozi ai
trombonului; trasii pe sfoard si celebrii cataratori pe funii;
purtitorii de cruce si posesorii de vina; astrologi fara bolti;
oameni cu capul in nori; intarziatii precoce si oportunistii de
cursa lungd; papagali academici; stele fira nume;
neoprivighetori; prea inspinatele frunti si culegatorii de
lauri; inchipuitii si cei de neinchipuit; acrofobii de cariera si
ingeniosii suitori pe trepte; narcisi; narcise; tapi ispasitori;
oameni de zahir; defetistii de elita si utopicii de rang inalt;
figurantii de geniu si monstrii desacralizati in culise; papusi;
pépusari; pasari de noapte; trecitori clandestini de la una la
alta; glorii crepusculare; mucenici cu simbrie; eroi de
proximitate; maestrii vorbelor soptite si vorbitorii cu glas
tare; scrutatori in eter; insomniacii de mare precizie si
somnambulii sub juriméant; amnezicii joviali si-acei
impoviarati de memoria clipei; intransigentii sadea si
mefistofelicii trecatori de poduri; oameni-decor; iluzionisti
cu demnititi publice; echilibristi; acari; sirene ocrotite de
lege; acei impacati cu sine si acei care incd se mai caut;
tragatori cu urechea; naivi sub acoperire; aruncatori cu
privirea; zei municipali; cai de bataie; pesti fermecati;
sufleuri; creduli; altii si altii.
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Se fac reverente adanci. Multimea entuziasta intoneaza
un imn ad-hoc, plecind pe octave-n sus, pana la stirpea Evei.
Se fac infuzii retorice. Dusuri reci. Cofetarii ambulanti
servesc celor care au rupt cu traditia dicteuri aromatice si
fatarnicii de anason. Se incearcd limita de torsiune a
cuvintelor condescendente, in conformitate cu normele
lingvistice aprobate de academie. Se taie-n carne vie. Probe
de microfon — se declama solemn din sirul numerelor
naturale. Numere de iluzionism: scamatorul de garda creeaza
rupturi si intermitente in derularea istoriei, bruscandu-i
tempoul cu o simpla pocnitura din degete, facand-o, astfel, sa
dispara si sd apard, dupid bunul sau plac. Se licuieste noua
limba de lemn. Se dau spre cinstire biografiile romantate si
expectoratiile senioriale. Numere de dresaj: istoriei i se
intinde inevitabil covorul rosu, strecurandu-se astfel
nestingheritd in cirnurile macre ale viitorimii. Sarituri de la
trambulind. Imersiuni in textele sacre. Se reconstituie
laparoscopic stalpul Sfintei Treimi:

~Numele tatilui — si imediat se fac rectificiri si scurte
calatorii 1n jurul cozii —, Si-al fiului — largi ridicéri de joben
si angrendri in mecanisme lapidare —, Si-al sfantului duh —
aici invocandu-se strilucirea si virtuozitatea instrumentelor
ascete —, Amin! — si de la capat...!”.

Se starnesc furtuni in apa regala si-n viclenia metalelor
nobile. Se monteazad decoruri, se reinventeazi natura, se
ridicd, in cele din urma, marele pavoaz — pavilioanele
clocotesc omagial sub stropii emeriti ai ploii.

Ventrilocul orasului urca in grabi treptele babiloniene
si se adreseazd multimii de la cele mai inalte pupitre ale
noptii: ,Priviti, domnilor, acest nebun! — si arati, cu degetul,
catre unul anume. Priviti-1! A reusit sd extragd, cu puterea
mintii sale labirintice, zdmbetul din trestia de zahar, ca si
cum si-ar fi rupt din sine destinul. Un altul, care, din motive
lesne de inteles, nu poate fi, astizi, prezent printre noi,
dezvoltda un limbaj, insd numai la nivel monologic, rostind
doar umbra cuvintelor. In fine, cel de-al treilea, ci numai de
atatia avem noi cunostinta, pana in acest moment, sacru in
felul sdu, sustine, sub jurdmant, ci poate inclina, cu trei
grade, axa pdmantului, si asta doar recitand un scurt poem
de dragoste, pe care l-a invatat de la un alt nebun — insd nu
vrea si faca acest lucru, deoarece noi, ceilalti, l-am numi, in
continuare, nebun, tocmai pentru faptul ci a reusit sa incline,
cu trei grade, axa pamantului.”

Statuile vechilor clauni isi tin respiratia, apoi izbucnesc
in ras: ,indrigim in cor aceleasi peisaje, aceleasi canoane,
vrem gi noi s ne trdim ultimele clipe de viata in circumstante
atenuante. Cat despre ventriloc..., suntem de acord si i se dea
crezare 1n astfel de cazuri”.

Ceasurile au incetat sa mai batd. Orasul doarme cu
sange rece, purtandu-si incéd vechile semne de timiditate pe
trup; lumea std cocotatd-n creierii lumii, pe strazi e
duminicd, sub fruntea mea eternititi puerile se harjonesc
rand pe rand.

Cineva, sleit de puteri, ca un Adam coborator din pacat,

isi strigd, in noapte, numele, dar nu-l asculti nimeni:
~Algathon!” — si noaptea se strange in jurul propriului miez.
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Levitati, domnilor, levitati!

.51 nu e prima datd cind, la usa mea, bat marii
eufemisti, sa tdlmaceasca toate cele indaratnicite hieratic pe
varful inalt al limbii, de unde nu se lasi rostite in nici un chip.
Si vin, escaladand, pana la mine, cordonul ombilical al lumii
— sfioasa ei facere...

Poftiti, domnilor, levitati! E ora cdnd marile biografii se
cer scrise. Nu vi sfiiti! Intreziresc in voi totusi cateva lucruri
sfinte, aidoma unor méaruntaie de miel.

Pregititi instrumentele, ascutiti-va ironiile, puneti-va
la indeméni cele necesare! Luati sub lupd maiestuoasele
taine, schimbati intre voi cateva replici de uzurd. Sunt curios
cat de departe vom putea ajunge impreund si sunt fericit.
Faceti-va comozi!

In timpul acesta eu voi privi atent:

trecatorii tarzii, raticiti, din cate spun ei, intr-o lume
noua,

schimbarile de tactica ale ganganiilor incaierate in jurul
unui bec stradal, crezandu-1 luceafar,

fotogenia chipurilor izgonite de pe ziduri si, mai cu
seamd, traiectoria tristetii ce le apasa

si, nu in ultimul rand,

siajul melodic al sobolanilor nascuti din plictiseald, la
capdtul inimii —

avand in vedere, dupd cum era de asteptat, micile
pregitiri, adica:

sa-mi dreg glasul si si-1 aduc la zi,

sd ranforsez adamic discursul, si asta cu orice pret, fara
a-i pierde, va asigur, nimic din flexibilitate,

sd studiez atent dinamica zambetelor largi si
elasticitatea elementelor retorice, la orele de varf, si nu
numai,

sa repet in gand postulatele bunelor maniere, in paralel
cu dreptul roman,

si sa exersez, dinaintea oglinzii, gimnastica gesturilor
sobre si tehnicile de rotunjire a vocalelor in vremuri nefaste.

Lisati dulcegiriile si levitati, domnilor! Incizionati
adanc noaptea panid la miez!, din vintrele cerului meu
personal rizbate dangitul celebrelor agonii. In lume s-a dat
ora exacta. Fiti bineveniti!

Levitati, domnilor! Levitati!, e ora cind palmele mele,
atingandu-se una pe cealaltd, pot declansa lungi amintiri.

* Cele sase poeme/fragmente fac parte dintr-o carte
(incd nenumitd), pe care Ancelin Roseti a inceput-o in urma
cu aproximativ 14 ani... Autorul si-a propus si o tipdreasci in
primele luni ale acestui an la Editura Mihail Sadoveanu.
Pentru aceeasi editurd, Ancelin Roseti pregiteste si o
antologie de poezie, care ar putea sa apara in luna februarie
sau martie. Le asteptam pe amandoua cu interes. (V.D.)
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ION LAZU - 80

Satul de adoptiune

(fragment)

in prima copilirie, venetici printre aprigii olteni,
aveam complexe pentru cd in pronuntia noastra se cunostea
moldovenia si nu eram asa de iuti la vorba, iar pe de altd
parte eram priviti ca niste domnisori, probabil din cauza
périntilor, care nu umblau imbricati tirdneste, drept care
localnicii li se adresau cu domnu’ si cocoana, dar si pentru
ca purtam (cu rindul!), adus din Basarabia, un prea frumos
palton de stofa, de culoare cenusie, matlasat, foarte
calduros. L-am purtat pe rind, noi, cei patru baieti ai
veneticilor, de la cel mai mare pind la cel mai mic, pe
masura ce cresteam.

...Marea noastra expeditie in padurea Streharet, la
inceputul primaverii lui 1946, pe cind eram inca la
Saracesti. Dupa flori, despre care auzeam prima oara si pe
care le vedeam tot prima oara: viorele, cocarai, tamiioare,
gilbenele, floarea Pastelui. Abia se deszipezise, drum lung,
cimp desfundat, ma mir si azi cuam de am facut fata unui
efort atit de mare. Ne afundam pind la glezne in terenul
moale al araturilor pe unde o tdiam ca sa ajungem mai
repede la padure; la inapoiere, florile atirnau din mfinile
rebegite. Mama s-a scandalizat cind ne-a vizut in halul la,
ne-ar fi pedepsit pe loc dacd nu am fi fost cu Victor si Ionel,
béietii mai mari, din vecini, pe cind stitusem la Giitoaia.
Venisera (trimisi de ai lor?) sa ne ia la padure, un gest prea
frumos, semn de pretuire pentru noi, fostii lor vecini, dar si
pentru parintii nostri. Mama ne-a dat voie, probabil avea
incredere in cei doi, dar mai erau si alti copii din Cireasov,
venisera cu totii, veseli, asa cA mama nu a vrut s ne strice
cheful. Drumul spre padure o fi fost nu deosebit de greu,
apoi preumblarea printre copaci, dupi flori, de-o parte si de
alta a girlei Streharet; mai rau pare si fi fost la intoarcere,
cind, obositi deja, a trebuit sa trecem peste niste araturi.
Victor si frate-sau si-au dat seama cid suntem depasiti de
imprejurari si s-au hotirit s ne insoteasca la intoarcere
pina acasi. Am aparut in fata mamei: uzi, innoroiti,
infrigurati, obositi peste poate, fliminzi rau si foarte speriati
de ceea ce ficusem — cdci fusese realmente o aventura a
unui grup de copilandri scdpati de sub observatia celor
mari. Imi amintesc deslusit surpriza de a vedea flori prin
pidurea ostila, nedezmortita dupa iarna lunga, bucuria si
interesul cu care le descopeream pe sub crengile uscate,
fiecare cu norocul lui, dupd cum mi-am putut da seama,
felul cum ne imprastiasem pe coastid pentru a le aduna pe
toate; cum am luat-o inapoi, spre Ripa Popii, tot mai
culegind, desi aveam bratele pline. Si fi fost si niste fetite cu
noi? N-ag spune. A fost o problema sa trecem peste puntea
fara balustrada, insa era cu mine fratele mai mare si viteaz:
Misulici... O aventurd, o primi experientd de viati. In
primivara urmatoare, intorcindu-méa cu Constantina de la
scoald, in leasd m-am oprit si i-am cules niste flori...
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Altfel, ce si spun? Eram niste refugiati, o familie
venitd din celalalt capat al tarii, tocmai de pe malul
Nistrului, si ne simteam ca atare, iar localnicii nu aveau nici
un chef sa ne stringé la piept, mai degraba ar fi preferat
sd-i 1ldsam intr-ale lor, necdjiti cum erau, la acea vreme.
Lasasem tot avutul in Basarabia, dar Tata si Mama
trecusera deja prin destule incerciri, din 1940 incoace,
cdutau sa-si pastreze calmul si sa géseasca o cale de a trai
mai departe. In orice caz, nu erau pusi pe lamentiri,
n-aveau de gind sid stea la cheremul si la buna vointad a
strainilor, se luptau cu greutatile si, de la o zi la alta, giseau
noi mijloace de a tréi si noi motive de a spera ca lucrurile se
vor aranja, cu timpul...

Sorescu si Stroe, veri primari, colegii nostri din Satu
Nou... Stroe isi trdgea un picior, avea probleme si cu mina
stingd; micut, spalacit, uritel, insd ambitios, coltos, nu se
ldsa agresat, era indaritnic. Dacd l-ar fi ajutat scafirlia, ce
tiran ar fi iesit din el! (Aflu ca a murit, prin 1990).

Tatal lui Mirinicd Dorobantu, poreclit ,,al lui Motan”,
un om ferit, paznic de noapte la cimitirul orasului, ocupatie
cam ciudata, dar pe care vecinii nu o comentau, cum nici
faptul ca Ghiorghisor era gardian la puscarie. Se considera
ca au un serviciu, o leafa de la stat, si astea erau norocul lor
si dovada destoiniciei lor. Unele povesti de-ale lui Mérinica
proveneau, cred, de la taici-sdu; poate stia mai mult decit
lasa sa se creadd, insa, orgolios nevoie mare, nu aducea
niciodata vorba despre serviciul tatalui sau. N-a fost
niciodata cel mai bun prieten al meu, desi stiteam aproape
cu casele si ocaziile n-au lipsit, in copilérie, in adolescenta.
Si atunci l-am ales pe Virgil.

La Gaiitoaia, prima noastra halta de la sosirea in
Oltenia, stiteam in ultima casd din sat, la o vaduva din
primul rdzboi; apoi, la Sdrécesti, s-a nimerit si stim tot spre
capatul satului, tot la o vaduva, de data asta din al doilea
razboi, Filomita. Niciodatd nu m-am invrednicit s aflu de
unde vine acest nume: Filomita? Mereu am avut o indoiala
in legaturd cu acest nume, dar, cum se intimpld, am tot
aminat sa intreb. Eram si aici inconjurati de citeva vaduve,
trei sau patru. Se poate ca barbatii lor sa fi pierit la inceputul
ostilitdtilor, deja trecusera niste ani, si oricum aceste
viaduve nu se plingeau, nu aduceau vorba despre sotii lor
cazuti pe front, cel putin lamentatiile lor nu au ajuns pini la
cunostinta mea, si era ca si cum ele viduveau de cind
lumea...
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Seara, tarziu, cand ne intorceam din oras, de la scoala
sau de la cinematograf, ajunsi aici, la iesirea din satul
Parliti, dupa ce lidsasem in urmi casele cufundate in
intuneric - niciodata prietenoase, chiar si in timpul zilei, cu
ceva care se mentinea ostil in pofida trecerii anilor, poate
pentru ca in acest citun nu aveam nici un coleg de scoali (ce
parere poti avea despre un sat in care nu sunt copii de varsta
ta?!), iar pe oameni nu-i cunosteam decat din vedere, prin
acest catun, seara, la intoarcere, mergeam in pas intins,
stransi unii in altii si vorbind cu sporita insufletire, ca sa ne
facem curaj (n-am putut sid-mi explic de ce in Parliti, de la
un capat la altul al cdtunului, nu vedeai o singura fereastra
luminatd, o singura lampa aprinsa, un capat de lumanare,
un bob de jar, la orice ori ai fi trecut, de la lisarea serii pana
spre miezul noptii...), pasii ne scoteau deodata la loc
deschis, fird case de catran, fira garduri de catran, fara
salcami si duzi de catran halucinand peste capetele noastre
-un loc larg deschis, pe care mai mult il simteai ca atare
decat sa-1 si vezi deslusit: linia orizontului, indepéartats, te
ajuta si distingi pamantul plat de cerul boltit deasupra;
tensiunea din sufletul meu se stergea ca prin minune,
ridicam ochii si priveam direct spre Carul Mare, in jurul sidu
se grupau alte constelatii, o imagine familiarg, restabilind
instantaneu legatura sufletului meu cu cosmosul nepieritor.

Glasurile se razleteau, eliberate de constrangeri,
vreunul dintre colegi mai avea ceva de spus, dar dintr-odata
simteam cé toata puterea mea spirituala se indreapta spre
capitul osiei ceresti: eram numai priviri, desi cdlcam mai
departe, nediferentiat, pe drumul doar banuit, pentru ca si
de l-as fi privit, tot nu l-as fi deslusit de-a binelea — si,
pentru cd drumul cobora imperceptibil, inainte de a se
angaja in virajul strans spre dreapta, pasii mei se eliberau,
de aici senzatia de usoara plutire, de desprindere din
contingent. Un elan sufletesc... Se intampla cid acest mic
tronson al drumului, nu mai lung de o sutd de pasi, era
orientat direct spre nord, asa cd pe aceastid portiune eu
mergeam cu privirile inaltate spre Carul Mare si cu impresia
ca acest mers nu o s se mai termine. La drept vorbind, el
continud si azi, in amintirea mea. Iar portiunea de drum a
fost desfiintata: cand cu sistematizarea, cu asfaltarea, cu
toatd modernizarea, au tidiat cu buldozerele un traseu direct,
din capatul Parlitilor si pana la podul din Valcea...

Virgil avea adesea asemenea idei, cu care ne lua prin
surprindere si reusea si ne convinga de fiecare data, de
parca n-ar fi fost de-o seama cu noi, sau de parca altcineva,
mai in varsta, il initia In acele mistere. Ma impresionau
profund povestile lui cu draci, cu stafii, cu varcolaci — le
facea credibile i prin aceea ci, de fiecare datd, protagonistii
erau rude de-ale lui, pe care noi le stiam macar din vedere:
unul dintre ei s-a luptat cu dracu, care voia si-1 arunce in
fantand; dar ciresoveanul nostru se incorda, rezista si la
randu-i incerca si-1 arunce pe drac in fantana...

*

Sé scriu despre acel sat Cireagov de pe malul Oltului,
pe care cu gribire l-am péarasit la terminarea liceului, la nici
saptesprezece ani, cici am avut nesansa unui liceu cu zece
clase - si astfel am ajuns student cu cas la gura...; sa scriu
despre oamenii de acolo, care de la un anumit moment ma
indispuneau, deranjindu-ma pe cind citeam; despre parintii
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pe care i-am vazut striviti de un trai fara perspectiva si am
dorit sa ma desprind, sa devin altceva, pe scara sociala... Si
totusi, ce frazd aproximativi, inexactd! Niciodati nu am
avut un plan ferm, sau o idee clara despre ce as fi dorit s&
devin si s fac in viatd; nici atunci cind am decis sd ma
inscriu la Facultatea de Geologie nu-mi era clar ce-mi
doresc. E drept, cu un an inainte, un consitean intrase la
Geografie. Apoi, in preajma absolvirii, a inceput sa-mi dea
tircoale un coleg de la A, Liciu, pind atunci neluat in seam4;
se remarcase ca sportiv, si asta nu ma interesa; voia sa dea
la geologie si avea nevoie de un ortac. Nu cred ci stia mai
multe despre a fi geolog, dar oricum ma simteam atras mai
curind de o activitate ca asta decit de medicina, de pilda, sau
sa fiu profesor, sau inginer. Excursia din clasa a noua la
munte, in zona lezer-Pipusa, era cea mai luminoasi
amintire a mea, asa cd in mod firesc am inclinat spre
geologie. La drept vorbind, a fost in chestiune o intuitie si
nimic mai mult. Insi o intuitie fericita, cici geologia s-a
potrivit de minune firii mele. Sigur, imi placea de pe-atunci
foarte mult literatura, dar nu ma gindeam sa devin profesor
de limba roméan4, iar in privinta scrisului nu m-am gindit
niciodata ca asta ar fi de nasul meu. Abia prin anul doi-trei
de facultate pasiunea mea pentru literatura m-a ficut sa
caut reviste literare si incet-incet m-am lasat atras in
curent...

*

Aseard sosesc de la Slatina abia pe la 11, prea tirziu ca
sd mai notez aici. Plecat de dimineata, cu microbuzul, care
se dovedeste foarte comod. Cimpul incd neinverzit,
nelucrat, in destule parti aflat inca sub apa. O iarna lunga si
cu multe precipitatii. De la Vila, unde s-au ridicat noi
cladiri, si pind la gara, pe drumul pustiu si spaimos parcurs
de mine noaptea, cind veneam acasa, numai si numai
constructii noi, insd nu spatii de locuit, ci PECO si alte
inlesniri auto — gi dintr-odata impresia ca lumea merge spre
o aservire in fata limuzinei: semenii nostri vor sa triiasci
pentru a putea merge cu masina: din fata tv si a
computerului, direct in masina personald, la alimentare, la
spalare, la garaj, la... Garajele, spalitoriile, benzinariile,
atelierele de reparatii auto etc. par si ocupe spatial o
pondere tot mai mare, disproportionata. Nici un teren
agricol nu e prea bun si fertil ca si nu poati fi sacrificat
pentru o benzinirie, un motel, o parcare etc. Sunt mult mai
rentabile, vezi bine... De la gar pind in centru, vad slatineni
dezolanti, neingrijiti si prea grasi (aceste doua aspecte merg
mind in mina); in fata postei mari, pe banci de lemn,
pensionari, la care ma uit cu teamd, sa nu zaresc vreun fost
coleg de liceu. O etalare descurajanti a saraciei si fundaturii
existentiale. La Biblioteca Judeteand, vorbesc cu doua
functionare, una din Clocociov, care se mindreste cu Marin
Mincu, alta casitoritd in Satu Nou, cu un Dascilu. Le arat
cartea: despre Cireasov si Slatina. in fisier, doar cinci cirti
de-ale subsemnatului.

Vine directorul Paul Matiu, in cel mai elegant costum
cu vestd, bucuros de lansarea tripletei bucurestene, si
insistd pentru vineri 30, cici simbatd, zice, nu vom avea
participare, lumea pleacd la tara..., vor fi doar cele sase
bibliotecare si patru ziaristi. S3 vedem... i spun de
preluarea tirajului, promite 30 de exemplare, pentru mai
multe sd-1 abordez pe primar sau pe presedintele Consiliului
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Proza

Judetean, Ionici, la care se ajunge mai greu. Primarul va fi
la 18 la un spectacol, suntem in Zilele Slatinei, 635 de ani de
la atestare. Merg la Olt-Press, acolo Ciorei ma conduce la
Victor Ursu, amabil, va anunta in ziar, va veni la lansare; 1i
ofer spre publicare Cum am devenit scriitor, varianta
integrala, cici Draghici m-a somat sa o reduc la cinci pagini.
Promite cd va fi in preziua lansarii, o pagina intreagi, cu
poza. Sa-i fi spus ca in romanul cu refugiati, totusi, aspectele
istorice nu reprezintd mai mult decit acel 10% al unei
ferestre din tablourile renascentiste: avem portretul
unei/unor doamne, incaperea vilei respective si, undeva, o
fereastra prin care, la mari departéri, se vede peisajul: o zi
de vara, senind, citiva norisori, paduri, un deal... Cam
aceeasi tehnicd am folosit in Veneticil.

Merg la Serbani: voiosi si frumosi. Vorbim, maninc,
Sonica iImi spune cd a fost la Leresti, la mormintul
périntilor, a vorbit o ord cu maicé-sa, tot ce are pe suflet: s
nu ma4 iei la tine, vreau sa mai traiesc, te gasesc eu... Plec cu
flori i luminari la cimitir.

Intru la noi acasd, dau lacatul deoparte, vizitez ca la
muzeu: toate lucrurile la locul lor, tablourile de familie pe
pereti, al Anisoarei pitat, de parca a stat in ploaie sau sub
lacrimi... O fotografie de la nunta Georgetei. Usile
sifonierului stau si cadi; inchid ferestrele (lisate deschise
pentru aerisire de Filica?): o cochilie de melc strivitd pe
tocul geamului. Gradina nelucratd, buruian de mai an,
apare un nuc frumos, crengi albe forjate, in gardul dinspre
griadina. Ies in drum, o vid pe Filica la gardul din spatele
casei, stam de vorbd; merg la cimitir, mormintele sdpate, cu
flori ce fac buna impresie. La tanti si unchiu, crucea de
piatra deja fixatd. Pun flori in borcane, incerc sa aprind
luminari, vorbesc cu al lui G&ind si cu Dorina
Constantinescu, dar nu am curaj sa o intreb de cei doi frati
mai mari. La intoarcere, ma claxoneazi cineva, coboara din
masind, ne imbratisam, vorbim. Reiese ca eu

l-am confundat cu ai lui Sirbu, e din ai lui Cilin, din
Cotesti - iar el mi# confunda cu Gelu. Mi gindesc ci in
Veneticii am scris despre doud sate care nu mai sunt: al
périntilor, Cioburciul disparut fizic inca din ‘44, rimas doar
in reprezentarile lor; si despre satul de adoptiune Cireagov,
disparut si el odatd cu moartea tatei; un rind de oameni s-a
dus, au venit altii, cu alte repere si exigente, ce a fost nu mai
conteaza... Zicea femeia de la cimitir: altii muncesc o viata
pentru a ridica o casa, iar nepotii dv. nu vor sa stea in casa
primiti de-a gata! Ii dau Filicdi o carte, se bucurd mult,
multumeste emotionati, cind afld ci am scris si despre ea. Ti
vid lacrimile. Cit oi mai fi, zice...

Ajung prea repede la Casa Sindicatelor, stau pe-o
banca, vad un domn in costum bleumarin, plimbindu-se,
venit si el prea devreme. Totusi, ma apropii, si zice: Poftiti!
Dam mina, e chiar primarul Gh. Pdunescu. Mi stie din '92,
cind am devenit cetitean de onoare. {i spun: un roman in
care Slatina este unul dintre personajele principale, descris
inca din ’44, pina in ’97. Sunt basarabean etc. Mama lui e
bucovineancd, sora ei a fost sotia lui Nicolae Halipa. Ce
micd e lumea!, zic. Mama mea e nepoata lui St. Ciobanu.
Trebuie sé-i spun cine a fost: unul dintre artizanii Unirii din
1918, prof. univ., membru in Consiliul Coroanei, viitor
ministru etc. Se poartd domneste, ma conduce in sala unde
repeta corul, imi promite achizitionarea a 50 de exemplare.
Pentru mai multe, si mergem la Ionici... Incepe
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spectacolul, el pleacd sd mai aranjeze diverse, iar eu ramin
de vorba cu o ziarista de la Jurnalul de Oltenia; pe la 19 o
zbughesc la gard si iau din mers cursa spre casa. O varianta
ar fi sd duc chiar eu cele 50 de exemplare cu ocazia lansérii.

*

Acareturile de prin curte se surpid, neingrijite;
recuperez tabloul meu ficut de Marcel Lavric, il aduc acasa,
Lidia e foarte bucuroasi, 1i place mult... O inteleg, 1i
aminteste de felul cum ariatam pe vremea cind ne-am
cunoscut... A doua zi dimineatd am trecut pe la Centrul de
Libririi din Slatina, i-am convins si preia 25 de exemplare
din roman, cu comision 25%. Ajung la Inspectoratul Scolar,
dau de doi domni amabili, insa foarte ocupati, promit, unul
mai aduce cu masina in centru, dar nu mai apar la lansare.
Cum nici altii care promiseseri... Regret absenta lui Aurel
Gagiu, a sotiei lui Botez, a lui Goe, a lui Vergulescu,
Smedescu si a altora care ar fi venit, dar... Era o zi foarte
agitata, deschiderea Expoflora — o vizitez, mare incintare,
exclam: de mult nu am mai vazut ceva asa de frumos! La
12:00 se umple sala, vorbeste dna Stuparu, care e
entuziasmata de carte, nu a apucat si citeasca decit un sfert
din ea, apoi Florin Mihailescu, fara entuziasm, fara
aprecieri laudative: un roman bun, poate cea mai buna carte
a lui, bine scrisd, despre avatarurile basarabenilor, merit
din plin sa fie citita. Si se vede ca nu a parcurs cartea decit
pe sérite — fapt este ca despre partea a doua nu face decit o
aluzie, se pare ca preluati din Blandiana. Piné si referirea la
impuscarea evreilor, cu observatia cd nu trebuie exagerat,
dar daca faptele au fost triite, ele trebuie spuse! Ceva de
genul acesta. Am inregistrat speech-ul respectiv, si Lidia a
fost surprinsa de lipsa de entuziasm a vorbitorului. Poate
totusi nu are o adevirata consideratie pentru mine ca autor,
poate ceea ce a citit nu I-a dat gata, imi spun. Poate 1-a iritat
cumva cronica Magdei Maftei? Oricum, pentru ascultitori
cred ca a fost bine, nu or fi sesizat reticenta profesorului. De
altfel, mi se luase un interviu pentru televiziunea locald, iar
cind 1-au abordat pe Florin, el a refuzat de plano, precum ca
nu vrea si se repete, apoi am intervenit explicindu-i ca
oamenii aceia se grabesc, asa cd s-a dus cu cei doi intr-un
colt al sdlii de lecturd, unde nu am idee ce le-o fi spus.
Prezentatoarea a citit lista cartilor mele, nu si pe-ale lui
Florin, asa ca am spus citeva cuvinte despre vedeta din anii
liceului. Aplauze, apoi am dat vreo doudsprezece autografe,
insd numai la oameni de calitate, citiva profesori de
literaturé, care se aratau interesati de arta cuvintului. Dna
Liliana Branca, de la R.R.1, mi-a luat la urma un scurt
interviu pentru duminicg, la Duminica vedetelor.

Cafeneaua literara



Poesis

Vintage

Precum privesti insectele prinse

intre foile de sticla ale ferestrei

asa se iIntampla uneori

sé vezi cum sufera femeia ce nu te-a dorit
si mai suferi i tu inca o data

si nimic subversiv ori excesiv

in aceste lagitati vintage

unde suspinul se emancipeaza

iar declaratiile se ramifica

de fiecare dati cand ajungem aproape de capatul lor
iar totul se intdmpla intr-un trecut

mai prezent ca niciodata

sub o ghirlanda de globuri ce stralucesc
precum in petrecerile din ,Marele Gatsby”
in care ne oglindim

foarte altfel chipul

Lebensraum

Tu incd mai spuneai cid am putea reclidi o intamplare
din amintirile disparate ale celor care au trait-o

in camera bad & breakfast unde buchetul de hortensii
se zareste in ultimul cadru al vederii periferice

si foarte aproape de inima noastra

un fel de paradis a inceput sd imbatraneasca

Mobilierul standard al camerei

cere un lebensraum ferestrelor

iar zborul pescarusilor parca anunta
inceputul unei glaciatiuni

si niciodata ochii tdi nu au fost

atat de albagtriii...

Efectul Stendhal

Ce simplu ar fi daci ai putea si definesti
mdcar partea vazuta a binelui

in aceste intAmplari nocturn-anodine

de lang3 statia de carburanti a cartierului

cu nume italian

unde totul pare un troc

cu produse de necesitate secundara

iar stelele zaruri ce se rostogolesc

peste rezervorul camioanelor cisterna

cand gisesti mai umane scuzele decat explicatiile
iar uitarea un gir alb de cadane

ce traverseaza bulevardul

urmdirite de farurile masinilor

in care luceafarul a sclipit

Un efect Stendhal se vor numi clipele acestea
cand o devotiune anonima

face ca totul sa existe

Derizoriul zilei

Nici vara nici toamna

intr-o urbe mica pe ale carei strazi
ai da orice s te pierzi

duminica dupa-amiaza

prin melancolia livida

a caselor cu ziduri cucerite de iedera
dincolo de care auzi fie un pian

fie icnetele unor pui de pisica

Nici bucurie nici tristete

cand strangi pe chip zambetul
ca pe-o curea in care te incingi

Cafeneaua literara

sa mai poti merge

acolo unde vrei tu sa mergi

prin derizoriul zilei

sub o arcadi cu margarete unde zaresti
cum tine intrega lume pe umeri

un Atlas copil

Reintoarcerea

Paletele ventilatorului spanzurat de tavan
migcandu-se incet

si reproducerile lui Velazquez

din ce in ce mai decolorate

atunci cand ne intoarcem

singuri si osteniti

la capatul unui drum ce parea

sd ne adune de-o parte si de alta

a victoriilor pe jumatate sau sfert

sub luminile imprastiate

de ecranul televizorului

ce formeaza un balci al degertaciunilor
pentru cei care vorbesc aceleasi lucruri
despre care vor vorbi altii mai crud
cand zgomotul

se aude din ce in ce mai putin

din ce in ce mai incet

in timp ce alte lucruri

cresc 1anga tine palpabile

la 0 mana distanta

din ce in ce mai inalte

din ce in ce mai puternice

Outdoor Light

Peregrindrile pe aleea din spatele blocului
dupi remediul defectiunilor la reteaua electrica
cand lumina leviteazd deasupra luminii

de toate culorile

iar in mobilierul urban al preajmei

pietrele parcului par limbile smulse

ale unor clopote

condamnate la ticere

Doar televiziunile de stiri amintesc in treacat
cum dresorii in jurul fiarei au reusit sa se salbaticeasca
si poate cate ceva despre actrita americand

de pe panoul publicitar

unde face reclama la un nou parfum

care pulverizat seamina cu inserarile cetoase
unde noi am intalnit-o candva odata

Alexandru CAZACU
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Eseu

Razvratirea cerberilor

Libertatea noastra nu are stapan!

Nici sufletul nu-si pune trupul ca tribut

lui Christos sau vreunui demiurg pagan;
nici zeilor din norduri, ce-nvart

iaduri si raiuri in haul din fiorduri,

nu li se mai pleacid nomade semintii,

desi in urma lor, stirpe dupa stirpe

se naste si se-afunda far’ a zamisli un ultim
soi de floare, sange rupt din soare,

care sa le-atarne istoria-n varf de cer;
raméan doar ei, adamici, infrantii victoriosi,
ce vin, trudesc si pier.

Nici macar credinta nu mai stipaneste
mintea spovedita de cerberii din noi,

ci ne poarta pasul, cu graba si cu ravna,
spre Ziua de Apoi.

Lumea s-a desprins de nasterea-i pagana,
in vremea cand saduful faurea arginti

si din canope Sfinxul reintrupa doar printi.
Acum, iubirea noastra se-afundi in tarana,
iar visul treaz se curma pe naluci de sfinti.
Leviteaza focul pe tanga de pe cruci,
razbeste in nocturnd; prin mine trece moartea,
ma urcd in trasurd, iar eu o bat pe umar,
se-ntoarce si 1i spun:

— Libertatea mea nu are stipan!

Consortiu

Hréaneste-ma cu méana ta!

Maéna ta sd-mi fie sabia lui Saladin,
sa-mi fie consoarta anilor lumina

si pana la pamant,

sa-mi fie plecatd inchinaciune,
niscuti din vantul de sud.

Sa stam in jurul mesei,

de parca am sta in jurul universului
sa ne ospatam.

Dar nu miel — n-am vrea
sd-L sacrificim pe Dumnezeu...

Delir sicofant

Mai iubeai ca un sufit, dezrobit fiind de ciinte,

si-ai mei sori nesfarcuiti se-niltau ca niste zmei;
printre ei cdlauzeai, fara veghea unor zei,

lumi zidite din osardie — lumile ochilor tai.

Cu-o pedantd de calif, ma iubeai aprins si strasnic,
imi puneai in piept iscoade si zvacnirile-i neroade
revirsau norod de inimi ce se-mpresurau in pantec
cu pudoare de infanti; soarta cu gust de curmale
o-nfiasam, ca pe un prunc, cu tasmale din amurg.
Eram noi iubitii care fiureau smintirii dogma,

fard teama cé in evuri dragostea va fi cu norma.

Ma iubesti ca un ocnas care isi pazeste vina

c-un cinism de cal troian, stors de sangele albastru.
Eu te izbavesc in suflet, asa cum un caloian

isi cadoriseste vipia si credinta cu salmastru;

si-n dezastrul convertirii la amorul cel ateu,

cercetam si soarbem timpul, scurs pe cupa lui Orfeu.

Suntem noi iubitii care, naufragiati pe rug,
pervertim al rugii crug, cind meschina indurare,
ascunsa dupi o dogma, ne triadeaza

iar delictul de a ne iubi cu normai.
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Si-n virtutea celor triste, neintamplate, constatim
ca doar sange mai separi intuneric de lumina,
cand destinul isi inchini chiar a inimii bétaie
pentru-o dragoste bilaie, solitara si proscrisa
unui soi de bun ramas, unui soi de amagire,
prinsd-n acele de ceas.

Oare fi-va despdrtirea, in deliruri sicofante,

doar un gest de mare fante al destinului ingrat?
Hai, iubite, sd-1 sortim, ca pe-un pasa emigrant,
la dezmatul diletant din sentintele vacante!

Ce Destin? Ce mare fante?
Eu sunt Beatrice, tu, Dante!
Tu, Tristan, si eu, Isolda!

Destinul si-a luat iar solda...

Sura despre dor

Dorul meu — un copil plamadit in foaierul unui erg,

Un mirador pe care poposesc soimii tai yoghini,

O patimai nestearsa, intr-o misivi, de ochiul tdu imberb,
Un ultim devot rastignit... printre spini,

O geamie in care sufletele nu mai au descéntec,

O razd de lumina, asteptand in arcul rasaritului,

O noapte-n Marrakech ce inci-mi arde-n pantec,

Dorul meu — un iatagan ce-atarna deasupra capului.

Mireasa freudiana

Destinele noastre par a se dizolva

unele in altele,

ca si cum ar fi pictate in tehnica sfumato,
sub auspiciile unui creator priceput;
acelasi creator care rastigneste

surasul femeii

pe un fundal cu orizont asimetric,

iar apoi isi vinde capodopera ca suvenir
in lumea de dincolo.

Numai destinele unora se despica

si lasd lumina si zaca in suflete,

ca Intr-un sarcofag;

altele se inchid,

iar Intunericul le pandeste viata,

ca pe o mireasa freudiana.

Mid:ilina BARBULESCU
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Poezia canonica romaneasca

intr-un mediu cultural liber, discutiile asupra
problemelor pe care le ridica literatura, asadar asupra
modului ei specific de a fi, a prezentului si viitorului ei, a
valorii sau a crizei prin care trece, a onestitatii Si
competentei criticilor literari, a premiilor literare acordate
etc., sunt cat se poate de firesti.

Prezenta ancheta cauta sa raspunda la modul in care
evaludm poezia romaneasca si, nu mai putin, la felul n
care a fost ea evaluatd de mai multi critici, intr-un numar
trecut al Romaniei literare, care au publicat in paginile
revistei o listd a poetilor canonici romani. In acest sens
sunt, de altfel, si intrebérile de mai jos.

1. A aparut iIn Romaénia literara nr. 16/2019 ,0 lista
canonica: 100 de poeti romani in 100 de ani (1918-2018)™,
in care se cuprind 100 de poeti canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluarii facute de 35 de critici si poeti
de azi, chemati de catre revista centrala a Uniunii
Scriitorilor sa Tsi exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim sa comentam aceasta lista
canonica, sau comitem o impietate, un ,sacrilegiu”?

2. Juriul anchetei Romaéniei literare: George
Ardeleanu, Adrian Alui Gheorghe, Mircea Barsila, lulian
Boldea, lon Buzasi, Dumitru Chioaru, Livius Ciocérlie, Al.
Cistelecan, Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Daniel
Cristea-Enache, Victor Cublesan, Vasile Dan, Mircea A.
Diaconu, Gabriel Dimisianu, Gellu Dorian, Horia Garbea,
Gabriela Gheorghisor, loan Holban, Adrian Lesenciuc,

Nicolae Manolescu, Mircea Mihdies, Andrei Moldovan,
Viorel Muresan, George Neagoe, Eugen Negrici, Nicolae
Oprea, Irina Petras, lon Pop, Vasile Spiridon, Alex
Stefanescu, loan Radu Vacarescu, Stefan Vlddutescu,
Razvan Voncu, Mihai Zamfir. Neindoielnic, printre cei 35 de
scriitori stabiliti s& decida componenta listei canonice a
poeziei romanesti se afla si critici/scriitori de certa valoare.
Dar sunt toti evaluatorii de aceeasi valoare cu acestia, asa
incat judecatile lor sa fie cat mai aproape de adevar?

3. Ce insemna pentru dv. ,poet canonic’? Credeti ca
cei 100 de poeti ai listei sunt cu totii poeti canonici?

4. Cuprinde aceasta lista canonica si poeti care nu
meritad sa figureze Tn ea? Ce alti poeti ar fi meritat titlul de
,poet canonic’? Ne puteti oferi cateva exemple de poeti
supraevaluati de prezenta lista, dar si de poeti de valoare
omisi de ea?

5. Credeti ca peste aproximativ 20 de ani, cand poetii
si criticii generatiei 2000 vor pune probabil stapéanire, prin
aceeasi institutie, pe listele canonice ale literaturii roméane,
lista canonica a poetilor romani intocmita de ei va semana
cu lista intocmitd de criticii si poetii prioritar optzecisti de
astazi? Va mai pastra noua lista ceva din lista de acum?

6. Este mai buna aceasta listd canonica decéat altele,
sau decat alte topuri poetice?

Ancheta realizata de

Virgil DIACONU

* O lista canonica: 100 de poeti romani in 100 de ani (1918-2018)

lon Minulescu (1908)
Aron Cotrus (1911)

lon Vinea (1912)

Tristan Tzara (1912)

lon Pillat (1912)

Adrian Maniu (1912)
George Bacovia (1916)
George Topirceanu (1916)
Vasile Voiculescu (1916)
Nichifor Crainic (1916)
Lucian Blaga (1919)

Al. Philippide (1922)
llarie Voronca (1923)
Radu Gyr (1924)
Tudor Arghezi (1927)
Zaharia Stancu (1927)
Eugen Jebeleanu (1929)
lon Barbu (1930)

B. Fundoianu (1930)
Dan Botta (1931)

Geo Bogza (1933)
Horia Stamatu (1934)

Stefan Baciu (1935)

Gellu Naum (1937)

Emil Botta (1937)

Dimitrie Stelaru (1937)

Maria Banus (1937)

Mihai Beniuc (1938)

Miron Radu Paraschivescu
(1941)

Magda Isanos (1943)

lon Caraion (1943)

Constant Tonegaru (1945)



Geo Dumitrescu (1946)
Nina Cassian (1947)
Radu Stanca (1947)

A. E. Baconsky (1951)
Florin Mugur (1953)

lon Horea (1956)

Nicolae Labis (1956)

lon Gheorghe (1957)
Grigore Vieru (1957)
Gheorghe Tomozei (1957)
Petre Stoica (1957)
Nichita Stanescu (1960)
Cezar Baltag (1960)

G. Calinescu (1963)
Constanta Buzea (1963)
lon (loan) Alexandru (1964)
Marin Sorescu (1964)
Ana Blandiana (1964)
Constantin Abaluta (1964)
Stefan Aug. Doinas (1965)
Gabriela Melinescu (1965)
Adrian Paunescu (1965)
Nicolae Prelipceanu (1966)

Leonid Dimov (1966)
lon Pop (1966)

Ovidiu Genaru (1966)
Mircea Ciobanu (1966)
Dan Laurentiu (1967)
lleana Malancioiu (1967)
Nora luga (1968)

Cezar Ivanescu (1968)
Sorin Marculescu (1968)
Virgil Mazilescu (1968)
Mircea lvanescu (1968)
Gheorghe Grigurcu (1968)
Alexandru Miran (1969)
Angela Marinescu (1969)
Emil Brumaru (1970)
Daniel Turcea (1970)
Mihai Ursachi (1970)
Mircea Dinescu (1971)
lon Mircea (1971)

Dinu Flamand (1971)
Adrian Popescu (1971)
Dorin Tudoran (1973)
Gabriel Chifu (1976)

Vasile Dan (1977)

Liviu loan Stoiciu (1977)
Serban Foarta (1978)
Traian T. Cosovei (1978)
Eugen Suciu (1979)
Arcadie Suceveanu (1979)
Mircea Cartarescu (1980)
Aurel Pantea (1980)
loan Moldovan (1980)
Matei Visniec (1980)
Nichita Danilov (1980)
Marta Petreu (1981)
Mariana Marin (1981)
lon Stratan (1981)

lon Muresan (1981)
Florin laru (1981)
Alexandru Musina (1984)
Cristian Popescu (1987)
Marian Draghici (1988)
Viorel Padina (1991)
loan Es. Pop (1994)
Horia Garbea (1996)

ION SIMUT
O lista aniversara,

promovata ca lista canonica

a literaturii romane

A starnit interes, pe buna dreptate, lista canonici a
literaturii roméne pentru intervalul 1918-2018,
promovatd de Romania literara pe parcursul anului
2019. Prilejul I-a constituit implinirea unui secol de la
realizarea Marii Uniri. Proiectul viza reflectarea unui
secol de literaturd romana in cite o sutd de carti
reprezentative pentru fiecare gen literar. Preludnd o
sugestie a Irinei Petras, materializatd precar in 2018 in
revista Steaua, Romania literard, in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor, a declansat o consultare a criticilor
pentru a desemna, initial, o sutid de carti reprezentative
de proza romaneasca. Ideea este explicata de Gabriel
Chifu in primul numaér din 2019 al revistei. Motivatia e
serioasi si generoasi. In urmitoarele etape se
preconizau alte consultiri privind poezia, si apoi critica
si istoria literard, impreund cu eseistica. Rezultatul ar
urma si alcatuiascd, prin insumare, ,,un fond principal al
literaturii romane” (frumos spus!), dupa cum precizeaza
Gabriel Chifu, care nu foloseste, in aceastd prima
explicatie, notiunea de ,listd canonici”. Procedura
aplicatd este numitd, pe rand, ,largd consultare”,
sanchetd literard”, ,sondaj”, ,instrument de evaluare
valabil”. Miza este foarte mare pentru ,,0 cartografiere

—2

cat mai precisa a domeniului literar”, cum afirma
coordonatorul proiectului. Evident ci initiatorul este
perfect constient, ca noi toti, ca ,nu e o masuratoare
infailibild, ci una cu un anumit grad de relativitate”.
Responsabilitatea concreta de realizare a anchetei revine
redactorilor Sorin Lavric si Cristian Patrasconiu — dupi
cum se spune. Initiatorul pare Gabriel Chifu sau mai
degrabd purtitorul de cuvant al redactiei, dar
Autoritatea Electorald e, dupd cum vom vedea, in alta
parte; e, adicd, in mod firesc, o alti institutie.

Inci o precizare aduce informatia ci ,nu vor fi
publicate selectiile individuale ale criticilor, ci doar lista
celor o suta de titluri alese, asa cum se va configura ea
prin insumarea optiunilor exprimate”. Datd fiind
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lungimea listei in fiecare caz de riaspuns, e normal sd nu
fie reproduse in revistd toate selectiile individuale.
Deficitul de transparenta putea fi rezolvat daca s-ar fi
arhivat electronic toate raspunsurile pe site-ul revistei,
pentru ca seriozitatea si onestitatea anchetei si fie duse
pana la capat. Alte preciziri tehnice nu se aduc nici
acum, nici pe parcurs, despre cum se face ,insumarea
optiunilor exprimate”. Sa nu omitem, totusi, sa culegem
precizarea redactiei din prefata listei cartilor de proza ca
au fost retinute cirtile care au primit intre sapte si
treizeci de nominalizdri — ceea ce aratd un scrupul
metodologic incipient, dar nu suficient. Asta in conditiile
in care unii critici au dat o listd mai mare de 100, altii
mai micd, deci nu au respectat regula jocului. Nicolae
Manolescu este chiar supirat ci unele, ,citeva din
raspunsurile pe care le-am primit de la respondentii
nostri nu dovedesc nici o farama de spirit critic” (vezi
Romania literara, nr. 2 din 2019, p. 3).

Procedura
si inconsecventele

Sigur cd nu era neaparati nevoie de asistenta unui
statistician sau sociolog, dar un semn de intrebare
ramane despre aceastd insumare a optiunilor exprimate
(cum se face/ cum se puncteaza?), pana la suspiciunea
ca, In final, selectia poate fi foarte bine rezultatul unui
aranjament redactional. Ceea ce, dupa parerea mea, nu
ar fi nimic rdu, avind in vedere profesionalismul
redactorilor de la Romania literard. Merg mai departe si
spun ci ar fi fost ideal ca acest tablou de valori ale unui
secol de literatura romana si fie realizat numai de
redactorii revistei si de colaboratorii permanenti — ceea
ce ar fi risipit astfel orice discutii si suspiciuni despre
componenta aproape aleatorie a juriului si despre
insumarea optiunilor. Dar de ce sa nu fie realizate aceste
liste numai de Nicolae Manolescu? N-ar fi cel mai
indreptatit?

Putini relativizare nu strica. Dacd e un sondaj de
opinie, nu conteaza cine voteaz, ci reprezentativitatea
respondentilor pe medii si pe varste. Eu inlatur din start
orice reprosuri in privinta celor care au participat la
ancheti. Altfel ne-am pierde in discutii inutile. Toti sunt
critici demni de incredere, din toata tara. Sondajul este
pe deplin valabil in legdturd cu acei respondenti si cu
acel moment in care au raspuns. Totusi, o singurd
nedumerire pe acest subiect: de ce nu au fost solicitati
patru-cinci critici din Republica Moldova, pentru ca tot
era vorba de aniversarea Marii Uniri? Ar fi fost astfel mai
bine reflectatd si literatura din Basarabia, cum se
cuvenea. Basarabenii lipsesc si din Istoria critica... a lui
Nicolae Manolescu: ,,Locul lor intr-o istorie a literaturii
romane nu se poate stabili cu precizie” — afirmi criticul
(p. 1409 in editia a doua, 2019). Sunt pomenite sceptic
patru nume postbelice, dintre care doud se vor regasi in
rezultatele anchetei.
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Prima mea problema de procedura e cum s-a facut
insumarea raspunsurilor. Stiu un singur caz de ancheta
literard de acest fel si de aceastd amploare in care s-a
procedat bine si transparent: ancheta despre Romanul
romdnesc al secolului XX, publicatd si analizata in
Observator cultural, numerele 45-46 si 47, de la
inceputul anului 2001, sub coordonarea lui Ion Bogdan
Lefter. In raport cu aceasta, ancheta Romaniei literare
mi se pare rdu gestionatd, superficiald si mult
supralicitatd de organizatori. Reprosul principal e legat
de cuantificarea raspunsurilor (numéirul de puncte
acordat fiecarui vot pentru un titlu sau pentru un autor;
cred cd un vot=un punct, dar asta nu rezolvd
nedumerirea, e mai complicat). De aici deriva si alte
carente, dintre care cea mai importanta e consecinta in
privinta ierarhizarii. Din aceastd pricina, revista
Romania literard da o lista cronologica, nu ierarhica, si
in cazul prozei, si in cazul poeziei. Indeciziile se tin lant
privitor la ,insumarea optiunilor exprimate”
(,insumarea de harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi”,
cum ar zice contrariat Ion Barbu).

Liste ,,presupus” canonice,
adica o biblioteca esentiala

Lista cartilor de proza este publicatd in numarul 2
din 2019 al Romaniei literare sub titlul: O lista
canonicd. 100 de carti de proza in 100 de ani (1918-
2018). Lista privitoare la poezie este publicatd in
numarul 16 din 2019 sub titlul: O lista canonicd. 100 de
poeti romani in 100 de ani (1918-2018). Lista criticilor
sau a cartilor de criticd nu a aparut deocamdata (pana la
Boboteaza 2020). Amanarea este destul de ciudata. Desi
nu cred ca (scuzati cacofonia inevitabild!) criticii pot fi
cuprinsi intr-o lista canonica (altd sutd, eventual cu alt
motivatie?). Asa cd mai bine s-ar renunta la aceastd
etapa, suspect de mult amanata.

Prima este o listd de cérti de prozi, a doua este o
listd de poeti — deci una de carti, alta de scriitori.
Coordonatorii proiectului sunt perfect constienti de
diferenta si o explici cum pot (mai degraba o
musamalizeazi). In nr. 11 din 2019, pe ultima pagini, se
incearcd o justificare pentru ,mutarea accentului de la
operi la autor” in cazul poetilor. Ea nu este insa fireasca:
o datd numéaram cérti, iar altd datd numaram scriitori.
Inconsecventa, oricum ar fi explicatd, nu e o nota de
seriozitate. Presupun ci in cazul poetilor e mai greu de
decis care e volumul caracteristic sau definitoriu, cu atat
mai greu de gasit in cazul poetilor din ultima treime a
listei, pentru ca nu s-au clasicizat cu adevarat. Cum nu
vreau sa discut lista votantilor, nu vreau s discut nici
lista finala a raspunsurilor. Le iau pe ambele ca atare, o
bazi relativa si principiala de discutie, fara nici un fel de
preconceptie sau de adversitate.



Ambele liste sunt insotite de explicatii, prima
beneficiind si de editorialul lui Nicolae Manolescu, de pe
pagina a treia: Ancheta noastrd: o lista canonica
(proza), care acorda astfel girul sdu de autoritate
indubitabild. Aici lista este asumata clar si raspicat ca
listd canonica, dezavuand, oarecum paradoxal, ideea de
top si de cuantificare a voturilor. Se promite continuarea
»cu o sutd de carti de poezie, de critica, istorie literara si
eseu”. Deci carti! Sau, cum ar spune Nichita Stanescu
din poemul Cautarea tonului: deci inger? Nu, nu e bine
inger! Nu, nu e bine cérti de poezie — vom afla cand se va
publica lista poetilor. Nu ni se spune de ce, numai ci
ordinea poetilor este datd de anul debutului in volum. O
precizare de la lista poetilor ni se pare extrem de
interesantd: ,Atragem atentia asupra caracterului
presupus canonic al poetilor” (nota este semnata N. M.).
Constatam ca s-a strecurat o indoiala in legitura cu
caracterul canonic al listei — ceea ce s-ar putea sa devini
o certitudine dupa publicarea si a celei de-a treia liste:
lista canonica nu va mai fi cert canonici, dacd acum, in a
doua etapd, a devenit deja ,,presupus canonica”. Doza de
relativism nu stricd, dar ea va fi, de fapt, pierduta pe
parcursul promovarii in conferintele despre aceastd
listd, treptat absolutizatd si total asumata de Nicolae
Manolescu in peregrinarile prin tari. Festivitatea listelor
canonice va fi repetata si la Ateneu.

Nicolae Manolescu isi pune prea mari sperante in
legatura cu aceste liste ,presupus” canonice, dupa cum
afirmi in editorialul din nr. 2 din 2019. Tine de nobletea
si de responsabilitatea spiritului siu critic sa vada o
finalitate sau mai multe in aceastd chestiune. Primul
scop declarat este ,apropierea canonului critic de
canonul scolar”. Drept urmare, a promovat in scoli
aceste liste canonice prin conferinte si intalniri cu elevii
si profesorii. Foarte bine, numai ca realitatea didactica
este azi cu totul alta decat in tineretea criticului, cind a
reusit sd introducd in manuale pe unii dintre scriitorii
generatiei '60. Acum sunt in pericol sa fie scosi din
manualele de gimnaziu si clasicii. Cei 17 scriitori
decretati canonici in urma cu 10-15 ani sunt si ei in
pericol, ca urmare a reformei curriculare. Literatura
romand in manualele de gimnaziu este pe cale de
disparitie. Am discutat pe larg acest subiect in numerele
2 si 3 din 2019 ale revistei Familia. M-am asteptat atunci
ca Romania literara si Uniunea Scriitorilor sa intervina
in aceastd problemd, extrem de gravid. Reforma
curriculara se propaga spre liceu, si in curand literatura
romand va arata jalnic in toate manualele. Daci lista
clasicd de 17 scriitori canonici nu rezistd, este deja
erodata si relativizat, ce sorti de izbanda pot si aibi
liste cu sute de scriitori? In dezastrul cultural in care
trdim, asemenea liste extrem de generoase pot eventual
trezi interesul asociatiilor de pensionari. Nu glumesc si
nu fac ironii deplasate: e singurul public statornic pe
care se mai poate conta. Daca vrem ca astfel de liste de
recomandari de lectura s se bucure de receptivitate la

publicul cel mai tanir, trebuie sa incepem, desi e cam
tarziu, cu problema fundamentala: soarta literaturii
romane in scoald, viitorul ei in manuale. Institutul de
Stiinte ale Educatiei, din cadrul Ministerului Educatiei
Nationale, poate fi partenerul interogabil si influentabil
de catre Uniunea Scriitorilor. Acolo ar trebui purtata
lupta cu sistemul de educatie, care ne depaseste si ne
umileste pe toti, sub acoperirea recomandarilor
europene. Altfel, discutia cu elevii si profesorii, care se
afld la capatul deciziilor luate deja impotriva literaturii
romane in gcoald, e zadarnicd. Noile liste canonice
plutesc in totald incertitudine si nu vor avea, din picate,
nici o eficienta. Ce ecou favorabil si aibd la un elev de
liceu recomandarea unei liste cu o sutd de poeti, dintre
care 90 necunoscuti (pentru el) si cel mult zece care
conteazd cu adevarat pentru nucleul dur al canonului?
Listele Romadniei literare sunt coplesitoare prin
abundentd si derutante prin efectul de uniformizare si
pentru un student la Litere.

A doua sperantd a criticului este mai usor de
realizat: reeditarea cartilor de pe liste si promovarea lor
prin ICR, propunerea pentru achizitii in biblioteci
publice. Editura Cartea Romaéaneascd a si inceput o
colectie cu sigla ,100”, furand si denumirea de ,,Opere
fundamentale” de la Eugen Simion. Editura Gramar a
avut o colectie ,,100+1 capodopere ale romanului
romanesc”, incheiata in anul 2000 cu sinteza lui Nicolae
Manolescu Arca lui Noe. Eseu despre romanul
romdnesc, acesta fiind volumul in plus (+1) peste suta de
romane. Asadar, nimic nou sub soare! Intentiile sunt
foarte bune, chiar daca partial nerealiste (nu cred ca vor
fi reeditate o sutd de volume de poezii, antologii de
autor). Proiectul merita angajamentul total pentru un
succes (chiar daca) iluzoriu.

Observatiile
unui sceptic

Dar si revenim la fondul teoretic al problemei.
Sunt acestea cu adevarat liste canonice? Amandoua au
nume sau titluri propuse in ordine cronologicd, de la
1918 incoace. In absenta ierarhiei nu se poate detasa o
elitd, un esalon axiologic superior, adica un canon. Sunt
convins cd toti participantii la anchetd, inclusiv
organizatorii, stiu foarte bine acest lucru. Atunci, de ce
este denumita lista canonica, din moment ce-i lipseste
esentialul — ierarhia? Probabil pentru a-i acorda
fraudulos un prestigiu exagerat. Cu ce era mai prejos
daca era numita cum se cuvine, adica pur si simplu o
lista aniversard a celor mai importante carti din ultima
suta de ani?

Alte intrebari conexe ma napadesc, ma nelinistesc,
ma pun pe ganduri.

1. Chiar meritd Basarabia ingratitudinea de a i se
recunoaste numai trei scriitori reprezentativi, din toata
istoria sa moderni, C. Stere, Grigore Vieru si Arcadie
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Suceveanu? Cat va mai persista aceastd prejudecata ca
literatura romana din actuala Republica Moldova, cu
toatd istoria ei separatd, nu face parte integranta din
literatura romana? Ramanem in inertia separatista si pe
plan cultural? Nu ne-am emancipat? Nu gandim nici
acum valorile in raport cu Roméania Mare? Am ramas
blocati incid dinainte de 1989 in Roméania Mijlocie, nici
ca la 1859, nici ca la 1918, ci ca in 1989?

2. De ce trebuie si pendulam in indecizia sau
dilema nerezolvata: opera sau autorul? (pentru prozi se
procedeaza intr-un fel, pentru poezie altfel). Aici zace o
problema teoretica neelucidati: ce consideram canonic
— scriitorul cu opera lui in intregime sau numai scrierile
lui de varf?

3. Putem vorbi de canon fira ierarhie valorica?
(repet obsesiv). Sau facem o piruetd salvatoare si zicem
ca termenul de ,listd canonicid” nu e sinonim cu
conceptul de canon? E cu totul altceva?! Ar fi o solutie de
iegire din impas.

4. Numirul prea mare de alesi (o suta pentru
fiecare gen literar) nu submineaza credibilitatea acestor
liste? Cine sd creada in 300 de scriitori canonici dintr-un
secol de literatura romand? Nu compromitem insasi
ideea de canon? Ce volum poate sa aibd, in mod
rezonabil, acest canon?

5. Cum si tolerdm impresia de egalitate pe care o
degaja (voluntar sau involuntar) listele de poeti si
prozatori? Cutare poet sau prozator este egalul lui
Arghezi sau Blaga, Rebreanu sau Breban, G. Calinescu
sau Nichita Stdnescu? Canonul diferentiazd, nu
uniformizeaza!

6. Cum va arata lista finald a o sutd de scriitori
canonici pentru perioada 1918-2018, unde si fie
comprimate cele trei liste pe genuri literare, lista care s
fie si ierarhicd? Abia aceasta ar conta cu adevirat. Desi
pare imposibila, pentru ca intr-o suti de ani de literatura
se intrunesc trei epoci cu trei mentalitati estetice foarte
diferite.

7. Putem pune intr-un singur canon modernismul
interbelic, neomodernismul postbelic si
postmodernismul? Ar trebui si putem, in ciuda unor
incompatibilitati, dacd suveran este criteriul estetic.
Nicolae Manolescu le-a pus alituri in Istoria... sa. Dar
cum definim sau detaliem acest criteriu estetic, ca
argument peremptoriu, dincolo de subiectivititi si de
gust personal?

Ancheta Romdniei literare este, din nefericire,
ratatd. E insuficient asumatd metodologic, teoretic si
practic. Culisele raiman obscure, ceea ce-i di aspectul de
triumf al unei selectii extrem de generoase, in totald
contradictie cu ideea de canon. Foarte greu putem
accepta, sub un vl de ceata si de orgolii ale initiatorilor,
buna intentie de a promova o bibliotecd esentiald a
literaturii romane moderne si postmoderne, acoperiti
sub cele mai perfide si periculoase confuzii axiologice.
Jocul cu canonul poate avea efecte perverse, dintre care

compromiterea a insesi ideii de canon e numai unul.

Daci ar fi o listd canonica (in fiecare caz: prozi si
poezie), ar trebui sd fie mult mai restransa. Daca ar fi
acceptata ca listd aniversara (ceea ce si este fiecare din
cele doua liste), atunci ar putea fi extinsa, ar putea avea
dimensiuni variabile, cum bine simt contestatarii. Daca
e cutare, de ce nu sunt si eu pe lista? — zic mai ales poetii.
Aceasta vulnerabilitate (lipsa de incredere ca s-a lucrat
cu maxima exigentd) nu ar trebui sa existe. Din pacate,
de dragul sutei, s-a ajuns cu nominalizarile, pentru toate
epocile, mai ales in cazul poeziei, in zona discutabilului
si a Indoielnicului. Dar existd consolare pentru asta:
refugiul celui nemultumit in lista proprie.

Ancheta
cu final neasteptat

Am impresia, acum, dupa ce a aparut editia a doua
a Istoriei... lui Nicolae Manolescu, ca ni s-a intins abil o
capcand: de fapt, fiecare din cele doud liste coincide
aproape perfect cu una din listele lui Nicolae Manolescu
din Istoria critica a literaturii romane, editia 2019. Sunt
niste mici diferente, dar neglijabile, daca ne gandim ca
sunt in joc doua sute de pozitii (cateva nume in plus in
ancheta fata de Istorie..., trei-patru in fiecare gen, un fel
de reparatii, cum ar fi Varujan Vosganian). Trebuia
sd-mi dau seama cand am vizut ca lipsesc Paul Goma si
Vintild Horia, marii absenti si dintr-o parte, si din alta.
Suntem victimele fericite ale unei farse cu o ancheti
literard, cu echipe de critici profesionisti pentru fiecare
gen literar, cu numaératori paralele, cu rezultate fals
surprinzidtoare, asteptate cu sufletul la gurd. Ce
desfasurare de forte! Ce miscari de trupe! Nu conteazi
cine voteaza, conteaza cine organizeaza alegerile. Ne-am
prins prea tarziu, cand articolul era deja scris. Nu mai e
nevoie de lista pentru critici, istorici literari, eseisti si
dramaturgi — indiferent ca e vorba de carti sau de autori.
Stim deja rezultatele din Istoria criticd. A fost un test,
reusit pe deplin, si se vadd cum reactionam la lista lui
Manolescu, cand e prezentata ca lista rezultatd in urma
unei anchete obiective. Ne-a plicut gluma. Vom mai
vorbi despre ea. Abia acum am inteles de ce e lista
canonicd si nu e listd aniversara. Autoritatea electorald a
supravegheat bine mersul lucrurilor. Scenariul si regia 1i
apartin. Distributia (electorii) nu conteaza. Ca
intotdeauna, au fost mici incidente cu cativa electori
totalmente lipsiti de spirit critic, care nu au raspuns
disciplinat, cum trebuia, abatdndu-se de la scenariu.

Abia acum imi dau seama ca toate intrebarile pe
care mi le-am pus anterior sunt ridicole. Una singura
conteazd. Cum au ghicit cei 30 de critici in cazul prozei
(in ianuarie 2019) si cei 35 de critici in cazul poeziei (in
aprilie 2019) preferintele lui Nicolae Manolescu, inclusiv
revizuirile, din Istoria critica..., editia a doua, care a
apdrut ceva mai tarziu, spre sfarsitul anului 2019, in
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noiembrie? Ce ancheti literara senzationala! Si ce bine a
fost regizata! Ma declar cucerit pentru Istoria criticd...
I-am vizut o parte din schelet la razele Rontgen ale
anchetei despre lista canonica a literaturii roméane. Ceea
ce e un avantaj pentru o lectura bine ghidata in spatiul
valorilor. Mai putem inregistra o versiune pentru
explicarea coincidentelor: Istoria criticd a preluat
tabloul de valori stabilit de Adunarea electorilor de la
Romania literara pentru listele canonice — ceea ce e mai
putin plauzibil.

VIORICA RADUTA

La contemporani s-au trezit direct
pe lista si niscaiva promisiuni,
poeti care nu au confirmat

1. ,Dilema” cea vestita vine din faptul ci si lista, ea
insisi, e ,canonica”. Altfel, revista centrald intreaba,
revista centrala raspunde! Au, sunt 35 de critici si poeti
evaluatori! Cam amestecati si cu... lipsuri. In plus, poetii
canonici alesi dupd Sprancenatu din revoltele de la
Ploiesti fac, nu fac suta de ani, tot amestecati ar fi. Se
pare ca un dricusor care se crede zeu si-a bagat coada si
prin judecata de valoare de ara tarlaua lirica ba cu dalta,
ba cu toporisca, ba cu plugul de lemn, ba cu tractorul de
ultima generatie. Coana Leanca ar ameti, stimabile!

2. Mi se pare ci lista de evaluatori e ca grapa, una
originala, dacd i-a netezit pe ,centenari” (a se citi
canonici) dupd aseménarea ei, taaare multiforma. Eu ma
gandeam si la un critic ca Gheorghe Gricurcu (adevarat,
trecut pe lista poetilor), in loc de ,niste poeti” justitiari,
si ei aflati in sertare de valoare diferitd. Cred ca se
potriveau mai mult criticii in aceastd listare centrald
foarte. Cu siguranta ci spiritul critic, dacé nu e confiscat
sau deformat, tot se afli cu mai mult ,gust” la
profesionistii lecturii literare. Nu ca nu ar exista multi
instrdinati de criteriul cel estetic sau cam apropiati de
,canonul” extraliterar. In plus, mai sunt unele
~persoane” care se lipsesc de judecatd, vreau a zice de
jurii, ca de rola anti-muste interior-exterior.

3. A incadra un poet in canon e trebusoari care
s-a tot discutat, se va discuta, se va analiza si va speria.
Vine El, Timpul, si o sd spuna. A facut deja incadrarile
pentru cei care 1-au strabatut, desi unul e Bacovia, altu’
Minulescul. Una e si se vada in Vlahuta un mare poet la
un moment dat, alta sa zici El, Timpul, ca ar fi epigon.

4. In privinta listei de poeti, iar s-au amestecat...
cartile. Mai ales ca la contemporani s-au trezit direct pe

Daci e vorba de selectia din Istoria critica... (si
despre ea e vorba), atunci trebuie discutatd cu totul
altfel. O istorie critica a literaturii de la origini pana in
prezent are o altd respiratie a canonului. Acolo se vad
raporturile, ierarhiile, prin spatiile de analiza acordate si
prin evaludrile nuantate, nu ca intr-o simpla lista. Regret
tot ce am spus rau in paragrafele anterioare. Nu-mi
ramane decat si retractez aproape tot cand va fi vorba de
Istoria criticd... Acum am vorbit de farsa, superbd, cu
ancheta si listele canonice.

listd si niscaiva promisiuni, poeti care nu au confirmat,
dar e secret, nu ,spui” cine. Oricum, sar din melanj
Ileana Malancioiu, Ioan Es. Pop, Cristian Popescu,
Mircea Cartarescu, Ion Mircea, Alexandru Musina, Ion
Muresan si toti ceilalti, nu?! Cinste celor absenti, mai au
timp sa se canoneascd si sd treacd buclucasul de
can(i)on. Uau, vorba lui Dan Sociu!

Pana si la o scurtd ochire, jumitate dintre poeti
sunt aproape canonici. E mult, dar ce nu inteleg eu este
de ce nu s-a avut in vedere cifra 101, poate mai incipea
si cel care citeste lista (din Biblie).

5. Peste 20 de ani? Eu intrebam peste suta de ani.
Tot suntem ,la Portile Orientului” cu unu, Grosan. Dar,
daci-i vorba de criticii generatiei 2000, ca si judecata de
valoare s-a sucit cu suta de grade, este, cum ar veni si
deveni, dupa generatii, va fi lista lor, gata cu ,expiratii”.

6. Lista de fati e salvata de clasici, vine din marja
de... eroare, asa de latd, de labartata, ca face suta de ani.
Totusi, clipitul genelor se vede printre si intre (tot se
aduna optzecisti colo, optzecisti dincolo) contemporani,
ca la o jurnalista care si-a pus sticla in ochi ca sa faca
semn disperat citre telespectatori. Asa, ierarhiile/listele
ad-hoc mai si clipesc a dorinta de convingere, pe cand
judecata de valoare de/vine ,,dupi facultati”.
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Aceasta lista nu va rezista

vremii, pentru ca
este lipsita de rigoare

1. Atata vreme cat dreptul la opinie ne este
garantat prin Constitutie, e cat se poate de
legitim sa ne spunem punctual punctul de
vedere SI despre acest fapt. Spun ca este deja
fapt pentru ca a generat reactii si efecte, ideea
unor clasamente, caprarii estetice etc. nefiind
noua totusi.

Eu 1i respect pe cei care au centralizat rezultatele, la
fel si pe cei care au fost intervievati in acest sens, dar ar
fi fost cu adevirat transparent sa stim si noi care sunt SI
criteriile dupa care acestia au fost selectati, sa se publice
svariantele” fieciruia in parte, pentru ci ne-ar fi ajutat sa
ne dim seama si de corectitudinea si capacitatea
vizionari a celui care a votat intr-un fel sau altul.

Spun in cunostintd de cauzi asta, deoarece atunci
cand Horia Roman Patapievici a demarat campania ,,Cei
mai mari romani”, am fost unul din invitatii lui in
emisiunea ,Inapoi la argument”, iar punctul meu de
vedere, lista intocmita de mine a fost postata imediat pe
site, ca sd o vadi toti. La fel a fost si in cazul altora.
Adicitalea, s-a facut la vedere, cu transparentd, fira
semne de intrebare, ca in acest caz.

A fost o bucurie pentru mine ci sapte din cele 10
persoane indicate de mine s-au regasit in ceea ce s-a
numit apoi ,,Top 100 Cei mai mari romani”.

Intr-o altd ordine de idei, dac# tot te apuci si faci
asa ceva, e de dorit sd o faci cu identitate, aparte,
muléndu-te pe specificul romanesc, in cazul de fata, ca
doar de scriitorii acestui pamant si neam vorbim.

Or, ei, onor cei vizati..., s-au inspirat direct din
regulile acordarii Balonului de Aur in fotbal, campanie
demaratd inca din anul 1956 de revista France Football.
Cu alte cuvinte, cei care trdim intr-o ,democratie
originald” nu dovedim originalitate. Despre origine nici
nu mai vorbesc!

Pe de alta parte, campania celor de la France
Football este una anuala, criteriile pornind, firesc, de la
performantele si reusitele obtinute de un jucator de-a
lungul unui an de zile, al unui sezon fotbalistic.

In cazul nostru vorbim de o viditd pretentie de
impunere a unui punct de vedere. E ca si cum de astazi
incolo ar trebui sd ne placa aceleasi femei ca acestora, si
bem aceleasi vinuri, sd ne uitam la aceleasi filme. Ceea ce
nu este corect! Pentru ci.. de gustibus non
disputandum!
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Dar ceea ce se pare ci nu au prea inteles
preopinentii e faptul ca, in vremea breslelor, o breasla
nu era ,disecatd”, era un ,intreg”, nu avea nimeni
posibilitatea sa o analizeze.

Intr-o alti ordine de idei, constat absenta mai
tinerilor, neconsiderati a fi ,buni” de initiatori, fapt
pentru care mai varstnicii nostri intervievati ne-au
umplut lista cu o gramada de oportunisti din vremea
comunismului. Sigur, talentati, dar profitori care si-au
cladit usor operele, care-au fost publicati in sute de mii
de exemplare, umpluti de bani, promovati, rasfitati,
multi apropiati ai lor — deci luidm 1in calcul
subiectivitatea intervievatilor —, conditii de care
postdecembristii nu mai beneficiaza.

2. Trebuie sa spunem din start cd raspunsul este
NU, asa, cu majuscule!

Nu avem cum sd uniformizdm puncte de vedere.
Fiecare si-a spus ce-a avut de spus, pornind de la propria
perceptie despre lume si viatd, a filtrat totul prin
propriul punct de vedere, prin propria educatie,
instructie. Asta nu inseamna ca a gresit, pentru ca si noi
facem ceva asemanitor acum. Dar, pentru ci existd acest
mare dar, subiectivitatea este vadit3, si ea afecteaza grav
starea de spirit actuali a literaturii romane.

Pe de alti parte, oricine, oricand, oriunde, oricum,
poate genera un nou demers aseménator, pentru ca cei
de la ,Romania literara” nu au cu ce se impauna. Si toti
stim cd nu neaparat cel ce spune primul ceva, cel ce face
primul ceva o si face cel mai bine!

E clar ca avem critici si critici care, asa cum am
spus, au viziuni diferite despre oameni, carti, opere,
destine, vinuri sau femei.

VREAU sa fie publicatd fiecare listd a celor
intervievati, numai asa vom avea dovada competentei
sau amatorismului lor, numai asa vom putea cu adevarat
diseca subiectul!

3. Cat despre cuvantul ,canonic” in sine... E clar ci
este o initiativa arbitrara, una care mascheazi



superficialitatea. Si, mai stii?, poate aflim in zilele
urmatoare ca cei intervievati in acest sens au si fost
cumva stipendiati ca s fie... sinceri si obiectivi!

Cei cu adevirat canonici sunt exemplari, aproape
perfecti, dupa viziunile de moment din anumite vremuri.

Nu e cazul acum! Lista abunda de lingdi ai
comunismului, prieteni si contemporani cu multi dintre
cei intervievati. {i stiu si eu, eram copil, apoi adolescent
si un pic matur in acele vremuri.

Mai cred ca formula ,,poet canonic” tine de limbajul
de lemn, de o formuli ce se uziteazi in scop didactic.

Or, in absenta publicirii listelor cu raspunsurile
fiecarui intervievat, de la cine sa luim notite? Personal,
nu pot sid-i investesc pe acestia cu un cec in alb, cu
increderea mea. Si asupra operei si devenirii literare a
acestor hotaratori sunt semne de intrebare.

Un lucru e clar: si in cazul celor intervievati, si in
cazul celor inclusi in lista, sunt argumente pro! Dar si
multe contra! Ceea ce inseamnd cd se impune imediat
nevoia unei recitiri a operei celor astfel centralizati, o
raportare corectd la contextul implinirii lor artistice.
Abia atunci vom fi cu adevirat corecti!

4. Asa cum am spus si mai sus - repet pana le intra
unora in cap! -, nu poti sa scoti un text dintr-un context
si sa faci din el pretext! Asa si cu cei inclusi! Asa si cu cei
investiti cu puterea includerii cuiva!

Jaroslaw Jasnikowski

— 3

Nu cred cd ar fi avut ce cauta acolo M. R.
Paraschivescu, Mihai Beniuc, George Calinescu, nici
macar teleormaneanul meu, Zaharia Stancu! Cu bétaie
la cantar si multa ingdduintd are ce cauta acolo, din
aceleasi considerente, Adrian Paunescu.

Ma intristeaza faptul ca acesti ,,alesi” nu au
lasat nimic in urma. Asta si numai asta rezulta
din spusele celor intervievati! Adici acei BUNI nu
au fost capabili si 1si creasca discipoli, sa lase ceva in
urma.

Nu regasesc in listd poeti noudzecisti, milenaristi
sau cum vreti sa le spuneti, desi sunt multe nume
care-au retinut pe drept atentia.

Aceasta lista facuta de ei induce senzatia
neplacuta ca literatura roméina e in moarte
clinica, ca ea nu mai exista azi, ca totul s-a terminat
cu ei, undeva, candva! Ceea ce nu este adevarat!

Daca e asa... de ce Uniunea Scriitorilor mai
finanteaza reviste? Ca si aibd de unde si isi ia salariile
unii dintre cei intervievati? Pentru cid multi dintre ei au
inchis revistele si se publica ei intre ei, nu au portile larg
deschise inspre noile generatii. Un fapt trist, ca un
pamant parjolit!

5. Sigur ca este la indemana oricui sa faca ceva
aseminator. Iar acel produs final va fi, ca si acesta,
disecat, analizat, supus intrebarii.

Cert e faptul cad noua generatie, aproape anihilata
de cei cramponati de scaune si functii, va veni cu o noua
viziune, de aici rezultand o risturnare a valorilor.

Aceasti listd mai pacituieste si prin faptul ci ni se
da in dreptul fiecarui poet retinut anul de debut literar.
Un alt prilej de smintire, catd vreme la scoald si in
dictionare bornele sunt date de data nasterii si a mortii.

Iar faptul cd Horia Garbea e si intervievat, dar si pe
lista... E cala fotbal! El a centrat, el a dat cu capul! Ca tot
s-au inspirat de la France Football cu... Balonul de Aur!

E incd o dovada a partizanatului, a
pupincurismului din care rezultd cd ai nostri sunt mai
buni decit ai lor.

6. Oricine este obiectiv si se inconjurd de oameni
corecti cu ei Insisi, cu constiinta, cunostinte si pregatire,
care a trecut prin ,furcile caudine” ale revistelor literare,
care a atins laudele sau oprobriul public pentru opera
creatd sau viziunea creatoare, poate aspira la asa ceva, s
facd asa ceva.

Spun asta pentru cad romanii s-au priceput de
minune si isi minimalizeze valorile in timpul vietii, sa le
izoleze si marginalizeze. Dupa moarte... Despre morti
numai de bine! Avem exemple cu nemiluita.

Parerea mea este cd aceasta listd nu va rezista
vremii, pentru ca este lipsitd de rigoare la toate
capitolele. In absenta acesteia, e clar ci obiectivitatea
intervievatilor a avut de suferit. Din varii motive!
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PAUL ARETZU

Sa iubesti
pe aproapele tau®

Mama doarme aproape toatd ziua. Std in fotoliu, la
televizor, si imediat adoarme. Dupé un timp, mé roagé sa o
duc in pat, in cAmaruta ei, si doarme cateva ore. Noaptea, o
aud umbland prin casid. O gasesc adormitd, rasturnata
intr-o parte pe pat, cu picioarele atarnand pe jos, fiindcd nu
mai are putere s si le ridice. O gisesc neacoperitd. Uneori,
este adormita in fund, cocérjati, cu fruntea sprijinita de
genunchi. M intreabi mereu cit este ceasul. i spun ora.
M3 intreabi daci este ziud sau noapte. Isi pierde din ce in
ce mai mult orientarea temporala. Este aproape raticita in
timp. In schimb, tanti Dida pare a nu avea habar de acest
fapt. Pentru ea timpul nu exista. Batranetea ei, starea ei de
sdnitate, relativ buna, o fac nesensibila. Pur si simplu,
existd. Nu se intreabd nimic. Plange, uneori, noaptea, dar,
apoi, uitd. Ziua dormiteazi, e atenti la ceea ce se intampla
in jur. Vrea s fie utila si se amestecd in treburi pe care nu
le stie, incurcand lucrurile.

*

Somnul se insinueazi, acapareazi fiinta. Si mama, si
tanti Dida dorm din ce in ce mai mult. Unde li se duce
viata? Somnul este tot traire? Altii il considerad un vestibul
al mortii. Somnul este o pierdere. Se scade din castig. in
fond, forma cea mai buni de a trai este sa lungesti viata,
indiferent de timpul cronologic. Si traiesti dens, nu mult.
Mama doarme aproape toata ziua. Unde este viata ei? Nu
ne spune ce viseazd, ce vede in somn. Intr-o noapte m-a
strigat, spunand cd sub patul ei este o groapa. Ca nu vrea sa
doarma deasupra unei gropi. Unde este groapa, am
intrebat-o. Uite-o, aici, cum se casca. Este o groapa fara
fund. Am mutat-o in altd camera. Cand s-a trezit, se mira ce
cduta acolo. Uneori, noaptea, i se pare cid aude animale.
Toatd noaptea au miorlait pisici. Parca se rugau sa le iau
sub plapuma.

*

Batranetea e un fel de barlog, din care nu-ti mai vine
sd iesi. Nici nu mai poti. Am fost, un timp, profesor intr-un
sat, in apropiere de C. Desi calea ferata trecea prin mijlocul
localititii, era privita de multi, de cei batrani, cu ostentatie.
Erau oameni cdrora le era fricd si mai iasd din sat.
Batranilor nu le mai place sé iasa din curte, apoi din casa.
Apoi, nu se mai dau jos din pat. Nu din lene, nici de frica.
Nu mai vor si iasé din sine. Stau ascunsi in propriul papuris
si agteaptd: misterul mortii.

*

Oragul C. este un loc al eternitatii, unul dintre acele
cotloane uitate de Creator, in care se lancezeste de pe o zi pe
alta, de pe un an pe altul, cu secolele. Azi, in parc, pe banca
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din fata mea, s-au oprit doui tiganci tinere, insotite de doi
copii. Erau ingrijiti cu totii, curati. Femeile, frumoase, erau
imbricate in hainele lor traditionale, dar de foarte buni
calitate, in culori pastelate. Au vorbit la telefoane mobile, au
ras tot timpul, apoi, din rucsacuri, au inceput sa scoata
cumpdraturi si sa si le arate. Erau obiecte de imbracaminte
pentru copii, foarte fine si acestea. S-au ricorit cu poalele
fustelor. Cei doi bdietei, ba se strdmbau, ba faceau pe
plictisitii. Unul s-a uitat fix la mine tot timpul. Totul a durat
mult, ca la o jumatate de ora. Apoi, la fel de veseli, au strans
totul si au plecat chicotind, femeile alergand dupi copii cu
agilitate. Mi-au ramas in minte albeata pielii lor, bluzele cu
multd danteld, culorile iesite din comun ale bogatelor fuste
plisate, ale legiturilor de par. Vorbirea lor impestritata,
romaneste si tiganeste.

*

Acum, in C., suntem in campanie electorald. Apare,
dintr-odati, o puzderie de ziare care toacd, zile in gir,
adversari politici, fac dezviluiri uluitoare despre
perversitatea, despre coruptia si despre trecutul patat al
politicienilor, cu adevarat niste monstri care trebuie cu tot
dinadinsul anihilati. Orasul préfuit, plin de gropi, de caini
vagabonzi, se umple cu afise, cu bannere, cu steagurile
multicolore ale partidelor. Politicienii se atacid reciproc,
furibunzi, echipele de agitatori impanzesc strizile, lipesc
afise peste tot, pe care grupdrile adverse le rup cu
rapiditate. Stalpii, trunchiurile copacilor sunt imbricate cu
hartii, toate vitrinele sunt intesate cu apeluri electorale pe
care, bineinteles, nu le citeste nimeni. Chiar multimea
candidatilor 1i face si se confunde, s nu mai reprezinte
nimic. Votul este o loterie. Ce si alegi? Toti fac aceleasi
promisiuni, toti lingusesc electoratul, toti mint la fel.
Functioneazid un mare cor electoral. Afigele inunda orasul,
sunt prezente peste tot, pe automobile in mers sau parcate,
pe garduri, pe balcoane, pe tufisuri, pe ciini. Oamenii si-au
atagat mici insemne electorale pe clapetele de la buzunarele
de la piept, pe lentilele ochelarilor de soare, pe cosoroagele
de la sepci, pe mansete, chiar pe tocurile pantofilor.
Pelerinele, sepcile, curelele sunt in culorile partidelor. Toti
se uitd chiondaras la toti. Simt nevoia sa se omoare putin,
sa se stranga de gat, sau, mécar, sa-si aplice niste suturi.
Faza urmaétoare este chiar una violenta. Se urmaresc si,
cand prind momentul de neatentie, isi sparg parbrizele cu
afise, geamurile de la balcoane, isi arunca vopsea pe vitrine.
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In ziua alegerilor, dardora este maximi, dau nivali, se
strang pe clanuri, sefii fiind foarte vigilenti, pentru a nu
avea loc tradari, erori. Cu toate acestea, toti stiu dinainte ca
va iesi primar Anghelache, fiindca el se pricepe sd puni in
miscare toate mecanismele infernale, de pe vremea cand
era prim-secretar, in regimul comunist. Anghelache
controleaza tiganii si interlopii, prostituatele si afaceristii
verosi. Anghelache trage toate sforile, are oameni la
numararea voturilor, masluitori, vanzitori. Anghelache
este cel care pune in functiune caracatita. El controleazi
pietele, carciumile si magazinele, spitalul, scolile, bisericile.
Politistii 1i dau rapoarte, serviciile 1i susotesc la urechi, fosti
militari, aflati in rezerva, ii executd orbeste ordinele. Toti
oamenii din Caracal stiu dinainte cid Anghelache va castiga
alegerile. Dar vor si ei sa joace comedia libertitii, sa fie eroi.
Anghelache este dihania care nu poate fi detronata. Dar
raul cel mare nu este in el. Este in noi, ceilalti. Noi avem
nevoie de un nemernic, de o lepra, numai ultimul om ne
poate mantui.

*

Este un loc bun pe pamant. Acesta este casa noastra.

*

Pe misura ce nu mai am timpul fizic sd le mai citesc
(am aproape 63 de ani), cirtile devin pentru mine tot mai
atrdgitoare. Comand carti pe care nu le voi citi, cu
sigurantd, niciodata. Traiesc insa satisfactia aproprierii lor.
Le deschid in cateva locuri, citesc putin, le frunzéaresc. E
destul.

*

Tanti Dida, care nu mai are memoria ultimilor
douazeci si cinci, treizeci de ani, traieste vag momente din
prima jumatate a vietii. Privita din spate, tanti Dida are un
par de copilita, lucios si negru ca pana corbului. Cand se
intoarce, arati o fatd de batrana.

*

Batrane, cu putine lucruri omenesti ramase 1n ele, fara
vanitati, cionddnindu-se mereu, supuse, asteptand cu sfiala
si nadejde si fie ajutate, cocarjate, surde, neputincioase,
aproape inutile, reduse la o mecanicd existentiala,
dormitand toatd ziua, mancand incet, ludnd cantititi
industriale de medicamente, avand pretentii minime (sa le
dau un pahar cu apa, un laxativ, si le invelesc noaptea),
mama si tanti Dida imi par cu adevarat nemuritoare. Iar
noi, ceilalti, supariciosi, cu ganduri ascunse, pretentiosi,
stapani pe timpul nostru, conectati la viata celor din afari,
proprietari ai lucrurilor pe care ni le dorim, colcdim de
moarte, suntem morti de acum si neingropati.

*

Tanti Dida nu s-a mai scaldat de cateva luni, de la
Craciun, si, acum, suntem la Pasti. Cu chiu, cu vai, am
reusit sd o convingem, desi ea spune cd este curati, ca nu
are nevoie. Dorina a imbaiat-o, pe indelete. Cand ne vedem,
o intreb cum a fost (colciia?). Imi spune: Are pielea fina si
curata, intinsd si netedd. Chiar nu avea nevoie de spalat.
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Oamenii batrani se sfintesc prin varstd, se purifica, ii
raspund.

La Bucuresti, tanti Dida avea sase-sapte pisici. Erau
foarte bine ingrijite, curate si grase, dar erau peri peste tot,
somoltoace, si se simtea un miros dulceag, gretos. Dupa ce
a venit la Caracal, tanti Dida a mirosit a pisica inca 3-4 luni.
Cand iesea in curte, se zapaceau cainii.

*

Ieri, mama s-a supdrat pe noi, pentru ca nu stam cu
lumanarile pe langa ea, ca sa i le aprindem daca moare. A
fost o cearta intreaga.

*

Manistirea Ciolanu este spre munte, intre paduri,
ridicatd pe un tipsan golas. Plecam pe jos, de la Poiana
Pinului. Era un drum nu usor, in serpentind, abrupt, de
cativa kilometri, dar era placut. Aerul era curat, de jur-
imprejur se ridicau brazi impozanti. Soarele se filtra prin
cetind ca o politd de aur. Cand ajungeam la Tapsan,
nimeream intr-o mare de lumina. In preajma manastirilor
este astfel de lumina, are duh. Liangd manéstire, este o
tabara de sculpturi in aer liber, iar pietrele si marmorele
cioplite par oasele unor animale sau de ingeri, care si-au
ales cimitir 14nga lavra. Ajungeam sus obosit, dar imi
reveneam pe dati. intiAlneam un biietan foarte evlavios
care pastea cele cateva vaci ale manastirii. Turuia fara sa
clipeascd despre monahi legendari, stia sinaxarul, dar si
evenimente legate de inalte fete bisericesti. Desi era cioban
de vaci, umbla pe la toate manistirile, stia multe despre
stareti, despre episcopi si mitropoliti, ba si despre Prea
Fericitul. Intdlneam uneori si un bitran cilugir, asezat pe
gardul de piatrad al manastirii. Era foarte slab si se ajuta de
un baston subtirel. Era bucuros sd poatd schimba o vorba
cu cineva. Se incilzea la soare, desi era imbracat destul de
gros.

— Cum e sa fii batran?

— E bine! Sunt ca Iov: imi dau seama cét sunt de
neputincios.

*

Uneori, seara, citesc, scriu, se face tarziu, sunt obosit,
frant, abia ma mai tin, imi fug literele, dar imi pare rau si
ma culc. Este un abandon greu. Simt ca nu mai pot, fizic,
psihic, dar imi pare rau sa adorm. Stiu, simt ci asa va fi si
in momentul mortii. O toropeald mai mare decat vointa
mea. {ti pare riu si te desprinzi de viat, dar esti obosit.

*

Eva Maria era, azi, singurd in hol, cu elicopterul pe
care i l-am cumpirat cu ceva timp in urma si la care s-a
uitat putin si l-a pus deoparte. M-am gandit atunci ca i-am
ales o jucdrie nepotrivita pentru o fetitd. O surprind
tinandu-1 in mana, deasupra capului, facand incetisor vaj-
vaj si dansand, cu ochii aproape inchisi, rasucind masinaria
intr-o parte si in alta.

*

Tanti Dida se bate cu pumnul in piept: Uite, om
sindtos! Face citeva exercitii, intinzand mainile lateral,
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ridicand genunchii pentru a dovedi. Nu ma doare nimic!
Om sdnatos!
— Tanti Dida, nu te mai lduda, ci nu tragi a bine,
Doamne fereste!
Dar tanti Dida nu are habar.
— N-am nimic. Am nouazeci si cinci de ani.

*

Tanti Dida, cind este chemati la masa, intreabi:
— Ce masa e asta?
— De pranz.

*

Mama s-a cocarjat foarte rdu, mai mult in partea
dreapta. Se deplaseazi greu, pe lateral. Vara, iese in griadina
din fatd, cativa pomi, flori diverse, trandafiri, crini, pansele,
crescute la voia intdmplirii, iarba inalta care a nédpadit tot
locul. Mama merge incet, pe langa casa, pe la soare, di ocol
si ajunge la curticica pdasarilor, trei gdini, un cocos —
pripasit, si o ratd. Pe drum, rupe la intdmplare frunze,
mohor, cateva fire de susai, stevie. Da la pasiri printre
ochiurile gardului de sdrmé impletitd. Face si ea o treaba
buna, oritiniile sunt multumite. Apoi, se tariste incetisor
pana la cismeaua din curte, acoperitd si ea de buruieni, ia
intr-o sticld de plastic apd, cam pe jumatate, pentru ci nu o
poate cara, si, cu aceeasi mare darzenie, se intoarce in
curticicd si o desarta intr-un jgheab de cauciuc, o fosti
anvelopa de tractor tdiata de mine, demult, cu bonfaierul,
exact pe mijloc. Pisirile se strang rapid in jurul apei si sorb
indelung, lungindu-si gaturile. Mama este si ea o pasire
bizara, obositd, neajutorati, tragand, parca si cu dintii, de
ultimele clipe de viatdi. Am viazut ganganii, cu picioruse
amputate sau cu elitre zdrobite, tarandu-se prin glod,
depdsind cu greu obstacole nesemnificative, o crenguta
ruptd, un bolovan. Nu este mare diferenta.

Mamei, atunci cand se asaza in pat, trebuie sa-i urc
picioarele, fiindcad parkinsonul i-a secdtuit fibrele
musculare. O ajut sd se acopere. Rdmane cam in acceasi
pozitie pani se trezeste. Cand st la orizontala, foarte greu
isi mai poate misca méinile. O datd, de doud ori pe noapte,
coboari cu greutate si, incet, se duce la baie, unde std pana
la o jumatate de ord. Noaptea, trec sd o vad, o astept, iau
totul de la capit, o asez pe pern4, 1i ridic picioarele in pat, o
invelesc cu o pilotd usoari. imi aduc aminte c#, atunci cAnd
eram copii, eu si Marian, ea venea la noi peste noapte, si
vada daca totul era in ordine, si ne inveleasca.

*

Mi-au rdmas in minte tapetele imprimate pe pereti, in
anii ’50-’60. Dupa ce vdruiau camera, zugravii ne arédtau
modele de role, din care sa alegem. Alegeam si culoarea.
Erau cam aceleasi in toate casele din cartier. Cand isi faceau
vizite, oamenii isi liudau tapetele. Pentru mine, aceeasi
figurd reluata la infinit devenea repede un cogsmar. Cautam
ore intregi, cand trebuia si dorm dupi-amiaza si nu
reuseam, o nereguld, o deviere cat de mica de la repetarea
monotona. Uneori, din graba sau neindeméanare, zugravul
misca rola sau intrerupea lucrul si-1 relua gresit, si, atunci,
se rupea filmul de groazi al identitatii, obsesia. Dura ins&
pana cand abaterea devenea obisnuintd, incadrandu-se in
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sdcaiala exasperantd a unui decor in care eram prizonier,
mazgaileala de pe pereti.

*

Fiindcd aveam dureri insuportabile de coloani
vertebrala, am rugat-o pe Dorina, cand venea de la scoald,
sd cumpere niste analgezice de la farmacie. Mi-a adus trei
medicamente, pe care le-am luat imediat, gandindu-ma
deja la starea de relaxare care va urma. La scurt timp, fata
mi s-a inrosit, ochii ma usturau, am inceput sa stranut
repetat, un prurit s-a intins peste toata pielea. Mi-am dat
seama cd este vorba de o crizd alergica. Am luat cheile si am
mers rapid cu magina la spital, la urgenta. Era de garda
doctorul Hariton, chirurg de prima méani, dar si un om
sensibil la suferintele celorlalti. I-am explicat precipitat
despre ce era vorba si cd respiram tot mai greu, ceea ce
insemna un edem in zona glotei, care imi putea provoca
asfixie. Mi-a ficut imediat o perfuzie in care a introdus
hemisuccinat si alte substante, in cantititi foarte mari. In
doud ceasuri, fata imi devenise enormdi, vocea imi
disparuse aproape total. Stiteam in salonul de urgente, pe
un pat separat cu paravane din panzi, avand o perfuzie in
desfagurare. Auzeam ce se intampla in jur. Discutii intre
asistente, cdrucioare cu medicamente sau instrumentar
mutate dintr-o parte intr-alta. La un moment dat, a fost
adus un betivan care isi sparsese capul. ,,Ce-ai baut?”, il
intrebau. ,Nimic! Nu-mi aduc aminte sa fi pus gura pe
bautura”. Betivanul a fost transferat intr-un salon, dupa ce
a fost tabdacit cu injectii. De altfel, era aproape adormit si
chinuit de un sughit persistent. Dupi o vreme, a fost adus
un tandar care incercase sa se sinucidi. Lucrase in Italia si se
intorsese de curand in tard. ,Ce ai inghitit?”, 1-a intrebat
doctorul Hariton. ,,Un tub cu nurofen si vreo zece
algocalmine”. ,,Sd-i introducem o sonda”. O asistenta si un
asistent au incercat si-i introduca prin nas un tub de
cauciuc. Tanarul se zbatea si nu accepta nici s inghita
tubul, nici sd-i fie introdus prin nas. Spunea cé niciodata
n-a putut sa faca asa ceva, cd are nasul stramb, ca are in gt
un nod. ,, Al mai incercat s te sinucizi?” ,De doua ori!
Nu-mi bagati tubul, cd nu pot. Vi rog din inima.” ,Atunci
trebuie sa bei doi litri de apa cu sare. Nu te las sd mori, chiar
daci asta ti-ai propus. Cate clase ai, ma?” Medicul era cand
impulsiv, cand impéciuitor. Sinucigasul era recalcitrant, nu
colabora. Doua surori si un asistent l-au obligat, cu mari
eforturi, sd bea un litru si jumatate de apa cu sare. A vomat
3-4 pastile de vitamina A.

Fata mea ardta hidos, dilatatd si disproprtionati.
Dupai cateva ore de tratament si supraveghere, l-am rugat
pe medic si ma lase sd plec. La controlul de a doua zi
dimineata, cand inca eram umflat si ravasit, lI-am intrebat
despre sinucigas. ,N-avea nimic. Simulase totul ca sa poati
dormi o noapte la spital.”

*

Eva: Buni dimineata, tanti Dida!

Tanti Dida: Cum ai zis?

Eva: Buni dimineata!

Tanti Dida: Va si zica, pand acum a fost noapte!

* Fragment din romanul cu acelasi nume
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VIRGIL DIACONU

Prietenii mei

Prietenii mei au plecat rand pe rand

si fara sa spund nimic.

Prietenii mei nu mai sunt.

Pe primul dintre ei, pe Constantin,

l-au gasit spanzurat in camera lui de visare.
Ceilalti au fost invinsi de propriul trup,
care nu a mai vrut s le fie prieten.

Cel care faurea corabii a fost rapus de cancer.
Ajuns ca o umbra, I-au purtat prin saloanele albe,
radiatiile cu cobalt trebuie sa rezolve totul,

au spus,
insi ele nu au rezolvat nimic.
Totul a fost prea tarziu pentru el.

Si orasul mortilor si-a deschis portile

si l-a primit in pamantul lui,

la cateva cruci departare de Constantin,
spanzuratul, cel care se siturase de lume
si a ales singur sa plece.

Cat despre Gheorghe, stipanul culorilor,

acesta a fost doborat chiar in timp ce lucra.
Stau putin sa@ ma odihnesc, a spus el,
uitdndu-se spre geamul de unde venea lumina,
apoi l-au gisit pe dusumele...

Intins pe dusumele si doborat de propria inim4,
chiar in mijlocul visului.

Si cimitirul din dealul orasului si-a deschis portile
si l-a primit in pamantul lui,

la cateva cruci depirtare de Constantin

si de fauritorul de corabii.

Albe si de marmura sunt crucile lor,
scrise in piatrd sunt numele lor, pe toti vecii!
Galbene lumanari se aprind din cand in cand
la capatai.
Flacari galbene palpaie la capataiul lor,
flaciri care le lumineaza drumul,
ca s stie sufletul, despartitul de trup,
pe unde sa mearg,
in timp ce ei riman inchisi in casele lor de lemn;
in timp ce carnea si pielea, si muschii lor
se desprind de pe oase...

Ce oament au fost!, spunem noi,
si aprindem lumanari la capataiul lor.
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Galbene lumanari la capataiul lor de piatra,
in cimitirul de piatra.

Prietenii mei au plecat rand pe rand

si fara sd spund nimic.

Prietenii mei nu mai sunt.

Sufletul lor caldtoreste prin bezna de dincolo,
prin nesfarsirea de dincolo,

iar noi credem cu tdrie ci vor ajunge undeva,
pana si Cartea Sfanti ne spune ci vor ajunge.
Poate ci vor sta in preajma Domnului

si vor fi iertati pentru toate greselile,

cele cu voie si cele fara de voie.

Asa spune Cartea, care se ingrijeste atat de bine
de speranta noastra, in timp ce prietenii mei
raman inchisi in casele lor de lemn,

in casele lor de pamant, iar carnea si pielea,
si muschii lor se desprind de pe oase.

Ce oament au fost!, spunem noi,

si plecam singuri acasi,

cu un colac si o lumanare,

cu un ban innodat la coltul batistei,
sau cu un prosop dat de pomana,
dupi cum fiecare familie indoliata

isi inchipuie cd imblanzeste moartea...

Da, moartea isi face intotdeauna de cap.
Ea fie ne smulge dintr-o data
din camera noastra de visare,
fie ne chinuie in fel si chip inainte de plecare,
vezi, pe ultimul meu prieten, pe Nicolae,
moartea l-a vlaguit incetul cu incetul,
1-a secat de puteri,
desi cele doud tuburi de plastic infipte in vena
de la git,

care il hraneau cu serul acela miraculos,

in salonul alb,
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si-au facut datoria pana la capat.
Serul miraculos incd mai era pompat in vena
de la gat
atunci cand l-au gasit fara suflare...
In cele din urma i-au smuls tuburile care il legau
de viata
si l-au mutat la morga spitalului. Iar de acolo —
in sicriul de lemn, asa cum au fost mutati, pe rand,
prietenii mei, cu totii in sicrie de lemn si ingropati
nu departe unul de altul, 1a cateva cruci departare.

Si noi stam posaci imprejurul gropii,
privind cum se bat cuiele in capacele de lemn

ale sicrielor
si cum sunt coborati cu sfori in locul de odihni.
Apoi se trag lespezile deasupra si asta este totul...

Si asta este totul..., spune doamna din fata mea,
doamna eleganta in negru, mortii cu mortii,

$1 L1l cu viil,
sopteste ea, citdnd din Sfanta Scripturi,
in timp ce prietenii mei sunt inchisi in casele lor,
in noile lor case de lemn, in Intuneric,
iar carnea si pielea, si muschii lor se desprind

de pe oase,

in cimitirul din dealul orasului...

Vezi, cimitirul este ridicat deasupra orasului,
ca sa aiba o buna perspectiva asupra celor de jos,
a celor ramasi pe marginea gropii.
Si ca sa ne vada pe toti cum petrecem
si ne bucuram,
sau cum visdm la cate si mai cate...
Ia uite cum se mai bucura oamenii pe pamant,
spune doamna eleganta in negru,
ia uite cum mai strang ei ca furnicile case
peste case
st averi peste avert, si cum isi mai manancd ei
de sub unghii pentru cativa arginti in plus,
ca sa-si ingrase conturile si averile
care nu le ajung
niciodatd, spune doamna in negru,
care umbla cu pasi de pisica prin camerele noastre,
sau care merge alaturi de noi pe strazile aglomerate,
urmarindu-ne indeaproape, ca o umbra...
Numai Ingerul nostru o vede si ii tine calea,
numai el.
Uneori chiar o face sé bati in retragere o vreme,
pana intr-o zi, cind doamna care merge
in spatele nostru
ne taie dintr-o dati calea, iar noi ne oprim
in mijlocul visului, tocmai in mijlocul visului...

Da, prietenii mei au plecat rand pe rand
si fara sa spund nimic.
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Prietenii mei nu mai sunt...

Si eu umblu singur pe strazi, intru in biserica
Sfantul Ilie a copilériei mele si ma rog pentru ei.
Si in biserica Sfanta Vineri si la Mavrodolu

ma rog pentru ei, pentru linistea sufletului lor,
tulburatul.

In rest, eu imi vid de ale mele,
din cand in cAnd ma intalnesc cu ingerul,
cu Ingerul strilucitor, care mi ajuti
sa vorbesc cu prietenii mei, vezi,
uneori ingerul chiar imi imprumut uneltele lui
de scris,
iar eu inchipui atunci mici scrisori
pentru prietenii mei,
ca sa le spun, in fine, tot ce nu am apucat
sd le spun...
Ba, de la o vreme, eu am inceput
sa le scriu scrisori pe propriul meu trup.
Acum stiu prea bine de ce poetului Epimenides
i s-a gasit pielea impestritata cu tot felul de litere
cand a plecat dintre greci...

Da, eu incd mai scriu scrisori pentru prietenii mei,
inca mai bat cu pumnul in lespezile lor,
s se deschida!
Sa se deschidi si sa se intoarcd in visul lor!
Ingerule, ai griji de mine, nu mi lisa,
cd pamant sunt si cenusi sunt,
iar daca ma uit in morminte eu nu mai stiu
care sunt oasele lui Constantin, si care sunt
ale lui Gheorghe,
care sunt oasele lui Nicolae, si care
ale fauritorului de coribii,
in vecii vecilor.

Amestecate sunt toate, Tngerule, amestecate.
Eu insumi am ajuns s ma amestec cu oasele lor...
Atunci cand sunt singur, eu insumi ma amestec

cu mortii...
Ingerule, ai griji de mine, nu mi lisa!
Roagi-te pentru noi, Ingerule, nu ne lisa!
Pentru cei ramasi singuri in pamant
si pentru cei singuri de pe pamant roaga-te.
Pentru noi si te rogi in lumina de aur a zilei,

Ingerule.

Pentru noi, insinguratii!

7-16 februarie 2018
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GANDIREA LUl QOHELETH

(urmare din nr. trecut)

CAPITOLUL 11l

O interpretare teologica a lui Qoheleth: Gandirea
lui Qoheleth pe secvente

A. Introducere 106
B. Interpretare
1. Afirmatiile la superlativ (1:2; 12:8) 107
2. Un poem despre rezistenta (1:3-11) 108
3. Roadele si partea (1:12-2:26) 111
4. Vremurile (3:1-22) 118
5. Desertaciunea din viata personali

si obsteasca (4:1:16) 120
6. Teme-te de Dumnezeul cel necuprins

(4:17-5:8) 123
7. Deserticiunea din lumea materiala

(5:0-19) 124
8. Viata lipsitd de bucurii este desarta

(6:1-9) 127
9. Intelepciunea imposibil de atins

(6:10-7:29) 128
10. Temerea inseamna viata (8:1-17) 131
11. Bucuré-te de viata oricum! (9:1-11:6) 134
12. Bucura-te, viata e scurta! Moartea

e aproape! (11:7-12:8) 139
13. Epilog 142
Capitolul ITI
O interpretare teologica
a lui Qoheleth:

Conceptia teologica a lui
Qoheleth secventa cu secventa

In continuarea analizei structurii conceptiei
teologice a lui Qoheleth din Capitolul II, acest capitol
prezintd o interpretare teologici a lui Qoheleth, pe
masuri ce conceptia sa se dezviluie in cadrul capitolelor
cartii. Aceasta interpretare se bazeazd pe forma finala a
textului masoretic, asa cum o avem in Biblia ebraici, iar
structura conceptiei - asa cum a fost analizatd in
capitolul precedent.

A. Introducere

Cartea lui Qoheleth este formata din: A) Titlul (1:1)
(1); B) Partea principala (1:2-12:8); C) Epilog (12:9-14)
(2). Pentru tema acestui capitol, partea principala (1:2-
12:8) va fi centrul de interes al interpretarii.

Incadrat de doud afirmatii, paragraful 1:2-12:8
formeaza partea principald a cartii, care cuprinde
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conceptia teologici a lui Qoheleth, prin care el nu numai
ca isi prezinta cele doud concepte de hebel si bucurie, dar
le si dezvolta prin argumente continute in diferite teme,
ca de exemplu folos, parte, activitate, roadele muncii,
bogatie, intelepciune, veselie, amintire si Dumnezeu.

1. Afirmatiile la superlativ
(1:2-12:8)

sDesertaciunea  deserticiunilor, totul e
desertaciune” este cea mai ciudatd observatie din
intelepciunea lui Qoheleth despre activititile umane
cotidiene, 1n care deseori actiunile nu produc rezultatele
asteptate, sau altfel spus, actiunile si urmarile lor se
coreleazd in modul cel mai neasteptat. Aceasta intelege
Qoheleth prin ,desertaciune” (3).

Cele doud afirmatii la forma superlativi de la
inceputul si sfarsitul cértii indica faptul ca este o idee
fundamentali a lui Qoheleth. Prima afirmatie (1:2) este
urmati de Prolog (1:3-11), iar a doua afirmatie (12:8) -
de Epilog (12:9-14). Intre aceste afirmatii despre
desertaciune, Qoheleth isi dezvoltd ideile privind
absurditatea/deserticiunea  activititilor = umane
cotidiene. Dar aceasta nu este tot ce a sustinut Qoheleth
in urma observatiilor si experientelor sale, caci existenta
numeroaselor elemente absurde/desarte din viatid va
impune neapirat unele sfaturi pentru omenire, a carei
existenta este amenintatd de realitatea absurdului din
viata cotidiand. Aceasta necesitate va conduce la sfatul
sdu: ,Bucura-te de viata si fii fericit!” Astfel ca ideea
principali din investigatia lui Qoheleth este insotitd de
sfatul de a ne bucura de viati. Relatia dintre aceste doua
concepte asigura coerenta conceptiei teologice a lui
Qoheleth.

2. Un poem despre rezistenta
(1:3-11)

Qoheleth 1si incepe argumentatia privind
deserticiunea prin cercetarea realitatii acesteia,
concentrandu-se pe cautarea unui sens. Acesta este
introdus printr-o 1intrebare retorici tematica 1in
paragraful 1:3: ,,Ce folos are omul din toata truda lui cu
care se trudeste sub soare?” (traducere Gala Galaction).
Aceasta intrebare retorica programatica primeste
raspunsul negativ - ,Nu existd” - in diferite locuri in
restul cartii: 1:3; 2:11, 13, 3:9; 5:8 (Evrei 9), 15 (Evrei 16).
Totodata, raspunsul negativ formeaza o parte din baza
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unor afirmatii, desi natura la care se face referire in
aceste cazuri este neclara.

Poemul din paragrafele 1:4-11, care urmeaza dupi
intrebarea retoricd, ajuta partial la definirea proportiilor
si limitelor sintagmei ,,sub soare” (1:3), care descrie sfera
in care Qoheleth cautd un sens. Aceasta, la randul siu,
ajuta la clarificarea naturii pe care o cauti el - profitul
durabil. De asemenea, poemul face referire si la
universul cititorului, ceea ce face ca dovada
argumentatiei sale sa fie practica si relevantid pentru
viata cotidiand. Poemul caracterizeazd atat lumea
naturala (1:4-7), cit si universul uman (1:8-11),
concentrandu-se pe doud aspecte ale activitatilor lor: 1)
caracterul circular si regularitatea logica a fenomenelor
naturale si 2) efectele durabile si neincetate, precum si
cele temporare, efemere ale activitatilor sau lipsei lor de
activitate. Primul se caracterizeazi printr-o serie de
participii, in timp ce al doilea este caracterizat de
termenii amintire (,lipsa amintirii”, ,nu exista amintire
durabila”), profit (,profit durabil” - ,truda cu folos™) si,
posibil, rdbdare: astfel, in paragraful 1:8a, ,,Ceea ce a
fost, aceea va mai fi” (4) (traducere Gala Galaction).

Prima parte a poemului (1:4-7) descrie lumea
naturald: pamant/soare/foc, vant/aer si rauri/apa, care
alcatuiesc o parte din sistemul de sustinere a existentei
omenesti. Aceste materii naturale isi urmeaza cursurile
stabilite cu fidelitate/exactitate, cu regularitate si in mod
repetitiv. Scopul descrierii lor nu este si le evidentieze
Jnutilitatea”, ci, din contrd, si caracterizeze natura
activitatilor lor si taramul pe care triaieste omenirea.

Observarea regularititii din cadrul activititilor
lumii naturale este apoi reflectatd asupra universului
uman, generand trei reflectii: 1) Omenirea se minuneaza
de consecventa si regularitatea fenomenelor naturale
(1:8) (5); 2) ciclicitatea fenomenelor naturale 1ii
sugereazi omenirii cd istoria se poate repeta; totul se
repeta, astfel cd nu se poate pretinde ci s-a facut o noud
descoperire (1:9-10); 3) Nu numai cd istoria se repeta,
dar nimeni nu-si aminteste istoria niciodata (1:11), nimic
din ce se intampld pe pamant nu dureazi, pe cand
pamantul dureaza vesnic (1:4b). Existda o nuantd de
ironie cand se compara paragrafele 1:9-10 si 1:11. Lipsa
amintirii lucrurilor trecute (1:11) duce la efectul efemer
al istoriei (deoarece istoria nu a fost amintitd), care la
randul sdu determind oamenii si pretindd in mod
incorect ci s-a facut o noua descoperire (deoarece ei nu-
si amintesc cd aceasta s-a facut deja), desi o astfel de
»houd descoperire” nu este deloc noud (1:10). Aici apare
un cerc vicios. Totusi, accentul nu se pune pe lipsa de
logica a pretentiei la o noud descoperire (intrucat
poemul exclude total inceputul si sfarsitul, un prim si un
secund), ci pe natura efemers, in ultima analizd, a
activitdtii umane, care contrasteaza direct cu natura
durabili si continud a fenomenelor naturale. Acest lucru
ne trimite inapoi la intrebarea retorica din paragraful
1:3, privind existenta sau nu a vreunui folos durabil in
toatd activitatea umana. Astfel, poemul a raspuns partial
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intrebarii retorice despre vreun folos durabil in vreo
activitate umana, intrucat oamenii ,trudesc sub soare” -
adica, sub regularitatea si circularitatea durabild a
fenomenelor naturale. Tot ce se intamplid sub soare se
desfasoara farid incetare, iar oamenii nu pot gasi niciun
folos durabil in activitatile lor.

Totusi, dacd accentul se pune pe fiecare dintre
ciclurile individuale ale fenomenelor naturale, atunci
activitatile lor ar putea fi interpretate ca neavand niciun
efect durabil, deoarece indata ce apare un ciclu,
precedentul dispare de parca nimic nu s-ar fi intamplat
sau n-ar fi existat niciodatd inainte; atunci acest lucru
este analog cu efectul temporar al activitatilor omenesti:
»,Nimeni nu-i mai {ine minte pe inaintasi si, tot asa, pe
urmasii care vor fi, nimeni nu-i va mai tine minte, intre
cei ce vor trai in viitor” (1:11; cf. 2:16; 9:15, 11:8b; 12:1a)
(6). Astfel, se contureazi din nou un raspuns negativ la
intrebarea despre vreun folos.

Pe de o parte, activitatea umana cotidiand este
precum ciclurile individuale efemere ale fenomenelor
naturale: nu produce efecte durabile sau, mai bine zis, nu
produce folos durabil.

Pe de alti parte, munca neincetatd din viata
cotidiand este ca sistemul neintrerupt, continuu si
durabil al fenomenelor naturale... ,un neam trece si altul
vine” (1:4a), paméantul ramane ,vesnic”, insotind
miscarea neincetatd a activitdtii naturii, precum si
activitatea umana cotidiana.

Pe scurt, Prologul (1:3-11) indeplineste un dublu
scop: 1) introduce intrebarea programatici a lui
Qoheleth despre existenta vreunui folos, care conduce
inevitabil la una dintre temele principale ale cartii,
declararea ,desertaciunii” activitatii cotidiene omenesti
si 2) defineste intinderea si limitele conceptiei sale
empirice si teologice, orientand cititorul catre universul
existentei omenesti, adica un univers in care activitatea
umana nu produce roade durabile in cadrul unui sistem
de fenomene naturale regulate, circulare si durabile.

3. ,Roadele” si partea (1:12-2:26)

Dua ce si-a introdus cititorii in domeniul si
atmosfera cercetirii folosului durabil, Qoheleth se ocupa
de intelepciune, veselie, plicere, truda si roadele ei, ca
teme ale cercetirilor si observatiilor sale. Totusi, nu doar
la aceasta se rezuma abordarea lui Qoheleth, ci introduce
o intrebare mai cuprinzitoare si mai serioasid despre
viata umana, si anume: care este calea cea mai inteleapta
si mai buni pentru omenire intr-o lume in care nu existi
folos durabil si care este, astfel, o lume a deserticiunii,
un mediu in care actiunile nu produc efectele asteptate?
Dupa parerea sa, raspunsul se giseste in partea finala a
acestei sectiuni, sub forma unui proverb ,mai bun”
(2:24-26).
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Qoheleth 1:12-18

In primul rand, instinctul de intelept al lui Qoheleth
il determina sd vorbeasca din rezultatele perceptiei sale
asupra lumii prin intermediul intelepciunii, intrucat
inteleptii antici anuntaserd demult lumii intregi ca
intelepciunea era cheia pentru un trai implinit, profitabil
si bun. Drept urmare, perceptia sa asupra lumii il
determind sa rosteascd afirmatia: lumea perceputa de
intelepciunea sa este plind de elemente ale desertaciunii
(1:14b). El isi extinde cercetarea la ,tot ce se intampla
sub soare”, fara a descrie In detaliu ce anume a dobandit
cu ajutorul intelepciunii pana aici. Declararea respectiva
este urmata de un aforism in paragraful 1:15, citat in
sprijinul afirmatiei sale cd realitatea desertdciunii nu
poate fi schimbata de puterea omului. Ca nu cumva sa-i
fie pusi sub semnul intrebarii intelepciunea, el continua
sd sublinieze calitatea sa ca fiind cea mai buna din tara
(1:16:17a), dar numai pentru a-si reafirma pretentia
anterioard (1:17b). In sprijinul pretentiei sale, este citat
un alt aforism (1:18), acela ca, cu cat omul e mai intelept,
cu atat povara ii va fi mai grea, deoarece intelepciunea ii
permite omului sa devind mai constient de realitatea
desertaciunii.

Qoheleth 2:1:26

Dupa ce afirma ca lumea, asa cum a perceput-o el
prin intelepciunea sa (1:12-18), este plind de realitatea
desertdciunii, Qoheleth porneste sa dezvolte 1in
continuare ceea ce observa el ca fiind absurd (desert).
Aspectele vietii umane cotidiene pe care el le testeaza
sunt: fizice (2:1-3), materiale (2:4-6), pliacerea
conducerii/stapanirii (2:7a), a posesiei unei mari bogatii
(2:7b-8a), plicerea senzuali (2:8b), placerea de a fi cea
mai importanta persoand - cel mai bogat si intelept
dintre regii din lume (2:9) si placerea de a putea sa faci
tot ce-ti place (2:10). in cele din urma, el le consideri pe
toate deserticiuni, deoarece nu gaseste niciun folos pe
termen lung in niciuna din aceste activitati (2:11). Astfel,
veselia care nu genereaza niciun folos durabil ca efect
asteptat este desarta.

Totusi, desi raspunsul negativ este concluzia (2:11)
la tot testul asupra ,veseliei”, Qoheleth face o observatie
interesantd. Pentru prima datd, Qoheleth afirma, in
ciuda concluziei sale negative, cd exista un folos (,0
parte”) - bucuria pentru oamenii implicati in activitate
(2:10, cf. 3:22). Cu alte cuvinte, activitatea in sine este o
bucurie a persoanei implicate in ea, desi nu produce
niciun profit ,permanent” sau ,durabil” (2:10, 11) (7).
Atata vreme cat exista activitate, exista ,,0 parte” pentru
lucrdtor. Dar cand inceteazd activitatile, inceteaza si
spartea”.

Mai departe, Qoheleth compari intelepciunea cu
nebunia si admite prompt cd existd un beneficiu
temporar sau avantaj (8) din posesiunea intelepciunii
fata de nebunie, precum lumina prevaleaza asupra
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intunericului. Dar aceastd recunoastere este repede
subminatd de perceptia ci moartea anuleazd orice
deosebire dintre intelept si nebun si cd nu existd o
amintire durabila a lor dupa ce mor (2:16). Desi actiunile
inteleptului sunt foarte diferite si mai profitabile decat
cele ale nebunului, in special in ce priveste urmarile
actiunilor lor si calitatea vietii, moartea anuleaza aceasti
diferenta. Astfel, este tot desertaciune chiar si cand
exista folos temporar pentru intelept fatd de nebun,
deoarece un asemenea folos temporar este anulat cand
soseste moartea si prin urmare nu existd niciun fel de
folos dupd moarte. Aceasta discrepanta dintre actiune si
urmarile sale 1l determina pe Qoheleth sa afirme ci viata
este plind de desertaciune (2:15-17). Moartea nu numai
cd anuleaza diferenta asteptatid dintre intelept si nebun,
ci si pe cea dintre animale si oameni - mentionatd mai
tarziu in paragraful 3:19. Moartea aduce o incetare a
tuturor activitatilor (cf. 9:10), iar ,pomenirea nu este
vesnicd” (2:16, cf. 1:11), dupd moarte, nici pentru
intelept, nici pentru nebun. Astfel, nu exista folos durabil
pentru intelepciune sau nebunie (2:15). Qoheleth emite
rapid o afirmatie despre desertaciune (2:15b, cf. 2:17),
deoarece actiunile inteleptului nu conduc la efectele
asteptate de a fi diferite de cele ale nebunuluil si de a fi
»,pomenite”.

Dupi ce se mahneste (2:17) din cauzid ca moartea
anuleaza deosebirea dintre intelept si nebun, Qoheleth
trece la paragraful 2:18-23, in care examineazi
sactivitatea”, ,munca”, ,truda” sau ,roadele muncii” si
sustine cd aceeasi desertaciune il asteapta in viata.
Oamenii n-au niciun control asupra efectelor actiunilor
lor: actiunile si urmarile lor sunt deseori asociate in
modul cel mai neasteptat. Qoheleth vede desertaciunea
in doud zone: 1) lucritorul intelept poate fi silit sa lase
mostenire roadele muncii sale unui succesor necunoscut
- intelept sau nebun (2:18, 19) si 2) lucratorul trebuie si
lase mostenire roadele muncii sale, de care si se bucure,
cuiva care n-a muncit pentru ele (2:20-21). Ca roadele
stranse prin munca grea a unui lucritor intelept pot
ajunge si fie lasate mostenire unui nebun si ci de ele se
bucurid un nebun, aceasti ipostaza este considerata a fi
absurdd/desarta in paragrafele 2:19 si 21b, unde acest
lucru mai este denumit ,,un mare neajuns” (2:21b).

Totusi, mai existd un al treilea aspect al
desertaciunii la care s-a ficut aluzie in paragraful 2:22-
23: munca destoinica a unui lucrator intelept nu duce la
efectul asteptat de a fi sigur sau increzator in sine insusi.
In schimb, conduce la niste zile si nopti nedormite si
petrecute in durere, deoarece lucritorul nu stie cine 1i va
succeda si se va bucura de roadele muncii lui. Qoheleth
declara: ,Si aceasta este iar deserticiune” (2:23b): o
actiune nu duce la urmairile asteptate.

Traducere din limba engleza

Liana ALECU
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Note

1) Cartea incepe cu o autoprezentare: ,Cuvintele lui
Qoheleth, fiul lui David, rege in Ierusalim” (cf. 1:2a, 12, 16,
2:7,9,12,7:27; 12:9, 10). Speculatiile cu privire la identitatea
istoricd a autorului cartii sau ,Qoheleth” nu ajutid la
intelegerea gandirii lui Qoheleth asa cum apare in carte. Nici
identificarea formei cartii ca fiind similara cu autobiografiile
didactice ale textelor accadiene, asa cum a facut Tremper
Longman III in articolul ,Metode comparative in studiile
Vechiului Testament: Ecleziastul reanalizat”, TSFB, martie-
aprilie, 1984, 5-9 (7), nu ajuta la intelegerea gandirii lui
Qoheleth asa cum si-a prezentat-o. Utilizarea titlului si
vorbirii la persoana I poate insemna ca intentia autorului a
fost si prezinte cititorului mai degraba o realitate istorica
decit o fictiune. Forma didactica autobiografici reaminteste,
intr-un fel, de natura ,,didactica” a cértii sapientiale.

2) Incercarea lui Gerald Sheppard de a prezenta
,Epilogul lui Qoheleth ca un comentariu teologic”, CBQ 39,
1977: 182-189, reuseste mai putin sa prezinte un
»comentariu teologic” despre Qoheleth decat un ,,comentariu
teologic” pentru intelepciunea biblicé si traditiile canonice
nesapientiale.

3) Aceastd intelegere a sensului cuvantului concorda
total cu cea a lui Michael Fox din articolul ,,Sensul lui HEBEL
pentru Qoheleth”, JBL 105, 1986, 409-427. O interpretare
similard a lui hebel drept ,,absurd”/,desert” se gaseste si in
noul comentariu despre Ecleziastul al lui Crenshaw.

4) Adjectivul este tradus in general prin ,istovit” sau
»obositor” (cf. Deuteronomul 25:18). Dar verbul si
substantivul inseamn& adesea ,activitate” (Geneza 31:42; Iov
39:11, 16) sau .efectul activititii” (Deuteronomul 28:33;
Psalmi 78:46; Neemia 5:13; Isaia 45:14:55:2; Ieremia 3:24;
Ezechiel 23, 29; Iov 10:3), cf. BDB p. 388. In articolul siu
,Ecleziastul 1:5-7 si minunile naturii”, in JSOT, R.N.
Whybray sugereazi traducerea ,toate lucrurile sunt in
vesnica miscare” (1:8a). Aici fortez putin nota pentru
semnificatia ,rezistenta” (cf. BDB, p. 388 - ,ajungi sau esti
istovit din cauza muncii grele, efortului, ribdarii”).

5) Vezi articolul lui R.N. Whybray in JSOT -
»Ecleziastul 1:5-7”.

6) Dupa cum s-a discutat anterior in Capitolul II, lipsa
»amintirii” in activitatea umana 1l face pe Qoheleth si
rosteasca declaratia ,,desertaciunii”.

7) Aceastd idee apare iardsi in paragrafele 2:21:3:22;
5:17, 18; 9:6-9 si 11:2, unde Qoheleth isi prezintd ideea de
bucurie a vietii. Aceastd noui idee, cu o perspectiva
optimistd asupra vietii, se intensifica, pe mésura ce cartea se
indreapta catre Capitolul 12, iar din cand in cind este ca o
notd acutd care sfirama starea de pesimism, aducand o noua
viatd unei lumi demoralizate.

8) Cuvantul trebuie inteles aici intr-un sens mai
atenuat decat in general in restul cartii. Acest sens atenuat
apare in alte trei versete - 5:8, 7:12 si 10:10, cu referire la
intelepciune si cunoastere, desi sintaxa este oarecum
obscuri in paragraful 5:8. In aceste versete este recunoscut
Sfolosul temporar” sau ,avantajele”. Niciodatd nu se face
referire explicita la urmarile sau recompensa trudei sau
activitatilor omenesti.
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ARANY
Janos

Cantec
despre
batranete

Am imbatranit - Dumnezeu mi vede! -,
Toatad lumea-mi zice ,nene”,

Dar cincizeci de ani inca n-am implinit.

O flamura alba-mi flutura pe crestet. Blajina,
Inaintea timpului se-nclini,

Pace parcad implorand cu glas spasit.

Cei de-un leat cu mine, ca niste brazi,
Barbati in putere-s si azi.

Deosebire

Necazurile-n tinerete trec de obicei usor:
Gasesti, sa scapi de ele, mereu ajutor.

La batranete insa creste numarul lor
Si-ncet-incet devin un cor asurzitor.

PETOFI
Sandor

Daca nu
iubesti,

inima-ti
ingheata

Daca nu iubesti, inima-{i ingheata,
Iar daca iubesti, focul o inhata.
Intre aste doui rele puse fati-n fati,
S-aleg nimeni nu ma-nvata.

Traducere din maghiara

Alexandru MALAESCU
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Note de lectura

Fericit cel ce cauta

Dupé un parcurs semnificativ in poezie, incununat cu
premii literare, dupd ce o perioadd lungd de timp numele
Silviei (Petre) Grigore a fost, fara indoiala, legat de statutul
de poetad, la sfarsitul anului trecut ea lanseaza pe piata de carte
primul roman, adus in atentia publicului de Editura Smart
Publishing (Bucuresti, 2019).

Asteptam cu un fel de curiozitate luminoasa aparitia
acestei cirti, pe care Silvia Grigore a anuntat-o pe una din
retelele de socializare.

Pe facebook si in alta viata este romanul pe care
autoarea il propune cititorilor acestui mileniu, surprinzand
dinamica si deprinderile celor care cauta carti cu informatii
precise, cu un discurs epic alert, fluent, convingitor, conectat
la modul in care astazi poate fi receptata literatura.

inainte ca cititorul si alunece in poveste, el este
intadmpinat de o introducere, in care autoarea explicd motivatia

e

Pe Facebdok s11n alti viati

acestui demers literar, si este incurajat si descopere, si sa-si
descopere, lumea interioard (acea intimitate autentica),
precum gi celelalte fatete ale fiintei sale.

Tesdtura acestui roman, asa cum precizeaza si autoarea
inca de la inceput, este ,viata pur si simplu, cu bune si cu rele,
cu tot ce tine de umanul si socialul vietii pe Pimant.” Este o
poveste plina de pasiune, consumare de sine, daruire pe de o
parte, refuzare de cealaltd parte, instinct greu de controlat,
frustrari si anxietdti, urmate de introspectii si elanuri ale
sufletului care, pe zi ce trece, se descoperi, se neagi, apoi se
transforma — de fapt, isi regédseste perfectiunea, rostul, sensul.

Personajele centrale ale romanului sunt conturate la
inceput misterios, apoi le sunt construite personalitatile, cu
dimensiunile lor emotionale, psihologice. Doui personaje sunt
aduse laolalta de jocul fascinant care se deruleazi pe facebook.

Dialogurile functioneazad natural, secventd cu secventa,
gradate 1n asa fel incét cititorul sa fie prins in povestea in care
miza este de fapt reamintirea, redescoperirea si mai ales
scresterea in intelepciune”.

Crina, Sasha, iar intr-un plan mai indepartat, Edith, sunt
personajele introduse in atmosfera cartii, in calmul ei de
inceput, tulburat apoi de emotia, fragilitatea si suferinta care
incd mai poarta urmele unui teritoriu situat la mare distanta,
ce se destrama cu greu.

Tensiunea textului este sporitd surprinzator, de la un
capitol la altul, compozitia este aproape matematica, niciun
amanunt nu este ldsat la voia intAmplarii. in plus, ca un fundal
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neasteptat, pe tot parcursul romanului se misca un val de
sensibilitate natural, firesc, care imbratiseaza si intensifica
emotia, creand un univers subtil, si completeazi, impreuna cu
sunetul particular al cartii, spatiul construit cu migala de
autoare.

Amintind de sunetul cértii, pentru ci acesta este de fapt
ritmul interior al autorului, simt cad are o rezonanti aparte,
dulce-nostalgica, in care revine constant muzica gitano,
pasionald, a grupului Gipsy Kings.

Preocuparile spirituale ale Silviei Grigore, increderea
capitatd in urma studiului stiintelor spirituale, dar si un
exercitiu evident in acest sens adaugi un plus modului in care
autoarea pune in valoare mesajul cirtii. Ea se numara printre
cei care au avut puterea sa parcurgd pe jos 113 km din El
Camino, urmand drumul initiatic al Sfantului Apostol Iacob
pana la Catedrala Santiago de Compostella, din nordul Spaniei.

Meditatia, autoanaliza, o privire obiectivi asupra
adevirurilor incomode, impacarea cu sine si cu trecutul sunt
teme pe care personajele le experimenteaza intr-o inlantuire de
intampléiri care le complica vietile pand in punctul in care se
simte cd pojghita de gheata de deasupra apei este atat de
subtire, incat nu mai este timp de indoiald, de sovaire, de dat
inapoi. Numai o desprindere abrupta din terenul steril al unei
vieti mediocre, al pierderii de sine, poate fi colacul de salvare.
Sasha, personajul maturat de vanturile aspre ale lumii noi,
care, asemenea nenumdratilor imigranti, si-a croit un drum
anevoios spre o Europd a contrastelor, a proiectelor
grandioase, dar si a dezamagirilor, are de facut alegeri dificile.
In ciuda deceptiilor, in ciuda frustririlor care 1-au cufundat in
neincredere, in momentul in care reuseste (ajutat de Crina) sa
depiseasca aceste obstacole, soarta intoarce citre el fata sa
luminoasa:

»,Nu existd ciutare care sd nu fie rasplatita. Pe lumea asta
nimic nu se obtine usor, iar cunoasterea, cu atat mai mult.”
(pag. 149)

Pe facebook si in altd viata nu este un roman cu un
happy-end hollywoodian, asa cum am fi tentati sa-1 percepem,
are mai degraba un final in care cititorul este invitat sa adauge
ceva sau nu. Este o fereastra deschisa, o oglinda care ne aratd
chipul.

Cartea Silviei Grigore isi atinge scopul, reflectand
paradoxurile sufletului si ale mintii, incurajand cititorul la o
noua perspectivi, la explorarea obiectiva a vietii, ca modalitate
de regisire si reconstruire a ei.

Liliana RUS
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

B 9 ianuarie: Medalionul literar cu
tema “La ceas centenar — scriitorul Mihai
Ghitescu”. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Fundatia Literara Liviu Rebreanu.

B 13 ianuarie: Simpozionul sub
genericul ,,Dor de Eminescu”, dedicat Zilei
Culturii Nationale. Prelegerea cu tema
»~Eminescu si Societatea secreta Carpatii
pentru unirea tuturor romanilor 1in
hotarele Daciei Mari”, sustinutd de col.
prof. univ. dr. George Ene, scriitor
eminescolog. Recitalul liric "Dor de
Eminescu”, sustinut de prof. Cornelia
Ghinea si lt.col. Constantin Mandruta.
Vernisajul expozitiei de metaloplastie sub
genericul ,In Memoriam Eminescu”, de
artistul plastic Constantin Samoila.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Asociatia ,Organizatia Judeteana Arges
Basarab I a Cadrelor Militare in Rezerva si
Retragere”.

W 14 ianuarie: Lansarea cartii cu titlul
»,Teologie, Filosofie si Drept — Studii,
Eseuri, Scrisori”, de conf. univ. dr. Marius
Andreescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti.

B 15 ianuarie: Colocviul cu tema
»Istorie si Literatura”, sustinut de membri
ai Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Rominia. Eminescu si istoria nationala.
Scriitori validati in Filiala Pitesti a U.S.R.
Constituirea Reprezentantei Targoviste a
Filialei. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Uniunea Scriitorilor din Romania
— Filiala Pitesti. Coordonatori: presedintele
USR Pitesti, prof.univ.dr. Nicolae Oprea,
poetul Mircea Barsila, scriitorul Jean
Dumitrascu.

B 16 ianuarie: Prelegerea cu tema
»Deschiderea cétre Iordania”, sustinuti de
E.S. Ambasadorul Regatului Hasemit al
Iordaniei in Romania, Sufyan Qudah, in
cadrul  proiectului cultural-educativ
,Ferestre culturale”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti si Clubul Romano-Arab de
Cultura si Presd. Coordonator: jurnalistul
Ahmed Jaber.

B 20 ianuarie: Spectacolul de teatru
cu titlul ,Saracie”, adaptare dupa piesa
dramaturgului francez Rue Pergolese,
sustinut de actrita Marilena Botis.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

W 21 ianuarie: Dezbaterea interactiva
cu tema ,Sénétatea abordata prin terapiile
romanesti”, sustinutd de doctor in stiinte,
fizioterapeut Petruta Daniela Mihiilescu.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti

Cafeneaua literara

W 22 ianuarie: Simpozionul National
sub genericul ”"Actualitatea lui Eminescu la
170 de ani de la nastere”, sustinut de
eminescologi, critici si istorici literari:
Nicolae Georgescu, Doina Rizea, Lucian
Costache, Mircea Barsila, George Ene,
Mihai Barbu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti.

B 23 ianuarie: Cenaclul Armonii
Argesene. Lansarea noului numar al
revistei literare Cuvantul Argesean (nr.
1/2020). Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti, Liga Scriitorilor Romani-Filiala
Arges si redactia revistei literare ,,Cuvantul
Argesean”.

B 27 ijanuarie: Proiectul cultural-
educativ ,,Colocviile Municipiului Pitesti”.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: dr. Marin Toma.

B 28 ianuarie: Prelegerea cu tema
L,Sensuri si semnificatii ale existentei in
stiinta, teologie si drept”, sustinuta de conf.
univ. dr. Marius Andreescu, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
,Culturd si Credintid 1in Societatea
Contemporana”. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti.

B 29 ianuarie: Prelegerea cu tema
“Adevarul unui poet - Tolis Nikiforon”,
sustinutd de prof. Nadia Anastasiadou, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul "Scriitori greci contemporani”.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Uniunea Elend din Romania-Filiala Pitesti.

B  Clubul literar-artistic Mona
Valceanu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti.

W 30 ianuarie: Dezbaterea interactiva
cu tema ,Iubirea de sine”, sustinuta de
psihologul Natalia Dragoescu, in cadrul
proiectului de dezvoltare personalid sub
genericul ,Personalitatea de la A la Z”.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

B 31 ianuarie: intilnire literard cu
scriitoarea Adriana Soare-Zapastrit, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul ,,Povesti de viatd-povesti de suflet
cu Denisa Popescu”. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti.

APARITII EDITORIALE: Revista
lunara de literaturd Cafeneaua literara (nr.
1/2020), Revista lunard de culturd Arges
(nr. 1/2020), Revista literara Cuvéantul
Argesean (nr. 1/2020), Publicatia lunara
Informatia Pitestenilor.
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In cautarea poeziei

Denisa POPESCU

KXX¥*

Exista si frunze fericite sa cada.
Sunt frunzele care nu mai pot canta,
Care nu mai pot tine umbra,
Care nu se mai pot legana.
Freamatul, pentru ele,

E o suferinta adanca.

Si-atunci, incredintate

Ca nadejdea lor e in alta parte,
Cad intai din timp,

Apoi din lumina,

Fard sa mai simta.

Cad o data, cad greu,

De parc-ar cddea din Dumnezeu.

XXX*

Ti-a fost dor mereu de ceilalti.
De tine nu ti-a fost dor niciodata.
Pana astazi, pana acum,

Cand ce e vechi e prea vechi

Si cand te-a ajuns, in sfarsit,
Ingerul din urma pe drum.
Mergi langa el.

Stii ca mergi, de fapt, langa tine.
Daca vrei, daca ai curaj,

Il poti imbritisa.

Abia asa vei afla

Cat ti-ai lipsit.

Abia asa, ca un prunc,

Linistit, cu tine te vei Impaca.

K KKK

Linistea e taram sau e trecere?
E pamant sau e apa?
Cat din mine mai poate
In liniste s& incapi?

La care poarta sa bat,
Caror ochi s m-arat,
Ce sa promit,

Ca sa ma intorc acolo
Unde nu rasare nimic,
Pentru ca nimic

Inci n-a asfintit?

XXX*

Melancolii purpurii,
Melancolii caramel

Si un suspin de scortisoara.
Inima toamnei e-o strada
Pe care treci prima oara.
Nici prea larga

Si nici prea lunga,

Nimeni din urma

Sa nu te-ajunga.

xX¥¥*

Prin capilare de fum,
Ni se trimit mereu vesti
Din Lumea de Sus.

Noi nu intelegem decat
Ca de rasarit

Ne desparte mereu

Un apus.

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



