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I.P.S. CALINIC

De-a mirarilea, cum mai
publica venerabilul
domn Mihail Diaconescu
intr-o revista defunctal!

Cum se stie, venerabilul domn
Mihail Diaconescu este intemeietorul
revistei Arges in iunie 1966, revisti pe
care a ,reinviat-o” in 2001, dupd o
perioadd de absentd din peisajul
publicatiilor culturale din Roménia.
Recent, dl. Mihail Diaconescu publica
tomul masiv (peste 800 de pagini), in
doud volume, O noud lupta literara.
Atitudini necesare (Editura Magic
Print, 2019), tom cuprinzand studii si
editoriale. In textul introductiv, autorul
face si un istoric al revistei pe care a
fondat-o, revista care a depasit varsta
de 53 de ani, in care, desigur, nu sunt
pomenite seriile Gheorghe Tomozei,
Sergiu I. Nicolaescu si cea de dupa
2008 panid acum. Conteazd doar cele
doua serii Mihail Diaconescu (doi ani
in prima serie si inca doi in cea de-a
doua) cu programul ei ,traditionalist,
autohtonist, nationalist si spiritualist”.
De altfel, doud fraze din carte sunt
suficiente pentru a sintetiza orientarea
revistei pana in 2008, mai putin seriile
Tomozei si Nicolaescu, cum spuneam:
,Ea a promovat linia de continuitate
instituitd in cultura roméana de
Eminescu, Iorga, Crainic, Nae Ionescu,
Mircea Eliade, Mircea Vulcinescu,
Dumitru Staniloae. Pentru mine si
pentru colegii cu care am lucrat in
redactie, revistele Semandtorul si
Gandirea au fost modele sublime si
surse de inspiratie”. Si povestea revistei
se incheie astfel: ,Dupa ce colegul Jean
Dumitrascu a parasit redactia, revista
Arges a devenit altceva. Cu totul
altceva”. Sa observidm regretul dlui
Diaconescu. Dar sd observam si faptul
ca eventualul cititor al celor doui
volume in discutie ar intelege ca revista
Arges a fost si este nationalisti,
seminatorista, gandirista. Or, aceasta a
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Florin Chivoci - Ipostaze imaginare ale Pitestilor.

avut un asemenea program doar patru
ani din 53!

Da, in 2002, dl. Mihail Diaconescu a
scris un editorial cAt toatd prima
pagini a revistei: ,,De la Semandtorul si
Gandirea la Arges”, unde gasim
explicit programul editorial al Domniei
Sale, Arges preluand ,ideile directoare
ale luptelor duse de Nicolae Iorga si
Nichifor Crainic”. Cu tot respectul
pentru crezul cultural al dlui
Diaconescu, sd fim iertati dacd n-am
mai putut sa facem o revistd
seminitoristo-gandiristd in anii 2000.
Sigur, ne-ar fi fost si dificil, in ultima
sutd de ani literatura romana evoluand,
depisind cele doua curente celebre. Iar
scriitori contemporani care sid scrie
poezie semanatorista, proza
samandtoristd si studii gandiriste...
Asta e, cele 130 de numere de revista
din noiembrie 2008 pani in noiembrie
2019 sunt trecute de dl. Mihail
Diaconescu la si altele, 1a ...,altceva, cu
totul altceva”. In addenda, ne sunt
reproduse si mai multe mesaje de la
personalitéti culturale&politice
ldudand revista din ultima serie M. D.
Aici si noi am putea reproduce peste
1000 de opinii, recenzii, evociri ai
seriei de dupi 2008. Ne-ar lua exact cat
cele doud volume despre care vorbim.

Nu pot sa nu remarc si, cum sa zic,
ipocrizia venerabilului domn
Diaconescu. Din 2008 pana acum,
Domnia Sa ne-a trimis texte de-ale sale
sau despre cirtile sale pe care le-am
publicat, pe de o parte; pe de alta, in
discutii particulare, ne elogiaza revista.
Dar, in cele doua volume cu titlul
inspirat din Iorga, revista Arges e ca si
moartd de mai bine de 10 ani. E de-a
mirarilea cum mai publicd fondatorul
Arges-ului intr-o revista defuncti!

Meditatii, reprezentari, idei
(Editura ARGES PRESS, 2019)

IPS Calinic
Argeseanul

Din
frumusetea

W Nu vom fi dojeniti cd n-am ajuns sfinti, cd n-am savarsit
minuni, ca n-am adunat stelele de pe cer, dar vom fi intrebati:
»De ce v-ati maniat pe fratii vostri, ziditi egali ca si voi? De ce
i-ati dispretuit? De ce i-ati suparat cu orice pret? De ce ati
distrus dragostea dintre voi?” Ce vom raspunde atunci?

B Pentru omul care crede in Dumnezeu, randuielile
definitive apar numai odatd cu sfarsitul istoriei. Cred ci
omenirea invatd mereu. Inci nu si-a luat examenele. Doar
sfintii si-au plinit méasura.

B Autentica si marea literatura a unui popor se méasoara
dupd mireasma Cuvantului imbadiat in apa botezului, sfintit
prin Ungerea cu Sfantul Mir, invesnicit prin dumnezeiasca
Euharistie, rostita si primita cu sfintineie intru ddinuire!

B Lisandu-ne inghititi, cu voia noastrd, de cele mai
moderne apucituri pe care ni le imbie cu stiruinta ziua de azi
si cea de maine, vom ajunge, in cele din urma, la o pustiire a
sufletului si la cea mai mare saricire a spiritului nostru, care
va ramane ca un desert fara apa!

W A dérui o carte si mai ales o carte buna cu dedicatie este,
cred, darul cel mai valoros si de folos. Este un fel de lucrare
intreitd, care il cuprinde pe cel care diruieste, pe cel care
primeste si pe cel care este diruit! Adica aici are loc un
colocviu tainic in trei! O comunicare si o comuniune de
iubire! Si astfel, are loc o rutga in duh alasternand bucurie si
pace in inim4, care nu se uitid multa vreme.

W Picatul este o boali! A legifera aceasta stare de scadere,
aceastd boala a trupului, dar si a sufletului, este o ineptie.
Cum adica? Daci te doare capul, te apuci imediat si dai o
lege? Legalizezi durerea de cap? Cine a mai auzit una ca
aceasta? Dacd unii dintre noi, din nefericire, avem unele
metehne, trebuie si le legalizam?

W Ura este iarna inimii! Si-ti fie mereu frig! Sa fii zgribulit,
cautand caldura altor rai si a rautitii, iatd starea cea mai
jalnicd! Rautatea, ura si invidia, acest intreit pericol care ne
pandeste pentru a ne distruge si a ne ruina, nu se poate
tamadui fara credinta in Dumnezeu si iubirea atotputernica,
prin care se invinge toatd natingia adunatd prin Valea
Plangerii! Doamne, timaduieste-ne de acestea!

Cotidianul de langa noi

Tablou cu fetita,
porumbei

Profesorul Florin Chivoci are o idee
ldudabila: cerceteaza si scrie despre orasul in
care triieste, respectiv despre Pitesti;
publicate initial in ziarul Argesul, textele
eseistice sunt incluse apoi in volumul
Ipostaze imaginare ale Pitestilor. Meditatii,
reprezentart, idei (Editura ARGES PRESS,
2019). In Introducere, autorul teoretizeazi
conceptul de imaginar pentru a-si justifica
ideea centrald a cartii, relevand totodata
structura acesteia: ,Nucleele sectiunilor
alcatuitoare sunt usor de identificat: istoricul
st mitologicul (in prima parte), o geografie a
imaginarului (in cea de-a
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Ipostaze imaginare

ale Pitestilor.
Meditatii, reprezentiri, idei

doua), straniul si miraculosul
(in cea de-a treia) si, in fine,
poeticul st alegoricul (in

ultima)”.
In fond, volumul acesta este o
istorie culturald, artistica,

spirituala si, desigur, deopotriva
documentatd si subiectivd a
orasului, pornind de la satul
Pitesti pand la municipiul
zilelelor noastre si evocand
figurile istorice ale locului, de la
Mircea cel Batran pana la

actualitate

witnra Arges Press

Bratieni si pani la contemporani.
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Din aceastd abordare nu lipseste geografia
imaginara a oragului — tot mai extins in timp
- si imprejurimilor, geografie reconstiuitd din
evociri si legende. Se insistd, de pildd pe
doud locuri cu care se identificd orasul,
Scoroboaia si Trivalea, ,doua colturi de
naturd in a cidror aurda se intrevad portile
citre o lume stranie. Améandoua ne apar ca
niste taramuri tenebroase, impadurite sau
intunecate, ce intrezaresc locul ferit si ascuns
care s-ar fi chemat dintru inceput Pitesti...”
Avem aici, iatd, si o varianti de interpretare a
denumirii urbei de pe Arges. Spre deosebire
de un monografist care s-ar rezuma strict la
documente de arhivd, profesorul Florin
Chivoci recurge la legende, evocari literare
(poemele lui Ion Pillat, de pildd sau textele
Sandei Movild), chiar la arta plastica (v.
descrierea Gavanei intr-un tablou de Rudolf
Schweitzer-Cumpana).

Cartea aceasta nu se doreste o istorie
exhaustiva a orasului de pe Arges, ea fiind,
cum spuneam, o culegere de eseuri bine
structurata in cele patru sectiuni, cu texte
scurte si deci care atrag cititorul. De aceea,
banuim ca ca aventura descoperirii Pitestilor
din perspectiva profesorului Florin Chivoci
va continua. (D.A.D.)
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Sl tata Ingenuu

In piata centrald a urbei, cu soare-n ochi si
vant in par, oameni pe bénci si copii alergand
dupi porumbei.

O copila blonzie, avand usor peste trei ani,
danseaza supravegheatd patern de-un tip cu
ochelari de soare care vorbeste usor agitat la
telefon.

Fetita canta si se roteste fericitd printre
porumbeii veniti s ménance pufuletii ei,
damele din zona o privesc zambind intelegator,
barbatii parca nici n-o vad.

Tatal se ridica de pe bancid, merge langa
copila, se asazi pe vine si-i prinde capsorul in
maini.

- Sara, de unde ai tu costumul nou si
frumos?

- Mi l-a luat mami!

- Si ti-a spus mami sa te imbraci afara cu el?

- Nuuu, a zis sé-1 purtam noaptea in casé dar
e atdt de frumooos ca trebia sid-1 vada toata
lumea!

Fetita are pantofiori rosii din lac, bolero din
blana sintetica, tot rosu, o bandani rosie si
frumoasa pijama roz cu imprimeuri pe care
trebia s-o vada toatd lumea.

SIMONA FUSARU




Gheorghe Grigurcu

,,O metafora a istoriei”

B Fatd de Blaga am sivirsit intr-o zi
imprudenta de a-i maérturisi ca citesc, spre a
putea adormi mai usor, Spatiul mioritic.
Brusc, Blaga a indreptat spre mine un ochi
contrariat. M-am gréabit sd adaug: adorm cu
privirea pe perfectiune. Blaga a avut bunatatea de
a-mi raspunde printr-un suris comprehensiv.

B A.E. : ,Miracol postmodern. Azi exista la noi
atitia poeti buni, incit speta poetilor slabi a
disparut cu desavirsire”.

B O metaford a istoriei. Marea bitutd cu
vergile, la ordinul lui Xerxes, de catre armata
persand, dupi ce a fost infrinta la Salamina.

W Senectute. O vasta retragere din lume,
precum a lui Napoleon din Rusia.

B Fira Dumnezeu, singuritatea ar fi un urlet
sau o dezolare impietritd. Dar cu El, nobletea
tacerii ne domoleste aiureala nemingiierilor.
Dupd ce-am pierdut toate, ne recistigam
cumpatul invesnicindu-ne visarea prin aleile lui
desfrunzite. Numai gindul la El m& mai tine
vertical. Cind imi voi stirpi mindria, putea-voi sa
ma culc in leagdnul lui de o milostiva afunzime si
sd-mi adorm veghile in consolarea insomniilor
sale? Dincoace de Dumnezeu, ne mai ramine
doar dorul de EI” (Cioran).

B Scriitorul nu ,infatiseaza”
divulga.

B Extraordinard cutezantd. Scriitorul
constringe realul de a fi in analogie cu propria-i
fiinta.

B Departe de-a fi exclusiv inscris in idealitate,
spiritul scriitorului e nespus de curios in ordine
mundand, nu o data lacom de materie. Vede intr-
insa o sansd unicd a prolificitatii sale expresive,
cum un barbat intr-o femeie.

W _Nu poti uita timpul decit servindu-te de el”
(Baudelaire).

B Cel mai mic copac din lume este o specie de
salcie piticd (Salix herbaceea), singura specie de
pom care creste in tundrd, cu o iniltime de
maximum 10 cm.

M A imita un autor pare un act de maxima
siguranta, deoarece dispui de un model aidoma
unui ghid care-ti indic# drumul exact. In realitate
inseamna a inainta cu ochii legati.

B O emotie puternici ramine nu o dati
transverbald. Nu doar pentru ci nu-si gaseste
lesne ,cuvintele potrivite”, dar si pentru ca, daca
sunt gasite, textul intervine cu propria sa emotie
decidenta.

B Neizbutind a vorbi gnomic asa cum ar dori,
X vorbeste doar eliptic.

B _Incredibil! O femeie de 70 de ani din
ordselul francez Compiegne, care a vrut sa isi
péstreze anonimatul, a fost la un pas s lesine
cind un expert in opere de arti i-a spus ca icoana
din bucédtirie este o operd de artd. Pictura
«Hristos batjocorit» a fost creatd de pictorul
renascentist, nascut in Florenta, Cimabue (1240-
1302). Femeia a declarat cd a mostenit la rindul ei
tabloul si ca il tinea deasupra sobei, in bucétarie,
si uneori se mai inchina la el. Pictura a fost
evaluati la peste 5 milioane de euro de expertul
Eric Turquin. Ea va fi scoasa la vinzare de agentia
Acteon, la o licitatie organizata in Senlis, la nord
de Paris, la 27 octombrie. Femeia de 70 de ani a
declarat ca rugiciunile i-au fost ascultate si
miracolul s-a produs” (Click, 2019).

B Nu o data scrii despre lucruri pe care nu le
intelegi multumitor, pentru ca prin actul scrisului
sd ajungi a le intelege mai bine. Cunoasterea
avanseaza prin scriitura.

W Scriptor. Uneori te abati de la reguli, alteori
regulile se abat de la tine.

B Teama ci nu te vrea o fiinta. Spaima ca nu te
vrea un lucru.

B _Nenorocirea trebuie eliminati, pe cit e cu
putintd, din viata sociald fiindcd nenorocirea e
utild numai in raport cu harul, iar societatea nu e
o adunare de alesi. Va exista mereu destuli
nenorocire pentru cei alesi” (Simone Weil).

B Aroganta: o cifoza a orgoliului.

B Ce bine mi simt in aceasta bibliotecd, intr-
o frumoasi dimineati de vari... Cind ridic ochii,
vad copacii carora soarele le-atinge frunzele, ici si
colo; ai crede cd le alege dinadins pentru a-mi
stirni admiratia — dar nu pot scrie. Astept si ma
apuce pofta de scris si asteptarea asta e foarte
chinuitoare. Uneori dureazi luni, alteori un an
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intreg. Am atunci impresia ci nu fac nimic;
zadarnic imi amintesc versul lui Milton: Those
also serve who anly stand and wait (Si cei care
stau si asteapta pot fi de folos)” (Julien Green).

W Senectute. Nu mai ai timp sa cunosti. Doar
sa recunosti.

W O vointa pisloasa.

B Plenitudinea tacerii poate
vociferantd, tiuitoare, bubuitoare.

B De la o vreme oboseala atit de bizar
odihnitoare pentru spirit. Nu doar oboseala
fizica, ci si cea a spiritului insusi, care-si revine
mai lesne ca rezultat al acesteia decit in
succesiunea unei stiri medii, indecise. In
obscuritatea cauzalititilor psihice, adesea
extremele se sustin.

B O fatd de 14 ani din localitatea Bastobe,
Cazahstan, a murit, dupa ce telefonul sdu mobil
lasat la incarcat peste noapte a explodat pe perna.
Tindra, numitd Alua Asetkyzy Abzalbek, s-a
culcat ascultind muzicd la cistile conectate la
telefon, iar a doua zi a fost gisitd moarta. Ea a
suferit arsuri grave la nivelul capului si a decedat
pe loc. (...) Telefonul mobil inteligent a fost 1asat
in prizi si bateria s-a supraincalzit peste noapte”
(Click, 2019).

B intre mine si realitate eu am dreptate. Dacil
realitatea se opune, cu atit mai rau pentru ea”
(Rivarol).

B A. E.. ,Am asistat zilele trecute la
spectacolul a doi autori ce se intreceau a se
lingusi unul pe altul. Cred cé-1 putem compara cu
o partidi de sex oral efectuatd intre doi
pederasti”.

W M3 intreb: oare de ce subiectul lingusirii e,
din cite stiu, absent din publicistica noastra
actuala? A. E.: ,Mandstire-ntr-un picior, ghici
ciuperca ce-i!”.

B Sa aiba dreptate Maurice Blanchot cind
afirma cd un critic nu izbuteste a citi realmente o
carte despre care intentioneaza sa scrie, intrucit e
confiscat de intentia comentariului sau? Si da si
nu. Existd, evident, dou tipuri de lecturd, unul
siber”, emotional, altul constrins de obligatia
posturii critice. Dar ele nu se exclud neaparat. Un
exeget care suspenda lectura simpateticid e prea
posibil sd& nu mai aibd suficient suflu pentru
expresia sa. In fapt, cele doui lecturi ale ochiului
critic sunt uneori disjunse in succesiunea lor,
alteori se intrepitrund.

| ,,inapoi la radacini (le evolutive): cercetétori
de la Universitatea Keio din Japonia au creat un
prototip de coada roboticd, lungd de 71 cm.,
ginditd pentru a imbunétati stabilitatea celui care
o poarta” (Dilema veche, 2019).

B Scrisul: o ascezd laicid. Rolul sdu poate fi
acela de-a ocroti fiinta launtrica, ducind-o teafara
pind-n pragul redemptiunii. Nu e o sfintenie
(Berdiaev), ci in unele cazuri un mediu favorabil
descinderii harului.

B Devenind in unele cazuri inaparentd, limita
dintre Bine si Rdu dobindeste o cazuistica. A. E.:
,Nu cumva aceasta reprezintd un avans al
Raului?”.

B  Frumusetea tinde spre sfericitate. Privirea
care o culege vrea sd o cuprinda pe toata in acelasi
timp, pentru cé este una, manifestare sensibild a
unitatii, ipoteza a inteligentei de care aceasta se
desprinde cu atita usurinta atunci cind se fixeaza
asupra unui lucru sau a altuia si asupra relatiei
dintre ele, mai ales asupra relatiei dintre ele.
Intrucit un lucru sau altul, privite in mod
dezinteresat, isi aratd unitatea, poate nu a lor, dar
totusi unitate la urma urmelor. Iar frumusetea in
care inteligenta discerne mai apoi elemente si
relatii chiar si cu numerele ei se ofera atunci cind
apare ca o unitate sensibild” (Maria Zambrano).

W Atit pisicile cit si elefantii sunt digitigrade,
adicd merg in virful degetelor.

W Senectute. Deceptiile isi descopera o parte
favorabila. Netezesc drumul spre moarte, cel plin
de asperitati.

B Scriptor. Scriu mereu, isi spune X, si nu fara
temei in actualitatea noastrd compozitd, scriu
orice si oricum, caci se va gasi cu siguranta cineva
care sa mi laude.

B E preferabil ca, ocupindu-te de un subiect,
sd nu te sprijini ,documentaristic” de suprafata
acestuia, ci sa izbutesti a te inalta putin asupra sa.
O stare de levitatie, favorabila intuitiei.

ajunge

B Valoarea nu poate fi nici umild, nici
prezumtioasa. Ea este ca atare.

B _Atunci cind i-a murit sora, Kant a bagat de
seami cd, desi o iubea mult, nu o mai vizuse de
doudzeci si cinci de ani. Fratele si sora tridiau
foarte aproape unul de altul; isi ficeau plimbarea
la aceeasi ora in fiecare zi; dar si-o fiaceau
intotdeauna, din intimplare mai intii, apoi din
obisnuintd, in directii opuse, incit nu se intilneau
niciodatd” (Hermann Keyserling).

B Extensia unui viciu. Se intimpla ca
lingusitorii si fie si ostentativ bisericosi. Literatii
nu in ultimul rind.

B Cind imi vine in minte autorul X, il viad sub
chipul unui individ care numara concentrat un
teanc de bancnote, umezindu-si degetul cu limba.

m in pofida aparentelor, indecizia prelungiti
ne poate stimula sd luam o decizie justa pentru a
scdpa de marasmul ei, cum o reactie a instinctului
de conservare.

B _Belgianul Joél Verschoot (64 de ani) a
devenit faimos dupa ce 1-a vindut pe Armando,
cel mai scump porumbel din lume, cu incredibila
suma de 1,25 de milioane de euro (circa 5.951.102
de lei), unui bogat colectionar -chinez.
Cumpdritorul, un constructor care organizeazi
pariuri in tara sa, 1l va folosi pe Armando pentru
a obtine alti porumbei care sd devind campioni in
competitii de porumbei voiajori. Cel mai scump
porumbel din lume a fost numit un «Lewis
Hamilton al porumbeilor», dupa ce a cistigat o
multime de curse. (...) Porumbeii voiajori sunt
dotati cu un extraordinar simt de orientare, fiind
capabili si se intoarca acasi de la distante de
peste 1.500 km.” (Click, 2019).

B Surprizi. M-am dovedit alergic la niste
picaturi de ochi antialergice, cu toate cd in
prospect se specifica faptul cd o asemenea reactie
afecteazd mai putin de un utilizator din 10.000.
Ca si cum as fi tras un mare loz cistigitor a
rebours...

B Citeodatd e mai important unghiul din care
se face o observatie decit observatia in cauza,
deoarece din acest unghi ea poate fi dezvoltata
speculativ.

B Speculatia sugrumi imaginea, imaginea
sugrumad speculatia sau o inspira, dupa caz.

B Excedat de ceea ce nu s-a intimplat, epuizat
de ceea ce n-a putut face.

B Jemanfisismul micilor intimplari ale vietii,
atit de numeroase incit au aerul ca iti reflectd
propria atitudine.

B  Libertatea inseamna fiece nou chip atita
timp cit incd nu are voie sa-ti vorbeasca.
Libertatea este fiecare din fata ta, care nu te
cunoaste. Libertatea inseamnd cadrul populat
care nu se contrage incd, in care nu te sufoci. Esti
liber cita vreme nu ai intrat in calculul celorlalti.
Esti liber acolo unde nu esti iubit. Vehiculul
principal al lipsei de libertate iti este numele.
Cine nu-l cunoaste nu are nici o putere asupra ta.
il vor sti insd multi, din ce in ce mai multi: a te
pastra liber impotriva puterii lor reunite
constituie telul aproape imposibil de atins al vietii
tale” (Elias Canetti).

B Mergem pe mina amintirilor, atunci cind
dorim a ne prelungi viata.

W Scriptor. Izbinda unei singure propozitii
intr-un text in mésurd a compensa aspectul ,,asa
si aga” al citorva altora. Dar nu te induri a o izola,
o lasi in compania contextului, in analogie cu
ireductibila diversitate a impresiilor pe care ti le
oferd, 1n unitatea sa, viata.

B Daca nu poti iubi o fiintd necuvintitoare ca
si cum ar fi una umani, ma tem ci nu poti iubi
suficient nici oamenii. Sper sa nu ma contrazici.
A. E.: ,Nici nu incerc”.

B Natura sacrali a iubirii. A. E.: ,,Chiar si cea
pe care ti-o aratd un animal?” De ce nu?

B De ce nu am avut, pind acum, curajul unui
Nietzsche sau al unui Kierkegaard de a filosofa pe
experiente personale, de a scrie aforistic,
fragmentar? Obsesia mea a fost studiul erudit,
contributia ilizibild sau, abia acum, in urma4,
tratatul bine inchegat. De ce nu un carnet de note,
ca ultimele carti ale lui Nietzsche? Trebuie sd am
acest curaj - si 1l voi avea” (Mircea Eliade).

B Ideile: probleme pietrificate. Problemele:
idei fluide.
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O emotie
puternica
ramine nu o
data
transverbala.
Nu doar
pentru ca
nu-si gaseste
lesne
Lcuvintele
potrivite”, dar
si pentru ca,
daca sunt
gasite, textul
intervine cu
propria sa
emotie
decidenta.
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Nicolae O

Caun
maratonist al
“stafetei
intertextuale”,
autorul
Istoriei critice
alearga
neobosit pe
traseul
literaturii
romane
dinspre
contemporani
catre origini si
invers.
Rezultatul
acestei
pendulari
este,
indeobste, o
noua lectura,
necomplexata
si
nesofisticata,
simpla si
eficace, pana
la revelatia
unor
semnificatii
virtuale.
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NICOLAE MANOLESCU - 8o
,Istoria critica” —
premise, tatonari si sinteze partiale

Calatoria livresca a celui mai longeviv cronicar
literar din literatura romana — si formator de
opinie sub comunism, cronicile lui Nicolae
Manolescu devenind repere certe pentru
majoritatea comentatorilor — incepe, dupa cumul
intens de lecturi, in 1962, cdnd profesorul sdu de
la Filologia bucuresteand, George Ivascu, ii
propune sa tind rubrica permanentd la
Contemporanul (transferata ulterior la Romdnia
literard). lar primul pas catre Istoria literaturii
este facut in 1965, cand publicd o ,incercare de
sinteza” specificd epocii, in tandem cu fostul siu
profesor (de-acum coleg universitar): Literatura
Roménd de azi / 1944-1964. (in chip ciudat, pe
coperta cartii de la Editura Tineretului prenumele
autorilor apar cu initiale!) Prefata sintezei 1i
apartine lui D. Micu, la cererea confratelui mai
tAndr, fiind scrisd in limba de lemn a
proletcultismului. Cum maérturiseste in acelasi loc
(Viata si carti), lui N. Manolescu ii revine
capitolul despre poezie. Sunt, de fapt, doua
capitole: Generatiile mature (de la Tudor Arghezi
la M. R. Paraschivescu) si Generatiile de dupd
razboi, unde e comentata mai pe larg poezia lui
Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Nina Cassian, A. E.
Baconsky, St. Aug. Doinas (sic), Al. Andritoiu si
Nicolae Labis. Si se contureazd profilul
exponentilor post-labisieni ai generatiei
urmitoare cu referinta la volumele de debut (N.
Stdnescu, C. Baltag, I. Alexandru, A. Paunescu, G.
Melinescu, A. Blandiana); ceilalti poeti ai
timpului fiind doar enumerati cu cateva volume.
Peste doar trei ani, tanarul Manolescu alcatuieste
antologia Poezia roméand modernd. De la G.
Bacovia la Emil Botta — gandita ca un auxiliar la
sinteza partiala, dupi criterii pur estetice. Desi
editia din B.P.T. a fost retrasd de cenzurd de pe
piata cartii, culegerea selectiva a fost difuzata in
sute de exemplare. ,Librériile vindusera, in cele
doua sau trei zile scurse intre difuzare si
interzicere, peste un sfert din cele 85.000 de
exemplare ale tirajului consemnat pe coperta
interioard. Din informatiile pe care le-am putut
obtine, restul a mers la topit” - avea si-si
aminteasc# autorul in Viatd si cdrti. in realitate,
antologia din 1968 reprezintd actul istorico-
literar care suplineste absenta viziunii
monografice. Intrucit antologia era previzuti cu
o substantiala prefatd (Metamorfozele poeziei) si
cu sintetice Note biobibliografice. Semnificativ,
in acelasi an, tandrul critic publica micro-sinteza
care purta acelasi titlu cu prefata antologiei —
incepand comentariul cu Macedonski, nu cu
Bacovia -, care constituie o veritabild introducere
in poezia modernd, anuntidnd cu modestie
criteriul: ,,O introducere care este si mai mult si
mai putin decat o istorie: ea nu este o istorie in
primul rand pentru cd nu are in vedere toatd
poezia, ci numai acea parte a ei capabila sa-i
ilustreze destinul esential. In al doilea rand,
prezenta istorica a poeziei m-a interesat cu mult
mai putin decét istoria ei interioara.”

in deceniul urmitor, Nicolae Manolescu isi
probeaza talentul exegetic in cadrul studiului
monografic. Incepand cu teza de doctorat din
1970, Contradictia lui Maiorescu, initial respinsa
din cauza referatelor negative semnate de doi
membri din comisie (Al. Dima si Liviu Rusu). i
trezesc interesul, apoi, doi prozatori exponentiali
ai modernitatii, cirora le consacrd monografii,
dezvoltand teme originale: Introducere in opera
lui Alexandru Odobescu si Sadoveanu sau
Utopia cdrtii, ambele publicate in 1976. In fine, la
inceputul anilor ’80, fara sd renunte la conditia
cronicarului literar, concepe o sintezd originala
asupra romanului romanesc, Arca lui Noe. Eseu
despre romanul romdnesc (in trei volume, 1980-
1983), unde propune o clasificare inedita a
romanului romanesc — doric, ionic §i corintic,
urmarind metamorfozele romanescului de la
inceputurile neclare pana in contemporaneitate.
Chiar dacé sistemul categorial a fost preluat in
studiile academice (mai putin, in Istoria criticd),
importanta Eseului — ca stadiu pregititor pentru
Istoria literaturii — deriva din analiza profundi a
textelor care conduce spre generaliziri teoretice.
inzestrat cu har analitic, emulul lui G. Cilinescu
a reusit sd-si intemeieze sinteza pe cateva

fragmente functionale in care intuieste miezul
fiecdrei opere. De altfel, mai toate comentariile
din Arca lui Noe despre Marin Preda, Stefan
Banulescu, Nicolae Breban, George Bailaita,
Mircea Horia Simionescu si alti contemporani vor
fi incorporate in Istoria critica a literaturii
romdne — 5 secole de literaturd, uneori, insi, cu
accentele radical modificate, apasand pe judecata
de valoare.

inainte de ’89 au apirut céteva sinteze
istorico-literare = fragmentare, ,panorame”
restranse la varii perioade sau, pur si simplu,
compilatii cu pretentii exhaustive. Primul proiect
post-cdlinescian de anvergurd din epoca
postbelicd 1i apartine lui Ion Negoitescu si
dateaza din anii ’7o, cand criticul cerchist
incepuse sa publice portiuni masive din Istoria
literaturii romdane in revista ,Arges”, seria
Tomozei. Se binuia doar ci Nicolae Manolescu,

ittt

cel mai fidel cronicar al timpului nostru literar,

trudeste si el in tacere la o Istorie originala.
Proiectul va fi divulgat abia in 1988, cand publica
primul capitol din Istoria criticd a literaturii
romane in ,Revista de istorie si teorie literara”
(nr. 1-2). In ultimii ani traiti sub comunism,
Istoria prinde contur — aflam din Amintirile unui
cititor de cursa lungd — la indemnul prietenului
sau Zigu Ornea (,La 50 de ani, orice critic care se
ia In serios trebuie sa scrie o Istorie a literaturii
...”), insi autorul este sfiatuit s amane editarea.
Doar evenimentele din decembrie 89 provoaca
deblocarea proiectului. in primévara anului 1990,
publica, in sfarsit, primul volum din Istoria
criticd a literaturii romane (Ed. Minerva),
alcatuit din trei mari capitole: Literatura
medievald, Inceputurile literaturii artistice si
Romantismul. Confirmand aievea spusa lui
Calinescu (,,istoria literara nu se poate face decat
de un singur autor cu vocatie”), isi asuma
judecata critica pe cont propriu, recunoscand in
textul introductiv: ,,...nu am vrut si scriu o opera
perfecta (din acest punct de vedere) si stearpa, ci
una vie si chiar contradictorie, in masura in care
nu exprimi un autor abstract, intemporal, ci pe
mine cel de acum si de aici, cu lecturile,
competenta, temperamentul, gustul si capriciile
mele.” ,O adevidrata istorie literara este
totdeauna o istorie critica a literaturii romane” —
precizeazi autorul in Introducere, adiugand ci a
scris o Istorie critica si stilistici despovaratd de
orice balast documentar si cultural (“N-am
indicat nici mécar anii de nagtere sau de moarte
ai autorilor”).

Referindu-se la atributul din titlul Istoriei
sale, Nicolae Manolescu subliniazi: ,Acesta este
al doilea inteles acceptabil pe care-l1 putem da
istoriei critice: ea comporta o (re)valorizare si o
(re)interpretare permanentd a fiecarui text si a
literaturii in intregul ei, ca interglosare infinitd.”
Ideea calinesciand a lecturii inverse este
amendatd manolescian in spiritul tezei “axa
diacronicd se proiecteaza pe cea sincronicid”.
Istoricul literar dublat de critic promoveaza un
gen de prezentism prin care operele trecutului
sunt scuturate de colbul arhaitatii. Virtualitati
latente, sugestii nebanuite sunt captate de ochiul
critic, congtientizand “relatia metamorfica” sau,
cu expresia lui Georg Steiner, “interanimirile”
dintre opere. Este o modalitate de a simti textul
viu, actual, ca si cum ar fi palpat concretul. in
acest fel, Negruzzi devine contemporanul nostru,

intrucat “a descoperit naratorul necreditabil” si
posedd “o tehnicd incipientd a contrapunctului”.
in cronica rimati a pitarului Hristache:
“Panoplia cu arme a lui Mavrogheni este descrisi
cu pensula unui Leonid Dimov mai ingenuu”; iar
plimbarea domnitorului prin orag este prezentatd
“in stilul Florilor de mucigai“. Un pasaj din opera
lui Kogdlniceanu “pare scris in maniera ludica a
optzecistilor.” In creatiile primilor poeti se
presimte Eminescu “in cite un epitet gerunzial”
sau chiar Ion Barbu —“intr-o jumitate de vers
(celalalt fiind macedonskian)”. Poezia lui C. A.
Rosetti “este la originea melodramei bacoviene”
si a “sentimentalitatii sofisticate” din versurile lui
Emil Botta. etc.etc. Ca un maratonist al “stafetei
intertextuale”, autorul Istoriei critice aleargi
neobosit pe traseul literaturii roméne dinspre
contemporani citre origini si invers. Rezultatul
acestei penduliri este, indeobste, o noud lectura,
necomplexata si nesofisticatd, simpla si eficace,
pana la revelatia unor semnificatii virtuale. Cum e
cazul, de pilda, al rds-comentatei epopei a lui
Budai-Deleanu: “Tiganiada este mai degraba o
epopee a literaturii decat una a tiganilor si o
comedie a literaturirititii decat una a limbajului.
Ea ne ofera, de altfel, repertoriul quasi-complet
al intertextualitatii: pastisa, sarja, parodie, citat,
aluzie, comentariu, prefatd, glosd si asa mai
departe.”

Chiar dacid resimte, pe alocuri, fatalitatea
modelului calinescian, Nicolae Manolescu
opereaza, fard ostentatie, cu propria tabld de
valori. O demonstreazd, in primul rand,
reabilitarea unor scriitori uitati si nu tocmai
favorabil comentati de istoricul literar
inaintemergator. Unul ar fi Ion Codru
Driagusanu, considerat prozator clasic, cu “o
intuitie superioara a limbii”. Altii: Dimitrie Ralet
(“unul dintre cei mai talentati prozatori roméani”a
carui limba “n-are decat cateva riduri”); Grigore
Ureche (“un veritabil prozator istoric, obiectiv si
pitrunzitor”); Alecu Russo (“autorul cel mai
putin cunoscut, cel mai secret al romantismului
roménesc”; “unul din cei mai artisti prozatori”)
s.m.a. Alteori, accentul valoric este permutat, cu
argumente textuale, in cuprinsul operei aceluiasi
autor. Cum e cazul creatiei lui Nicolae Bilcescu
(redusa de istoricii literari la Romdnii supt
Mihai-Voievod Viteazul): “...daci Béilcescu este
cu adevirat si un prozator insemnat, el este
tocmai in scrisori, ca si altii dintre oamenii de la
1848”. Cand opera investigatd este rizibilg,
criticul devine necrutitor: V. Bumbac este “lipsit
de talent”; o scriere a lui I.I.Bumbac este
“caraghioasd”; C. D. Aricescu “n-avea nici o
umbri de talent literar.” etc. As spune ci, asa
cum G. Cilinescu a creat un stil artistic in Istoria
sa, Nicolae Manolescu fundamenteazd un stil
critic de a face istorie literara.

Publicarea primului volum din Istorie in
conditii grafice precare il dezamigeste pe autor
(“In primévara lui 1990, primul volum al Istoriei
critice s-a tiparit pe cea mai proastd hartie din
cite avusesera parte cirtile mele”) si, probabil,
acesta ar fi unul dintre motivele de améanare a
finalizarii proiectului, pe langa implicarea sa in
politicd. Dupa un sfert de secol de intense lecturi
si recitiri ale literaturii roméane de la origini pana
in prezent (cum mdirturiseste: “Am lucrat la
Istorie, cu scurte intreruperi, din 1985 si pana in
2008”), Nicolae Manolescu publicd editia
integrald a Istoriei critice a literaturii romdne,
subintitulatd 5 secole de literatura, la Editura
Paralela 45, in toamna anului 2008. Ecourile
critice si succesul imens in randul cititorilor au
fost pe masura valorii incontestabile a tomului de
sintezd. Dar istoricul/criticul literar nu va
considera editia definitiva. O dovedeste si
aparitia unui fel de compendiu (addugit) in 2014,
Istoria literaturii romdne pe intelesul celor care
citesc. Placerea scrisului si energia creatoare il fac
pe Nicolae Manolescu, in anii din urma, si
elaboreze o alta editie, revizuta si adiugita; ce va
fi publicatd, probabil, in pragul varstei rotunde;
eveniment pe care il insotim cu un cuprinzitor
La multi ani!
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Liviu loan Stoiciu

Am si eu un admirator

Am si eu un admirator al textelor jurnalistice
aparute in revista Arges. Il salut pe aceasti cale,
se numeste Catilin Susu si e din Oradea. Nu
stiu de unde face rost de revista Arges, am
inteles la un moment dat cid i-o dau cei din
redactia Familia (probabil intrigati cd pot si
am un asemenea cititor fidel). Mi-a telefonat
domnul Susu iar s mai felicite, cd sunt cel mai
mare si mai tare, sa las naibii deoparte poezia
sau proza (ci teatrul nici nu intrd in discutie),
sd scriu numai publicisticd, fiindcid ea e de
viitor. Vi dati seama, imi creste inima de cate
ori 1l aud la telefon, si ma laud Doinei, acasa: ci
am primit iar felicitdri de la singurul meu
admirator... Cum si nu ma laud? ,Coplesit de
aplauze”... Mereu m-am plans cd n-am cititori
(in afara Doinei Popa, prozatoarea, e drept).
Am sertarele pline de publicistica (publicati in
ziare si in reviste literare), dacd mi-as pune
mintea sa scot carti cu ea, as umple un raft. Dar
nu ma intereseaza... De data asta domnul Susu
mi-a spus cid s-a pus in pielea mea, citind in
Arges, acum doua numere, jurnalul minimal de
la mare, de la Neptun, si ca a vibrat inclusiv la
durerile mele fizice. I-am spus cd n-am mai
continuat si public din jurnal in urmitorul
numir al revistei... Cuuum? Nu se poate,
trebuie sa publicati mai departe jurnalul de la
mare! L-am dezamigit. Numai nu m-a
implorat, I-am linistit cu: ,E o idee sa public o
noud pagina de jurnal, ci si asa n-am nici un
subiect de scris” (n-am subiect nici méicar cand
»a cdzut guvernul” si vine iarna? Sper si nu
intre Romania in incapacitate de platd). Asa c4,
la ,cererea publicului” (mi rog, a singurului
meu admirator din public), continui azi
transcrierea din jurnalul scris de mana cu pixul
(pe un caiet cu file veline) de acolo de unde I-am
ldsat, in prima zi, 1 august 2019, aflat la Casa
Scriitorilor, la Neptun.

Suntem bucurosi (Doina si cu mine) cid am
putut sa iesim pe plaja, si inotdm in mare, cand
ldsasem ploaia in rafale la Eforie Nord (ploaie
care ne-a insotit non-stop de la Brasov, la
venire); in tard ploud si acum cu gileata.
Prinsesem la Neptun o fereastra? La ora 18.45
s-a mai innourat; iar la lasarea intunericului n-

Like Gramatica
DIN VORBA-N VORBA
A (SE) DEDA

A crapat furca fantanii

Atestat la Dosoftei, intr-unul din Psalmi,
verbul a (se) deda, latinescul dedere, are o
circulatie apreciabild in literatura romana, de la
Ioan Pop Reteganul: fncetul cu incetul li s-au
dedat ochii cu stralucirea, 1a Macedonski: De ce
nu s-ar deda el la un asemenea studiu?, dar si la
Caragiale: Nu se prea dedeau la invdtaturd de
carte, purtand noima de a se deprinde, a se
obisnui, a se familiariza (cu ceva), a se adapta
(la ceva), a se acomoda, sens intéarit si de Camil
Petrescu: Tipii suspecti, care se dedau la tot felul
de comicarii grave? il consemneazi si DOOM2
in formele: md dedau, ne dedam, va dedati
(indicativ prezent), si — atentie! — eu ma dedam,
nu dedeam, tu te dedai, nu dedeati, el se deda, nu
se dedea (imperfect)! Zice Blaga: De pe stamine
de alun,/ din plopii albi, se cerne jarul./ Orice-
nceput se vrea fecund,/ risipei se deda Florarul.

FURCA

Slavici apeleaza, intr-un loc, la sensul propriu
al latinescului furca: Si de cate ori lua cate un
snop in furcd... inima ii radea de bucurie si tot el,
in altd parte, ii releva una dintre conotatii: Se
ducea sd coboare din pod o furca de fan pentru
cai — atata fan cat s-ar putea lua intr-o furca.
Iadesului (turcescul yades), i-am zis furca
pieptului, precum Jean Bart: Un nod nervos i se
oprise parcd in furca pieptului, dar avem si o

ssssssss Noiembrie 2019

au mai apirut stelele, am constatat, resemnati,
desi nu ne afecteaza cine stie ce vremea rea de
la inceput, fiindcd avem noui zile in fatd de
vacantd, e totusi luna august, o apirea el si
soarele si nisipul va fi fierbinte (cum imi place
mie; cum nu-i place Doinei, inséd, ea std mai
mult in apa marii, nu suporta soarele de dupa
ora 11). Venit la cameri, la Casa Scriitorilor, imi
spél parul cu sampon. M3 uit la stiri la televizor
(e un televizor ,plat”, dar vechi, depisit,
cumpdrat probabil la reduceri, imaginea e
instabild multe minute cand il deschizi; aud ca
s-au mai schimbat in camere televizoarele si
pilotele; cearceafurile mai au pe ici pe colo
gauri). Inainte de ora 20 la cind, venit in
pantalon scurt si tricou fard maneci — avem
branza de vaci cu smantana si friptura de pui cu
cartofi pai. Cumpir o sticld de apd minerald
(carbogazoasa), 1i las bacsis serios elevului-
yospitar”. Cer de la bucitirie vase mai mari
vechi, pe care nu le folosesc, eventual, pentru
tdiat pepeni la camerd, gisesc bunavointi.
Intorsi la camers, plecim pe falezi (pani la Vila
Presedintelui tirii si de acolo la dreapta, iesim
in statiunea Neptun) — sandalele cu care sunt
incaltat (purtate numai la mare, fara ciorapi; li
s-a Intdrit pielea) imi fac bisici la célcaie! Ca
nu-mi ajungea durerea de genunchi stang, cu
care am venit aici. Degeaba calc pe partea din
spate a sandalelor. Nu ma indur sd merg
descult, sd nu ma trezesc taiat-intepat in talpi.
Sunt obligat sd-mi cumpar papuci, si am cu ce
sd ma intorc (25 lei). Doina cumpéra un prosop
de bumbac de 20 de lei. E aglomeratie, lume-
lume imbracata sumar, peste tot sunt masini
parcate de lux (cu acel strat de umezeald
specific), trisuri cu cai, biciclete pentru patru
persoane, ,trenulete” trase de tractoare sau
masini de teren, miros de mancare. Doina cauta
unsoare de... cal, buna pentru articulatii, nu
gdsim, va cumpadra un unguent de la farmacie
(pentru genunchiul meu stang), 40 lei. Intram
in biserica neterminatd (fard catapeteasmai,
sunt puse scanduri in locul ei, cu icoane de
prost gust; de cand o stiu, arati la fel, aceeasi
saricie de duh; preotul de aici ar trebui
excomunicat), ne Iinchindm stanjeniti,
aprindem luméniri la morti si la vii. Iau o Vafi

furca a fantanii, ca la Zaharia Stancu: A crapat
furca fantanii. Receptorul telefonului de
dinaintea mobilului trebuia asezat in furcd,
drumurile se intilneau intr-o furca, intr-o
raspantie: S-au apropiat una de alta cetele la-
nfurcatura drumurilor — zice Caragiale, iar
Eminescu: Degetele ei... torceau dintr-o furca de
aur. Afland Tuzluc — scrie Nicolae Filimon — ca
Duduca este amorezata dupa un calemgiu de la
vistierie... s-a certat cu dansa furca.

TEMENEA

Turcescul temene, temenna(h), desi arhaic, ne
bantuie si azi traiul, mai abitir cu noima sa
laturalnica de  plecaciune, ploconeala,
inchinaciune, slugarnicie decat cu cea dintai,
deslusitd de Saineanu astfel: inchindciune dupa
maniera turceascd, adica corpul plecat, dreapta
lasata putin in jos, dusa apot la buze si in urma
la cap — ..la Sultan de se 'nchina cu adanca
temena. Voroava dezvoltd, nu intamplator, cred,
si o rodnicd serie sinonimica: compliment,
inchindciune, matanie, plecdciune, ploconeala,
reverentd, plecare, talam, selamlac. Zice Nicolae
Filimon: Guarzii de la poarta domneascd, care
altadata 1i fdceau temenea pand la pdamdant,
acum nict cd voird a-1 privi.

BRANCA

Inima i da... si de asta data branci ca sd-i
spund tot — scrie Slavici in Mara, apeland la una
dintre vorbele latinesti, branca, in romana
branca — mana, pentru ca mai exista o branca,
boala a vitelor, planta ierboasad, bubd, ciuperca,

pentru care Micul Dictionar Academic, propune,
cu unele rezerve, un etimon sirbesc, brnka.

(cea mai ieftind inghetatd la cornet, 2 lei) la
intoarcere. Reveniti pe faleza marii, luam
seama cd nu ard becurile de la Hotelul-
restaurant Delfinul la Casa Scriitorilor, la fel a
fost si anul trecut; la un moment dat, fiind spart
asfaltul (pe alocuri de radacini), am aprins
lanterna telefonului mobil. Tot de la Delfinul
incolo nu e tunsd iarba pe malurile inalte.
Nesimtita administratie de statiune... La ora
22.30 la camera. Au fost meciuri de calificare in
Liga Europei la fotbal, retururi: Viitorul lui Gica
Hagi nu se califica, ,,U” Craiova se califici la 11
metri (cu incidente pe teren), iar FCSB se face
de ras, pierde in fata echipei pe care a batut-o in
Armenia cu 3-0 (se califica, insi; echipa FCSB
nu joaca nimic). Mi culc dupé ce scriu aici, de
mani (suparat cd n-am putut si scriu pe laptop,
avand ,office” depasit) dupi ora 0.45.

Vineri, 2 august 2019. Zi cu soare §i nouri.
Apa marii e caldi (sau, in orice caz, suportabila;
cand intri in mare ti-e frig). Dorm peste noapte
profund, oboseala cronica de ieri, cu drumul, a
facut s uit de durerea de genunchi stang.
Acum mi doare si rana din calciiul piciorului
sting (am ce am cu stangul), ros de sanda.
Inainte de ora 9, pe picioare. Minanc o
piersica, alune in coaji si ,,pain au chocolat” (de
la bufetul Rompetrol). La 10 la plaja, stau pana
la 13, intram de doui ori in apa marii (stim cate
o ord, inotim pe 50 de metri in stinga si in
dreapta, postati la mijlocul golfului dintre Vila
Presedintelui tarii si Vila Scriitorilor; e un loc
numai bun de inot; altfel, n-am spor la inot, imi
iese sufletul dupi fiecare turd). E de invidiat
Eugen Negrici, la 77 de ani, inoata pe distante
lungi (schimb si azi o vorba cu el, are 15 hectare
in Vilcea date in arendi, acolo unde are casa
parinteascd; e tare dezamagit de noua
generatie, care a facut praf universitatea, si de
romanii care se stabilesc arbitrar in striinéitate;
culmea, imi spune ci marea sa realizare e
vanatul de prepelite si turturele poloneze, plus
iepuri; 1i e mila s omoare ,animale mari”, in
tinerete insd a impuscat sute de mistreti)... Azi
1i viid pe plaja pe Dan Pavel (nu ne cunoastem,

(continuare in p. 17)
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Mi-a telefonat
domnul Susu iar
sa ma felicite, ca

sunt cel mai
mare si mai tare,
sa las naibii

deoparte

poezia

sau proza (ca
teatrul nici nu
intra in discutie),

sa scriu

numai

publicistica,
fiindca ea e de
viitor. Va dati
seama, imi creste
inima de cate ori
il aud la telefon,
si ma laud

Doinei, ac

asa: ca

am primit iar
felicitari de la
singurul meu

admirator...

C. Voinescu

Arhaicul brdncd (mind) a mai ramas doar in
rostirea populard (brdnca-matei, branca-
ursului) si in expresii si locutiuni, cu forma de
plural brdanci: mergem pe brdnci, muncim,
uneori, pana dam in branci sau, cel mai adesea,
ne da inima brdanci spre lumestile pacate.
Altminteri, ne mai imbrancim, uneori, pe la
moaste si marketuri cu lichidari de stoc. Francezii
au facut din latinescul branca — branche, in
limba lor, de unde l-am preluat si noi ca bransa —
ramurd, domeniu, specialitate, iar engleza l-a
internationalizat. Zice Mark Twain: In ce bransd
lucrezi... de obicei?

BORDEI

Cu obarsie lexicald necunoscutd, dar cu multe
ipoteze etimologice avansate de lingvisti,
bordeiul sau casa (rudimentard) semiingropata
— specificd si altor tiri din aceastd parte de
Europd — a fost, intr-o vreme, locuinta rurald de
bazi, la noi, mai ales in zonele de campie. In
1894, se di, printr-un Regulament, un termen de
cinci ani (nerespectat, desigur), pentru
desfiintarea tuturor bordeielor si inlocuirea lor
prin case construite dupd prescriptiunile
regulamentare. La demolarea bordeielor, pune
umdrul, cu cinci decenii si ceva mai tarziu, in
perioada ei revolutionara, Nina Cassian, citata de
DLRC: Din strambele bordeie astdzi cresc/ Si
catd-n soare falnicele blocuri/ Din cartierul nou
muncitoresc. O sustine, cu acelasi avant
propagandistic, parintele realismului socialist, A.
Toma: Mijeste o razda de bine in muced bordei si-
n uzine. Bordeiul s-a mai pastrat azi doar in
muzee si in expresii si locutiuni de simtire
populara: N-ai usd la bordei sau Cate bordeie,
atdtea obiceie!
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Agapia exilat
instriinat
decit marturisindu-te curat
precum izvorul luminii
in vazduh prefigurat.

In preajma fintinii fream&td ramasitele
vintului
miinile caldtorului se-mpreuna a pace si a ruga

Nimeni
nu doarme

si din toate partile deodati
se ivesc pésari al cidror zbor
pare retezat de raze imaginare

miinile ficute cdus sorb lumina soarelui
jucaus.

Frunzele zboara deasupra caselor
precum s-ar destrdma vesnicia

ar invia clipele si s-ar fringe aripile
adulmecarea a Duhului

si inscaunare a Tatalui

prin fata cdruia inchinétorii

se perinda ca o rugiciune.

Pe cararea sublima a uimirii de sine
izvoarele se fring la picioarele noastre
si cad in golul clipei

precum imaginea stranie a strainului.
Invesmintat in verdele

nemuririi academice

aerian alerga balerinul

prin fata Primariei din Paris

sa prinda din zbor o frunza de platan
facind si se amine

intomnarea

declinul.

Mai aproape
in clipa aceea

Intre Agapia si Viratec

Pe drumul Reginei

intre Agapia si Varatec

nici o parere de om

nu se arata

doar insotirea solitara
prielnica nostalgiei sfisietoare.

In viizduhul inmiresmat de uimire
desertaciune si ardoare

doar padurea asteapta sa-i adulmeci
interiorul feciorelnic.

Intre Viratec si Agapia

pe calea intoarcerii primare
Regina e insotitad de ingeri
cu patru aripi

infiripindu-si zborul

din péreri fugare.

In carul cu boi

precum ar calatori in vremea de apoi
Regina e intimpinata

pe calea pagnica a sufletului
in pragul transfigurarii
fiindu-ne dat sa auzim

in ecoul mirarii

Magda Grigore

In numele poemului
(poveste vinovata )

De ce n-am mai fost atitea zile la voi...
atat de singuri

amandoi —

cuvantul si privirile de piatra;

mi-e sufletul batran si nu pot spune
cu vorba

sau cu ochiul

nicio rugaciune;

si cine-ar sta sd asculte

ce spun eu

in cearta mea cu Dumnezeu!

Ca fiecare-n parte a plecat pe-o cale,
de umbra si tacere

o0 sa se inconjoare !

toate si mai cuminte rostit ca din senin De ce n-am mai fost de-o vreme la voi,
v mi s-a parut a fi Agapia intreziritul cine-i copilul
veg heaza unde veverite sprintene eternul Amin. care aleargd inapoi
n sine simuleaza cu inimd de céine s se-ageze
. . .. pe piatra rece si sa va vegheze...
doar padurea Nimeni nu mai citeste

pare cazuta

Amin Agapia

Agapia-i corabie ugoara precum Verbul

cu sufletul

Nimeni nu mai citeste cu sufletul

— este acelasi, copilul care stie
povestea din copilarie,
cand piatra era magma de granit

A 4 A . A v
mn s ' prezen tu} viu se 1nﬁo_ar_a. ci doar cu mintea si jocul vietii nu avea sfarsit!
Agapia-i prinos de vegnicie precum ai citi numele moarte
cerul precum freamtd lumina jertfei pe tipsie. de pe crucile vii. De voi parci as fi vrut o vreme
deasupra Agapia-i sub Dealul Mare ca o Sfinti Cruce P iriul Aiggplel curge direct . oy sd md ascund,
v Y Le es . sy in copilérie dar tipatul durerii, iata, e rotund
Q invegnicitd de-ndurare < » < « .. « <
manasaru N G o facind si se auda si vinovata acum, pasesc alene,
cum se-mpletesc in rugéciuni cerind iertare .« L
cao miicutele sub ascultare pind la Dumnezeu un clovn al vietii..
A - N .
v e cum pe timpla neintinata a Pulheriei 1frea¥n§1.tul Inmuguririi cu plansul pe sub piele!
rugacwune o tivitura alb# se infiripa uminit

pare a fi scris.

poesis
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si fiind atit de subtire Incit pare a fi o cdrare
pentru péarelnicul
Vesnicul Mire.

Agapia-i vecie transfigurata

pe valea verde-a-nchipuirii

si tot ce rasare se fringe-n saminta
si tot ce-i putere se surpa-n cuviinta
in lumina neinserata

inscrise sunt numele toate

care s-au pomenit

vreodata.

Agapia-i precum o frontiera

in vazduhul tirnosit prin rostire
ea te imbie sa-i treci pragul
lduntric zugravita

cind al tau suflet freamata

si tresalta

te trezesti dintr-o data

pomenit

si din haos pésesti in pronaos.

Fragmente epurate
la Agapia Veche

Pentru a spune sumar cite ceva

nu-ti trebuie veacuri comprimate

in opere complete

ticerea singuri se dezvaluie

in culcusul matern al sufletului ascuns
cum ne ajunge din urma vesgnicia

in fragmente epurate la Agapia Veche
pind dai de un capat al firului

care se tot Ingira si desira

precum ramuri incilcite

in desiguri umbrite.

Lina mioritei se toarce in covoare persane
iar sufletul se revarsi

intr-o mare tot mai neincapatoare

nu mai stii cine esti cu adevarat

durerea aspra

a pietrelor mute.

In padure se-nfirip

0 poiana

ca o imagine virtuala
tiacerea infloreste

ca muschiul verde

pe coaja copacilor
sufletul pare napadit
de o armat de furnici.
Memoria se fringe

ca amurgul in privirea
miicutelor.

Nimeni nu doarme
toate vegheazd in sine
doar padurea

pare cizuti in vis
cerul deasupra manastirii
ca o rugdciune

pare a fi scris.

Varatec

Aripile arse ale toamnei

si pAmintul mingliat de izvoare

clipa nu mai pridideste

sa ne ajunga din urma

miinile culeg stele de pe cerul intristirii
fructele se pirguie in asfintituri
moartea se preface in cuvinte..

Ocrotite in cuiburi de pace
duhurile nevizute ale padurii
isi cautd sdlas de noapte
efemere Tnaripate isi iau zborul
direct din miinile tale

in care s-a topit lumina zilei.

E atita linigte in gradinile varatice
se aud cum susuri izvoare singuratice
topitd in amintire doar soapta zboara

si se infioara vazduhul
de freamit si tumult.

O lacrima siroind in asfintit

un strigat soptit

tacerea ne tulburd mai mult

decit zvon zvapaiat in asfintit

si ferestrele oarbe si sufletele oarbe

si padurea in care inchipuirea adoarme
si graiul nerostit al pietrelor

retorica focurilor inalte.

Freamata fulgere si spald de spaima
sufletele amortite

pina si luna se topeste in fintini

in mireasma de iarba cosita
buciumul verii

sund tomnatec la Viaratec.

Voronet

Insingurate

si figurate

chipuri compuse
intr-o privire
clipind deodata

pe fruntea albastra
de la Voronet, méaiastra
ingeménate capete
plutind inseninate
si insemnate

cum ceva

cineva

le-ar prefigura

si nici unul

nu ar mai ramine
pe dinafara

sd se vada pe sine
cum unul

prin compunere
devine o lume.
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Blues

Cui nu-i place lumea asta, un pas inainte.
Si cui i place, la fel;

Afari e soare, pasarile invata sa cinte
dintr-un impuls plin de gratuitate;

Un gindac scurma in soare
pind spre seara va trece in partea cealalta;

Un politist este banuit de amendarea
abuziva a unei florarese

care isi vindea trupul

expunindu-l direct pe caldarim;

La televizor sunt transmise stiri
dintr-o lume paraleli
in general suferinta e aceeasi;

Vecina a primit colet de la asiguririle sociale
numai amenzi

plus citeva indemnuri la

respectarea corectitudinii politice;

Imi pare rau ci nu sunt acum in America.

Fragmentarium poetic

Pe vremea cind m-am nascut

copiii nu primeau la nastere

copilarie

pe atunci timpul era gata trait

incit si astazi cind incerc sa imi amintesc
ma declar un striin

in propria viata;

am trait alandala

viitorul I-am facut praf

cred ca am si gresit niste drumuri

am crezut aiurea ca inima are hotar

dar de fapt in bezna in care munceste ea
orice salahor si-ar blestema zilele;

am scris mai multe versuri

care 1n esentd spun cam acelasi lucru:
din viata asta
scapi doar cu fuga;

si brusc mi s-a facut frica:
Doamne Dumnezeule, mi-ai dat
sa fac lumea din nimic

asa cum ai facut-o si tu

acum ma gindesc

ma framint

nu cred ca mi-a reusit ceva

din cite ai asteptat de la mine
din cite sperante si-au pus
pariorii pe evolutia mea

as vrea si ITI vad fata
cum va fi cind
iti voi da nimicul inapoi

Fragmentarium poetic

daca voi fi intrebat unde e frumusetea, ce voi raspunde
daca voi fi intrebat unde este adevarul, ce voi raspunde
pe cine voi impunge cu degetul in piept

daci voi fi intrebat

care este orizontul unui orizont

cui 1i voi cere socoteald daca voi veni si nu te voi recunoaste

in trupul tau prea strimt

vechile trenuri card oameni care au murit intre timp
dar ele nu se mai pot opri

pentru cd au murit si acarii

gdrile s-au inecat 1n rugini

cei care s-au despartit pe un peron

bijbiie acum prin intunericul

altor lumi ca o pedeapsa

vietile noastre sunt ca niste filme mute

cu ceva explicatii la sfirsit

cind am vrut sa spun lucrurilor pe nume
am descoperit ¢i lucrurile nu mai aveau nume

ARGES
1Y

Adrian ALUI GHEORGHE

Fragmentarium poetic

L-am reintilnit pe surdo-mutul
care ma inspaiminta in copilarie.
nu m-am mai ascuns ca altd data din fata lui

l-am oprit si i-am povestit

cite transee am sapat in lumea asta
numai cu elitra cuvintelor

cite pasiri am sigetat

numai cu ascutisul vorbelor

cite lupte am pierdut

numai cu o simpla fraza aruncata in vint
cite vieti am ucis

simplu doar numindu-le

ochii lui ma priveau cu spaima
se uita in jur cduta o cale de scidpare

apoi i-am indesat in mina
mai multe bancnote

ca si cum as fi vrut

sa-1 cumpdr mutenia

Fragmentarium poetic

ce am mai ficut in viata asta

am mai pierdut o data razboiul Troiei
(frumusetea unei femei e dovada

cd moartea scapi de sub control
indiferent de epocd)

am facut-o in deplina cunostinti de cauza
demonstrind pentru totdeauna

ca pe lumea asta sunt lucruri

care rezista prin contrariul lor

am unit cele doua razboaie mondiale

intre ele

ca sa reducem pagubele din statistici
bombele de la Hirosima si Nagasaki le-am dezintegrat
in aer

printr-un procedeu de reconversie a istoriei
(un fizician japonez a intrat pe lista scurti
la premiul Nobel cu aceastid descoperire)
din pacate mortii nu au mai putut fi inviati
citeva calcule si niste legi ale fizicii

nu au putut fi modificate

desi au fost facute eforturi

dar cel mai important lucru

e cd am cistigat

procesul lui Kafka

decizie irevocabila

executorie

dar si aici a aparut un amendament

Josef K era mort, mort

si motivarea actiunii s-a intors la instanta

cu precizarea: destinatarul lipsd de la domiciliu

intre timp si instanta

se dizolvase in acizii timpului

dar asta nu mai putea schimba cu nimic
sentimentul cd toamna asta

- ca mai toate toamnele de pind acum —
vine ca un nenorocit de functionar

care trece sd adune impozitele

pe sentimente pe spaime pe disperare chiar
ah, am sa asmut pe el toti clinii

toate ploile

toate frunzele.

st brusc mi s-a
Jacut frica:

Doamne
Dumnezeule,
mi-ai dat

sa fac lumea
din nimic
asa cum ai
Jacut-o si tu

acum ma
gindesc

ma framint
nu cred ca
mi-a reusit
ceva

din cite ai
asteptat de la
mine

din cite
sperante si-au
pus

pariorii pe
evolutia mea

poesis
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Din poezia lumii

SPOVEDANIUA UNUI HULIGAN

Nu poate sa cante orisicare,
Nu oricui 1i este dat sd cadd ca méarul goldan
La strdine picioare.

Aceasta e cea mai mare spovedanie
Prin care se marturiseste un huligan.

Eu afisez inadins o mina nefericita,

Pe umeri cu capul ca felinarul cu gaz lampant.

A sufletelor noastre toamné desfrunziti-mi place

Pentru urmasi s-o fac de-a lumina constant.

Imi place cand pietrele injuraturilor

Fulgerd spre mine ca grindina furtunii
ragaitoare,

Si-atunci imi strang si mai tare-ntre palme

Bésica frizurii mele, clatinitoare.

Atunci atat de drag imi e s&-mi amintesc

Iazul 1n lintita, zvon de arini sub stele

Si cd undeva la tara parintii imi traiesc,

Cirora le este in cot de versurile mele,

Dar cérora li-s scump cum carnea si pamantul,
Ca ploaia ravasind verdeata in primavara.

Ei ar veni cu furca si va sparga trupul,

De m-ati atinge mécar cu o vorba de ocara.

Nu stiu, nu-mi

amimntesc o Sarmanilor, sirmanilor tarani!
A Voi, probabil, v-ati cam urétit,
In ce sat La fel temandu-va de dumnezeu
Si de-al apelor duh sumbru si vrajit.
anume, 0, daci ati pricepe-n acest timp proclet

C4 in Rusia feciorul vostru e

Cel mai bun poet!

Oare nu lor inima li se bruma,

Intepata ca de spin, de ac,

Cand el, descult, célca prin baltoace reci?

Poate chiar in
Kaluga

Sau poate -n Iar astiizi dansul poartd un joben inalt
Si pantofi scartaitori, de lac.
Reazan Insa mai traieste-n el elanul de cAndva

Al aceluiasi strengar din rusestile sate.
Oricédrei vaci de pe firma mezelariei

Sau alt loc de

. L El i se inchina inci de departe
prmp ar!lle Si, intalnindu-se cu cardusi in piata prafoasa,
noastre s Amintindu-si izul gunoiului de pe ogoare,

El coada fiecarui cal e gata s-o poarte
Trdi aun b di at Ca pe trena rochiei de mireasa.

Eu imi iubesc vatra.

Imi iubesc foarte tare bastina, frate!

Chiar de-i roasd de mahna ruginie-a rachitelor.
Placute mi-s ale porcilor raturi pitate

Si glasul broastelor in miezul de noapte.

Sunt tandru bolnav de amintirile copilariei,
Visez la ursuzul aprilie si la raceala serii,

De parca sa se incalzeascd, artarul nostru

Se asaza pe vine in fata focului zarii.

O, cate oud furasem eu din cuiburile lui,
Catarandu-ma pe scara crengilor intortocheata!
Mai e acelasi, cu coroana-n legdnatul vantului?
Ii mai rezista scoarta aspra, crapatd?

Intr-o simpla
SJamilie de
tarani,

Cu carlionti
galbeni-aurii,

Cu priviri
albastre...

Dar tu ce mai faci,

Tubite dulau béltat?

De bétranete ai ajuns orb si scancitor

Si tot umbli prin ograda coda tarandu-ti
Ca cea mai priapadita javra din sat,

De nu mai stii unde-i grajd, unde-i pridvor.
O, ce scumpe mi-s strengériile de pe cand,
Sterpelind din casé vreo coaja de paine,

Eu cu tine muscam din ea pe rand,

Fara-a ne contra deloc, om si cine.

Eu am ramas la fel,

La fel sunt cu inima.

Ca albastrelele-n lan de secara

Pe fati ochii imi infloresc.

Asternand a poemelor rogojini de aur,
As vrea sd va spun ca va iubesc.

traduceri

Noapte buna!

Noapte buni la fiecare!

Prin iarba amurgului coasa zirii zangani
prelung...

Asti seara as vrea foarte tare

Prin geam luna s-o sug.

Lumina albastrs, lumina atat de albastra!

Sub vilul ei nici sd mori nu ti-e jale.

Fie, chiar de par oarecum cinic

Ce si-a prins un felinar la dos,

Mai la vale de sale!

Bitrane, mult cdliritule Pegas in trecere,

S& am si eu nevoie de trapul tdu mérunt, ca la
circ?

Eu am venit ca un mester neinduplecat

Sobolanii sa-i cant, in slavi sa-i ridic.

Capatana mea lunii august e-asemeni,

Fierbe si curge al pletelor mele vin.

As vrea sd fiu o veld galbena-n tara
Spre care plutim, purtati de destin.

OMUL NEGRU

Prietene, prietene,

Sunt bolnav, sunt foarte bolnav.
Nu stiu boala de unde se trage.
Ori ca vantul fluiera deocheat
Peste cdmpul pustiu

Ori, ca pe-un crang septembrie,
Alcoolul creierul mi-a devastat.

Capul meu dé din urechi

Ca din aripi o pasére.

Pe picior, ca pe un gat prelung,

Nu mai poate sa penduleze.

Omul negru,

Negrul om

Pe margine de pat mi se asaza,

Omul negru

Noaptea-ntreagd nu ma lasa si dorm.

Omul negru

Isi trece degetul pe-o carte mizerabild
De te ia greata

Si, fonfdind, peste mine,

Ca peste un mort monahul,

Imi citeste viata

Unui oarecare ticilos si chefliu,
Abatand spre suflet alean si spaima,
Omul negru,

Negru, tuciuriu!

LAscultd, ascultd, —

Imi spune balmajit, —

In carte sunt multe ganduri
Si planuri minunate

Pentru multime de ani.
Omul acesta

Traia in tara

Celor mai dezgustitori
Talhari si sarlatani.

In decembrie-n tara aceea
Zipada-i diavolesc de curata
Si vifornitele prind cu
Vesele fuse sa toarca.

Acel om era aventurier,

Insi de cea mai inalt3,
Elitara marca.

Elegant,

Plus la toate — poet,

Chiar daca de-o forta

Nu prea mare, dar

Siguri, stiind sa atraga,

Si pe-o oarecare femeie
De patruzeci si ceva de ani
O numea iubita

Si fetita draga.

Fericirea, — zicea, —

E-n dibacia mintii si mainilor.
Toate sufletele neindemanatice
Oricand de nefericite sunt stiute,
Poti sa juri.

Nu face nimic

Cd prea multe chinuri

Duc la incoerente

Si mincinoase gesturi.

Prin furtuni, uragane,

In frigul existentei

Sau altd data

La pierderi grele

Sau cand iti e trist

A pirea zambitor si simplu-n toate —

N

E cea mai superioara arta”.

,Omule negru!

N-o sd-ndraznesti asa ceva!

Cd doar nu esti un scafandru
Ce-si traieste orbeste slujba,
Sfidand adancimea.

Ce mi-e de

Poetul scandalagiu?

Te rog sa-mi citesti si sa-mi spui
Cu totul altceva”.

Omul negru

Ma priveste tintd, de-aproape,
Si ochii i se-acopera ca

De-o voma de peruzea,

De parca ar vrea sa-mi spuna
Cd eu sunt pungas si hot,

(1920)

Serghei ESENIN (1895-1925)

In traducerea lui LEO BUTNARU

Care obraznic, cu nerusinare
L-ar fi jefuit pe cineva.

Prietene, prietene,

Sunt bolnav, sunt foarte bolnav.
Nu stiu boala de unde se trage.
Sau ca vantul fluierd deocheat
Peste campul pustiu

Sau, ca pe-un crang in septembrie,
Alcoolul creierul mi-a devastat.

Noapte geroasa.

Tihnit e locul rascrucii.

Eu sunt singur la geam.

Musafir si prieten nu am de-asteptat.
Campia intreaga-i acoperita

De-un var sfaramicios si moale,

Si arborii, precum caldretii,

In gradina noastra s-au adunat.

Undeva plange

Lugubra pasére-a noptii.
Calaretii de lemn risipesc

Ropot des de copite

Ca-n navala bulucul.

Tatd din nou, asta, negrul

Se asaza-n fotoliul meu,
Séltandu-si jobenul,
Aruncandu-si, neglijent, surtucul.

LAscultd, asculti! —

El sforiie, privindu-mi in fat3,

Si se inclina

Tot mai aproape, aproape, — mie
Nicicand nu mi-a fost dat s vad
Ca cineva dintre potlogari

Sa sufere atat de tandru, prosteste
De insomnie.

Ah, si zicem ca m-am ingelat!

Dar acuma luna e plina.

Oare de ce ar mai avea nevoie

Biatd de somnolentd lumea prea mica?
Posibil, cu coapsele in revarsare
Tainic veni-va «ea»,

Si tu va fi sa citesti

Prizérita-ti si obscura lirica?

Ah, eu tin cu adevarat la poeti!
Nostim popor, ce mai.

La dansii totdeauna gasesc

Istoria cunoscuta inimii mele

Ce nu mai ia aminte, —

Cum unei studente cu fata in cosuri
Un monstru cu pletele lungi

Ii vorbeste de alte planete si lumi
Topindu-se de sexuale instincte.

Nu stiu, nu-mi amintesc,

In ce sat anume,

Poate chiar in Kaluga

Sau poate-n Reazan

Sau alt loc de prin partile noastre,
Traia un béiat

Intr-o simpla familie de tarani,
Cu céarlionti galbeni-aurii,

Cu priviri albastre...

Si iata-1 crescut mare, matur,
Plus la toate — poet,

Chiar daca de-o forta

Nu prea mare, dar

Sigura, stiind si atrag,

Si pe-o oarecare femeie

De patruzeci si ceva de ani
Numind-o iubiti

Si fetita dragd”.

»,Omule negru!

Esti un hain musafir.

Gloria asta demult

Pe urmele tale se-atine”.

Eu sunt innebunit, sunt infuriat,
De prezenta lui

Si 1i zbor bastonul

Direct in mutra,

intre ochi,

La ridacina nasului...

Luna a murit,

In geam albéstresc zorii.

Ah, tu, noapte!

Noapte, ce strAmbatati ai tot turuit?
Stau cu jobenul pe cap.

Nu e nimeni cu mine.

Sunt singur...

Si oglinda e sparta, ruine... (1925)
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Nordul lui Ilea

M3 cule In muzeu, ma trezesc unde m-am
culcat. La cinci dimineata deschid ochii odati
cu cantatu’ cocosului: Marecutd, sus, ia-ti
toiagu’ si umbla.

Multd vreme am triit aici cu programu’ pe
care mi l-am ficut singurd. La patru fix,
faceam focul, mincarea si merindea pentru
Gheorghe. La cinci jumate omu’ era imbricat
curat, spilat cu sopon Cheia ca-i mirosea
obrazu’ a proaspét cu iz de viorele, mincat ca
lumea, numa’ bun de scos in lume. Iesea la
autobuzu’ ce-1 ducea de la primaria din Ieud
pind la mina din Borsa. Asa frumos l-am
purtat sd n-ajungem de comedie in sat. La
sase jumate ma apucam de feciori si de fete,
doi cu doud, pina plecau la scoali. Sara picam
din picioare direct in pat si dimineata o luam
de la capit. Gheorghe barbatu’ numa’ ridea:
»~Marecutd, 1i tare greu, daci nu ne-o plicut
cartea si pldivazu’, tinem 1in miini
perforatoru’, sapa, lopata, mama ei de lume,
astdzi si miine”. Tdceam. Vreme multd am
tacut. Gheorghe barbatu’ nu ziceé rau.

Pe mine nu m-o-nvitat nimeni absolut s
citesc. N-am facut scoalda barem o zi. Tata o
fost primar aici, in comuni. Victoru’ lu
Picioreag, i se zice. A Iu’ Picioreag am fost noi.
Picioregii astia o fost multi, ci aveau in
vechime o coasta a lor. Chiar in virfu’ coastei
avea casd secretaru’ de la Primirie. Alt
Picioreag si dsta, insurat cu o doamnéi de la
oras. Tata s-o supdrat pe ceva numa’ de el
stiut si-o plecat din primarie si altu’ n-o mai
intrat acolo, da’ nici nu l-o chemat nimeni
inapoi. Mai dupa cinci ani o fost omorit cu
taietura de cutit la o stina.

Noi n-am stiut veci care o fost criminalu’.
Ma3 uitam la oamenii din Ieud cum treceau pe
linga mine si-mi sopteam: ,,Poate tu ai fost, ori
iel, ori dla, care i-o stins viata lu’ tata Victor”.
Dupa ce l-am adus pe Gheorghe in casi, dupa
maritis, tite astea o disparut.

Cu cetitu’ am scos-o cumva, cu unchiu’
secretaru’ si cu doamna Pildguta, nevasti-sa
de la oras, aia din virf de coastd, a
Picioreagului, care m-o luat in casa lor citeva
dimineti, m-o-nvitat sa fac cirligele pe caiet,
apoi literele si numerele. Atita o fost
invatatura cu care-am plecat ieu in viati.
Adicd mai mult am stat prin Ieud. Da’ am mai
si fost si hit departe, cind s-o putut.

Palaguta secretarului mi-o zis dupa a noua
dimineatid: ,Marecutd, acuma stop, tu esti
luminata in cap, amu’ ai fi buna deja de clasa
a doua la scoald”. Multa vreme m-am mai
caznit sa citesc de una singurd pind am
invatat. N-o fost rdu, cd m-o ajutat cind o
apdrut televizoarele si or prins a se da pe
ecran filme strdine cu scrisul romanesc la
fundatia ecranului, acolo jos. Citeam perfect.
Si Gheorghe ma punea sa-i citesc. El se uita
numa’ la filmu’-film si avé urechea ciulita la ce
citeam eu. Am ajuns sa stiu a coase corect
litere pe orice gulere. Asa de buna!

Astea o trecut. Le las sa se hodinescad. Ma
dezmortesc de cum ma dau jos din pat. Ma
plimb greu pe podele, calc pe presuri,
descultd. M3 spal, singuri imi fac mincarea si-
mi pregitesc programu’ zilei, pind-n noaptea
ce va sd vind. Ma uit pe fereastrd cum crapa
zorii si multimesc Domnului pintru inca o zi.

Imi vin ginduri mai aproape de vremea de
azi. In anu’ o mie noui sute noudzeci si trei,
oamenii de la noi o prins a face baruri. ,Fa si
tu, Marecutd”, o zis Gheorghe, ,si nu ne
marga feciorii si fetele pa la altii, ori in alte
comune, ori pi la oras”. ,Fac, Gheorghe”, i-am
zis barbatului. $i l-am facut, chiar in casa asta
l-am ficut. Dupa trei luni l-am si inchis.
Barurile is pentru nemernici, nu pentru
oamenii crescuti in frica Domnului, asa am
crezut si asa cred si-amu’, ieu, Mirecuta Iu’
Picioreag, maritatd Muresan.
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MARECUTA

S-o dus si astea. S-o dus si feciorii si fetele
la alea ale lor. N-o fost pre bine. Pina o data
ce-am gasit pin’ podu’ cisii gazdaluieli si
lucruri rdmase de la mosii mosilor mei. Tare
multe, cd nici nu stiu cum o putut incape.
Parcd iard mi-o apérut in cap lumina aia pe
care o vizut-o doamna Pilaguta a
secretarului. Intii am zis ci de ce si dau foc la
mostenirea me si-apoi am zis ci hai sa fac ieu
un muzeu, pi care l-am si facut in casi, si-uite
ase am ajuns sid locuiesc in Casa-Muzeu
Marecuta, comuna Ieud, nr. 133, la strada
Principala. Vine lumea ca la urs, in fiecare zi,
sd vadd. Nu cer nimica, nu capét nimica, nu
trebe sd-mi dea nime nici un sfant, numa’
pentru ca intra, sa uita, si-atita tat.

Da’ de-i place oarice, schimb placa si-1 pun
sd cumpere. De nu, nimica! Nici chiar age!
Asé am cunoscut doamne multe din oras care-
si duc de la mine cdmaési vechi pd bani noi.
Astia de la noi care au pe-acasi cimesi din
astea, numa’ vechituri, sau pieptare, le aduc la
Casa-Muzeu Mairecuta. Iei zic: ,Vezi ci-s
desficute, aranjeazi-le si vinde-le tu si da-ne
si noua ceva, acolo, putin, cit a hi, Marecuta!”.
Dara ca le primesc, le tomnesc, cu masina de
cusut repar cusiturile, si le pun la vedere in
muzeu. Vin doamnele, le cumpird si-apoi
umbla prin orag cu ele. C-asa-i amu’ moda
veche la oras si-n tari striine, tit agé! Norocuw’
mieu!

O am de la strabunica, masina me de cusut,
o ung cu unsoare de care-i trebe maginii si cu
oloi si merge ca noua.

Nici domnii nu se lasa mai prejos. Cumpéara
pintru ei, ca sd sd potriveascd cu doamnele.
Asa si tit adund cidmasile, apoi sfetarele de
lind, cioarecii, pieptarele ori ciubotele.

Pieptarele is cu jeburile tare mari, ci ase le
purtau bétrinii ieudeni, da’ le tomnesc ieu un
miez la jeburi sd fie mai pe placu’ domnilor
care le cumpara ca si le poarte.

S-o aflat ce se trebdluieste la Casa-Muzeu
Marecuta. Asé cd se-adund citelin la mine
vechituri din satele de pe Mara si de pe Iza. S-
apoi, decit si le-arunce oamenii, nu-i ase?,
mai bine le-aduc la mine, si cind sa vind
capati si ei ceva, nu tare mult, da’-i mai bine
decit deloc.

Am si lucruri ficute de min, vechi da’ nu
vechituri, lucruri de demult cum nu sa tare
mai gasesc nici pe la noi. Pe astea le tirguiesc
numa’cu doamne si domni din strainatituri.
Aia dau tare mult si-n banii lor ceia tari, ci
nici nu si uita la leii nosti!

De cind am deschis Casa-Muzeu Marecuta,
s-o-nvitat si dstia mai tinerei da pa la noi ca
nu-i rdu si fii imbréicat duminica, la biserica,
in portu’ vechi. Ase ci-si fac si iei haine noi
dupa moda veche si zic cd-s ca dia de la oras.
Atunci cind 1i vad ase bine-mbréacati, imi dau
lacrimi, ca n-am deschis degeaba Casa-Muzeu
Marecuta. Si cd pin’ mine gindesti ca batrinii
s-o-ntors pa ulite si pa la biserica.

Asta fac ieu in Ieud de cind am ajuns
vaduvd si singurd. Am doud fete care-s
madritate la oras si doi feciori, unu’-n Tirgu-
Mures si celdlalt in Sovata. Tati cu prunci si la
casele lor, is mindrd de ei. Da’ de-aia is
singura. Nu din alti pricind. Da’ ma descurc.
Nici bine, nici tare rau. Am cinci operatii pina-
amu’, si de la una am ramas cu proteza la sold
care ma supara si mi-o pus in mini toiagu’ ca
sd pot umbla. Da’ ma misc peste tit, ma misc
ca-i tare bine sd te poti misca, nu sa stai
tapdna si sd nu faci nimic, sa-ti plingi numa’
de mila cit 1i ziua de lungi. De-aia ma misc,
pin’ Casa-Muzeu si pe lingd. Mai am ceva si cu
inima. Da’ n-am nevoie de la nimeni de nimic.

Biarbatu-meu de inimd s-o dus. fs
patrusprezece ani trecuti de-atunci. Ave
saptezeci de ani si eu saizeci si sapte. Vorbea
cu bitrinu’ de peste drum de noi si glumeu:
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,Tiie, mii Ion”, zicé al meu, ,citi ani ti-o mai
dat doctoru’?”. ,Mii Gheorghe”, zicé vecinu’
catre al meu, ,,m-o pipdit, m-o tit intors si mi-
o spus cd inci cinci ani, Gheorghe, sa poate
fara reparatii”. ,,Mie mi-o dat”, i-o raspuns al
meu, ,doudsicinci fira revizie, mii”. Si rideau,
amindoi. Si-ntre ei era drumu’ tarii care-i
desparte.

Si dupa Ion, in noaptea care-o urmat, s-o
dus de inima oprita si barbatu-meu. O avut o
moarte usoard. O plecat si m-o lisat aice
singura pina m-oi hotari sd marg la el si-acolo
ne-om aduna iara laolaltd, pintru multd
vreme.

De cind is singurd, dupa anu’ doua mii, c-
atunci o dat coltu’ Gheorghe, treaba merge
mai bine ca-n vremurile cind eram noi tineri.
Atunci o luam cu strafu’ pina-n Ovidiu, la
Constanta, meream amindoi primavara pe
drumu’ dla si ne-ntorceam numa’ iarna de la
samanat, grijit si cules malai. Amu’ is
televizoare si magini la toti, pind si doua la o
persoand, drumu-i bun, nu numa’ pintru
caruta.

Ieu m-oi duce cind a fi voia Celui de Sus, ce-
a urma apoi nu ma mai priveste. P locu unde-
o avut casa Ion s-o deschis o pravilie, a unuia
din Moisei, sd gisesc de tate. Nu-i zice
Alimentara, se cheama Kiss, plus o inimioara
ce are in mijloc scris cu rogu: LOVE. Are si bar
la care-i zice tat ase. Cu fete frumoase, care rid
cu mine, ma servesc si-mi card si plasele.
,Mitusd Mirecuta, te-ajutim cu drag ca si
dumneata ai ficut multe si bune-n sat”. Le
spun cd mincarea chiar de-i multi-n

magazinu’ lor ar trebui ca aia care nu muncesc
nici si nu mainince, c-ase zice si Sfinta
Scriptura. Rid fetele de si prapadesc. Ieu dau
insd iard cu vorba: ,ase-i cum zic, si la catolici
si la ortodocsi”. Si nu stiu bietele de ce le
plesneste iara risul peste obraji si maxilare.
Cind vreau si le opresc din ris, spun: ,La Iel
ne rugim si ne-nchindm tiati” si-ardt cu
degetu-n sus, catra cer. Fetele is iara serioase.

Stau iara si zic: ,Marecuta, ii noapte, lasa-ti
toiagu’ linga pat. Pune-te cu capu’ pe pernd, ca
sa te trezesti ca-n dimineata ce-o trecut si-n
aia care vine”. Inchid ochii si zic: i ceas de
miez de noapte, Mirecuta, inchide ochii ci
oricum n-ai ce sa vezi cu ei deschisi, adormi in
muzeu ca sd te poti trezi unde-ai prins a
adormi”.

La cinci dimineata iard cinta cocosu’, iara
deschid ochii: Méarecutd, sus, ai dormit in
muzeu, te-ai trezit in muzeu, ia-ti toiagu’ si
dezmorteste-ti cioantele ...

Parca-1 vad pe Gheorghe, hipt inainte de-a
isa fi oprit inima, dimineata de dimineata, ase
cum sta-n pat, sa uita la mine cum trebaluiesc
si zice, rizind: ,Mirecutd, duce-te-ai unde-a
sta apa sa stai”.

ILEA de Bérgiu si leud
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Mircea Barsila

Nicolae Mircea Benn

ROMULUS SALAGEAN

VISE CONFISCATE

cronici

Nicolae Mircea Benn (pseudonimul lui
Nicolae Bortis) a fost multd vreme, in
junete, o speranti a poeziei tinere. Pe cind era
sudent la Facultatea de Filosofie din Bucuresti
a Intemeiat, impreuni cu alti colegi (Gabriel
Stanescu si Mircea Oliv) cenaclul literar
»,Charmides”. De asemenea, a fost prezent cu
un consistent ciclu de poezii (Umilinta la
mediu) in unul dintre acele volume intitulate
Caietul debutantilor pe care le-a publicat
prin anii 1980, in urma unor severe
concursuri de manuscrise, prestigioasa
editura bucuresteana ,Albatros”.

Din varii motive, Nicolae Mircea Benn s-a
indepartat, in lungul anilor, de arena literara,
lasand impresia ca a renuntat definitiv la arta
poeziei. Si, iatd, acum, in 2019, abia acum le
face o adevirata surpriza celor care l-au
cunoscut si apreciat, publicand, in sfarsit, un
foarte bun volum de poezii: Umilinta ca
adaptare.

Si cronologic si prin scriiturd Nicolae
Mircea Benn apartine Generatiei optzeciste.
Supla, densa, inteligenta, scriitura sa este
expresia unei originale si mature conceptii
poetice. Desolemnizarea mesajului liric, intr-
un registru ironico—sceptic, derularea rapida a
imaginilor, perspectiva autopersiflanta
[,Derutat/Fac o ciudata gimnastica/
Dimineata:/imi pipdi dispretul/imi blochez
imaginatia/iau pulsul/Urzicilor...//Urcarea
pe cruce, nuu/Nu ar fi o solutie!/Chiar aripile-
s de prisos/Cat timp/Cuiul de sprijin/
Batjocoreste/Si osul fruntii//(Biografia/Se
umfld monstruos!)/Si umerii cad/Iepurii
cad/Nucile/ Toate cu o pleoapa se lasid//E
frig/Si ploud-ncalcit/Ca atunci cand esti/in
beciuri departe/Departe de acasi...” - E frig]

O surpriza

si impecabila stiintd a manuirii discursului in
felul unui sculptor atent la echilibrul dintre
golurile si plinurile lucrarii sale sunt cateva
dintre traséiturile definitorii ale stilului poetic
al lui Nicolae Mircea Benn.

Un tulbure sentiment existential insoteste
moderna temi a poeziei despre poezie :
Jintregul poem/E o plangere a fiintei/La
nefiinta/O umilinti!//Il simt/Ca pe o ne-
mpicatd/ Amanare a mortii” ( Poem); ,Printre
blide/Misund cateva céarti/Cu scoartele
unse/(fratele isi mananca fratele)/Poetul/Se
lupta cu imaginea/Unui poem/Desfigurat de
intemperii//Maine/Soarele va risiri/La
aceeasi ord!” (Maine soarele); ,Ca si mai
scrii/Iti trebuie o vointi de fier!/Din cuvintele
dezacordate/Trag poemul cu-n forceps/Ca pe
un fit nedorit;/Confectionez poemul cu
sila/Ca si cum — primévara — /As face sicrie de
tabld/ Pentru mortii ce n-au murit/La sapte
metri in fatdi/Se zbenguie sufletul meu/Intr-
un camp otravit .../Au apus nobilii, elitistii/Si
cavalerii — soarecii rosii/Sapd tunele in
capriori /Umbra-si devord cu sirg
purtatorul/Si faci psihanalizd cand mori./Nu
ne mai cunosc ciresii/Nici serpii de casd/Vinul
e mic inutil si chircit/S-au scumpit
timbrele/S-au tocit bocancii - toate/Cu o
pleoapid se lasda/Sub un cer indelung
vacsuit....” (Ca sd@ mai scrit). Acelasi sentiment
(de facturd distopicd) se inflitreaza si in
viziunea despre existenta umilitd de zilnica
»mecanica” a realitdtii banale si de ontologica
vasalitate — a tuturoa - fata de ea. Conflictul cu
inacceptabila realitate se converteste intr-o
intensi stare de spaima cu intunecate valente
metafizice: ,Nimic mai periculos/Decat
spaima!/Nici biciul/Nici gestul caldului/

incopciind  latul/Doar  spaima/Spaima
tocandu-ti simturile/Méacinandu-ti nervii/
Slutindu-ti memoria//Spaima ca o
ventuzd/Storcindu-te ca pe o carpd/Cu care
zmeul/Isi lustruieste bocancii/ Inainte si
inceapi/ Un dans pe crestetul tiu..”( Flash
back); ,Ma-nspdimanta bufnita/Ce se aratd
tot mai des/in atelier...” (De la un timp).

In poeziile centrate pe transfigurarea
elementelor biografice, substanta confesivi
dobandeste, prin rafinarea si interiorizarea ei,
statutul de fictiune liricd oglindind fuziunea
reculului existential cu discretul elan
vital.Prestigiul amintirilor si retrairea lor cu o
intensitate care anuleazd secundaritatea lui ,,a
doua oard” si, totodatd, voluptatea de a
prelungi realul in imaginar (,Mestecam incet
si sigur/Intr-o perversi abandonare/Frunze
iuti de extaz/Bruiam totul/Si numai
imaginatia/Avea pentru mine/O cat de cata
realitate” Cuvant zdrobit) conduc la
constituirea unui personal univers liric. Ceea
ce mai subzistd din realul obiectiv, in lumea
poemului, este doar amintirea sa sub forma
unor firame dizlocate din contextul generic.

Poezia din acest volum imbina atitudinea
protestatari fatd de ,logica” de care depinde
sensul lumii banale cu o valoroasa si inedita
exprimare lirica a cérei calitate are puterea de
a-1 face pe cititor si consimtd la adevarul
formulat atidt de frumos de ,tandrul”
debutant: ,Dragii mei/ Poezia e atunci
cand/Un arbore verde/Iti inverzeste privirea
viizandu-1” (Poezia e atunci cdnd). Inci un
poet, asadar, pe lista optzecistilor
reprezentativi: Nicolae Mircea Benn.

Intre parodie si elegii

Romulus Saldgean scrie cu voluptate
(pillatiand) poeme intr-un vers, in care simtul
ascutit de observatie are fine nervuri lirice
:,Pe marea de cuvinte spre lana cea de aur”
(Poetul Argos), ,Un guster imi ofera locul pe
buturugad” (Politete), ,,Pe brate raul duce,
ofelizatd, luna” (Selenard), ,In zori, un corb
se-opreste intr-un gorun marcat”
(Avertisment), ,,Pe cartea de poeme, un cititor
gribit” ( Fluturele), ,In noi triieste moartea ca
intr-un paradis® (Oximoron)... ,Fecioare
despletite storc strugurii-n picioare”
(Bahica). Din punctual meu de vedere,
ultimul poem ar fi trebuit sd fie intitulat
Orfica, pentru cd obiceiul la care se face
referire trimite — se pare — la mitul orfic
potrivit caruia Dionysos Zagreus a fost jucat in
picioare, dupa sfisierea sa (sparagmos!), de
titanii atatati impotriva lui de Hera, suparata
ca adulterinul Zeus l-a zamislit cu o alta zeita.
Remarcabil este si acest ,poem” cu punctual
de plecare intr-un vers labisian (din Moartea
cdprioarei), ,poem” ce dobandeste, in
intregul sdu, un surprinziator accent
bacovian: ,,Copacul in cAmpie imi face semn si
tac’(Colaj). Fara indoiala, acest poet -
profesor de limba si literatura romana — este
un intelectual ,de calitate”, asa cum se poate
deduce atat din aluziile culturale frecvente in
poezia si, respectiv, in parodiile si in
pamfletele sale, cit si in cronicile si eseurile
literare stranse in volumul Fructele
memoriei (Editura Larisa, Campulung
Muscel, 2019). Iatd, spre exemplificare, o
reusita parodie urmuziani: ,Cicd niste
miorite/Duceau lipsi de cornite./Si 1-au rugat
pe Panurge/Sid le ducd-n Moulin Rouge./
Panurge fiind baut critd/Hartuia o miorita,/
Nestiind ca zeul Pan/Nu gustase pandispan./
»,0diseus! Odiseu!/Strigi el din Ateneu-/Nu
mai traversa pe stop/Ca te prinde vreun ciclop
1”/Ody scoase dintr-o grota/O sirena

poliglotd/Si a zis: ,André Breton,/Revenons a
nos moutons!”//Morala/Méaslina  sau
cicdreaza”.

in cronica la volumul de poezii al unei poete
(Domnita Neaga) intitulat Calator spre
Crucea Sudului, domnul Romulus Saldgean
afirma, cu pertinentd, urmaétoarele: ,Desigur,
nu e vorba aici de o calatorie cosmica legata de
evaziunea romantici precum in Cometa lui
Jean Paul, de exemplu, sau Povestea magului
calator in stele, de Mihai Eminescu. Titlul
volumului Domnitei Neaga este numai un
pretext pentru comporzitiile sale poetice, in
care elementele acvatice se contopesc cu cele
astrale, incat am putea spune ca poetul-
argonaut cildtoreste pe mare cenusie sau pe
fluviul cosmic.” In acelasi text, autorul —
Romulus Séldgean— citeaza cu lejeritate din
Baudelaire, Omar Khayam si Eminescu,
versuri pe tema caldtoriei ca aventurd a
cunoasterii.

in mod surprinzitor, ironicul si inventivul
autor de parodii este, in orizontul poeziei
lirice, un sentimental ,dintr-o altd epocd” a
discursului liric. Volumul Vise confiscate
(Editura SemnE, Bucuresti, 2002) este
structurat in mai multe cicluri ale caror titluri
confirmi afirmatia noastra: ,Ardealul méa
cheam”, ,In ciutarea parintilor pierduti®, ,,
Balade vesele si triste”...

Volumul contine poezii realizate in diverse
coduri lirice. Intre poeziile care rezisti la
lectura (si pe care le consider, in ansamblu,
frumoase, adici elocvente 1in privinta
talentului poetic al domnului Romulus
Salagean) sunt intercalate poezii cu o tematica
oarecum  batatoritda si care videsc o
anacronici atitudine (mentalitate) literara.
Ironia din parodii este uitata in favoarea unei
sincerititi care, excesivd fiind, umbreste
(afecteaza) emotia in expresia ei estetica. Iata
cateva strofe reprezentative din lirica lui

Romulus Salagean — in latura ei cea intru totul
meritorie: ,Ah, cercuri nevizute cum ma
strang/Si sufletu-mi a inceput sid treaca-
n/Regnul fiintelor ce ne deplang/.Ca ne
lipseste coaja de mesteacan” (Amurg
sentimental), ,,0, Doamne, ce altceva sunt eu
in visul tdu/Decat un vers oprit — in stil
alexandrin!/Din cosmoepopeea in care-s
circumscris/Inaripat himeric de-un suflu
sibilin...” ((Psalm neortodox), ,Sunt regele
unui regat pierdut/Coroana mi se clatina pe
frunte/Copiii mei desi nu s-au néscut/Au
inceput, prin vis, sd ma infrunte” (Sunt regele
unui regat pierdut). Interesanta ca viziune si,
totodatd, frumoasd in aspectul ei formal, de
la prima strofd la ultima, este poezia Zodia
Berbecului, ce deschide acest volum - si in
care ironia (bine dozatd) ozoneaza mesajul
liric: ,,...plutea in aer un miros bizar/de praf de
puscd, smirna si ndut/cand am descins célare
pe un zar/cu care Lucifer juca barbut//Si-asa
se nimeri: sapte april/ma nimeri in stil si cu
Urmuz/si am cazut pe un teren labil/iar
primul meu cuvant a fost ,;j’ accuse!”/.../si nu
dau socoteald nimanui/cand plec cu-
argonautii peste méri/timpul se intrupeaza in
statui/cu ochii reci si plini de intrebéri//si-am
fost ursit sd sufar de cuvant/de-acel Cuvant ce
incd nu s-a spus/in cioburi de argint s fiu
rasfrant/cum este papidia in ,Larousse”//si
am visat adesea clandestin/cd m-ascundeam
in iesle de Irod/ci-s exilat in Pontu’ Euxin/ca
sufir de o boala de rapsod//imi amintesc si
astdzi, ca prin vis/duminica aceea de
Florii/cand o fereastra-n ceruri s-a deschis/
si-un nimbus luminos ma-nvalui”.

Asa cum se poate citi si printre randurile
scrierilor sale, distinsul profesor Romulus
Salagean traieste literatura, inci din tinerete,
ca traseu destinal major.
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In Grecia, piatra are mandrie,
Nu se lasa calcatd-n picioare,
Ori se ridicd, semeata,-n cetate,

Ori curge, ndvalnic, in mare.

Philippi

la inceput a fost piatra

apoi, peste ea, a plutit cuvantul
Apostolului

si piatra a inceput sa curgd

acum se-ntinde pana-n gradina

in care stau cu Nae, cu Eugen, cu Horia
priviti, prin ochii sai asiatici, de un motan

care se joaci cu frunze

adanca e linigtea, adanc e si cerul
ca dupa razboi

pe ramurile maslinilor
mislinele sunt inci verzi

iar doi fluturi se pierd printre ierburi

ca Brutus si Cassius

in sangele izvorat din rusinea infrangerii

istoria e in alta parte
la cativa metri, pe Via Egnatia
peste gardul de plasi

in amfiteatru, in inchisoarea Apostolului

Pavel

in Bazilica cu miretia cizutd-n pamant

mai in spate, cum se si cade
in minunata latrina publica
marmura celor cincizeci de locuri

striluceste de-o indelungata nefolosinta

Piatra curgatoare

printre stancile zdrentuite de vant
la poalele cetitii- oras
stropite de valuri poznase

cascatul lor
lung cat siesta greceasca
sterge urmele unui trecut glorios

nici umbra nici iarba

nici nor

nu le catifeleazd odihna

nu le inroureaza mustatile

pisicilor astea de piatra si mare
vecine cu vapoarele cu pescarusii

cu duhul colosului prabusit peste ape

Un pescarus in Orasul de
Piatra

nu-ti risipi vremea cu fleacuri
ma povatuird unii
c-o vasta experienti de turisti culturali

concentreazi-te pe obiectivele importante

instaleaza-te in perimetrul esentei

Palatul Marilor Maestri

Muzeul Bizantin

Turnul Ceasului

Moscheea Biblioteca si Baia — toate
turcesti

Strada Cavalerilor

numai aga vei simti spiritul locului
te vei incirca cu istorie adevirati

eram hotérat sa le urmez sfatul
cand un pescarus

aterizand pe zidul cetatii

imi incurca toate planurile

istoria este si aici, in gradina deliciilor

noastre

Viata secata

unde motanul, situl de atata joacd, a

adormit
cu noi prizonieri
in fanta ochilor sai asiatici

ce aspra ce secati e viata

in orasul de piatra

nicio gaza niciun fir de iarba
nu-si riscd aici fragezimea

Alexandroupoli - 2018

Lindos

la Lindos piatra stradutelor urca
sau coboara
dupa cum iti e dorinta

cand urca

magarusii te poarta
pe spatele lor trudit
intotdeauna cate doi

in pereche
sa le fie si lor povara mai usoara

de prea multd mare
tarmul s-a retras in sine
ingust ca o poteci ce fuge-n padure

de prea mult albastru
cerul s-a dus mai sus
nici un nor nu-1 mai ajunge

vapoarele vin si pleaca

ithaca strazilor rimane-n asteptare
cu magarusii sai tristi

pentru a turistilor bucurie

Pisicile din Rodos

intinse la soare
pun culori pe cenusiul pietrei

ssssssss Noiembrie 2019

nicio floare de camp

nu-si risipeste culoarea

nici un scaiete nu-si agata speranta
in zidul de piatra

doar piatra numai piatra

coapta rascoapta de soare
si-arar vreo soparla speriata
inverzind din adancuri de piatra

Rhodos - 2017

Vara cretana (I)

danseaza batranul Zorba
ca pe o carpi colorati
calcand viata-n picioare

raman pasii sai in nisip
ca urmele bataliei pe scuturi

Vara cretana (II)

herghelia valurilor
in ropot nebun
satura marea de umblet

Vara cretana (III)

std lumina pe zidul cetatii
ca lenesa miere
in faguri

ARGES
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Liviu Capsa

Vara cretana (IV)

rasarit ca o galma

intre mare si oras

fortul cu gloria cojita
stropita de pescarusi sperati

Vara cretana (V)

la Knossos

coarnele sacre ne-amintesc
ca-n regatul minoic
concurentii sdreau peste tauri

astazi
cidzut in rol de vedetid
toreadoru-i ucide
Heraklion — 2015

B hidg,
”:.r“r“r-}h HECRETITY
ZRiron fin

indis Poaraschitouce

Pedmul tirnie

Lamiditia catetivd
H

Bmpuiring Li FPaewihi®

Insularii

au trait intre cer si apa

pe un petic de pdmant

au inviat focuri

si-au scrijelit in piatra

au incalzit vigauni

au cioplit si au ars

si-au durat asezari

s-au inmultit

au iImpanzit marile

si-au apdrat cetatile

au luptat au invins au cizut
s-au imprastiat prin munti
prin paduri si prin vai

au invatat de la cer
de la vii si de la morti
de la zei

apoi au uitat totul

ca s-o ia de la capat

Destin

pornisera cautitorii lanii de aur
cutreierand mari si oceane

ani si ani

izbind pe ultimul lor drum

o mie de orizonturi

si-n urma lor
marine cimitire

De trei ori nu

nu cu pietre se sfarma
zidul cetatii

nu in scoici se-ascuta
vuietul marii

nu cu ochii
a vazut Homer istoria

poesis
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Cosbuc este in
postura
pictorului naiv
care-si
prezinta
uluirea in fata
unui spectacol
feeric.
Fragment
dintr-o epopee
a neamului,
Nunta
Zamfirei e
poemul unui
act ritualic
fundamental
in viata
individului si
a colectivitatii,
prin
finalitatea lui
existentiala,
legata de
insasi conditia
vietii
omenesti.
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Din nou la clasici

COSBUC SI ,,RESUSCITAREA ARHAITATII

Raportata la functia estetica a epocii in care a
creat, suprapusi, in parte, cu anii in care au
aparut primele semne de manifestare a poeziei lui
Arghezi si Bacovia, a lui Blaga si Ion Barbu,
originalitatea creatiei poetice a lui George Cosbuc
poate fi identificatd in timbrul specific al fiecarui
poem, in cadentele comune si in zonele de
tangenta ale acestora, inscrise printre valorile
clasice ale literaturii roméne. Avand in vedere mai
degraba relatia fluidica imateriald dintre marile
poeme, identificim 1in versurile poetului
Ardealului una dintre trdsaturile relevante a
operei sale: caracterul popular, romanesc al unei
poezii de extremd originalitate, sentimentul
apartenentei la un orizont rural péarasit, bucuria
propriu-zisd a regasirii intr-un ansamblu de
privelisti sau sentimente de un pitoresc geografic
si etnografic de o mare complexitate. in tot ce s-a
scris de mai bine de o sutd de ani incoace in
privinta poeziei lui Cosbuc este iIn misurd si
confirme ideea potrivit careia idila cosbuciana,
remarcabild prin urmarirea naturii umane, are
puncte comune cu poezia noastrd populara
tocmai prin modul in care, inspirata aproape
exclusiv dintr-un univers natural plin de lumina si
de viatd, proiecteazi asupra acestuia o gama larga
de sentimente gravitand in jurul erosului. Mai
mult decat atat, retindnd caracterul scenic al
multora dintre creatiile poetice de aceasta factura,
G. Calinescu invoca prezenta unui ,lirism
reprezentabil”, o formi de ,ilustrare dramatizati
a unui continut pasional, cu valoare de ritual, pe
un fundal de peisaj sitesc”, dupa cum, peste ani,
va completa Mircea Tomus, realizate dramatic,
aceste idile iau forma unor ,scenete” populare in
care gesturile si limbajul perechii fac parte din
sfera citadinului, a terestritatii, a firescului uman.
Aici, dragostea este infitisatd monografic, de la
primele inmuguriri ale ei la fata tanird din La
oglindd, trecand apoi prin jocurile sublimate din
idilele Scara, Rea de platd si Spinul, dupa cum
poemele de evocare ritualica, Nunta Zamfirei si
Moartea lui Fulger, surprind atitudinea
romanului in momente sale existentiale supreme.
Viziuni ale acelorasi mituri strivechi, versurile
din Noi vrem pamant, In opressores, Decebal
cdtre popor si Pentru libertate implinesc gandul
epopeii, constituindu-se in méarturii ale vitalitatii
si dorului de libertate ale unui popor frustrat
veacuri de-a randul de dreptul si de bunul lui cel
mai de pret, De o semnificativd originalitate,
Mama, Noapte de vard, romantele La oglindd si
Numai una, mirturisirile ingenue si amare din
Dragoste invrdjbita si din Cantecul fusului
capatd, in acest context, valente evocative ale
momentelor si peisajelor copilériei, povestilor de
iubire, proprii unui univers poetic situat in
limitele traditiei, dar in acelasi timp original si
profund novator. Dincolo de o rara inventie
poetica, valoarea poemelor avand ca tema, printre
altele, evenimentele majore ale existentei
colective (casitoria si moartea), rezulta atat din
bogata colectie de motive folclorice, cat si din
filonul epic fabulos. Analizatd dintr-o astfel de
perspectivd monografica, se observa ca proiectata
epopee tardneasca a lui Cosbuc castigd in
omogenitate tocmai prin echilibrul intre un lirism
ponderat, aproape impersonal, si elementele de
meditatie, de epic, anecdotic sau dramatic, din
alte poezii. Creatii cu un pronuntat caracter
baladesc in care epicitatea ii di poetului
posibilitatea sa-si proiecteze atitudinile,
sentimentele si conceptia despre viatd prin
personaje a cédror simbolistica este evidents,
Nunta Zamfirei si Moartea lui Fulger aduc, in
perspectivd epopeicd, cele doud momente
existentiale majore, asa cum le trdieste, de
veacuri, sufletul trecator pe plaiurile paméantului
roménesc. Datinile stribune nu sunt remarcabile
prin reproducerea lor cu exactitate, ci prin
esentializare, urmarindu-se mai intai atmosfera
satului, a colectivititii in momentele ei de fericire
sau de tristete. Poemul Nunta Zamfirei a fost
elaborat in decursul a cinci ani. Prima versiune,
datdnd din 1884, ultima perioadd a studiilor
gimnaziale din Néasdud, a fost publicatd pentru
prima oara in ,, Tribuna”, Sibiu, la 24 mai 18809, si
il consacra definitiv pe autor ca poet de real talent.
Aceasta va constitui si varianta cititd la Junimea
spre sfarsitul lui ianuarie 1890. Versiunea
reprodusa in ,Convorbiri literare”, Bucuresti, nr.

UNEI LUMI”

12, 1 martie 1890, va cunoaste o formd mai
accentuatd decit cea din ,Timpul” si mai
apropiatd de cea pe care poetul o va publica in
toate editiile antume ale volumului Balade si idile.
Se intampla ca, In august 1887, G. Cosbuc sa
ajungd la Sibiu, unde va rdmine pani in 1889.
Ioan Slavici va consemna cu entuziasm
evenimentul: ,De vreo doud sdptimani avem aici
pe Cosbuc, un admirabil baiat de vreo 21 de ani,
unul dintre cele mai distinse capete.” De bun
augur, miscarea literara de la , Tribuna” a dus la
cristalizarea pozitiei lui Cosbuc fata de literaturs,
in directia interesului catre folclor, ca baza a
literaturii culte, si cdtre limbajul popular,
orientatd, in esentd, spre idealul restabilirii
unitatii culturale a poporului roman. Munca in
redactia revistei ,,Tribuna”, alaturi de Ioan Slavici,
I. Bechnitz si de Septimiu Albini, toti oameni cu o
serioasi culturd inaintatd, a insemnat o adevarati
scoald literard. Ioan Slavici este si cel care in
Amintiri va maérturisi urmétoarele: ,George
Cosbuc, inzestrat din belsug de cétre firea cea
dinamicd, s-ar fi ridicat in toate imprejurarile
deasupra contemporanilor sai, n-ar fi iesit ceea ce
a fost dacd nu si-ar fi croit lucrarea vietii in
mijlocul acestor oameni cu cultura generald, care
toti erau scriitori...” Poetul insusi va vorbi despre
perioada petrecutd la Sibiu ca despre ,cei mai
rodnici” ani ai sdi, ca despre un prilej benefic in
sensul orientarii scrisului sau spre idila si a
trecerii treptate de la simple versificiri pe teme
folclorice la creatii originale. In paginile
,Iribunei” i se tipdresc numeroase poezii,
semnate sau nesemnate, printre care unele cele
mai izbutite creatii ale sale: Nunta Zamfirei,
Rada, Manioasa, Numai una, Fata morarului,
Craiasa Zanelor si, nu mai putin, o parte din
Anacreontice, publicate cu mici modificari in
ciclul Cantece la sfarsitul volumului Balade si
idile din 1893. Aparitia poemului Nunta Zamfiret,
un poem-spectacol admirabil, l-a impresionat si
pe olimpianul Titu Maiorescu, reusind chiar sa-i
creeze tanarului ardelean aureola de mare poet si
sd-1 impuna definitiv in atentia cititorilor si a
criticilor de peste munti, ,La 1893, va marturisi G.
Cosbuc, cand am publicat Balade si idile eram
cunosut in Tara Romaneasca numai dupd Nunta
Zamfirei. De cand am inceput si scriu, m-a
framantat ideea sa scriu un ciclu de poeme cu
subiectele luate din povestile poporului si si le leg
astfel ca sd le dau unitate si extensiune de epopee
[...]. Nunta Zamfirei este un episod din aceastd
epopee.” Spre anul 1889, ,Tribuna” incepe sa
lucreze in pierdere, situatia de aici ducand la
desfiintarea unor posturi, printre care si cel al lui
Cosbuc. Slavici 1i scria lui Maiorescu: ,Am in
sfarsit o rugare; ajutati-ma sa-l1 trimit pe Cosbuc
la Bucuresti, ca sa-1 vedeti. Eu sunt sigur ca e
destul sa-1 vedeti ca sa fiti de acord cu mine ca
trebuie sd facem tot ce ne std prin putintd ca
talentul acesta sa ajungd la deplinatatea lui
desfasurare.” La insistentele lui Ioan Slavici, Titu
Maiorescu il cheama la Bucuresti, unde soseste pe
la mijlocul lunii decembrie 1889. Inaine de a fi
publicata in ,,Convorbiri literare”, in martie 1890,
Nunta Zamfirei fusese citita de Cosbuc ,in
sedinta intima” de la 23 decembrie 1889. Titu
Maiorscu si Junimea se entuziasmara la lectura
poeziei. La a doua invitatie, la 23 ianuarie 1890,
Cosbuc citi versiunea definitiva a Nuntii Zamfirei.
In jurnalul siu Maiorescu a nota in stilul siu
laconic: ,,Cosbuc, cu eminenta sa poezie Nunta
Zamfirei.” Pana la aparitia poeziei Noi vrem
pamant (1894), Nunta Zamfirei avea sa ramana
cea mai cunoscuta si mai apreciata scriere a lui G.
Cosbuc, ceea ce il va determina si pe Nicolae
Iorga s3 consemneze urmatoarele in a sa Istorie a
literaturii romanesti. Introducere sintetica:
JAparitia  Nuntii Zamfirei in fruntea
«Convorbirilor literare», prin urmare cu decret de
la Junimea, cu pecetea lui Titu Maiorescu, a fost o
revolutie surprinzétoare, si oarecum o jeni. Era o
poezie cu totul noud, cu care nu eram deprinsi, o
poezie care a ramas la poartd pentru toti cei din
Vechiul Regat cari apartineau acelei generatii...”
Ca si in finalul poemului Cdalin (file din poveste)
de Mihai Eminescu, Cosbuc realizeaza in Nunta
Zamfirei un scenariu al unui eveniment receptat
la proportii universale, cu un pronuntat caracter
popular, chiar daca elementele de decor aduc o
nota de fabulos. Este insa vorba de un spectaculos

folcloric mai intéi si dupa aceea de o atmosferi de
basm. Poemul incepe ca si in Luceafdrul
eminescian, decat ca lexicul si expresia imprima
versurilor o notd de rusticitate si de arhaitate: ,E
lung pdmantul, ba e lat,/ Dar ca Sageata de bogat/
Nici astidzi domn pe lume nu-i, /Si-avea o fati, -
fata lui -/ Icoand-ntr-un altar s-o pui/ La
inchinat”. Dragostea naturala este elementul
major al eroticii cosbuciene: ,Dar dintr-al
printilor sirag,/ Cati au trecut al casei prag,/ de
buna seama cel mai drag/ A fost ales”. Dragostea
fireascd a perechii maritale face ca intrgul univers
nuptial sa stea sub semnul voiosiei populare, al
armoniei si seninatitii. Nunta Zamfirei este un
poem cu deschidere dramatici 1in care
spectaculosul folcloric se evidentiazd prin
pdstrarea unor tipare”. Este infdtisat un
ceremonial al nuntii care rezista timpului si
umple spatiul roméanesc, dand o coloratura
specifica existetei noastre colective. Numele
cuplului nuptial, Viorel si Zamfira, n-au nimic
comun cu basmul, fiind autentic populare, iar
comportamentul personajelor se integreazi unor
tipare psihoetnografice de sorginte folclorica. O
apropiere a inceputului baladei de cel al poemului
Luceafarului poate duce la concluzia ca atmosfera
de basm a poemului eminescian se reduce la
Cosbuc numai la eminenta fetei care este ,icoani-
ntr-un altar”, aseméinitoare prin frumusete si
candoare cu fata din La oglinda.

in structura proiectatei sale monografii a
erosului popular, aparitia baladei Nunta Zamfirei
este 0 necesitate, fiinded sentimentul erotic este
prezentat de la primele manifestari ale dragostei
pana la nuntd, eveniment al perechii erotice cu
aspect de armonie universald. Inefabilul nu vine
din prezentarea pitorescului, ci din transfigurarea
evenimentului prin imagini hieratice, de
esentializare a miscérilor scenice pan4 la stilizarea
materialalului folcloric: ,,De cum a dat in fapt de
zori/ veneau, cu fete si feciori,/ Trasnind
radvanele de crai,/ Pe netede poteci de plai;/ La
tot rddvanul patru cai,/ Ba patru sori”. Sinecdoca
folosita frecvent da sentimentul unei extinderi
universale, cu un exod de nuntasi veniti din toate
partile lumii: ,,Din fundul lumii, mai de sus,/ Si
din Zorit, si din Apus,/ Din cit loc poti gandind sa
bati,/ Venit-au roiuri de-mparati,/ Cu stema-n
frunte si-mbricati/ Cum astdzi nu-s”. Ritmul
Igdnat, dand impresia de atotcuprindere, care
conferd solemnitate ceremonialuilui. Ceea ce
impresioneaza in orchestratia cogbuciana a nuntii
este gradarea ascendentd a descrierii prin care se
puncteazd momentele importante ale firului
narativ. De la proportiile hiperbolice, cu accente
basmice ale rddvanului cu miri se trece la
evocarea Zamfirei, portretul cu caracteristicile
realiste ale acestuia cuprinzand evocarea unor
reactii fiziologice comune: ,Si ea mergand spre
Viorel,/ De ména cind a prins-o el,/ Rosind s-a
zapdcit de drag”. Verbele la trecut proiecteazd in
arhaic o sdrbitoare a satului romanesc. Numai
atunci cand hora in leganarea ei da impresia de
valuire a existentei intr-un ,spatiu mioritic”,
prezentul etern ,Jumineazi” acest topos magic. De
remarcat cd materialul etnografic nu urmaéreste
reproducerea  pitorescului, c¢i  migcarea
psihologica a unei colectivititi intr-o desfasurare
exuberantd, totul petrecandu-se sub semnul
solemnitatii. Materialul faptic, cat si cel lingvistic
este stilizat, iar oralitatea devine mai degrabi
specifica unei poezii care are aspectul oratiei de
nunti, cum sesizeazd folcloristul Ovidiu Birlea.
Cosbuc este in postura pictorului naiv care-si
prezinta uluirea in fata unui spectacol feeric.
Fragment dintr-o epopee a neamului, Nunta
Zamfirei e poemul unui act ritualic fundamental
in viata individului si a colectivitatii, prin
finalitatea lui existentiald, legata de ins&si
conditia vietii omenesti. ,Ni se pare, in
consecinta, este de pirere Petru Poantd, ci
poemul este o feerie nuptiald, infuzatd cu citeva
elemente de mitologie sublimati, dintre care mai
lamurit transpar dionisiacul si panismul [...]. Iata
cd In Nunta Zamfirei mitologicul difuz, abia
banuit, este distilat in feerie, dar una coerenti,
regizata foarte exact, de unde si impresia de
realism. Sensul ei este mai profund decat al unei
simple nunti taranesti.”
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Smederevo - 50

Aflat la a 50-a editie, unul din cele mai cunoscute si
importante festivaluri de poezie din lume, ,Toamna
poeticd la Smederevo” (Serbia), s-a desfisurat pe
parcursul mai multor zile (14 — 18 octombrie 2019), fiind
invitati cincizeci de poeti din numeroase tari (Argentina,
China, Ecuador, Franta, Italia, Germania, Belgia, Rusia,
Bulgaria, Polonia, Israel, Slovacia, Macedonia, Republica
Srbska si, bineinteles, din tara gazda, Serbia). Roménia a
fost reprezentati de poetul resitean (invitat a doua oara)
Octavian Doclin si de poetii de limba sarbd, din
Timisoara, Slavomir Gvozdenovici si Liubinka
Perinat-Stankov, care au citit in prima parte a
recitalului ,Seara Internationald de Poezie”, pe scena
Centrului Cultural Smederevo. In cadrul Festivalului a
fost lansatd antologia Slobodne pesme / Poeme
libere, de Octavian Doclin, volum bilingv (sarbo-roméan),
apirut in Editura Meridiane, Smederevo, 2019, prezentat
de poetii Goran Georgevici (directorul Festivalului),
Radomir Andrici (fost presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Serbia) si de cel care a asigurat traducerea
poemelor, Slavomir Gvozdenovici (co-autor, aldturi
de Ada D. Cruceanu, si al selectiei din creatia lui
Octavian Doclin). Lansarea-vedeta de carte, ca de fiecare
data, a fost antologia acestei editii jubiliare, sub titlul
Smederevo-50, care se deschide cu nimeni altul decat
cu Peter Handke, recentul Laureat al Premiului Nobel
pentru literatura. Antologia include si poetii din Roméania
invitati la aceasta editie. Trebuie sd amintim ci printre
cele mai importante premii ale Festivalului, de la
infiintarea lui (1970), se numara ,Cheia de Aur” a
orasului Smederevo, obtinut si de scriitorul roman Geo
Bogza la vremea sa. Biblioteca Nationald din Smederevo
a organizat o ampld expozitie retropespectiva foto-
documentara a Festivalului si a cartilor aparute in editura
Meridiane. Organizatorii au oferit participantilor si un
impresionant spectacol de poezie si muzici medievalda
sarba in Fortireata Semendria/ Smederevo, care
strijuieste de secole aceastd parte a tinutului dunérean.

OCTAVIAN DOCLIN

Carte noua

Ana Pop Sarbu - Ludovica
(Editura DAVID PRESS
PRINT, Timisoara, 2019)

Ana Pop Sirbu este cunoscutd poeta din Timisoara, cu
mai multe volume apirute intre 1974 si pani anul trecut.
Acum publici un volum mai putin obisnuit: Ludovica
(Editura DAVID PRESS PRINT, Timisoara, 2019), cu o
prefatd de Smaranda Vultur. Dintr-o nota a autoarei, aflim
ca aceastd carte cuprinde ,celule narative” din romanul
Ludovica, predat fiului sau cu

Ana Pop Sirbu cererea ca acesta si nu-l
publice decét peste 20 de ani.

Ludovica Ce 1Inseamnd celulele
= narative ale Anei Pop Sarbu?

Am putea spune ci avem de-a
face mai curand cu ,celule

lirice”. Cartea cuprinde
fragmente si secvente
nostalgice dintr-un lung
dialog  intre arhitecta

Ludovica si pictorita Petra,
prietene foarte bune, revenite
4 in vacanta in satul Teaca din
Chaa Bistrita Nisdud, satul natal al
autoarei, de altfel. Cele douid
isi trec in revistd copilaria, tineretea, comenteazi
fotografiile dintr-un cufar adus de bunica Ludovicai din
America unde ficuse parte din migrantii ardeleni de la
inceputul secolului XX, fac descrieri de natur, isi amintesc
obiceiuri de odinioard. Cartea are insa si o dimensiune
ludica, cele doui ,jucandu-se de-a cuvintele”, ficand scurte
poeme pe cuvinte date. Ziceam cd avem de-a face mai
curind cu ...celule lirice. Iatd o imagine care t{ine mai mult
de poezie decat de prozi: ,Imi amintesc imaginea unui
cuplu fericit. Ploaia mirunta ii apropia. Ce sa mai
niscoceasca ei un alt spatiu intre cuvinte? O privi multumit
ca o putea vedea mai aproape pe iubita lui. Parul era de
culoarea unei ghinde stinse”.

Parfumul de epocd este reconstituit si cu ajutorul
numeroaselor regionalisme: sirep, alei (parc), tarnat, tucar,
strec, pleu, sperld, corlit, silvoiz, culpitor, conie, fideu,
labos, ploctdn, hiizas etc. dar si cu un fotodocument, cu
poze de familie, cu poze din sat, case, grajduri, cufirul
bunicii Maria ,Americanca”... Ludovica este o carte
sentimentala dand seamid despre o viati frumoasa in
echilibrul ei. (DAD)
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Girat (desi cred ca poezia Ioanei Sandu
si-a confirmat de mult nivelul valoric) de o
prefatd semnatd de Adrian Lesenciuc si de o
postfatd, scrisd de Mircea Petean, volumul
de versuri ,Memoria muntelui” — Editura
Limes, Floresti, Cluj, 2019 — cuprinde doua
parti, ,Memora muntelui” si ,Lumi
amestecate”, in care, de la inceput, se
instidpaneste o stare oximoronicd, prin
coroborarea tristetii si a resemnarii, in fata
timpului, temd aproape omniprezenta in
creatia artistica a lumii, si care, in cazul de
fata, pare a se declasa odata cu ,,0 prefacere
in fata Crucii”, sugestie, desigur, a unui mod
superior de a 1intelege drama omului
constient de efemerul conditiei sale.

Un aspect care se remarcd, dintru
inceput, in ,Memoria muntelui” este ca
muntele nu inseamna doar o forma de relief
cu trasdturile care 1i alcdtuiesc toposul,
legat, mai ales, de peisagisticd, pentru ca,
asa cum sugereazd chiar titlul, poeta
urmareste, mai degrabd, semne heraldice,
intipdrite intr-o zona spirituald inaltd, in
toate sensurile, cu sfiala, dar si cu dorinta de
a cunoaste a celui ce isi asuma calea initierii
ca pe o necesitate vitald, pe drumul careia
piseste cu atentie, tenacitate, dar si cu
evidenta adoratie, pe care, prin poezie,
incearcd nu doar sa o impartiseasca
posibilului cititor, ci, mai mult, sa i-o
inducd, si-1 atragd spre aceastd implinire
(,Daca te duci inainte / semnele vor fi in
sdlasul pietrei / si rimai in trezire / cat mai
aproape de cuibul luminilor / din Muchia
Lunga”).

In planul constructiei, multe dintre
poeziile din carte sunt monologuri adresate,
insa este vorba o persoani a doua care se
poate identifica, de cele mai multe ori, cu
sinele, ca modalitate de exprimare a
obiectivititii perspectivei: ,trebuie sa fii la
fel de lucida / ca in timpul primei schimbari
/ dupa vorbirea cu sfintii”. Dincolo de
aceasta, indiferent de receptor, in poezie isi
face loc, de la inceput si pe tot parcursul
cartii, o componenta sacra.

Revenind la constructia poeziei din
volum, o altd caracteristica a acesteia este
modul cum se realizeazd relatia stransa
dintre titlu si continutul propriu-zis, fiindca
intre cele doud separarea este doar graficd,
realizata prin blanc, deci, textul poeziei
fiind, de fiecare datd, o continuare a
enuntului initial ce constituie titlul, sugestie
a preocupdrii constante, neobosite,
indreptate spre transmiterea unui mesaj
mereu incdrcat de gravitate, fiindca, la
nivelul continutului, se distinge faptul ca
poeta, cu evlavie, segmenteaza si cauta, in
fiecare gest, in fiecare moment, oricat de
banal ar prea, vizut din afara, esenta lui,
traducand orice manifestare exterioara, de
fapt, ca pe incd ,,un pas / catre tine”, ceea ce
impune si solemnitatea tonului in care-si
rosteste observatiile, gandurile, care
subliniazd maretia de templu a perimetrului
montan pe care-1 parcurge: ,esti tarat cu
stransura de ierburi / pe conglomerate
fluide / peste bradetul primului cer // se
fisureazi adancul // scancetul este cu plans
// aleluia este acum / pentru cine prinde
ancora / cu méinile in cer”.

Intr-un asemenea context, ciruia poeta
este tentatd si-i reveleze fie si numai o
fairaima din infinitul de semnificatii, de
pilda, ,stanca / din mijlocul apei” isi aduna
energii care o fac sa devina axis mundi, insa,
concomitent, si un fel sui-generis de arca a
lui Noe, de vreme ce (de) acolo ,te-au
zgaltait daimonii / din toate incheieturile, /
au urlat salbaticiunile padurii” si, tot
asemenea contiguitate permite sa ,calci in
picioare imbatranirea / cu abandonul /
dintr-odatd asprit”. Cum sacrul este
pretutindeni, constiinta prezentei acestuia
accentueaza contemplatia, starea, de fapt,
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Mioara Bahna

Urmand departele, spre
sine — loana Sandu:
Memoria muntelui

predilectd, traitd de cel ce opteazd pentru
acest loc, cel mai apropiat de cer, drept care,
cine-1 strabate calcd atent, plin de veneratie
(amintind de atitudinea blagiani fata de un
asemenea taram), de evlavie, de sfiala, astfel
ci ,golul” nu este decat forma de
manifestare a purititii. La aceasta se adauga
si un alt aspect: contactul cu muntele aduce,
invariabil, ginduri legate de fragilitate,
efemer si vesnicie, insa fata de alte creatii,
ale altor poeti, in cartea Ioanei Sandu,
yJtimpul nu este nici binevoitor / nici
indatorat”,iar aceastd nepasare este cu atat
mai apasatoare, sfasietoare.

Dacd tot am amintit de alti creatori,
dinspre opera lui Lucian Blaga, par a veni in
poezia din volum, nu doar perspectiva (mai
ales) apolinica si cea dionisiacd (mai rar), ci
si preferinta pentru cele doua tipuri de
metafore (plasticizantd si revelatorie)
teoretizate de marele scriitor, de exemplu,
cand poeta vorbeste despre ,izbanzi ale
clipei / in risipa de trepte, / in focurile
aprinse pe varf de cuvant / rosu despicat /
in o mie de varfuri”, despre ,pragul de
piatrd” etc., mai ales cd muntele este si
pretext pentru introspectie: ,Ma apropii de
varful portocaliu / tot pe masura luminii de-
acum / (...) / varf de lumina / in batiile
pleoapei”...

Patrunderea in universul alpin se
intampla insa intre realitate si potentialitate
(,s-ar fi vazut cerbii in tulbure timp”), dar,
indiferent cum s-ar realiza, inseamna
evadare dintr-un cotidian (poate frustrant,
poate doar banal...), incat, in cazul ratirii
sansei de salvare, isi face loc firescul regret:
strebuia sa urmez cerbii / in alergitura lor
mai aproape de ceruri”.

Tot privitor la identitatea muntelui, in
poezia din volum, acesta este si cel ce
creeazi premisele pentru autocunoastere
(si, deci, pentru implinire, de vreme ce
»,Cand vezi mai intai departele / ajungi
la tine mai repede”), dar este, in acelasi
timp, si punct de plecare pentru meditatie,
legatd de conditia umana, in general, la care
contribuie firesc ,Duhul muntelui” care ,are
de lucru — / cari sufletul pe drum metafizic,
/ 1l scapa de suferinta zilei, / de orice cazna
de suflet”.

Totusi, poeta nu are in vedere muntele
doar ca termen generic sau doar triire,
promisiune chiar, fiindca in carte apar
toponime: Zamora, Jepii, Valea Cerbului
etc., Insd imaginile artistice nu duc spre
lirica descriptiva, acestea fiind esentializate,
reduse la un numar mic de elemente, din
care se alcdtuieste chintesenta intregului,
anuntata prin titlul, care sugereaza atentia
acordatd, in primul rand, laturii spirituale a
peisajului, context in care apelul, uneori, la
sinestezie (de pilda, de departe incepe
ritualul tomnatic / cu toate simturile pe
potriva asteptarii de-o viata / cu poteci
deschise in ploaie, / cu suflare de inger /
peste somnul cel mai adanc / cu miros de
ienupar”) creeazd intermezzo-uri adecvate,
care intregesc atmosfera, pentru cd, asa cum
remarca vocea liricd, 1n ,memoria
muntelui” este intiparita toata suflarea care
l-a cutreierat, aspect sugerat prin amintita
prezentd frecventd a persoanei a doua a
pronumelui si a verbului, in care se
regdseste si cine se exprima in versuri, dar si
alti potentiali participanti la dialog.

Poezie rafinatd, elevatd, rezultat al
reculegerii si al rugaciunii, totodata, avand
ca tema acest centru al lumii, creuzet al
energiilor naturale ale acesteia, creatia
Ioanei Sandu exprimid, asadar, starea
cathartici pe care o genereazd apropierea de
munte care, in plus, este sprijin al omului,
spre exemplu cand, impreuna cu el, inalta
rugi spre cer, prin bratele copacilor: ,,0 ruga
di ocol celor / sase brate de brad, , / riazbate
sldbiciunea de duh / cu jertfa oricui”.

...contactul cu
muntele
aduce,
invariabil,
ganduri legate
de fragilitate,
efemer si

vesnicie,

insa

fata de alte
creatii, ale
altor poeti, in
cartea Ioanei
Sandu,
stimpul nu
este nici
binevoitor /

nici

indatorat”, iar
aceasta
nepasare este
cu atat mai
apasatoare,
sfasietoare.

loana Sandu

cronici
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Despre sensul vietii

JEAN GRONDIN

Eseu filozofic

Biblioteca de filosofie

O hermeneutica a sensului vietii

Constatam de ceva vreme cd pe fondul
inculturii generale, botezatd culturd de masa,
vocile artei, literaturii, filosofiei nu se mai aud
aproape deloc. in privinta filosofiei vina o poarti
pand la un punct si ea, deoarece geloasid pe
metodologia si rezultatele stiintelor exacte a vrut
sd se asemene lor, renuntand la marile intrebari,
care o ficeau, daci nu atractivd, micar
respectatd. Asa se explicd, dupa parerea mea,
succesul la oameni mai mult sau mai putin cititi
avut de cirtile lui Harari, ce par si ofere
raspunsuri definitive tocmai chestiunilor
privitoare la: de unde venim?, incotro mergem?,
cine suntem?, propunind o viziune globala
asupra destinului speciei umane in Univers,
intemeiatd pe noile cercetiri din biologie,
istorie, antropologie... Numai cd aici viata,
istoria si cultura sunt privite din exterior,
facandu-se abstractie de resorturile interioare,
sufletesti (nici nu cred cd exista un astfel de
cuvant, “suflet” la Harari) si de nevoile si
realizirile spirituale ale umanitatii. Interogatiile
filosofice traditionale au intentionat, incepand
de la greci, sd arunce o lumind asupra locului si
rostului omului in univers, asupra puterilor si
neputintelor sale in privinta cunoasterii sau a
realizirii binelui. in constructiile filosofice,
oricit de greoaie, sufletul omului era
intotdeauna vizat, direct sau indirect, implicit
sau explicit, de aici efectul de iluminare
spirituald pe care-l au atunci cand sunt intelese.

Chiar din titlu, cartea lui Jean Grondin,
Despre sensul vietii. Eseu fiosofic (trad. de
Manuela Kaufmann, Ed.Galaxia Gutenberg,
Targu Lidpus, 2019) ne anunti ce anume
urméreste. Problema sensului vietii este, chiar
si cand nu e formulati atat de abrupt, ba chiar si
cand pare uitata cu desdvarsire, resortul
dialogului purtat cu noi insine, induntrul nostru.
A face fiosofie inseamna pentru Grondin a

articula coerent implicatiile dialogului interior,
de unde rezulti ci filosofia se poate face numai
la persoana intdi. impotriva maximei lui
Descartes, “Cuget, deci exist”, Grondin sustine
cd omul gandeste fiindcd este aruncat intr-o
existenta pe care nu o cunoaste si intrucat este
confruntat cu angoasa propriei finitudinii.
Asadar, intoarce el in spirit existentialist
certitudinea lui Descartes, “Exist, deci gandesc”.
Din confruntarea cu neantul existentei se naste
intrebarea pe care suntem indemnati in spiritul
lui Spinoza sa ne-o punem macar o datd in viata,
privind sensul vietii noastre. O astfel de
intrebare nici nu se punea in epocile cand
credinta in Dumnezeu era fireascd iar ordinea
traditionald orienta intreaga viatd interioard a
indivizilor si colectivititilor. Incepand din zorii
modernititii, de pe vremea lui Galilei si
Descartes, vechea randuiald a lumii se
prabuseste, iar sensul tinde din ce in ce mai mult
sd fie redus la arbitrariul subiectivitatii. Teoriile
relativ recente au incercat sa obiectiveze sensul,
vorbind despre structuri ale limbajului sau ale
puterii, insd si acestea sunt la randul lor
constructii, produse ale unei subiectivititi
transindividuale, proiectate in real de mintea
umand. Atat teoriile constructiviste, precum
structuralismul, cat si deconstructia, care pune
in evidenta incdtusarea noastrd in schemele
limbajului, ignori viata ca fenomen primordial,
ce-si contine sensul siu propriu, unul “care ne
poarta cu el, care ne trage dupa el si ne duce
undeva: sensul vantului sau al plantei care
creste singurd nu e construit de minte cum nu e
nici suspinul sufletului omenesc”. Sensul ne
precede intotdeauna, construindu-ne atat pe
noi, cat si limbajul nostru, céci, desi este legat de
limbaj, sensul este anterior si interior acestuia,
la fel cum ne este si noud insine. Sensul impinge
limbajul spre a exprima semnificiatiile care 1i

Petru Pistol

0
N
Q

B

scapd mereu, deci el nu poate fi “congelat” in
structurile limbajului. O hermeneuticd a
sensului vietii, ca opusd structuralismului sau
decosntructiei, abordeazd atat limbajul, cat si
viata din interior, striduindu-se sa audi ceea ce
este spus intr-un discurs si stiind ca sensul vietii
trebuie sa fie simtit in trdire, si mai putin
conceptualizat. De astfel, expresia “sensul vietii”
are doud intelesuri principale, sustine Grondin:
unul de directie spre care se indreapta viata si
altul de senzatie, de simt al faptului de a fi viu.
Din ambele reiese ca sensul nu este exterior
vietii, care ar fi ca o materie bruti, cireia i se
impun din afara diverse valori, teluri etc. Sensul
nu depinde nici de reflectarea pe care o capita
viata in constiinta noastra. Totusi rostul unei
reflectii, precum cea filosofica asupra sensului
vietii consta in a fi atenti la sensul spre care ne
poartd viata. Aceasta presupune a lua in
considerare telul (telos-ul) cétre care tinde viata,
cautand a trai constienti in orizontul sperantei.
A trai inseamnd, cum spune o vorba populara, a
spera. A spera in ce? Nu in ceva anume,
determinat, ci in supra-vietuirea vietii, in
negarea perpetua a mortii, ceea ce e totuna cu a
trdi euforia care ne face creatori, capabili de
autodepasire inspre constituirea de legaturi,
proiecte comune, comunitati umane. “Aceasta
betie, aceastd euforie a unei vieti in care e mereu
primdvari, nu este oare esenta care face ca viata
sd merite a fi trditi? ”, se intreaba rhetoric
autorul. Daca este asa, atunci scopul vietii este
Binele, dar nu in sens moral, ci ontologic,
platonician, de izvor al tuturor lucrurilor si
totodata scop al acestora. Sensul vietii, care este
mai putin o conceptualizare, cat o traire
implica, atdt in calitate de speranti, cat si de
Bine ontologic, transcedere de sine, depasirea
inchiderii 1n  individualitatea  proprie,
solidaritate cu ceilalti. Mai mult, constiinta
neantului in care sfirseste viata, a scurtimii
acesteia masuratd atat la scara istoricd, dar si
cosmicd, ar trebui si indemne individul la

Di orto Siri depasire de sine prin trairea in slujba altuia. Nu
suntem autorii sensului vietii noastre, deci nici
. “ - “ . e “ . oo 1 dl > ‘ !
@ MOttOlSUL » -4 Nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sd nu aibe melodramd” 3] ferjcirii, asa cd a ne da un sens echivaleazi cu
evantul).

Recviem cantat de un
cor de copii

»S-au vindecat pamantul peste dansul”
(Dosoftei). Este vorba de poet, de la stravechiul
vindicare, din limba latind, ,a ridzbuna”, cu
dubletul etimologic vindicativ, vindicta si a
vindeca (a readuce la starea de dinainte, aici: a
usca).

S-a uscat paméantul pe mormantul mamei
poetului. Trecand de la un poet la altul, ca de la
un cuvant la altul, vom zice: poetul si-a pierdut
propriul mormant viu: Mama.

Timpul lacrimilor a incetat. Din mutenie
revine cuvantul, revin mérturisirile.

Universul Mama, de Vasile George Dancu,
confesiune care iti ia putin timp ca sa o citesti,
mult dupi aceea. Intre poezie si mami — golul
existential, viata insasi. Probabil ci, dacd le-am

cuvintelor; lasd sd-mi julesc eu prin tapligile
paielor mainile, tu pastreazé-le pentru finetea
paginii care te asteapta, scrisa ori cititd. N-o sa
umbli cu maini bétatorite prin manuscrise si
incunabule, gandea biata fiintd cuvinte pe care
nu le auzise vreodata. Dar le vedea aievea.

Asa cum poetul isi vede acum, printr-un
bulgare de cristal, pe care noi cei fara de har il
numim pamant, Mama.

Universul Mama adund in unul singur
plansul copilului dintotdeauna la moartea
mamei sale. Adevarat recviem cantat de un cor
de copii (Ion Muresan).

Cartea din biblioteca
necititorului precum
banul din punga

a ne pune in slujba celuilalt, fie acesta aproapele
sau generatiile viitoare. Chiar cuvantul con-
stiinta indica deopotrivi pe plan cognitiv si etic
ca este vorba de un raport originar cu ceilalti si
abia ulterior o repliere in sine: “Nimeni nu
traieste fard legatura, afirma autorul, fara
legitura cu altul (fericirea altora), fira legatura
cu sine (fara dialog interior), fara legatura cu un
Bine, cu o directie care de-termina sensul vietii
lui”. Meritul artei, care pune sensul in miscare si
al religiei care-1 pune in speranti este de a apira
un sens pe care nu noi il construim, astfel incat
sé-1 putem instrumentaliza in scopuri de putere
si care ne scapd mereu pentru ca ne intemeiaza,
fiind inserati in el precum in viati. In arta si
religie ca si in filosofie, ca gandire a sensului se
exprima dialogul cu sine al omenirii in cautarea
sensului. Suntem asadar prinsi intr-un multiplu
flux al vietii care ne precede si care ne va
supravietui, astfel incat, confruntati cu neantul

N .. S . 4 . de dinainte si de dupid noi, trebuie sid ne
implini, sar l.lmpl? 1 viata. ingersul Mgmg - Saraculul deschidem ce’lorlalt;i Il)ini de speranta si sa
un semn din interiorul suferintei inspre iubire; o . o < .. !'p de sp a §1 54

O soartd — nu stiu de ce — de invidiat a doud  fncercdim si facem binele, triindu-ne viata ca si

un poem in stil epistolar, avivind desenul din
covorul timpului revolut, un descant (carmen)
subrezind atotputernicia mortii.

Nomen est omen. Numele mamei poetului
este Gafta. Aceasta este si nemultumirea ei: ,s1
nici un nume ca lumea / nu mi-o dat parintii /
Marie Ileana Floare / ma cheama Gafta / st ma
pocesc Gaftuta // intr-o zi la secerat / spuneai
Mama // de aia v-am dat voud / nume serioase
/ nume de oameni // eu mai mult citeam decat
seceram / si m-ai ldsat acasa / astfel am cautat
in carti etimologia / numelui tiu ciudat / si am
gasit cd vine de la agathos / din greceste / si ca
inseamnd bun si pretios...”

Portret matern ingemanand simtul realitatii
cu discernerea valorilor: am nevoie de ajutor la
secerat, dar te las sid citesti, si afli taina

carti:

,Un ins de 25-30 de ani, cu o vioarid la o
carciumd din Resita. Cantd minunat, asa i se
pare, cel putin, poetului Costel Stancu care, ca
omagiu, 1i ofera o carte proprie cu autograf.
Omul cu arcusul o primeste emotionat peste
poate: «Eu nu stiu s citesc, dar vd multumesc.
O voi duce acasda, cd mai am una de la dl.
Octavian Doclin»” (N).

Si iar nu stiu de ce as pune cartea, cartea
aceasta, si se priveascd — prin substitutie — si
ea, ca intr-o oglinda, in versul arghezian:
,Niciodatd cartea nu fu mai frumoasa /
sufletului nostru bucuros de moarte”.

(N) Dumitru Augustin Doman, Spuma
zilelor si noptilor de lectura. Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2019, p.36.

cum ar trebui sa fie judecatd de chiar Binele din
care se impartiseste ”.

Eseul filosofic al lui Jean Grondin, cu
influente declarate din Descartes, Pascal,
Spinoza, Nietzsche, Heidegger, Levinas are ca
miza principald si edifice, intr-o lume
atomizata, a individualismului hedonist, o etici
a solidarititii umane, atat intre contemporani,
cat si cu cei din trecut sau cu cei care vor veni, cu
reverberatii si asupra relatiilor omului cu
natura. Totodatd hermeneutica sensului vietii
practicati de el aruncé o lumind asupra limitelor
incercarii omului de a gasi pe cont propriu un
sens vietii, sugerand si directia spre care
umanismul modernititii si postumanismele
postmodernitatii pot fi depasite: printr-un
supra-sens al credintei.
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N. Georgescu

Poezia, ca floare de colt

Fisa Mariei Lulescu mai cuprinde, pe langi Ingerii gandului, volum
de versuri despre care am scris cu altd ocazie, Omagiind poetul, cu un
poem mai amplu dedicat lui Eminescu, si Oceanul de ganduri, volum
abia iesit de sub tipar. (Maria Lulescu, Oceanul de gdnduri, Editura
Semne, 2019). Ea a descoperit poezia tarziu, si se gribeste sd recupereze
si, mai ales, sa-si defineascd o artd poetica, un ,alfabet” propriu.

in poemul dedicat se dezvolti, de fapt, o poveste versificati in ritmuri
si imagini eminesciene (dar lunecand lesne citre Cosbuc), cu, desigur,
un bdiat si o fati a cdror iubire este zadarnicitd de vrajitoarea
farmazoana ce-1 transforma pe el intr-un stejar; iubirea continui doar in
vise, sufletele chemandu-se pani ce stejarul imbatraneste, apoi ,,trupul 1i
este putrefiu” (inventiile verbale ale poetei sunt candide: ,,Noui trambite
sunare”, ,Pasdrile ciripine tipa-n biciuiri de iad / Umbra mortii vine,
vine, ca 0 magma peste vad”: aici, urmarirea vrajitoarei, din basm, este
explicatd cu magma unui vulcan, etc.). In final, stejarul diramat devine
loc unde se pun ,florile iubirii” de citre tinerii indréagostiti din viitor.
Poemul ar putea fi o simpaticd poveste pentru copii. in acelasi volum,
acest poem autobiografic ce poate explica mai multe: ,,Dincolo de Jiu /
Cu somnul pierdut / PAnd-n zori / Din pragul casei parintesti / Incerc si
recunosc copacul / Care freamatid / Cu frunzele inrourate / Sub aripile
vantului / Ori plange, ori canti.../ Ca si altidati / Incerc si inteleg
natura lui / Pasesc prin paddurea copilériei / Prin care ani de-a randul /
Am alergat.../ Nu ma mai recunoaste.../Anotimpuri in timpuri / Toate
au fost randuite / Si freamatul nostru / La fel.” (Ca altadata). Aceasta
liniste a randuielii da, desigur, nota de senin a poeziei, ,freaméatul”
naturii s-a transmis in ,freamétul nostru”, asta e tot ce re-cunoastem din
trecut, pentru ca stim in aceeasi stare...Poemele Mariei Lulescu sunt
scurte meditatii despre trecerea timpului, adesea doar fulguratii de gand,
fard deranjamente melancolice, insi, fara tristete sau durere, scrise,
parci, pe aceasta platose protectoare a randuitului, intirindu-i omului,
individului (cititorului) convingerea ci tot ce-i este dat trebuia sa fie asa;
un stoicism implementat din viata in (starea de) poezie, pentru ca sunt
alese, sau cad in aria gandului, generalitati, nu, si spune, situatii

Tot o meditatie linistitd pe tema curgerii timpului gisim si in volumul
Oceanul de ganduri, de data aceasta o antologie cu poeme din anii mai
vechi (neincluse in celelalte volume), cel mai vechi parand a fi acesta, din
1981: Zambetul meu, lacrima fericirii / si tainicul dar / au fost furate / de
anii tineretii.../ Floare de colt - / poezia. (Floare de colt). Ar putea fi un
haiku; ,ideea”, ca si zic asa, este ci floarea de colt creste undeva sus, iar
poezia vine undeva in viitor, oricum, mult dupa varsta tineretii.; ce a
Jfurat” tineretea — restituie candva poezia. O explicatie oarecum
filologicd, ingenioasd, gisim in poemul Verbe indragostite: ,Din
perfectul simplu / al verbului a veni / venii din trecut / in perfectul
compus.../ Eu am venit. / Siiatd: / vin in prezent / si ma voi duce / citre
viitor,/ unde / clipa trecutului, /a prezentului / si-a viitorului / s-au
dezdurerat de mine / aruncandu-ma in universul tainicului trecut / din
care venii.” Aparentul paradox mizeazi pe faptul ca vorba ,,n-aduce anul
ce-aduce clipa” n-ar fi adevirati. Este, in fond, cugetarea celui care crede
natural in randuiald, pentru care drumul este neted, indiferent de
suisuri, coborasuri, cotituri — drept pentru care timpul nu-i mai aduce
afecte, dureri, se dezdurereazd de el. in altd parte: ,Voi frunze / v-ati
dezdurerat copacii,/ dar eu, / eu nu ma pot dezdurera de batranete /
decat in mormant® (Visul unei nopti de toamnd): aici, legea
corespondentelor este cam brusca, mai ales cd nu doare, este o
constatare doar. Frumusetea, mai ales ea, este ciutati in viata — chiar
si in jocuri de cuvinte, cum este acesta: ,Ochii tdi / ma fac s tac / cu
seninul lor ma fura./ Printre florile de mac / in mirajul lor ma prind .../
Glasul tdu ca de vioard / m-nfioard / ma-nfuioara.” (Printre florile de
mac). Jocurile de cuvinte si inventia verbald dau farmec acestei poezii —
care refuza sa fie gnomici, sa caute proverbul, sapientialul, pentru ca se
complace in undele limpezi ale vietii vii, mai ales in gasirea/ghicirea
sensului ascuns in corespondentele pe care le oferi la tot pasul realitatea.

Maria Lulescu prinde din zbor inspiratia, o vaneaza, vrand sa faca din
ea instantaneu fotografic, de aici economia de mijloace artistice,
simplitatea expresiei — dar fermitatea cugetirii, aplombul
demonstratiei; o poezie ce se cuvine urmaritd in aparitiile ei urmaétoare.

dilematice in care esti obligat sa alegi.

SemnE

Viorel Nica

PE FASCINANTUL TARAM AL LUI
,CE-AR FI DACA...?”

Aflat in siajul dedalicilor scriitori care au pus
bazele Scolii de la Targoviste, Nicolae-Florentin
Petrisor este un prozator contemporan cu
fermitate in scris pe larga orbita a livrescului
acaparator, fascinant si care se pricepe si-1
manevreze cu gratie si dezinvoltura, asa incat
sa poata obtine de pe urma lui beneficii estetice
insemnate. In recentul miniroman O
impuscdtura in casa scarii (carte publicata de
Editura Hoffman), el reuseste cu indrazneala
pe taramul lui ,ce-ar fi daca...?” si il atrage pe
cititor intr-o directie = precumpénitor
experimentald, imbiindu-l sa patrunda intr-o
lume fictionald de o coerenta admirabils, de o
plasticitate fard cusur, de o stranietate
inginereste calculata.

Macinat sufleteste de un ,stres continuu”,
pricinuit de 1imbolnavirea sotiei sale,
hipersensibilul, dar ,temutul” inspector de
politie Eduardo Sol si-a pus de gand sid se
sinucidi. Din fericire, s-a razgandit. Iubindu-si
fiica (Arminda), se conforma adesea sugestiilor
ori sfaturilor sale. La serviciu reusea sa creeze
falsa impresie ci ,este un mare iubitor de
lecturs, un mare carturar ritacit pe culoarele
politiei”. Meditativ fiind, uneori ,iesea greu din
transa”. De catva timp se ocupa de rezolvarea
unui caz mai aparte: un scriitor versat
(Valeriano), vinovat de ,suprimarea oribila a
eroului din romanul ,Trunchiul de con ca un
rug”. Ca sef intransigent al Directiei Crimelor
Livresti, a avut initiativa stralucita de a-i pune
sub urmaérire pe anumiti autori numai dupa ce
li se cumparau cirtile si deveneau ,ucigasi
platiti”. In ce-1 priveste pe mentionatul
Valeriano, l-a exceptat, l-a scos de sub
urmdrire, i-a redat libertatea de miscare spre a
intelege cum ,va actiona” ulterior. Ce spunea
gura lumii despre hipervigilentul Eduardo Sol?
Ca ,purta sambetele subalternelor”, aidoma
unui Casanova provincial.ironia sortii facea ca,
in acelasi timp, atragatorul Valeriano si-i dea
tarcoale nurliei sale odrasle (Arminda) nu de
putine ori. Pe langa faptul ca o curta pe
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Arminda, Valeriano ,avea destule idei”. In
calitate de ,autor consacrat”, socotea ca-si
poate omori personajul feminin oricand avea
chef el unul. Altminteri, se arata ,prietenos si
indatoritor cu cititorii sai”, beneficia de
consistente drepturi de autor, dispunea de un
ytalent criminal”, apreciat de cititoarele
extaziate, credea cd pana lui ,era teapa lui Vlad
Tepes”. Absorbit de iubita-i focoasa, ,n-avusese
in minte vreodatd nicio intrebare despre
genealogia ei”. Afland cd tatdl fetei era
inspector de politie, s-a tulburat simtitor.
Participand la o lansare de carte, ,avea
impresia ca se sufocd”, n-a putut suporta
discursul bombastic al unui critic dispus si
admire un anumit caracter violent. In timp ce
isi vizita prietenul (Adamson) ce locuia in
BookVille, si-a mérturisit teama de a nu fi ucis
de catre cei ce manifestau, in piata publica,
impotriva autorilor ce-si ucideau personajele
fara mila.

Ajuns la ,cafeneaua multifunctionala a
scriitorilor”, s-a pomenit tratat regeste, le-a
vorbit celor mai tineri despre ,atmosfera de
groaza in care operau scriitorii in spatiul real”.
Fata in fatd cu Arminda, se aratase ,abulic”.
Hotarat si asaneze ,mentalul colectiv de
influenta fundamentald a romanelor cu intentii
criminale”, Eduardo Sol si-a convins
colaboratorii si treaca la actiune, s-a afundat in
travaliu-i livresco-criminalistic. Zirindu-l1 pe
Valeriano (in timpul unei conferinte organizate
de Directia Crimelor Livresti), 1-a abordat cu
amabilitate, ficandu-1 sa creadi ci ,vesnicul lui
vanator devenise peste noapte o gazda
indatoritoare”, 1-a tratat prieteneste, luandu-si
de pe fata sinistra masci de inchizitor. Decat c&
subit subalternii sai 1-au arestat pe scriitorul
incriminat ce ,venise dncognito, fusese siltat
incognito, era incarcerat incognito”. In timpul
arestului, Vleriano si-a amintit — 1intr-o
manierd compensatorie — de scenele de
dragoste cu Arminda , a luat hotararea sa nu
renunte la arta-i liberd. Spre norocul lui, a fost

ylasat pe o stradd dosnica”, asadar eliberat mai
devreme decit se astepta.

Desfasurat cu o suava plasticitate, ,visul
Inspectorului Principal” ni-l1 infatiseaza pe
Eduardo Sol intr-o posturd usor relaxati,
umanizandu-l considerabil. In cadrul unui
discurstinut in fata unor tineri, adunati intr-o
librarie, Valeriano si-a apérat dreptul de a-si
modela personajele intr-un spirit tragic, a
denuntat spatiul virtual ce ,se ldbartase
asuprind viata reald”, a acuzat Directia
Crimelor Livresti, taxdnd-o drept criminala, a
vituperat impotriva celor ce ,indriznesc sa ne
stalceasca arta si, la urma urmei, existenta”.
Dupa iesirea din librarie, Valeriano a fost batut
de niste indivizi dubiosi, preschimbat intr-o
»~masa de carne insangeratd”. Ajuns la spital, a
avut parte de ingrijirea adecvatid. De la
Arminda a aflat ca fusese declarat ,inamicul
public numarul 1”. Dupa externare, ,trdia o
stare de multumire”, si-a vadit ingrijorarea fata
de desertificare culturii, s-a dovedit ,lipsit de
vointa”, ,murise In urma unui atac de cord”.
Metaliteraturizdnd cu lejeritate, punand in
miscare resorturile unei scriituri maiestre si
eficace, construind, cu dibacie, o lume
fictionala suficientd siesi, modelandu-si
personajele cu o scrupulozitate admirabil,
dezbatand subtil o serie de arobleme specifice
vietii literare contemporane, intertextualizand
cu finete si ingeniozitate, Nicolae-Florentin
Petrisor ni se infatiseaza in recentul sdu roman
O impuscatura in casa scarii in chip de autor
lucid, responsabil, intens preocupat sa
surprindd fenomenul literar din varii
perspective, scotandu-i in evidenta felul de a fi
versatil, invitindu-1 sa-si faca atat de necesarul
examen de constiinta, solicitandu-i si se lepede
de inertie, de prejudeciti, de conformisme, de
emfazd si de alte metehne in stare sa-l
dezonoreze, si-1 delegitimeze, si-1 discrediteze,
sé-1 prezinte in spatiul public intr-o forma mai
degrabi impecabild decat mizerabila.

Micolae-Florent

in PETRISOR

O MPU&CATL,]RA
ASA SCARII
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Serban Tomsa

Neamtul s-a
indepartat si
ne-a dat Pause
pana la
cafeaua de la
ora cinci. Cu
tigara in gura,
mam’ mare a
trecut la sala
de forta, iar
eu sidl
Protopopescu,
franti de
mijloc, ne-am
furisat in
magazia din
fundul curtii,
devenita
biroul secret
al dlui
Protopopescu.
Dupa ce a
incuiat usa si
a tras
storurile, a
aprins o
lampa mica de
birou si a
scos, de sub
niste carti, un
clondir cu
palinca.
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Puterile  Centrale au
castigat  Primul  Razboi
Mondial. Nici vorba de
Romania Mare! Mica

Romanie a fost ocupatd si
transformatda intr-o colonie
germand a Marelui Imperiu
Germano-Austriac.

In amintirea
lui Nenea Iancu

M-am dus de Sf. Ion si fac o vizitd familiei
Mari si Spiridon Protopopescu, cu ocazia
onomasticii fiului lor mai mic, Ionel, un
baietel de vreo sapte-opt anisori, blond si
vesnic incruntat. Se stie cid dupa terminarea
razboiului, Roméania a devenit o bravi
colonie germana, unde se pune in practica
un riguros program de reeducare. In
Romania, toate familiile de la periferia
capitalei au fost militarizate si regimul este
foarte aspru, fiindca gradul de instructie e
acolo foarte redus. Nemtii au constatat ci
numeroase familii romanesti nu stiu si
respecte reguli minime de civilizatie : sa nu
fure, s nu minta, si nu distruga, sa nu
arunce gunoaie pe strada. Fiecare persoana
are o functie militara si unii au capatat chiar
grade. In orice caz, fiecare locuintid are
superiori si subordonati. Cei mai mici in
grad sunt copiii care indeplinesc si cele mai
neplacute munci : curatarea toaletelor,
frecarea si ceruirea parchetului, lustruirea
cizmelor cazone. Auzisem cid pe Ionel l-au
rebotezat Johan, dupi cum am aflat de la dl
Protopopescu.

— Teamuri broaste! a decretat Dieter,
unul dintre cei doi Unterofizieri repartizati
sa mustruluiascd sapte ani familia
Protopopescu.

Celalalt instructor este Hans, un tip balai,
tdcut si voinic, dupd cum mi-a zis dl
Protopopescu.

Programul zilnic este respectat cu
strictete. Familia e trezita la patru
dimineata, executd programul de inviorare
in jurul casei, fie vara, fie iarna, apoi se trece
la curitenie generald in casa, urmeazi un
dus cu apa rece, micul dejun, programul de
instructie, orele de munca sau de scoala. I-
am prins tocmai cand faceau instructie, cu
toate cd este sirbitoare. Imbricati in
uniforme militare din rizboi, gaurite si
peticite, dl Protopopescu jr., mam’mare,
doamna Mari Protopopescu, doamna Mita
Ionescu, matusa venitd in vizitd, si micul
Ionel marsaluiau cadentat, in pas de
defilare, cu niste pusti de lemn puse pe
umeri, pe platforma de beton din curtea
casei, amenajatd anume in acest scop.
Vremea era neobisnuit de frumoasi pentru
aceasta perioada a anului, nu cazuse un fulg
de zapada si familia Protopopescu asuda din
belsug, in timp ce un neamt tinea ritmul :
“Eins-zwel, eins-zwel, eins-zwel, eins-zwei!”

Ca sa fiu sincer, nu m-asteptam ca amicii
mei si facd instructie si in zi de sarbatoare.
M-a luat in primire, de cum am intrat, unul
dintre instructori, despre care am aflat mai
tarziu cd se numea Dieter :

— Tumneata, porcule, te ce-ai tarziat la
program?

— Pai, sa vedeti... eu...musafir...

— Gura! a urlat Unteroffizierul. Mars in
camera te garda si echipeazi la tumneata!
Sticla ta-o-ncoa!

Si mi-a luat sticla de coniac frantuzesc, pe
care i-o adusesem dlui Protopopescu. Am
intrat repede in vestibul si am vazut ca era
amenajat in stil cazon. Birou, rastel pentru
arme, dulap pentru uniforme si bocanci, iar
pe perete o harti a Marelui Imperiu
Germano-Austriac, infiintat dupa victoria

O vizita la 1925

germanilor si a austro-ungurilor in razboi.
Dincolo de o usa, am auzit niste glasuri :

— Hei, care esti? Care esti acolo? Ajuta-
ne!

Am deschis binisor usa debaralei si am
vazut niste fete dincolo de niste gratii
incuiate cu un lacat. Erau dl Protopopescu
senior si Miklos, ungurul angajat de nemti
ca bucatar.

— Ce e cu dumneavoastra aici? am
intrebat.

— Taci si di la noi cate un gat de snaps!
Suntem pedepsiti pe-o luna. Snapsul e pe
masa din bucatarie.

N-am apucat sa caut snapsul, cid in
vestibul a intrat unul dintre nemti.

— Ce-am spus io la tumneata?

— S4 m3 echipez de urgenta.

— Si ce faceai?

— Cautam echipamentul.

— Cautai tuozeci de bete la talpi! Si alora,
pe care foiai sd-i ajuti, le foi ta patruzeci.

— Biga-mi-as... , nu s-a putut stipani
bitranul Protopopescu.

— Cincizeci te lovituri, sa te infeti minte sa
nu mai forbesti ca porcu’! Iar tumneata fa
bine si teschite usa tulapului cu uniforme.

In dou# minute, eram in tinuti de militar,
cu pantaloni si tunica prea mari pentru mine
si cu o bonetd care imi cidea pana la
mustatd. Neamtul mi-a dat alta, dar asta
abia se tinea pe varful capului. Intr-un
moment de neatentie a cerberului, mi-am
ascuns cu dibacie portofelul in buzunarul
tunicii, iInsd neamtul nu m-a ldsat sa iau si
umbrela, pentru a o folosi in loc de pusca.
Mi-a dat o arma cioplitd in lemn de stejar,
grea de parca era de plumb. Am trecut la
instructie cand ajunseseri la partea cea mai
grea : flotari si genuflexiuni. Mam’mare era
la inéltime si se misca chiar mai vioi decat
ceilalti.

— De cénd face instructie, a capatat o
sanitate de fier. Umbla, urla, alearga si da
ordine prin casa de parca ar fi Oberst. Zici ca
e neamt{ deghizat in babi! I-au crescut si
mustiti, dupa cum vezi, mi-a mormait in
ureche, cu ciudi, dl Protopopescu.

Instructia ar fi continuat, dar dupa o
repriza de rostogoliri pe saltele si o alta de
salturi inainte, doamna Mari Protopopescu
a cézut ca latd si nemtii au ordonat auf der
Stelle.

— Daca doarme cu €i... Pe mine m-ar fi
biciut cu vana de bou, dar pe ea...au condus-
0 pe canapea. Acu e cu Hans.

— Cum doarme cu ei? Nu e sotia
dumitale?

— E, dar sunt parte supusa si trebuie sa
indur. Mari doarme o noapte cu unul, o
noapte cu celdlalt. Au rupt doua paturi pana
acu’. Io n-am mai prins-o de...

— Ce forbeat acolo? ne intreba Dieter si ne
arse peste fese cu vana de bou.

— Vorbeam despre miretia Imperiului
Si...

— Ta, ta. Foarte bine! Forbiti!

Stitea, putoarea, s ne asculte.

— E cel mai minunat imperiu care s-a
vazut pe pamant, a glasuit tare dl
Protopopescu, frecandu-si sezutul, cu o
mutra acra.

— Asa este. Miretia Impératului este...

Neamtul s-a indepartat si ne-a dat Pause
pana la cafeaua de la ora cinci. Cu tigara in
gurd, mam’ mare a trecut la sala de forta, iar
eu si dl Protopopescu, franti de mijloc, ne-
am furisat in magazia din fundul curtii,
devenita biroul secret al dlui Protopopescu.
Dupa ce a incuiat usa si a tras storurile, a
aprins o lampa mica de birou si a scos, de
sub niste carti, un clondir cu pélinca. Am
tras cate o dusci si dl Protopopescu a oftat:

— Daca ar fi invins rusii si americanii
numai vodcd, whiskey si icre negre am fi
avut in fata. Dar asa...

— Si dormi aici?

— Pii, cum? Aia dorm, pe rand, cu Mari,
unul dintre ei a ocupat sufrageria, Ionel,
pardon, Johan, are odaia lui, &i batrani
dorm la baie, numai eu am ramas pe
drumuri.

— Si ce-ai de gand sa faci?

— Ce-ai vrea si fac? Astia m-ar impusca si
dacd ar afla cad am nitica bautura ascunsa
aici. Sa fug? Unde? Tara geme de nemti,
austrieci si unguri. Nu mai pot bietii oameni
de atata educatie. Iar p-astia ii dor salele de
cat ne educi. Sunt nemilosi. Pe al batran si
pe Miklos i-au batut la tilpi si le-au dat cate
o luni de carcerd, fiindci natiriii au scapat
la butoiul cu coniac al nemtilor. Au tras pe
furtun pand au adormit amandoi langa
butoi, unde i-a gasit Dieter. Si ce i-a mai
batut! Mamaaaa! I-a topit! Urla mosul ca din
guri de sarpe. Daci afli dstia cd socru-meu a
fost Kapitan 1n razboi, 1i vor face felul. Au
batut-o si pe mam‘mare ciand a fost cu
excursia la Sinaia. Cica a stat pe un
geamantan strain si si-a aprins tigara
imediat dupi ce s-a inchinat. Ba chiar ca l-a
acoperit pe Ionel... pardon, Johan... cand
copilul a tras de manivela care a oprit trenul.
Pe Johan au vrut sa-1 trimita intr-un lagér de
reeducare pentru copii, pentru ci e un drac
si jumitate. A trebuit si intervenina Mita,
printr-un Oberst, la Allgemeine Armee de la
Hauptquartier. S-au mai muiat si ei cand si-
au dat seama ca Ionel...adda....Johan
seamana binigor cu Dieter. Ce-am mai patit!

Mai lud o guri si imi intinse si mie sticla.
O umbrid trecu prin dreptul storurilor.
Speriat, dl Protopopescu ridici un colt al
perdelei si sopti:

— E Ionel. Se duce si tragd o tigard in
curtea vecind, unde e o casi nelocuiti.

— Dar tobele si trambita de unde se aud?

— E mam’mare. In timpul ei liber incaleci
pe calul pe care se juca Johan, bate toba si
sufli in trAmbitd. Face instructie
suplimentara, zice ea. Toti suntem Kadett,
numai ea are sanse de avansare. Are pe
dracu in ea femeia asta! O si ne vina de hac
tuturor! Cred chiar cd va ajunge sa-i
comande si pe nemti si si te {ii atunci! O sa
fie mai rau! Mi-e cd hoasca o sd mi toarne
cd am intervenit ca baiatul cel mare, Goe, sa
ia bacalauriatu’. Ma vor impusca astia. $Si m-
ar gauri din orice, numai sd ramana ei cu
Mari! iti spun un lucru, dar tine minte ci
numai cu tine am discutat chestia asta! Ma
gandesc sa fug.

— Ceee? Si fugi? Unde?

— Si fug din tari! S-o uschesc. In Rusia, in
Cuba, oriunde e mai bine, unde poate si stea
omul intr-o carciuma4, si se imbete cu vodca
sau cu rom, nu cu pisildul ala de bere a lor,
sa umble dupa femei, si nu faca instructie ca
prostii. Sssssssst!

Usa scartai usor si dl Protopopescu sari
pana-n tavan, de frica, sticla 1i scapa si se
varsa aproape jumatate din pilinca, pana sa
apuc eu s-o ridic. Pe usd intra, plangand,
madam Mari.

— Inchide repede wusa, sopti dl
Protopopescu. Ce s-a-ntamplat, draga mea?
Te-au abuzat din nou amandoi handraliii?

— Nu, nu, se lamentid madam Mari. E mult
mai rau!

— Dumnezeule te-au sodomizat &stia!
Daci ma vor lua si pe mine la...

— Nu, dragi! Termina cu prostiile! Li s-a
pus pata pe soru-mea, Mita. Le place de ea
mai mult decit de mine. Inchipuieste-ti! E
mai tanara si...
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— Cum sa se intimple una ca asta? se
revolta dl Protopopescu. Dar pana la urma e
bine. Rdmai cu mine si 1i lasam in plata
Domnului.

— Nu. Mita va rdméane la noi si fiecare
neamt va dormi cu una dintre noi in pat. Ne
vor schimba la fiecare doua zile.

— Nenorocitii! Astia ne civilizeazd sau
ne... De ce n-o-ncearca si pe mam’mare?
Iarta-ma, n-am vrut sa zic asta...Sa vezi ca
nemernicii mi vor executa, fiinded nu vor
mai avea loc de mine. Vor aduce tot mai
multe femei. Sau imi vor da sa-i citesc pe
filozofii aia nebuni ai lor sau imi vor pune
muzica urldtoare. Trebuie sa fug.

— Ce-ai zis? Sa fugi? se sperie madam
Protopopescu. Daci aud astia, te omoara pe
loc, pentru nesupunere.

Si a iesit, dornicd sd recupereze terenul
pierdut in fata Mitei.

— M3 impusci si daci afld tata mare. Ala
te toarni si pentru o guri de snaps...Da, da,
o s facd un bordel condus de soacri-mea si
asta va cere un pistol de cel mai mare calibru
si ma va impusca ea, cu méana ei. Nu mai am
viatd pe aici. Era gata si ma bage intr-un
lagir de betivi cand am fost surprins intr-o
carciuma, band in timp ce trebuia si fiu la
serviciu. Dacd nu intervenea Mita printr-un
amic al ei...... Cagtigasem la lotirie lozurili
dlea mari, dar mi-au luat astia beletele. Au
incasat banii si au iesit cu Mari in oras, la
Iunion. Cand s-au intos cu chef, au rupt al
doilea pat cu sotioara mea. Tot atunci i-au
prins pe i doi la butoaie.

— Te supravegheaza si la cantilerie?

— E armata curata si acolo. Toti sefii mei
sunt nemti. Director e Adolf. Tinea &sta niste
sedinte si urld la noi, cu ochii cat cepele,
pani face spume la gurd. N-avem voie si
intarziem nicio secundd. Noroc cd azi e
sdmbé&td. Ne miroase unul la usa, sa vada
dacd n-am baut seara tuicd. Au tabarat pe
noi, bietii sairmani din mahala, si nu ne mai
sldbesc!

— Schimba-ti serviciul, domiciliul si toate
celelalte. Fi ca mine. In centru e mai bine.
N-avem decat un Major in zona si un Oberst
la centru. Avem voie in cafenele, si ne
umflaim cu bere si carnati, si tachindm
femei,sa mergem la concerte, sd ascultam
Wagner, si citim ziarele, s participam la
cursuri despre Nietzsche, sa facem ce ne taie
capul...

— N-ai auzit ca acu’ s-a dat o lege, ci zece
ani nu-ti poti schimba nici domiciliul, nici
locul de munca? Si n-am nici bani sa-mi
cumpir altd casa. Si stii ceva? Nu e mare
procopseald sd te umfli cu pisalau, s ramai
surd la concertele cu muzica de Wagner sau
sa ti se bage pe gat atata filozofie, cu Nita adla
al lor sau cum 1i zisesi.

— Nietzsche.

— Ma rog...Nica. Treaba e cum sa plec eu
fara Mari? Mor fard ea, sufletelul meu! Si
mi-e cd-l aresteazi si pe Goe, baiatul al
mare, care termina scoala de ofiteri de
marind, si nu va mai ajunge baiatul capitan
de vas. Si...

— Sa fugi si el!

— Egzact! S-o stearga in Orient, dar numai
dupi ce-o avea nava lui. Asa ar trebui! Ce
viitor are aici? Si Mari va incepe si toarne la
Johani si Friti si Hermanni pand s-o albi
mahalaua. Madam Georgescu e insarcinatd
a doua oard cu niste nemtildi. Are trei in
casd. Si aia n-o slabesc nicio clipa. Sunt mai
intaratati decat astia. Iar pe barbatu-sau vor
sa-1 duci la balamuc. Si tot e bine, ca nu-l....
Cica vor sd ne imbunitateasca rasa. Sa-mi
dai si mie noua ta adresa.

Cuprins de o inspiratiune subiti, m-am
facut cd n-aud. Am banuielile mele. DI
Protopopescu a pus mana pe sticla si a luat
doua guri bune.

— Vai de capul tau, am zis. Si pilinca de
unde-o ai?

— Are ungurul niste prieteni la
aprovizionare, de la care mai ia cte ceva. Sa
nu uit sa-ilas si lui.

Inghiti iar, uitdnd s3-mi mai dea si mie si
scoase, dintr-o hartie de ziar, niste iarba
frumos mirositoare pe care incepu s-o
mestece.

— Ai innebunit? Rumegi iarba?

— Nu e iarba, e patrunjel. Taie mirosul de
alcool si iti face rasuflarea proaspata. E un
truc invatat de la ungur. Bai, si ce avem in
pivnitd! Butoaie cu coniac, vinuri alese,
lichioruri. Da’ poti sa te apropii?

— Si acu’ ce urmeaza?

— Pai, crez c-o sd ma spanzur. Ce altceva
si fac? Astia nu stiu de gluma si habar n-au
sd rada. Imi vine si plang cand ii aud, la
masa, ficand pe galantii si lansand, cica,
vorbe de spirit. Ei minanca separat, cu Mari
si crez ca ca acu o s-o bage si pe Mita in gasca
lor. Iar noi, ailalti, mancam cu bucatarul si
cu servitoarea. Si n-am un ban al meu, ci imi
iau si salariul si-mi dau acolea cativa leuti de
nu-mi ajung nici... Vai de sufletu’ si de ficatii
mei!

DI Protopopescu a inceput si plangi si sa
ma imbratiseze, tindndu-ma strans.

— Stai, frate, ca nu esti femeie! am zis. Eu
te intrebasem ce urmeazid in programul
zilnic?

— Aaaa, tot un chin. Pe noi ne baga la
instructie, la un loc cu musafirii, sub
comanda ileia batrana, iar ei se retrag cu
Mari la un joc de carti, la... Acu o s-o bage si
pe Mita... Pe tine o si te puna sa dai o
declaratie si sd completezi un formular:
nume, prenume, data si locul nasterii, unde
locuiesti — apropo, nu mi-ai dat adresa!-,
unde lucrezi, daca esti casatorit, ce venituri
si bunuri ai, daca detii arme, alimente, cate
femei ai in casi...

— Alimente...femei...Am impresia cd ai
dat peste niste bolnavi mintal. Si nemancati
pe deasupra.

— A, astia tin o evidenta stricta. Tot ce e in
plus merge citre capitala imperiului. Sau
citre burtile lor... Iar eu nu mai am
nimic...nimic... Vai de sufletul si de...

Si iar a inceput si plangd si sa ma
imbratiseze. M-am indepartat putin si m-am
uitat pe dupa coltul perdelei. Nu se vedea
decat mam’ mare care, profitand de faptul ca
vremea era calda, se asezase pe treptele casei
si trdgea dintr-o tigard groasd, ficand inele

de fum 1n aer si avand aléturi o cana din care
ieseau aburi. In vremea asta, dl
Protopopescu 1isi facea de lucru cu sticla si
béga ceva in buzunar.

— Pe Mita au vdzut-o prima dati azi?

— Nooo, cd nu fac ei lucrurile la
intamplare. Pe Mita pusese laba un Oberst.
Da’ asta a crapat de trai bun si ei i-au trimis
vorb4, crez, sa vina fata in vizita la noi.

— Si eu pe unde scap? am intrebat.

— Sari binisor pe fereastra, sari si gardul
vecinilor, iesi pe poarta lor, intri intr-o
funditurd, faci la dreapta si dai in bulivar.

— Si dacd ma prind astia?

— Te impusca, fireste, cd ai nesocotit
ordinul de a urma tot programul de
instructie. Diseara, sa stii, ne pun niste poze
pe perete, sa ne distreze. E sdrbitoare, de!

— Lasa asta. Nu vrei s fugi cu mine?

— Pai, e cel mai sigur lucru cd ne vor
impusca in strada, in vazul tuturor, dupa ce
vor face un careu mare, cu toti mahalagiii. Si
sa vezi ce vor rade dia! Se vor pripiadi. Au
mai fost cazuri. Condamnatii cereau
indurare si plangeau, iar oamenii radeau.
Aia plangeau, #ilalti radeau! Pii, cum s ceri
indurare dac-ai fost dovedit ca dizertor?
Pan-acu au fost igzecutati cinci dizertori si a
fost de fiecare datd cate o petrecere de-a
duduit mahalaua. Ne-au dat program de
voie, supliment la masi si niste deserturi sa-
ti lingi degetele. Ne-au pus si gratare cu
mititei si, drept sd-ti spun, atunci m-a uns pe
suflet berea lor. Hai, du-te!

M-a imbréancit si a inceput s rada ca un
nebun, apoi iar m-a imbratisat. Apoi mi-a
mai dat o imbranceald buni.

— Fugi, m-a indemnat el. Sa vezi ce-o si
mai petrecem! Si ce-o sd radem! Hi,hi, hi, hi,
hi, hi!

Innebunise, fira indoiald. Am sirit
repede pe fereastra, am trecut de gard ca un
atlet incercat, am stribétut o curte, am dat
in fundaturd, am dat sa fac la dreapta, dar
acolo era capatul fundaturii si as fi picat
chiar in plasa nemtilor — ah, domnule
Protopescu! -, m-am reorientat repede, am
cotit la stdnga, am sirit un sant, am alergat
doud sute de metri si iatd-ma-n bulivar! Am
rasuflat usurat, cu toate ci nu mai aveam
boneta. Si zic ci o tinusem cu mana o
vreme? Nu sunt sigur, da’ cand am trecut de
ultima casa a fundaturii, a strigat unul,
dintr-o curte, dupd mine : ,H'dla n-o fi
dizertor?” Asa cd iutisem fuga, in
fluieraturile mahalagiilor.

M-am furisat pe strazi laturalnice, pe
dupa colturi si usi de pravilii, iar cand am
ajuns acasd, m-am speriat, vazandu-ma in
oglinda fara palarie, palton, cimasi, cravata,
pantaloni s.c.l.. Uniforma era gauritd in
cateva locuri, in dreptul pieptului. Precis ca
dla care-o purtase fusese impuscat. Iar
portofelul ascuns cu grija-ntr-un buzunar al
tunicii disparuse.

Acum am inteles de ce il apucau pe dl
Protopopescu crizele de plans si ma lua in
brate si ma strangea si ma pipaia. Bine ci n-
am avut si actele la mine!

1 ianuarie 2018

Am si eu un admirator

(urmare din p. 5)

nu ne salutim) si pe sefa contabilitatii Uniunii Scriitorilor, Steluta
Pahontu. Plus directorul tehnic de la Romdnia literara (si doamna
secretari de aici, ruda sa), Dragos Ursache, cu sotia si copilul. intindem
prosopul nostru dublu la marginea plajei, peste drum de Vila Scriitorilor,
la capetele lui punem pietre, bate un vanticel, o briza... Ne preumbliam de
la un capit la altul al golfului nostru de cate ori iesim din apa marii, sa
ne mai uscim, observam ca s-au inmultit ,persoanele grase” (golful e
curat, n-are iarba de mare; e plaja cu nisip fin, inclusiv la intrarea in apa,
fara pietre). Pe plajd se vand ,colaci ardelenesti” si porumb fiert, e
muzici ,dati tare” la barul de pe plaja unde suntem. intors la camers,
dus. Tnainte si ne asezim in restaurant, Silvia Chitimia (care nu vine pe

vedere astral”; nu inteleg nimic, va trebui sa am riabdare cu incheieturile

plaja, preferi si stea pe banci in parcul Vilei Scriitorilor sau in leagane)
imi explica de ce sufir intr-atat din ianuarie, anul asta, ,,din punct de
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si coloana vertebrald; in privinta tumorii, aparutd acum din senin (in
urma supararilor legate de o premiere blestematd), nu se pronunta;
Doina i daruieste ultimul ei roman. La masa de pranz, ciorba a la grec
(de porc) si carnat cu fasole, plus prajiturd-gogoasa cu afine (am uitat
cum se numeste)... Ne culeim dupa ora 14, dormim, de necrezut,
aproape trei ore, toropiti. Mancim jumitate de pepene galben
(cumpaérat de la marginea comunei 23 August, ieri), degeaba miroase
frumos pe dinafara, nu e dulce (o fi crescut in pamant saraturat). La 17,15
iesim inseninati pe plaja...

Si tot asa. N-am de gand si-1 stresez pe domnul cititor Susu cu
jurnalul meu, méa opresc aici.

(14 octombrie 2019. BV)
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— Stai, frate,
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urmeaza in
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zilnic?

— Aaaa, tot un
chin. Pe noi
ne baga la
instructie, la
un loc cu
musafirii, sub
comanda aleia
batrana, iar ei
se retrag cu
Mari la un joc
de carti, la...
Acu o s-0 bage
si pe Mita...
Pe tine o sa te
puna sa dai o
declaratie si
sa completezi
un formular:
nume,
prenume,
data si locul
nasterii, unde
locuiesti —
apropo, nu
mi-ai dat
adresa!-, unde
lucrezi, daca
esti casatorit,
ce venituri si
bunuri ai,
daca detii
arme,
alimente, cate
femei ai in
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Stefan lon Ghilimescu

Oricum am
lua-o si am
judeca,
aceasta forma
condensata si
rafinata de
arta a
literelor,
haiku-ul
constituie
pentru Lu Tai
modul propriu
de a se lasa
infiorat si a
resimti
vesnicia. O
entitate de
consistenta —
citez
aproximativ —
tacerii
vorbitoare; un
fus al
timpului; un
sunet de
toaca...

Lu Tai, IKIGAI,
Editura Limes, 2019

cronici

CRONICA LITERARA

Haiku-ul si fericirea de a fi in lume

Daci nu gresesc — si cred a nu ma ingela! -,
dupd volumul de haiku-uri Floare de pin
(Limes, 2018), Ikigai este a doua plachetd de
stihuri in maniera orientala mai sus amintita pe
care Vasile Lutai o publica sub heteronimul Lu
Tai!; observatie abligatorie pe care o fac, ma
grabesc si precizez, intrucat, sub ortonimul de
cin preotesc Vasile Lutai, autorul nostru are
deja o opera poetici bogata si diversd sub
raportul formei, reunind, alaturi de cateva
tomuri de versuri albe, peste 20 de volume de
haiku-uri... Dupa o experienta de atelier de o
semnificativa si reald valoare, mai ales in ceea
ce priveste abordarea formei clasice treflate a
poeziei japoneze, cu o bund cunoastere a
specificului artei si filosofiei orientale deprinsi
intr-o viatd prin varii lecturi, experiment si
meditatie, la deplind maturitate creatoare, Lu
Tai a decis, iatd, ca a sosit momentul sa-si
intituleze ultimile productii poetice cu un
termen imprumutat direct din conceptia
japoneza despre “fericirea de a fi in lume”:
tkigai. Expresia-concept pare sa condenseze un
repertoriu de idei si chiar o filozofie care
rezumi cat se poate de sintetic, pand la un
anume punct, pentru domnia sa, spiritul haiku-
ului Insusi, un gen de poezie pe care el il iubeste
si 1l cultiva de predilectie cu o naturalete si
incantare unice. Daci e s fim foarte transanti,
haiku-ul lutaiin exhiba pe alocuri o perceptie si
o intelegere a lumii care amintesc - la departare
de aproape un mileniu - de convingerea taoista
care std, altminteri, la baza adeptilor ikigai,
potrivit céreia fericirea absolutd ar consta in
generarea fireascd a sentimentului si a
tehnicilor de atingere a unei varste cat mai lungi
si mai linistite, ca garantie a nemuririi... Nimic
in haiku-urile haijinului maramuresan, ins al
timpului sdu din cap pana la picioare, nu
tradeazd vreun incident sau accident in
armonia cooperarii si intelegerii dintre om si
marele curs al lumii; nicio injonctiune
exterioard sau interioard, mai ales, nu intuneci
bucuria contemplarii “pe viu”, si intelegerii in
actul scrierii, a manifestarii impersonale a
divinului... Omul si poetul, deopotrivé, traiesc
misterul si frumusetea clipei, eternul ei,
simtindu-se plenar in largul lor. Depurat
implicit de orice scorie, gratie simplitatii
intrinseci a spunerii, in acord perfect cu
sinceritatea simtirii, iatd motivul pentru care
scrisul lutaiin abhora orice écriture cachée,
orice limbaj logogrif. Cu haina de ceremonie
debutonata, perfect abstras dar nu indiferent,
poetul e mereu in linia intdi a marturisirii
“secretului” cdii luminoase.

Cuvant compus in japoneza din iki (viata) si
gai (efect, rezultat, scop..) ikigai-ul ar
desemna, dupa intelepciunea omului din Tara
Soarelui Rdasare, sursa valorii in viata cuiva,
motivatia, scopul sau folosul lucrurilor pentru
care se meritd sa triim in aceastid lume. -
Pentru miracolul cuvantului vibrat si pictat in
lumea de a doua instantd a haiku-ului,
bun#oard, in ceea ce-l priveste pe Lu Tail... -
Intr-o lucrare relativ recenti scrisi de Héctor
Garcia si Frances Miralles: Secretele japoneze
pentru o viata lunga si fericita (vezi si Mica
Enciclopedie Ikigai. Metoda japonezad de
descoperire a scopului in viatd de Ken Mogi)
ambele traduse si publicate in roméaneste in
2017 si, respectiv, 2018, prima la Editura
Humanitas, a doua la Editura Litera, cuplul de
specialisti in cultura orientald indicat arati ca,
asimilat sau echivalat cu starea mintala cu care
individul se simte in largul sau, ikigai-ul, in
fond, reflecta sinele unei persoane. Acel sine
imbunitatit printr-o serie de tehnici ale
reflectiei si meditatiei reflexiv-imagistice sau
transcedentale, e cazul si subliniez, la care
orientalii au ajuns si pe care autorul nostru, la
randu-i, cum am aratat si alta datd, doreste sa-
1 puna in evidentd in creatia sa. Filtrat, cum
cred, printr-o serie de concepte ale filosofiei
taoiste, preluate probabil prin intermediul
cugetirilor confucianiste, unde se intilnesc pe

diverse cii, in mentalul lutaiin, cu iubirea si
trairea personald a frustetei sentimentului
naturii ori cu respectul traditional pentru
valorile familiei si cultul stramosilor, ikigai-ul
poetului nostru sarbitoreste in fiecare clipa
bucuria de a trai si vibra intr-o natura
empateticd, perfect detasat de incivilitdtile si
repugnantele momentului, plin de respect
pentru figurile emblematice ale familiei,
prudent, lipsit de prejudeciti si cuminte, insa cu
acutul sentiment al ciclicitatii nasterii si
invierii continue. Alan Watts, celebru specialist
in sapienta orientald numea filozofia taoist3,
care e clar nu-i e deloc straini lui Lu Tai, calea
ca o curgere de apd... In cultura Rasiritului,
apa este simbolul principiului infruntarii
olimpiene a frontierelor nimicului in cdutarea
simtamantului duratei fara inceput si sfarsit. A
momentelor acelor sclipiri de luciditate si tonus
vital in care realizezi ci esti parte a manifestarii
vesniciei. Fascinantele variatiuni pictural-
meditative din haiku-ul lutaiin de ultimi ori se
nasc sau sunt iradiate filozofic si se organizeaza
compozitional nu o datd 1in jurul acestui
element fundamental al sentimentiului
vesniciei. Citez: Deschis cer - /vesnicia-
nfruntatd/ apa curgdtoare. ; Buzele ei - / flori
de rau/ nemdrginitd apd.; Barca umbrei - /
salcii plangatoare/ drum apelor. ; Magica
nuia - / vie apa/ dorul fantanii. ; Vie lumea -
/carare-n lumind/ dincolo apa.

Voi incerca in continuare sa ma refer cat mai
putin conceptional — nu am facut-o nici pana
acum - la calea sau tehnicile orientale specifice
dobandirii fericirii din perspectiva tkigai-ului
oriental, cuvént, de altminteri, prea putin
incetétenit la noi si cu o multime de sensuri pe
care inca nu le stdpanim prea bine. Asta,
desigur, nu inseamnd ca nu voi vizita haiku-
urile volumului ce fac obiectul acestei cronici
literare din perspectiva ideoselectorului
titlului... Ca si alte dati, insd, voi agrea o lectura
de placere, glosand interpretativ sau explicand
ceeea ce este de explicat, cu sentimentul
descoperirii dacd nu unor paméanturi cu totul
noi, atunci macar inca nebéatitorite.

Din capul locului, voi aprecia inainte de orice
in ultimul volum de versuri al haijinului roman,
ca nota fundamental-dominanta a lui, vibratia
permanentd a unei prezente secrete in lume,
mereu acompaniatd de datul unei fiinte
contemplative (simplu privitor, sine implicat,
eu auctorial etc., etc.). Un grup armonic, in
orice caz, si diadd metafizica, as indrdzni sa
spun, dincolo de orice discutie s-ar mai putea
face. Citez spre exemplificare, in continuare,
haiku-ul care deschide cartea, perfect
lamuritor, asemeni atator altora, pentru
punerea in evidentd a ambelor ipostazuri ale
existentului in lume. “Licar in cer -/ adanca
noaptea/ ingeri candele.” Contrasa pana la
ultimile consecinte, poezia preluati aici de noi
este un inscris esential, fixat ca un adevarat
adagio, cu valoare mereu valabild; o subtila
transpozitie caligrafiata peste o pictura in guasa
care vorbeste singura. Impulsul ritmic al
marelui necuprins pe fundalul haurilor negre
ale noptii, in loc si sperie si si infricoseze, dupa
cum se poate observa usor, are mai curand rolul
de a trimite omul spre protectorul sau spiritual,
ingerul, daruit lui de la bun inceput de catre
Dumnezeu spre a-l1 veghea si cdlauzi spre
lumind. Calea spre redemptia promisa si
intrezarita pulsatil: bucurie, participare, mistica
si ataraxie in acelasi timp. Oricum am lua-o si
am judeca, aceastd forma condensata si rafinata
de artd a literelor, haiku-ul constituie pentru
Lu Tai modul propriu de a se ldsa infiorat si a
resimti vesnicia. O entitate de consistenta —
citez aproximativ — técerii vorbitoare; un fus al
timpului; un sunet de toacd; o ureche-n mare;
un clopot in intuneric; un glas din stuf; niste
susoteli sub icoani; de vorbd/ cu nimeni -/ in
ecou; apa curgatoare; tipat de ajutor; urlet
flamand; un cantec al lacului; orchestra fara
dirjjor - /in crang/ flux energetic. Fara nici o

discutie, nota fundamentald a haiku-ului
parintelui Vasile Lutai (Lu Tai), pe langa
amprenta de concizie si calm hieratic ale
intregului, o reprezintd acest flux energetic,
care desigur trebuie vazut si este in fond
reflexul vibratiei sufletului subiectului
contemplativ in contact cu perfectiunea lumii
create, adevarat act de transpozitie si substanta
subtild, intr-un plan de contaminatiune de teme
si motive, a cuminecirii. Am descris si fixat,
acum, ca si altd datd, de altfel, cheia felului
propriu al caligrafiei notatiilor poesti ale
acestui creator care scrie ca si cum ar respira.

Coborand acum in miezul subtilului esafodaj
subintins, vrand nevrand, de ideologia nipona a
tkigai-ului, acordandu-l, cum se cuvine, marii
si stravechii arte orientale a ndzuintei cétre
vesnicie, spre care si domnia sa, Lu Tai, se
pregiteste spiritual si tinde clipd de clipa,
gasesc ca elementul specific cel mai curat al
acestei trairi, este in poezia domniei sale
blazonul familiei, figurd simbolizand
continuitea semintiei si rasei in zaristea satului.
Marea-mumada - adesea invocata de Lu Tai - este
bunica, al cérei chip strabun, substituit fie cu
tocitul prag, fie cu lampa afumata ca un peste,
fie cu cerga in care pruncul a dormit invelit de
ea, copil fiind, in ce altceva aidoma s-a re-
intrupat gratie izvorului miraculos al versului
sau dacd nuin mama (sa)mea -/ intre mine/ si
Dumnezeu? Mama dard, prezenta ei difuza in
universul patriarhal, creazd acut senzatia
misticd de a fi mereu impeuna in lume, de unde
inculcat sentimentul de lirgime si securitate a
trairii ca promisiune a diinuirii si nemuririi...
Foarte speciala, acesta pozitie, de pe care
niciodatd poetul nu se retrage si nu dezerteazi
sub niciun motiv, te face efectiv s-o adopti si s-
o iubesti, la randu-ti, adictiv si matricial,
simtind cum te trage de partea sa si te furi... Ca
genus loct, pe de altd parte, acestui sir de re-
intrupari, satul insusi (Sat in cer -/ viorele cu
toporasi/ miei in turme) este un spatiu
securizant impotriva vamilor pustiei si al
desertului de la doi pasi, stipanit de puterea
Scorpiei la care trimit textele biblice. De sub
arcanele sale care sfarsesc direct in templul
lunii, daci esti capabil a visa Imbrdcata
mireasd/in straie/ de omat, poti privi cerul
primévaratic pana iti umpli sangele de soare,
bucurandu-te de Blagovesteniile matelor si de
ziua cucului, cu Dumnezeu fati-n fatd. Fixand
cu maximi claritate o asemenea mitologie,
crezand fard rezerve in cuvantul care o
intrupeaza, haiku-ul lutaiin di expresie unei
experiente interioare a carei marca unica este
fericirea. O fericire luminoasa, lipsitd de
complicatii psihologice, frustd, simpla si de o
directete a adresabilititii dezarmanta. Lu Tai
este un poet seducdtor in sensul clasic al
pretuirii clipelor si literei, de o claritate a
expresiei si o finete a desenului care taie
respiratia... De o predispozitie si disponibilitate
a eternizarii psiho-fizice intr-o atare stare, pe
care, eu unul, personal, nu am mai intalnit-o
aproape la nimeni. Sdalbatici cai - / galopul
stelelor/ paradis pierdut.// ; Mormintele
parintilor - / icoane vii/ in lumina.// ; Nestins
focul - / sub icoand/ mainile mamei.// ; Foc in
lac - / fard hotar/ un curcubeu.// ; Impletitul
gard - / brat de nuiele/ spre vesnicie.// ;
Poarta soarelui - / destramata lumina/ in
ghemul apei.//

Fiindcd nu e pretentios, inchipuit si nici
astutios, fiindcd scrie uitdnd, in aparenta, si
recompunand totul, fiindca se lasd condus in
pagind de pulsul si adierea consensului adanc
dintre respiratia lumii si prezenta lui Dumnezeu
in ea, fiindca e mistic si totodatd rational,
fiindci e original si cultivat, tonic si prieten de
nidejde la greu, Lu Tai scrie o poezie care-si
gaseste imediat loc in sufletul cititorului. Ea il
panseazi si ne bandajezi automat rinile la toti,
fie si cAnd o frunzarim; ne vindeca, cum se
spune, cele mai suparatoare pligi, ne da
sentimentul proximititii adevirului, puterea de
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a trece peste esecuri si taria de a o lua de la
inceput in pofida oricarei adversitati. Pentru un
astfel de spirit poetic lumea trebuie si fie, (ba
chiar este !) un “stup neostenit” cu “mormanul
de aur langa regind”; altfel spus, o creatie
perfecta si imbelsugata a vredniciei celui ce a
zamislit-o si 1i apara necurmat fiinta invesnicita.

Secretul sectretelor acestei poezii, dacd mi se
permite, este limba, si mai precis, limbajul ori
stilul ei genuin (din nastere, veritabil, natural,
simplu, pur... —sau, cu o expresie latineasca
folosita undeva de Lu Tai, sine cera...). Nu am
facut un inventar complet al acestui tezaur, dar
traitor si propovaduitor cu har in vatra
Maramuresului voievodal a cuvantului lui
Dumnezeu, Vasile Lutai (Lu Tai) foloseste in
creatia poescd o limbd romaéaneasci de o
frumusete aparte, alimentatd in modul cel mai
firesc, atit de o serie de cuvinte vechi
carturdresti (preotul, dedulcit binisor la
bucoavnele intocmite pre latineste, greceste si
slavoneste, nu se sfieste deloc sa le intrebuinteze
ideomatic dupd propriile nevoi ) cét si de un
bogat repertoriu din cel mai nepretuit depozit al
esentelor cuvantului care s-a rotunjit si inteleptit
in graiul locului. Interesant e si faptul (evident,
cel putin, pentru mine!) cd poetul isi convoaca
cuvintele in poezie nu numai semantic si
pictural, dar si dupa calitatea sunetului... Ce
minunatd atmosfera creazid impreund, de
exemplu, aceastd mestera articulare de cuvinte:
Dor de cuc - /neagra mierld/ bautoarea
aliorului. Termen foarte rar, dar inci folosit in
zonele hiperboree, aliorul este inca una din
denumirile populare ale unei plante cu flori
galbene, folosita la vopsirea tesaturilor sau
oulelor... Cunoscut de botanisti, mai curand, si
cu variantele aior si arior, cuvantul, spune
Candrea, ar proveni din latinescul
aureolus,(prin derivare regresiva aur), culoarea
florilor acelei plante. Pe aceeasi linie, mi atrage
atentia, bundoari, in haiku-ul: Cort de inger - /
lumina icoanei/ stdciuneaza opaitul verbul a
stdciuna, element lingvistic aproape de negasit
in glosarele moderne, cuvant din vocabularul
indeletnicirilor stravechi in biserica romaneasca
(si nu numai )si care desemneaza operatia de
tdiere a fitilului ars al unei mici lampi numita in
diverse zone ale tarii si opait. El este adus cu o
stiintd a finetei in vers aici de Lu Tai pentru
potentarea atmosferei hieratice a prezentei
impalpabile a Ingerului in cortul de lumini si
umbre care aviveaza reprezentarea de pe aversul
icoanei... Ma opresc cu ilustrarea finetei,
originalitatii si diversitatii caligrafiei lingvistice
a poeziei lutaiine la urmatoarea trefld in stil
japonez (desi s-ar putea cita alte 20-30), de un
rafinament de influente si transpuneri
semantice de o naturalete ce atinge efectiv (daca
ai o buna ureche) esentele muzicii interioare a
limbajului. Haiku-ul, ca intreg esentializat, are
darul de a sugera poezia duri a putinelor clipe de
odihna ale vechilor tdietori de lemne din creierul
muntilor (asa-numitii butinari din Maramures,
vezi Dictionarul de regionalisme si arhaisme
din Maramures, editia a doua, 2015), prin dubla
sinecdoca a adapostului lor de crengi (ceting,
cuv. de origine slavond), o biata coliba
sezoniera... Coliba butinarului - / cetina de
brad/ prici de hodina. Dincolo de ideea poetica,
foarte subtil si rafinat pusd in pagind prin
procedeul stilistic numit, atrage luarea aminte
selectia ultimilor doi termeni din versul trei,
respectiv prici si hodind, amandoi concurand
serios la calitatea stérii de chietudine pe care o
degaja poemul. Primul provine din germanul
Pritsche si inseamna pat de campanie comun,
ingust, realizat din scAnduri negeluite; al doilea
constituie forma populard (?) a cuvantului
odihnd, daci nu cumva acesta din urma e un
derivat regresiv al formei primare cu “h”, mult
mai eufonice. Certamente, vibratil, pictural si
meditativ, scrisul esentializat, dupa o lunga
experientd poesca al haijinului Lu Tai, a ajuns
efectiv in situatia de a se scrie, cum spun
orientalii despre scrisul maestrilor din scolile
lor, de la sine. Un stadiu, potrivit aprecierii
facute de Philippe Sollers, care-1 cita pe Francois
Cheng (Entre source et nauge..., Albin Michel,
1990), “In care vad in timp ce desenez, aud ceea
ce vad, respiratia mentine intervalele si le face sa
traiasca, fara sa se rastoarne si sa dispara
compozitia in suflul ce vine din naturd si din
limba care ma vorbeste”.
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Alfabetul trairilor

Lumina este metafora obsedanta a lui Victor
Gh. Stan. Imaginea ei reverbereaza si pune in
aurd totul. Sensul poemelor se clarifica din
aceastd perspectivd. Poate de aceea poetul a
ales o modalitate inedita de a-si construi
volumul Memoria luminii (Victor Gh. Stan,
Memoria luminii, Editura Destine, Bucuresti,
2018.), asezand poeziile, dupa titlu, in ordine
alfabeticd. Imaginea de ansamblu este a unui
alfabet al trairilor. Victor Gh. Stan deschide
ferestre catre lume (,Acum privesc prin
ferestre”...), priveste prin ele miracolul etern al
vietii in desfisurarea lui simultana, receptata
consecutiv prin puterea cuvantului de a
rasfrange, reflecta si reverbera sensurile si
relatia dintre poet si lume.

Aripile imaginatiei poetului sunt deschise
pentru a putea primi timpul care trece, dar nu
indiferent, lisand sau trebuind si lase urme.
De aici, indemnul adresat siesi: ,Pastreazi
timpului o aripd deschisd”, pentru ca ,totul
trebuie s fie albastru fara de risipa”. Aspiratia
spre cer, spre completitudine defineste efortul
pentru care poetul se pregiteste intens,
acordandu-si sufletul la vibratia cuvantului:
LAm cioplit trunchiul Timpului/ Facandu-mi
barci de vis/ Cu plutire in negru de albastru/
Peste oceanul vietii nemarginite”.

Cand se intoarce 1n sine, poetul descopera
,bisericile ascunse in noi”, dimensiunile
infinitului si ale sacrului. Preocupat de timp,
Victor Gh. Stan prinde in durata unei clipe vii
sentimente si trairi menite a-1 fixa nu doar in
durata proprie, ci in timpul care sa-i pastreze
imaginea: ,De ma frige nu ma doare/ Clipa vie
in racoare/ I-as da graunte de cal/ As spala-o-
n must de val/ Numai ci ea-i clipa vie/ Ma vrea
ochiu-mi ca simbrie”.

Vorbind despre relatia omului cu timpul, Sf.
Augustin spunea ca existd o singura
dimensiune a timpului, prezentul; tot ce traim,
am trait sau vom trdi este adus simultan in
aceasta clipa eternizata de trairea noastra:
prezentul prezentului, prezentul trecutului,
prezentul viitorului. Totul converge spre
aceasta clipd in care se poate produce revelatia
destinului — ,Clipa ce mi-a fost ursita”, asa
cum constatd poetul, acceptind ideea
destinului care adund intr-o clipa de gratie
doud vieti pentru a le inscrie pe axa iubirii: , Tu
sd tai din mine sfoard/ De-ntuneric si durere/
Lasa-ti umbra care piere/ Dincolo de-ntaia
oara/ Tu femeie razvratitd/ Clipa ta mi-a fost
ursita”.

Lumina, timpul, tubirea, dorul, drumul in
labirintul existentei, cuvantul, fantana, vidul
(,golul care latrd”), zborul, creatia sunt
reperele imaginarului poetic pe care Victor Gh.

Carte noua

Stan 1l umple cu fantasmele, aspiratiile, cu
sperantele sale, constient de dualitatea lumii,
de balansul dintre materie si spirit, intre creat
si increat, ,intre cer si hibernare”, ,fruct si
stamina”, ,nastere si trup”: ,Timpul meu
mereu ma duce/ Intre nastere si cruce”...

Sentimentul dominant nu este de apasare,
ce ar decurge din tragismul vietii. Totul este
invaluit in lumind, iar aceastd aurd, care-l
atinge si pe poet, 1i conferd un vizionarism
aparte. El vede dincolo de coaja lumii esentele
— Jacrima luminii”, ,lumina ploii”, ,lumina
alba pentru rai”, ,lumina impletitd cu
clorofild”, lumina din tine, din celdlalt, lumina
din vis. Intoarcerea spre lume vine din acest
inteles superior si din iubire: ,Intoarcerea este
zborul/ Ca un zbor Lumina-n vis”.

Ochiul poeziei inregistreaza infiorat si
empatic. E o privire, de asemenea, vizionara,
trecind de fizica lucrurilor. Poezia este,
intelegem, o forma de cunoastere si de
autocunoastere; prin ochiul tdcerii pure,
poetul are acces la originar, la arhetip:
,Cuvintele mele au avut/ Ridicina graului
alb...”

Ascensiunea innobileazd drumul in labirint.
Fiecare om are propriul munte de urcat,
propria stancd de purtat si de infrant. Iata o
urcare pe stanca: ,,...Ma prafuiesc in colbul de
stamind/ Ca intr-o rugiciune a dorului/
Stinsa-n urcare de stanca scinteia”.

Urcusul in spatiu este, totodata, un urcus in
timp: ,, Timpul care-n cerc se suie/ N-are ochi
n-are statuie/ N-are vis si n-are cuie./ De-as
avea un cui in plus/ Tine-mi-as Timpul pe sus/
Ca pe veacul ce l-am dus”. Urmandu-si
drumul, calauzit de stea, poetul poate spera ca
la un moment dat usa altarului sa i se
deschida. Nu destinatia a contat, desi nu este
de exclus, c¢i meandrele drumului, care i-au
permis revelatia propriului eu, a limitelor si
barierelor interioare, ca si a ,viului nevazut”,
poate lucrul in sine kantian.

Imaginea care inchide universul volumului
este cea a zborului si a sperantei, zborul
necesar dezmarginirii si speranta necesard
fixarii in durata: ,Se aprinde noapte-n cer/
Ingerii merg la culcare/ Fiecare pat nu are/ Ca
si fetele cand cer/ La riscruce altare/ Zilele in
care sper’.

Din adanc de lumind, Victor Gh. Stan aduce
la suprafata, in cuvinte si tdceri, imaginile
care-i poartda sufletul si care il definesc. El
retine memoria luminii in speranta ca aceasti
memorie va avea un atom si pentru el insusi
pentru a-i insoti zborul de ciocarlie...

Lacrima Anei (Editura Tiparg, 2019)

O antologie poeticd interesanta a aparut recent — Lacrima Anei (Editura Tiparg, 2019),
antologie alcdtuita de acad. Gheorghe Paun. E vorba de 113 poeti romani din toate timpurile
asezati in ordine alfabeticd, unii prezenti cu mai multe titluri. Poemele, descoperite de
antologator in volume sau periodice, au aparut initial intr-o rubrica permanenti a revistei
Curtea de la Arges. Valoarea antologiei (scuze pentru pleonasm!) este data si de textele propriu-
zise, dar si de numele poetilor, de-am aminti doar citeva, de la Ana Blandiana la Radu Carneci
si Nicolae Dabija, de la Mircea Ciobanu pana la Tudor George ori Carolina Ilica, de 1a Radu Gyr
pana la Ileana Miléncioiu si Gabriela Melinescu, de la Nichita Stdnescu, Marin Sorescu pana la

Gheorghe Tomozei...

Sa citdm una din poezii: Elegie pentru Ana de Mircea Ciobanu, poezie aflatd in volumul sdu
de debut: ,Trupul floral ti-am ascuns/intre var si mistrie./A rimas numai zidul/Care nu mi
stie.//Teascul tacerii striveste/Cuvantul neindeajuns./Umedad boare se lasa-n/Priviri ca
raspuns.//De-aici povestea se-ntoarce/Cu ochiul la noapte,/Mana umbrita coboara-n/Zarea

propriei fapte”.

Cartea este deschisa de doud eseuri despre Ana si Manole, eseuri de Ileana Popescu si
Alexandru Ciordnescu, si se inchide cu trei variante ale Baladei Mesterului Manole: cea
binecunoscutd a lui Vasile Alecsandri, a doua culeasd de G. Dem. Teodorescu si, in sfarsit,

varianta Gr. G. Tocilescu.

Ca o concluzie, volumul acesta da seama despre bogatia unui motiv poetic peren desprins
dintr-una din cele mai importante legende roménesti pline de semnificatii, ducind pana la ideea

de genezi a poporului. (D.A.D.)
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ARIN PREDA

ANII FORMARII INTELECTUALE

Rigoarea unui demers literar de exceptie

Recunoscut prin probitatea si rigurozitatea
in documentare, meticulosul cercetator al vietii
si operei lui Marin Preda, ,cel mai mare
scriitor ivit in cimpia insoriti si eternd a
Teleormanului”, Stan V. Cristea revine asupra
celui cdruia i-a acordat atentie timp de un
deceniu si mai bine cu o editie revizuta si
adaugita a studiului monografic Marin
Preda. Anii formarii intelectuale (1929-
1948), la trei ani dupa cea dintai (Craiova, Ed.
Aius, 2019, 485 p. + CLXXII pl. cu ilustr. alb-
negru si color). Noua editie pastreaza aceeasi
structura, cu sapte capitole, mult imbogitite,
referitoare la formarea intelectuald a
scriitorului, primul cuprinzand detalii despre
anii de scoala primara si elementara la Silistea-
Gumesti, urmitoarele trei despre anii urmati la
scolile normale din Abrud, Cristur si Bucuresti,
unul despre anii serviciului militar, iar ultimele
doua despre anii debutului literar si anii
afirmarii depline ca scriitor. De remarcat este
aparatul critic care insoteste textul propriu-zis,
concretizat in notele bibliografice aferente
fiecarui capitol, intr-o bibliografie cronologica
selectiva, o listd cu documentele, facsimilele si
fotografiile reproduse, precum si sursele lor,
acestea alciatuind un album foto-documentar,
la care se adauga un indice de nume si unul de
denumiri, care faciliteaza explorarea cartii,
toate constituind dovada faptului ci autorul
stdpaneste stiinta redactirii unei asemenea
lucriri riguroase si de anvergurd, dupid cum o
dovedesc si lucrarile sale anterioare de istorie
literara (mai ales volumul Marin Preda.
Repere biobibliografice, editie revazuta si
adiugita, 2017, 792 p.)

O re-lectura a operelor prediste il face pe
acribicul istoric literar sa constate ca proza lui
Marin Preda ,este, aproape in intregime, una
autobiograficd — si ea reprezinta, din aceasta
perspectiva, un caz unic in literatura romana”.
Afirmatia si multe alte informatii sunt
sustinute prin paralelismul intre momente din
viata scriitorului si scene in care apar unele
personaje din romanele sale (trasiturile si
unele intAmplari ale prozatorului se recunosc la
Niculae Moromete, Calin Surupaceanu, Paul
Stefan si Victor Petrini), aducand in sprijin
pagini din romanul autobiografic Viata ca o
prada si insesi confesiunile marelui prozator,
intrucat ,dincolo de péanza pe care isi tese
actiunile si personajele din fiecare roman,
potrivit scenariului propriu in care fictiunea isi
respectd functia creatoare, Marin Preda
brodeaza secvente, scene, imagini si chipuri din
propria sa existenta”. De aceea, istoricul literar
cerceteaza amanuntit opera predisti convins ca
aceasta va fi receptatd pe deplin numai prin
posibilitatea de ,a-1 intelege pe omul Marin
Preda, cel care a pendulat, prin toati existenta
sa, dimpreuna cu propria sa creatie, intre
istorie si destin”.

In stransi legiturd cu acest aspect se
deruleaza continutul fiecdrui capitol. Astfel,
din cel referitor la primii ani de scoald aflam ca,
dupa un esec in clasa intai, elevul Calarasu T.
Marin va reveni si se va dovedi unul cu
deosebite aptitudini intelectuale, fiind
premiant la sfarsitul fiecarui an scolar si, in
acelasi timp, devenind un cititor asiduu al
cartilor imprumutate de la diverse persoane,
capul de afis al listei detinandu-l1 ,Déanila
Prepeleac”, moment crucial al lecturilor
viitorului scriitor datdnd de la sfarsitul clasei
intai cand, uimit, a observat ca stie sa citeasca.
Fata de prima editie a cartii, acum informatiile
despre elevul Célirasu T. Marin sunt
imbogatite cu noi confesiuni ale rudelor sale
(Mlinca, sora, fratii Gheorghe si Sae sau nepotul
Sorin), ale fostilor dascéli sau colegi, toate
acestea intregind un portret al scolarului
capabil sa surmonteze multe si dificile piedici
numai din dragostea pentru carte.

Folosindu-se de cateva cercetari apartinand
unor istorici literari si de unele evocari ale
fostilor colegi referitoare la normalistul de la

Abrud, de la Cristur si de la Bucuresti, autorul
apeleaza totodata la documente de arhiva
(multe prezentate 1in albumul foto-
documentar), la ,elemente din opera predisti
sau din bibliografia de referinta” si, desigur,
prezinta constatarile propriilor sale investigatii
realizate in arhive si biblioteci din Alexandria,
Bucuresti, Abrud, Miercurea Ciuc, Buzau,
Pitesti, Craiova, Cluj-Napoca s.a. De altfel,
cercetitorul pleaci de la convingerea ci ,,istoria
literara are intotdeauna nevoie de certitudini”
si, stiind ca in privinta celor privitoare la Marin
Preda ,,nu le va gasi, niciodatd, in deplindtatea
lor, in realitatea nudi a faptelor”, considera ca
are datoria de a scormoni arhivele si
bibliotecile, de a apela la amintirile celor care 1-
au cunoscut, firdi a omite ,rememoririle
scriitorului” si operele sale. In acest sens, il
citeazi pe insusi Marin Preda care, din dorinta
de a evita orice fel de interpretari sau
rastalmaciri ale comportarii sale, afirmase ca
Lnu existd decat o singura cale sigurd pentru
scriitor de a se apara de acele «amintiri» si
«editii» ale contemporanilor care i-ar vulgariza
viata si opera. Sa spuna el insusi despre sine si
creatia sa astfel de adeviruri dure, incat nimeni
sd nu mai poata trece peste ele”.

Referitor la talentul narativ precoce al
seriitorului, istoricul literar consemneaza
compunerile scolarului care i-au atras atentia
invatatorului Ionel Georgescu, la Silistea-
Gumesti, pe cele apreciate de profesorul Iustin
Salantiu, la Cristur (fratele prozatorului, Sae,
afirma ca si la Abrud ar fi avut unele incercari
literare), ca sa nu mai vorbim despre romanul
,Fereastra”, inspirat de relatia sa discreta cu
sotia librarului care-1 dusese la Abrud, roman
pierdut in anii serviciului militar, relatie care 1i
va inspira una dintre iubirile lui Victor Petrini,
eroul din Cel mai iubit dintre pamanteni.

Ultimul an de scoald normald urmat la
Bucuresti este si cel in care intri in legatura cu
viata literara bucuresteand, prin relatia cu
grupul ,Albatros” si prietenia cu Geo
Dumitrescu, apoi cu adoptarea definitivd in
mediul literar, devenind prieten cu mai multi
scriitori, mai ales cu Miron Radu
Paraschivescu. Din aceastd perioadd dateaza o
poezie scrisi de Marin Preda, Intoarcerea
fiului ratacit, inclusa de Geo Dumitrescu in
placheta ,Sarma ghimpatd”, publicarea
acesteia fiind interzisi de cenzura.

Odata cu pariasirea scolii normale incepe a
doua etapa fundamentala a vietii lui Marin
Preda, cea a debuturilor literare, considerati
de Stan V. Cristea una esentiala pentru destinul
sau de scriitor, asupra céreia s-a oprit si in
lucrarile de istorie literard anterioare:
Fotografii la periscop (2013), Secvente de
istorie literard (2014), Marin Preda. Portret
intre oglinzi (2016). In acest context sunt
trecute in revistd vicisitudinile intAmpinate de
Marin Preda, zbaterile sale pentru a-si asigura
existenta si pentru a debuta in literatura. Pe de
altd parte, folosirea pluralului ,debuturi
literare” in titlul capitolului este justificata prin
faptul c3, desi insusi Marin Preda a afirmat ca
debutul sdu literar s-a produs cu schita
Parlit’, in ziarul ,Timpul” din 15-16 aprilie
1942, Stan V. Cristea dovedeste ca schita Nu
spuneti adevdrul este prima prozi publicati, in
revista ,Tineretea” din 20 ianuarie 1942,
urmati, a doua zi, in revista ,Sfarma-piatra”,
de o scurtd recenzie privind douid plachete
literare. Vor urma, in ,Timpul”, alte proze, fapt
ce-1 face pe istoricul literar sa constate ci
satasamentul fatd de debutul in =ziarul
«Timpul» a fost cu mult mai puternic decat fata
de cel din revista «Tineretea»”, justificaind
afirmatiile scriitorului referitoare la acest
moment esential al carierei sale literare.

Aceastd perioadid este si cea in care viata
amoroasi a lui Marin Preda este deosebit de
activd, conform confesiunilor Aurorei Cornu,
care rememoreaza relatia cu Nadia Strugaru,
~prima femeie pe care a iubit-o si cu care a trait

un numar de ani”, cu ,opticiana” pentru care
sentimentele prozatorului au reprezentat ,.cea
mai frumoasd indrigostire din opera lui
Preda”, dupa cum afirmad Marta Petreu, apoi
prietenia cu frumoasa actritd Sorana Topa. Ei
bine, istoricul literar relevid ca aceste femei
iubite de Marin Preda au devenit ,modele” ale
scriitorului in realizarea unor personaje
feminine din operele sale.

Referindu-se la acesti ani, Stan V. Cristea
conchide ca perioada 1941-1943 a fost ,,cea mai
tulburatoare din toata tineretea” scriitorului,
acesta reusind cu greu sd surmonteze ,atatea
incercdri si privatiuni in planul existentei
diurne”, dar este si una in care s-a petrecut
debutul literar si in care a ficut mari eforturi
pentru a se autodepdsi, a acumulat o cultura
impresionanta prin lecturi bogate (acestea
continuand, de altfel, toatd viata). Totodata,
perioada ,este esentiala pentru integrarea lui
Marin Preda in mediul literar bucurestean”.

Cat priveste capitolul despre anii serviciului
militar, constatarea autorului este ci acestia
-au reprezentat pentru biografia scriitorului
Marin Preda o perioada de trecere — de la anii
debutului publicistic (1941-1943), la anii
debutului editorial (1945-1948) -, ale carei
beneficii literare au aparut indirect, in etapele
ulterioare ale maturitatii scriitoricesti”,
~experienta acestei perioade” fiind valorificata
in unele ,schite si nuvele de mai tarziu”, ca siin
romanele ,Morometii” si ,,Delirul”.

Ultimul capitol surprinde ,anii afirmérii
incontestabile in literatura” prin publicarea
volumului Intélnirea din Padmanturi (1948), la
Editura ,Cartea Romaneasca”, dupa ce fusese
respins la un concurs organizat de Editura
»Cultura Nationald” (1946). Totusi, activitatea
publicistica este asidua, presa vremii oferindu-
i sansa de a se face din ce in ce mai cunoscut,
perioada respectiva cuprinzand si travaliul
imens in proiectarea si redactarea in prima
forma a romanului Morometii, prin care
prozatorul aduce ,0 noud viziune asupra
taranului cu acea replica dati lui Rebreanu [...
], pentru ca taranul sau este un individ
complex, care triieste, cumva, intre realitate si
contemplatie”.

In noua editie a crtii sale, Stan V. Cristea
aduce noi informatii si documente, convins ca
sistoria literara nu trebuie sa lase deoparte
informatii ce pot fi relevante pentru destinul si
evolutia unui scriitor”. Deopotriva, este
evidenta truda cercetirii, fizica si intelectuala,
din moment ce istoricul literar a intreprins cu
asiduitate atatea cercetari de arhiva si, nu in
ultimul rand, a citit lucrdrile mentionate in
bibliografie, fara a omite dificultatea procurarii
fotografiilor si a facsimilelor unor documente
(in numar de 316, foarte multe inedite, din
albumul foto-documentar), care ,intregesc
imaginea si lumea scriitorului” dintr-o prima
~etapa de aproape 20 de ani din viata sa, poate
cea mai intensd si tulburitoare”. Dovada a
probitatii si tenacitdtii unui istoric literar
preocupat si ofere, cu lux de amanunte, datele
evolutiei unui ,scriitor de exceptie pentru
literatura roméana postbelicd”, volumul Marin
Preda. Anii formarii intelectuale (1929-1948)
evidentiazd ,mai putin interpretativ, cat, in
primul rand, derularea secventelor din viata
reald a scriitorului, cu tot ce implica ele in
planul imaginarului romanesc”. Remarcam
acribia cercetarilor istoricului literar inzestrat
cu stiinta realizirii unui asemenea demers si, in
acelasi timp, cu maiiestria de a nara
evenimentele, ceea ce aduce un plus de valoare
acestui volum, atit de necesar in studierea
vietii si operei lui Marin Preda, ,marele
singuratic” al literaturii romane contemporane.

I 20 e \ Oiembrie 2010 EEE————



ARGES
1Y

Constantin Stancu

M-ai facut femeie din abis...

Existd un loc important pentru fiecare, unul
care da putere si aduce fericire. Pentru Camelia
Ardelean, locul acela se poate defini La margine
de curcubeu, titlul unui volum de versuri aparut
la Editura Armonii Culturale, din Adjud, in anul
2018. Este locul unde sufletele sunt atrase si unde
picurd poezia. Este si semnul cd Dumnezeu are in
control relatia Sa cu omul prin cuvinte, prin
tehnica subtili a frumosului.

Camelia Ardelean iubeste poezia, munceste cu
har si o dedicare specifica unui ceasornicar
aplecat peste mecanismele timpului. Ea simte
poezia ca pe un dat, apeleaza la diferitele forme si
stiluri, preferand linia clasica solida, care a
strabétut literatura. Fiecare poem are un secret si
poeta este deschisi pentru a-1 traduce cititorului
cu delicatete si, uneori, cu umor. Este de
remarcat ribdarea ei pentru a descoperi poezia
din lava evenimentelor zilnice si a celor eterne.
Poeta ne transmite ceva din muzica prezenta in
orice stare prin rondel, sonet, pantum,
schaltiniend, ronset, haiku. Formele fixe 1i
permit sa exprime fericirea, natura in
expansiune, trecerea omului pe aleea timpului,
miracolul unui anotimp, realitatea unei lumi
deparate, chipul omului ca dat, ca har, iubirea.

in haiku, ea prinde scinteia din clipa triiti,
miracolul care stridbate fiinta, eternitatea din
cuvintele bine legate de semnificatie si
semnificant. In versul clasic descoperim o lume
dinamica in care zeii plang, eternitatea este un
lucru intim, ploaia atinge umerii si stelele
deopotrivd. Se simte cum marile mituri pun
stdpanire pe versuri sub aripa unui albatros, iar
lumina atinge inimile si lumile posibile. in
parodie/ pamflet descoperim o poetd deschisa,
vioaie, care accepta ludicul si umorul fin, capabil
sd atraga buna-credintad si naivitatea bine
temperata.

Volumul are o prefatd scrisi de Tudor Cicu,
scriitor care retine tema versurilor: Cdnd
paradisul coboard pe pdmant. El noteazi: ,In
volumul intitulat La margine de curcubeu,
Camelia Ardelean se arati cititorului ca o poeti a
bucuriilor pasagere, rimasi in cheia unui orizont
cu suisuri si coborasuri, dar impacata cu tristetile
zilei care tocmai a trecut prin viata ei” (p.5). La
finalul volumului, Adina Velcea scrie despre
poezia aceasta: ,O minunatd cildtorie prin
poezie, prin genurile mai putin cunoscute sau
adoptate astazi, iatd ce ne propune Camelia

Ardelean in acest volum de versuri, pe care il vad
asemenea unui sanctuar al trecutului modelat in
prezent” (Camelia Ardelean — In sanctuarul
poeziei, p. 108).

Poeta a insistat pe formele sacre si fixe ale
poeziei, un punct solid, dar si o slabiciune a cértii.
Se pot percepe dedicarea, sinceritatea, dorinta de
a transmite frumosul si adevirul in formule care
si convingi cititorul obisnuit. In cuprinsul cirtii
avem si un scurt istoric privitor la speciile poeziei
cu forma fixd, etapele parcurse de aceste specii,
evolutiile, uzura literara, actualizarea mesajului
si practica normal3.

»Pe culmi rézlete/ mijind o floare-de-colt -/
amurg sangeriu” (Hatku VIII, p. 54). Citind
aceste scurte poeme, descoperim o metaford
generald, care se deschide cititorului ca o
fulgerare brusci si care provoaca revelatia lirica.
Ea scrie despre haiku: ,,Poemele haiku exprima
sentimentele poetice ale autorului intr-o forma
concisa, ce stimuleazd imaginatia cititorului,
descriindu-i scene pe care este posibil ca acesta
sa nu le fi vazut niciodata” (p. 52).

Cu rigoare si atentie, poeta afirma: ,La
margine de curcubeu/ e o coloanad de luming;/
Acolo ingerii se-nclind/ Sub paviza lui
Dumnezeu” (Rondelul curcubeulut, p. 13).

Rondelul redi o paletd intreagd de sentimente,
stéri, planuri, incepand de la mireasma florilor de
tei si continudnd cu umbra zdmbetului fad,
sfidarea mileniului decazut, un anotimp inventat,
cu fluturi sprinteni in cascade etc. Ea scrie despre
zdpada patimilor noastre, despre iarba dintre
stele, despre visele alb&strui, despre iarna care
impresoara via si crucile pe care le ducem zilnic
sub anotimpuri inghetate... ,Cade iarna peste
vie,/ Ca un voal de panzid gri;/ Sub a noptii
draperie,/ Zboara ganduri in fasii” (Cade iarna...
, P. 22). Atmosfera este claditd pe elementele
naturii, pe starea sufleteascd, pe tristetea din
anotimpul inghetat, pe urletul vantului, pe
speranta care licare sub tabernacolul iernii. Sunt
reluate elementele clasice ale rondelului in forme
proprii, nu neapdarat originale, dar sensibile.

Abordand poezia clasicd, poeta se desfasoara
cu pasiune, ea cautd esenta vietii, drumul spre
Demiurg, este atentd la stirile fiintei, la
tomnatice vremi, la timpul triirii si pedepsei. Ea
scrie cu patimi: ,M-ai ficut regina intr-o seara,/
M-ai facut femeie din abis;/ Un izvor din ochi de
timaioard/ Imi adapa sufletul rescris” (Cand

povesti din carul noptii toarnd, p.77).

Poeta evita sfisierile fiintei, acceptd ritualul
vietii cu o bucurie discretd, iar la final se ascunde
in poem ca un copil care a ficut o ndzbatie:
»,Poemul meu din fiecare mugur/ Infiorat de setea
de cuvant,/ Ai devenit, din dulce ca un strugur,/
Un surogat al viselor de vant!” (Poemul meu..., p.
76). Dorintele sunt convertite in stari lirice, poeta
se ascunde uneori in formele fixe ale poeziei,
cauta starile limpezi si decente: ,M-as face val,
dar un tiram din mine nu ma lasi/ Pe
continentul din fonem, de-acum ma simt acasi”
(M-as face val..., p. 83).

Exemplele pot continua, Camelia Ardelean se
joaci si ne cheama la joaca de-a poezia, reficand
prin aceste versuri istoria bund a poeziei.
Legaturile cu Macedonski, cu Horea Badescu, cu
George Holobaci, cu Ion Pachia-Tatomirescu
sunt evidente. Ion Pachia-Tatomirescu, de
exemplu, ne prezintd o abordare mai profunda a
tehnicii in cartea Caligraful de salmi (2013),
mergand la o si mai accentuata simplificare sila o
legdtura cu folclorul si literatura sapiential, ca in
proverbele lui Solomon din Biblie. Camelia
Ardelean nu s-a lasat mai prejos, a cdutat sa {ina
pasul si si reziste in padurea de metafore.

De remarecat in carte si Fabule (cap. al II-lea).
Ea 1si urmareste personajele cu atentie,
imaginatia este bogata, cu accente ludice, usor
brutale, lumea este in miscare la nivelul
simturilor si isi pune amprenta pe mintea
cititorului.

Ea scrie cu umor in parodiile sale: ,Voiam
candva sa ma marit/ (Idee perimatd),/ Ma
saturasem de fetit,/ Fixasem si o data” (Voiam
candva sd md marit..., p. 100). Evident,
pretendentii nu trec testul si cenzura, aveau
maitreata, unul a rimas repetent, altul a fost peltic
sau un altul nu avea masina etc. Demersul a cazut
in zicale si umor, mundanul in stare pura,
repetand traditia... Avem un zambet printre
manele, bine strunit.

Cand priveste viata in fatd, ea simte frigul
fiintei, atingerea universului nevazut, frigul fiind
semnul ultim al destinulyi: »,Mi-e frig pani la
crestet si pani la célcaie,/ In vene, termometre se
sparg cu un suspin;/ O rima ratacita se clatina
molaie/ Prin sdnge-mi curge dorul de ramuri de
maslin” (Mi-e frig..., p. 88).

Si totusi, speranta sub semnul maslinului, sub
semnul marilor taine...
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Florin Dochi

Mihaela Meravei — Cu orasul meu
se intampla ceva ciudat*

Provocarea Mihaelei Meravei, cdnd scrie poezie, este continua
aprofundare a lirismului, experimentul pe care-l1 face in zona
neomodernismului, a retoricii decontructive si deliberat ambiguizante. De
la o carte la alta, limbajul poetic s-a tot rafinat, a devenit mai profund
fiindca se vrea mai demetaforizat, dar si tot mai bogat vizual si derutant prin
surpriza imaginarului debordant; ludicul castiga tot mai mult teren, ceea ce
lasi spatiu de locuire cititorului pretios si pretentios, dornic de incomoditati
reflexive, in care, de fapt, si std placerea lecturii delecta(n)te. Pe acest
nevinovat delict al delectirii superioare se intemeiazd demersul poetei
dobrogene, vinovata de indrazneala de a provoca emotii intelectuale
epustuflante, precum aceastd marturisire: ,in mine un copac creste de ceva
vreme / ramurile-mi ies prin piele / imi devin rad&cini”. Iti vine si spui ,nu
incercati chestia asta acasa”, dar simti ca ti se poate intampla acelasi lucru
odatd ce vei privi inlduntrul tdu doldora de emotii inexplicabile,
nelinistitoare, de care nu aveai habar. Intdmpliri dintre cele mai
neobignuite descoperda Mihaela Meravei intr-o realitate ce ar putea parea
banala: ,soareci cu ranjete de oameni nebuni / rod viguros din spiritul
vietii”, ,soarele la apus o portocald uriasd din care musca orasul”, ,,orasul
acesta cu lumea transpirand poezie”, ,ploua de ceva timp cu aripi de pésari”,
»un oras schiopatd / din lipsa poeziei” etc. Daca iti spune: ,cand vei incepe
sd visezi atunci vei scrie poezie” si ,inlduntrul meu ocean inflorit de
planctonul de visuri”, s-ar putea sd deduci cd o dimensiune onirici va
strabate cartea intreagd, insd ai fi departe de adevar. Reflectia poetei tine de
o foarte treaza si lucida tentatie a dezvelirii misterelor existentei, in care
sfrica se linge pe degete” si mai cu seama ,,dorul nu are un nume gandesc /
este un fluture cu aripile tintuite-n cer / nu este o voce este un delfin caruia
i s-au Incurcat / caririle apelor si nu mai aude tirmul / nu te mai aude”.
Daci ,timpul fira poezie se tara ca un sarpe”, intentia particulara a acestei
carti este de artd poeticd, de interogare asupra rosturilor poetului
(artistului) ,in cetate”, pozitie aparent duald, schizoidd, ca individ
insingurabil si, in acelasi timp, dornic / datornic / de a se comunica
celorlalti ca initiator de lumi noi: ,la inceput poetul si-a despartit duhul in
doui / ficand din el doua parti egale / una a célitorit-o spre zenit cealalta /
a suflat-o peste pdmant // pamantul era pustiu si gol si s-a umplut cu
sufletul poetului // in inima adancului de apa era intunecime / [...] /
sufletele au inflorit ca la un semn / transformand pamantul intr-o ingenud
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/ stare de poezie // atunci poetul a zis si fie primévara / si dintr-o data s-a
facut voia Lui / 1 a fost primdvard”. Calchierea textului din Geneza 1:2 (,,8i
pamantul era netocmit si gol. Intuneric era deasupra adancului si Duhul lui
Dumnezeu Se purta pe deasupra apelor.”) este benefici demonstratiei lirice
a acestei ars poetica sui generis, mai cu seama cand se-ncheie cu o expresie
derivati din ,,Si a zis Dumnezeu: «Si fie lumina!» Si a fost lumina.” (Geneza
1:3).

Intentia este adusa astfel la stadiul de realizare, cu orasul se intdmpla
ceva ciudat, este recreat dupd voia poetului, din fragmente livresti si
amintiri furate: ,eu vin dinafara lumii // cineva in interiorul unui clopot de
sticld cu o bucatd de diamant brut / zgérie poezii cum Michelangelo pe
cupola Sixtind / scene din Facerea Lumii / imi trag maneca rochiei sa vad
mai bine sterg hubloul / fluturii verzi de dantela se cristalizeaza pe geam /
cu cit sterg mai abitir cu atat inteleg mai putin / mecanismul iubirii // [...
1”. Ceva ciudat se intampli si pentru ci interogarea se produce, inevitabil,
din directia dragostei, relatia amoroasi definindu-se ca mereu nesiguri, ne-
mplinita total: ,mereu ma lovesc de peretii tacerii acesteia in care te-ai zidit
si uneori / cand gravitati ma pariseste / ma sparg in particule // un copil
incearci iluzia fulgilor de zipadi / in pumni / iar eu il iau in brate cu dor //
[...] // despre tine mai citesc uneori in ziarele de dimineata / cineva apasa
butoanele lumii si tu 1i pui catuse / te-ai transformat in terminator / si ai
incédruntit sufletul este mai alb ca parul tiu / pasari fara cuib iti ies din
degete / imi vine sa plang de lipsa lor / de ce le-ai dat drumul sa se
striveasca de / lumea aceasta nebuni care am devenit noi // [...]".

O poezie solid fundamentata pe mestesugul liric bine stipanit contine,
evident, si acest nou volum al Mihaelei Meravei. Prezumtia de fericire (astfel
se intituleaza o carte anterioara) se dovedeste si aici ,nepotrivitd”, poezia nu
are de-a face cu fericirea, ci cu bucuria, emotia si certitudinea indoielii
continue; versurile se cer de multe ori recitite, pentru a le patrunde rosturile
pe care autoarea le include aluziv, iar reluarea aceasta induce impresia unei
schimbiri continue a sensurilor: relectura nu este niciodata o repetare,
parca citesti alt poem, iar secretul acestei reusite autoarea nu ni-1 dezvaluie.
Ne raméane doar si ne bucuram de efectele lui: ,,un clopot se aude in mine /
ca un strigat de pasire cuvantul / imi atipeste pe buze / insangerandu-le”...

* Ex Ponto, Constanta, 2019
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Geo Vasile

Dumitru Tepeneag, nascut la Bucuresti in
1937, debuta in 1966 cu volumul “Exercitii”.
Grupul oniric de la Bucuresti, al cérui
~stramos” a si devenit, i-a pierdut din mers pe
Dimov, Mazilescu, Daniel Turcea, Sorin Titel.
Numai cd autorul viitorului “Roman de citit in
tren” mai avea in manecd un as (anticipator al
veritabilei sale vocatii literare): teoria
textualismului (1967), lansata prin articolul
LSAutorul si personajele sale“. Vede Parisul in
anii 1966 si 1970. O performanti, am zice, mai
ales ca 1n toamna lui 1970 vorbeste la Europa
Liberd si semneazd in ,New York Times“
incendiarul articol ,A gdndi in Romania este o
crima*.

Si cu toate astea, D. Tepeneag revine in
tard, publicd in 1972 “Asteptare”, volum retras
din librérii odatd cu retragerea dreptului de
semndturd si acordarea unui pasaport pentru
Franta. ,Nebunul®“ este eliminat din joc de

Desi
naratiunea se
desfasoara cel
mai mult la

Paris srege“, drept care “Zadarnica e arta fugii” se
’ . dovedeste publicabila sub polisemanticul titlu
peI‘SOHaJele Arpiéges. Si din nou, in 1974, dupi o calatorie
provin R in SUA, autorul se intoarce in Roménia pentru
. o luna. Se pare ci securitatea ceausista avea
cland.estln sau gheare de catifea fata de onirici, penalizandu-1
nu, din pe autor doar cu excluderea din Uniunea

Scriitorilor si retragerea cetateniei romane in
1975. Franta insasi 1i refuza naturalizarea,
ceea ce il face pe autorul cartii “Les noces
nécessaires” (Editura Flammarion, 1977) si
plece la Berlin ,,cu o bursa de un an si pasaport
de apatrid“. Intre 1978 si 1984, se retrage in
sah, dezamagit de pionii rezistentei de la Paris.
Publici in 1985 la Editura P.O.L., « Le mot
sablier », iar in 1986, « Roman de gare ».

Intoarcerea autorului D. Tepeneag la
cititorul roman din Romaénia a avut loc, asa
cum scrie Gabriel Dimisianu, prin editarea
cartilor ,necunoscute publicului romanesc,
apdrute in striainatate in epoca exilului, ca si a
scrierilor sale recente, cum este romanul de
ample dimensiuni « Hotel Europa » Criticul
nu ezitd sa vorbeasca de reintegrarea decisiva
a prozatorului roman (rezident la Paris),
citand in acest sens si romanul , Pont des
Arts” (Editura Albatros, 1999, 322 p.).

Despre « Roman de citit in tren » scriam
prin 1994 cé se deplaseazd pe pernele de aer
ale unei ironii incisive fata de insisi ideea de
compozitie. Filmul cirtii probeazd o mare
vanzoleald de marionete-actori-personaje,
fard nici un Dumnezeu, de vreme ce Mielul
(una din metaforele-cheie) este ucis de
Vulturul monstruos (altd metaford, ce revine
si in "Pont des Arts”), fird vreo noima sau
urmare. Eroii au comportamentul tipic al
pacientilor unui sanatoriu postmodem,
subiecte ideale pentru experiente de
siluzionism intertextual“. Un palimpsest
franco-roman (franco-tepeneag) este

Romania sau
Germania, se
intorec fizic sau
aluziv, cand si
cand la
Bucuresti, mai
nou merg si in
Kossovo;
raman oricum
in contact cu
spiritele (a se
vedea dialogul
autorului, in
vise
premonitorii,
cu defunctul
poet Dimov)
si, mai ales, cu
spiritul numit
si Obsesia
Romaniei.

“Cuvantul nisiparnita”, o parodie in fond a
infrastructurilor epice, cititorul trebuind si se
supuni mecanismelor declangate de autor, cu
mare grijd si precautie. Altfel risca sa cada in
plasa fictiunii conventionale intinse de acelasi
narator-regizor, care alimenteazad un derutant
joc de paliere si stadii semantice. Prizonierii
cliseelor existentiale, poate tocmai din cauza
impotmolirii lor intr-un real degradat, sunt
expusi la transferul oniric, el insusi, vai, facut
din detalii si ritualuri, rude bune cu iluzia
evadirii. Astfel, personajele vor raimane niste
simulanti hraniti cu simulacre.

Din relatia intre presa si literatura,
investigatd in “Pont des Arts” (retiparit in
2006 la Editura Corint, si reaparut in seria de
OPERE, vol VIII, 2018, 338 p), reiese ci
neverosimilul apartine evenimentului, oglinda
cruda a vietii, a hazardului, in timp ce
naratiunea, spre a fi credibili si cel putin la fel
de atragitoare, trebuie si ramani in limita
verosimilului, a rationalului, si acrediteze un
curs nuantat al aparentelor de normalitate.
Sub zodia cdreia personajele au destin,
caracter, suferd sau dau lovituri, unele
cauzatoare de moarte, se iubesc sau isi sapi
prestigiul, se monitorizeaza reciproc si toate
pe autor, incoltindu-l, somandu-l1 si nu le
piardd din vedere, si le scrie romanul
individual, dar si cel al interferentelor intr-o
neinocenta retea romano-franco-germana, cu
centrul pe Pont des Arts. Un centru al
complicitatii, al legiturilor inavuabile,
primejdioase. Reper si loc recurent in cele mai
diverse ocazii si intilniri ale personajelor,
inclusiv in finalul romanului. Pont des Arts,
istoricul pod de lemn ce leagi cele doui maluri
ale Senei si cele doud institutii nationale,
Luvrul si Academia, artele de stiinte si
literatura, este prin forta lucrurilor si un punct
turistic absolut. Asa se explicd de ce un grup
masiv de japonezi protesteazd impotriva
initiativei presedintelui Chirac de a dota nu
mai putin simbolicul oras Kyoto cu replica
celebrului pod francez in anul omagierii
Frantei in Japonia.

Desi naratiunea se desfisoara cel mai mult
la Paris, personajele provin, clandestin sau nu,
din Romania sau Germania, se intorc fizic sau
aluziv, cand si cand la Bucuresti, mai nou
merg si in Kossovo; rdmén oricum in contact
cu spiritele (a se vedea dialogul autorului, in
vise premonitorii, cu defunctul poet Dimov) si,
mai ales, cu spiritul numit si Obsesia
Romaniei. Sub imperiul céreia autorul scrie,
cu detasare jucatd, traind in cunostinta de
cauzd, dramatica dilema a exilului: ,(...) unde
pricepi destul de repede ca primul lucru care
ti se cere e sa renunti la ce-ai fost si sa te
adaptezi la ce ai nevoie sa fii, nu-i asa?... sa tit
seama de nevoi. Cu alte cuvinte, sd te

NIMIC NOU PE “PONT DES ARTS”
SAU INVIEREA SE AMANA ()

integrezi. Iar pentru asta trebuie s renunti
in primul rand la limba, la patria dinauntru,
cea profundd... Sa adopti limba de care ai
nevoie acolo unde trdiesti. Toate aceste
renuntdri au a la longue consecinte care nu
pot favoriza creatia. Cdci integrare nu
inseamna de fapt decat o neincetata stergere
a sinelui. A ceea ce se numeste personalitate.
Cu totul teafdar tot nu poti sa scapi! Am
supravietuit tarandu-ma pe branci dintr-o
limbd intr-alta si am avut si tupeul, in cele din
urma, sa ma intorc la limba romana ca si
cum nimic nu s-ar fi intamplat... Probabil ca
asta m-a salvat: curajul, adicd norocul de-a
nu fi ca toti ceilalti.” Este limpede ca Dumitru
Tepeneag, de pe Pont des Arts, din centrul
romanului european, nu-si poate ingidui si
mai scrie ca Flaubert, Rebreanu, Cezar
Petrescu sau G. Cilinescu, desi ispita e
imensd. Dictiunea clasica se pastreaza doar la
nivelul limpezimii stilistice, al analizei si
disocierilor, al conturdrii personajelor
bantuite de dromomanie si nomadism. Grila
epicii postmoderne se dovedeste a fi mai tare
decéit tentatia naratiunii liniare. Frantuzoaica
Marianne este intruparea insési a echivocului
sub zodia ciruia se scrie romanul, simultan cu
modul de intrebuintare. Statutul ei real de
neglijata sotie geloasd alterneaza cu cel fictiv
de personaj-cititor-cenzor; pentru adulterul ei
cu Ion, cunoscut de sot, id est naratorul
atotstiutor si animator al relatiei narative, va fi
incriminatd  intr-un  proces, proba
anchetatorului fiind chiar romanul “Hotel
Europa” (retiparit in 2006 la Editura Corint),
in care Marianne era personaj.

Fapt e cd mai toate personajele au citit
respectivul roman, in care se regasesc mereu
si de care se folosesc ca de un aide-mémoire
sau ghid al propriilor vieti, evoluand in matca
si cadrele prescrise de narator. Astfel, Edgar
Bougainvilliers va fi protagonistul romanului
erotic, autor al unei crime pasionale: o ucide
pe Pina, spre a o salva din sclavia sexului, din
demonia rivalului sdu, un ciung erotoman si,
pe deasupra, musulman. Romanul aventuros
va fi trait si povestit de frontieristii Petre si
Gic4, alias Gigi Kent, handicapatul din carut,
ubicuu si sef al gangului romén, cirora li se va
adduga vag-securista Ana, corespondenta
disponibila a autorului, fierbinte dar
cartitoare, si care nu pregetd si se erijeze in
purtator de cuvant al aceluia: ,si de ce
dragostea de patrie nu ne-a impiedicat sa
plecam sau de ce dragostea asta nu ne face sa
ne intoarcem? Aici e intrebarea! Dar
dragostea de care patrie, dragd Autorule? De
patria noastrd post-socialistd care tanjeste
catre capitalismul sud-american?“

Mihai Antonescu

Drum de dus si intors

Pietrele, in viziunea creatorului de frumos,
inseamni destructurare si restructurare a
lumii de idei, sentimente si trairi in fiecare zi,
rolul si rostul cu care divinitatea 1-a investit
dintru bun inceput, binecuvantandu-i
ostenelile. Intre poet si versurile lui st
intotdeauna un inger cu douid fete, una
luminand peste urletul mut al cuvintelor,
cealalta spre lumea etern-curgatoare prin
niciundele ei. ,Niciundele” nu e coborare la
apele reci ale poemului, nici vindec pentru o
singuratate ramasi in genunchi dinaintea colii
de scris.

cronici

Poetul Alexandru Ciocioi vine dintr-o
liniste ce-si are sorgintea in mireasma rasuciti
pe fiinta vie a unui tulnic din Bucegi. Poemele
lui sunt neingrddite respirdri unduind cu
blandete si maéireata intelegere oriincotro
leagand o cetind, oriincotro o lacrimi
odihneste pe obrazul altei singurititi. De-a
lungul timpului, i-am citit citeva din multele
volume aparute totusi fard grabd, fiecare la
timpul cuvenit cum s-ar zice, fiindca
Alexandru Ciocioi, pe langd echilibru si o
desavarsitd expresie prin care-si filtreaza
lumina, culoarea si adancul poemelor, mai

detine si un respect nemasurat pentru cititorul
de buni credinta.

In volumul Pietre de drum lung, aparut la
Editura AmandA Edit in anul 2018, ca si ne
oprim la ultimul deocamdati, poetul face
recurs la simboluri alaturand stirilor
contemplativ-meditative incarcitura unei
»dincolo de spunere” ce da un altfel de contur,
o altfel de greutate textului: ,Mai toarna un
cintec/ peste toamna noptii/ si ascultim
povesti/ in poarta/ rdmasd deschisi.// La
masa rotundi de lemn/ ne vom trezi
cautandu-ne/ in toate coribiile ninse/ dincolo
de albastru/ atdt de dincolo/ incit ——
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Valeria Manta Taicutu

Singuratatea albatrosului

Mottoul care deschide recentul volum al lui
Paul Spirescu (,,Pe punte, jos, ei care sus in
azur, sunt regi/ Acuma par fiinte stangace si
sfioase/ Si-aripile lor albe si mari le lasg,
blegi,/ Ca niste vasle grele s-atarne,
caraghioase”- Charles Baudelaire,
~Albatrosul”, in tdlmacirea lui Al. Philippide,
nefolositd de poetul vrancean, care a preferat
originalul in francezda) este mai mult decat
sugestiv pentru intentionalitatea poeticd a
textelor: aproape toate contin ideea de
solitudine dezarmatd a creatorului de frumos
intr-o lume care nu-l intelege, cu care nu se
potriveste si care, in final, dupa ce-l
ridiculizeaza, sfarseste prin a-1 ucide — fizic si
moral, pentru cd ,Nu e greu sa mori”: ,Nu e
greu sa mori, prietene drag:/ as fi putut sa-ti
soptesc adevirul acesta/ numai si numai tie:/
Dintr-odatd vesnicia se condenseaza-ntr-o
singura/ secundd/ si secunda se dilatd/ intr-o
singura vesnicie”.

Un efect al solitudinii poate fi considerat, la
nivelul discursului poetic, monologul adresat:
izolat de lume, abulic, poetul ajunge sa
vorbeasci doar cu sine, automistificindu-se ca
da ,lectii despre nimic” altcuiva: ,Ar trebui,
prietene, un cutremur devastator/ care sd ne-
amestece pe toti cu molozul:/ oameni, fiare si
zei./ lumea asta nebuna si bantuita de spaime/
s-a inldtrat cu totul/ fara sa stii, fard sa vrei”
(,Poem 1in delir”). Primul ciclu de poeme,
intitulat chiar ,Lectii despre nimic” il
pregiteste pe cel de-al doilea, ,Singuratatea
albatrosului in zbor”, prin acumulari de teme
si motive — lacrima, piatra, timpul etc., prin
care se contureaza imaginea unei lumi in care
poetul n-are ce cduta. Iatd o violenta ,lectie de
economie”: ,Imi tot numir clipele, zilele,
saptdmanile, lunile/ ca un avar care vrea s-si
tina averea la adapost:/ una albg, una neagra,
una calda, alta rece/ dumnezeii mamii lor de
parsive/ si zapezile memoriei s-au topit deja
de mai bine/ de-un mileniu/ si sirena salvarii
tot tipd/ prin oragul acesta parasit de noroc/ si
de moarte/ si o liniste de sfarsit de lume se

ldteste pe asfaltul umed si rece”. Creator, de
cand 1l stim, de metafizici a durerii, Paul
Spirescu incepe sa-si piarda ancorele care-1 tin
legat de filosofia inalta, ca sd descopere,
stupefiat, o lume fizica barbara, impermeabila
la sacralitate, debusolaté si agresiva: ,,Ce fel de
muzica ciudata, albastra,/ se-aude astizi prin
toate cotloanele universului,/ prin toate
catedralele sufletelor dezradacinate/ de visele
lor fara chip,/ amorfe,/ ca un fel de Canticum
sacrum/ al mucurilor de tigara/ si al
sfarcurilor abia inmugurite/ la domnisoarele/
inhamate si ele la troica imaginard/ a
amorului etern,/ ca un fel de nastere intre
doud morti paralele” (,Canticum Sacrum”). O
astfel de lume merita o ,opera de demolare”,
pentru cd (auto)distrugerea este singura in
masurd sa dea speranta reconstructiei din
temelii. Ca sa scapi de spatiul inchis
(trimiterea la miticul Iona este prezentd in
multe poeme), de zidurile pe care le darami
pentru a da de alte ziduri, intr-un efort
niciodata finalizat de a iesi la lumin4, trebuie
sd fii in stare sa-ti intelegi, de la bun inceput,
conditia de prizonier. Adicd sd nu mai
consideri anormalitatea drept destin asumat:
»vezi tu zidul acesta din fata noastra?/ Daca-1
spargem, daca reusi-vom sa scapam de el,/ ne
va Intdmpina, tandru si rece,/ un alt zid, mult
mai inalt si mai somptuos//...// Hai, ce mai
stai? Adu odata tarnicopul/ si sa trecem la
treabd!” (,,Opera de demolare”).

Trecerea spre al doilea ciclu al volumului se
face prin ,picdtura japoneza” (chinezeasca?),
semn ca poetul incepe sd se trezeascd prin
tehnici de (auto)tortura, sa vada limpede cat
de falsa este lumea care nu-l accepta si sa-si
asume nepotrivirea cu ea: ,Cresc buruieni in
paradis./ Florile tinute sub obroc./ Ciori
travestite/ in privighetori./ Atat!” (,ultima
picatura japoneza”).

Odata asumatd conditia de creator in
dezacord cu lumea batrana si sulemenita ca o
sorcova, traseul poetic devine mai usor de
parcurs, chiar mijeste, pe la cotiturile lui, cate

0 geand de senin, iar retorica parca nu mai
izvoraste din cinism, ci dintr-o intelegere
bonomai a conditiei umane: ,Din nou imi cade
singuratatea in spinare/ ca un sac plin cu
bolovani:/ ce sa fac, sa zbor mai departe?/ s-ar
supdra pe mine bunul Dumnezeu;/ ce sa fac,
sa cad la pamant?/ m-as supidra pe mine/
insumi eu...” (,Singurdtatea albatrosului in
zbor”).

Ca si alt ,poet de cursd lunga” trecut in
eternitate (Rodian Dragoi), Paul Spirescu
~crede cu toata taria cd pamantul acesta nu e
nimic/ altceva decdt o himerd frumoasa”
(»Singurdtatea poetului de cursa lungd”), in
care ,copiii nu au bani de scoald/ si-asteapta
semne si minuni/ batranii nu au bani de
boala/ si nici macar n-au bani si moara,/
poetii zac prin sanatorii/ si prin spitale de
nebuni...” (,Exact asa”), iar crezul artistic se
reduce la ,,0 ridicola neghiobie”: ,,Sa fii poet si
sd te rotesti in jurul propriului cadavru/ ca un
biet satelit artificial in jurul adevaratului
soare/ asta e o mare si ridicola neghiobie/
ivitd numai din prostie si din disperare// sa
crezi cu naivitate cd lumea traieste/ doar
pentru a se bucura de aroma florilor
gradinarite/ de tine/ asta e o mare, o ridicola
neghiobie/ si o mare rusine” (,Ars poetica).

Poet cerebral, pe alocuri cinic si dezabuzat,
Paul Spirescu, parasind (temporar) versul si
sonurile clasicizante, descopera catharsisul pe
care-]1 ofera invectiva, revolta (reala, nu
livrescd) si blestemul: ,Eu poetul Paul
Spirescu/ intdrcat cu forta chiar de la laptele
aproape matern/ al lui Socrate Platon si
Aristot/ aflu abia acum cand mé& apropii
vertiginos de moarte/ cd nu mai exista Adevar
(cu majusculd!)/ exista numai adevarul
birjarului ciacanarului si-al/ curvei/ de ambe
sexe/ existd doar palidul adevar al imaginii
strimbe de pe retind/ existd doar strigoii
mortii si ai putrefactiei/ cédlarindu-ne/
ciliarindu-ne/ calarindu-ne...” (,Deziluzia
iluziei”).

Muzica zilelor noastre

Festin violonistic

Gazda, Filarmonica “Ion Dumitrecu”, din Ramnicu Valcea.
Protagonisti, orchestra institutiei, Gian Luigi Zampieri, dirijor, Florin
Croitoru, violonist. Realizatori ai unui megaconcert de concerte, la
sediu. Adica-n sala cea veche-a Liceului "Lahovari”, impunatoare si c-o
acusticd buna. Cum nu se poate mai potrivitd pentru capodopere din

veacuri trecute...

Aidoma celor cantate impecabil, splendid, impresionant de cordaru®
bucurestean. Cu-adevirat un maestru al arcusului de clasa vizibil. Un
sensibil vidit, contopit pe viata cu instrumentu-i asa de cristalin la
sunet incat merge la suflet din plin. Pentru ca Florin pune laolaltd

pe Bach, Beethoven, Brahms, Wieniawski peste asteptari. Am jubilat
ascultandu-i, simtindu-i, vizandu-i parcursu’ sonor, nuantarea bine

pusa la punct. Dezinvoltura, virtuozitatea, dulceata pe corzi si, mai cu
seamd, fioru" liric pregnant. Transmis cu generozitate fanilor prezenti.
Profund cuceriti de-atatea certe calititi...

Desigur, nu poci a-1 trece cu vederea 1n ast tur de forta simfonic pe
Zampieri. Italiano vero, Gian Luigi e un vioi direttore d orchestra.

Energic, impetuos, stipanind stimele la fix, impuse. Trigand dupa el

simtire reala, virtuozitate indiscutabil4, diruire nelimitata si-o stiinta a
partiturii coplesitoare. Nici de astd datd n-a avut portative in fata,
cantand mii de note doar pe cetera faini intens concentrat. I-a tilmacit

instrumentistii, meticulos, fructuos. Asa ca, desi nu-s colectiv numeros,
ramnicenii vecini s-au achitat rezonabil de sarcinid. La deschiderea
acestei stagiuni aniversare. Am fost acolo si confirm. Dorindu-mi ca si-
n viitor sd-i aflu la fel de entuziasti si pusi pe treaba util...

ADRIAN SIMEANU

—> sagetile/ s-au arcuit/ intre suflet si
inimd.// Mai toarna un cantec/ sd pot saruta
dimineata!” (MAI TOARNA, pg.30)

Astfel ,poarta” nu mai inchide un rotund cu
launtrul pecetluit, ci devine inceput de cale,
vaz in departele misterului, neodihnd intru
ajuns si somn, care somn, tot neodihna este,
fiindcid precede un nou inceput: ,Pe langi
porti se strecoard,/ cu o poveste de mand,/ un
basm,/ ce lasa la fiecare fereastrd/ cate un
zambet/ ce adoarme noaptea/ in ochii
copiilor.// Dupa vecernie,/ tacerea se iubeste/
cu o floare stingheri/ ndscand o dimineati/ ce
merge trist / pe langd porti...” (PE LANGA
PORTI, pg. 38)

Tot astfel, ,drumul” devine pelerinaj intru
dor de dus si de intors al gandului acasa invelit
cu pulberea stelara a unor noi intelesuri: ,A
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ajuns drumul la poartd/ s-a oprit si s-a culcat/
a simtit cd este acasd/ cd nu se mai da
plecat.// Iar zavorul se deschide/ singur si
neajutat/ tot cheméandu-l ca sid intre/ sa
ramand ca jurat.// Drumul greu paseste-
agale/ si aduna din gradini/ tot ce e mai bun
pe lume/ aer si pdmant-lumina.// Apa sfanta
din fantana/ intra singura-n ulcior/ si arata
lumii-roata/cerul cu stele-n pridvor!”(A
AJUNS DRUMUL, pg.76 )

Memoria lucrurilor, a fiintarii si arderii din
toate, devine la Alexandru Ciocioi cutuma, loc
de rotund si reintocmire intr-o noud speranta
ce poartd haina vie a metaforei ca pe un altfel
de simbol presarat oriincotro, din caldura
pietrei pana-n dulcele firului de iarba: ,Daci
sufletul tdu/ a rimas suspendat/ intre pietrele
firii,/ prinde in causul palmei/ o stea riticitd

de inimd/ si lipeste-o/ de statuia visarii/
pentru ca zidul cetdtii/ sd ia culoarea
mandriei.// Dacd sufletul tdu/ mai poate
aprinde/ un pantec/ cariatidd va fi/ pentru
vesnica iarba!” (DACA SUFLETUL TAU, pg.
69)

Iubirile lui Alexandru Ciocioi sunt cumintji,
tandre, purtand in ele ceva din fragilitatea
ceramicii smailtuite si dulceata bobului de
strugure pe buzele inceputului de octombrie.
Astea si incd multe altele destule, ma
determina sd afirm ca volumul Pietre de drum
lung este incé o izbanda ce se adauga operei
excelentului poet, niscut sub semnul
ramanerii si-al zidirii in frumos. Inci o piatri-
carte frumos rostuitd in zidirea propriului
munte, nizuind cu succes inspre culmile
recunoasterii contemporane.

* Paul Spirescu,
LSinguratatea
albatrosului in zbor”,
Eikon, 2019

SINGURATATEA
ALBATROSULUI IN ZBOR

cronici
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Serghie Bucur
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In salon se
dezlantuie un
oratoriu.

Chopin cianta
psalmul sau
preferat:
LJuda
invingatorul”.
Un cor de
copii, de
pretutindeni
acompaniat de
orgi si piane al
caror numar ii
este cu
neputinta lui
Delacroix sa il
presupuna,
umple
salonul, aerul
in jurul lor si
din afara.

Preferd in locul linistii, racoarea care toata
vara s-a intins dintr-un perete in altul,
ascutindu-i auzul. Vreme indelungata
ascultase cum izvorise, limpezi, sunete din
vanzoleala ploii pe acoperis. Intra aici, auzind
pianul, desi nimeni nu canti la el. In cutia cu
forma ciudata, se adund o muzicd pe care
apoi, cu degetele care parcid nu ii apartin,
incepe sa o sugereze incet, bolnava. Sar dintr-
o clapa alba, pe un grup de doud sau trei
negre, cu intreruperi si ezitari urmate de
bitdi lenese, nesigure, care se leagd intr-o
frazare perceptibila. Usa, cum ar vrea
rabdatoarea George, nu ramane nici macar
jumatate intredeschisa, si poatd patrunde
prin crapiturd un deget, de exemplu
ardtatorul — ca un comandant pornit sa le
adune pe celelalte, intr-un manunchi, cu
precizie uimitoare pentru ea, peste
claviatura...

Frédérik deseneaza sonor o Nocturni, una
din acelea pe care o clipd de meditatie a ei i-
a inspirat-o. O priveste iscoditor, din oricare
colt unde el se retrage cuprins de melancolie.
Cu vreme in urmai, i se pirea ci il respinge, ci
este o femeie uneori despotica, alteori frivola,
etalaind tirade de ras zgomotoase,
provocatoare. De unde atata forta iesitd din
talia pe care de nenumarate ori i-a cuprins-o
cu privirile — intrebare din nou fara raspuns,
si astazi, dupa ce au petrecut inca o noapte in
acelasi pat... Scena se desprinde dintr-o
framantare dureroasa, in care certitudinea se
amestecd cu Indoiala. A cata oara (cauta un
Do diez minor) e prada acestei obositoare
nedumeriri... Si George se afla in odaia
aldturatd, in fotoliul lui rasturnata, citind din
domnul de Balzac... Domnul Honoré -
incornoratul atator femei ale Parisului, dand
buzna si i se arunce in brate. Cand au pe
unde péatrunde in iatacul lui (Laure, sora-sa,
il pazeste cu devotamentul feroce al cainelui
de casa) — , se bat sa il ,ia in primire”.
Nebunul o cucerise pe George, cu prilejul
vanatorii din padurea Tuilleries, iar cand a
auzit de Tineretea lui Etienne Depardieu, se
pomenise furat de ,japoneza” Sand. Stiind
de relatia lui amoroasd cu mademoiselle
Hanska!, George se socotise a fi in
primejdie...

Ceva l-a indignat — si atunci a jurat cd o va
tine la distantd. Avea incd un motiv —
randurile domnului Hugo, spicuite dintr-o
cronicd publicatd intr-un ziar de seard, dupa
lectura carora a avut senzatia ci simpatia ei i-
a infuzat o gelozie greu de stipanit... I le-a
citit chiar lui, tulburat, pradd ironiei de
circumstantd. Imprejurarea i-a aruncat pe
amandoi, 1intr-o neincredere reciproca,
iluzionandu-se fiecare cu greselile celuilalt.
In urechile ei mici si senzuale, mereu
acoperite de podoaba capilarad ca noaptea de
neagra, matasos rasfirata, care 1i acopera fata
ca o cala, tertinele fura brusc indepartate de
indoieli cumplite. ,Domnule Chopin, iubita
dumitale rineste nu numai prin excelenta
delicatetei si a frumusetii fiintei sale, ci si
prin ecourile starnite de ultimul sau roman!
Gandeste-te dacd am ori nu dreptate, caci —
de ce ag ascunde ceva care ma iritd! — George
Sand cocheteazi cu toti barbatii, indiferent
cat de mediocri sau merituosi sunt, datorit
calititilor distinsei doamne a
dumneavoastra, in definitiv indivizi lipsiti de
orice sclipire inteligentd! E asa de insistenta
in curtoazia dumneaei cd, zau, ma ispiteste s-
o iau drept model in scrierile mele! Balzac”.

Bolnav?

Transpird noaptea, mai ales, simptom
despre care Clara Schumann i-a povestit ca 1-
a incorsetat si pe Robert pana cand a inchis
ochii. O sudoare ca gheata de rece, doamna
George, care, ciudat pand la monstruos, ii
intuneci mintea. InchizAndu-se in camera lui

PORTRETUL

de lucru 1l gasise a doua zi intepenit in pat,
fara memorie... Totusi, compunea, altminteri
nu se explicau foile cu portative scrise, e
drept, in mare grabd, cu multe stersaturi...
Unele, cu dedicatii inspirate de lady Wieck!,
indraznise George sid-i replice, cu vadita
mahnire, ceea ce afla din zvonurile ceva mai
selecte.

sFrédérich e mai degraba un orgolios,
artistul care ascunde o revoltatoare
melancolie, dar si 0 mare sete de tandrete.
Stiti probabil ca m-am lasat prada pasiunii ce
mi-o arata de cativa ani si, dupa cum vedeti,
acum locuim impreuna...”

Aprecierile au magulit-o.

Era mai in varsta decat femeia matura, de
cealaltd parte a mesei, fiica profesorului de
pian Wieck din Dresda si parci o invidia pe
exuberanta prietena, la care cel mai mult
pretuia mainile. Isi punea cu insolenti la
incercare imaginatia, sd priceapi ce raporturi
sau ce fel de relatii determina si pun in
miscare degetele peste clape, intr-o logica
uimitoare, clape din care izbucnea — ziarele
scriau asta cu majuscule — o muzici
nemaiauzita, profund de dureroasa,
rascolind-o cu armonii si ritmuri pentru ea
inexplicabile. Enigma rdméane enigma si in
familie. ,,Cum nu poti sd-mi spui de ce scrii
ceea ce scrii si cum scrii, zambise Frédérich,
luandu-i palmele intr-ale lui, pe neasteptate
surprins de curiozitatea lui George, nici de
unde vin aceste sunete pe care eu si doamna
Clara le scoatem sa le punem pe clape! Nu iti
pot detalia miracolul ce construieste o
melodie, un lied, o sonati, scumpa mea! S&
ne multumim cu gandul ci de-acolo — de sus,
de unde ne vine harul cel sfant, cineva ne
harizeste simtirea si vointa intru lucrarea ce
ne furd cu stiinta si arta patrunzitoare a
creatiunii !”

Prin fanta dintre usi si toc, ajung aici si
aluneca nevizut, peste faldurile rochiei,
sunetele pianului; cAnd languroase, nesigure
pe anumite intinderi de timp, cand ferme,
iscand in volute curgitoare ca apa, fractiuni
de tristete vie, pamanteana. Optimi si
saisprezecimi cuprinse sub céte o acolada sau
doud sau trei, se randuiesc, scrise cu o pani
de gasca, alterdnd cu pauze, pe portativ.
Sunetele se leaga in fraze reluate in soapti si
cad in timpanele ei ca umbrele frunzelor
desprinse, afard, din crengile ulmului pe care
servitorul a pus ochii sd il taie... ,Barbatii
nostri, lady George, sunt capriciosi, vor sa-i
iubim si ziua si noaptea. Nu va spun o
noutate (si aici Clara Wieck parcurge
claviatura, de la grav la acut, picurand in aer
un acord cristalin. In Re diez, inceputul de
sonati schubertiand reverbereazi in camera
prelung; George Sand 1i inveleste mainile cu
o candoare exaltata). Stiu de la Robert,
prietena dragid, ca maestrul Chopin este
entuziasmat de Garibaldi si cd voieste sa il
cunoasci ! S-a gandit, i-a spus atunci sotului
meu, ci ar scrie un mars pe tema lozincii
acestuia, cu leit-motivul ,Fara da se”. Cand
vorbeam despre revolutiile care, slava
Domnului, scuturd Europa, de la 1789
incoace, Robert ma prindea de gurd si ma
saruta indelung, sa nu mai amintesc de asa
ceva; nu i-a placut niciodati politica !”

Asemenea lui Frédérich, intelege Clara,
adancimile nocturnilor ochi ai prietenei sale
tremura. Febrele se tin lant, medicul curant e
covarsit de prabusirile ce au loc in fiinta lui
Chopin. I-a dat de inteles, oarecum, dar,
credincios cum e, isi pune niddejdea in
minunile ce le pot face medicina si
Dumnezeu...

Vizita domnului Delacroix a incantat-o, iar
lui Frédéric, intentia timidului pictor francez
i-a fulgerat fata cu o lumina stranie. Nu il

vede in ce hal este ? Va cénta, ca acum, chiar
din Nocturna pe care o improvizeaza si, oprit
sa scrie notele urmaétoare, parca nu mai simte
flacarile in obrajii supti... Anuntat de George,
la dorinta lui Eugene fusese primit de pianist
mai intdi cu o teamd ambigua, care l-a
descumpanit. ,,Sa nu il refuzi, soptise George
cu delicatete, cuprinzandu-l cu bratele, peste
umeri si piept. Fa-o pentru mine!”

Conversaserd acum cateva seri, 1In
antractul Concertului nr. 1 in La minor
pentru pian si orchestrd, de Robert
Schumann, interpretat de Clara Wieck, unde
asistase si regele — barbat viril si despotic.
(in familie. al saselea copil, legitim, fireste,
precizare in actul monarhic, sa se stie, fiindca
era obiceiul si se includd in testament si
bastarzii care, de reguld, invenineaza viata la
palat, tolerati cu privilegii grele. Robert ar fi
vrut sa-1 vada, insd nu a mai avut norocul
acesta. Dar comentase malitios: ,Francezii
dstia sunt niste filfizoni si niste obedienti si
mai ales niste curvari de rasal...”). Au avut
onoarea, in schimb, si se cunoascid cu
pictorul Eugene Delacroix, un reflexiv, cu o
uitaturd care sapa acolo unde se oprea, cu o
putere de patrundere neverosimila. Clarei i-a
sugerat prin expectativa lui (era imbracat
intr-o scurti de postav subtire, verzui,
stransa sub barbie; figura palidd era
impartita in doua. de nasul hotarat, barbatos,
sub care tremura o mustata plina, energica),
un lied. Cum insa lui Robert nu-i ardea sa-1
compund laolalts, ea s-a gandit la o sonata,
probabil in Si bemol major, pe versuri de
Haine sau Voltaire...

Primirea artistului venit cu sevaletul,
culorile si niste cartoane, Iintrerupe
Nocturna. George pluteste de bucurie, femeia
cu sute de pagini de roman sub frunte, e mai
degrabd o vedenie. E mai aratos oaspetele
decat sotul ei ? Iluzie. Imaginatia scriitoarei e
plina de himere si dorinte, de intrebari si
indoieli; raspunsurile or veni la timpul lor...

»,Nu stiam cd domnul Voltaire a stat inchis
aproape doi ani intre zidurile Bastiliei,
prietene Delacroix!”, 1i face semn si se aseze
pe scaunul de langa pian, Chopin.

,Un plus de noblete la blazonul sidu de
gentilom, iubite Frédérich”, raspunde
pictorul, in timp ce cautd pozitia cea mai
comoda. ,, Dar asta nu-i sporeste cu nimic
talentul, domnule Chopin, dimpotriva, eu
cred ca detentia i-a inhibat profund scrisul...
Sa nu uitdm totusi ca astazi, rostul deranjului
la care am recurs, este cu totul altul... Vi rog
sd luati loc la pian si sd ne rezaumim la oferta
ce ma onoreaza... Favorii de a v asculta, 1i
voi raspunde cu o schita cat se poate de
reusitd, dupa care vi voi face portretul... Tot
aici, scumpe prieten ! Prin urmare, pani
atunci, ingdduiti-mi sa fiu un meloman
incorigibil. Ce va rog cu deosebire, este sa
péastrati cat mai mult timp aceeasi pozitie a
capului ! Vi imaginati ci astazi, eu imi impun
un exercitiu, sa pot deslusi trasiturile de
seamd ale chipului dumneavoastra,
domnule...”

s.ount in continuu ros de boalj,
monsieur ! Voi fi precum doriti. Trebuie,
atunci cand o sa obosesc, sd ma lasati sa fac
ceva, sa scriu macar un portativ... Nu suport
sd stau degeaba. Postura inutild a corpului
desprins de gand si de imboldurile lui, cred
ca ma intelegeti, ma arunci in disperare! ”

Delacroix desface sevaletul si fixeaza
panza.

In salon se dezlintuie un oratoriu.

Chopin canta psalmul siu preferat: ,Iuda
invingatorul”. Un cor de copii, de
pretutindeni acompaniat de orgi si piane al
caror numadr i este cu neputinta lui Delacroix
sa il presupuna, umple salonul, aerul in jurul
lor si din afara.

Noiembrie 20190 m—
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Alexandru Jurcan

Rezonanta macabra a tunelului

In 2009 iese pe ecrane filmul Irréversible in
regia Gaspar Noé, cu un trio bulversant: Monica
Bellucci, Vincent Cassel, Albert Dupontel. De
altfel, Noé se gandea la filmul Deodata, vidul, pe
care urma sa il facd in Japonia, numai cd avea
nevoie de bani si de un proiect mai facil. Asa a
scris  dintr-o rasuflare scenariul pentru
Irréversible si s-a bazat enorm pe cuplul Cassel-
Bellucci, care joaca intr-o manierd realisti,
lasand la o parte orice pudoare.

Filmul se deruleazd de la coadi la cap, de
parca astfel cosmarul s-ar disipa, intr-o
exorcizare temporala sui-generis. Multe filme
apeleaza la flash-back insa aici e altceva: ,,citirea”
invers. Un spectator neavizat pricepe mai greu
demersul filmic al lui Gaspar Noé. Imaginile sunt
violente, repezi, intr-un ritm fulgurant, intr-o
insatiabilitate a miscarii nezdgizuite. Apoi,
deodatd, camera ,,0oboseste” si asistd la violul
insuportabil din metrou. Nici un alt film nu
produce vreun efect similar. Nicdieri si niciunde
vreun viol n-a fost astfel disecat, demascat, pana
la cedarea nervilor. Extrem de acuzator si crud, in
acelasi timp, de parcd un bisturiu ti-ar brizda
creierul. La proiectia oficiala a filmului, vreo 200
de spectatori (din 2400) au parasit sala.
Niciodatd la Cannes nu se mai intdmplase asa
ceva. La scena violului, unii au strigat: ,E
scandalos. Rusine! Sunteti bolnavi!”

in cinci siptiméani Noe a pregitit decorul,
distributia, scenariul. Pentru secventa tunelului
s-au pictat peretii in rosu si astfel ne gandim la
culorile uterine, intr-o stare de tensiune majora.
Sexul poate fi un sindrom de nevroza de putere,
crede Noé. Ce citeste Alex (Monica Bellucci) in

parc? Cartea lui J.W. Dunne - O experienta cu
timpul (pe care Borges o citeaza ca fiind una din
cele mai vizionare despre timp). Noé, de
asemenea, crede in premonitii. Asa cum
percepem feed-back din trecut, ne trezim si cu
feed-forward ale evenimentelor ce se vor
produce. Dacid se deseneazd un mare soc
emotional, atunci niste valuri trebuie s anunte
acest soc.

S-a scris mult despre film: cid ar fi o a
experienta silbatica, cd iti creeaza o stare bizara,
ca e visceral, gretos, monstruos, ultra-violent,
ultra-sexual, scandalos. Ci ar aminti de Céline,
fird si aibd, in schimb, vreo scinteie de
umanitate. Ba ca ar fi stralucitor, bulversant,
necesar, puternic. Ca, iesind din sal3, realitatea
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pare o usurare, o salvare. Inseamni ci Gaspar
Noé si-a atins scopul.

Viziunea barului gay 1i face si pe homofobi si
rogeasca. Nici nu ai timp de reflectie, intrucat se
lucreaza asupra nervilor tai cu o agresiune
brutala. Atunci sa conchidem: nici violatorii cei
mai acerbi nu suportd scena violului. De ce?
Trebuie vazut filmul si sesizatd maniera au
ralenti de inoculare a revoltei.

Oare Sade cum ar reactiona? si cum apare
literatura erotica jucausa si nevinovata pe langa
aceastd scend? Ce-i drept, nici finalul cartii
Vietile lui Loulou de Almudena Grandes nu te
lasi rece. Insi povestirile erotice de Anais Nin din
Delta Iui Venus (Ed. Humanitas, 2007,
traducere de Alina Purcaru) par niste copii
nevinovati pe lingd rezonanta macabra a
tunelului lui Noé. Daci Henry Miller a scris
literatura erotica (pentru o suta de dolari pe luna,
de la un colectionar de carti), atunci si Anais Nin,
trezindu-se lefterd, cu facturi neplatite, s-a
apucat de registrul erotic. Dar ce ficea Baronul
(personajul lui Nin), de fapt? Aducea femeile ,,pe
culmile extazului, le urca atat de sus cu vartejul
farmecelor sale, incat despartirea inci mai pastra
ceva din zbor. Parea aproape firesc - nicio
partenerd nu-l putea urma in impresionantele-i
zboruri de vultur”. Asa da!

Nimic nociv in aceste voluptiti!? Mi gandesc
mereu la lelea T. din satul meu, care a fost violati
si, (compatimita fiind), pasea ca o eroind pe ulita
satului, zicAnd cu regret: ,Numa’ trei au fost...”
Viol-viol, da’ sa stim si noi, nu? Sa fie o glorie, nu
o rugine! Fard violenta! Viol pervers, cu
premeditare.

Andrei Breaban

CLOPOTELE PUTNEI

Risunid azi la Putna un lung cintec de
dor,plang clopotele Putnei dupa domnitor,

Adie vantul rece prin brazii de pe munti, iar
piscurile 1nalte isi pleaca capul trist.

Lumina albi scalda bland crucea de pe deal, de
unde a plecat sdgeata lui Stefan,

Trag clopotele Putnei, rdsund triumfal,
clinchetul lor tainic, venind de peste ani.

Biserica e plina de multime de lume, venit iar
la Putna, la sfanta liturghie,

Toti vin cu mic cu mare pentru a aduce slavi,
celui care a fost Tarii, atdt domn cat si tata.

Plang clopotele Putnei dupa stdpanul ei, care
se odihneste sub zidurile ei,

Lespedea grea de marmora acopera cu grija,
osemintele sfinte ce zac sub racla trista.

Iar o candeld arde, purtand neincetat, flacira
ei de veghe cétre Cel inalt.

Vazduhul iar rasuna, intre munti si vai,
aducand din ceruri glas de clopotei.

Sunete de bucium se aud in vale, vin dinspre
Suceava, vin din departare,

Carpatii iar rasuna de trist cantec de dor,
aduni toti flaciii din casele lor.

Caci iata, iar azi tara este praduitd, de talhari
nemernici ea este mult ravnita,

Pana si tatarii erau mai cu mils, pradau, dar
plecau iute, ldsdndu-ne o vreme.

Plang codrii Moldovei dupa a lor paduri, care
se frang astizi sub fierdstrau strain,

Golasi ne rdmin muntii care odinioara,
adaposteau zimbri, cerbi si caprioare.

Se - aduna iar Tara, sosesc cu mic cu mare, la
mormantul sacru, toti aceia care,

Mai pastreazd-n vine singele de dac, sange
care vine de la Sfantul Stefan.

- Vino din nou la Putna, iubite Voievoade, urci
iardsi pe calul cel iute si aprig,

Scoald-te din mormant si uita-te bine, Tara are
iar nevoie de tine.

Aduna iarasi oastea care-o aveai odata, striga
toti rizesii sd-si ia cate o coasi,

Urcd spre inalturi si adu din ele, armia cea
sfanti a ingerilor din Ceruri.
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Cici acum dusmanii sunt mai multi ca odata,
ostirea cea imensa a lui Mohamed,

Iar dacd aceea era cata frunza si iarba, acum
numarul lor este cat stelele din cer.

Clopotul lui Stefan zace-n tina rece, asezat pe-
o rana, cu fata spre stapan,

N-a uitat cid odatd, cum el 1i da semnalul,
aduna toata tara la sunetul siu.

Dar are azi aldturi un aliat vrednic, a Marelui
Voda3, pe care l-a iubit,

A carui memorie a urcat-o in ceruri, trezindu-
i amintirea din recele mormant.

Statuia sa vegheaza intre doi brazi falnici, care
se ridica spre cerul instelat,

Pentru a aduce din departiri semete, Duhul
celui pe care el 1-a adulat.

O umbrid se ridicd, precum un nor pe cer, e
umba lui Stefan, Marele Voievod,

in jurul lui el are, ostirea sa cea brava, ce i-a
adus victorii si respect pentru tara.

Din buciume iar suna vitejii lui osteni,
- Stapane, stipane, acuma ce ne ceri?
Trimite-ne la lupta, trimite-ne la moarte, ca

numai asa nemuritori ne vei face.

Venim cu mic cu mare, toti la al tau semnal,
cici tu ne esti si astizi stapan si vrednic steag,

in jurul tiu marite, ne adunim cu drag, si ne
apdram tara si pe al nostru neam.

Aldturea iti sade aprigul Decebal, cel ce a facut
fata vestitului Traian.

Iar Burebista este si el in partea dreapta,
scotand semet din teaca sabia incovoiata.

Mihai cu a lui ostire, primitd cu urale,in
Cetatea de Scaun, cat si in vechea vatra,

A celor ce odata, erau temuti de regi, de
imparatii Romei si de a ei viteji

Vine si el din urmi, ca demn continuator, a
visului tdu mare, de tara unificator.

Hotarele vechii Dacii le-a adunat laolalti, asa
cum si tu voit-ai Sfinte Voievoade.

in locul mai de frunte, la inima ta calds, sade
Sfantul Gheorghe, amenintand c-o lance,

Balaurul cel mare, pe care l-a invins, cu prastia
din tolba si o piatra de rau.

Cu toti venim acuma sa-{i fim in ajutor, sa
apdram iar tara cand este in nevoi.

Juram iar Voievoade, cum am jurat cindva, ca
noi pana la moarte din nou te vom urma.

Iar dacd noii dusmani sunt rai si sunt vicleni,
la fel sa le raspundem, c& noi nu suntem prosti,

Ne tragem dintr-un neam mare, un neam, ce -
a dat din el, pe Romulus si Remus si pe urmasii
lor.

Din dacii din vechime si din strimosii lor,s-a
tras vestita Roma, cu al ei mare viitor,

Pamant nemuritor, udat cu ploi divine, la fel
cum este Putna, cu a ei marire.

Trag clopotele Putnei, trag necontenit, sunetul
lor jalnic se urca-n infint,

El poartd cdtre Domnul un trist mesaj de pace,
catre toti aceia ce ne respecta astazi.

Dar mugetu-i de zimbru, puternic, fioros,
avertizeaza aspru pe cei rai si vicleni,

El aduce din ceruri umbra lui Stefan, cu
armata de ingeri cu care vine iar.

La Putna este pace, e liniste divind, atata
mairetie cat nu poate s cuprinda,

Mintea omeneascd cu a ei marginiri, si nici
inchipuirea celor fara credinta.

Dar sufletul o simte si cei ce vin la Putna, daca
mai au in vene putin sange de dac,

Sunt coplesiti de slava, cea care se revarsa, din
cerurile inalte si din morméantul drag.

Putna, sfant miracol, e o feerie, ea este tot ce
poate fi noua mai scump pe-aceasti glie,

Caci sub ale ei ziduri zace acela care, ne-a
apdarat Tara de hoti si de tradare.

Putna este sacrid cu al ei mormant, ce poartd
dinspre veacuri moastele unui sfant,

Divina manastire este cum e firesc, imagine in
oglindi a Ierusalimului Ceresc.

Trag clopotele Putnei, il plang necontenit, pe
cel ce pentru Tara viata si-a daruit,

El are ca prieteni pe ingeri si pe martiri, cu
care ne vegheaza din cerul insorit.

Viziunea
barului gay 1i
face si pe
homofobi sa
roseasca. Nici
nu ai timp de
reflectie,
intrucat se
lucreaza
asupra
nervilor tai cu
0 agresiune
brutala.
Atunci sa
conchidem:
nici violatorii
cel mai acerbi
nu suporta
scena violului.
De ce? Trebuie
vazut filmul si
sesizata
maniera au
ralenti de
inoculare a
revoltei.
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urel Sibiceanu

Gloriosii ani ai ratarii

Alte zile din restul meu

Voi continua s public din jurnalul inceput cu
prilejul pensionarii si tinut sporadic, desi mi-am
propus, la fel ca in tinerete, sa fiu consecvent,
adica sd notez o propozitie, ori o fraza. Care si
cuprindad esenta zilei cazute in inserare si
noapte. Greu de ficut, aveam si am mereu
tendinta de nota aminunte, stirile mele de
confuzie ori limpezime cognitive si, evident,
valtrapurile de metafore aferente lor! Tin minte
ca 1nainte de 1989, Doru Diaconu, aparent un
scriitor distrat, dar abil, mi-a spus ca daca voi
tine un jurnal trebuie sa-mi asum riscul ca
acesta si fie gisit de ,neprieteni”, mai devreme
sau mai tarziu, si cd o sd am mari nepliceri. Se
referea la desele ,vizite” ale Securititii, pe care
le primise, mai ales in ore de noapte — organele
sperau ci vor gisi dovezile clare si pendinte de
regimul comunist, care-l vor duce in fata
procurorului si instantei de judecatd. Tot el
spune cd judecata viitorului este dura, ci
sinceritatea scriitorului de jurnal va fi
catalogata ca subiectivi si jurnalul considerat o
fictiune, un fel de cerneali sepia in care autorul
isi ascunde zilele lipsite de intampléri, un fel de
justificare a nereusitelor, ori a ratérii. Spusa lui
Doru mi-a dat o idee — si scriu o nuveld despre
singurdtatea unui om inchis in casi si in
gandurile sale, despre clatindrile sale printre
stdri si cuvinte, despre emotii calme si respiratia
florilor dintr-o glastra,

[itere

».| despre peripetiile ochilor
care au in fata o biblioteca
in care si-a topit tineretea,
neglijandu-si viata reala,
cea de familie si cea
sociala. Nuvela s-a
concretizat doar in
gandurile mele despre ea,
avute in lungi plimbari pe
malul raului, unde fugeam,
uneori, sperand ca scap de
dublul limbaj corosiv, la
care ne obliga epoca in care
traiam.

»Miercuri 30 nov.
| 2005. E ziua Sf. Andrei.
Merg la biserica de la
| capatul liniei de autobuz
| nr.19, pe la ora 11.
Parintele incepe predica,
face un istoric al sfantului,
al peripetiilor sale
o| catehetice in  Scythia
Minor. Mi-am amintit mai
mult de crucea Sf. Andrei,
ca semn folosit in circulatia
rutierd. In 1978 mergeam
la poetul Gabriel Varascanu, pe atunci maior M.
Ap.N., in cadrul ,Comisariatului de
incorporare”, autor al unor poeme remarcabile
si indraznete politic, fratele profesorului si
poetului Constantin Viardscanu. Mergeam la
casa lor parinteascd, aflata peste calea ferata,
undeva pe langd Fabrica de cauciuc, Rolast. Un
automobil Trabant a ignorat semnul, Crucea
Sfantului Andrei, a incercat si treaca peste calea
feratd, dar trenul care mergea spre Curtea de
Arges l-a ficuta zob. Au pierit 3 persoane, nici
azi nu stiu cine sunt si de ce au pierit asa de
violent. Ajunsi acasi la Gabriel, cheful ne pierise
cu totul, am bdut un borcan cu vin acrisor,
taranesc, sub bolta de vit4, strabituta de razele
unui soare de toamna tarzie, un soare ce parea
cd moare, trist si liniste. Sentimentul
zadarniciei se aseza in inima mea, aidoma
coclelii pe arama.

»Jot 1 decembrie 2005.” Ziua Nationali a
Romaniei. Peste noapte am visat-o pe Bunica.
in vis ii vedeam doar o suviti de par si mainile,
intinse pe pulpele costelive, de femeie batrana;
sedea cuminte, ca o scoldritd, parcd astepta
clasica inspectie a invatatorului, doar batista
curatd de sub ele lipsea. M-am plimbat prin
oras, fara nici o tintd. Ciudat, dacd acum 15 ani

intdlneam multi cunoscuti, acum a fost ca un
facut, dupa trei plimbari pe Strada Mare am
intalnit doar unu, un contabil care frecventa
Ceaindria din Grivitei.

Nota actuala: Contabilul, in felul lui
devenise un personaj, un membru al boemei
care se strangea pe acolo, ca o oaste urmarita.
Intra ca o umbrd, cu o mani lipitd de stomac
(suferea de ulcer), da binete, apatic, se aseza
aproape mereu la aceeasi masutd, lua un ceai
gastric, il bea incet, cam in 15 minute, timp in
care completa formulare de Loto si Pronosport,
cu chipul crispat, de om ros de durere. Cu el
discutam rar, cum nu stiam ce alte preocupari
are, 1l intrebam cum 1i mai merge cu norocul.
Era momentul cAnd omul se insufletea si vorbea
cu pasiune despre cifre si numere, despre
jucitorii de fotbal si echipele pe care paria. Daca
se nimerea ca in Ceainarie si fie Nea Ilie
Invititorul, figurid legendari a Pitestilor,
cunoscut de toatd lumea, expert in fotbal,
discutia despre fotbal si pronosport ciapata
dimensiuni inimaginabile! Un lucru a fost clar
in relatia Contabilului cu Nea Ilie — primul a
refuzat mereu sa puni la pronosport rezultatele
intrevizute de al doilea si care s-au adeverit a fi
cele castigatoare! Uneori, Contabilul mai
castiga, pe intuitia si calculele sale, castiga sume
mici, 1i ajungeau pentru o siptamana de ceaiuri
gastrice si sd puna alte variante de castig. Cristi
Tutzd 1i spunea ,Omul care ispiteste neantul
bogatiei”. Marin Tudor l-a studiat mult pe
Contabil si, dupa o vreme, a inceput o nuveli
care il avea protagonist pe jucator. ,Ricd, mi-a
zis Marin intr-o zi, in nuvela mea, contabilul va
castiga o suma uriasd, dupi ce il voi intéalni cu
Cabalistul”; asta era un tip care aparea sporadic
prin Ceaindrie, citise multe cérti despre
esoterism, despre filosofia hindusa si
brahmanici, citea in ebraicd Tora si Cabala, era
de-a dreptul un erudit. Cabalistul era un barbat
tandr, bine facut, usor trecut de 30 de ani, se
imbréca aidoma unui boem mai dandy, studiat,
era extrem de civilizat. Niciodatd nu am aflat
din ce traia, ori daca absolvise vreo facultate.
Cartile cu care venea, uneori, mai toate in limbi
strdine erau pline cu foite subtiri pe care erau
notele de lecturd. Uneori mi intrebam daca nu
cumva era turnator la Securitate, mai ales ca
avea momente in care povestea ce a mai ascultat
pe la posturile de radio strdine, momente pe
care le consideram provociri. Nu refuzam
discutiile pe teme politice, ma lasam atras si
chiar aveam opinii dezarmant de sincere. Cand
eram doar noi, acestui personaj ii ziceam
Cabalistul. Dar, sd revin la Marin: ,Ric4, zicea, il
intdlnesc pe Contabil cu Cabalistul si 1i
imprietenesc. impreuni vor completa bilete la
loto si pronosport, Cabalistul, mare specialist in
jongleria cu cifrele si viitorul, va ghici toate
rezultate si cei doi vor castiga tot! Apoi ii aducin
Ceaindrie, vor avea cu ei, evident, geanta cu
bani, bani multi! Vor savura ceaiuri si cafele, vor
meremetisi la alte bilete de Loto si Pronosport!
La un moment dat, Cabalistul are un mare dor
de cap, greseste niste calcule si din cauza acestei
greseli cei doi dispar ca si cum nici nu ar fi fost!
Dispar in Shambala lui Tit4, la masa nu va mai
fi nimei, pe masa vor fi ceaiul, cafeaua si hartiile
cu calcule! Noi lui geanta cu bani, pe sestache.”
»51 cu banii ce facem, Marine, intreb, ci sunt
banii Diavolului, nu?” ,Mi-e si fricd sa-ti spun,
zice, de la o vreme imi dau tarcoale fel de fel de
povesti, cind dorm umblu prin ele si sunt foarte
nefericit...” Am mai spus, intr-un episod
anterior, ci Marin cam suferea de un fel de
sindrom de fabulatie. Dorinta lui de a depasi
scurgerea anostd a zilelor si de a evada din
realul pocit, al acelor ani il muta tot mai des
intr-o lume imaginara, aproape onirici. Cam
prin 1997, Marin nu a mai avut nicio legétura cu
realul, s-a pdardsit cu totul in ghearele
fantasmelor si s-a inchis in casa. Florina,
devotata lui sord, trecea regulat si-i ducea
mancarea de care abia se atinge, barba ii
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crescuse pand aproape de brau, fuma hartii
rasucite si numai o minune a facut sa nu ia foc.
Cu greu, sora Florina reuseste si-1 interneze la
spitalul de psihiatrie din localitate. Am aflat de
asta printr-o intamplare, am mers la doctorul
Ion Ionescu, vechiul si bunul meu prieten, i-am
dat detalii despre Marin si trecutul lui.
Doctorul, om cult si prieten al oamenilor de
cultura, a dispus ca Marin si beneficieze de cel
mai bun tratament. Scriu toate astea in speranta
ca tineretul va avea o imagine despre ceea ce a
insemnat o ideologie criminala si ci va lupta
impotriva altei ideologii, poate mai criminala
decat comunismul si care a fost pusé in opera in
Occident.

Nota actuala despre Bunica aparuta
in vis: Acum, peste ani, mi-amintesc de
moartea Bunicii, preoteasd vaduvd din 1961 —
adica de 26 de ani in care a triit cu noi si cu
lacramile planse pe furis, ascunse in baticul
cernit... A trecut Dincolo pe 1 septembrie 1987,
de Anul Nou Bisericesc. Pe 29 august fusesem
la iInmormantarea ginerelui sau, Sebastian,
cdruia toti 1i spuneam Vigicd. Era zi de
sarbatoare, Taierea capului Sf. Ioan
Botezitorul... Nenea Vigicd, ginerele Bunicului
meu, era dintr-o familie instirita in perioada
interbelicd, familia Dobre, dar aflatd in conflict
cu familia mea, conflict ce a sporit dupa 1947 —
Dobrestii, nu toti, au inteles mersul istoriei si s-
au cam incarduit cu comunistii. Intre Vigici si
Natalia, sora tatalui meu, s-a niscut o dragoste
aprigd, Bunicul a refuzat sa le dea incuviintarea
pentru a se césatori, chiar si-a incuiat fata intr-
una dintre camere. Om dintr-o bucata, Vigica,
cu complicitatea Bunicii mele, a furat-o pe
Natalia, a scos-o pe fereastra, impreuna cu un
cearsaf plin cu haine si schimburi intime. Fire
aventurierd, Vigica, desi era foarte inteligent, a
refuzat si meargi la scoli, s-a fiacut sofer, cu
gandul de a vedea lumea. Aidoma unchiului
Victor, Vigica avea har de povestitor; si
intamplarile banale povestite de el capatau
dimensiuni epopeice, portretele oamenilor
intalniti erau sclipitoare. Marea lui pasiune era
motocicleta - avusese citeva maérci, cu toate
cazuse, de mai multe ori, uneori in imprejurari
comice! Nici cand a fost adunat de salvare si
carpit de medici nu s-a lecuit, a continuat si
plece de acasi si sd goneascid cu motocicleta pe
unde nici cu gandul nu gandeai! A avut o moarte
stupidd, nu motocicleta 1-a bigat in padmant,
renuntase la ea, ca se apropia de 60 de ani. Era
in lacul cu apa, repara o pompa de udat gradina,
pompa care era conectata la o prizd de curent
electric... Dupa parastasul de inmormantare,
am mers acasi, Bunica era foarte bolnavi, sedea
in pat, in sezut, si se cldtina, ca un copil... M-a
privit lung si a zis: ,Muri bietul Vigicd, o sd ma
duc si eu dupd el..” O priveam in liniste,
simteam 1n mine o sfisiere cum nu avusesem
vreodatd. ,Vino mai aproape, Auricd, zice
bunica, nu te mai vad...” Am mers pe marginea
patului, i-am luat 0 méan& in mainile mele, dar
aveam senzatia cd se scurge, ca devine
imateriala. Am intrebat-o daci ma simte si ma
vede. A pironit ochii spre peretele pe care se afla
o fotografie inrdmati a Bunicului. Dupa cateva
clipe a spus: ,Vad dincolo, e asa de frumos,
Doamne ce frumos ai fiacut dincolo....” Apoi a
inceput si urle, doamne, ce urlete scotea, avea
ochii larg deschisi, parcd nu mai aveau pupile,
erau tot o albeata... Tata a venit navala in casa si
mi-a zis: ,,Cred ca a orbit si a innebunit brusc,
du-te la drum, ca acu vine rata...” Am plecat, a
doua zi trebuia sa merg la serviciu, tot drumul
pana la Pitesti m-am intrebat ce a vazut Bunica,
dascilul meu de viata si literatura...Ajuns acasa,
am baut mai multe pahare cu votca si am fumat.
Pela ora 7 a sunat telefonul, era Tata. ,,Bunici-
ta, zice, a distrus totul in camera ei, incearca sa
se catere pe pereti, l-am chemat pe doctorul
Radu si i-a facut calmante, nu stie daca isi va
mai reveni vreodata...”
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DIALOG IN ASTEPTARE

* Steluta ISTRATESCU, Nu asteptam pe
niment, Editura Betta, Bucuresti, 2018

Doamna profesoari Steluta ISTRATESCU din
Pitesti, absolventda a Facultatii de Limbi
Germanice-Engleza, Universitatea din Bucuresti,
a predat ani indelungati la Colegiul National I. C.
Brdtianu si la Institutul de invitimant Superior
din acest municipiu, preocupandu-se, in paralel,
cu elaborarea si publicarea unor carti, bine
primite in lumea culturalid argeseana, ca: Scufita
Rosie, Pasii amantilor, Floarea reginei,
Cavalerul rdatdacitor si multe altele.

I-am citit cateva dintre ele, iar unora le-am
facut si o prezentare in reviste de prestigiu.

E o scriitoare talentatd, cu o cultura europeana
la zi, cu lecturi bogate; de-o aleasa sensibilitate,
reusind in naratiunile sale sa aleaga elementele
semnificative din existenta umana, sa dezvaluie
sufletele sensibile ale unor personaje complexe,
cu trdiri deosebite, pe care le-a prezentat intr-un
mod aparte, in lumina unei structuri specifice,
care o diferentiaza mult fata de alti autori.

De exemplu, in volumul Nu asteptam pe
nimeni, autoarea ne relateaza niste dialoguri
subtile, cu diferite doamne, aflaindu-se “pe terasa
hotelului de unde privesc cu ranchiund spre
muntele ce tisneste trufas in cealalti parte a
imensei intinderi de apa. Aureolat de o cununa
strivezie de un albastru diafan, pare impacat cu
sine si perfid de inselator de pasnic” (p. 5).

Un cadru romantic, vag conturat, o fiinta
complexd, nedefinitd decat partial, aflatd intr-o
febrild asteptare, a unei prietene care nu se mai
iveste.

Reugind astfel sd ne capteze interesul si, mai
ales, curiozitatea, personajul narator asculta, in

aceastd asteptare neclara, povestile altor doamne,
comparabil de frumoase ca ea, elegante, distinse
(in carte, autoarea anume insistd pe-o
individualizare de exceptie, a personajelor
oglindd, pe care ni le descrie cu admiratie si
voluptate, gata sa-si mirturiseasci trairea
sufleteascd aparte), reusind sa-1 invite pe cititor
coparticipativ prin curiozitate si emotie.

Vieti de exceptie, locuri pitoresti, statiuni de
lux si, ici-colo, de culoare exotica si, rar, episodic,
apare cate un personaj masculine, care le admira
pe voluptoasele si gingasele frumuseti.

E vorba de un roman de dragoste, dar altfel
scris, in centrul ciruia domnitele si doamnele
ocupi locurile centrale; interesant si abil mod de
abordare a unei naratiuni erotice: o colegd de
facultate, o chelneritd, o doctoritdi — toate se
intersecteaza cu personajul narator, unite prin
admiratie: "Ma scutur ugsor incercind sd ma
dezmeticesc. E Maia. M& strijuieste in stanga,
dreapti si nemiscati ca o cariatidi. imbricati in
roz pal, pare un trandafir abia imbobocit. Superb
de incantitoare tinerete” (p. 7).

Modurile de abordare diferite indeamna la o
lecturd precipitata, portretizarile memorabile, ca
in 1001 de nopti, doar desfisurate la lumina zilei
si toate reale; fabuloasd ridméane 1insa
interpretarea emotiva: “Secretul din spatele
povestii. Calatoream odata cu ea in lumea aceea,
lumea de care-mi vorbea cu atita pasiune si
nostalgie, ca in final sa devin eu insidmi eroina
povestilor ei de iubire. Zburam pe aripile visului
ei. Era singura ocazie cind imi permiteam si
visez” (p. 26).

Incantat de-o astfel de lecturi, am urmirit cu
atentia arta narativa specificd, a doamnei Steluta

Istratescu:  pretextul dialogului initial,
acumularea de fapte, emotia spontani, suspansul
prelungit, delicatetea limbajului superlativ al
descrierilor, cu scopul de a-si impresiona
cititorul, trecea neasteptatd de la o etapd a
conflictului la alta: "Raméaneam spectatorul mut,
spectatorul care admira pana la extaz
performanta eroului principal dar care nu poate
interveni in vreun fel in devierea directiei
suvoiului nestavilit al intdmplarilor. Devenea
eroul care-si joacd rolul propriei lui vieti. Totul in
ea era disperare. Se vedea infranti. Infranti cu
propriile-i arme. Arme care, una dupa alta, o
abandonau, ldsandu-i in schimb gustul amar al
pierderilor ireversibile si nostalgia victoriilor
triumfatoare” (p. 35); — disimularea, gradatia,
naratorul subordonat faptelor eroului sau!

Abia intr-un tarziu, am aflat din glasul
domnisoarei chelnerite: "— Multumesc, draga
mea. Achit la plecare. / — Nicio problema. Sunteti
doamnele noastre. Favorite — addugd incantata.
Dar, colega dumneavoastrd nu vine astazi?”(p.
48).

Iatd romanul unei asteptari sentimentale, fata
de care autoarea afirma in titlu: Nu asteptam pe
niment; un fragment dintr-o carte care devine
semnificativd pentru intreaga activitate a unei
prozatoare de talent!

Da: interesanta prezentare a doamnei Steluta
Istritescu, din Pitesti: nu asteptd pe nimeni, dar
viata se petrecea prin forta intamplérilor, prin
derularea rapidd a evenimentelor si
sentimentelor care izvorisc din tainele ei:

— Poate pe noi, cititorii si admiratorii
dumitale, ne asteptati, distinsa autoare!

In rind cu lumea... care te scoate din rand

O carte de proza scurti este binevenita in arealul literar buzoian cu sanse
certe de a nu fi izolatd pe aceste meleaguri. Aduce o oazi de altceva intr-o
mare de poezie. Adjectivul umoristica se acorda in gen, numar si caz cu
societatea in care ne ducem traiul. Unele texte ar fi premiate cu bere din
belsug de Conu’ Iancu la restaurantul sau de la gard, Buzéu, care acum nu
ne mai aduce aminte cu nimic ce a fost odata.

Inainte de a schita cAteva impresii pot spune ci Liviu Gogu implineste
ceea ce trebuia sa facd de mult. Acest debut trebuie perceput doar editorial,
pentru ca in lumea scrisului umoristic, premiat la diverse concursuri de gen,
este cunoscut.

Materializand abordarea acestui stil, al maturitatii spiritului de
observatie si altoire cu nuielusa ironiei, in volum intrd in rand cu lumea...
literara.

Umoristul denatureaza in domeniul absurdului aspecte din viata noastri,
ale unor locuri care par comune oriunde te-ai duce. Are ochi patrunzator la
toate nivelele societitii, de la macro la individual. Actantii ne par familiari
si ne duce gindul si-i identificam printre cunoscuti. Dacd avem tendinta si
ne obisnuim cu ei in spatiul cotidian, spiritul acid al umoristului giseste
mereu culori noi; cuvintele, sentimentele sunt flancate de semne de
intrebare si de excalmare, nu adormiti in banalitate, nu banalizati, parca
strigd autorul printre randuri!

Numele personajelor spun fiecare cdt o povestire: Gheorghe
Surupdceanu zis Posircd, Dusca, Butelcea, Nelu Cazinache, Toiulet, Fraierel
Tembelache, Tembelica, sotia sa, Ciripel Turndtoreanu, Ochean
Timpénescu, Procurel Avocatea-Judecitoreanu, Cocalarul, Artenie, Marmy,
Fanica Iubaretu, Milica Sapunaru, Agentul, Procuroru. Toponimica nu are
nevoie de explicatii: Afumati, paraul Zeama Prunei, judetul Trei Zdbrele.

Anumite afecte devin defecte, nu trebuie dosite sub presul indiferentei
sau dupi draperia minimalizirii: Eroul Local, In rdand cu lumea.

,Un om puternic”, tablou crunt al parvenitului. Cel care uitd cum a ajuns
unde a ajuns. Nu il recomandi ceva special, a avut profesori buni in a-1
orienta in simtul vitetii. Lucru pe care il perpetueaza si el in practica
angajarii subalternilor. Simte in buzunar plicul cu cei 5000 de dolari primit
de la un nou subaltern, dar nu isi iartd edilul pentru ci i-a cerut 5000 de
dolari si-1 angajeze sef de serviciu la primarie. Licentiat la o facultate
obscurd, cu masterul luat si un IQ de 120, determinat printr-un test online,
este foarte sigur pe el si multumit cd poate oferi subalternilor din cand in
cand sa manance si sd bea pe gratis la un local. Acesta este Mircea.

JIn rand cu lumea” te duce ba la Kafka, ba la Orwell. Friiierel Tembelache
in ciuda cetatenilor, familei, prietenilor, care isi fac un titlu de glorie in a fi
penali si corupti, se incapédtaneazi sa ramana fard cazier. Pani la urmai,
piriasit de toti, hulit chiar si de copii unei scoli la ora de sport in urma
proastei notorietéti, din dragoste pentru ai lui face o serie de infractiuni
care il aduc in rand cu lumea localitétii sale.

Loc de analizd sociald, circiuma din cartier, pe o vreme de viscol la
»Visinica Parfumata” nu pentru ci se refera la delicioasa bautura, ci pentru
ca asa era alintata sotia patronului Petrica Visinoiu. ,,Gripa porcind, viscol,
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flori si adio mama!” O povestire despre pensionari care-si duc veacul la
carciuma. Se cunosc bine, se sicaneaza cand e cazul cu o gluma, un apropo,
tovarasi de ,adio mama!” o bauturi ieftind spirtoasa. Si daci e iarnd se
deapdnd amintiri, ce rascolesc prin adancul firii. Cu mintea aburitid de
alcool, batranul Marmy este receptiv la ce povestesc amicii de pahar. Cand
aude de flori ceva sparge bariera dintre el si obicieurile zilnice, trebuie s&
cumpere o floare. Se ridica sa iasa. Nu este ldsat singur de cétre Procuroru.
In starea care era batrinul risca si cadi si sd rimana in nimeti.

Marmy il roagd sa tind un secret si si nu spund nimic celor de la
carciumad, si il ajute sd mearga la florarie. Acolo cumpara o garoafa rosie,
pistreazad un leu pentru vodca de adoua zi, si se indrepatd spre casa. La usa
apartamentului iese belicoasi sotia, Sofia. Il ajuti si intre in casi
avertizand-ul si se tind bine sd nu cumva si cadi peste ea. Marmy scote
floarea din buzunar si i-o intinde. Sotia nu pare surprinsi, dar in timp ce 1i
pune haina in cuier, batranul vede o licarire de bucurie in ochii ei.

Subiectul justititiei este destul de tocat de ani buni pe toate planurile si
cu realitati si cu diversiuni in mass media de citre cei care au interesul si
giseascd o scdpare pentru camila matrapazlacurilor prin urechea de ac a
legii.

»Povestea protocolului bizar” satirizeazi gaselnite nastrusnice ale
guvernantilor unei {ari. Ochean Timpéanescu, seful serviciului de informatii
propune un protocol: toti procurorii si devina si avocati si judecatori. Noul
profesionist se va numi ProcurAvJude. In felul acesta vor dispirea
frictiunile si sicanele dintre avocati, judecatori si procurori. La intrebarea
presedintelui statului ce se va intimpla daca se va opune cineva raspunsul
vine prompt: ,cei ce se vor opune vor avea... ghinion”.

Atentia trebuie si fie indreptata si spre oamenii, zicem noi, simpli. Unii
complici aceastd simplitate si o fac dupi chipul si aseminarea lor. In
»Timoratii”, avem un episod de obraznicie, tupeu, batjocurd. Artenie
traverseaza strada prin loc nepermis, este observat de agentii de la circulatie
si legitimat. Recurege la tertipuri, mimeaza in victima agresata de politisti,
antrenand si cetatenii de pe stradd, unii par gata inflamati, parci asteptau
doar o scanteie. Pana la urma inmaneaza actul de identitate. Urmeaza un
dialog in care nu-si recunoaste fapta, stie ci nu poate fi dovedita decét prin
cuvantul celor de la circulatie. Agentul 1l iarté ca fiind la prima abatere, i
intinde buletinul. Artenie zambeste batjocoritor si pleaci, le arunca in fata:
Mi-1 aduceti voi, acasd, mdine dimineata!

Vremurile acestea il confirmi pe Caragiale din plin. Liviu Gogu pune o
caramida in plus la edificiul umoristic, de unde se poate trage cu sigeti
neotravitoare, dar dureroase ale satirei si ironiei.

Problema este cum ajunge aceastd carte la cititori? Tirajele mici tin
publicul departe. Internetul ramane o solutie eficientd, dar cartea cine o mai
citeste? Deja de mult timp ne spune autorul in ,,Cartea”, prin zone rurale, si
nu numai, gisesti o carte la closet, infipta intr-un cui; este foarte eficienta
la aprinsul focului in soba, buni pentru cornetele de seminte vandute la
meci sau la balciuri. Cartea este intr-adevar un drog cu calititi curative
pentru suflet si pentru educatie. Ce si cum educatie, tine de fiecare in parte.

Teo Cabel
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Mariana Senila-Vasiliu

Moulin Rouge 130

Cu creionul in ritm de french cancan

La inceputul lunii octombrie a acestui an,
pe cand castanii ruginiti ce tivesc
bulevardele Parisului arata ca niste focuri pe
cale sa se stingd, un spectacol inedit a
polarizat atentia turistilor si trecatorilor de
pe bulevardul Clichy de la numirul 9o. in
fata celebrului Moulin Rouge, direct in
strada, un grup de dansatoare ale vestitului
local de noapte a dansat pe cunoscuta si
indracita muzici a lui Jaques Offenbach din
,Orfeu in infern”, french-cancan. Picioare
azvarlite in aer, frou-frouri agitate frenetic,
tipete entuziaste... Moulin Rouge a
sarbitorit 130 de ani de la inaugurarea sa.
Colorate in rosu, alb si albastru, simbol
cromatic al steagului francez, uriasele flori

Yvette Gilbert

arte

[\

involte ale frou-frourilor au marcat
caracterul national al evenimentului.

Nu-mi inchipui ca alte tdri ar risca
blasfemia de a serba, in culorile steagului
lor, un local de noapte, dar niciun alt local
din lume nu are faima Moulin Rouge. Si
niciun altul nu a rimas la fel de tanar si
actual cu toatia varsta-i matusalemica.
Noapte de noapte, aripile Morii Rosii se
invart pentru ca, abia in zori, cand veselia s-
a risipit, sa se opreasci si ele obosite. Un
catren de epocid intreba: ,Moulin Rouge,
Moulin Rouge”/Pour qui mouds-tu Moulin
Rouge?/Pour la mort ou pour I'amour?/
Pour qui mouds-tu jusqa’au jour?” Mute,
aripile continud sa taie atmosfera nocturna
fard a da vreun raspuns...

aN

In vara caniculara a lui 1994 sau 1995, in

una din expeditiile mele pariziene, m-

am aventurat pe Colina Montmartre, sau
Colina cum i se spunea pe scurt. Cand te
aventurezi farad o tinta precisa, s-ar putea sa
ai o surpriza de proportii asa cum am avut
eu cdnd am nimerit pe Rue Cortot la
numarul 12, unde am dat peste o casi veche
cu o griadina incantatoare, de un incredibil
verde proaspat. Un aspersor se invartea
stropind ritmic peluza, iscand in aer mici
curcubee si imprastiind in atmosfera incinsa
o boare de riacoare. Casa, cea mai veche din
Montmartre - data din secolul al XVII-lea -,
era un mic muzeu al Colinei si, surpriza,
fusese temporar inchiriatdi de Renoir in
1876. Spatiul larg de la parter era singurul
care i-a permis si picteze incomoda panza
prin dimensiuni Moulin de la Galette. De ce

»,moara” si de unde numele ,de la galette”?
Colina fusese locul in care functionau
odinioard multe mori de vant. Dezafectate,
ele deveniserda locurile unor baluri si
distractii populare, unde, pentru cativa sous
se putea dansa in zilele de sadrbitoare si
duminica. Inainte de inaugurarea Moulin
Rouge, la 5 octombrie 1889, pe Butte
Montmartre existasera vreo treizeci de astfel
de mori, printre care si Moulin de la Galette,
care-si primise numele de la un soi de
placintele/galette care 1i adusesera faima
printre clienti si 1i dusese renumele prin
pictura lui Renoir, care reusise sa-i
surprinda atmosfera si clientela populari ce
impanzea locul. In efortul siu de a reda cat
mai expresiv atmosfera la Moulin de la
Galette, Renoir isi alesese ca atelier fosta
ferma din Rue Cortot 12, destul de apropiati
de locul unde se ducea cu panza sub brat
continuand si picteze sau sa rectifice cate
ceva. Moulin de la Galette a fost cea dintai
»,moara” pictatd de un impresionist.

Poala Colinei, pana atunci o mahala
oarecare, a devenit treptat spatiu consacrat
localurilor de noapte si loc al boemei
pariziene, in mod special al pictorilor.
Inaugurarea in 1889 a Moulin Rouge a
consacrat definitiv faima cartierului. Atata
doar cé proprietarii localului au decis sa se
indeparteze oarecum de deocheata Place
Pigalle, loc cotropit de prostituate care, la un
moment dat a devenit piatd de modele
pentru artisti. Ei au ales pentru fistichiul lor
»bal” vopsit in rosu bulevardul Clichy
numdrul 9o, o destinatie mai respectabila in
oarecare misurd. in timp ce morile de pe
Colina erau baluri populare, cu oameni de
rand, midinete, modiste si fanti, hoti si
impostori, Moulin Rouge avea o clientelad de
lux printre care figura printul de Wells,
viitorul rege Edouard al VII-lea al Angliei
(1841-1910), printul Trubetkoi, contele de La
Rochefoucauld si alte cadteva nume de
rasunet, pe langa care se agitau scriitori,
poeti, artisti, burghezi cu dare de mana sau
personaje pitoresti ale lumii de noapte
pariziene. Patronii ,balului” Moulin Rouge
au fost Joseph Oller, ,printul placerilor
pariziene”, creatorul mai multor localuri de
noapte, printre care si music-haal-ul
»,Olympia”, inaugurat in 1893, care
asemenea Morii Rosii a rezistat pana astizi,
si Charles Zidler, a cirui menire era, pare-se,
sa racoleze de la alte localuri cele mai bune
dansatoare si cantarete.

Marea atractie a balului de la Moara cu
aripi rosii a fost ,cadrilul naturalist”, mai
cunoscut ca french-cancan. Din sald de bal,
in 1903, ,moara” a devenit teatru de
varietati, iar incepand cu 1924 teatru de
revistd si asa a ramas pana la ora actuala.
Rostul revistei a fost si este s perpetueze
traditia franceza in acest gen.

Moulin Rouge si-a datorat de la inceput
faima nu doar programelor sustinute, ci si
afiselor executate intr-un stil absolut nou,
bazat pe sintezd, simplificare si
expresivitate, opere ale unui pictor apreciat
pand in acel moment, dar care a devenit
notoriu dupa publicarea lor: Henry de
Toulouse-Lautrec.

Spui Paris, zici capitala artelor si
culturii; spui Paris, zici capitala
mondiala a vietii de noapte, a distractiei si a
tuturor placerilor, licite si ilicite; spui viata
de noapte palpitanta, cu numere... tari, la cel
mai inalt nivel artistic, zici Moulin Rouge;
spui Moulin Rouge, zici Toulouse-Lautrec.

Iar cind rostesti numele pictorului, spui
automat Moulin Rouge. Intr-o reciprocitate
rar intalnita, numele pictorului si al
celebrului local se invoca unul pe celalalt, se
scot in evidentd unul pe altul. La aproape
120 de ani de la moartea artistului, faima sa
continud sia fie indestructibil legata de
Moara cu aripi rosii, de epoca sa de aur, de
personajele care i-au adus celebritate
localului de pe Bulevardul Clichy, de
atmosfera lui viu colorati si laxd. Lautrec,
cel dintdi l-a imortalizat prin desene,
litografii, picturi si afise, cu toate pline de
viatd; a fost primul care a surprins chipurile
emblematice  ale dansatoarelor si
cantaretelor, frenezia salbatica a french
cancan-ului si lamentele inganate ale
cantiretelor, dar si mutrele clientelei ce
umplea localul. Ca nimeni altul, pictorul cu
picioare schiloade a izbutit si surprinda in
cateva linii dinamica indracitid a french
cancan-ului. Arta sa e numai agitatie,
zbucium, frenezie, intr-un cuvant viata traita
la intensitate maxima. Privita de jos in sus,
de la statura scunda a artistului, lumea
pestrita a balului Moulin Rouge surprinsa de
Lautrec are un aer straniu si fascinant pe
care scriitorul francez Pierre Mac-Orlan a
definit-o ca ,realism fantastic”. Handicapul
fizic, provocat de dubla fracturare a
picioarelor in copilarie, blestemul vietii
pictorului, care la maturitate i-a modelat un
corp diform, cu picioare scurte si un tors
viguros, la Moulin Rouge trecea aproape
neobservat intr-atat se obisnuise lumea cu
silueta lui ciudati. Pe de alta parte, pe
principiul cé in tot raul e si un bine, statura
scunda i-a oferit lui Lautrec un neasteptat
avantaj artistic: privita din ceea ce se
numeste ,perspectiva broastei”, lumea sa
capiatd un caracter unic. Dacd la asta se
adaugi si modul de iluminare al silii, tot de
jos in sus, rezultatul in pictura sa este
straniu.

Spre deosebire de grosul impresionistilor
al caror motiv pictural era peisajul pe care
aplicau noile teorii - pictat in aer liber, sub
lumina solari, diviziunea petei, contrastele
cromatice si complementarietatea culorilor-,
Lautrec a preferat interioarele cu lumina
artificiald, chipurile umane cu varietatea si
expresivitatea lor infinitd, tratate uneori
intr-o manierd cruda, grotesca aproape, de
unde si aerul la limitd caricatural al unora
dintre lucrarile sale. Dejunului vaslasilor la
Grenouiller sau nudurile pictate in aer liber
ale lui Renoir, le-a opus vanzoleala verminei
umane adunate in acest templu al distractiei
si promiscuitatii, isterizate la vederea
dansurilor frenetice si agitatia frou-frourilor
dansatoarelor aruncandu-si picioarele in aer
sau dezvelindu-si provocator dosurile. Dupa
mine, si nu doar, Toulouse-Lautrec a fost cel
mai mare si expresiv desenator al secolului
al XIX-lea francez, dupa cum Picasso a fost
desenatorul suprem al secolului al XX-lea.
Cu o diferentd majora insa: spaniolul desena
cu abilitate si usurintad, mai mult din
articulatia flexibila a mainii, de unde ductul
impecabil al liniei, pe cand Lautrec a
repudiat caracterul calofil al desenului in
favoarea veridicitatii si a maximei
expresivititi. La el, linia creste din sine, 1i
clocoteste in sange, curge, se poticneste, se
subtiazd si se agitd nervoasa in ritmul
demential al french cancan-ului. Linia lui
tdioasa si necrutitoare diseca totul. E atat de
necrutitoare incat de multe ori vizeaza sarja,
caricatura, fara a cadea totusi in vulgaritatea
sa.
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Pornit si el in cadutarea adevarului in
lumea pestritd a mahalalei cotidiene de pe
cheiul Dambovitei, Caragiale a marturisit o
data: ,Simt enorm si vad monstruos”.
Sintagma in cauzad este la fel de bine
aplicabild lui Toulouse-Lautrec. Un ciudat
amestec de sentimentalism, de duiosie,
sarcasm cu o dozd de vulgaritate le este
caracteristic amandurora. Discutand intr-o
zi despre teatrul lui Caragiale cu prof. Ion
Zamfirescu, care tocmai asistase la o sesiune
a studioului de teatru scurt de la Oradea,
acesta s-a aratat total dezamagit de punerea
in scena a nu mai stiu care regizor a schitei
,Conul Leonida fati cu reactiunea”. in
viziunea ,noud” si plebee a aceluia, conul
Leonida pisca de fund servitoarea venita sa
aprinda focul. Descumpanit si dezgustat de
viziunea regizorului, prof. Ion Zamfirescu
mi-a spus: ,Astia nu l-au inteles pe
Caragiale. Conu Leonida si coana Efimita se
iubesc. N-ai vazut matale cat de duios-
admirativ i se adreseaza Efimita lui
Leonida?”: ,Ca tine, mai rar bobocule”.
Asemeni lui Caragiale, Lautrec surprinde
sub maisti fatete din cele mai diferite ale
personajelor, de cele mai multe ori cu
cruzime, dar uneori cu infinitd duiosie (vezi
Jane Avril). De fapt, cele doua lumi, a lui
Caragiale si a lui Lautrec nu sunt doar
contemporane, ci si tangente: aceeasi
impestritdtura umand, aceeasi atmosfera de
balci al desertaciunilor, dar si aceeasi
sensibiltate exacerbata le caracterizeaza
creatia. Intre aiuritor-colorata atmosferi din
,D’ale carnavalului” si cea de la Moulin
Rouge nu-i vreo mare diferenta. ,,O scrisoare
pierdutd”, jucata de o trupa romaneasca la
Paris acum mai multe decenii a smuls
publicului francez ropote de aplauze.
Spectatorul parizian a recunoscut in
atmosfera, situatiile si personajele lui
Caragiale calitati si cusururi comune
ambelor lumi.

Moulin Rouge a fost mana cereasca
pentru Toulouse-Lautrec. La acea
data, cunoscut si apreciat de critici, artisti si
cunoscatori, pictorul era incid departe de
recunoasterea suprema. Se poate spune ca
abia Moulin Rouge i-a pus la dispozitie
motivele de care avea nevoie fugosul sau
temperament artistic, personaje bine
conturate ale cdror trasaturi expresive erau
puse in evidentd si de lumina artificiala.
Prezent fizic, dar si cu un tablou, ,Caldreata
de la circul Fernando”, pe care patronii l-au
expus in holul imbracat cu catifea pupurie,
Toulouse-Lautrec a  participat la
inaugurarea Moulin Rouge, local de care nu
s-a despartit pana la moarte. Absentele,
atatea cate au fost, intre 1889 si 1901, anul
mortii sale, s-au datorat curelor de
dezintoxicare si bolii, in rest, seard de seara,
cu un carnet de desen in mana si un pahar de
tarie in fatd, a fost prezent la mai toate
spectacolele. Legenda pictorului cu
picioarele schiloade, care da pe gat unul
dupai altul paharele de absint sau coniac, i-a
facut pe unii sa creada cd harul sau se datora
alcoolului, dar putin stiu cid atunci cand
lucra, nu bea. Boema s-a grabit sa-i imite
viciul, fird a intelege esentialul, ci nu
alcoolul ingurgitat 1-a facut pictor, ci munca
de ocnas in fata sevaletului.

Pentru Lautrec, desenul a fost suprema
pasiune, se poate vedea asta si in tablourile
sale unde se foloseste de linie si hasura,
atribute altminteri specifice desenului. Risc
ipoteza ca el a fost un autodidact, chiar daca
a trecut si prin atelierul pictorului academist
Cormon, pe care, nemultumit de
Jnvatatura” primita, 1-a parasit. Genetic,
talentul I-a mostenit de la tatal sau, contele
Alphonse, dar acela, fire excentricd, nu s-a
preocupat in niciun fel de micul desenator,
de educatia lui artistica si, in general de
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soarta fiului sdu. Gena mostenita a fost mai
puternica decat nepasarea paterna si Petit
Bijou, cum i se spunea in copilarie din cauza
frumusetii sale neobisnuite, a inceput si
deseneze de la o varsta frageda. La 18-19 ani
era deja un pictor format. Ceea ce-i lipsea
era un mediu artistic, pe care l-a gasit insa la
Paris. Se poate afirma ca pentru formarea sa,
atmosfera pariziana a fost vitala, dar tot
Parisul i-a ndruit sanatatea. Scolirea
academica nu i-a fost prielnica, de invatat a
invatat din confruntarea cu alti artisti,
razvratiti ca si el. Oarecare influenta asupra-
i au avut picturile lui Manet si Degas, insa
esentialul 1-a descoperit singur. Pentru el,
Moulin Rouge a devenit atelierul de lucru.
Schitele executate intre doua pahare de
alcool i-au servit ca bazd pentru panzele sale.
Si ce modele avea, tot unul si unul, de la La
Goulue/Lacoma, la Grille d’Egout/Gura de
canal, Mome Fromage/Branzoaica, Nana la
Sauterelle/Lacusta, Nini Pette-en I’air/Nini-
Laba-n sus, Valentin le Desosse/Valentin
(cel) fara de oase, clovnesa Cha-U-Kao. Si, in
mod special, Jane Avril, de care era legat
printr-o reciproca prietenie tandra. Jane
Avril, cu toate ca a dansat la Moulin Rogue
14 ani era altceva decét restul dansatoarelor,
focoase, naturale pana la indecenta si
vulgare - poreclele pe care le purtau arata
acest lucru. Jane era o intelectuald care-1
citea pe Pascal, era rafinati, bine educata,
sensibila si retrasa. Si desenele sau picturile
lui Lautrec in care apare au un aer de
duiosie. Asta in timp ce desenele care le
infatiseaza pe celelalte au un caracter acid,
ceva caricatural si vulgar se insinueaza in
trasaturile lor. Creionandu-le chipurile si
migcdrile, Toulouse-Lautrec deformeaza,
accentuand ceea ce le era esential
caracteristic. Deformarea nu este, cum s-ar
crede, un cusur, ci mai degraba o mare
calitate, toti marii artisti au deformat pentru
a obtine expresivitate Michelangelo a
exagerat miscarea - daci i-ar trece cuiva prin
minte sa reconstituie rasuciturile violente
ale corpurilor sculptorului, n-ar reusi sa stea
mai mult de cateva secunde in pozitia aleasa;
a exagerat si anatomia reducand
musculatura la un fel de ove. Dar El Greco
care a fiacut din fiinta umani un soi de
lumanare vie? Sau Delacroix, ori Gericault,
care deformeazi si ei? Asta ca si vorbim
doar despre pictorii si sculptorii de
odinioara. Nimic nu-i mai plicticos decat
vederea unui desen ,corect”, si ,,frumos”, n-
are vlaga in el si 1i lipseste expresivitatea,
sarea si piperul artei. A deforma inseamna a
exagera trasaturile modelului, a intui
caracterul sau interior, a surprinde prin
caracteristicile sale fizice, cele de caracter si
spirituale, a scoate printr-o linie expresiva
esentialul acelui eu. A deforma e legea
nescrisa a artei fira de care totul devine
inexpresiv, mort, e suficient sa compari
fotografiile unora dintre modelele lui
Lautrec cu portretele pictate sau desenate de
el pentru a-ti da seama de diferenta, de
calitatile net superioare ale artei fata de
nesarata realitate a fotografiilor-document.
Arta are fortd, energie, arta inseamna viata”.

Desigur, nu toate modelele sale au fost
incantate de modul in care le-a
desenat pictorul. Cantareata Yvette Guilbert,
la vederea unor crochiuri pregititoare
pentru albumul de litografii realizat de
Lautrec, al cdror subiect era chiar ea, a
reactionat vehement: ,Esti  geniul
deformirii, zau asa”. Fara si o stie, Yvette
Guilbert diduse cea mai exactd definitie
pentru arta lui Lautrec. Dar lucrurile nu s-au
oprit aici, la aparitia albumului de litografii
executate de Lautrec, la instigarea mamei
sale si a amantului, Yvette era cat pe ce sa-1
dea in judecatd pe artist. Abia aprecierile

unanime privind calitdtile albumului (una
era semnatd de Clemanceau!) au decis-o si
se abtind, ba pana la urmi chiar si se si
impace cu Lautrec. Oare cine si-ar mai
aminti astizi de cantireata de odinioarid de
n-ar fi existat acel album? Si nu doar Yvette
Guilbert, ci de mai toate personajele
pitoresti care au defilat pe panza vremii sub
privirea scrutitor-sarcastica a pictorului.
Dar Lautrec nu si-a folosit talentul doar
pentru a-i portretiza pe altii, si-a rezervat lui
insusi o doza de acid, ba inca mai coroziv
decat pentru aceia. La Muzeul de la Albi,
ce-i este dedicat, s-au pastrat numeroase

T. Lautrec - Autosarja

»sarje”, autocaricaturi, adicid. Sunt atat de
concentrat-expresive incéat cuvintele nu pot
adduga nimic in plus. In una din ele se
infatiseaza intr-o manier# deosebit de cruda,
cu un nas lung si gros incilecat de o pereche
de ochelari si buze de batracian, chip mare,
disproportionat fata de trupul siu scund si
schilod. Iti trebuie multd inteligents,
luciditate si tarie sufleteasca pentru a te
infatisa intr-o astfel de maniera. Calofilile in
artd? La dracu cu asa ceva... Singurele fiinte
care scapd trasaturii corozive a creionului
sidu au fost mama sa, contesa Adele, Jane
Avril, englezoaica de la cabina 51 si vreo
doua-trei alte figuri feminine. Ba nu, ce zic,
mai sunt si ,fetele” din ciclul ,Ele” - si el si
ele poartd un stigmat asemanitor. O
fratietate, o solidaritate intru sufernta il fac
pe Lautrec sa trateze prostituatele
,Salonului oriental” intr-o linie mai blanda,
mai profund umand. Sau cum spunea un
critic, Lautrec ,inventeazd pentru aceste
fete un realism tragic.

ansand pe muchia subtire a varfului

de creion, intre ,realismul tragic” si
picant-corozivele portrete ale
contemporanilor sii, Toulouse-Lautrec, ca
nimeni altul, a 1asat imaginea dulce-amara a
ceea ce s-a numit la Belle Epoque. Si o opera
care la 118 ani de la moartea sa, asemeni
Moulin Rouge, refuza sa se lase inghitita de
necrutatorul timp.
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caracteristic.
Deformarea
nu este, cum s-
ar crede, un
cusur, ci mai
degraba o
mare calitate,
toti marii
artisti au
deformat
pentru a
obtine
expresivitate.

(..

A deforma
inseamna a
exagera
trasaturile
modelului, a
intui
caracterul sau
interior, a
surprinde prin
caracteristicile
sale fizice, cele
de caracter si
spirituale, a
scoate
printr-o linie
expresiva
esentialul
acelui eu. A
deforma e
legea nescrisa
a artei fara de
care totul
devine
inexpresiv,
mort...

avte

29 mm



ARGES
— 1%

Anuala de Arhitectura
Arges-Prahova 2019

Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

B O noud atractie pentru copiii si tinerii din
Pitesti, amatori de miscare in aer liber. Este vorba
de Concursul de street dance, sub genericul
»Total Battle”, organizat periodic de Primaria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural Pitesti
si Clubul Total Dance. Cea de-a V-a editie a
concursului, coordonat de coregrafii Lisa Schieb
si Alexandru Marin, a avut loc duminica, 13
octombrie, in Piata Primairiei. Competitia s-a
desfisurat pe mai multe etape de calificare, pe
categoriile de varsti 5-9 ani, 10-14 ani si peste 15
ani. Rundele au fost de 1 vs.1, fiecare concurent
avand la dispozitie un minut de dans freestyle.
Cagtigdtorii au primit diplome si medalii, dar si
aplauze din partea numerosilor spectatori.

Romanian Dance Fest

W O istorie a restaurantelor in Evul Mediu” a
fost tema colocviului sustinut de redactorul-gef al
revistei-document Restituiri Pitesti, dr. Marin
Toma, luni, 14 octombrie, in Sala Ars Nova, de la
Casa Cartii. Manifestarea s-a inscris in proiectul
cultural-educativ, sub genericul ,Istorie si istorii
cu Marin Toma”, organizat lunar de Centrul
Cultural Pitesti, prin Clubul de Istorie ,Armand
Cilinescu” si  redactia revistei-document
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Restituiri Pitesti. ,Istoria culturala abordeazi si
tema mancarii, in anumite perioade de timp si pe
anumite spatii geografice. De-a lungul evolutiei,
oamenii au trecut de la nevoia de hrani la
plicerea de a manca. Hrana a inceput si fie gitita,
un exemplu in acest sens este painea, care nu se
gaseste in natura. Treptat, s-a ajuns la arta
culinard, au apéarut locurile de luat masa,
hanurile, restaurantele. Marile hanuri din
Bucuresti, care au aparut pe la 1700, erau
specializate pe anumite preparate, pentru
anumite comunititi”, a precizat Marin Toma.

B ,Poeme cu sufletul afara” este titlul noului
volum de versuri, lansat de poetul si scriitorul
George Baciu, miercuri, 16 octombrie, la Centrul
Cultural Pitesti. Evenimentul editorial a cuprins o
ampla prezentare a creatiei literare a distinsului
autor, oferitd de creatori si iubitori de culturd
locald: poetele Denisa Popescu si Allora
Albulescu, profesorii Catrinel Popescu si Cezar
Béddescu, venerabilul scriitor Mihail Ghitescu.
Aprecierile despre scrierile lui George Baciu s-au
impletit cu o savuroasi lectura din poemele sale,

la care a participat si autorul. Doctor in istorie
medievald, George Baciu este profesor de istorie
si filosofie la Liceul Tehnologic din localitatea
Domnesti. S-a remarcat in viata culturala
argeseand ca poet, scriitor, eseist, iar vreme de
mai bine de un deceniu, a condus revista literara
,Pietrele Doamnei”, o publicatie de notorietate
nationald. ,Poeme cu sufletul afard poate fi
considerata o carte de meditatie, care se ramifica,
o carte de maxime si cugetari, in care transpare
dimensiunea filosofica a autorului”, a subliniat
poeta Denisa Popescu, moderatoarea si
coordonatoarea actiunii.

B _Relatii parinti-copii, relatii intre parteneri
si relatii cu banii” a fost tema dezbaterii
interactive, sustinuta de psihologul Stefan Ion,
joi, 17 octombrie, in Sala Ars Nova, de la Casa
Cartii. Evenimentul s-a inscris in proiectul de
dezvoltare personald, sub genericul ,Viata merge
inainte”, initiat si coordonat de poeta Simona
Vasilescu, la Centrul Cultural Pitesti. JIntre noi,
oamenii existd mai multe tipuri de relatii, unele
duc la atasamente, care sunt distructive. Printre
cele mai mari probleme ale noastre se numaéra
fricile; copilul mic nu are vreo fricd, acest
sentiment i se inoculeaza de catre parinti. Ciudat
este cd in anumite relatii alegem sd luptam, sa
acceptam diverse situatii, pentru a ne atinge
scopul. Ar trebui sa ne indltdm in fiecare zi, in
fiecare or3, sa nu judecim pe nimeni, pentru ci
fiecare trdieste la nivelul sdu de evolutie si de
constiintd”, spune Ion Stefan. Originar din Galati,
Ton Stefan a absolvit Facultatea de Psihologie a
Universitatii Petre Andrei din Iasi si Facultatea
de Psihologie si Stiintele Educatiei la
Universitatea Bucuresti. Este psiholog, terapeut,
scriitor, maestru Reiki si consilier de dezvoltare
personala.

B Eveniment de inalta tinuta vineri, 18
octombrie, la Complexul Expozitional ,Casa
Cartii”, prilejuit de ,,Anuala de Arhitectura Arges-
Prahova 2019”. Manifestarea, cu tema
»Onestitatea in Arhitecturd” a fost organizata de
Centrul Cultural Pitesti, Filiala Arges si Filiala
Prahova ale Ordinului Arhitectilor din Romaénia.
Coordonata de presedintele Filialei Arges,
arhitectul Alexandru Rauti, actiunea a cuprins o
expozitie-concurs, la care au participat cu lucrari,
membri ai celor doui filiale. La vernisaj au fost
acordate premii si nominalizdri pe mai multe
sectiuni: Sectiunea ,Opera Omnia”, sectiunea
,Restaurare, consolidare, cladiri restituite
comunititilor”, sectiunea ,Proiecte nerealizate”,
sectiunea ,Arhitectura altor tipuri de cladiri”. Au
mai fost acordate premii si nominalizdri pentru
»Arhitectura locuintei”, LArhitectura
amenajdrilor interioare”, ,Diplome - tineri
arhitecti”, ,Premiul presedintelui”. Expozitia
»Anuala de Arhitecturd Arges-Prahova 2019” a
fost lansata si la Ploiesti, pe data de 25 octombrie,
la Palatul Culturii din localitate.

B _ Toleranta intr-o societate democratici,
aspecte juridice si teologice” a fost tema
prelegerii, sustinutd de conf.univ.dr. Marius
Andreescu, luni, 21 octombrie, in Sala Ars Nova,
de la Casa Cartii. Evenimentul a avut loc in cadrul
proiectului cultural-educativ, sub genericul
,Cultura si Credinta in Societatea
Contemporand”, initiat si coordonat la Centrul
Cultural Pitesti de distinsul om de cultura.
sToleranta este legatd de douid concepte
fundamentale: diversitate si unitate existentiala.
Toleranta are la baza ideea de coexistenti sociala,
intrucat toleranta este o forma de coexistentd a
libertétilor. Intoleranta se poate manifesta in
viata de familie, in viata sociald, chiar si intre
state. Intoleranta are la bazid ideea de
egocentrism si ideea de exclusivism, adica
neacceptarea altor idei si gandiri, ceea ce
genereazd conflicte”, a precizat Marius
Andreescu, luand in discutie o serie de citate, care
apartin marilor ginditori ai lumii - Seneca,
Platon, Voltaire, Erasmus din Rotterdam, Dalai
Lama, precum si acte normative internationale,
privind drepturile si libertatile omului.

B Lumea Anului 1019” a fost tema colocviului
sustinut de redactorul-sef al revistei-document
Restituiri Pitesti, dr. Marin Toma, joi, 24
octombrie, in Sala Ars Nova, de la Casa Cartii.
Manifestarea s-a inscris in proiecul cultural-
educativ, sub genericul ,Istorie Restituita si

a”, organizat periodic de Centrul Cultural

Asumata
Pitesti, prin Clubul de Istorie ,Armand

Calinescu”. Anul 1019, sau secolul al XI-lea poate
fi caracterizat ca perioada de trecere spre Evul
Mediu, cand statele europene erau in curs de
formare. Cate despre celelalte continente, nu
avem prea multe surse din acele timpuri. in
Europa, in secolul al XI-lea nu existau cartofi, nici
rosii, nici porumb, cafea, tutun, zahir, sau
bauturi distilate. Iar arabii, prin civlizatia
islamica au contribuit semnificativ la dezvoltarea
Europei. In acea perioadi a triit marele invitat
persan Avicena, un musulman, ciruia 1i datoram
importante tratate de medicind, astronomie,
chimie, echipament militar”, a precizat istoricul
Marin Toma.

B Seard emotionanti in Sala Ars Nova, de la
Casa Cartii, marti, 29 octombrie, prilejuitd de
intalnirea literard cu scriitoarea Aurelia
Corbeanu, care a adaugat recent, in buchetul
vietii, trandafirul cu numarul 80. Manifestarea s-
a desfisurat in cadrul Clubului literar-artistic
»sMona Vilceanu”, organizat lunar la Centrul
Cultural Pitesti, de scriitoarea si editorul Mona
Valceanu. Sub semn aniversar, literati din
municipiile Pitesti si Curtea de Arges - Florica
Popa, Elena Serbénescu, Marieta Serban, Catrinel
Popescu, Vasile Ghitescu si Mihail Ghitescu au
exprimat aprecieri asupra cartilor publicate de
Aurelia Corbeanu si au felicitat-o pentru intreaga
activitate didactici si culturali. in centrul atentiei
a stat volumul de célatorie cu titlul ,,Australia de
duminicd”, in care distinsa autoare descrie
triirile, impresiile si sentimentele pe care le-a
avut, in vizitele pe indepartatul continent, acolo
unde locuieste o parte din familia sa. Originara
din Curtea de Arges, Aurelia Corbeanu a fost
profesor de limba si literatura romana la Valea
Tasului si ulterior la Curtea de Arges si a publicat
numeroase volume de versuri, proza si literatura
pentru copii.

B impirtisiri despre Iulia Hasdeu” a fost
tema colocviului sustinut de prof. univ. dr. Crina
Bocsan Decusard, miercuri, 30 octombrie, la
Centrul Cultural Pitesti. Evenimentul, coordonat
de poeta si profesoara Monica Mihaela Minescu a
reunit un public format din elevi, cadre didactice
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu,
scriitori, editori si alti iubitori de cultura argeseni,
care au aflat aspecte interesante despre Iulia
Hasdeu, consideratd copil-minune al epocii in
care a triit, aspecte revelate cu multa sensibilitate
de catre distinsa invitatd. Originara din
Bucuresti, Crina Bocsan Decusard a absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii Bucuresti,
in anul 1964 si a obtinut doctoratul in 1977. Si-a
desfasurat activitatea de cadru didactic
universitar la Academia Tehnicad Militara,
Institutul Teologic, Universitatea Spiru Haret, la
Institutul de Constructii din Bucuresti. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia si al
Uniunii Ziaristilor Profesionisti, este
vicepresedintele  Cluburilor UNESCO si
presedintele Asociatiei Culturale UNESCO Iulia
Hagdeu din Bucuresti. A publicat 15 carti de
specialitate, s-a remarcat printr-o serie de
traduceri din limbile franceza si rusd, dar si prin
atentia acordata operei literare a Iuliei Hasdeu, in
memoria careia a coordonat si organizeaza
numeroase demersuri culturale. , Tot ce poti sa
faci, esti dator sa faci”, este mesajul pe care ni-1
transmite Iulia Hasdeu, subliniazd Crina Bocsan
Decusard, invitdndu-i pe cititori sa se aplece si
asupra creatiei literare a tinerei rdpuse de boala,
la numai 19 ani.

B Spirit de competitie, dansuri latino si pe
ritmuri moderne, la inceput de noiembrie, la Sala
Sporturilor din Pitesti. Este vorba de Romanian
Dance Fest, un eveniment care a cuprins
Campionatele Nationale de Salsa si Bachata,
Cupa Roméiniei la Street Dance si Festivalul
National de Formatii. Manifestarea, coordonata
de coregrafii Alfred Schieb si Mirela Cretu a fost
organizata de Primaria Municipiului Pitesti, prin
Centrul Cultural Pitesti, Clubul Total Dance,
Clubul Aristocratique Dance, Federatia Roméana
de Dans Sportiv, Directia Judeteana pentru Sport
si Tineret Arges. La competitii au participat
aproximativ 400 de copii si tineri de la cluburi de
profil din toatd tara, care si-au demonstrat
calitatile artistice si sportive, confirmind inci o
datd ci dansul este o modalitate speciala de a fi in
forma si intr-o buna stare de sanatate.

CARMEN ELENA SALUB

Noiembrie 2019




Emil Boroghina la
»Colocviile Municipiului Pitesti”

“Varstele omului si varstele umanititii in poezia
populard roméineascid” s-a numit recitalul liric,
sustinut de actorul si regizorul Emil Boroghina,
miercuri, 6 noiembrie, in Sala Ars Nova, de la Casa
Cartii. Evenimentul, care s-a inscris in proiectul
,,Colocviile
Municipiului Pitesti”, organizat periodic de Centrul
Cultural Pitesti, a fost coordonat de redactorul-sef al
revistei de cultura Arges, scriitorul Dumitru Augustin
Doman. Pret de mai bine de un ceas, elevi, cadre
didactice de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu si
alti iubitori de cultura s-au delectat cu un buchet de
poeme, de inspiratie folclorica, prezentate cu emotie si
o sensibilitate aparte de cétre distinsul om de teatru.

cultural-educativ, sub  genericul

Cetidtean de

(C.E.S.)

Onoare al municipiului

Niscut in orasul Corabia, judetul Olt, Emil Boroghina
este absolvent al Institutului de Artd Teatrald si
Cinematografici Bucuresti, Facultatea de Teatru,
Sectia Actorie, promotia 1963. A absolvit cursurile
postuniversitare ale Facultatii de Regie, din cadrul
Institutului de Arta Teatrald si Cinematografica
Bucuresti, a fost actor si director al Teatrului National
Craiova. Este fondatorul si directorul Festivalului
International Shakespeare si membru al Senatului
UNITER. Pentru activitatea culturala a primit
numeroase premii si distinctii, printre care Ordinul
Serviciul Credincios in Grad de Cavaler si este
Craiova.

O casa conspirativa...

(urmare din p. 32)

mesterilor constructori ea are inclinarea
faimosului turn din Pisa. Am aflat ci e un veceu,
neracordat la apa si canalizare, dar inclinarea sa
periculoasa tine deoparte pe orice om aflat cu
pantecul intr-o suferintd temporard. Nici
custodele nu-1 foloseste ci merge la vecina din
dreapta casei. Cat timp am vizitat muzeul, un
pusti de vreo 4-5 ani intra si iesea din incaperea
unde o ascultam, cu atentie, pe d-na Zgripcea.
Am aflat cd e un copil ndzdravan, crescut doar de
bunici. Fata lor a nascut pe cind avea 16 ani, n-a
vrut sa divulge niménui cine e tatal lu’ dla mic
(poate ca nici ea nu stia precis...), si-a luat lumea-
n cap, nu a mai intors capul inapoi si s-a dus cat
a vazut cu ochii. Voia sa fie cat mai departe de
casd. Ultima stire de la ea le-a parvenit
neconsolatilor parinti, cu ceva vreme in urmai,
din Italia.

Doua fotografii ale casei.
De ieri si de azi...

Am in fata cele doui imagini: casa din 1938 si
casa din 2019. Imaginea de azi are, in plus fata de
cea de ieri, o placa pe care scrie, in trei limbi, cd e
vorba de ,Casa memoriald Ecaterina Teodoroiu”.
Pe fotografia cea veche, nici in stanga, nici in
dreapta, nici in spatele casei nu erau constructiile
falnice de astidzi. O vild nesimtitd, cu etaj si
balcon, e chiar in spatele casei memoriale. Noroc
cu ,wc-ul model Pisa” care stid pavizd in fata
agresiunii noilor constructii ce au ficut
prizoniera casa Catélinei. E de neinteles cum au
putut obtine vecinii aceste autorizatii de
constructie. Dar asta e o alta poveste din
capitalismul nostru silbatic si de cumetrie. Pe
masa din “camera buni”, cum ar zice ardelenii,
erau ingirate cateva vederi cu d-ra Catilina, in
haine militare, o insigni cu chipul eroinei, un dvd
cu un film documentar despre bétélia de la podul
Jiului din Targu Jiu si o carte din 2010, intitulata
“Catalina, eroina de la Jiu” ce poartd doua
semnaturi: Toan Maldescu si Dorin Brozba. “Cu
ceva timp in urmi, dupd o vizitd la Casa
memoriala a Ecaterinei Tteodoroiu, doamna
Ioana Morus, sora Sabinei Toderoiu Morus, sora
Catalinei, decedatd in 1992, mi-a incredintat
aceastd carte cu dorinta sincera de a o reedita si
a-i reda valoarea cuvenitd, asa cum si-a dorit-o
regretatul preot Ioan Maldescu, teologul care, din
punctul nostru de vedere, este autorul celei mai
tulburatoare creatii despre viata eroinei
neamului”, scrie d. Brozba in prefata volumului.
Drept pentru care a mai introdus si dumnealui
ysunele intamplari ulterioare” si a semnat,
impreund cu pdrintele, cartea acestuia despre

cand ,FEroina de pe Jiu” a rostit ultimele sale
cuvinte pe acest pamant: ,Inainte, inainte! Dupa
mine, baieti! Nu va ldsati! Sunteti cu mine!”

Despre imaginea Catalinei
pe ecran. O paralela intre
doua destine...

Scriitoarea Victoria Stolojanu-Munteanu,
autoare a sapte carti beletristice si etnografice,
aflatd si dumneaei in vizita la muzeu, ne-a
povestit ca acolo, in curtea Casei memoriale, a
fost facutd pionierd. Cum azi nu mai sunt
pionieri, vizitatorii pe care se bazeazi, constant,
gazdele casei, sunt elevii din ,,Saptamana altfel”.
Ne-am exprimat nedumerirea de ce acestor elevi
nu le este prezentat faimosul film “Ecaterina
Teodoroiu” al regizorului Dinu Cocea, realizat in
1977,. Mai ales cd acesta a fost interzis in
Romania dupa anul 1983, an in care d. Cocea a
ales libertatea riméanand in Occident. (Omul s-a
niscut la Peris, in 1929, si a murit la Paris, in
2013.) Stela Furcovici a fost interpreta ideald in
rolul Citalinei. Destinul ei a fost la fel de tragic
precum al eroinei cu care s-a identificat pana la
un punct. Dupd ce a absolvit Liceul “Mihai
Viteazu” din Turda, Stela Furcovici a dat examen
si a intrat la Institutul de Arta Teatrald si
Cinematografici din Bucuresti, clasa Dem
Rédulescu. Din nefericire, in primul an de
studentie, Stela Furcovici este exmatriculata pe
motiv cd a absentat, iIn mod repetat, la
spregitirea militara a tineretului pentru apérarea
patriei”. A debutat pe scena din Turda in rolul
sCaterina” din ,Citadela sfirdmata” de Horia
Lovinescu. La casting, Dinu Cocea a ales-o dintr-
0 200 de candidate care tineau neaparat s-o
intruchipeze pe Citilina Teodoroiu. Printre
candidate au fost si nume celebre ale scenei si
ecranului roméanesc precum Irina Petrescu,
Violeta Andrei sau Aime Iacobescu. Dinu Cocea,
nepotul faimosului gazetar si pamfletar N.D.
Cocea, a avut un ochi de vultur si a vazut in acea
fatd frumoasd si fragild imaginea angelica a
eroinei neamului nostru. A mai distribuit-o,
ulterior, in douad filme cu haiduci: ,Iancu Jianu,
zapciul” si ,lancu Jianu, haiducul”. Stela
Furcovici a interpretat-o pe Citalina la 24 de ani,
fiind, pe ecran, de-o seam3 cu eroina noastra. La
doar 46 de de ani, in anul 2000, Stela Furcovici a
avut proasta inspiratie si traverseze o strada din
Turda fara se asigure. La gat, ca orice artista care
se respecti (si din punct de vedere vestimentar),
avea infdsuratd, neglijent, o esarfi lunga si
multicolord. Ea flutura, ca o nebuni, prinsa de
vartejul unui vant perfid. Esarfa s-a agatat de

ajungd la spital. (La fel a patit si faimoasa
dansatoare Isabela Duncan, al cidrui sal a fost
antrenat de spitele unei roti al automobilului pe
care 11 conducea. A sfarsit strangulatd, pe un
bulevard din Nisa.) Trei femei, trei morti perfide.
Catilina iese, In mod nesibuit, din transee si
chiar in momentul in care isi indeamna camarazii
la lupta, doua gloante de mitraliera 1i strapung,
instantaneu, pieptul. Celelalte douda femei
faimoase erau artiste si au socotit cad o esarfa
(primitd in dar...) nu te poate chema, subit,
Dincolo.

Ce ar mai fi de adaugat?

Multe. Ne limitam la a pune o intrebare: Ce
mare investitie ar fi pentru ditamai judetul un
televizor cu diagonald mare si citeva bénci in
curtea Catalinei? Cei care vor vizita casa
memoriald ar vedea, intr-o realizare
cinematograficd onesta si de un inalt patriotism,
cine a fost “Eroina de pe Jiu”. Modestia casei ar
putea fi compensatd, la superlativ, de faptele
acestei eroine a neamului nostru asa cum reies
ele intr-un proiect cinematografic de mare
impact. Deasemenea la ,gift shop”-ul improvizat
pe masa din interior ar putea sta cartile
scriitorilor olteni. Ar fi un punct de desfacere
extrem de vizitat. Cel putin in ,,Saptdmana altfel..

Ultima noapte pe Pamant,
primul Ordin de zi...

Regimentul Lupeni (Olt si Romanati)
24 august 1917
ORDIN DE ZI nr.1
in timpul ciocnirii de ieri noapte de pe dealul
Secului, a cizut in fruntea plutonului siu, lovita
in inima-i generoasa de doua gloante de
mitralierd, voluntara Ecaterina Teodoroiu, din
compania a VII-a. Pilda rard a unui cald
entuziasm, unit cu cea mai staruitoare energie,
aceea pe care unii au numit-o, cu drept cuvant,
Eroina de la Jiu, si-a dat jertfa suprema lipsitd de
orice trufie, de orice desartd ambitie, numai din
dragostea de a apara pamantul tarii noastre,
cotropit de dusmani. Aceea care in vitejia-i
comunicativa a murit in clipa cind se descoperea
spre a-si indemna ostasii cu vorbele: Inainte
badieti, nu va lasati, sunteti cu mine! are drept,
din clipa aceasta, la cinstirea vesnica a tuturor
romanilor. Pentru dragostea-i de tara, pentru
simtu-i rar al datoriei, pentru energia si avantul
cu care si-a Implinit ceea ce socotea misiunea ei
pénad la jertfa supremd, o citez la ordin de zi, pe
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Am constatat,
in repetate
randuri ca la
noi, casele
memoriale au
un defect
major. Vii cu
speranta, vii
de departe si
in cateva
minute ai
terminat de
vizitat
Obiectivul. Ai
vrea sa-ti iei
un suvenir ca
sa-ti aduca
aminte, peste
timp, ca ai
trecut si tu
prin acele
locuri magice,
ca ai respirat
si tu acelasi
aer tare care
le-a oxigenat
plamanii celor
care au trait
acolo (si s-au
invrednicit
pentru tara)
dar gasesti, de
obicei, un
pliant de
formatul colii
ministeriale
indoit in doua
sau inpatrit in
patru.
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Povestea unei case memoriale si a doua
eroine. Una de pe front si alta de pe ecran:
Ecaterina Teodoroiu SI Stela Furcovici

Banca Nationald a Romaniei va lansa, in 2020, o bancnotda in valoare de 20 de lei care va avea
ca imagine chipul Ecaterinei Teodoroiu. E o premierd nationala: pentru prima oard, in tara
noastra, o femeie isi va imprumuta chipul pe o bancnota de-a noastra. De ce BNR-ul a ales-o pe
Catalina Teodoroi si nu pe Regina Maria sau pe Ana Ipatescu sunt intrebari la care nu suntem in
madsurd sa raspundem. Sentimental, am putea avansa un argument irefutabil. Mi se intampla ca de
cateva ori pe luna sa plec din Petrosani cdtre Mandastirea Lainici, Bumbesti sau Targu Jiu si sa
parcurg acelasi drum la intoarcere. De fiecare data cand trec podul peste paraul Polatiste ma
gandesc ca daca as fi trait in urma cu un secol ar fi trebuit, de fiecare data, sa prezint pasaportul
la granita dintre Imperiul Austro-Ungar si Regatul Romaniei. Putind lume mai stie ca acel biet
parau despartea fratii aflati de-o parte si de alta a granitei. Cand topografii austrieci intocmeau,
pe teren, harta imperiului au ajuns si la aceastd apa repede curgdatoare (un fel de Milcov de pe
vremea lui Alecsandri...) ce se varsa in Jiu. Nu stiau cum o numeau oamentii locului si, intalnind un
cioban, l-au intrebat pe el. “P..la te stie”, a zis oierul si austriecii au inteles cd-i vorba, desigur, de
paraul Polatiste. Ei, bine, in timpul Primului Razboi Mondial pe Defileul Jiului s-au dat lupte grele.
Armata romana a ajuns, inca de la inceputul conflagratiei, in Petrosani si au desfintat, definitiv,
acea granitd vremelnica. La aceste lupte a participat activ si d-ra Teodoroiu. Drept pentru care,
daca vom avea ocazia, vom purta mereu la piept, cu recunostintd, bancnota de 200 de lei. Una sau
mai multe, in functie de cum va evolua (sau involua) in viitor punctul de pensie. Acum, dupd 100 de
ani, am reusit s mutdm granita dintre noi si lumea largd in partea de vest a Ungariei. Inainte era
la granita de est a Imperiului. Bravos natiune, intr-un secol ai facut un pas inainte! De la Polatiste,
la Nadlag... Acum, in secolul XXI, acolo, ne prezentam pasaportul ca sa intram in Spatiul

Schengen...
Catalina a trait
doar 23 de ani.
Din 1894 pana in 1917....

Nu vrem sa fim extrem de romantiosi si sa va
prezentam nasterea eroinei asa cum a ficut-o
popa Ioan Mildescu: “Copilita s-a trezit si a
scancit usor. Albioara se clatind de zvarcolirile
trupului micut, lelea Sanda se indrepta de sale si
merse s-0 priveascd. Biadica Vasile se ridici si el
de la locul lui si rdmase mai incurcat decat
inainte. Cu buze roze ca petalele trandafirilor,
Catdlina prinse sanul si hrana caldd trecu si-i
intareasca trupul, legandu-1 astfel de viata casei si
a pamantului strdbun”. Am preferat si vi
prezentam, aici si acum, un document eliberat de
primaria unei comune romanesti, la sfarsit de
secol XIX. E un exemplu de concizie, precizie si
de frumoasd limb# romaéneasci: Primaria
Comunei Vadeni/ Judetul Gorj/ Act de
nastere Din anul una mie opt sute noua
zeci si patru, ora 8 dimineata. Act de
nastere al domnisoarei Catilina de sex femeiesc,
ndscuta alaltaieri la patru spre zece ianuarie, la
patru ore seara in casa péarintior sdi din comuna
Vadeni, fiica a domnului Vasile Toderoiu in etate
de 36 siadoamnei Elena V. Toderoiu, in etate de
27 de ani, ambii de profesiune agricultori si
domiciliati in comuna V&deni. Dupa
declaratiunea facuta de tatal, care ne-a infatisat
prunca in prezenta a doi martori si anume - Ion
Udrescu, in etate de 41 de ani si Vasile Nicodim,
in etate de 50 de ani, amandoi de profesiune
agricultori, vecini cu prunca, care au subscris
acest act, impreunid cu noi, si cu declarantul,
dupa ce i-am dat citire. Constatam autenticitatea
dupa lege de noi, Andrei Tetileanu, presedintele
Comisiei interimare al Comunei Videni si ofiter
al starii civile. Semneazi: Vasile Toderoiu,
declarant/ Ion Udrescu, martor/ Vasile Nicodim,
martor, / Presedintele comisiei interimare,
Andrei Tetileanu,/ Notar, I. Fometescu

Dulce e decorum est
pro patria mori

Sfarsitul unei vieti curmate, pe front, la doar
23 de ani nu poate fi decat unul tragic si méret.
Pirintele Mildescu crede cd intre “el, luptitorul
de pe front, si Dumnezeu se statorniceste o
legdtura divina si cd, atunci, osteanul poate sopti:
Tie, Tatd, iti incredintez sufletul meu!” Intre
aceste doud suflete, considera parintele, “pluteste
imaginea sfintd a Patriei, singura faptura
adevdrata pentru care osteanul tradieste”. El,
luptatorul, nu este decat trimisul cerului pentru
savarsirea sfintei taine prin care Patria isi
dobandeste nemurirea. E ceea ce, cu siguranta, a
simtit si Catidlina cdnd iesind peste taluzul
transeei a strigat: JInainte, inainte! Dupa mine,
biieti! Nu vi lisati! Sunteti cu mine!” In aceeasi

clipd, au confirmat martorii oculari, “un
minunchi de gloante 1i strifulgerara pieptul,
doborand-o la pAmant”. In limbajul frust si exact
al actelor de cancelarie, sfarsitul eroinei e redat
fard emotia care a cuprins intreaga tara. Citam:
Din registrul starii civile pentru morti din anul
una mie noud sute saptesprezece/ Nr.35/ Proces
verbal/ Din wuna mie noua sute
saptesprezece, luna octombrie, ziua 31,
orele 11, inainte de amiaza. Pe temeiul
adresei nr. 3415, din 22 septembrie 1917,
transmisi cu adresa nr. 3629, din 25 octombrie, a
Primadriei orasului Tg. Jiu, si in conformitate cu
dispozitiunile codului civil, noi, Ion 1.
Huiculescu, presedintele comisiunii interimare si
ofiter de stare civila a comunei Vadeni, judetul
Gorj, dispunem transcrierea actului urmator: Nr.
184/ Act de moarte din anul una mie noua
sute saptesprezece, luna septembrie, ziua
cinsprezece. in ziua de douizeci si doui ale
trecutei luni, la ceasurile dupi-amiezii, a incetat
din viatd in luptd pe Valea Zibrauciorului,
judetul Putna, voluntara Toderoiu Ecaterina, in
varsta de 23 de ani, nascuta la Targu Jiu, judetul
Gorj. Moartea a fost verificatd de medicul capitan
Ionescu Gheorghe din regimentul 43/59
infanterie. Aceastd declaratie a fost ficutd in
prezenta martorilor: soldatul Stdnescu
Constantin, de 29 de ani, de profesiune
agricultor, domiciliat in comuna Urluiasca,
judetul Olt, soldatul Gheorghe Ioan, de 31 de ani,
de profesiune factor rural, domiciliat in comuna
Urluiasca, judetul Olt, si soldatul Musuroaia
Florea, de profesiune agricultor, domiciliat in
comuna Urluiasca, judetul Olt, care dupa ce le-a
citit acest act, l-au subscris, impreund cu noi,
administrator sublocotetenent Ionescu
Berbecariu si ofiter de stare civild de razboi, din
regimentul 43/59 infanterie./ Ofiter al starii
civile de réazboi, Ionescu Berbecariu/ Ofiter al
starii civile, I. I. Huiculescu/ Notar Emil N.
Manta

Casa parinteasca
nu se vinde. Se transforma
in Casa memoriala...

Cand a plecat la razboi, in 1916, Sabina, sora
mai micd a Catdlinei avea 7 ani. Din toti fratii,
doar ea a mai ramas acasd. S-a cdsitorit cu
Andrei Morus, un consitean destoinic, care
moare, la nici 60 de ani, in anul 1971. In 1938,
cand Elena Toderoiu, mama Citilinei, era inca in
viatd, autorititile targujiene primesc acceptul ei
sd transforme casa natald a eroinei in Casa
memoriali Ecaterina Teodoroiu. Ideea a venit
din partea omniprezentei (si omnipotetentei)
doamne Arethia Tatarescu, presedinta Ligii
Femeilor Gorjene. intelegerea era ca toti urmasii
pe linie feminind a Caitalinei si lucreze, ca
muzeograf, la casa eroinei devenitd muzeu al
statului roman. Astfel, Sabina Toderoiu Morus

(1909-1992) a devenit muzeograf la casa
memoriald pana in 1974, cand a iesit la pensie. I-
a urmat nora, Ioana Morus, care a iesit la pensie
in anul 1995. Dupa ea a venit la rand d-na Sabina
Lupu, nepoata Sabinei Morus. Traditia familiei
intr-ale muzeografiei continua si azi prin dna
Luminita Dragomir, stranepoata Toderoilor,
muzeograf in cadrul Muzeului de Arta din Targu
Jiu. Acum, custodele casei e doamna economista
Tonela Zgripcea. Stra-stranepotii Catélinei, niste
tineri straluciti la carte, au, se pare, alte optiuni
pentru viitor. Catilina a avut cinci frati (Nicolae,
Eftimie, Andrei, Ion si Vasile) si doua surori
(Elisabeta si Sabina). Dintre barbati nu toti s-au
intors din r#zboi.Sora lor ar fi vrut si se faci
invitatoare urmand, in acest sens, cursurile unui
gimnaziu-pension dar, in final, a optat pentru
meseria de infirmierd, in ton cu cerintele vremii.
De la bun inceput s-a inrolat in trupele de
cercetasi (cohorta ,Pastorul Bucur” condusa de
Arethia Pitesteanu-viitoarea doamna Tatarascu)
de la Bucuresti iar la Tg. Jiu a activat in cohorta
de cercetasi ,Domnul Tudor” unde era
comandant Liviu Teisanu.

Poate o casa de vreo 20 mp
sa adaposteasca zece
suflete? Avem dovada!

Am constatat, in repetate randuri ca la noi,
casele memoriale au un defect major. Vii cu
sperantd, vii de departe si in cateva minute ai
terminat de vizitat Obiectivul. Ai vrea si-ti iei un
suvenir ca sa-ti aduca aminte, peste timp, ca ai
trecut si tu prin acele locuri magice, ca ai respirat
si tu acelasi aer tare care le-a oxigenat plamanii
celor care au trait acolo (si s-au invrednicit
pentru tara) dar gasesti, de obicei, un pliant de
formatul colii ministeriale indoit in doud sau
inpétrit in patru. Casa natald a Catdlinei e
compusa din doud oddi minuscule si prima
intrebare pe care ti-o pui e cum Dumnezeu au
putut sa incapa acolo zece suflete. Casa e din
lemn peste care s-a adaugat chirpiciul menit s
izoleze si sd retind cidldura. Trecerea dintr-o
camera intr-alta se ficea prin cerdacul deschis
care Inconjura jumatate de casd. O incapere era
destinatd bucatariei (numitd si vatra casei).
Constructia vetrei era foarte ingenioasa. Ea
servea, in primul rand, ca loc unde gospodina
casei gitea, Intr-un ceaun generos, pentru
numeroasa-i familie dar vatra functiona si ca o
sobd in stare s incalzeascd, cu aceleasi lemne,
ambele camere. Deasupra vetrei era o corlata ce
tinea locul unei hote de azi prin care caldura
ajungea si la acoperisul de sita care putea rimane
uscat. O masi rotunda si scundd, inconjurata de
cateva scaune, rotunde si ele, care se sprijineau
fiecare pe trei picioare era mobilierul esential al
primei camere. Un pat, 0 masa inalti si scaune pe
masurd mobilau camera cea buni. Casa este cea
pe care mama Catédlinei a avut generozitatea s-o
doneze statului si s se mute, undeva, peste
drum. Ce gisesti azi in plus fatd de casa de
odinioara? Semnul de doliu pentru fratele sdu,
Nicolae, cizut si el pe front, coditele Citélinei, o
batistd cusutd, un dulap tirdnesc, o saltea
umpluta, sinitos, cu paie, o cergi, o fatd de masa
si o ladd de zestre. Am aflat ci la Muzeul de
Istorie din Bucuresti se mai afla lada de campanie
a Catilinei, ochelarii si o calimari,.

Toaleta de caramida.
Modelul Pisa

In ceea ce priviste casa memorials, de atunci
si pand astdzi s-a mai ficut cite ceva. Am
comparat o fotografie de atunci cu imaginea de
azi a casei. Acoperisul este unul nou. De jur-
imprejurul casei este reficut cerdacul. In spatele
casei, ascuns de privirile celor din afard, e o
constructie patrata din cdrdmida netencuita cu
un acoperis intr-o apid. Datoritd maiestriei

(continuare in p. 31)
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