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Cafeneaua 200 - număr aniversar



Poetul, criticul și eseistul Paul Aretzu a susținut
marți, 24 septembrie, la Centrul Cultural Pitești,
conferința Despre poezia religioasă, o complexă și
aprofundată incursiune în spiritul religios care folosește
ca modalitate de exprimare poezia. Un bun prilej de a
prezenta poezia religioasă mai mult din perspectiva
creștin-ortodoxă, decât din cea estetică, deși poezia este
în primul rând o creație estetică și, ca atare, ea se cere
judecată (interpretată și evaluată) în temeiul unor
principii specific poetice, care firește că sunt principiile
de valoare ale poeziei, în general, și nu doar ale poeziei
religioase. 

Întâlnirea cu Paul Aretzu a avut loc în cadrul
conferințelor organizate de Consiliul Local Pitești și
Primăria Pitești, prin Centrul Cultural Pitești. 

Paul Aretzu a fost prezentat de poeții Virgil
Diaconu și Denisa Popescu. Despre modul în care înțeleg
și primesc poezia religioasă au mai vorbit poetul și
criticul Lucian Costache și poetul Dan Drăgoi. 

În urma întâlnirii cu Paul Aretzu am rămas nu
numai cu substanțialul eseu critic despre poezia
religioasă (publicat în paginile următoare ale revistei), ci
și cu impresia deosebită pe care a lăsat-o personalitatea,
plină de curățenie întru cele morale și duhovnicești, a
autorului. O personalitate deschisă dialogului, înțelegerii
și îndreptățirii tuturor credințelor religioase care îl caută
cu adevărat pe Domnul. Personal, am avut sentimentul
că mă curăț de păcate... Cu siguranță, dacă credința
noastră ar fi autentică, iar nu de ochii lumii și
contrabalansată de goana după câștiguri materiale, mai
mult ori mai puțin licite, de goana după măriri și
recunoașteri pe care, de cele mai multe ori, vai!, nu le
merităm, lumea ar fi mai bună.

V. DIACONu

Timp de trei zile (12-14 august), Muzeul Goleşti a
găzduit Atelierele de scriere creativă susţinute de
scriitorul basarabean Dumitru Crudu.

Atelierele sale urmăresc să stimuleze în rândul
tinerilor crearea de noi limbaje artistice şi posibilităţi

creative diverse, inspirate de anumite tehnici de exersare
a scrisului.

Ultima zi a fost dedicată poeziei (şi literaturii în
general). Într-o atmosferă rural-boierească, pe care
Conacul Goleştilor şi gazdele sale primitoare o oferă cu

generozitate, un grup de poeţi ai Piteştiului (Virgil
Diaconu, Liliana Rus şi Nicoleta Popa, iniţiatoarea
acestui eveniment) s-a alăturat scriitorului
Dumitru Crudu. Discuţiile au fost destinse, sincere,
pline de frenezie şi s-au îndreptat mai ales către
poezia/literatura de azi şi către revitalizarea ei
estetică. La final, poeţii invitaţi au citit din recentele
lor creaţii, iar Dumitru Crudu câteva pagini din
noul său roman, „Ziua de naştere a lui Mihai
Mihailovici”, apărut anul acesta la Editura
Humanitas.

Liliana Rus
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Scriitorul basarabean Dumitru Crudu 
la Conacul Goleşti 

Întâlnire cu credința



Cafeneaua literară a ajuns, în acest octombrie ruginiu (2019), la numărul 200, după aproape 17 ani de apariție lunară
neîntreruptă. 

Primul număr al revistei a apărut la Pitești, în ianuarie 2003, la inițiativa directorului ei, a redacției revistei și a unui număr
relativ mare de scriitori și oameni de cultură din Pitești și Curtea de Argeș.  

Revista este editată și finanțată de Centrul Cultural Pitești, prin Consiliul Local Pitești și Primăria Municipiului Pitești. 
Redăm, mai jos, doar câteva dintre felicitările pe care le-am primit de la scriitori din toată țara. (Redacția) 

GHEORGHE GRIGURCU
Virgil Diaconu este pentru mine, întâi de toate, sufletul

revistei Cafeneaua literară. L-am cunoscut prin intermediul acestei
publicaţii piteştene care mi-a atras atenţia prin ţinuta sa
dezinhibată, de hărţuire a unor prejudecăţi, confirmând un fenomen
mai general, cel al emancipării unor periodice ale provinciei noastre.
Înainte de ‘89, gesturile, de cele mai multe ori doar nuanţele de
insubordonare (politică sau pur literară), se concentrau în presa
centrală, celor „din teritoriu” revenindu-le rolul unor simple cutii de
rezonanţă ale opiniilor adăpostite în paginile acesteia. Excepţiile,
puţine, subliniază regula (aş menţiona „poezia de notaţie” a Stelei
clujene, în anii ‘50, şi disocierea „anticălinesciană” a cerchiştilor în
Familia orădeană, în deceniul următor, care a culminat cu
publicarea de către subsemnatul a unui faimos Plan al unei istorii
literare în pregătire, sub semnătura lui I. Negoiţescu). 

În ultimii ani, situaţia s-a schimbat considerabil. Câteva
dintre revistele ce apar în provincie au ajuns să promoveze un spirit
polemic susţinut, străin, să precizăm, de localismele înfeudate nu o
dată veleitarilor, beneficiind de un orizont satisfăcător al ideilor
generale, de o atmosferă de cultură autentică. Alături de Tribuna
din Cluj, de Timpul din Iaşi, de Litere din Târgovişte etc., Cafeneaua
literară aduce un suflu proaspăt, o eliberare de sub eticheta
propoziţiilor acreditate undeva „sus”, a clişeelor în care acestea se
transformă inevitabil, în absenţa unei libertăţi de opinie necesare
spiritului critic.

Aşadar, Virgil Diaconu girează un periodic situat pe cursul
novator al publicisticii lipsite de preconcepţii, ce încearcă a se
întemeia pe propria sa conştiinţă. 

*Din eseul Eros şi polemică

Prof. ALI-IZI BUCUR 
Pentru că și-a propus ca obiectiv exclusiv literatura de

calitate, „Cafeneaua literară”, editată de Centrul Cultural Pitești,
este una dintre cele mai apreciate reviste elitiste care se adresează
literaților și cunoscătorilor! 

Este atât de apreciată, încât un grup din Vaslui a născocit un
site pseudo-literar, „împrumutând” atât sigla, cât și titlul
prestigioasei reviste! Cum nu am calitatea de a-i acuza pe vasluieni
de fraudă sau rea-voință, nu-mi rămâne decât să cred că
„împrumutul” se datorează unei prea adânci prețuiri a „Cafenelei
literare” piteștene. 

Altfel, la număr aniversar, urez revistei, realizatorilor și
neobositului ei creator și director - poetul Virgil Diaconu - viață
lungă, cititori constanți și poate... obținerea egidei Uniunii
Scriitorilor din România!

PAUL ARETZU
Trecerea în revistă a unei reviste
Poetul Virgil Diaconu publică, de 16 ani, cu o perseverență

remarcabilă, o revistă ajunsă, azi, la numărul 200. A reunit, astfel, în
200 de luni, sub forma ordonată a timpului transformat în profitul
lecturii, nume dintre cele mai prestigioase de autori, texte
importante, precum și dăruire, muncă, talent, inteligență, fantezie.
Este o revistă cu un profil aparte, distingându-se net de omoloagele
ei. 

De ce Cafeneaua literară? Pentru că, prin spiritul creatorului
ei, un insurgent, intransigent față de compromisuri, un literat
îndrăzneț, cafeneaua este un loc al dezbaterii dezinhibate, al
fanteziei și al lucidității, dar și al sincerității, al unei atmosfere de
comunicare, paradoxal, și polemice, și prietenoase. Cafeneaua este
spațiul în care se petrece transmutația gândirii. 

Revista este una dinamică, evoluând prin diversitate,
implicând atât potențialul locului, care este generos, cât și
colaboratori din alte zone geografice. Sunt acoperite, prin rubrici
consecvente, toate genurile literare, oferindu-se informații în detaliu
și despre viața laborioasă a Centrului Cultural piteștean, și sunt
abordate, datorită temperamentului directorului ei (dar și a
omogenității colectivului de redacție), evenimente de strictă
actualitate și de interes acut ale vieții literare românești. Nu trebuie
omis faptul că eseul este precumpănitor în sumarul revistei,
conținând și o componentă religioasă. De asemenea, sunt prezente
traduceri de o mare varietate.

Aspectul grafic, deloc neglijat, o face să fie una dintre cele mai
elegante din țară, asumând ideea sincretismului literatură – artă
plastică. 

Cafeneaua literară este o revistă vie, deosebit de interesantă,
ancorată sensibil în schimbul de idei durabile. Îi dorim continuitate,
existență cât mai lungă (să adauge încă un zero la sfârșitul
numărului aparițiilor), menținerea unei valori ridicate, în slujba
limbii și a literaturii noastre. 

ADRIAN DINU RACHIERU
La „bicentenar”, doresc revistei Cafeneaua literară viață

lungă! Să rămână tânără și neliniștită, înviorând peisajul, să adune
colaboratori de soi și să-și păstreze nervul polemic (iritând, poate,
establishment-ul literar). 

Sănătate echipei și păstorului ei, poetul Virgil Diaconu, în
acest test de anduranță!

Vivat, crescat, floreat!

VALERIA MANTA TĂICUȚU
La aniversară
Că există în peisajul literar românesc o revistă numită

„Cafeneaua literară” am aflat prin 2005, de la regretatul Marius
Tupan, care era la curent cu toate evenimentele – multe dintre ele,
fericite – petrecute la noi. „Cafeneaua” era foarte tânără pe atunci,
avea vreo doi anișori, dar îi dăduseră bine dințișorii și știa să sfâșie,
așa cum știe și acum, ca să-și facă dușmani printre prădătorii de
texte, printre veleitari, oportuniști și grafomani. Nu atât partea de
frondă și faptul că umblă după adevărul gol-goluț m-au atras la
această revistă, cât aceea că a știut să adune laolaltă voci dintre cele
mai diverse, condeie imbatabile (cum ar fi cel al lui Gheorghe
Grigurcu, dacă ar fi să dau numai un exemplu), creatori de frumos
mai mult decât stimabili și o echipă redacțională pricepută și loială.

Au existat cârcotași nemulțumiți că în orașul Pitești apar două
reviste importante: la câtă nevoie de cultură avem, ce înseamnă de
fapt două reviste într-un oraș mare și bogat? Fix o picătură de rouă
într-un ocean, ca să preiau un truism. Când vom avea cu adevărat
prea multe reviste, prea multe cărți, prea multe școli bune, prea
multe spitale ș.a.m.d., înseamnă că am intrat în ceasul izbăvirii.
Care ceas, iertat să-mi fie scepticismul de moment, e încă departe.
Până atunci, să apreciem, să susținem și să promovăm ceea ce avem.
Și avem, printre altele, o revistă curajoasă, bine făcută, care nu
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inventează literatura, ci  o promovează constant și  fără
parti-pris-uri.

„Cafeneaua literară” a ajuns cu bine la 200 de numere: îi urez
încă pe atâtea și încă pe atâtea, în buna tradiție a celor înfăptuite cu
trudă și talent „pe Argeș în gios/ Pe un mal frumos”...

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN        
La vârsta adolescentelor în floare
Cum au trecut 200 de luni! Ca nouri lungi pe șesuri. Așadar,

Cafeneaua literară, megieșa noastră, a Argeș-ului, a împlinit
frumoasa vârstă de 200 de luni, vârsta adolescentelor în floare.
Titlul revistei te duce cu gândul la boemă, la joacă, la facil. E o
aparență. Eleganta revistă de la Pitești este una serioasă, de
atitudine, uneori aricioasă, subiectivă, înțepătoare, cum îi șade bine
unei publicații vii. Îi dorim să ajungă tinerește la numărul 1000 (una
mie, cu trei zerouri!).

AURELIU GOCI
Cafeneaua
Ceea ce a reuşit această revistă  este o adevărată performanţă,

iar meritul principal aparţine d-lui Virgil Diaconu, care a avut bunul
gust şi orientarea necesară ca să editeze o publicaţie echilibrată,
interesantă inclusiv prin păstrarea specificului local. În felul acesta
a atins performanţa de a ajunge la o audienţă naţională.

Cafeneaua literară a păstrat, prin titlu, caracterul colocvial,
atât de potenţare a punctelor de vedere, cât şi de ilustrare a opiniilor
şi opţiunilor personalizate. Munca discretă şi profesionistă a d-lui
Virgil Diaconu îmi dă încrederea că peste o vreme vom saluta şi
numărul 500 al revistei.

Să fim sănătoşi şi creativi până atunci şi să ne păstrăm
încrederea că dl Diaconu nu-şi va epuiza entuziasmul şi buna
orientare în contextul literar actual, demoralizat de textualişti! 

Cu cele mai bune gânduri...
P.s. Urările concluzive propun integritate fără rigiditate,

bună credinţă şi maximă conştiinţă!

NICOLAE SILADE
Țin minte că, pe vremuri, ne petreceam timpul (tinerețea) mai

cu seamă prin cafenele, pe care le „făceam” literare, și, cu o cafea la
nisip în față, răsfoiam revistele, ne citeam unii altora propriile
creații, ne dădeam cu părerea despre noile apariții editoriale, ne
certam pe teme literare, filosofice sau ne împăcam în mitologii,
religii, aveam o mulțime de idei și inițiative, dintre care viabilă s-a
dovedit și a rămas doar „școala de poezie”. Nu ne scăpa nimic din
viața literară de atunci, care, deși era mai mult politică decât
literară, ne atrăgea ca un magnet. Iar dacă astăzi eu mai țin minte
acele vremuri, iar cei care mai sunt în viață (din ce în ce mai puțini)
își mai amintesc și ei, peste o sută de ani cine va mai ști ce a fost în
orașul tinereților noastre? Nostalgia efervescenței culturale din acea
vreme se risipește însă de fiecare dată când primesc de la Pitești, de
la Virgil Diaconu, revista „Cafeneaua literară”, tipărită, în care cred
că ne regăsim cu toții, cei de atunci și cei de acum, cei aspiranți la
glorie literară și cei deja consacrați, fiecare cu dilemele sale în ceea
ce privește rostul literaturii într-o lume care nu mai prețuiește
niciun fel de valori… Există, însă, o valoare de neprețuit, care nu
poate fi disprețuită – dăruirea de sine. Iar Virgil Diaconu știe asta și
cred că se întreabă deja, acum când a tipărit numărul 200 al
„Cafenelei literare”, cine va edita numărul 2.000. Eu, unul, sunt
convins că va fi un literat cel puțin de valoarea domniei sale.

ALEXANDRU JURCAN
Cafeneaua durabilă
L-am cunoscut pe Virgil Diaconu la o ședință cu scriitorii.

Apoi mi-a scris Florian Stanciu (redactor la revistă). Din 2005 sunt
găzduit în paginile revistei cu articole, proze, poeme. Am realizat și

câteva traduceri din franceză, de care avea nevoie imperioasă Virgil
la un moment dat. 

Am admirat mereu formatul revistei, grija pentru estetic, apoi
anchetele, artele poetice, traducerile. Ambiție, cutezanță, curaj
maxim în punctarea temperaturii literare, durabilitate. În fiecare
lună poștașul îmi aduce revista proaspătă. 

Virgil Diaconu e ambițios și neobosit, scriind și poeme în care
dragostea are „unghii albastre”, năvălind în fiecare dimineață în
mansarda plină de cărți, unde găsește „o lacrimă care s-a oprit în
cădere pentru mine”. Îi doresc revistei viață lungă și să rămână cu
același format elegant, îmbietor, cu caractere ce respiră sub ochii
cititorilor!

MIHAIL SOARE
Numerologie diac(r)onică
Fără să fiu vreun adept al numerologiei ori al altor găselnițe

horoscopice de care geme soțietatea asta fără prințipuri, m-am trezit
căscând altcumva ochii deunăzi, când mi-a picat în mână numărul
9/199, din luna a 9-a a lui 2019, al revistei „Cafeneaua literară”.
Numerele, cu tainicele lor semnificații au fascinat dintotdeauna
intelighenția poporului planetar (dar și prostimea), de la grecii
antici și caldeenii cei în toate scormonitori, până la prompterițele
timpurilor actuale, fără de care nu se poate începe, nu-i așa?, o nouă
zi. 

Firește că o revistă literară, oricare ar fi ea, are o implicită
doză de magie, dibuibilă cu ușurință doar breslașilor dedicați, sclavi
pe vecie ai cuvântului înnobilat de harul domniilor lor. Carevasăzică,
revista noastră (pot zice a noastră, atâta vreme cât am mai publicat
și eu în ea, atâta vreme cât apare în Argeș) are, făcând un calcul
aparent simplu cu creionul (dar cine mai face, așa, calcule?),
șaisprezece ani de când apare lună de lună, fără vreo abatere,
punctualitatea asta neobișnuită la noi ducându-te cu gândul înspre
națiile ronțăitoare de orez, cu ochi pieziși. Însă nu punctualitatea
este atuul acestei publicații din provincie, dar cu anvergură
națională, prin numele publicate, ci excepționala calitate a textelor
și acuratețea grafică, revista având și la acest capitol un standard
ridicat, departe de preocupările altora, deloc interesați de aspectul
extra-literar. 

Nume importante ale literaturii române semnează frecvent în
paginile Cafenelei, iar când spun importante mă refer (și) la
recunoașterea de care s-au bucurat, însă și alți mânuitori ai
plaivazului, poate cel puțin la fel de importanți, dacă vorbim de
valoarea lor, omiși pe nedrept altundeva, publică aici texte de genuri
diferite, îmbogățind-o. Promovând scriitori aflați la începutul
activității lor creatoare, dar talentați, nebăgați în seamă de foile cu
ifose, revista de față își împlinește poate cea mai de soi menire,
restul lumii considerând necesar a-i publica, mereu și mereu, până
la (ne)uitare, pe aceiași icsulești multieditați și multipremiați.

Un venerabil critic mă dojenea, după lectura volumului meu
de eseuri, „Inflexiuni”, că prea scriu encomiastic despre prieteni.
„Deh”, era să-i zic, dar m-am mulțumit să-i zâmbesc, „așa sunt eu,
defect, căutând prietenie și acolo unde alții n-ar găsi-o, printre
rânjete și mârâituri”. Pentru mine Virgil Diaconu (am socotit a fi de
prisos să-i pomenesc numele până acum, biografia sa confundându-se
până la un punct cu cea a „Cafenelei literare”) este prieten (mai
că-mi vine, habar n-am de ce, să-i zic ca-n Sadoveanu, prietin),
postură al naibii de onorantă, mai ales că sus numitul e privit ca
fiind un incomod, de felul său. Astfel că în logica celor spuse
anterior, nici „Cafeneaua literară” nu le e comodă tuturor, uitându-ne,
mai ales, la anchetele apărute aici, detașându-se prin obiectivitate și
nerv cea care se derulează acum, privitoare la lista deja celebră a
canonicilor poeziei românești. 

Cultura nu vinde, asta o știe orice proprietar de șaormerie, iar
capitalismul (mă rog, pseudo-capitalismul în cazul nostru)
înseamnă, înainte de toate, profit. Astfel că longevitatea „Cafenelei
literare” în aceste vremuri este cu atât mai demnă de laudă, meritele
fiind deopotrivă ale celor care o susțin financiar și ale celor care, cu
har și patimă, o scriu. Revista a devenit, de bună seamă, un reper, și
n-o spune numai subsemnatul, iar asta îmi aduce aminte de vorbele
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lui Titulescu: „Și chiar de nu voi fi un far, ci o candelă, ajunge. Și
chiar de nu voi fi nici candelă, tot ajunge, fiindcă m-am străduit să
aprind lumina.”

DANIELA VARVARA
E un sentiment plăcut de împărtășire întru gândire și simțire

să îți întâlnești prieteni - mai vechi sau mai noi - într-o cafenea. Cu
atât mai mult cu cât ea este una literară, adică destinată slujitorilor
cuvântului. Deci mulțumesc pentru acest prilej dăruit în ultimii 2-3
ani directorului și redacției revistei ajunse la numărul aniversar
200! 

16 ani de apariție lunară neîntreruptă înseamnă ceva.
Înseamnă că cineva se luptă pentru supraviețuirea publicației, că
aceasta are cititori și simpatizanți. Iar că un însemnat critic al zilelor
noastre – și îl numesc aici pe Gheorghe Grigurcu – are o rubrică
permanentă în deschiderea ei iarăși spune ceva. De bine! 

Editată într-un format plăcut, lizibil, A4, cu o copertă color pe
care sunt imprimate fotografii ale unor opere de artă din diferite
domenii și timpuri, Cafeneaua literară, membră a APLER și ARPE,
oferă lectorului fragmente literare de azi, dar și de altădată, deseori
fără a se intersecta cu alte reviste de gen în alegerea autorilor
publicați. Marginali sau „vechi”, mai puțin traduși sau, dimpotrivă,
foarte cunoscuți, locali sau universali, scriitorii și cărțile se întâlnesc
în același spațiu cu variate articole, polemici, dezbateri, anchete,
știri din arena culturală și mai ales din zona literară. Urez multe
numere acestei reviste, sănătate și viață frumoasă redactorilor,
colaboratorilor și cititorilor săi! 

LUCIAN BURERIU 
La mulți ani, Cafeneaua literară!
Puține reviste scriitoricești din țară au reușit să se mențină

atâta timp, cu un moral ridicat și o deosebită aură culturală, precum
Cafeneaua literară. Publicația din Pitești a devenit una cu caracter
național, depășind interesul local, pe care și-l păstrează cu sfințenie
alte gazete din orașe importante ale țării. Desigur, contează spiritul
deschiderii către contextul românesc și deplina înțelegere a
momentelor pe care le traversăm, contează caracterul omului care
și-a luat asupră-și această răspundere cu care traversează vremuri
grele. Cele mai multe reviste literare, de pe lângă Uniunea
Scriitorilor sau chiar ale ei, se închid în cercul lor...

Har Domnului, Cafeneaua literară este chiar o revistă
națională pentru faptul că inimosul ei director, poetul de excepție și
excepționalul teoretician și critic literar Virgil Diaconu, sprijinit de
un colectiv la fel de conștient de menirea sa, cooptează scriitori din
toată țara! Domnul Diaconu chiar ne caută. Pe mine m-a găsit
într-o postare singuratică, pe un blog provincial (nici măcar nu
locuiesc în Capitală). Mi-a cerut un articol care i s-a părut interesant
și o contribuție la ancheta, i-aș spune, formidabilă, despre deja
celebra „listă” a celor o sută de poeți canonici români. Au răspuns
critici și scriitori din toată țara și am fost foarte plăcut impresionat
de profunzimea și bogăția ideatică a colegilor noștri și a poetului
Virgil Diaconu. 

Prin revista care-și aniversează cei 16 ani de apariție
neîntreruptă, cu seriozitatea abordării problemelor actuale ale
creației literare, am simțit că suntem o comunitate gânditoare, că nu
suntem singuri și părăsiți de un grupuscul de „maeștri” care se
publică între ei și se întrec în laude la adresa șefilor. Frumoasa
revistă piteșteană își tratează colaboratorii în mod democratic și
omenesc, probabil fiind unica de acest fel din țară. Vă rog să
constatați că alte reviste nu-și postează pe internet numărul curent,
lăsând să treacă mult timp de la apariția pe piață și arhivarea în pdf.
Or, Cafeneaua literară ține pasul cu modernizarea mijloacelor de
propagare a presei tocmai pentru a fi în pas cu o realitate imediată.
Chiar acest fel de a aborda problemele scriitorilor și actualitatea lor
va menține utilitatea revistei. Avem nevoie de această publicație
sinceră și inteligentă, mai mult decât de revistele închise în mofturi
și parade de false personalități.

DOINA BERCHINĂ
Realizator emisiuni culturale Radio - TV
Campari orange
Straniul personaj al celui mai recent roman semnat Doina

Ruști (Homeric), cel care dobândește accidental o longevitate altfel
nedorită, trăind printre mărunțeii locuitori ai unei urbe la nord de
Dunăre, în Balcani, se plictisește la un moment dat să le urmărească
zbaterile, vanitățile, haosul trăirilor și pasiunilor deșarte, în scurta
lor viață numărând mai puțin de 100 de ani...

Sub impresia acestei lecturi, aflu că un număr dublu - 200 de
apariții - prilejuiește Revistei Cafeneaua literară, de la Pitești, un
moment festiv și probabil unul de bilanț. Cifra e mică, sau e mare?!?
Cititorii, dar și poeții publicați aici ar trebui să ne spună. 

Pe de altă parte, în ancheta revistei este dată lista celor 100 de
poeți consacrați, botezată de USR, neinspirat, „canonică”. Ea, lista,
stârnește în ultima vreme o aprinsă dezbatere despre utilitatea,
valabilitatea și seriozitatea unui astfel de demers. Ceea ce m-a
determinat să-l întreb pe directorul publicației câți poeți sunt în
localitatea sa. Mi-a răspuns vag – Depinde... Ceea ce m-a
determinat, apoi, să meditez puțin la ce mai înțelegem azi prin
această etichetă. 

Pe doi dintre ei îi știam deja. Un fost coleg de facultate,
profesor de filozofie acolo, și Virgil Diaconu însuși, intervievat de
mine cândva la Televiziunea Română și reîntâlnit acum, după mulți
ani, pe facebook. 

Ce înseamnă poezia autentică, arta autentică - iată ce îi
preocupă pe editorii, redactorii, colaboratorii și cititorii acestei
reviste literare. Ceea ce este în sine un fapt emoționant. România
nefiind o țară ca acelea din America latină, unde poeții sunt invitați
să-și citească versurile pe... stadioane! Surprinzător poate, dar
nevoia de poezie continuă să existe. Ca și aceea de dragoste (care o
naște), ca și aceea de confirmare, aplauze, notorietate, mai ales la
menestreli.  Număr de număr, publicația ale cărei coperți elegante,
foarte expresive plastic, te incită la lectură, răspunde bine
așteptărilor unui public sensibil la frumos, educat, iubitor de
literatură. Dar acest lucru nu se poate face fără foarte multă dăruire,
credință și pasiune.

Cele două sorbitoare de Campari orange de pe coperta
numărului 199 al Cafenelei literare îmi spun că vom citi împreună și
numărul 300 al revistei!

Tenacitatea cu care poetul Virgil Diaconu crede în menirea sa,
trăinicia convingerilor sale, puterea de a-i atrage și pe alții sub vraja
literaturii de calitate par o garanție.

Pentru mine, această descoperire este un fel de întoarcere în
timp la clipa în care, tineri fiind, nu prea aveam îndoieli și nimic nu
ni se părea greu sau imposibil.

MIHAI NICOLAE
Cafeneaua literară lansează numărul 200 al revistei.

Aniversare, moment de bilanț sau cumpănă pentru viitorul
apropiat? Poate câte puțin din fiecare... Revista (primul număr
apărea în ianuarie 2003) a reușit să păstreze peste ani un aer de
prospețime, ca o confirmare a înaltei prețuiri pentru actul de creație
literară și a încrederii în vitalitatea culturii. 

Politica editorială, așa cum o pune în pagini echipa
redacțională, slujește un cult pentru faptele intelectuale. Scriitorii
argeșeni găsesc aici un catalizator pentru creație, un îndemn pentru
ca noi toți să respingem indiferența sau băltirea ternă. (În acest
context, nu pot să nu evoc numele precursorilor Dinicu și Iordache
Golescu, cărturari munteni care au ales timpuriu aceeași cale
luminată). Eseurile filosofice publicate în paginile revistei de-a
lungul timpului adaugă dimensiunea perenității, de natură să
tempereze apelul - prea des folosit uneori - la superficialitatea
cotidianului, a faptului divers insignifiant.

Sa urăm revistei, așa cum îi spunem unui prieten prețuit: La
mulți ani!



n Abstragerea intimă a ființei eterate a copilului,
străin de complexitățile, tensiunile, tentațiile lumii, se
asociază cu imaginea unei divinități concrete, cu chip
uman, cea prin care prima oară copilul ia cunoștință de
aceasta. În schimb, evoluția ființei pe traseul său către
maturitate, cuprinzînd o confruntare cu nenumăratele
fețe ale realului, se asociază cu o accepție a divinității
abstractizată. 

n Nedreapta, aș zice, etimologie a epitetului cinic
(derivă din grecescul kunos, cîine).

n Efect fără cauză? Te-ai reținut ieri de la săvîrșirea
unui fapt pe care l-ai fi putut socoti indign, și azi ai starea
tulbure a unui păcătos. 

n „Totul trebuie să fie cît mai simplu cu putință, dar
nu mai simplu de atît” (Einstein). 

n Cum reacționezi dacă te pomenești imitat (în
scris, în opinii, în comportament)? A. E.: „Mă simt ca și
cum eu însumi aș fi într-o condiție de maimuțoi. Pînă și
în cele sufletești ne contaminăm lesne”. 

n „Germanii iubesc femeile cum iubesc cîrnații sau
catastrofele, după cum sunt tehnicieni sau intelectuali.
Francezii iubesc pentru că le place să vorbească frumos
despre iubire. Elvețienii iubesc cu sau fără un sentiment
de vinovăție. La Viena vezi cupluri ce știu să fie amuzante
și totodată serbede. În Italia... În schimb, iubirea
ungurească te va purta într-un indescriptibil vălmășag
de sentimentalism și pasiune, ăsta e miracolul său.
Dacă-ți lipsește simțul muzicii, mai poți spera să scapi
teafăr. Dacă nu... aproape că te-aș pizmui. Cine pleacă în
Ungaria fără talisman, dacă are inimă, nu se mai
întoarce” (Denis de Rougemont).

n Amintirea: un gaj al eternității ființei. 
n Satisfacția se poate epuiza rapid. Suferința

morală, marea suferință e în schimb un țesut sîngerînd
care n-are sfîrșit, intrînd în perspectiva de sine
nelimitată a ființei. A o avea nu înseamnă cumva a-ți
putea întrezări propria natură eternă? 

n „Visul e sufletul sufletului” (Blaga). 
n Revăzute, străzile pe care le străbăteam odinioară

mi se par mai înguste, piețele mai mici, odăile mai
strîmte, aidoma unor veșminte care au intrat la apă.
Timpul pare a se economisi pe sine. 

n „Companiile producătoare de mîncare, haine și
accesorii pentru cîini sunt într-o continuă căutare de
fotomodele. Un cățel care e dorit în campaniile
publicitare este Bodhi, din rasa shiba inu. El e plătit cu
15.000 de dolari pe lună. Datorită lui Bodhi, proprietarii
lui au renunțat la slujbă și au deschis o fabrică de făcut
haine pentru căței care are un succes enorm” (Click,
2019).

n Marile repere ale existenței, iubirea, încrederea,
moartea, credința, fie se transfigurează, dobîndind o
aură a tangenței lor divine, fie capătă o concretețe
elementară, aidoma unor unelte ale trudei noastre
zilnice, cu sprijinul cărora supraviețuim. Frecvent, cele
două fenomene sunt alternative, în funcție de
meteorologia psihică a zilelor, orelor, clipelor noastre. 

n Termenul  genocid a fost introdus de polonezul
Raphael Lenkin.

n „Pe drept cuvînt, filosofia are de-a face cu omul în
existența sa interioară, și prin urmare trebuie să
cunoască totul din punctul de vedere al omului. Sensul
existenței nu ne este dat nici de lucruri, nici de obiectele
care ni se oferă, căci este omogen cu subiectul cunoscător
și rezidă în existență. De aceea cunoașterea sensului este
străină raționalizării, în calitatea ei de a produce obiecte:
ea emană din străfundul ființei și participă la existență.
Din nefericire, ființa decăzută este redată obiectivării,
care-i închide accesul la existență, și de acum înainte
existența i se descoperă nu de sus, ci de jos, sub forma
foamei, economicului, ca la Marx, a libidoului, a dorinței
sexuale, ca la Freud, a grijii și a spaimei la Heidegger, în
loc să se manifeste de sus, ca spirit. Astfel, întrucît
cunoașterea este imaterială prin însăși esența sa, nu
există enigmă mai mare a cunoașterii decît posibilitatea
ca ea să perceapă materialitatea lucrurilor și obiectelor”
(N. Berdiaev).

n Scriptor. Nădăjduiește să poată aborda un
inomabil care se păstrează ca inomabil, dăruindu-i doar
numele său. 

n Harul scriptic ne îngăduie ca în spațiul său să
neutralizăm Răul, fixîndu-l expresiv. Un soi de
exorcizare estetică. 

n Un lingușitor se automutilează moralmente,
interzicîndu-și elogiul în principiu. Sub pana sa, orice
elogiu pare nesincer. 

n Teroarea originalității: „Căutarea locului perfect
pentru selfie a ucis 259 de persoane între 2011 și 2017,
arată un studiu din 2018. Cercetătorii susțin că numărul
real de decese «selfie» ar putea fi mult mai mare, potrivit
BBC. Cercetătorii de la Biblioteca Națională de Medicină
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Tolerant față de tot 
ce ar putea fi



a Statelor Unite recomandă ca «zonele no selfie» să fie
introduse în categoria locurilor periculoase, pentru a
reduce numărul deceselor. Acestea includ vîrfurile
munților, clădirile înalte și lacurile, unde au avut loc
multe dintre decese” (Dilema veche, 2018).

n „Ființa cel mai greu de suportat care ne poate ieși
în cale este un imbecil mulțumit de sine însuși”
(Monseniorul Ghika). 

n Un vis delicat cum o provocatoare subliniere a
realului.

n Neîntîmplatul, un posibil talisman al sufletului.
n Tolerant față de tot ce ar putea fi, recalcitrant față

de tot ce n-ar putea fi. A. E.: „Om cu picioarele pe
pămînt, ce mai încoace-încolo!”. 

n „Studenții de la Universitatea de Arte din
Berthoud, Elveția, au făcut un experiment puțin obișnuit
cu brînza Emmentaler. Începînd cu luna septembrie
2018 și pînă la data de 14 martie 2019, mai multe role de
brînză au fost «răsfățate» cu muzică. Bucățile au ascultat
piesele rock ale trupei Led Zeppelin, hituri hip-hop,
ritmuri techno, arii cîntate de coruri și partituri de
Mozart, precum «Flautul fermecat». Un juriu de experți
a gustat brînza la 14 martie. Rezultatul a surprins pe
toată lumea: brînza melomană e mult mai gustoasă decît
cea normală, iar brînza care a ascultat hip-hop a fost
desemnată campioana gustului” (Click, 2019). 

n 27 ianuarie 2018. A. E.: „L-am urmărit pe Breban
la un post tv., cînd, aflîndu-se alături de «prietenul
Eugen» Simion, indisociabil se pare de d-sa, l-a pomenit
și pe «prietenul meu Cioran». Tu ai putea să spui de
pildă «prietenul meu Blaga»?”. Mă tem că nu. Prilej cu
care mi-am amintit un alt moment marca Breban. Mă
aflam la Cluj, la o adunare scriitoricească. Prozatorul se
afla la masa „prezidiului”. Ei bine, cînd, peste cîteva
clipe, s-a așezat acolo și Andrei Marga, fost și viitor
ministru, autorul Animalelor bolnave s-a grăbit a-și
schimba locul, spre a se afla alături de acesta. Semn
ambiguu, putînd fi deopotrivă de curtoazie ori de
iactanță.

n Tinerețea: „Un fel de a te înșela care se schimbă,
destul de iute, într-un fel de a nu mai putea nici să te
înșeli” (Valéry). 

n Zi însorită de ianuarie. Clădire veche, de curînd
renovată. La parter, odăi de magazin pustii, în
singurătatea cărora se dorlotează amurgul. Un amurg ce
pare a nu le mai părăsi niciodată.

n „Timp de zece milioane de ani pisicile au dus vieți
solitare, vînînd și intrînd în concurență pentru hrană. Nu
aveau nevoie să «vorbească». Dar lucrurile s-au
schimbat acum 10.000 de ani. Oamenii au încetat să mai
fie vînători-culegători și au început să cultive grîne.
Rezervele lor de grîne au atras șoarecii, iar șoarecii au
atras pisicile. În curînd, în aceste locuri au ajuns să
trăiască multe pisici. Și, ca să se înțeleagă fără să se sfîșie
una pe alta cu ghearele, animalele pînă atunci
singuratice trebuiau să comunice. Numai că habar

n-aveau cum! Pisicile au învățat multe de atunci încoace.
Au elaborat anumite semnale, ca să-și spună una alteia
(și nouă) ce au în minte și ce simt. Și multe dintre aceste
semnale sunt făcute cu coada. Coada unei pisici are 28 de
oase și reprezintă o treime din coloana ei vertebrală.
Natura a proiectat-o ca o contragreutate care să ajute
animalul să sară, să dea colțul cînd aleargă repede și
să-și țină echilibrul cînd merge pe ramurile foarte subțiri
ale copacilor. Astăzi însă cozile servesc și drept
barometru al stărilor de spirit pisicești” (Aline Alexander
Newman, Gari Weitsman).

n Herodot numea pisicile ailuroi – „cele care
flutură din coadă”. 

n 1 februarie 2018. A. E.: „Azi-dimineața, pe la ora
6, am privit pe fereastră, din pat, un fenomen anunțat de
astronomi cu cîteva zile înainte. O lună de-o strălucire
nefirească, solară, aidoma unei ființe încărcate cu
trăsăturile celuilalt sex. Cum ar veni, o lună
hermafrodită”. 

n Să reprezinte răutatea, după cum au afirmat unii
psihologi, corectarea unui complex, un mijloc al
defensivei unui dat patologic? Dar X e un ins bine legat,
radiind de sănătate și de-o bunăstare invidiabilă. Și
atunci? 

n În fața durerii, care e un episod al morții, stai cu
sufletul nud, astfel cum trupurile celor de religie mozaică
sunt înhumate fără veșminte. 

n „Creatoarea franceză Sylvie Facon a făcut o
colecție întreagă de haine din cărți. Cea mai uimitoare
este o fustă creată din paginile unor volume vechi. Facon
a avut nevoie de 250 de ore ca să realizeze acest model cu
totul excepțional. Stilista a creat chiar și rochii de seară
din cărți. Pentru fustă a folosit foile, și pentru corset
cotoarele cusute și lipite cu ajutorul unor substanțe
speciale. Prețurile creațiilor cu totul neobișnuite sunt
cuprinse între 250 și 2000 de euro” (Click, 2019). 

n Deprimant este gîndul că după trecerea marelui
prag s-ar putea să uităm nu numai lucrurile așa-zicînd
importante ale vieții pe care am 
parcurs-o, ci și celelalte, „fleacurile”, micile întîmplări,
cancanurile, glumele, jocurile de cuvinte care ilustrau
intermitent o copilărie continuă. O copilărie
reprezentînd liantul vîrstelor, congruența lor
subliminală sub semnul celei mai pure dintre ele. Să fi
fost o reflexă adăstare paradiziacă? Sau doar o stîngace
tergiversare a prăbușirii în gol? 

n A. E.: „O concepție asupra vieții ți-o formezi prin
contribuția altora, dar devine a ta, nu o dată, prin
neîmplinire, regret, cădere. Posibil într-un chip mai
elocvent a ta decît prin contrariul acestora”.

n Conștiința neputinței nu e neapărat declin. Poate
fi un factor salutar care te scapă de suferința unor
eforturi sterile, îndemnîndu-te să le pui capăt. A. E.: „Cui
pe cui se scoate”.

n „Am fost rezistent și rece, am fost punte, stăteam
întins peste genune. De-o parte se aflau ancorate
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Mircea Bârsilă, cărturar de autentică vocaţie studioasă şi
creatoare, un enciclopedist pasionat deopotrivă de ştiinţa şi
arta literaturii, se descoperă, iată, ca unul tinzând către
obstinata rigoare, care este, precum afirma Paul Valery
citându-l pe Leonardo da Vinci, deviza tuturor geniilor. Cărţile
sale, probabil cu toate făurite mater causa suis, arată cum
poetul caracterizat de specifice libertăţi creatoare poate deveni
deopotrivă un cercetător pasionat, un autentic deschizător de
drum pentru critica ştiinţifică contemporană. Mereu fidel
bibliotecilor, în sălile de lectură ale cărora şi-a însuşit un bagaj
impresionant de cunoştinţe literare, descoperim în plus, în
ceea ce îl priveşte, un perfecţionism cuminte prin care filologul

rafinat îşi desăvârşeşte existenţa închinată literaturii, ca ştiinţă
şi artă a cuvântului.

Cartea „Vârsta de Fier  în lirica lui Al. Philippide”, pe
lângă înalta ţinută intelectuală, întruneşte în egală măsură
virtuţile unui tratat de critică ştiinţifică pe tematică auctorială.
Alegerea întemeiată în stil propriu, original, a unui poet
metafizician – Al. Philippide, îndreptăţeşte deplin sobrietatea
atentă până la cele mai infime detalii cu care poetul şi dascălul
Mircea Bârsilă ne-a obişnuit prin toate intervenţiile sale în
viaţa literară a provinciei noastre. Documentată solid, lucrarea
elucidează planurile cognitive şi inspiraţioniste prin care
devine un poet metafizician o conştiinţă vie şi plastică pe
teritorii de cunoaştere privilegiate. Nu găsim la Mircea Bârsilă
nicio distorsiune, nicio raritate stilistică pentru care să nu
deţină un răspuns complet prin prisma analizei literare
minuţioase şi a criticii ştiinţifice elaborate.

Aşadar, pe lângă semnalarea unei cărţi de căpătâi, vă
invităm să lecturaţi pe maeştrii criticii literare, în vederea,
deopotrivă, a unei igiene conceptuale a lumii şi a unor prestigii
prea de mult regretabil ignorate în interminabila tranziţie către
nimic. Acest tip de lucrări ne redau demnitatea şi frumuseţea
de sacralitate a cugetării omeneşti, fără de care totul rămâne
minor, perisabil, insignifiant, iar visele noastre cele mai curate
suportă o regretabilă cenzură metafizică!

Prof. Dorina MIHAI MOIsE

vîrfurile picioarelor, de cealaltă mîinile, eram ferm
împlîntat în lutul sfărîmicios... Stăteam așa și așteptam;
trebuia să aștept. Nici o punte, odată construită, nu
poate înceta să fie punte, fără a se dărîma...” (Kafka). 

n Senectute: începi să simți limita nu ca pe un
impediment, ci ca pe un sprijin. 

n Misterul te poate întîmpina la fiecare pas. A-l
percepe înseamnă a te percepe pe tine însuți în starea ta
genuină, fără a-l conștientiza neapărat. 

n Senectute: timpul cum un patron năzuros care
și-ar pune angajații în situația de-a îndeplini un
cuantum de obligații neschimbat în intervale tot mai
scurte. 

n „Conflict Armament Research a publicat lista
țărilor din care provin armele confiscate de la forțele
ISIS din Siria și Irak, în ultimii patru ani. Pe primele trei
locuri se află China (43,5%), România (12,1%) și Rusia
(9,6%). Hai, că suntem și noi undeva printre primii!”
(Dilema veche, 2019). 

n Senectute. La această vîrstă, teama de-a începe
ceva, ca și cum ar fi la mijloc dorința de-a te prezerva în
vederea Marelui Început care este sfîrșitul. 

n Senectute. Timpul e tot mai grăbit. Te
abandonează în drum asemenea unui vehicul care pleacă
fără tine, dacă ai avut imprudența ca la o oprire să

descinzi dintr-însul cîteva clipe. 
n A. E.: „Sănătatea: o speță de egoism acceptabilă

fără crîcnire de întreaga suflare umană”. 
n „Părul cărunt și ochii plînși nu se pot ascunde”

(proverb turcesc). 
n „S-ar putea ca marxismul și interpretarea

materialistă a istoriei și culturii să fie ultima mare
încercare a omului. Încercare – adică risc de a se pierde.
Așa cum a riscat să se piardă, de atîtea ori, în preistorie.
Așa cum riscă să dispară, fizic, astăzi, prin armele
thermo-nucleare. A gîndi «materialist», marxist,
înseamnă a renunța la vocația primordială a omului.
Deci a dispărea ca om. Dar e bine că ispita și riscul acesta
există. E bine ca omul să trăiască în conștiința iminenței
dispariției lui ca om. Teamă = suferință inițiatică”
(Mircea Eliade). 

n Ironia are două fețe. E contestare sastisită, refuz
dezabuzat, dar și prospețime, ingeniozitate, acces la
ficțiune. Dispoziții contrare aflate într-un singur act
expresiv. Perpetuul său succes: rezultat al acestei
ambiguități? 

Gheorghe GRIGuRCu

„Vârsta de Fier 
în lirica lui Al. Philippide” 



Considerații preliminare
Cine nu are canal de percepție, mijloc de comunicare cu

metafizicul, cu spiritualitatea transcendentă, nu este decât un
simplu muritor, un ins alcătuit din corp, din rațiune, dar lipsit
de duh. Duhul este entitatea ascunsă care creează, care
dezvăluie nelimitele omului. Duhul este „de viață Făcătorul”, el
dă rod seminței, produce maternitate, dăruiește prezent și
viitor, însuflețește universul ficțiunii (artistice). Duhul este
aducătorul Mântuitorului, „Care pentru noi, oamenii, și pentru
a noastră mântuire, S-a pogorât din ceruri și S-a întrupat de la
Duhul Sfânt și din Fecioara Maria, și S-a făcut om” (Crezul
sau Simbolul Credinței), este renaștere eshatologică, în
Împărăția fără sfârșit. Este numit și Duhul Frumuseții,
atribuindu-i-se poeticitate.

Frumusețea nu este rațională, nu este dogmatică. Ea
exprimă o stare de libertate. Libertatea frumuseții se simte,
ține de instinct, este iconică, implantată în om odată cu chipul
Creatorului și cu vocația pentru asemănare. Ne întrebăm, pe
bună dreptate: credința, ascetismul, mistica sunt frumoase?
Nicio frumusețe nu se poate compara cu aceea a sfântului, care
este, în principal, morală, constând în filocalie, adică în iubirea
de frumos, prin concentrare interioară și prin rugăciunea
inimii. Dar morala e frumoasă? Nimic nu poate fi asemuit
efigiei pline de noblețe a omului virtuos.

Ateul, care reprezintă un stadiu primitiv, circumspect,
crede că rațiunea este frumoasă. Idolul lui este rațiunea. Or,
rațiunea este suficientă sieși, nu are acces la estetică. Este plină
de vanitate, arogantă. Frumosul este contemplativ. Nu ochiul
este organul contemplativității, ci mintea coborâtă în inimă.
Rațiunii îi lipsește iubirea necondiționată, prin care se dă scop
frumosului. Ateul își interzice comprehensiunea frumosului
deplin, pentru că el se limitează la om, la știință. Vede lumea ca
exterioritate, ca materialitate. Pe când frumosul este metafizic.
În frumos se intră, și frumosul te pătrunde, te posedă.
Rațiunea nu poate defini o inefabilitate, o absență deosebit de
prezentă, ceea ce este, de fapt, Dumnezeu. Esteticul reprezintă
o fărâmă din sacralitate. Ateul este omul căzut și
nerăscumpărat de sine, cel care refuză mântuirea. Căci
mântuirea este chiar răscumpărarea frumuseții dintâi, a
Paradisului pierdut. Prin jertfa lui Iisus Hristos, Dumnezeu își
întoarce către omul nerecunoscător și celălalt obraz. 

Mistica este mai dragă Ortodoxiei decât teologia, pe când
Biserica Occidentală prețuiește mai mult teoria, dogma, fiind
mai intelectualizată, sprijinindu-se mai mult pe logică. Mistica
realizează un contact nemijlocit cu Dumnezeu, prin asceză,
prin revelație. Ce altceva este poezia decât dialog cu divinul, nu
neapărat prin cuvinte, ci dezvăluire prin duh? Prin mistică se
poate obține un stadiu osmotic între cuvânt și idee, între obiect
și noțiune, între creație și creator, moment în care totul devine
unul. În poezie, acest mediator este imaginea (iconul).

În Sfânta Scriptură, frumosul este numit Slava lui
Dumnezeu (astfel își intitulează și Hans Urs von Balthasar
marele său tratat de estetică teologică). Slava are două aspecte
(după cum sunt și cele două naturi ale lui Iisus – teandria): cel

al splendorii de neînchipuit, de nevăzut, de nespus a lui
Dumnezeu, și cel al frumuseții creației Acestuia. Frumusețea
lui Dumnezeu (frumusețea plenitudinii infinite) nu are
atribute omenești, nu are grade de comparație, definindu-se,
mai accesibil pentru mintea omenească, în mod apofatic, prin
negație.

Pentru că avem implantată în noi frumusețea, pentru că
suntem purtători de frumusețe (în potențialitate), suntem
competenți să o intuim și în lumea din jur. Acest detector se
numește simț estetic și se realizează ca un act de armonizare.
Există o gradare a acestei recunoașteri: mai accesibilă în
imanent, în natura fizică, mai pretențioasă în accesarea naturii
umane, mult mai rafinată în pătrunderea naturii
transcendente, cu toate că aceste ipostaze se află într-un raport
firesc de intercondiționare. Frumusețea (ca și credința) ține de
revelație, de epifanie. Frumusețea nu este numai diafanitate,
este și expresivitate. Putem vorbi, deci, și despre frumusețea
urâtă, nu cea scabroasă, indecentă, ci aceea care ține de
suferință, de îndurare și răbdare, de lipsa de șansă. Este o mare
diferență între hidoșenia fizică, nativă și hidoșenia morală; cea
dintâi este întâmplătoare, trezind compasiune și constituind o
încercare a tăriei de caracter, cealaltă este o opțiune liber-
consimțită și, de aceea, degradantă, reprobabilă.

Dumnezeu oferă oamenilor, prin Duh, vocații
harismatice. În mod normal, harul se împlinește când este pus
în slujba lui Dumnezeu și a oamenilor. Cum Dumnezeu este
continuă iubire dăruită, poezia, care este o emanație, o
inefabilitate, o procesualitate a sufletului, se va desăvârși în
har. Poezia este o transfigurare, o adâncire în contemplație, o
citire a realului dincolo de limitele perceptibile ale acestuia.
Poezia, în esențialitatea ei, este o cale de întoarcere la adevăr,
la frumusețe, la libertate, de rezolvare a unei nostalgii
originare. Poezia trebuie să atingă starea fără de sine, să iasă
din cuvintele sale, din limba sa, sub forma unei sublimări.

Nu excludem faptul că literatura poate recurge la orice
strategie de concepere, tematică, stilistică. Poezia cu temă
religioasă poate fi una dintre acestea, cu nimic inferioară sau
improprie domeniului creativ. Există însă cazuri în care literați
(critici, istorici), din motive extraestetice, din convingeri
ideologice, o refuză, o desconsideră sau o ignoră. Alții o fac
dintr-un deficit de cultură teologică. Literatura are privilegiul
de a se folosi de instrumentul Creației, cuvântul: „De-nceput
era Cuvântul și Cuvântul era cătră Dumnezău și Dumnezău era
Cuvântul./ Acesta era de-nceput cătră Dumnezău./ Toate pren
El s-au făcut; și fără de El s-au  făcut niceuna carea s-au făcut./
Întru El viață era și viața era lumina oamenilor./ Și lumina
întru întunearec luminează, și întunearecul pre ea nu o apucă.”
(Biblia adecă Dumnezeiasca Scriptură a Vechiului și Noului
Testament. Tipărită întâia oară la 1688 în timpul lui Șerban
Vodă Cantacuzino Domnul Țării Românești, Editura
Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române,
București, 1988, Evanghelia de la Ioan, Cap. 1, 1-6).

Când citim un text, frumosul estetic se recunoaște
deîndată, fiind o regăsire, îl recuperăm dintr-o operă în care
artistul l-a investit. Trăim senzația de așteptare presimțită,  sau
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Despre poezia religioasă
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Eseu
a unei simultaneități, a ceva care iese din determinări
conjuncturale, cu alte cuvinte, a unei transcendențe. Scrisul
însuși, pe măsură ce se produce, devine un act al propriei
revelații, de experiere a abisalității, de insuflare. Intră în
funcție o mistică a ideii, un transfer, o pogorâre de duh.
Vorbirea în limbi, de la Cincizecime, este o limbă a credinței,
un dar spiritual pe care îl au și poeții. Frumusețea exterioară își
are sursa în interior. Cu cât pătrundem mai adânc spre
adevărul ființei, cu atât suntem mai extaziați de slava
(frumusețea) lui Dumnezeu. Frumusețea de creație este ca
scăpărarea, în beznă, a unui chibrit. 

Ce este poezia religioasă    
Chiar atunci când religiozitatea nu apare explicit sau

când este negată, iminența ei consistă în însăși geneza echivocă
a poeziei, în inefabilitatea naturii ei. În acest sens, toată poezia
(autentică) este religioasă, metafora implicând, mai mult decât
în alte domenii, un grad de transcendență. Purtător de dincolo
(meta-phora), apt să efectueze acest transfer este chiar agentul
poeziei, cuvântul, alcătuire duală, materie spiritualizată. Este
clar că în poezie mai vorbește și altcineva decât poetul. Deși i
s-a contestat metaforei posibilitatea cunoașterii sau i s-a
atribuit un anumit fel de cunoaștere, romanticii o așază la
originea limbajului, iar Nietzsche, la baza oricărui adevăr.
Metafora exprimă o pluralitate semantică, o intensitate
afectivă. Vorbirea nu face altceva decât să conglutineze o
metaforă indeterminabilă, diafană, care este ideea, în
paradigme lexicale din ce în ce mai opacizate de constrângerile
sensurilor, limba fiind o eflorescență mereu recontextualizată,
mereu rescrisă. Înlănțuirea lirică a metaforelor are loc fie
succesoral, în istoria limbii, fie în instantaneitatea semantică a
idiostilului. Dumnezeu nu poate fi decât un focar infinit de
metafore (de analogii), deci principiu absolut al creației.
Metafora antropomorfizează, spiritualizează limbajul.
Emițătoare de metafore, cartea ascunde un grad mai mare sau
mai mic de sacralitate. Nu numai limbajul metaforic, dar și cel
narativ, care formalizează echivocitatea funciară a discursului,
conține simboluri. Metafora transformă în comunicare
gândită, reflexivă, lumea posacă, taciturnă a fenomenelor.
Metafora este întâlnirea dintre cuvinte, soldată cu inventarea
predicatului. Logos însemna, în greaca clasică, a povesti, a
vorbi, a avea o rațiune (intelectul divinității sau lumina
arhetipală). Orice lucru conține în sine logos, adică forma și
definirea sa, o istorie. În această privință, Logosul este ceea ce
este, este Verbul, întruparea în Fiu a lui Dumnezeu. Adevărul
de credință ne face religioși și poeți, racordați la revelație, ca
manifestări ale divinului prin limite omenești. Numai
Dumnezeu dă sens existenței, numai prin El omul capătă
măreție, ca oglindire epifanică a slavei și iubirii. Iar acest fapt
se desăvârșește prin transformarea istoriei personale a omului.

Există o poezie teologică şi o poezie religioasă laică. Cea
teologică sau ecleziastică este canonică, reprezentată de
imnografia creştină, asimilabilă literaturii tocmai prin
calităţile ei poetice. Aici avem, printre alţii, în Răsărit, pe Sf.
Ambrozie al Milanului, pe Sf. Grigorie de Nazianz, pe Sf. Efrem
Sirul, pe Dionisie Pseudo-Areopagitul, pe Roman Melodul, pe
Sf. Andrei Cretanul, pe Sf. Cosma Melodul, pe Sf. Ioan
Damaschinul, pe Sf. Simeon Noul Teolog; în Occident, pe Sf.
Francisc d’Assisi sau pe Sf. Ioan al Crucii. Unele cărţi cultice,
Triodul, Octoihul, Penticostarul, cărţile de rugăciuni sau cele

de acatiste conţin o poezie de mare rafinament confesional. De
fapt, la începuturi, religia şi poezia, adesea şi muzica, erau
sincretice, inseparabile. Teofania, epifania, existenţa în toată
plinătatea ei sunt fenomene lirice, ale transfigurării. Temele
sacrului, personalizarea discretă a discursului, procedeele
stilistice, retorica, ritmul sunt și ele indicii ale sensibilității
poetice, alături de exprimarea imnică a iubirii, a devoţiunii, de
plângeri, de pocăinţă şi de încredere. Dintre cărţile prevalent
poetice ale Bibliei, se detaşează, desigur, Cartea lui Iov, Cartea
Psalmilor, Cântarea Cântărilor, Plângerile lui Ieremia,
Profeţii. În Apus, teologia se asociază cu mistica, cu filosofia,
cu poezia, la erudiți inspirați precum Fericitul Augustin, Sf.
Toma de Aquino, Meister Eckhart, Dante Alighieri, Nicolaus
Cusanus, Jakob Böhme, John Milton, Blaise Pascal, Angelus
Silesius, Gottfried Wilhelm Leibniz, Søren Kierkegaard,
Gerard Manley Hopkins,  Paul Claudel, Rainer Maria Rilke etc.

Poezia religioasă laică, modestă şi fără insuflare sfântă,
dacă o raportăm la cea teologică, este mai curând o lirică pur şi
simplu tematică, aşa cum este poezia de dragoste, poezia
naturii, cea filosofică. Se scrie în cantitate destul de mare și o
poezie minoră, formal teologică, reconstituind tablouri biblice
sau repovestind pericope, mai ales cu intenție morală,
rămânând la nivelul de exerciţiu retoric. Este adevărat, fără
îndoială, că nu trebuie să fii teolog sau preot pentru a scrie
poezie religioasă. E de ajuns să ai trăire, să simţi iluminarea, să
alegi calea firească spre profunzimi, spre esențe. David nu a
fost preot, a fost un mirean, păstor de oi, uns Rege de profetul
Samuel, ca urmare a harului și a planului lui Dumnezeu, iar
poezia lui este confirmarea unei neclintite credinţe, expresia
unei autentice stări sufleteşti. El se află chiar în interior, inclus
în psalmii săi. Fervoarea lui David, prezenţa proniatoare a lui
Dumnezeu, cuvântul din psalmi formează un singur tot. 

Și poezia, și Dumnezeu sunt modalități contemplative,
presupunând un urcuș mistic, spiritual, dar mijloacele lor sunt
diferite. Prima rămâne exterioară duhului, fiind numai a
minții, atunci când nu este religioasă. Prezența lui Dumnezeu
în poezie, ori a unei minime insuflări, o face contiguă cu
rugăciunea. Mecanismul care are loc constă în proiectarea
icoanei lui Dumnezeu din suflet asupra lumii, adică a creației.
Suportul îl constituie înrudirea, prin Iisus Hristos, a lui
Dumnezeu cu omul, teandria.

Poezia dă o mai mare sensibilitate și accesibilitate
credinței. Multe dintre rugăciuni sunt, prin frumusețea lor,
foarte poetice. De altfel, credința adevărată se află într-o
continuă căutare a frumuseții lui Dumnezeu. Poezia religioasă
este de două ori inefabilă.

Ar mai trebui clarificat un aspect, şi anume dacă arta este
o manifestare cuvioasă ori una idolatră, dacă nu este pricinuită
de ego-ism. Vocaţia artistică face parte din darurile primite de
la Sfântul Duh, cu condiţia să se încadreze în categoriile
acestora: a înţelepciunii, a înţelegerii, a sfatului, a puterii, a
cunoaşterii, a bunei credinţe şi a temerii de Dumnezeu. Ţi se
dă, pentru a dărui, adică pentru a-ţi manifesta iubirea: Ale Tale
dintru ale Tale, Ţie Ţi-aducem de toate şi pentru toate. Poate
că, mai mult ca în alte părţi, în domeniul literar, al cuvântului,
ispitele sunt foarte mari, apostazia, demonia, damnarea,
emfaza. Să nu uităm însă că, deşi poetul nu trebuie să fie
arhiereu, poate, în schimb, să fie rege sau profet, sau ascet,
ceea ce nu este puţin lucru. 

(Continuare în nr. viitor)
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Interpretări empatice
Noul volum de interpretări critice, Prin

labirintul cărților (Eliza Roha, Prin labirintul
cărților, Editura Betta, București, 2019), al Elizei
Roha, se așază firesc în descendența celor publicate
deja: Îndrăgostiți de arta cuvântului, Am cunoscut
câțiva contemporani, Starea de bine a lecturii, Lecturi
estivale, Lecturi la gura sobei, Am mai citit câțiva
contemporani, Lecturi nocturne, volume în care
autoarea și-a definit scriitura critică în sensul unei duble
empatii – cu autorul și cu cartea.

Fiind conceput monografic, în acest labirint, Eliza
Roha reunește 16 scriitoare: Magda Bădoiu, Maria
Niculescu, Gabriela Banu, Isabela Brănescu, Marina
Costa, Evelyne Maria Croitoru, Marie David, Ana Dobre-
Pelin, Veronica Maria Florescu, Vasilica Ilie, Catia
Maxim, Elisabeta Iosif, Victoria Milescu, Angela Dina-
Moțățăianu, Aneta Țîru Pioară și Mona Vâlceanu, și 12
scriitori:  Dan Tipuriță, Corneliu Zeana, Nelu Barbu,
Constantin Kapitza, N.D. Lupu, Răzvan Nicula, Ion
Pavel, Victor Pencu, Florentin Popescu, Vasile Szolga și
Florin Anghel Vedeanu. 

Empatia cu textul manifestată de Eliza Roha
transformă lectura într-o posibilitate de accedere la
rădăcinile creației, identificând momentul originar al
plămădirii operei, intențiile și finalitatea creației. Critica
profesată de Eliza Roha este, în general, impresionistă,
însă impresia de lectură este aplicată la text, pentru a-i
releva sensul și suprasensul.

Când citește un text, Eliza Roha, ea însăși autoare
de ficțiune, familiarizată, așadar, cu procesul de creație,
se străduiește să aplice dubla perspectivă – obiectivă,
situând eul interogativ într-un punct înalt al
contemplației, și subiectivă, coborând în fântâna creației
pentru a scociorî etapele creației și, mai ales, sensurile
pe care autorul citit, investigat și interpretat le
camuflează în metafore, simboluri sau situații epice. Nu
există literatură în afara unui sens pe care creația îl
ascunde și îl revelează celui care știe să citească în
profunzimile lui, străbătându-i straturile de semnificații.

Victoria Milescu este, de exemplu, „o artistă a
cuvântului”, „o conștiință a vremurilor”, o artistă care
îmbracă „prozaicul cotidian în inefabil”, în porții de
existență ce încifrează metaforic „simplitatea trăirilor
cotidiene”, într-o „conversie filosofico-meditativă”.
Gabriela Banu, marea hispanistă, creează în ficțiunile
sale o lume interesantă, atrăgătoare prin inedit și
justițiară prin conținut”. 

Eliza Roha sesizează construcția narativă și
povestea, judecata critică vizând, deopotrivă, forma și
fondul. Operele analizate sunt văzute ca reflectări ale
personalității creatoare. Opera nu este disjunsă de omul
care o creează, eul creator și eul social sunt fețe ale
aceluiași autor, completându-se reciproc în creație. Așa
se explică modalitatea monografică de prezentare a
autorilor cunoscuți, prin creațiile lor, de către autoarea
Eliza Roha.

Peste tot se simte generozitatea cititoarei Eliza
Roha, o cititoare atentă, empatică și critică în același
timp. Discursul ei critic se bazează pe relevarea
luminilor dintr-o operă, lăsând în secundo plano
umbrele, nerealizările, întrucât orice operă are
imperfecțiuni, chiar și cea divină... În ansamblu, însă,
contează aspectele performante prin care un autor
atinge propria perfecțiune posibilă.

Prin labirintul cărților citite, Eliza Roha este o
călăuză fiabilă, care merită a fi urmată în acest demers.

30 august 2019 

Miresmele dramaturgice 
ale Elizei Roha
Teatrul a avut întotdeauna o componentă etic-

educativă implicită actului estetic. Meditația asupra
societății și a comportamentului omului în diferite etape
istorice n-a lipsit, de asemenea. Satira poate fi, de aceea,
implicită sau explicită, situație în care calitatea umorului
este variabilă în funcție de numitorul comun al creației
ce-l include pe autor în relație cu lumea personajelor
sale. 

Fantezia dramatică a Elizei Roha, Mireasma,
relevă și camuflează aceste adevăruri în intenția de a
elibera ideea dramaturgică, referitoare la posibilitatea
omului de a se transforma sub puterea extraordinară a
iubirii. Fantezia dramatică evidențiază, deopotrivă,
elemente de parabolă și de satiră.

Două cărți de Eliza Roha
interpretate de Ana Dobre



De parabolă ține tentativa de a reliefa ideea că viața
este o continuă creație, că reluăm de fiecare dată, pe cont
propriu, creația originară, pentru a o trăi și epuiza în
datele personale ale fiecăruia. În cadrul acestui
determinism bazat pe schimburi reciproce de
sentimente și de cunoștințe, ne formăm în aspirația
armonizării cu celălalt.

De satiră ține umorul incisiv, malițios, persiflant,
care întoarce, punctual, fantezia către aspecte
contemporane („...Nu merită să muncești... Cel mai
corect este șomajul, apoi ajutorul social. Mai țaca-paca...
Am găsit de lucru câteva ore pe zi. Scot chiria. Poate mă
lipesc de o gagică, dar astea rostuite au pretenții, nu se
uită la amărășteni ca mine.”), către tehnologizarea
excesivă care scoate omul din ecuația relațiilor de
producție („Se șușotea că nu știe nimeni pe unde este și,
auzi, culmea!, compania e condusă de un card pe care
sunt stocate informații pentru toate situațiile.”). Relația
eu-tu a devenit relația eu-acesta, eu-obiect, așadar, omul
nu contează mai mult decât un obiect.

Parabola anexează satira, ceea ce conferă fanteziei
un aer de farsă tragică, evident, în evoluția inversă a
personajului Viorel. Povestea se dezvoltă în două
registre – real – cadrul, Fata, Viorel Sandu (vocea de la
telefon), și fantastic – Gigel, păpușa biologică, având
aspect de bătrân, registru ce răsfrânge conotațiile. Fiind
o creație a Profesorului, apare ideea Creatorului, „un fel
de Leonardo da Vinci”, „un supersavant”, care reia, în
virtutea mitului eternei reîntoarceri, actul creator. Acest
Profesor misterios, personajul absent al fanteziei, un
Regizor Universal, poate, l-a creat pe Gigel, din punct de
vedere fizic, „după chipul și asemănarea lui”. Iată o
parodie a Genezei – după creație, creatura este
abandonată, obligată să învețe să-și exercite liberul
arbitru. Dumnezeu nu a murit, s-a retras doar din
creație: „Așa o fi și cu omenirea. Cel care ne-a creat ne-a
lăsat de izbeliște și a întins-o în altă dimensiune. Și noi
ne tot rugăm să ne ajute de acolo de unde e...” 

Viorel, spiritul mefient, profitorul, delăsătorul,
stabilește, în absența Fetei, o relație bizară cu Gigel,
creatura Profesorului, în sensul unei influențe pe care nu
o poate corecta. Păpușa îl umanizează, așa cum, la final,
Sancho Panza se quijotizează, prin transfer de iluzie, de
aspirații. În acest schimb de relații, de atitudini și de
comportamente, pe axa uman-extrauman, om-robot, se
petrece trasformarea teribilă. Gigel îl umanizează pe
Viorel, dându-i o lecție despre sacrificiu și omenie. Se
revelează, astfel, laitmotivul piesei, ideea Profesorului pe
care Fata o repetă obsesiv, idee redundantă în ansamblul
piesei: „Știi, adesea îmi spunea că a greșit mult în viață,
că ar fi greșit orbește, fără să vrea, fără discernământ...
Susținea că asta e natura umană, și de aceea trebuie
schimbată. Avea ideea că oamenii au fost croiți greșit.
(...) Zicea că ființa umană este duală și trebuie
îndreptată”.

Din răsfrângerile laitmotivului („Avea dreptate
Profesorul când a afirmat că lumea asta trebuie
schimbată”...), se țese parabola. Lumea aceasta a
noastră, lumea cea de toate zilele, pe care credem că o
cunoaștem, dar nu o mai putem stăpâni, are nevoie de o
schimbare, de o transformare radicală și profundă. Eliza
Roha este, prin mesajul implicit, optimistă.
Transformarea aceasta este posibilă prin iubire. 

După dispariția lui Gigel, de fapt, o retragere într-o
altă formă de existență, transformarea are loc. Trecerea
păpușii prin lumea celor doi a lăsat urme. Personajele își
revelează simbolistica. Viorel este un simbol posibil al
umanității deraiate, dar nu decăzute, căci schimbarea lui
interioară a fost posibilă, în deplinul lui acord. Fata este
simbolul frumuseții care salvează, dostoievskian, lumea,
și al inocenței care, în/prin puritatea ei, spală păcatele,
reziduurile morale și purifică. Din relația celor doi se
naște un copil, simbolul noii creații în zodia iubirii
pancosmice.

La final, în această parabolă a simbolurilor și
semnificațiilor, titlul își revelează conotațiile. Visul
devine realitate: „Dar într-o noapte, ăhă, cu multe luni în
urmă, am visat că ne iubeam și eram atât de fericiți... În
jur pluteau miresme de cetină de brad... O fericire
nepământeană. La un moment dat, m-am trezit. Tu,
dragule, dormeai tun. A fost un vis. Dar așa miroseai și
în vis”, omul are această extraordinară putere
demiurgică de a transforma și de a reconfigura locul în
care trăiește. Imaginea curcubeului („Am avut o
viziune... extraordinară! Pur și simplu mi-a apărut
înaintea ochilor un curcubeu...”) învăluie în aură creația
celor doi, definind lumea în care vor să trăiască: „Totul e
un mister minunat! Înmiresmat a cetină de brad”.
Revine sugestia eternei reîntoarceri și, deci, a eternei
creații personale.

Mireasma Elizei Roha spune credibil dramaturgic
o poveste care are căldură sufletească, fără
sentimentalisme ieftine, întrucât totul accede la simbol,
degajând semnificațiile; are umor de bună calitate,
permițând, în cadrul dialogurilor vii dintre Viorel și
Fata, diferențierea caracterologică. Reprezentată pe
scenă, Mireasma ar umple cu parfumul ei orice sală de
teatru.

24 august 2019
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Poezia canonică românească
Într-un mediu cultural liber, discuțiile asupra

problemelor pe care le ridică literatura, așadar asupra
modului ei specific de a fi, a prezentului și viitorului ei, a
valorii sau a crizei prin care trece, a onestității și
competenței criticilor literari, a premiilor literare acordate
etc., sunt cât se poate de firești. 

Prezenta anchetă caută să răspundă la modul în care
evaluăm poezia românească și, nu mai puțin, la felul în
care a fost ea evaluată de mai mulți critici, într-un număr
trecut al României literare, care au publicat în paginile
revistei o listă a poeților canonici români. În acest sens
sunt, de altfel, și întrebările de mai jos. 

1. A apărut în România literară nr. 16/2019 „O listă
canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)”,
în care se cuprind 100 de poeți canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluării făcute de 35 de critici și poeți
de azi, chemați de către revista centrală a Uniunii
Scriitorilor să își exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim să comentăm această listă
canonică, sau comitem o impietate, un „sacrilegiu”? 

2. Neîndoielnic, printre cei stabiliți să decidă
componența listei canonice a poeziei românești se află și

critici/scriitori de certă valoare. Dar sunt toți evaluatorii de
aceeași valoare cu aceștia, așa încât judecățile lor să fie
cât mai aproape de adevăr? 

3. Ce însemnă pentru dv. „poet canonic”? Credeți că
cei 100 de poeți ai listei sunt cu toții poeți canonici? 

4. Cuprinde această listă canonică și poeți care nu
merită să figureze în ea? Ce alți poeți ar fi meritat titlul de
„poet canonic”? Ne puteți oferi câteva exemple de poeți
supraevaluați de prezenta listă, dar și de poeți de valoare
omiși de ea? 

5. Credeți că peste aproximativ 20 de ani, când poeții
și criticii generației 2000 vor pune probabil stăpânire, prin
aceeași instituție, pe listele canonice ale literaturii române,
lista canonică a poeților români întocmită de ei va semăna
cu lista întocmită de criticii și poeții prioritar optzeciști de
astăzi? Va mai păstra noua listă ceva din lista de acum?  

6. Este mai bună această listă canonică decât altele,
sau decât alte topuri poetice? 

Anchetă realizată de
Virgil DIACONu

Ancheta Cafenelei literare



IOANA CISTELECAN 
„Această listă
canonică e, 
per ansamblu, 
un pas înainte” 

1. În Balcani, totul e
permis, se pare. Iar românul nu
doar că s-a născut poet, dar și
priceput analist în orice
domeniu; el are opinii despre
orice: învățământ, fotbal,
politică... În plus, slavă
Domnului!, nu mai există

cenzură, carevasăzică ne e permis să ne exprimăm. Așa că, aș
zice că în absența interdicției și neluând-o chiar atât de radical
precum un „sacrilegiu”, ne permitem și noi, literații, să
comentăm, să glisăm și pe marginea acestei liste canonice.

2. Răspunsul la întrebare e unul evident: nu, nu
putem uniformiza valoarea actului critic, așa cum nu putem
uniformiza valoarea oricărui tip de creație. Sunt, bineînțeles,
exegeți într-ale poeziei cu un autentic organ pentru aceasta și
exegeți de care dați-mi voie să mă cam îndoiesc că posedă un
astfel de simț genuin sau că ar gusta realmente poemul. Plutim
în apele subiectivismului, nu cred că suferă cineva de iluzia
egalității valorice în actul lecturii și, respectiv, al interpretării
textului.

3. Canonul e mai degrabă o unealtă la-ndemână,
utilizabilă în speță în scop didactic. Acest canon ar trebui să fie
mobil, să se definească și re-definească în pas cu vremurile, cu
gusturile, cu realul. Esențială rămâne coordonata valorii
estetice; poemul sau, mă rog, textul literar, trebuie să aibă forța
intrinsecă de a ne spune ceva: dincolo de imago-ul pertinent,
acutizat, în fine, impresionant, adevărul se cuvine să răzbată,
starea se cere a ne fi transmisă, a ne tulbura oarecum prin
rostirea sa. Da, fiece etapă ori perioadă în literatură își are ori
își desemnează vocile care o articulează cel mai bine sau barem
inspirat îndeajuns.

În mare parte, da, cei de pe listă întrunesc aceste condiții
ce ridică un poet la rangul de autor canonic, vrednic de
includerea sa în manualele școlare. Mai am și rezerve față de
anumite nume.

4. De pildă, nu regăsesc niciun nume din generația 90-
2000, niciun „milenarist”. Și sunt destui care s-ar fi încadrat în
acest interval generos al debutului, măcar ca punct de plecare
într-ale selecției. Nume cu priză la publicul lector de azi, nume
premiate și răspremiate, care nu se pot plânge de invizibilitate,
de obscuritate. De ce nu un Robert Șerban sau un Claudiu
Komartin ori un Ștefan Manasia, de exemplu? Și asta doar la
repezeală, 
făcându-mi mea culpa față de alții pe care nu i-am nominalizat.
Or fi prea contemporani cu noi, dar criteriul stabilit în
închegarea listei cu pricina le-ar fi permis teoretic accesul; încă
mai au de rost(u)it – așa o fi, însă un poet autentic nu se judecă
după numărul volumelor. Dar cum subiectivismul ne ștanțează
iremediabil...

5. Oricât ar fi de răzbunătoare vremurile, oricâte polițe s-ar
plăti o dată cu rocada generațiilor, cred că această listă va
conserva în mare proporție numele afișate, dacă se va dori

conservarea substanței și a valorii reale într-ale esteticului.
Neîndoielnic, va fi mai generoasă cu poeții ce au debutat prin
anii 90-2000, ceea ce mi se pare firesc, la urma urmelor, să se
întâmple, și se vor sacrifica autori care nu mai rezonează cu
lectorul modern și post-modern, nume ale începutului de veac
trecut, dar și câțiva dintre optzeciști.

6. Orice listă, orice top literar sau nu e finalmente un
exercițiu de ierarhizare, un joc de „curățenie”. Orice listă va
mulțumi și va nemulțumi înmiit. Așa cum nu există (și nici nu
e benefic să existe) o grilă de interpretare aplicabilă textului
literar, o grilă ce să excludă și să desființeze orice alt soi de
analiză ce nu cadrează cu criteriile prestabilite, tot astfel
topurile sunt și ele mereu perfectibile. Să zicem doar că această
listă canonică e, per ansamblu, un pas înainte.

ANONIMUL
TRANSILVAN
„Nu mă miră prezența
pe lista «judecătorilor»
a obișnuiților casei, 
a oportuniștilor 
sau a obedienților” 

1-6. O farsă. Un nou
episod din Comedia literaturii,
cel mai lung serial din istoria
omenirii. Cine pe cine s-a
canonit să canonizeze! Și ce

semnificație dau cuvântului canonic cei care au răspuns la
sondaj? Ce anume îi recomandă pe dumnealor să facă „liste
canonice”? Cui folosește un  astfel de pomelnic? De la
Revoluție încoace  se vehiculează tot soiul de liste, ba albe, ba
negre, ba pestrițe (ca aceasta). Rizibil e că unii chiar socotesc
că s-au scos... Aș putea enumera cel puțin alți 35 de critici/
poeți mult mai vrednici, care ori nu au fost invitați să participe
la acest nou exercițiu de frivolitate al revistei centrale a USR
(sintagma „pre-supus canonic” face toți banii), ori nu au dorit
să facă jocul nimănui. Nu mă miră prezența pe lista
„judecătorilor” a obișnuiților casei, a oportuniștilor sau a
obedienților, dar regret amestecul cu iz balcanic de știutori
într-ale poeziei și neaveniți. Cred că un poet cu operă, deloc
interesat de luptele de culise din politica literară actuală, situat
în afara oricărui grup de influență, chiar marginal, este mult
mai îndrituit să emită judecăți de valoare decât literați mai
mult sau mai puțin respectabili, unii dintre ei neavând nici în
clin, nici în mânecă cu poezia. Cine să ne judece? Nu zic,
precum într-un cunoscut cântec, Eminescu să ne judece, dar
nici așa, doamnelor și domnilor! Ar fi fost indicat, desigur, ca
minimă probă de auto-exigență, ca distinșii „judecători” să se
recuze, unii, cerând timp să consulte cataloagele editurilor,
care publică consecvent poezie, pentru început, înainte de a
intra în bibliotecă și de a studia fenomenul poetic românesc
măcar vreme de un deceniu, două, deși le-ar trebui două-trei
vieți, unora, poate. Lista aceasta va rămâne de pomină, căci
seamănă cu listele de 100 de personalități județene sau locale
emise de diverse foruri provinciale la finele anului trecut. Din
păcate, vor fi destui leneși, comozi, oportuniști, care o vor lua
de bună. Și atunci răul va fi fost făcut. 

Cât despre pre-supușii canonici, multe nume e de mirare
că apar acolo (de fapt, nu mă mai miră nimic, de vreme ce la
noi totul se cumpără, inclusiv notorietatea!), în vreme ce poeți
cu adevărat importanți strălucesc prin absență.
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În ceea ce mă privește, știu bine că înțelept e a făptui, iar
nu a se lua la întrecere. Ba chiar mă gândesc să alcătuiesc și să
public o carte cu poeme de-ale celor din  Salonul refuzaților... 

O farsă, zic, dar cam tristă!...

P.s. Vor fi și consecințe practice imediate și pe termen
mediu ale acestui sondaj care va rămâne în analele istoriei
literaturii autohtone:

1. Deja Președintele a anunțat că va defila,  de acum
înainte,  doar cu o ceată de poeți pre-supuși canonici. Îi și văd
preumblându-se prin piețele centrale ale orașelor și orășelelor
patriei române țară de eroi și trecând falnici prin dreptul
cetățenilor pașnici care își vor vedea liniștiți de treburile lor. 

2. Cu sau fără voia Președintelui, ceata se va împuțina,
căci unii dintre poeții pre-supuși canonici se vor îmbolnăvi,
Doamne ferește!, iar alții, inevitabil, vor repauza – Fie-le
țărâna ușoară! Doamne, îndură-te spre noi!

3. La începutul fiecărui recital al poeților pre-supuși
canonici se va intona Imnul Canonului, intitulat Anxiedad,
scris de un celebru compozitor american,  pe versurile unui
poet canonic american, desigur, și interpretat de o mână de
actori și cântăreți români, acompaniați la liră, harfă și lăută. 

4. Bătălia canonică va continua cu și mai mare îndârjire,
căci numărul dezamăgiților, depresivilor și resentimentarilor
va spori invers proporțional cu numărul pre-supușilor poeți
canonici, adică cu cât mai mic va fi numărul acestora din urmă,
cu atât mai mare va fi numărul celor dintâi.

5. Bătălia se va muta de pe maidanul din Capitală în
incinta unei cafenele din capitala Provinciei, iar Președintele
va fi silit să ceară din când în când încetarea ostilităților pentru
curățarea terenului și refacerea forțelor.

6. O seamă de poeți presupuși noncanonici vor profita de
înghesuială și vor trece în rândul pre-supușilor canonici fără
știrea Președintelui, care va face o teribilă criză de autoritate
când va afla vestea. Dar va fi prea târziu...

7. Soția poetului cutare, proaspăt canonizat, se va retrage
la mănăstire, în vreme ce soția altuia, rămas pe dinafară, îl va
părăsi pe motiv că n-a știut că a trăit o viață lângă un poet de
trei parale.

8. Tirajele cărților unor pre-supuși poeți canonici din
zilele noastre vor crește spectaculos de la 100 la 150 de
exemplare.

9. Decât poet canonic, mai bine anonimul transilvan, mi-
am zis în sinea mea, adăugând cu voce înaltă: de azi înainte mă
voi adresa bravilor mei colegi de generație cu Pre-Sfințiile
Voastre...

10. Se spune că un poet noncanonic s-a închis în casă de
rușine, iar când, totuși, se încumetă să iasă, poartă pe față o
mască din piele de măgar.

11. Se crede că nu poți fi socotit critic important dacă nu
ești în stare să mori de gât cu un poet pre-supus canonic, care
musai că e și genialoid.

12. Cred că, la cele patru categorii de poeți, inventariate
de mine deja, și anume: prețiosul, gregarul, intimistul,
aristocratul, va trebui să mai adaug una: poetul-funcționar.
Mediocru, parvenit, cu burtică, ahtiat după o funcție oricât de
măruntă, în interiorul breslei, el are tupeul de a da lecții de
poietică. Și iată-l uns și pre-supus poet canonic... Ăsta da
triumph al esteticului!

13. Bătălia dintre pre-supușii canonici, noncanonici și
anticanonici va continua până la sfârșitul istoriei sau se va
stinge în tăcerea de dincolo de marginea marginii? 

(pentru conformitate – 
MIRCEA PETEAN)

P.P.s. Invit cititorii revistei „Cafeneaua literară” să
continue. Lista rămâne deschisă... Succes!

OVIDIU PECICAN 
„Cred că peste 
două decenii vom avea
o nouă versiune 
a catalogului poeților
care contează”

1. Clasamentele sunt făcute
nu pentru a fi contemplate, ci
pentru a fi propuse discuției
publice. Oamenii care iau
cunoștință de conținutul lor pot
fi sau nu de acord cu ele, dar au

întotdeauna un reper de la care pot porni într-o tentativă de
evaluare proprie. A comenta o listă canonică mi se pare o
modalitate bună de a-i testa viabilitatea sau de a măsura
apropierea/distanțele dintre verdictele autorității de la care
emană și cel/cei care se pronunță cu privire la propunerile ei. 

Cred că lista canonică a poeților dintr-o literatură cum
este cea română se oferă atenției tuturor celor care vor să o ia
în seamă: critici literari, autori de beletristică în orice gen și
specie, profesori de română și de limbi străine, istorici și
sociologi, cititori de lung parcurs și cititori întâmplători, fără
nicio pretenție. Ea este un bun comun și, cu excepția ignorării
sale, toate celelalte atitudini posibile pot fi omologate în cadrul
„jocului de-a listele”. 

2. Toți cei invitați să participe la realizarea listei canonice
a poeziei române în versiunea publicată de România literară
își găsesc locul potrivit în selecția (și autoselecția) efectuată.
Ba, mai mult: puteau fi solicitați și mai mulți evaluatori, cu o
profesie alta decât cea de critic (sociologi, profesori sau simpli
cititori, autori de bloguri etc.), la urma urmei. Nu știm, de
altfel, dacă nu cumva au și fost chemați să se pronunțe și alții
decât cei care figurează în listă. Căci ce este „adevărul” unei
astfel de evaluări altceva decât părerea unor cunoscători ai
poeziei, pasionați de poezie, oameni care au străbătut în lung și
în lat, prin lecturile lor, producția poetică românească a
ultimului veac, într-un moment anume al vieții și al lecturilor
lor, profesioniste sau nu? 

Și ce anume înseamnă „calificare” în chestiunea poeziei?
România literară a oferit, cu deplină bună credință, o listă a
poeziei noastre canonice din cel mai recent veac al existenței ei.
Nimic în plus, nimic în minus. Oricine altcineva este în măsură
să facă același lucru cu o altă garnitură de membri ai „juriului”,
oricând. Singurul pericol care pândește pe toată lumea este cel
al inadecvării, al exagerării, al supra- sau sub-evaluării unora
sau altora dintre poeți. Indiferent cum am proceda, bazinul de
recoltare al numelor ce ar intra pe o asemenea listă rămâne
același. Putem schimba, la rigoare, listele canonice (și probabil
că în timp și spațiu ele se vor schimba), dar poezia română
bună rămâne aceeași, până la apariția unor nume noi. 

3. Poeții canonici sunt poeții exemplari, poeții de valoare
certă, autorii de poezie socotiți, la un moment dat, de anumiți
evaluatori, în principiu, prestigioși, capabili să dăinuie în
conștiința publicului, datorită valorii creației lor lirice. 
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Nu cred în imuabilitatea și în caracterul definitiv al
evaluărilor dintr-un moment sau altul al istoriei culturii și
literaturii noastre. Cred, și eu, într-o „mutație a valorilor
estetice” și în alte circumstanțe care pot complica receptarea
unui autor (criteriul etic, influența sa ca factor cultural mai
complex, care poate transcende tărâmul poeziei, extinzându-se
și peste alte „pajiști” etc.). Dar asemenea schimbări depind de
idei și ideologii literare, de momente istorice diferite, de setul
de criterii socotit la un moment dat obligatoriu etc. 

4. Nu cunosc suficient de bine valoarea tuturor poeților
de pe listă, pentru a mă putea pronunța în deplină cunoștință
de cauză. Cred însă că ideea realizatorilor ei nu a fost să
nedreptățească vreun poet valoros sau să îl înalțe pe unul
neviabil deplin acolo unde nu îi este locul. 

Văzând lista canonică a României literare, realizez cât de
lacunare sunt lecturile mele în materie de poezie română. Sunt
autori pe care i-am citit doar prin reviste, cu un poem sau două,
eventual cu o pagină întreagă. Îmi rămân de citit de aici înainte
destui, și nu este neapărat vina mea. În sistemul cultural
românesc nu avem încă nici o distribuție națională a cărții, nici
acces la antologii de autor comprehensive pe seama tuturor
celor care ar merita să fie cunoscuți de-a lungul evoluțiilor
celor mai reprezentative ale scrisului lor. Adaug că – probabil
ca în multe alte locuri din lume – de când mă știu plachetele de
poezie au fost editate în tiraje foarte mici, pentru puțini, cei
suficient de pasionați ca să cumpere volumul respectiv. Iată
cum un asemenea clasament al „durabililor” poeziei noastre
poate îndruma și spre completarea lecturilor în materie. Și,
mai știi?!, poate va convinge și pe unii editori să completeze
peisajul cărții românești de poezie cu numele și cu antologiile
intruvabile. 

5. Cred că peste două decenii, dacă jocul listelor canonice
va continua, vom avea o nouă versiune a catalogului poeților
care contează. Nu-mi vine, totuși, să cred că ea ar diferi cu mai
mult de 10%-20%, oricât de belicoși și de intransigenți s-ar
arăta mai tinerii colegi viitori. Cred în buna credință a
scriitorilor, atunci când vine vremea unor evaluări
retrospective care vizează un orizont mai amplu de timp decât
cel presupus de bătălia generațiilor și sper că nici atunci nu vor
fi incluși pe o asemenea listă inși a căror creație se situează mai
jos de orizontul valoric al canonului. La urma urmei, cui i-ar
folosi să își fure căciula? 

Mă amuză, totuși, în întrebarea dvs., două aspecte. Cel
dintâi se referă la viziunea hegemonică și dominatoare, ba
chiar războinică, pe care o dezvăluie întrebarea pe care o
formulați. „Vor pune stăpânire”? Adică, în opinia dvs., astăzi, a
pus cineva stăpânire pe Arghezi, pe Blaga, pe Nichita Stănescu,
pe... Eminescu? Cum s-ar putea „înstăpâni” cineva, din punct
de vedere administrativ, pe... poezie?!

Al doilea aspect amuzant este că îmi solicitați o opinie
critică la adresa „optzeciștilor”, punând în paranteză faptul că
eu însumi, în conformitate cu criteriul nașterii și al debutului
literar, sunt un optzecist. Poate unul mai întârziat, poate
cumva mai atipic (neprofesând, de pildă, textualismul), dar,
vreau – nu vreau, am debutat (și încă de trei ori, simultan) în
1985. Întâmplările nepremeditate ale vieții... 

Socotesc că bătălia dintre generații ar putea rămâne la
formele mai triviale ale confruntării pentru posturi și beneficii,
neintrând în zone „securizate” și paradisiace, precum poezia.
Ar fi mai potrivit, într-o literatură care are tot interesul de a-și
oferi valorile celor care vor să le cunoască, nu spectacolul
dizgrațios al egourilor gonflate. 

6. În măsura în care este patronată de cel mai serios critic
de întâmpinare actual, care – nu întâmplător – este și autorul
unei Istorii critice a literaturii române, al unor monografii
memorabile despre poezia și romanul românesc, devenind, de
la o vreme, și șeful breslei scriitoricești, România literară a
putut oferi o propunere de listă canonică valabilă. Revista
rămâne cea mai importantă publicație literară periodică din
România actuală și grupează, în redacție și printre
colaboratori, nume dintre cele mai prestigioase dintre scriitorii
prezentului. 

Asta nu înseamnă însă că alte publicații, alte grupări
literare, alte instanțe individuale sau de grup, ce se consideră
abilitabile – prin valoarea și prin reprezentativitatea prestației
lor literare –, nu pot propune alte liste socotite canonice. Unii
au și făcut-o deja (revista Steaua, de pildă). Cu atât mai bine.
Într-o epocă a relativismului și a competiției libere, mai multe
preocupări pentru zestrea națională de poezie din ultima sută
de ani nu pot decât interesa. 

ALEXANDRU PETRIA
„Nu am combustie
suficientă 
pentru optimism”

1-6. Am alergie la cuvântul
„canonic”, pe care-l consider
dacă nu o prostie în literatură,
atunci o modalitate de aflare
superficială în treabă, arbitrară,
un oscior vremelnic pentru
criticii și istoricii literari.
Seamănă cu discuțiile filosofice
în tranșee, când cad proiectile în

jur. 
Un scriitor adevărat n-are cum să nu râdă, chiar actul

scrierii este anticanonic sau nu e deloc, scrisul după tipare e
moartea firescului, loc de pelerinaj doar pentru autorii de
raftul al doilea și pentru veleitari. Că „România literară” a
publicat o listă cu poeți „canonici” e o tentativă de a-și
revitaliza prestigiul pierdut, o manifestare a unei puteri
iluzorii. Urez celor de acolo sănătate, dar chiar nu dau doi bani
pe ceea ce fac. N-am cum să-i respect și să-i prețuiesc după
nemerniciile pe care și le-au înscris în cont în ultimii ani.
Revista e o mortăciune formolizată, numai de aceea nu pute. 

Referitor la listă - sunt poeți ok în ea, în afară de Ion
Horea și Alexandru Philippide, care sunt niște autori de necitit.
În ceea ce privește viitorul, cu modificarea sau nu a
„canonicilor”, discuția mă preocupă prea puțin, spre deloc. Mă
interesează dacă o să se citească poezie și peste 100 de ani. Iar
aici nu am combustie suficientă pentru optimism.

ANCELIN ROSETI 
„În România, dacă toţi
cei care fac topuri 
ar face-o cuplaţi 
la detectorul de
minciuni, acest aparat
ar sări în aer!”

1. O, nici pe departe
comentarea listei nu poate fi un
sacrilegiu! Ce „sacrilegii” ar mai
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fi de săvârșit într-o societate în care absolut totul, până și răul,
a fost dus în derizoriu – și asta chiar cu sprijinul perseverent al
foarte multor „vârfuri”, dintr-un domeniu sau altul, care aveau
datoria, dacă nu profesională, cel puțin morală, de a împiedica
acest lucru. De mrejele acestei deriziuni cu vervă pandemică
nu putea scăpa tocmai costeliva literatură. La noi se născocesc
adâncuri, se visează piscuri, se triază deșertăciuni, se dreg
himere, se resuscitează fantome, se negociază lucruri care nu
îngăduie tratative ș.a.m.d. România e mai mult decât o țară, e
un spectacol unic în lume, iar românul e inepuizabil. Așa-zisa
„listă canonică”, lansată cu pretenția de pocnet autoritar de
bici, nu poate fi altceva, în esența sa funcțională, decât o
dovadă în plus a acestui delir național. Ea nu reglează vița
axiologică, nu gresează turnanta literară, nu sporește clipa și
nu fecundează nimic. 

Altfel, firește, putem s-o digerăm ca pe o glumă bună.
Mai ales că domnul Nicolae Manolescu, care este un tip
simpatic, cu simțul umorului și chiar al absurdului, prin
această farsă nu a dorit, în fond, decât să bage bățul prin gardul
scriitorimii, s-o țină-n suspans, să-i întețească rumorile, să-i
ațâțe orgoliile, să stârnească discuții, intrigi, comentarii. Are
mult umor, adesea, ce-i drept, macabru, și asta din pricina
cinismului său care-i forțează limitele. Glumește, nu trebuie
luat în serios... Aflat într-un permanent proces de
„autorevizuire”, după criterii eoliene, dumnealui „glumește”
încontinuu, de prin 1962. Iată doar câteva dintre „glume”: 

„Literatura realist-socialistă este, prin natura ei, o
literatură a valorilor etice, surprinzând mutațiile profunde,
determinate în conștiință de ideea socialismului... Înzestrați cu
conștiința științifică a realității, scriitorii noștri reflectă cu
perspicacitate desăvârșirea făuririi construcției noi, socialiste,
reflectă chipul omului nou, constructor al societății viitorului.
Acesta este în primul rând muncitorul comunist. E o mare
cucerire a literaturii noastre contemporane zugrăvirea acestui
erou al revoluției.” (Nicolae Manolescu, ,,Înnoire”,
„Contemporanul”, nr. 34/24 august 1962)

„Devotamentul și eroismul acestor tineri, născuți și
crescuți după Elibe rare, educați în spiritul moralei comuniste,
trebuie să facă obiectul unor opere pe măsura cerințelor epocii
noastre.” (Nicolae Manolescu, „Tinerii muncitori în creația
literară contemporană”, ,,Contemporanul”, nr. 18/14 mai
1962).

„Factorul hotărâtor al revoluționării literaturii noastre
este Partidul, chiar numai pentru faptul că avangarda marxist-
leninistă a clasei noastre muncitoare e arhitectul structural al
prefacerii sociale și politice, al unei noi realități, al unui nou tip
uman, mult mai evoluat, care pune scriitorilor probleme noi,
mult mai complicate... Întregul nostru front scriitoricesc a
înțeles că literaturii noastre îi revine – așa cum spunea
tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej la Conferința pe țară a
scriitorilor, în cuvântarea din 24.I.1962 – misiunea de mare
răspundere de a contribui prin toată forța ei de înrâurire la
formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste, la formarea
omului nou, a moralei socialiste.” (Nicolae Manolescu,
„Literatura română de azi”, „Contemporanul” nr. 34/21
august 1964). 

Așadar, putem comenta, fără teama comiterii vreunei
impietăți – atât „glumele”, cât și autorii lor nu au, în genere,
nici consistență și nici dimensiuni sacre.

2. E de ajuns să privești lista „canonicilor” pentru a-ți da
seama că jurații nu sunt de același calibru, nu aparțin aceleiași

ligi valorice (și nici morale, firește). Interesant ar fi de aflat pe
cine anume a ridicat în „canon” fiecare jurat în parte – se pare
că unii dintre ei și-au depășit cu mult atribuțiunile, având în
vedere faptul că, în largul listei, întâlnești chiar și veleitari
canonici. 

Ochiul de „rând” s-ar fi așteptat, probabil, să întâlnească
pe banca juraților, alături de criticii literari Eugen Negrici, Ion
Pop, Al. Cistelecan, Mircea Mihăieș, Gabriel Dimisianu, Irina
Petraș, Livius Ciocârlie, și pe Gheorghe Grigurcu, Mircea
Martin, Adrian Dinu Rachieru, Ion Simuț, Adriana Babeți,
Alexandru Călinescu etc., însă cum dl Manolescu nu este un
critic literar de rând, ci însuși „patronul” literaturii române,
iată că rămân secretizate și criteriile care au stat la temelia
alcătuirii juriului, și cele cu care au operat jurații, și rațiunile
sale academice. 

Și fiindcă veni vorba de jurii, să nu uităm că domnia sa
este și președintele juriului care acordă Premiul Național de
Poezie Mihai Eminescu, la Botoșani. În anul 2010, Editura
Paralela 45, în colecția „Poeți laureați ai Premiului Național de
Poezie Mihai Eminescu”, a scos, la comandă, câte o antologie
fiecărui laureat. Pe coperta a IV-a a cărților, Nicolae Manolescu
semna următorul text: 

„Iată o colecție absolut necesară! Care nu are decât un
singur cusur: e, prin forța lucrurilor, incompletă. Cel de al
douăzecilea poet, deocamdată necunoscut, își așteaptă rândul.
Sper ca acest premiu să aibă viață lungă.” 

Poetul „necunoscut”, care „își aștepta rândul” și care abia
în ianuarie 2011 avea să fie premiat, era Dinu Flămând –
firește, un poet onorabil, nimic de zis. Însă, „prin forța
lucrurilor”, fiind „deocamdată necunoscut”, i s-a scos antologia
din 2010 – devenind, astfel, laureat înainte de a fi. (Discuțiile
din presă au dus, se pare, la retragerea tirajului – din acea
colecție, apărută în 2010, „Stive de tăcere” este singura carte de
negăsit, pe internet.) Cu alte cuvinte, dl Nicolae Manolescu a
demonstrat, pentru a înlătura orice dubiu, că este o adevărată
ecuație carnală, cu multe necunoscute, plin ochi de surprize,
care, grație anvergurii sale „mesianice”, poate schimba, prin
forța gândului, atât ordinea, cât și înfățișarea lucrurilor. Aceste
aruncări în toiul absurdului aduc la căpiere chiar și cele mai
dârze busole.

Pentru a fi o autoritate critică, trebuie, înainte de toate,
să fii o autoritate morală – altminteri nu poți fi credibil, chiar
dacă ești dotat cu antene estetice foarte ascuțite (ceea ce, în
domeniul poeziei, nu cred că e cazul d-lui Manolescu). Asta ca
să nu mai vorbim de acei erijați în critici literari, cărora le
lipsesc cu desăvârșire: părerologii, sau „vociferatorii”, cum îi
numea Benedetto Croce, în „Poezia”, pe acei care nu percep un
text/autor nici ca bun, nici ca rău, ci „repetă cuvintele altora,
ori vorbesc într-o doară pentru a-și da aere de oameni
inteligenți și învățați și a-și arăta cu ostentație entuziasmul sau
disprețul. De aceea ei nu reprezintă un dezacord în sfera
sensibilității, ci sunt doar vociferatori; se știe din experiența
cotidiană cât de mare este ponderea lor în imperiul
pălăvrăgelii, unde bâlciul deșertăciunilor se deschide cu poezia
și celelalte arte, precum cu filosofia, politica și câte altele.”

Ce însemnătate pot avea, de pildă, opiniile descărnate ale
d-lui Alex Ștefănescu, care spunea despre Gellu Naum, când
acesta era încă în viață: „(…) un poet înzestrat cu o
excepțională forță reformatoare, un poet strălucit, care face din
cuvinte edificii fluide și proteice, adevărate fântâni arteziene
ale sensului. Tocmai în momentul când credeam că, în materie
de poezie, nimic nu se mai poate inventa, acest poet ne
spulberă blazarea și ne cheamă la o nouă viață a poeziei (…). El
nu este un «avangardist de altădată», ci un poet aflat mereu în
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avangarda poeziei. În prezența lui Gellu Naum un tânăr de azi
poate părea demodat (…)”, iar, după moartea maestrului, într-
un interviu dat, cu prilejul apariției „Istoriei” sale: „Gellu
Naum este considerat un mare poet, candidat la premiul
Nobel, pe care eu îl consider nul ca poet”? Tot domnia sa, mai
recent, într-o emisiune tv, spunea că în literatura germană nu
există poet de valoarea lui Eminescu. Or, nu poți identifica
valorile unei literaturi cu „vociferatori”, ca să rămânem la
terminologia croceană – mai ales când ei sunt și de mâna a
treia, strânși de prin bătătura casei.

În România, dacă toți acei care aduc elogii, înalță
encomioane, scriu cronici literare, fac topuri, instaurează liste,
decid premii, hotărăsc merite etc. ar face-o cuplați la detectorul
de minciuni, în cazul imensei lor majorități, acest aparat ar sări
în aer, ar exploda!

3. Lucian Blaga spunea despre Ștefan Augustin Doinaș,
pe vremea când acesta era cenaclist, că nu are talent, însă îi
place de el că „inventează mituri”. Astăzi, îi întâlnim pe
amândoi ca fiind „canonici” – probabil că Blaga nu prea se
pricepea la poezie și, în genere, la nimic. Să nu se înțeleagă
cumva că îi neg valoarea lui Doinaș, ci sunt doar ușor didactic
– lucru pentru care îmi cer iertare, de altfel –, încercând, în
cele ce urmează, să-mi justific/explic poziția.

Se confundă adesea dexteritatea cu talentul. În vreme ce
dexteritatea (care poate fi atât nativă, cât și dobândită), în
stadiul ei primar, nu e decât o simplă exhibare a formei
rudimentare, crude, talentul (care nu poate fi decât nativ)
aduce odată cu el originalitatea, prospețimea, expresivitatea,
stilul, imaginația, viziunea, spontaneitatea (adică metafora
revelată, cum o numea Blaga). Toate acestea le au – evident, la
intensități și în grade diferite – doar poeții născuți. Ele sunt
sesizate, digerate și apreciate numai de acei cu antene estetice
ascuțite și de criticii literari autentici, cu papile literare nobile,
educate. Fiecare poet autentic se regăsește în propriul stil, este
recognoscibil, fiindcă are amprentă stilistică (cu tot ce
presupune aceasta), cum ar spune Leo Spitzer. Poeta nascitur,
orator fit, avertizau latinii. De partea cealaltă avem poeții
făcuți, care sunt reci și lipsiți de originalitate; ei nu creează, ci
întocmesc poezii, elaborează; ei nu au viziune, ci imită sau
amalgamează viziuni; ei nu au imaginație artistică, ci sunt
livrești (firește, discuția e lungă).

Literatura universală are mulți mari poeți/scriitori, care,
prin forța lucrurilor, au influențat literaturile mici, le-au
format vârfurile de anvergură restrânsă, națională, însă nu are
și tot atât de multe „personalități înnoitoare”, cum le numea
cineva, adică genii reformatoare, care aveau să influențeze
întreaga literatură a lumii. Or, tocmai aceste genii au schimbat,
în dinamica lor evolutivă, de-a lungul istoriei, chipul literaturii
– au recalibrat-o, au reinventat-o, i-au imprimat direcții, i-au
condimentat limba, i-au ranforsat discursul, i-au armonizat
limitele și i-au reconciliat frontierele interioare: Homer, Joyce,
Dante, Proust, Rimbaud, Shakespeare, Gongora, Lautréamont,
Whitman, Rilke, Goethe, Marquez, Saint John Perse, T.S. Eliot,
Dostoievski, Rabelais, Kafka, Borges, Cortazar, Nietzsche,
Baudelaire etc. Pentru ca, de pildă, scriitorimea să poată opera,
astăzi, cu ceea ce numește teoria literară metaforă paralogică
sau alogică, monolog interior, listă estetică, catahreză,
experiență ermetică, witz etc., a fost nevoie de scriitori de
rangul celor înșirați, la întâmplare, mai sus. Scriitorilor de
acest gen, din punctul meu de vedere, li se pot aplica etichete
canonice. Or, din această perspectivă, deocamdată, eu nu știu
despre absolut niciun scriitor român să fi ajuns pe un astfel de

piedestal, ba nici măcar pe raftul marilor scriitori ai literaturii
universale. 

În acești parametri, deci, înțeleg/accept eu „canonul
literar” – altminteri acest concept foarte vag, chiar lax, dacă
vreți, suportând multe unghiuri de abordare, tolerând o
multitudine de criterii, aplicate capricios de acei care trudesc
inutil la închegarea lui, devine inoperant. 

O simplă listă, fără destinatar, iscată cu pretenția stupidă
de a pune ordine în lucruri. 

4. După cum am spus mai sus, din punctul meu de
vedere, literatura română nu ține în ea scriitori canonici, însă
are, firește, mari scriitori ai spațiului strict românesc – cu
blânde și discrete excepții, bineînțeles, luând în lunetă
avangarda. Unii dintre ei, fie clasici, fie contemporani, sunt
fixați în această listă, însă tot în ea sunt aduși și îngrămădiți (de
cine anume și cu ce scop?!), atât din rândul morților, cât și din
cel al viilor, poeți de rând, fără fastuoase galoane valorice, poeți
ieftini, de întâlnit pe toate drumurile, plugușoriști
(versificatori, textieri), grafomani și veleitari – asta dacă ar fi
să plivim taxonomic lista –, adică infanterie și plevușcă.
Eterogenitatea valorică a acestei liste este de-a dreptul ilară.
Oare ce tâmple nătânge și ce stupide gusturi estetice vor fi
împins în listă, cu elan axiologic, o asemenea faună? 

Observ, apoi, că absolut toți laureații Premiului
Eminescu sunt cuprinși în această listă (inclusiv Gabriel
Chifu), însă nu și poetul Cristian Simionescu, scăpat subit
printre degete de o mână „autorevizuitoare” (pe nominalizatul
Vasile Vlad nici nu mai are rost să-l luăm în discuție). De unde
putem trage concluzia că dl Manolescu, în calitate de critic
literar și de dumnezeu al literaturii, este la același prag valoric
cu arhanghelul său, pe care îl susține și-l promovează,
„indemnizatul meritoriu” și absolut „canonicul” Gabriel Chifu,
un adevărat „clasic” în viață. 

Ce poeți nu merită să figureze în ea, mă întrebați? Eu
cred că tocmai poeții valoroși ar trebui scoși din această listă și
imediat „canonizați” veleitarii, grafomanii și impostorii
membri ai Uniunii Scriitorilor (existenți într-un procent de
peste 80), cât și alte nulități simpatizate de Uniune sau de alte
instituții culturale, cum ar fi ICR-ul, bunăoară. În felul acesta
„canonica listă”, prin scoaterea gunoaielor la suprafață, ar
deveni funcțională, având și „andrisant”, și scop – românii și-
ar afla „valorile” care trăiesc pe spinarea lor,
„consolidându-le”, din bani publici, și încă foarte mulți,
identitatea culturală. 

Nici nu-i de mirare că, nicăieri în lume, ba chiar nici în
țară, literatura română nu-i luată în seamă, nu are cititori –
nimeni nu dă doi bani pe ea.

5. Orice cultură mică are, cred eu, mari complexe de
inferioritate, însă nu neapărat și mari orgolii. Românii, în
genere și în mod paradoxal, deși nu agreează valorile,
centrifugându-le, fără recurs, la periferia domeniului în cauză,
au atât viciul săvârșirii listei/topului, din pricini de iluzii
dumnezeiești, hotărâtoare, autoritare, omnisciente, cât și
orgoliul colegialității valorice, orgoliul proximității superioare
– bovarizează confortabil, știindu-se cocoțați în liste „alături
de”; se simt rezolvați axiologic știindu-se „vecini de bloc cu”
ș.a.m.d. Am spus, mai devreme, România e un spectacol, nu e
o țară.

Lumea literară românească este doldora de închipuiți, de
„clasici” în viață și de genii calpe. Literatura română este o
literatură de cumetrie și de obediență, funcționând după
criteriul „eu zic de tine, tu, de mine”, fiindcă la mijloc sunt
banii statului – „criteriul” nu e nou, e lansat de tinerii
romantici francezi, în scop de promovare, întrebând unii de
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alții în librării, lăudându-se unii pe alții în cronici, pentru a-și
vinde cărțile; dar, spre deosebire de scriitorimea
contemporană românească, aceia erau și talentați, scriitori
adevărați, și nici nu dădeau târcoale banului public.

Românii au „harul” de a grăbi timpul, fiind capabili să
traverseze eternitatea peste noapte. Astfel, în cazul scriitorilor,
se culcă, seara, debutanți și, dimineața, se trezesc „clasici” –
lumea literară, prin sforile ei neobosite, le oferă toate
„condițiile”. Criteriile estetice, criteriile valorice au fost
definitiv înlăturate, și aduse în locul lor gașca, sinecura,
gregaritatea, sforile, pilele, criterii politice etc. Scriitor valoros
nu mai e cel valoros, ci acel care spune despre „noi” că suntem
valoroși. Mare nu mai e cel mare, ci acel de care „avem” nevoie.
În literatura română „geniile” se schimbă de la o zi la alta, în
funcție de cum bate vântul schimbării, de cum se schimbă șefii
prin care se ajunge, într-un fel sau altul, mai mult sau mai
puțin, la banii statului. Fiecare șef vine cu „geniile” sale –
firește, el însuși fiind un „geniu”; pe/cu banii statului poți
deveni orice.

Eu cred că generația 2000 mai întâi s-a „autocanonizat”
și abia pe urmă a debutat ca o generație de tineri „clasici” în
viață. Peste 20 de ani, când odată cu cititorul (astăzi, numai în
stadiu de piesă rară) va dispărea și noțiunea de cititor, se vor
„reautocanoniza”, citindu-și unii altora numele de pe listă –  un
mod de a fi propria ta posteritate. 

Întreb într-o doară, chit că nu cred în generații, în creația
de haită, în arta făcută cu turma: știți cumva și de existența
vreunei generații 2010 și, de-acum, în pregătire, de ițirea
generației 2020? Cei care, mai ieri, anihilau „vechiul”,
crezându-se buricul nou al pământului, suspendând astfel
posteritatea marilor spirite, odată „învechindu-se”, s-au
„autorevizuit” pentru a nu fi anihilați?  Asta ar trebui să spună
mult atât despre starea literaturii contemporane, cât și despre
„dumnezeii” ei diriguitori.

6. Literatura română este o literatură mimetică, restantă,
o literatură cu chip hepatic, care nu a reușit să-și depășească
hotarele propriei spiritualități. Scos din joc banul public, în
jurul căruia se dau silitor târcoale, fiind, în realitate, singura
miză „culturală” (acesta a dus la malformații estetice și,
implicit, axiologice, născând o mafie a literaturii/culturii), s-a
terminat și cu literatura, și cu topurile, și cu orgoliile literare.
Iar dacă la asta mai adăugăm și faptul că cca. 80% dintre
români sunt analfabeți (53% analfabeți funcțional și cca. 30%
analfabeți absolut), avem tabloul complet al societății
românești. O literatură „de succes”, însă fără cititori. Ba, mai
mult decât atât, nici măcar scriitorii între ei nu se citesc. Toți
scriu, nimeni nu citește nimic. Or, actul creației artistice al
cărui final se izbește de absența receptorului este, fără
deosebire, un act mort. Cu toate acestea, scriitorul român își
trăiește, la intensitate maximă, starea paradoxală. De ce?
Fiindcă „gloria” scriitorului român se produce în afara operei
sale: „geniul” său creator e conjurația, valoarea sa e clica, iar
„succesul” său e banul public. Scriitori de „succes” (în cazul
unora chiar „internațional”, grație ICR-ului, instituție
sinecuristă), în absența desăvârșită a cititorilor. Iată ce minuni
dumnezeiești poate face banul public. În aceste condiții, pe
cine mai interesează valoarea, talentul, receptarea critică,
numărul cititorilor, succesul la public? „Marii” scriitori și
„marii” critici ai literaturii române contemporane sunt marii
sforari ai ei. Acest lucru se poate observa, cu ochiul liber, chiar
și în coregrafia scriitorimii obediente și gregare, care nu
îndrăznește să le treacă pe dinainte, considerându-i șefi în a
căror putere își pune speranța „măririi”, a „clasicizării în viață”,
a „canonizării”. Cei mai mulți dintre scriitori, imensa lor
majoritate, nu sunt deranjați, în realitate, de neregulile din

lumea literară, ci fiecare e nemulțumit că nu e parte beneficiară
a lor. 

Așadar, nu văd care ar fi scopul acestor liste și cui anume
se adresează. Ce au ele a regla? Ce au ele a spori? Vorba lui W.
Whitman, nu poți avea un mare poet, fără să ai un public mare,
adică un receptor rafinat, un receptor priceput, și nu unul care
se lasă mișcat de liste și topuri „coordonate” de închipuiți
dumnezei rătăciți prin propriile mofturi. 

Mie unulia nu-mi seduc busola nici listele, nici topurile,
nici premiile, nici encomioanele și nici „meritele”. În calitate
de cititor, fiecare este atât de mare cât îi permit eu să fie de
mare. Nici mai mult, nici mai puțin.

Din nefericire, lumea literară, ca întreaga societate
românească, de altfel, nu trebuie luată în serios, ci în tragic.

NICOLAE SILADE
„Acea listă canonică
nu e nici mai bună,
nici mai proastă 
decât altele 
care se întocmesc
anual”

1. În loc să las lucrurile să
curgă firesc, aproape în fiecare zi
îmi făceam o listă cu treburi care
nu suportau amânare și,
culmea!, fie uitam lista acasă, fie

nu găseam timp să le rezolv pe toate. Așa am ajuns să detest
listele. Iar asta din „România literară” nu face excepție, din
punctul meu de vedere. Pentru unii dintre cei  cuprinși acolo,
mi se pare un fel de „Listă a lui Schindler”. Oricum, nimeni nu
merge în librării, în biblioteci sau pe internet cu lista asta după
el.   

2. Matematic, cred că ar fi fost mai corect ca 100 de critici
literari să propună 100 de poeți sau, și mai corect, 1000 de
critici să-și dea cu părerea despre 100 de poeți. Și tot n-ar fi
fost atinsă doza maximă de obiectivitate. În ceea ce mă
privește, cum spunea cineva, eu cred că în lume sunt 100 de
poeți mari, în România sunt 10, iar dintre aceștia 10 cel mai
mare sunt eu. Altfel, la ce bun să mai scriu? Doar să îngroș lista
celor necuprinși în listă? 

3. Cum spuneam cândva, într-un dialog pe facebook cu
regretatul Emil Brumaru, „poet bețiv” mi se pare un pleonasm,
pentru că poetul, prin natura lui, nu cred că poate fi altfel. Și
mă gândeam atunci la Virgil Mazilescu, la Nichita Stănescu, ca
să dau doar două exemple. La fel acum, „poet canonic” mi se
pare tot un pleonasm, pentru că poetul este poet și atât. Și, ca
să o spun pe cea dreaptă, „poet canonic” sună foarte urât în
ureche. Nu credeți?

4. Această listă canonică mi se pare un fel de listare la
bursă. Mâine, cotațiile vor fi altele. Dacă Eminescu nu mai este
„digerat” de generațiile „degenerate” de azi, cum credeți că va
fi un „poet” dintre cei o sută care nu se ridică nici măcar până
la genunchii lui? Un model de listă ar fi putut să fie „Panorama
poeziei universale contemporane”, de A.E. Baconsky, cu
prezentare și exemplificare, nu doar o înșiruire de nume pe
care trebuie să le ai mereu în față ca să nu le uiți.
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5. Nu cred că cineva poate pune stăpânire pe literatura
română, nici acum, nici peste 20, 200 sau 2000 de ani, iar pe
literatura română n-o interesează deloc listele astea. Este prea
prinsă în angrenajul marilor literaturi ale lumii, ca să se mai
preocupe de aberațiile din ograda proprie. Vezi festivalurile
internaționale de la noi și de aiurea. Așa că, nu voi zice ca
Nichita Stănescu, că „limba română e patria mea”, ci îl voi
parafraza pe Flaubert: „La littérature roumaine c’est moi!”

6. Consumul excesiv de critică dăunează grav literaturii.
Acea listă canonică nu e nici mai bună, nici mai proastă decât
altele care se întocmesc anual sau decât topurile New York
Times. E o simplă listă și trebuie tratată ca atare.

CHRISTIAN CRĂCIUN
„«Mai bun» 
nu se poate 
aplica 
la un sondaj”

1. Sigur că e legitim, nu e
nimic „indiscutabil” în spațiul
culturii. E binevenit și fertil
pentru oxigenul cultural. Cred că
de aceea a și fost pornită ideea,
spre a crea emulația discuțiilor.
Spre binele tuturor. Și al celor

din listă, și al celor rămași afară, și al criticilor, și al poeților!

2. Vreți deci „evaluarea evaluatorilor”. Cui prodest?
Sigur că nu-s toți de aceeași valoare, cum nici poeții din listă nu
sunt. Dar cine are șublerul să-i măsoare? Tocmai diferența
valorilor face interesul. Mi-ar fi plăcut, ce-i drept, un „juriu”
mult mai extins. Dar sunt sigur că lista nu ar fi diferit până la
urmă în mod semnificativ. Valorile s-au cernut suficient. Să
observ, venind spre prezent, că la noi se scrie foarte multă
poezie. Surprinzător de multă, raportat la numărul de cititori.
Din care multă proastă, multă mediocră, banală, și multă
foarte bună (mai multă decât ne vine a crede). E un fenomen
cât se poate de firesc, după legea numerelor mari. Eu nu sunt
critic de poezie, chiar mă feresc, dar apreciez că este nevoie de
o critică de poezie severă și aplicată la text, care să facă ordine
ierarhică în această producție abundentă. Și o observație de
detaliu: la Ioan Alexandru este trecut în paranteză numele
„vechi”, Ion. Oare de ce? Regula este să ortografiem numele
așa cum și-l alege autorul. Așa facem cu Mateiu Caragiale. Sau
cu G. Călinescu. Specificarea celor două nume ascunde, de
fapt, o judecată de valoare, o diferențiere între cei doi
Alexandru. Chestiune care nu are ce căuta într-o anchetă de
acest tip.

3. În sensul cel mai pedestru, poet canonic înseamnă
poet predat în școală. Or, poezia a dispărut aproape complet
din școală. Știu bine ce spun. Se vorbește aici - prost - despre
câțiva poeți, dar nu despre poezie. Sigur că, în sens larg,
aproape toți cei amintiți ar trebui incluși în programă. Pentru
ca un absolvent de bacalaureat să aibă perspectiva
fenomenului poetic în ansamblul său, ca parte a fenomenului
cultural general. Sigur că sunt, de-a lungul istoriei literare,
poeți care instaurează un canon (Eminescu, Arghezi, Nichita,

Cărtărescu, de exemplu) și alții care-l consolidează și
nuanțează sau îl anticipează pe cel următor. Găsim toate
exemplele în listă. Și asta este foarte bine. Pe mine mă supără
nu lista, ci cât de puțin se scrie despre mulți din această listă,
poeți absolut remarcabili. Vă propun să urmărim când se va da
la bacalaureat, de exemplu, un eseu de tipul: Comparați
poeticile lui Mircea Ivănescu și Nichita Stănescu. Atunci abia
o astfel de listă ar avea un caracter peremptoriu. Până atunci,
își păstrează nota ludic provocatoare și e suficient dacă o citim
astfel. Dar nu cred să mai trăim vreunul dintre cei care am
răspuns la această anchetă până să vedem o asemenea
abordare...

4. Vă dau un singur exemplu care este un nume mult
prea mare ca biata mea observație să-l afecteze: G. Călinescu.
Criticul este, desigur, genial (locul comun e de rigoare într-o
anchetă), dar poezia lui e doar un exercițiu de îndemânare, fără
importanță istorică sau estetică. De ce n-am recunoaște asta în
deplină seninătate? (P.S. După ce am scris acest răspuns, am
citit nr. 8 din Cafeneaua și observ cu bucurie că mai sunt și
alții de părerea mea. O bună întâlnire!). De adăugat... simt că
vreți să sporesc lista cu poeți debutați spre ultima perioadă.
Haideți să dau două nume: George Precup (debut 1992),
ultimele două volume, Aferim (2014) și Culoarea coniacului
tânăr (2019) sunt printre cele mai solide, mai bine articulate,
din poezia ultimilor ani. Și Mircea Dinu (debut 1996), complet
necunoscut, pentru că refuză prezența în presă, s-a retras
rimbaldian din poezie, ultimul volum, masiv, peste 400 de
pagini, apărut în 2009, Mildendo, capitala Liliputului, topind
într-un The Waste Land precedentele sale trei volume, într-o
experiență poetică insolită. Lista (orice listă, ăsta e farmecul
ei!) rămâne deschisă!

5. „Vor pune stăpânire” sună ca un rapt! Un fel de răpirea
sabinelor. Sigur, lista va semăna cel puțin 80%; va diferi poate,
firesc, în partea ei ultimă. E un proces natural. Observ
optimismul întrebării dvs. Eu mă tot întreb dacă va mai exista
poezie românească în acest interval. Sunt câțiva poeți debutați
în ultimul deceniu care merită cu siguranță acest premiu
(observ că acest clasament este privit de unii astfel, când el nu
înseamnă literalmente decât o simplă enumerare, nu e un
indice de valoare). Dar din ei unii vor dispărea înainte de a-și
da adevărata măsură, alții se vor călugări, unii vor da la iveală
volume excepționale, alții vor involua, unii vor renunța la
poezie, alții vor deveni banali după primul volum –
excepțional! – ș.a.m.d. Asupra acestor meandre nu noi avem,
din fericire, controlul. 

6. „Mai bun” nu se poate aplica la un sondaj. El este o
medie și doar un indicator, mai degrabă despre cei care
răspund la el, decât despre temă. Dacă am fi avut lista criticului
X sau a criticului Y, am fi putut discuta la nesfârșit de ce este
prezent poetul alfa, și nu poetul beta. Dar așa, avem un simplu
top, fragil ca orice top, fără nicio valoare euristică. Din fericire,
poezia rămâne și ne salvează...
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„Dă-mi, Doamne, o mică tutungerie, 
un bar sau orice altceva,

numai nu această nesuferită meserie de poet
unde trebuie să-ți storci creierii întruna” 

(după Ezra Pound)

unu
poate că totul începe cu o dimineață romantică

după un film romantic cu câinii romantici ai lui roberto
bolaño când în vis 

te gândești să ții un jurnal despre propriul tău vis
deschizi ochii și vezi că totul există și vii peste această
existență de peste această existență poate de aici
bucuria celor ce te întâmpină poate de aici plânsul
celui ce vine aici pentru a pleca dincolo

ar fi prea simplu să spui că vii dintr-o dragoste
mare dintr-un vis de dragoste dar poate că așa este și
așa este după ce ai văzut acel powerpoint de la nasa și
te simți ca un pixel într-o nesfârșită hologramă și
întreg sistemul solar e un pixel față de alte sisteme
solare galaxii roiuri de galaxii superroiuri quasari
vorbim de ani-lumină în lumina anilor vedem ce nu e
nu vedem 

ce este poate că totul e doar o poveste poate că vii
de mult mai de departe de mult mai de deasupra
trebuie să ții un jurnal trebuie să vezi ce nu se vede
trebuie să ieși din ape și să mergi pe apă apa este
elementul esențial aici scrie asta scrie în jurnalul tău
cei de aici vor un viitor ce nu vine au un trecut ce nu
trece în timp ce prezentul se prezintă continuu și spune 

totdeauna prezent poate că totul începe cu
prezentul în care vii și e un miracol venirea celui viu
între vii o minune plecarea celui viu dintre morți poate
că moartea nici nu există dumnezeiască e însă
rămânerea prezența permanentă în prezent scrie asta
scrie în jurnalul tău scrie despre cina romantică a
părinților tăi despre dragostea de după și dimineața
asta romantică

doi
în vremea aceea aveam vârsta lui isus și studiam

ca isus universul întreg toate legile lui toate religiile
lumii până la mine până la „eu sunt religia mea” nu
într-un templu nu într-o biserică ci într-o cameră de 4

pe 4 cu obloanele trase și un bec de 100 totdeauna
aprins nu știai când e zi când e noapte poate că nu era
nici noapte nici zi doar lumina aceea venind de la kant 

de la moise de la domnul beam cafea în neștire și
fumam ca un turc făceam drumul îndărăt spre facerea
lumii până la eva până la adam până la pământul acela
pustiu și gol și până la întunericul acela în care duhul
lui dumnezeu se mișca pe deasupra apelor în vremea
aceea elytis luase premiul nobel și john lennon fusese
asasinat ascultam john lennon și citeam 

elytis și prin norul de fum din camera mea făceam
drumul îndărăt spre facerea lumii tot mai singur
dureros de singur și lumea nefăcută în jur doar un
noian de ape și peste ape doar întunericul doar duhul
lui dumnezeu atunci l-am înțeles pe dumnezeu atunci
am înțeles singurătatea eram înaintea unui episod
psihotic discordant la treizeci de kile de trup ești tot un
suflet și-un 

spirit simți cum creierul arde și luminează și
normal după sute de litri de inka nechezol și ness zeci
de baxuri de carpați fără havana sau mărășești doctorii
din lumea aceea nefăcută mi-au dat plegomazin
clordelazin și mi-au spus „trebuie să ne ajuți și tu/ noi
nu putem face nimic” atunci m-am gândit serios la
facere la facerea lumii eram chiar la facerea lumii și
chiar am făcut-o
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trei
am văzut-o venind ca într-un vis treide avea o

rochie luuuungă și albă cum au miresele când merg la
altar mie îmi crescuse o barbă mare și albă cum avea
zamolxe pe kogaion și era atât de frumoasă că
frumusețea însăși pălea când o vedeam venind și venea
și venea și încă mai vine și-acum când mă trezesc îmi
fac o cafea aprind o țigară și prin norii de fum o văd tot
pe ea

de parcă ar fi afrodita regina din saba sau marilyn
monroe dar nu e nici afrodita nici regina din saba nici
marilyn monroe nu e seamănă totuși cu fecioara maria
dar mai mult seamănă fecioara maria cu ea și nu are
nume pentru că toate numele sunt în numele ei și nu
are vârstă pentru că toate vârstele sunt grație ei și
tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte da o văd 

venind și mă bucur că vine pentru că vine
întotdeauna și nu vine oricum vine dintr-o dragoste
mare și dintr-un miracol postum o văd și mă bucur că
o pot vedea așa cum vezi un răsărit de soare un izvor în
munți nemărginita mare ea e mereu înainte dar 

și înapoia mea cum sunt visul și amintirea și
această nesfârșită hologramă în care universul întreg e
un pixel într-o mulțime de 

versuri scrise doar despre ea pare un vis treide și
chiar e un vis în care realul se-animă dar mă trezesc
din nou și mă trezesc direct în lumină cu această
umbră a mea însoțită de umbra ei anonimă mai aprind
o țigară îmi mai fac o cafea și prin norii de fum o văd
iarăși cum vine din sine prin sine pentru sine [nu e
nimic fără ea dar nici ea fără mine] ce să vă mai spun
despre ea

patru
nu reușeam să-mi revin după concertul the

skywalkers de la english pub unde robert șerban și
tudor șerban au lansat volumul tata eu glumesc serios
era într-o sâmbătă într-un 30 de martie cu o zi înainte
ca nichita stănescu să sfârșească cu sine la fel cum a
început fără să-l vestească vreo aură / fără să-l urmeze
vreo coadă de cometă [ei aură ce aură nicio aură sau
cometă 

ce cometă nicio cometă - ca să zic și eu cum spune
moldoveanul rachetzul magician cu peste două
milioane de vizualizări pe youtube] nu reușeam să-mi
revin spuneam și în drum spre casă fredonam mercy de
duffy ca un orfeu fermecat de propria lui muzică ca un

tudor gheorghe după valțul rozelor dar după zaraza sau
nabucco de verdi cu nana mouskouri îmi venea să trec 

pe roșu la semafor era ora pământului era beznă
în oraș în lume în univers și singura lumină erai tu
iubirea mea notează asta singura lumină iubirea
fredonam george baker selection una paloma blanca și
sfârșitul nu-i aici ține minte sfârșitul nu-i aici nu nu-i
aici nici bob dylan nici florian pittiș rătăceam pe străzi
cu gheorghe dinică și fredonam întruna sunt
vagabondul vieții mele 

da muzica te face mai bun mai frumos mai viu și
dimineața la răsăritul soarelui când te trezește viața nu
poți să nu cânți non je ne regrette rien cu edith piaf și
milord nu poți să treci peste simon & garfunkel the
sound of silence și el condor pasa chiar dacă la știri se
anunță că talibanii mai revendică un atentat iar europa
s-a scufundat în islam precum atlantida și fără coran

cinci
după colocviul revistelor din sala ferdinand a

primăriei arad unde manolescu a vorbit despre
adevăratul eminescu poet și jurnalist ca mine ca tine
despre soarta literaturii române în comparație cu alte
literaturi cu nimic mai prejos și nimic mai presus am
ajuns la concluzia că trebuie să ne vedem de treabă de
evaluări & aprecieri ocupe-se posteritatea care este și
mai dreaptă

după ce m-am pozat cu domnica pop în sala
ferdinand a primăriei arad iar poza a apărut imediat pe
facebook în timp real cum se spune adunând mii de
laicuri plus gelozia colegilor mei am plecat la timișoara
să le duc actualitatea literară celor ce vor să rămână în
actualitatea literară la cărturești esotera cartea de nisip
am oprit la iulius mall să mâncăm ne-a fost greu să
alegem

între bella italia el burrito subway wasabi sushi
bar ne-am decis pentru un mix la chang cheng food în
jurul nostru o femeie cu copilul în cărucior se tot foia
de colo colo urmărind tăvițele adunate în elevatorul de
tăvițe se repezea din când în când și lua câte-o pâinică
sau câte-o bucățică de carne pe care le învelea într-o
punguță de plastic nevastă-mea a urmărit-o
îndeaproape

până când i s-a oprit mâncarea în gât am plecat de
acolo cu noduri în gât seara am ajuns acasă am adormit
cu greu a doua zi am plecat la herculane ne-am cazat la
golden spirit pe malul cernei care de această dată
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curgea invers până și cocoșii cântau acum pe celălalt
mal doar elisa făcea baloane de săpun ca altădată și se
minuna și se bucura cum se sparg ele într-un pixel

șase
ai putea să-mi explici cum se naște splendoarea

cum se formează norul ce urcă printre blocurile în
ruină pe crestele munților din jur cum se fac auzite la
cinci dimineața mulțimile de păsări din mulțimea de
păduri ai putea să-mi explici chiar și inefabilul cântec
al lor concertul lor de nota zece ai putea să-mi explici
cum se face ziuă după ultima zi pe pământ dar prefer
bucuria 

de a admira splendoarea de a trăi încă viu această
minune vie când plouă peste cele șapte izvoare peste
băile venera peste râul ce curge în neștire prin valea
milenară a cernei nota zece apelor sacre ad aquas
herculi sacras nota zece lui hercules lui asclepios
hygeea și lui severianus întemeietorul nota zece lui
marcus aurelius pius împărătesei sisi și împăratului
franz iosef 

dar trei comuniștilor postcomuniștilor celor care
ruinează omul și îi lasă ruinele la vedere ai putea să-mi
explici ce să-mi explici mărirea și decăderea imperiului
roman mărirea și decăderea austro-ungariei dar mie
îmi plac la nebunie acești munți vârfurile lor peste care
se așează norii să se odihnească valul miresmelor de
sulf și izvorul neptun și termele romane și băile
imperiale 

puterea vindecătoarei ape & puterea vindecătoare
a luminii firescul tuturor lucrurilor în spatele cărora se
află mereu o minune ce să-mi explici cum se ruinează
lucrările omului și cum se renovează spre a se ruina din
nou sau cum învăluie iedera hoteluri străvechi traian
decebal sau apollo e frumos versay*-ul dar nimic nu
întrece în splendoare și măreție arhitectura muntelui
nins

* Hotelul Versay**** din centrul istoric al stațiunii
Băile Herculane, monument istoric, renovat în 2019

șapte
în ziua aceea soarele nu s-a mai văzut răsărind de

după careul de blocuri din jur îl știam însă acolo
dimpreună cu luna venus mercur și restul planetelor
niște pixeli într-o nesfârșire pixelată altfel de unde
lumina aceea de zi în care vezi ca prin ceață da era ceață
deasă în jur dar lumina ochilor te ajută să vezi lumina

lumina aceea care-l luminează pe orice om care vine în
lume

și prin ceața aceea am văzut turtureaua
streptopelia turtur cum se așează pe balustrada
balconului și se uită la mine se uită prin mine ca și cum
ar vrea să-mi transmită mesajul că pământul e foarte
aproape aproape în noi și noi în pământ și după o
călătorie prin ape pe sub peste ape trebuie să-ți scoți
încălţămintea din picioare pentru că locul pe care calci
este sfânt da da

pământul e sfânt altfel cum să dea verdeaţă iarbă
cu sămânţă și pomi roditori cum să rodească după soiul
lor toate semințele îngropate vedeam ca prin ceață era
ceață deasă în jur stăteam pe balcon și sorbeam din
cafeaua de dimineață da după patru zeci de zile de
ploaie după patruzeci de nopți stăteam pe balcon și
fumam ca un marinar la timonă lângă sticla goală de
rom 

stăteam pe balcon și vorbeam de unul singur
vorbeam de unul ca un prelat în amvon apoi turtureaua
a zburat ceața s-a risipit și s-a făcut dimineață cu
adevărat dimineață prima dimineață pe pământ ai zice
chiar o nouă viață în care lucrurile au și un alt înțeles și
chiar o viață a lor da încă o dată da da pentru lumină da
pentru viață da pentru tot ce există în nesfârșirea
pixelată

opt
locuiesc într-un careu de blocuri nelocuite cu o

vilă impunătoare în centru și o mică biserică lângă +
trei platani bătrâni & înalți mai înalți decât viața un
careu de blocuri comuniste peste care își lasă amprenta
capitalismul blocuri ca niște cutii de chibrituri ca niște
racle și nimeni nu intră și nimeni nu iese aș putea
spune că locuiesc în împărăția cerurilor dar împărăția
cerurilor este 

înlăuntrul nostru și dacă nu vom fi ca niște
copilași cu niciun chip nu vom intra în ea dar asta e o
altă poveste una de spus pe întuneric iar întunericul
este la ordinea zilei aici și când se arată soarele și îi
scoate unul câte unul din case ai zice că apar din nimic
iată-l pe șoferul de la unu cum pășește flegmatic spre
locul de muncă iată-l și pe veterinarul grăbit cu trusa
lui verde din 

piele de bivol iată-l și pe mecanicul auto aruncând
la tomberon piese vechi de la cinci iese ioana cu
bichonul maltez la scara b a apărut la fereastră o
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doamnă care nu îndrăznește să iasă dar chiriașul de la
patru iată-l tot cu ochelari john lennon pornește în
trombă spre locul de muncă mai nou așa i se spune
infernului și după o liniște ca de sfârșit de lume încep
să cânte păsările 

încep să bată clopotele se anunță o zi caniculară
dar e o zi de sărbătoare sfinții petru și pavel bătrâna
doamnă pășește încet spre fântână să ia apă vie încet
încet ies toți pleacă toți în toate direcțiile ca o risipire a
nimicului în nimic fiecare cu umbra lui prin lumea
umbrelor neumbrite până spre seară când pe cerul
înstelat cu pixeli vine luna și-i trimite din nou pe toți la
culcare

nouă
„Temeliile mele în munți/ Și popoarele poartă

munții pe umerii lor” (Odysseas Elytis)

să te trezești dimineața la poalele muntelui într-
un hotel cu toate ferestrele deschise cu toate ușile
deschise să îți bei cafeaua dallmayr pe terasă cafeaua
de ieri pe terasa de ieri când încep să cânte păsările ca
pe vremea romanilor să orăcăie brotăceii ca pe vremea
lui cezar când soarele răsare peste grand hotel minerva
peste afrodita resort & spa și diana ca un nou miracol

să te trezești dimineața la poalele muntelui după
ce ai dormit toată noaptea somnul celor duși demult să
asculți murmuirea de taină a cernei ce curge de-a
dreptul din cer să te speli pe față pe ochi la izvorul
neptun și norul de sulf să te-nvăluie blând ca o
îmbrățișare de mamă după un vis urât să te scalzi din
nou în cele șapte izvoare ca și cum l-ai contrazice pe
bătrânul heraclit

să te trezești dimineața cu munții în față ca și cum
te-ai trezi dintr-un vis nesfârșit ca și cum te-ai trezi
într-o lume care a apus demult într-o lume care nu s-a
născut și tu să fii lumea care începe să fie în anul o mie
trei mii zece mii lumea celor o mie de ani o mie de ani
ca o singură zi ziua în care te trezești dimineața și
începi să fii așa cum începe viața viața celor pururea vii

să te trezești dimineața cu munții în față și munții
să fie temelia ta și toate zeițele în jurul tău athena
artemis demetra hygeea și hera hemera și nyx și toți
zeii într-un singur zeu atotputernicul dumnezeu care în
marea lui milă și în marea lui bunătate ne trezește
dimineață de dimineață la poalele muntelui cu munții
în față într-o nouă viață într-o nouă viață într-o nouă
viață nouă

zece
când te așezi și începi să cugeți precum gânditorul

de la hamangia și cugetând începi să exiști cum zice
descartes și existând îți dai seama că ai un avans față de
lucrurile care nu gândesc cum avea și sorescu pe
vremea când își scria drumul numai ce auzi cocoșii
cântând în grădina vilei din bușteni la ora cinci
dimineața când pe deasupra trece avionul bucurești -
paris luminat 

de primele raze ale soarelui și un nor luminat de
primele raze ale soarelui învăluie crucea eroilor de pe
muntele caraiman cea mai înaltă cruce din lume
amplasată pe un vârf de munte [cf. guinness world
records] o privești îndelung de după coama unei case
brâncovenești și te gândești la luptele de pe valea
prahovei din primul război mondial te gândești la cei
30.000 de ostași 

români care și-au dat viața pentru patrie patria în
care tu ești liber să exiști să gândești când cei ce o vând
pentru un pumn de dolari nu se gândesc deloc la tine
când oamenii politici nu mai sunt oameni și politicile
omului uită de om și vezi umbra norului cum se-ntinde
peste brazii crescând de-a dreptul din piatră asta e
imaginea vieții biruitoare și trăiești cu gândul la
eternitate la

eternitatea gândului cuvântului care se face trup
și spirit și se-nsuflețește când te gândești la cele
trecătoare la marea trecere a lui blaga la marea trecere
a lui moise prin marea roșie din eternitatea de ieri în
eternitatea de azi te gândești la hyperionul lui
eminescu la acele lucruri invizibile precum vântul ce
bate tot mai tare și alungă norul și îți arată iarăși crucea
de pe caraiman

unsprezece
între ceea ce vezi și ceea ce este e un zid

transparent precum sticla dincolo de care zboară
pescărușii peste nesfârșita mare e o transparență opacă
pentru cei ce n-au trăit ca și tine calvarul golgotei
inexistența tuturor existențelor n-au văzut asemenea
ție șirul zilelor nesfârșindu-se într-o zi fără sfârșit sau
răsăritul înroșind un apus înstelat sau apusul răsărind
în gânduri când te 

privești în oglindă și vezi nu un chip ci un val în
care vuiește marea și în loc de țărm vezi o stâncă și un
brad într-o pădure de salcâmi și un cireș înflorit pe sub
care se hârjonesc frații lui nică apetrei îl vezi pe nică
apetrei o vezi pe cătălina și pe hyperion îl vezi ca să nu
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mai vorbim de vântul ce alungă norii de pe cerul tău și-
ți arată soarele celălalt focul ce arde fără să se mistuie

dar haide să vorbim pe limba noastră dacă vezi că
între ceea ce vezi și ceea ce este e un zid transparent
precum sticla dacă vezi un elicopter survolând plaja de
la mamaia costinești eforie să știi că dumnezeu la fel
survolează lumea și se face că nu vede ceea ce nu poți
vedea dar nu trece cu vederea când vede că nu vrei să
vezi când vede că nu vrei să crezi e o problemă 

de vedere aici e o problemă de credință dacă între
ceea ce vezi și ceea ce crezi că vezi nu vezi că e el doar
el care face totul posibil vizibil cum sunt pescărușii ce
zboară peste nesfârșita mare cum e marea
nemărginindu-se în noi cei care am pornit pe mări
precum ulysse în homer în james joyce precum
ghilgameș în căutarea lui enkidu a nemuririi în cealaltă
împărăție a morții

doisprezece
„Căci a Ta este Împărăţia
Căci a Ta este
Viaţa este”

(T. S. Eliot / Oamenii găunoşi)

țipetele pescărușilor la ora șapte dimineața când
te întorci cu fața spre răsărit și răsăritul își întoarce
înspre tine fața și briza mării ca un dar ca o
binecuvântare și lumina ca o minune ce naște minuni și
ziua ce crește în intensitate și iluminatul public încă
activ zborul unui avion ce survolează imensitatea și
huruitul trenului ce părăsește gara plin de nostalgia
celor ce pleacă 

în echilibru cu exaltarea celor ce vin la mare în
mare pe mare în vila portocalie lângă care se
frunzărește un palmier solitar 

în această împărăție a mării în această mare
împărăție lenevim șapte zile din șapte în așteptarea
împăratului în așteptarea apusului a unui nou răsărit
lenevim șapte zile din șapte deslușind semnele vremii
și vremurile de muuultă vreme însemnate 

când telefoanele inteligente ne mint vederea ne-
nșeală și înțelepciunea vine prin credință după un lung
sacrificiu de sine dar între viața de zi cu zi și viața
adevărată e viața celor duși de mult e infernul lui dante
purgatoriul și paradisul și în toate peste 

toate e dragostea atotstăpânitoare dragostea
atotvindecătoare iubirea care mișcă sori și stele și între
ele această împărăție 

a mării această mare împărăție unde lenevim
șapte zile din șapte nicio zi mai mult nicio zi mai puțin
în așteptarea împăratului care vine din noi prin noi și
pentru noi cei duși de mult din lumea celor duși de
mult în lumea celor care vin și pleacă și rămân cum
rămâne cuvântul în cuvânt și piatra în piatră pe o
stâncă deasupra căreia tu mereu te înalți din eternitate
în eternitate

treisprezece
când totul se reduce la un pixel dintr-o imagine

care îți stăruie în memorie dincolo de memoria
timpului când se face liniște în jurul tău și liniștea
aceea te cuprinde intră în tine și te liniștește și e ca o
întoarcere în sine după ce ai rătăcit precum ulyse pe
toate mările lumii și te întorci acasă și acasa nu mai e
acasă ce mai poți să spui ce mai poți să faci când toate
au fost făcute 

și desfăcute și totul se face din nou stai singur cu
o bere în față și bei și tot bei în timp ce penelopa ta se
iubește cu dușmanii tăi cu prietenii tăi fumezi o țigară
de foi ca și cum ar fi ultima țigară ca și cum ai învăța
din nou să trăiești să mori să învii dar trăiești din nou
aceeași viață ca și cum ar fi altă viață adevărata viață ca
și cum ar fi o minune pe care abia acum o înțelegi și 

după patruzeci de zile de potop după patruzeci de
zile în pustiu realizezi că ești viu încă viu și că a fi viu e
o minune dar cine să-și amintească de tine de
aventurile tale pe mare când tu ești amintirea tuturor și
numai tu îți amintești de toți când marea acoperă totul
și cerul acoperă marea și deasupra ești tu doar tu cel
născut din sine prin sine pentru sine iar trecutul
prezentul 

viitorul sunt simple convenții umane cum spunea
montale ce comedie umană divină ce dante ce joyce ce
nietzsche dumnezeu are ultimul cuvânt în traducere
asta înseamnă că el este da cel care este la urma urmei
însă cine va călca pe urmele noastre și ce lăsăm în urmă
când totul se reduce la un pixel dintr-o imagine care îți
stăruie în memorie dincolo de memoria timpului
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Când eram copil, vorbeam cu Tine ca un copil.
Doamne, spuneam, mâine când vin la biserică
să-mi spui dacă îți plac pantofii mei noi...
Și acum, când am lăsat în urmă copilăria,
aprind lumânări și Te caut 

în întunericul bisericii.
Sunt sigur că ești pe undeva, pe aici,
poate în spatele sfinților care se uită țintă 

la mine,
poate în turla bisericii, poate în sfântul altar. 
Dar nici în spatele sfinților nu pot să mă strecor, 
nici în turlă să mă înalț, nici în altar 

nu am voie să intru,  
deși eu miros a credință de sus și până jos...
Sunt sigur că ești pe undeva, pe aici,
mai ales atunci când lumânările se aprind 

singure
și biserica pe care ai însămânțat-o 

în pământul pietros
se umple de lumină.

Desigur, aici pot să uit o vreme de cele lumești,
și mă pot întoarce, în sfârșit, la mine.
La sufletul meu, tulburatul,
care rătăcește pe întinsuri 
și nu știe unde să se oprească...

- Eu sunt singur și nu mă arăt în lume,
mi-a spus sfântul abia coborât din perete.
Noaptea mă plimb întotdeauna 

printre trandafirii roșii,
care înconjură biserica; 

ei sunt chiar sângele Domnului
înflorit printre straturi.
Străjerii nopții – păsările negre care stau 

ca de piatră
în copacii de piatră – sunt cu ochii pe mine.
Cu ochii pe mine, pândindu-mi toate mișcările,
toate gândurile, care se aprind singure,
precum lumânările Domnului.
Păsările negre mă urmăresc toată noaptea,
deși eu miros a credință de sus și până jos,
din tălpi și până la steaua.

Nici Domnul nu se mai arată. 
Cât e de mare, nu se arată! 
Și totuși El este pe undeva, pe aici. 
Știu asta pentru că lumânările se aprind

singure... 

Și atunci, eu le împart repede între vii și morți, 
cu frică să nu uit pe cineva, tocmai acum:
asta este pentru Fiul, pentru răstignitul, am spus, 
pentru cel căruia nu îi mai aprinde nimeni

lumânări, 
asta pentru femeia care îmi alină spaimele 
noapte de noapte.
Iar astea sunt pentru cei care mi-au dăruit 
numele lor bisericesc,
pentru toată viața de aici înainte
și pentru toată moartea. 
Și astea sunt pentru Constantin, 

spânzuratul de lună,
și pentru Gheorghe, stăpânul culorilor, 
pe care inima l-a lăsat înainte de vreme.
Vezi, nici de data aceasta 

nu mi-au ajuns lumânările!
Nici pentru vii, nici pentru morți, 
care sunt mai mulți decât viii.

Sufletul meu arde în lumânările Tale,
în degetele Tale de ceară, Doamne, 
pe care le aprinzi ca să ne luminezi calea.
Calea de aici și calea de dincolo,
în care trandafirii sângelui tău ne-au făcut 

să credem.

Mângâietorule, ai grijă de noi,
fie că trăim cu sufletul pe pământ,
fie că trăim cu sufletul în cer, lângă Tine!

Sufletul meu arde în lumânările Tale.
Sufletul meu rătăcește pe întinsuri 
și nu știe unde să se oprească...
Nici stelele, sus, nu mai știu nimic despre mine...

Călimănești, 20-21 august 2019

Virgil DIACONU
Biserica
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Traduceri

(urmare din numărul trecut)

I) R.N. WHYBRAY
În studiul său minuțios despre cele șapte pasaje

legate de tema bucuriei, R.N. Whybray constată corect că
aceste pasaje nu numai că „străbat cartea, alcătuind un
fel de laitmotiv, ci devin tot mai importante de-a lungul
cărții”. El observă în continuare, în legătură cu cele șapte
pasaje, că ultimul (11:7-12:1a), cel mai elaborat dintre
toate, adresat direct cititorului, introduce și domină
secțiunea finală. Apoi el își încheie studiul astfel:

1) Lucrurile bune pe care ni le-a dăruit Dumnezeu
sunt destinate spre bucuria noastră, iar prin dăruirea lor,
Dumnezeu și-a arătat aprobarea acțiunilor noastre. A ne
bucura de ele înseamnă, de fapt, a face voia Lui. 2)
Trebuie să acceptăm că nu cunoaștem de fapt scopurile
lui Dumnezeu și motivele pentru care a permis existența
răului în lume; și trebuie să luăm viața așa cum e și să ne
bucurăm de ce putem, deoarece: a) nu ne putem schimba
soarta hărăzită de Dumnezeu; b) nu putem ști ce ne
rezervă Dumnezeu; c) viața e scurtă, și moartea
inevitabilă. 3) Acceptarea că munca este o parte din
soarta hărăzită nouă de Dumnezeu și că bizuirea pe
propriile eforturi este inutilă ne permite să descoperim
bucurie până și în munca noastră.

Concluzia lui Whybray se axează în mod
semnificativ pe relația dintre Dumnezeu și bucurie,
subordonând toate subiectele conexe, precum munca,
bogăția, partea rezervată oamenilor și roadele muncii,
ideii de Dumnezeu, conducătorul suprem și distant.
Totuși, o astfel de concentrare a interesului a scăpat
poate din vedere unele detalii privind bucuria, așa cum
este prezentată în carte. Totodată, studiul lui Whybray
nu a reușit să stabilească conceptul bucuriei ca temă
principală în cadrul structurii gândirii lui Qoheleth, cu
excepția observației că concluzia de mai sus despre cele
șapte pasaje dedicate bucuriei este „confirmată” în restul
cărții.

II) GRAHAM OGDEN 
(40) și ALȚII (41)
În ultimul dintr-o serie de trei studii privind

pericopele finale (9:17-10:20; 11:1-6; 11:7-12:8), Graham
Ogden conchide în pericopa finală a cărții (adică în
pasajele 11:7-12:8) că acest procedeu stilistic (indicarea
preliminară a temelor gemene ale pericopei) ne permite
înțelegerea faptului că îndemnul la bucurie și reflecția
simultană asupra viitorului inevitabil al omenirii, prin
moarte, constituie într-adevăr tema centrală a cărții.
(42) Concluzia se bazează pe analiza relației dintre

temele gemene ale bucuriei și amintirii în pasajul 11:7-
12:8 și apariția lor în restul cărții (5:17-19; 9:7-10, 15).
Dar aceasta nu face decât să evidențieze una din temele
majore ale gândirii lui Qoheleth, mai degrabă, decât să
prezinte rolul pe care îl joacă tema în structura gândirii
lui Qoheleth. În loc să aprofundeze analiza relației dintre
temele gemene ale bucuriei și amintirii și expresia
superlativă din pasajele 1:2 și 12:8, Ogden își limitează
studiile la procedeul stilistic al temelor gemene în aceste
articole. De fapt, el are oarecari dificultăți în a stabili
relația reciprocă dintre teme, adică modul de relaționare
a temei „amintirii” cu „îndemnul de a ne bucura de
viață”. O astfel de identificare a temelor gemene ca
procedeu stilistic major în cartea lui Qoheleth nu aduce
nimic nou față de argumentele din teza lui J.A. Loader
privind structura polară din gândirea lui Qohelet.
Recunoașterea unei perechi polare sau a unei opoziții
binare, precum înțeleptul și nebunul, nu constituie o
noutate în studiul literaturii sapiențiale, însă este mai
semnificativ și mai dificil să recunoști relația dintre o
astfel de pereche de contraste în cadrul gândirii lui
Qoheleth. 

În recentul său comentariu, Ogden identifică teza
lui Qoheleth că „viața subordonată lui Dumnezeu trebuie
acceptată și trăită cu toate misterele sale”, iar el
consideră acest gând ca sfatul pozitiv despre modul în
care trebuie să trăiești într-o societate măcinată de
atâtea enigme (hebel) (43). El susține că întrebarea
programatică despre hebel și răspunsul negativ sunt
esențiale în gândirea lui Qoheleth, adică îndemnul de a
ne bucura de viață.

Conceptul bucuriei la Qoheleth (44)
Acum, să analizăm pasajele despre bucurie din

cartea lui Qoheleth. La Qoheleth, conceptul bucuriei, așa
cum se va demonstra, nu contrazice conceptul de hebel,
ci mai degrabă ele se susțin reciproc, apărând drept cele
două concepte din cadrul structurii gândirii lui Qoheleth.
Analiza următoare va încerca să arate că acest concept al
bucuriei este fundamental în cadrul structurii gândirii
sale și că bucuria și hebel există în paralel, fiind
complementare.

La Qoheleth, conceptul bucuriei constă din patru
elemente diferite, dar interconectate: 1) sursa bucuriei;
2) absența bucuriei; 3) îndemnul la bucurie; 4)
avertismentul față de cei care se bucură. În fiecare pasaj
despre bucurie sunt prezente unul sau mai multe
elemente.

1) sursa bucuriei. De unde vine bucuria?
Evident, pentru Qoheleth, bucuria vine, în primul rând,

P.Y. CHIA 
GÂNDIREA LUI QOHELETH 
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de la Dumnezeu, ca un dar pentru oameni; Dumnezeu
este sursa principală de bucurie pentru oameni (5:18).
Acest concept poate fi observat în aproape toate pasajele
despre bucurie (cu excepția pasajelor 2:10 și 3:22), care
se termină direct sau conțin ideea că bucuria vieții este
un dar de la Dumnezeu sau că Dumnezeu dăruiește
bucuria omenirii (2:14b, 25; 3:13b; 5:17b, 18, 19; 8:16;
9:7, 0).

Dar ce anume și cum dăruiește Dumnezeu?
Dumnezeu dăruiește bucurie sub forma „avuției,
bunătăților și vazei” (6, 2) ca roade ale muncii, împreună
cu capacitatea de a ne bucura de ele. Totuși, există
situații când Dumnezeu nu oferă capacitatea de a ne
bucura de roadele muncii noastre, chiar și după ce ne-a
dăruit aceste roade (6:2). Când se întâmplă acest lucru,
nu numai că situația este considerată absurdă (7:7), ci și
persoana implicată este văzută ca lipsită de bucurie și că
nu e mai bună decât „fătul lepădat” (6:3). Ca binefăcător
divin, Dumnezeu are toate drepturile să-și impună
voința supremă prin care oamenii sunt priviți ca
receptori pasivi. Acest lucru este evident mai ales în
pasajul 7:13, 14, în care oamenilor li se spune să accepte
pericolele vieții, căci „vremea și întâmplarea îi poartă pe
toți” (9:11) - traducere Gala Galaction.

Conceptul de Dumnezeu ca binefăcător este
subliniat și mai mult prin antropologia lui Qoheleth, în
care ființele umane au un sfârșit, astfel că ele „nu pot să
descurce lucrarea pe care a făcut-o Dumnezeu” (3:11;
7:14:24; 27-29; 8:17;//8:9; 9:1-10, 12; 10:14; 15; 11:2, 5,
6). Oamenii depind doar de Dumnezeu ca sursă
principală de bucurie. Cum Dumnezeu are puterea să
dăruiască sau nu (6:2), conform cu voința sa divină - iar
oamenii nu au niciun cuvânt de spus în această
privință -, ei devin receptorii pasivi ai bucuriei.

Dar oare bucuria provine doar de la Dumnezeu,
binefăcătorul activ către oameni, care sunt receptori
pasivi? Mai există și alte mijloace de a obține și de a
genera bucurie? Pentru a răspunde la aceste întrebări
din perspectiva conceptului despre bucurie al lui
Qoheleth, trebuie să știm ce înseamnă să spunem că
bucuriile vieții sunt un dar de la Dumnezeu sau că
Dumnezeu este sursa principală de bucurii ale vieții.

A spune că bucuria provine de la Dumnezeu ca dar
pentru oameni înseamnă a recunoaște faptul că
Dumnezeu este sursa primordială a bucuriei. Dar nu
înseamnă că trebuie să cerem aprobarea de la Dumnezeu
pentru a obține bucurii în viață. În pasajul 9:7, Qoheleth
susține că atunci când oamenii se bucură de partea ce le-a
fost rezervată, această bucurie este deja o dovadă că
Dumnezeu a încuviințat și oferit darul de a ne bucura de
viață. „Partea lor” este fie rezultatul imediat (adică
bucuria muncii), fie urmarea sa (adică bogăție, onoare),
generată de muncă. Acest pasaj prezintă totuși oarecare
ambiguitate în relația dintre binefăcător și receptor.
Bucurându-se de viață, oamenii au parte de
încuviințarea lui Dumnezeu pentru acțiunile lor. Dar ce
se întâmplă când cineva nu are parte de bucurii în viață?
Înseamnă că Dumnezeu nu i-a făcut parte de bucurii?

Este o posibilitate (2:26; 6:2), dar acest lucru poate fi
cauzat și de lipsa de interes a cuiva față de bucurii (4:8:
cf. 6:3, 6a). Prezența bucuriei în viața cuiva înseamnă că
Dumnezeu i-a făcut parte de bucurie, dar reciproca nu
este întotdeauna adevărată. Când oamenii nu au parte de
bucurii în viață, acest lucru nu se întâmplă întotdeauna
pentru că Dumnezeu nu le-a dăruit bucurii, ci absența
bucuriei poate să fie generată chiar de către om. Absența
bucuriei din gândirea lui Qoheleth va fi analizată după ce
se va răspunde la o întrebare anterioară: sunt oamenii
receptori pasivi de bucurii, având în vedere că
Dumnezeu este sursa principală de bucurie a vieții?
Răspunsul se găsește în două versete excepționale (2:10;
3:22). Cele două versete sunt excepționale deoarece ele
menționează bucuria ca fiind posesiunea legitimă a unui
om a cărui parte este generată de muncă, iar Dumnezeu
nu este pomenit ca binefăcător: „căci inima mea s-a
bucurat de toată osteneala mea, și aceasta a fost partea
mea din toată strădania mea” (2:10); „căci ce-i rămâne
omului din toată munca lui și din toată grija inimii lui, cu
care s-a trudit sub soare?” (3:22) - traducere Gala
Galaction.

Se spune că bucuria este rodul direct al muncii
cuiva, partea sa. Deși partea generată de muncă se referă
în general la rodul muncii cuiva, ca „avuția, bunătățile și
marea vază”, aici se referă la produsul secundar al
muncii omului, și anume la bucurie, indiferent de
produsele finite. 

În plus, peste jumătate dintre pasajele despre
bucurie sunt legate de activitate sau muncă (2:10, 24a;
3:13a; 22:5:17, 18; 8; 15-9, 9). În pasajul 8:15 se spune că
veselia este asociată cu munca: „Și fie ca aceasta să-l
însoțească pe lucrător în munca lui”. Cine muncește are
parte de bucurie. Aceasta îi conferă lucrătorului rolul
activ de generator de bucurie. Există o relație directă
slabă de „dăruire-primire” cu Dumnezeu, dar și una
indirectă, când se constată că până și capacitatea de a
munci vine tot de la Dumnezeu (5:18). Aceasta este
bucuria muncii. Munca sau activitatea în sine generează
bucurie, indiferent de roadele activității. A munci
înseamnă a te bucura, a fi implicat într-o activitate
înseamnă să te bucuri de viață. Sursa imediată a bucuriei
este activitatea. Bucuria derivă, în primul rând, din
activitatea umană, și nu de la Dumnezeu, bineînțeles,
dacă nu se extinde ideea că Dumnezeu este cauza
primordială a tuturor lucrurilor (așa cum sugerează
pasajul 5:18). 

Astfel, pentru Qoheleth, deși Dumnezeu poate fi
considerat sursa primordială sau, mai exact, cauza primă
a bucuriei, oamenii nu sunt întotdeauna considerați
drept receptori pasivi ai bucuriei. Activitățile umane sunt
sursele mai directe de bucurie, întrucât bucuria este
produsă de munci și activități cotidiene. Este bucuria
muncii sau a activității. Această idee este susținută și mai
mult de pasajul 10:19, în care Qoheleth consideră
„pâinea, vinul și argintul” drept sursă imediată de
bucurie umană, și nu Dumnezeu. Astfel, în concepția lui
Qoheleth, ideea că bucuria vine de la Dumnezeu ca un
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dar nu exclude orice sursă imediată de bucurie în viață,
ca munca, bogăția sau mâncarea. Pasajul nu face decât
să afirme că Dumnezeu este cauza primordială, sursa
principală de bucurie și este implicat activ în dăruirea
sau nu a bucuriei în viața cuiva (6:2). Totuși, dacă
Dumnezeu este sursa primară de bucurie, iar activitatea
umană sau bogăția - sursa imediată a bucuriei, de ce
atunci în viață nu există totdeauna bucurie? Sunt
perioade când nu există bucurie, chiar dacă oamenii
muncesc (4:8; 6:2; cf. 2:26). Aceasta ne conduce la
absența bucuriei din gândirea lui Qoheleth.

2) Absența bucuriei 
a) În gândirea lui Qoheleth există câteva motive ale

absenței bucuriei - indiferent dacă această absență este
adevărată sau nu, în special într-o viață plină de
activități.

În pasajul 2:26, pedepsirea divină a „păcătosului”
este considerată un motiv de lipsă a bucuriei.
„Păcătosului” îi este luată de către Dumnezeu
posibilitatea de a se bucura de ceea ce a strâns. Dar cum
persoana poate să se fi implicat deja în activități de
„strângere și acumulare”, este posibil ca aceasta să fi
avut deja parte de bucurie în chiar aceste activități.
Astfel, poate că nu e oportun să considerăm situația ca o
absență adevărată a bucuriei, decât în sens moral sau
religios.

b) Situația menționată în pasajul 6:2 și următoarele
pare să prezinte un caz real, în care omul n-a avut parte
de bucurii într-o viață lungă. Motivul imediat nu ni se
dezvăluie, exceptând sublinerea că Dumnezeu este cauza
principală: „Dumnezeu nu-i îngăduie să se bucure”. Dar
cum „avuția, bunătățile și marea vază” sunt dăruite
omului de către Dumnezeu, se deduce că munca este
implicată în culegerea acestor roade și, astfel, probabil,
bucuriile materiale au făcut deja parte din activitățile
umane. Cum textul susține însă explicit că această
persoană n-a avut parte de bucurii în viață, se consideră
că bucuriile chiar i-au lipsit. Astfel, este posibil ca, deși
muncește, omul să nu aibă parte de bucurii. Trebuie să
aleagă să se bucure la muncă.

c) În pasajul 4:8 este descrisă o situație în care
lucrătorul este prea ocupat ca să se bucure de viață sau
de muncă. Singurul motiv care ni se oferă pentru
absența bucuriei este întrebarea retorică pe care
lucrătorul n-o pune niciodată: „Pentru cine m-am trudit
și am lipsit sufletul meu de traiul cel bun?” Absența
bucuriei din viața unui asemenea om poate fi atribuită
lipsei interesului față de trăirea ei. Nici Dumnezeu, nici
„partea sa de trudă” nu sunt responsabile pentru lipsa
bucuriei dintr-o astfel de viață. Aceasta deschide o altă
posibilitate în afară de b). În concepția lui Qoheleth,
bucuria lipsește cu desăvârșire din viață dacă omului nu-i
pasă deloc de bucuria vieții. În cazul a), bucuria lipsește
doar în sens moral și posibil spiritual. Oricum ar fi, lipsa
bucuriei este de nedorit și este privită de Qoheleth ca
lucrul cel mai grav („boală grea”) (6:2) care se poate

întâmpla și care trebuie evitat cu orice preț. Aceasta îl
face pe Qoheleth să sublinieze că este esențial să optăm
pentru bucuria vieții. 

3) Îndemnul la bucurie
Există două motive fundamentale, pe baza

punctelor de mai sus - în special punctele 1) și 2) -, care
îl determină pe Qoheleth să insiste pe îndemnul de a ne
bucura de viață. Primul, realitatea că bucuria poate fi
absentă din viața cuiva (2:26, 4:8, 6:2 și următoarele),
ceea ce face o astfel de viață de nedorit, „o boală grea” și
„nu mai bună decât a unui făt nenăscut”. Al doilea, a te
bucura de viață înseamnă să faci voia Domnului (9:7).
Dar mai există și un al treilea motiv în gândirea lui
Qoheleth pentru care trebuie neapărat să ne bucurăm de
viață. El constă în legătura dintre bucurie și amintire
(5:18, 19:11:8 și urm., cf. 9:10):

„Iată ceea ce am văzut eu că este bine și că este
frumos pentru om: să mănânce și să bea și să-și vază
bine de sine din tot lucrul cu care se trudește sub soare,
în curgerea zilelor vieții sale, pe care i le-a dăruit
Dumnezeu, căci aceasta este toată partea sa”.

„Și orice om căruia Dumnezeu îi dă bogăție și
bunătăți și îl îngăduiește să mănânce din ele și să-și ia
partea sa și să se bucure de munca sa: acest dar este de
la Dumnezeu”. 

„Fiindcă el nu se gândește prea mult la zilele vieții
sale, întrucât Dumnezeu îl ține prins cu bucuria inimii
lui” (traducere Gala Galaction).

În paragraful 5:17-18, Qoheleth afirmă că este bine
ca omul să-și afle bucurie în munca sa în toate zilele
vieții sale, căci aceasta este partea sa și un dar de la
Dumnezeu. Este neîndoielnic faptul că motivul pentru
care omul nu-și va aminti mare parte din zilele vieții lui
(5:19a) e pentru că viața sa este plină de bucurie, care
vine de la Dumnezeu, ca fiind partea și darul Său către
om (5:17-18), și că Dumnezeu „îl ține prins cu bucuria
inimii lui” (5:19b). Particula din pasajul 5:19b se traduce
în general prin „deoarece” sau „pentru” (LXX, Vulgata,
Luther, RSV, NIV, Barton, Crenshaw).

Traducere din limba engleză și note de
Liana ALECu

NOTE
40) G.S. Ogden - Qoheleth XI 7/XII 8: Qoheleth

îndeamnă la bucurie și reflecție, VT 34 (1984): 27-38; idem,
Qoheleth, p 12-15.

41) Walter Kaiser Jr. op. cit., cf. N. Lohfink, op. cit., R.K.
Johnston, op.cit.

42) G.S. Ogden - Qoheleth XI 7-XII 8, p. 38.
43) Graham Ogden, op. cit., p. 14.
44) Cf. 2:1, 2, 10, 26; 3:12, 22; 4:16:5:18 (19), 19 (20); 7:4;

8:15; 9:7, 10; 10; 11:8, 9.
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Lector

(fragmente)

Un autor cu un destin integrat irevocabil în corpusul
memoriei active a literaturii noastre este Virgil Diaconu. La
el, logica scrisului atinge statutul, îndeobște asumat fără
ezitare, de apărător consecvent al naturii operei literare de
a fi produsul originalității și al conștiinței identitare, de a
comunica lumii aceste însemne ale ontologicului arhetipal
sub forma discursului liric, epic, dramatic. De a lua, deci,
consecvent și imperativ, atitudine fățișă pentru salvarea
actului cultural autentic, parcă supus amenințărilor
dispariției, în fadul organic. În fapt, la Virgil Diaconu astfel
de atitudini nu provin din jocul cinic al orgoliului personal,
nu reprezintă nici jemanfișism de experiment existențial,
nici oportunism frenetic pe care să-l trădeze, când și când,
rușinoase hiatusuri. Nu e o luptă continuă a poetului,
prozatorului, cronicarului și eseistului, un efort neîntrerupt
și nicidecum o agitație en passant care, eventual, să aducă
noi cititori revistei pe care autorul nostru o conduce și o
editează la Pitești.

Parcă pentru a ne arăta cum se poate îmbogăți
profilul unui scriitor, fără a-și propune metamorfoze
esențiale, ci păstrându-și nealterat crezul în valorile morale
ale omului, volumul Atelierul de fluturi (Pitești, Editura
Tiparg, 2016, 112 p.) elimină din start ideea de cabală
literară în percepția celorlalți (greșită) despre negatorul de
serviciu încărcat de impulsuri ale nevoii de a schimba cu
orice preț și de a-și reprima, astfel, sentimentul meschinei
marginalități. Dimpotrivă, pour la bonne bouche, e o carte
conținând, iarăși, esențe rare din creația autorului, o
demonstrație că întotdeauna poezia, proza, eseul sunt
genuri ale literaturii validate în termeni inseparabili,
justificând chiar diagrama formației unui autor complet,
motivat de argumentele propriei opere, un spirit activ care
și-a făurit din determinantele reflecției un mod aparte să se
exprime asupra edificării viziunilor fecunde, asupra nevoii
de examinare și autoexaminare.

Prima secțiune, Portret cu cireșul în brațe, reatașează
configurărilor mai vechi ale „ființei care scrie” (o variantă
mai veche a cărții, declară Virgil Diaconu, se numea Calea
parabolei), relieful unei realități artistice, texte de o
valoare intrinsecă, vechi sau noi, egale în motivarea unui
plan estetic și în proximitățile unui program. Decantarea
stilistică nu e întotdeauna o soluție („De bună seamă,
Quijote înlocuiește realul cu propria imagine despre real.
(...) Eu însumi sunt cu totul întrecut de viziunile mele, calea
pe care o urmez este aceea a himerei!”), dar în aceste
veritabile proso-poeme, cum le-ar numi prietenul nostru,

poetul, eseistul și istoricul bănățean Doru Ilana, metafora,
lansată prin catapulta inspirației, ratifică transcenderea
realului și formula unui idealism al magiilor viziunii
poematice, acționează deliberat, în regia eului auctorial.
Un cer crepuscular pare a ultragia temperamentalul,
dragostea însoțește evadările din spațiul euclidian. Motivul
prințesei, una din temele acestui eu gregorian al
proiecțiilor eonice, e o mimare, precum rostirea unei
formule magice, a esotericului, însă evoluțiile de-atunci
încoace (1974-1985) ale poetului nu evidențiază poncife,
nici nu parafrazează radical și decisiv refuzul realității. Nu
e nici măcar un enunț al recluziunii. Dar sentimentalul
subiectivează mirajul, un imagism obsedant e și el însoțitor
regresiunilor în timp, asistăm la o reprezentare faustică a
lumii, hieraticul e senzația aceea proaspătă a reinstalării
melancoliei: 

„Astăzi mi-a căzut în brațe prințesa 
Prințesa mea de liceu. 
Astăzi mă amestec cu tine.
Mâinile mele sunt mâinile tale.
Copilăria mea plină ochi de cireșe
îți pune ție cireșe la urechi.

Noi locuim într-o floare de cireș, în îmbrățișare.

Eu sunt un om vulnerabil:
rănile tale pe mine mă dor,
când îți este frig, eu însumi tremur.

Eu sunt un om vulnerabil:
tu îmi oxigenezi zilele când rămân fără aer,
cuibul tău este în brațele mele.

Doamne, să nu-mi bați la ușă, 
pentru că tocmai acum prințesa 
dă iama prin cearșafurile mele, 
prin stepa singurătății!
Pentru că tocmai acum ne facem de cap 
prin cearșafurile proaspete ale dimineții.” 

(Prințesă, p. 20)

Ionel BOTA

Cerul crepuscular 
sau despre ratarea
paradisului. 
Alte însemnări despre
poezia lui Virgil Diaconu 
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n 1 octombrie: Spectacolul literar-
muzical-artistic sub genericul „Îți amintești,
iubirea mea?”, susținut de Trupa de Teatru
Robertto, cu prilejul Zilei Internaționale a
Persoanelor Vârstnice. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 2 octombrie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Autorul și cititorii
săi”. Lansarea cărții de proză „Prunele
electrice”, de Dumitru Ungureanu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Uniunea Scriitorilor din România – Filiala
Pitești. Coordonator: prof. univ. dr. Nicolae
Oprea, președintele Uniunii Scriitorilor din
România – Filiala Pitești.

n 3 octombrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Dansul energetic”,
susținută de profesoara Laura Nițescu, în
cadrul proiectului de dezvoltare personală
„Viața merge înainte”, coordonat de poeta
Simona Vasilescu.

n 7 octombrie: Prelegerea cu tema
„Beneficii din natură, horticultură”, în cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
„Armonie și stil de viață”, susținut de
promotorul cultural Adina Perianu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 8 octombrie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Scriitori greci
contemporani”. Lectură publică din creația
scriitorilor Vasilis Papadopoulos și Yorgos
Seferis. Organizatori: Centrul Cultural Pitești
și Uniunea Elenă din România-Filiala Pitești.
Coordonator: prof. Nadia Anastasiadou.

n 9 octombrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Dreptul la protecție
împotriva violenței”, în cadrul proiectului „Și
noi avem drepturi”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Organizația „Salvați Copiii”
- Filiala Argeș.

n 13 octombrie: Concursul de street
dance „Total Battle 5”. Organizatori: Primăria
Municipiului Pitești, prin Centrul Cultural
Pitești, și Clubul de Dans Total Dance. Locul
desfășurării: Piața Primăriei Municipiului
Pitești. Coordonatori: coregrafii Lisa Schieb și
Alexandru Marin.

n 14 octombrie: Colocviul cu tema „O
istorie a restaurantelor în Evul Mediu”, în
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul „Istorie și istorii cu Marin Toma”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie „Armand Călinescu” și
redacția revistei-document Restituiri Pitești.

n 16 octombrie: Lansarea cărții de
poezie „Poeme cu sufletul afară”, de George
Baciu. Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: poeta Denisa Popescu.

n 17 octombrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Relații părinți-copii,
relații între parteneri și relații cu banii”,
susținută de psihologul Ștefan Ion, în cadrul
proiectului de dezvoltare personală „Viața

merge înainte”, coordonat de poeta Simona
Vasilescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești.

n 18 octombrie: Vernisajul expoziției
de arhitectură sub genericul Anuala de
arhitectură Argeș-Prahova 2019, cu tema
„Onestitatea în Arhitectură”, realizată de
arhitecți din județele Argeș și Prahova.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești, Filiala
Teritorială Argeș și Filiala Teritorială Prahova
a Ordinului Arhitecților din România.
Coordonatori: arh. Alexandru Răuță și arh.
Sorina Badea. 

n 21 octombrie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Cultură și Credință în
Societatea Contemporană”, cu tema
„Toleranța într-o societate democratică,
aspecte juridice și teologice”. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator: conf.
univ. dr. Marius Andreescu.

n 22 octombrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Copii și părinți împreună
cu provocările perioadei 0-6 ani” (partea a
II-a), susținută de psihologul Natalia
Drăgoescu, în cadrul proiectului de dezvoltare
personală sub genericul „Personalitatea de la
A la Z”. Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: psiholog-clinician Camelia
Dragomirescu.

n 23 octombrie: Cenaclul „Armonii
Argeșene”. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Liga Scriitorilor Români-Filiala Argeș
și redacția revistei „Cuvântul Argeșean”.

n 26 octombrie: Festivalul Național
de Muzică Folk TRIVALE FEST, ediția a V-a.
Organizatori: Primăria Municipiului Pitești și
Consiliul Local Pitești, prin Centrul Cultural
Piteşti. Coordonator: cantautorul Tiberiu
Hărăguş.

n 29 octombrie: Clubul literar-
artistic „Mona Vâlceanu”. Lansarea cărții de
călătorie „Australia de duminică”, de prof.
Aurelia Corbeanu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 30 octombrie: Colocviul cu tema
„Împărtășiri despre Iulia Hașdeu”. Invitată:
conf. univ. dr. Crina Bocșan Decusară,
președintele Asociației Culturale UNESCO
Iulia Hașdeu București. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: prof. Monica
Mihaela Minescu.

n 31 octombrie: Proiectul cultural-
educativ, sub genericul „Confluențe literare”,
avându-l invitat pe prof. univ. dr. Constantin
Manea. Organizatori: Centrul Cultural Pitești
și Fundația Literară Liviu Rebreanu.

APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură Cafeneaua literară (nr.
10/2019), Revista lunară de cultură Argeș
(nr. 10/2019), Publicația lunară Informația
Piteștenilor.

Actualitate

S-au întâmplat 
la Centrul Cultural Pitești



Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.
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Structura limbajului poetic
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Pentru o teorie non-dualistă a poeziei
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VICTORIA
MILESCU 
Cafenelei...
De la mine la Piteşti
Nu e departe când iubeşti,
Iar de mă-ndeamnă inima
O iau pe jos pentru-o cafea.

La Cafeneaua lui Virgil
Poţi bea o ceaşcă ori un kil
De poezie sau de proză,
Să ţi se pară viaţa roză!

Poţi ronţăi un interviu,
O cronică livrată-n viu,
Şi să cunoşti fără regret
Câte-un canonic get-beget.

Aici vin vrăbii, vin şi fluturi
Să ne citească printre rânduri,
Iar la o masă mai retrasă
Stă o prinţesă preafrumoasă,
Eliberată-n mod subtil
Din vechea carte-a lui Virgil. 


