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La Palazzo San Macuto, sediul
Camerei Deputaților din Roma, a
avut loc în data de 5 iulie a.c.
înmânarea premiilor prestigiosului
concurs literar Clemente Rebora,
2018/2019, aflat la cea de-a doua
ediție. Concursul este organizat de
„Asociación Cultural Arte y
Solidaridad” (președinte Diego De
Nadai), fiind patronat de
„Presidencia del Consejo Regional
de Cerdeña”, Primăria orașului
Florența, Primăria orașului Modica
(Ragusa), Primăria din
Montesarchio (Benevento), în
colaborare cu „Amici delle Giubbe

Rosse”, „Proverso de Madrid”,
„Edizioni Gnasso” și „Café Histórico
Literario Le Giubbe Rosse”.

Colaboratoarea revistei
noastre, Elisabeta Boțan (scriitoare
și traducătoare), stabilită în Spania,
a fost clasată pe locul al treilea la
secțiunea de poezie în limba
spaniolă, cu poemul „Zbor”. Premiul
întâi i-a fost acordat poetei spaniole
Izara Batres, iar premiul al doilea,
poetei Zhivka Baltadzhieva, din
Bulgaria. 

Juriul a fost format din 19
persoane, critici literari, scriitori și
jurnaliști. Concursul a avut o

secțiune de poezie în limba italiană
și o secțiune de poezie în limbi
străine (engleză, franceză și
spaniolă). 

PetOFI Sándor 
Cred că sufletele sunt
nemuritoare
Cred că sufletele sunt nemuritoare,
Dar nu părăsesc această lume:
Pe pământ rămân rătăcitoare.
Cassius am fost la Roma,
În Elveția, Wilhelm Tell,
Și la Paris, știu bine,
Mă numeam Camille Desmoulins.
Poate nici acum nu voi fi  oricine.

Acolo departe,-nvăluită-n ceață
Acolo departe,-nvăluită-n ceață,
Se vede-a bisericii turlă semeață.
Într-o casă albă cu un singur cat,
O fată ochioasă locuiește-n sat.
Ea e strălucitorul curcubeu
Al bucuriei și-al durerii sufletului meu.

aDY endre
Bucuria de a nu te mai bucura
Buzele mele posace, aseară,
Unui gând i-au zâmbit,
Ca lemnului crucii, Iisus odinioară.

M-am gândit că, la apus de soare,
Poate fi o bucurie să nu te mai bucuri
Și că sună strident a vieții cântare.

Ordinea lumii am binecuvântat-o,
Regula lui altfel nu se poate
Și pe cel care viața mi-a dat-o.

Apoi, gândul până la capăt l-am dus:
Mi-am scuturat sufletul
De tot ce e zâmbet, de tot ce poate fi sedus.

Nimic nu-mi mai face plăcere
Și la nimic nu mă mai uit
Cu bucurie sau cu durere.

Speranței prizonier nu-i mai sunt 
Și nu-mi mai cârpesc sufletul sfâșiat,
Cum se drege o pânză ruptă de vânt.

O bucurie ultima oară-am trăit,
Gândului să nu mai zâmbesc,
Când i-am zâmbit.

Buzele mele posace, aseară,
Unui gând i-au zâmbit,
Ca lemnului crucii, Iisus odinioară.

Traducere din maghiară
Alexandru MĂLĂESCU
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elisabeta Boțan, câștigătoare 
a Premiului European Clemente
Rebora, 2018/2019, din Italia



(continuare din nr. trecut)

a) Diferitele interpretări 
ale cuvântului Hebel
Deși acest termen este studiat adesea, foarte puține

studii s-au concentrat pe utilizarea sa în carte așa cum a
făcut-o în mod singular Qoheleth. Majoritatea studiilor
au încercat să înțeleagă sensul cuvântului din punct de
vedere etimologic sau din utilizarea sa în alte părți ale
Vechiului Testament. Aceste studii nu apreciază prea
corect utilizarea sa în Qoheleth, și de aceea pot înțelege
greșit gândirea lui Qoheleth. La fel, nici traducerea
termenului prin diferite presupuse sinonime sau
termeni înrudiți nu este corectă față de sensul
termenului din Qoheleth. În continuare voi analiza
diferite studii despre utilizarea termenului în Qoheleth,
după ce voi examina diversele sale traduceri.

1. Traducerile uzuale
Există cel puțin 20 de traduceri în limba engleză ale

termenului, cu substantive sau adjective, în funcție de
contexte diferite: deșertăciune, lipsă de sens, vid, nimic,
răsuflare, vânt, abur, vremelnicie, enigmatic,
tranzitoriu, perplexitate, misterios, trecător, inutil,
zadarnic, efemeritate, inechitate, nebeneficitate și
nerodnicie. Cu cât sunt mai multe traduceri, cu atât mai
clar devine faptul că termenul este ambiguu în mințile
traducătorilor. Ideea că sensul termenului poate fi
determinat doar de utilizarea sa în diferite contexte va fi
examinată mai târziu în C.I.B., dar întâi ne vom ocupa de
analiza diferitelor studii despre utilizarea termenului în
Qoheleth.

2. Edwin Good (19)
Atunci când analizează utilizarea termenului

„hebel”, Edwin Good subliniază în mod just evidența:
„Faptul că Isaia poate utiliza cuvântul «hebel» cu sensul
de «abur» (Isa. 57:13) nu înseamnă că și Qoheleth
trebuie să facă la fel”. Într-adevăr, Qoheleth n-a folosit
niciodată termenul în sensul de „abur”. Sensul precis al
termenului „hebel” trebuie determinat de diferitele sale
utilizări în Qoheleth. După analiza ocurențelor
cuvântului în Qoheleth, Edwin Good conchide că
„termenul (hebel) este folosit pentru a evidenția
nepotrivirile/incongruențele”. El dă apoi șapte exemple
de nepotriviri/incongruențe în Qoheleth (20) și scrie:
„Qoheleth utilizează termenul hebel într-un sens

apropiat de ironie și ironic” (21). Good apreciază corect
utilizarea termenului „hebel” pentru a semnala
nepotriviri/incongruențe. Dar el se oprește brusc înainte
de a identifica utilizarea și sensul precis al termenului,
deoarece pe el îl interesează un aspect literar (ironia) din
Qoheleth, mai mult decât aspectul filosofic sau teologic
(incongruența sau absurditatea) al gândirii lui Qoheleth.
Această analiză este continuată mai târziu de Michael
Fox, care dezvoltă pe larg ideea incongruențelor într-un
articol recent.

3. Michael Fox (22)
În articolul său intitulat „Sensul cuvântului HEBEL

pentru Qoheleth”, Michael Fox sugerează că sensul
principal al termenului ar fi „absurd” sau „absurditate”
în (Cartea lui) Qoheleth. El îl definește astfel: „Esența
absurdului este o discrepanță dintre doi termeni care se
presupune că sunt uniți printr-o legătură de armonie sau
cauzalitate, dar care sunt, de fapt, disjunși. Absurdul
este un afront la adresa rațiunii” (23). În dezacord cu
Edwin Good, Fox încearcă să facă o distincție între
„ironie”, „incongruență” și „absurd”. El argumentează
astfel: „incongruențele și ironiile pot fi doar enigmatice
sau amuzante; absurdul nu este niciodată așa. Unele
ironii pot să satisfacă, de asemenea, simțul dreptății, ca
atunci când un om s-a prins în propria capcană;
absurdul nu face niciodată așa ceva. Incongruențele și
ironiile pot fi înțelese de mintea omenească și pot
determina o varietate de reacții. «Hebel» pentru
Qoheleth, ca și «absurdul» pentru Camus, nu este doar
nepotrivit sau ironic: este oprimant, chiar tragic.
Ruptura dintre act și rezultat este realitatea pe care se
sprijină rațiunea umană: ea golește acțiunile umane de
semnificație și subminează moralitatea. Pentru
Qoheleth, «hebel» este o nedreptate” (24).

Fox consideră că „hebel” este mai mult decât o
abstracțiune intelectuală pentru Qoheleth: este un
protest emoțional, o reacție bazată pe observația și
experiența lui „hebel” în viața cotidiană. Oprimarea și
nedreptatea formează partea principală a realității
experienței umane. Fox își încheie studiul afirmând:
„Cartea lui Qoheleth, în întregul ei, nu deplânge în
primul rând scurtimea vieții și nu expune deșertăciunea
bogăției și a plăcerilor lumești. Nemulțumirea sa
fundamentală este iraționalitatea vieții în întregul ei,
adică a comportamentului divin. Sublinierea judecăților
«hebel» ale lui Qoheleth este presupunerea că sistemul
ar trebui să fie rațional, ceea ce, pentru Qoheleth,
înseamnă că acțiunile trebuie să producă invariabil
consecințe corespunzătoare. De fapt, Qoheleth se
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așteaptă cu încăpățânare să le producă (3:17; 5:5; 7:17;
8:12b-13)” (25).

4. Alții
Interpretarea lui Fox a termenului „hebel” cu

sensul de „absurd” a fost adoptată recent de Crenshaw în
noul său comentariu. Dar chiar înainte de analiza lui
Fox, Frank Crüseman sugerase această idee când
afirmase că „O premisă fundamentală a gândirii lui
Qoheleth este că nu există nicio legătură între acțiunile
oamenilor și consecințele lor” (26). Totuși, Crüseman nu
face nicio legătură cu termenul când analizează gândirea
lui Qoheleth sub titlul „Ruperea legăturii dintre acțiune
și consecințele sale”.

O altă încercare recentă de a înțelege utilizarea
termenului în Qoheleth este cea a lui Ogden. El
analizează utilizarea termenului în trei secțiuni: 1)
Scenarii descrise drept „hebel”; 2) Fraze paralele și
complementare; 3) Apelul lui Qoheleth la a ne bucura de
viață (27). Apoi conchide că: „Este cât se poate de
evident din exemplele reprezentative ale lui «hebel» că
Qoheleth nu vrea să spună că viața este pustie, deșartă și
fără sens. Adresându-se generației următoare, ideea lui
este pur și simplu că viața este plină de situații pentru
care nici chiar înțeleptul, teologul sau filosoful nu are
răspuns. Qoheleth recurge la cuvântul «hebel» pentru a
descrie aceste situații. Termenul «hebel» din (Cartea lui)
Qoheleth are o funcție și un sens distinct: el transmite
ideea că viața este enigmatică și misterioasă, că există
multe întrebări fără răspuns” (28).

Ogden ar fi putut face o analiză mai exactă sau mai
explicită în definirea sensului termenului „hebel” folosit
de Qoheleth. Pe baza analizei de mai sus, vom vedea ce
spun textele despre termenul „hebel”.

b) Utilizarea de către Qohelet 
a termenului „hebel”
Termenul „hebel” apare de 73 de ori în Biblia

ebraică și de 38 de ori doar în (Cartea lui) Qoheleth.
Ocurența sa cea mai evidentă este la forma superlativă în
paragrafele 1:2 și 12:8, cu care începe și se sfârșește
cartea (30). Dacă termenul se traduce prin „absurd”,
atunci sintagma superlativă se poate traduce prin „cât se
poate de absurd” sau „absurd de absurd”. Dar ce
înseamnă acest lucru? Este clar că sensul său nu poate fi
determinat decât prin utilizarea de-a lungul întregii
cărții, și nu doar prin aparițiile sale în paragrafele 1:2 și
12:8.

Forma superlativă din paragraful 1:2 funcționează
ca un anunț a ceea ce Qoheleth urma să susțină și
prezintă interpretarea lui Qoheleth a subiectului
studiului său. La sfârșitul investigației, Qoheleth repetă
din nou afirmația sa din paragraful 12:8, în sprijinul
anunţului din paragraful 1:2. Acesta este mai puternic şi
mai intens decât concluzia din paragraful 12:8, întrucât

fraza este utilizată doar o singură dată la sfârșit, probabil
pentru că Qoheleth consideră că investigația (cartea
propriu-zisă) a argumentat convingător conceptul său.
Un alt element interesant în manifestul introductiv și
final, care trebuie și el investigat, este sensul și cuprinsul
termenului „totul, toți”. Nu se vede imediat dacă
Qoheleth a vrut ca termenul să includă chiar „totul”.
Reiese doar, pe măsură ce înaintăm în lectura cărții, că
termenul este utilizat generic pentru întregul sistem, dar
nu pentru toate detaliile, și nu înseamnă textual „tot”,
deoarece Qoheleth recunoaște prezenţa unor lucruri
precum bucuria, înțelepciunea și bogăția (cf. 2:24, 26;
7:11; 9:13, 18, 5:18). El nu consideră că a mânca, a bea și
a te bucura de viață este absurd, întrucât afirmă că
„Nimic nu este mai bun pentru om decât să mănânce și
să bea și să-și desfăteze sufletul cu bunătăți din munca
sa” (2:24). El vede și valoarea înțelepciunii:
„Înțelepciunea este foarte bună alături cu o moștenire,
pentru toți cei ce văd soarele. Că ești și la umbra
înțelepciunii, și la umbra bogăției. Dar mai mare folos
este știința înțelepciunii: ea ține cu viață pe cel ce e
înțelept (Trad. Gala Galaction) și „Este mai de preț
înțelepciunea decât vitejia” (9:16). 

Fox recunoaște că termenul „totul” nu înseamnă
„cu adevărat universal”, se mulțumește să vadă în
paragrafele 1:2 și 12:8 un echivalent pentru „tot ce se
întâmplă sub soare” (31) și afirmă că în aceste versuri
„totul” se referă doar la „ce se întâmplă pe tărâmul vieții
omenești (sub soare)”, în loc de „ansamblul realității”
(32).

Contrar lui Fox, așa cum am argumentat mai sus,
fraza nu înseamnă literalmente tot ce se află în sistem,
împreună cu toate detaliile. Aceasta include și
ocurențele frazei în paragrafele 1:14 („Privit-am toate
strădaniile cu care oamenii se străduiesc sub soare și,
iată, toate sunt deșertăciune și goană după vânt!”) și 2:17
(„Drept aceea, am urât viața, căci rele sunt - după
socotința mea - cele ce se petrec sub soare, fiindcă toate
sunt deșertăciune și goană după vânt”, Trad. Gala
Galaction). Ca în paragrafele 1:2 și 12:8, nu înseamnă
literalmente toate detaliile din sistemul unde există
omenirea. Este utilizat ca o afirmație generală făcută de
Qoheleth ori de câte ori se confruntă cu o situație
„hebel”. Un exemplu concludent este paragraful 4:7-8, în
care Qoheleth descrie o anumită absurditate care există
într-o situație domestică, sau mai precis situația specială
a unui om. El spune: „Și am văzut altă deșertăciune sub
soare”. Totuși, în alte situații când apare fraza,
dimensiunea a „tot” face trimitere la contextul său de
referință imediat; paragraful 2:11b se referă la contextul
paragrafului 2:1-10, ca și ultima frază din paragraful
2:26: „Dar și aceasta este deșertăciune și goană după
vânt!”, care face referire la contextele din paragraful
2:24-26 sau 2:1-26, sau poate la paragraful 1:12-2:26.

Însă faptul că o experiență în laboratorul de chimie
nu produce rezultatul așteptat nu este o dovadă că
substanța folosită la experiență este lipsită de valoare. În
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paragraful 2:1, Qoheleth nu își contrazice încurajarea pe
care a formulat-o în altă parte de a ne bucura de viață (cf.
2:24 și următoarele).

După diferite experiențe (2:1-10), Qoheleth declară
categoric că „Totul a fost absurd/deșertăciune” (2:11).
Există o discrepanță până la absurditate între efortul
depus și rezultatul obținut.

Din nou, nimeni n-ar trebui să se lase înșelat
gândind că Qoheleth consideră că acțiuni de tipul
acumulării bogăției (2:8), băutului și dansului (2:9) și
acumulării înțelepciunii (2:3) trebuie să fie interzise,
pentru că toate sunt „hebel”. În gândirea lui, Qoheleth se
referă la nepotrivirea unei acțiuni și a efectului așteptat.
Declarația nu implică interzicerea oricărei acțiuni, ci
reflectă o stare de conștientizare în gândirea lui
Qoheleth. Astfel, pe parcursul cărții, Qoheleth mai mult
încurajează decât interzice oamenilor să se bucure de
viață: „să bea și să mănânce și să fie fericiți” (2:24 și
următoarele, 3:12 și următoarele; 3:22; 5:17 și
următoarele, 8:15; 9:7-9; 11:7-12:1). 

Înțelegerea „absurdității” din acțiunile omenești nu
înseamnă că Qoheleth încurajează omenirea să nu
muncească sau să nu se implice în acțiuni. Dimpotrivă,
el afirmă că există o parte rezervată omului în orice
activitate (2:10-21; 3:22; 5:17:18; 9:6-9), și ea este
menită să fie gustată de cei implicați în acțiune, în
special în cadrul realității. Deși experiențele descrise în
paragraful 2:1-10 nu au produs niciun profit - ceea ce e
absurd -, Qoheleth încurajează oamenii să se implice în
activități și să se bucure de partea care li se cuvine.

Pe scurt, gândirea lui Qoheleth se referă la
nepotrivirea dintre acțiune și rezultatul așteptat. Astfel,
bucuria bogăției, a mâncării și a băuturii, a înțelepciunii
(2:1-11), care nu conduc la rezultatul așteptat, sunt
considerate absurde/deșarte. Acest lucru se vede clar,
după o dureroasă căutare, în întrebarea retorică din
paragraful 2:22, care este continuată cu un răspuns
(2:23), că este trist și absurd să vezi că munca omului nu
aduce roadele așteptate.

Qoheleth caută o valoare trainică, dar nu poate găsi
niciuna (34). La fel, într-o situație în care cineva se
ceartă cu o persoană mai puternică, Qoheleth afirmă că
este absurd să vorbească mai mult (6:11, cf. 5:6).
Conștientizarea absurdității din acțiunile omenești
constituie structura gândirii lui Qoheleth.

Moartea șterge diferența dintre înțelept și
nebun, drept și păcătos, om și animal. O altă
nepotrivire dintre acțiune și rezultat pe care o afirmă
Qoheleth se află în paragraful 2:15, unde el descoperă că
atât înțeleptul, cât și nebunul se vor confrunta cu
moartea, neavând scăpare, în ciuda diferențelor dintre
ei. Același lucru se spune despre om și animal în
paragraful 3:19. Speranța că omul și animalul, înțeleptul
și nebunul, care duc vieți diametral opuse, ar trebui în
mod inevitabil să aibă destine diferite, este oricum
anulată de realitatea morții cu care se confruntă toți, fără

deosebire. Efortul de a duce o viață înțeleaptă este
întâmpinat cu moartea. Totuși, aceasta nu este tot, căci
adesea înțeleptul moare tânăr, și câteodată de o moarte
mai dezonorantă decât a nebunului. Aceasta este
considerată o absurditate şi îl conduce pe Qoheleth la
întrebările: „De ce să fii înțelept?” (2:15b) și „Care este
avantajul înțelepciunii?” (6:8). Ca nu cumva să se
grăbească cineva să-l acuze pe Qoheleth că e împotriva
înțelepciunii, să fie clar că el nu alege niciodată să fie
prost/nebun, căci recunoaște că înțelepciunea are multă
valoare (2:13; 7, 11 și următoarele, 9:13 și următoarele).
Aceasta ar putea explica paragraful 7:6 privind
comportamentul nebunului.

Conștientizarea diferenței atât de mici dintre
înțelept și nebun în fața morții îl face pe Qoheleth să se
gândească la diferențele dintre drept și păcătos (7:15;
8:1; 12-14). El declară prompt, în paragrafele 8:10 și
8:14, în special, când vede că dreptul primește ceea ce
merită păcătosul, iar păcătosul primește ceea ce merită
dreptul: e absurd faptul că acțiunea corectă nu primește
ceea ce merită, este și mai absurd că dreptul primește
ceea ce merită păcătosul.

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Această opinie l-a motivat pe Fox să studieze și să analizeze
utilizările termenului, și el conchide că „absurd” este sensul de
bază al termenului folosit de Qoheleth în toate cazurile.

31) Ca în paragrafele 1:9, 13, 14:2:17; 9:3, 6d.
32) Michael Fox, op. cit., p. 423.
33) Conform studiului lui Fabrizio Foresti, termenul

„trudă” are două sensuri: 1) muncă grea, asiduă și 2) roadele
muncii, venit, profit.

34) Această idee se vede clar în conceptul de amintire al
lui Qoheleth, conform căruia atunci când nu există amintire,
adică o calitate durabilă a activității, ea este considerată
absurdă. Ca și în cazul lui Albert Camus, care, fiind întrebat
cum își imaginează viața sa după moarte, a răspuns: „O viață în
care îmi pot aminti această viaţă de pe pământ. Asta este tot ce
vreau de la ea”. Vezi Albert Camus – Străinul, trad. engl. de
Stuart Gilbert (Hamish Hamilton, 1953: Penguin Books, 1962),
p. 117-118.

Voi, fete din Ierusalim
Voi, fete din Ierusalim, spuneți-mi unde doarme dragul meu,
L-am căutat azi-noapte-n vis, l-am căutat mereu.

Voi, fete din Ierusalim, spuneți-mi unde doarme al meu drag,
L-am așteptat în mii de stele stingându-se pe prag.

Voi, fete din Ierusalim, de știți, nu-mi spuneți unde e acum,
Spre el e calea de oglinzi, toate se sparg pe drum.

Voi, fete din Ierusalim, nu dănțuiți cumva să mi-l treziți
Din vraja-n care dorm cu el sub lacrime fierbinți.

Vous, jeunes filles de Jérusalem
Vous, filles de Jérusalem, dites-moi où dort mon bien aimé
Je l’ai recherché dans tous mes rêves, je continue de le chercher.

Vous, jeunes filles de Jérusalem, dites-moi où dort mon bien aimé, 
Je l’ai attendu avec les étoiles qui s’éteignent dans l’allée.

Vous, jeunes filles de Jérusalem, ne me dites pas où il serait 
Vers lui mènent tous les miroirs qui pourraient se casser.

Vous, filles de Jérusalem, si vous dansez, vous pourriez le réveiller du charme
Sous lequel nous dormons tous les deux bercés de larmes.

Traducere în limba franceză de 
Ion ROȘIORU                                    
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Poezia canonică românească
Într-un mediu cultural liber, discuțiile asupra

problemelor pe care le ridică literatura, așadar asupra
modului ei specific de a fi, a prezentului și viitorului ei, a
valorii sau a crizei prin care trece, a onestității și
competenței criticilor literari, a premiilor literare acordate
etc., sunt cât se poate de firești. 

Prezenta anchetă caută să răspundă la modul în care
evaluăm poezia românească și, nu mai puțin, la felul în
care a fost ea evaluată de mai mulți critici, într-un număr
trecut al României literare, care au publicat în paginile
revistei o listă a poeților canonici români. În acest sens
sunt, de altfel, și întrebările de mai jos. 

1. A apărut în România literară nr. 16/2019 „O listă
canonică: 100 de poeți români în 100 de ani (1918-2018)”,
în care se cuprind 100 de poeți canonici ai perioadei deja
precizate, conform evaluării făcute de 35 de critici și poeți
de azi, chemați de către revista centrală a Uniunii
Scriitorilor să își exprime punctul de vedere.

Vi se pare legitim să comentăm această listă
canonică, sau comitem o impietate, un „sacrilegiu”? 

2. Neîndoielnic, printre cei stabiliți să decidă
componența listei canonice a poeziei românești se află și

critici/scriitori de certă valoare. Dar sunt toți evaluatorii de
aceeași valoare cu aceștia, așa încât judecățile lor să fie
cât mai aproape de adevăr? 

3. Ce însemnă pentru dv. „poet canonic”? Credeți că
cei 100 de poeți ai listei sunt cu toții poeți canonici? 

4. Cuprinde această listă canonică și poeți care nu
merită să figureze în ea? Ce alți poeți ar fi meritat titlul de
„poet canonic”? Ne puteți oferi câteva exemple de poeți
supraevaluați de prezenta listă, dar și de poeți de valoare
omiși de ea? 

5. Credeți că peste aproximativ 20 de ani, când poeții
și criticii generației 2000 vor pune probabil stăpânire, prin
aceeași instituție, pe listele canonice ale literaturii române,
lista canonică a poeților români întocmită de ei va semăna
cu lista întocmită de criticii și poeții prioritar optzeciști de
astăzi? Va mai păstra noua listă ceva din lista de acum?  

6. Este mai bună această listă canonică decât altele,
sau decât alte topuri poetice? 

Virgil DIACONU



GHEORGHE
GRIGURCU

Lista canonică” a poeților
noștri din ultimul secol,
publicată în România literară,
nr. 16/2019, reprezintă un
sondaj de opinie, nimic mai
mult și nimic mai puțin decît
un sondaj. Prin forța
lucrurilor, e discutabilă
precum toate selecțiile de
poeți, inclusiv cele cuprinse
într-o istorie literară.

Cu oricîtă bunăvoință ori reavoință am privi lucrurile,
ne aflăm pe un tărîm delicat, în care inevitabila doză de
subiectivitate împiedică o soluție cu strictețe acceptabilă
pentru toată lumea. „Ceea ce a fost crezut de toți și
totdeauna, peste tot”, afirma Valéry, „are toate șansele să
fie fals”. În cazul „listei canonice” în discuție, se cuvine
oricum a ține seama de faptul că numeroșii săi semnatari,
nume literare cunoscute, îi asigură un inevitabil prestigiu.
E schița unor viitoare construcții critice. 

ADRIAN DINU
RACHIERU
„Graba canonizării
(ne) joacă feste, unele
nume se vor evapora,
cei care vin întocmesc,
cu febrilitate, alte
liste”  

1. Discutând despre
„eternitatea canonului” (v.
România literară, nr. 20 / 10
mai 2019, p. 4), Mihai Zamfir

ne reamintea că fiecare literatură își conservă „un nucleu
esențial”, aparent imobil, acel fond de bază (stabil,
indiscutabil, de relativă fixitate, totuși, suportând – cu
lentoare – varii corijări), făcând din cultură „un pilon
național rezistent”. Iată un nimerit prilej de a repune în
discuție această frecventată temă, asaltată de numeroși
contributori, întocmind cu febrilitate „liste” conjuncturale,
provocând – vorba lui Ion Simuț – „turbulențe”. Canonul,
oricum, nu este o ficțiune intelectuală, sublinia Mihai
Zamfir în pomenita intervenție.

Aşa fiind, credem în necesitatea canonului (într-o
epocă, vai!, confuză axiologic), dar nu şi într-o istorie
literară „canonică”, obsedată de liste, precum a noastră.
Pentru simplul fapt că o istorie a literaturii – avertiza
Marian Popa – „nu poate fi doar un panteon”; altfel zis, şi
„literatura stupidă”, spunea acelaşi, poate fi „material
muzeal”. Adică am putea avea un canon istoric și un altul
strict estetic, nu? S-ar cuveni, cred, întâi, să detaliem
chestiunea şi, mai ales, să (ne) definim termenii. Să
însemne canonicitatea intangibilitate, adică mortificare?
Să fie canonul un „import fraudulos” sau, mai degrabă, un
transfer fraudulos, preluat din sfera religiosului? Oricum,

canonul laic nu e închis, poate fi „penetrat” prin lărgirea
listei canonice (fireşte, în aceleaşi condiţii de omologare);
încât, inevitabil, asistăm la înmulţirea acestor liste, de uz
didactic (presupus diferite). Totuşi, unde mai e stabilitatea
canonică? „Dacă nu e canon, nimic nu e” – zic suporterii
(şi nu se înşală). Canonul, negreşit, e în prefacere
(acumulări, sedimentări, negocieri) şi suportă verificări
succesive. Aşa fiind, el este doar reproducere sau o
continuă reînnoire? El se îmbogăţeşte (cum credem noi)
sau e deconstruit, până la distrugerea „dispozitivului
canonic”? În fine, în epoca globalizării, învolburată de
cruciadele socio-politice (feminism, afrocentrism,
neoistorism, deconstructivism etc.), purtate în numele
unor „reparaţii istorice”, canonul naţional mai
supravieţuieşte? Iată câteva întrebări de neocolit, schițând
aici, împreună, și posibile răspunsuri. Nu e vorba, așadar,
de vreun „sacrilegiu”, Doamne păzește!

2. Bineînțeles, „evaluatorii” nu sunt de același rang
valoric. Lipsesc câteva nume grele, începând cu Gh.
Grigurcu. Dar discuția e binevenită. Afirmaţia lui N.
Manolescu („canonul nu se discută, el se face”) este, cred,
doar o glumă. În realitate, canonul, ca operă colectivă,
chiar se discută; el se face, fiind în pre-facere. Spunea bine
Nicoleta Sălcudeanu: „canonul este un copil cu mai multe
moaşe”. Vechiul canon se restrânge, unii canonizaţi ies din
actualitate, noile achiziţii îşi fac loc (uneori cu coatele),
circumstanţele / standardele de epocă intervin în „joc”,
selecţia poartă pecetea gustului, dar şi a idiosincraziilor.
Fiindcă acceptăm realitatea canonului ca dat subiectiv,
rod al interpretărilor într-un spaţiu de certă varietate
polifonică, supus în permanenţă interogaţiilor critice. Ce
ne facem însă cu „elegiaca” concluzie a lui H. Bloom,
potrivit căruia „criticii nu pot crea canonul”. Cine atunci
s-ar încumeta şi ar avea şi autoritatea canonică să o facă?
Şi, în fond, o sumă de subiectivităţi poate fi garantul
obiectivităţii? Deci: 1). Nici un critic nu face canonul, el
fiind, spuneam, o operă colectivă; 2). Canonul
funcţionează în variante naţionale; 3). El are ca fundament
esteticul, este un cumul de singularităţi şi este o listă în
prefacere, confirmând lovinesciana mutaţie a valorilor.
Testul operelor canonice ar fi recitirea (H. Bloom dixit):
„dacă nu impune o recitire, opera nu poate dăinui”, scria el,
analizând „ciclul de viaţă al poetului puternic”, cum o va
face şi în Anxietatea influenţei. Dar în epoca
„analfabetismului TV” (cum zic sociologii), a internauţilor,
lectura e în recul. Recitirea, e limpede, vizează cercul
îngust al iniţiaţilor.

3. Trebuia oare să iasă, musai, suta? Să nu uităm că
autoritatea canonică, gestul canonizator – prin „fixare” –
au, totuşi, un caracter resimţit ca opresiv şi stimulează
avântul contestatar. Dar atacul anticanonic ce va să
însemne? Distrugerea canonului (cum ar dori numita
„Şcoală a resentimentului”, prin atitudine
decanonizatoare) sau doar înlocuirea lui (cu repetate
„divorţuri canonice”, impunerea canonului generaţionist,
altă listă de „supravieţuitori”)? Adică un alt canon.
Observăm că sub flamura revizuirilor (cerând, imperativ,
reaşezarea valorilor), gestul canonizator se deschide
ambivalent. Canonul, preciza H. Bloom, este un etalon de
vitalitate (selecţionând „oameni reprezentativi”,
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asigurându-şi „nemurirea”) şi, în acelaşi timp, poate fi
mesagerul Morţii, expediind în neant scriitori consideraţi
cândva reprezentativi. Cu atât mai riscante sunt profeţiile
canonice. Mai ales că canonicitatea are nevoie de timp, ar
trebui să treacă două generaţii pentru a spera că nu greşim
întocmind, cu hărnicie, liste. Graba unora de a se considera
scriitori canonici, forţând intrarea în manuale, e cel puţin
hazlie, dacă nu deplin ridicolă. Soarta unui scriitor (în
pofida gloriei conjuncturale şi a abilităţilor relaţionale) nu
se decide în timpul vieţii; iar posteritatea e nemiloasă.
Graba canonizării (ne) joacă feste, unele nume se vor
evapora, cei care vin întocmesc, cu febrilitate, alte liste.

4. Evident că scriitorul român trăieşte anxietatea
consacrării canonice. Reamintim că istoria manolesciană
a fost aşteptată cu înfrigurare; indiscutabil, o carte-
eveniment, bucurându-se de o receptare zgomotoasă,
pasională, ea a provocat şi mari deziluzii. De ecou
bloomian (şi nu ne referim doar la „nostalgia esteticului”),
impozantul tom aparţine unui cronicar – „direcţionist”,
deghizat în istoric literar, funcţionând, să recunoaştem, ca
brand cultural. Sub un subtitlu inexact (5 secole de
literatură), amestecând vârstele manolesciene (repere,
mize, stil – cum observa, într-o altă „eră”, un alt Daniel
Cristea-Enache), jurând pe „procustianismul estetic”
(cercetat capricios), expediind nume grele pe lista
„dicţionarizaţilor”, operând inexplicabile excluderi, Istoria
critică s-a vrut canonică. Ne întrebăm: este un „edificiu în
lucru” (cf. Sanda Cordoş) sau un proiect încheiat? Este
Manolescu un „mare canonizator”, alături de Maiorescu,
Lovinescu şi Călinescu (careul de aşi, după S.
Alexandrescu, instituind ordinea literară românească),
sau „doar” un contributor (zice Doris Mironescu), lucrând,
ca „benedictin cartograf” – prin acest opus magnum –, la
„lărgirea” canonului? În sensul (paradoxal) că numărul
autorilor, implicit al operelor valide, sporeşte, cantitatea de
literatură devine copleşitoare, iar spaţiul locativ oferit nu
poate fi la fel de generos! Lista canonică, găzduind autori
„inoxidabili”, nicidecum cărţi ridate, este, se înţelege,
restrictivă. Luptele (generaţii, grupări, direcţii) s-ar vrea şi
câştigătoare în instituirea canonului (acele râvnite şi
definitive „lovituri canonice”). Iluzorii, finalmente. Totuşi,
ce ne facem cu intervalul-tampon cerut de H. Bloom, un
argument de bun-simţ la urma-urmei, acele „două
generaţii” după moartea scriitorului? În cazanul vanităţilor
(care e viaţa literară), renegocierea canonului literar /
reformarea lui se rezumă, de regulă, la un lobby
generaţionist. Or, statutul canonic are în vedere opera, dar
şi influenţa ei (misterioasă), nicidecum traficul de
influenţă. Iar bătăliile canonice au nevoie de două tabere
(fireşte, în conflict). Altă întrebare priveşte putinţa
sustragerii. Bloomiana „anxietate a influenţelor”,
interanimarea lui Steiner sau interglosarea infinită a lui
Manolescu numesc marele adevăr al influenţei literare,
instituind „o anxietate irezistibilă”. Dar dacă H. Bloom se
împărtăşeşte „anxios” din Shakespeare (cel care a scris
„textul vieţii moderne”), lanţul de receptări invocat de un
Jauss este „liber” oare de orice influenţă? Evită receptarea
capcanele impresionismului? Sau, altfel spus, ne putem
sustrage presiunii contextului, rămânând numai pe teren
estetic? Greu de crezut şi imposibil de înfăptuit. Iar
dilemele canonice ne asediază. Şi dacă Fowler are dreptate

(susţinând că fiecare epocă are genuri canonice), atunci
reevaluarea e chiar presantă. Acel catalog de autori
(supravieţuitori), construit pe „retorica imortalităţii”, se
vede confruntat cu „repertoriul activ” al epocii / epocilor,
suportând răsturnări în „topul” genurilor literare. Ceea ce
e vizibil cu ochiul liber. Încât lista în discuție e doar o listă.
Ea propune poeți, nu volume, mizând pe „caracterul (lor)
presupus canonic”. Cred, dimpotrivă, că sunt prea multe
nume din falanga optzecistă. Dacă e înghesuială, de ce să-i
ignorăm, de pildă, pe Mircea Petean sau Virgil Diaconu?
Sau pe Eugen Dorcescu și Octavian Doclin, dintre
bănățeni? Și de ce să defilăm cu G. Călinescu (poetul) ori C.
Abăluță (onorabil, dar fără potențial canonic)?

5. Ceva va mai păstra, desigur. Dar Canonul se
instituie prin consens. E drept, la noi mentalitatea curentă
cere ca un critic de oarecare autoritate să-şi scrie propria
istorie literară ca un apoteotic „discurs de legitimare”. În
afara obişnuitelor cârteli, a unor execuţii de cafenea şi a
prizei emoţionale, lipsesc, regretabil, discuţiile aplicate. A
propus cineva un canon alternativ (ca demonstraţie
temeinică, nu fluturând liste încropite „de azi pe mâine”)?
În deghizament postmodern, Istoria manolesciană se vrea,
desigur, cartea vieţii, adăpostind – s-a observat – „mai
mulţi Manolescu”. Ea impresionează, dincolo de recepţia
foiletonistică, prin forţa de absorbţie, dar, în mare, se
pliază pe ierarhiile consacrate. Vom accepta apoi că orice
canon (laic) este o creaţie a conştiinţei ordonatoare a
criticilor. Autorii canonici, ne prevenea Colerridge, sunt
veşnic vii, exercită – prin „demnitate estetică” – o supra-
influenţă, postfigurând (zicea H. Bloom) canonul.
Reamintim (alte) câteva adevăruri: canonul e alcătuit din
singularităţi (stânjenitor de puternice), iar intrarea în
canon, prin individuaţie, înseamnă fixarea în memoria
colectivă. Ceea ce nu presupune şi o veneraţie somnolentă,
pietrificată. Astăzi, publicultura, prin forţă mediatică,
penetrând zgomotos piaţa şi falsificând relaţia valoare /
succes, tulbură şi listele canonice. Ce să mai vorbim despre
culturile mici, închise în propriile graniţe lingvistice,
incapabile să gestioneze acel hulit management al
vizibilităţii... Or, în absenţa lui, societatea mediatică te
condamnă la inexistenţă. Să mai adăugăm, sub presiunea
globalizării, şi soarta grea a canonului naţional, supus şi
din interior deconstrucţiei (prin vocile resentimentare). G.
Călinescu a impus, descurajant, o viziune (ca naraţiune
identitară) şi a împlinit dezideratul canonic, afirma tăios
M. Mincu. Să înţelegem de aici că alte Istorii literare ar fi
„inutile”?

6. Este mai bună această listă canonică decât altele?
Întrebarea stă în picioare deoarece, curent, se zice că epoca
istoriilor integrale, „de autor”, a apus. Generaliştii au cam
dispărut, izvoriştii şi istoriştii pun în circulaţie, de regulă,
banalităţi didactice, ies la rampă criticiştii, condamnând
vehement „efervescenţa mitologică” şi punând la zid teza
evoluţiei organice. Iar ambiţioasele Istorii, tratate ca obiect
de cult, pot invoca alibiul subiectivităţii, câtă vreme
folosesc un operator empiric: „gustul” (departe de a fi
infailibil!). Deşi nu concepem o Istorie literară în absenţa
unei percepţii contextuale (culturală, istorică, politică),
inventariind şcoli, curente, reviste, ideologii etc., deşi nu
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credem că rostul ei ar fi canonizarea, până la urmă, să
recunoaştem, o istorie literară instituie / poate institui
canonul. Dar poate fi ea un laborator aseptic, apărând
purismul conservatorismului estetic?

Evident, nu orice autor poate penetra canonul.
Valoarea, în sine, nu ajunge. Mari scriitori pot rămâne
necunoscuţi, ilustrând doar canonul naţional; sau
stimulând asaltul contestatarilor, deranjaţi de centralitatea
unui nume (să exemplificăm: Eminescu). Şi căutându-se,
cu înfrigurare, alternative (să exemplificăm: Cărtărescu).
Iar recuperarea celor din exil, „întoarcerea proscrişilor”,
îmbogăţind – astfel – literatura noastră, cultura, în sens
larg (şi nu doar anexionist, strict cumulativ, prin extensie
geografică), sunt necesare. Şansele de a intra în canon sunt
însă mici, dacă ne cramponăm (cum altfel?) de conceptul
de influenţă. S-ar putea însă ca, pe termen lung, acel
„afară” al literaturii române, adus acasă, în matca
(corpusul) literaturii-mame, metabolizat, să penetreze,
prin anumite voci, canonul. Chiar dacă N. Manolescu,
într-un interviu, mărturisea că „literatura exilului nu este
interesantă” (v. Scrisul românesc, nr. 2/2009). Categoric,
romstrăinii (vorba lui Sorin Alexandrescu) contează.

O ultimă chestiune stârneşte, şi ea, nedumeriri;
canonul contabilizează opere sau scriitori? În bună tradiţie
postmodernistă, vom răspunde şi-şi. Dilema, însă, rămâne.
Dacă acceptăm că fundamentul estetic contează decisiv,
canonul ar trebui să includă opere. Niciun scriitor nu
produce doar capodopere. Dar aura canonului se răsfrânge
asupra autorului în cauză şi, pe bună dreptate, vorbim de
scriitori canonici. Iar în vremurile noastre, trăind în
publicultură, ecuaţia se tulbură, convertind fraudulos
succesul comercial în valoare (prestigiu). Se înţelege că
astfel de „victorii” (mincinoase) au viaţă scurtă. Totuşi,
viermuiala literaţilor e întreţinută de o obsesie: „ajustarea”
canonului. Plus opintirile revizioniste, brusc molcomite.

Iar literatura noastră, cu atâtea defazări, salturi,
supralicitări şi, evident, sincronizări în regimul urgenţelor,
e definită încă de „învechitul” canon călinescian.
Suspectată de megalomanie identitară, impunând şi
vehiculând etichete hiperbolizate, clişee de uz didactic etc.,
această hartă canonică suportă asaltul
deconstructiviştilor, lansând exerciţii de demistificare,
implicit de relativizare. Febra deconstrucţiilor identitare
vizează – în numele necesarelor primeniri critice –
dislocarea canonului, lansând pe piaţă „teribilisme”. 
Într-adevăr, periodic, discuţiile despre canon „revin la
suprafaţă”, sugerând reconfirmarea sau, dimpotrivă,
„abdicarea” lui. Mizând pe o inevitabilă „revoluţie” a
canonului, multe voci nu uită să precizeze că, totuşi, nu
economia de piaţă guvernează canonul, ci spiritul critic.
Eminescu, devenit simbol identitar, reprezintă,
neîndoielnic, o ţintă „privilegiată” în această cruciadă.
Acuzele curg: instituţia criticii literare e condamnată,
failibilitatea unor Istorii e de ordinul evidenţei, clasicii ar
practica (post-mortem, fireşte) terorismul cultural. Iar
sinusoida politică își vâră coada. După o revoluție canonică
cu miză politică în anii proletcultismului (eșuată, din
fericire), a urmat refugiul în „epoca estetică” (sub bruiaj
ideologic, cultivând esopismul) și apoi, imediat după ‘89,
ofensiva revizuirilor pe suport moral, sub flamura est-eticii
(concept împrumutat de Monica Lovinescu de la Timothy

G. Ash). Pentru ca, spășiți, să ne întoarcem – deocamdată
– în „seraiul estetic”, în pofida ofensivei revizioniste și
asalturilor mizerabiliste. Plus alte belele: fibra morală s-a
anemiat, critica de primă instanță are un rol publicitar, și
ierarhiile literare, observa Al. Dobrescu, „au luat-o razna”. 

Obsesiva temă a revizuirilor, stârnind polemici
purtate cu îndârjire viscerală, corelată – inevitabil – cu
discuţiile, și ele înverşunate, despre canon, a inflamat, ca
subiect predilect, frontul critic, imediat după prăbuşirea
regimului comunist. În pofida alunecărilor (numeroase) în
revizionism, în pofida prezenteismului agresiv (refuzând
trufaş-beligerant continuitatea), a controverselor imunde
care au răvăşit şi polarizat viaţa culturală postdecembristă,
„abdicarea” canonului nu s-a petrecut, totuşi. Mai mult,
mai degrabă reconfirmat, canonul „moştenit”, cu
inevitabile prefaceri, rezistă; şi pare a îndreptăţi concluzia
lui N. Manolescu, criticul considerând că „niciodată,
canonul n-a părut a fi impresionat direct de politic”.

CONSTANTIN
DEHELEAN
„Publicului interesat
de fenomenul
evaluator nu i s-a dat
ecuația cercetării,
precum și matematica
celor care au sintetizat
evaluările”

1. Mai întâi să precizăm
termenii: „să comentăm”,
„impietate”, „sacrilegiu”. 

Comentarea acestei liste,
ca și nevoia de încadrare a acestui demers sistematizator
(să zicem...) în politica de cultură literară pe care o
promovează USR, este un demers riscant într-o diversitate
de păreri (în care cei mai tineri critici literari au certă
expertiză valorică, dar să-i spunem „altfel” decât cea a
„maiorescienilor” de la conducerea Uniunii și a
săptămânalului România literară) şi poate fi superfluă.
Numărul mare de critici literari care „au intrat în joc”,
precum și cel aproape la fel de mare al celor care nu au
răspuns (unii dintre aceștia bănuiesc că nici n-au fost
întrebați), ar fi trebuit să declanșeze imediat o dezbatere
plenară, trecând peste nominalizarea (sau numirea) cel
puțin a câtorva nume incluse la sfârșitul listei. Eu fac parte
din categoria cititorilor de poezie. Cititorul care sunt nu are
expertiza pe care o are analiza unor personalități
importante din lista criticilor și poeților care au răspuns la
ancheta revistei România literară. Cititorul care sunt își
pune însă întrebări:  de ce pentru anii de debut 1974 și 1975
nu există nici un nume în listă? de ce nu s-au luat în
considerare alte evenimente, să le zicem „de grad zero”,
precum acordarea de premii de consacrare: ale Academiei,
ale USR, ale ICR sau ale PEN? Ar fi curios ca, din cei 23 de
la sfârșitul listei, să vedem câți vor mai apărea într-o listă
peste 20 de ani, când probabil se va face o altă „evaluare”... 

Impietatea de a căuta la baza „soclului canonic” al
unor nominalizați (sau, poate, numiți) se justifică, sau nu,
din punct de vedere moral. Moralitatea este imuabilă.
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Este un sacrilegiu să se declanșeze o amplă dezbatere
de susținere sau de contestare a așezării în listă a unor
nume din partea a doua a ei, care nu au plenitudinea
valorică a celor înscriși în prima jumătate a listei?

2. După o citire a celor care „au decis” componența
listei canonice, și dacă am face o analiză a „participării” a
măcar doi dintre criticii „de certă valoare”  nominalizați ca
„evaluatori”, este vizibilă o generoasă conviețuire  a
diversității stilurilor: critici de întâmpinare, critici de
analiză, critici de sinteză – unii cu puternice „state de
cercetare” în istoria literaturii, a sociologiei literaturii. Se
vor constata diferențe de principii, de analiză punctuală a
operei celor vizați; uneori puternice diferenţe, atât ca
limbaj critic, cât și ca „instrumentar” analitic. Problema e
însă alta: publicului interesat de fenomenul evaluator nu i
s-a dat ecuația cercetării, precum și matematica celor care
au sintetizat evaluările. Cronicile literare care s-au
publicat, în ultimii cinci ani, doar în cele 10 publicații
literare ale Uniunii Scriitorilor (la care se adaugă și cele
câteva zeci la care US girează calitățile literare ale acestora
prin „egidă”), precum și cercetările de istorie și teorie
literară ale catedrelor universitare de specialitate,
alcătuiesc o imensă masă de analize critice. Întrebarea e: a
existat, repetăm, o ecuație care să definească la rândul ei
valoarea acestor analize?

3. Canonul literar, implicit denominația de „poet
canonic” ca termen de evaluare și de așezare într-o „listă”
(într-o consecvență „tipic românească”, nu neapărat „... a
lui Manolescu”), presupune multe cerințe: de la
„vizibilitatea” unei opere literare, nu neapărat „valoroase”
(când este abolit principiul calității, al valorii, în avantajul
celui al vizibilității pe portativul revuistic și editorial al
unui timp dat, în cazul nostru 1918-2018), și până la o
construcție tip „podium/soclu” la care însuși autorul
participă, uneori cu prea multă insistență, și care se
subsumează, sau nu, într-o ordine precisă „aproape
teologică” și fără drept de apel (după spusele lui Ovidiu
Ivancu, într-un studiu publicat în Viața Românească, nr.
9-10/2012, și care, iată, nu apare printre respondenții
„chemați” să-și dea cu părerea). „Poet canonic” nu e
termenul ideal pentru a da valoare unei „opere poetice
canonice”. Analize pertinente viitoare ale devenirii stilului
poetic, într-un timp istoric dat, cu siguranță că vor elimina
unele nume, sau vor introduce altele, cu operă poetică
vizibilă într-un perimetru de evaluare de pe un palier al
istoriei literare, ea însăși într-o permanentă schimbare,
când este vorba de canon.

4. Decizia va fi dată de viitor. Câteva nume de poeți
omiși: Horia Zilieru (debut în 1960), Ioana Diaconescu
(debut în 1967), Dorin Tudoran (debut în 1973), Doina
Uricariu (debut în 1977), Denisa Comănescu (debut în
1979), Nichita Danilov (debut în 1980), Octavian Soviany
(debut în 1983), poeți care ar fi trebuit să fie incluși în
această listă, nu neapărat canonică, cât, într-un fel,
reprezentativă pentru efervescența poetică vizibilă înainte
de optzeciști. Aceștia puteau fi alături de ultimii douăzeci
din „lista canonică” a României literare...

5. Se va vedea atunci. Oricum, următorii 20 de ani vor
fi plini de surprize. Paradigma canonului  în timp va fi alta,
cu siguranță.

6. Această listă poate fi bună (sau mai bună decât
altele) numai în măsura în care scopul realizării ei (de fapt
un fel de „top istoric”) va genera interes pentru cei care au
responsabilități în promovarea literaturii române (implicit
a poeziei), pentru construirea unui climat avantajos și
pentru răspândirea ei în masa destul de subțire de actuali
și viitori cititori de poezie. 

VALERIA MANTA
TĂICUȚU
„Până la urmă,
completul de 35 (…)
validează ce vrea,
pentru că poate, ca să
reluăm replica plină de
tupeu a unui «om
politic» la modă”

1. La nici trei luni de la
publicarea ei (mă întreb totuși:
dacă se intenționa marcarea

Centenarului, de ce nu s-a publicat în 2018?), lista celor
100 încă mai provoacă zarvă pe rețelele de socializare, și nu
numai, critici (multe, îndreptățite) și reacții ca în scenele
de gelozie domestică: „De ce l-ai ales pe el și nu pe mine?
Ce are el și eu nu am?”

Înainte de a avea o părere despre legitimitatea listei
și, eventual, despre interdicția (orală sau scrisă) de a
discuta despre oportunitatea ei, ar trebui să spun că mai
am o nedumerire: dacă lista ia în calcul anul de debut,
respectiv 1908, iar ultimul an demn de a fi luat în discuție
este 1996, nu prea s-ar aduna, matematic vorbind, 100 de
ani de poezie. Desigur, lista propusă de „România literară”
este un mod de a sărbători Centenarul Marii Uniri,
eveniment care a provocat multă emoție anul trecut și care
continuă să aibă ecou în plan politic, social, și inclusiv în
plan literar, după cum se vede. 

Pe de altă parte, lista aceasta pare a fi întocmită
cumva în grabă, cu destule greșeli (de exemplu, G.
Călinescu, Ion Vinea, Ion Barbu, Tristan Tzara, Gellu
Naum, Geo Bogza, Geo Dumitrescu, Ştefan Aug. Doinaş
ş.a. n-au debutat în momentul indicat, făcîndu-se confuzie
între debutul publicistic, debutul în volum şi anul apariţiei
cărţii semnificative, după cum bine au observat și Marius
Chivu, în „Dilema veche”, și mulți profesori de Limbă și
literatură română, pe rețelele de socializare, unde faptele
domnului Manolescu nu sunt tabu).

Listele sunt, uneori, un lucru bun. Alteori, numai o
glumă bună. Să ne amintim de lista unchiului Podger (v.
Jerome K. Jerome, „Trei pe două biciclete”), un strălucit
exemplu de (in)eficiență comică: te zbați să nu uiți nimic,
treci acolo tot ce crezi că este necesar, intenționezi să aduni
obiectele (în cazul nostru, poeții „reprezentativi”), și apoi
pierzi lista. 
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Cât privește lista din „România literară”, nici vorbă
de „sacrilegiu” sau „dat providențial”, în caz că vrei s-o iei
la bani mărunți. Interdicția aprobată de conducerea USR
se referă la vorbirea de rău, fără bază reală, a ceea ce face și
zice președintele nostru, dar și la fapte a căror imoralitate
ar aduce atingere imaginii și prestigiului de care se bucură
instituția culturală numită Uniunea Scriitorilor din
România. O discuție - fie ea și parțial critică - nu cred că va
fi urmată de sancțiuni, atâta vreme cât trăim într-o
democrație (cam fragilă), care garantează libertatea
cuvântului. În plus, până la proba contrarie, niciun critic
nu este Dumnezeu, nici măcar președintele Uniunii
Scriitorilor din România, niciun poet nu are lumea la
degetul lui mic și nu poate comanda să se facă lumină ori
să se despartă din nou apele de uscat. Odată publicată o
informație, ea poate fi discutată fără temeri (mă rog, așa
s-ar proceda într-o țară normală, deși eu mă îndoiesc
profund că trăim într-una). 

Listă canonică? Desigur, termenul de „canonic” încă
mai face valuri, produce emoții și tresăriri de orgoliu,
pentru că reprezentarea de sine, la scriitorul român, are un
mecanism psihologic în care evocarea mintală a propriei
valori își sporește subiectivitatea pe măsură ce intervin
stimuli (a se citi „stimulente”) specifici: liste, ierarhii,
premii etc. Atunci când nu propria persoană figurează
printre câștigători, se instalează negația, se dă drumul la
cârcoteli, se descuie arsenalul de invective și se aud
chemări la război. O biată listă chiar nu merită efortul
oratoric al marilor omiși, nici dezbateri încrâncenate, nici
măcar cine știe ce atenție. „România literară” nu este
Almanahul Gotha în variantă dâmbovițeană, nici tabla de
legi a neamului, nici principala sursă de informație pentru
cititorul român. 

Cine este interesat de această „listă canonică”?
Probabil că cei aproape 2.700 de membri USR, omiși, dar
cotizanți și, câteodată, vocali în spațiul public. Poate că
studenții de la Litere, Filosofie sau Politehnică (se știe că
actualii și viitorii ingineri ai patriei sunt mari consumatori
și producători de literatură). Poate câțiva profesori de
Limba și literatura română (deși experiența mea la catedră
și ca metodist ISJ mi-a demonstrat, de-a lungul anilor, că
noua generație de profesori școliți la privat n-a auzit de
Alexandru Miran, Eugen Suciu și de mulți alții, rămânând,
cuminte și sigură, la Eminescu și, cel mult, Lucian Blaga).
În aceste condiții, mie mi se pare că avem de-a face cu o
glumă, așa cum sunt și sondajele electorale, sau cu un joc
de societate (literară). Orice top, inclusiv literar, are ceva
din atributele apei de ploaie: vine și trece, pagubele
recuperându-se în timp.

2. Completul de 35 (gata să scriu 3/5) este alcătuit, în
majoritate, din cărturari autentici, recomandați, probabil,
de redacția „României literare” și de conducerea USR (unii
fac parte din staff), dar și de vocea și talentul lor. Numai că,
la ceea ce se întâmplă azi în spațiul literar românesc (se
scrie mult, se publică mult, se plagiază mult și se premiază
și mai mult), ar fi nevoie de agenți sanitari sau/și de agenți
de pază. S-a spus de multe ori că nici criticii noștri literari
nu se mai omoară cu cititul și că, atunci când o fac totuși,
procedează în funcție de, vai!, criterii extraliterare
(mărturie ar sta mult dezbătutele premii, centrate pe

nume, și nu pe opera propriu-zisă, existând suspiciunea că
juriile nu-și mai pierd timpul cu autorii și lucrările cărora
le dau diplome și bani). Adevărul este că avem puțini critici
literari/ formatori de gust și de opinie și că ceea ce scriu ei
nu mai ajunge la cei care se cade să fie formați/educați, ci
înapoi, la creatori, deci la cei de la care n-ar trebui să vină
feed-back-ul (reacția de răspuns). 

Până la urmă, completul de 35 (critici, istorici literari
și poeți) validează ce vrea, pentru că poate, ca să reluăm
replica plină de tupeu a unui „om politic” la modă. Că
„judecătorii” de literatură emit judecăți de valoare,
întocmesc psaltiri pre versuri cetite și se străduiesc să dea
chip nou istoriei literare românești proiect se cheamă că
îndrăznesc. Proiect literar cu analiză Swot la cititor
(singurul, de fapt, care poate stabili punctele tari și pe cele
slabe) și cu miză minoră, atâta vreme cât nu oferă o viziune
de ansamblu conformă cu realitatea. Căci „punctele slabe”
n-ar trebui să fie listate „canonic”, iar punctele tari sunt
lacunare. Mai pe românește, cred că sunt trecuți în listă
poeți care n-au ce căuta acolo și lipsesc nume importante
(uite, Radu Cârneci este unul dintre absenți, dar  s-a dus la
cele veșnice și nici că-i pasă). 

Să-i numești totuși, pe cei 35, „judecători”, e mult și
nelalocul lui spus. E dreptul lor de cărturari să scoată în
evidență valori (chiar cu riscul punerii în mișcare a
resorturilor vanității) și, cumva, să le ierarhizeze, chit că
poezie/ ierarhie pare (și este) o rimă minoră. Când vorbim
despre chemarea la judecată a poeților, lucrurile trebuie
nuanțate, ca să nu se considere că am coborât poeții în
mundan, târându-i în „instanță” (oricare ar fi ea), ca pe
infractorii/ penalii de drept comun. Ar fi o nedreaptă
prăbușire în inesențial, o măsluire a raportului dintre
revelația eternității și experiența temporalității. Să
spunem, mai degrabă, că avem de-a face nu cu
„judecători”, ci cu câțiva oameni de cultură (unii chiar cu
studii de specialitate, respectiv Limbă și literatură, estetică,
teoria literaturii, stilistică ș.a.m.d.), chemați să facă parte
dintr-o sită/ filtru de valori și care încearcă să depășească
stadiul psihologic defetist, conservator, ostil sincerității,
care ucide spiritul critic. 

Fără intenția de a duce în derizoriu lista celor 100, nu
pot să nu remarc faptul că acest demers al „României
literare” poate fi interpretat și ca faptă penală (de către
omiși), și ca act justițiar (de către cei prezenți acolo, unii –
beneficiari și ai unei imagini de sine neconforme cu
realitatea), și ca joc/glumă, și ca experiment, și ca...
talmeș-balmeș.

3. Ne aflăm într-un moment în care valoarea unei
opere nu mai este reflectată, ca la George Călinescu, de
analize și de numărul de pagini alocat 
într-o lucrare critică, ci de liste. Valoarea (cota de critică) și
succesul (cota de piață) au devenit irelevante, din mai
multe motive. Pe de o parte, din cauza amestecului pestriț
de persoane avizate și neavizate care se ocupă cu „critica de
întâmpinare”. Cititori obișnuiți, poeți și prozatori minori,
redactori de publicații mai mult sau mai puțin obscure
scriu la comandă despre tot felul de cărți, greu de acceptat
la o lectură onestă, trecându-și în CV titulatura de „critic
literar”. Avem o inflație de asemenea critici, în deplin acord
cu inflația de poeți. Nu-i rău că se scrie, ar spune cineva,
dar cronicile la comandă fac mult mai dificilă cernerea
valorilor. 
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Pe de altă parte, succesul la public este strâns legat de
politicile de promovare ale editurilor, de modul cum
acestea înțeleg să speculeze orizontul de așteptare al
cititorilor și să facă profit. Avem edituri câtă frunză și
iarbă, unele serioase (câteva), altele de cartier ori de scară
la bloc (cu nemiluita). Nu toate publică și altceva decât
maculatură sau literatură manelizată, căci maneaua pare
nemuritoare în mahalaua care-am devenit, cu sau fără voia
noastră. Acceptarea necritică, bazată pe succesul la public,
a dus, de exemplu, la situația în care „De ce iubim femeile?”
să treacă drept cea mai bună (mai bine vândută) carte a lui
Mircea Cărtărescu, ceea ce este jignitor pentru autorul
„Orbitorului” (carte bine cotată la bursa critică, dar jenant
de puțin citită). Cât despre volumele de versuri ale lui
Cărtărescu, poet canonic, desigur, să recunoaștem că tot
„Levantul” are o mai bună circulație, poate și datorită
faptului că un oarecare om politic (fost președinte al țării)
se chinuiește de peste un deceniu s-o citească.

Potrivit domnului Nicolae Manolescu, poet canonic
ar fi cel care a trecut prin sita valorică a criticilor literari
avizați (păcat că avem atât de puțini în acest moment) și
are succes la public (Adrian Păunescu umplea stadioane
întregi), căci, așa cum spunea și Adrian Marino, în
„Biografia ideii de literatură”, «canonul nu reprezintă
decât oficializarea postulatelor, normelor și codurilor
acceptate și respectate de comunitatea cititorilor, într-un
anumit context și perioadă istorică. El singur decide, în
esență, ce înseamnă literatură „mare” sau „subliteratură”,
„modernă” sau „clasic perimată”, „centrală” sau
„periferică” etc. Proces de esență „democratică”, rezultat al
preferințelor generale ale cititorilor». H. Bloom își
fundamenta teoria canonică pe alte principii (stranietatea,
deci originalitatea de fond, anxietatea, adică acea necesară
stare de neliniște, de tensiune afectivă, plus anxietatea
influențelor). Dacă ar fi să trecem lista noastră canonică
prin filtrul lui Bloom, cred că am reduce-o atât de mult,
încât n-am mai putea vorbi despre o listă.

Citind și răscitind lista celor 100 (bazată pe
centralizarea unor opțiuni personale), am avut impresia că
parcurg fie cuprinsul unui dicționar de scriitori, fie un
extras din programa școlară de dinainte de 1989 – cu prea
puține excepții. Or, o astfel de listă, ca și canonul, de altfel,
ar trebui să reflecte faptul că literatura este în continuă
mișcare, că ea nu poate fi confundată cu o planșă pe care o
prinzi în stinghii de lemn pe un perete.

4. O viziune fără iluzii și orgoliu asupra istoriei
noastre literare ne-ar obliga să recunoaștem ceea ce știe
orice profesor de Limba și literatura română, și anume că
avem trei momente esențiale de schimbare a paradigmei:
momentul Eminescu, apoi Arghezi și Nichita Stănescu.
Adoptarea „canonului” a extins aceste momente, astfel că,
după cum spune dl. Manolescu, putem vorbi despre un
canon romantic-național (și postromantic) al generației
pașoptiste, „formularea sa limpede” găsindu-se în
„Introducție la Dacia literară”, apoi despre canonul clasic-
victorian (1867-1916), continuând cu canonul modernist
care „ocupă întreaga epocă interbelică, anticipat de
mișcarea simbolistă de la începutul secolului și nu doar
prelungit până în 1947, dar retrezit la viață de
neomodernismul anilor 60-70” (v. Nicolae Manolescu,
„Istoria critică a literaturii române”, pag. 17); în ordine
cronologică, ultimul canon ar fi cel postmodernist. Cu alte

cuvinte, paradigma s-a schimbat de mai multe ori decât
credeam noi, cititorii, ceea ce, până la urmă, este explicabil
din punct de vedere metodologic: scăpată de sub presiunea
ideologică, critica literară trebuia să găsească alte
modalități de abordare a fenomenului literar, atâta vreme
cât „toți scriitorii introduși silnic în programele de școală
ori editoriale au dispărut de la o zi la alta”.

Lista din „România literară” le face totuși dreptate
marilor excluși după „revoluție”, așa că-i regăsim și pe
Mihai Beniuc ori Maria Banuș, și pe Eugen Jebeleanu, și pe
Zaharia Stancu, și pe Nina Cassian – cu alte cuvinte,
„canonul proletcultist” este bine reprezentat; mai lipseau
Dan Deșliu, Victor Tulbure, George Lesnea ori Veronica
Porumbacu &comp., și tabloul de familie era complet!

Am înțeles de ce lipsesc poeții care ilustrează canonul
romantic și pe cel clasic-victorian (Centenarul Marii Uniri
înseamnă 1918-2018), așa s-a convenit la întocmirea listei
și nu trebuie comentat. În rest, trebuie să recunosc, sunt
prezenți aproape toți scriitorii pe care i-am întâlnit în
manualele de Limbă și literatură de pe care am învățat
acum câteva decenii, plus câțiva alții pe care      i-am studiat
la facultate (am avut, la Iași, profesori deschiși la minte)
sau i-am întâlnit doar în revistele literare (mă refer la poeți
ca Leonid Dimov, Ion Gheorghe, Petre Stoica ș.a.). Poet
canonic înseamnă, printre altele, nu numai poet
reprezentativ/ de certă valoare, ci și poet demn de a fi
studiat în clasă, deci important în formarea gustului pentru
literatura de calitate a generațiilor tinere. Este un lucru
bun că, după evenimentele din decembrie 1989, a dispărut
presiunea ideologică și că nu mai putem vorbi despre
imixtiunea politicului în treburile literaturii. Nu trebuie
ignorată, însă, influența factorilor care, pe lângă cota de
critică și cota de piață, contribuie la scrierea canonului
(care canon, spune dl. Manolescu, „se face, nu se discută.
Aceasta ar trebui să fie axioma” – v. op. cit., pag. 16); ar fi
vorba de acei factori morali, sociali și, mai cu seamă,
religioși, care au determinat includerea pe listă și a lui
Radu Gyr (toată compasiunea și tot respectul pentru acest
poet martir), și a lui Grigore Vieru (cu o remarcabilă
contribuție la apropierea de patria mumă a fraților de
dincolo de Prut), și a lui Arcadie Suceveanu (poet stimabil,
de altfel).

Sigur că sunt destul de mulți poeți excluși (nu văd de
ce aș purcede la o enumerare pur subiectivă, eu nefiind
critic, ci doar onest cititor/iubitor de literatură) și destul de
mulți poeți care nu întrunesc chiar toate criteriile de
selecție la „îmbrânceala canonică” (sintagmă a lui Marius
Chivu). Totuși, nu cred că trebuie să vorbim despre
„supraevaluare”, atâta timp cât, cu puține excepții (v. poeții
pe bună dreptate considerați „proletcultiști”), pe listă sunt
trecuți poeți autentici. Orice listă are caracter
restrictiv/limitativ, ca expresie a subiectivismului celor
care o fac, a elitismului de care vrând-nevrând dau dovadă
și, dacă trebuie să-i aducem o critică, ea se bazează pe o
agresivă expresie a masculinității dominatoare. E ca și
când, cu puține (dar notabile) excepții, poete n-ar prea
avea România (sau ar avea, dar nu de trecut în liste
importante pentru țară și popor). 

5. Canonul este stabilit de epoca în care a fost scrisă
opera, manifestându-se ca expresie a autorității și ierarhiei
literare consacrate. Iar instanțele critice canonizante,
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respectiv criticii literari dintr-o anumită perioadă, pot
include sau exclude nume, pot supraevalua sau duce în
derizoriu câți poeți consideră ele că merită acest lucru. Să
spunem că „România literară” nu propune totuși o listă în
totalitate preferențială, expresie a unui sistem normativ
închis, restrictiv; căci, spune dl. Gabriel Chifu, „văzând
rezultatele, am descoperit prezent, între cei nominalizați,
numele unui poet care, în ultimii ani, a atacat continuu,
vehement și incorect atât USR, cât și redacția revistei
noastre, în bloc, dar și individual. L-am descoperit între cei
o sută și m-am bucurat. Întrucât sunt convins că aceasta
reprezintă singura modalitate prin care o publicație
literară poate să-și probeze viabilitatea, legitimitatea
critică: despărțind net persoana de scrierile sale.
Adversitatea pe care, eventual, i-o porți omului nu trebuie
cu niciun chip să se răsfrângă asupra literaturii sale”. Cu
alte cuvinte, lista este obiectivă, respectă valorile și, în mod
sigur, va fi un punct de plecare în întocmirea listelor din
viitor. Generațiile următoare de critici literari vor avea de
unde pleca, de unde se inspira și ce demola cu entuziasm.
Probabil că multe nume vor deveni irelevante, vor fi
dezgropate, din negura istoriei literare, alte nume, vor
apărea nume noi, așa că trebuie să ne păstrăm optimismul
și să nu-i compătimim prea tare pe cei care nu sunt (încă)
„listați”.

UN DECENT
„lista umilinței”

Vorbim despre așa-
numita listă canonică a
scriitorilor din ultimul secol. 

Niciun asemenea
clasament nu are autoritate,
este discutabil și relativ. În
literatură nu se fac ierarhii,
sunt imorale. Se fac exegeze,
dicționare, istorii literare, nu
liste. Timpul, evoluția
criteriilor estetice, cititorii vor

decide ce scriitori vor supraviețui. 
Nu cred în liste cu scriitori. Prin natura lor, scriitorii

nu sunt adecvați unor liste. Îmi amintesc de liste
reprobabile, de felul celor pe care șeful clasei le făcea cu
elevii care vorbeau, când profesorul întârzia sau lipsea un
timp: Te-am trecut pe listă, te-ai dus!, amenința ștabul,
consolidându-și supremația. Cutare a râs, cutare s-a
scărpinat, cutărică a clipit... Pe el nu se trecea niciodată,
orice ar fi făcut. Ne primeam pedeapsa, fără să protestăm,
ca pe o fatalitate, fiind la discreția șefului, oricine ar fi fost
acesta. 

Apoi, listele umilinței, de intrare la un decident, de
audiențe. Altădată, pentru diverse repartiții: de locuințe,
de butelii, de televizoare color, pentru obținerea de bilete
în stațiuni, la odihnă sau tratament. Mama, fiindcă aveam
un singur salariu și eram cinci membri ai familiei, făcea
caiete întregi de liste, cu prețurile cumpărăturilor,
nedumerită întotdeauna că banii se terminau prea repede.
Au fost listele (sinistre) cu autori puși la index, în anii ’50,
listele caselor care trebuiau naționalizate, mai târziu
demolate. Nu mai vorbesc despre listele electorale, ale

pigmeilor veroși care ne conduc, despre listele rușinii, cu
bieții oameni care nu au cu ce să-și achite datoriile către
stat. Și alte feluri și feluri de liste. Problema devine dacă
ești sau nu ești pe listă. Sunt liste care prejudiciază și liste
care aduc beneficii. 

Dacă n-ar fi fost lista, scriitorii ar fi fost toți la fel,
egali în vocația de a scrie. Pe când așa, unii sunt, alții nu
sunt. Cei care sunt devin, dintr-odată, mai importanți, cei
care nu sunt rămân cum erau. La fel de puțin cunoscuți, la
fel de puțin citiți de public, ca și ceilalți. Cum e să faci liste?
Trebuie să ai curaj, tupeu, să tai și să spânzuri. Nefericită
misiune. În fond, este un atentat la solidaritatea de breaslă.
Poate că unii și-au dorit prezența pe o astfel de listă,
probabil că alții se simt prost.

O sută de scriitori, pentru că au trecut o sută de ani de
la Marea Unire! Peste o mie de ani, lista va fi cu o mie de
scriitori. Și pe ce se vor scrie astfel de liste: pe inox, pe plăci
de aur, pe plăci de marmură, pe pielea puținilor cititori? Și
unde se vor păstra: în seifuri, pe alte planete, în cosmos?
Oricum, hârtia suportă orice.

Cum ar fi arătat o astfel de listă, la cincizeci de ani de
la Unire, în 1968?

Mult mai simplu ar fi fost la un an de la Unire, ar fi
fost trecut pe listă un singur scriitor.

Cu emfază, a fost numită lista canonică (un cuvânt,
din păcate, destul de abuzat).

Vanitatea strică grav literatura.

RADU ULMEANU
„Unele nume
(canonice*) prezintă
doar un interes
cultural, prin funcțiile
deținute sau prin rolul
pe care l-au avut,
grație acestora”

1. Orice discuție și pe
orice temă cât de cât relevantă
este legitimă și chiar necesară,
deci nu văd de ce nu ar fi

legitim să se discute despre o asemenea listă, cu atât mai
mult cu cât din start se pretinde una „canonică”, termen
cam hazardat și deosebit de sensibil în acest context. Nu e
o impietate nici chiar să discuți despre canoanele liturgice,
religioase. Dar în privința unor valori literare, s-ar putea
totuși să comitem un sacrilegiu, mai știi?

2. Principial vorbind, când se apelează la un grup de
arbitri într-un asemenea domeniu, trebuie să se pornească
de la niște nume care sunt verificate și răsverificate din
toate punctele de vedere. Or, lista celor 35 cam șchioapătă
în privința notorietății câtorva dintre ei. Nu mulți, e drept.

3. Cuvântul „canonic” este la el acasă când se referă la
cele sfinte, ținând de religie. Când depășește acest hotar, el
tinde să capete un sens peiorativ, de aceea nu mi se pare
prea fericită alegerea. Noțiunea are un caracter rebarbativ,
însemnând cu totul altceva decât și-au dorit cei care au
impus-o acestei liste, adică un poet care respectă și
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urmează neștirbit „canoanele” stabilite de nu contează cine
și care, prin acest respect, se autodesființează tocmai ca
poet autentic. Desigur, nu e cazul majorității celor din
această listă. De aceea trebuie să mergem cu gândul la alte
înțelesuri ale cuvântului, întrebându-ne iarăși, în modul
cel mai legitim, ce anume canoane respectă, ce exigențe
satisfac aceste nume de poeți de prim rang, în marea lor
majoritate. De tehnică literară? Versificație? Tematică?
Atitudine? Și dacă da, în ultimul caz, față de ce, sau de
cine? Pe de altă parte, a-i pune în aceeași înșiruire pe
Blaga, Arghezi, Voiculescu, Bacovia cu unii ca Mihai
Beniuc, Maria Banuș, Nina Cassian (de ce nu și Veronica
Porumbacu?) mi se pare o impietate, vorbind doar de
poeții trecuți la cele veșnice.

4. De fapt, niciun poet adevărat nu-l merită (titlul de
„poet canonic”*), (acesta*) fiind unul depreciativ.
Admițând însă că termenul înseamnă cu totul altceva, se
poate constata din nou că nimic nu e perfect, nici măcar
această listă „canonică”. Desigur că mai încăpeau niște
nume, după cum altele puteau să lipsească. Unele nume
(canonice) prezintă doar un interes cultural, prin funcțiile
deținute sau prin rolul pe care l-au avut, grație acestora.
Mai apar însă nume insignifiante, care, puse alături de cele
mai grele, stârnesc zâmbete, în cel mai bun caz. Apoi, pe
listă am găsit un singur poet din Basarabia, Grigore Vieru,
și unul singur din Bucovina răpită de Stalin, dar stabilit și
el la Chișinău, Arcadie Suceveanu.

Obiecția fundamentală ar putea fi însă că grupările,
categorisirile nu trebuie să însemne în niciun caz aducerea
tuturor la același nivel, acesta fiind, din păcate, rezultatul
final al unei asemenea înșirări, ca mărgelele pe ață, cum
spunea Eminescu.

5. Nu știu ce va fi peste 20 de ani, dar nu cred că
există peste ani vreun risc al repetării unei asemenea liste,
pe criterii de nimeni știute. Și dacă, totuși, ar mai apărea
una, nici riscul dispariției unor nume cu adevărat mari din
lista de față.  

6. Nu cunosc alte liste de gen, și mă felicit pentru
asta.

Notă
* Parantezele marcate cu asterisc aparțin redacției.

DANIELA
VARVARA
„Rezultatul publicat de
revista fanion a Uniunii
Scriitorilor din
România nu pare a fi
atât de aproape de
obiectivitatea istorico-
critică a unui canon
greu atacabil” 

1. Este nu numai legitim,
ci chiar util să discutăm despre canon. Măcar ca exerciţiu

de analiză de pe margine, fie el şi ignorat, păstrat mereu
acolo ca într-o maşinărie centrifugă. Tocmai pentru că
suntem situaţi pe această poziţie periferică, am putea privi
mai detaşaţi, cu condiţia să avem habar de istoria
literaturii române (cel puţin). Din punctul meu de vedere,
lista canonului nu poate rămâne închisă aşa. Nu la
nesfârşit. Nevoie era, ca în toate literaturile lumii. Măcar
noi pentru noi, dacă numele româneşti nu se regăsesc în
canoanele occidentale (nu aşa cum credem noi că ar
merita). Dacă nu trăim într-o dictatură (şi eu sper că nu),
avem nevoie de acest gest „democratic” de a discuta ceea ce
încearcă a se fi conturat într-un canon. Iar un canon, atâta
vreme cât nu este vorba de cel religios (al textelor biblice,
de exemplu, canoane care au avut şi ele nevoie de
dezbateri, de concilii, pentru a se definitiva), nu poate fi
închis, nu etanş. Deşi însăşi ideea de canon presupune o
stabilitate a etalonului, cred că, în această variantă propusă
de România literară, trebuie să rămână o scenă deschisă,
una a dezbaterii ca cea mai bună soluţie de încercare a unei
(vremelnice, oricum) stabilizări sau impuneri. Discuţiile
pro şi contra, mai ales acestea din urmă, au început
imediat după publicarea listei, cum era şi normal. Cred că
şi în literatură, atunci când vrei să dai istoriei nume care să
nu fie contestate peste decenii sau secole, ai nevoie de
serioase dezbateri. Or, o consultare a 35 de critici, poeţi,
activişti literari, privind acest atât de dificil subiect, nu cred
că poate stabili o listă definitivă, irevocabilă. Mai mult,
chiar coordonatorul proiectului, criticul Nicolae
Manolescu, recunoaşte atât „caracterul presupus
canonic” (s.n.) al poeţilor, cât şi existenţa unor „excepţii
izolate” de judecată incorectă. Aşadar, criticul pare chiar a
invita la dezbatere.

2. E o întrebare delicată. În linii mari, cred că sunt
evaluatori de încredere. Unii pot fi partinici, dar nu pot eu
să îi judec. Nu cunosc valoarea profesională şi morală (de
ce nu?) a unora dintre ei. După cum sunt nume cunoscute
(nu neapărat în această listă), în ale căror cronici de
întâmpinare sau eseuri critice nu regăsesc o linie suficient
de verticală, tot aşa pot fi - şi sunt - nume cu o mai slabă
rezonanţă în care, însă, pot avea încredere. Apoi, mai e
vorba şi de anumite tipare de analiză şi de gândire critică -
de ce nu? -, de şcoli, de grupări literare, de relaţia cu
„centrul” etc. Cred că procedura de selecţie tinde spre
obiectivitate. În definitiv, şi judecata mea de valoare este
subiectivă. 

Oricum, marele absent din lista juraţilor este
Gheorghe Grigurcu, în a cărui opinie estetică în materie de
poezie cred, pentru că m-a convins nu numai prin
abilităţile de analiză a fenomenului liric, ci şi prin
consecvenţa gândirii sale critice şi justeţea poziţionării în
diferite dezbateri de gen. La fel, din rândul celor care au
decis selecţia lipsesc cercetători literari relativ tineri, de
forţă în acest moment, cu un bogat exerciţiu critic.

Întocmirea unui canon presupune o mare
complexitate de elemente în care pot fi circumscrise chiar
şi contradicţii. El este, oricum, discutat şi disputat. Dar cele
mai legitime voci cred că sunt cele care au legătură directă
nu numai cu opera în sine şi cu cercetarea literară, ci şi cu
transmiterea ei sub forma unor curricula. Aşadar, aş zice
că e nevoie de un complex de factori care să intre în analiza
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şi stabilirea unor poeţi-etalon. Poate o astfel de echipă ar fi
mai uşor validată. Asta, dacă ne luăm, spre exemplu, după
ce s-a întâmplat cu celebrul canon occidental întocmit de
Harold Bloom. Poate că ar trebui contracarate unele
tendinţe ideologice sau mai degrabă partinice. Sau,
dimpotrivă, aceste tendinţe ar fi insule concentraţionare de
semnificaţie discursivă? Iată o întrebare. Pot fi şi altele:
predomină - sau ar trebui să fie aşa - strict criteriul estetic
(maiorescian la noi)? Există coerenţă în întocmirea unei
astfel de liste? Dacă da, în ce locuri, când şi pe ce criterii
poate fi atacată? etc.

Aici pot intra în discuţie canonul criticii, principiile
după care au fost alese operele şi implicit electorii. Dar, cu
cât numărul acestora din urmă e mai mare şi provenienţa
lor mai variată, cu atât, sociologic vorbind, se obţine un
răspuns mai aproape de obiectivitate. Şi totuşi, rezultatul
publicat de revista fanion a Uniunii Scriitorilor din
România nu pare a fi atât de aproape de obiectivitatea
istorico-critică a unui canon greu atacabil. Poate că unora
le lipseşte viziunea. Altfel, cum să îmi explic prezenţa unei
poezii ca cea a autorului care semnează Laudă lucrurilor în
această listă? Că despre respectarea unui criteriu estetic nu
poate fi vorba, nici a unuia epistemologic. 

3. Din capul locului, afirm că această căciulă de 100
de poeţi este prea mare pentru capul literaturii noastre, fie
ea şi de 100 de ani, aşa cum s-a vrut iniţial, pentru că, în
final, au ieşit la socoteală vreo 88. Nu sunt nici 100, aşa
cum era obiectivul proiectului, nu e respectat nici punctul
0 (1918), şi nici cel terminus. Să fi fost propunerea doar un
heirupism patriotic, aşa, de dragul cifrei magice la care a
ajuns draga noastră ţărişoară?! 

Dar să revin la termenul de canon, ca să pot vorbi,
apoi, despre cel de poet canonic. Cred că, în sens larg,
putem accepta un canon de tip epistemologic, adică în
acord cu tradiţia unei gândiri socio-culturale a
momentului. Au trecut 30 de ani de la ieşirea din dictatura
comunistă, am (re)exersat libertatea de exprimare şi de
alegere a valorilor, avem acces la circulaţia ideilor, la
Occident, la diferite studii culturale, la dialog şi mai ales
putem privi cu oarecare detaşare evenimentele poetice ale
secolului. Deci este un moment propice pentru închegarea
unui canon literar. Mai ales că au fost scrise câteva istorii
ale literaturii române, dicţionare de literatură/ autori, care
pot constitui elemente ale unui cadru canonic, măcar la
nivel consultativ.

Traversând mai multe paradigme, de-a lungul celor,
să zicem, o sută de ani, literatura, pentru a fi inclusă într-o
listă canonică, trebuie, în primul rând, să rămână pe
făgaşul principiilor estetice, căci ea este autotelică, şi nu
aservită unor interese, de orice natură ar fi ele (politice,
sociale, etnice, ideologice, de grup etc). Canonul este totuşi
o convenţie, la stabilirea căreia participă mai mulţi factori.

Aşadar, pentru mine, poet canonic înseamnă, în
primul rând, un poet care a demonstrat că scrie o poezie
valoroasă sub aspect estetic (şi aici poate interveni,
desigur, judecata de gust), care aduce o contribuţie
marcantă istoriei literare, prin conturarea precisă a unei
poetici personale, sau care poate răspunde ori nu unei
estetici de grup/ generaţioniste. Limbajul joacă şi el un rol
important în configurarea unei opere poetice. Iar eu vreau
să citesc şi să judec textul şi estetico-poetic, şi lingvistico-
poetic, adică, pe linia dintre cei doi mari poli: poesis şi

poiein. Mai mult decât atât, pentru a primi statutul de
canonic, un poet cred că are nevoie de recunoaştere critică
şi de consacrare, iar aici intervine treaba specialiştilor, a
revistelor, a promotorilor literari. Între cele două axe
(estetică şi socială) ar trebui să existe un echilibru, care, în
fapt, este destul de fragil. Poetul canonic este cel care
creează poezie de înaltă ţinută (literar-estetic vorbind),
rezistentă timpului şi modelor, spaţiilor culturale (de
exemplu, un poet din exil care scrie în alt context să poată
fi digerat, asimilat, gustat şi propulsat în spaţiul literaturii
materne). Principalele trăsături care cred că ar trebui să
caracterizeze creaţia unui poet canonic ar putea fi
sintetizate astfel: valoare estetică, limbaj poetic inovator,
amprentă stilistică proprie, reprezentativitate,
recunoaştere.

4. În opinia mea, da, în lista propusă sunt poeţi
pentru care titlul de canonic e prea înalt, fie şi în contextul
în care acceptăm numărul de 100 pentru cei 88 de ani la
care se face referirea. Poate că statutul de mare critic şi
prozator al lui G. Călinescu e de vină pentru încadrarea sa
în lista poeţilor. Mi se pare prea mult. Mult prea mult! Ce
critici literari îl validează pe Călinescu drept poet şi pe ce
criterii? Pentru mine este total nereprezentativă poezia lui,
raportată şi la propria creaţie, şi la contextul literar,
insignifiantă - privită acum, peste decenii. Într-un secol de
literatură poetică, Laudă lucrurilor nu are ce căuta, oricât
de săracă ar fi producţia lirică a veacului respectiv (şi nu
este chiar atât de săracă!).

Alt exemplu: Mihai Beniuc. Chiar merită acest loc?
Dacă el da, de ce nu şi Al. Toma, tot cu o poezie
proletcultistă, cu un limbaj la fel de sărac şi de frust, dar la
fel de răsplătit de regimul politic pe care l-au slujit
amândoi? La fel şi Zaharia Stancu, „intelectualul de
serviciu al regimului”. Dacă poate rămâne ceva din opera
sa aservită politic, aceasta este proza, nicidecum poezia,
pentru că celei din urmă îi lipsesc forţa lirică, viziunea,
reprezentativitatea. 

Sorin Mărculescu? Nu ştiu. Cred că va rămâne mai
degrabă ca traducător decât ca poet. Gheorghe Tomozei?!
Ovidiu Genaru?! De ce nu Vasile Vlad, Gheorghe Istrate,
Nicolae Ionel, George Vulturescu, Dan Coman, Radu
Vancu ori Şerban Codrin? Gabriel Chifu?! De ce nu Paul
Aretzu ori Magda Cîrneci?

Supraevaluată mi se pare şi creaţia poetică a unor
valoroşilor critici literari, cum ar fi, de exemplu, cea a lui
Ion Pop. Dacă distinsul teoretician, istoric şi critic îşi
merită locul în lista canonică, de ce nu i s-ar rezerva unul şi
lui Marin Mincu? (nu că aş fi de acord, ci doar aşa, pentru
a păstra un echilibru...)

5. Lista canonică este un produs al canonului, al unui
act de canonizare şi, ca orice produs, poate suferi
îmbunătăţiri, ajustări, adaptări. Tocmai că e de pe acum
discutabilă şi atacabilă, această listă va suferi modificări.
Poate că, dacă dintre cei anchetaţi ar fi făcut parte şi critici/
cercetători din generaţia mai tânără (neapărat i-aş fi văzut
pe Paul Cernat, Radu Vancu, Bogdan Creţu, Bianca Burţa-
Cernat, Marius Chivu), nu erau aceleaşi nume, nu s-ar fi
văzut această ruptură de generaţii şi nu s-ar fi pus
problema „luării în stăpânire” a listelor/ literaturii.
(Termenul mi se pare cam dur. Nu cred că e o posesie în
forţă asupra fenomenului literar. Coexistă - chiar dacă
inegal reprezentate - generaţii, literatură, evenimente... Mă
rog... aceasta e o altă discuţie.)
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La 19 ani după ce am trecut în alt mileniu, un Marius
Ianuş nu poate fi trecut cu vederea, mai ales că a impus o
nouă retorică poetică, fracturismul. La fel, mi se pare
vizibilă confirmarea, destul de recentă, a unor tineri ca
Miruna Vlada, Radu Vancu, Theodor Dună. Şi lista ar
putea continua.

6. Este foarte dificil să alcătuieşti topuri poetice, nu
prea cred în astfel de clasamente. După ce criterii sunt
alcătuite? Cele mai multe se referă la relevanţă, la
vizibilitate - strâns legată de marketingul literar (ceea ce la
noi lasă de dorit). Şi atunci cum le alcătuim? Cele mai
citite/ vândute, cele mai comentate, cele mai.., cele mai...
Spre deosebire de topuri, care pot fi făcute de către aproape
oricine, listele canonice au la bază totuşi un canon critic,
estetic. Deci, mă văd nevoită să fac distincţie între liste şi
topuri. Şi atunci compar lista României literare cu cea a
Poesisului internaţional, care mi-e mai la îndemână. Cea
de a doua mi se pare mai echilibrată, dar ea nu dă poeţi, ci
titluri de volume, pe decenii. Este mai consecventă unui
principiu de alcătuire pentru o listă canonică, faţă de prima
luată în discuţie, care amestecă un pic criteriile de selecţie
(cel puţin la prima vedere).

În opinia mea, lista propusă de România literară are
nevoie de intervenţii pentru a se putea impune mai uşor ca
listă canonică. Poate fi privită mai degrabă ca un exerciţiu
de stabilire a canonului poetic.

OVIDIU IVANCU
„Sunt incluse multe,
mult prea multe nume
(…).  În plus, figurează
în listă poeți de valori
inegale” 

1. Ideea de „impietate”
sau „sacrilegiu” este
incompatibilă atât cu timpurile
în care trăim, cât și cu
literatura însăși. Canonul
literar nu e, asemenea
canonului religios, acoperit de

vreo pretenție de sacralitate. Ba dimpotrivă, canonul
literar însuși nu e altceva, la limită, decât o judecată
estetică afectată de spiritul epocii și de gustul personal al
celor ce-l alcătuiesc.

2. E foarte complicat, dacă judecăm în termenii
aceștia. Evident, cei care au alcătuit lista respectivă sunt
oameni cu certe merite literare. Orice listă s-ar face, va
exista întotdeauna întrebarea dacă nu cumva numele de
acolo ar fi putut fi înlocuite cu altele, îndreptățite să se
exprime pe un asemenea subiect. Personal, privesc
demersul de a stabili liste canonice ca pe o prăfuită
convenție. E nevoie de canoane ca să știm cine mai intră
prin manuale și cu ce interpretări obositoare mai chinuim
elevii la examenul de capacitate sau bacalaureat. Altfel, în
ceea ce ține de literatura vie, astfel de liste valorează din ce
în ce mai puțin, din fericire.

3. Aș începe, glumind, prin a spune că un poet
canonic e un nefericit care va avea neșansa de a nu mai fi

citit din plăcere. Ai intrat în canon, devii dintr-o dată
„lectură obligatorie”, și textele tale sunt supuse odioaselor
„comentarii literare”. Dincolo de asta, pentru mine un poet
canonic este obligatoriu un inventator de limbaj artistic.
Există poeți care creează limbaj și poeți care merg pe noua
cărare deschisă de primii. Noi nu cred să avem mulți
asemenea inventatori de limbaj. Îi putem enumera: Mihai
Eminescu, George Bacovia, Tudor Arghezi, Nichita
Stănescu, Ion Barbu și Emil Brumaru. Sigur, e o selecție
subiectivă, dar pentru mine, nu criteriul cronologic trebuie
să primeze în alcătuirea unor asemenea liste. Sunt epoci
din care nu prea ai ce selecta. Asta e, nu trebuie să
resimțim vreo presiune... se întâmplă! Nici inflația de
nume nu cred că e folositoare. Poate ar trebui să ne
restrângem, așa cum spuneam, la inventatorii de limbaj.
Asta nu înseamnă, desigur, că ceilalți trebuie izolați.
Cititorul își are mereu propria listă și propriile preferințe.
În definitiv, nu cred să fie o așa mare realizare prezența pe
niște liste, oricum ar fi ele alcătuite. 

4. Nu m-aș lansa în astfel de speculații. Așa cum
arată, pare că intenția a fost de a alcătui mai degrabă o listă
exhaustivă decât canonică. Sunt incluse multe, mult prea
multe nume, în opinia mea. În plus, figurează în listă poeți
de valori inegale. Poate că asta a fost și ideea. 

5. Da. Sunt aici nume peste care nu cred să se poată
trece. Sigur că Mihai Beniuc, Daniel Turcea, Radu Gyr,
Nichifor Crainic, Adrian Păunescu sau Grigore Vieru (am
enumerat doar câțiva) sunt poeți ai contextului. E foarte
posibil ca, atunci când contextul în care s-au exprimat va fi
cu desăvârșire străin noilor generații, ei să intre într-un
con de umbră. E, însă, imposibil să ignori nume ca George
Bacovia, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Nicolae Labiș, Nichita
Stănescu, Marin Sorescu, Emil Brumaru sau Mircea
Dinescu (din nou, lista e incompletă). Mulți dintre ei se
confundă cu însăși istoria poeziei românești. Nu-i mai
studiezi, nu mai înțelegi cum de s-a ajuns să vorbim azi așa
cum vorbim, să scriem așa cum scriem, să gândim așa cum
gândim.  

6. Mă amuză orice idee de top sau listă. E aici o doză
de comercial pe care, pe de o parte, o înțeleg. Nu cred, însă,
că trebuie luate foarte în serios topurile și listele. Pentru
unii contează, e adevărat. Ele nu reflectă altceva decât o
fotografie a momentului. Interesantă, palpitantă,
asemenea unui bun roman polițist, dar fatalmente
perisabilă.  

FLORIN DOCHIA
„lista lui Călinescu 
nu a rezistat vremii
decât parţial, lista lui
Manolescu va avea
(are) aceeaşi soartă”

1. Orice se poate
comenta. Poţi fi sau nu de
acord cu ideea de „listă” sau cu
lista însăşi. Se poate pune sub
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semnul întrebării chiar ideea de „listă canonică” într-un
secol XXI în care numai de canon nu poate fi vorba în
peisajul artistic local şi mondial. Vetusteţea unei asemenea
întreprinderi nu este ceva ce poate fi trecut sub tăcere. Dar
sunt opinii exprimate liber, iar opiniile despre actul artistic
şi rezultatul său nu au fost şi nu sunt niciodată definitive,
au, firesc, o încărcătură consistentă de subiectivitate.
Desigur, pot exista, convenţional, unanimităţi, dar cum
gusturile nu se dispută, este în drept orice grup să îşi
afirme afinităţile; doar când şi le vor afirmate ca definitive
şi absolute, ne putem interoga asupra legitimităţii.

2. Nu există „cei mai potriviţi în a decide” ceva
absolut în arte, y compris literatură. Totdeauna vor fi aleşi
numai unii şi vor fi lăsaţi deoparte alţii. De fapt, nici nu
avem aici o decizie, este rezultatul unui sondaj (anchetă?)
nici măcar profesionist, din punctul de vedere al ştiinţei
sondajelor (a se consulta Septimiu Chelcea). Sunt convins
că aceia care au participat nu sunt unanimi în a crede
orbeşte în lista finală rezultată şi publicată. Activitatea
literară a unora poate să-i facă mai credibili sau mai puţin
credibili ca „judecători”, pentru cineva care s-ar vrea
oarecum obiectiv. Dar existenţa operei şi dreptul lor la
opinie nu li le poate nega nimeni de bună credinţă,
cunoscător al vieţii literare româneşti contemporane. Este
foarte posibil ca un grup diferit de participanţi la sondaj să
ajungă, totuşi, la rezultate sensibil asemănătoare, după
opinia mea, între 70 şi 90 la sută. Poate că e de preferat,
spre edificare axiologică, o listă de acest fel, decât o Listă a
unui singur părerolog.  

3. Un poet canonic nu este nicidecum unul care
„canoneşte” cititorul, ci unul care se impune public(ului)
drept personalitate creatoare distinctă, este citit constant
de-a lungul timpului, a adus cu poezia sa o viziune
originală acceptată, admirată şi valorificată de cei care i-au
urmat. Adesea, cititorul obişnuit poate avea preferinţe
diferite de ale criticului profesionist. Dar el se va orienta şi
după ceea ce specialistul îi va recomanda. Timpul va alege
şi, chiar dacă o sută de „canonici” mi se pare exagerat
pentru un secol, măcar vreo 30 de nume au dreptul să fie
recunoscute astfel.

4. Am spus deja: nu toţi sunt poeţi canonici. Sunt
poeţi cunoscuţi, citiţi, dar fără contribuţii încadrabile ca
fiind canon. Aron Cotruş, Nichifor Crainic, Al. Philippide,
Horia Stamatu, Ştefan Baciu, Dimitrie Stelaru, Maria
Banuş, Mihai Beniuc, Constant Tonegaru, Florin Mugur,
Ion Horea, Gheorghe Tomozei, Petre Stoica, Cezar Baltag,
Nicolae Prelipceanu, Sorin Mărculescu, Ovidiu Genaru,
Arcadie Suceveanu, Viorel Padina sunt poeţi mai mult sau
mai puţin remarcabili şi întrutotul respectabili, dar
nicidecum canonici. Medicul cvasi-coşbucian Alexandru
Miran nici nu ştiu de ce ar încăpea pe o listă cu primii 500
de poeţi români de neocolit ai secolului XX. Ca traducător,
desigur, are merite incontestabile. Poetul G. Călinescu
canonic??? Să avem iertare! Cum vă sună „celebrele
versuri”: „O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă eşti! / Aşa
desigur sunt făpturile cereşti, / Pe care le vedeam, copil,
întraripate, / Cu câte-un crin în mână şi pletele pe spate.”?
Sau „Smerit pe boltă am privit / O stea 

ce-aseară s-a ivit / Printre atâtea feluri / Ce sclipesc pe
ceruri. / Ce poate să însemne ea, / Nefiind eu noul Messia,
/ Nici Alexandru Machedon, / Nici cap de oşti cu groaznic
zvon, / Nici sfânt din cei ce merg la rai, / Ori peste mari
noroade crai, / Neavând eu falnic nume / Pe această lume?
/ Când colo, totuşi, când aici.”  Canon de secol XX? Marele
critic a avut grijă să „rateze” toate celelalte genuri literare!
Cinste lui!

5. Nu cred nimic cu privire la viitor. Voi vedea atunci
ce şi cum va fi. După optzecişti, se poate spune că au mai
apărut doi-trei poeţi care ar putea fi socotiţi canonici...
poate cinci, dintre douămiişti, ultima mişcare relevantă,
coerentă în poezia românească. Au făcut cumva „şcoală”,
au adus noutate de viziune, aşa cum înaintea lor făcură alte
două „generaţii” – ’60 şi ’80. Va fi, aşa cum este totdeauna,
chestie de gust al epocii, poate şi de modă. Lista lui
Călinescu nu a rezistat vremii decât parţial, Lista lui
Manolescu va avea (are) aceeaşi soartă. Sondaje de acest fel
sunt utile pentru a fixa o stare a receptării dintr-un
moment istoric şi social, dincolo de imaginea particulară şi
parţială a unui singur jurat literar. Se aşteaptă şi altele,
poate chiar în revista domniei voastre!

17 iunie 2019 

CHRISTIAN W.
SCHENK
„Marea greșeală într-o
listă canonică (…) este
de a se introduce pe ei
înșiși sau prietenii,
cum este cazul listei
de care vorbim, care
sub nici un aspect nu
poate fi nici valorică,
nici obiectivă!”

1. O listă „normalizată”, canonică? Mi se pare o
impietate să alcătuim o astfel de listă, nu să o comentăm,
dacă totuși există, pe aceasta. Sunt atâția poeți care lipsesc,
iar alții - dacă e s-o luăm la abstract – lipsesc chiar fiind
prezenţi. Cine hotărăște la urma urmelor valoarea unor
poeți? Nu trebuie să uităm clasificarea lui Eugen
Lovinescu; cum a văzut el unii poeți ca fiind minori sau
cum/unde l-a situat el pe George Bacovia. De altfel, observ
lipsa unor critici de valoare care nu și-au exprimat părerea.
În fine, să mergem mai departe.

2. Nu cunosc criteriile lor valorice, iar la unii am chiar
dubii, nici de unde și până unde se ajunge la numărul de
100? De ce nu 99 sau 101? Doar fiindcă este o cifră
rotundă? 100 de ani, o sută de poeți? Nu cred că este
posibilă o evaluare cât mai aproape de adevăr, mai ales că
nu putem caracteriza, în acest sens, adevărul (mai ales pe
cel prezent).

3. Nouă poeți lirici au reprezentat un canon al Greciei
antice, nouă care au fost considerați vrednici de studiul
critic al cărturarilor din Alexandria Elenă. Deci nu o sută și
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nicidecum într-o perioadă de o sută de ani. Poezia acestor
autori este în mod tradițional împărțită în poezie corală și
lirică monodică. Această separare este, oricum, chiar și
astăzi discutată, controversată, discutabilă.

Prin „poet canonic” înțeleg „în conformitate cu
regulile”, dar care sunt acestea, mai ales în lirică? Cei 100
de poeți de pe listă? Nicidecum, nu toți pot fi numiți
„canonici”, mai ales cei care încă nu și-au definitivat opera;
deci acești 100 de ani mi se par aberanți.

4. Desigur, cum am mai spus, poeții fără operă
definitivată (cei în viață) nu au ce căuta pe o astfel de listă.
Nu mai are sens să-i înșir; e clar. Ei vor fi „canonizați” de
generațiile viitoare.

Lipsesc, după părerea mea: 
Adi Cusin
Alexandru Lungu 
Constantin Oprișan  
Emil Manu 
Eugenia Adams-Mureșanu 
Florența Albu 
George Almosnino 
George Astalos
Gheorghe Tomaziu
Gheorghe Ursu 
Ioan Flora
Ioanid Romanescu
Ion Vatamanu
Nicholas Catanoy 
Octavian Zegreanu 
Radu Budișteanu
Ștefan Baciu 
Valeriu Anania 
Victor Bârlădeanu
Victor Felea
Zahu Pană

5. O parte dintre ei vor fi cu siguranță păstrați, alții
vor dispărea, iar alții le vor lua locul. Marea greșeală într-o
listă canonică (sper că cei din generația 2000 nu o vor face)
este de a se introduce pe ei înşişi sau prietenii, cum este
cazul listei de care vorbim, care sub nici un aspect nu poate
fi nici valorică, nici obiectivă! 

În cele din urmă, nu voi întreba pentru întocmirea
unei „liste canonice de poeți” pe cei care nu s-au ocupat
(prin studii, monografii, recenzii, traduceri antologice,
dicționare) în mod intensiv de alți poeți decât de ei înșiși!

ANA DOBRE 
„nu trebuie să încetăm
să credem în suprema
noastră iluzie –
literatura. Pe ea o
slujim, nu pe oamenii
care dețin, la un
moment dat, frâiele
puterii în branșă”

1. „Nu cred că este vorba
de legitimitate sau impietate,
cât de dreptul de a ne exprima

opinia într-o țară democratică, europeană, care a aderat la

valorile liberalismului. Pe de altă parte, literatura este
domeniul exclusiv al subiectivității. Nu putem fi cu toții de
aceeași părere. Avem dreptul la propriul adevăr, la propria
opinie, cu condiția să avem acumulat în bagajul nostru
cognitiv necesarul estetic pentru a ne putea pronunța.

2. Îmi place să cred în profesionalismul și sinceritatea
literaților. Plec de la ideea bunei lor intenții, a convingerii
lor în temeinicia lucrului bine făcut. A existat vreo perioadă
când oamenii au putut fi de o obiectivitate absolută? 

Zilele acestea am reluat teza de doctorat a lui George
Călinescu, Avatarii faraonului Tlà. În anexă, D.
Vatamaniuc reface odiseea acestui doctorat. George
Călinescu solicitase catedra, devenită vacantă, a lui G.
Ibrăileanu (decedat în martie 1936). Universitatea Iași îl
preferase pe Octav Botez, care o ocupă în mai puțin de trei
luni. George Călinescu este obligat să susțină concurs, iar
îndeplinirea tuturor formalităților îl ține departe de
această catedră aproximativ un an de zile. Iar când
lucrurile par că se rezolvă, primește Conferința de Estetică
și Critică literară, pe care o ocupa ca suplinitor Octav
Botez, nicidecum catedra lui G.  Ibrăileanu, oferită în dar
lui Octav Botez. În Memorii, Iorgu Iordan rememorează:
„După moartea lui Ibrăileanu (martie 1936) i-a urmat la
catedră Octav Botez, care era conferențiar de critică și
istorie literară. N-a fost la înălțimea predecesorului său –
de altfel mă întreb cine ar  fi putut să fie”. Iorgu Iordan
judeca în prezentul prezentului. Concluzia lui D.
Vatamaniuc: „Am fi așteptat să fie scoasă la concurs
catedra lui G. Ibrăileanu, rămasă vacantă, și nu conferința
de critică și estetică literară, care avea titular. Nu este
trecut cu vederea nici faptul că Octav Botez era specialist în
filosofie și nu în istorie literară. Interesele locale și
adversitățile unor oameni politici au constituit tot atâtea
piedici în calea afirmării uneia dintre cele mai mari
personalități ale culturii românești”. (cf. G. Călinescu,
Avatarii faraonului Tlà, Editura Junimea, Colecția
Eminesciana, Iași, 1979. Coordonatorul colecției: Mihai
Drăgan; Ediție îngrijită, prefață, note, anexe și indici de D.
Vatamaniuc). D. Vatamaniuc judeca în prezentul
trecutului. Altă perspectivă.

Deduc din acest caz că oamenii pot fi extrem de
subiectivi, dar și faptul că omul talentat trece peste aceste
subiectivități, nu se împiedică de ele. Nu pierd din vedere
nici faptul că, pentru toți, rămâne speranța posterității.
Cine mai vorbește astăzi de Octav Botez?... În timp ce
George Călinescu este un reper  fundamental.

3. E destul de confuză noțiunea de canon și de autor
canonic. Se aplică, însă, și în programa și în manualele de
limba și literatura română de liceu. Dacă luăm stricto
sensu, canon înseamnă, conform DEX-ului:

1. „Regulă, normă bisericească;  
n Normă, regulă de conduită. 
n Ansamblul cărților sfinte acceptate de Biserică. 
2. Pedeapsă dată de Biserică la călcarea unui canon
n Fig. Suferință, chin. 
3. Carte așezată pe altar, care cuprinde anumite

rugăciuni ale liturghiei. 
4. Regulă fixă care face parte dintr-un ansamblu de

procedee artistice specifice unei epoci; p. ext. regulă rigidă,
formalistă. 
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5. Compoziție muzicală pentru două sau mai multe
voci, care repetă la intervale fixe aceeași melodie. 

n Cântare bisericească; p. ext. cântec; glas”.
Niciun sens dintre acestea nu poate fi aplicat

literaturii. Când îl aplicăm în literatură, cred că ar trebui să
ne gândim la un canon al valorii estetice. Aparțin
canonului acele opere care au trecut testul valoric al
timpului și autorii canonici, autorii acestor opere. Dintre
autorii canonici, lipsesc, astăzi, din manual, Alexandru
Macedonski și George Coșbuc. N-a trecut opera lor testul
timpului sau este vorba de erori de judecată estetică?

Atunci când un critic literar alcătuiește o astfel de
listă, este cazul cunoscut al lui Nicolae Manolescu, el se va
prevala de dreptul său, subiectiv, se înțelege, de a o alcătui.
De acord că o istorie literară trebuie să aplice criteriul
obiectivității. George Călinescu a întâmpinat tot felul de
opoziții, acuzat, de asemenea, de subiectivitate. Chiar
faptul că Ion Petrovici a refuzat să-l numească pe George
Călinescu pe catedra, între timp, defunctului Octav Botez,
s-ar fi datorat modului în care acesta îl tratase în Istoria
literaturii de la origini și până în prezent... De! Zeii sunt și
ei oameni!...

4. Astfel de liste s-au făcut și în județe. Este nevoie de
o confirmare din partea confraților, de recunoaștere, în
sensul folosit de Constantin Noica. Seamănă cu o listă a
premianților, anunțată la sfârșit de an școlar. Nu toți
premianții de la școală sunt premianți și în viață. Timpul va
decide, iar aceste liste vor fi comparate, studiate pentru a le
sublinia neajunsurile, caracterul nerelevant,
subiectivitatea, idiosincraziile. În timpul vieții sale,
Stendhal, de exemplu, nu s-a aflat pe nicio listă prioritară.
Uneori, doar credința în valoarea propriei creații poate
motiva mersul înainte, mai departe chiar de propriile
limite. Cine știe, într-o zi ne poate vizita o capodoperă!

5. Deja am schițat o idee referitor la acest aspect.
Valul generației va aduce pe creastă alte nume, alte
priorități, alte canoane. Vor rezista, poate, părinții
spirituali ai generației. Și ei, după acest model, își vor crea
propriile liste care să-i legitimeze în fața lor înșile, să le
legitimeze modul propriu de a înțelege valorile literaturii.
Nu trebuie să încetăm să credem în suprema noastră iluzie
– literatura. Pe ea o slujim, nu pe oamenii care dețin, la un
moment dat, frâiele puterii în branșă. E unicul gest de
loialitate pe care ni-l putem permite. Din modestie sau
orgoliu.

LUIGI BAMBULEA
«Unii dintre poeţii

care figurează în
această listă sunt
supraevaluaţi (şi
consideraţi în mod
eronat „canonici”)» 

1. Cunosc iniţiativa
publicistică a României
literare din presa culturală (şi
din media, unde a provocat o
anumită, deloc complezentă,

opoziţie). De altfel, ea este simptomul comportamental
(din nefericire, recurent în spaţiul intelectual umanist) al
unei viziuni parţiale despre dinamica unei culturi; mă refer
la obsesia „listelor”. Amintesc încă de la început faptul că,
la sfârşitul anului 2004, aceeaşi publicaţie solicitase (prin
profesoara Ioana Pârvulescu) un clasament al celor mai
importanţi 10 poeţi români, iar votul celor 34 de critici
literari a produs o catagrafie cu totul previzibilă,
desenabilă de orice absolvent de bacalaureat mediocru; a
fost necesară pronunţarea a jumătate din critica serioasă a
momentului pentru a se concluziona că cei mai
semnificativi poeţi români sunt Eminescu, Arghezi,
Bacovia, Blaga, Barbu, Stănescu ş.cl. (Mă pronunţ nu doar
ca cercetător al canonului cultural, ci şi ca redactor şef al
unei publicaţii intelectuale: este – sau mai este – sondajul
de opinie un instrument eficient, în special în cazul
evaluării „obiectelor” şi fenomenelor calitative? În opinia
mea, răspunsul este negativ.) În fine, întrebarea dvs. –
despre legitimitatea punerii în chestiune a demersului
publicistic al României literare – îşi conţine răspunsul
(sau, în orice caz, îl sugerează). În măsura în care o cultură
este expresia vocaţiei critice a unei societăţi (iar cultura
română modernă debutează cu criticismul junimist),
comentarea gesturilor culturale este în sine legitimă (şi,
deopotrivă, necesară, obligatorie). Noţiunile –
esenţialmente religioase (şi necuantificabile, în plan
cultural) – ale sacrilegiului şi providenţei, prezente în
întrebarea dvs., au, sper, contextual, o conotaţie ironică.
Altminteri, ele pot fi integrate doar unui discurs dogmatic
(sau foarte naiv) despre cultură, care – am speranţa – nu
ne este contemporan. 

2. Pentru ca judecăţile unor critici „să fie cât mai
aproape de adevăr”, nu este necesar ca aceştia să aibă
„aceeaşi”, ci o similară „valoare”. (De altfel, evaluarea
valorii este, în sine, un gest complicat şi, adesea, incert;
compararea valorilor, nu mai puţin.) Sunt necesare însă
competenţa ştiinţifică şi pertinenţa intelectuală (în limitele
cărora se poate admite, de exemplu, indiferent de
fluctuaţiile profesionismului critic, că Ion Vinea, Cezar
Baltag sau Ion Mureşan sunt poeţi semnificativi). Este
adevărat, pe de altă parte, că licitarea relevanţei estetice a
poeţilor români inspiră orice altceva decât profesionism;
este, dimpotrivă, un gest, el însuşi, ironic (personal
amintindu-mi de Filosofii la mezat a lui Lucian din
Samosata). În realitate, acest mod de organizare a unei
tradiţii literare, operaţionalizat prin clasamente, liste şi
referendum, este expresia (necesară a) unei viziuni precare
asupra istoriei literare şi produsul (consecvent al) criticii
impresioniste (cultivată, programatic, de autorul
Lecturilor infidele, care este dl Manolescu); deşi poate fi,
în egală măsură, un mod naiv de a trăi libertatea de
expresie (interzisă în comunism şi pentru care plebiscitul
rămâne – a demonstrat-o nenea Iancu – instrument
eminent). Trebuind, de fapt, aşezată în context, lista pusă
în discuţie de dvs. este rezultatul (previzibil) al ucazului
manolescian „Canonul se face, nu se discută.” (Personal,
văd în acest postulat traducerea culturală a principiului
politic al statutului providenţial, maximal, autoritar chiar,
şi totodată expresia unei crize narcisice de senectute.)
Considerată o cantitate şi gestionată prin dictat al voinţei
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suverane, memoria literară este, desigur, reductibilă, în
mod birocratic, la un catalog rezonat de autori, titluri,
„epoci” şi „curente”; în realitate, un astfel de „protocol”
sistematizator nu a fost niciodată considerat ştiinţific în
umanioare şi, ca urmare, nu a avut autoritate. (În plan
subiectiv însă, poate fi înţeles caracterul irezistibil al
modelului maiorescian, cu toate că acela a funcţionat într-un
context cultural şi într-un tip de societate a cunoaşterii
fundamental diferite de cele contemporane, în ciuda unor
remanenţe – nu dintre cele pozitive – evidente.)

O anchetă asupra cotei de popularitate a autorilor
are, desigur, ca instrument al unei cercetări, o semnificaţie
particulară, din perspectiva sociologiei literare sau a
esteticii receptării (şi, în actualitate, a studiilor cantitative,
promovate de Franco Moretti), măsurând o evoluţie
inerent fluctuantă (a gustului, a sensibilităţii, a valorilor
estetice, chiar a autorităţii literare a unui scriitor, raportată
la „achiziţiile” recente sau la „anxietatea influenţei”, care
modifică retrospectiv „peisajul” literar, potrivit lui Harold
Bloom); însă ambiţia prescriptivă, normatoare, legiferantă
a acestui instrument este ilegitimă, ea trădând complexe de
superioritate sau concepţii şi definiţii extrem de simpliste
ale câmpului cultural sau ale mecanismului canonic. În
fine, nu pot răspunde observaţiei dvs. privitoare la criticii
absenţi, fiindcă nu cunosc modul în care a fost gestionată
ancheta în redacţia revistei România literară. (Îmi
imaginez însă că unii dintre aceşti critici au primit o
invitaţie, declinând participarea, din motive asupra cărora
nu putem specula.) O observaţie mai punctuală este aceea
privitoare la inegalitatea competenţei respondenţilor:
mulţi dintre ei nu au, realmente, vreo autoritate în
perimetrul, riguros precizat şi complex, al liricii româneşti,
iar statistica rezultată din conjugarea votului lor cu al
respondenţilor competenţi riscă să devină de cifră nulă.
Apoi, exceptându-l pe George Neagoe (care, însă, nu ştiu să
deţină vreo autoritate în câmpul istoriei sau al criticii
poeziei), toţi respondenţii au peste 40 de ani, iar media lor
de vârstă se situează, cred, în proximitatea deceniului 7 de
viaţă (adică în intervalul 55-60 de ani). Cred că nu trebuie
să insist asupra consecinţei acestei împrejurări: ancheta
are, inclusiv ca instrument de sociologie literară, o
relevanţă scăzută, ea permiţând concluzii privitoare
exclusiv la receptarea literară în generaţiile critice formate
la limita superioară a anilor 2000 şi la cea inferioară a
anilor ’60; suntem, iertaţi truismul, în 2020…

3. Statutul de canonicitate constituie problema
homerică a studiilor dedicate canonului cultural. Nu o
putem rezolva aici, acum (deşi cel care vă răspunde are în
lucru un studiu doctoral care îşi propune formularea unor
răspunsuri şi soluţii). Însă, în ciuda simplificărilor
inevitabile, nu este imposibil de rezumat tabloul indicilor
de canonicitate, asupra cărora există un consens al
teoreticienilor canonului sau al cercetătorilor memoriei
culturale (de la Gadamer la Curtius, de la Halbwachs la
Kermode sau de la Bloom la Nemoianu). Principial, un
autor canonic este, potrivit figurii de stil folosite de un
critic celebru, cel ale cărui opere nu încetează să ne spună
ceea ce au de spus; mesajul lor are o relevanţă (tematică şi
spaţio-temporală) extinsă, capacitatea lor de semnificare

tinde spre infinit, elocvenţa lor nu este contextuală.
(Tragicii greci, Evangheliile sau opera shakespeariană
sunt, în acest sens, exemple clasice.) Într-un plan mai
punctual precizat, cel al literaturii (în accepţia modernă,
beletristică, a noţiunii), un autor canonic a probat
performanţă estetică, a influenţat considerabil limbajul
artistic (şi, în cazurile majore, inclusiv pe cel uzual), a
renovat sau a optimizat formele de expresie literară, a
produs mutaţii în tradiţia genului literar în care a
performat, a modelat sensibilitatea şi imaginarul unor
generaţii de receptori (fie ei scriitori sau doar public
literar), a redimensionat, prin propria operă, definiţia
curentă a creativităţii sau a literaturii înseşi, a oferit
răspunsuri interogaţiilor anxiogene ale contemporanităţii
şi, în mod eminent, a tematizat şi a oferit perspective
mature şi ireductibile asupra unei agende problematice
inepuizabile, perene (în care se înscriu: sensul existenţei,
semnificaţia suferinţei, relaţia cu transcendenţa, istoria
autohtonă sau universală, raporturile cu natura, dialectica
spirit – materie, misterul iubirii, aporiile politicii, destinul
uman [antum şi postum]). Pentru Hegel, de exemplu, o
cultură ajunge la majorat doar în măsura în care oferă –
prin autorii ei – o definiţie (fireşte, intuitivă, dar nu mai
puţin revelatoare) a infinitului. Pot fi decelate cercuri
concentrice (mobile, dinamice) ale unei memorii culturale,
mişcarea şi conţinutul lor constituind identitatea unei
epoci sau a unei culturi; unii autori au o poziţie
privilegiată, alţii, dimpotrivă, una marginală; critica
înregistrează şi justifică aceste poziţii, dar nu le poate
întemeia (decât, cum este cazul criticii aservite, care a
legitimat o literatură aservită, pentru intervale limitate).
Fireşte că există instituţii cu rol (uneori, decisiv) în
protocolul canonizării (iar ele abundă în epoca tehnocraţiei
culturale): presa tradiţională, mass-media, reţelele de
socializare, învăţământul, Academia, institutele de
cercetare, editurile, muzeele, dezvoltatorii de programe
culturale (guvernamentali sau „independenţi”). În acelaşi
timp însă, nu există, potrivit judicioasei observaţii a lui
Jürgen Habermas, producţie de sens administrativ. (O
probează posteritatea – deloc onorantă – a tuturor
scriitorilor proletcultişti sau, de ce nu, a unora dintre
autorii încurajaţi şi promovaţi de Junimea [M. Cugler,
Strat, Burlă, Lambrior]. Este, de fapt, cazul scriitorilor
agreaţi de establishment, în toate contemporanităţile, din
alte raţiuni decât cele strict estetice.) Aşa încât,
canonicitatea unui poet se constată, ca un fenomen estetic
irepresibil, odată obţinută perspectiva necesară aprecierii
mărimilor, dimensiunilor, proporţiilor. 

Uneori, ea este afirmată cu anticipaţie, intuiţia
axiologică probând, astfel, abilitatea sau competenţa
criticului girant. Din acest punct de vedere, scuzele cu care
debutează ancheta în cauză – „pe listă apar relativ puține
nume de poeți tineri, care pot fi (sau sunt) promițători,
dar nu canonici” – ne apar, întrucâtva, penibile, fiindcă
semnificaţia acestui proiect publicistic ar fi rezidat în
furnizarea de repere pentru evaluarea literaturii în
devenire. În plus, în realitate, în (iar nu „pe”) lista evocată
nu figurează „relativ puţine”, ci nici măcar un nume al
vreunui poet tânăr, dacă veţi accepta, împreună cu mine,
că cele 56 de primăveri ale ultimului debutant inclus –
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totodată, mezinul listei – nu mai pot fi, cu toată îngăduinţa
şi cu orice doză de umor, asociate tinereţii. Ca atare, nu
înţeleg de ce este relevantă, în acest moment al veacului
XXI, afirmarea canonicităţii a 90% dintre poeţii care
figurează în lista Rl, canonicitate în legătură cu care, pur şi
simplu, nu existau dubii sau litigii, şi în condiţiile în care
ancheta acestei reviste evită programatic punerea în
discuţie a canonicităţii unor autori cu statut încă incert (şi,
în orice caz, absenţi din canonul curricular preuniversitar),
cum sunt cei tineri. Amintesc modelul maiorescian, fiindcă
el este, încă o dată, elocvent. În Direcţia nouă din poezia şi
proză română, studiu publicat la 1872, tânărul critic oferă
o „listă canonică” (a liricii şi a epicii momentului),
justificând opţiunile prin precizarea criteriilor de selecţie
(absente, la un secol şi jumătate, din „lista” manolesciană).
Aici, Maiorescu situează pe poziţiile principale doi autori
deja consacraţi – Alecsandri şi Odobescu –, pentru a-i
aduce, pe poziţiile secunde, pe doi tineri despre care se ştia
încă foarte puţin (din simplul motiv că aceştia publicaseră,
fără debut în volum, doar câteva poeme, cel dintâi,
respectiv o comedie şi un studiu despre maghiari, cel de-al
doilea): este vorba de Eminescu şi de Slavici. Mai precis,
propunându-şi să răspundă întrebării despre potenţialul
creativităţii româneşti de a onora, în viitor, „sarcina
culturii”, Maiorescu evocă nu figurile tutelare ale
trecutului, ci „o literatură încă jună şi, în parte,
necunoscută”, decantând o „siguranţă legitimă” din
„spiritul sigur şi solid” al reprezentanţilor acestei noi
generaţii. 

Or, în (agresiv) contrast, precauţiile şi profeţiile
despre trecut ale listei manolesciene par, realmente,
derizorii. Cu atât mai mult cu cât surprizele pe care ea le
oferă sunt rizibile: canonicitatea poetică a unor G.
Călinescu, Mihai Beniuc sau Gabriel Chifu este,
într-adevăr, din motive diferite, surprinzătoare. Răspunsul
meu pentru cea de-a doua întrebare este, aşadar, negativ,
personal având dubii cu privire la statutul canonic al unui
sfert dintre autorii citaţi. (Profit de împrejurare pentru a
atrage atenţia asupra unei distincţii: poeţii canonici nu
trebuie confundaţi cu poeţii relevanţi. Conceptul
canonului are – şi – o componentă orizontală, temporală,
contextuală, care interesează, în mod nemijlocit, istoria
literaturii, dar se edifică pe componente care depăşesc
contextul şi succesiunea bibliografică, angajând autori
inseraţi în simultaneitatea tradiţiei – aflaţi, adică, în dialog
creativ cu figuri majore, îndepărtate spaţial, temporal sau
cultural –, aşadar reprezentativi nu doar pentru
constituirea statistică şi cantitativă a unei culturi. Mai
precis şi în rezumat: canonul, care este memoria culturală,
selectivă şi exclusivă, nu se confundă cu antologia, care
este bibliografia culturală, monografică şi inclusivă. Mulţi
dintre autorii care figurează în lista manolesciană sunt
reprezentativi în ordinea unei istorii literare, opera lor
impunându-se lecturii şi analizei, în vederea înţelegerii
unei succesiuni estetice şi a construirii unui model
explicativ istorico-critic fără discontinuităţi; organizarea
lor sinoptică poate avea, de altfel, utilitate didactică; dar ei
nu sunt canonici, fiindcă opera lor nu s-a inserat cu
maximă autoritate în tradiţia la care participă şi nu a
contribuit la cristalizarea nucleului sistemului canonic,

care este, în general, identitatea culturală sau, în particular
– şi în speţă –, „profilul”, specificul, etosul liricii
româneşti.)

4. Vă voi ruga să îmi permiteţi să nu intru în logica –
denunţată mai sus – a confecţionării tradiţiei „din cuţite şi
pahară”. În spiritul aprecierilor deja exprimate, este, cred,
clar faptul că, pentru mine, unii dintre poeţii care figurează
în această listă sunt supraevaluaţi (şi consideraţi în mod
eronat „canonici”). Nu cred însă că putem depista absenţe
grave. De fapt, deficitul listei produse de ancheta României
literare rezidă nu în exigenţa, ci în permisivitatea ei. Nu
sunt antologaţi prea puţini, ci mult prea mulţi autori, aşa
încât produsul nu îl mai reprezintă, cum le place să creadă
autorilor lui, o listă canonică, ci, pur şi simplu, o
bibliografie. Sunt însă mirat – contrariat, chiar – de
absenţa (ale cărei raţiuni nu le pot intui) a lui Virgil
Teodorescu sau a lui Saşa Pană, contrastantă nu cu
prezenţa lui Blaga, a lui Emil Botta sau a lui Matei Vişniec,
dar, cu siguranţă, cu aceea a unor Aron Cotruş, Maria
Banuş sau Horia Gârbea. 

5. Simt nevoia de a fi sincer până la capăt, în ciuda
eventualei indelicateţi cu care îmi tratez gazda. Nu agreez
viziunea minor-belicoasă, de campionat judeţean de oină,
asupra literaturii. Aspectul agonal al canonului poate fi
reprezentat, cu mai mult succes (şi mai corect) prin
gigantomahia scriitorilor majori, mai degrabă decât prin
ţiganiada filistinilor (sau prin imagini – darwiniste, în
esenţa lor – ale unei concurenţe oarbe pentru supravieţuire
culturală). Deşi există un conflict generaţional (natural, în
cele din urmă), aşa cum există şi o agitaţie, adesea
„inestetică”, dezagreabilă (poate chiar imorală) la periferia
canonului, memoria literară se constituie, finalmente,
printr-un acord secular. În lumina acestuia, în ciuda
fluctuaţiei şi a mutaţiilor de sensibilitate sau chiar a
transformării intensiunii conceptului de literatură, autorii
majori sunt confirmaţi de fiecare epocă, printr-o constantă
relectură actualizantă. Mă îndoiesc deci că pentru „criticii
generaţiei 2000” vor apărea ca nesemnificativi mai mult de
30 din cei 100 de autori listaţi (cu toate că, repet, ceilalţi nu
sunt, toţi, în sens strict, canonici); şi va fi un act de
sanitariat estetic transbordarea unor figuri modeste în plan
poetic, probabil incluse acum pentru câteva reuşite literare
accidentale (sau, pur şi simplu, din complezenţă şi din
„capriţ”). Desigur, o viitoare listă canonică a poeziei
româneşti va păstra mult din actuala listă (care nu face, de
altfel, decât să rezume un canon poetic deja agreat, după
cum o probează sintezele unor Mircea Scarlat, Marin
Mincu, Mihai Zamfir, Ion Pop, Radu G. Ţeposu, I. B.
Lefter). Însă mai important este faptul – asupra căruia
doresc să insist în finalul intervenţiei de faţă, pentru care vă
mulţumesc – că, privit dintr-o perspectivă mai puţin
conjuncturală, mai influctuantă, mai pronunţată estetic,
canonul nu apare ca produs al negocierilor imanente, ci ca
un patrimoniu substanţial, în care comunitatea acceptă, cu
exigenţa exclusivă a memoriei, doar autori semnificativi şi
opere relevante. Care, adică, nu încetează să spună ceea ce
au de spus, de-a lungul deceniilor şi al secolelor.
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NINA VASILE
„nu lista, ci listele
canonice vor păstra
numele care au contat
și contează, într-un fel
sau altul (deci
niciodată doar sub un
singur criteriu
valoric)”

1. Nu văd de ce am comite
„sacrilegiu”. Ar însemna că nu
avem voie să gândim. Doar că e

preferabil să o facem fără resentimente, pornind de la ce
înseamnă cuvântul canon/canonic, și să vedem dacă lista
respectivă păstrează semnificația corectă a lui. Atunci se
poate adăuga câte ceva de folos. Astfel, dacă acceptăm că
un scriitor canonic este unul care dă reguli pentru cei care
vin după el sau cu el, care devine un model, fără voia lui,
pentru alții, trebuie să recunoaștem că lista se reduce, cred,
la degetele de la mâini. Și aici sigur nu vom avea dubii să
spunem cine sunt. 

Dar lista dată reprezintă nu doar scriitorii canonici în
sens strict, ci și pe aceia care au devenit o prezență istorică,
într-un fel sau altul. Istoria literaturii nu e așa de simplă:
sunt scriitori de valoare care nu devin canonici pentru că
prezența lor, să zicem publică, nu a fost semnificativă, nici
în timp, nici în evenimente de receptare, manifestare,
promovare. Pe de altă parte, sunt unii care nu pot fi imitați,
dar tocmai asta îi caracterizează în valoarea lor. Așa cum,
desigur, există și cei care au devenit, dintr-un motiv sau
altul, constant vizibili în spațiul public cultural. Dacă sunt
sau nu valoroși, nu contează. Inevitabil, istoria va decanta
ce trebuie. 

Prin urmare, trebuie să ținem cont că, în artă, sensul
termenului canonic se extinde dincolo de „model-
paradigmă” și, vrem-nu vrem, cuprinde încă ceva:
„semnificativ” din punct de vedere istoric, dar și eventuali
„potențial canonici”, încă neconfirmați. De aceea nu putem
compara un canonic precum Barbu sau Blaga cu Minulescu
sau Adrian Maniu, dar nici nu ne hotărâm să-i scoatem pe
cei mulți peste zece. Suntem siguri toată lumea în privința
celor pe care istoria chiar i-a verificat, dar în ce privește un
caz precum Fundoianu e clar că suntem la fațeta potențială
a canonicului. În rest, fiecare scoate din listă pe cine vrea și
pune pe cine vrea. E firesc pentru cazurile în care valoarea
iese din varianta strict canonică. Pentru timpul prezent nu
putem fi decât foarte prudenți. Nu cred că mai pot fi puși la
îndoială acești strict canonici: Nichita Stănescu, Cristi
Popescu, Angela Marinescu, Ioan S. Pop, ei fiind între
cazurile cele mai clare. Însă Tristan Tzara sau Cărtărescu
sunt, din punctul de vedere al distincției de aici, între cei
istoric-semnificativi. Nu a putut nimeni să refacă
experimentul poetic dadaist ca atare. Nici „Levantul” nu a
generat replici mai departe, dar și unul, și altul „au prins”
istoria. Acum am spus implicit că, actualmente, și sensul
valorii literare este unul multisemantic. Prin urmare,
criteriul valoric nu este doar cel al canonului. Pe de altă
parte, istoria literaturii nu este doar partea ei vizibilă,
acceptată oficial (alt sens al canonicului care nu trebuie
confundat cu valoarea intrinsecă). 

2. Nimeni nu trebuie dat la o parte de la a-și exprima
ce gândește. Cred că trebuie să ieșim din orice eliminare a
celuilalt din joc. Opiniile eronate fac parte din jocul critic.
Există critici mai mult sau mai puțin valoroși. Dar cine are
dreptul de a-l elimina pe celălalt? Cei care cred că trebuie
să fie vizibile doar opiniile celor mai buni nu fac decât jocul
unei gândiri fundamentaliste, cumva dictatoriale, cu care
lumea actuală nu mai are ce face. 

3. Am sus deja mai sus ce însemnă pentru mine un
„poet canonic”.

4. Alți poeți noi, diferiți nu am. Tema asta nu îmi
ocupă de obicei gândurile. Nu mă preocupă nici să fiu eu
acolo. Am scris mereu căutând ceea ce se poate adăuga
nou, dar din alte motive decât „gloria” sau recunoașterea.

5. Poeții douămiiști deja nu sunt cei mai tineri de azi.
Poezia de azi se află într-un con de umbră până când se va
re-aduna. Peste 20 de ani, Uniunea Scriitorilor ar trebui să
aibă un manager care-și ocupă postul prin concurs, iar
criticii vor învăța să fie și agenți de promovare conform
altor standarde decât cele știute azi. Peste 20 de ani, lumea
va fi și altfel, arta și altfel, literatura și altfel decât știm
acum. Nu lista, ci listele canonice vor păstra numele care au
contat și contează, într-un fel sau altul (deci niciodată doar
sub un singur criteriu valoric). Oricum, cine dorește să
experimenteze arta nu se va opri doar la canonici
paradigmatici, pentru că are de învățat și de la ceilalți câte
ceva. Relativizarea asta cu care am operat aici poate deruta,
dar câștigul este sigur al celui onest, al artistului veritabil
care își va vedea de treaba lui, făcându-și munca la modul
cel mai propriu: scriind, în actul creator cel mai asumat,
trăit, dar și posedat de acest daimon (a se citi spirit) al artei
care, așa cum au știut mereu marii poeți, „suflă unde vrea
el”, cum vrea el. Oricât control am avea, nimeni nu poate
decide definitiv ce rămâne, cine rămâne dincolo de
evidențe. 

HORIA BĂDESCU
„lista oferită 
de România literară nu
e literă de evanghelie,
cum nici echipa care 
a decis-o nu este un
sinod ecumenic”

1. Legitim este pentru
cine doreşte să facă asta.
Impietate nicidecum, fiindcă
n-am ştiinţă ca România
literară sau Uniunea

Scriitorilor să fi fost sanctificate. Cât despre caracterul
providenţial al acestui tip de edicte, să fim serioşi. Să ne
amintim de admirabila încercare a regretatului Laurenţiu
Ulici, „Nobel contra Nobel”, şi vom ajunge imediat la
realitatea unei alte sute, cu alţi poeţi canonici, la fel de
valoroşi, dacă un alt pluton dintre cele câteva sute de critici
ori poeţi, câţi numără obştea, la fel de îndreptăţiţi s-o facă
precum echipa propusă, ar purcede la o altă asemenea
întreprindere. 
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Sunt convins că poezia română suportă oricând un
asemenea exerciţiu! Lista oferită de România literară nu e
literă de evanghelie, cum nici echipa care a decis-o nu este
un sinod ecumenic.  

2. Nu am ştiinţă de mecanismul alegerii, oricât de
vizibil se vădeşte el, dar, cum spuneam, lumea e construită
pe adevăruri relative şi pe alegeri subiective. Obiectiv nu e
decât Cel Atotputernic.

3. Să spun drept, nu prea ştiu ce ar trebui să însemne
un „poet canonic”, fiindcă dincolo de, bănuiesc, valoare,
care valoare, omeneşte stabilită, poartă în ea o mulţime de
ingrediente, nu de puţine ori extraestetice, axiologia
poeticului presupune instrumente şi balanţe de bijutier şi
multă umilinţă dinaintea spaţiului şi felului de locuire a
emoţiei transcendente şi a raţiunilor inimii. Însă, adept al
libertăţii totale de a fi a poetului, m-am amuzat să pun
alături câteva sensuri şi nuanţe semantice ale bietului
canon. 

Aşadar: Canon: 1. Regulă care făcea parte dintr-un
ansamblu de norme artistice obligatorii (?) într-o anumită
epocă; regulă rigidă, obligatorie. 2. Compoziție muzicală
polifonică în care două sau mai multe voci, intrând
succesiv, execută fiecare aceeași melodie. 3. Chin,
suferință, tortură. 4. Canoneală (pedeapsă); 5. A canoni (a
impune penitență; a pedepsi; a chinui, a tortura).  

Socotesc că merită să medităm asupra lor şi să nu
uităm că primul canonizator a fost Procust!

4. Orice poet adevărat e canonic, restul e literatură,
vorba lui Enzo Siciliano. Şi uneori politică literară, cum
atât de bine şi de cu miez ne lămureşte confratele Gabriel
Chifu.

5. E probabil ca, peste două decenii, noua listă să
arate altfel, aşa cum foarte bine putea să se fi întâmplat şi
acum. În mod sigur, însă, literaturii române nu i-a păsat şi
nu cred că-i va păsa cine pune mâna pe ea. Cei în cauză
trec, literatura română rămâne. Cu ceea ce trebuie să
rămână în ea. Aşa s-a întâmplat până şi în obsedantul
deceniu. Fiindcă, utilizând o parafrază după înţeleapta
zicere despre limba română a mai sus pomenitului
Laurenţiu Ulici, „literatura română e mult mai inteligentă
decât noi”. Care uităm mult prea ades şi prea repede că în
artă nimeni nu poate ocupa locul altuia, iar locul fiecăruia
nu-l stabilesc listele, canonice sau necanonice.

LIVIU ANTONESEI  
„nu despre un canon
este vorba, ci 
despre un fel de top”

1. Dacă e legitim să faci
un fel de top al poeziei din
ultima sută de ani, nu văd de ce
n-ar fi la fel de legitim să
comentezi isprava. Am spus
„un fel de top”, pentru că
autorii sînt dispuși în ordinea
intrării în scenă, nu în vreo
ierarhie valorică.

2. Înainte de a lua în calcul valoarea, care de altfel
este greu de stabilit, constat altceva, anume că toți membrii
juriului sînt membri ai USR, în condițiile în care foarte
mulți critici, istorici literari și poeți, cel puțin la fel de
merituoși – n-am spus valoroși, că eu nu sînt în stare să fac
asemenea ierarhii –, nu sînt membri ai asociației
respective. Prin urmare, topul acesta – o să explic mai
încolo de ce termenul canon nu e folosit corect – este cel al
breslei organizate în USR, nu al scriitorilor români în
totalitatea lor. Unii au fost excluși din USR, alții au
demisionat, mulți nu au mai dorit să intre de cînd cu
realegerea fără sfîrșit și alte delicatese legate de finanțarea
revistelor, jurizări și premieri, libertatea de a te exprima
critic față de conducere etc. Eu am demisionat încă din
1995, deci chestiunile acestea ar putea să nu mă intereseze,
totuși am prieteni, scriitori pe care îi apreciez și în, și în
afara USR. De asta mă pronunț. 

3. Cum să fie acesta un canon cînd cuprinde 32 sau 33
de autori încă în activitate?! Tot ce-am văzut pînă acum sub
această denumire, de-a lungul vremii, s-a referit mereu la
autorii cu activitatea încheiată, clasicizații, ca să spun așa.
Cum văd însă, literatura noastră este plină de clasici în
viață! E de mirare că, în ciuda unității de monolit useriste a
juriului, a scăpat și un poet din afara organizației, mai mult
în conflict cu autopreședintele acesteia, mă refer la Florin
Iaru!

4. Cum spuneam, eu nu sînt în măsură să stabilesc
valoarea unui poet sau altuia, cel mult pot să văd dacă un
autor este poet sau se preface. De pildă, pentru mine pare
limpede că mereupremiatul vicepreședinte al USR are
treabă cu poezia, ba chiar cu literatura, cam cîtă am eu pe
la Vatican! Sigur că ar mai fi exemple, dar acesta este cel
mai spectaculos! 

5. Știu eu dacă noua listă va mai păstra ceva din lista
de acum?  Poate că pe autorii din prima jumătate a sutei.
Fiecare generație are simpatiile și idiosincraziile sale, care
sînt cu atît mai puternice cu cît sînt mai aproape de
prezentul ei.

6. Este această listă canonică bună sau rea? Nu știu,
din motivele deja enunțate, mie mi se pare inutilă. Bun,
pentru unii poate să fie un joc de societate, mai mult sau
mai puțin amuzant.

IOAN VIERU 
„Supraevaluarea
autorilor contemporani
este vădit paranoică” 

1. Comentarea unei liste
nu doar că, în fapt, este o
pierdere de timp, dar te
introduce în jocul altora și în
opțiunile acelor persoane, de a
căror onorabilitate și chiar
judecată nu trebuie să ai în
principiu îndoială. O listă e o
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listă, nimic altceva. Poate fi și o locomotivă folosită în cu
totul alte scopuri. Cât despre datul providențial, acesta a
ocupat cam toate inițiativele. Însă într-o perioadă inerțial
confiscată pe termen deocamdată neclar, o listă pare o
amenințare. 

2. Fiecare instanță are judecătorii ei, unii mai
competenți, alții mai interesați, alții mai obligați să facă
unele mișmașuri. Însă o listă, o singură listă, este contrară
oricărui adevăr, oricât ar fi acesta de creionat, cu excepția
numelor sacre în cazul de față. Dar nici aceste valori nu pot
fi bătute în cuie, altfel se instaurează un martiraj. De ce
n-ar fi cei din listă, contemporanii, cei mai buni? Poate să
le interzică cineva dreptul de a se crede cei mai îndreptățiți
să facă liste? O asemenea interdicție ar fi aberantă. 

3. În lipsa unei literaturi vii, neieșite, oficial, decât
parțial din înghețul ideologic, și având în vedere munca
destul de paradoxală la constituirea unei dogme spre a
legitima fapte și merite dintr-un timp apus, în seama unor
autori contemporani, se resimte absurdul contemporan.
Acestea sunt obiecte artistice în mișcare, neinteresant și
neinspirat a fi prinse în capcanele unor judecăți ultimative.
Poet canonic? Asta sună ca instaurarea absolutistă a unui
cult religios, politic sau administrativ, preluând provincial
și agresiv teze ale teoriei literare moderne pe care le
deturnează. Literatura este o sferă, iar o sferă nu poate fi
canonică. E un sfârșit de lume care nu permite sub nici o
formă ieșirea din perioada înghețului. Această tentativă a
unora, de inspirație sovietică, de oficializare, face praf și
pulbere literatura contemporană de la noi. Contrar
afirmațiilor cu pretenții democratice, nostalgia unei
perioade se manifestă prin înlocuirea unor autori cu alții.
Ceea ce permite acest tip de continuitate, aceasta este
problema! În fond, dacă România a fost paralizată de
Protocoale, de ce nu s-ar face altele? O listă poate fi
interpretată ca un protocol în numele unor mari teme,
anexând clasicii literaturii române, așa cum Protocoalele
au anexat interesul național. Numai că, în cazul
Protocoalelor, ceva se mișcă. 

4. Supraevaluarea autorilor contemporani este vădit
paranoică, uneori ea este singurul exercițiu critic eficient în
sens comercial. Îmi place supraevaluarea pentru că trage
niște perdele și arată splendoarea măcelului, ca o punere în
scenă a judecății implicite. Ce exemple să dau, atâta vreme
cât ne aflăm într-o zonă aproape militarizată, cu arma la
tâmplă? 

5. Literatura română nu poate fi capturată de nimeni,
ea aparține geniului celor care au fost, sunt și vor veni.
Mulți, prea mulți s-au crezut proprietari ai literaturii.
Fenomenul este unul recurent, existând toate condițiile în
continuare pentru așa ceva. Cine își face firmă de
confecționeri de liste, în fapt de relative  practici, sare în
ochii lumii prin provocare, deși nu acesta este motivul
principal al unor liste în condițiile date de la noi. E
îngrijorător. Din păcate, corul vieții literare interpretează
câteva partituri. Lista la care face trimitere ancheta revistei,
pe care o citesc prima dată aici, este o coloană de piatră
care plutește, iar de ea se pot agăța toți doritorii. Prea
puțini au greutatea de a-i  perturba autonomia în absolut. 

REMUS FURDIAN
„Problema este dacă
acea listă a fost
întocmită chiar de un
colectiv avizat, sau
hotărârea finală a 
luat-o o singură
persoană, pe baza
numelor propuse”

1. Orice discuţie despre
canonul literar este/ni se pare
legitimă. (Doar canonul

religios nu mai poate fi contestat, după circa 1656 de ani de
acceptare generală: Anno Domini 363.). Chiar canonizările
propriu-zise au o doză de relativitate şi au fost uneori
comentate, darămite cele ale „sfinţilor” noştri boemi!

2. Uitându-mă pe lista respondenţilor, nu găsesc nici
un nume de prisos; eventual mai lipsesc câţiva, exact ca în
cazul canonicei: Cornel Ungureanu, bunăoară, care în mod
sigur ar fi propus şi câţiva bănăţeni. Problema este dacă
acea listă a fost întocmită chiar de un colectiv avizat, sau
hotărârea finală a luat-o o singură persoană, pe baza
numelor propuse. 

Am totuşi o nedumerire, iar aceasta e mare: cum de
poeţii consacraţi din partea stângă a paginii duble (o bună
parte din ei) n-au fost „în stare” să (se) treacă şi în partea
dreaptă, între canonici? Dar buba cred că e alta: numărul
fix. Nu sunt critic sau istoric literar, dar sunt de părere că
orice listă canonică trebuie să-i cuprindă pe toţi cei care
sunt la momentul respectiv – câţi a dat Dumnezeu! –, nu
un număr fix.

3. Cum să nu fie, păcatele mele, canonici, când este
vorba despre nume consacrate şi validate de majoritatea
criticii literare româneşti din toate timpurile?! Doar i-am
învăţat la şcoală, în proporţie de 80-90 la sută (poate unii
n-au ajuns chiar în manuale, dar le ştim fotografiile - ni
s-au impregnat în memorie - din presa literară centrală).
Dar canonicitatea în literatură şi artă este (uşor) relativă.
Depinde de epocă, de gust literar, de orientările criticii
presupus competente. Dacă arunci o privire, chiar fugară,
asupra Listei, constaţi că primele două coloane sunt
„bătute în cuie”: toţi sunt clasici sau consacraţi. Chiar dacă
vreun critic tânăr s-ar găsi să-l conteste pe Minulescu, pe
motiv de valoare, sau că a debutat cu 10 ani înaintea
termenului „limită”... Sau pe Topârceanu, ca „poet minor”.
(Dar eu am unele temeri şi mai mari. Nouăzeciştii-
douămiiştii îi vor putea exclude nu doar pe Minulescu,
Topârceanu, Goga, Coşbuc, cu argumentul forte că nu mai
sunt actuali, nu sunt pe gustul lor... Tare mă tem că,
Doamne fereşte, în virtutea corectitudinii politice, vor
atenta chiar şi la numele marelui Eminescu!)

4. În coloana a treia sunt, evident, două-trei (sau
chiar mai multe) poziţii discutabile. Discutabile în sensul
că s-ar putea găsi alţi 20-30 de poeţi de egală – sau chiar
mai mare – valoare. Care sunt cei de prisos?, mă vei întreba
tu, sau care sunt numele pe care le propun?... Dar dacă, din
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viteză, te voi omite chiar pe tine, care eşti un poet absolut
remarcabil, însă nu suficient de vizibil în peisaj; adică, nu
îndeajuns de... canonic. Iar „canonicitate” contemporană
mai înseamnă şi un soi de prim-plan vitrinier. Ne-au fost
introduşi sub ochi atâta vreme, încât am ajuns să
concedem... 

5. Este tocmai ce am spus şi până acum: în opinia
mea, lista respectivă nu se vrea una definitivă, ci doar „o
listă canonică” – una posibilă. „Atragem atenţia asupra
caracterului presupus canonic al poeţilor”, se
argumentează într-o notă din fruntea paginii. Şi, fiind una
conjuncturală - ocazionată de Centenar -, seamănă cu un
pat al lui Procust. Niciodată canonicii unei literaturi nu vor
putea – cum am spus –  să fie un număr rotund. Dar lista
de peste ani va trebui să fie identică în proporţie de 75-95

la sută. Dacă între timp nu vine Sfârşitul lumii, al literaturii
(care se tot profeţesc. Şi care într-o zi chiar vor veni. Ca în
povestea cu Ion şi lupul venit la oile lui).

6. Lista prezentă nu e nici mai bună, nici mai rea
decât altele. E doar uşor discutabilă, ca orice document
uman. Dar să nu fim răi: Guvernul Literar Postmodern –
cum îl numeşti tu – nu are în juriul Listei nici jumătate din
componenţi; eu am numărat 15; deşi îmi recunosc public o
corigenţă la aritmetică. Dar îţi promit că, dacă vom mai trăi
(să ne autopropunem), pe următoarea listă vom fi şi noi
doi; şi cca. jumătate din prietenii noştri. Probabil pe lista
de la bicentenar...

(va urma)
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(urmare din numărul trecut) 

Asupra razei de influenţă a poeziei labişiene în
lirica urmaşilor, opiniile, se ştie, sunt împărţite. După
cum şi generaţia, răsfăţată, supralicitată, mitificată,
îndeosebi prin campaniile lui Eugen Barbu la Luceafărul
(1962-1968), beneficiind şi de o fidelă critică de susţinere
(prin voci autorizate), a iscat, inevitabil, controverse.
Contemplând declinul şaizecismului (dispus a onora
comanda oficială), Mircea Cărtărescu era convins că
încercarea de a propune o nouă poezie a fost o tentativă
eşuată, naufragiind în tardomodernism. Ion Pop
intervine corectiv, notând că astfel de aprecieri, dincolo
de un polemism generaționist, țin de „rațiuni limitat-
militante” (Pop 2018: 10). Chiar Labiş, izbucnind din
maculatura epocii, a fost taxat drept un nerealizat (cf. I.
Negoiţescu), încât influenţa lui e nulă de vreme ce
„destinul l-a împiedicat să se realizeze”. Dar poetul,
vădind o „inexplicabilă alchimie” (cf. M. Iorgulescu) şi o
gravitate prematură, enigmatică, vorbea în numele unei
generaţii; moartea sa, responsabilizând congenerii, nota
Grigore Hagiu, a grăbit intrarea în legendă şi, negreşit, a
influenţat receptarea. Întrebarea ce ar fi putut să devină
/ să fie, deseori formulată, rămâne oţioasă.

Ceea ce s-a numit, mai apoi, generaţia Labiş a
provocat o exegeză entuziastă, bogată, dar şi voci ale
rezervei (cazul lui Gh. Grigurcu, tenacele sale reticenţe
scandalizând). Au venit rapid cărţile lui M. Martin
(1969) şi Ion Pop (1973), ultima (Poezia unei generaţii)
fiind, ca sinteză parţială, „o exegeză pe promisiuni”,
constata – retrospectiv – Al. Cistelecan. Lista lui Pop,
selectând zece poeţi, se impunea, dincolo de riscul de a
defini un fenomen în devenire, prin „exemplaritatea
analizelor”. Ea capta spectacolul efervescenţei, acel
entuziasm inaugural frisonând generaţia, asumându-şi
gestul întemeietor după traversarea deşertului
proletcultist. Şi identifica,  într-un imaginar coerent,
„mărcile” generaţiei (mitologizarea tinereţii, elanul,
zborul, candoarea ş.a.), aşadar un numitor comun
(motive, teme), individualizat prin formulă. O generaţie
„norocoasă”, s-a spus, ivită după un răstimp de secetă,
bucurându-se de o recepţie sărbătorească. Şi care, azi, e
aproape ocultată (constata Al. Cistelecan), invocată fiind
doar funcţia istorică. Încât, în viziunea aceluiaşi critic,
„apusul poeticii şaizeciste seamănă cu o dezertare tristă”
(Cistelecan 2011: 10). Confirmată şi de dispariţia unor
şaizecişti de marcă, părăsind frontul literar, abandonând
atâtea bătălii şi divergenţe care „sfâşie” (inutil) tagma
literatorilor şi dau, totuşi, culoare vieţii literare. Dacă
ierarhiile literare sunt greu de penetrat, noii veniţi,
reamintim, găseau un teren gol, primitor, sfidând prin

nonconformismul tinereţii programul rigid al epocii,
ventilând climatul cultural şi impunând, prin ceea ce au
durat, un alt centru de greutate al literaturii noastre.

Aşadar, ce s-a întâmplat cu plutonul șaizecist?
Încercăm să răspundem, verificând dacă întâmpinarea
sărbătorească, abundenta exegeză (cheltuind
superlative) ori rezervele formulate cu tenacitate se
confirmă. O percepţie sociologică e interesată, cu
deosebire, de fluctuaţia recepţiei critice, în relaţia
ombilicală text / context. Acţiunea lor „de şoc” (cf.
Alexandru Ivasiuc), împrospătând lirismul (prin frenezie
vitalistă, „lăcomie” senzorială, ingenuitate, patosul
confesiunii, deschidere spre real etc.) a provocat o re-
liricizare care, dincolo de buchetul tematic (ca posibilă
platformă), definea o stare de spirit emulativă, sub
obsesie labişiană. Ales drept blazon, Labiş, plătind
inerentul tribut, sfidând apoi prescripţiile obtuze impuse
de „copoii” sistemului, cerea ca „raţiunea trează” să
prindă sensul lumii, trăgând „cugetarea din teacă”. 

S-a născut, astfel, un febril contingent creator, de o
mare diversitate în formele de expresie, ispitind
condeiele critice. S-a impus Nichita (cuceritor şi
risipitor) et comp. pe un loc gol, dinamitând oficioasele
ierarhii? Am putea ignora tributul plătit „iepocii” şi
maculatura generaţiei, răsfăţată (prin multe nume) în
circuitul didactic? E îndreptăţită părerea lui Gheorghe
Grigurcu care vorbea de o „prețuire critică exagerată”
(Grigurcu 1999: 51)? Şi, inevitabil, asistăm acum, după
seismul decembrist, la o declasificare, zdruncinând
ierarhiile fixate şi valorile ratificate? Mitizatul Nichita
(cu al său joc demiurgic), ca fenomen de sociologie
literară este „un idol fals”, un actor, un „supraom al
poeziei românești”, cu „o glorie dureros arbitrară”,
„mitizat fără frâu”? (Grigurcu 1999: 34, 39). Imnografia
industrioasă a lui Ioan Alexandru, „protocronismul
nebulos” al lui Ion Gheorghe, „șantierist”, trezind energii
telurice, producţia aluvionară a vulcanicului Adrian
Păunescu (un alt „toboşar” al vremurilor) se cuvin
depuse la tomberoanele Istoriei literare? Cezar Baltag nu
este cumva un mare nedreptăţit? Să fie generaţia „o
invenţie a literaturii vii”, cum scria Ilie Constantin,

ȘCOala De lIteRatURĂ, 
Un eXPeRIMent eȘUat?
FenOMenUl laBIȘ
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încredinţând cititorului o seamă de „confidenţe” (v.
Plecarea prin luptă, 1998), invenţie iscată din
irepresibila nevoie a scriitorilor tineri „de a se face
auziţi”? Foarte adevărat, după cum este de ordinul
evidenței că marile personalităţi (individualităţi) fac
gloria unei literaturi. Aici, întotdeauna, contează soliştii,
nu coriştii. Dar pentru o corectă evaluare avem obligaţia
de a le citi (şi reciti) opera, denivelată (fireşte), fanată (pe
anumite porţiuni), scriind însă un capitol important al
istoriei noastre literare.

Ceea ce s-a încumetat să facă Ion Pop în glosele sale
de cititor fidel, ca o „datorie aproape împlinită” (Pop
2018: 825), urmărind traiectoriile atâtor protagoniști
după acea „primă încercare de evaluare” (1973), „mult
lacunară” (cum recunoștea), privește trasarea unui
teritoriu „redevenit liric” (Pop 2018: 818), ramificat, cu
un discurs rafinat-diversificat la vârsta „neomodernistă”,
aducând informația la zi. Reușind, printr-o „pacientă
examinare”, o „hartă mai extinsă”, reactivând memoria
culturală, în atâtea rânduri amnezică sau ignorantă. Și
observând, esențial, că „reînvățând” modernitatea
poetică după paranteza realismului socialist, lirica
noastră, redescoperind „poetici refuncționalizate”, și-a
regăsit suflul creator, ca prim impuls, prin eul labișian,
ca „spirit al adâncurilor”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Poesis

JURNAL EROTIC
Dragostea cu unghiile albastre 
Bună dimineața, 
dragostea mea cu unghiile albastre!

Hai să fugim în podgorii! 
Hai să fugim în cer! 

Copilăria ta mă ia de mână.

Uite strugurii! – Sunt ei mai gustoși 
decât strugurii tăi?

Uite verdele ierburilor! – Se va întrece el 
cu ochii tăi? 

Copilăria ta aleargă 
printre tulpinile înalte de floarea soarelui.

În curând nu voi mai ști care dintre ele ești, 
dragostea mea cu unghii albastre!

Din întunericul dens...
Eu vin din întunericul dens, din liniștea rece. 

Poate voi găsi un loc aici, la masa ceaiului verde. 
Aici, în mansarda plină de cărți, 
printre spaimele și tăcerile tale. Un loc 
printre versurile poetului care șuieră luna pe cer. 

Clinchetul clopotului de bambus 
este lacrima ta, devenită dintr-o dată sonoră. 

Eu am plătit cu ultimii bani 
zăpăcitele de vrăbii din fereastră 

ca să te facă să râzi. 

Eu știu că îmbrățișarea îți va ridica 
privirile din podele. 

Deja, lucrurile pe care le atingi au început să viseze,
ziua deja a luat chipul tău.

Poate că nu ți-am spus până acum, 
dar trupul meu a întinerit într-o singură noapte.

Eu sunt cireșele pe care le porți la urechi.
Sunt inelul din deget.

Încă puțin și voi sparge tăcerea.
Încă puțin și îți voi da foc printre cearșafuri. 

Mansardă 
Ea s-a ascuns de lume în marele oraș,
în mansarda plină de cărți. 
Eu am năvălit într-o dimineață 
în tăcerile și ascunzișurile ei.
Cu toate armele am năvălit. 

Nici nu bănuiam că ea deja mă așteaptă 
în spatele cămășii albastre 
și cu sânii abia treziți din somn. 

Ea este chiar așa cum mi-a spus: 
o lacrimă oprită din cădere!  

De culoarea aramei este părul ei.
Privirile i se târăsc pe podele. 

Dar eu i-am pus cireșe la urechi!
Și în cele din urmă am văzut-o dansând 
în câmpul deschis al uimirilor mele. 

În cele din urmă ea s-a aruncat 
din spatele evantaiului spre mine. 
În clipa aceea m-am amestecat cu mâinile ei,
cu cireșele și fricile copilăriei.

Palmele mele ard pe umerii goi,
mansarda poate să ia foc dintr-o clipă în alta...

- Deja te iubesc în toate culorile, i-am spus,
știind că de acum înainte voi pierde toate bătăliile.

Și cum am coborât din cer în urletul străzii, 
mi s-a părut că o văd în fluturele albastru
care tocmai își deschidea aripile peste oraș.

Dar ea este o lacrimă, mi-am spus,
o lacrimă care s-a oprit din cădere pentru mine... 

Virgil DIaCOnU
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Poesis
Petruț PÂRVeSCU
pixelii 
așa ca între prieteni vă spun 
cărtărescu simona ioan es. pop mureșan & company 
nu-și mai aduc aminte
călin vlasie câte ceva poate
despre sfârșitul lumii și generația douămiistă 
se vorbea rareori pe la colțuri în șoaptă

pixelii 
au trecut și prin păcala făgețelului
luminA
mai mult intermitentă
a luat-o așa (fără băgare de seamă) pe daiboj
de la gulie prin rotoaica pe sub deal spre lăzărescu
cu bâte și topoare meșterite 
direct prin arini 
pe gârla vezii la vale
pe cei care nu știau carte i-a ajutat 
să pună degetul 
ăla belit și mare pe catastife și călindare
pe ceilalți i-a luat direct pe sus cu ghiotura
o dubă mare neagră la raion
când a obosit sătulă și mulțumită
s-a oprit o țâră pe clopotnița bisericii lângă pădure
s-a uitat lung peste sat și-a suflecat brațele oțelite
s-a ușurat și-a strigat fericită 
C U C U R I G U (L)

în fiecare an 
în februarie iarna
de ziua mea sufletul intră-n vibrații 
un uter frumos deasupra mormintelor goale
încerc mereu să privesc 
dincolo de marginea trupului 
doar amintirile care te locuiesc invers

pixelii 
era noaptea de februarie 
ningea bătea crivățul dinspre răsărit steaua roșie
bucile ei zdravene străluceau printre ostrețe
ceasloave călimări și parastase

mama mea 
musai trebuia să nască
îi venise sorocul și nu știa ce să facă
plângea și se ruga ca o sfântă în ieslele putrede

aici pe la noi
în liniștea pustiului coborâse iadul 
oameni blide morminte dobitoace 
singuri 
cu dumnezeu și cu steaua aceea pe frunte
privegheau în tăcere pe cel care vine 
pe cel care se duce
tineri și bătrâni femei și copii
scuipau furioși în sân de deochi pe furiș 
cu limba-n cerul gurii mare făceau 
C R U C E

dar eu 
cum mă știți
(până și de părinți n-am ascultat niciodată)
am văzut și am auzit T o T u L
așa ca prin vis 
de acolo 
din spatele zidurilor direct prin perete
cum vine cum trece pe uliță 
C â n t e c u L

mândru 
și tainic 

glorios și rebel
printre gemete rugăciuni și miros de țuică fiartă 
cobora și urca până în burta mamei

D O A M N E
cum pictau ursitoarele 
pereții de carne cu propriile chipuri

tatăl meu 
nu era acasă
tata era plecat cu bărbații la raion la regională
își tăiase (din greșeală) 
degetul ăla de la rădăcină 
și acum era cercetat pentru neglijență

pixelii
ardeau prunii în soba oarbă ca pe comori focul
și-n casa mare se adunase lume multă ca la pomană
stăteau pe pat 
pe chituci 
în picioare
beau poșircă de prune și mâncau boabe de porumb fierte
șușoteau 
cu ochii mici scobiți adânc în orbite 
atente
mai mult bârfeau că erau numai femei
ce zici fă ay
o fi băiat
o fi fată
din perete curgea liniștită candela spartă

pixelii
râuri obosite de-ndoială
lămpi opaițe geamuri murdare 
care scânteie până departe
care luminează crucile negre de lemn 
din fața fiecărei case

era noapte 
târziu 
februarie iarna
bătea crivățu-n lung și-n lat geruind năprasnic zăpada

sub cerul de-argint 
cu poalele-n cap auzeam și vedeam prin perete
cum vine cum urcă cum trece 
leana bădălana 
frumoasa nebună din capu’ satului
cântând și jucând în pielea goală pe uliță

în rest era bine era cald era liniște 
dar venise sorocul și cu sorocul nu te jucai

am izbit 
la început cu picioarele 
v e n e a M i n v e r S (și-a dat cu părerea moașa 
ilinca lu’ fătălău și m-a înghiontit îndărăt)
mă-năbușeam n-aveam aer 
se rupsese apa și curgea pe noroia la vale

mama 
a văzut cum stă treaba 
p l e c a s e M
m-a prins din urmă repede de picioare 
urlând și scrâșnind de durere
a răzbit și-am ieșit împreună
pixelii 
luna plină pe fiecare mormânt fără cruce
noaptea de februarie 
iarna 
cădeau stele
femeile mâncau boabe de porumb fierte 
și beau poșircă de prune

în păcala făgețelului
pe valea vezii la deal dincoace de pitești 
începuse colectivizarea!
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n 6 august: Spectacolul de
muzică folk-hop, sub genericul
„Fratele August”, susținut de Trupa All
The Jezebels. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator:
muzeograf Octavian Dărmănescu. 

n 7 august: Proiectul cultural-
educativ, sub genericul „Confluențe
literare”, invitat scriitorul Cezar
Mazilu. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești și Fundația Literară Liviu
Rebreanu. Coordonator: poeta Allora
Albulescu. 

n 8 august: Spectacolul
muzical-literar-artistic sub genericul
„Imperfecțiuni”, susținut de Trupa de
Teatru Robertto. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 13 august: Clubul literar-
artistic „Mona Vâlceanu”, invitată
jurnalista Aida Vâlceanu. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
scriitoarea și editorul Mona Vâlceanu. 

n 14 august: Dezbaterea
interactivă cu tema „Tantrum - criza de
opoziție a copilului”, sustinută de
psihologul Natalia Drăgoescu, în
cadrul proiectului de dezvoltare
personală sub genericul
„Personalitatea de la A la Z”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: psiholog - clinician
Camelia Dragomirescu

n 16 – 22 august: Tabăra
Națională de Creație Plastică Pitești,
Pictură-Grafică, ediția a V-a.
Vernisajul expoziției: joi, 22 august,
ora 13.00, la Galeria de Artă Metopa.
Organizatori: Primăria Municipiului
Pitești, prin Centrul Cultural Pitești, și
Uniunea Artiștilor Plastici din
România-Filiala Pitești. Coordonator:
președintele Uniunii Artiștilor Plastici
din România-Filiala Pitești, artistul
plastic Daniel Preduț.

n 20 august: Expoziția de
pictură sub genericul „Energie, simbol
și culoare”, de Andreea Adeline Lazăr.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: Carmen Elena Salub.

n 21 august: Lansarea cărții
„Piatra cerului și a pământului”

(Editura Academiei Române), de preot
- prof. univ. dr. Ioan Stancu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: poeta Denisa Popescu.

n 22 august: Cenaclul „Armonii
Argeșene”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești, Liga Scriitorilor
Români-Filiala Argeș și redacția
revistei „Cuvântul Argeșean”.

n 27 august: Prelegerea cu tema
„Etnogeneza și continuitatea
românilor”, în cadrul proiectului
cultural-educativ „Colocviile
Municipului Pitești”, invitat conf. univ.
dr. Constantin Bărbulescu, decanul
Facultății de Teologie, Litere, Istorie și
Arte din cadrul Universității Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 28 august: Dezbaterea
interactivă cu tema „Omul:
microcosmos, macrocosmos, făcător
de sacru”, susținută de preot profesor
Ioan Stancu, în cadrul proiectului de
dezvoltare personală „Viața merge
înainte”, coordonat de poeta Simona
Vasilescu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 29 august: Lansarea noului
număr al revistei-document Restituiri
Pitești (nr. 3/2019). Organizator:
Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu și redacția
revistei-document Restituiri Pitești. 

n 31 august: Spectacol literar-
muzical dedicat Zilei Limbii Române. *
Recital de poezie susținut de actorul
Constantin Cotimanis. * Recital de
muzică folk susținut de Ducu Bertzi,
Tiberiu Hărăguș și Grupul Folk  P620.
Organizator: Primăria Municipiului
Pitești, prin Centrul Cultural Pitești.
Locul desfășurării: Filarmonica Pitești.
Coordonator: Carmen Elena Salub.

APARIȚII EDITORIALE:
revista lunară de literatură Cafeneaua
literară (nr. 8/2019), revista lunară de
cultură Argeș (nr. 8/2019), publicația
lunară Informația Piteștenilor.

actualitate

S-au întâmplat 
la Centrul Cultural Pitești
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Pisania Bisericii vechi din Moldoveni

Pisania 

ACEASTĂ  SF/ÂNTĂ/; Ș/I/ DUMNEZEEASCĂ  BISERICĂ;
CESĂ PRĂZNUEȘTE HRAMU// SFÂNTU: IOAN: ȘI, SFÂNTU;
NICOLAE; SAU  FĂCUT; DE; D:IA…(nume șters) VORNIC//;
PROPRIETARUL; ACEȘTII; MOȘII; MOLDOVENII//DE: (nume
șters): IDE; (nume șters) FIIND; DELA; ÎNCEPUTUL; ZIDIRII
PĂNĂ  LA: SĂVĂRȘIRUL: ZUGRAV//ELI; DE  PITAR IVANCEA
NICOL…SCU: ȘI DE; PETRE; APOSTOL: ȘI// DE /NINCIU?/;
ÎMPREUNĂ ȘI; CU LĂCUITORII: ACESTUI: SAT: POPA
RADU//_IASMALA_K; POPA ANDREI ZARAF; STANCIU
IVĂNUȘ; GEORGE NEDELEA; BADEA KELU (CHELU)//NIȚĂ
KELU: ENE TRICĂ; DICĂ G__RĂACI; RADU STROE:MĂRIN
RINRAC; NICOLAE RAV// MNSTEA NEBUNU; RADU NEBUNU:
OPREA …IVAN LUPU; PETCU LUPU, DINU// KANAMISIL;
DUMITRU TRINCĂ:ION TRINCĂ; STANCU KELU; STANICĂ
DICĂ; ION  GU//ȘTERU; STOIAN NEBUNU; TUDOR NEDELEA,
PO_TRU GRUEA: RADU RAGABEJA://STANCU BAȚAGUI;
ȘISAU ZIDIT ÎN LEAT 1837; ȘISAU ZUGRĂVIT ÎN//ZILELE
(PREANĂLȚATULUI D.D….cuvinte șterse)// 1845, IULIE, 1_ SAU
SĂVĂR/ȘIT/; DE ZUGRĂVIT:

Transliterare de 
Lucreția PICUI

Biserica veche din Moldoveni, comuna islaz, Teleorman, cu hramurile „Sfântul ioan Botezătorul” și „Sfântul
Nicolae”, a fost târnosită în anul 1837. În timp, sub păstorirea preoţilor parohi Radu Ciubuceanu şi Constantin
Cazangiu, biserica a fost reparată şi renovată în anii 1886 şi 1927. În anul 1940, biserica avea cor bisericesc şi
bibliotecă parohială cu 120 de volume şi 53 de cititori. 

Biserica este astăzi într-o stare avansată de degradare... Asociaţia nonprofit „Fiii SATULUi MOLDOVENi,
TELEORMAN” are însă acest gând nobil: să adune fondurile bănești şi autorizaţiile necesare pentru renovarea
acestui important monument cultural-istoric local şi naţional. Doamne ajută! 

Legendă
( ) – nota mea
// - sfârșit de rând
/  … /- litere presupus
_  litere lipsă

Pictură din interiorul Bisericii vechi
din Moldoveni.


