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Întoarcerea lui Urmuz
La 18 martie, deci la 136 de ani și o zi de la naștere, putem spune că

Urmuz s-a întors acasă, la Curtea de Argeș. Pe locul unde era casa în care s-a
născut celebrul scriitor, mai exact pe zidul unui magazin, s-a dezvelit o placă
de granit cu un basorelief  în bronz având chipul scriitorului. Inițiativa  a fost
a academicianului
Gheorghe Păun, iar
realizarea
basoreliefului îi
aparține
sculptorului Radu
Adrian, care a mai
realizat cu un an în
urmă și bustul lui
Eminescu.
Finanțarea
proiectului a
asigurat-o Primăria
Curtea de Argeș și
societatea RMR.
Deși era o zi de luni
la prânz,
evenimentul s-a
bucurat de o
asistență pe cât de
numeroasă, pe atât
de selectă totuși:
scriitori de la
București, Pitești și
din oraș, artiști din
București, dar și
din Europa, ziariști
și iubitori de cultură, în general.
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n Antim Ivireanul. Sfânt, artist, cărturar
(Editura Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului).
Avem în față un album de o rară valoare, editat de
Mănăstirea Aninoasa, cu viața și opera de scriitor,
de ierarh ortodox destoinic, de tipograf etc. la trei
secole de la Martiriul Mitropolitului Antim
Ivireanul. 350 de pagini în policromie cu grafică și
fotografii din Bibliotecile Academiei, Națională a
României, Academiei din Kiev, din Muzeul
Municipiului București, din Arhiva Mănăstirii
Aninoasa, acestea însoțind texte sintetice reținute
dintr-o bibliografie foarte bogată. Un portet
empatic îi face Înalt Prea Sfințitul Calinic lui
Antim Ivireanul în Argument-ul introductiv:
„Venit pe meleagurile românești la chemarea
domnitorului Constantin Brâncoveanu, își va
însuși obiceiul și limba poporului nostru. La
început, știa limba lui de acasă, gruzina și învățase
turca, greaca veche și pe cea nouă. Pe lângă
română, se va deprinde și cu slavona. Mâinile care
poate brodaseră la Constantinopol năframe și
ilice, însăilând pe ele motive armene și gruzine,
foi, flori, păsări și inorogi, au săpat în piatră în
Țara Românească acanții și capitelurile coloanelor
de la Mănăstirea Tuturor Sfinților, făcând să
prindă contur sculpturile ajurate din șirul de
rozete circulare al registrului superior al locașului.
Aceleași mâini vor fi desăvârșit ușile în două
canaturi ale ctitoriei sale bucureștene, sfeșnice
asemenea celor de la Mănăstirea Aninoasa și de la
biserica din Jupânești, ori ușa bisericii din
Coșești-Argeș. Aceleași degete care se împreunau
treimic pentru închinare sau binecuvântare,
conturau în lemn de păr frontispicii, tablete și
ornamentații, vignete minunat alcătuite pentru
tipăriturile vremii. Vegheat de umbra sălciilor și
de răcoarea apei de la Snagov, el turna literele
alfabetului arab. Zămislea miniaturi din cerneluri,
picta chipurile Sfinților îndrăgiți, amestecând în
scoică vechile culori de apă, fiind singurul Vlădică
de mai multe ori artist”.

Volumul acesta album, prin bogăția
fotografiilor de cărți vechi bisericești, de
manuscrise îndeobște necunoscute publicului larg,

prin textele sintetice și deplin lămuritoare care
însoțesc ilustrațiile, dar și prin caracterul său
exhaustiv, reprezintă o lucrare de referință pentru
cunoașterea vieții unuia din marii cărturari și
sfinți români.
n Florentin Palaghia / Eduard Filip Palaghia -

Dimpreună (Editura Timpul, Iași). Florentin
Palaghia este un cunoscut poet  al generației 80,
debutând editorial în 1981 și publicând de atunci
mai multe volume. Recent, a publicat volumul
Dimpreună (Editura Timpul, Iași), un volum în
două părți, ca să zicem așa: jumătate aparținându-
i lui, jumătate fiului său Eduard Filip Palaghia.
Este un fel de mesaj de transmitere a talentului din
tată-n fiu, a talentului doar, pentru că altfel fiecare
are timbru propriu, stil inconfundabil, după cum
vom vedea.

Florentin Palaghia uzează, în general, de tot
inventarul liricii și antiliricii optzeciștilor, de
ironie, intertextualitate, exploatarea cotidianului,
accente epice etc. Dar, în volumul de față, el scrie
în mai ales o poezie „frumoasă”, în stil clasic, cu
toate ale ei, precum această Primăvară fragilă,
poezie antologică: „Fără mâini, fără gură,/poeții
ocupă regatul/și Limba Română.//E ora
înfrângerii,/în aerul fetid/colcăie îngerii.//Pe
câmp ies cu pluguri/să are țărâna/armate de
muguri.//Și fete plăpânde/se-mbracă cu ii/de
metafore blânde”. 

Surprinzător, tânărul Eduard Filip Palaghia
scrie poezie cu ritm și rimă, însușindu-și foarte
bine lecția clasicilor, a lui Arghezi, de pildă:
„Încreștinat ca Iuda-n remușcare/stau răstignit
între pământ și mare/cu munții-nfipți în palmele-
asudate/și ape gâlgâinde-n somn și șoapte...”  Iar
în poeziile erotice este ludic și dezinvolt, asemeni
lui Emil Brumaru: „Și parcă nici n-aveai aceste
forme ritunjite,/și nici mirosul cald, iconoclast,
flamand,/n-aveai în ochi sticlirea de George
Sand/și aerul iubirii ne-mplinite.//Lipsea acel
ceva de care azi ești plină,/ca o leoaică tânără pe
perne moi,/lipsea mirosul dulce de trifoi./Și
coapsei îi lipsea o serpentină...”

Florentin Palaghia confirmă încă o dată vocația
de poet important al generației sale, iar fiul
promite, cum se zice, și e demn de urmărit în
continuare. 

Viaţa literară
În ziua de 21 martie 2019, în noul sediu al Centrului Cultural

Piteşti s-a desfăşurat o întâlnire de lucru dintre membrii conducerii
Uniunii Scriitorilor din România şi scriitorii din Filiala Piteşti.
Dialogul, moderat de preşedintele filialei Nicolae Oprea, a fost
deschis prin discursaul elevat al  preşedintelui U. S. R.,
academician Nicolae Manolescu. Au participat apoi la discuţiile
fructuoase: vicepreşedintele Gabriel Chifu, directorul de Imagine
Daniel Cristea-Enache, directorul de Programe Interne Sorin
Lavric şi directorul economic Stela Pahonțu – din partea
conducerii; iar dintre membrii filialei: Mihai Barbu, Domniţa
Neaga, ÎPS Calinic Argeşeanu ş.a. (sursa foto: contul de facebook
al Uniunii Scriitorilor din România - Filiala Pitești)

In memoriam Ion Horea
S-a stins din viață în dimineața zilei

de 5 aprilie Ion Horea, unul dintre cei
mai importanți poeți români postbelici.
Născut la Petea, în județul Mureș, într-o
familie de țărani, a fost admis la Liceul
„Al. Papiu-Ilarian” din Târgu Mureș, în
anii Dictatului de la Viena și ai războiului
învățând la Aiud și Turda. A urmat
Institutul de Arte Plastice „N.
Grigorescu” din București, întrerupându-
și studiile din cauza „dosarului” (părinții
i-au fost declarați „chiaburi”). În 1951 va
intra la Școala de Literatură „M.
Eminescu”, după ce debutase cu versuri
în „Ardealul nou” și publicase în
„Almanahul literar” de la Cluj,
„Contemporanul” și „Flacăra” de la București. A fost redactor la „Viața
Românească” (1952-1964), secretar al Uniunii Scriitorilor (1964-1968)
și apoi redactor șef-adjunct la „România literară”, până în 1990.

După debutul editorial, cu Poezii (1956), s-a impus cu volume
precum Coloană în amiază (1961), Umbra plopilor (1965), Calendar
(1969), Încă nu (1972), Măslinul lui Platon (1977), Un cântec de
dragoste pentru Transilvania (1983), Podul de vamă (1986),
Cumpene (1991), Cartea sonetelor (2001), Până-ntr-o zi (2017),
recompensate cu Premiul Uniunii Scriitorilor (în mai multe rânduri) și
Premiul Asociației Scriitorilor din București. În termenii lui Ion Pop,
lirismul originalului poet este unul „elegiac, însă mereu echilibrat”,
contând în primul rând „acea supunere la Lege, la un ritm natural al
existenței”; pentru Petru Poantă, poezia lui Ion Horea „readuce
încrederea în stilul artist, într-o vreme în care lirica este invadată de
prozaism”.

Prin dispariţia lui Ion Horea, Uniunea Scriitorilor din România şi
întreaga noastră lume literară suferă o grea pierdere. (Comunicat USR)

Carte nouă

Momente și schițe din actualitatea literară

Sic!
l „Talentu-i ca țâțele. Dacă-l cultivi, crește

șî crește. Curând nici n-o să mai fie nevoie di
talent. Cine vrea să creieze, o să creieze pe
Internet. Cumperi programu, di eczemplu
pentru roman erotic, și-l croiești ca pi-o
fustî...” (Rodiana din romanul Bursa de iluzii
de Magda Ursache). l „Colectivitatea poate
însemna mai multă putere fizică. Brută,
bineînțeles. Dar nu și mai multă forță
spirituală, ca să nu zicem – grad de
înțelepciune. Forța spirituală și înțelepciunea
sunt categorii ce țin de individualitate, ca și
arta. Pentru că demult lumea e deja într-o
zonă (...iremediabil!) postfolclorică,
postcolectivistă” (Leo Butnaru – Prima carte
a leologismelor, Junimea, 2019). l „Cum urlă
destinul pe străzi rănit ca o fiară” (Poem de
Radu Ulmeanu, Nord literar, nr. 2
(189)/februarie 2019) l „Vai de țările
bântuite de protestatarii de profesie” (Lucian
Paraschivescu – Caligraf, nr. 201/febr. 2019).
l „La ieșirea din Găiești, șes cât vezi cu ochii,
dar și satul cu nume semeț, Picior de munte”
(Ștefan Lavu – Acolada nr. 2 (135)/februarie
2019). l La 1898 ca la 2019: „Să vedem ce a
încolțit în țară din toate discursurile noastre
și toate nemaipomenitele neghiobii ale
ministrului prezident Sturdza (veșnica
accentuare a șefiei sale, insistența indiscretă
că are încrederea Coroanei, atacul contra
aurelianiștilor – drapeliști, insultarea fostului
mitropolit Ghenadie, alianța cu socialiștii,
refuzul de a plăti Bisericei Sf. Nicolae și
gimnaziului din Brașov cei 37.000 lei anuali
prevăzuți în 2 legi speciale)” (Titu Maiorescu,
Jurnal, Convorbiri literare, nr. 2
(278)/februarie 2019). l „S-ar putea scrie
oricând un eseu despre rolul cârciumii în
literatură” (Vasile Ghica, Spații culturale, nr.
63/martie-aprilie 2019).

Pagină realizată de DaD
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n La mijlocul lui octombrie, temperatura
unei zile de august. Așezat pe o bancă de la
marginea pădurii, privesc vîrfurile arămii ale
arborilor din față-mi, proiectate pe o boltă de un
albastru atît de intens încît pare dureros.
Contrast, într-un fel. Dar atitudinea făpturilor
vegetale în raport cu cerul nu e nici prosternare
nici sumețire, nici geamăt nici proslăvire, nici
inhibiție nici zbucium. O așezare firească, alături.
Lecție? 
n Atît de taciturn încît pare un om bun. 
n „Nu-ți destăinui propria-ți fericire unui om

mai puțin fericit decît tine” (Pitagora). 
n Așteptarea, marea așteptare se cuvine a fi

fără finalitate, extatic plină doar de sine însăși,
aidoma poeziei pure. Ceea ce folclorul a numit
dorul dor… 
n „Cum ceea ce caută un bărbat în plăceri

este un infinit, și cum nimeni n-ar renunța
niciodată la speranța de-a ajunge la acest infinit,
urmează deci că toate plăcerile se sfîrșesc prin
dezgust. E o descoperire a Naturii pentru a ne
detașa de ea cu violență” (Cesare Pavese).
n A. E. : „Îmi spui că erosul nu are acces la

transcendență. Dar dacă totuși…?”
n „După cum armata iezuiților ucide orice

gînd de libertate, tot astfel evreii care fură
bogățiile lumii înăbușă dorința de eliberare a
celor exploatați (…). Faptul că evreii au devenit
atît de puternici, încît au ajuns să pună în
primejdie viața lumii, ne determină să le
dezvăluim organizația și adevăratul lor scop,
astfel încît duhoarea pe care o emană să incite la
luptă împotriva lor pe muncitorii din întreaga
lume, care să extirpe o astfel de cangrenă”
(Marx). 
n Aflu că a murit vîrstnicul poet hunedorean

Eugen Evu (puțin mai tînăr decît mine).
Neîmplinit, se pare, cu toate că a fost virtual,
vorba Maiorescului, un „poet în toată puterea
cuvîntului”, ce-ar putea duce dincolo decît
suferința acestei neajungeri? Aidoma unui
arhitect care înfățișează Creatorului planul unei
construcții originale, nepuse însă în lucrare.
n „Actorul, pensionat de curînd («jignit în

Ființa sa»), este de părere că, așa cum a dispărut
duelul, ca mijloc de a rezolva diferendele de
onoare, va dispare curînd și dialogul, ca mijloc de
a dezbate diferențele de opinie. «De altfel,
argumentează el, trăgîndu-mă furios de revere,
nu ai observat? Noi, românii, spunem părere la
opinie. Or, părere vine de la a părea, un fel de
iluzie, de vis, de moft relativ și trecător. Dialogul
se face în doi, pricepi!? Și acest fatal „în doi” la noi
a dat naștere la două verbe ce se confundă
adeseori: a îndoi și a te îndoi. Îndoiala și îndoirea
fiind antagoniste, dialogul va pieri odată cu
îndoiala. Prin îndoire»” (Ion D. Sîrbu). 
n Credința este pentru tine consolidată nu

neapărat prin lectura unui text religios nu o dată
redundant, cu o risipă de vorbe ce vor a îndupleca
nonverbalul, ci mai curînd în contact cu ateismul
declarat. Te dai la o parte din fața acestuia cum
din fața unui vehicul care vine cu viteză, credința
manifestîndu-se în acest caz asemenea unui
instinct moral de conservare. 
n „Cu privire la noi, Dumnezeu consimte să

ne facă cele mai umile și neașteptate servicii, cu
condiția ca El să fie cunoscut și recunoscut ca
Unul care le îndeplinește din iubire”
(Monseniorul Ghika).
n Aidoma copiilor, bătrînii nu cunosc decît

rareori starea de plictis, dizolvată la aceștia de
copleșitorul lux al amintirilor, așteptări învinse ce
redevin în chip mirabil așteptări.
n Nu lucrurile cu aparență solidă, durabilă

ne îndreaptă mai curînd conștiința spre
Dumnezeu, ci cele fragile, evanescente: frunzele
care cad, zăpada care se topește, roua. A. E.: „Dar
ele nu evocă mai curînd bicisnica soartă
omenească?” Tocmai acest fapt, cutez a crede,
relevă misterul dramaticei relații dintre
eternitatea divină și efemerul uman, legămîntul
egal dureros al ambelor părți. Ne reflectăm
durerea în chipul lui Dumnezeu ca-ntr-o oglindă,
Dumnezeu își reflectă durerea în chipul nostru
ca-ntr-o oglindă. „Iată încercarea: să devii creștin
și să stărui în a rămîne creștin: e o suferință căreia
nici o altă durere omenească nu-i poate opune
boldul și frămîntările ei. Și totuși, nu creștinismul
e crud, nu Hristos e crud. Hristosul este în Sinea
Sa blîndețe și dragoste; cruzimea provine din
faptul că în această lume trebuie creștinul să-și
petreacă viața și în ea trebuie să-și exprime
condiția sa de creștin, deoarece Hristos nu-i chiar

atît de blînd, adică atît de slab, ca să-l scoată din
ea” (Kierkegaard).
n Frumusețea femeii e un soi de trufie a

naturii, din care pricină comportarea trufașă a
celei ce are darul de a o poseda întristează precum
orice exces. 
n Răutate productivă? Dispoziția scriptorului

stimulat de prea evidentele slăbiciuni ale
scriptorului de alături… 
n Dacă ai uitat o propoziție, inventează alta

care cuprinde inclusiv sacrificiul uitării celei
dintîi. 
n „O prietenie neobișnuită! Așa poate fi

catalogată relația dintre Ingo, ciobănescul
Malinois, și puiul de bufniță Poldi. Ingo este
copilul de suflet al fotografei Tanja Brandt, din
Germania. În urmă doar cu cîteva săptămîni
Tanja a descoperit în parc un pui de bufniță și l-a
adoptat. Ingo și-a intrat rapid în rol în postura de
părinte adoptiv și a început să vegheze puiul fără
încetare. La plimbare ies numai împreună,
mănîncă împreună și se joacă non stop, spre
deliciul stăpînei care le face fotografii la foc
continuu. După ce a publicat pozele, cele două
creaturi au devenit vedete internaționale” (Click,
2018).
n 22 noiembrie 2018. Un senator la un post

de radio: „Gropile sunt de trei feluri: gropi
periculoase, gropi nepericuloase și gropi
municipale”. 
n Există o legătură între fosta propagandă

totalitară, cea atît de sufocantă, și marasmul
actual al reclamelor care ne copleșesc „din toate
pozițiile”? Încă Talleyrand ne avertiza: „Tot ce
este exagerat devine insignifiant”. 
n Oare surogatele calității nu sunt mai

jenante decît absența pur și simplu a acesteia? 
n Bucuriile au aerul de a-ți unifica existența,

durerile îți dau simțămîntul disjungerii sale în
momente contrastante. Caracterul diabolic al
durerii prin acest atentat la unitatea ființei cu
ajutorul dublurii în cauză. 
n Teroarea originalității: „Catherina Lauren

(SUA), în vîrstă de 25 de ani, are un singur vis: să
arate ca o păpușă sexuală. Ea a cheltuit pînă acum
40.000 de dolari pe operații estetice în acest scop.
Și-a făcut deja trei intervenții chirurgicale pentru
mărirea sînilor, însă tot nu e mulțumită. (…) A
încercat să-și remodeleze și fundul, dar operația
nu a reușit. De asemenea, Catherina Lauren și-a
operat nasul, singura schimbare care i se pare
fără cusur. În rest, crede că va continua să se
remodeleze pînă ce va căpăta aspectul de «păpușă
sexuală perfectă»” (Click, 2018). 
n Nașterea, o dificultate care nu o dată se

ascunde, moartea, dificultatea cea mai fățișă
dintre toate. 
n Să reprezinte comicul o despărțire atît de

real cît și de spirit, o fantă a Neantului? „Rîsul
este un afect ce derivă dintr-o bruscă trecere a
unei încordate așteptări înspre nimic” (Kant). 
n Comentariul: umbra obiectului său care nu

dispune de-o omnipotentă lumină în sine.
n Alain Delon, mare iubitor de animale. Are

în grijă cinci adăposturi de cîini, iar în preajma
casei sale din Elveția sunt înmormîntați toți cîinii
pe care i-a avut în decursul vieții. Acolo dorește să
se afle și propriul său loc de veci. „Socotesc, a
spus celebrul actor, că un cîine a cărui durată de
viață e adesea de 14-15 ani trebuie socotit aidoma
unui copil bolnav de care avem o firească grijă”.
n Teroarea originalității: „Tran Ngoc Phuc,

de 36 de ani, din Vietnam, e obsedat de aur și nu
iese din casă fără să poarte 13 kg. de bijuterii de
aur! Din această cauză umblă numai cu cel puțin
5 bodyguarzi după el, ca să nu fie jefuit. Bărbatul
e convins că aurul mult pe care îl poartă pe el îi
aduce prosperitate și noroc” (Click, 2018).
n Suspinul: un plîns economic.
n Nu o dată bunul gust e sadomasochist.
n „Trăiam ca o prizonieră, nu mergeam

nicăieri, nu vedeam pe nimeni în afara
audiențelor oficiale, nu aveam tovarăși, nu mi se
îngăduiau prietene, aveam un soț care era
îndrăgostit de-a dreptul violent de mine, din
punct de vedere fizic, dar care nu avea cu mine
nici o legătură sufletească”. Ca și: „Barbu rămîne
cu credință alături de Nando, îndrumîndu-i
fiecare pas. Nando nu se descurcă fără el. Este
ceva înduioșător și patetic în felul în care Nando
se agață de el. Mulțumesc lui Dumnezeu, el este
destul de loial și cinstit, dar are de jucat un rol
foarte greu”. Ca și: „Ne-a ajutat să construim
România Mare, împreună am dus luptele și am
luptat și am mers înainte… Dar aici scriu clar în

cuvinte hotărîte: Nando și cu mine nu am fi unde
suntem dacă Barbu Știrbey nu ar fi stat alături de
noi, așa cum a fost: devotat, atent, inteligent, plin
de tact, lipsit de egoism” (Regina Maria).
n A. E.: „La urma urmei, rațiunea e latura

utilitară a existenței ridicată la rang aristocratic.
Ca și cum un meșteșugar de ispravă ar primi un
titlu de noblețe”.
n Senectute. Are și acum dorința de a se

prezenta „bine” la un examen, nu neapărat pentru
a obține un calificativ, ci pentru a simți empatia
profului examinator.
n Revelație îmbălsămată prin ceremonialul

repetitiv. 
n 10 decembrie 2018. Călin Popescu

Tăriceanu, la un post tv: „Deci prin urmare în
concluzie cred că…”. 
n Idolatria propriei persoane făcută publică

prin mijloace mult dubioase precum cărțile
înțesate cu fotografii personale ca și ale rudelor,
prietenilor, cunoștințelor acesteia, minuțioase
contabilizări ale celor mai insignifiante fapte din
viață, bibliografii la fel etc. Un soi de infantilism
pervertit. Cu o greu de explicat credulitate cel în
cauză își imaginează că își poate astfel impune
silnic propria prezumată valoare în conștiința
celorlalți, ignorînd duritatea efectului opus. A. E.:
„E ca și cum – iartă-mi comparația – i-ar invita la
o masă la care le-ar oferi boluri de mîncare
masticată în prealabil în propria-i gură”.
n „Nu fenomenele naturii chinuie pe oameni,

ci părerile lor despre ele” (Epictet). 
n Jocul își asumă din capul locului un risc

enorm, cel al neîmplinirii. N-ar putea fi socotit o
parodie a Destinului?
n „Poate v-ați întrebat cîte cuvinte trebuie să

știm ca să vorbim bine o limbă străină. BBC a
făcut acest lucru și a consultat mai mulți lingviști.
Concluziile: elevii care au studiat în cadru
tradițional au în medie un bagaj de 2000 de
cuvinte. Putem înțelege 75 % dintr-o conversație
anglofonă dacă știm 800 de leme (familii de
cuvinte) foarte utilizate. Pe de altă parte, este
nevoie să știm 3000 de cuvinte pentru a urmări
un dialog și 8000 pentru a citi un roman sau un
articol de ziar” (Dilema veche, 2018).
n Forța omobloviană a indeciziei. Ai amînat

scandalos, luni și chiar ani, lucruri extrem de
simple, ca și cum în acest răstimp ți-ar fi fost
lehamite pînă și să treci pe celălalt trotuar din fața
locuinței tale.
n Iubești obiectele pentru a putea iubi mai

intens ființele. A. E.: „Nu și invers?” Poate că da. 
n A iubi, doar a privi în urmă.
n Numărul anual al turiștilor care vizitează

Veneția se ridică la 34 de milioane, iar al celor
care vizitează Barcelona la 30 de milioane. 
n „Werther al lui Goethe piere pentru că s-a

lăsat prins de rătăcirea lui individuală, rupînd
ordinea socială. Un Werther de azi ar fi omul care
ar ceda rătăcirii sociale excesive, rupînd ordinea
lui individuală. Sinuciderea lui Maiakovski sau a
lui Esenin, după o încercare sinceră și pasionată
de a servi cauza sovietică, e replica modernă și
inversă a gestului făcut de Werther” (Denis de
Rougemont). 
n Dacă nu te poți feri de banalitate, măcar

prefă-te că ți-e indiferentă. Avînd complexe în
fața ei, riști a-i face jocul.
n „Nu pot citi cartea lui Orwell, 1984. Nu mă

interesează (chiar dacă mă privește). E despre
neființă, despre ce nu este, e minciună ca în
Sofistul lui Platon. Dacă lucrurile nu stau ca în
descrierea de acolo, atunci cartea lui Orwell este
din plin minciună. Iar dacă stau ca acolo, sau vor
sta, atunci încă este despre ceva ce nu este, ce se
impune, se căznește să fie și nu ia chip de
realitate”. (Noica). 
n Trecutul ia naștere dintr-un alt trecut,

aidoma ființei dintr-o altă ființă. 
n Persoană anostă, cu un scris iremediabil

mediocru, însă cu un veritabil cult pentru un
predecesor de excepție, de curînd decedată. Cum
s-o iei? Cu o iubitoare tresărire pentru acest unic
fascicul luminos de care s-a învrednicit. 
n Viața ca un vis, fie, dar tu exiști, vai, exiști,

atît în real cît și în vis. 
n Privești în gol atunci cînd ai văzut prea

puține ori, dimpotrivă, cînd ai văzut prea multe.
n Să fie caracteristică pentru francezi o elegantă
eludare a morții, amestec de mondenitate și
„diplomație”? „Moartea e prea certă, s-o uităm,
așadar” (Balzac), „Moartea nu e mare lucru,
durerea contează” (Malraux).

„idolatria propriei persoane”
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Critic și istoric literar de structură academică,
cu orientare spre semantică și stilistică, Petre
Gheorghe Bârlea manifestă preocupări multiple
în studiile sale riguros științifice; de la viața și
opera lui Grigore Alexandrescu (Grigore
Alexandrescu – un clasic printre romantici; Pe
urmele lui…), la lingvistică, mitologie și folclor
(Ana cea Bună. Lingvistică și mitologie; Limba
poveștilor populare românești) apoi
Multilingvism și interculturalitate ș.a. De
această dată, a elaborat o lucrare de sinteză
asupra traducerii unor opere fundamentale din
literatura universală în limba română și
integrarea lor în fenomenul literar/cultural
românesc. În prima parte a tomului Traduceri și
traducători (cu subtitlul Pagini din istoria
culturii române, ed. îngrijită de Sorin Goia, Ed.
Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași),
universitarul constănțeano - târgoviștean
urmărește fenomenul în istoria culturii vechi, în
capitole bine fundamentate: Româna literară în
fața poemelor homerice, Traducerea sintagmei o
theós zelotës în versiunile veterotestamentare
românești, Despre așa-zisele traduceri ale
Diaconului Coresi și despre rolul lor în făurirea
limbii române literare, Udriște Năsturel, între
latină, slavonă și română, Latina, castiliana și
evoluția românei literare. A doua parte privește
literatura clasică și modernă, începând cu
Traducerile lui M. Eminescu, urmărind apoi,
analitic și teoretic: Rolul traducerilor din clasicii
latini în formarea limbii române literare, Teorie
și practică în traducerile lui E. Lovinescu din
clasicii greco-latini, Versiune și retroversiune în
opera Elenei Văcărescu și Traduceri din Jules
Verne în limba română. Un fel de epilog aplicativ
personal, rezultat al traducerii autorului din
Schopenhauer, încheie culegerea unitară de
studii: Retorica lui Arthur Schopenhauer și
dificultățile traducerii.

Tratatul se deschide cu un amplu capitol
despre specificul limbii române literare „în fața
poemelor homerice”, definind ceea ce apare local
și universal în textele homerice și
autohtonizarea acestora în limbajul traducerii.
În alt subcapitol substanțial,  Încreștinarea lumii
homerice, Petre Bârlea distinge modalitățile des
folosite în perioada interbelică în acest sens
(epitetele de basm autohton, titlurile ierarhice ori
supranumele) care nu reprezintă decât „un soi de
localizare forțată a conceptelor denumite astfel”.
Sunt analizate în sprijinul demonstrației
versiunile lui George Coșbuc și, mai ales, ale lui E.
Lovinescu, care „a adaptat textul homeric la ceea
ce considera el că reprezintă specificul
sensibilității naționale a epocii”. Capitolul se
încheie cu o analiză diacronică a versiunilor
transpunerii în românește din opera lui Homer,
urmărind arta cuvântului, mărturiile textuale,
grafia și fonetismul, creativitatea lexicală și
semantica; afirmând conclusiv: „ceea ce oferă
aceste poeme nu este doar matricea unei culturi
și civilizații pe care se întemeiază lumea
modernă, ci și modelul făuririi unor limbi
naționale de înaltă ținută filosofică și artistică.”

În Traducerile lui M. Eminescu, cercetătorul
riguros trece în revistă primele traduceri cvasi-
necunoscute făcute direct din germană (învățată
la Gimnaziul din Cernăuți) sau prin intermediar
german până la Critica rațiunii pure a lui I. Kant.
Dar un accent aparte pune în comentariu pe
traducerile de ucenic la clasici din scriitorii antici
latini și greci. Astfel, comentează comparativ
traducerile fragmentare din Odele și Epistolele
lui Horațiu sau din Iliada și Odiseea lui Homer.
În acest context, analizează versiunile
eminesciene în raport cu ale altor traducători
uitați din epocă. Și reliefează influența creatoare a
lui Homer și Horațiu (dar și a lui Shakespeare ca
intermediar), argumentând că: „Locul lui Homer
în dezvoltarea simțului artistic al lui Eminescu și
în geneza Luceafărului este comparabil cu cel
ocupat în scrierile oricărui alt mare creator, căci
în toate capodoperele literaturii universale,
filologii clasici au detectat și inventariat
„homerisme” din care se alcătuiesc liste întregi.”
Se remarcă, mai cu seamă, ecourile fertile din
opera celor doi clasici în Luceafărul și Odă (în

metru antic), conchizând că opera eminesciană
„în frunte cu Luceafărul, în care tehnicile și
expresiile antice sclipesc ca stelele pe bolta înaltă
a spiritului românesc, reprezintă un triumf al
artei antice în limba noastră.”

Consecvent în principii și metode de lucru,
Petre Gheorghe Bârlea  nu renunță în nici unul
din studii la perspectiva diacronică și aplică fidel
metoda contrastiv - tipologică, urmărind
obiectivul – mărturisi în Cuvânt lămuritor – de a
stabili „impactul acestor acte de receptare și
traducere asupra limbii române literare și,

implicit, asupra mentalității românești, asupra
culturii naționale din epoca respectivă și de după
aceasta.” Astfel procedează și în al doilea capitol
al tratatului despre traducerea textelor sacre în
românește, analizând textual diverse versiuni ale
Bibliei. În studiul consacrat lui Coresi
reconstituie, din diverse surse, biografia și
activitatea de tipograf și tălmăcitor ale acestui
precursor. Prin exemplificările de „limba română
în tipăriturile coresiene” argumentează rolul lui
Coresi în formarea limbii române literare. Apoi,
analizează contribuția lui Udriște Năsturel din
prima jumătatea secolului al XVII-lea – „un spirit
care și-a depășit veacul” – prin tălmăcirile în
trepte (din română în slavonă și ulterior direct în
limba română), în triplă ipostază de exeget
religios, poet și traducător (titlul unei secvențe).

Înaintând spre perioada modernă și (chiar)
contemporană, exegetul subliniază prin analize
minuțioase  „rolul traducerilor din clasicii latini
în formarea limbii române literare” din perioada
Școlii Ardelene, a Epocii Pașoptiste și a Epocii
marilor clasici. Apoi, discerne conlucrarea dintre
teorie și practică în traducerile lovinesciene din
clasicii greco-latini, analizând diferențiat
Concepția lui E. Lovinescu despre locul
clasicismului în învățământul românesc și
activitatea sa multiplă de autor de manuale

școlare, traducător din clasicii greco-latini și
editor de texte latinești. În cazul Elenei
Văcărescu, stabilită finalmente la Paris, distinge
traducerile bilaterale româno-franceze și remarcă
dualitatea acesteia în calitatea de scriitor („patria
din suflet și patria din grai”). Iar  în penultimul
capitol dedicat traducerilor din Jules Verne
demonstrează că receptarea operei prolificului
prozator francez pe tărâm românesc se face în
etape care corespund periodizării literaturii
române în evoluția sa. Deduce importanța
textelor lui Verne (“au constituit materie de
studiu atât pentru lingviști, pentru traductologi,
cât și pentru istorici, antropologi,etc.”),
menționând că epoca postcomunistă „este cea
mai bogată în ediții românești din Jules Verne.”

În epilogul tratatului alcătuit din secvențe
demonstrative, traductologul se aliază cu
traducătorul. Mai precis, Petre Gheorghe Bârlea a
tradus un mic tratat de retorică din opera
postumă a lui Schopenhauer, Dialectica eristică
sau arta de a avea întotdeauna dreptate, care a
fost la origine un curs universitar susținut în anul
de studii 1830-1831 la Universitatea din Berlin.
În Retorica lui Arthur Schopenhauer…sunt
evidențiate dificultățile întâmpinate în timpul
traducerii: stilul neconvențional și „vocabularul
colorat”; frazele arborescente și utilizarea
frecventă a anacolutului; alternarea formelor
verbale personale și impersonale; și, în genere,
folosirea „într-o manieră personală” a figurilor de
stil, de la metaforă și metonimie până la
comparație și repetiție. Autorul traducerii fiind
nevoit să recunoască: „Traducerea oricărui text
scris de Schopenhauer reprezintă o probă grea
pentru cel ce își asumă această sarcină, din
motive arătate mai sus: gândirea îndrăzneață a
autorului se exprimă în structuri lingvistice
extrem de complicate și de necanonice față de
regulile academice.” Și motivează temeiul
traducătorului: „Orice om al condeiului simte
imboldul confruntării cu marii creatori ai lumii,
traducerile reprezintă o școală a cuvântului foarte
aspră, căci îl obligă pe cel care le practică să
pătrundă în arcanele ambelor limbi în discuție
găsind virtuțile compensatorii în toate
segmentele limbii – fonetică, lexic și semantică,
morfologie, sintaxă, stilistică.”

Discursul lui Petre Gheorghe Bârlea din
Traduceri și traducători, de mare acuratețe
științifică – cu rare înclinații spre formula
didactică de uz universitar – se caracterizează
prin simbioza organică dintre teorie și analiză în
explorarea textelor. Pentru autorul tratatului,
cum menționează în prefață, „traducerile au
reprezentat un pretext pentru rememorarea unor
fapte de cultură datorate unor personalități
definitorii pentru identitatea noastră spirituală.”
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Aventura continuă, ura! Medical, își
merită soarta. Boala i-a minimalizat totul în
jur, mintea nu-i mai funcționează decât în
regim personal, numai ce i se întâmplă lui
contează. S-a suspendat, nu crede că mai e
cale de întoarcere la normal. Citește știri,
când citește, de undeva de sus. Strâmbă din
nas când aude de politică. Sigur, se miră că,
la cât e de detestat public, Liviu Dragnea,
„dictatorul PSD” (care cică a crescut salariile
minime să înmulțească până la cer salariile
bugetarilor „aleși”; bașca „pensiile speciale”)
nu e încă în pușcărie, de pildă. Sau că e într-
atât de iubit președintele Klaus Johannis,
fiindcă îi înjură pe cei de la PSD-ALDE...
Nu-l mai enervează nici măcar faptul că
fraierul de „machedon” Gigi Becali, care le
dă salarii de 15-20.000 de euro fotbaliștilor
lui, e pe locul 3 (și are ocazia să coboare până
pe 6) în Liga 1. Sau că Simona Halep, din
lumea machedonilor și ea, milionară demult
în euro, s-a învățat să ia și bătaie și-i oftică
pe românii care o admiră pe terenul de tenis.
Nu-l mai interesează nimic. Nici pe
literatură, slăbiciunea lui, nu se mai poate
baza, de când a intrat în gura dușmanilor (de
care habar nu avea că există). I se pare că
întreaga Românie e bolnavă...

Săracul Ioan, nu-și plânge de milă, fiindcă
e convins că așa i-a fost lui scris acum și aici,
să o pățească. O tot repetă că-i ajunge cât a
trăit, deși nu se împacă nicicum cu situația
în care se află. S-a întors la spital la Urgențe
Tractorul Brașov cu analiza PSA – avea
peste 18 (când maximum e 4), mai rea decât
la prima internare! Motiv să fie întins pe un
pat de doctorul Scârneciu pentru „tușeu
rectal”, i-a pipăit prostata și i-a spus că e
suspect de tumoare / tumoră, are un nodul...
N-a căzut cerul pe el, se aștepta, tatăl lui s-a
operat de adenom de prostată ăhă, demult,
când avea 60 de ani, „în vremea
comuniștilor” (e adevărat, tatăl lui, cu
cancer subcutanat ocular, a murit la 90 de
ani). Mai grav însă e că toți frații tatălui lui
(au fost șapte băieți și două fete; au fost 11 de
toți, dar doi frați au dispărut în Rusia, în al
doilea război mondial) au avut cancer, și că e
obligatoriu să aibă și el cancer. Doctorul i-a
cerut asistentei-șefe să-l programeze pe Ioan
la RMN („rezonanță magnetică nucleară”),
la Spitalul de Urgențe Județean, unde e
coadă de săptămâni. Era în 1 martie. Veniți
să vă internați în spital pe 11 martie, pentru
RMN... A mulțumit îndatorat, învins. S-a
întors acasă cu coada între picioare, dacă e
vorba de tumoare, cu el nu mai are nimeni ce
să discute. S-a dat alarma în familie. Ioan s-
a supărat pe el însuși, a renunțat la rugăciuni
(îi reproșa lui Doamne-Doamne că și așa nu
i le ascultă), n-a mai avut răbdare să
răspundă la telefon nici rudeniilor, soția a
încercat să salveze aparențele. Îi repede pe
prieteni dacă-l întreabă ce mai face. Pe Ioan
îl sâcâie la culme faptul că n-are un loc de
veci (deși e Cetățean de Onoare la Adjud, la
Petroșani, la Cărbunești și Botoșani, nu i-a
propus nimeni să-i dea un loc de veci; lasă că
și Bucureștiul are obligații, fiind medaliat cu
Ordinul Meritul Cultural în grad de Ofiţer,
categoria A “Literatură”). A rămas să-și
scrie Testamentul, dar până azi nu s-a
apucat...

Luni, 11 martie, Ioan s-a prezentat ca-n
armată, la ordin, la Spitalul Tractorul, fix la
ora 8.30 (cu un rucsac), intrarea era
supraaglomerată, a luat seama că iar nu știe
ce are de făcut, pe cine să întrebe? Ioan e un

personaj. I s-a cerut să vină cu analize la
uree și creatinină, le avea la el, ambele erau
cu cifrele depășite față de maximum
acceptat. Avea dureri de testicul stâng, care
îl enervau și-l umileau. A dat telefon
doctorului rezident, Bănuță, nu i-a răspuns
la telefon, i-a scris un SMS că nu are idee
încotro să o ia, o dată ajuns aici, n-a primit
nici un semn. A stat ca prostul și a așteptat
să înțeleagă pe ce lume e. A văzut-o ieșind
din lift pe asistenta-șefă de la Urologie, care
a fost imediat înconjurată de marea de
oameni... Nesperat, și-a auzit la un moment
dat numele, slavă cerului: i s-au înmânat
hârtii oficiale, a venit la biroul de internări, a
completat declarații. Și-a lăsat hainele mari
la garderobă, a intrat în pijamalele și papucii
aduși de acasă, a urcat pe scări cu rucsacul în
spate. A fost repartizat la Salonul 2 (cu șase
paturi), dar n-avea pat liber, a fost invitat să
aștepte până la prânz pe un scaun. I s-a pus
branulă, i s-a luat sânge. S-a eliberat un pat
la Salonul 4, e anunțat, mergeți acolo (nu-i
venea să creadă, erau numai două paturi; un
pat era ocupat de un tânăr internat pentru a
i se face... circumcizie; avea diabet și nu mai
putea să facă dragoste cu soția lui fiindcă
avea infecție la penis), Ioan era bucuros că
va avea numai un coleg de cameră care va
sforăi. Va sta patru nopți și cinci zile aici, va
pleca vineri acasă. La ora 12, luni, Ioan a fost
luat de un șofer de ambulanță pentru
„transport pacienți”, așa cum era, în
pijamale și papuci, și dus de la Spitalul
Tractorul la Spitalul Județean Brașov (e o
distanță), l-a lăsat să facă RMN, era al
patrulea la rând, fiecare stătea „în aparat”
câte 45 de minute, investigații de rezonanță
magnetică nucleară, el era diagnosticat cu
suspiciune ANKp (s-a uitat pe internet, pe
mobil, ANKp înseamnă adenom de prostată
canceros). „RMN-ul tradițional este format
dintr-un tunel sau gantry cu formă
cilindrică de dimensiuni mari înconjurat de
un magnet circular. Pacientul stă întins pe
masa de examinare mobilă, care se glisează
spre centrul magnetului”. Ioan făcea prima
oară o asemenea investigație, trei ore a stat
aici. A fost pus să semneze iar că n-are
metale în organism și că nu are
claustrofobie. Ioan are claustrofobie
(căpătată din 2007 de la operația la
genunchi, când era să-și piardă piciorul
stâng, înnegrit, și coagularea sângelui îl
trimitea pe lumea cealaltă), dar a strâns din
dinți, când era închis în tunel a făcut tot
posibilul să nu deschidă ochii și să-și
imagineze că doarme; casca pusă pe urechi
cu un radio brașovean împotriva zgomotelor
teribile ale aparatului l-a salvat... A fost adus
înapoi la Urologie Tractorul. Soția i-a adus
de mâncare și apă minerală, dar și mâncarea
servită în spital era gustoasă. I s-a făcut
acum și EKG (electrocardiogramă). Doctorul
Scârneciu (prea scump la vorbă) i-a spus că
așteaptă rezultatul de la RMN a doua zi,
marți, să stea în spital în continuare, că-l va
pregăti pentru biopsie, dacă se confirmă la
RMN tumoarea... Ioan avea adusă cu el o
carte apărută în 2003 la Paris (tradusă la noi
în 2014), intitulată „Împărăteasa”, scrisă de
o chinezoaică născută la Beijing în 1972,
stabilită în Franța în 1990, Shan Sa (pe
numele adevărat Yan Ni), romanul ăsta îi va
ține de urât (vorba vine; îi va provoca de la
un moment dat coșmaruri, cu execuții îi stil
asiatic, de o cruzime fără seamăn). Îl durea
în continuare testiculul stâng, era negru de

supărare că doctorii îi ignorau durerea, îi
repetau că n-are nici o legătură cu tumoarea
și că se va vedea în rezultatul RMN dacă are
ceva. A doua zi, marți, s-a așteptat rezultatul
de la RMN, care n-a venit! În a treia zi
dimineața, doctorul Scârneciu i-a spus că
poate să plece acasă și să se întoarcă la spital
a doua zi, era bucuros că va face un duș
acasă și se va bărbieri. Numai că, atunci
când își făcea bagajele și externarea, a sosit
rezultatul de la RMN: „în lobul lateral stâng
posterior se evidențiază un nodul de
aproximativ 14/19 mm... ce depășește
capsula prostatei, extinzându-se în vezicula
seminală stângă” (semnează medicul primar
radiolog Maria Cârstea)... Ioan a rămas și
miercuri în spital. Seara, și joi dimineață –
clismă „de dinaintea biopsiei” (avea o
amintire neplăcută legată de clismă de la
operația la genunchi), resemnat s-a supus, e
convins că la el toate se complică. Nu a
mâncat nimic la trezire, joi. A fost bărbierit
„jos”. A mers pe picioare la blocul operator,
de la etajul 3 de la Spitalul Tractorul (care l-
a lăsat cu gura căscată, e ca în filme, cu
intrare cu cod și aparatură la zi, cu
computere). Doctorul Scârneciu era pe
picior de plecare la un congres internațional.
I s-au luat lui Ioan mai mult „pe viu” 14
probe din tumoră („recoltarea a 14
fragmente țesut prostatic”), anestezia a fost
locală, parcă auzea un pistol (seringa avea 25
de centimetri, cu ecograf), a suferit
strângând din pumni, i se părea că nu se mai
termină și se temea să nu leșine de durere...
I s-a pus pansament, i-a curs sânge. A fost
adus pe un scaun pe rotile la Salonul 4, între
timp a apărut un tânăr cu piatră la rinichi,
care va ocupa celălalt pat. A stat și joi în
spital, să fie siguri doctorii că nu apare o
infecție, i s-a făcut injecție în fesa dreaptă cu
antibiotic și antiinflamator. Stupefiat, Ioan
descoperă acum pe hol (unde întâlnea
bărbați cu sonde pline de urină, mergeau
năuci, la întâmplare), când se plimba să nu
se anchilozeze, pe profesorul de matematică
brașovean care la anterioara lui internare i-a
dat adresa și numele unui doctor urolog bun
să-l opereze la București, unde s-a operat el
(în Panduri). Acestui profesor i se rupsese
operația și plecaseră cheaguri de sânge care
i-au înfundat canalul urinar, a fost adus la
urgențe aici, la Tractorul și chiuretat „pe
viu”. Era un accident, era fericit că a scăpat
de prostată... Numai că profesorul de
matematică întâlnit joi, la distanță de mai
mult de o lună, era de nerecunoscut, distrus,
se repetase povestea cu blocarea canalului
urinar cu cheaguri de sânge și iar i se făcuse
chiuretaj „pe viu”, doctorii l-au trimis la
tomograf la Spitalul de Urgențe Județean și
aștepta acum rezultatul, i-a spus lui Ioan să
uite de recomandarea făcută cu operația la
București, că medicul care l-a lăsat fără
prostată nu mai răspunde la telefon, poate fi
acuzat de malpraxis... Tot acum primește un
telefon: că poetul Marin Ifrim din Buzău,
prieten discret vechi, a murit la 64 de ani în
spital la București, nu-i venea să creadă, nu
știa că e atât de bolnav: Mama ei de viață! A
doua zi, Ioan a fost externat cu diagnosticul:
„Tumoră prostată cu evoluție imprevizibilă
și necunoscută” (cu PSA ajuns la 27,26
ng/ml de la 18, când maximum admis e 4). I
s-a spus să revină după rezultatul la biopsie
pe 5 aprilie. Va pune punct?
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Aventura
continuă, ura!

Medical, își
merită soarta.

Boala i-a
minimalizat
totul în jur,
mintea nu-i

mai
funcționează

decât în regim
personal,

numai ce i se
întâmplă lui

contează. S-a
suspendat, nu
crede că mai e

cale de
întoarcere la

normal.
Citește știri,
când citește,

de undeva de
sus. Strâmbă
din nas când

aude de
politică. 

aventura continuă, își merită soarta
liviu ioan stoiciu



Rai împrumutat
Las cuvintele în grija poeților cu tâmpla

înălțată până la stele.
Eu doar mă joc din când în când cu ele ca

și cum aș amesteca piese lego în râu.

Numai ei știu mângâia sânul nopții până
simt cum li se zbate sub degete 

o inimă de fluture. Cum în taină bătăile ei
alunecă pe o coapsă de femeie 

ușoară la fel ca aripa ce-o acoperă. Numai
ei știu cum să îmbrace 

cerșetoarea de la colțul străzii în falduri
străvezii s-o prezinte în zorii zilei zeiță.

Să se dea de ceasul morții pentru a înnădi
din fire de păianjeni 

cele mai grozave povești. Să le urce pe cel
mai înalt vârf 

din Carul Mare și-apoi să le lase să cadă
stârnind fiori în ninsori. 

Gustul de fructă mălăiață va cuprinde și
râurile

neatinse de vreo poamă zemoasă.  
Aromele vor înnebuni pădurile de

mesteceni. 

Aerul va fi străbătut de un murmur de
păsări. 

Candele vor părea că se aprind din
piepturile lor

în timp ce căprioarele vor aduce 
primăverile mai aproape.
Da. Poeții știu primeni cu sufletul lor

stelele, luna, femeile...
Chiar și lumea de vor o pot schimba într-

un fagure uriaș 
din care mierea ar curge neîncetat ca un

rai împrumutat.

Rezemată de garduri durerea adună în
clepsidre 

umbrele celor care trec mereu.

Eu stau mirată pe buza mormântului
meu. Ierburile cresc 

dar mă încăpățânez să învăț un greiere să
cânte

în timp ce mută un munte de cenușă în
inima mea. 

Banalul  luminii de a fi 
Seninul paște stele din fântâni
Dumnezeu însingurat rătăcește printre

cruci
o bufniță plânge pe umărul unui nuc
amurgul se zburlește ca o coamă de leu
lumea – un cortegiu de orbi
îngroapă în fiecare seară lumina
fără să-i fi înțeles strălucirea.

Moartea rânjește în
pantoful roz
Lumea a devenit un pantof mare și roz
prietenii în care am crezut lustruiesc de

zor
cu sufletul lor devenit un fluture de

tinichea
peste noapte,

în stânga și în dreapta munți de noroaie
munți de aripi retezate și urme hidoase de

șarpe.

O ceată de îngeri livizi 
dau mormane de arginți deoparte
alta mână înspre cer o turmă de miei
cu inima însângerată.

mai adâncă decât Groapa Marianelor 
îmi pare viața îmbrăcată 
într-o mantie strălucitoare de paiață,
moartea pe cruce mult mai înaltă.

Mă strecor tăcută ca un cadavru
moartea rânjește în pantoful roz
prietenii în care am crezut
lustruiesc de zor..

Mâinile
Mâinile acestea trudite 
pe trupuri de arme zălude și reci
miros a flori și-a moarte miros.
A hohot potolit de sfinți
când îi atinge-n treacăt 
o lacrimă urcată-n cer
de inima ca un cărbune aprins
în care arde un foc nebun
și cad mereu
cad să mă adun
din straturi negre 
de păreri de rău.

Acolo mama m-așteaptă 
chircită într-un surâs
cu dorul răsucit pe-un  fus.
Acolo-i și tata ca un soare
prea grabnic apus.
Iubirile nu-s cruci
ci-s liniști albe
veșnicii
păzite de-un bătrân cu plete argintii
sub care nu pot fi
de dor 
ucis. 

Nu mai am mult
Înțeleg, rabd și nu mă plâng.
Ultimele bătăi de inimă 
se încăpățânează să scrie 
pe fruntea ultimului cocor 
un poem.

În lacrima lui sunt înaltă
atât de înaltă încât abia pot atinge 
praful de pe tălpile
ultimul rob condamnat
să învârtă cheia în veșnicia 
acestei clipe în care mă tot arunc
sărutând cenușa fierbinte

a lutului care sunt.

6 Aprilie 2019
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Magda
grigore

În numele
poemului

(cântec de leagăn) 

*27 aprilie 2013

nani, nani, puişor, 
fluture uşor…

iar vine seara, înger mic, iar vine,
la geam se-adună umbre viclene şi

silvine
şi glasul mamei tremură uşor
tu dormi, încetişor…
aş vrea să-ţi cânt un cântec cu fluturi

coloraţi
la geam ascultă însă demoni blestemaţi
şi inima îngheaţă-n pieptul mamei
înger mic, hai, nani…
îmi amintesc acum un cântec fără

seamăn
pus de mămica mea demult în leagăn
îl iau din brazda timpului cel reavăn
nani, înger geamăn…
e despre lumea noastră, ca un vis
în care demonii din umbră au învins
suflet cu suflet, dor de dor cernit,
înger înflorit… 
ţi-am pregătit cu grijă pătuţul de

culcare
pe pled ai sori şi stele sclipitoare
în noapte le văd stele căzătoare
nani, puiul mamei…
târziu e-acum şi nu ştiu ce-am cântat
că ochii mici în lume mi-au plecat
să-ţi caute iar taine şi minuni
înger din genuni…
să îţi ridice ziduri de-apărare
să alunge umbrele în depărtare
şi somnul tău să fie liniştit
fluture iubit…
adânc în noapte cântecul meu tace
când umbre mişcătoare nu-mi dau pace –

până Isus îşi lasă din icoană ochii-n
jos...

înger luminos !

Mihaela aionesei 

Coborârea lui iisus de pe cruce
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Agapă la periferie
Acel zâmbet, spre mine, 
din mijlocul unei neștiințe-adânci,
al unui chip înghesuit în pliuri
de stofă cadrilată,
strângerea noastră de mâini
în plin caraghioslâc,
în însuși caliciul istoriei trădătoare,
cu fel de fel de flori crescându-ne din pardesie,
încât nu mai știm cum să stăm,
ce zid să căutăm pentru sprijin,
apoi, în miezul casei de la margine, uitate,
ființe îndemânatice, deși „abia ieșite din

sălbăticie”,
cum preciza antropologul în studiul prăfuit,
aduc gustări neomologate, fabuloase.
Iată, apocrife delicii vin acum
după un îndelung răstimp de paragină 
a curteniei de la centru, sub cerul plumburiu.
Aburii se ridică din mâncarea pură, barbară,
ieși în aerul rece și murmuri, abrupt:
„Am trăit totul, am cunoscut suprema

fericire!”
Imemorialii tăi dragi continuă să vorbească

prin tine,
gândurile tale sunt toate întregi. Ai ținut

steagul sus.
N-a fost deloc o întâmplare cina aceasta

reunită,
când ne tot împingeam pe creștet șepci

nepotrivite
și-abia puteam îngăima, de emoție, ceva.
Sărbătoream tacit, îmbujorați, străvechea

tinerețe,
și, grație nouă, spuse dintotdeauna goneau

eliberate
spre zarea nemișcată – câini imperiali,

discreți.

Continuum
Ah, poetul, tot tânăr,
tot neinstruit, incorigibil.
Când toată lumea scrie
pe ecran, pe hârtie,
el zgârie pe stânci,
când toți mănâncă 
tandre sufleuri, el își
rostogolește pe gâtlej
nisip din genunea oceanelor.
Printre împovărați se strecoară
în palmă numai cu un pui 
de pasăre căzut din cuib.
În fața celor mici se-nclină
cu gesturi largi, elaborate,
trece stângaci printre cei mari
și-i face fără voie să cadă. 
Când vorbitoru-n frac
își drege vocea, iar muzica stă
să înceapă, el scoate din coșulețul
nedespărțit de sine o vietate 
multiubită și-o privește-atent. 
Iar dacă se prăbușește cerul și cad
schije de stele, el nu dispare-n
patru vânturi, ci-așteaptă, 
în cuvenitele ere de somn,
să se lase la fund drojdiile zilelor, 
și zâna zâmbitoare cu bagheta de electrum
s-arate, de pe scenă, viața.

Reverie la munte
Neluminat

de jarul cuvântului,
exultă râul, 

vin necunoscut,
neprins sub cepuri,

gata să dăruiască
o cale infinită.

Poruncile
dispar în vârtejuri.

Doar scâncetul
pruncului

se-aude-n poiană.
Bucuroși lasă părinții lui

cartea pe ape,
să dea lăstari departe,

în alte locuri, 
în neînrudite timpuri,

și, iată, seara aduce miros
de vreascuri arse,

iar fumul vine, doar surâs 

Pumnal
Păsări de sus, din tării, 
toarnă toarnă veninuri.
De trecerea lor
nu te poți ascunde
și nici de ziua când, roșu-nflorite,
aripile lor
te vor îngropa de viu 
în fulger,
iar cu pumnal străvechi
îți vor străpunge ochii.
Ce pace e aceea 
care nu știe 
să lupte să râdă să lupte
în plină diluvială prefacere,
prin așchii și clocot de sulfuri,
să vadă fără-a clipi
cum crinii-nvechiți
fierb în spirale și pier?
Despre învârtejirea lor,
agonici, dacă vei spune 
doar să îndure, 
nu vei fi nemilos.
Miresme triste vor isca
bolile grele-ale înțelepciunii,
dar nu vei oscila în ploile de foc,
buruieni uriașe pornite 
dinspre pământ
ori din înalturi,
ele bolborosesc, 
dar tot ce zic nimica nu-nseamnă.
În calpa lor incandescență prizonier, 
nu te-ndoi:
cosași de gheață
vor răpune iarba aprinsă, trufașă,
atavica nebunie a verii.

Libație
Te plimbi prin sit, dar canionul
tăiat în lutul roșu al istoriei
nu-i decât apa râului visat de Heraclit,
alta mereu, strânsă în stive mai asimetrice
și inegale pe an ce trece. Din fiecare vraf
de valuri închegate lucesc tigrește ochii
unui nedomolit imperiu – și câte-au curs,
ca să se poată pescui din ele, mileniul următor,
câte o frază zgribulită. Coloșii-aceștia
de piatră înghețată, părelnic calmi, 
s-au zvârcolit ca astăzi câmpul subțire
de sub ei să-și spună mărturia. Și înțelegem
c-a fost vorba de un teren simbolic,
un teatru, libația de ornamente pentru

defilarea
unei idei! Când treci domol pe lângă curți
cu iarba smulsă și țeste lucii de făpturi

decapitate,
să știi că ești pe locul cunoașterii și-al jertfei,
închină-te în lacrimi, vâltoarea iminentă va

duce, 
în trombe nisipoase, demonstrația, mai

departe.

Număr
Sfătuitorul, numai număr, ieși
dintr-un hățiș și te-ndemnă
s-o iei înspre scânteietoarele structuri
din zare. Zis și făcut. După un an de mers,
cum ai zărit palatul de-aproape, 
el se făcu un nor de aur
și tu-ai cristalizat până la genunchi.
Te-ai smuls apoi din legătură, 
iar ai pornit la drum. Un alt potrivnic tainic, 
apărut pe cale, îți arătă la orizont 
un nou castel, încă mai cizelat, 
pe-un soclu-abrupt, între lacuri și munți.
Pios drumeț, ai ajuns acolo după un secol,
ca să fii martor la pieirea lui prin foc, 
când unda pală a serii l-a trăznit. Al treilea
știutor s-a desprins pe dată din ruine, suspect
de elocvent. Scuipătura sa de dragon arăta
spre al treilea palat, mai somptuos încă, 
desăvârșirea însăși. Se scutura de râs.
De data asta n-ai răspuns, ai stat pe loc. 
Simțeai castele cum ți se nasc, depline, 
în luciul orbitor al mării interioare, 
prind viață fără nicio osteneală, 
parcă ți-ar fi copii. Aproape orb, 
spoliat de raze, ai priceput cum singur

din tine-ai smuls puterea, himerelor 
le-ai dat-o, iar ea s-a-ntors asupră-ți, 
o armă a terorii, născocită, 
amenințând cu spectrul depărtării.

Împărați
Înflorește sub brazde albastre
o glorie a nimănui, în pala
unui suflu de monarh suind
prin ape de departe. Frunți cenușii, 
înțelepte, se pleacă peste răsadul de fum,
să nu dispară. Sunt împărații suri, 
pudrați pe tiară cu cenușă.
Necunoscuți, neschimbători, străbat și

câmpul,
și-orașul cu afișe. Ei recunosc oriunde 
această glorie fără nume.
În ținuta lor de mare gală și-atenție,
tresar când îi disting, prin zidul
cuvântului, lucirea neatinsă, 
geneza de abur, necontenit în floare.

Fericit
Dacă te poți vedea
în chip de bătrân vulcan –
înverzit de iarba ce-a cutezat
să-l năpădească, ageră,
ori de con mut, abia vizibil
între râurile înțesate de pești,
destul de îndrăznețe
încât să-l ia în brațe reci,
de munte-martor cu platourile de zgură 
prefăcute-n joviale terenuri pline de jucători
absorbiți să bată o minge de lavă, 
brăzdată de amintiri, mai mult decât de

flăcări, 
dacă te poți schimba din cărbune aprins, 
găsind puterea de a-ți pierde 
seducția și nimbul și de-a vorbi deodată pe

limba apei, 
captiv în veselă călătorie de nor peste orașe, 
spre-a dărui ce-ai adunat, iubit de neamuri
pentru ploaia nesfârșită de culori revărsată, 
apoi de-a te-ntoarce la loc și-a redeveni
vulcanul smerit, atunci vom înțelege de ce leii 
se duc pașnic să bea apă la brâul tău de valuri, 
iar tu, cu creștetul în cețuri tandre, 
ești, neîndoielnic, fericit! 

Dezgheț
O iau pe drumul dintre plopi, flancat la

dreapta 
și la stânga de juvaiere-n teancuri. E-o zi
de iarnă uimitoare, când crengi cuprinse-n

sfere 
și batoane alburii zvâcnesc sub soarele-n

urcuș. 
Atâtea capodopere sticloase pier, de peste tot 
plonjează cu zgomot – ce mitraliere sub cer! 
Aterizează rând pe rând trei portocale de

gheață
pe-o capotă roșie, se dezmorțește copac după

copac:
pinii-exaltați, de-un verde nobil, apoi platanii
și scundele tufișuri. Ajung și preț de-o oră
zăbovesc într-o clădire înaltă citind poeme.
La-ntoarcere, coroanele răsfrânte de vizavi 
aruncă surcele străvezii, din fața clădirilor 
onirice, spre noi, călătorii pitiți pe sub streșini, 
în stație, pe strada Mircea Vulcănescu. 
Se prăvălesc găteje translucide, fistichii, topite

iute, 
una cu apa se grăbesc să fie toți spinii cristalini 
de sus și clipocește balta cu o dulceață 
răscolitoare, de negrăit. Îmi vine-n gând

maestrul tutelar, 
copilul, exuberant în adăpostul său – el animă

întreaga priveliște.
Se dezghioacă peisajul, virează-ntr-un nou

mister, 
eu știu, schimbarea vremii în inima mea se

petrece, 
în transparenta plăcere nevăzută, care-mi

dictează 
și să țâșnesc în autobuzul multașteptat, sosit,

în fine, 
și să contemplu piciorușele copilului, 
forfecând extatic, în așteptarea mea. po
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Ah, poetul, tot
tânăr,

tot neinstruit,
incorigibil.

Când toată
lumea scrie

pe ecran, pe
hârtie,

el zgârie pe
stânci,

când toți
mănâncă 

tandre
sufleuri, el își

rostogolește
pe gâtlej

nisip din
genunea

oceanelor.

simona-grazia Dima
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21.IX.  
Organizatorii s-au gândit că, după câteva

zile de colectare a impresiilor, de incitante
conversații, participanții la întrunire ar avea
nevoie și de ceva timp pentru a-și nota ideile,
iar în cel mai bun și fericit caz – de a scrie
poeme, astfel că azi am reintrat în program
(adânc) după-amiază, la ora 17.00. Mi-am
propus să fac un tur prin preajma locului
nostru de aflare, sus, pe coama dealului
dinspre sud, descoperind monumentul unui
tânăr avântat într-o confruntare, cu pieptul
dezgolit, fără armă, dar hotărât de a învinge
sau de a muri. E o imagine ca și predestinată
a istorie Serbiei, monumentul fiind dedicat
celor căzuți în cele două războaie mondiale.
Chiar pe zidul clădirii din fața pragului
sediului taberei se văd urmele, se citesc
ecourile luptelor de partizani care, în al
doilea război mondial, au fost atât de aprige
în Serbia, mai ales prin munții greu de
controlat de inamic. O lozincă amplă, scrisă
apăsat, cu cărbune: „Не плачи мала што ми
младост партизан тит мене”... Mai e și o
pată-două de var, textul nu e lizibil în
totalitate, ceea ce era cât pe ce să mă ducă în
eroare, că s-ar referi la partizanii luptelor de
demult. Mai ales că lângă perete, sub înscris,
e plasat un mare ghiveci cu crizanteme de
toamnă. În fine, Zoran mă dumirește că aici
ar fi vorba nu de partizanii de cândva, ci
despre partizanii... clubului de fotbal
„Partizan”. Iar mesajul e unul care începe ca
pe timpul războiului: „Nu plânge micuțo că
tinerețea mea se veștezește. Titlul pentru
mine îl va câștiga Partizan...” Colegii sârbi fac
pronosticuri: peste trei sau patru zile e marea
confruntare fotbalistică, derbiul celor două
renumite cluburi belgrădene, „Partizan” și
„Crvena zvezda”. Cei mai  mulți sunt
suporterii primului din ele.

Dat fiind că azi programul e unul mai
lejer, aseară, până târziu în noapte, colegii
sârbi au tot discutat, au cântat melodiile
partizanilor, de mai multe ori reluând
celebrul șlagăr de luptă italian, ajunsă
internațional, „Bella ciao”: „O partigiano
portami via,/ O bella ciao, bella ciao, bella
ciao, ciao, ciao,/ O partigiano portami via,/
Ché mi sento di morir//...E seppellire lassù
in montagna,/ O bella ciao, bella ciao,/ bella
ciao, ciao, ciao,/ E seppellire lassù in
montagna/ Sotto l’ombra di un bel fior” =
„Oh, partizane, ia-mă cu tine,/ Ah frumoasa
mea, adio, adio,/ Oh, partizane, ia-mă cu
tine/ Pentru că simt că mor.//...Să mă
îngropi pe culmi de munte,/ Ah frumoasa
mea, adio, adio,/ Să mă îngropi pe culmi de
munte/ Sub umbra unei flori frumoase”.

După-amiază, în Galeria Centrului
Cultural din Niš, este prezentată monografia
„Stefan Prvovenèani în istoriografie și ediții”,
omagiu adus primului rege al Serbiei (1217–
1228) din dinastia Nemanjic. E trecută în
revistă și activitatea editurii „Повеље”
(„Cartea”). De aici încolo, suntem împărțiți în
grupuri, eu, împreună cu Atanas Kapralov
din Bulgaria, Semion Hanin din Letonia și
Alen Bašic întâlnindu-ne cu elevii din clasele
mari ale gimnaziului „Svetozar Markovic”.
Adolescenți uimitor de disciplinați în Serbia
temperamentală! Alen citește din versurile
mele în sârbește, eu, pentru ca tinerii să
simtă dulceața, melodicitatea limbii române,
le spun versuri din Eminescu, citesc și din
poemele mele. Dat fiind că cei trei colegi
mi-au pasat eterna întrebare, „Ce puteți
spune despre inspirație?”, am răspuns
oarecum extins, însă într-un ritm verbal
accelerat, despre – cum înțeleg eu – revelația

spontană, bruscă, imprevizibilă și benefică,
precum un șoc al intimității omului. Scriind,
ieșim din sinele nostru și încercăm (aplatizat
deja) șocul exteriorității. Nu doar lumea, ci
întregul univers în inimaginabila sa extindere
la infinit este chiar șocul exteriorității pe care
îl simte și îl resimte ființa umană, chiar dacă
acest șoc, cu timpul, se atenuează, devine
ceva „inefabil”, familiar omului. Dar, în mare,
inspirația e de natură supra-inteligibilă, cum
ar veni. Adică, ne-inteligibilă la nivel teluric,
cotidian, ordinar. Ține de Magnum
Misterium cosmic, probabil...

Pentru scriitorii autohtoni, la Tabăra
Sicevo se acordă premiul „Ramonda serbica”.
Se știe din timp câștigătorul, anunțat în
program, anul acesta el fiind Zvonko
Karanovic, poet și prozator din Belgrad,
născut însă la  Niš. Ceremonia a avut loc la
primăria orașului. Iar Ramonda serbica este
o plantă/ o floare descoperită de botanistul
Josif Panèiè în 1874 în împrejurimile
orașului Niš, ca vestigiu... viu al florei
subtropicale a Europei și Orientului Mijlociu.

Zvonko e un scriitor merituos,
personalitate carismatică, de un umor ușor
posomorât, poate că... trist. A luptat 72 de
zile în Războiul din Kosovo, acea experiență
tragică stând la baza romanului său „Trei
ipostaze ale victoriei”. Un alt roman –
„Jurnalul unui dezertor”. Iar poetul
Karanovic spune: „Principala temă a poeziei
mele este căutarea libertății”. Zvonko
menționează că, în generalitatea poeziei
sârbe contemporane, în care tinerii
experimentează, ca pretutindeni, se simte o
influență a poetului sloven Tomaž Šalamun
(1941–2014).

Dat fiind că, azi, mai totdeauna și
pretutindeni există Vi Fi, am tot ilustrat și
ilustrez pe facebook prezența scriitoricească
la tabăra din Sicevo, trimit în lume priveliști
montane și arhitecturale neordinare. 

Ieri, spuneam unele lucruri despre
necesitatea unui practicism al celui care face-
desface bagaje. Azi, dau de un comentariu pe
FB al unei doamne din Focșani. O spun din
capul locului: nu l-aș fi reprodus, dacă în el
nu ar fi vorba, mai mult decât de mine,
despre neobositul, cândva, comentator de la
radio „Europa liberă”, pe care l-am ascultat
de nenumărate ori în obscuritatea din așa-
numitul lagăr socialist. Îmi amintesc limpede
de unele emisiuni ale sale din ciclurile
„Tinerama” și „Cvartet duminical”. Astfel că
ce spune doamna vrânceană e un omagiu
adus celebrului ziarist: „...felicitări pentru
culorile grozave în care te îmbraci. Asta îmi
amintește de regretatul Max Bănuș de la BBC
care, după Revoluția din 1989, s-a întors în
România într-o vizită. Avea pe el un sacou
galben trăsnet. Toată lumea s-a uitat mirată
la el și la sacou. Ai noștri erau cu negru, maro
și ici colo gri. Atunci ne-a ținut o lecție cum să
alegem culorile când ne îmbrăcăm pentru a
nu părea mereu triști. Din acest punct de
vedere tu meriți sa fii premiat. Alături de
premiile pentru literatură. Felicitări”. Să vezi,
cei de la aeroportul „Henri Coandă” și colegii
lor de la aeroportul „Nikola Tesla” mi-au
făcut un deserviciu: rătăcindu-mi bagajul, pe
care mi l-au adus abia azi, ei m-au privat de
unele complimente pe care puteam să le aud
încă acum 3-4 zile... Dar, Slavă Domnului,
tabăra mai are răbdare, mai continuă... 

La întoarcerea în Sicevo, sărbătorim
evenimentele de peste zi, discuții, căutări de
cuvinte în diverse limbi pentru a ne înțelege

cât mai bine, și din nou – „Bella ciao, bella
ciao!...”

22.IX. 
Dimineața, pe la ora 10.00, plecăm spre

Munții Secetoși, care se întind de la nord-vest
spre sud-est pe o lungime de 45 și lățime de
15 kilometri. Punctul culminant, vârful Trem,
e de peste 900 de metri spre cer. Pe aici cresc
arbori și plante care nu se mai întâlnesc în
alte părți ale Europei. Izvoare termale,
diverse roci, inclusiv marmoră. Noi urcăm pe
masivul Bojanine vode (860 de metri
altitudine), unde se află un turn de
observație, din care admirăm împrejurimile
montane. Fantastice! Sunt pe aici pârtii de
schiat. Iarna, firește. O casă a studenților,
însă nepopulată. Poposim în curtea ei și ne
recuperăm din puteri cu gustări și licori luată
de la... baza literară din Sicevo. În fine, cred
că, dacă am fi fost însoțiți de un ghid, vedeam
mai multe, ne alegeam și cu alte impresii. Dar
e bine cum a fost...

Călătorim pe drumuri înguste, pe care nu
pot trece unul pe lângă altul două
automobile. De se întâlnesc, unul trebuie să
se retragă în... tufiș, să-i facă loc de înaintare
celuilalt. Așa e și pe zigzagatul drum ce duce
spre Sicevo, la curbe fiind instalate oglinzi
mari, prin care șoferii să vadă dacă este sau
ba deschisă calea. Ba chiar aseară ni s-a
întâmplat un incident, un nu prea mare
accident cu microbuzul în care pornisem spre
Niš. La o curbă, în pantă, se făcuse un mic
ambuteiaj. Oricum, nu se putea înainta,
problema fiind că, din jos, urca un camion
uriaș. „Odată în an se întâmplă așa ceva și,
uite, trebuia să ne prindă tocmai pe noi”, zice
cineva necăjit. Automobilele dau îndărăt, să
facă drum namilei. Dă înapoi și șoferul
nostru, numai că o face cu ghinion, lovind
într-un automobil ce staționase mai sus.
Tratative între păgubit și „agresor”. În fine, se
ajunge la o înțelegere amiabilă, plătindu-se
despăgubiri 65 de euro (află și spune cineva). 

Iar seara de rămas bun o petrecem la
pivnițele Malca (подрум Малча), cu
degustări de vinuri și auzite din bătrâni
povestiri despre podgoriile și cramele de pe
aici. Vinăria are câteva secții de producere și
păstrare a vinurilor – amfore (cea antică,
romană), butoaie de stejar (evul mediu) și cea
a inoxului contemporan. E de menționat că
amforele sunt comandate în Gruzia, unul din
puținele locuri unde s-a mai păstrat
meșteșugul (arta) fabricării amforelor, dintr-
o argilă specială. Vezi pe ecran întregul
proces care, bineînțeles, intrigă prin ineditul
și exotismul său, amforele fiind, unele, cam
de doi metri și ceva înălțime, cu capacitatea
de sute de litri.

La Malca sunt orânduite patru săli de
degustare, fiecare cu specificul ei –
„Nemanjica”, „Casa Sârbă, secolul XX”,
„Modern” și cea mai veche din ele, „Casă
romană” (acesta amintind că, pe aici,
fabricarea vinului a început încă pe vremurile
latinilor). Iar degustarea ne-o încheiem
(triumfal, pot spune!) în „Hanul pe drumul
vinului”, unul din restaurante. Al doilea se
numește „Casa romană”, unde, de altfel, a
avut loc o scurtă ceremonie de înmânare a
premiului „Cupa lui Mikin” autorului care a
scris cel mai bun text inspirat de Clisura
Sicevo. Câștigător a ieșit iranianul-germanul
Ali Abdollahi. Distincția e un semn de
cinstire a memoriei fondatorului Taberei
literare, a scriitorului Mihail Ignjatovic
(1937-2002).ju
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împrejurimile
montane.

leo Butnaru
Jurnal de serbia (V)



În Mittelstadt, până-n anul
omienouăsuteşaizecişinouă, a trăit bătrânul
domn Canetti, cu doamna lui subţirică,
îmbrăcată în rochii, fuste, bluze şi pulovere,
taioare. Toată îmbrăcămintea era decorată
cu cipcă. Doamna Canetti îşi făcea hainele
de una singură. Altădată îşi cumpărase
îmbrăcămintea din magazinele
budapestene. Alea de lux. O dată la şase luni,
mergea cu domnul Canetti să vadă Dunărea
şi să privească noile modele de fuste,
pulovere, rochii, taioare. Toate aveau
modele cu cipcă. Doamna Canetti era
specialistă în cipcă. Îl ajutase pe domnul
Canetti să-şi facă făbricuţa de medicamente
într-o casă peste drum de fostul Centru
Minier Imperial. Medicamentele domnului
Canetti din Mittelstadt luau drumul
Budapestei. Din anul
omienouăsutepatruzecişişase, domnul
Canetti vindea produsele la Zalău, apoi la
Cluj şi, începând cu anul
omienouăsuteşaizecişicinci, numai în
Bucureşti. Budapesta devenise o amintire ca
o noapte plină de lumini, cu mirajul Dunării
ce-ţi oxigena creierul.

„Fără oxigen ne tulburăm, ne uscăm,
putrezim, murim, dragă”, îi spunea domnul
Canetti doamnei lui. „Poveştile tale
vânătoreşti, Canetti”, îi răspundea doamna,
preocupată cu cipca, „O să trăieşti la
bătrâneţe din cipca asta, Canetti”, încheia

doamna cu năduf.
Domnul Canetti tăcea. Comuniştii îi

cereau medicamente. Le producea. Angajase
doi ucenici. Domnul Canetti înghiţea zilnic
praf de medicamente. Lua pe calea-i nazală
pentru toate bolile.

Ieşea la o poveste cu domnul Levay, fost
maistru la mină, care chehăluia prin parcul
din centru până i-au spus doctorii că-l
mănâncă din interior racul. Levay era
vânător, organiza ieşirile de duminică la care
domnul Canetti era nelipsit.

Când s-a întors în Mittelstadt ca să
moară, după ce-l găuriseră la vene, după ce-
i bătuseră cu dornul şi ciocanul găuri în buci
ca să-i scoată infecţiile ce se generalizau, l-
au aruncat pe uşile batante afară din spital.
Levay a plecat cu bucuria celui care scapă de
cazne de neimaginat. „Du-te să mori, Levay.
Gata. Ne-ai chinuit destul”. Aşa i-a spus
asistenta medicală. Dus a fost. 

Domnul Canetti se topea pe picioare
duminica. Levay nu-şi găsise înlocuitor
pentru organizarea vânătorii şi singurei
bucurii a domnului Canetti. „Norocul a făcut
că l-am vizitat pe cel mai bun amic al meu,
dragă”, îi spunea domnul Canetti doamnei
Canetti, care se încrunta deasupra cipcii.

„Ascultă-mă, Levay, opreşte toate
medicamentele, nu mai lua nimic, îţi aduc eu
în fiecare zi întăritoare pentru sănătatea pe
care n-o ai, dar să nu respire nimic”.

Timp de şase luni, Levay lua dimineaţă, la
amiază şi seara câte un canceu mic, cu două
lămâi stoarse, trei picături de clor industrial
şi o linguriţă de brozie, toate amestecate de
domnul Canetti.

După un an de la primul canceu băut,
Levay organiza prima vânătoare de după
marele lui necaz. Bucile găurite de medici îl
dureau din adâncuri către suprafaţa pielii.
Levay spunea prietenilor din Mittelstadt că
s-a tratat cu chimicalele doctorilor şi s-a
făcut bine. „Nu spui nimic la nimeni, Levay.
Dacă află cine nu trebuie, am zburat”, şoptea
domnul Canetti. 

„La cancer, părţi din trup nu se mai
oxigenează, Levay, acolo apare boala, pe
lipsa de oxigen, tu ai luat şase luni cel mai
puternic medicament natural de oxigenare.
Noi îl ştim de mult, dar îl folosim pentru noi
şi ai noştri, pentru alţii facem terapiile cu
chimicale. De aia, să pui batista pe ţambal,
Levay”.

După ce domnul Canetti i-a spus secretul
vindecării, Levay a simţit brusc că e fericit.
Că domnul Canetti merită organizarea unei
vânători numai pentru acela şi, că el, Levay,
cu asta se va ocupa.

Aplecată deasupra cipcii, doamna Canetti
n-a aflat nimic, n-a bănuit nimic şi domnul
Canetti nu i-a suflat niciun cuvinţel.
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proză de Marian ilea
Nordul lui Ilea 

Canetti & levay 

RONDELUL
ÎNVIERII

Lumină sacră s-aprinde de Paște,
Minune,-n veci, sortită să rămână
Alături de apă vie-n fântână,
Să simți mereu că sufletu-ți renaște.

În loc de haos și ceață păgână,
Duioasă, dulce cântare se naște,
S-aprinde lumină sacră de Paște,
Minune,-n veci, sortită să rămână.

Norocul, azi, pe toți ne recunoaște,
În mănăstiri, acasă ori la stână,
Duhul Sfânt spre mntuire ne mână,
Milostivirea Domnului ne paște, 

Lumină sacră s-aprinde de Paște.

RONDELUL PLOII
Ne cântă ploaia pe strune de argint,
În timp ce ne udă până la piele,
Și bate toba-n vechile zăbrele,
Luminându-ne c-un fulger, drept alint.

Sub ceru-nnegurat, mii de andrele
Par că tricotează-n continuu sprint
Când cântă ploaia pe strune de argint
Și, hohotind, ne udă până la piele.

Șuvoiul trece ca un excurs succint,
Un meteor luminos printre stele,
Atât cât, de belele, să ne spele,
Un fel de închipuiri care ne mint

Când cântă ploaia pe strune de argint.

RONDELUL
CONSTRUCȚIEI

DURABILE
Tot ce clădim se spulberă în vânt
Dacă iubirea nu e fundație,
Dacă lipsește din ecuație
Onoarea, superb acoperământ.

În orice proces de creație,
Trebuie să faci cu muza legământ,
Altfel, tot ce clădim se spulberă-n vânt
Dacă iubirea nu e fundație.

Nu călca în picioare tot ce-i sfânt,
Cu eonii intră-n vibrație
Ca să-ți insufle inspirație,
Să nu trăiești degeaba pe pământ,

Tot ce clădim să nu se spulbere-n vânt.

RONDELUL 
UNEI 

GRĂDINI
Pătruns-am în grădina clipei tale,
De miresme, prins în mreje, și culori,
Zăbovind acolo pân-la cântători,
Fermecat de-aurore boreale.

Mi-ai luminat ziua cu-n alai de sori,
Sărbătoare cu surle și chimvale,
Când am văzut grădina clipei tale,
De miresme, prins în mreje, și culori.

Doar tu știi cum să faci munți din vale,
Bucurie și-ncântare din orori,
Păsările tristeții să le dobori,
Sublim, să creezi din fapte banale

Când pătrund în grădina clipei tale.

Mihai Merticaru
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Romanul  Ilenei Popescu Bâldea
intitulat Păsări și umbre (Editura Eikon,
2019) este alcătuit din două părți distincte. În
prima parte, epicul este manevrat, modern
(chiar experimental), în așa fel încât să
permită inserarea (înșiruirea) unor viziuni al
căror lirism este dependent de evaziunile în
oniric, în fantastic, în visul suprarealist și în
descrieri amănunțite, din categoria pastelului
psihologic, ce atrag atenția prin  jocul
detaliilor infinitezimale și,totodată, prin
impresia de ansamblu: aceea de
hipersensibilitate revărsată „în valuri”. În
urma uni accident rutier, naratorul (doctorița
Iulia Manoliu) se retrage în „turnul de fildeș”,
refuzând, în consecință, comunicarea verbală.
Singurul mijloc de comunicare pe care îl
acceptă este cel în scris. Textele fixate pe
hârtie sunt niște monologuri interioare cu un
conținut „deformator”, aparent evaziv, din
care doctorul care o îngrijește nu înțelege
aproape nimic și pe care le consideră niște
confesiuni delirante.Deși își revine, pacienta
nu renunță la refuzul de a vorbi, preferând
comunicarea „liberă” sub protecția
măștii.Uneori, autoarea romanului transcrie
și gândurile Iuliei Manoliu, caracterizate la fel
ca straniile viziuni, prin același amestec de
lirism și analiză psihologică, amintind, până
la un punct, de primele scrieri ale Hortensiei
Papadat-Bengescu.

Textele Iuliei Manoliu conțin reverii
nefirești, gânduri alambicate, coșmaruri,
aspirații ce susțin un exotism tulbure (spațial
și temporal), senzații ciudate și emoții
obscure susceptibile de un narcisism ce
colorează misteriosul psihologism feminin.
Respectivele pagini sunt, deopotrivă, exerciții
de sustragere din realitatea profană,
„transcripție autenticistă a faptelor de
conștiință”, adică „documente sufletești”
aparținând, prin natura lor, jurnalului intim
(unele cu destinatar, altele fără „adrisant”) și,
în sens larg, așa-numitului discurs al
interiorității. Scopul acelor scrieri epistolare
constă, pe de o parte, în dezvăluirea lirică a
unor secrete sufletești ale naratorului, iar pe
de alta, în etalarea disponibilităților lirice ale
autoarei (Ileana Popescu Bâldea):  „cât aș
vrea să nu am inimă de poet.iar dacă am să fie
gonflabilă.ușor de vulcanizat în cataclisme și
ușor de înlocuit.să o pot cumpăra de la
drogherie.pe doi bani și-un zâmbet tâmp.atât
cât să fiu vie.și nimeni să nu-mi măsoare
durerea sau tristețea în kilograme” (p11). Iată
un fragment dntr-o scrisoare către
misteriosul DM (alături de care ar fi dorit să
evadeze pe o planetă îndepărtată și fictivă
numită  Iledortuana...), în care viziunea este
trăită într-o stare de somnolență. Se
făcea,așadar, că  este în visul unei păsări. Și
pasărea: „îmi arăta zborul spre adânc.mă
învăța să scriu pe curcubeu,cu aripile mele
trase spre un fel de apus.uneori soarele
răsărea fără lumină/.../într-o noapte am
coborât în mijlocul pământului.marea
alunecase pe plajă.plaja din genune.m-a
învățat să înot cu o aripă.dar a venit un val în
urma ei care m-a amestecat cu nisipul.am
strigat.i-am văzut doar ochii adânci de
spaimă.spaima de a alege.m-am prefăcut
moartă, să îi fie mai ușoară
depărtarea.priveam peste umăr cum mângâia
trecutul, cum îl lua de coamă.un dans de
cuvinte, un oftat și câteva lacrimi goale mi-au
adus urma la țărm.și-am auzit, multă vreme,
strigătul acela după un fel ciudat de
singurătate” (p. 21). La paginile 18 și 20 se
află două poezii, ultima, aparținându-i
doctorului Emil, se încheie cu versul  „hai, du-
te, poeto! vopsește-ți aripile cu viața mea!”.

Pline de lirism sunt și „scrisorile” către
Hany, iubitul Iuliei și, peste puțin timp, și
soțul său, scrisori pe care compozitorul

Hanny, adept al comunicării normale,
denotative, le ia drept idioțenii pe care nu le
înțelege: „E noapte.O altă noapte.Tastele
negre par înghețate./Îți scriu cu întunericul
dintre sunete.E tot ce mai aud./Cuvintele le-
am rătăcit prin rădăcini.Copacul din spatele
casei e un haiku./Iar frunzele...câteva litere
modificate genetic pentru frig ”. Sau: „Uneori
visez un tren lung, fiecare vagon fiind format
dintr-un om. Și-mi văd ,aievea, degetele mele
lungi agățate de tălpile unui necunoscut.Simt
durerea aceea nefirească a prinderii de ceva
străin, prindere care înseamnă mersul meu
înainte, către o destinație necunoscută”
(p.41).Semnificativ în ceea ce privește atât
sensibilitatea, cât vulnerabilitatea Iuliei este
și coșmarul povestit, în zadar, lui Hanny: „Se
făcea că în seara aceea m-am deșirat toată.Am
rămas doar un abur rotindu-se către
tavan.Cineva a lipit firul lung din mine, pe toți
pereții.Mă priveam cum stăteam așa, pictură
naivă, discret colorată. De fapt nu era una.Ci
toate ipostazele vieții mele.Vorbeau în același
timp,ca și cum voiau să-mi comunice ceva,
dar eu nu înțelegeam.Nu aveam cum.Părea
totul un vacarm perfect./.../La un moment
dat, cuvintele au început să cadă de pe
pereți.Unele se cățărau pe geam, altele s-au
transformat în scaun. Câteva s-au făcut
colivie, au rupt o bucată de tencuială, au pus-
o înăuntru și i-au dat foc. Ciudat cât de calm
ardea./.../Deodată am auzit un zgomot
surzitor.Tavanul s-a deschis și din cer ploua
cu oameni....”. Dizlocăm din contextele din
care fac parte câteva structuri lexicale de o
incontestabilă poeticitate: „copacul din față
îmi dictează memoriile”; „tabla veche a unui
acoperiș în care se reflectă cerul supărat pe
durerile pământului”; „înverzește-mi sângele.
du-mi răsăritul la adăpat/.../mângâie coama
mânzului din mine și dă-i bice spre alt
suflet”/.../ între mine și mine/un străin
rătăcește/cu o gară-n valiză/și-o cărare-ntre
șine”.

Cum ușor se poate constata, Iulia Manoliu
- cea care aude mereu vocile celor o sută de
poeți care trăiesc în inima ei și autoare a
paginilor realizate în spirit biografic - devine
personaj al propriei „literaturi” izvorâte, în
primul rând, dintr-un prea-plin sufletesc, ce
ambiguizează raportul dintre real (realul
detestat și în care se simte „în afara sa”) și
imaginarul în interiorul căruia este liberă,
sinceră și adevărată: „Am învățat să fiu în
mine cu două vieți. una, dobândită, care mă
ajuta să exist și alta...un fel de lumină care
aluneca precum tăcerea.tăcerea moale și
dureroasă, spre acolo unde suntem cu
adevărat. pentru că niciunde nu este mai rău
ca în afara ta și niciun timp nu trece mai greu
ca nemărginirea” (p. 21, s.n.).

O importanță deosebită o are, în roman,
dialogul – un dialog cu statut metatextual -
dintre Iulia, care susține principiul
sincerității artistice, și Hany, adept al
disimulării în creația artistică: „opera unora -
[susține Hanny] - nu seamănă cu omul în
sine...pentru că eu în melodie pun și un
vis.Visul nu seamănă cu mine, iubito!/.../ E ca
și cum îți dorești o femeie frumoasă.Este un
fel de vis.Dar asta nu înseamnă că preiau din
frumusetea ei dacă tânjesc după
ea./.../Melodia este o stare ca și o compoziție
literară.Este un fel de ieșire frumoasă, din
mine, către sublim.Apoi revin în matca mea,
pe coloana mea. - Adică ai mințit, adică ți-ai
pus masca creației tale, asta vrei să spui! - Nu
este mască, sunt tot eu în altă ipostază” (p.
42). 

Dacă în prima parte a sa romanul
oglindește frământările intime ale unui
„suflet poetic”, în formula unui colaj de
registre literare, în cea de a doua parte
acțiunea se desfășoară în stilul clasic al

literaturii realiste.Iulia moștenește din partea
unei mătușe o vilă unde se mută împreună cu
soțul ei. Lipsit de simț practic și chiar și de
elementarul  bun simț, pianistul Hanny „se
leagă la cap” cu o tânără vulgară pe care o
aduce, fără scrupule, în vila Iuliei. Jignită de
situația în care a fost pusă, ea, stăpâna,
părăsește vila, spre a trăi într-o locuință
închiriată și pentru a nu-i lăsa pe drumuri pe
cei doi amorezi.Singurii ei prieteni sunt,
acum, doctorul Emil și romanul la care scrie
în fiecare noapte cu o sârguință exemplară.
Din acest unghi, Păsări și umbre este și un
roman al elaborării unui roman. Însuși
doctorul scrie o carte (un roman) din care, la
un moment dat, Iulia reproduce, cu
admirație, începutul primului capitol. La fel
ca Pașadia, personajul din Craii de Curtea-
Veche, Iulia nu divulgă nimic despre ceea ce
scrie, păstrându-și lucrarea literară sub
pecetea tainei. În compensație, autoarea
utilizează o strategie a cărei subtilitate constă
într-o „deghizare”, cititorul bănuind că acel
lung citat din romanul doctorului este chiar
începutul romanului  la care lucrează Iulia.
Strategia este la fel de modernă cum
dialogurile cu poeții din inima Iuliei: în fapt
niște adjuvanți al căror prototip este
daimonul lui Socrate - și ale căror voci sunt
auzite, uneori, și de cei aflați în apropierea
protagonistei. Romanul Ilenei Popescu
Bâldea nu desfășoară liniar, simplist, din
punct de vedere diegetic, autoarea gestionând
cu precizie, în tehnica surprizei amânate,
înălțarea și decăderea personajelor sale.
Lucrurile se complică la nivelul mai multor
paliere. „Țiitoarea” lui Hanny se îmbată
frecvent, consumă droguri și, în cele din
urmă, îl părăsește, înhăitându-se cu cineva de
teapa ei. Hanny – cel care trăiește convins că
iubirea nu-i decât o ficțiune, o chestiune
subiectivă și atât - se îmbolnăvește, ratându-se
ca muzician, în timp ce doctorul, ajutat de
Iulia, definitivează o cercetare medicală de
răsunet european. Din păcate, se
îmbolnăvește și el, ajungând, alături de
Hanny, în  vila Iuliei, transformată, între
timp, într-un azil de lux pentru bolnavii de
Alzheimer. Concomitent, Iulia și doctorul
sunt hărțuiți de Anica – înfiată, când era
mică, de părinții Iuliei și care pretinde că este
soră de  pe tată cu doctorul și, respectiv, de pe
mamă, cu Iulia, spre a benificia de partea
cuvenită din averea fraților. Ea nutrește
convingerea că a fost înfiată chiar de mama ei
naturală, care, înainte de căsătorie, fusese
„prietena” unui doctor: tatăl lui Emil. Se
măritase, așadar, deja însărcinată cu
altcineva... Lucrurile se limpezesc abia după
efectuarea testelor cu ADN. În acest punct,
romanul se deschide spre o temă balzaciană:
aceea a moștenirii. Cele două „caractere”,
Anica și Ela, asemănătoare prin răutate,
urâțenie sufletească și vulgaritate – în
comportament, în cuget și, implicit, și în
limbaj -  sunt creionate  cu mâhnire și,
respectiv, cu abilitate de caricaturist. Supuse
unei firești progresii psihologice, personajele
acestui remarcabil roman – al cărui titlu
sugerează relația dintre „înaltele” realități
sufletești intime și cele cotidiene – devin, de
la o pagină la alta, tot mai verosimile.
Libertatea barocă a imaginației, din prima
parte a romanului – în care întâmplările se
petrec într-o vacanță a doctoriței Iulia
Manoliu – se restrânge treptat în portativul
acelui „în afară” de care depinde, cum spune
Iulia, „metafora numită viață”. Dacă durata
acelei vacanțe – echivalentă cu o scurtă ieșire
din burta leviatanului social - are valențe
simbolice, continuarea romanului se înscrie,
contrapunctic, în paradigma romanului
realist cu încordate resorturi  psihologice.

un roman cu mai multe fațete

cr
on

ic
i

Mircea Bârsilă
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Numărul 10
Rezidenți în  Casa Visurilor (Hyperliteratura, 2018) reprezintă cel

de-al zecelea roman al lui Radu Aldulescu.  Așadar, romancierul
exclusiv și prin excelență Radu Aldulescu, el nescriind nuvele sau
povestiri, ci doar construcții romanești ample, își rotunjește opera cu
acest roman.  În general, cărțile lui amintesc de sintagma barbaria
concretului a lui Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni.
Periferia societății contemporane, mahalaua, cartierul mărginaș
reprezintă cadrul ideal al creației acestui scriitor. Arta descrierii
promiscuității, a nedreptăților sociale, a sufletelor bolnave atinge aici
apogeul. Neorealismul italian e floare la ureche, e parfum de mai și cais
în floare pe lângă textele din Îngerul încălecat, Amantul Colivăresei
sau din Proorocii Ierusalimului, pe care le cred cele mai bune romane
aldulesciene și în această ordine. Personajele în general abjecte din
romanele lui nu sunt, de fapt, imorale în esența lor, ele sunt victime ale
societății, pervertite de o realitate vitregă și apoi ele chiar își ispășesc
păcatele prin viața de calvar pe care o duc și prin sfârșitul lor de cele
mai multe ori violent.

În Rezident în Casa Visurilor, ostracizatul de serviciu este Grigore,
Grig, un fel de jurnalist cu ...ziua, plătit execrabil și pe sponci la o foaie
obscură, aflat în preajma vârstei de 50 de ani, locuind cu părinții
pensionari și bolnavi, foști ziariști, la rândul lor, pe vremea cealaltă, a
socialismului biruitor. Părinții mor pe rând, la scurt timp unul de altul,
iar Grig speră să rămână în apartamentul lor, apartament altfel
insalubru, o „casă a morților”, pentru el însă o „casă a visurilor”,
împreună cu iubita lui Argentina, o sportivă ratată. Dar, manevrele
surorii sale din Canada dimpreună cu un avocat rapace, în strictă
concordanță cu ce se întâmplă frecvent la noi, îl scot în stradă pe Grig,
și asta la scurt timp după ce iubita lui fusese ucisă în mod bestial de un
psihopat. Ca și în celelalte romane, fauna de aici este una deprimantă:
ziariști ratați și alcoolici, scriitori trăind în mizerie, interlopi infiltrați
peste tot, politicieni îmbogățiți rapid din afaceri oneroase și
tenebroase... Un fel de Crimă și pedeapsă a începutului de mileniu III
în România.

Deși nu atinge nivelul celor trei romane pomenite mai sus, Rezident
în Casa Visurilor reprezintă închiderea unui cerc de creație absolut
prodigios. Chiar de nu va mai scrie nimic, Radu Aldulescu rămâne
poate cel mai important romancier al ultimelor două decenii, el
radiografiind cât se poate de fidel societatea românească
postdecembristă de la bază, a oropsiților, amărâților , a celor care nu
luptă pentru o viață mai bună, cum se zice, ci luptă în fiecare moment
pentru existență pur și simplu.

Un personaj unicat
Nicolae Stan este unul din prozatorii optzeciști temeinici, „clocind”

mult la un roman, dar rezultatul fiind unul remarcabil, de fiecare dată
aducând ceva nou, nerepetându-se nici în teme, nici în tehnica
narativă. Nu face excepție nici cu cel mai recent roman: Agonia lui
Constantin (Editura Junimea, Iași – 2017). Trebuie spus de la început
că e vorba de o narațiune țesută în jurul unui personaj de excepție, unic
în literatura română, un geniu, am putea spune, al cărui destin e
urmărit dinainte de naștere până la sfârșitul său violent în lumea
noastră de astăzi, un personaj mitologic, în fond, trimițând la mai
multe mitologii, dar și la Geneza din Vechiul Testament. Acesta este
arhitectul Constantin Constantinescu, analizat foarte bine în prefață de
criticul Ioan Holban. Celelalte personaje – deși individualizate și bine
portretizate – au roluri de figuranți în  cadrul misiunii mai deloc
mundane a personajului central. Constantin are încă de copil „o forță
magnetică (ce) arde totul în jur”, e un „revoluționar”, la 10 ani
decretând: „Nu eu mă voi învârti după lume, auziți? ci lumea se va
învârti după mine!”  Găsim, în alcătuirea personajului, dimensiunea
existențialistă, ca la Sartre, fără ateism, însă, Constantin fiind totuși
„fiul lui Adam”, însă el nici nu se revoltă, nici nu se resemnează de ceea
ce i se întâmplă, asumându-și libertatea vieții prin el însuși: „Ca norii
albi pe cer trece viața ta, omule. Dar nu vei face niciun pas înapoi. Nu
te vei plânge și nu te vei jeli. Te vei afunda fără întoarcere pe cărăruia
faptelor aflate înaintea ta. Le vei împlini cu mâinile tale de lut, cu
mintea ta de lut, cu libertatea ta de lut...”  El hotărăște și asupra vieții,
dar și asupra sfârșitului tragic, neluând totul ca pe un dat, ca pe un
blestem, contrazicând pe Blaga („Nu trebuie să tindem neapărat și într-
adins spre o existență tragică. Natura s-a îngrijit ea însăși să ne
răstignească ființa, carnea și destinul pe-o cruce de oase”).

Dincolo de problematica profundă și mereu speculativă (autorul
este doctor în filosofie), romanul se citește fără sincope, vocile narative
fiind clare, iar discursul epic cursiv. În plus, lectura e facilitată și de
plasarea acțiunii în România zilelelor noastre, deși ea putea fi oriunde
și în orice timp. Cu toate acestea textura este una densă și fină.
Narațiunea alternează persoana întâi cu persoana a doua, dar aceasta
din urmă nu are același rol, de substitut al persoanei întâi, ca la Michel
Butor, de pildă, ci servește mai ales textelor care trimit adecvat la
poemul în proză al agoniei. 

Romanul Agonia lui Constantin este unul cu totul remarcabil și ar fi
fost de așteptat să  beneficieze de mai multe comentarii și de premii
importante.

Orașul secret
Romanul Vioricăi Răduță Orașul închis (POLIROM, 2017) este unul

polifonic, unul de ficțiune, dar uzând de numeroase date socio-politice
și istorice, autoarea folosindu-se de arte conexe: filmul, fotografia,
arhitectura etc. ca grile de citire. Orașul Râmnicu Sărat este prezentat
în viziunea unui Mihăiță melancolic, „nebun”, dar, de fapt, poate cel
mai lucid om al locului. Râmnicu Sărat – „cel mai oribil loc de detenție
pe care l-au inventat comuniștii” (apud Corneliu Coposu) – este
prezentat în degradarea lui continuă după instaurarea regimului
comunist, geografic și istoric el devenind în „obsedantul deceniu” un
fel de anexă a teribilei închisori politice. Comandantul închisorii este
Vișinoiu, trimitere străvezie la celebrul torționar care „era mai tare
decât Dumnezeu. Un Dumnezeu care mai are alți dumnezei înainte și
înapoi”. Imaginile cu tortura de la închisoare este pe muchie între
realitate și coșmar: „Unii cu bâte și clești, doar te întind pe masă și se-
apucă să scoată din tine ca chirurgii. Bine că e în vis. Poate i-or fi dus
la autopsie, poți să știi? Autopsie pe naiba! (...) Era ca într-o sală de
operații, umblau în carnea și oasele de pe masă ca la abator...”  Dar, nu
este detaliată doar tortura la general, ci sunt evocate și personajele
politice reale (Corneliu Coposu, Al. Paleologu, Ion Mihalache...),
victimele regimului: „Păi, nu supraveghetorii intrau în celule de
dimineață? Nu ei băteau la Mihalache până a plecat duhul din om? Zic
că ar fi fost ordinul Comandantului, iar ordinul Comnadantului a fost
ordinu’ de sus. Că deținutu’ s-a exprimat contra partidului comunist
chiar și când aruncau cu găleata de apă pe el în decembrie, dujmanu’!
Scrie în caracterizare. Duhul lui Mihalache bântuie prin Râmnic și se
uită prin cele șase guri de la ușă că e putredă groapa…”

Cartea este un monolog continuu în stilul indirect liber și așternut în
capitole scurte și bine structurate în întreg. Viorica Răduță  a găsit o
formulă insolită de narațiune romanescă, calchiind peste orașul real,
cu clădirile sale istorice sau cu oamenii locului, calchiind deci peste
acestea un oraș transformat, în „evoluția” lui istorică, un oraș închis,
suficient sieși, un oraș secret înconjurând  ca o orbită  o închisoare
politică asemenea unui nucleu sinistru, un oraș devastat fizic, dar mai
ales moral, și totul prin intermediul unui personaj aparent buimac
preumblându-se în transă pe străzi, totul căpătând uneori aspecte
suprarealiste: „Mihăiță aleargă după trăsura lui Carabelea ca să urce în
spate. Caii o iau la trap. Un balcon se uită, cu o fată în el, peste atelierul
de reparații Solidaritatea…”

Un roman 
de dragoste 
și „război”

Firiță Carp este un gazetar și un scriitor popular în branșă/branșe,
mai ales prin tabletele sale în care scrie cu aplicată empatie despre
prietenii săi mulți. I-am prezentat cu ceva vreme în urmă  o asemenea
carte. Dar, el este și romancier și încă unul de luat în seamă. Cel mai
aproape de fericire (Editura Militară, București) este o dovadă în acest
sens.

Naratorul Ștefan Moldoveanu este un ofițer de grăniceri pe Clisura
Dunării în anii ’90, când contrabanda cu benzină în Serbia, peste
Dunăre, era un fenomen în plină ascensiune. Într-o acțiune de
contracarare a contrabandiștilor, tânărul locotenent este rănit. După
operație, este trimis la recuperare medicală în Sicilia. Pe malul
Mediteranei cunoaște pe Giulia, o italiancă blondă și fermecătoare cu
care are o frumoasă poveste de dragoste. Jocurile erotice sunt descrise
subtil, cu discreție, fără nimic strident sau vulgar.

Revenit în țară, abătut și îndurerat de despărțirea de italiancă,
găsește mari schimbări în unitatea de grăniceri. El însuși a fost avansat
în lipsă la gradul de căpitan și numit șef de detașament. A doua
jumătate a romanului se petrece în miezul evenimentelor din clisură, în
lupta cu contrabandiștii, dar și în complicitatea unor ofițeri cu
răufăcătorii, unii prieteni de-ai săi. Îmbogățirea contrabandiștilor este
sărbătorită noapte de noapte în cârciumi din sate. Când cititorul
tocmai constată că romanul este rupt în două, în prima parte –
povestea de dragoste româno- italiană, în cea de-a doua – povestea
războiului de pe granița româno-sârbă, Firiță Carp vine cu un final care
rotunjește volumul cum nu se poate mai abil. Ștefan Moldoveanu e
chemat la Ambasada Italiei din București unde îl așteaptă o surpriză
uriașă: e întâmpinat de Giulia care-i aduce vestea că e însărcinată cu
copilul lui. Ultima frază a romanului dezvăluie și ideea centrală a cărții,
ca la Marin Preda din Cel mai iubit dintre pământeni, aceea a fericirii
prin iubire: „Am impresia că sunt atât de aproape de fericire încât e
suficient să întind mâna și va fi toată, toată a mea”. 

Romanul este scris într-un stil simplu, limpede, fără sofisticării
textuale etc. Este respectată, în general, cronologia narațiunii, cu rare
flashback-uri, desigur. Și mai trebuie menționat că Firiță Carp este și
un foarte bun portretist, lucru esențial pentru un romancier. Doi bețivi
în tren, bând din sticlă, sughițând și pupându-se și iar bând amintesc
de proza rusă de ieri și de azi. cr
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Dumitru augustin Doman

Cititorul 
de roman
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Ioan Popescu-Brădiceni este un poet cu
totul special, deopotrivă cititor entuziast al
confraților dar și scriitor de texte care
combină fără ostentație onticul și
ontologicul, gesticulația cotidiană și
sondarea unor abisuri presimțite. Unul din
ultimile sale volume de poezie, ”Manuscrisul
lui Ieronim Contemporanul. Cenuşi
arhetipale” (Editura Tipo Moldova, 2018)
este un adevărat spectacol de ”subtext și
pretext”, o ”devălmășie” poetică din care iese
învingător (și în viață) cititorul care are (și)
proprietatea ”transmodernismului poetic”, o
teorie critică promovată chiar de autorul în
discuție. 

Modalitatea de scriere pare a fi dicteul
automat, visul dă peste margine dintr-un
preaplin vulcanic, sunt invocate dublete
fundamentale de genul clar-obscur, plin-gol,
prezent-viitor într-o tentativă de îmblânzire
a contrariilor: ”Din când în când/ mă
plictisesc de propria-mi/ biografie./ Şi o
reinventez/ din hârtie./ În apropriere e o
cârciumă/ sordidă, unde consum o/ bere şi o
cafea./ Abuzez de telefonul celular./ Îmi sun
cunoscuţii,/ punându-i pe jar,/ pe piste
greşite./ Fabulez cu o nonşalanţă/ de zile
mari. Ies din cotidian/ transgresând
imaginarul cu eu-mi erou./ Mă instalez
confortabil/ în el şi bântui printre/
fantasme. Acestea mă/ înnebunesc,  cu al lor
bolerou/ dar eu rezist/ din ce în ce mai/ trist
într-o singurătate stranie./ Astfel că din
când în când/ mă urc într-un tren
fantomatic. Cobor/ în gări închipuite./ Căci
viaţa/ un mit e./ Iar rarele ei aventuri/ sunt
aceste/ evadări pe un tărâm/ al nimănui,
antimimetic,/ Londra, Paris, Viena,/
Chişinău, Ştefan cel Mare,/ străzi cu nume
inexistente./ Convorbiri în delir,/ soţia/
disperată să mă salveze/ de mine însumi,
dimpreună/ cu un bun prieten, şi drag,/ bat
gările în lung/ şi în lat, dar, fireşte,/ eu stau
nemişcat în/ localul mizer, precum o
dihanie/ Şi desigur/ îmi rescriu Existenţa de
altfel/ una de doi bani./ Mă substitui unor/
sultani şi nimeni nu/ sesizează adevărul,
adică/ faptul că mă aflu (pur şi simplu)/
într-o ficţiune./ Aici totul e posibil/ absolut
totul, absurdul însuşi./ Umbra mea cu
plânsu-şi./ Până vine Moartea/ şi-ţi dă
mirosul ei/ îngrozitor, o duhoare/
insuportabilă, un tremur/ interior, ca şi
cum/ o să pierzi bătălia/ cândva într-un/
viitor, vai, aproape/ prezent,/ în corpul
meu/ putrezind…/ ca şi inexistent./ din clipă
în clipă…” (O aventură în imaginar).

Ne aflăm în fața unui univers-sinteză,
construcție orgolioasă a travaliului poetic,
căreia mimesis-ul nu-i furnizează decât
materialele brute. Suprafața vizibilă a lumii
și empiria sunt doar puncte de plecare
pentru călătorii abisale. Ironic și melancolic,
evocator și persiflant, poetul sondează,
temerar, insondabilul. Natura trebuie
înțeleasă ca o fuziune omogenă de organic și
divin: ”Ce flăcări dorm în fructe? O, ce
flăcări/ au marea îndrăzneală de-a fi
sîmburi/ în miezul dulce, fraged? Şi ce
mîini/ le vor culege fără remuşcare,/ din
iarba otăvită? Ramuri tandre/ devin idei în
ultima-ncercare/ de-a nu-şi lăsa făpturile să
curgă/ sub pietre-n nemişcare şi sub
cercuri/ albastre, de o aspră claritate,/ sub
brazde, precum cupele  de crini/ la streaşina
cetăţii. O, ce flăcări/ în fructe dorm ...!”
(Flăcările din fructe).

Energia cuvintelor este pusă la treabă,
realul este suport pentru magic, trăim în

fabulos, elementarul accede la metafizic,
corpul la transparență. Textul poetic e ca o
apă lustrală care spală contururile realității
fizice: ”E plin de maci pe linia ferată./ Eu te
iubesc şi azi ca altădată.// Maci roşii ca şi
sângele de sus/ din rănile măreţului Iisus//
Hristos. E plin de maci şi de nisip:/ ei parc-
ar fi ieşiţi din arhetip// de-a dreptul, dintr-a
sufletului lavă/ însângerată. Dulcea lor
otravă,// parfumul lor chiar ne-ar putea
ucide./ Şi câmpul tot, şi grâul contopit e// cu
macii-n pâlcuri calea împânzind./ În tren e
ca-n oglinda de argint// Iubirile-s acum
doar amintiri:/ maci dezvrăjiţi, grădini de
trandafiri.// De i-om culege, vor păli în
vaze/ de porţelan: decapitate raze.// De i-
om lăsa, s-or scutura în zgură/ căci viaţa lor
şi-a noastră-i aventură// cum n-a mai fost şi
nici n-o să mai fie./ E plin de maci sublimi în
reverie// pancosmică, eliberaţi sub cer/ de-
al facerii îmbogățit mister.” (Macii în reverie
pancosmică).

Ion Popescu-Brădiceni operează cu
metafora și parabola, sonoritatea este
decantată, textele capătă limpidități care
pun în valoare starea pură în care evoluează
eul poetic: ”Şi, dacă vine iarba să-mi aducă/
iar chipul tău, în candide nervuri,/ mi se
dilată ochiul: o nălucă/ în verzi meduze de
scafandri puri.// Şi, dacă vine cântul să mă
soarbă/ în sfera lui de linişte, frumos,/ vreau
să te-aud, iubita mea cea oarbă,/ cum treci
plângând prin văi de abanos.// Şi, dacă vin
deodată nopţi uitate/ la malul firii ancorând
ca-n port,/ o, trupul meu: corăbii
scufundate/ de nimeni şi de visul ce-l mai
port// stând la taifas cu Dumnezeu în Cort./
Şi viu./ Şi mort.” (În Cort, cu Dumnezeu).

O secțiune a volumului se numește ”Poezii
din viitor”, o curajoasă citire a temelor și
motivelor din viitorul presimțit al poeziei, un
pariu cu tonalitățile care vor supraviețui
actului expunerii poetice. O supraordonare a
realului și o adevărată artă poetică ”din
viitor”, parte a teoriei ”transpoeziei” propusă
critic de către ”universitarul” Ion Popescu-
Brădiceni, poate fi poemul
”Transfinitudine”, expresie a vechiului
dicton despre relația dintre viața noastră
scurtă și infinitudinea artei: ”Să scrii mai
scurt/ ca însăşi viaţa/ căci scriitura-i/ joc
vrăjit.// Căci scriitura-i/ dimineaţa/ şi
execuţia/ la zid.// Scriindu-mă,/ consum
dulceaţa/ împuţinată./ S-au rărit//
metodele/ prin care ceaţa/ ne-nvăluia/ în
răsărit.// Eu te-aş numi/ -n curând/
postfaţa/ ultimei cărţi// ce-am zămislit;/

dar nu-i posibil./ Zac rănit/ de moarte-n/ tot
ce din/ piaţa/ socratică/ mi s-a vădit:/
semnifica(n)tu-i/ transfinit.” 

Prețiozitățile de limbaj, parte a teoriilor
pomenite mai sus, par atitudini auto-ironice,
descompunerea stărilor în cuvinte se face
fără dureri, tensiunea metafizică este
expresia unui caleidoscop verbal extrem de
variat: ”Îmi reamintesc protopărinţii CASEI.
Degajez/ calm Grădina de(-)mentă de
limbajul abstract şi îl reinstitui/ pe cel al
evenimentelor. O, parcă şi-acum arderea/
focului mediază între suflet şi trup, iar sub/
ficţiune – ce patimă cruntă – mult râvnita/
cucerire a zeului. Bistriţa curge, pietrele/
rostesc propoziţiile fundamentale ale
însufleţirii./ Eu intru în apodemia cu
destinaţie unică.” (Apodemia cu destinație
unică)

Există și un personaj în carte, Ieronim
Contemporanul, care rostește ”ritos” toate
versurile în momentele sale de inspirație,

după care o sfârșește destul de abrupt,
tăindu-și venele din care curge sângele artei,
firește. În fond, fiecare poem este un
testament, poezia este adevărată numai dacă
are culoarea sângelui sau măcar culoarea
vinului roșu îndoit cu puțină apă prelinsă de
pe aripa vreunui înger care umblă fără rost
prin lume, scăpat din vreun rai în derivă:
”Acestea câteva pagini ţin, în cazul lui
Ieronim Contemporanul, loc de indicaţii
patrimoniale postume. Probabil că pătimise
teribil, că se zbătuse într-o mocirlă etică
dantescă. Probabil că orgolioasa-i deveninţă
se pulverizase la contactul cu frigiditatea
vreunei efemere judecătoare inclemente, ea
însăşi rezidentă într-o (i)realitate funestă.
Probabil că renunţase, de la un moment dat
încolo, la orice luptă. Bănuiesc că se blazase,
uluit, de a-i fi fost ferecată orice uşă înspre
fericire în lanţuri cu grele lacăte între verigi.
Fusese strivit de-o akedia implacabilă. Drept
urmare s-a sinucis tăindu-şi venele ca
Socrate şi Petronius în baie, apa caldă
înroşindu-se ca un vin ţinut prea mult pe
boască.” (”Spovedania unui om învins”).

Cuplat la fervori și tensiuni maxime, Ion
Popescu-Brădiceni este unul dintre poeții
care trăiesc poezia în timp ce o scriu, iar
”transliteralitatea” critică pe care o cultivă în
eseurile sale se traduce, de fapt, printr-o
transă poetică care subliniază demonia
limbajului eliberat din tiparele prestabilite.   

Piatra Neamț, 4 aprilie, 2019cr
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Caleidoscopul poetic 
al lui ion Popescu-Brădiceni

adrian alui gheorghe

Îngerii purtând epitaful
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raritate,

căreia cu greu
îi poţi găsi,

prin
apropiere,

asemănare. 

Gheorghe Grigurcu impresionează cât de
prolific este, totodată dotat cu adâncime
ideatică şi cu scriitură de o specială
expresivitate. Să produci foarte mult şi
foarte bine e o raritate, căreia cu greu îi poţi
găsi, prin apropiere, asemănare. Jurnalul
său a ajuns la volumul al treilea (514 p.) şi
pentru cine îl cunoaşte pe autor e previzibil
să se aştepte la alte volume din această serie
diaristic – aforistică. Până acum, editorial,
sunt aproximativ 1500 de pagini. Între
personajele numeroase ale acestui roman
autobiografic şi de idei se află şi un A. E.,
alter-ego, cu care mai schimbă o vorbă
despre sine sau despre alte subiecte, în duet.
Un exemplu: acesta, semenul îi (îşi) induce
autorului încântarea subsecventă faţă de
coincidenţa naşterii sale în aprilie 1936 şi
apariţia Spaţiului mioritic în aceeaşi lună şi
în acelaşi an.

Noţiunea de jurnal e încărcată cu mai
multe conotaţii, filosofice şi moraliste într-o
continuă convorbire a înţeleptului cu lumea,
ceea ce implică un climat popular pe
înălţimi specifice. Analogia cu Montaigne şi
cu La Rochefoucauld nu vrea să spună decât
că, aidoma, spiritul confesiv e prins de
obicei în maxime, iar către Jules Renard
trimite polemica temperată şi către Amiel
îndemnul de a viza modul meticulos şi subtil
al vieţii interioare. Foarte frecvent e adus în
scenă Monseniorul Ghika, meditativ,
„gânditor pentru zilele ce vin” . Mai
conversativ  se arată cu Tolstoi, Mark Twain,
G. B. Shaw, Nietzsche, Kirkegaard, Virginia
Woolf,  Cesare Pavese, Borges, G. Călinescu,
Cioran, Mircea Eliade, Petre Pandrea etc. şi
cu foarte mulţi comilitoni din generaţia încă
în viaţă. Inclusiv cu informaţii din gazete de
tipul Dilema veche, Adevărul, Click. Aceste
„întâlniri” sunt cordiale, căci, altminteri,
Gheorghe Grigurcu are o voce
inconfundabilă în desluşirea coabitării
dintre lumesc şi spirit. Mai bine zis, puterea
lui de gândire şi de creaţie, exprimate oricât
de simplu şi narativ, respinge orice confuzie.

Am crezut o vreme că poetul, criticul şi
jurnalistul e mai mult sobru, uşor mizantrop
şi destul de rezervat, ca să fim acum definitiv
convinşi că  avem de-a face cu o fire
sociabilă şi chiar volubilă, atâta cât trebuie.
Să „dialoghezi” mult şi fără senzaţia de
supraîncărcare e totuşi o performanţă.
(„Orice viaţă spirituală este în esenţa ei un
dialog” -  Gabriel Marcel). Am putea spune
că-i o fecunditate bună, care îngăduie
contemplarea vieţii de toate zilele,
biograficul, sondarea interioară, ideaticul,
viaţa spirituală, care pune în mişcare
amintirea şi memoria. Bineînţeles, acestea
din urmă nu sunt sinonime, deşi uneori se
întâlnesc. („Instrumentarea memoriei prin
mobilizarea sa opresivă, instrumentarea
amintirii printr-o uitare selectivă”).
Memoria aparţine de istorie, amintirea de
mitologie. Ca stare de excepţie este
hyperthimezia (hipermemoria), amintirea
fiecărui detaliu din întreaga viaţă, aşa de
rară că intră în domeniul maladivului. Dar
ca ciudăţenie o amintim, că eruditul nostru,
artist în esenţă, are plăcerea ludică pentru
curiozităţi. Câteva dintr-o sumedenie:
„Când un pinguin mascul are grijă de ouăle
pe care le-a lăsat femela, poate sta înfometat
şi patru luni”; „Chinezii folosesc anual 45 de
miliarde de beţişoare pentru mâncat. Din
acest motiv, ei taie 25 de milioane de copaci
în fiecare an”; „Aproape două treimi din
populaţia lumii nu a văzut niciodată
zăpada”; „Girafa nu are coarde vocale, pe
când pisica are 100 de coarde vocale”; „”Trei

sferturi din tot răul făcut pe lume se petrece
din cauza fricii” (Nietzsche). Într-un loc el
face mărturisirea că plimbările zilnice îi
reglează spaţiul, aşa cum ceasul îi reglează
timpul. Din biografie, unele secvenţe reţin
amintiri din copilărie, cum ar fi iritaţia
produsă de frazele „triste”, sentimentale,
apoi, experienţa din liceu e resimţită ca
opresivă, fiindcă a fost nevoit să urmeze
secţia reală în absenţa uneia umaniste etc.
Cea mai mare parte a biograficului se
plasează în actualitate, dar subiectele cad
sub incidenţa permanenţei: iubirea,
senectutea, creaţia. Ritmul şi fineţea sunt
ale unui maestru.

Mai mult decât oricând, e de înţeles,
tema bătrâneţii e acum o preocupare mai
repetabilă: „Un Destin glorios te conciliază
moralmente cu bătrâneţea. Un destin al

neîmplinirilor te împiedică să îmbătrâneşti
lăuntric”. Aerul de resemnare al fiinţei
reiese din o mai evidentă desprindere de
experienţa colectivă în favoarea experienţei
proprii. Îmbătrânesc până şi imaginile
realului, deoarece ochiul interior depune
asupra lor o valoare a duratei care ne
depărtează de ele inclusiv în plan moral.
Bătrâneţea nu intensifică neapărat
cunoaşterea de sine, mai curând fiind
obişnuinţa cu sine, care sporeşte dubiile:
„Drama vârstei: până şi iubirea poate
îmbătrâni. Nu cumva dintr-un secret impuls
caritabil al său faţă de fiinţă?”. Protagonistul
este autorul, iar centrul de referinţă este
fiinţa. Cu toate ale ei, dintre care să selectăm
câtva mai mult luate în atenţie: iluzia, „un
paradox senzorial al perceperii realului”, cu
care soarta se împodobeşte; fantezia care
deţine o forţă formidabilă – irealizabilul;
fericirea, clipa rarisimă a existenţei în afara
ta, în Dumnezeu; narcisismul, un
sentimentalism estet al oglinzii; cinismul,
rodul iraţiunii uneori poznaşe a lucrurilor în
derivă; invidia o stare aparte de neîncredere
în tine, un puseu de scepticism, reflectându-
se iritat în sine însuşi; ironia – o armă
„suficient de tăioasă”, căreia i se poate
contrapune (cel puţin în spaţiul literaţilor) o
tăcere siderată menită a-i exclude din real.
Câteva cuvinte în plus despre frică. Şi să
preluăm citatul din Jean Delumeau:
„Teama, spaima, groaza, teroarea aparţin
mai degrabă fricii; neliniştea, anxietatea,
melancolia, mai degrabă angoasei. prima se
integrează în domeniul cunoscutului, ca de-

a doua în cel al necunoscutului. Frica are un
obiect determinat căruia îi putem face faţă.
Angoasa n-are, şi este trăită ca o aşteptare
dureroasă în faţa unei primejdii cu atât mai
redutabilă cu cât nu e clar identificată: este
un sentiment global de insecuritate. În
consecinţă, mai greu de îndurat decât frica”.
Despre moarte, mai puţin.

Gheoghe Grigurcu n-a prea scris despre
iubire decât puţin în poeziile sale. Făcând o
paranteză, iubirea a fost şi este mana
cerească a poeţilor. Dar foarte puţini
izbutesc să valorifice pozitiv tema. Cei mai
mulţi cad în sentimentalism care ucide
poezia. Ei cred că tema în sine este poetică şi
dau drumul la robinetul erotic de unde
curge apă murdară. Ieşind din paranteză, în
Jurnalul de faţă iubirii i se acordă, parcă, un
interes mai mare, de cele mai mult ori
elogios din perspectiva senectuţii. „Iubirea:
o dependenţă sublimă de Celălalt, fiindcă e
totodată şi o dependenţă sublimă de tine
însuţi”: „Erosul: sărbătoarea nupţială a
ţărânii, unindu-se cu ea însăşi”. Imnic, deci
şi poetic: „cea mai intensă emoţie telurică de
care putem avea parte (…) E aidoma unei
flori superbe ale cărei petale se întorc
iremediabil în ţărână”; „Scenariul nu o dată
zbuciumat în care apar situate iubirile
noastre, dovadă a circumstanţei că inima are
nevoie de concretul unui epos”; „A iubi
inconştient, adică a-ţi înnobila obişnuinţa”.
„Calorica iubire” anulează deosebirile
glaciale de oriunde ar fi ele: „Nu
«egalitarism» liberal, ternă «democraţie»,
ci divină transfigurare”. În fine, nu poţi avea
decât o singură mare iubire şi prietenie aşa
cum ai o singură mamă şi un singur tată.

Era de aşteptat, creaţia, cu semnificaţiile
ei multiple, se situează pe locul întâi  în
paginile Jurnalului. Corelaţia cu iubirea se
impune de la început, ca fruct al solitudinii
şi apogeu al legăturii cu Celălalt: „simetria
unei cumpăniri divine”. Complementare
sunt şi emoţia estetică şi experienţa mistică,
fiindcă ambele impersonalizează
personalizându-ne. Autorii care ajung la un
succes facil negreşit suferă de inflaţie
textuală, asemenea celor care au stat prea
mult în picioare, protocolar, spre a primi
aplauzele adresate. Şi mai e un coşmar, al
celor care îşi închipuie că n-au scris
niciodată nimic care să merite atenţie. Aici
se poate invoca şi tristul merit al excesului
autocritic? În slujba scrisului şi timpul pare
a face o favoare, oprindu-se pe loc şi
acordând un cadru eleat. Pentru copii,
capabili de o inocenţă paradisiacă, obiectul
percepţiei este ineditul, la fel şi actul creator
„nu se poate produce decât pe fulguraţiile
unei candori care se converteşte mirabil în
stil”. Condiţia poetului este de a se depăşi
prin cuvânt, „dar şi cuvântul se cuvine a se
depăşi pe sine”  Şi încă, „poetul nu trebuie să
fie prea obedient cu sine însuşi, un anumit
glas de revoltă împotriva propriei fiinţe e
binevenit  pentru a-i aviva creaţia”. Accentul
grav în domeniul creaţiei cade, se înţelege,
asupra poeziei. „În poezie obiectele sunt de
fapt antropomorfe”. Poezia realului e de fapt
poezia indusă realului. Poezia e sâmburele
mitului, cu caracter proteic, aflat în obiecte,
ea trebuie să ţâşnească în vid căci vidul este
aşteptarea virginală a receptorului. Dar cu
veleitarii ce ne facem? Începătorii îl
indispun, vârstnicii îl dezgustă ca un aliment
alterat.

Gheorghe Grigurcu scrie aşa de eclatant
încât eşti tentat într-un comentariu să-l
citezi integral.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

gheorghe grigurcu, romanul de idei
Constantin trandafir

Punerea lui iisus în mormânt. inițiala B.
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PUŢINISMUL CA STARE DE SPIRIT.   Această
reformă ortografică de la 1953, pe care noi o
discutăm, în fond, cu atâta patimă extrinsecă
chestiunii, a născut două fenomene mai importante:
puţinismul şi conformismul. Puţinismul – instaurat
prin Micul dicţionar… reluat în ediţii succesive şi
devenit, la un moment dat, DOOM  fără a fi, prin
asta, „mare” dicţionar) - a derivat în titluri şi
preocupări precum  Puţină gramatică , Puţină
aritmetică, Puţină etimologie – neapărat câte puţin
şi obligatoriu „pentru toţi”. Acest puţinism ca  stare
de spirit a tăiat orice elan către sinteză, către tratat.
Astfel se întâmplă că noi, la ora de faţă, după
consumarea energiei a două generaţii de puţinişti,
nu avem tratatele fundamentale de susţinere  a
ortografiei, a definiţiei limbii literare etc. Nu avem
nici bibliografiile, adică informaţia: cele existente
sunt parţiale şi tendenţioase. Acelaşi puţinism a dus,
apoi, la tabuizarea unor teme – de obicei, a celor
foarte fierbinţi. Un distins filolog semnala, mai anii
trecuţi, că în revistele noastre de specialitate nu s-a
publicat, între 1953-1989, decât un singur articol
despre jargonul hoţilor, nici  unul despre înjurături,
inscripţii triviale, limbajul secret al puşcăriaşilor,
etc. Pot atesta că despre apostrof abia dacă am găsit
un articol sau două, de prin anii ’60, fără consistenţă
însă. Sunt goluri de informaţie, de gândire, de
practică – iar acum, că încercăm să punem
întrebarea despre aceste chestiuni dinspre cultură,
aşadar de alături  dar din afara ştiinţei propriuzise,

suntem, iată, aspru admonestaţi  de către …. Ei bine,
chiar de către aceşti „puţinişti” ce se reazemă în
principiul minimului efort  şi propovăduiesc un
iluminism de tot hazul. Este o criză de creştere, nu
de sistem – adică eu cred că se poate depăşi din mers
dar numai cu aport cultural, adică în mod
maiorescian. (Mentorul Junimii considera că orice
se poate regenera prin cultură, acesta era creuzetul
în care şi politicul şi ştiinţificul se pot reforma.)

Ca instituţie, acest curent a creat acel miceliu
gros, autogenerator, al corectorilor împânziţi în
toate vasele capilare ale organismului social, politic
şi cultural – asigurând, cu mândrie şi devotament,
corrrectitudinea scrisului, de la discursul politic de
orice grad sau nivel până la articol de ziar, roman,
nuvelă sau poem … Nu insist. Cât despre acest al
doilea efect al reformei din 1953 ar trebui să se ţină
cont de un lucru simplu: orice convenţie este supusă
istorismului. Ceva natural nu are istorie, nu poţi face
istoria firului de iarbă sau a curgerii unui râu – dar
ce se pune prin convenţie pe malul râului  nici nu
poate exista fără istorie „fie şi numai pentru că” (iată
ce tic verbal gingaş am preluat din această polemică)
altfel s-ar putea suprapune, n-ar fi loc pentru fiecare
lucru în parte dacă nu i s-ar defini locul, deci
împrejurările, deci… istoria. După 1953, însă, în
lingvistica românească s-a instaurat acest tip  de
„convenţii care trebuie respectate”  fără a se mai
cerceta de ce. Mai mult chiar: după cum vedem din
exemplul dezbătut aici, sunt lingvişti care se

dispensează de istoria convenţiilor, de istoria limbii
– a ortografiei, în mod special – de bibliografia
problemei lor – devenind interesaţi numai şi numai
de aducerea unor argumente tot mai teoretice şi tot
mai noi pentru păstrarea acestor convenţii… tot mai
vechi. 

Şi  toate acestea în timp ce, după cum vedem din
luările de cuvânt publice, sunt şi alţi  lingvişti, care,
odată ieşiţi la pensie sau despărţiţi într-un mod
oarecare de instituţii, iau pe cont propriu chestiunile
care ţin de limba română – scriere ori interpretare –
şi le dezbat în  deplină libertate, cu angajare sinceră,
plenară. Vedem, astfel, cum numele de popoare  (şi
de limbi) încep să apară tipărite, deci în public, cu
majusculă, vedem cum se accentuează în litera
publică de tipar şi atunci când este adverb (la textele
D-nei Profesoare Matilda Caragiu mă refer, desigur).
Cad una câte una prevederile reformei din 1953. Se
pare că instituţia cenzurează numai în şi din interior
– şi numai, sau mai ales, prin raport la schema de
funcţionare. Când este „liber de contract”, adică
pensionar – lingvistul român  devine filolog
adevărat, adică iubitor al cuvântului, al limbii, al
poeziei chiar. 

Această argutică  instituţională, însă, păstrată şi
autodezvoltată inerţial, nu poate duce decât la
eristică – şi zeiţa Eris se pare că a luat, de fapt, în
stăpânire templul lingvisticii româneşti şi se plimbă
pofticioasă printre coloanele ei. Iar asta încă de prin
anii ’90, când înalţii lui funcţionari organizau
dezbateri cu profesorii de limba română, prin judeţe
şi mai ales prin Basarabia, ca să boicoteze Hotărârea
Academiei Române de revenire la scrierea cu â şi
sunt. Efectul: şi astăzi presa noastră literară sau
culturală  este divizată, ţinută într-o dihonie
poftitoare. 

Ce se poate întemeia pe eristică ? - Numai
puţinism şi conformitate.

Într-un text preliminar la cartea sa Drumuri
(Editura Portal, Craiova, 2016, ediția a doua),
Aurora Dumitrescu ne avertizează că narațiunea
este inspirată de un caz real: „Tot ce am scris aici
reprezintă, în câteva cuvinte, întregul zbucium al
unui traseu pe care l-am parcurs în ultimii șase ani
și este, de fapt începutul unui drum pe care l-am
găsit cu mare greutate, după ce destinul m-a aruncat
în situații limită, pe care acum nu mult timp nu mă
credeam în stare a le depăși” (Cuvântul autorului, p.
11). Un grad de transfigurare, folosirea procedeelor
epice, tensiunea, emoțiile stârnite fac să nu avem
îndoieli cu privire la încadrarea ei artistică. De altfel,
autobiografie există, mai sfidătoare sau mai
disimulată, în orice fel de literatură. Autenticismul
ține chiar de o anume strategie, iar textele inspirate
din conjunctural sunt din ce în ce mai apreciate (aici,
facem o trimitere la eseurile lui Eugen Simion, care
legitimează valoarea beletristică a scrierilor cu
caracter biografic).

Cartea începe, în stilul „tinerilor furioși” (din
literatura engleză), cu viața dezordonată a unei
femei, Nicole, cu un mariaj pe cale de a se destrăma,
cu petreceri nocturne, cu stări de mahmureală a
doua zi, cu planuri mărețe. Protagonista suferă că nu
are copii: „Mă privesc în oglindă. Mă îndrept spre 30
de ani. Arăt încă extrem de tânără, ca o puștoaică.
Vreau să urc pe Kilimanjaro și nu am curajul să plec,
pentru că la întoarcere nu mă așteaptă nimeni
acasă.” (p. 18). Cursul vieții este reprezentat ca un
drum. Recunoaște că o vreme a rătăcit, că a durat
până l-a găsit pe cel bun. A reușit să nască un copil,
pe Tudor, care absoarbe în totalitate atenția și
dragostea mamei sale, compensând disensiunile
dintre cei doi soți. Născut prematur, copilul este orb,
are retard psiho-motor și alte deficiențe. Toate
acestea cad ca o calamitate pe capul unei femei total
descumpănite. Mediul spitalicesc, în care își petrece
o bună parte a timpului, anamnezele, etiologiile,
diagnozele, analizele nesfârșite, suferințele capătă
dimensiunile ireale ale unui coșmar: „Mintea mea de
acum vrea să șteargă complet amintirea acelui
moment de coșmar când, singură, dincolo de ușa
unde era copilașul meu, auzeam urletele lui
îngrozitoare pentru că trebuia să i se ia eprubete
întregi de sânge, iar el fiind grăsuț avea venele
pufoase și cadrele medicale nu reușeau să i le
găsească. L-au înțepat în toate locurile posibile,
chiar și în cap.” (p. 25). Frica, analgezicele,
tranchilizantele, întrebările insolubile, pe de o parte,
pe de alta grija necondiționată pentru copil. Se
desparte de soț. Înțelege că drumul trebuie să se
îndrepte, în primul rând, către sine, către voință și
răbdare: „Trebuie să învățăm să ne iertăm trecutul,

cu greșelile pe care le-am făcut și să căutăm în
permanență pacea interioară.” (p. 30). Apelează la
medici, la preoți, la clarvăzători, la psihologi, pentru
recuperarea băiatului. Treptat, cartea devine un
îndreptar de soluții existențiale. Încrederea în
propriile puteri poate schimba chiar și destinele
oamenilor. Un copil poate fi salvatorul mamei sale:
„Nu degeaba Bunica Neli îmi spune mereu să mă rog
fecioarei Maria. Un copil special mântuie un neam,
schimbă oamenii în jurul lui și el este mesagerul
iubirii pure.” (p. 32). O nefericire se transformă în
cunoaștere de sine și în revărsare de sine pentru
ceilalți.

În urma unor tratamente energetice, copilul
începe să capete puțină acuitate vizuală, apoi, să își
miște mâinile, să se ridice în fund. Pentru
recuperarea fiului, era nevoie și de o terapie
sufletească a mamei, și aceasta se supune unor
tratamente de echilibrare a minții, de atingere a
stării de contemplație: „Starea de non-gând este
trăire pură, este bucurie, este energia lui
Dumnezeu”. (p. 48). Desperată, Nicole recurge la
toate mijloacele posibile, medicale, oculte,
energetiste, spiritiste, metapsihice. Este o femeie
fără prejudecăți, dispusă să încerce totul, o vitalistă,
alternând stări de euforie, cu cele de depresie,
căutând o cale (mistică). În privința relațiilor
erotice, este în căutarea bărbatului potrivit, după ce
primul mariaj a eșuat. Are nevoie de o rețetă de
viață: „Nu trebuie să trăiesc în viitor, asta ucide
sufletul. Tot ce contează este momentul prezent.” (p.
57), „A trăi însă exclusiv în spiritual, fără a fi pătruns
până în adâncul ființei tale de iubire, este un mare
pericol pentru suflet.” (p. 58).

Cartea are momente confesive, fiind un jurnal
autoscopic, pornind de la un caz real, vădind o
sinceritate tulburătoare. Dintre drumurile multiple,
pe care le experimentează, face parte și cel al
relațiilor sentimentale. Naratoarea are mai mulți
iubiți, pentru care face adevărate pasiuni, dar care se
dovedesc vremelnice. Călătorește prin diverse
locuri, și pentru terapia lui Tudor, și pentru
agrement. După o deplasare la Corfu, notează:
„Grecii erau frumoși și țigănoși, sprâncenați și
oacheși, temperamentali, zgomotoși, plini de
energie, iubitori de fete frumoase, bețivani și
ortodocși.” (p. 91). Aurora Dumitrescu prezintă
cazul propriu, al determinării de sine, al
transformărilor la care mama se supune, pentru a-și
ajuta fiul marcat de grave dificultăți congenitale.
Tema cărții este vindecarea: trupească și sufletească
(de fapt, la fel ca scriitorii filocalici – Sf. Antonie cel
Mare –, disecă omul în trei componente, suflet,
minte, corp). Există numeroase obstacole de trecut,

dificultăți majore, cum este copilul cu handicapuri
majore, un fel de drum al Damascului, care schimbă
total viața unui om. 

Povestitoarea face exerciții de perfecționare,
lecturi, practică tehnica/ terapia ho’oponopono,
caută calea constând în armonie, iertare, purificare,
iubire, trăirea în prezent, vindecare de latura
negativă, de durere, ceea ce schimbă lumea din jur,
înconjurarea de lumină, de adevăr. Cu o deosebită
afecțiune este prezentată comunitatea celor cu
diverse retarduri, dar și curajul și abnegația
însoțitorilor: „Vei descoperi un univers magic, în
care tinerii, apoi adulții păstrează inocența
copilăriei. În lumea lor nu există ură, concurență,
invidie, goană nebună după bani, ci doar jocuri,
muzică, zâmbete, flori, declarații de iubire.” (p. 129).
Empatia dintre mamă și fiu este uimitoare, în ciuda
impedimentelor (copilul nu vede, nu merge, nu
vorbește). Educația are și ea cu totul alt curs:
„Dimineața, când se trezește, îmi aruncă un zâmbet
după ce mă pipăie cu mâna și verifică prezența mea
lângă el, mai lenevește în pat vreo jumătate de oră,
după care trebuie să fie gata cerealele cu lapte,
pentru că altfel își manifestă foamea și nerăbdarea
prin proteste vehemente. Jucăria lui preferată este
un fel de mașină cu volan, schimbător de viteză și
butoane de semnalizare, poveștile lui preferate sunt
«Peștișorul de aur» și «Pinocchio». Ascultă soprane
și încearcă să fie și el tenor, e înnebunit după copii și
participă, alături de ei, la veselia lor, îi plac
pupăturile și jigărerile, este foarte sensibil la stările
sufletești ale celor din jurul lui, nu suportă certurile
sau agresivitățile verbale. Reperele lui sunt altele
decât ale unui copil obișnuit. El trăiește prin sunete,
mirosuri, pipăit, gust.” (p. 153). Buna viețuire se
bazează pe dezvoltarea energiilor pozitive, pe o
armonie universală, între oameni și Dumnezeu
(văzut mai mult ca principiu energetic – Sfântul
Grigore Palama vorbea despre energiile necreate).

Cartea Aurorei Dumitrescu are mai multe
valențe: prezintă o experiență dramatică de viață,
propagă rețeta pe care și-a însușit-o (fericirea
produsă de iubire, armonie interioară, altruism),
transmite un mesaj emulativ, își propune să schimbe
o mentalitate, pe de altă parte, descoperim strategii
narative, o desfășurare alertă și captivantă a
subiectului, o reală aptitudine pentru analiza
psihologică, pentru empatie ori pentru extrapolarea
unui caz strict medical, real, la un domeniu literar
veritabil. Filozofia autoarei se regăsește într-o
meditație finală: „Mintea noastră... veșnicul și
neobositul nostru inamic. Nu contează finalitatea, ci
drumul și tot ce se întâmplă cu noi pe acest drum...
cum ne schimbăm, cum evoluăm...” (p. 174).lit
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC

CuM l-aM eDitat Pe eMinesCu 
…Mi-e în gând să împărtășesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care am trecut

ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (și pe care mult mai doresc s-o reiau într-un tiraj mai larg,
pentru că a avut, mari și late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai explicit, dar despre limitarea
exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe și nu pot face o ierarhie a lor. Aceste
frământări țin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”,
pentru că sunt ca și necunoscute – și pentru că le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo unde
a trebuit să datez unele fragmente, ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am redus totul
la idee.

un îndreptar al fericirii
Paul aretzu



“Milostenia și iubirea de ceilalți produc
lumină în propriul suflet și astfel cunoașterea
tainelor lui Dumnezeu. O viață pur individuală
este oarbă și atee. Am pierdut umanitatea
pentru că am devenit solitari”. Sunt multe
afirmații de forța și profunzimea acesteia în
scurta culegere de conferințe și articole ținute
și publicate în Occident de Părintele Dumitru
Stăniloae, intitulată Rugăciunea lui Iisus și
experiența Duhului Sfânt, apărută la noi în
traducerea Mariei – Cornelia Ică Jr. la editura
Deisis, Sibiu, 2003. N-am citit prea mult din
opera lui Stăniloae, însă aceste scurte texte m-
au făcut să intuiesc câte ceva în ceea ce privește
valoarea teologiei sale. M-a frapat mai întâi
precizia unor termeni care se  referă la
chestiuni pe care majoritatea dintre noi le
considerăm în general vagi: suflet, iubire,
rugăciune, meditație, milostenie,
nemaivorbind de Persoanele Sfintei Treimi și
relațiile dintre ele (Naștere, Nenaștere,
Purcedere), Biserică, jertfă, mântuire. Astfel de
termeni – concepte sunt mereu definiți, dar nu
rigid, prin genul proxim și diferența specifică,
ci prin focalizare dintr-o multitudine de
perspective. În felul acesta lumina creează
clarobscurul și lasă să subziste zona de mister,
nevăzută. 

Persoana este unul dintre conceptele
centrale în teologia Părintelui Stăniloae.
Începem să întrezărim ceva din ceea ce ar putea
fi ea prin opoziție cu individul izolat: a fi
persoană înseamnă a fi capabil să te percepi
atât pe tine cât și pe ceilalți în comuniune. O
astfel de perspectivă nu-i posibilă decât prin
Dumnezeu. Dacă rămânem doar la nivelul
relațiilor noastre, orizontale, egoismul,
patimile vor distruge mai devreme sau mai
târziu comuniunea cu ceilalți, rezultatul fiind
atomizarea socială, înstrăinarea, însingurarea.
Din carcera singurătății nu putem ieși, spune
Părintele într-o conferință ținută în 1977 la
Amiens,  Rugăciunea într-o lume secularizată,
decât prin dialog cu Dumnezeu, adică prin
rugăciune. Iarăși nu ni se dau definiții ale
rugăciunii sau reguli de practicare a ei, ci se
spune despre cel ce se roagă că “ia cunoștiință
de rădăcinile sale în realitatea personală
infinită a lui Dumnezeu și nu se lasă pradă
valurilor superficiale ale vieții închise doar într-
un orizont pământesc. Își poate umple viața cu
un contur infinit”. În societățile noastre
secularizate, care sunt așa nu neapărat pentru
că ne-am pierdut credința, cât practica de a ne
ruga, numai rugăciunea poate să arunce punți
între oameni și mai ales să deschidă inimile
spre a dărui iubire și a primi iubirea celorlalți.
Legăturile dintre oameni sunt mediate de
limbaj, de cuvinte. Conform Părintelui
Dumitru Stăniloae, legătura prin cuvânt are un
caracter absolut, căci chemării și solicitării
celuilalt trebuie să-i răspund necondiționat,
altminteri, în cazul unui refuz, vor apărea
mustrările de conștiință, neliniștea. Acest
caracter absolut al legăturii noastre prin cuvânt
trimite la ideea că “suntem legați în Dumnezeu
Cuvântul însuși”. Cel care de fapt face apel la
noi prin apelul celuilalt, al aproapelui oferind
totodată și răspunsul, cu condiția ca eu să nu
mă opun, sau să deformez mesajul. Unul dintre
rosturile rugăciunii este acela de a mă
sensibiliza față de celălalt, de a fi capabil să-l
preiau cu toata ființa sa, cu bucuriile și
suferințele sale, deci de a-l iubi, “căci legătura
noastră prin cuvânt pretinde desăvârșirea sa în
iubire”. Intrând în dialog cu aproapele devenim
“cuvânt ontologic viu și de viață făcător al lui

Dumnezeu către noi”, iar el devine același lucru
pentru noi. Acest dialog ontologic își are
rădăcinile în dialogul Sfintei Treimi, al celor
trei Persoane divine: Tatăl, Fiul și Sfântul Duh. 

Privite de la o astfel de înălțime, dialogurile
noastre curente par a nu avea decât înțelesuri
psihologice, politice, etice, estetice,
comunicarea înseamnând de cele mai multe ori
socializare iar înțelesul comuniunii nici nu-l
prea mai avem sau îl întâlnim foarte rar. După
părerea mea de nespecialist în teologie, cred că
una dintre motivațiile pentru care Olivier
Clement îl califica pe Dumitru Stăniloae “cel
mai mare teolog ortodox contemporan” (chiar
în Prefața scrisă pentru acest volum) este
redescoperirea prin Sfinții Părinți a
dimensiunii ontologice a dialogului, a faptului
că rolul său fundamental nu este unul
funcțional, de a ne oferi supape, plăceri etc, ci
de a ne constitui ființial. Suntem întrucât ne
aflăm în dialog, iar dacă-l uităm sau îl
desfigurăm încetăm să mai fim în plenitudinea
a ceea ce suntem chemați să fim cu adevărat.
Dialogul conferă bucuria, care este cununa
ființei, fiind diferită de plăcerea individuală,
egoistă. Dacă ne privim atent ne dăm seama că
sentimentul nostru fundamental și nevoia
noastră fundamentală este bucuria, pe care o
găsim ieșind din noi înșine, mai ales atunci
când ne dăruim, iar căutarea plăcerilor nu face,
dacă e urmărită ca scop în sine, decât să o
distrugă. Cititorul va găsi în această cărticică
pagini de mare concentrare, deopotrivă
ideatică și de trăire personală despre
rugăciunea inimii, gingășia sfințeniei,
libertatea în rugăciune sau despre misiunea
Sfântului Duh în viața Bisericii și în lume.
Toate au ca temă centrală ideea dialogului
ontologic, creator al comuniunii, ce poate
transfigura totul:  individul în persoană,
societățile depersonalizate în comunități, pe
fiecare om muritor în mădular al Trupului
mistic al lui Iisus Hristos înviat. 

Noi avem acum, la capătul câtorva secole de
modernitate laicizată, o concepție prea joasă
despre iubire pentru a înțelege cu adevărat ceea
ce ne transmite teologia Sfinților Părinți în
interpretarea creatoare, atât de vie a Părintelui
Staniloae: că Dumnezeu svrea cu ajutorul
Duhului Sfânt trimis în lume după Înălțarea lui
Hristos să ne facă părtași la iubirea din Sânul
Sfintei Treimi, adică să devenim “dumnezei
după har”, după spusa unui mare Părinte al
Bisericii Ortodoxe. A pune iubirea la temelia
întregii lumi, ca principiu ontologic, a face din
Sfânta Treime “superma taină a existenței, care
explică însă toate sau fără de care nu se poate
explica nimic” (am citat dintr-o altă lucrare a
lui Dumitru Staniloae, Sfânta Treime sau la
început a fost iubirea), înseamnă a propune o
metafizică creștină ca alternativă, la
metafizicile filosofice. Acestea postulează
principii care la rândul lor depind de legi, pe
care nu se știe cine le-a dat și rămân până la
urmă doar discursuri. Ortodoxia, prin
dimensiunea apofatică a teologiei sale, a
experierii lui Dumnezeu mai presus de orice se
poate spune afirmativ sau negativ despre El “nu
cunoaște însă numai un Hristos al
discursurilor, ci pe Hristos care iubind pe Tatăl
prin Duhul Sfânt comunică și credincioșilor
această iubire a Sfintei Treimi”. Am citat din
cartea menționată anterior. În crizele
identitare pe care le tot traversăm de ceva
vreme, teologia Părintelui Dumitru Stăniloae
constituie o mare șansă de a ne regăsi pe noi
înșine, adică de a ne redobândi sentimentul
tonic al încrederii în Dumnezeu. De fapt,
citindu-l cu bună credință pe Stăniloae, ne
putem da seama că El nu ne-a părăsit
niciodată. În special puternicul accent trinitar
reliefează ideea că credința noastră este într-un
Dumnezeu personal al iubirii și nu într-unul a
cărui relație cu lumea este limitată de putere și
dominație, devenind tot mai îndepărat în
transcendența sa inaccesibilă. 
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Dialogul ca realitate
ontologică 

leonid Dragomir Petru Pistol
Mic dialog
„sofianic”

În „Notă asupra traducerii” la cartea Sfântul
Grigorie Teologul: Împotriva lui Iulian Apostatul,
Editura Sophia, București, 2018, traducătorul, dl.
Călin Popescu, caută proporția convenabilă dintre
textul propriu-zis și adnotările acestuia, demers
peratologic între uz și abuz, fluctuant de la un gen de
carte la altul. Prevenție necesară, pentru că „notele
tind să subordoneze profunzimea mesajului
spiritual, distrăgând atenția de la firul discursiv”. Ca
orice întrebare bine gândită și instrumentată
adecvat, ea subîntinde și răspunsul: Ascultă textul cu
„ureche (bine) tăiată împrejur” și el îți va spune! 

Edificatoare în acest sens mi s-ar părea
comparația cu pietrele care pardosesc cursul apelor
de munte: ele nu stăvilesc impetuozitatea fluxului, ci
îi asigură limpezimea, fiind mai curând filtru spre
transparența mesajului (spiritual). „Labirinturile și
abisurile ideilor colaterale” nu por devasta
frumusețea discursului creștin, cum nici zăvoiul nu
poate pustii farmecul râului în zonă de șes ori stânca
potrivnică în ținut de munte. Cu mai multă încredere
privesc spre acele recomandări de îndoită
generozitate (în ascendență, invocând ca model pe
Sfântul Vasile): acceptare a ofertei profane de
spiritualitate și convertire a acesteia în beneficiul
tezaurului creștin de meditație și rugăciune.

Cât despre riscul (pe care dl. Călin Popescu, într-
un fel de praeteritio, îl respinge afirmându-l) de a
cădea „într-o inoportună pledoarie pentru elenismul
apus”, câți vor fi dintre aceștia – și de-ar fi cât mai
numeroși! – cu toții sunt și mărturisitori ai
Logosului. Pentru că douăzeci de secole de dispută
sterilă au fost tot atâtea, dacă nu cu mult mai mult,
spre apropiere în duh divin și închinare. 

Am citit cartea  și m-am simțit confortabil în
discursul ei unic, nedivizat între cel de autor și
„periegeza” de aparat necesar. Cum să învingi
distanța care te desparte de epoca autorului? Cum
poți „citi” opera dacă epoca acesteia nu îți stă în fața
ochilor? Inconvenientul distanței despărțitoare nu
poate fi subminat altfel decât prin cunoaștere. Sensul
întreg se încheagă prin îmbinarea celor două
jumătăți de pagină în una singură.

Textul, în totalitatea lui, merită apreciere și
pentru acuratețea cu care cuvinte, expresii, formulări
din limba greacă sunt transpuse în pagină la modul
ireproșabil. Pentru că de foarte multe ori, mai exact
de regulă, cuvintele grecești apar într-o grafie
eronată, autorul considerând că face destul dacă le
dă și  așa. Onestitatea lipsește și nu e bine. Petru că
– ne somează Montaigne – „A ști și a nu ști se cuvine
să fie ținta studiului”.  

Întâlnirea traducătorului cu opera Sfântului
Grigorie Teologul nu este întâmplătoare. În 2009 îi
apărea o selecție din Cuvântări,  volum reluat într-o
nouă ediție, adăugită și revizuită, Editura de Suflet,
București, 2o13. Vorbim astfel  de o constantă a
preocupării dlui. Călin Popescu, nicidecum de un
fenomen accidental. Traducătorul îl destăinuie pe
Sfântul Grigorie, în raport hermeneutic, de
reciprocitate a interpretării, de regăsire de sine.
Aparatul critic al lucrării sporește, tendința de
decriptare a sensului accentuându-se, sensul prezent
căutând și regăsindu-se și împlinindu-se în pasul
următor, în următoarea „figură” a sa. Spunând
acestea, gândim: nu cumva este vorba de sporirea
înțelegerii de sine a traducătorului, dar și a
cititorului însușii? Categoric! Ca orice proces, și
traducerea vine cu miza ei de idealitate: aceea de a
apropia cât mai mult textul tălmăcit de original. Iar
„datoria” originalului este să „scape” cumva, să
„ascundă”ceva în demersul acesta al căutării
continue a „rădăcinilor ontologice ale înțelegerii”. 

Plasarea traducătorului - interpret în
contemporaneitatea textului este evidentă și
benefică

Dl. Călin Popescu oferă ospitalitate textului clasic
într-o limbă modernă, împlinită în înțelesuri,
vorbitorii de limbă română nemaiavând a se plânge
de „neajungerea” limbii. De măsurat, în acest sens,
distanța dintre a afierosi, „afierosindu-se pe sine”, și
contemplare, în intensiune metafizică.

(Fraza amplă a scriitorului creștin, îndatorată
stilului clasic, dar și susținută de un spirit de
emulație literară profană vs. literatură creștină,
impune, uneori, segmentarea în unități mai ușor
acceptate și „digerate” de cititorul modern.)   
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Spre deosebire de ultimele două volume de
versuri, Târziu, ploierul și Baladângile,
reprezentări simbolice ale unui spațiu rural
de-a dreptul seducător prin reliefurile și
policromiile lui, recenta carte de poezii
semnată de Nicolae Dan Fruntelată (Scurt
tratat de istorie contemporană, București,
Editura Semne, 2018) atestă capacitatea lirică
de a transfigura cu intenții simbolice cele mai
complexe aspecte ale lumii de azi. Pus în fața
atitudinilor sale de viață fundamentale,
poetul  trăiește acut sentimentul susținerii
unor adevăruri esențiale, fiecare vers
surprinzând prin gravitatea și patosul
implicării în căutarea răspunsurilor la șirul
nesfârșit de interogații ființiale. Reunite sub
un titlu cu evidente reverberații, poemele de
față aparțin unei vârste biologice și afective
speciale, în care, obsedat de condiția umană,
tragică în esența sa, autorul intră, chiar prin
versurile poemului plasat în fruntea cărții,
într-un dialog cu adevărul cotidian și își
exprimă cu intensitate sensibilitatea la
problemele etern-omenești, la sensurile
multiple ale existenței. Întâlnim aici imagini
sugerând realități pustiite de invazia
coșmarului, a intoleranței și a brutaliății,
locuri sărăcite de propovăduitorii otrăviți ai
terorii și sărăciei: „Primăvara arabă, roza
gruzină /tot universul are o vină / Numai ei,
stăpânii, eternii, aheii /cinicii, clinicii,
derbedeii /acestui timp sângeros, blestemat
/acestui Ev Mediu, nou, întunecat” (Unde e
Troia?). Enumerarea, în acest context, a unor
momente și locuri însângerate de pe
întinderea unei planete atât de îngăduitoare
este însoțită de imagini ale spectacolului
groazei dat de tot felul de „personaje” ratate
ale istoriei, cu „scene din viața celor două
veacuri în care /străjerii lui Carol, Regele
Carol, cântau /imnuri ce au devenit tot mai
verzi /și le-au trecut apoi în cazaciocul
/bolșevicilor de strânsură /cu Lenin și Stalin
în gură...” (Poemul capului de locuitor).
Păstrând aceeași tonalitate sarcastică de tip
arghezian, cu un limbaj convulsiv, dens
colorat, poetul își continuă șirul
reprezentărilor istorice desprinse din
categoria unor „întâmplări de coșmar”, cu tot
felul de „comploturi și trădări fioroase”,
spațiu pe fundalul căruia se profilează
amenițarea morții, cu „o cazarmă neagră și
doi bătrâni /prăbușiți în genunchi, plini de
gloanțe /ca niște câini turbați, ca niște câini
...”, și alte chipuri de conducători, în frunte cu
„Noriega, mafiotul panam”, cu „Saddam, ucis
ca un câine în șanț /de cruciații petrolului
oriental” „nebunul Gaddafi, colonelul /care
venea la conferințe de presă /ca beduinii,
călare pe cal /târându-se prin Cartea verde a
Islamului /ca un vierme strivit de de tancuri
Tiger /urlându-și blestemele neamului...”
(Mongolii dinăuntru). Sunt versuri
închipuind un univers cuprins de un duh al
dezastrului, cu imagini desprinse dintr-o
lume cuprinsă de iureșul unui șir neîntrerupt
de năvăliri nestăvilite, unde animismul
general amenință să cuprindă întreaga lume.
De aici și acest superb vers, venit ca un
protest față de toate evenimentele pe care
„istoria” le-a adus în casa fiecărui pământean:
„Vrem un zid împotriva istoriei!” 

Este tot mai evident că Nicolae Dan
Fruntelată simte în acest moment teribila
nevoie de a se desprinde de această revărsare
de stihii ale forțelor demonice pentru a se
refugia într-un topos senin, de o frapantă
originalitate a legendarei „Mica Valahie”,
acolo „pe unde vin perșii coșmarului nostru,
pe unde /romanii, frații vitregi, au năvălit
/asupra legilor beleagine și sacrosancte”, „pe
Câmpia Dunării /în dunga Levantului /în
umbra Bizanțului /unde albă umbra mea
/abia trece Dunărea /abia se întoarce-n vis
/spre valahul paradis” (Cântecul mierlei

negre). Puțin mai încolo, pe un teritoriu
suveran al poeziei, tot „de aici, din Valahia, /
alba minune, apolllinic destin”, autorul ne ne
atrage spre forme și spre un alt mod de
existență, unde-i putem întâlni „pe frumoșii
prinți ai cuvântului /pe cântăreții cei mari din
Valahia  /din Pretundenaria, din lumea /care
s-a dus pe apa memoriei, /pe însetații de
mirajul gloriei...” (Prinții cuvântului).
Elementele metaforice apar dintr-o vizibilă
atitudine polemică față de compozițiile
stăpânite de jocul sarcastic și necontaminate
de iluzia estetică. 

De la o poezie a cinismului, extrasă dintr-o
durere a autorului de a nu se putea implica pe
scena lumii, la ordinea universală, enunțurile
tind să cuprindă imagini prin care, așa cum
ne-a obișnuit, Nicolae Dan Fruntelată
continuă să rămână egal cu sine. Descinzând
în bună parte din Marin Sorescu, cel puțin
prin felul în care sensibilitatea metafizică se
intersectează cu spiritul ludic și cu reflexele
de esență urmuziană, autorul volumului Scurt
tratat de istorie contemporană ne trimite la
noi forme și la un mod de existență care
încântă prin forme de provocare foarte
moderne, în expresii proprii de pamflet, de
cântec sau baladă, asemenea celor din poeme
precum  Imn folcloric și argotic, Pamflet,
Acasă sau Memoria. Dacă imaginile
catastrofale ale existenței alternează cu un
univers foarte personal, agresivității
imagistice de mai înainte îi ia locul stările de
lirism pur, poetul confirmând ideea că,
pentru a produce ceva durabil, adevăratele
talente  trebuie „să intre cu rădăcinile în
pământul, în modul de a fi al poporului său.”
Cultură, civilizație, limbă, folclor, patriotism
se înscriu toate aici într-un univers de
preocupări și trăiri constante, fără acele
păguboase excese ori porniri pătimașe, de
explicații care să ignore sau să întunece
complexitatea trăirilor și a fenomenelor, după
cum toate acestea ar putea fi identificate în
versurile din Cuvinte pierdute, o adevărată
artă poetică: „Limba mea veche, sălbatică
floare /din câmpiile dunărene, din munții
/bătuți în aur și-n destin /a pierdut mereu
cuvinte calde și-a văzut mereu copiii cum se
duc /să-și caute un pic de severin /dar suntme
puțini aceia care  /șoptim cu miere pe limbă
un grai /ce pare străin și necunoscut...”  

Cu excepția celor câteva destul de puține
formule alunecând spre unele tonalități
grandilocvente, printre succesivele cicluri,
menite a compartimenta cu aproximație
materia lirică, pot fi reținute cele alcătuite din
balade și legende, prin întregul lor contur
mitologizant și cu statutul subtextual moralist
ori, alteori, ironic și umorist. În fond, de la
poeme precum Mitru Fărcaș, Muică, noi
eram un neam, Cântul nierlei negre,
Baladele moarte până la Mama mea, un
poem naționalist, Nicolae Dan Fruntelată
trimite spre vremurile de ieri și de azi, la
prieteniile ce s-au risipit pe rând, ca pleava în
vânt: „Prietenul meu Mitru Fărcaș /a plecat în
rai /ținând în mâna dreaptă taragotul sfânt
/ca pe un toiag împărătesc” (Mitru Fărcaș).
Alte poeme, țesute-n fir de borangic, în
nuanțe de negru și alb, ca în țesăturile de la
icoane, o lacrimă și-un vers, ies în evidență
prin întoarcerea spre realitate, spre destin:
„Târziu a venit un zugrav de icoane /Mircia,
plecat din Căscioarele /l-a desenat pe Nichita,
i-a spălat , ca în Biblie, păcatele și picioarele
/Apoi am băut împreună din votca destinului”
(Dor de Nichita). Starea afectivă traversează
și aici aceleași momente tragice, cum destul
de încărcate emotiv sunt și poemele
materializate parabolic într-un ciclu conceput
să obiectiveze diverse atitudini și fapte
omenești dezamăgitoare. Devorat de
întrebări, comentariul poetic se desfășoară pe
mai multe planuri, nefiind însă deloc greu de

intuit prezența în aceste texte a unui punct de
vedere asemănător aceluia susținut și gândit
de fiecare român adevărat. Configurând un
stil fascinant prin originalitatea lui, Nicolae
Dan Fruntelată a trăit literatura cu o
remarcabilă intensitate afectivă și, după cum
ne-ar putea sugera și poemele din volumul
Scurt tratat de istorie contemporană,
numeroaele motive obsedante revin,
configurând moduri ale dialogului cu
întruchipările esențelor, definitorii pentru
însăși structura sa temperamentală. Aici
meditația capătă o altă coloratură: „Și iar sunt
bolnav de destinul /unei țări mici, ca o plajă
/la țărmul mării adormite sub pământ /cu
munți care-mi cresc pe spate precum rănile
/unui animal sfânt ...” (Sunt bolnav de
destinul). Prin aceeași preocupare față de
nuanțe, poetul dezvăluie, de la text la text,
atitudini dintre cele mai diverse, clasiciste,
romantice, avangardiste ori folclorice, ca
problematică și manieră de reprezentare
estetică a lumii, opțiunile  sale devenind
puncte referențiale pentru întregul său
univers imaginar. Sprijinit pe o viziune
mitico-istorică, simbolică, într-un cuvânt
vizionară, Nicolae Dan Fruntelată are vocația
de a percepe lumea prin frumos, de a-l cultiva
ca o dimensiune reală, necesară și definitorie
a ființei umane, ca una dintre ipostazele
refuzului de a consimți la varianta umilinței
morale: „Cade vara peste țară /ca o sabie
subțire /n-am un ban să-l pun zălog /trestiei
de amintire //vântul din pustiu venit /roade
temelia casei /viile s-au copt devreme /crapă
bobul tămâioasei” (Doina verii). În altă parte,
spre a-i conferi peisajului său poetic aceleași
forme plastice și muzicale, Nicolae Dan
Fruntelată apelează când la parfumul vechilor
cărți bisericești, când la pitorescul alegoriilor
paremiologice și al parodiilor, cu toată
bogăția limbajului oral. 

Puțin mai departe, poetul parcurge eterna
temă a condiției umane, a infinitelor
necunoscute ale sufletului omenesc. Însetat
de adevăr și de frumos, poetul își plasează
lumea sa sub auspiciile unui ethos străvechi,
preluat din timpuri imemoriale, din
experiențele colective ale sufletului omenesc,
petrecute aici, pe câmpiile și „pe dealurile
eternității”, unde creștea „iarba dacina”
(Acasă). Solicitate discret sau, în destul de
multe situații, destul de explicit, sensurile
fundamentale ale viziunii românești imprimă
un timbru specific versurilor lui Nicolae Dan
Fruntelată. De la caz la caz, revoltat sau
familiar, schimbând sau reluând ritmurile
prozodice ale „cântecelor” sale, volumul Scurt
tratat de istorie contemporană se
configurează, prin cele peste șaizeci de
poeme, ca o sinteză a trecutului și viitorului, a
tot ceea ce ființează în imaginea urâciunii
universului familiar sau insolit, de unde
semnificația pe care autorul o atribuie titlului.
Dacă  ar fi să rostim  o ultimă vorbă, am
aprecia  motto-ul din Iliada lui Homer,
alegerea acestuia dovedindu-se potrivită
tocmai prin nevoia unei responsabilități în a
ne feri de un rău existențial și de a ne înscrie
pe spirala unei aspirații a esențelor care tinde
să sporescă miracolele, propunând trăiri
particulare, unice, cu soluții inedite într-un
spațiu dominat de dezordinea socială și
morală. Plasată în final, poezia Puntea de aur
se dovedește o tulburătoare frazare a unor
stări de nostalgie cu substrat metafizic:  „Mă
despart de această carte /precum aș putea să
plec / dincolo de viață, de moarte /precum de
tata m-aș despărți în acea zi /când a plecat,
bolnav, spre miazăzi /precum de mama m-aș
espărți /când, fericită, a zâmbit ultima oară
/văzându-și fiul intrând în casă /ca o pasăre
rară...” cr
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Marin iancu
Vocația problematizării
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felul în care
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ne trimite la
noi forme și la
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celor din
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precum  Imn
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Pamflet,
Acasă sau
Memoria. 
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Numele de familie româneşti îşi au originea în
nume biblice şi calendaristice (arătând originea
personală: Ion Vasile - Vasile fiind numele tatălui
devenit nume de familie), în nume de locuri (când
arată originea locală – Nicolae Argeşeanu), în
porecle, devenite supranume cu funcţie de nume
de familie neoficial, în cuvinte care arată profesia,
meseria, funcţia, originea etnică. Numele de
familie româneşti, exprimate printr-un cuvânt, s-a
instituţionalizat în Vechiul Regat în secolul al XIX-
lea, cu deosebire în urma aplicării Legii asupra
numelui din 1895, iar în celelalte regiuni în a doua
jumătate a secolului al XVIII-lea.

Poreclele au fost o sursă inepuizabilă pentru
numirea unei persoane. „Teoretic vorbind, orice
cuvânt din graiul poporului din care face parte o
persoană poate constitui o sursă de poreclă”
(Pătruţ, p. 22). Trei sunt factorii care contribuie la
consacrarea unei porecle: persoana poreclită,
persoana care creează porecla şi grupul care o
preia şi o consacră. O poreclă se poate naşte în
urma unei constatări, a unei împrejurări care i-a
avut ca protagonişti pe cel poreclit şi pe creatorul
poreclei. Porecla se prezintă ca „rezultat al
codificării printr-un nume comun a unei
particularităţi fizice, psihice, morale sau de
comportament care caracterizează o persoană,
căreia i se atribuie acel nume” (Oancă, 1999, p.44).

Constatarea de care aminteam poate fi un
proces de mai lungă durată sau un caz aparte,
spontan, dar suficient de convingător ca să
trezească o reacţie puternică din partea celui care
creează porecla. În privinţa aceasta poate fi dată ca
exemplu împrejurarea în care Maria, sora lui Ilie
Moromete, din romanul „Moromeţii” de Marin
Preda, a căpătat porecla Guica. Certându-se cu
mocanul care vindea mere, pentru că nu vroia să
cumpere, dar gusta din ele, acesta i-a strigat:

„Leică, nu mai guici aşa, că nu ţi-am spart casa. Ce
guici aşa, leică?! Vai, vai, cum mai guică! Ca o
purcea”. Vecinilor prezenţi la această întâmplare
le-a fost suficient să li se inducă asocierea glasului
şi comportamentul femeii cu guiţatul purcelei
pentru ca porecla să vină de la sine: Guica.

O categorie aparte de cuvinte de la care au
rezultat porecle în secolul al XIX-lea, devenite
nume de familie oficiale, care ni s-au transmis
până astăzi pe cale ereditară, sunt cele care
numesc unelte. Acestea făceau parte din
inventarul de lucru al unor meseriaşi sau se aflau
în oricare gospodărie ţărănească. E dificil de intuit
cum a ajuns cineva să primească o astfel de
poreclă, pentru că o legătură directă între o
persoană şi un astfel de obiect e greu de stabilit. O
secere, o lopată, un topor se găseau în curtea
oricărui gospodar. Unele unelte sunt
indispensabile în atelierul unui meseriaş. Un
calapod, piesă din lemn, se găsea atât în atelierul
unui cojocar, care îi servea pentru întins pielea
pentru confecţionarea căciulilor, cât şi în atelierul
unui cizmar, care îi servea la confecţionarea
încălţămintei. Concluzia pe care o tragem
este că poreclele provenite de la nume de
unelte sunt rezultatul unei întâmplări, a
unui episod care a reţinut atenţia unei
colectivităţi  care şi-a însuşit porecla şi a
perpetuat-o. O constatare similară, referitoare la
originea poreclelor în satul Căptălan, semnalează
O.Vinţeler, care identifică porecle care au originea
în întâmplări, obiceiuri, deprinderi (p. 121).
Mediul propice în care apar poreclele este, de
regulă, cel rural (cf. Stan, p. 85).

În anexa alăturată am identificat nume de
familie provenite de la porecle rezultate de la
nume de unelte, prezente în Baza de date
antroponimice a României (BDAR), constituită în

1994. Frecvenţa acestor nume de familie
(exprimată pe regiuni şi judeţe), distribuţia lor
teritorială, eventuala apartenenţă a termenului la
o subdiviziune a dialectului nord-dunărean al
limbii române prezintă un larg interes. Uneltele au
fost din totdeauna o prelungire a mâinii omului,
fără de care n-ar fi fost posibilă crearea condiţiilor
optime de trai.

Unele nume de unelte prezintă sinonime,
precum chisăr şi teslă. În BDAR, n.fam. Chisăr are
frecvenţa 459 (persoane cu acest nume de familie),
dar de la apelativul teslă sunt prezente ca nume de
familie Teslariu şi Teslaru, nu şi Teslă. N.fam. Ilău
(< ilău „nicovală”, cf. Iordache, III, p. 339), cu
frecvenţa 260, este bine  reprezentat în Moldova,
cu frecvenţa 191, dar în BDAR nu figurează un
nume de familie Nicovală. Unelte de cernut sunt
ciurul şi sita. În Oltenia, cu sita se cerne făina, iar
cu ciurul, mălaiul. În DLRM se precizează că
ciurul este „unealtă de cernut pleava, gunoiul sau
neghina din cereale”. Numele de familie rezultate
de la poreclele Ciur şi Sită prezintă frecvenţe
semnificative în Transilvania, Crişana şi Banat (cf.
Anexa). Sinonime pot fi considerate şi baltag,
secure şi topor, deşi există o diferenţiere
semantică între ele. Baltagul s-a impus în secolele
XVIII-XIX şi era „un fel de securice cu muchia
mare înălţată şi cu coadă lungă” (Iordache, III, p.
328). Sinonime sunt şi baros şi ciocan. Barosul
este o unealtă prezentă în toate atelierele de
fierărie, pe când ciocanul este o unealtă prezentă
în toate gospodăriile. Aşa se explică frecvenţa atât
de diferită a numelor de familie Baros şi Ciocan.

Deşi numărul numelor de familie provenite de
la nume de unelte este relativ redus, totuşi ele pot
fi încadrate într-un microsistem antroponimic,
alături de altre microsisteme antroponimice
româneşti (cf. Oancă, 2016).
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Anexă
Baltag 2962: O-32 (6.Dj, 9-Gj, 3-Ot, 14-Vl);

M-322 (22-Ag, 148-Br, 74-Bz, 23-Cl, 6-Db, 1-Gr,
13-Il, 35-Ph); D-226 (150-Cţ, 76-Tl); ML-1970
(113-Bc, 379-Bt, 56-Gl, 611-Iş, 264-Nţ, 309-Sv, 37-
Vr, 201-Vs); MR-3 (Mm); T-166 (7-Bn, 76-Bv, 11-
Cj, 3-Cv, 41-Hd, 11-Ml, 17-Sb); CR-39 (Ar); BNT-
28 (11-Cs, 17-Tm); B-176.

Bardă 186: M-147 (81-Br, 2-Bz, 13-Cl, 8-Gr,
27-Il, 16-Tr); D-4 (Cţ); ML-22 (9-Bc, 4-Iş, 8-Nţ, 1-
Sv); T-9 (Bv); B-4.

Baros 412: O-144 (116-Gj, 15-Mh, 13-Vl); M-
145 (30-Sg, 14-Bz, 3-Cl, 4-Db, 2-Ph, 92-Tr); D-1
(Cţ); MR-42 (Sm); T-8 (Ab); BNT-40 (5-Cs, 35-
Tm); B-32.

Briceag 2196: O-781 (109-Dj, 90-Gj, 98-Mh,
424-Ot, 60-Vl); M-875 (399-Ag, 2-Br, 113-Bz, 11-
Cl, 242-Db, 28-Gr, 1-Il, 25-Ph, 54-Tr); D-81 (52-
Cţ, 29-Tl); ML-45 (8-Bc, 1-Bt, 11-Gl, 7-Iş, 16-Vr, 2-
Vs); MR-3 (2-Mm, 1-Sm); T-52 (8-Ab, 2-Bv, 5-Cj,
22-Hd, 14-Hg, 1-Sb); CR-6 (Bh); BNT-45 (10-Cs,
35-Tm); B-308.

Burghiu 564: O-122 (34-Dj, 52-Gj, 32-Ot, 4-
Vl); M-82 (7-Br, 56-Bz, 2-Gr, 10-Ph, 7-Tr); D-23
(12-Cţ, 11-Tl); ML-242 (6-Bc, 222-Gl, 12-Vr, 2-
Vs); T-42 (18-Bv, 1-Cv, 20-Hd, 2-Mş, 1-Sb); CR-2
(Ar); BNT-12 (1-Cs, 11-Tm); B-39.

Calapod 449: O-107 (19-Dj, 88-Ot); M-31 (7-
Ag, 1-Bz, 7-Cl, 3-Il, 6-Ph, 7-Tr); D-11 (Cţ); ML-217
(140-Bc, 48-Gl, 8-Iş, 5-Nţ, 16-Vs); T-40 (25-Bv,
10-Cj, 5-Sb); BNT-8 (3-Cs, 5-Tm); B-35.

Chisăr 459: O-353 (198-Dj, 4-Gj, 143-Mh, 6-
Ot, 2-Vl); M-21 (2-Ag, 15-Db, 4-Gr); D-8 (4-Cţ, 4-
Tl); ML-4 (3-Bc, 1-Iş); T-7 (2-Bv, 1-Cj, 4-Hd);
BNT-37 (14-Cs, 23-Tm); B-29.

Ciocan 16991: O-2601 (741-Dj, 339-Gj, 312-
Mh, 907-Ot, 302-Vl); M-2682 (360-Ag, 535-Br,
477-Bz, 169-Cl, 296-Db, 202-Gr, 78-Il, 132-Ph,
433-Tr); D-891 (806-Cţ, 85-Tl); ML-5081 (937-
Bc, 550-Bt, 579-Gl, 645-Iş, 788-Nţ, 679-Sv, 186-
Vr, 717-Vs); MR-1311 (422-Mm, 889-Sm); T-2172
(129-Ab, 417-Bn, 562-Bv, 176-Cj, 33-Cv, 535-Hd,
34-Hg, 104-Mş, 182-Sb); CR-495 (198-Ar, 216-Bh,
81-Sj); BNT-518 (131-Cs, 387-Tm); B-1240.

Ciur 281: O-2 (Gj); M-10 (8-Bz, 2-Ph); ML-78
(3-Gl, 61-Iş, 14-Nţ); T-143 (66-Ab, 77-Hd); CR-22
(Ar); BNT-15 (4-Cs, 11-Tm); B-11.

Cosor 536: O-63 (21-Dj, 39-Gj, 3-Vl); M-29
(5-Br, 14-Bz, 3-Db, 4-Il, 3-Ph); D-147 (Cţ); ML-
141 (58-Bc, 2-Gl, 2-Sv, 79-Vr); MR-29 (7-Mm, 13-
Sm); T-51 (33-Ab, 8-Bv, 10-Hd); CR-14 (10-Ar, 4-
Bh); BNT-42 (6-Cs, 36-Tm); B-29.

Custură 1067: O-2 (1-Ot, 1-Vl); M-422 (343-
Br, 23-Bz, 7-Cl, 2-Db, 46-Il, 1-Tr); D-122 (108-Cţ,

14-Tl); ML-376 (72-Bc, 14-Bt, 113-Gl, 47-Iş, 102-
Nţ, 2-Sv, 23-Vr, 3-Vs); T-65 (3-Ab, 49-Bv, 5-Cj, 2-
Cv, 1-Hd, 1-Hg, 4-Sb); BNT-2 (Tm); B-78.

Furcă 399: O-5 (1-Dj, 2-Mh, 2-Vl); M-7 (1-Ph,
6-Tr); D-58 (5-Cţ, 53-Tl); ML-3 (Vr); T-291 (6-
Ab, 4-Bv, 15-Cj, 263-Hd, 2-Mş, 1-Sb); CR-3 (1-Ar,
2-Sj); BNT-29 (4-Cs, 25-Tm); B-3.

Fusu 263: O-77 (7-Dj, 4-Gj, 64-Mh, 2-Ot); M-
77 (1-Ag, 42-Br, 22-Bz, 1-Gr, 11-Ph); ML-40 (19-
Bt, 1-Gl, 2-Iş, 11-Sv, 7-Vr); T-10 (5-Bv, 5-Hd); CR-
5 (Ar); BNT-15 (11-Cs, 4-Tm); B-39.

Grapă 873: O-4 (1-Gj, 3-Ot); M-116 (33-Ag,
38-Bz, 3-Cl, 4-Db, 4-Gr, 14-Il, 18-Ph, 2-Tr); D-8
(Cţ); ML-417 (78-Bc, 3-Bt, 42-Gl, 44-Iş, 76-Nţ, 15-
Sv, 16-Vr, 143-Vs); MR-1 (Mm); T-281 (13-Ab, 2-
Bn, 248-Bv, 1-Cl, 2-Hd, 6-Hg, 3-Mş, 6-Sb); BNT-
6 (3-Cs, 3-Tm); B-40.

Greblă 274: O-76 (68-Dj, 8-Gj); M-48 (10-Br,
18-Bz, 5-Db, 7-Il, 8-Ph); D-8 (Cţ); ML-16 (11-Bc,
1-Bt, 3-Sv, 1-Vr); MR-1 (Mm); T-79 (3-Bn, 5-Bv,
20-Cj, 8-Hd, 37-Mş, 6-Sb); CR-44 (Sj); BNT-1
(Cs); B-1.

Hîrleţ 127: M-16 (11-Bz, 5-Ph); ML-27 (2-Bc,
1-Bt, 2-Gl, 13-Sv, 9-Vr); T-79 (45-Bn, 20-Hd, 14-
Mş); BNT-4 (Cs); B-1.0           

Ilău 260: M-26 (1-Ag, 5-Br, 7-Bz, 12-Db, 1-
Gr); D-6 (Cţ); ML-191 (45-Bc, 43-Bt, 33-Gl, 12-Vr,
58-Vs); T-22 (8-Bv, 13-Hd, 1-Sb); CR-4 (Bh);
BNT-6 (Tm); B-5.

Lopată 116: M-49 (15-Ag, 28-Bz, 6-Ph); D-2
(Cţ); ML-24 (9-Nţ, 15-Vs); MR-36 (Mm); T-1
(Sb); BNT-4 (Tm).

Mai 164: M-1 (Tr); ML-17 (Iş); T-122 (17-Ab,
10-Bv, 8-Hd, 1-Mş, 86-Sb); BNT-7 (Tm); B-17.

Pilă 170: M-59 (14-Br, 11-Bz, 8-Db, 26-Il); D-
7 (Cţ); ML-86 (2-Bc, 9-Vr, 75-Vs); T-13 (Bv); B-5.

Priboi 660: O-241 (100-Dj, 40-Gj, 50-Mh,
29-Ot, 22-Vl); M-206 (14-Ag, 3-Bz, 13-Cl, 55-Db,
6-Gr, 15-Il, 25-Ph, 75-Tr); D-48 (44-Cţ, 4-Tl);
ML-48 (21-Bc, 7-Gl, 12-Iş, 1-Nţ, 7-Vr); T-29 (18-
Bv, 4-Hg, 7-Mş); CR-4 (Bh); BNT-38 (16-Cs, 22-
Tm); B-46.

Rangă 549: O-8 (3-Dj, 2-Mh, 3-Vl); M-19 (1-
Ag, 8-Cl, 3-Db, 3-Il, 4-Tr); D-5 (Cţ); ML-110 (6-
Bc, 28-Bt, 14-Gl, 26-Iş, 9-Nţ, 1-Sv, 4-Vr, 22-Vs); T-
242 (5-Ab, 6-Bn, 13-Bv, 101-Cj, 10-Hd, 8-Mş, 99-
Sb); CR-4 (Sj); BNT-90 (75-Cs, 15-Tm); B-71.

Secere 172: M-93 (1-Db, 29-Gr, 63-Tr); T-13
(Sb); CR-7 (Bh); B-59.

Sfredel 167: O-62 (23-Dj, 39-Mh); M-12 (1-
Ag, 3-Bz, 1-Cl, 7-Il); D-20 (Cţ); ML-48 (46-Iş, 2-
Vs); MR-2 (Mm); T-15 (12-Bv, 3-Mş); BNT-8
(Tm).

Sită 282: M-3 (2-Cl, 1-Ph); ML-33 (9-Bc, 21-
Iş, 2-Sv, 1-Vs); MR-4 (Sm); T-196 (4-Ab, 3-Bv, 4-

Cj, 4-Hd, 176-Mş, 5-Sb); CR-4 (3-Ar, 1-Sj); BNT-
10 (7-Cs, 3-Tm); B-32.

Sucală 672: O-64 (8-Mh, 32-Ot, 4-Vl); M-88
(63-Ag, 3-Db, 15-Gr, 7-Tr); D-22 (Cţ); ML-32 (30-
Nţ, 2-Vr); MR-3 (Sm); T-435 (3-Ab, 13-Bn, 415-
Cj, 4-Hd); CR-5 (3-Ar, 2-Sj); BNT-20 (12-Cs, 8-
Tm); B-3.

Sulă 131: O-26 (24-Gj, 2-Vl); M-16 (9-Ag, 1-
Bz, 1-Il, 5-Tr); D-2 (Cţ); ML-76 (1-Bc, 1-Bt, 36-Nţ,
3-Sv, 28-Vr, 7-Vs); T-11 (4-Bv, 1-Cj, 6-Hd).

Şomoiag 254: M-229 (23-Br, 167-Bz, 22-Gr,
17-Ph); ML-14 (1-Bc, 1-Bt, 7-Gl, 1-Sv, 4-Vr); MR-
2 (Mm); T-8 (6-Bv, 2-Cv); B-1.

Tîrnăcop 195: O-7 (5-Ot, 2-Vl); M-146 (1-Ag,
6-Db, 5-Gr, 3-Ph, 131-Tr); D-11 (9-Cţ, 2-Tl); ML-
10 (6-Bc, 4-Vs); T-10 (4-Bv, 1-Cv, 5-Hd); BNT-1
(Tm); B-10.

Topor 2129: O-107 (26-Dj, 2-Gj, 79-Mh); M-
513 (35-Ag, 216-Br, 99-Bz, 88-Cl, 7-Db, 9-Gr, 10-
Il, 43-Ph, 6-Tr); D-172 (121-Cţ, 51-Tl); ML-546
(21-Bc, 11-Bt, 62-Gl, 43-Iş, 58-Nţ, 4-Sv, 109-Vr,
238-Vs); MR-4 (Sm); T-357 (57-Ab, 18-Bv, 2-Cj,
193-Hd, 14-Hg, 66-Mş, 7-Sb); CR-152 (151-Ar, 1-
Bh); BNT-62 (12-Cs, 50-Tm); B-216.

Vătrai 140: O-77 (39-Gj, 38-Ot); M-45 (1-Cl,
44-Tr); D-5 (1-Cţ, 4-Tl); T-3 (Bv); CR-3 (Ar); B-7.
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Ajuns, prin reluări, extensii, deslușiri și
ruminări sucesive aproape de faza încheierii,
Mircea Petean a avut fericita înspirație de a
dedica cele  trei  excepționale  secvențe ale
Cărții de la Jucul Nobil (I: 1990; II: 2000; III:
2003), puse acum sub titlulul perfect osmotic
Trilogia transilvană (Editura Limes, 2018),
Centenarului Marii Uniri. Micii lui ofrande,
cum singur definește un gest de o remarcabilă
încărcătură simbolică și noblețe cetățenească,
cu greu dacă nu total imposibil – aruncând o
privire în jurul nostru - i-am mai putea găsi
astăzi un corespondent… Pe urmele pildei
intelectualității și condeierilor transilvăneni
care, neprecupețind niciun sacrificiu, au făcut
din lupta și promovarea cauzei naționale
prioritatea vieții lor, Mircea Petean închină
sărbătoririi unui veac de la înfăptuirea acestui
deziderat rodul magnanim a peste 30 de ani de
frământări existențiale și travaliu poesc – o
carte remarcabilă  nu numai în ceea ce privește
valoarea ei estetică indenegabilă, dar și ca
mărturie a împlinirii propriului destin. Trilogia
transilvană, așa cum o situează fără nicio
rezervă autorul ei, este cea mai importantă
carte de poezie a sa și  - de ce nu? - “poate cel
mai vast ciclu poetic din perioada
postdecembristă” (A. Terian). Marcați încă  de
sechelele epocii  psihopatice de tristă amintire,
ar fi o eroare grosolană să atribuim  unei  fapte
cât se poate de naturale cine știe ce intenții
oculte. Un dar simbolic izvorât din prea plinul
unei inimi  într-un ceas astral al nației din care
faci parte rămâne în această zonă un dar
spiritual a ceea ce te definește și atât. 

Voi încerca în rândurile ce urmează, făcând
oarecum abstracție (dar e un fel de a spune!) de
poezia situată dincolo de granițele stricte ale
ciclului mai sus numit, precum și de prestația
invazivă a autorului în ipostaza de  prozator sau
gazetar, să  descriu, pe cât va fi posibil, liniile de
forță ale acestui edificiu, ca parte și întreg…
Mai întâi însă ar trebui precizat că deși, încă de
la începutul abordării părții a doua a ciclului
(1997), Petean are compulsiv “revelația
trilogiei”, numai descoperirea, după 20 de ani
de exercițiu poesc, al hetero-eurilor ce-l dispută
îl face să realizeze și să înțeleagă adevăratul
specific și monumentalitatea poliedrică a unei
construcții ridicată  la vârste și cu euri diferite
de un nous mereu egal cu izvorul său. Oricât i-
ar plăcea, pe de altă parte,  autorului nostru
joaca jocului, adică să schimbe  registrele și să
se manifeste imprevizibil, un spirit constructiv
pascalian, acționând deopotrivă pe verticală și
orizontală, reușește să țină  împreună vibrația
cognitivă a sufletului cu imaginarul speculativ,
experiența diferită a vârstelor cu dimensiunea
mitică sau  cu ceasurile de agresiune ale
istoriei, memoria cu amintirea  ei, ca metaforă,
ipostazia vocilor între real și imaginar,
diferențele din ce în ce mai mai subtile, și
tocmai de aceea reversibile,  dintre
dimnesiunile pop’lit și hgh’lit ale unei creații
perfect conștiente de etapele parcurse… 

Angrenată mai curând de puterea de a gândi
și plăsmui a unei  minți  poliedrale (marele
fagure), însuflețită la rându-i  de forța unui eros
sublimat de misteriile a tot ceea ce, fiind viu și
de o noutate eclatantă, poate urca ușor spre
transcendent, decât de cine știe ce curenți
telurici (dar asta nu înseamnă că nu pot
coexista), pe deasupra, controlată sapiențial și
servind unei singure metafore, poezia lui
Petean se naște consubstanțial cu toată mistica
formelor de existență ale  Firii,  sub vraja unui
Mare Mister. “Pământul cerul și apa; “sora mea
frații mei ceilalți”; “obrazul tăinuit al
lucrurilor”, iarba plină de  glasuri și tăceri;   un
întreg depozit de întâlniri sedimentate în
straturi; prezența perceptibilă a Marelui
Absent; vuietul germinativ al ideii;
psihotonicul zgomot surd al acumulărilor unei
cunoașteri fericite, totul concură arbitrariului
rațional, cinismului  și ficțiunilor regizorale, la
un moment dat, pe care acest joc secund le

presupune și le naște ca estetică  împlicită a
originalității.  

Am mai avut prilejul să constat, primul
volum al ciclului, exchibând  un
neoexpresionism de o excepțională
sugestivitate, circumscrie satului transilvan
real, ancestral și mitic miracolul paradisiac al
stărilor dintâi trăite la vârsta copilăriei de un
subiect deosebit de sensibil și de  receptiv; în
plus,  având și datoria de a mărturisi despre
toate cele transmise, văzute, trăite,  înțelese și
neînțelese… În paranteză fie spus,  făcând astfel
de observații, n-ar trebui să  ne mai  temem  a
folosi cuvinte precum expresionism/
neoexpersionism  care desemnează un curent
artistic prestigios pe orice meridian; niciodată,
altminteri, atins de recesivitate. Revenind,
poezia  atât de adictivă a copilăriei  are  darul de
a însufleți, sincronic cu lumea care  se
developează din mers,  un  crâmpei de timp din
viața singurului eu mediat scriptural acum -
prin excelență, pe această treaptă ontologică,
una  a uimirii, a jubilației și a întâlnirii
fascinante cu zeii casei și ai locurilor. Cu
Dumnezeu! Ceea ce îl frapează pe comentator
într-un asemenea univers doldora de mume,
semne și revelații sunt făpturile cuvintelor care
pur și simplu îl vorbesc de-a dreptul pe autor;
minunatul lor har  de a activa o resurgență  în
care realitatea, visul și magia crează o stare
existențial-poetică de  mare  autenticitate și
frumusețe. Perfect genuine, de-abia
descoperindu-și propria-le muzică și rost, ele
au darul de a restitui cu munificență
autenticitatea unei experiențe de cunoaștere
(și, totodată, de re-plăsmuire creativă) unice și,
în fond, irepetabile. “[…]/ m-am visat cuvânt
fericit (s.n.)// pământul cerul și apa frigeau/
apele râului ostenite de atâta devenire oarbă/
luau cu asalt lunca - ea își spăla ochii cu apă
nouă/ apoi își primenea straiele ceea ce lepăda
– trestia celuilalt an ierburi și crengi uscate/
obiecte de cauciuc și de plastic trunchiuri/
bucăți de scândură aducând  a săpun de rufe -/
prada capturată râului  învins oferind-o drept
hrană/ Marilor Focuri de Primăvară/ zile de-a
rândul copii și bătrâni pensionari puțind a
râme/ de gunoi răsăreau dintre arini și rogoz
urzici destrăbălate/ și trestiișuri în marginea
bălților acre/ neștiute cuiburi de lișiță/ surpriza
unui șarpe lunecând negru nestingherit peste
ape/ libelule zurlii păianjeni de apă
supersonici/ am învățat impasibilitatea știința
așteptării de la cocostârc/ neodihna
șobolanului de apă alături nămolul cald
dospea/ ca o pâine nebună// unii se mai
scufundă și astăzi/ râcâie malul căutând
tinerețea arborilor/ a ierburilor din preajma
însorită/ ultima iarnă a luncii a scos la iveală
duhul însinguratului/ aproape nebun aproape
înghețat/ își așternuse pe zăpadă frunze
putrezite-n noroi/ și îngăima în delir despre
sânge proaspăt de copil/ sau de animal
neînțărcat/ // dacă ai putea să nu respire/ cât
ochii să mărturisească/ desparte ceea ce nu au
văzut// broasca imemorială orăcăia dimineața/
pe dealul dinspre apus/ care era țărmul stâng/
iar seara pe dealul dinspre răsărit/ care era
țărmul  drept al râului/ care pe vremea aceea
trebuie să fi arătat ca un fluviu/ lucrătorii
pământului ară și seamănă sapă și culeg
roadele/ în fosta albie/ ulița noastră aproape că
n-a mai trebuit prunduită/ dauritul drum al
Mariei Tereza și drumul de fier/ și toate
drumurile de cară au curs și curg în aceeași
albie/ unde-i casa de pâmânt bătut a mătușii/
cu fiece zi ce trece  mai mică mai străină/ era o
Bulboană în care s-au mistuit mulți nemernici/
ai locului/ Marile Grădini ale tatălui și
unchiului meu/ erau Linul loc de scaldă al
epicureilor urbei din apropiere/ domeniile
neajutoraților cu duhul/ și ale prea iute
dispăruților  în lut și în uitare/ trebuie să fi fost
Repezișuri/ cel care locuia Groapa Rea își
ridicase gardul / până la streașina casei/ copiii
se jucau cu arcurile brandurile sulițele și

gloanțele/ lacustrilor/ casa bunicului și a
bunicii  mele era o insulă verde/ cu pădure cu
grâu cu grădină/ cu livadă cu vie cu mălai/ cu
iepuri de casă și iepuri de câmp/ cu vaci și viței
și cu o pereche de cai și o pereche de oi/ cu
câine și pisică dar și cu oi/ cu miel de Paști și
porc de Crăciun/ cu copiii lor și copiii copiilor
lor// dintre ei îl văd detașându-se pe tata/
înaintează spre mine  se oprește în dreptul
meu/ și-mi spune o dată de două ori de trei ori/
de nu știu câte ori/ să scriu despre toate astea/
și despre multele altele câte s-au fost petrecut
(Zei și cuvinte)”. 

E cazul să atrag atenția, făcând și cuvenita
evaluare scalară, că reflexul  mitizant, amintind
în cazul de față și trimițând implacabil la Blaga,
descoperă și pune în lumină o serie de imagini
pe care istoria nu le poate spune sub nici o
formă. Departe de a rămâne total independente
de timpul ciclic ele constituie un fond al
memoriei care definește  paradisul personal,
vârsta edenică încă neatinsă de demonul
fanteziei. În el categoriile cosmosului (Soarele,
Ploaia…), anotimpurile (Primăvara, Culesul…),
vegetația (“rogoz urzici destrăbălate și
trestiișuri…”), figurile tutelare (tatăl, bunica,
unchiul, frații, Ana…), locurile simbolice
(Castelul, Drumul Mariei Tereza, Marile
Grădini…), devin adevărate hierofanii
protectoare. E aici un limb și un labirint de
oglinzi de un lirism pur, tocmai fiindcă nu
încape și nu se aliniază, cel puțin aparent,
niciunei construcții predefinite. S-ar putea
spune cu oarecare larghețe că poezia (ca miraj
al lumii din cuvinte) îl posedă cu o favoare
divină la această vârstă pe Mircea Petean, care
pe tot parcursul ciclului pare încă să își bea
complet nedumirit frumusețea și neființa… 

Și totuși, apodictic (adică în mod necesar),
rosturile  acestei lumi de reverie jubilatorie
încep să se  clatine. O voce parcă a altuia
fixează, la un moment dat, cu forța  unui
adagio: «bunica mea a  murit/  eu tocmai mă-
ndepărtam» -/ “frumos dar fals pe jumătate/
(orice-i  frumos e fals pe jumătate?)”.
Dislocarea implacabilă din primordii, ca o
separare de rai, și distanțarea manifestă
(transubstațiată într-o figură a călătoriei),
constituie primele semne ale unei alte  vârste și
ale unei prezențe diferite, pe cât de  dispusă  să-
și derobeze  inocența și să-și ia în stăpânire
noua mască, tot pe atât de capabilă și să ia act,
eventual, de natura în statu nascendi a unei
interiorități contradictorii, perfect decelabile
din perspectiva unui raportor sau scrib situați
în afară.  “în ziua aceea către seară miji silueta
călătorului/ înaintând de zor  către zorii lui
Altceva/ Altundeva/ Altcândva Altcumva
etcaetera etcaetera/ în perpetuă contradicție –
Cain și Abel – cu fratele său/ sedentarul/
răspunzând fiecare în felul său imperativelor
celui de-al/ treilea/ seducătorul/ sedus de
farmecul abject al lumii/ și fascinat de figura
retorică numită oximoron/ surdo-mutul orb
apărând brusc în lumină/ pentru ca-n clipa
următoare să dispară în labirintul său de/
hrube și unghere// despre cel ce dă socoteală/
despre scribul/ despre raportorul/ care nu
intră la socoteală/ pentru că fiind situat în afară
se uită  înlăuntru din exterior/ nici o vorbă  nici
un cuvânt”. Conștiința vinovăției adamice,
dedublarea și seducția farmecului abject al
lumii  crează  noii entități, retrase adesea în
prim-planul istoriei prezente, pentru uitarea
propriei vini,  un însoțitor funebru (“un  dublu
al său” ) care va dispărea până la urmă, dacă va
dispărea (după ce Maurul își va fi făcut
datoria). 

Subintitulat Balade și idilă, ciclul respectiv,
potrivit mărturiei tardive a autorului, “coboară
în infernul adolescenței”. O zodie a celor mai
autentice și incredibile reacții  dar și dezertări
și delabrări  în care, “protejat de aripile
pufoaicei” și de “șapaca-i leninistă”, “viața îi
devenise dușmănoasă/  aproape la fel de
dușmănoasă ca vremea/ […] trăia-n cavou uitat
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între flori veștede/ […]  și visa apele care-ntr-
o zi își vor ieși din matcă”. Nu voi insista
deloc asupra amprentei disidente a poeziei
lui Petean, nu pentru că nu ar fi de luat în
seamă, ci fiindcă o distanță factuală între
elementele de poiein furnizate de memorie  și
cele de  cronotop istoric ar putea da naștere
oricând  unei  dicuții parazitare.   

Din perspectiva unei indenegabile viziuni
a ansamblului, de acum, al doilea ciclu al
Trilogiei transilvane pune din capul locului,
așa cum s-a putut observa, problema eurilor
care “așteaptă să fie schimbate (…): un eu
obosit rănit ori numai imatur/ fi-va inlocuit
cu altul în putere”. Al adolescenței, firește, și
al tinereții, în mod fatal, mereu pe punctul de
a evada și se despărți de tiparele lumii
tradiționale. Un eu capabil, fără doar și
poate, dacă nu să împiedice programatic
alienarea, atrofierea sau alterarea  acelui
fond de umanitate liminară pe care l-am
apreciat în prima secțiune a ciclului,  atunci
cel puțin dispus să  înregistreze, de plano, pe
canavaua unei istorii est-etice, deloc lipsită
de relevanță în creionarea  devenirii
personale, “o viață de om așa cum a fost” și,
mai ales,  cum a fost scrisă  ea în anii ei cei
mai răzvrătiți și mai temerar deschiși
schimbărilor și acumulărilor în ordinea
textuării  postmoderne. 

Mai puțin senzitiv sau “irațional”, așadar,
noul orizont poetic nu numai că aglutinează
și pierde în Athanorul propriu (ca intertext)
câteva elemente de poiein de prestigiu
(marca Nichita Stănescu sau Ioan Alexandru,
însă ar mai putea fi și altele…), dar și suscită
o serie de  pluralități antimetafizice și
dispoziții ludice care crează adevărate
simulacre și deturnări vizavi de  poziția
consacrată privind rosturile scrisului și
individuației. Folosindu-se cu o légèreté care
îi este proprie fie de gratuitatea jocului unor
semnificații deturnate, fie de o dispoziție
parodică (cum, en passant,  în cazul Labiș)
sau numai ironică și anti-modernă, dar
mereu de o anume pozitivitate, Mircea
Petean este pe alocuri, dacă vrem (etalând în
paralel o sumedenie de alte posibilități și
maniere, de tehnici și ritualuri de abordare)
și un poet postmodern și scriptic…  “După ce
ne-am mutat dincolo de marginea marginii/
ne-am livrat unor îndeletniciri  cu totul
prozaice/ respectiv țeseam covoare de
cuvinte/ ai fi zis că-s dintr-acelea zburătoare/
dar nu erau decât preșuri/ bune de călcat pe
ele dacă ar fi avut șansa/ de-a fi întinse pe
jos/ peste linoleumul dintr-o încăpere/ căci
de regulă zăceau închise/ în cufere aruncate
în pod pentru mai târziu/ când se va ivi vreo
oportunitate// apoi am învățat prețul tăcerii
dinlăuntrul cuvântului/ și am făcut negoț cu
tăcerile dintre cuvinte etc., etc.”

Partea a III-a a Trilogiei transilvane,
intitulată  Ziceri și pilde, este și cea mai
bogată și mai plină de sensuri cu adevărat
revelatoare pentru înțelegerea mizei și
misiunii înalt umaniste a poeziei lui Mircea
Petean. Prin ea celelalte două secvențe
capătă cu adevărat greutatea propriei
portanțe, iar metafora viziunii  întregului
strălucirea meritată.

Fără a lua în calcul o clipă  vreuna din
disputele gratuite inspirate de teorie, autorul
nostru echivaleză, cu o excelentă putere de
abstractizare,  în patru sentințe de la
începutul secvenței finale, universalul har al
aezilor, truverilor sau poeților dintotdeauna,
cum vrem să le spunem… În viziunea
gnomică a lui Petean, “poeții sunt talpa
umanității”; “căci negreșit sunt creierul
umanității”; “poeții sunt inima umanității”;
“- pare-se – poeții sunt sarea din lacrima
umanității”.  De la înălțimea unui asemenea
crez, cu seriozitatea aulică a ardeleanului, dar
și cu ironia lui tot aulică, Mircea Petean
pretinde poeziei moderne, cu toate
schimbările de paradigmă inerente, aceeași
excelență a condiției. Înțelegând de la o atare
bornă, spre exemplu,  că miracolul existenței
cuvintelor în absența  lucrurilor, și a
lucrurilor în absența cuvintelor ține de  o
indenegabilă manifestare în prezent  a zeului
(daimonului, geniului), pentru poetul nostru
diversele personnae  (măști),  care toate joacă

un rol în creația sa poetică,  sunt  nu mai
puțin și ele “ca scoase din capul zeului”.  Până
a ajunge, etalând, vrând nevrând, o epicitate
sui-generis,  la darul unei atari sapiențe,
transmisă lui, până la urmă, de una din cele
mai apăsate  ipostaze ale eului - Într-un-
târziu-dumiritul  -,  poetul e convins că a
ratat destule întâlniri de pe scena minții sale
cu ele, practic, nedeslușind de la început
tainicul lor rol… «Eu» “nu există/ - răzbate
concluziv și apodictic o voce cu o experiență
poescă de vreo 20 de ani în spate -  ceea
despre ce se poate spune că există este/ o
multitudine de euri/ care habar n-au de
existența altora/ […] Ce se va alege Doamne
de semenii mei (s.n.)/ […] definitiv și
iremediabil închiși în hexagoanele/ care fac
măreția Marelui Fagure”. 

Conștient, așadar, de faptul că poezia
modernă nu poate fi concepută în afara
miracolului cuvântului atent distribuit în
ansambluri de imagini și concepte, creatorul
are revelația aportului, în acestă ultimă parte
a volumului, adus - pentru împlinirea unei
vocații și a unui destin exemplare -   de
ceilalți. “ceilalți nu sunt «ceilalți»// […]
ceilalți sunt aceștia/ aceștia sunt adică
mulțimea personajelor  care te dispută/ și
care își recită rolurile pe coridoarele minții” -
o multitudine de capete - l-am pastișa pe
emitent (că e doar un simplu raportor sau un
scrib indistinct!) -  ascunse în hexagoanele
Marelui Fagure. Pentru familiaizații poeziei
lui Petean din această adevărată epopee a
Trilogiei transilvane (neomițând nici zeul
juvenil cu inima în palmă din prima carte și
nici scribul indistinct  din a doua), ei se
numesc, distribuiți pe principiul unității
contrariilor,  Nicanor-anonimul Ulisele
transilvan, Maestrul, Bazil al III-lea,
Neocinicul, Într-un-târziu-dumiritul,
gemelarul ancestral El-Ana  și, nu în ultimul
rând, Ucenicul; cei șapte membri ai
Academiei sau Cercului  inițiatic, restituind
un transfer de sens atribuit de autor, ce ar
putea circumscrie onest fiziologia unui om
întreg. “Trebuie să fii om deplin, decretează
ritos unul dintre ei,/ iar a fi om deplin
înseamnă a fi integrist (s.a.)/ a nu agrea
reducționismele (s.a.)/ nimeni nu are dreptul
ca/ de pildă/ în numele intelectului să-și
smulgă inima/ din pieptul de aramă/ și s-o
azvârle la câini/ s-au scris pagini
cutremurătoare despre mirosul ucigaș/
despre ochiul torționar/ despre degetul
terorist/ despre instinctul criminal în serie //
femei cu mustăți/ și bărbați cu țâțe s-au mai
văzut//  oameni întregi la cuget și la trup/
oameni care să știe ce vor/ oameni care să
vrea să se bucure iar nu să se chinuie/ și să
chinuie și pe alții/ sunt de negăsit”. Poezia,
arta în genere ar trebui să edifice un
asemenea om și în nici  într-un caz fantoșa
unui decăzut, fiindcă doar inteligența și
sensibilitatea unui om întreg, dorind să-și
salveze subiectivitatea vitală, fac vie,
personală și însuflețită Firea. Omul întreg nu
fuge de vechi pentru că este vechi și nici de
noutate ca fiind nouă; pentru el actualitatea
și Firea sunt expresii ale eternității creației…
Fiecare etapă spre acest adevăr descoperit și
trăit prin cuvântul poeziei și sub imperiul
iubirii față de om edifică tot atâtea trepte și
vârste ale ei, constituind pentru Petean
zestrea unor experiențe fundamentale în
ordinea cunoașterii universalului și
deopotrivă a frontierelor sinelui. Fără de
niciuna întregul care e Trilogia… nu ar fi
întreg. Iar destinul unui rol și evidente
misiuni melioriste (conf. H. Spencer) nu ar
mai fi ale unui mare  destin. 

Etirată cu finețe estetică și asamblată cu
grijă, ceea ce nu-i diminuează metafizica
intuitivă și nici curenții forței active, poezia
lui Mircea Petean merită să fie apreciată și
lăudată, tocmai pentru că, trăindu-și
întrebările și, mai târziu, răspunsurile, în
mod esențial, a putut deveni ceea ce autorul
ei a dorit rațional ca ea să fie… 

Personal, dacă aș avea posibilitatea, aș
oferi cu inima largă lui Mircea Petean un
Premiu pentru această minunată
capodoperă; propun U.S. R., în orice caz, să
nu rateze un gest care ar onora-o.     
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Corect/Incorect
Destinul unui popor depinde de starea

gramaticii sale. Nu există mare naţiune fără
proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

iudita Dodu ieremia

CA ŞI/ÎN CALITATE DE
Una dintre cele mai grave boli ale limbii române

actuale este boala „ca și” care tinde să devină o
marcă a exprimării... elevate. Nu am auzit această
greșită construcție în limbajul bunicilor, nici al
celor care vând legume în piață. S-a răspândit, mai
ales, în limbajul celor care au trecut prin școli mai
mult sau mai puțin înalte: moderatori, știriști,
jurnaliști, miniștri, parlamentari, magistrați,
medici, primari etc.(cum au trecut prin școli nu se
știe.) Este atât de frecventă această construcție,
încât nu m-aș mira, dată fiind legea uzului care
impune norma, să apară în viitorul DOOM3
drept... acceptată. Deocamdată însă, dicționarele și
gramaticile în vigoare spun altceva: „Norma
literară condamnă folosirea lui ca și (sau a lui
ca, virgulă) în loc de ca pentru evitarea
cacofoniilor (și cu atât mai mult când acest pericol
nu există), în construcții de tipul ca și consilier,
care pot fi înlocuite prin construcții directe precum
a fost numit consilier sau l-a luat drept consilier,
în calitate de consilier.” (DOOM2, Ediția a II-a,
Univers Enciclopedic Gold, București, 2010, p.
XCI); „Prepozițiile calității sunt: ca, drept, de și
locuțiunea în calitate de: Vrea să lucreze pe seama
lui ca profesor de echitație.; A dat un interviu în
calitate de proaspăt prim-ministru.; A jucat și
Ion în piesa de la Bulandra, drept
Trahanache.; Sper să nu-l pierdem de client.”
(GLR II, Editura Academiei Române, București,
2008, p. 309). 

Este suficient să stai o oră la TV, pe orice canal,
pentru a umple o pagină cu exemple. Iată câteva:
vorbește ca și prim-ministru, în loc de: vorbește
ca/în calitate de prim-ministru; a fost angajat
ca și muncitor necalificat. în loc de: a fost angajat
ca muncitor necalificat; l-am ajutat ca și coleg,
în loc de: l-am ajutat în calitate de coleg; l-a
acceptat ca și prieten, în loc de: l-a acceptat
ca/în calitate de prieten; l-am trimis ca și
delegat, în loc de: l-am trimis în calitate de/ca
delegat; l-a luat în excursie ca și ghid, în loc de: l-
a luat în excursie drept/în calitate de ghid etc.

Construcția este corectă doar în contexte
comparative de egalitate: „E la fel de ușor a face ca
și a spune.” (ib., p. 481). Nu este nevoie ca
vorbitorul să cunoască terminologia lingvistică,
dar bunul-simț al limbii poate deosebi ideea de
calitate (ca, drept, de, în calitate de) de un context
comparativ. Să fie acesta un limbaj de... fițe? Cei ce
spun „ca și” au impresia că se exprimă cu
distincție? Simțul limbii se formează în școală și se
nuanțează în continuare prin lecturi. Teoretic.
Practic, numărul orelor de limba română scade de
la ministru la ministru.

GREFURI/GREPURI  
Ador sucul de grepuri. Mai ales cel din grepuri

roșii. Dar grepurile fie galbene, fie roșii se găsesc
foarte rar. Găsesc mai frecvent niște fructe
asemănătoare care se numesc însă... grefuri. Intru
cu speranță în câte un supermarket, mă reped
entuziasmată către grămada aurie, dar, ridicând
privirea spre etichetă, constat cu amărăciune că nu
sunt grepuri, ci... grefuri. Și ce mult seamănă! Ba
chiar am găsit, având același aspect, și... grefe!
Asta chiar m-a speriat. 

Dacă nu găsesc grepuri în supermarket, îmi
încerc norocul la un restaurant unde cer suc de
grepuri. Ospătărița notează comanda pe carnețel
și, după câteva minute, vine cu sticluța mult
râvnită și mă anunță atotștiutoare: „Nu avem suc
de grepuri, avem doar de grefuri.” Accept sticluța
și, mirare, pe etichetă scrie suc de grepfrut! 

Dragi iubitori ai acestui fruct, forma corectă a
cuvântului este grepfrut (din engl., fr. grape-
fruit), cu pluralul grepfruturi. Se acceptă forma
prescurtată grep cu pluralul grepuri. Gref cu
pluralul grefuri este „veche măsură de lungime
egală cu a șaisprezecea parte dintr-un cot” (DEX).
Iar de grefe... Doamne, ferește-ne!
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Intervenția în altercație – să vezi un
ochelarist bruscat comic de niște puțoi pe
motiv că nu–i ocolise și asta în cartierul meu,
era prea mult… să-i fi văzut cum fugeau după
primul cap în gura liderului…

– Am încheietura slabă, i-am explicat
subiectului. Îl dilesc fără încălzire, mi-o julesc
și eu!

Recunoștința admirativă – vax albina,
prezentarea ceremonioasă (mă recomand,
cercetător icsulescu) – crema puca! Ei și atunci
domnul s–a manifestat într–un mod inedit –
cu invitația de a–l vizita în Rezervație… ocazie
rară pentru subsemnatul de a observa
nemaivăzutul… plus o tratație.

Ecusonul triunghiular îmi permitea accesul
în perimetrul redus al reședinței – o clădire
futuristă, visul topologiei, eminamente
funcțională gustului rezidenților.

Adevărata rezervație o constituia arealul
oazei de „ignus”, viețași în condiții precare,
pare–se adaptându–se prin mutații
spectaculoase, declanșate de prelucrări
genetice, cum aveam să aflu mai târziu.

Onorabilul Kurtois era o persoană al cărei
aspect jovial ascundea un resort tăios, pururi
gata de extensii represive chiar și umbrei unei
îndoieli cu privire la activitatea sa obscură.

– Te uiți ca la o seră, mi–a indicat el arborele
din holul instituției, este doar un măslin
celular, dar ceea ce vizăm constituie decelarea
unor modificări genetice cu mari perspective și
etcetera, nu vreau să te plictisesc cu detalii
academice. Ți–aduci aminte de rândunicile
moarte lângă Palatul Poștei? Ziceau unii că din
cauza fațadei de sticlă… prostii! De ce au
dispărut cu totul din oraș? Pe pământ și în
ceruri se află încă multe necunoscute, dragul
meu! Bei oarece?

Când am văzut primul „ignus” (de altfel și
ultimul) am fost dezamăgit – o ființă scundă, în
halat, cu extremități incredibil de mătăsoase;
fiind imprudent în proximitate, mi–a apucat
mâna bolborosind ceva.

– Nu are intelectul prea dezvoltat, a precizat
doctorandul însoțitor, compensează cu un al
șaselea simț, unul empatic… te pomenești că al
lor va fi pământul, ha–ha! Biomarkerii indică
susceptibilități reduse de proteine mutante, pe
când noi…

Societatea exclusivistă unde nimerisem avea
momente gregare, în afara celor trei mese
cotidiene, care prilejuiau și complicate
asocieri… nu–mi păsa, asta mai lipsea, dar se
vedeau afinități selective, sub un maldăr de
perifraze ceremonioase, pentru uzul meu,
fiindcă uneori pojghița formalistă crăpa
străvăzând eternul vulgar.

– Clonarea periclitează conservarea
materialului genetic, biodiversitatea speciei
umane, perora vizaviul meu la masa bufetului.
Au de optat între varianta gregară, cu alerte
inculcate primar și cea solitară, exceptând
perioada reproducerii sterile - ce ironie!

– Etica nu are ce căuta în știință, replica
gazda mea. Operațiile de prelevare și
transplantarea organelor executate în secret,
cu forța, în spitale special amenajate pe lângă
lagărele de muncă, cunoaștem unde, asta da!...
că sunt afaceri oneroase! Pe când noi oferim o
posibilitate decentă… și-așa speranța de viață
normală a unui „ignus” nu depășește câțiva
ani…

Parcă n-aș fi înțeles… Folosiți ca donatori,
subiecți de experiențe, alternativă la traficul de
organe… bine îi spuneau, Rezervație!

Am onoarea să vă salut, respectele mele…
complimente doamnei (sanchi!) și iată-mă la
bariera parcării, predând ecusonul înainte de
îmbarcare.

De-a lungul aleii private am rulat agale,
până în largul accelerației pe șosea; apoi o
benzinărie m-a tentat pentru oareșce nevoi. Și,
dând cu spatele în parcare, l-am văzut,
grămădit la podea, mascat stângaci cu pătura
banchetei. Drace! M-am făcut cu „ignusul”!

Cumpănind, aveam de ales între a face cale
întoarsă spre a-l returna sau a continua drumul

înspre domiciliu unde… cum să procedez?!
Turnător ori salvator! Îl las în viața lui scurtă
de donator lipsit de liber arbitru sau îi înfățișez
VIAȚA, aia adevărată? Clar, turnător n-am
fost!

Ca și cum nu observasem nimic, m-am
angajat în traficul rutier, pe când gândurile se
buluceau mai ceva ca autovehiculele… fără
noimă, deocamdată. În mod cert nu puteam să
duc acasă respectivul, probabil alarma se
dăduse deja.

M-am hotărât să-l plasez la Coca – bun
afacerist, proprietar de local public și traficant
de droguri homosexual; poate chiar mutila
săraci pentru a livra cerșetori infirmi… mi-l
prezentase cândva Laura modista, ca între
vecini, consumând oarece suc în vreme ce-i
alcătuiam scrisoarea către un herr logodnic –
prilej s-o însoțesc în bârlog; la demisol era
cafeneaua, după acte, tripou discret destinat
inițiaților iar la etaj câteva refugii – camere
separate, bune la orice… pe coridor aveai acces
în altă stradă, iar poarta se deschidea numai
dinăuntru… dibaci!

Parcat pe breteaua lăturalnică, am abordat
binișor ignusul, trăgând parțial pătura ce-l
masca; părea că nu înțelege… instinctuală
ființă. Iar mi-a prins mâna.

– Te duc printre oameni, l-am prevenit.
Gata, fii cuminte Dodo! Până mă întorc, stai
acolo!

Am coborât la cafenea, am mai stat să
observ… în fine, a apărut patronul și l-am
acostat.

– Coca, îi zic, am o persoană ce trebuie
musai mistuită o vreme, mă-nțelegi, contra
servicii… nu-i poveste cu gabori, doar sărac cu
duhul… pus la muncă pe daiboj. Scrie și în
presă!

– Un cotlon îi găsesc, răspunde, evaziv. Ce
vrei să faci cu el?

– Nu m-am gândit… l-oi plasa undeva, când
se liniștesc apele.

– Vezi că nu-s casă de binefacere!
– Mie-mi spui!
Uite-așa, mi-am învelit protejatul în pătură

și l-am dirijat la poarta lăturalnică iar Coca l-a
preluat.

Acasă n-a durat mult, era de așteptat, să
apară comitetul – taman trei, de-a dreptul în
locuință, să-mi spună că știu ei, am răpit
persoana (deja adulmecaseră pe la mașină, îmi
bifaseră numărul, labagiii)… numaidecât să-l
scot!

Vorbeau încălecat - știți cântecul – alternăm
binișorul cu amenințări… spăimoase, tehnica
„polițist bun - polițist rău”

– Bă, v-ați dilit, zic, păi am oprit la
benzinărie, o fi ieșit atunci, dacă chiar a fost, că
n-am observat nimic… ce, să-mi controlez
mașina?! Eu l-am scos din buncăr?! Oi fi
călăuză la clandestini și n-am aflat?!

Că să vezi, cunoaștem noi… iar Legea
conține niște sancțiuni… mamă-mamă… nu
mai ginesc lumina soarelui! Siguranța
națională, încai! 

– Ajunge, zic, mă predau! Luați-l și încheiem
discuția! Doar să-l găsiți! Începeți din bucătărie
sau dormitor?!

Firește, s-au cărăbănit… lasă că mai vorbim
noi! Nu rămâne așa!

Eram convins că mă pun sub urmărire; mi-
am văzut de îndeletnicirile obișnuite, fără
habar.

A doua zi a apărut însuși cercetătorul;
onorabilul Kurtois m-a rugat să-l ajut, că de la
el pornise tevatura și a descris viața
confortabilă dusă de subiecți în Rezervație,
comparativ cu mizeria socială de afară.

– Nu-ți dai seama câți bani sunt în joc, a
pledat el. Milioane aur! Fiindcă unul se
folosește integral, ce crezi?! Numai piese de
schimb la persoane culante! Dacă ar fi vreo
certitudine în ce te privește, erai de pe acum
donator… cui îi pasă?!

Gata cu politețurile! Exact ce semnala să fac
pe n-aude-na-vede! Repetiția e sigură, că deja
intrasem în rahat, de-a moca!

După despărțirea rece, am luat seama –
eram în conflict cu o ORGANIZAȚIE ocultă!
Atât mai trebuia, să bat toba! Așa că m-am
ținut strict de rutina zilnică, ba chiar am
renunțat la unele ieșiri posibil
compromițătoare… neîndoielnic mă puseseră
sub observație continuă, dacă nu cumva îmi
plantaseră și niște dispozitive – de urmărire, de
ascultare, naiba știe, că la ele producția este
vastă! Așa că mai lăsam uneori telefonul celular
acasă… profilactic!

Dar evenimentul nu mă putea împiedica să
chibzuiesc… niște gânduri mititele, ca ale
șoarecelui în labirint… care-i soarta omului (că
ființă umană era!), rostul vieții…

Treceam câteodată pe la localul respectiv – o
cafea scurtă, pe neobservate; nu era singurul
local frecventat… citisem destule romane
polițiste ca să trag niște învățăminte cu privire
la disimulare… mai multe variante, mai puține
accente!

Trecuse luna când m-am decis: îl vizitez pe
ignus și încerc să aranjez o ieșire la
comunitatea amish… știam un pastor
anabaptist care m-ar fi putut îndruma… îmi și
vedeam protejatul ducând viața simplă către
împărăția cerurilor…

M-am plimbat pe splai, am cumpărat o
ciocolată și am virat înspre cafeneaua cu
pricina, unde m-am pus în văzul lumii; desigur,
patronul a remarcat și s-a înființat.

– Coca, zic, omul meu e bine?
– Ce-ți veni?! Și-a găsit vocația, n-ai tu grijă!
– Iar eu chibzuiam să-i schimb aerul!
– Te grăbești, bre, dar îți fac o favoare! Gimi,

a schițat el un semn, du-l pe domnul la Soian!
– Așa îi zici?
– Las’ c-o să vezi!
Acolitul de încredere m-a pilotat la etaj; nu

mai fusesem pe acolo, arăta ca la internat –
multe uși apropiate, traversă bordo
ornamentată, aplice cu senzori de mișcare…
dibaci! Precis erau și instalații de supraveghere
pretutindeni… preventiv. 

– Uite-aici! a arătat el o ușă pe care scria
„Cameră tehnică”. 

A introdus o cartelă magnetică la clanță,
apoi a plecat. Am intrat. Aveam ce viziona.

Încăpere austeră, dotată cu pat dublu,
noptieră, dulap cu două uși, televizor pe o
comodă, cuier cu oglindă… lux! Lipite de tăblia
patului, o măsuță și două scaune. Mai era o ușă,
probabil spre baie; fereastră încadrată cu
draperii, geamuri vitrate… firește! Și subiectul,
în trening colorat, ca schiorii performanți,
ghemuit la marginea patului, privindu-mă
intens.

Înfundându-mă în mocheta groasă de
culoare bej, m-am apropiat să-i ofer ciocolata. 

– Salut Dodo, i-am zis.
S-a ridicat cu o răsucire și a tras pantalonii la

genunchi, propunându-mi intimitatea dosului
eliberat! Clar!

– S-au luat copiii răi de tine, am constatat
contemplativ. Ți-au spart rozeta!

Parcă putea înțelege!
– Aveam niște planuri cu tine, am continuat.

Altele decât aici.
A început să râdă cum nu credeam: din

întregul trup, așa că m-am retras. Direct jos, la
patronul care aștepta zâmbind.

– Cam scurtă ședința, a observat.
– Coca!
– Destul de greu te dumerești, doar ți-am

spus! S-o ia-n dos, ce nu pricepi?! N-ai idee ce
rentează! Te-ai făcut cu tratație pe viață… nu-s
casă de binefacere, dar nici zgârcă! Așa că du-te
sănătos, că te-am scăpat de problemă!

– S-ar putea să ai probleme
– Ei, că nu mai poți tu de grija mea! Asta-i

afacerea, zi mersi că am rezolvat-o fără să
întreb ceva! La o adică, Europa e mare, ehéi!

– Mersi!
Pe strada liniștită gândurile cam nesigure cu

care venisem s-au risipit. Încă o dată se
dovedea că perechea „propune-dispune”
funcționa.

Iar viața le aranjează pe toate! 

Soian
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Formația de istoric a lui Marin Cristian se
străvede peste tot în literatura sa: romanul Hoții
de curcubeie (2017), Povestiri vlăscene (2018), ca
și în acest nou volum de proză scurtă Ca pe
Vlașca (Editura Grai și suflet, București, 2019),
prin capacitatea de a transforma în evenimente
epice fapte de existență ce s-ar înscrie altfel în
banalitatea cotidiană. Prin povestire, scriitorul le
scoate din anonimitatea clipei și le dă drept de
existență literară. 

Un scriitor va ține neapărat să-și convingă
cititorul că faptele epicizate sunt invenție pură,
rod al imaginației creatoare. Și aici, Marin
Cristian procedează ca un istoric, străduindu-se
să-și convingă cititorul de autenticitatea faptelor,
de adevărul vieții și al personajelor, însoțindu-și
cartea de această precizare: „Toate nuvelele se
bazează pe fapte reale”.

Autenticitatea faptelor de care vrea să ne
convingă autorul nu înseamnă implicit și valoare
estetică, ci indică nivelul de transfigurare artistică
și capacitatea de a transporta realul în haina
ficțiunii. Marin Cristian nu se arată nici obedient,
nici refractar modului tradițional de a înțelege
arta scriiturii literare. El nu îndepărtează o
concepție estetică tributară unor precepte,
principii, legi care și-au găsit aplicare în atâtea
opere – romantice, realiste sau neorealiste. Marin
Cristian își construiește propria estetică după
cum își construiește propriile istorii în care viața
reală, adevărată, cu oameni autentici în existența
lor istorică, este istoricizată cu prioritate.
Scriitura sa ține de acest aspect – al sincerității
maxime, al realizării unor cópii după natură, în
care tușa realistă vizează viața reală a oamenilor,
mișcarea lor pe scena istoriei. E o legătură
permanentă între om și mediu, în cel mai pur stil
realist.

În acest sens, titlul, Ca pe Vlașca, este
relevant. Ca istoric al prezentului, scriitorul
Marin Cristian descrie și narează, urmărește
comportamente tipice, evidențiază mentalități,
toate ca pe Vlașca, în vederea creării unei
atmosfere specifice care include istoria locurilor
și a mentalităților, geografia și etnografia lor. El
realizează, astfel, în cele 22 de proze, un portret
caleidoscopic al vlăsceanului, portret din care nu
lipsesc nici calitățile, nici defectele, într-un
amestec al culorilor și al situațiilor care tinde să
cuprindă întreaga complexitate a sufletului și a
existenței.

Proza omonimă, cea mai lungă, se vrea o
ilustrare, în cheie ironică, ușor malițioasă, a unei
tipicități ca pe Vlașca. Este povestea unei

căsătorii a teologului Dumitru Șerbănescu, tânăr
naiv și de o exagerată îngăduință și credulitate, cu
ușuratica Lucica Ghizdăreanu, tip de femeie
diabolică, maculată de practicile de hetairă. Acest
mélange de masculin și feminin în proporții
inverse, femeia masculinizată și bărbatul
feminizat, de angelic și diabolic, de agresiv și
defensiv, de real, de adevăr și bizarerie
comportamentală pare artificial în ciuda
avertismentului autorului privind veridicitatea.
Narația se concentrează pe aceste tribulații
înainte de căsătorie și în timpul căsătoriei. E un
fel de motiv al scorpiei îmblânzite. Numai că
Damian, deși întruchipează alese calități, ideale
pentru un viitor preot, nu reușește să
îmblânzească scorpia. Acesta ar fi trebuit, ca
personajul lui Shakespeare, să purceadă la
asumarea unei demonizări, a unei agresivități
dozate pentru a putea, astfel, scoate demonii din
femeia neîmblânzită. El rămâne ideal până la
final, retractil și defensiv. Așa că deznodământul
nu este al îmblânzirii scorpiei, ci al lepădării de ea
printr-un divorț pronunțat la tribunal, cu
demonizarea irevocabilă a femeii.

Multe dintre aceste proze scurte, mai puțin
nuvele, în sensul strict al definiției, au acțiunea
localizată în spațiul vlăscean, dând expresie
literară modului de viață ca pe Vlașca. În acest
areal epic se înscriu: Anastasia, Dr. Negulescu,
Uncheșelu, Bucuria plânsului, Îngerii cerului,
Dolofanul, Deputatul, Iancu lui Brebu,
Șobolanul, Blestemul nopții, Vorbe de divan,
Dansul cailor, Proces verbal, La Școala de șoferi
amatori, Înțeleptul. Altele, În robia Beiului,
Zborul Gărgăriței, În concediu la munte,
marchează ieșiri din spațiul-matrice pentru ca,
prin tehnica cercurilor concentrice, naratorul să
poată cuprinde alte spații în care să poată urmări
comportamentul ca pe Vlașca al personajelor
sale.

Pribegi în țara lor aduce în spațiul vlăscean o
familie de transfugi basarabeni, prilej pentru
Marin Cristian să îmbine vocația de istoric cu
menirea de scriitor – aceea de a da viață, în
desene epice empatice, unor situații și personaje
atinse de tragedia istoriei. Este modul său de a
demonstra epic imaginea omului contemporan în
relație cu o istorie nedreaptă și de a pleda subtil
pentru ideea de conștiință de nație.

Există în proza lui Marin Cristian și o intenție
parabolică. Unele proze, Deputatul de exemplu,
au, prin implicațiile etice, structura unei
parabole, evidențiind ideea că răul pe care-l
provoci intenționat se întoarce, prin efect de

bumerang, la tine. Frații Vlah și Piciu lui Bei îl
dușmănesc pe Ilie D. Manea, un țăran harnic și
priceput în munca pământului. Pe fundalul anilor
‘50, oameni ai partidului vin în sat pentru a
recruta oameni care să se școlească în soviete și să
slujească apoi partidul. Vlah, primarul întrevede
o șansă pentru a scăpa de Ilie și-l recomandă
celor doi. Rezultatul pune în prim-plan ironia
sorții. Ilie ajunge deputat, iar cei doi frați își pierd
poziția în sat. E o tratare originală a motivului
păcălitorului păcălit. 

Alteori, ca În concediu la munte, păcălitul este
amatorul de chilipiruri, iar păcălitorul, un escroc.
Se insinuează o ironie subtilă care dă savoare
acestor momente care surprind clipe de viață în
autenticitatea trăirii prin care se înscriu în durata
evenimentului cu valoare transtemporală.

Legenda se intersectează cu istoria în proza În
robia Beiului, în care referirile istorice la ciuma
lui Caragea, la legendele legate de întemeierea
satului Beiu, nume provenit de la otomanul
Ahmet Hafâz din Pazargic, beiul, așadar, care a
cumpărat locul pe care l-a populat, constituie
doar fundalul necesar pentru trama poveștii.
Moșia a fost apoi cumpărată, întrucât beiul nu a
avut urmași, de către boierul Vasile Racotă și de
Lulu Noika. Din acest moment al plămădirilor,
povestea ajunge ăn anii ‘40, având ca fundal
evenimentele celui de-al Doilea Război Mondial,
evidențiind, în acest fel, tragicul vieții prin
relatarea unui moment semnificativ cu valoare
emblematică. Este istoria unor oameni anonimi.
Cu puțin timp înainte de a fi concentrat, Ion
Brătan se căsătorește cu Anastasia, cu care va
avea o fetiță. Împreună cu Florea Nuță este
concentrat și trimis pe Frontul de Est. Rănit și
spitalizat la Sibiu, Florea Nuță se întoarce în sat.
Ion Brătan este dat dispărut și familia primește
un act de deces. Familia Brătan hotărăște să o
mărite pe noră cu Florea Nuță căruia îi murise
nevasta. Evenimetul are loc și lucrurile intră într-
un firesc al lor. Prin 1947, Ion Brătan, care fusese
luat prizonier, se întoarce în sat. Nu-și mai poate
reface, însă,  familia. Istoria l-a condamnat a
doua oară, deturnându-i destinul.

Prozele din volumul Ca pe Vlașca de Marin
Cristian au prospețimea lor care provine din
relatarea faptului brut de viață și de existență,
relatare în care se regăsesc, deopotrivă,
exactitatea adevărului și acuitatea observației
sociale și comportamentale, dirijate spre
relevarea faptului epic topind asperitățile în
claritatea povestirii empatice, cu note de ironie și
umor și cu o mare plăcere de a nara.

Cronicar devotat al mișcării culturale, cum îl
definește colegul său de generație, scriitorul
Gheorghe Drăgan, criticul literar băcăuan
Grigore Codrescu s-a dedicat în ultimii ani unei
migăloase munci de reevaluare a personalităților
din sfera culturii, științei și artelor, mai convins
ca oricând că, fie ele mici sau mari, comunitățile
„se exprimă prin elite“.

Lecturile sale neconvenționale au adus de
fiecare dată în atenție personalități de prim rang
ale spiritualității românești, dar și o parte dintre
valorile literare actuale, pe care le așază față în
față, din dorința expresă de a demonstra că există
o continuitate și că șansa noastră, „pentru viitor,
rămâne teritoriul creativității umane“.

Apărut în 2016, la Editura Corgal Press din
Bacău, volumul Personalitățile timpului și
contemporanii noștri s-a epuizat rapid, așa încât,
la mai bine de doi ani de la apariție, s-a decis să-l
reediteze sub aceeași egidă, însă nu în forma
inițială, ci în una revizuită și adăugită, care a
presupus o restructurare a conținutului și o
sporire a capitolelor, de la trei la cinci.

Spre deosebire de prima ediție, în cea de a
doua autorul a renunțat la șapte texte (Gloria și
limitele revistei Ateneu, Cum se citesc poeții între
ei, Eseul – spectacol de idei, „Tată și fiu“... peste
timp, Taina căderilor, Forme literare atractive:
proza, poemul, eseul – Ariton, Coadă, Nușfelean
și O carte seducătoare pentru prietenii
Măriucăi), a adăugat alte șase (Ferdinand I,
regele providențial al unui popor în pericol
istoric, Tânărul universitar Mihai Drăgan,
dispărut în tranziție, Eminescu între
eminescologi, detractori și detectivi,
Cuprinderile și eleganța cronicarului Cornel
Galben și Livius Ciocârlie - Urmare și sfârșit),

precum și o notă la ediția a II-a, prin care își
explică demersul. Sumarul e întregit, de
asemenea, cu o Anexă de comentarii critice, în
care sunt incluse cronicile scrise de Gheorghe
Drăgan, Ion Tudor Iovian și Daniel Nicolescu pe
marginea ediției princeps.

Dedicat de această dată dascălilor săi și
Centenarului Marii Uniri, volumul se deschide cu
evocarea dedicată Întregitorului României de
acum un secol și continuă, în același spirit, cu un
prim capitol consacrat unor Elevi sau profesori ai
unui liceu de prestigiu, ce poartă azi chiar numele
Lealului rege și în care „au trăit momente de
înaltă împlinire“, atât autorul, cât și soția și fiul
acestuia. Manevrând cu „dexteritate concepte,
categorii și metafore critice, un arsenal ce
presupune multe lecturi și suficientă
inventivitate“, după cum remarcă același
Gheorghe Drăgan, exegetul literar care este fostul
profesor al liceului băcăuan, se oprește în această
secvență la creația lui George Bacovia, G.
Ibrăileanu, Al. Piru, George Bălăiță, Ovidiu
Genaru, Viorel Savin, Calistrat Costin și Dumitru
Alistar, dar și la aportul „liberalului autentic“
Mircea Cancicov la propășirea urbei bacoviene și
a întregii țări, în momentele sale cele mai critice.

Cititor „atent, iubitor de claritate și acribie,
nițel pedant“ (Ion Tudor Iovian), Grigore
Codrescu sondează cu ochi proaspăt lucrările
reprezentative ale celor amintiți, pe care îi
include, alături de Alecsandri, Maiorescu,
Eminescu, Caragiale, Blaga, Camil Petrescu,
Sadoveanu, Nichita Stănescu, Herta Müller,
Cârneci, Manolescu ș.a., în suita de Repere
cultural-literare peste timp, asupra cărora se
oprește pe larg în cel de-al doilea capitol.

Și dacă în cazul lor criticul face trimiteri la

ansamblul operei, în cel al băcăuanilor Gheorghe
Ungureanu, Ion Fercu, Ion Dinvale, Mariana
Zavati Gardner, Gheorghe Drăgan, Liviu Chiscop,
Doru Kalmuski, Eugen Budău, Maria
Cantacuzino-Enescu, Mihai Drăgan, Carmen
Mihalache, el se oprește doar la aparițiile
editoriale recente, pe care încearcă să le integreze
în circuitul literaturii române contemporane,
alături de cărțile lui Horia Zilieru, Lucian Boia,
Emilian Marcu, Romulus Rusan, Livius Ciocârlie
și ale celor trei „cavaleri români ai
anticomunismului: Pleșu, Liiceanu, Patapievici“,
asupra cărora se oprește cu aceeași aviditate și
condescendență.

O perspectivă luminoasă aduce și asupra
creației plasticienilor Nicu Enea și Ilie Boca,
primul suportând „nu doar meschinăria unor
semeni, ori ghinioanele existențiale, ci și
agresiunea unei istorii în care valorile deveniseră
incomode“, în timp ce la „cel mai interesant artist
pe care ni l-a trimis vreodată până acum, în
ultimii 25 de ani, provincia“, cum nota cu decenii
în urmă Ion Frunzetti, e fascinat de „procesul
miraculos de formare a unei personalități
creatoare, înaintarea pas cu pas, a unui spirit
către visul său“.

Nevoia de repere, tot mai acută în acești ani de
degradare continuă a societății românești e, de
altfel, ideea pe care Grigore Codrescu o urmărește
pe tot parcursul demersului său critic, unul util
noii generații de cititori prin bogăția
informațiilor, claritatea stilului și limpezimea
analizelor propuse, ce evită abil didacticismul
puzderiei de auxiliare și captivează tocmai prin
spiritul cel mai adesea polemic.

un istoric al prezentului
ana Dobre

Cornel galben
Pledoarie pentru repere
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Poetul temerar,
Remus Valeriu
Giorgioni, ne
oferă imaginea
unei explorări
temeinice asupra
acvaticului,
eliminînd orice
clişeu poetic,
desprins de
catargul lui Ulise,
deprins doar cu
ecoul şi freamătul
eternei uimiri, de
a avea privilegiul
unei călătorii
solitare, înzestrat
cu îndemînarea
unui argonaut de
a fi bine orientat,
armat cu toate
trimiterile spre
un zenit, pornind
de la cunoscut
spre necunoscut.
Fiecare poem, din
recenta sa frescă
a mării,  e un chip
inedit al mării, o
o metonimie a
nestatorniciei
umane, în faţa
eternei mări,
mirări şi măriri
eminesciene, cu
alunecări şi
trepidări; un
şuvoi
maldororian,
întruchipare
cantemiriană a
figurării
neascunse, prin
fiecare fragment
ademenitor,
sclipitor, pe
firmamentul
fervent al
încîntării. 

gheorghe siMOn
arcanele unei mări poetice interioare

Marea Iniţiere
La întîia lectură, dintr-o ochire, Poema

Mării, din fresca poetică a lui Remus Valeriu
Giorgioni, mi s-a arătat sfânta magnificare, în
toată splendoarea unei încîntări, purtat de
valuri, din poem în poem, din verset în verset,
în vertij maldororian şi în decantări barbiene.
Element constitutiv al cosmosului, maîtresse
du langage fluide, apa, prin transparenţă şi
oglindiri, ne oferă un prilej de contemplare
mută, ca expresie a necuprinderii şi a
neliniştirii. Lizibilă, la suprafaţă, ca un
neastîmpăr ludic, marea (îşi) ascunde, de fapt,
abisul unei frîngeri, prin ecoul unei dureri
nevăzute. O mare abisală, pe care poeţii au
încercat să o strunească prin versete retorice şi
echivalenţe metonimice. De la primul poem,
avem inserate şi înseriate, imagini ale mării şi
ale rătăcirii, ocurenţe ale vuirii, recurenţe ale
ecoului şi ale tînguirii, amintindu-ne repede de
cealaltă mare, marea interioară a sufletului, cu
abisuri mult mai profunde decît cele
cartografiate, monotone, întrucît, nimic nu
poate fi mai expresiv şi intensiv decît angoasa şi
suferinţa unui suflet, imposibil de a-l cunoaşte.
Schimbarea la faţă a apei are o cu totul altă
expresie, adîncă şi ascunsă, intempestivă şi
agresivă, decît cea în faţa căreia ne oglindim
sufletul, prin contemplare. Marea şi
ambardeele ei: curgerea învârtejită şi
peroraţia/ Calmul ei, măreţia, plutirea prin
spaţii/ (includerea printre constelaţii)/
Marea: oracol-miracol-spectacol, avânt şi
grandoare/ pereţii de aur lichid, mişcarea
sărbătorească a valului/ statuia sa de sare
unduitoare, marmuri murmurătoare,/
Tărâmul ei magnanim/ Marea acoperă lumea
toată!

Titlul e uşor înşelător, fără nimic peiorativ, ci
doar, cu o fină ironie, de a evita ceea ce ni s-ar
părea excesiv, exhaustiv. Am aminti doar  cinci
emergenţe, din poemele lui Saint-John Perse, şi
în felul acesta, am defini insondabilul:
Marea e imprescriptibilă, irecuzabilă,
nelocuibilă, imemorială, ireproşabilă. Poetica
lui RVG e una de laminară oglindire, reflectare
şi răsfrîngere a ceea ce numim cu un singur
cuvînt: irepresibilul. Marea nu are
alternativă, fiind univocă, ea e şi conţinut şi
conţinător. Cum procedează RVG? Porneşte
întotdeauna de la marea lui întâlnire cu
Marea, înzestrat cu darul treimic al
cunoaşterii, cu rezolvări prozodice personale,
încît, dinamica dramatică a apei capătă
dimensiuni umane şi cosmice, în tot largul unei
eliberări de un prea plin copleşitor. Partitura
valurilor e una a vămilor şi a ispăşirilor. Felul în
care compune, din alcătuiri fragile, picătură cu
picătură, silabă cu silabă, prin înţelesuri
criptice, RVG recompune, cu îndemînare
argonautică, un recviem poetic, în ritmul fluid
al figurării acvatice, o imagine poetică a
ocurenţei apei, ca neîncetare şi neîntrerupere a
limbajului ascuns, tăcut, însoţitor al poetului,
evitînd naufragii sau subterfugii,

Cîntecul înalt al mării nu e unul al sirenelor,
ci, mai degrabă o vibrare de harfă eoliană. Nici
zglobiul rîu, nici şoapta izvorului, marea e o
entitate vie, un chip oratoric al suferinţei.
Poetul e şi el un navigator, închide Ochiul
Ciclopului şi aude vuietul neconsolat al
însumării acvatice. Poema mării ia formă de
plural, acvatii sau oceanoide, fiind o însumare
de oratoriu magistral. Din naufragii mitice, din
reminiscenţe erudite, RVG compune, în
registrul epic şi noetic al îndurării, un recviem
al preaplinului,  al persistenţei, al neîntreuperii
şi al solitudinii, cum doar Dumnezeu,
Creatorul, nu-şi uită creaţia: Iehova şi Marea
niciodată nu dorm.../ Ea bolnavă de neodihna
căutării,/ Iar El, Călătorul prin veacuri/ n-are
nevoie de somn. Două mări atunci/ eu
întrezăream: una generică/ sau livrescă,
noţiunea de Mare,/ şi cea care tocmai mi se
zbătea/ zbuciumat la picioare. Singura vocaţie
a mării solitare e aspiraţia, oglindire a cerului, o
ridicare la putere a tensionării interioare. Am

putea crede că Marea, Magnanimă, ne inhibă,
rămînînd tăcuţi, contemplînd-o, numai că pe
tărîmul ei, abisal, are înscrisuri şi peroraţii
poetice, lexeme noetice, neliniştiri şi abisuri,
mai largi şi necuprinse răsfrîngeri, în Marea
umană interioară: Identic cu Marea, destinul
căţii/ mereu în mişcare/ la fel ca o navă/
...Marea înseamnă mai mult/ ca suma
spumoasă de valuri...cum o carte-i mai mult
ca suma/ semnelor sale.

Marea nu are moarte. Asocierile inevitabile,
din lexeme omofone, devin repede uimitoare
metonimii, versete epice, întrupări poetice,
într-o manieră cu totul personală. După ce ai
admirat Fresca poetului RVG,  uiţi repede de
întîia pagină albă , de unde ai plecat, devii tu
însuţi, corăbier solitar, călător, argonaut,
plutitor, vagant, căutător, pe marea interioară a
sufletului tău. Te laşi furat, fascinat de
necuprinderea şi de profunzimea insondabilă,
abisală, de a nu rămîne la suprafaţa înşelătoare
a unei impresii fugitive. Marea îţi ia faţa prin
frumuseţea ei cuceritoare, vehementă şi
violentă, ispititoare: te vânează şi te pândeşte,
te urmăreşte şi prigoneşte.

Iniţierea, în taina căutării, e o artă poetică a
îndemînării, de a folosi toate indiciile ascunse,
toate semnele şi semnalele, pentru a nu rătăci,
fără repere, şi a te pierde în detalii inutile. Nu
bănuiam că ar mai fi posibilă o altă abordare a
unei întinderi de ape, o încercare de a da
expresie a ceea ce ni se arată, fie ca asociere a
prea plinului, fie ca răsfrîngere a cerului. Marea
eminesciană e o însumare de ape  ale
cuminţirii, ale liniştirii, o metonimie a
oceanului de ape, după furtuna vieţii şi după
întoarcerea la matca vie a amintirii. De la Vox
Maris, la Mare Incognitum, poetul Remus
Valeriu Giorgioni compune şi recompune, din
alcătuiri transparente, o mare interioară, cu o
îndemînare de înaltă pricepere şi înzestrat cu
un acut simţ al sondării, încît poetica sa e una a
decantării, a discernerii: Pe uscat, Poetul fusese
acar.../ iar pe ţărmul înalt ajunsese/ paznic de
far.

Surprins, între două tărîmuri, marin şi
celest, cuprins de o nelinişte interioară, gravă,
ochiul său interior scrutează pînă în cele  mai
tainice adîncimi, sub privirea severă a
Creatorului: O Carte deschisă e Marea/ iar
Vântul/ o frunzăreşte gemând/ Ea
răspândeşte în jur para-doxe, sintagme/
locuţiuni solilocvii lichide/ Un permanent şi
secret dialog/ cu divinitatea/ cultivă Marea-
ntre spaţii/ şi constelaţii prin lirismul ei
radical, sfidarea retorică. La rândul lui
Marinarul e-un lector/ căruia Marea îi
desfăşoară în faţă/ propria viaţ:destin/ mereu
tulburat, în mişcare/ ca apa Mării sau ca arca
pe mare: Lectura lumii e Marea! Interogativ,
imaginativ, se întreabă poetul contemplativ, de
nu cumva, apele din cer s-au revărsat, pe uscat,
şi au rămas acolo, ca o lacrimă a lui Dumnezeu,
ca o părere de rău, spre lămurirea apelor,
cîndva în dezordine şi în şuvoi; restaurate,
acum,  prin retorica poetică a nesfîrşirii, a
necuprinderii, cu atît mai restrînsă şi mai
limitată, faţă de curgerea apei, în despletire,
faţă de izvorul apei cristaline. Acesta e şi rostul
restaurării poetice, din acumulări şi derivări
lexicale, pînă devin retorte şi arcane verbale,
ritmuri ale încîntării aurorale.

Marea Înfăţişare
Între flux şi reflux, între neodihnă şi

neîntrerupere, marea respiră şi aspiră spre
eliberare, din strînsoarea plinului şi din
strîmtorarea adîncului, întrucît face imposibilă
stagnarea, locuirea şi încremenirea. Eliberarea
mării, din arcanele limitării, e posibilă doar
prin răsfrîngerea luminii, a razelor săgetătoare,
ca adeverire şi împlinire, metaforă a mîntuirii,
oglindire a lăuntricului, fără ascunzişuri. În doi
timpi şi trei mişcări, marea ni se arată, mai vie
ca niciodată, marea e propria ei lacrimă,
neplînsă, conţinut şi conţinător, ochi interior,

cuibar rotit de ape, eminescian, deopotrivă,
nostalgie a clipei dintîi, început, fără de
început, clipire şi tresărire, auroră a trezirii,
uimire şi neliniştire, frescă princiară, poetică şi
noetică a ceea ce e mai expresiv, o izvodire din
izvorul nesecat al vieţii. Aceasta e calea poetică
a transfigurării, prin ritmul interior al
neliniştirii, de a ni se arăta în toată splendoarea
unui chip întruchipat, ca arhetip al genezei
neîntrerupte: Nici o clipită măcar/ Marea
mişcarea nu-şi curmă/ din zorii zilei luminii şi
până/ în cea de pe urmă!

Poetul temerar, Remus Valeriu Giorgioni, ne
oferă imaginea unei explorări temeinice asupra
acvaticului, eliminînd orice clişeu poetic,
desprins de catargul lui Ulise, deprins doar cu
ecoul şi freamătul eternei uimiri, de a avea
privilegiul unei călătorii solitare, înzestrat cu
îndemînarea unui argonaut de a fi bine
orientat, armat cu toate trimiterile spre un
zenit, pornind de la cunoscut spre necunoscut.
Fiecare poem, din recenta sa frescă a mării,  e
un chip inedit al mării, o o metonimie a
nestatorniciei umane, în faţa eternei mări,
mirări şi măriri eminesciene, cu alunecări şi
trepidări; un şuvoi maldororian, întruchipare
cantemiriană a figurării neascunse, prin fiecare
fragment ademenitor, sclipitor, pe firmamentul
fervent al încîntării. Tocmai acum citesc pe
internet că s-a descoperit, în Marea Neagră,
cea mai veche epavă, intactă, din istoria
omenirii.

Marea agonică, 
Marea gnomică
Mai mult decît prosopopee, auspiciile mării

au de înfruntat omofonii şi erudite trimiteri.
Adjectivul mare e în ocurenţă cu substantivul
mare; marea consună cu măreţie, însumare şi
însemnare, prosopografie a Numelui, glomerul
iniţial, încă de la începutul, fără de început:
Numele Mare e chiar Începutul/
vorbirii/zidirii. Cel care/ a creat Marea/ a
modelat şi uscatul! (numit Preaînaltul)/
Semnătura Lui sau pecetea/ e litera I/
gravată-n inelul din stelele-nalte/ Alături de
H-W-H, celelalte.// Marea cu înjghebările ei
siderale/ călătoreşte prin spaţii/ se recompune
la loc, pe măsură/ ce se destramă. În fiecare
clipă, ordinea interioară a mării îşi răsfrînge
chipul, multiplicat, restaurat, prin ritmul
unitar, poetic, magnific, versificat.

Marea are ceva matern, ocrotitor. Numai în
franceză, omofonia mère/mer ne sugerează
semantica unei înduioşări, glossa unei eterne
chemări, cum, doar Joyce a înţeles, privind
înapoi urma pierdută a  paşilor săi pe nisip. În
dinamica formelor, la suprafaţă, în neîncetată
mişcare, intuim, în profunzime, o pondere, în
eternă centrare, osie nevăzută, în
corespundere, cu glindirea cerească, a crugului
cosmic, a ordinii şi a ritmului. În peisajul apei
marine, nu există succesiune, nu există timp, ci,
doar eternă mişcare, val după val, eminescian,
fără să se înece la mal: Vântul/ marea pe curat
o transcrie/ pe file albastre şi tulburate/
făcând din ea/ un poem-poezie. E suficientă o
mică dună de nisip, şi, de îndată, forma,
crescută din nimic, s-a topit, cum nu ar fi fost.
Numai poemul rămîne, numai poeticul
persistă, numai sunetul clopotului scufundat,
surd şi nemîngîiat. Nu putem adăuga nimic
care să tulbure armonia şi rezonanţa unei
partituri: Marea e o fiinţă uriaşă într-o piele
universală, cum într-un distih al poetului Paul
Éluard: L’eau, telle une peau/ Qui nul ne peut
blesser.

Fericit e poporul cu ieşire la mare, inspirat e
poetul, RVG, şi cu bună îndrăznire de a se
aventura, în largul unei descinderi solitare, cu
îndemînări de explorator al unei mări poetice,
interioare, şi cu iscusiri de glosator temerar a
ceea ce de necuprins şi neîntrerupt recviem
solitar.
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Mircea Eliade afirma că fiecare om este un
Odiseu care are Itacha lui. Cu alte cuvinte fiecare
are o zonă centrală a sufletului în care
aglutinează locuri şi persoane dragi: localitatea şi
casa natală, părinţii, familia, pasiunile, idealurile. 

Mihai Epure scrie despre toate acestea în
trilogia romanescă: Neamuri fără zestre (2008),
Samuraiul de pe Argeş (2009) şi Demisia din
viaţă (2010).

Autorul diplomat (a îndeplinit multă vreme
funcţia de ataşat cultural şi de presă în Japonia
începând cu anul 1980) dedică primul volum al
trilogiei satului natal, Gliganul de Jos (comuna
Rociu, judeţul Argeş) şi neamurilor începând cu
secolul XIX.

Satul e pomenit de narator începând cu anul
1750, trecându-se în revistă marile întâmplări la
care au participat locuitorii săi: trecerea lui
Tudor Vladimirescu cu pandurii,
împroprietărirea lui Cuza cu neajunsurile ei
(1865), războiul pentru independenţă (1877),
răscoala din 1907, războiul din 1913, primul
război mondial, unirea, împrorietărirea din 1920,
al doilea război mondial, instaurarea
socialismului. 

Mihai Epure cercetează cu sârg arborele
genealogic al familiei.  Printre cele mai vechi
familii din Gliganul de Jos, se numărau pe la
mijlocul secolului al XIX-lea: Fulgeranii,
Epuranii, Cristeştii, Neguţii, Stoenarii,
Brătuleştii, Voiculanii, Delenii, Ghesanii,
Gecăranii etc.

În aprilie 1908 se naşte, din părinţii Theodora
şi Stancu R. Cârstescu, în Gliganul de Sus,
Neculae, unul dintre cei 8 copii ai familiei (4
baieţi şi 4 fete). A fost poreclit Budan. Neculae
(Budan) se stabileşte în Gliganul de Jos şi o ia de
soţie pe Ioana-Călina Neguţ zisă Budănoaia.
Aceştia vor deveni bunicii autorului. Budănoii au
avut 16 copii din care au supravieţuit 9, 3 băieţi şi
6 fete: Dumitra (Domnica), Ioana, Floarea
(Reaua), Aurica-Ioana (Ghiroiu), Elena, Filofteia
(Fia), Marin (Gaver), Radu (Găvănel), Piu-
Leonida. Fiecăruia dintre aceştia li se povesteşte
pe scurt viaţa, nu sec ci cu unele întâmplări
interesante.  De pildă Budan se îndrăgosteşte de
Stana căsătorită cu Mihai (Miai al Stoichii), om
cu stare bună. Se ambiţionează să-şi ţină iubita ca
pe o regină şi îşi vinde tot pământul, caii, căruţa.
Budănoaia îi surprinde pe amanţi asupra faptului
şi o dă în judecată pe Stana care minte că nu s-a
întâmplat nimic. După 6 săptămâni ibovnica
moare.  Budan lefter, intră paznic pe moşia
Amzăreştilor.  La bătrâneţe, după încheierea
colectivizării agriculturii,  Budan culege boabele
şi ştiuleţii rămaşi după recoltarea porumbului la
CAP. Este prins, pasibil de închisoare, dar fiind
bătrân scapă după o săpuneală bună,

„revoluţionară” la Căminul cultural. A murit la 84
de ani.

Soţia sa Budănoaia (Mama Noaia, Călina,
Ioana) avea darul vindecărilor. Poseda un flux
bioenergetic binefăcător şi tămăduia multe
dureri de cap, deochiuri etc. Se pricepea să
reaşeze oasele la luxaţii.  Avea şi darul
premoniţiei.  Nu refuza pe nimeni şi nu primea
recompense.  „Oamenii îşi puneau sufletul pe
masă, înaintea ei. Veneau ca la duhovnic să le
vindece nu doar durerile fizice, ci şi pe cele
sufleteşti.” – precizează autorul.

Deşi era credincoasă, dădea în bobi. Ajuta cu
mâncare puradeii ţiganilor cu corturile care se
aşezau în apropiere. Ca răsplată, aceştia nu o
furau (cu o singură excepţie, iertată de mama
Noaia). 

Fata Budăneştilor, Floarea se mărită cu Marin
al lui Turcu şi vor avea 4 copii: Safta (Maria,
Marioara), Mihnea (autorul),  Ionică şi
Gheorghiţă (care moare la scurt timp după
botez). 

Mihai Epure ne povesteşte multe amănunte
din viaţa familiei sale. Începe cu străbunicii din
partea tatălui: Voica şi Enache Eparu (Epuran).
Aceştia au avut trei copii: Dumitru (Miţoi),
Bădiţa şi Gheorghe (Turcu). Gheorge s-a căsătorit
cu Stanca şi au avut trei băieţi: Voicu, Marin
(tatăl autorului) şi Ducu.

Marin a avut o viaţă interesantă. Încorporat în
1943 cade prizonier la Stalingrad, la 26.04.1944
şi e dus în Siberia – la tăiat copaci şi stivuit.
Munca era foarte grea şi hrana puţină şi proastă.
Este eliberat la 14.10.1945 şi se întoarce acasă. 

Având vederi de stânga e propus să urmeze o
şcoală de instructori şi propagandişti PCR, dar
nefiind de acord cu forţarea oamenilor să se
înscrie în CAP va fi pregătit 6 luni şi numit
preşedintele  Uniunii raionale a cooperativelor de
consum (URCC). 

Invidioşii din sat, propagandistul Duritu,
căpitanul Gulie şi Ciotu lui Stancu ( contabilul de
la caşerie), îi înscenează o delapidare - lipsă din
gestiunea micii unităţi de colectare a laptelui şi
producere a brânzei din Gliganul de Jos – şi ca
urmare este arestat preventiv 10 luni (la Piteşti)
până când este eliberat în urma unui memoriu
adresat Anei Pauker.  Toate acţiunile pentru
eliberarea soţului au fost întreprinse de soţia sa
Floarea care a luptat bărbăteşte, ca Victoria
Lipan, pentru afirmarea dreptăţii. Până la urmă
iese la lumină tărăşenia, reclamanţii
recunoscându-şi vina. Marin e reabilitat şi numit
director la Agevacoop. După reorganizarea
administrativ-teritorială Marin e numit primarul
comunei Rociu (jud. Argeş). A făcut lucruri foarte
importante: a rezolvat problema alimentării cu
apă a comunei (foraje la mare adâncime şi

conducte, canalizare), introducerea iluminatului
electric, a asfaltat şoseaua proincipală Piteşti –
Bucureşti (prin Suseni, Şerbăneşti, Gliganul de
Sus, Gliganul de Jos, Bârlogu, negraşi, Mozăceni,
Şelaru, Cartojani). A asfaltat şoseaua Oarja –
Rociu. A pietruit drumul Rociu – Şerbăneşti. Cu
toată vrednicia dovedită este retrogradat
viceprimar, întrucât primarul trebuia să fie un
activist PCR.

Lui Marin i se mai înscenează o mizerie,
probabil din partea noului primar, în timpul unei
campanii de seceriş la CAP. Marin, care tocmai se
întorcea de la o convocare la judeţ, trece pe acasă
să mănânce şi să se schimbe şi „tocmai” atunci
soseşte la el acasă primul-secretar al judeţului,
Teleagă. şi-l muştruluieşte. 

Copii lui Marin şi ai Floarei au fost mai şcoliţi
decât cei ai celorlalte „neamuri fără zestre”: Safta
(Maria, Marioara) a devenit învăţătoare, Mihnea
diplomat (a urmat Dreptul la Bucureşti,
specialitatea în domeniul internaţional), Ionică,
şcoală profesională. În familia lui Ionică se
petrece o tragedie. Mădălina, fata lui Ionică şi a
Ioanei (Nela), extrem de sensibilă, se sinucide la
18 ani, cu o lună înainte de terminarea liceului.
Rămâne mezinul Sorin care devine mecanic auto
dar nu prea îşi vizitează tatăl retras la Goleşti.  

La scurt timp după moartea Mădălinei se sting
din viaţă şi Budăneşti.

Astfel se încheie cartea lui Mihai Epure –
Neamuri fără zestre. Textul nu este pur
biografic, memorialistic, nici un jurnal ci un
roman bazat pe fapte reale. Biografiile
personajelor sunt construite rotund ca nişte
gheme, de la naştere la urcarea la cer, în cele mai
multe cazuri. Este o carte despre lumea satului
din secolele XIX şi XX. Prin întâmplările relatate
Mihai Epure construieşte o frescă a lumii satului
din aceasă perioadă menţionată.  Copii săraci şi
harnici erau trimişi slugi la familiile avute pentru
casă şi masă şi poate câţiva gologani. Apopi a
venit tăvălugul socialist care prin industrializare
forţată a mutat multi tineri de la ţară la oraş să
muncească în fabrici, uzine, şantiere. S-au scris
multe despre aceste schimbări în lumea satului.
De la Marin Sorescu la Marin Preda. Mihai Epure
nu are modele. Cartea sa este un document istoric
despre viaţa ţăranului român în secolele XIX –
XX. Se citeşte cu interes, fiecare cititor va
descoperi ceva din propriu-i destin între atâtea
trăiri ale mulţimii de personaje. 

Astăzi satul tradiţional a devenit evanescent.
Ultima lovitură o constituie exilul tinerilor în
străinătate în căutarea unui loc de muncă. Dar
amintirea acestuia persistă în cărţi, precum
Neamuri fără zestre de Mihai Epure. 

Istoricu`, 
despre muzician. 
Magna cum laude!

M-aș căi de n-aș grăi de tomul acesta. Pe
care-l citii cu nesaț, impresionat. Cu treaz interes
pân` la ultimu` rând. Căci un inglez bine doxat,
din ziua de azi, găsi cu cale să scrie neașteptat
despre un român trăind altădat` și în veci. Altfel
spus, cu deferență numindu-i, Noel și George.
Unul, istoric și publicist renumit. Altu`,
muzicianu` știut, răsștiut, valoros. Malcolm și
Enescu. Primul, umblând îndelung prin arhive. Și
stând de vorbă cu mulți. Ca să-l cunoască
amănunțit pe al doilea. A cărui trudă de preț o dă
la iveală fără cusur...

Firește, Enescu nu mi-e străin. Și rapsodiile
sale comori la suflet îmi sunt neclintit. Da`
cartea* lu` Noel chiar m-a-nnebunit. Are
informație cât n-am bănuit. Enciclopedie, nu
alta. O evaluează cum nici n-am gândit. Deplin,
riguros și minuțios. Iscusit duium, real fascinant.
Mintea-i merge brici. Cugetă cu rost și cuceritor.
Nu despre vestigii, în cazu` de față. Ci despre un
om și muzica sa. Nu din Albion, ci de pe la noi.
Semn că-l venerează. Îl invidiez bucuros că
mănâncă Enescu pe pâine. Idei așternând
elegant. Savant, ales și pe înțeles. Egal uimitor și
convingător. Străin nefiindu-i orice a creat, a
interpretat sau a dirijat maestrul, în ani, cu atâta
geniu. Și n-a fost puțin, întru slava lui...

Opu` merită lectura și nu am cuvinte să-l
prezint pe larg. Să-l elogiez și să-l recomand. Așa
că, dear mister Malcolm, thanks a lot vă zic de pe
plai valah. Vă salut cu stimă și prietenie, d-al
nostru că sunteți, la fel ca Jurjac. Eroul din tomu`
ce vă aparține. Prefațat cu ștaif, nici că se poate
mai nimerit, de Yehudi Menuhin. Vă și ne
onorează imens. Many thanks again!

*Noel Malcolm, George Enescu. Viața și
muzica, Ed. Humanitas, 2011

Un destin
Veneția Serenisima, cinquecento. Cu lagune și

intemperii. Strălucire și mizerie. Palate și sărăcie.
Desfrâu, bigotism. Înapoiere, fanatism. Epidemie
de ciumă și stive de morți. Suferință și durere.
Cârciumi promiscue și prostituate. Sodomiți și
inchiziție. Prelați odioși, codoașe parșive. Ură și
șantaj, minciuni păcătoase. Invidie, trădare,
vendete ticăloase. Pictură și fast. Petreceri,
execuții. Oameni și fapte, moravuri, năravuri... 

Printre toate astea, o femeie. Frumoasă fără
seamăn. Citită, instruită. Curtezană și poetă.
Căutată, adulată, bogată și onorată. Da` și mult
invidiată. Pân` la urmă, acuzată. Făr-a fi-n
ștreang atârnată...

Viața ei nu tocmai lungă este, în epoca noastră
subiect de roman. De la extaz, la agonie fiind
zugrăvită de Rosa Ventrella. Italiancă din Bari, de

fel. Cremoneză, actualmente. Care scrise
binevenit despre venețianca de altădată.
Povestind inspirat cum a trăit și-a iubit aceasta.
Ce a făptuit și a pătimit.  Înfățișând convingător
timpul acela. Viețuitorii lui. Luminile și umbrele
unei Renașteri Târzii...

Cartea* s-a-ntrupat din istorie și fantezie. Din
măiestria condeiului și dorința unei femei
contemporane de-a supune eternității pe o alta
trecutului aparținând. De a dărâma vechi
prejudecăți și a sugera că și azi de condamnat
sunt atâtea. Rosa are grație, imaginație, stil. Unul
alert, pictural. Neobositor și atrăgător. Arătând
că putem a ne-ntoarce în timp nu doar prin
tratate docte și savante. Ci și prin narațiuni la-
ndemâna oricui. Precum aceasta închinată
Veronicăi Franco. O figură de neuitat, de
odinioară. Ce își află locul, iată, într-un op venit
pe lume în deceniul nostru. Nimerit și izbutit, util
foarte de citit. Ventrella valorificând dibace
acumulările universitare, prin literatură de
calitate. Altfel spus, știință și talent epic. Amestec
echilibrat, consistent, la fix dozat. Cu pricepere
lucrat, cu rigoare depănat. Cu parfum
înmiresmat și culoare-nnobilat. Întrutotu-
ntemeiat să-i fac în ziar rezumat. Zic eu, unu`
meritat. De Veneția nepieritoare, chiar mai
apăsat...

*Rosa Ventrella, Onorabila venețiană,
Ed.ALLFA, 2014

aDRian siMeanu

lucian gruia
Mihai epure – Neamuri fără zestre

(Ed. Cartega, Bucureşti, 2008)

Cartea zilelor noastre
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Omul dintre
două lumi este
și un roman al
întemeierii
familiei, al
afirmațiilor că
omul rupt de
natură sub
hipnoza
dezumaniza-
toare a
tehnologiei se
poate regăsi
până în fibrele
sale cele mai
ascunse și mai
puternice unde
nu se așteaptă.
Dragostea celor
doi, sarcina ei,
motiv de
întrebări,
nedumeriri și
răspunsuri
dincolo de firea
lucrurilor,
materializate în
salvarea
miraculoasă a
pruncului,
hotărârea
curajoasă, dar
nebunească, de
a naște copilul
în Dunăre, deși
vremea era
rece, condițiile
neprielnice
pentru un om
obișnuit, duc
acțiunea în
apogeul
fantasticului la
reîntoarcerea în
lume a lui Călin. 

Omul dintre două lumi 
Trăitorii plaiurilor dunărene dintr-o

anumită zonă riverană a fluviului, gârlicenii,
după numele localității (Gârliciu), par izolați
într-o buclă temporală ducându-și zilele după
tipare ancestrale şi feriți de mâna
discreționară a politicului, a orânduirii
vremurilor. Legendă, mit și realitate sunt
amestecate într-un aliaj inedit. Lumea nu
este lumea care se vede, sensurile sunt mai
adânci decât experiența cotidiană și banală
care riscă să degenereze în sminteli și
depresii. 

Este mereu aceeaşi taină: manifestarea a
ceva care este „altfel“, a unei realităţi care
nu aparţine lumii noastre, în lucruri care fac
parte integrantă din lumea noastră
„naturală“, „profană“ (M. Eliade - Sacrul și
Profanul). Axa sacru/ profan nu este doar o
construcție  cu tentă esoterică în volumul
Omul dintre două lumi (Editura
ExPonto) al scriitoarei Diana Dobrița Bîlea, ci
are ramificații/ nervuri prin care toți actanții
sunt conectați la pulsul timpului. Generațiile
sunt ca nodurile de la mătănii, se succed în
virtutea unei matrici energetice, mai presus
de logică.

Cartea prozatoarei constănțene începe cu
un abc real. Despre lucruri trebuie să
vorbești, numindu-le pe ele și proprietăţile
lor. Două prietene bune vin într-un sat de pe
malul Dunării la sfârșit de săptămână: Luana
și Ileana. De aici abc-ul începe să alunece în
fabulos în ireal.

Vremea secetoasă îi determină pe săteni să
purceadă la ritualul Caloianului. Obicei vechi
consumat prin participarea unui număr mare
de oameni ai locului, ca semn de implicare
ființială. „Manifestând sacrul, un obiect
oarecare devine altceva, fără a înceta însă
să fie el însuşi, deoarece continuă să facă
parte din mediul său cosmic.(...) pentru cei
care au o experienţă religioasă, întreaga
Natură se poate înfăţişa ca sacralitate
cosmică. Cosmosul, în totalitatea sa, poate
deveni o hierofanie” (M.Eliade- Sacrul și
profanul)

Ileana asistă cu suspiciune la ritual,
pregătirea sa (studentă la medicină) nu
acceptă ușor acest fapt. Spune chiar că nu se
va îndeplini mersul corect al lucrurilor
pentru că a pus ea mâna, necredincioasa, deci
nu va ploua, la care prietena Luana
ripostează printr-o prinsoare: „Să vedem
dacă neîncrederea unui om poate învinge
încrederea tuturor.” Încrederea tuturor,
acesta este deci elementul care îi leagă pe cei
prezenți.

Apariția chipeșului Călin îi provoacă Ilenei
indignări aparente, de fapt ea este atrasă de
felul de a fi al acestuia. Așa începe povestea
de dragoste a celor doi. O poveste care poate
fi inventariată alături de marile povești de
iubire ale lumii. Apropierea celor doi,
încrederea pe care o prind unul în celălalt,
constiința că el este altceva decât un simplu
om, confirmarea că ea este din același aluat și
că nimic în lume nu este întâmplător creează
un suspans  pe care doar în poveștile
întemeietoare ale lumii le găsim.  Urmând
cumva pașii basmului românesc, în ceea ce
priveste inițierea unor personaje în tainele
lumii, Ileana, ea însăși nume de Cosânzeană,
este pusă în fața multor probe, cărora la
început, nu crede că le poate face față, nu
înțelege ce este cu ea acolo. Studenta de la
medicină este prinsă într-o lume de sensuri
bulversante, ceea ce știa este de fapt o mică
parte din întregul care nu va fi cunoscut
multor semeni din cauza felului lor de a privi
viața sau pe ceilalți. Fondul său sufletesc
poate încorpora rațiunea fără să intre în
contradicție cu ceea ce se întâmplă. Omul
aici, nu se află întâmplător acolo unde este,
nu alimentează ideea predestinării, ci
împlinirea menirii. O menire pe care ești

chemat să ți-o asumi; Călin este omul dintre
cele două lumi. Omul care trece dintr-o lume
într-alta pentru a echilibra și a regla tensiuni.
Omul fluviului, prietenul Somniei (peștoaica
cea mare lungă de câțiva metri), cel care
poate forța limita dintre viață și moarte
salvându-l pe Nicu. Nicu este ales la nivel
macro, să zicem, în locul bătrânului, Moș
Postole, cel care de mult aștepta să se ducă
lângă soția lui. Echilibrul funcționează dacă
există un intermediar care poate să susțină
acest lucru (Călin), podarul, cel care trece
lumea de pe un mal pe altul, la propriu și la
figurat.

Noaptea de Sânziene, alt pas din scenariul
devenirii Ilenei. În loc să fie una a dragostei,
este una a despărțirii temporare, declanșarea
probei de foc, plecarea lui Călin cu șarpele
monstruos pentru binele oamenilor, al
gârlicenilor. Ileana râmâne cu dragostea
aprinsă, dureroasă, dar în timp sentiment
ziditor și ocrotitor. 

După plecarea omului iubit, rămâne să
cutreiere locul doar-doar îi va da de urmă.
Parcă ar fi de acolo. Sătenii o consideră de-a
lor. Doarme la locul podarului, păzită de
câinele acestuia, primește vizita haitei de
șacali, îl slavează pe Ifrim de la înec,
înfruntând-o pe Somnia cu prețul vieții.
Botezarea fetiței Ilenuța este primul pas pe
care trebuie să-l facă forțată de împrejurări.
Ileana are multă dragoste de dăruit. Dorul de
Călin o mistuie. Sunt lucruri pentru care
rațiunea nu este unitate de măsură
dominantă, ci doar secvențială. În lumea ca
întreg, cu mistere, legende, clopote care bat
din pamânt, ascunse, prevestind bune sau
rele, iubirea este unitatea de măsură. O iubire
dăruitoare. 

Vara trece și fata trebuie să-și continue
studiile. Are loc un episod enigmatic. Doi
săteni merg la vrăjitoare. Bătrâna este
bolnavă, dar mai speră într-o minune.
Oamenii simpli au inteligența și mândria lor;
nu vor să ia autobuzul să vadă lumea că merg
la oraș, ci iau cu căruța, ca și cum ar avea
treabă la câmp. Aspecte de nuanță care
îmbogățesc arealul conotațiilor în text. La
vrăjitoare, aceasta îi spune că are o boală grea
care ține de medici și le cere să o trimită pe
Ileana la ea, că are sa-i spună ceva important.
Vrăjitoarea face și ea parte din recuzita
universului, căci  prin ea se aşază şi se mişcă
unele energii.

Ileana, cea aproape sălbăticită de iubire și
de Dunăre, în lumea cotidianului face parte
dintr-o familie bine văzută. Tatăl ei, afacerist,
rămas văduv de tânăr, a crescut-o singur și
este preocupat de viitorul ei. Deja îi alege un
„pretendent”, pe Maurice, băiatul unui
partener de afaceri. Maurice este omul cu
bani, care moșteneste afacerile tatălui, dar
este și artist, pictează. Este un artist care nu
refuză nimic din savarina vieții de boem și a
tinereții. Ileana își termină studiile, devine
medic și are o relație mai mult din obligație
cu Maurice. Acesta este dominat de
caracterul fetei, îl dezarmează. Aura lui de
fante se disipează în prezența ei. Vrând să
braveze, cu impresia că deține frâiele
situației, îi propune câteva zile cu rulota pe
malul Dunării. Cu acest prilej, sentimentele
fetei pentru dunăreanul Călin, adormite,
devin năvalnice ca fluviul la care se întoarce
cu toate dorurile rupând zăgazurile firii. 

Asistând la întâmplările de la fluviu,
Maurice este pus într-o dilemă: cine este
Ileana? Fata pleacă în compania peștoaicei
de-a lungul Dunării, într-un periplu
incredibil. După toată monotnia zilelor din
oraș, de la spital, personajul feminin
principal revine în forță continuându-și
inițierea; experiența de la cupola de pe fundul
apei unde sunt închise ca într-o închisoare
temporară sufletele celor înecați, (pe care nici

îngerii nu pot să-i salveze fără intervenția
omului)  care depind de forța ei sufletească
de a face bine. Maurice reacționează orgolios,
cade și el în Dunăre fiind salvat de către un
tânăr misterios. După această întâmplare își
dă seama că între el și Ileana nu poate fi
nimic serios, amândoi trăind în lumi diferite
ca mentalitate și viețuire. 

Toată lumea este în așteptarea lui Călin.
Mulți întreabă de el.

Legenda şarpelui Glicon este interesant
inserată în carte. Legenda șarpelui monstru
dobrogean. Șarpele care înghite cristalul
magic și se retrage în pustiu șapte ani. Șapte
ani  de transformări cu finalitate în chipul
balaurului. Foarte interesantă această filieră.
Omul acceptă să ia locul șarpelui doar spre
binele celorlalți. Firea umană nu este supusă
de cea animală. Firea umană se răscumpără
cumva prin asceză, prin dominarea
amenințării şarpelui încă de la Facere.
Brodarea textului cu podoabele folclorului nu
se face de către autoare ostentativ, izbitor, ci
cu naturalețe. Alt element fabulos este cerbul,
pe care nu îl vede oricine. Acesta are puteri
magice, pe acolo pe unde trece se reface
vegetația locului şi răspândeşte pentru cei ce-
l văd mărgăritare vindecătoare.

„Pentrul omul religios, spaţiul nu este
omogen, ci prezintă rupturi şi spărturi;
unele porţiuni de spaţiu sunt calitativ
diferite de celelalte” ( M. Eliade - Sacrul și
profanul). Întâlnirea celor doi, a lui Călin și
a Ilenei, împlinirea dragostei dintre ei, prin
totala dăruire, face din Ileana un personaj
feminin deosebit. Femeia puternică, prin
dragoste și pentru dragoste. Omul dintre
două lumi este și un roman al întemeierii
familiei, al afirmațiilor că omul rupt de
natură sub hipnoza dezumanizatoare a
tehnologiei se poate regăsi până în fibrele
sale cele mai ascunse și mai puternice unde
nu se așteaptă. Dragostea celor doi, sarcina
ei, motiv de întrebări, nedumeriri și
răspunsuri dincolo de firea lucrurilor,
materializate în salvarea miraculoasă a
pruncului, hotărârea curajoasă, dar
nebunească, de a naște copilul în Dunăre,
deși vremea era rece, condițiile neprielnice
pentru un om obișnuit, duc acțiunea în
apogeul fantasticului la reîntoarcerea în lume
a lui Călin. Impresionează posibilitatea
omului de a trece dintr-o lume în alta,
capacitățile sale de a fi un anumit tip de om,
atașat de natură, de spiritul ei, flancat de
religios  în momente cruciale, salvarea fetiţei
străine prin botez. Este vorba,  despre Omul
care îi dumirește și pe ceilalți prin felul său de
a fi în privința celor ce par misterioase, de
neînțeles. Aici nu este o axă, de fapt,
profan/sacru sau laic/ religios, ci este un
cerc: o continuă trecere. Binele alternează cu
răul în manifestările oamenilor și în viața lor,
generează experiențe, tradiții, obiceiuri,
eresuri. Miticul devine istoric, credința
devine realitate prin individualitatea
personajului. Finalul este îndrăzneț, afirmă
că lumea este doar una, dar un paravan nu le
dă voie celor care nu mai sunt să se vadă cu
cei care au rămas în lume. Trebuie să
îndeplinești anumite condiții, pe care Ileana,
prin Călin, și le activează, desăvârşindu-le și
prin experiența nouă a copilului. 

Poveștile pot fi scrise oricând,
descrețindu-ne frunțile. Povestea autoarei stă
foarte bine lângă alte exponate ale genului,
chiar dacă nu are ca personaje vrăjitori,
goblini, troli, elfi. Dacă ar fi fost în situația
Seherezadei, ar fi făcut față cu brio celor o
mie și una de nopți, pricepându-se la povești.
Și fără să încălecăm pe o șa, închidem cartea
Omul dintre două lumi și așteptăm
următoarea carte a scriitoarei Diana Dobrița
Bîlea.

teo Cabel
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Fără îndoială că între scrierile prozatorului
băimărean Teo Moldovan, ample panoramări
ale spațiului socio-cultural-politic nord-
ardelenesc, romanul Destine triste conține
nucleul tematic cel mai temeinic fondat pe
specificitățile toposului autohton dintr-o
anumită perioadă istorică, decantat în
reverberații tragi-comice într-o manieră
puternic personalizată. Dacă în alte cărți
registrul auctorial e predominant parodic,
bășcălios chiar, exersat în extaz ludic, în
Destine triste tonul trucat al naratorului
omniscient, zglobiu şi gureș, e mai mult ca
oricând echilibrat, pliat pe factologia
personajelor şi evenimentelor. Fin psiholog,
povestitorul empatizează cu trăirile
personajelor, urmărind îndeaproape, cu
pasiune nedisimulată, aventura lor
existențială. Cu toate acestea, desigur, modul
specific de a ironiza, parte integrantă din
stilul său, spre deliciul cititorului, nu lipsește.
Istoricitatea severă, prezentă în filele cărții, îl
ocultează. La cele constatate şi în romanul
Rătăciţii, se adaugă pătrunzătoare observaţii,
formulate cu „precizie inginerească”. Astfel
că, în ansamblu, discursul prozatorului se
încadrează pe făgașul unui realism coroziv,
colorat corespunzător pentru funcția lui
plasticizat evocativă, cu salturi necoagulate ca
atare spre fantastic și halucinații grotești.

Bun mânuitor de personaje cuprinse în
mulțime, Teo Moldovan creează adevărate
tablouri de mișcare în proza sa, picturalitate
de un dinamism impresionant, asemenea
scenelor de gen din școala de pictură
olandeză. Conduce pe drumurile narațiunii o
duzină de personaje pitorești, implicate în
activități felurite, protagoniști cu apariții
intermitente, dar ferm conturați
caracterologic. De altfel, romanul începe cu
descrierea Clujului din anii Diktatului, când
au loc manifestări ale studenților pentru
păstrarea Basarabiei, printre ei, elitele
intelectuale ale vremii, Iuliu Hațieganu, Goia,
Papilian, Emil Hațieganu. Simțind profund
ardelenește, prozatorul notează scrupulos:
„ceea ce pentru un sudist este o banalitate,
pentru un ardelean este o tragedie”. Și
tragedia Ardealului, dinaite și de după Diktat,
devine fundalul întunecat, dureros și perfid
pe care sunt proiectate destinele personajelor.
Tăvălugul istoriei a lăsat urme adânci peste
populaţia Ardealului ocupat de hortyşti şi
prozatorul nu pregetă să aducă în prim-plan
câteva „destine tragice” decupate din
vâltoarea vremurilor tulburate de politic.

Cercurile concentrice ale spațierii narative
își au punctul de pornire în satul Pomet și
cuprind zonele colinare din jurul lui, Valea
Agrișului, Lunca Jiboului, Meseșul, ajungând
până la Ocna Dejului, Zalău, Jibou, Gherla,
Cluj, Turnu-Severin sau chiar la München și
Chișinău, după cum derularea
cinematografică a scenelor o cere. Indiferent
în ce mediu evoluează, pe drumul dintre sat și
oraș, în condiții de normalitate sau în alertă
continuă, personajele au traiectul stabilit de
rele ursitoare. Concreteţea faptelor înfăţişate,
pulsaţiile vivante ale acţiunii puse în evidenţă
l-au determinat pe criticul Ion M. Mihai (într-
o cronică a romanului din Nord literar din
iunie – iulie 2007) să configureze:
„Naturaleţea diegetică a prozei lui Teo
Moldovan, descrierile şi portretele pe care le
face, relaţiile pe care le stabileşte între
personaje, toate fac ca acţiunea romanului să
pară ruptă din realitatea cotidiană.”

Materia epică e structurată pe mai multe
planuri, dense, bogat ilustrate, beneficiind de
jucăușe digresiuni à la Breban, dintre care
mai evidente sunt romanul de dragoste și
romanul social-politic. Construcția clasic-
tradiționalistă a întregului debutează cu o
dublă despărțire între iubiți, declanșând

intriga. După o frumoasă idilă trăită în
Grădina Botanică din Cluj, Remus și Frivola
se despart. El pleacă la țară s-o uite. Vian Dale
o pierde pe Crucia. Ca tinerii eroi din Visul...
shakespearean, îndrăgostiții se caută
neîncetat, trăind drame după drame,
rătăcind, sperând, disperând. Senzuala
Frivola îl joacă pe degete pe Remus Clipa,
apoi regretă și vrea să se întoarcă la el.
Experiențele amoroase ale lui Vian îl
îndepărtează de iubirea sinceră a Cruciei. Din
confesiunile Cruciei, notate din 1938 până în
1940, (cuprinzătoare epistole sentimental-
romantice), Octavian Dale află prin ce a trecut
iubita lui și decide să se transforme din dandi
asaltat de femei în justițiar dur, ca eroul lui
Icu Crăciun din romanul Revanșa care nu
pregetă să-i ucidă pe agresorii nevestei lui. Cu
ajutorul Dualei Pasti, Vian îi va găsi pe cei trei
ticăloși care au violat-o pe Crucia și-i va
pedepsi exemplar. Pe Șpan îl închide înt-o
criptă din cimitir, pe doctorul libidinos Mîță îl
castrează și-l poziționează în așa fel încât să
sugereze autoflagelarea, iar pe golanul Runy îl
bate bine într-un local. Frivola Vântu îl
găsește pe Vian în loc de Remus și
încurcăturile nu mai contenesc. Frivola vine
la Viile-Roze să-l caute pe Remus, apoi o
chestionează pe Irinca, virtuala rivală, ce are
ea cu Remus. În toiul căutărilor, cei doi se
autoportretizează conlusiv. Frivola
recunoaşte că este un „prădător”, iar Remus
„pradă”. Crucia repetă în memorie scrisori de
la Vian, apoi o cunoaşte pe unguroaica
Adelka, îndrăgostită de flăcăul român
Valentin. Iredentismul maghiar îşi arată
colţii. E pusă pe tapet confruntarea dintre
unguri şi români la un bal ţinut în palatul
unde baronul Wesselènyi din Jibou organiza
fastuoase recepţii înainte de 1918.

La nivelul romanului social-politic,
prozatorul înșiră o sumedenie de scene
excentrice, veridice, impresionante, tragice,
dar şi hazlii, în care apar, de pildă, sătencele
bârfitoare din curtea bisericii, venite la
înmormântare. Comunitatea sătenilor se
încheagă din frazări energice, portretizări
rapide. Oamenii empatizează cu suferințele
vecinilor, participă la tot ce se întâmplă, dau o
mână de ajutor, dar nu se pot împotrivi
destinului tragic trăit în anii Diktatului. În
caruselul evenimentelor nefericite epidemiile
și decesele se țin lanț. Copii bolnavi de
difterie, de variolă mor subit, ba și Bumba, o
vacă bolnavă, moare spre disperarea familiei.
Atmosfera sumbră se intersectează cu
episoade de un comic ieşit din comun, scoase
din buzunarele doldora de surprize ale
autorului. În mijlocul acestora e așezat Lima,
„farsorul, anticristul”, căruia i se mai spunea
și „Popeye marinarul” (licenţă voit satirică a
decalajului situării în timp).  El o siluiește pe
abulica femeie a lui Onuc, Maria, care, orbită
de senzațiile trăite, nu-l recunoaște. Vicleanul
bărbat îi spune că este din Romita, satul
învecinat. Comicul reiese din învăluirea în
somnambulism a femeii și trezirea ei în fața
realității când își dă seama că seducătorul nu
e altul decât ghidușul Lima, cel întors din
Galiția după mulți ani de război. 

Tăieturi în corpul narațiunii face
prozatorul pentru a schița „orașul de sub
Meseș” cu statuia lui Wesselényi din parcul
central sau pentru a descrie orașul devastat de
„hienele roșii” –  Chișinăul și spitalul
municipal de aici, unde se mutase medicul
Clement Todea, protectorul Cruciei, după ce
aceasta a fost violată de cele trei brute.
Prozatorul nu se ferește să creeze scene tari,
puternice, de o duritate extremă, ba chiar le
dă uneori o amplitudine exagerată. Mama,
tata și sora Frivolei muriseră în mașina
călcată de tren, Simi, pruncul Geniei, moare.
Ea îl invocă îndelung pe Rodhie, bărbatul ei

dispărut, lamentându-se întruna: „Unde ești,
Rodhie? De ce nu vii acasă?” Rodhie, rănit
grav pe front, ajunge să fie operat și tratat de
Clement în spitalul din Chișinău. Încă în
convalescență fiind, Rodhie se îndrăgostește
de Missa Muresa, se iubesc, dar fata moare în
brațele lui. Vian are experiențe sexuale cu
Duala, Selena, Patricia. Selena își taie venele,
dar e salvată în cele din urmă. Din seria
„ironiilor de duzină” (I. Burnar) desprindem
sceneta cu cele patru sicrie transportate pe o
platformă pentru patru mineri morți în mina
„Lupoaia”. Pentru că ploua, unul dintre
transportatori s-a băgat într-un sicriu. Au
urcat pe platformă și alți călători, au jucat
cărți pe sicriu, până când sicriul s-a deschis și
cel dinăuntru a întrebat „Mai plouă?”
Erotomania proliferează încinsă la foc intens
în paginile romanului. După scena în care
problema concesionării terenurilor e tratată
ca degringoladă maximă, Lima îl surprinde pe
Faur, primarul, făcând sex cu Maria. O femeie
îl atinge pe preot în zona genitală. Maria se
plânge că Lima îi făcuse „hara-kiri aparatul
genital”. Și în sfârșit, Valentin și Adelka în
fața mamei acesteia, Aranka, femeia care se
opune categoric căsătoriei dintre ei, trăiesc o
scenă ilară, scabroasă până la oripilare.
Naratorul nu are pudibonderii răsuflate, ca
orice prozator ce se respectă, îmbracă
dezinvolt haina naturalismului sprea a şoca
cititorul doritor de senzaţii tari. 

Firele acțiunii, destinele eroilor se
împletesc în spațiul populat cu zeci de
figuranți pestriți, pictați în culori vii,
pregnante, insolite. Onomastica personajelor
nu e mai puțin insolită, acoperind distanța
dintre bizar și intimizare: Duala, Selena,
Genia, Țipi, Irinca, Rodhie. Teo Moldovan
foloseşte un evantai lexical de mare
diversitate. Timpul acţiunii se încalecă
fantezist cu sintagme din vorbirea recentă,
istoria palpită frisonant în paginile
romanului. Ca într-un film de acţiune,
întâmplările se succed cu repeziciune; pe
fiecare pagină câte un eveniment demn de a fi
consemnat atrage atenţia. Simţirea
prozatorului e animată de un patriotism
fierbinte. În paralel cu firul poveştii de iubire
sunt derulate evenimentele istorice din
Europa acelor ani. Ţinta demersului prozastic
nu vizează fantasticul, dar incipituri inocente
sunt sesizabile, cum ar fi capitolul 15 cu atacul
lupilor sau apariţia unei stafii în timp ce Lima
şi Vian erau în căruţă împreună cu alţi doi
săteni. Poveştile locuitorilor de prin părţile
Sălajului sunt sublimate în mitologie
subiectivă. 

Comentatorii cărţilor lui Teo Moldovan au
subliniat „patosul epic” al autorului, văzând
în Pometu „prototipul satului sălăjan” şi în
romanul Destine triste chiar o „frescă a
istoriei spaţiului ardelenesc”, apreciind
„imaginaţia debordantă”, „acurateţea
informaţiei” şi „văltoarea narativă” a
scriiturii. S-a avansat chiar sintagma „roman
total”. George Cuşnarencu în Cronica
Română din 1 martie 2007 punea în evidenţă
„efortul creator” al autorului, „tenacitatea” şi
stilul lui. Având alura unui roman fluviu cu un
conţinut epic vast şi complex, eşalonat pe mai
multe paliere de lectură, nu e de mirare că
Dragomir Ignat în Glasul Maramureşului din
28 aprilie 2007 se întreba retoric: „Roman
politic, social, psihologic, istoric, realist,
naturalist sau toate la un loc?” Da, sunt uşor
recognoscibile în caretea lui Teo Moldovan
toate aceste valenţe narative, dar nici
componenta „roman de dragoste” nu poate fi
omisă din enumerare, întrucât acoperă pagini
de susţinută tensiune dramatică, de lirism şi
sentimentalism fin.  

adrian Țion
iureşul ficţionării
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Deschiderea farselor și glumelor o făcea
prozatorul Marin Tudor –  era născut chiar pe 1
Aprilie! Viața și scrierile sale au fost traversate de
un umor sănătos. În povestirile, nuvelele și
romanul său (pe care l-a tot „cioplit”, Marin a fost
un perfecționist neobosit și incurabil), temele
grave erau cumpănite de întâmplări funambulești,
cu tușe fantastice, fapt pentru care lecturile lui în
cenaclu erau așteptate cu mult interes și îi aduceau
multă audiență. 

La prima vedere, cu chipul de consul roman și,
părul albit, Marin făcea impresia unui om sobru,
fără predispoziție la umor. Așa l-am perceput în
1978, când criticul literar Sergiu Nicolaescu l-a
adus să citească în cenaclul piteștean și l-a
prezentat în câteva fraze critice concise. Vocea
autorului contrasta cu chipul sever, era o voce
domoală, țărănească, cu inflexiuni calde. A citit
două proze scurte; una avea ca subiect o poveste de
dragoste, o poveste a naratorului cu o studentă
„nebună ca păsările”, cum spunea poetul Dylan
Thomas, presărată cu multă poezie austeră, cu
oximoroane ingenioase. Sfârșitul poveștii
contrasta – iubita dispare fără să-i dea vreun
avertisment bărbatului, ca și când nici n-ar fi fost
în existența ei. Încheierea este de-a dreptul
comică, chiar fantastică! Pentru a-și bandaja
rănile, bărbatul, misterios părăsit, își petrece
câteva luni prin bodegi pentru căruțași și
mahalagii, bând Secărică, Spumă de drojdie și
Triplusec. Ajunge acasă la ore târzii, își
developează retina și, culmea din retină îi ies șapte
perechi de chiloți roz, udați de lacrimile ochilor
suferindului de amor! Conștiincios, marele părăsit
prinde chiloții pe sârma de rufe din balconul
garsonierei. Tărășenia se repetă câteva luni, până

într-o zi când pe sârma de
rufe mai apare o pereche de
chiloți, mai mare cu trei
numere, de culoare turchez
(albastru)! Naratorul rămâne
cu ochii în bagdadie, aproape
că pleznește de curiozitate să
afle ai cui sunt budigăii
albaștri! Urmează multe zile
de pândă, dar obosea, îl
încăiera o mocăială scurtă,
exact momentul când o
femeie misterioasă îi punea
perechea de chiloți în cârlig!
Cu timpul, curiozitatea
naratorului se feștelește și
renunță la pândă. E
momentul în care îi dispare
și darul de a-și putea
developa și retina. Peste o

vreme, calvarul reîncepe, dar cu altă temă.
Naratorul se întorcea acasă, în blocul cu
garsoniere. În holul blocului, din cabina
administratorului aude cuvintele acestuia:
„Tovarășe locatar, vă aduc la cunoștință că dacă nu
veniți să vă înscriu soția în Cartea de imobil, veți fi
sancționat conform legii cutare.” Naratorul bate
câteva cruci și zice: „Domle, da eu nu sunt
căsătorit!” „Știi ceva, zice administratorul, te văd
om serios, cu părul alb. Nu stai la etajul 3?” „Da, la
3 stau…” „Corect, pe sârma de rufe sunt 8 perechi
de chiloți, 7 roz și una albastră, ceva mai mare. Te
pomenești că ai adus în casă și amanta!” Naratorul
dă în bâlbâială și zice: „Nu se poate așa ceva, eu nu
sunt căsătorit…” „Cum nu se poate, domle, sare
țâfnos administratorul, chiar de dimineață i-am
văzut pe sârmă. La mine nu ține cu chestii d-astea,
hai afară, să ne uităm în balcon.” Cei doi ies în fața
blocului și privesc la etajul 3. Naratorul spune,
victorios: „Eh, nu e nici un chilot, dumneata vezi
cai verzi pe pereți?” Administratorul își ia ochelarii
de pe nas și spune: „Vrei să zici că sunt nebun și
chior? Voi face reclamație la Sectorist, așa să știi,
uite, voi aduce chiar acum doi martori, să nu te
miști de aici.” Administratorul intră în bloc și
reapare, după 5 minute, cu doi locatari, doi
pensionari, bărbat și femeie. „Tovarăși locatari,
zice administratorul, ce vedeți pe sârma de rufe de
la etajul 3?” Pensionarul spune că vede 8 perechi
de chiloți, pensionara spune că vede 3 perechi de
izmene kaki! Cenacliștii nu se mai pot abține și
izbucnesc în hohote, sala e în delir! Actorul Gigi
Ionescu ridică două degete și începe să vorbească
despre proză: „Îl anunț respectuos, ca unul care
sunt un împătimit cititor de policieruri, că știu ai
cui sunt chiloții.” Criticul Sergiu Nicolaescu
zâmbește hâtru și zice: „ D-le Ionescu, așteptăm cu
interes!” „Chiloții albaștri sunt ai vecinei mele, zice
actorul, ai doamnei Aurica, o învățătoare
pensionară și cu suflet de aur, de garsoniera ei mă
desparte un geam armat, uneori mai trec la ea, în
balcon, să iau murături, că uneori am dimineți
foarte grele… De două ori pe săptămână văd

perechea de chiloți albaștri… Fumez și privesc,
melancolic, chiloții… Ei îmi aduc aminte de
nemaipomenitele mele partide de safari în Africa,
alături de Ernest, Ernest Hemingway, străvechiul
meu prieten, cu care am împușcat lei, gazele,
hipopotami și scroafe mangalița! ” Criticul râde cu
hohote apoi devine serios și îl întreabă pe actor: „Îi
dați vreun sfat debutantului din această seară?”
Bâlbâindu-se, după cum avea obiceiul, actorul
zice: „Ce sfat să-i dau eu? Fiecare doarme după
cum își așterne! Am doar două rugăminți: 1) să
meargă la „una mică”, cu mine, cu Octav
Pârvulescu și Rică Sibiceanu; 2) să-mi dea chiloții
albaștri, să-i returnez vecinei mele, Doamnei
Aurica, sunt 3 săptămâni de când eu nu i-am mai
văzut și fumez fără nicio tragere de inimă, pur și
simplu nu mai am nici un orizont și motiv să mai
trăiesc!” Cenaclioții erau în delir, nu se puteau opri
din râs! Lie Tocălie (așa îl poreclisem, de la titlul
unei povestiri umoristice, pe prozatorul Ion Lică
Vulpești) îmi șoptește la ureche: „Nea Sibicene,
băiatul ăsta (Marin Tudor) are vână de mare
prozator, e dat dracului, ne rămâne!” 

A doua povestire era despre o înmormântare la
țară. În câteva fraze de început, naratorul ne
familiarizează cu drama satului în care se petrece
acțiune. E vorba despre un sat aflat pe un deal
subcarpatic, alcătuit mai mult din ciungi, ologi,
orbi, văduve și adolescenți. Bărbații lucraseră și
lucrau ca tăietori de lemne, în munții din preajmă.
Unii muriseră sub copacii care se prăbușeau, tăiați
de drujbe, alții pierduseră fie o mână, fie un picior
sau pe amândouă, fie le sărise o țandără în ochi
etc. Urmează prezentarea celui îngropat și a
văduvei. Răposatul, pe când avea 50 de ani, se
întorsese de la pădure fără sex – se rupsese lanțul
unei drujbe și îi retezare făloșenia. A mai trăit 20
ani, ani în care a fost de o gelozie feroce, nu se
putea obișnuit cu gândul că soția lui, cu 20 de ani
mai tinerică, și-ar putea răcori căldurile cu altul,
pe ascuns! Au fost 15 ani de infern, atât pentru
bietul fost tăietor de lemne, cât și pentru nevasta
lui, dar mai ales pentru băiatul lor abia intrat în
răspântia adolescenței. Bietul om nu și-a potolit
gândurile negre ale geloziei nici cu alcool, nici cu
munca în jurul casei – era un om lacom de muncă,
gospodăria lui era una model, avea vaci, oi, capre,
păsări de curte, iepuri, grâu și porumb, fructe, vin
și țuică. Nevasta muncea cât era ziua de mare, ca o
vacă înjugată cu boul. Dacă ce scopitul dormea în
vomele alcoolului, horcăind, femeia era bântuită
de coșmaruri erotice, de care nu o putea scăpa nici
preotul, că se spovedea în neștire și cerea sfaturi
pentru ușurarea nopților. După o spovedanie,
părintele i-ar fi zis: „De, mă, Leonoro (multe
personaje feminine ale lui Marin Tudor purtau
numele acesta), știu și eu ce să zic? Omul tău, dacă
n-ar avea beteșugul ăla, ar fi zdravăn și la trup, și
la minte… Te înțeleg, ai nevoie de ceva cald, ți-aș
da dezlegare, că nu ar fi mare daravelă cu Ăl de
Sus… Dar, se pune o problemă, află lumea… De ne-
am vedea în bordeiul bâtului meu, ăla din coastă,
n-ar ști nimeni…” „Ptiu, iertare, părinte, mă lăsași
cu gura căscată… Dacă află Niculae al meu, cu
drujba ne taie pe amândoi, că o are, o ține în
magazia unde avem și cazanul de țuică, îi dă cu
unsoare și o pornește în fiecare săptămână.”  O
vreme, vara, la sfaturile unei bătrâne vrăjitoare din
capul satului, văduva se domolește dimineața
tăvălindu-se prin roua cotropită de luceferii

primelor raze de soare. O vreme, leacul i-a fost de
ajutor, dar a fost iar cotropită de vedenii cu
penisuri și flăcări. Într-o dimineață, pe când se
răsfăța în luceferii de rouă, pe acolo a trecut un
flăcăiandru și tăvălitul ritualic a căpătat altă
turnură – femeia a primit ce-i trebuia, flăcăului i s-
a vădit raiul muierii neistovite de dragostea
trupului. Dragostea din trupul ei s-a mutat în
mintea și sufletul ei, flăcăul creștea văzând cu
ochii, învăța, pe zi ce trecea, adâncurile cele mai
luminoase și întunecate ale muierii aflată în
puterea cuvântului, până într-o seară, când, la
fântâna cu cumpănă, flăcăul a dat cu ochii  de fata
pădurarului. Fata era înmugurită bine, când o
priveai simțeai cum în fiecare clipă, lumea ei
lăuntrică  se îmbogățește cu taine și dorințe. Lăsa
ochii în pământ și dădea din pleoape cum dă
fluturele din aripi. Fata îl privește, o apucă
tremuratul și leșină în brațele flăcăului, de-acum
bărbat lumit cum trebuie. Are loc o posesiune
fizică violentă, fata cade în nesimțire, bărbatul o
stropește cu apă, o ridică, îi pune glamnica pe cap
și vadra de lemn plină cu apă, după care coboară în
sat, împleticindu-se... Ca un făcut, băiatul dispare
din sat, mai avea un an până la plecarea în armată,
4 ani nu a știut nimeni, nimic despre el. Leonora s-
a dus la preot, la vrăjitoare, la ghicitoare, pe
mănăstiri, tot spera că cineva o va ajuta să-i vină
amantul acasă, de unde o fi, prin lumea largă.
Pierdutul apare, dar în chip de zvon, la pomana de
după înmormântare. Părintele citea, la colivă,
veșnica pomenire, când, un copil a sosit și a țipat
din toți rărunchii: „Vasilică a lu Păduraru și-a tăiat
cioaca cu drujba!” Imperturbabil, Părintele
Gheorghiță și-a continuat cântarea: „ Întru
fericire, veșnica lui pomenire…”  Ce se petrecuse,
de fapt: Vasilică, după episodul cu fătuca, de teama
pădurarului, tatăl fetei, pentru a nu fi împușcat
fugise de acasă, muncise pe un șantier, făcuse
armata, se liberase și se angajase tăietor de lemne,
în pădurile de la Vidraru. Acolo s-a nimerit să fie
victima unui accident identic cu al răposatului.
După aflarea veștii, toți cei de la parastas au
discutat doar despre pădure și drujbe, era care mai
de care mai specialist în domeniu. Leonora a albit
brusc, s-a ridicat de la masa de sub dudul din curte
și a pornit pe câmp, ca o nălucă. Naratorul ne
spune că de atunci, nimeni nu a mai văzut-o și că o
va căuta câte zile va avea, sigur fiind că pe bătrâna
ei piele se află câteva diamante de rouă cu puteri
magice. După cenaclu, s-a mers la „Așezământul
Cultural Argeșul (așa îi spuneam noi
Restaurantului Argeșul!), cu Nenea Sergiu, poetul
Nicolae Coman, actorul Gigi Ionescu, prozatorul
Ion Lică Vulpești, zis și Lie Tocălie, Nelu Durac,
poetul Octav Pârvulescu, Laura Caradima,
delicatul poet Gheorghe Matei din Golești și alții.
Criticul Sergiu Nicolăescu a băut două pahare cu
vin și a plecat, era un om foarte ponderat, mai ales
când avea de lucru. Cei rămași am petrecut chiar și
după închiderea programului, prilej cu care am
descoperit nu numai că Marin Tudor nu era un ins
închis în sine, ci că era chiar foarte volubil, că avea
un umor teribil, împletea realitatea cu fantasticul
și aproape nici nu-i puneai spusele la îndoială.
Doar Papa Octav îl privea mirat, cu ochii cât
cepele, nu-i venea a crede că din mintea unui om
pot ieși fantezii de neînchipuit.  

(Urmarea în numărul viitor) 
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Glorioșii ani ai ratării

Întâi aprilie în viața Cenaclului liviu Rebreanu

aurel sibiceanu

Scriitorul Marin Ifrim 
a trecut la Domnul...
Și-a dat suflarea în martie, 14, 2019, după o scurtă suferință pe patul unui

spital. Pe 1 decembrie, de Ziua României pe care a iubit-o cu asupra de
măsură, ar fi împlinit 64 de ani. Născut în Plaiurile Buzăului, de unde au
pornit spre Argeș strămoșii mei, Marin Ifrim a scris și publicat 20 de cărți
de poezie, publicistică, critică literară, reportaje, monografii, note de
călătorie etc. A scris mii de articole despre toate domeniile vieții, cu peniță
severă, a denunțat toate netrebniciile acestor aproape 30 de ani de tranziție,
și-a trăit ultimii ani în mare mâhnire, văzând cum țara se degradează  sub
ocârmuire ticăloasă. România a fost marea dragoste a lui Marin, obsesia lui
dulce și amară, ziua și noaptea lui, furtuna și zefirul… A fost distins cu nenumărate premii, despre
opera lui au scris colegi și critici literari de prestigiu. După ani de corespondență electronică, l-am
întâlnit pe Marin la Pitești, în februarie 2015, ne-am strâns mâinile, prindu-ne, am făcut schimb de
cărți, ne-am încurajat în privința viitorului țării, apoi ne-am despărțit, a fost o întâlnire ca o boare…
Dumnezeu să te țină în lumină, dragul nostru confrate, roagă-te pentru noi și pentru România…   

Un poem de Marin Ifrim 
„Cimitirul gol”

au rămas aici/ doar iarba melcii/ crucile de piatră/ și câte o tufă/ de liliac//
străjuind un teren/ de sport/ într-o margine/ de sat// sub iarbă/ o pătură de

rumeguș/ de brad/ încălzește frigul/ din școala de/ vis-a-vis// anii de pe cruci/ încă
trec prin clasele/ școlii gimnaziale/ din cimitirul gol…

Papa Octav
Pârvulescu, 

Titus Maxus, 
Aurel Sibiceanu,

Marin Tudor
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În relația dintre suflet și destin,
tristețile/singurătățile/deziluziile și speranțele ce
creează oscilaţii între pesimismul și optimismul
poetei Camelia Ardelean, resimţite în cartea sa de
poezie scrisă în „dulcele stil clasic” și intitulată
Suflete de ceară (Editura Armonii Culturale,
Adjud, 2016), nu reprezintă altceva decât puntea
misterioasă a ființei spre poezie, pentru a afla
ascunsele „porți spre suflet”. Lumea (după cum ni
se destăinuie) ce are ca țintă „țărmul unde să poată
visa”, devine subiect și liman (totodată) al unor
experienţe trăite deja, în alt timp şi în alt spaţiu, de
către „un suflet rătăcit într-o gară fantomatică”, cu
„vagoane (trecând) într-un murmur sec”. 

Poet sau cititor, fiecare dintre noi poartă în sine,
în diferite grade, o anumită formă de romantism.
Poate și pentru că poetul/poeta nu se poate refugia
de temerile sale în braţele dragostei, însă, prin
poezie, își poate construi lumea din care să iasă
mai puternic(ă). Suflete de ceară „e prima
scenă-ntr-un spectacol cu deziluzii la pachet” a
unei poete atinse de „lutul de fantasme”
(pesimismul), prins ca o ciupercă de suflet; o carte
de poezie care ne pune dinainte confesiunile unei
aspirante la vise frumoase „cu aripi de condor”,
atunci când îşi doreşte să îmbrace haina
optimismului: „Aș vrea câteodată să fug din viața
mea”. 

Lumea aceasta, pe alocuri suprarealistă, este o
punte misterioasă, un fel de drum „prin stele cu
gondola,” așa cum poeta ne mărturisește, limanul
unde ea își poate vindeca „tristețea” și rănile ce i-
au fost lăsate în iubire, cu „plasturi de fantasme”:
„Un drum către mine încerc să găsesc,/ Smerită de
umbra plutind prin cuvinte,/ Dar corbii durerii
barbar mă lovesc,/ Am ceață pe gene, nu văd
înainte...” (Drumul spre mine). 

Tonul optimist din poezia Sunt omul... ne
face să credem că apropierile sale de acele porți ale
irealității, puse dinaintea minţii, fie de văz, fie de
închipuire, pot însemna cheile participării sale la
acest ceremonial al ridicării unor lespezi de pe
suflet: „Sunt omul-nor și de-aș aduce ploaia,/ Aș
pune-o scut la poarta din cuvânt,/ M-aș agăța de
cer, să-nlătur droaia/ De meteori cu trist
deznodământ...” etc. E vorba de lumea ieşită din
mâlul memoriei, încet, greoi, pe care o îndură în

captivitatea gândurilor, a simţurilor cu care o
încearcă în vis Creatorul Suprem, înţelese acum ca
trepte şi pricini ce îi marchează destinul în poezie.
Sau, poate, călătorind prin stele „cu gondola”,
crede/simte că a moştenit, printr-o minune,
miracolul unui hotar dintre lumi... Un fel de
„rendez-vous cu pustiul”, pentru a descoperi cum
„Cămașa-mi albă, limpezită-n visuri,/
Surprinzător, cernită-a devenit”. 

E ca şi cum am privi ore în şir, cu fruntea lipită
de geam, precum Cioran, bezna de afară, încercând
să descifrăm odgoanele acestei punţi, dinspre poet
spre poezie, dinspre fiinţa sa materială spre fiinţa
sa spirituală, prin care Camelia Ardelean ştie să-şi
valorifice cuvântul și să facă din el clopotul ei de
ceremonie, la care ne adună dinaintea paginii
scrise: „Se furișează iarna stingher în viața mea,/
Cu-alaiul ei de neguri, nervoasă dă din coate,/
Deschide larg fermoarul nămeților din ea,/ Spre
pârtia speranței aleile-s blocate” (Se furișează
iarna...).

Nu i-am găsit încă acea decriptare cu care să
liniștesc cititorul că, „pierdută... prin orizonturi”,
cândva o vom găsi „cel mai mare visător în viață,/
La carul cu himere”, trăgând din greu, din moment
ce versifică foarte fluent și sigur. Imaginile ei
suprarealiste revin tot mai insistent, inducându-
mi mie, ca lector, un ansamblu de închipuiri
hebraice şi obsesive (sub asediul alaiului de
neguri), datorate unor rime căutate – posibile
cauze ale „incertitudinilor” de care se „plângea”
într-un poem: cordelină/felină; absoarbe/mă-
nvoalbe; sictiriți/bandiți; arunc/verdunc;
scrum/podrum; conflict/relict; antidot/sacerdot;
iubire/prohibire etc.

Suflete de ceară este și o oglindă în care
încerci să ghiceşti fizionomia autorului, iar noi am
și făcut (ajunși aici) un salt, o incursiune, nu
dincolo/nici dincoace, ci înlăuntrul sufletului său,
ce tocmai „ca fantomele de clipe”, „mă urmăresc
fidele, înaintând tiptil/ Parcă-s figuri de ceară – un
cimitir subtil”. Mesajele cifrate şi recepţionate din
necunoscut – din cine mai ştie ce dimensiune – ne
dau senzaţia supărătoare că am uitat ceva. Te
întorci şi priveşti ca dinaintea unui „text în
oglindă”, pentru lămurirea acelui gând, prizonier
într-un labirint tare încâlcit, dar întotdeauna în

spatele acestui labirint pâlpâie câte ceva: „Sunt
stația rămasă fără tren,/ Sub orologiul vechi,
mușcând din noapte,/ Ori un popas de-ntunecate
șoapte,/ Un ultim vers într-un anost catren”
(Sunt...). 

Alteori, poezia Cameliei Ardelean e scrisă din
durere, suferinţă, multe (alte) neînţelegeri ale
vieţii – dar nu conţine ură şi revoltă (deși o
resimțim uneori: „Aud alarma ultimelor ramuri,/
Călcată-s în picioare de natură,/ Răcnesc pătrunsă
până la nervură,/ Mă zbat în ale gândurilor
hamuri”), ci împăcare, visare, dorinţă şi multă
speranţă  – ca la întâlnirea cu „valea fericirii”,
încercând alianțe cu soarta, cum îi urzise destinul. 

Demersul liric din poemele optimiste ale poetei,
atunci când „zăpada-și scrie ultimul poem”, e unul
de remonetizare a discursului, prin pendularea
continuă între uimirile cotidiene şi căutările civice,
cu scopul de a găsi noi uimiri, „rostogolind
cuvinte-n elegii”: „De-aș fi salcâm, mi-ar plânge
rădăcina,/ Prin stropi de lut, durerea m-ar uita./
Zăpezi târzii ar îneca haína/ Tristețe-n doi sub
plapuma de nea” (De-aș fi salcâm...). 

Ca să concluzionăm: „Mi-aș vinde zdrențuitele
fantasme,/ Dac-aș găsi subit cumpărător,/ Naivă
sunt și mă hrănesc cu basme -/ Mi-e viața
fantezistul narator” (Visător). Sau, cum declară
în poezia Ne-mbracă toamna..., nu se
mulțumește cu „mantia sfrijită” a naturii, unde
frunzele, clopotele ploii, copacii, păsările, cerul
fumegând, curcubeul etc., sunt elemente picturale
în acest tablou ce se vrea trezit la armonia vieții. Ca
mai apoi, în poezia În suflet, azi, mi-au
înflorit castanii să reapară și speranța, odată cu
anotimpul cald, când „la geamuri vuiește natura”.
Iar când dăm și de un astfel de mesaj: „Azi nu mai
stau pe margine de gânduri,/ Sub felinare moarte
de-așteptare”, să avem și certitudinea că autoarea
acestor versuri va avea multe uimiri în poezie şi
alte noi trepte de urcat. Cu migală de orfevru își va
înscrie, tot mai limpezit, un firesc existenţialism al
trăirilor, într-o matcă proprie a devenirii prin
rostuire. 

Cu această imagine şi acest crepuscul pe care-l
întrezărim în poezia sa viitoare, credem că poeta
din Deva ne va arăta drumul curat al poeziei, până
la capăt...       

Grecul Aristofan a folosit pentru prima dată în
antichitate, în comedia „Plutus”, expresia „Ubi
bene, ibi patria” (Unde e bine, acolo e patria).
Patrioții folosesc expresia „răsturnată”: „Unde e
patria, acolo e bine”. Valeria Bilț adoptă o poziție
intermediară, lăsând cititorului posibilitatea să
decidă, punând expresiei (puțin schimbate) din
titlu, semnele de întrebare corespunzătoare. Nu e
decât o invitație subtilă la o judecată, posibilă doar
post-factum, după citirea cărții, „un roman al
emigrării”, după nota explicativă a autoarei, din
pagina „de gardă”. 

Este cartea unor căutări individuale, în
condițiile căderii cortinei de fier și a libertății
individuale și colective pentru care s-a murit în
`89 în România. Filonul epic se desfășoară în Italia
(și nu numai) în anii de dinaintea acceptării
României în Comunitatea Europeană, când
românii nu aveau încă un statut de cetățeni
europeni, cu obligații și drepturi similare cu ale
cetățenilor comunitari, când era încă un timp al
negocierilor, în căutarea unui statut favorabil
pentru țara noastră. Unii români au încercat să-și
devanseze starea și statutul, „să-și sară umbra”,
cum spune poetul și să caute o viață mai bună în
țările din vestul Europei, în condițiile în care erau
încă priviți ca „ausslander” sau ca „meteque”.  De
aici, dramele pentru cei mai mulți căzuți pradă
grupărilor infracționale transnaționale care
traficau orice, numai bani să iasă. Pentru tinerele
femei, exploatarea sexuală era în linia întâi. Totul,
pe fondul unei Europe, la rândul ei traficate,
printr-un exod dirijat de emigranți către ”bătrânul
continent”, mai ales din nordul Africii, în care
musulmanii ocupau un loc aparte, prin
agresivitatea lor religioasă și exclusivistă, prin
traiul și aspirațiile lor, în contradicție cu spiritul
creștin și educația europeană. 

Sunt descrise sau puse în dialog mici sau mari
drame individuale, pe fondul unei dezagregări a

societății europene, văzute din interiorul ei, de
însăși naratoarea acestei cărți, căzută și ea parțial
pradă acestei ”fete Morgane” ademenitoare, a
traiului îmbelșugat din țările capitaliste din vest.
Totul într-un timp al unei libertăți câștigate „peste
noapte”, în care nu mulți români știau „cu ce se
mănâncă”.Există mai multe planuri care se
intersectează într-un melanj fericit, dând
cursivitate și credibilitate întregului, făcând
acaparatoare parcurgerea cărții. 

Un plan este cel creat în jurul lui „Don Padre”,
de la catedrala „San Lorenzo” din Perugia, în fapt
„Părintelui Leonello Birettoni, protectorul
creștinilor, în ilegalitate, în numele Domnului…”,
căreia autoarea (alături de alte trei persoane dragi)
îi și dedică această carte. Spiritul altruist, de bun
creștin, gata să ajute dezinteresat, al părintelui
italian nu va fi fără urmări, acesta fiind subiectul
unor denunțuri calomnioase „pentru exploatarea
imigrației clandestine, escrocherie și camătă”,
motiv pentru care  „parohul săracilor”, cum era
denumit în regiune, a și fost mutat în altă parohie,
având parte și de supliciul unui proces. 

Un plan important (poate cel mai important)
este cel creat din perspectiva povestitoarei, Ressa,
o intelectuală frumoasă, cultă, rafinată, între două
vârste, care, în urma unei deziluzii din familie, a
lăsat în România statutul de profesoară, dorind
altceva, personaj mult superior tuturor femeilor
românce din roman care, acestea din urmă, se
considerau privilegiate dacă ajungeau să
șîngrijească bătrâni sau să servească în casă
familiile înstărite din Italia. În fapt, femeile tinere
și cât de cât drăguțe erau, în în mare, traficate
pentru industria plăcerilor.

Planuri secundare sunt cele dezvoltate de
„bilețelele primite de la locatarele lui Padre”, în
care sunt povestite, de ele însele, dramele lor, dar
și aspirațiile acelor românce care au venit în Italia,
pentru o viață mai bună, rânduri exploatate

scriitoricește de fosta profesoară, care purta în
„ranița de soldat”, „bastonul de mareșal”, adică,
aspira să scrie (și a scris) o carte. De altfel,
bilețelele nu sunt altceva decât pretexte de a
comunica și povesti situații și deznădejdi. În carte
mai apar „pești” și intermediari, atunci când este
vorba de exploatarea sexuală a tinerelor românce
și nu numai, dar și oameni de bine, ajunși, din varii
motive să înțeleagă drama tinerelor femei,
debusolate, fără bani și informații, ușor de
exploatat și traficat, în aceste condiții. 

Planul - fond este cel al migrației necontrolate,
al islamismului tot mai impertinent și posesiv într-
o Europă pe care islamicii o văd a lor, nesupusă
legilor statale, ci doar Shariei, care este reflectată
în carte de articole redate „ad litteram” din unele
gazete românești , dar și de discursurile unor
politicieni europeni lucizi, capabili de a vedea
încotro se îndreaptă lucrurile. 

Romanul reflectă dramele personale ale unor
românce curajoase, dar prea credule, reflectând
totodată drama societății contemporane europene
în dezagregare, inconștientă și naivă de ea însăși,
în condițiile islamizării pe față și fără scrupule a
acesteia.

Cartea este bine și atent scrisă, cu un vocabular
elevat, de om cult și versat. Inserții de propoziții și
expresii italiene, aduc cititorul în cadrul intim al
întâmplărilor, dându-i senzația că se află în
holograma contextului. Se remarcă spiritul de
atent observator, capabil de a vedea și nevăzutele,
de a intui, de a simți stări psihologice diferite și, în
acest fel, de a crea portrete complexe. Talentul
scriitoricesc al autoarei creează tensiuni și imagini
ce dau bucurii de cititor, stârnind, totodată,
dorințe și imbolduri de a citi mai departe și
paginile următoare. Lectura însăși invită la
lectură! Este trăire, forță și suflet. Nimic nu e fals,
nimic scris „că dă bine”. Totul e autentic. Totul e
viață, în majoritate ce doare, dar viață. 

tudor Cicu
sufletul la prima strigare

Răzvan Ducan
O carte de „amintiri despre viitor”!

Valeria Bilț - 
UBI BENE?.... UBI

PATRIA?... 
Ed. Grinta, Cluj-Napoca,

2019
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Unirea Principatelor în 1859 și obținerea
Independenței Principatelor Române în 1877 au
întărit nădejdile românilor ardeleni în
îmbunătățirea situației lor cu sprijinul venit din
Regat. Chiar dacă ideea refacerii vechiului
teritoriu al Daciei prin unirea Transilvaniei cu
România a existat în mințile multor intelectuali
români de la nord de Carpați, ea nu a prins
contur, era cel mult o speranță, un vis. Realitatea
concretă le îngăduia cel mult ideea federalizării
imperiului austro-ungar din care Transilvania să
facă parte ca stat autonom, iar locuitorii săi
români să fie recunoscuți ca națiune egală în
drepturi cu celelalte. Mai mult în a doua jumătate
a secolului al XIX-lea nu puteau spera, dar și
acest lucru s-a dovedit imposibil cât timp
Ardealul fusese anexat forțat de Ungaria. Cert
este un singur lucru, legătura perpetuă dintre
România și Transilvania, fiecare reacționând la
problemele celeilalte. În timpul războiului de
Independență din 1877, românii ardeleni
emigrați în Principatele Unite s-au înrolat
voluntar luptând alături de frații lor pentru a
scoate ceea ce deja ei numeau România de sub
suzeranitatea turcească. În același timp, pentru
întrajutorarea soldaților români de pe front, în
Ardeal s-au format comitete care au strâns bani,
haine, alimente, feșe și medicamente. Locuitorii
Apusenilor, de exemplu, cu toată sărăcia lucie în
care trăiau, au adunat importante sume de bani
ca sprijin pentru armata română. Societatea
Femeilor Române din Abrud a făcut două donații
totalizând aproape o mie de florini, iar
câmpănarii, mai puțin înstăriți, la inițiativa lui
Mihail Andreica, au trimis și ei Crucii Roșii de la
București suma de 179 de florini și „zece creițari”.
Câmpănarii au compensat puținătatea donației
prin entuziasm. La aflarea veștii victoriei trupelor
române la Plevna, Mihail Andreica și Clemente
Aiudeanu au organizat o furtunoasă manifestare
patriotică. S-au tras chiar salve cu treascurile,
vechile tunuri de cireș. Obiceiul trasului cu
treascul ori cu „pușcături” cum li se zice, a rămas
de atunci un obicei al locului. În noaptea de
Înviere, când se sărbătorește triumful lui Iisus
asupra morții, la Câmpeni mai acum vreo 125 de
ani, după ce preotul a cântat „Veniți de luați
lumină”, s-au dezlănțuit pușcăturile ca odinioară.
Înfuriat peste poate, ministrul de atunci al
Educației și Instrucțiunii Publice, olandezul
naturalizat ungur Agoston Trefort le-a intentat
învățătorilor și preoților prezenți la manifestare,
mai întâi de toate lui Clemente Aiudean, cel mai
entuziasmat dintre cei prezenți, proces...
Mișcarea memorandistă i-a mobilizat de îndată
pe românii ardeleni, dar și pe cei din Regat. Așa
se face că în ziua deschiderii procesului, la 7
martie 1893, la Cluj, 2.000 de moți au protestat
în favoarea memorandiștilor. Ca de fiecare dată
când li se părea că le este amenințată patria de
către români, ziarelor ungurești li s-a făcut a
nălucă și în loc de 2.000 de moți au văzut înzecit,
20.000 de moți înarmați, gata să pună de vreo
răscoală sau revoluție. Avocatul câmpănar și
mare patriot Rubin Patiția a pus pe jar
autoritățile maghiare în alt mod, el a tipărit la
București, portretele lui Horea, Cloșca și Crișan,
dar și pe cel al împăratului Traian, pe care le-a
răspândit apoi în Ardeal și mai ales în Apuseni.
Trebuie ca tabloul înfățișându-i pe capii răscoalei
din 1784, găsit în casa curelarului abrudean Ioan
Almășan, pentru care a fost arestat și întemnițat
la Sopron, făcea parte din lotul de tipărituri
răspândite de inimosul avocat. Ars de tribunalul
din Cluj cu doi ani și jumătate de închisoare la
Vaț, pe motiv de manifestare „antipatriotică” - în
1885 a ținut morțiș să comemoreze centenarul
uciderii capilor răscoalei din 1784 -, Rubin Patiția
tot nu s-a domolit, continuând să militeze contra
autorităților ungurești. În 1906 a făcut-o și mai
lată, însoțit de o delegație de moți a plecat la
București să viziteze Expoziția Jubiliară, dar și să
ia contact cu politicienii români. Din păcate,
inimosul avocat ardelean n-a apucat să prindă
eliberarea Transilvaniei și nici manifestările de la
1 Decembrie 1918 când s-a făcut Marea Unire, a
închis ochii chiar în vara acelui an.

La un an după vizita lui Rubin Patiția la
București, Ion I.C. Brătianu făcea drumul invers,
din capitala României în creierii Munților

Apuseni de unde a adus, dezmembrată și
declarată la vamă drept lemn de foc, biserica din
Albac în a cărei strană cântase odinioară Horea.
A adus-o și a remontat-o la Florica, moșia
Brătienilor. Din păcate, bisericii cunoscute cu
numele lui Horea, nu i-a fost scris să rămână în
acel loc prea mult timp, au venit la putere
comuniștii, au demontat-o și au dus-o la Olănești
unde se află și astăzi, iar conacul de la Florica a
devenit casă de odihnă pentru căpeteniile
comuniste. În „iepoca de aur”, conacul
Brătienilor era preferatul Tovarășei, pentru că,
zicea ea, „are bibliotecă”. O pârlită de muscă
descoperită în timpul unei vizite documentare a
Tovarășei la „biblioteca” de la Florica, a scos
definitiv conacul din rândul caselor de odihnă
preferate. Cu bibliotecă cu tot, cu ce mai
rămăsese adică din vechea bibliotecă după ce
cărțile fuseseră puse pe foc cu furca. Cine știe
prin ce miracol nu i-au dat foc și bisericuței din
Albac, poate să o fi protejat numele lui Horea.
Dar apropo de biserica lui Horea, Ion I.C.
Brătianu a adus numai grinzile, din nu știu ce
motive nu și altarul original. În locul lui a fost
adus altarul bisericii din Cărpiniș, satul lui
Cloșca, iar în locul potirului de împărtășanie a
fost adus potirul de lemn de la biserica din
Mesteacăn, satul lui Crișan din care s-a dat
semnalul răscoalei și din care au băut sângele
Domnului răsculații prezenți. A fost astfel
refăcută, moral și religios, Treimea răstigniților
pe roată de la Alba Iulia. Odată instalați la putere,
comuniștii n-au mai cinstit memoria adevăraților
eroi ai neamului, dintre care mulți au pierit în
închisorile comuniste de sinistră amintire. Cel
puțin în „iepocă”, cele mai importante sărbători
erau, pe lângă 23 August și Ziua Partidului,
aniversările din ianuarie ale Tovarășului și
Tovarășei. Data comemorării lor a fost stabilită
de rafala de gloanțe trasă la Târgoviște, în
decembrie 1989. Pe bunul principiu al
fraternității „Eu sunt frate, tu mi-ești frate/În noi
doi un suflet bate”, strânsele legături dintre
Transilvania și România au continuat cu aceeași
asiduitate până la Marea Unire. 

Pe de altă parte, românii ardeleni au găsit un
sprijin moral în arhiducele Franz Ferdinand care,
zice-se, nu contenea să insiste pe lângă Kaizerul
Wilhelm al II-lea să-și pună ambasadorul de la
Budapesta să-i repete lui Istvan Tisza: „Domnule,
gândește-te la români!” (apud Milton G. Lehrer)
Într-o tentativă de captatio benevolentiae, regele
Carol I l-a invitat pe împărat în 1896 să facă o
vizită în România. Nici într-un caz și nici în
celălalt situația românilor transilvăneni nu s-a
îmbunătățit. Budapesta iubea cu atâta frenezie
Transilvania încât nu voia să-i dea drumul din
gheare, nu însă și pe românii de acolo pe care îi
vedea ca sarea-n ochi. În încercarea de netezire a
asperităților politice dintre România și Ungaria,
s-au comis și gafe din partea română. Cea mai
gogonată i-a aparținut lui Dimitrie Sturza care,
din neghioabă neglijență ori nemăsurată prostie,
l-a decorat cu un înalt ordin românesc pe Sandor
Iezensky, „omul cel mai detestat de școlile
românești din Ardeal”, cum îl definește Milton G.
Lehrer. Ce ne-om fi mirând atât, când guvernul
postdecembrist l-a decorat cu un înalt ordin
românesc și l-a trimis în Parlamentul european
pe popa Laszlo Tokes, să aibă de unde să-și
scuipe veninul antiromânesc. A greși e omenesc,
doar că a gafa în politica externă a propriei țări e
gest criminal. La ora actuală Tokes reprezintă în
Parlamentul european Ungaria.

La 28 iunie 1914, la Sarajevo, naționalistul
sârb Gavrilo Princip l-a împușcat mortal pe
moștenitorul tronului Franz Ferdinand și pe soția
acestuia, fapt ce avea să ducă la declanșarea
Primului Război Mondial. Asasinarea arhiducelui
a fost însă doar un pretext pentru declanșarea
ostilităților, mirosul de praf de pușcă plutea de
ceva vreme în aer. O lună mai târziu, Austro-
Ungaria a declarat război Serbiei, iar la doar trei
zile diferență, Germania a declarat război Rusiei,
susținătoarea Serbiei. Ping-pongul declarațiilor
de război a continuat ritmic până când în final
toată lumea a declarat război tuturor: Germania,
Franței și Belgiei; Anglia, Germaniei; Franța,
Austro-Ungariei; Austro-Ungaria, Rusiei; Anglia,
împotriva Austro-Ungariei; Japonia, Germanei și

Germania, Japoniei; Rusia, Turciei; Franța și
Anglia împotriva Turciei; Italia contra Austro-
Ungariei și mai apoi Turciei; Bulgaria a declarat
război Serbiei... Ba, ca războiul să fie cu adevărat
mondial, au intrat în stare de beligeranță și state
extra-europene la care cu gândul n-ai fi gândit,
Brazilia, Haiti, Guatemala și China au declarat
război Germaniei.

Deși avea înțelegeri și tratate secrete cu
ambele părți, cu Germania din 1883, iar cu Rusia
semnase două convenții secrete, una din
septembrie 1914, urmată de tratatul cu Antanta
încheiat în 1916, cu doar zece zile înainte de a
declara război Austro-Ungariei, România s-a
menținut timp de doi ani în stare de neutralitate
militară. Tratatul încheiat cu Antanta îi
recunoștea României „dreptul de a anexa părțile
din teritoriul austro-ungar locuite de români”,
Transilvania, Banatul și Bucovina. Termenul de
„anexare” folosit de unii istorici, după mine are o
nuanță nu tocmai potrivită, dovadă că el a fost
folosit, intenționat (!), și în comunicatul ZDF
prin care se afirma că „în 2018 România a
sărbătorit anexarea unei părți din Ungaria”.
Sic! Or, până în 1866 Transilvania, chiar și
ocupată de habsburgi, era recunoscută ca
Principat independent. Cât despre Ungaria, ea nu
a stăpânit efectiv Transilvania decât între 1867,
când s-a făcut UNIO peste capul majorității
românilor, și 1918. Anexarea este act samavolnic,
făcut fără acceptul populației, or la Alba Iulia la 1
Decembrie 1918 provinciile cu adevărat anexate
de Ungaria și Rusia au cerut prin reprezentanții
lor „Vrem să ne unim cu țara!” Se poate vorbi în
acest caz de recuperarea sau realipirea spațiilor
locuite dintotdeauna de români, dar „anexate”
forțat de belicoșii vecini. Istoricul Ion Nistor în
închinarea/dedicația din fruntea „Istoriei
Bucovinei” folosește termenul de alipire la
Patria-Mamă, nicidecum de „anexare”. Așa e
cazul Basarabiei, al Bucovinei de Nord anexate
samavolnic de ruși/sovietici. Ori exemplul
Austro-Ungariei care nu a anexat doar teritoriile
românești, ci și hălci din țările vecine cu ea, care,
cu toatele și-au revendicat după Primul Război
Mondial, odată cu independența și pământurile
anexate/furate. În „Dicționarul Limbii Române”,
cuvintele anexare și alipire sunt considerate
sinonime, cu toate acestea între ele e o diferență
mare de sens. Se întâmplă ca și în cazul virgulei a
cărei amplasare poate modifica radical sensul
unei fraze. Nu degeaba s-au certat timp de o
săptămână Baudelaire și Teophil Gautier pe
această temă. Folosirea unuia sau altuia dintre
cele două sinonime, în materie de acte politice,
poate modifica în mod dezastruos sensul textului
și granițele țărilor. Folosind intenționat și abuziv
termenul de anexare, propaganda șovină
maghiară a indus ideea cum că, în Primul Război
Mondial, România a fost țară agresoare. Același
lucru l-a susținut cu tărie și Moscova. Înfuriată că
România înăbușise revoluția comunistă
maghiară din 1919, ea a cerut prin agentul său
internațional, Cominternul, să „coopereze activ
pentru distrugerea statului român”. În volumul
intitulat „Oaia albă în turmă neagră”, dedicat
luptei duse de statul român pentru apărarea
independenței și securității României în lagărul
comunist, Larry L. Watts explică motivul furiei
Moscovei, dar și al nefericitului compromis din
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial al
alierii României cu Germania nazistă: „Invazia
sovietică și anexarea teritoriilor românești în
1940 au determinat Bucureștiul să se alieze cu
Berlinul, pentru a nu pierde și alte teritorii
solicitate de Moscova, fapt care a consolidat
imaginea de dușman ostil a României”.

La ceva timp după oribilul conflict etnic de la
Tg. Mureș din 14 martie 1990, i-am făcut o vizită
lui Constantin Rosetti-Bălănescu (1892-1992),
general de artilerie, scriitor cinegetic și pasionat
biolog/ornitholog. C. Rosetti-Bălănescu era
nepot după mamă al lui C.C. Cornescu, cel pentru
care Al. Odobescu scrisese „Pseudokinegeticos”,
și văr cu academicianul Al. Rosetti. Intrasem cu
el în corespondență făcând muncă de secretariat
pentru soțul meu ocupat până peste cap cu
redactarea „Dicționarului bio-bibliografic al
biologilor din România”. Rușinată că nu-i
răspunsesem lui CRB, cum i se spunea prescurtatho
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generalului-biolog,  la câteva scrisori, am răspuns
eu la misive. Între soțul meu și CRB era o
diferență mare de vârstă, dar CRB îl prețuia în
mod special pentru lucrările sale în biologia
animală, iar între mine și CRB diferența era
enormă, el avea aproape triplul vârstei mele.
Mintea brici a lui CRB a făcut ca diferența
năucitoare de vârstă dintre noi să dispară, cel
puțin în corespondență, angajându-ne într-un
confortabil și interesant schimb de scrisori pe
varii subiecte. De văzut nu ne văzusem decât de
două ori, o dată împreună cu soțul meu și a doua
oară în mai 1990, după moartea lui, când CRB
avea matusalemica vârstă de 97 de ani. Nu știu
cum, dar la un moment dat discuția cu generalul-
scriitor și biolog a deviat spre recentele
evenimente de la Tg. Mureș. L-am întrebat atunci
ce s-ar întâmpla dacă răzmerița ar escalada prin
milenara agresivitate a Ungariei față de români.
Generalul, care intrase de două ori cu artileria în
Budapesta, o dată în 1919, când trupele române
au înăbușit revoluția bolșevică maghiară condusă
de Bela Kun (1886-1937), și în decembrie 1944,
când a fost eliberată Budapesta, mi-a replicat
senin: „Ce să facem? Intrăm în Budapesta și a
treia oară”. Pasămite, încercat în două războaie
cu ungurii, bătrânul general învățase pe de rost
drumul spre capitala maghiară, iar respectul său
pentru armata română era nezdruncinat. Ordinul
„Mihai Viteazul” cu care fusese decorat și
jurământul militar depus față de țară rămăseseră
pururea treze în mintea și inima sa. Din trupul
firav și răsucit de senectute vorbea curajosul
general de artilerie de odinioară.

În curând Europa s-a văzut divizată în două
mari blocuri militare, Puterile Centrale din care
făceau parte Austro-Ungaria și Germania, și
Tripla Înțelegere sau Antanta, cum i se mai
spunea (entente, fr. înțelegere) compusă din
Rusia, Franța și Anglia. După moartea lui Carol I
(1839-1914) la tron i-a urmat nepotul său, regele
Ferdinand I (1865-1927) care a preferat să
păstreze încă doi ani România în stare de
neutralitate militară. După îndelungi pertractări,
cum ar fi zis Iuliu Maniu, la 27 august 1916,
România i-a declarat război Austro-Ungariei. La
doar o zi diferență, Germania, aliata Austro-
Ungariei, a declarat la rândul ei război României.
Până la sfârșitul lunii august 1916, România și-a
triplat aliații și quadruplat inamicii. Din păcate,
în anul următor România a pierdut aliatul
principal, Rusia, căreia i-a dat lovitura de grație
Marea Revoluție din Octombrie. Prost înarmată,
prost echipată, prost hrănită și dezastruos
condusă, armata rusă a refuzat să mai lupte. În
atare situație, condusă de soviete, Rusia a
încheiat pe rând, un armistițiu cu Germania la
sfârșitul anului 1917, și pacea cu Puterile Centrale
în martie 1918, ambele semnate la Brest-Litovsk.
Între timp, celor din urmă li se alăturaseră Turcia
și Bulgaria. Prinsă ca într-un clește de armatele
austro-ungare și cele germane, România se afla
într-o situație dramatică. Singurul ajutor îl
primea de la Franța prin misiunea condusă de
generalul Henri Berthelot. Dar nici Puterilor
Centrale nu le mergea prea bine din moment ce,
încă în decembrie 1916, Germania propunea SUA
începerea negocierilor de pace, iar la începutul
anului 1917 a venit rândul Austro-Ungariei să-i
propună același lucru lui Raymond Poincaré
(1860-1934), președintele celei de-a III-a
Republici Franceze (1913-1920).

Evoluția României în timpul Primului Război
Mondial a fost schimbătoare, de la entuziasmul
de început, când armata română a pătruns în
Transilvania eliberând o treime din teritoriul ei,
s-a trecut la marasmul provocat de repetatele
înfrângeri de la Tg. Jiu, la ocuparea Craiovei și în
final a capitalei, la situația disperată a retragerii
guvernului și a celor doi suverani la Iași, și din
nou la speranța pe care au adus-o victoriile de la
Oituz - unde s-a strigat: „Pe aici nu se trece!” -,
Mărăști și Mărășești din 1917, care au pus capăt
ofensivei trupelor germane, conduse de
feldmareșalul August von Mackensen (1849-
1945). Satisfacția feldmareșalului de a-și bea
cafeaua la cafeneaua Capșa, celebră nu doar la
noi, ci și în Europa, i-a luat loc umilința de a-și
vedea făloșii războinici germani bătuți măr de
mult disprețuiții români, pe jumătate despuiați,
așa cum îi surprinsese atacul matinal. Nemții s-ar
fi așteptat la orice, dar nu la imaginea luptătorilor
români, în majoritate țărani, pe jumătate goi,
răcnind și atacând la baionetă. Ei nu căutau
gloria pe câmpul de luptă, așa cum făceau nemții,
ei își apărau glia strămoșească de invazia străină.
Dublată de curajul nebunesc al soldaților români,

ingenioasa invenție a mareșalului francez
Sebastian Vauban (1633-1707), baioneta și-a
arătat la Mărășești eficacitatea ca niciodată până
atunci. Printre germanii care au mușcat țărâna
românească la Mărășești sper să se fi aflat și
nemernicul care, din fanfaronadă, în mersul
trenului, a împușcat ultimul vultur din țara
noastră (Gypaetus barbatus) aciuat, din ce motiv
doar el știa, taman în clădirea gării din Focșani.
Populația de vulturi din România, de atunci nu s-
a mai refăcut niciodată. În volumul „Fauna
vertebratica Romaniae”, autor George D. Vasiliu,
vulturul este dat „dispărut din fauna noastră”...
Pe de altă parte, bătălia de la Mărășești a pus
capăt ofensivei germane, nemții n-au mai putut
trece pe nicăieri în Moldova unde se afla guvernul
țării împreună cu cei doi suverani.

Una din situațiile cele mai cumplite pentru
țara noastră a fost dezastrul de la Turtucaia, din
Bulgaria, din septembrie 1919 în care armata
română a fost înfrântă și măcelărită de trupele
bulgaro-germane. Bilanțul a fost de-a dreptul
tragic: 6.000 de soldați și 160 de ofițeri răniți sau
morți și 28.000 de soldați împreună cu 480 de
ofițeri luați prizonieri. Pictorul Nicolae Tonitza,
luat și el prizonier și închis în lagărul de la
Kîrdjali, a surprins calvarul acestora atât în
pictură (vezi tabloul „Prizonierii” din Muzeul
Moldovei de la Iași), sau în grafică (vezi
dramatica imagine a unui invalid de război cu
picioarele retezate, decorat cu ordinul „Mihai
Viteazul”, târându-se prin zloată în speranța unei
bucăți de pâine sau a câtorva bănuți ca să poată
supraviețui, ori a desenului intitulat „Convoi de
soldați” căruia orice comentariu îi este de
prisos...). S-au petrecut în luptele de la Turtucaia
scene teribile, de o inimaginabilă cruzime:
bulgarii le spintecau răniților și muribunzilor
soldați români abdomenul, turnând în el țărână,
zicându-le: „Vreți pământ? Na-vă, pământ!”, prin
pământ ei înțelegând Dobrogea, la care râvneau.
După 1917 situația generală a războiului a început
să se inverseze, vecinii bulgari au fost învinși în
Macedonia, armata austro-ungară răvășită a
părăsit în degringoladă frontul italian, iar cea
germană mătrășită de trupele aliate franceze și
engleze a cerut armistițiu, act pe care l-a încheiat
la 11 noiembrie 1918. Cu două săptămâni mai
devreme, la 29 octombrie Austria ceruse și ea
armistițiu. Rând pe rând națiunile aflate până la
război în componența Austro-Ungariei se
revendicau drept state independente. Și tot pe
rând, provinciile românești, până atunci anexate
de Austria, Ungaria și Rusia au luat decizia unirii
cu România. 

Victoriile repurtate de trupele române la
Oituz, Mărăști și Mărășești au pus capăt ofensivei
germane, din păcate nu și calvarului țării. Pe
jumătate ocupată, în decembrie 1917, România s-
a văzut nevoită să încheie armistițiul cu Puterile
Centrale, iar peste o jumătate de an, în mai 1918,
cu aceleași, Pacea de la București.

Participarea României la Primul Război
Mondial a avut un singur scop, eliberarea
Transilvaniei de sub stăpânirea maghiară și
realipirea ei la patria-mamă. Celelalte pământuri
românești anexate ba de Austro-Ungaria, ba de
Rusia, precum Basarabia și Bucovina, au profitat
de situația creată proclamând aceleași doleanțe:
alipirea lor la România. În stare de război ca
parte a imperiului austro-ungar, ardelenii s-au
aflat într-o grea cumpănă morală: trebuiau să-și
servească „patria” maștehă, dar cu inima erau
alături de România. Într-o ultimă tentativă de a
menține Ardealul în cadrul imperiului, împăratul
austriac Carol I (1887-1922) s-a arătat dispus să
accepte federalizarea, însă era prea târziu, în luna
octombrie 1918, când s-a ținut Consiliul de
Coroană, soarta imperiului habsburgo-maghiar
era de mult decisă, iar provinciile nu mai
acceptau federalizarea, ci doreau recunoașterea
lor ca națiuni și state independente. Amenințarea
lui Istvan Tisza cum că „acela care încearcă să ia
Ungariei numai un singur metru pătrat de
pământul ei, va fi împușcat” n-a avut niciun efect.
La doar două săptămâni de la Consiliul de
Coroană, în data de 31 octombrie 2018, în plină
revoluție bolșevică maghiară, ex-prim-ministrul
Tisza a fost asasinat de conaționalii săi înfuriați
de halul în care adusese Ungaria prin inițierea
intrării în război, iar împăratul Carol I, ultimul
Habsburg a fost nevoit să plece, fără a abdica
însă. La 1 Decembrie 1918 Ungaria nu pierdea
doar un metru pătrat de pământ, ci întreaga
Transilvanie. Însă până la 1 Decembrie, până la
Marea Adunare de la Alba-Iulia ardelenii au fost
nevoiți să treacă prin purgatoriul războiului.

Ținuți o mie de ani sub călcâiul Ungariei,
românilor li s-a părut oarecum firesc să-și facă
datoria față de „patria” maștehă, mai ales că
vicleanul Istvan Tisza, a recurs în momentul
mobilizării la strategia de captatio benevolentiae
admițând, lucru de neimaginat până atunci,
ordine de chemare în limba... română, arborarea
steagului românesc, a cocardelor tricolore și
intonarea mobilizatorului „Deșteaptă-te
române!”. Aparent tolerantul comportament al
lui Tisza față de românii înrolați nu ținea de vreo
bruscă revelație, ci de teama că până atunci
neutra Românie s-ar putea alia cu Antanta contra
Austro-Ungariei, lucru care s-a și întâmplat. Pe
plan intern transilvănean, lucrurile au rămas
statu quo: politică represivă contra celor rămași
acasă, arestări și întemnițări, internări în lagăre,
suspendarea drepturilor civile, cenzurarea
drastică a presei, suspendarea drepturilor de
întrunire precum și alte mizerii făcute românilor,
cu deosebire intelectualilor, care ar fi putut
influența opinia acestora.

Conform datelor publicate de Vasile Vesa în
capitolul „Transilvania în timpul Primului Război
Mondial” („Istoria Transilvaniei”), Ungaria a
trimis, din Ardeal, aproape un milion de soldați și
ofițeri pe câmpul de luptă, dintre care peste o
jumătate de milion erau români, adică 52,27%,
iar maghiari numai 27,75%, restul fiind de alte
naționalități. Cu totul alta a fost atitudinea lui
Tisza când și-a dat seama că Puterile Centrale
sunt pe punctul de a pierde războiul, deci implicit
Ungaria. Milton G. Lehrer citează spusele ex-
prim-ministrului rostite cu ocazia unei vizite în
Bosnia și Herzegovina la sfârșitul lunii
septembrie 1918: „Este posibil să ne prăbușim.
Dar, nainte ca noi să ne prăbușim, vom găsi încă
suficiente forțe pentru ca să vă distrugem”. Mai e,
oare, ceva de comentat?

Pe o lungă listă de câmpănari căzuți la datorie
pe fronturi străine, și cine știe poate chiar pe
frontul cu România, în monografia „Câmpeni
(1366-2012)”, publicată de Vasile Bud, am
descoperit cu surprindere numele unui oarecare
Nicolae Șenilă. Datorită informațiilor prea
sumare, numele și doar atât, mi-a fost imposibil
să stabilesc gradul de rudenie al acestuia cu
familia paternă. Oricum, numele neobișnuit de
Șenilă, aflat doar în arealul Munților Apuseni,
dezvăluie cât se poate de clar că era rudă cu
bunicul. Dacă ar mai fi fost specificat și că era de-
al Ghiuțului, relația de rudenie ar fi devenit și mai
apropiată, poate de gradul doi sau trei. Dar
apropo de neobișnuitul nume, tancurile pe
senile, de la care se crede că se trage numele de
familie, au fost folosite pentru prima dată abia în
ofensiva franco-britanică de pe Somme, din vara
lui 1916, or la acea data numele de Șenilă era
vechi de peste un secol. Când am descoperit
numele lui Nicolae Șenilă pe lungul pomelnic al
câmpănarilor căzuți la „datorie”, am tresărit și
întâia reacție a fost să aprind o lumânare pentru
el. Și nu doar pentru el, ci pentru toți adormiții cu
acest nume, dar și pentru sufletele tuturor
moților uciși sau morți în condiții năpraznice, fie
în minele de aur din Apuseni, fie în inumanele
exploatări de păduri, fie pe frontul Primului
Război Mondial mânați carne de tun de interese
politice care nu erau ale lor. Bărbații din familia
paternă și-au plătit obolul de suferință: un
străbunic omorât de un copac slobozit pe jilipul
exploatării forestiere dintre Câmpeni și Certege;
acest soldat care și-a lăsat oasele să-i putrezească
pe cine știe ce pământ străin și unde-l mânase
fatalitatea politică. Și tata, care a plătit cu patru
ani din tinerețea sa pe fronturile celui de-Al
Doilea Război Mondial. S-a ales cu „Virtutea
militară” și două schije, cea din tâmplă
nemaiputând fi scoasă fără riscul de a muri. Și
cine știe câți alți purtători ai acestui nume
neobișnuit pe care uitarea i-a înghițit.

Înainte de a închide pentru totdeauna ochii,
tata a cerut să fie dus la fereastră, să vadă pentru
ultima oară munții. N-a cerut să-și mai vadă
copiii, ci munții pe care atât i-a îndrăgit și de care
nu s-a putut desprinde. Tot așa cum nu s-au
putut desprinde de ei nici ceilalți moți. Nu știu
care a fost ultima imagine a soldatului Nicolae
Șenilă, din Câmpenii Apusenilor, înainte de a
muri. Secerat de vreo rafală de mitralieră sau cu
capul zdrobit de vreo explozie, poate că n-a mai
apucat să-și imagineze nimic. Dacă totuși a mai
avut câteva clipe de răgaz, asemeni tuturor
moților va mai fi zărit nălucind în apa morții un
colț din paradisul pierdut al Apusenilor. ho
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n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de

Istorie „Armand Călinescu” și redacția revistei-
document Restituiri Pitești a organizat în Sala
Ars Nova, de la Casa Cărții, colocviul cu tema
„Din istoria călătoriilor: zborul cu balonul”.
Dezbaterea s-a înscris în proiectul cultural-
educativ, sub genericul „Istorie și istorii cu

Marin Toma”, coordonat de redactorul-șef al
revistei-document Restituiri Pitești, lector univ.
dr. Marin Toma. „Printre primii care au folosit
zborul cu balonul au fost chinezii, acum două
milenii, cu baloane mici, în scop militar, potrivit
unor surse istorice. Au fost unele încercări în
epoca medievală, avem informații despre
invențiile și inovațiile lui Leonardo da Vinci, iar
după al II-lea Război Mondial, putem vorbi
despre zborul cu balonul în scop turistic, de
curse, dar și evenimente temerare”, a precizat
Marin Toma, în fața auditoriului format din
elevi și cadre didactice de la Colegiul Economic
Maria Teiuleanu.

n Centrul Cultural Pitești și Fundația Literară
Liviu Rebreanu organizează un nou proiect
cultural-educativ, sub genericul “Confluențe
literare”, coordonat de președintele fundației,
poeta și profesoara Allora Albulescu. Prima

ediție, care s-a desfășurat joi, 14 martie,  în Sala
Ars Nova, de la Casa Cărții, a cuprins lansarea
volumului de proză, cu tematică religioasă,
intitulat “Domnul meu, Dumnezeul meu”, de
scriitorul Adrian Georgescu. Autorul, care s-a
născut printr-o întâmplare la  Pitești, are
domiciliul la București, este absolvent al
Facultății de Filologie, secția Română-Franceză,
din cadrul Universității București și este
redactor de programe muzicale la
Radiodifuziunea Română. A debutat editorial în
anul 2000, cu romanul ,,Rebutarea omenirii”,
dar scrie si versuri, eseuri si critică literară. Până
acum a publicat peste 40 de volume, în română,
engleză și franceză, dintre care, mai mult de
jumătate au tematică religioasă și au fost lansate
la Pitești. Volumul ,,Domnul meu, Dumnezeul
meu’’ face parte dintr-un ciclu de jurnale lirice,
impresionante prin sinceritatea confesiunii si
profunzimea spirituală, cu o mare încărcătură de
autoreferențialitate. “Titlul Domnul Meu,
Dumnezeul Meu este inspirat din uimirea
apostolului Toma, după ce a pus mâna pe rănile

Mântuitorului și a văzut că este Învățătorul
răstignit pe cruce și înviat. Cartea are subtitlul
Un Jurnal de Uimire, pentru că numai așa
putem vorbi cu Dumnezeu, uimindu-ne și
minunându-ne  că ni s-a dat darul de a-l
descoperi prin creația sa”, a spus Adrian
Georgescu. Despre noua apariție editorială și
despre autor au luat cuvântul președintele
Fundației Literare Liviu Rebreanu, poeta Allora
Albulescu, profesoara de limba și literatura
română Renata Alexe, scriitorul Mihail
Ghițescu, iar actorul Puiu Mărgescu a susținut o
lectură din poemele publicate în volumul
“Domnul Meu, Dumnezeul Meu”.

n Centrul Cultural Pitești a organizat la
parterul Casei Cărții, expoziția de pictură,
grafică și arte decorative, sub genericul
“Primăvara”, realizată de artiștii plastici Mara
Diaconu, Georgeta Gherghinoiu, Adina Preda
Șerbănoiu și Tatiana Ciurea. Mara Diaconu s-a
născut în județul Iași, este absolventă a
Facultății de Arte Plastice a Universității
Alexandru Ioan Cuza din Iași, a Institutului de
Arte Plastice Nicolae Grigorescu București și
este membru al Uniunii Artiștilor Plastici din
România. Georgeta Gherghinoiu este originară
din comuna Corbeni, județul Argeș, cu
domiciliul actual în București, este absolventă a
Academiei Naționale de Artă București, Secția
Grafică, este membru al Uniunii Artiștilor
Plastici din România și este profesor de arte la
Școala Engleză Verita din București. Adina
Preda Șerbănoiu este din comuna Albeștii de
Argeș, a absolvit Academia Națională de Arte
București, Secția Arte Decorative - Imprimerie și
este profesor de educație plastică la Liceul
Teoretic Ion  Mihalache din Topoloveni. Tatiana
Ciurea, originară din Câmpulung Muscel este
absolventă a Institutului de Arte Plastice
București, Secția Pictură Monumentală -
Restaurare – Muzeologie - Pedagogie, și este
membru al Uniunii Artiștilor Plastici din
România. La vernisaj au luat cuvântul poeta
Denisa Popescu și autoarele, care le-au vorbit
celor prezenți despre lucrările expuse, mesajele
transmise, modul de exprimare plastică,
viziunea artistică.

n Centrul Cultural Pitești și Uniunea
Scriitorilor din România Filiala Pitești au
organizat joi, 21 martie, în Sala
Multifuncțională, de la Casa Cărții, un recital
liric, manifestare care s-a înscris în Festivalul
Internațional „Primăvara Poeților”.
Evenimentul a fost susținut din propriile creații,
de poeții filialei, printre care: Mircea Bârsilă,
Virgil Diaconu, Denisa Popescu, Ilie Vodăian,
Florian Silișteanu,  Liviu Mățăoanu, Cristina
Onofre, Allora Albulescu, Maria Chirtoacă, Aurel
Udeanu, Domnița Neaga. Invitat de onoare,
Înaltpreasfințitul Calinic, Arhiepiscopul
Argeșului și Muscelului a susținut o prelegere
tematică, împletită cu poeme și rugăciuni, din
lucrarea sa intitulată „Mai Citește o Dată”.
„Primăvara Poeților” este o mișcare literară, care
a pornit din Franța, și care a fost inițiată în
România în anul 2005, de către poeta,
traducătoarea și criticul literar Linda Maria
Baros. 

n Centrul Cultural Pitești a găzduit în
Complexul Expozițional Casa Cărții,  expoziția
itinerantă de artă decorativă, intitulată „Urma
unui pas”, de Mariana Frătița. Născută la Piatra
Neamț, stabilită în municipiul Târgu Jiu,
autoarea a absolvit două facultăți, în domenii
diferite - Politehnică și arte plastice și este
membru al Uniunii Artiștilor Plastici din
România Filiala Gorj. S-a remarcat prin lucrări
de artă decorativă, care au o mare forță de
transmitere a simbolurilor tradiționale
românești și ancestrale, dând posibilitatea unor
multiple interpretări și receptări. La vernisaj au
luat cuvântul poeta Denisa Popescu, artistul
plastic Ion Pantilie, redactorul-șef al revistei
literare Cuvântul Argeșean, scriitorul Nicolae
Cosmescu și autoarea. 

n Ziua Basarabiei a fost sărbătorită de
Centrul Cultural Pitești, prin colocviul cu tema
„Unirea Basarabiei cu România”, desfășurat în
Sala Ars Nova, de la Casa Cărții. Manifestarea,

dedicată împlinirii a 101 ani de la Unirea
Basarabiei cu țara-mamă, a fost susținută de
redactorul-șef al revistei-document Restituiri
Pitești, lector univ. dr. Marin Toma. La
dezbatere au participat elevi, cadre didactice de
la Colegiul Economic Maria Teiuleanu, istorici și
pasionați de istorie, care au abordat aspecte
interesante despre conjunctura în care a avut loc
evenimentul de la 1918.

n Primăria Municipiului Pitești, prin
Filarmonica Pitești a organizat spectacolul
extraordinar, cu titlul „Dor de Basarabia”,
dedicat împlinirii a 101 ani de la Unirea
Basarabiei cu România. Evenimentul a debutat
cu o prelegere tematică, susținută de conf. univ.
dr. Aurelian Chistol, de la Facultatea de Istorie
din cadrul Universității Pitești. Au urmat
recitaluri, susținute de cantautorul Tiberiu
Hărăguș și Grupul Folk P620, de la Centrul
Cultural Pitești și de soliștii de la Chișinău –
Lucreția Racu Katiusha, Andrei Stanchevici și
Ala Zasmenco.

n „Cunoaște-te!” a fost tema dezbaterii
interactive, care s-a înscris în ediția din luna
aprilie a proiectului de dezvoltare personală, sub
genericul „Personalitatea de la A la Z”,
coordonat de psihologul-clinician Camelia
Dragomirescu. Manifestarea a fost susținută de
Camelia Dragomirescu și asistenții săi –
psihologii Mihaela Matei și Alexandru Popa.
„Cea mai bună metodă de cunoaștere este
comunicarea cu cineva, pe principiul – Dacă
vorbesc doar eu, nu voi afla nimic nou. Iar atunci
când îi analizăm pe alții, trebuie să știm că, de
cele mai multe ori, părerea pe care o exprimăm
despre celălalt este propria noastră proiecție”,
au subliniat specialiștii, în fața auditoriului
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul
Economic Maria Teiuleanu și alți interesați de
cunoaștere și mai ales de autocunoaștere.

n Centrul Cultural Pitești și Fundația
Culturală Memoria Filiala Argeș au organizat în
Sala Ars Nova, de la Casa Cărții, lansarea
volumului de memorialistică, intitulat „Pecetea
memoriei. Ziua când tata a devenit nemuritor”,
de Maria Stoica. Evenimentul editorial,
coordonat de președintele fundației, prof.univ.
dr. ing. Ilie Popa a cuprins prelegeri susținute de
autoare și de eroul cărții, economistul Ion T. Ilie,
fost director economic al Trustului de
Construcții Industriale Pitești și fost deținut
politic. Distinșii invitați au evocat cu acest prilej
eroismul soldaților români care și-au pierdut
viața în cele două războaie mondiale, la
Revoluția din decembrie 89, dar și al martirilor
care au îndurat ororile din închisorile
comuniste. Chiar eroii noii apariții editoriale
sunt reprezentanți ai acestor categorii. Ion T. Ilie
a petrecut 4 ani în detenție pentru că a răspândit
100 de manifeste împotriva dictaturii ceaușiste,
iar tatăl său a pierit pe frontul de luptă  în cel de-
al doilea război mondial. 

n „Un olandez în căutarea fericirii” a fost
tema colocviului susținut de călugărul tibetan
Losang Tendar, joi, 4 aprilie, în Sala Ars Nova,
de la Casa Cărții. Evenimentul s-a înscris în
proiectul cultural-educativ, sub genericul
„Întâlnire cu spiritualitatea tibetană”, organizat
periodic la Centrul Cultural Pitești de Grupul de
Studiu Budist „Tara Albă” al Fundației pentru
Păstrarea Tradiției Mahayana, coordonat de
promotorul cultural Alexandra Grigorescu.
Născut în Olanda, Losang Tendar a studiat
psihologia, și, atras de cultura Extremului
Orient a îmbrățișat religia budistă,  locuind în
prezent la mânăstirea Nalanda, din Franța.
„Cum mi s-a schimbat viața de când am devenit
călugăr tibetan? Am mai mult timp pentru
studiu, meditație, reflecție, totul s-a simplificat,
cea mai fericită schimbare este că pot să-i
servesc pe ceilalți; dezvoltarea minții nu este
ușoară, pentru că avem obiceiuri puternice,
credem că fericirea vine de la ceilalți, pe când
adevărata fericire vine din interiorul nostru”, le-
a spus venerabilul Losang Tendar celor prezenți,
traducerea fiind asigurată de terapeutul Anne
Pleșuvescu.

CaRMen elena saluB

Știri de la Centrul Cultural Pitești 

„Primăvara Poeților”

Vernisajul Expoziției
de pictură, grafică 
și arte decorative
“Primăvara”
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să mă vezi. Tatăl meu a fost grec, mama
româncă, eu sunt Panait Istrati. Eram de-a
dreptul fericit la gândul că voi vedea un bărbat
care cunoaște înțelesul luptei. Mi-am învins
neîncrederea care mă stăpânea când era vorba să
fac o nouă cunoștință și m-am dus să-l caut plin
de încredere. Zăcea bolnav în pat și în clipa când
m-a văzut s-a ridicat și a strigat foarte bucuros în
grecește: More, bine ai venit! Bine ai venit,
more!” (More, în grecește e un fel de echivalent
muntean al lui Bre, n.n. Un apelativ afectuos și
familiar...) Alexandru Talex, un om tobă de carte
când e vorba de biografia lui Istrati, știe exact
unde și când s-au văzut cei doi. “Întâlnirea are loc
pe 13 decembrie 1927, într-o cameră din hotelul
moscovit Passage. Cei doi se plac și pleacă
împreună să descopere marea Uniune Sovietică.
O fac vreme de 16 luni,  de la Murmansk și până-
n Caucaz, din Urali și pân-la Marea Neagră. Vor
să vadă totul și să înțeleagă totul. Strigă de
bucurie când văd opera socialistă și se ceartă
când unul sau altul descoperă imperfecțiunile
sistemului. În februarie 1929 se despart tot în
hotelul unde se cunoscuseră. Istrati se întoarce
acasă (un termen cam impropriu când e vorba de
un vagabond perpetuu... n.n.) iar Kazantzakis își
continuă călătoria sa euro asiatică”. Nu se despart
în cei mai buni termeni. Kazantzakis vedea totul
în roz, Istrati începe să sesiseze fisurile, gri-urile
și petele negre din sistemul care propunea
omului să accepte faptul că Raiul este doar
terestru. (“Românul Zografi a murit! am declarat
eu și am apucat brațul scheletic al lui Istrati de
parcă voiam să-l consolez. Trăiască rusul Adrian
Zografi! Panait, e timpul să părăsești îngustele
mahalale ale Brăilei, neliniștea și speranța lumii
au căpătat azi noi speranțe. Destul! a strigat
Istrati. Cine naiba te-a adus aici? Și eu m-am
gândit zi și noapte la ceea ce mi-ai spus, stând
culcat în patul meu, dar nu mă întrebi dacă pot.
Îmi strigi: Sări! Dar nu mă întrebi dacă pot.”)
Adrian Zografi e, pentru iubitorii operei
scriitorului brăilean, un fel de alter ego al lui
Panait Istrati, atunci când scriitorul alege un erou
literar care să-i semene leit... Urmează ani de
tăcere adâncă și grea. În toamna lui 1930, Panait
Istrati se întoarce la Brăila. E singur-cuc și suferă
de tuberculoză. Se retrage la Mănăstirea Neamț și
îi scrie, în ziua de 5 decembrie 1932,  un mesaj lui
Kazantzakis. Cretanul se afla la Madrid, unde
ținea, la Universitate, un curs de greacă veche.
După o lună vine și răspunsul plin de căldura
toridă a unei prietenii regăsite. “Numai văzându-
ți scrisoarea și inima mi-a sărit din loc. Mă
gândesc la tine, ideile și ideologii îmi fac greață”.
Îi propune dragului său Panaitaki să scrie
împreună un dialog, în care două inimi de
vagabonzi dărâmă și reconstruiesc pământul.
Cum plâng împreună și-și râd de toate instituțiile
umane. „De ce nu cunoști greaca? Ai fi putut găsi
în această epopee însuși sufletul meu...” Pe atunci
Odyseea (cea de 33.333 cuvinte) exista doar în
versiunea originală. Apoi au venit și versiunile în
marile limbi de circulație mondială... “Spune-mi
ce iubești mai mult?” „Iubesc tot ceea ce cred”, a
răspuns Istrati. “Da, să crezi totul...”, concede
Kazantzakis. „Dar, nu uita niciodată, fără să te
aștepți la nimic! Altminteri, suntem pierduți!”

A propos de iubire 
și de Gorki. Maxim Gorki
La Moscova, Istrati a vrut neaparat să se vadă

cu Maxim Gorki, părintele realismului socialist.
Generos, Istrati îi propune lui Kazantzakis să-l
însoțească. În anul 1905, omul nostru din Brăila
participă la o manifestație de protest împotriva
arestării lui Gorki de către țariști. Istrati e printre
cei arestați. “Acesta a fost botezul meu
revoluționar”. După 23 de ani, întovărășit de

Nikos Kazantzakis, îl întâlnește pe Maxim Gorki
la Moscova. La acea dată, Istrati scrisese, deja,
„Kyra Kyralina” și criticii vorbeau despre el ca
despre un Gorki al Balcanilor. Amândoi Gorki, și
cel rus și cel balcanic, aveau un mare prieten
comun: pe francezul Romain Rolland. Ziua cea
mare a fost fixată pe 28 mai 1928, în biroul
editurii Gosizdat din Moscova. Întâlnirea îi este
relatată, peste o săptămână, lui Romain Rolland.
„L-am văzut pe Gorki timp de un sfert de oră în
biroul lui Kalatov, directorul editurii”. E foarte
ciudat, recunoaște Istrati, ceea ce am simțit eu.
„Sunt disperat că nu vorbește nici o limbă de
circulație universală. De neconceput pentru un
om inteligent care a trăit 25 de ani în străinătate.
Îl cred bun și generos. Nu-i deloc amar (Gorki, pe
rusește, înseamnă amar, n.n.) E un voinic care
fumează ca un turc și mi-a spus că ar vrea să bea
cu mine o sticlă de vin bun franțuzesc”.
Kazantzakis, care nu era un fan Gorki, scrie mult
mai detașat despre această întâlnire ratată. “E
timpul să plecăm, a zis Istrati. A chemat
chelnerul și a cumpărat patru sticle cu vin bun
armenesc, pe care le-a îndesat în buzunarele
pardesiului, alături de pachețele cu gustări; și-a
umplut tabachera cu tutun și am ieșit. Era
emoționat. Îl va vedea pe Gorki pentru întâia
oară. Fără îndoială că se aștepta să fie primit cu
îmbrățișări, cu mese întinse, în timpul discuțiilor
râsetele să se amestece cu lacrimile și, din nou,
îmbrățișări interminabile. Ești tulburat, Panait,
i-am spus. Nici un răspuns; a grăbit pasul,
nervos. Ai să fii în stare să te stăpânești când o
să-l vezi pe Gorki?, l-am întrebat. Poți să te reții
și să nu te lansezi în îmbrățișări și strigăte. Nu!,
a răspuns el mânios. Ce, crezi că sunt englez? Și
de câte ori să-ți spun că sunt grec, că sunt din
Kefalonia? Țip și îmbrățișez, îmi ies din fire. Tu
n-ai decât să faci pe englezul, dacă dorești... Și
dacă vrei să știi, a adăugat el o secundă mai
târziu, aș fi preferat să fiu singur, prezența ta
mă enervează”.

Clipa cea mare a sosit:
Gorki recunoaște 
care-i marea lui iubire
Dacă relatarea lui Istrati despre întâlnirea cu

Gorki e telegrafică, povestea lui Kazantzakis
răsucește cuțitul în rana compatriotului nostru:
“Gorki i-a întins mâna calm, fără să vorbească, se
uita la Istrati cu o expresie care nu trăda nici cel
mai mic semn de bucurie sau curiozitate. După o
clipă a spus: Să intrăm... El  a intrat primul, cu
pas măsurat, Istrati în urma lui, nervos.
Pachețelele cu gustări și cele patru sticle de vin îi
ieșeau din buzunarele pardesiului. Ne-am așezat
într-un birou mic, plin de lume. Gorki nu vorbea
decât rusește, așa că discuția s-a înfiripat greu.
Istrati a început să sporovăiască într-o mare
agitație. Nu-mi amintesc ce spunea dar nu voi
uita niciodată ardoarea discursului său,
intensitatea glasului, gesturile largi, ochii
înflăcărați”. Rusul fuma ca un turc. (Asta o știam
încă de pe vremea când  eram student la filologia
clujeană. În holul faimoasei instituții era un bust
din ghips al lui Maxim Gorki. Tot bustul era de un
alb imaculat dar mustața lui Gorki era veșnic
cafenie. Toți fumătorii, studenți și profesori
deopotrivă, își stingeau chiștoacele de mustața lui
extrem de stufoasă.)  Cei doi balcanici vor să afle
chiar din gura lui Gorki care sunt maeștrii lui
literari. “Pentru mine cel mai mare dascăl a fost
Balzac. Îmi amintesc când l-am citit, că ridicam
paginile în lumină, mă uitam la ele și ziceam plin
de uimire: Unde se ascunde atâta viață și atâta
forță? Unde se ascunde marea lui taină?”  Ai
noștri nu se lasă: Dar Dostoevski, Gogol?  Nu, nu,
dintre ruși numai unul singur: Leskov (?!, n.n.).
Și mai presus de toate viața. Am suferit mult și în
mine s-a născut o mare iubire pentru toți cei

care suferă: nimic altceva”. Kazantzakis descrie
și scena (relativ penibilă) în care Istrati a scos
sticlele, pachetele și pachețelele cu gustări, le-a
pus pe masă dar nu a avut curajul să le și
deschidă. (Ion Băieșu zice, într-una din piesele
sale, că doar cu mijloace balcanice nu poți cuceri
Vestul. Iată că observația sa a fost valabilă și-n
Est...) „A înțeles că nu era momentul potrivit,
atmosfera pe care și-o dorise nu se crease. Se
așteptase la ceva cu totul diferit: își închipuise că
ei, doi luptători năpăstuiți ai vieții, vor bea vin și
vor striga, vor ține discursuri, vor cânta și vor
dansa până când însuși pământul va începe să
duduie”. Dar, în mod evident, Gorki nu era Zorba.
Așa că tinerii care erau de față l-au chemat pe
Gorki și s-au închis cu el în biroul alăturat. “Ei,
bine, l-am văzut pe Gorki, asta-i...” Și-a pus
sticlele în buzunare, a strâns pachetele și
pachețelele iar apoi cei doi au plecat să se
cinstească. Aveau la îndemână tot ce-și doreau...
(Alexandru Talex  n-a fost de față la întâlnirea
celor trei dar crede că scena cu vinul și mezelicul
adus de Istrati e doar o fabulație a grecului...) 

Un îndemn părintesc 
la părăsirea Insulei: “Mergi
cu bine, îți doresc noroc 
și deschide bine ochii!”
Când am vizitat Muzeul din Myrtia am vrut să

văd dacă, în secțiunea dedicată  prietenilor și
influențelor literare era ilustrată, așa cum se
cuvine,  povestea sau imaginile acestei prietenii
pe care tocmai v-am descris-o mai sus. N-am
găsit nimic. N-am văzut nici măcar fotografia
faimoasă în care cei doi sunt înfățișați cum își
beau, liniștiți, cafeaua afară, într-o cafenea ce are
în spate imaginea unui templu grec. Păreau să se
simtă bine, păreau fericiți că erau acasă. I-am
reproșat asta domnului care ne-a așteptat cu
stoicism, după program, într-o zi de duminică, la
Myrtia, în casa-muzeu. Și am mai constatat că
acolo unde erau expuse traducerile lui Zorba,
grecul în multe din limbile pământului, nu se
regăsea nici una din versiunile românești ale
cărții. Drept pentru care i-am promis amicului
nostru grec că, la întoarcerea acasă, îi voi trimite
cel puțin una dintre ele. Apoi am trecut,
împreună, drumul și ne-am oprit, inevitabil, la
cafeneaua grecească. Cafele pentru toată lumea,
vă rog! De care?, a întrebat patronul. Grecești!,
am zis noi în cor. (Vezi să nu greșești!) Până când
patronul ne-a adus cafelele fierbinți și cu un zaț
consistent, am cumpărat o vedere pe care am
scris următoarele: „Myrtia, Creta, 26 august
2018. Această vedere e o dovadă de  netăgăduit că
l-am vizitat pe Nikos Kazantzakis la el acasă...”
Ne-am autoadresat-o și, iată, că după nici șapte
săptămâni, am primit-o la domiciliu... 

SFÂRȘIT

Post Scriptum 
Dincolo de reproșurile sentimentale pe care le-

am făcut mai sus, Muzeul Nikos Kazantzakis din
Myrtia, Creta, este absolut superb. Nu o să
întâlnești acolo nici o curte pătrată închisă între
ziduri înalte, nici lămâi, nici chiparoși, nici vase
cu busuioc și măghiran, nici o poartă grea cu un
zăvor la fel de greu. Nu e casa natală a Scriitorului
dar spiritul său e peste tot: și în Cetate și în
clădirea străjuită, la intrare, de statuia, la scară
umană, verzuie și hieratică, a lui Francisc de
Assisi, zis și Il Poverello. Iar în partea de Muzeu
dedicată lui Zorba, rulează, la nesfârșit, scena în
care, pe muzica lui Mikis Theodorakis, Antony
Quinn și Alan Bates dansează sirtaki, după
prăbușirea funicularului. E ceva mai adevărat
decât adevărul? Da. Povestea! 

„Ce crezi că sunt englez?...”
(urmare din p. 32)

inițiala B
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“O să fim prieteni pentru că simt de pe
acum nevoia să-ți trag un pumn în nas. E
bine să știi că eu nu concep prietenia fără
pumni și palme.  O să ne certăm, din când în
când, și-o să ne spargem, unul altuia,
capetele. Asta înseamnă iubire.  Am intrat
într-un restaurant și ne-am așezat la o masă.
A scos o sticluță mică cu ulei de măsline pe
care o purta la gât ca pe un talisman și a
turnat câteva picături de ulei în supa slabă de
carne. După aceea a adăugat piper din belșug
dintr-o cutiuță pe care a scos-o din buzunarul
jiletcii. Ulei și piper, a zis el lingându-și
buzele; exact ca la Brăila. Am mâncat cu
poftă. El își aducea aminte cuvinte grecești și
la fiecare vorbă care îi venea în minte bătea
din palme vesel ca un copil...” 

Contra sumei de 15 euro, la
Knossos, am aflat că Nikos
Kazantzakis a fost fascinat
de trei creaturi ale naturii...
În ziua de 26 august 2018, la ora 14:00,

casierul de la Muzeul de Arheologie din Knossos
mi-a eliberat biletul tip free (price 0,00 euro)
după ce l-am convins, pe cuvânt de onoare, că
sunt un serios ziarist român care voi scrie, la
întoarcerea acasă, despre minunatul sit al
străvechilor regi cretani. Dovadă că nu l-am dus
cu vorba este chiar acest articol. Tovarășii mei de
călătorie m-au privit cu invidie pentru că, în
raport cu bugetul lor cultural, făcusem o
economie de 15 euro. Când am fost, împreună cu
scriitorul Ioan Lascu la Paris, concitadinul nostru
mi-a deschis ochii asupra unei evidențe: poți
vizita, în interes de serviciu, toate muzeele lumii
fără să dai bani grei (afirmația se referă la
români...) și, în contra partidă, să dai seama
despre cele văzute. Sigur că aici e vorba de un
„gentlemen agreement” între două părți care se
consideră a fi doi parteneri la fel de serioși. Ca să
atenuez supărarea companionilor mei mi-am
cumpărat, de față cu ei, o carte despre faimosul
sit cretan. „Nu voi putea scrie ceva serios fără o
temeinică documentare...”, le-am zis eu ca să le
ușurez durerea pagubei suferite și le-am
demonstrat  imediat că, în jurnalism, ce nu dai pe
mere, dai pe pere. Așa se face că am redevenit,
brusc, amici. Toți eram mai săraci cu fix aceeași
sumă. Eu, contra sumei de 15 euro, am aflat că
Nikos Kazantzakis a fost fascinat de trei creaturi
ale naturii : de larva care se face fluture, de
peștele care sare deasupra apei și de viermele
care își preface măruntaiele în fire de mătase.
Scriitorul a simțit o comuniune misterioasă cu
aceste făpturi pe care și le-a închipuit ca semne ce
marchează drumul sufletului său. A lui - în
particular și a omului - în general. Că ce altceva
sunt aceste exemple decât încercările ființei de a-
și depăși starea? O larvă a descoperit-o gravată pe
talerul unei balanțe de aur scoasă la lumină în
situl de la Mycene iar un fluture se afla imprimat
pe celălalt taler. Sunt simboluri pe care
Kazantzakis e sigur că au fost preluate din Creta
sa natală. Peștele zburător l-a descoperit pe
frescele de la Knossos. Atunci, după mii de ani,
tânărul din satul Barbari s-a simțit într-o
comuniune, firească și directă, cu faimoșii săi
strămoși. Am ieșit din sit la ora 14:49. Am fi putut
poposi, mult și bine, la palat dar trebuia să
ajungem, înainte de ora 17:00, la Myrtia. Voiam
să vedem, neaparat, Muzeul Kazantzakis care își
închidea porțile la ora respectivă. Ne-am luat la
revedere de la bustul pitic al marelui arheolog sir
Arthur Evans care, din cei 90 de ani pe care i-a
petrecut pe pământ,  și-a sacrificat 35 dintre ei
(plus o parte importantă din avere) pentru a
scoate la suprafață palatele unui trecut fabulos.
Pentru a fi imparțial îl voi aminti, aici și acum, și
pe cretanul uitat, Minos Kalokairinos, cel dintâi

care a descoperit, cu 22 de ani înaintea lui Evans,
palatul minoan din Knossos. (Am menționat
acest fapt pentru o mai dreaptă împărțire a
gloriei postume...) Și Heinrich Schliemann,
descoperitorul Troiei, știa de existența cetății
minoice dar turcii, stăpânitorii de atunci ai
Cretei, nu i-au permis  să facă săpături. De
eliberarea Insulei, petrecută în 1899, a profitat
doar Evans care a cumpărat terenul și a escavat,
temeinic, pământul care acoperea minunea. Apoi
am trecut, peste drum, să ne luăm fiecare câte un
suvenir. Eu am ales o pictură hand made,
designed in Crete, desigur, cu un aferent
Certificate of authenticy eliberat de E. K.
Maniadis (care se mai îndeletnicea, ca orice om
polivalent, și cu proiectarea & confecționarea
pălăriilor și a poșetelor). Suvenirul meu înfățișa
saltul nebun al omului peste trupul masiv și,
parcă, nesfârșit al unui taur furios. O imagine, la
o scară pitică, a unei faimoase fresce din Palatul
de vizavi.

Bine, ne-a zis el, nu vă mai
grăbiți, vă aștept până când
credeți c-ați văzut tot ceea
ce vă interesează...    
Am plecat, din nou, la drum cu intenția de a

verifica, la fața locului, cum era înfățișată, pentru
ochii posterității, o prietenie (cum n-au fost
multe) între doi oameni, doi scriitori și două
suflete pereche. Odată, un prieten, fost director al
teatrului nostru, se lăuda, oricărui interlocutor
care i se ivea în cale, că e prieten cu d. Cutare sau
d-na Cutare, niște oameni importanți din lumea
literelor și ai scenei românești. „Dar ăia sunt
prieteni cu dv.?”, a întrebat, curios, un subaltern.
„De atunci”, mi-a mărturisit d. director, „m-am
exprimat cu foarte mare grijă vizavi de oamenii
mari pe care-i socoteam a fi și prietenii mei”.
Toată lumea îi considera pe Kazantzakis și Istrati
amici ba, chiar, mai mult decât atât. O prietenie
cu suișuri și coborâșuri, așa cum a fost și viața
tumultoasă a celor doi. La 15 km, înspre sud, de
orașul Heraklion, în satul Myrtia, funcționează,
din anul 1983, un muzeu consacrat lui Nikos
Kazantzakis. Am căutat satul respectiv pe hartă și
nu l-am găsit nicăieri. A trebuit să ajungem la
mormântul lui Kazantzakis de la Heraklion ca,
citind cele scrise pe un panou informativ, să
aflăm că Myrtia e, de fapt, numele de azi a satului
Barbari de ieri. (Case close!/ Caz închis!, vorba
milițienilor poligloți.) La un moment dat, drumul
nostru, care a avut ca punct de plecare Knossos-
ul pe care tocmai l-am părăsit, s-a intersectat, la
Skalani, cu cel care venea de la Kalithea și ducea
la Viannos și, în cele din urmă, la Rethymno și
Aghios Nikalaos. Acolo, la această încrucișare de
drumuri fără o semnalizare adecvată, o
domnișoară care ținea un magazin cu de toate ne-
a pus, cu amabilitate, pe direcția cea bună. Am
ajuns la destinație cu un sfert de oră înainte de
ora închiderii. Tânărul muzeograf era în
cumpănă. Ce puteai să vezi în doar 15 minute? E
drept că intrarea era doar de 5 euro (pensionarii
și studenții - 3 euro) dar cum puteai să străbați,
cu folos, sălile care îți prezentau „Biografia”,
„Poemul Odyseea”, „Operele timpurii și piesele
de teatru”, „Prietenii și influențe lor literare” sau
„Romanele și scrierile de călătorie” într-un sfert
de oră academic? N-a fost prea greu să-l înduplec
pe cerberul de la intrare. I-am arătat legitimația
de ziarist, i-am zis că am ales să-mi petrec
vacanța în Creta doar pentru a putea vizita
Muzeul Kazantzakis și că vreau să văd, cu ochii
mei, manuscrisul poemului său de 33.333
cuvinte. Și încă un motiv special pe care o să i-l
dezvălui doar la sfârșitul vizitei. „De unde știți că
Odyseea lui Kazantzakis are fix 33.333 cuvinte?”
„Pentru că și mie îmi place să scriu texte cu un
număr fix de cuvinte. Dar mie mi-e ușor pentru

că am la îndemână un calculator care îmi
socotește, în orice moment, cât am scris și cât mi-
a mai rămas de zis. La mașina de scris așa ceva mi
se pare de neimaginat... Și, în plus, ca argument
suplimentar i-am mărturisit că sunt fascinat de
minerul Zorba pentru că am venit chiar dintr-o
fostă regiune minieră, că am lucrat o vreme în
mină și că eroul cretan mi se pare a fi
întruchiparea Minerul prin excelență. „Bine”, ne-
a zis el, „nu vă mai grăbiți, vă aștept până când
credeți c-ați văzut tot ceea ce vă interesează”.    

Aleg, întotdeauna, 
drumul care urcă. De ce?
Fiindcă e fără logică 
și fără certitudine...
“Într-un spațiu care alternează lumina și

umbra, muzeul oferă vizitatorilor un fascinant
voiaj prin viața și gândurile scriitorului grec, prin
intermediul scrisorilor, carnetelor, obiectelor
personale, al amintirilor din peregrinările sale, al
fotografiilor, al unor documente  audio vizuale
rare și a operelor de artă inspirate din universul
său literar”. V-am prezentat cele scrise în pliantul
muzeului. Așa era dar... Calea spre Myrtia este o
continuă ascensiune de-a lungul unui drum care
șerpuiește printre vii (morții cu morții, viii cu
viile, vorba lui Păstorel...) acolo unde pacea
peisajului cretan se împletește cu ospitalitatea
vizibilă, la orice pas, a localnicilor. “Neamul
tatălui meu se trage dintr-un sat numit Barbari,
la două ore de Megalo Kastro (Marele Zid, pre
limba lor...) Când împăratul bizantin Nikoforos
Fokas a luat înapoi Creta de la arabi, în secolul X,
el i-a adunat pe toți arabii care au supraviețuit
măcelului și i-a mutat în câteva sate care au
căpătat numele de Barbari. Într-unul din satele
astea își au rădăcinile strămoșii mei din partea
tatii. Toți au trăsături caracteristicile arabilor:
sunt mândri, încăpățânați cu buzele strânse,
nesociabili. Își adună în ei, ani de zile, mânia sau
iubirea, fără să sufle o vorbă și, deodată, ca
posedați de un demon, izbucnesc frenetic.
Suprema binefacere pentru ei nu e viața, ci
patima”.  Ce-ar înseamna, oare, să-i prefac pe
barbarii mei strămoși în spirit?, se întreabă
Kazantzakis într-un Raport către El Greco.
„Înseamnă să-i duc până la sacrificiul suprem și
să-i fac să piară”. Privit de aproape, ne relatează
Panait Istrati, „capul lui Kazantzakis pare
asemenea unui cap de pasăre de pradă: negricios,
fruntea teșită, un smoc de păr zbârlit pe creștetul
capului, sprâncene de abanos, ochi de mare
dulce, perfect rotunzi, dar negri, pomeți foarte
proeminenți; la colțul buzelor, două cute adânci,
verticale, care-i contractează obrajii și-i prind
gura ca-ntr-o zăbală. Era un amestec de
senzualitate și renunțare. Torsul lat. Un ac de
aur, făurit dintr-o frumoasă piesă antică, la
cămașa cu guler răsfrânt. Nimic suplu în această
ființă”.

O, un fluturaș de-aș fi/ 
În jurul tău să zbor...., 
îi fredona Panait lui Nikos
Povestea prieteniei dintre Istrati și

Kazantzakis a început la Moscova unde au fost
invitați amândoi, pe motiv că erau socotiți a fi
scriitori de stânga. Sovieticii sărbătoreau cea de-
a zecea aniversare a Revoluției lor din Octombrie.
Cel care provoacă întâlnirea e scriitorul nostru iar
relatarea despre acest prim rendez vous îi
aparține lui Kazantzakis: „Cunoșteam viața
eroică, plină de necazuri a lui Panait Istrati și-i
citisem povestirile pline de farmecul oriental, dar
nu-l văzusem niciodată. Într-o zi am primit un
bilet mototolit, scris cu litere mari, grăbite: Vino

La Myrtia, acasă la Kazantzakis, în căutarea Omului nostru din Brăila: 

„Ce crezi că sunt englez? Și de câte ori să-ți
spun că sunt grec, că sunt din Kefalonia?
Țip și îmbrățișez, îmi ies din fire. tu n-ai

decât să faci pe englezul, dacă dorești...”
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