
Caz unic în literatura română de după
Revoluțiune: juriul care a decis acordarea
Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu”
din acest an, format din Al. Cistelecan, Mircea
Martin, Ion Pop, Cornel Ungureanu, a publicat în
România literară, nr. 6/2019, articolul Un mare
poet nedreptățit (datat 16 ianuarie 2019), în care
constată cu indignare „privarea strident injustă a
poetului Constantin Abăluță” de Premiul Național
de Poezie „Mihai Eminescu”, deși chiar el, juriul,
îl declarase câștigător... Mai pe înțeles,
Constantin Abăluță a pierdut premiul pentru că,

fiind bolnav, nu s-a putut prezenta la Botoșani, ca
să îl ridice… 

În consecință, premiul i-a fost acordat lui L.I.
Stoiciu, cel care a putut să ajungă cu mașina
personală în timp util la festivitatea de premiere,
și clasat pe locul al doilea. De menționat că
Stoiciu a primit marele premiu numai cu două
voturi, față de cele cinci ale lui Constantin
Abăluță. În acest fel, „poetul Constantin Abăluță
a fost grav nedreptățit”, spun semnatarii scrisorii.
Redăm mai jos câteva fragmente din scrisoarea
juriului. 
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(Continuare în pag. 32)

Aflat pe locul al doilea, L.I. Stoiciu câștigă 
Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”!



„Abia cu moartea începe totul./ Doar că nu ştim ce./
Şi preferăm să confundăm/ Taina cu neantul./ Numai când
cineva drag,/ Poate o parte din tine,/ Calcă linia
despărţitoare,/ Totul se luminează/ Pe durata unui fulger/
Şi vezi cât de lungă e calea/ Care începe acolo./ Atât de
lungă încât/ Nu vezi unde duce/ Dar nici nu contează/
Decât că începe din nou.” (Abia cu moartea începe totul)

Da, „abia cu moartea începe totul”. Mersul în lumină
al celor pe care îi petrecem cu toată fiinţa noastră multă
vreme (poate până la capăt), cu sentimentul că îi mai putem
atinge, le mai putem vorbi, că mai putem zbura alături de ei
în vântul cald al teritoriilor fractalice.

O carte despre „nedespărţirea prin moarte” este
volumul de poezie Variaţiuni pe o temă dată, al poetei
Ana Blandiana, apărut la Editura Humanitas, la sfârşitul
anului 2018.

Un mănunchi compus din 59 de poezii, diferite
stilistic – unele de inspiraţie postmodernă, legate între ele
de un flux al emoţiilor pe care aproape îl poţi palpa,
alcătuiește o carte care a fost scrisă mai degrabă ca pe un fel
de izbăvire a celui care rămâne după pierderea omului care
i-a fost o viaţă alături – scriitorul Romulus Rusan (peste 60
de ani petrecuţi împreună).

Aşa cum mărturiseşte poeta, tot ceea ce este cuprins
în acest volum reprezintă o experienţă spirituală. Cel plecat
continuă să existe în viaţa celui rămas: „Privesc în telefon
fotografiile tale de atunci, pe care le măresc plimbându-mi
pe faţa ta degetele, le măresc mângâindu-te, până când pe
tot ecranul rămâne numai un ochi ascunzând în pupilă, ca
pe un animal bolnav, presimţirea.” (În telefon, fotografiile
tale dintr-o primăvară)

Parcurgând volumul de faţă, surprinzător, am simţit o
stare de linişte. Suferinţa, rememorarea vieţii trecute,
durerea, singurătatea au un fel de aură, aduc cu ele şi
tămăduirea. Este multă lumină în acest lung poem. Este o
lecţie despre cum poţi „învia” atunci când crezi că nimic nu
te poate ajuta: „Ce strălucire dă suferinţa!/ Aureolele

sfinţilor chiar asta înseamnă./ Din geamantanul cu hârtiile
tale/ Lumina se scurge/ Asemenea unui sânge/ Dintr-un
sfânt ciopârţit.” (Ce strălucire dă suferinţa)

I-am cunoscut în anii ’90. Prin faţa ochilor mei se
prelinge o imagine care mi-a încălzit inima multă vreme şi
continuă să o facă şi azi: Ana Blandiana şi Romulus Rusan,
umăr lângă umăr, înalţi, frumoşi, în crucea unei amiezi de
primăvară, având blândeţea porumbeilor. 

„Ţin minte că m-am întrebat o dată 
Dacă noi avem doi îngeri păzitori, 
Pentru că, fiind mereu împreună, 
Ar fi fost o risipă. 
Unul singur ne-ar fi fost de ajuns. 
Nu-mi trecuse prin minte 
Că am putea să ne despărţim 
Şi atunci îngerul 
Să fie obligat să opteze 
Sau poate unul dintre noi să renunţe. 
Spune drept, 
Nu-ţi pare rău că mi l-ai lăsat 
Numai mie?” 
(Ţin minte că m-am întrebat o dată)

Liliana RUS
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Note de lectură

Muzica unei vieţi
împreună

În perioada 3 - 5 martie 2019 s-au
desfășurat, la Chișinău, Republica Moldova,
lucrările celei de-a doua ediții a Uniunii
Internaționale a Oamenilor de Creație. 

Cu această ocazie, la Gala de decernare
a Premiilor UIOC, ziaristul și scriitorul
băimărean Ioan Romeo Roșiianu a fost distins
cu Premiul „Opera Omnia”, la Secțiunea
„Poezia Centenarului Marii Uniri”.

Premiul i-a fost acordat „pentru curajul de
a edita și lansa poeți români”, într-adevăr, un
demers sinucigaș, într-o vreme în care visul și
poezia parcă sunt în ilegalitate.

Vă reamintim faptul că anul trecut, la prima
ediție, Ioan Romeo Roșiianu a obținut Premiul
„Centenarul Marii Uniri”, cel mai mare premiu,
pentru „opera poetică, înalt profesionalism și
merite deosebite în promovarea tinerilor scriitori”.

Scriitorul băimărean este președintele
Filialei Maramureș a UIOC, iar la festivitatea de
decernare a premiilor din acest an nu a putut fi
prezent, din cauza unor probleme de sănătate.

P.S. Se pare că proverbul conform căruia
„nu poți fi profet în țara ta”  este cât se poate de
valabil și în zilele noastre! 

Ioan Romulus ŞTER

Un nou premiu internațional 
pentru scriitorul și ziaristul Ioan Romeo Roșiianu



O neașteptată cercetare ne-o oferă Aurel Sasu, cu o
banderolă funebră. Obiectul său: sfîrșitul vieții scriitorilor
noștri. E cu putință ca imboldul lucrării să fi fost dat de
existența unei similare cărți franțuzești, semnată de
Isabelle Bricard, Dictionnaire de la mort de grands
hommes, apărută în 1995, tradusă de Adriana Liciu și
Sorina Urdoi, sub titlul Dicționarul oamenilor celebri
în fața morții, în 2001. Dar, după cum ne reamintește
criticul, încă Montaigne medita la „un registru comentat al
morților”, iar Chateaubriand, la o „antologie a ultimelor
cuvinte rostite de personajele celebre”. Prin forța lucrurilor,
o atare scriere are și un vector al senzaționalului. Mister în
sine, moartea apare nu o dată în împrejurări nu tocmai
limpezi, la intersecția dramatismului său intrinsec cu
elemente pe care istoria literară caută a le preciza. Unii
dintre oamenii noștri de litere au fost victima unor
accidente (Mihail Sebastian, Laurențiu Ulici, Nicolae Velea,
Dan Deșliu, precum și jertfele cutremurului din 1977: A. E.
Baconsky, Alexandru Ivasiuc, Savin Bratu, Veronica
Porumbacu, Mihai Gafița), alții s-au sinucis (Veronica
Micle, Urmuz, Ilarie Voronca, Gherasim Luca, Paul Celan,
Ion Stratan). Aflăm cu surprindere că și-ar fi găsit sfîrșitul
așezîndu-se voluntar sub un ascensor și criticul Al.
Protopopescu, boem înverșunat despre care știam că ar fi
fost victima unei încăierări nocturne pe străzile
bucureștene... Au existat însă și situații extravagante,
precum cea a lui Dimitrie Stelaru, care n-a ezitat a-și
înscena obștescul sfîrșit, prin intermediul ziarului
Semnalul, în 1940: „Se deschid liste de subscripții pentru
înmormîntare. Banca Națională oferă 2.000 de lei,
Universul literar îl deplînge pe cel plecat tocmai cînd
«trecuseră în rod pîrgurile». În tot acest timp, «decedatul»
stă ascuns în casa unui amic. Cînd se arată lumii, colegii
îngroziți îl privesc ca pe-o stafie”. În treacăt fie zis, și Petru
Vintilă a avut parte, într-o revistă timișoreană, de anunțul
unui fals deces. Nu mică mi-a fost uimirea cînd, la puțină
vreme, l-am întîlnit în Capitală, în carne și oase...

Un capitol tragic este, fără doar și poate, cel al
victimelor politice. Prima ar putea fi indicată în persoana
lui Nae Ionescu: „Cea mai populară explicație a morții lui
Nae Ionescu este otrăvirea filosofului din ordinul lui Carol
II. Otrava i s-ar fi injectat în țigări. Într-o primă variantă,
otrava i-a fost administrată de un chelner de la Capșa, în
alta, de Cella Delavrancea, ultima lui mare iubire. Petre
Pandrea vine cu o ipoteză din aceeași categorie. Avînd
gripă, filosoful își cheamă doctorul curant. În locul lui
sosește un necunoscut, care-i face o injecție fatală. Tot din
ordinul lui Carol? Nae Ionescu fusese implicat în
demersurile de readucere a Regelui în țară, apoi tot el, raliat
cu legionarii, devine militant activ pentru detronarea lui. În
același spațiu de prezumție senzațională se înscrie și nota
din 1938 a lui Vasile Băncilă: «Și pe Nae Ionescu îl vor
ucide». O simplă bănuială? Mai explicit este eseistul în
1940: «Moartea lui a fost suspectă; dar, în fond, aceasta e

mai presus de orice îndoială că sfîrșitul lui se datorează
regimului pe care l-a avut în lagăr. Așa că, direct sau
indirect, Nae Ionescu a fost asasinat» (Nae Ionescu,
2001, p. 238)”. Nu peste multă vreme, regimul comunist
s-a dezlănțuit împotriva oamenilor scrisului, din rîndul
cărora selectează o serie de deținuți de conștiință. Unii își
sfîrșesc zilele în temniță: Mircea Vulcănescu, Sandu Tudor,
Radu Cioculescu, D. Iov, Vasile Militaru, Nicolae Batzaria
(neuitatul Moș Nae, autor al cărților copilăriei noastre), cel
din urmă nemenționat de Aurel Sasu. Destui suferă
traumele prigoanei și ale închisorii, ruinîndu-și sănătatea
în condițiile acesteia: Nicolae Steinhardt, Alice Voinescu,
Ovidiu Cotruș. Ca și Vasile Voiculescu: „Scriitorul este
condamnat la 5 ani temniță grea și alți 5 ani de degradare
civică. (…) Eliberat la 30 aprilie 1962, a adus cu el acasă
«Morbul lui Pott» (leziunea tuberculoasă la ultimele două
vertebre ale coloanei). O intervenție chirurgicală nu mai era
posibilă. Înfășat în ghips, la Spitalul Foișor, s-a stins într-o
«baie de dureri», în noaptea de 25 spre 26 aprilie 1963”. 

O pletoră de speculații s-a lansat în legătură cu
sfîrșitul lui Marin Preda. După cum precizează un „raport
medico-legal al Procuraturii Sectorului 1 București”,
moartea i s-a datorat „asfixiei mecanice prin astuparea
orificiilor respiratorii cu un corp moale, posibil lenjerie de
pat, în condițiile unei come etilice. Coma apare obișnuit la
o alcoolemie cuprinsă între 2,5 la mie și 5 la mie gr. și se
caracterizează prin: somn profund, anestezie, dispariția
reflexelor, hipotermie”. Dată fiind notorietatea scriitorului,
a intrat în joc o „mitologie populară”, „o scenarită” lipsită
de măsură. Autorul Moromeților ar fi fost „asasinat de o
putere străină (varianta Aurorei Cornu, fosta soție a
scriitorului, stabilită în Franța, din 1965). Prețul plătit
pentru Delirul, din 1975, în urma căruia familia ar fi primit
mai multe scrisori și telefoane de amenințare?”. Sau ar fi
fost victima unui „complot «împotriva ultimei rezistențe
scriitoricești» (Florența Albu, Zidul martor – pagini de
jurnal, 1970-1990, p. 187). Mult mai categoric este Ion
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Despre moartea
scriitorilor
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Lector
Caraion: «Marin Preda n-a murit cum se moare, mai
devreme sau mai tîrziu, ci a fost omorît. Omorît,
bineînțeles, la iuțeală, din dispozițiile superiorilor
Comitetului Central…» (Tristețe și cărți, 1995, p. 29)”. O
altă versiune, oferită spațiului public de Cezar Ivănescu, a
fost „cea a «bandei lui Dinescu», a alcoolicilor de la
Mogoșoaia, unde Marin Preda își petrecea majoritatea
timpului, cei care l-au împins să moară, asasinii «unelte» în
slujba Guvernului și a Securității (Pentru Marin Preda,
1996, p. 147). Pentru această gravă învinuire, în 2008,
Mircea Dinescu, membru în CNSAS, îl va acuza, la rîndul
său, pe Cezar Ivănescu, de colaborare cu poliția politică”.
Încă o explicație a „lichidării” prozatorului: aceasta „s-ar fi
datorat atacurilor împotriva lui Eugen Barbu și a revistei
Luceafărul, sub influența unor elemente naționaliste
evreiești (Ovid. S. Crohmălniceanu, Nina Cassian, N.
Tertulian, Paul Georgescu și soția Eta Wexler)”. Conform
altei variante, Preda ar fi fost asasinat „pentru a i se confisca
manuscrisele: însemnări zilnice, jurnale intime, documente
provenite din arhivele naționale, corespondență secretă,
informații despre înalți demnitari, strînse în vederea altor
cărți, note pentru volumul doi din Delirul etc. Pe bună
dreptate se întreabă Aurel Sasu: „Să nu fi avut Securitatea
atîtea alte modalități de a afla secretul unor documente?”.
Și în fine, cea mai puțin plauzibilă interpretare: „pentru
comentariul denaturat al realităților social-politice, pentru
refuzul de a mai scrie în publicațiile de partid, pentru
denunțarea presei controlate și, în general, pentru
atitudinea dușmănoasă față de orice formă de șantaj
politic”. Nici mai mult, nici mai puțin! Să fi fost totuși o
încercare de reabilitare morală post-mortem a autorului
atît de aservit regimului care l-a copleșit cu favoruri?       

Dar marile enigme rămîn altele. De ce a murit
Eminescu? Din pricina unei (unor) boli controversate sau
ar fi fost și el... asasinat? „La 28 iunie 1883, Mihai
Eminescu a fost internat la Institutul «Caritas» al
doctorului Al. Șuțu, din București, bolnav fiind de «sifilis
cerebral netratat», și după o tiradă politică la Capșa,
încheiată cu o amenințare la adresa regelui Carol I (poetul
avea un pistol asupra lui). Boala de care suferea era «o
fatalitate ereditară», zice Titu Maiorescu. De aceeași părere
sunt I. Negruzzi și I. L. Caragiale («…a căzut sub loviturile
vrăjmașului pe care-l purta în sînu-i încă din sînul maicii
sale»). A. D. Xenopol e mai direct: nu boala, ci «nebunia era
în familia lui»”. Dar s-a ivit mai recent o opinie a
„complotului” care pare complet intenabilă: „Ideea de cel
mai mare bolnav al literaturii române și chiar de victimă a
unei conspirații sunt două extreme între care fiecare și-l
imaginează (reconstruiește) pe Eminescu după plăcerea și
după voia înțelegerii lui”. Cîțiva comentatori „înclină să
creadă că internarea lui Mihai Eminescu la Institutul
«Caritas», în 28 iunie 1883, ar fi fost o «decizie politică» și
o «acțiune secretă» (C. Cernaianu), în vreme ce alții (D.
Vatamaniuc) merg mai departe: în ospiciu, poetul era un
«deținut politic»”. Argumentele? „În diplomația
românească tocmai se făceau eforturi pentru încheierea
unui Tratat secret cu Austro-Ungaria și Germania.
Îngrijorat de soarta ardelenilor, Eminescu denunță, firește,
aceste periculoase jocuri politicianiste. Concluzia? Trebuia
lichidat, folosind, într-un complot de mari dimensiuni,

arma detenției psihiatrice”. Cum am putea crede cu
seriozitate că acest simplu om de litere, nu om politic, nu
plutocrat, ar fi devenit ținta unui oribil asasinat, pus la cale
de Titu Maiorescu, I. C. Brătianu, Mite Kremnitz, cu
implicarea regelui Carol I, dar într-un fel și a împăratului
Franz Iosif?! Aparent suspect ar fi faptul că, în chiar „ziua
internării poetului în ospiciu, are loc și o percheziție la
Societatea «Carpații», înființată la 24 ianuarie 1882, cu
scopul declarat al luptei împotriva imperiului și al realizării
Daciei Mari. Organizația, se zice, era infiltrată și condusă de
agenți ai Vienei”. E drept că Mihai Eminescu era membru al
ei, dar alături de I. Slavici și „Titu Maiorescu (cel care
împărtășea idealurile poetului sau cel care organiza
complotul împotriva lui?)”. Fantezie curată! Mult mai
firească e opțiunea lui Aurel Sasu pentru informația potrivit
căreia motivul ultim al morții poetului a fost „endocardita,
boală infecțioasă extrem de periculoasă, diagnosticată cu
mult timp în urmă de profesorul N. Tomescu (concluzie la
care subscrie și doctorul Ion Nica, în volumul Mihai
Eminescu. Structura somato-psihică, din 1972)”. O
probă în acest sens o constituie autopsia săvîrșită la 24 de
ore după stingerea Luceafărului, la Spitalul Brâncoveanu,
de către „profesorii Alexianu și Al. Șuțu, în prezența
primului procuror al Tribunalului Ilfov, inspectorului de
Poliție și a secretarului general al Ministerului Instrucțiunii
Publice”.      

Nu mai puțin provocator ni se înfățișează sfîrșitul
lui Nicolae Labiș: „Moartea niciunui scriitor n-a  trezit
atîtea suspiciuni, n-a fost atît de mediatizată, n-a produs
atîtea emoții și legende, perpetuate pînă astăzi într-o
literatură de incriminări, speculații și scenarii ale
asasinatului politic.” Desigur, cu excepția morții lui
Eminescu! Să fi fost evenimentul din 9 spre 10 decembrie
1956 „un «absurd accident de tramvai» (Gheorghe
Tomozei), o «odioasă înscenare» (Irimie Străuț) sau un
«asasinat politic» (Cezar Ivănescu)?” Ultimele două
scenarii se pot contopi. Credem că e foarte plauzibilă teza
asasinării poetului devenit incomod pentru regim. Iată o
relatare a Mioarei Cremene, bizuită pe o confesiune a
acestuia, aflat pe patul de moarte: „Labiș avea securistul lui
care-l fila, care securist se urcase în tramvaiul 13 prin ușa
din față a remorcii, și, văzînd că la ușa din spate a vagonului
Labiș șovăia să urce, de frică să nu-l scape din filaj, a sărit
din tramvai, s-a ciocnit de Labiș, care din izbitura
neintenționată (?) a securistului, a nimerit sub tramvai.
Acest securist a venit la spital la Labiș să-i ceară o declarație
în care poetul să specifice că nu are nici o pretenție
bănească sau de orice fel, declarație pe care Labiș a iscălit-
o cu nonșalanță, această declarație servindu-i securistului
să-l disculpe personal pe linie de serviciu, dar și să apere
instituția de orice bănuială de asasinat…” Odioasa instituție
își lua așadar odioase măsuri de precauție. Fapt coroborat
cu un text al lui Mircea Zaciu, din Jurnal (III, 1996, p.
332), consemnînd o mărturie a lui Mircea Dinescu: „Prin
1972, Zaharia Stancu, într-un acces de sinceritate și
patetism, mi-a povestit că Labiș, pe patul de spital, cu șira
spinării fracturată, era vizitat nu numai de medici și
prieteni, ci și de lucrători ai Ministerului Afacerilor Interne,
ce încercau să-i smulgă în acea agonie numele celui ce-i
scosese peste graniță două poeme, apărute în înfierbîntata
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Budapesta a anului de grație ‘56. «Și-n seara cu tramvaiul a
fost urmărit, domnule Dinescu, da, da, urmărit. Ajutat să
cadă, puțin. Nu mult. Foarte puțin. Între vagoane, domnule
Dinescu, între vagoane»”. Nu e defel imposibil. Autorul
Luptei cu inerția marșase pe drumul a ceea ce s-a numit
ulterior disidență, văzîndu-se ca urmare sever admonestat,
inclusiv de către președintele de atunci al Uniunii
Scriitorilor, Mihai Beniuc. Îmi îngădui a adăuga o
constatare personală. Un alt indubitabil supraveghetor din
partea Securității al lui Labiș era „amicul” său care-l
urmărea cum o umbră, Aurel Covaci. Defel întîmplător,
Covaci s-a plantat lîngă patul pe care agoniza poetul,
transcriind versurile ultime pe care i le dicta acesta. Am
locuit cu ambii cîteva luni, în 1954, în camerele vecine ale
Școlii de Literatură, aflate în clădirea fostului muzeu „Toma
Stelian”, actualmente sediul PSD. Aurel Covaci a mimat la
început o „amiciție” și față de subsemnatul, profitînd de
circumstanța că veneam amîndoi din Oradea, pentru a afla
ce lecturi prefer, care sunt scriitorii interbelici pe care
doresc a-i cunoaște personal, ce rude și cunoștințe am la
București etc. A se vedea și punctul de vedere al lui Paul
Goma, coleg de an cu mine, cazat de asemenea în căminul

Școlii, asupra conduitei cel puțin suspecte a lui Covaci. La
ședința de pomină din Ajunul Crăciunului 1954, cînd m-am
văzut exmatriculat, declarat „dușman al poporului”, pentru
că îi vizitasem pe Arghezi și pe fosta soție a lui E. Lovinescu,
„amabilul” concitadin a întors foaia. Cine credeți că a rostit
rechizitoriul inflamat împotriva mea? Aurel Covaci!
Cînd l-am întrebat a doua zi cum de s-a putut preta la așa
ceva, mi-a răspuns impasibil: „Am vorbit pentru că te
cunosc mai bine și cineva trebuia să aducă argumente
pentru pedeapsa ce ți s-a pregătit”. Amintiri...   

Gheorghe GRIGURCU 

Aurel Sasu: Cum mor scriitorii români, Casa
Cărții de Știință, 2017, 304 p. 

Cu această carte, Prozatori români în primele două
decenii ale mileniului III*, Aureliu Goci se apropie de
realizarea unei istorii a literaturii române pentru perioada
de la sfârșitul secolului al XX-lea și începutul secolului al
XXI-lea, întrucât această lucrare este precedată de alte
două cărți pe această temă: Prozatori români la frontiera
dintre milenii (2003) și Prozatori români la frontiera
mileniului (2009).

Deocamdată, cartea rămâne la nivelul unei antologii
comprehensive, căci autorul a reunit doar o parte dintre
autorii de la intersecția mileniilor, ale căror volume au

ajuns în mâna și sub ochii săi, dată fiind circulația
defectuoasă a cărții în noile condiții milenariste, suficient,
totuși, pentru o „ochire retrospectivă”, necesară pentru a
fixa dominantele prozei românești în perioada delimitată.
Este aceasta o chestiune pe care, tangențial și indirect, o
încondeiază însuși Aureliu Goci în Argument, atunci când
vorbește despre paradoxurile literaturii: „...deși fenomenul
lecturii se restrânge, numărul editurilor și al autorilor
publicați pare în creștere”.

Provocarea criticului Aureliu Goci vizează însă
independența discursului critic. Poate fi citită o astfel de
carte doar pentru plăcerea lecturii? Îl poate interesa și
încânta pe cititor? Cred că Aureliu Goci are în minte, atunci
când își construiește discursul, această posibilitate care i-a
frământat dintotdeauna pe criticii literari. Prolegomene-le

Prozatori la început
de secol și mileniu...



cu cele nouă subcapitole pot fi citite, cu siguranță, și
independent, exclusiv pentru plăcerea de a urmări
freamătul ideilor și de a vedea ridicându-se capitelurile
prozei românești contemporane. 

Criticul nu are pretenții de exhaustivitate, dată fiind
amplitudinea fenomenului literar, „foarte bogat și extins
geografic, inclusiv în țările și continentele locuite de
grupuri de români”. Se scrie mult, poate și bine, dar
capodopera întârzie. Aureliu Goci pune astfel problema:
„Capodopere nu mai apar sau nu mai știm noi să receptăm
capodoperele?” Ei, iată o întrebare cu adevărat
provocatoare! Aceasta ar putea însemna că autorii asupra
cărora s-a oprit - 18 doamne și 40 de domni prozatori, în
secțiuni separate, care va să zică! - sunt virtualii autori de
capodopere!

Criticul și istoricul literar Aureliu Goci construiește
lucid și rațional pe structuri personale, urmărind, așadar,
revelația capodoperei – geneze și metamorfoze, făcând o
„scurtă incursiune” în secolul al XX-lea, pentru a afla
rădăcinile ce nutresc literatura începutului de mileniu.
Secolul al XX-lea îi pare „jumătate modern, jumătate
postmodern”, cu preferințe pentru roman, al cărui limbaj a
devenit „formator al structurilor umane”, față de cel
formativ de secol XIX. El remarcă „osatura rurală”,
„romanul spiritului totalitar”, „romanul experiențelor
psihice”, pentru ca postmodernismul să releve o „confuzie
între realitatea textualizantă la modul jurnalistic și
domeniul imaginar”.

În roman și în proza scurtă se reflectă istoria,
realitatea, mitul, imediatul, interioritatea, fantasticul,
autoreferențialul. Pentru perioada la care se referă Aureliu
Goci, romanul care să individualizeze epoca nu a apărut,
prelungirile secolului al XX-lea fiind încă rodnice. Secolul
XX a fost secolul romanului, într-o literatură ca a noastră,
„centro-poetică”. Romanul mileniului III va exista „prin
conexiuni cu alte forme de percepție”, unele previzibile,
deduse din preeminența vizualului, consecință a „misticii
imaginii”, dar nerealizate în fapt, un exercițiu fiind
„variantele videografice” care au înlocuit „vechiul cult al
cuvântului”.

Proiecțiile critice ale lui Aureliu Goci identifică exact
dominantele, „noua structură” care-și caută încă
structurile: „În noul mileniu, proza se eseizează în foarte
multe cazuri, iar romanul pendulează între reportajul
imaginar, proiecția ficțională și construcția-dezbatere”,
ceea ce determină reorientarea discursului critic, „în cadrul
fenomenului de autoconștiință generată de socializarea
percepției”. Există, pe de altă parte, și următoarea
posibilitate: „Poezia, proza, critica, teatrul, ca toate
construcțiile lingvistice, își epuizează după un timp
posibilitățile combinatorii și, deci, posibilitățile de noutate
absolută. Se sintetizează lucruri vechi, au loc permutări de
module narative, pastișe, imitații ironice, textualizări care
conduc, aparent, la alte opere, dar, după nivelarea
entropică, structurile devin deductibile. În acest caz,
trebuie descoperit «codul generic» secret al componentelor
ce prezintă similitudini cu tradiția”.

Romanul a evoluat de la „realismul întunecat” al
secolului al XX-lea la „realismul scriptural” de astăzi, pe
acest drum schimbându-se generațiile. Prozatorii de azi, de

la intersecția mileniilor și secolelor, sunt încă sub
„emblema” optzeciștilor: textul autoreferențial și
autoreflexiv, ironie și livresc, tendință de eseizare și
„comentariu în comentariu”, caracteristici care au
revitalizat povestea și au pus în discuție relația creație-
creator-receptor.

Accesul la internet, cibernetizarea comunicării și-au
pus pecetea asupra literaturii. Consecințele nu sunt
extraordinare. „Cel mai rău din acest proces de reconversie
virtual-cibernetică”, opinează Aureliu Goci, „au ieșit
literatura, adică opera de ficțiune, și artele pretențioase –
teatrul, artele plastice, cărora libertatea de expresie le
prinde bine”, nu însă și „pierderea interesului față de
costurile artei, din partea unor instituții sărăcite și devenite
obtuze la vârf”.

Perioada de după 1989 şi până acum nu este, totuși, o
perioadă relevantă pentru un gen proteic precum romanul.
Surprizele nu sunt excluse.

Din această panoramă a prozei contemporane,
reținem la „proza feminină” (a se înțelege: proza scrisă de
femei) pe Gabriela Adameșteanu, Mihaela Arbid Stoica,
Gabriela Banu, Izabela Brănescu, Melania Cuc, Vasilica Ilie,
Angela Dina, Elena Ionescu Colcigeanni, Elisabeta Iosif,
Catia Maxim, Herta Müller, Ștefania Oproescu, Camelia
Pantazi Tudor, Mariana Petrescu, Doina Popescu Brăila,
Eliza Roha, Maria Mona Vâlceanu și Ana Dobre; iar la
„prozatori români” pe Mihai Antonescu, Aurel Antonie,
Constantin Argeșeanu, Ioan Barbu, Florin Ciocea, Mircea
Cărtărescu, Nicolae Dabija, Puși Dinulescu, Dumitru
Augustin Doman, Ștefan Dorgoșan, Alexandru Ecovoiu,
Nicolae Dan Fruntelată, Horia Gârbea, Mihai Grămescu,
Emil Lungeanu, Dan Lungu, Norman Manea, Ștefan Mitroi,
Gh. Andrei Neagu, Geo Naum, Fănuș Neagu, Dumitru
Popescu, Petru Popescu, D.R. Popescu, George Rizescu,
Dinu Săraru, Paul Sârbu, Constantin Stan, Dan Stanca,
Gheorghe Stroe, Viorel Știrbu, Constantin Turturică, Eugen
Uricaru, Florin Anghel Vedeanu, Corneliu Zeana, Răzvan
Nicula. Posibile capodopere: Nicolae Dabija, Tema pentru
acasă (ediția a opta, 2016), și Alexandru Ecovoiu, Saludos
(1999).

Cei 58 de scriitori se bucură de comprehensiunea
criticului, de empatia și de exigența sa, în efortul de a
construi tabloul critic al prozei românești, în ciuda
dificultăților, provenind din faptul că fenomenul este viu, în
desfășurare, dinamic, iar privirea obiectivă a criticului are
nevoie de o așezare a lucrurilor. Demersul lui Aureliu Goci
este nu numai lăudabil, ci şi admirabil, prin capacitatea de
a surprinde părți ale esențialului într-o fluctuație
permanentă de forme și construcții. A scrie o carte de acest
gen înseamnă a fixa clipa de literatură.

Ana DOBRE
9 decembrie 2018

* Aureliu Goci, Prozatori români în primele două
decenii ale mileniului III, Editura Betta, București, 2018
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Virgil Diaconu: Încep „cu începutul”… Cum a debutat
dramaturgul, poetul și prozatorul Viorel Savin? Greu? Ușor?
L-a ajutat cineva? Cum erau debuturile înainte de
Revoluțiune față de cele de azi?

Viorel Savin: Debutul literar, dependent și-n trecut de
condiționări estetice, nu era cine știe ce problemă. Din motive
de declarată „democratizare a culturii” - îți cer scuze pentru
folosirea inevitabilă a limbajului de lemn! -, nu se oficializase
încă „o sită deasă”, precum mai încoace, cea a Cântării
României, prin care să fie cernuți și debutanții. Așadar, cu
puțin talent exersat decent pe o temă ideologic benignă (nu
neapărat scorțos-partinică precum cea din „Strungul,
plugul și condeiul s-au pornit să chiuie/ Și-au pus
flori la pălărie și văzduhul țiuie/ Chiuie de bucurie…”,
a Mariei Banuș!), puteai ieși relativ ușor „în lume”. Abia
ulterior, și proporțional cu creșterea notorietății, deci a
creșterii influenței tale asupra celor din jur, parcursul literar
propriu devenea dificil și... teribil de complicat. După debut
(literar, scenic, muzical, plastic etc.), intrai imediat în
evidențele „vigilenților” de la Partid, de la Sindicat și de la
Securitate - pentru ei, tu devenind subiect important și
obligatoriu de ținut sub observație. Ți se evaluau declarațiile
publice, potențialul, relațiile private, colaborarea cu organele,
iar în funcție de rezultatul acestora, negru sau roz, erai
marginalizat, înfierat, ostracizat, sau... (răs)plătit. Pentru
scriitorul „angajat pe drumul construcției socialiste
multilateral dezvoltate”, (răs)plata era uriașă: recunoașterea
talentului prin primirea în U.S.R., urmată apoi de acordarea de
premii, de burse de studii, de călătorii stipendiate în
străinătate, de concedii „de creație” plătite în cele mai celebre
stațiuni din țară etc., etc. Scriitorul „angajat” ducea, ca să zic
așa, o viață... ca în rai! Cu precizarea pentru neștiutori că în
raiul comunist, spre deosebire de intrarea în raiul creștin,
accesul se făcea „tovărășește”; adică, numai pe bază de păcat
dovedit! Și totuși, „raiul” ăla a fost ticsit!

Eu am debutat în 1962 - eram student la Iași -, în cadrul
unui concurs organizat în țară de Casa Centrală a Creației, cu

schița „Sticla”. În afară de premiul imens - cât vreo trei salarii
de-ale tatălui meu! -, pe care l-am topit în două săptămâni la
restaurantul Victoria, de pe Lăpușneanu, cu Paul Drumaru, cu
Adi Cusin, cu Mircea Filip, cu Ion Chiriac, cu Regvald Richard
și cu alți câțiva veleitari ieșeni ai momentului, premiul acela nu
mi-a adus nimic bun. Nu mi-a deschis drumul către revista
„Iașul literar” - „Lașul literar”, cum îl gratulam cu convingere
în conversații particulare -, și nici nu mi l-a bătătorit către
altele: succesul personal negonflat cu „ajutoare” devine
suspect: provoacă mirare și convoacă contestații. Abia în 1969,
George Bălăiță, ca să arate celor de la Partid, care tocmai îmi
întocmeau un dosar de excludere, că eu, totuși, însemn ceva,
mi-a publicat în „Ateneu” nuvela „Contrapunct” -  schimbând,
din prudență, titlul original al textului, „Dreptatea cocoșată se
cheamă whisky and soda”, cu denumirea modalității de
construcție a acestuia. 

Da, George Bălăiță m-a ajutat. Cu mare folos! 

V.D.: Cum ți se par poezia, proza și dramaturgia de
astăzi? Sunt ele reușite din punct de vedere estetic? Sunt
nereușite? Ce te deranjează la cărțile de poezie, proză, sau la
dramaturgia de astăzi? 

V.S.: Răspunsul ar putea fi lung cât o carte, dar „spațiul”
acordat fiind mic, sintetizez crud: poezia, proza și dramaturgia
de astăzi, cu rare excepții, par năuce; și sunt năucitoare prin
lipsa lor de program. Orice s-ar susține, nu poate fi demonstrat
că există un principiu moral-estetic unificator și că lumea
literară nu ar fi împărțită formal, contabilicește, pe decenii (!?)
- cu consecința că așa-numitele „generații”, ilogic, dar din
necesități de supraviețuire colectivă, își arogă „misiuni”,
„direcții” și... dăinuiri „ca atare” în istorie. A se vedea așa-zisa
„generație ’80”, care s-a aglutinat exclusivist - nu, n-am zis
cvasimafiot, dar... tot o s-o trag pentru delictul de opinie! - și
dictează moral, estetic, iar mai nou chiar administrativ, în
piață. 

Mă deranjează, desigur, haosul creat în literatură de lipsa
unei atitudini concertate, obiective și ferme față de neaveniți,

«Mă oripilează nesiguranța principiilor
estetice ce guvernează inițiativele 
unor decidenți din spațiul literar»

Virgil DIACONU –
convorbiri 
cu scriitorul 
Viorel SAVIN 
despre poezia,
critica 
și viața literară
contemporane
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dar mă oripilează și evidenta nesiguranță a principiilor estetice
ce guvernează inițiativele unor decidenți din spațiul literar.
Exemplific cu mai noua apariție, he, he!, „extraordinară pe
firmamentul literaturii române”, a unui ins pe numele lui
Tedy Arman - luat cu mare entuziasm estetic în brațe de către
prietenul meu, poetul Adrian Alui Gheorghe, și de editura
Charmides: „Tedy Arman a deschis cutia Pandorei din poezia
actuală!...”, se scrie pompos pe coperta a IV-a a volumului său,
Biela. I-auzi, frate!?... Ne-am pricopsit?, m-am întrebat, și în 3
ianuarie 2018 i-am scris cu grabă lui Adrian, înainte de apariția
viitoarei celebre cărți, citez parțial: „Cu privire la Tedy Arman
- apropo: dezchiloţarea în media poate produce un anumit
gen de notorietate!? -, citeşte, te rog, cu detaşare obligatorie,
epistola din agrafă!” Iar în epistolă, apropo de așa-zisele
„poeme concrete” ale lui T.A., scriam: 

„Dragul meu Adrian, Urăsc să destram iluzii, dar…
„poezie concretă” - după cum îi spune Tedy Arman, cetăţean
cu mare succes poetic prin Germania, Israel şi acum şi prin
România - eu practicam/experimentam de mult! Rogu-te, nu
te supăra…! Pentru a nu exista vreo îndoială exemplific,
extrăgând un „poem concret” - transcris în proiecție scenică -,
din paginile 56 - 58 ale volumului meu GREŞEALA, publicat
la Cartea Românească în 1997 (a se compara acesta cu
„Negresa” etc., paginile 53 - 81 din volumul „Biela”):  

BĂRBATUL (întâi timid, apoi hotărât, aruncându-se ca
într-o apă necunoscută. Aceleaşi gesturi, de parcă ar dirija):

...Se ia din coteţ un purcel potrivit 
pentru câte tacâmuri 
punem
la masă...
ELENEPELE (se leagănă în ritm).
BĂRBATUL: 
Se curăţă dragul de el 
şi se spală 
apoi se spintecă iute de-a lungul 
în bucăţi groase de cinci centimetri 
se pun acestea-ntr-o oală 
se stropesc cu vin din cel alb cu măsură 
supă tot pe atâta şi zeamă 
de la patru lămâi... Etc., etc.” – întrerup citatul.

Și mai scriam în îndreptățit frustrata mea epistolă
împănată cu texte/dovezi: „În legătură cu «poezia concretă»
mai pot indica «Istoria lui Melec Purtătorul de Nucă şi de
Nyvas în Cretinozauria», din vol. «Evanghelia eretică», ed. I,
Junimea, 2000. Ediţia definitivă la Princeps Edit, 2017. Însă
«încăpăţânarea» de a produce «poeme concrete» îmi poate fi
descoperită şi în volumul «Exilat în strigăt», ed. Valman,
2011, pag. 44, dar și în romanul «Cinesunta - fata cu trecutul
amputat», Junimea, 2017, la pag. 153 – 154. Etc.”

Adrian mi-a răspuns, citez selectiv: „La mulți ani, dragă
Viorel! Am citit / recitit paginile tale. Impresionante textele
tale, deschizătoare de căi poetice post/avangardă, evident.
Asta nu îl exclude pe Tedy. Dimpotrivă. T. A. demonstrează o
conștiință poetică. Sunt multe de spus, o parte le-am spus în
textul de deschidere! Pace! Îmbrățișări!” Nu am avut succes cu
dezvăluirea imposturii și a nonvalorii: volumul a apărut. 

Nu trăiesc dezamăgiri de răzeș deposedat de pământ, dar
a declara o asemenea categorie de texte, pe care eu de multă
vreme, și numai din motive de strategie estetică, le
alcătuiam/alcătuiesc, ca fiind poezie autentică de cea mai
aleasă calitate, nu arată decât că barca axiologiei literare este
guvernată de haos și că, amar de soarta ei!, plutește în derivă.

Ce mă deranjează la cărțile de poezie, de proză și de
dramaturgie? Faptul că seamănă prea mult între ele (cu
minunate excepții, totuși!) și că nu-și stabilesc ținte folositoare
speciei noastre nenorocite. Da, literatura, cred eu, trebuie să
aibă un scop. Dar poeții forțează limba, confundând lipsa de
coerență și de înțeles cu profunzimea etc., etc., prozatorii
forțează fruntariile originalității în disprețul coerenței și
stilului propriu, dramaturgii, atâția câți mai sunt, cu excepția
lui Vișniec și a încă vreo doi, își umplu volumele cu texte care,
înscenate, alungă definitiv spectatorii din săli... (În general, în
întreg perimetrul literaturii, „povestea”, cu „cauza” și cu
„scopul” ei cu tot, se află în suferință. De aici, după culpabila,
tembela și continua decimare a cititorilor și a spectatorilor,
concluzia defetistă: cartea este condamnată la dispariție). 

V.D.: E condamnată la dispariție din cauza creatorilor
proști. Ai publicat în anul 2018 volumul „Ca viermele în
hrean. Amintiri necenzurate”, în care publici, pe 260 de
pagini, o parte din dosarele de la CNSAS. Ne poți spune, și
aici, care au fost turnătorii tăi și ce consecințe ai suportat în
urma fidelității lor față de politica acelor vremuri? 

V.S.: Eu, și înainte, dar și după „Revoluțiune” - după
cum ironic o alinți -, am trăit și încă trăiesc „ca viermele în
hrean”; adică, al naibii de complicat. Iar volumul în legătură cu
care mă chestionezi, fiind proiectat în secret, dar construit
ostentativ (amintiri, imagini, citate, documente oficiale, note
informative - unele olografe -, cronologii etc.), ca un
„antiroman autotelic” - în forul interior am dreptul la propriile
mele definiții! -, demonstrează peremptoriu aceasta. Gruia
Novac de la „Baaadul literar” spunea că volumul este jurnalul
unui „martiriu”. Nu știu dacă am dreptul să-mi arog, în urma
celor trăite, un asemenea grad (rang?) de îndurerare, dar știu
că am făcut efortul de a-mi inventaria cinstit o bună parte din
loviturile zdravene pe care viața mi le-a aplicat: în partea I a
volumului sunt expuse succint cele suportate după delimitarea
de „alergăreții care au ajuns primii în balconul Consiliului
Județean” și după ce am refuzat Certificatul de revoluționar, în
partea a II-a este detaliat Dosarul de Urmărire Informativă
„SOREL”, iar în Partea a III-a, în Addenda, sunt prezentate
documente și texte lămuritoare pentru primele două părți. 

Ca să divulg în acest interviu numele unor personaje
notorii, dar neștiute/necunoscute de public ȘI CA prolifici
turnători ai Securității, ar fi contraproductiv pentru parcursul
cărții. Să dăm șansa cititorilor să descopere, citind-o, câteva
lichele așa cum au fost; în propria lor intimitate pestilențială,
care le întreținea amăgirea că delațiunea este calea reușitei. Ce
pot spune însă „cu cartea pe masă”, cum se zice, este faptul că
Securitatea arondase bietei mele existențe nu mai puțin de
șapte informatori vajnici și cinci sau șase ofițeri superiori! Ce
făceau, de fapt, informatorii? Turnau. Ce făceau ofițerii?
Îndosariau. Ce făceam noi, ceilalți, indivizii masificați și
manipulați cinic prin frică? Așteptam. Așteptam ca Partidul-
Stat... să ne mai dea „ceva”!? Ceva ce credea El că trebuie să ne
dea într-un segment sau altul al existenței. Unii dintre noi
așteptau tremurând. Îndeobște, aceștia erau lăsați în pace. Alții
așteptau vociferând. Aceștia erau înghesuiți, pentru a
„convinge prin exemple”, în lagăre de muncă și în pușcării. Iar
ceilalți, cei care acționau ascuns, fără efecte neapărat vizibile în
societate, dar acționau, deși timid, la nivelul demnității și
convingerilor lor, erau CĂUTAȚI, IDENTIFICAȚI și
SUPRAVEGHEAȚI cu obstinație. Fiindcă aceștia erau
considerați periculoși tocmai prin ceea ce ar fi putut induce,
provoca sau iniția neconvenabil într-un anumit context politic. 



În trecut mi-au făcut mult rău mai ales „prietenii
apropiați”. Un exemplu: finul meu (ăstuia îi dau numele:
Geirun Țino, regizor), refugiat, chipurile, în Occident, pentru
că i se interzicea în România „să se exprime artistic” – acum
aflat mare sculă culturală europeană, decorat de guvernele
României și Austriei pentru binele făcut celor două națiuni!? -
, sub numele de cod Alexandrescu m-a turnat copios timp de
trei ani! Un altul – acoperit Candrea! -, pe care l-am ajutat din
plin, chiar și material, a confirmat Securității că... ascultam
Europa liberă! Alt „bun prieten” mă pâra că scriam o piesă de
teatru în care aduceam grave prejudicii imaginii „Înaltei
Personalități” (lui Ceaușescu), în care comparam propaganda
PCR cu cea fascistă... etc., etc. E greu să uit că, sub diverse
forme, beneficiari mai mici sau mai mari ai regimului trecut
m-au urmărit, mi-au interzis să intru în Uniune, iar, lovitură
devastatoare, în 1985 m-au scos din programele celor patru
teatre care mă incluseseră simultan în repertoriile lor! Dovezile
sunt în carte, iar prezența lor desigur că îngrijorează câțiva
nemernici. 

V.D.: Pe 15 ianuarie i s-a înmânat lui L.I. Stoiciu
Premiul Național de Poezie Mihai Eminescu pentru Opera
Omnia. Chiar merita el acest mare premiu? Iată ce declară
chiar el despre calitatea poeziei pe care o scrie, în interesanta
revistă „Expres cultural” (nr. 3, martie 2017), unde are
rubrică permanentă: 

„N-am nicio rețetă de «carte bună». Personal, mă dau cu
capul de pereți să găsesc o «formulă de carte». Am tot
mărturisit: eu scriu spontan și scriu numai pentru sertar, de
aceea nu am nicio presiune atunci când scriu, scriu slab, cel
mai adesea mă repet exasperant, rar pot să aleg un poem bun,
care să fi rezistat în timp. Pentru o carte, normal că dau buzna
peste poemele din sertar (…), le recitesc și constat că e
dezastru, n-am ce să pun deoparte... În această situație sunt și
azi, motiv să intru în depresie. Ratez apariția unui nou volum
de versuri. (…). Totuși, am 67 de ani, poate e cazul să pun
uneltele în cui, dacă în sertar am numai maculatură. Sufăr
enorm că am pierdut vremea scriind versuri care nu-mi mai
spun nimic la recitire.”

V.S.: Foarte corect formulată întrebarea. Căci lui LIS „i
s-a înmânat”, nu „i s-a acordat” acel Mare Premiu. Două
voturi din șapte?, să fim serioși!  Premiul „i s-a înmânat” în
logică pur birocratică, spre marea pagubă a decenței imaginii
sale! După ce a bine cunoscut „metamorfozele” Premiului
ridiculizat deja prin acordarea acestuia „vizirului” Gabriel
Chifu, LIS inspirat și demn ar fi să-l refuze, cu argumente
generate de conservarea onorabilității Uniunii. Poate a făcut-o,
până la apariția acestui interviu, sper! 

Despre valoarea poeziei lui se poate discuta, și se va
discuta mult, însă „a discuta acum”, legat de Premiul
Eminescu, prea ar părea... prilej căutat de controversă. Totuși,
dacă în „afacerea Abăluță” vrem dinadins să vorbim despre el,
cu scopul altruist „de a curăța ceva în Uniune”, atunci, spun
simplu: în această halima, LIS nu reprezintă decât un detaliu;
este un nevinovat căzut în laptele acrit al breslei reorganizate
după tiparul unui partid politic. Vezi modificarea Statutului
pentru multiplicarea numărului de mandate „prezidențiale”,
„asigurarea” dreptului întregului popor scriitoricesc de a-și
desemna Președintele prin alegeri organizate „la firul ierbii”, în
Filialele tutelate de baroni literari loialiști etc., etc., etc. În
întâmplarea tragi-comică de la Botoșani, asemănătoare
oarecum cacealmalei „completurilor de cinci” din Justiție,
trasă în favoarea unora pe motivul pur formal că unul dintre
egali nu a fost ales aleatoriu, s-a decis, tot „pur formal”, că

Marele Premiu se acordă... nu neapărat pentru valoarea
Operei unui scriitor, ci... pentru prezența lui la
paranghelie! Dacă LIS ar fi avut vreo problemă de deplasare,
dacă ar fi deraiat trenul în care călătorea fericit, spre Botoșani,
ca să își ridice confirmarea supremă a efortului său creator, și
nu s-ar fi putut prezenta „în persoană”, ce ar fi decis
organizatorii? Împărțirea Premiului următorilor de pe listă?
Deși voturile fuseseră efectiv consumate cu privire numai la
„certitudinea valorii”? De râsul curcilor! Bob Dylan, invitat
să-și ridice distincția, considerând „festivitatea ca atare”
caducă, nu s-a prezentat; și totuși, a primit Premiul Nobel!
Însă la nivelul acela, individualitățile nu-și negociază cu
disperare și fără scrupule posteritatea, ci și-o clădesc! 

V.D.: Ce părere ai despre marile premii literare de la
noi? Sunt premiați într-adevăr cei mai buni poeți/scriitori,
sau mai degrabă favorizații unei anume generații, să spunem
cei aflați la putere acum? Cum îți explici faptul că cele mai
multe premii literare merg la generația optzecist-
postmodernistă și doar o mică parte la poeți mai mici sau mai
mari ca vârstă decât optzeciștii? Dacă la putere ar fi poeții
douămiiști, crezi că poeții optzeciști ar fi în continuare la fel
de premiați ca acum? Ține cont că peste 15 ani douămiiștii vor
deține puterea administrativă în USR...

V.S.: Răspunsul corect se află în însăși întrebare: da,
sunt superfavorizați - călătorii, burse, traduceri, publicitate
encomiastică în publicațiile de curte! - și premiați cu precădere
„reprezentanții” unei anume generații: generația optzeci,
despre care, mai înainte, am avut prudența să nu zic că s-a
aglutinat „mafiot”, ci „exclusivist”, și că dictează (i)moral,
estetic și chiar (păgubos) administrativ, în piață. Până și
contabiliceasca împărțire a contemporanilor pe generații este
folosită în interesul „generației de aur”, excluzându-i pe cei
neagreați sau insubordonabili. Eu am debutat în 1962, dar... nu
fac parte din „generaţia ’60”! Şi nici din „generaţia ’70”
nu fac parte, deşi în 1969 am „redebutat” în revista „Ateneu”,
iar între 1973 - 1978 mi s-au jucat nu mai puţin de trei piese de
teatru: „Proprietatea dv.” (regizor Gh. Teaşcă), „Fratele meu
mut” (regizor Val Mănescu), „Jocul de dincolo de ploaie”
(regizor Valentin Perciun), fără a mai contabiliza și că în 1979
mi s-a tipărit la Editura Eminescu piesa de teatru „Bucuria de
a fi îndurerat la Tomis”, care, ulterior, a fost jucată la Teatrul
Naţional al Radiodifuziunii Române (regizor Cristian
Munteanu) şi la Teatrul de Stat Constanţa (regizor Liviu
Manolache)! Cât despre adăugarea mea „generaţiei ’80”, în
mijlocul căreia am recoltat ceva lauri, nici nu se pune
problema, căci, nu-i aşa?, datorită vârstei, ca scriitor nu pot
face parte decât... din „generaţia ’60”! Cine și ce poate să le
facă? Nimeni și nimic peste voia lor!

În anii din urmă am trimis la „România literară” vreo
patru propuneri de publicare, dar G. C. nu m-a cinstit măcar cu
răspuns de refuz - evitând, astfel, constatarea flagrantului de
inimiciție? Este adevărat că nu am apelat la niciun căpitan
pașá din teritoriu, ca să-mi facă lobby-ul absolut necesar în
zilele noastre, și nici la sultan nu am îngenuncheat, ca să-l
probozească. De ce? Nu am putut! Fiindcă, de dinainte de
„revoluțiune”, oameni perfect altruiști, precum Laurențiu
Ulici, Valentin Silvestru și Ludmila Patlanjoglu, scriind despre
ale mele în această revistă, m-au învățat prost: că revista
este „a noastră”, nu a... De mai bine de un an, văzând că și
România cea literară duduie de encomioane redacționale
reciproce și de „juste” și vehemente luări de poziție împotriva
te miri cui, am renunțat la abonament, considerând că nu mă
reprezintă.

Cafeneaua literară
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La alegerile de la Bacău, dl Manolescu – bunul, bonomul

și mult respectatul nostru sultan -, la sfârșitul ședinței,
reproșându-mi implicit „beligeranța funciară”, mi-a spus între
rândurile de scaune, oarecum justificativ: „Ai cuvântul meu că,
dacă întrezăream măcar într-unul dintre contracandidați
calitățile necesare pentru a duce Uniunea mai departe, mă
retrăgeam”, la care eu i-am răspuns politicos: „Asta, domnule
profesor, trebuia să le-o spuneți celor din sală, ca să aibă cu
adevărat ce să dezbată. Și ați fi fost crezut!” Bineînțeles că
padișahul e supărat pe mine, însă nu de acum, ci încă din
vremea primului său mandat, când, demonstrând cum Comisia
de validare a deschis fraudulos ușa Uniunii, simultan, unui
poet și fiicei sale, „l-am determinat” să ia măsuri. Enervat, a
reorganizat corect Comisia, dar nu a invalidat hotărârea
deplorabilă. Iar eu cu ce m-am ales? Cu eticheta de... căutător
de noduri în papură în dauna interesului stabilit! 

V.D.: Ne-a adus Revoluțiunea o critică literară mai
responsabilă și competentă și, implicit, un canon de opere
literare mai curat, mai eliberat de impunerile (presiunea)
criticii oficiale, adică un canon în care să domine operele
literare cu adevărat valoroase, iar nu cele favorizate de
grupurile de interese de tot felul? Au existat revizuiri literare
inițiate după anul 1989? Și dacă da, au fost eficiente?

V.S.: Dimpotrivă: ca să-și adjudece calitatea de critică
necesară și obiectivă, critica postdecembristă tratează
„responsabil și competent” clasicii în general, plus câțiva
scriitori contemporani de valoare indiscutabilă, necesari
aceștia... validării dogmei (canonului convenit), după care...
dănțuiește într-o veselie peste câmpii literaturii, gratulând
obsecvios și profitabil tot felul de „valori” mai mult sau mai
puțin justificabile. Personal, și pentru economie de spațiu, aș
transforma întrebarea ta în negație peremptorie. 

Și dacă nu vrem ca douămiiștii să continue și mai abrupt
ceea ce, iată, am lăsat să ni se întâmple, trebuie „să ne luăm
seama” și să avem inteligența de a accepta urgent, iar domnul
Manolescu are obligația morală să provoace: revenirea la
forma veche a Statutului - bineînțeles, cu limitarea numărului
de mandate ale Președintelui, care va fi ales nu comunist-
democratic de masa amorfă manipulată în teritoriu, ci de către
reprezentanții capabili ai acesteia; obligarea prin Statut a
Comisiei de onoare „să pună în discuție” nu numai
nesupunerile ierarhice și delictele de opinie, ci și prestațiile
eventual partizane ale criticilor, iar Uniunea, acum inundată
de veleitari, să fie obligată, tot prin Statut, să-și limiteze decent
numărul de membri. Sunt prea mulți „porecliți scriitori” în
Uniune, iar „garda literaturii” - critica cea literară! - nu ajută să
ne curățăm „de uscături”, deși se vede limpede pe rafturi cum
cohortele de veleitari s-au transformat, pentru „asceții
bibliotecilor”, în dezonorante surse de profit. Precizez că, deși
vorbesc de funie „în casa Uniunii”, nu mă refer la criticii
adevărați!  

Critica postdecembristă nu a inițiat revizuiri importante
- cu excepția „înlocuirilor în peisaj”, impuse la limită de
schimbarea ideologiei. Scriitorii vechi, colaboratori ai fostului
regim, dar onorabili, și a căror operă nu a sucombat natural din
lipsă de valoare estetică, au rămas în scenă: sunt prezenți și
încă activi, chiar dacă, din cauza liniei întâi ocupate de noii
potentați, sunt obligați să se exprime din off.

V.D.: Evaluează criticii imparțial, obiectiv, sau sunt
confiscați de interese generaționiste ori de altă natură? Ai
cumva sentimentul că unii critici supralicitează valoarea
anumitor poeți, scriitori, în timp ce scriitori de valoare sunt

ignorați sau minimalizați? Falsifică critica literară valoarea
și ierarhia reală a scriitorilor, sau reușește să fie obiectivă?

V.S.: Întrucât în precedentele „speculații” am exploatat
deja secvențele întrebării, referindu-mă, uneori chiar cu
detalii, la intimitatea lor, decid să răspund acestora limpede,
scurt, dar alarmant: DA!

V.D.: Ce critici apreciezi în mod deosebit? Ce ai de
reproșat criticii noastre literare?

V.S.: Apreciez criticii cinstiți și cu respect acribios față
de meseria pe care o fac. Vorbesc serios, și totuși întreb șoltic-
metaforic: văzut-a cineva, în piața literară, cu excepția celei
ideologizate comunist, critic literar răstignit? Nu! E greu deci
să fii Iisus Hristos: lumea e mare, e plină de ispite, iar vecinii
își construiesc vile și-și cumpără mașini scumpe într-o
nesimțire...! E greu! E greu pentru „critica literară”, și nu sunt
eu cel mai potrivit să îi reproșez ceva, însă nu pot rezista să nu
vin cu exemple triste, care o trag totuși zdravăn de mânecă:
prin 1997, pe când mi se juca la Constanța (de vreo patru ani!)
piesa „Ginere de import”, definitivată de mine în 1982, am fost
acuzat de niște confrați - nu doresc să le calific moralitatea și
nici inteligența! - că aș fi plagiat-o după o piesă de teatru
(„Ginere de milioane”!), jucată la Deva tocmai... în 1986!?...
Cum s-ar zice, „de noaptea minții”! Și totuși, Procuraturii din
Constanța - care mă cerceta penal, „cu mandat de aducere”! -
am fost obligat să-i duc dovezi că totul era... doar o cabală
mizeră și că eu publicasem fragmente din piesă în revista
„Ateneu” încă de prin ’82, ’84 și ’85, că piesa îmi fusese jucată
pe când cealaltă nici măcar nu exista, la un Teatru popular, în
anul 1985, an în care obținusem și Premiul Național!... În acele
împrejurări, dramatice pentru mine, critica nu mi-a fost
alături. Mi s-a refuzat chiar publicarea în revistă a precizării că
revista „Ateneu” îmi preluase, de-a lungul timpului, fragmente
din piesă! M-am adresat justiției. Unii colegi, prudenți, au
început să mă evite, juristul Uniunii, frisonat că în afacerea
necurată era atrasă și ORDA, ce ține de Guvern, prin
implicarea directă a Laurei Albani, mă ruga „prietenește” să
renunț, fiindcă voi avea numai de pierdut... Nu am renunțat.
Am câștigat procesul, am primit daune, dar... piesa îmi fusese
scoasă de pe afiș! Unde au fost atunci „gardienii deontologiei
literare”? Întreb, fiindcă în altă situație, pentru un „banal delict
de opinie” săvârșit cu referire la „starea criticii”, un critic
„mare”, în pofida celor douăzeci și nouă de premiere teatrale
ale mele pe scenele din țară, la TV și la Radio, a declarat într-
un interviu că: „dl Savin este un tip de lume, dar nu este
scriitor”!? Iar un altul, „la fel de mare”, m-a pedepsit,
excluzându-mă cu mare satisfacție, bănuiesc, din... „istoria
lui”! Evident, nu am dat aceste exemple pentru a mă lăuda cu
inamicii mei, ci doar pentru a arăta că mașinăria literară...
scârțâie.

V.D.: Se dezbat în presa literară problemele pe care le
au scriitorii, și anume cele legate de modul în care își pot
tipări cărțile, în care se acordă premiile, marile premii, în
care sunt aleși cei cărora li se traduce și publică, în
străinătate, opera, în care se acordă indemnizațiile de merit
etc.? Cum evaluezi atitudinea sau lipsa de atitudine a
scriitorilor față de propriile lor probleme?

V.S.: În contextul impus/sugerat de a doua întrebare,
consider inoperant, ba chiar greșit să vorbim despre
„atitudine” sau despre „indolență”, ci, pentru a fi foarte corecți,
putem vorbi doar despre... „lehamite”. O lehamite
generalizată! Căci în presa literară, da, există „dezbateri”;
unele, formidabil regizate - precum aceea, panegiricistă, de
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promovare a romanului lui G. C., sau a cărții „Ulysses 732” a lui
M. M. (îndreptățită!) -, altele, desfășurate la nivelul luărilor de
atitudine în sprijinul rezolvării „problemelor” confraților
înfipți în ierarhie - premii, indemnizații, ocultarea trecutului
lor îndoielnic, traduceri, călătorii etc. -, ale revistelor
„patronate” de ei și, implicit și teribil de toxic, ale rezolvării
„problemelor” camarilelor aferente, ce s-o mai dăm pe după
piersic! Registrul în care-ți răspund este negru și încețoșat? O
fi! Dar cum pot să vorbesc despre fericire, iubire, onoare,
dreptate, cinste și altruism în Uniunea Scriitorilor din
România, dacă propria mea onestitate mă obligă să le neg
existența?!... 

Cu excepțiile stabilite de ierarhie, în „imperiul
scriitoricesc” supușii își tipăresc cărțile pe speze proprii, nu
primesc premii importante decât „accidental”, - în juriul de
premiere, deși romanul meu, „Cinesunta”, avea cincisprezece
cronici, iar celelalte volume nominalizate nu aveau decât câte
una sau două, împotriva lui - noroc că ceilalți membri ai
juriului „au gândit”! - au votat vehement... doi optzeciști: un
poet și un critic! Supușii din Uniune nu sunt traduși. Funcțiile
administrative fiind zevzec confundate cu valoarea, lista celor
fericiți cu „tălmăcirea” este fixată din start. Și, mai ales, sub
niciun motiv, oricât de logic ar fi acesta, cei „neînregimentați”
nu sunt luați în discuție pentru primirea „indemnizațiilor de
merit”! 

Indemnizație de merit? Arbitrariul viclean al înțelegerii
acestei instituții premiale - când spui „indemnizație de merit”
înțelegi că e vorba despre „o recompensă meritată”, nu? -
ușurează luarea unor decizii profund corupte. Căci, caut și eu,
ca tot omul, un răspuns: pentru ce se acordă aceasta? Pentru
meritul de a avea talent?... Sună aiurea. Este ca și cum ai
premia un individ pentru că a primit binecuvântarea lui
Dumnezeu!... Pentru ce altceva? Pentru numărul de volume
tipărite sau de spectacole prezentate? Sună și mai enervant:
este ca și cum ai premia efortul celui care își edifică statuia!...
Sau, poate, loviți de logică și de bun simț, decidenții acordă
indemnizația de merit... pentru meritul incontestabil de a
fi făcut ceva pentru confrați? Deci, pentru Uniune?
Motivul acesta parcă... sună rezonabil și cu  mult mai logic.
Însă, ajuns aici, aș mai preciza: „a face ceva bun pentru confrați
și pentru Uniune” nu înseamnă doar a primi funcții și a
consuma sinecuri. Înseamnă chiar „a face ceva” pentru
întărirea Uniunii, pentru dezvoltarea ei, pentru implicarea ei în
viața socială, pentru promovarea excelenței membrilor ei,
pentru demersuri altruiste în vederea curățării/înnobilării ei,
chiar dacă, uneori, aceste operații par riscante - precum
aceasta, pe care tocmai o fac răspunzându-ți cinstit! Personal,
și am tăria să nu-mi cultiv niciun sentiment negativ, am fost
sistematic înlăturat de pe orice tabel „cu merituoși”, fermentat
în provincie și distilat în Capitală. Deși - scuze!, dar anotimpul
modestiei a trecut pentru mine - am la activ, a se compara cu
nenumărate situații flagrante, și talent, dovedit de
polimorfismul scrisului meu, și operă - douăzeci și nouă de
premiere teatrale în țară, plus vreo patruzeci și cinci de
volume, dar și acțiuni efective de întărirea a Uniunii: am
înființat, după cum se știe, în pofida voinței unora care acum
ridică „indemnizații” grase, Filiala USR de la Bacău, pe care am
și condus-o până am demisionat, am zis atunci, din motive
„pedagogice”, de „inadecvare morală” a unora dintre confrați.
(Demisia este reprodusă integral în volumul „Ca viermele în
hrean”.) Am înființat și am coordonat Festivalul Național de
Creație și Interpretare Dramatică, desfășurat pe durata a
șaisprezece ani. Am înființat și am condus reviste literare -
lunarul „Cartea”, da, chiar așa se numea!, a apărut timp de trei

ani, fără subvenții de Stat! Am inițiat la Biblioteca Județeană
„C. Sturdza” „Programul de tipărire de bibliografii și de
biobibliografii”, care s-a concretizat în publicarea, tot fără
subvenții, a opt volume folosite azi de cercetători etc., etc.
„Meritele” astea, care se cer comparate, totuși, cu altele, ale
altora mai... „norocoși”, nu spun nimic „oamenilor de carte”
care ne conduc? Este pentru prima dată când vorbesc despre
aceasta și tot nu mă pot împăca cu gândul că în „imperiul
scriitoricesc”, pentru a primi ceea ce ți se cuvine, trebuie musai
să deții un loc în inima Sultanului, a Vizirului, sau... să ocupi o
poziție cât de cât importantă în ceata vreunui tăbăcit de viață
literară, Căpitan pașá!

V.D.: Ai sentimentul că cei care decid premiile,
traducerea cărților, indemnizațiile de merit, excursiile etc. îi
favorizează pe unii și îi defavorizează pe alții? 

V.S.: Nu am „sentimentul”, ci „convingerea”! Prin
detaliile răspunsurilor la unele întrebări am demonstrat că
decidenții fac asta în disprețul „poporului scriitoricesc” tratat
generic, ca orice alt „popor”: de prost, de amorf și incapabil de
premoniții! 

V.D.: Acum câtva timp, un cunoscut și foarte activ poet
optzecist ironiza un alt poet pentru faptul că acesta „nu a
prins trenul optzecist”, ca și cum trenul poetic optzecist ar fi
chiar trenul poeziei, unicul ei tren. Ce spui, trebuie să fii musai
optzecist, ca să fii poet? Whitman, Esenin, Omar Khayyam,
Trakl, Ecclesiastul, Arghezi, Bacovia, Eminescu, Blaga,
Sorescu nu au prins, vai de ei!, trenul poeziei optzeciste. Ce ne
facem, îi scoatem din literatură?

V.S.: Ha, ha, ha!, n-ar fi mai interesant să-i scoatem pe
optzeciști? „Scoaterea” lor... ar fi o soluție de-a dreptul
optzecistă!... Dar să vorbim serios: dacă analizăm posibilitățile,
constatăm că nu există șanse în clipa de față - sunt prea multe
imponderabile în joc! - ca „organizația”, pardon, „generația
tutelară”, să înțeleagă că, deși alimentate cu șuvoaie venite de
pe mari înălțimi, din cauza însăși a modului lor de manifestare,
viiturile au existența scurtă; dispar odată cu statu-quo-ul
meteorologic. Cei care trăiesc doar senzorial clipa vor spune că
bat câmpii. Dar asta nu mai este problema mea. 

V.D.: Când consideri că o carte de poezie este una de
valoare? Dar una de proză? Ce caracteristici au poeziile și
respectiv prozele pe care le consideri ca fiind totuși de
valoare?

V.S.: Poeziile, prozele, dramaturgia sunt valoroase doar
dacă „spun” ceva; doar dacă „militează” pentru ceva; doar dacă
„țintesc” către ceva - și numai atunci sunt prețioase, când au în
spatele lor și în ele „o poveste” de ținut minte.

V.D.: Ce poeți și ce prozatori ți se par supraevaluați de
către critica literară? Dar nedreptățiți, deci subevaluați?
Enumeră te rog primii zece poeți români și primii zece
prozatori, fie ei contemporani sau nu, pe care i-ai „planta” în
antologia ta de poezie sau de proză; sau în istoria literară pe
care să presupunem că o întocmești… 

V.S.: Din păcate, USR, Filialele, revistele subvenționate
și editurile folosesc în exces laboratoarele private de produs
prieténiu. Ca să fiu înțeles: „prieténiul” este un gaz ignobil,
folosit pentru gonflarea valorilor ciracilor. Folosirea lui
nesăbuită determină apariția și coexistența bulversantă a celor
două categorii de scriitori: „supraevaluați” și „nedreptățiți”. Nu
cred că are relevanță să amintesc cazuri concrete - listele sunt
lungi, oricum controversate și prea cunoscute.
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Cât despre cererea de a enumera primii, în sensul de „cei

mai valoroși”, zece poeți și prozatori români, eu, din motive
solide - a murit după mulți ani de trai în spațiul nostru
geografic, aici și-a scris operele capitale, „Tristele” și
„Ponticele”, a creat în limba locului, după cum însuși
mărturisește, a corespondat cu regele Cotys al odrisilor etc.), aș
deschide șirul poeților noștri cu Publius Ovidius Naso; și aș
continua: Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, George Bacovia, Gellu
Naum, Nichita Stănescu și Emil Brumaru - nutrind, când pun
punct acestei liste inevitabil subiective, un sentiment de acută
vinovăție față de Vasile Voiculescu, Marin Sorescu ș.a. Zece
prozatori? Tot subiectiv: Caragiale, Creangă, Mateiu Caragiale,
Urmuz, Rebreanu, Sadoveanu, George Călinescu, Camil
Petrescu, Breban și George Bălăiță!  

V.D.: Cum vezi noile declarații ale lui L.I. Stoiciu din
România literară, Argeș și Cafeneaua literară despre excelența
conducerii USR și a vieții noastre literare, după ce ani de-a
rândul a blamat conducerea USR pe site-ul său, în presa
literară și în jurnalul numit Cartea zădărniciei?

V.S.: Îi cer scuze lui LIS, îi nutresc un real sentiment de
prietenie, dar cum pot să nu spun cinstit că nu-i văd altfel
declarațiile decât ca pe un trist spectacol al zădărniciei? Decât
ca pe niște circumstanțiale reverențe făcute Conducerii USR
care, de nevoie, în urma bumbăcelilor încasate (pe site, în
presa independentă și în jurnal), și pentru ca să-și găsească
liniștea mult visată a „împărățirii”, l-a inclus, cu toate
consecințele favorabile lui, printre cei „aleși”? 

V.D.: Există vreun scriitor căruia ai vrea să îi
mulțumești pentru traseul tău literar sau numai pentru un
anumit sprijin în acest domeniu?

V.S.: Pentru traseul literar complicat și din cale afară de
dificil trebuie să mulțumesc în primul rând dușmanilor mei,
care m-au ajutat mai mult decât prietenii, obligându-mă să
muncesc în draci, să mă fortific și să nu dau înapoi în fața
obstacolelor lor - ale căror înălțimi le consider... chiar „cotele”
scrisului meu. Pentru sprijin însă, îi sunt recunoscător lui
George Bălăiță! 

V.D.: Câte cărți ți-a publicat USR înainte și după
Revoluție? Ce fel de scriitori publică gratuit la Editura Cartea
Românească?

V.S.: Mi s-au publicat trei cărți de teatru înainte de
Decembrie ’89: la „Eminescu”, la „Junimea” și la Cartea
Românească, și una singură, „Greșeala”, la C.R., după
Decembrie. Acum, după ce axiologia generaționistă „s-a
întrupat mirabil și funcționează ceas”, mi/ni s-a „tăiat
macaroana”: la Cartea Românească publică doar... „aleșii”,
celorlalți rămânându-le la dispoziție toate editurile din lume! 

V.D.: Care au fost cele mai fericite momente ale vieții
tale? 

V.S.: Cele în care oamenii m-au îmbrățișat!

V.D.: Dar cele mai nefericite?
V.S.: Cele în care unii, fără dreptate, dar cu satisfacție

urâtă, m-au lovit. O parte dintre aceste momente sunt cuprinse
în „Viermele în hrean”.

V.D.: Ce loc crezi că ocupi acum în literatura română?
Crezi că peste 50 de ani vei mai însemna ceva pentru
literatura noastră?

V.S.: Sunt derutat. Fiind singur mereu în haosul
endemic din literatură, nu prea-mi pot localiza cu exactitate
micul spațiu pe care îl ocup. Dar pot încerca să-l aflu, analizând
din mai multe perspective situația: 

1) din perspectivă statistică: autor a douăzeci și nouă
de premiere teatrale, a patruzeci și șase de volume, am înființat
o filială a USR, câteva reviste „cu ecou”, am înființat festivaluri
(precum cel de Creație și de interpretare dramatică), am
organizat comemorări (precum cea a lui Ion Luca, desfășurată
simultan în trei județe: Bacău, Neamț și Suceava!), am inițiat
declanșarea Anului Ovidius (deschis la Constanța cu piesa
mea, „Bucuria de a fi îndurerat la Tomis”) etc., etc. Dar... oare
ce loc îmi asigură toate acestea în literatură? 

2) din perspectiva receptării publicului: spre
deosebire de ale altora, gonflați cu „prieténiu”, cărora li se
joacă de maximum șapte, opt ori „capodoperele” (de ce nu se
întreabă nimeni „pe ce se duc banii publici”?), piesele mele de
teatru, după ce „au avut norocul” să fie înscenate, se joacă cu
săli pline de-a lungul a câte doi, patru și chiar a câte șase ani -
numai „Bătrâna și hoțul”, la TVR, a fost prezentată, pe toate
canalele, de cincisprezece ori! Iar o parte din cărțile mele,
conținând și texte de dramaturgie, mi-au fost reeditate! Dacă
cineva, altruist, ar face calculul spectatorilor mei, ar ajunge
bine peste câteva sute de mii! Dar... oare ce loc îmi asigură
toate acestea în literatură?  

3) din perspectiva receptării criticii: am recoltat
zeci de articole și cronici favorabile, sunt inclus în istoriile lui
Mircea Ghițulescu (cu spațiu acordat extrem de generos!) și
Ion Rotaru, în dicționarul lui Sasu, în cel al Academiei, în
istorii, istorii literare și în enciclopedii locale etc., etc., dețin tot
felul de premii, diplome și distincții dintre cele mai flatante,
am fost actorul principal al unor întâmplări fabuloase, precum
aceea a organizării în 2004, de către Teatrul Național din Iași,
a unui concurs de dramaturgie cu tema „Ștefan cel Mare - 500
de ani de la moarte!”, concurs care, pentru că am fost singurul
participant efectiv, cu piesa „Ștefan după-amiaza”, despre care
DR Popescu și Mircea Ghițulescu au afirmat, cer scuze pentru
fală, că este o capodoperă, a fost desființat! Bineînțeles că
pentru „ciudățenia” asta (oare birocratică, numai?), era să fac
infarct!  Însă nu și pentru faptul, de la sine înțeles, că nu am
fost inclus în „istoriile” lui Manolescu, Ștefănescu și Holban...
Dar... oare ce loc îmi asigură toate acestea în literatură? 

În final, formulez: nu știu ce loc ocup acum, dar peste 50
de ani cu siguranță că cineva „va cerne”, „va compara” și „va
alege” doar în interesul spectatorilor și al cititorilor. Este
credința mea! Întărită și, iată, de curând (începutul lui 2017),
de nevoia Teatrului de Stat din Constanța de a-mi cere
permisiunea să însceneze două piese de-ale mele, „de care avea
absolută nevoie”: „Bătrâna și hoțul” și „Bucuria de a fi
îndurerat la Tomis”. Având încăpățânarea de a nu-mi alunga
spectatorii și cititorii, cu siguranță că întotdeauna voi avea
parte de ei! Deci, aș putea zice: în viitor, locul meu va fi în
orizontul acestora de așteptare. Iar asta promite „a însemna”
ceva.

V.D.: Ce poeți și prozatori români contemporani îți
închipui că vor continua să fie viabili literar la 30 de ani de la
plecarea lor?

V.S.: Numai cei pe care, mai mult decât gloria în fața
soacrelor și a vecinilor de cartier, îi interesează „adânca
înțelegere”, „supraviețuirea” și „demnitatea” speciei afurisite
din care facem parte!
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V.D.: Oferă-le cititorilor unul dintre poemele tale la
care ții cel mai mult. 

V.S.: Un poem la care țin cel mai mult, nu, dar unul în
consonanță cu răspunsurile la întrebările pe care, altruist, mi
le-ai pus, da:

Înainte de a apăsa pe trăgaci

Moto: „sudoarea anonimilor este 
oglinda lumii celor puternici.”

(Jurnal)  

vanitoşi 
în sudoarea noastră mai limpede 
ca o oglindă de argint / tu 
îţi aranjezi mânecile 
cămăşii cu butoni de diamant / tu 
îţi admiri părul 

dat de hairstylist 
cu gel din belşug / tu 

te machiezi / tu
faci predicţii de prosperitate

admirându-ţi  
picioarele epilate / voi 

vă giugiuliţi 
frisonaţi de hormoni / tu 

faci striptease 
pe mese / voi 
vă fotografiaţi lângă vila

din Monte Carlo / tu 
te fotografiezi lângă 

elicopterul personal / tu 
pe iaht / tu 
plecând în Thailanda / tu 
în Dubai / tu 
făcând scufundări în Azore 

împreună 
cu o idioată frumoasă / tu 

negociind 
o călătorie 
de plăcere 
pe Lună / voi...! 

tu / voi / voi / tu / tu / voi... / vouă!!!

vouă 
în lumea inaccesibilă 
dintre râuri de bani 
nemunciţi 

nu vă pasă 
că oglinzile vanităţii voastre 
sunt obrajii asudaţi

în efort 
pentru voi / că obrajii aceştia 

au ochi înfundaţi 
în orbite cu irişi febrili / ferestre 

în spatele cărora se ascund
cu prudenţă 
se chircesc 

suflete în defensivă! 

ţie! ţie! şi ţie! şi ţie şi ţie şi ţie... / vouă!...

vouă 
o să vă crăp bârtanele pline...
pline 
cu stridii de Corsica 
cu somon siberian 

copt în foiţă de aur 
cu icre negre 
scăldate în vinuri vechi

recuperate 
din adâncuri de mări / vouă 

o să vă crăp... / cu satisfacţie 
o să vă crăp bârtanele!...

vouă / da!
vouă
o să vă înşir maţele 
ca pe ghirlande de sărbătoare 
pe scaunele maşinilor voastre luxoase / vouă 
o să vă înşir maţele: ţie! ţie!... 
şi ţie! şi ţie şi ţie şi ţie... / vouă!

vouă / da! / vouă! 

pentru că voi 
ipocriţi 
leneşi / escroci 
lacomi / corupţi...! 
pentru că voi 
sperjuri / criminali 
egoişti / demagogi / impostori
pentru că voi 
vicleni 

ce vă maimuţăriţi       
în oglinzile obrajilor noştri 
ca în faţa oglinzilor căptuşite cu argint 
din saloanele voastre

trebuie 
să vă temeţi! 

de disperarea 
celor care nu mai au nimic 
de pierdut!...

obrajii noştri strălustruiţi 
de sudoare
nu sunt moarte oglinzi -
priviţi-ne în ochi!

de veţi avea curajul acesta    
ne veţi găsi acolo 
pregătiţi 
în adânc. 

şi poate... 
că vă vom ierta.

de ne-o veţi cere cinstit! 
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candelă de zăpadă
Bolnav de ochii tăi
stau la fereastra nopţii
şi scrijelesc cu unghia
lumina.

Bolnav de mâna ta
ascult cum ninge
în palide icoane
depărtarea.

Bolnav de tine, 
timpul îl îndur
şi Dumnezeu, bătrân
şi singur, îngroapă
în genunchii mei biserici.

tabloul din ochiul meu stâng
Cu şalul ploii pe umeri,
tu, pe terasa nopţii,
cânţi la pian o simfonie
neterminată 
şi clapele albe şi negre 
te muşcă de degete...

labirint cu oglindă
Am trăit mult viața altuia...

Un copil străin mă încuia
dimineața în oglindă și el pleca
să-mi joace jocurile, se cățăra
în nuc și îmi purta inima
care îi rămânea, întotdeauna,
prea mică...

Singura portocală adusă de tata
din țările calde, de peste deal,
o  împărțea în două: cât să fie
ziua un soare dulce pe cer 
și noaptea o ascunzătoare lunatică.

Toate erau ale lui, îmi lua uneori
mâinile și le ducea la râu,
punându-le să mângâie obrazul ploii 
și să caute sub pietre muțenia peștilor...

Acum e târziu și, în oglindă, 
cel osândit să-mi semene mă privește
orbitor de tandru.

acasă

poetului Virgil Diaconu

Paşii se pierd
prin iarba înaltă,
vântul îmbătrâneşte

mângâindu-ţi obrazul,
şi toate lucrurile
sunt străine: bicicleta
din copilărie, cu roţile
strâmbe, mărul ionatan
şi izvorul, şi amintirile.

Pe gardul dintre tine
şi soare, proptit într-o rână,
umbra pisicii
vânează o legiune de vrăbii.

ascultă cum ninge decembre
Replicile se amestecă
în răpăitul de mitralieră al inimii, 
frica e o povară decupând
drapelele libertăţii,
pe străzile asurzite de zvonuri,
pasărea din muzeul 
de ştiinţe naturale al patriei
bate brusc din aripi,
uzina chimică se ridică-n văzduh
(aici, în est, zăpezile ar costa
mult prea mult)
în scena balconului actorul 
ţine în mâini craniul lui Yorick,
oamenii cred, oamenii visează
oamenii vorbesc despre continentele
zilei de mâine în timp ce 
îngeri suavi recită la microfon
comenzile lecţiei de înviorare
şi moartea se preface că citeşte ziarul, 
peste umărul poetului.

dacă întind mâna
În noaptea asta eşti atât de frumoasă, 
precum un vers de mătase scris de Dimov... 

Ce singurătate, iubito,
să te pot privi din balansoarul 
mov, să văd cum îţi înfloresc
culori prelungi printre gene!

Şi tu să fii atât de aproape încât,
dacă întind mâna, să pot pipăi
peretele depărtării...

replică
Cuvintele spun mereu altceva,
simulând realitatea
într-o limbă tot mai străină.

I s-a întâmplat şi lui Shakespeare:
cînd a luat craniul lui Yorick
în mână şi a spus: „A fi sau a nu fi?...”

Credeţi că asta voia să întrebe?

Lucian MĂNĂILESCU
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Azi, literatura de oricare „gen”, mai bine zis – de

oricare lipsă de gen, e de fapt o clacă a genurilor pripite,
știrbite în secvențialitatea lor, înghesuite, când nu se prea
știe de înțelepciune, de filosofie, de măiestrie, de meserie,
de geniu. E un fel de întru-ajutorare a cioburilor de genuri
alandala, o contribuție a tuturor la îndreptățirea
întâmplării a ceva literatură sau doar, pur și simplu, a ceva
scris de dragul scrisului, în tandem cu lipsa științei artei
cuvântului, cu înstrăinare de model, de canon. Azi nu mai e
„la modă”, la ordinea zilei și a artei, îndelungata stare de
planton asupra unei fraze, a unui poem, a unei proze, spre
a le modela, cizela. Pe scurt, spre a le face artă autentică. 

E o clacă de genuri pripite, fâțâite, ciobite, de altfel
bine intenționate, însă ne-spornice, ineficiente în șubredele
lor însăilări de texte, când cel ce scrie nu se gândește la
marii maeștri în domeniu – în literatură, filosofia scrisului
–, ci e cu gândul la cum să se raporteze mai convenabil față
de public, cum să-și potrivească mai „eficient” la gustul
acestuia (care, de multe ori, chiar e o lipsă crasă de gust!)
ceea ce-i poate oferi întâmplarea până și unui grafoman,
unui neșcolit în ale artei scrisului. 

...Numai că o atare stare de fapt nu pare a fi nici ea
nouă, ci doar ceva reiterat, dacă ne reținem puțin atenția
asupra notelor lui Nietzsche din 1874, referitoare la arta și
filosofia lui Wagner. În ele parcă s-ar contura unele definiții
valabile peste o sută cincizeci de ani, „bune” de raportat la
artele din zilele noastre: „Să aplicăm cu o bună măsură
valoarea acestui timp care recunoaște în arta lui Wagner,
arta sa. Ea este în mod radical anarhică, gâfâitoare,
necredincioasă, aridă, informă, nesigură pe temeliile sale,
oricând deschisă disperării, dar fără a fi naivă, conștientă
(lucidă) până în propria sa măduvă, fără noblețe, violentă,
lașă... O monstruoasă tentativă de a se afirma și de a
domina într-un timp anti-artistic. Otravă contra otravă!”

2
Și în aceste timpuri poate că post-postmoderniste

(cum să le mai zici, odată ce încă nu se știe ce a fost până la
ele și dacă chiar a fost ceva distinct sub aspect canonic?),
timpuri bune la toate, pentru arte, pseudo-arte, contra-
arte; și în aceste timpuri se poate vorbi de excesul de
democrație pus în loc de liberalismul lăbărțat până la

iresponsabilitate, de pluri-posibilități sau orice posibilități
de travaliu artistic, pseudoartistic, antiartistic – poate și
ele, aceste timpuri ale noastre, un fel de azil al lui „merge
orice”. Dacă sunt acceptate (dar... de cine – de axiologia
fără nicio putere de decizie?...) fără împotrivire fitece
intenții de posibile configurări artistice, punctele de
„control al calității” lipsind aproape cu desăvârșire, în
dezlănțuirea sa „merge orice” înaintează/ atacă mult mai
departe, până să se cantoneze în lehamitea celebrului
principiu deloc pozitiv „lasă-mă să te las” sau al altuia –
„treaba ta, fă cum dorești”. 

De dorit dorește el, dar nu poate să facă. În artă, nu
sunt rele democrația și loialitatea învecinării pe picior de
egalitate a tuturor formelor și posibilităților înșiruite din
adâncile antichități, trecute prin șotroanele și pistele
tuturor ismelor; nu e rea această conviețuire gen melanj.
Însă doar până în momentul în care ea nu acceptă și
deplina confuzie valorică. Până în momentul în care nu
bate amical pe umăr veleitatea, amatorismul, grafomania și
obrăznicia cinică, rânjitoare, căreia unii, lași sau fără
discernământ numai, îi mai zic cuminte ironic canon
destructiv al postmodernismului. Nu cred ca arta să ajungă
a însemna deplină lipsă de seriozitate, de criteriu.
Amalgamul, indeterminarea și incoerența nu pot ajunge
tipar de blazon.

Leo BUTNARU

Pripeala genurilor



Poezia modernă în sens larg (1850 - azi) se
constituie, în general, din două ramuri sau direcții
poetice diferite și opuse din punct de vedere calitativ.
Prima ramură poetică este aceea a poeziei marilor poeți
moderni, precum Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Trakl,
Rilke, Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, Sorescu ș.a.,
pe care o numim poezie estetică, autentică sau poezie de
valoare, iar a doua ramură se compune din poezia
minoră a poeților modești. 

Poezia estetică se constituie ca gen al poeziei
moderne în sens larg, deci ea are un singur concept –
conceptul (canonul) sau arta poetică estetică –, în timp
ce poezia minoră schimbă, cu fiecare generație și cu
fiecare poet modest, conceptul de poezie estetică,
propunând o serie de concepte de poezie precare estetic. 

În acest fel, poezia ajunge să desfășoare un lanț de
concepte, cu toate diferite și opuse conceptului poetic
estetic al poeziei moderne estetice. De fapt, alături de
poezia estetică se desfășoară în voie haosul poetic
modernist și postmodernist al poeziei minore. Poezia
este confiscată de masa poetică a generațiilor poetice, a
curentelor poetice și a grafomanilor: o poezie mereu în
vogă și pe termen scurt, care amputează și
destructurează conceptul sau genul poeziei estetice. 

Poezia minoră care se practică în general în
postmodernitate este fie o poezie hiperrealistă, fie o
poezie pastișă, deci asamblată din poeziile altor poeți.

Poezia hiperrealistă are aspectul unui jurnal
atomizat biografic, sau al unui reportaj prozaic
aglomerat de banalitățile spațiului cotidian, de aspectele
rutiniere și manelistice ale existenței, de angoasele și
ficțiunile vide, deci de ficțiunile dezamorsate liric și
poetic. 

Cealaltă direcție a poeziei postmoderniste minore
este poezia pastișă, deci poezia care reciclează, rescrie
sau plagiază, sub aura zeflemelei, parodiei și a
suficienței, poezia altor poeți. Destructurarea și
restructurarea ironică a poeziei unor poeți români sau
străini este ultima găselniță postmodernistă a poetului
postmodernist lipsit de inspirație: un talmeș-balmeș
ironic din poezia altora, o excavare a unor limbaje
poetice care nu îi aparțin. Vezi în acest sens cel puțin
epopeea eroi-comică Levantul, a multipremiatului
levantin. 

Cel mai convenabil pentru poetul postmodernist
minor este să practice un discurs plat, fără nicio vibrație
lirică sau poetică, un discurs prozaic, iar atunci când este
în pană de inspirație, să recicleze, să rescrie sau să
plagieze poezia altor poeți. Atunci locul său în generația
postmodernistă și în conceptul ei de poezie este asigurat.

Nimic nu e considerat mai grav de către poetul
postmodernist, decât să îi scape printre degete vreo
metaforă, vreun simbol sau vreo parabolă.

Dar cu o asemenea poetică, fie ea hiperrealistă, fie
reciclantă, genul poetic nu mai este gen poetic, ci doar
un gen precar estetic. În eseul Pripeala genurilor, Leo
Butnaru observă că genurile postmoderniste de azi sunt
„pripite, știrbite”, fapt care îl face pe comentator să
constate „lipsa științei artei cuvântului, cu înstrăinare de
model, de canon”. Genul, conceptul postmodernist al
poeziei se distanțează astfel de genul poetic estetic, îl
abandonează, și de aceea, dacă noi vrem să cercetăm
poezia și să spunem ceva trainic despre ea, atunci
trebuie să ne facem obiect de analiză din poezia aflată la
polul opus poeziei minore, și anume din poezia modernă
estetică sau autentică. Aceasta este, firește, poezia
marilor poeți; poeți care, deși fac parte dintr-o generație
sau alta, au depășit poezia modestă a propriilor
generații, deci poezia masei poetice generaționiste.  

Poezia estetică 
și conceptul ei
Cum este înțeleasă și cum poate fi definită poezia

estetică? Poezia estetică, autentică sau de valoare se
poate defini prin setul de caracteristici sau trăsături
poetice estetice pe care această poezie îl manifestă, în
calitatea ei expresă de poezie estetică sau de valoare.
Astfel, trăsăturile proprii poeziei estetice sunt
următoarele: (1) tensiunea existențială, lirică și poetică
a conținutului de viață prezent în operă, (2) caracterul
surprinzător-imprevizibil și totodată verosimil al
ideilor, (3, 4) unitatea ideatică și unitatea stilistică a
discursului, (5) coerența sau inteligibilitatea
discursului poetic, (6) nonprozaismul, (7)
originalitatea, (8) caracterul simbolic-metaforic al
discursului, (9) poeticitatea expresiei și (10)
poeticitatea formei.
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În temeiul acestor zece caracteristici sau trăsături
poetice estetice, care sunt trăsăturile genului poetic
modern, putem aprecia că 

poezia estetică sau autentică este o viziune
poetică asupra vieții (realității, lumii, existenței,
propriei ființe), așadar o viziune insolit-
verosimilă și tensionată existențial, liric și poetic,
unitară ideatic și stilistic, originală,
surprinzătoare, coerentă (inteligibilă),
nonprozaică, nu de puține ori simbolic-metaforică
și eficientă poetic în expresia și în forma sa. 

Aceasta ar putea fi „definiția” poeziei moderne
estetice, ca poezie ce prezintă setul de trăsături poetice
estetice de gen, enumerate mai sus, trăsături care
constituie decalogul trăsăturilor poetice estetice ale
poeziei. Realizarea poeziei ca viziune poetică, deci ca
viziune insolit-verosimilă și tensionată existențial, liric
și poetic, originală, surprinzătoare, unitară ideatic și
stilistic, coerentă (inteligibilă), nonprozaică, simbolic-
metaforică și desăvârșită poetic în expresia și forma ei,
este finalitatea estetică a textului poetic, este condiția
estetică sau standardul artistic (de gen) al poeziei. Acest
statut artistic este chiar arta poetică modernă în sens
larg a genului poetic, chiar conceptul estetic de poezie. 

Cele zece trăsături poetice estetice ale poeziei
reprezintă forma manifestată în poezie a
principiilor/normelor poetice estetice creatoare de
poezie, principii estetice pe care poetul autentic le aplică
în crearea poeziei sale, ca poezie estetică. Trăsăturile
poetice estetice sunt trăsături de valoare, deci care
confirmă valoarea poeziei, și tocmai de aceea ele se
constituie drept criterii de evaluare ale poeziei, ale
oricărei poezii. Așa încât vom spune că o poezie are
valoare în măsura în care ea confirmă, prin propriile
trăsături, trăsăturile poetice estetice ale poeziei estetice,
sau decalogul trăsăturilor poetice estetice ale poeziei.
Trăsăturile poetice estetice funcționează, așadar, atât ca
trăsături de valoare ale poeziei, cât și ca trăsături critic-
evaluatoare.   

În mare, poezia modernă estetică, autentică sau de
valoare poate fi înțeleasă și definită ca fiind un discurs
lingvistic vizionar imprevizibil, straniu, insolit și
totodată pertinent, verosimil asupra existenței sau a
propriei ființe, deci ca un discurs care înlocuiește
producția poetică minoră. 

Și vom înțelege că lupta poetului modern autentic
nu se poartă cu celelalte genuri literare autentice, care își
au locul lor legitim în structura literaturii, ci cu poezia
proastă, eșuată estetic, și cu critica postmodernistă
modestă.

Un poet postmodernist –
Alexandru Șişmanian
Să citim un poem postmodernist semnat de Ara

Alexandru Șişmanian, absolvent al Facultății de limbi
orientale (secția Hindi), din Bucuresti (1974), domiciliat
în Franța, autor al volumelor Priviri (1997), Ochiul orb

(1998) și Tireziada (1999), cu toate apărute la Editura
Arhipelag, Târgu Mureș. Poemul de mai jos, fără titlu, ca
toate celelalte pe care le scrie, este extras din Luceafărul
de dimineață, nr. 6, iulie 2018:

(5) acordeonul inimii mi s a sfâşiat – şi muzica lui
de sânge mi a ţâşnit din degete şi din gură • fereastra s a
destrămat – inundată de rază • mesteacănul citeşte cu
var bilele ochilor • prea multă făină pe asfaltul lins de
ploaie – între felinarele oportuniste şi fantomele stelelor
• şi dacă m aş masturba între doi jean valjeani sodomizaţi
– cu godmişeii n erecţie... • numai negaţii strivite în acest
zero cu coloane • creierul cu ceas al drumului măsoară
violurile forestiere • sau poate totuşi orele ca nişte coconi
de brad – cad pe potecile cu cărunteţea roşcată • crezând
că pământul şi a mânjit pleoapele cu amurg

Alexandru Șișmanian este un poet postmodernist
din falanga destructurantă a poeziei postmoderniste.
Norma pregnantă a textelor sale este fragmentarismul,
deci ruperea coerenței textului, fie că vorbim despre
coerența ideatică sau semantică a limbajului, fie de
coerența referențial-vizionară. Și este de observat că,
dacă un vers sau altul poate avea uneori o coerență
ideatică în el însuși, versurile nu sunt totuși capabile să
realizeze coerența la nivelul ansamblului textual pe care
îl compun. 

Și tot așa, coerența referențial-vizionară a
întregului text tinde, și ea, spre zero, pentru că ideile
textului nu se dezvoltă și nu se leagă într-o structură
vizionară coerentă, inteligibilă. Textul marca Șișmanian
nu realizează nicio progresie ideatică și vizionară de la
un vers la altul: versurile rămân izolate, insulare ideatic
și vizionar. 

În aceste condiții, textele șișmaniene nu dezvoltă
nicio viziune lirică sau poetică, pentru că orice viziune de
acest tip presupune texte inteligibile, coerente sau care
au sens, și anume un sens care ar putea să ne emoționeze
liric și poetic... Textele șișmaniene urmăresc să fie cu
orice risc surprinzătoare, originale, inedite, mai bine
spus șocante, neinteligibile sau absurde, asemenea celor
dadaiste. Și tocmai de aceea aspectul voit șocant și
absurd al viziunii constituie, alături de fragmentarism,
cea de a doua mare caracteristică a textelor lui
Alexandru Șișmanian.  Șocantă este, firește, și gramatica
șișmaniană: “mi sa sfâșiat”, “mia țâșnit”, “sa
destrămat”, “maș masturba” (s.m.) etc. 

„Un veritabil creator 
de literatură” sau 
Cum este evaluat 
Alexandru Șișmanian 
de către critica literară 
1. Despre „poetul, «horticultor al absenţelor udate

cu silabe»“ (Ara Alexandru Șișmanian), care în anul
2009 semnează volumul Absenţe, Petre Ciobanu spune
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în articolul Absenţe cu dus-întors? (Ramuri, nr. 7-8,
2009) următoarele: 

„Ara Alexandru Şişmanian este şi un veritabil
creator de literatură (polemică) pe spaţii largi” (s. m.). 

Așadar, Alexandru Șișmanian este „un veritabil
creator de literatură (polemică) pe spaţii largi”, deși se
vede în mod clar că „poezia” lui Șișmanian este opusul
poeziei de valoare, este o mostră de antipoezie. 

Una dintre caracteristicile fundamentale ale poeziei
de valoare este aceea de a fi inteligibilă sau coerentă, de
a avea sens, deci de a putea fi înțeleasă. Or, poezia lui
Șișmanian ignoră tocmai coerența:

• mesteacănul citeşte cu var bilele ochilor • prea
multă făină pe asfaltul lins de ploaie – între felinarele
oportuniste şi fantomele stelelor • şi dacă m aş masturba
între doi jean valjeani sodomizaţi – cu godmişeii n
erecţie... • numai negaţii strivite în acest zero cu coloane
• creierul cu ceas al drumului măsoară violurile
forestiere • sau poate totuşi orele ca nişte coconi de brad
– cad pe potecile cu cărunteţea roşcată • crezând că
pământul şi a mânjit pleoapele cu amurg

Deși prima grijă a lui Alexandru Șișmanian este să
arunce în aer coerența textelor pe care le compune,
tocmai coerența este aceea pe care criticul Petre Ciobanu
i-o atribuie autorului:

„Creatorul unei lumi de cuvinte, univers coerent de
gânduri şi trăiri, sintetizează nelinişti şi angoase dintr-
un spaţiu/timp personalizat” (s. m.).

În același articol, Petre Ciobanu mai afirmă despre
Șișmanian următoarele: 

„Privire pătrunzătoare, profundă (…)”; 
„Volumul probează o vocaţie autentică (evidentă

încă din volumele anterioare), rigoarea expresiei şi
bogăţia luxuriantă atât a ideilor, cât şi a lexicului.”

„Coerenţa volumului «absenţe» probează o
conştiinţă artistică puternică, «produsul» unui artizan
ireproşabil.” 

Dar „profunzimea”, „vocaţia autentică”, „rigoarea
expresiei şi bogăţia luxuriantă (…) a ideilor”, „coerența”,
„conştiinţa artistică puternică” invocate de critic nu au
nicio legătură cu compunerile lui Alexandru Șișmanian,
pentru că ele sunt aspecte sau trăsături ale poeziei de
valoare, iar nu ale textelor semnate de Șișmanian. Aceste
caracteristici sunt ale poeziei unui alt autor, deci sunt
„dintr-un alt film”! 

Și, ca să ne convingem că nimic din ceea ce îi este
propriu poeziei de valoare nu îi poate fi atribuit „poeziei”
lui Alexandru Șișmanian, să citim și textul de mai jos:

„îmi aduc piciorul spre gură ca pe un megafon cu
prea multe tentacule”; „mâna spasmodică surâde şi
scoate limba ca pe o şosea pe care circulă vehicule infime
de salivă şi spermă”; „îmi întind oglinda din intestine’n
amprente şi-mi schimb labirintul”; „anusul se caţără în
nacelă – ca o gânganie roşie ultrarapidă”.

2. La fel de bine este primită „poezia” lui Alexandru
Șișmanian și de către Monica Grosu, care în cronica
Neștiutele limbaje (Discobolul, nr. 250, 251, 252/2019)
apreciază cu privire la volumul Neștiute (4) că „Tendința
generală corespunde unor definiții metaforice și
metafizice ale viețuirii și ale omului profilat pe orbita
memoriei” (s. m.).

După punctarea „unor definiții metaforice și
metafizice ale viețuirii”, Monica Grosu ne asigură și de
acest fapt: „caracterul filozofic se menține prin
încercarea de rescriere a cuvântului salvator, profund,
revelator, cu potențial ludic, experimental și critic” (s.
m.). Cu alte cuvinte, în „versuri deloc facile”,
compunerile lui Alexandru Șișmanian se apropie de
poezie, de o poezie metaforică, metafizică, filozofică...  

Citind cronicile celor doi exegeți, Petre Ciobanu și
Monica Grosu, nu poți decât să rămâi uimit de câtă
imaginație au uneori criticii pentru a scoate apă din
piatră seacă. 

De altfel, nu este prima oară când constat că există
critici a căror menire este aceea de a încuraja și elogia
poezia minoră, critici care par să își facă program din
supraevaluarea poeziei minore, precare estetic. 

Concentrați-vă, dragi critici, în continuare, asupra
poeziei minore! Dedicați-i exegeze și studii, cuprindeți-o
în dicționarele și istoriile literare și oferiți-i cele mai
importante premii ale distinsei noastre bresle! Cu
această poezie vom înfrunta în mod negreșit eternitatea!
Cât despre poezia de valoare, aceasta poate să mai
aștepte. 

Creația lui Alexandru Șișmanian îmi apare ca un fel
de experiment nereușit, ca un produs lingvistic fabricat
de o ficțiune vidă sau de un imaginar nonpoetic, dacă nu
chiar bolnăvicios. Creația lui Șișmanian este o
desfășurare de cuvinte sub care nu pulsează nimic, nicio
vibrație, nicio viziune. Creația lui Alexandru Șișmanian
este un delir lingvistic, un haos în limba română, pe
care, după câte știu, nu l-a sancționat decât Alex.
Ștefănescu, care a îndrăznit să afirme că Șișmanian
„scrie versuri greu inteligibile şi groteşti, unele de un
irezistibil comic involuntar (România literară, nr. 51-
52, 2007).

Trăim în vremuri poetice și critice postmoderniste,
și tocmai de aceea poezia de valoare și evaluările corecte
sunt atât de rare. Și pentru că poezia autentică și
evaluarea corectă a poeziei sunt atât de rare, poezia
mediocră și critica ce o susține pot să înflorească în voie.
Cine le-ar putea opri? 

VIRGIL DIACONU
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Misionarul
Priviți! – rosti misionarul 
exhibându-și trofeele 
Iată vestigiile primului crocodil
care-a lăcrimat umil
Admirați-i pielea în care au fost ferecate
pentru biblie copertele minunate
Recunoașteți specificul acestui cap 
de băștinaș hispid din Mato Grosso
cu iscusință mumifiat
pe când converteam un trib despuiat
Atingeți aceste bumeranguri aceste săgeți otrăvite                              
precum și tatuajele pe viu jupuite
Nu ignorați scalpurile împănate
dar mai ales iată ochii
ultimului bizon din West
Remarcați întipărită
imaginea mea de trăgător de elită
în retinele lor triste și subțiri

Adevăratadevăratadevărat! – răcniră cu toții
lipindu-se de mânăstiri.

Pasiență abandonată
Într-una din zilele incurabile
au făcut cunoștință
c-un personj ce a pierdut
toate procesele de conștiință
Mult mai spătos decât cabotin –
considerând scena sub el povârnită, –
printre autoflagelări parfumate
țesea un recital de dus în ispită
Mergând pe rol ca un ceasornic elvețian
trăda o glacială elocvență
încât în cușca sufleurului tremura
doar o abandonată pasiență
Rostea imperturbabil: „Domnii mei
spiritul este mare producător de mănuși!”
Când a căzut cortina putrezeau amprente
în palmele cu care-aplaudau seduși.

Balada zeului de carnaval
Trosnește zodia fecundă
a clopotului cu carbid 
bătut amarnic într-o dungă
de limba timpului perfid
deasupra faptelor furnicii
dintre mormanele de fier
unde primim în dar rugina
unde nu-s orb și unde sper
mai mult decât îngheață ora –
acest produs artizanal
întors sub ultramicroscoape
de zeul uns la carnaval
care-i dă umbrei mari conturul
când joacă rolul adecvat
cu un olimp de recuzită
și un trident adevărat.

Lumină care ne umbrește
Într-o lumină care ne umbrește 
stă adevărul echipat în zale                                                                            
Sub stelele pe dinlăuntru goale
încape marea-n solzul strâmt de pește
S-au stins demult pe sub ghețari olimpii
Mitologia-n zei se adâncește                                                                          
Când trandafirii-și devorează ghimpii
doar fiarele mai țipă omenește. 

Pășuni în abatoare             
Plouă-n metropole tiptil și ți se
administrează cu seringi ecouri
Leprozeriile au fost deschise
și fac intens comerț cu bibelouri
Cum în culori cuvintele-s mai clare
îmbătrânita limbă înverzește
c-ar exista pășuni în abatoare
și în năvoade hrană pentru pește.

Nu-s tălpile cu stele 
E largă ziua pentru toți la fel
Cerul măsoară-ngenuncheatul sânge
Exultă chiar dacă-n cădere plânge
când suie-n rugă sufletul spre el
Nu-s tălpile cu stele să le-ncalți
De ești nebun sau rege e totuna
Îngheață fruntea lumii sub cununa 
pe care spinii ard foarte înalți
Lumina și-a făcut cuibar în noi
să ne adune dezmințind eclipsa
Atâtor lucruri nu le ducem lipsa – 
de ce adesea ne trezim prea goi?   
Altfel, ne mai răsfrângem ochii-n vin
mai sprijinim o frunză să nu cadă
sau inventăm ce-avea Pandora-n ladă
Și uneori ne și iubim, puțin.

Adrian FRĂȚILĂ
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credeam că stelele 
stau la locul lor
Atât de seară îmi e...

Pipăi cu ochii stelele                                     
e-o noapte târzie
pe-acorduri  galbene strâng mierea tăcerii
cu gândul dus la nemurire
m-apropii de cuvinte scântei
fără să ardă
m-apropii de cuvintele lacrimi 
fără să doară
şi-apoi
de lucruri mă lipesc cu tărie
în goana nebună şi teama nebună de singurătate
din ochi fluturi îmi cresc
uscând durerea din pleoape
acum când tânjesc după o nouă singurătate
libertate
m-am rătăcit în mijlocul cerului
cioburi de-albastru mă-nţeapă
cioburi de aripi pe coate
plâng plânsul
plânsurilor
în silabe arse
amăgirea
în privire se-nnoadă lumina  
de ce oare în mine continuă cântul
nu ştiu... nu ştiu...

***
Să-nchizi ochii şi să taci
Să-nghiţi timpul încet
Sorbindu-l
Ca pe un ceai din cană ciobită
Luna s-o pipăi cu gândul
Te desparţi sau te lipeşti de forme şi lucruri
în culori pacea se-neacă
e-atâta pace                                              
deasupra nisipurilor mişcătoare
cuvintele m-au părăsit
rătăcindu-mă
şi mă lipesc de pardoseala trecutului cu tălpile goale
amiezi de vară martore
la zdrenţuirea genunchiului.

***
în rana de aici şi-n rana de acolo
Cuvintele ning
Dimineţi vălurite
Stele puzderie
Cântă la capătul nisipului
Scoicile mării
Legende sporesc ca un cârd de păsări pe cer
De la naşterea ta 
Până la naşterea mea
Dezmărginire 
Ai chipul vrăjit
În rana de aici şi-n rana de acolo
Se zbate

Alb
Un pescăruş.

***
m-ai rănit cu ce puteai să mă-nfloreşti
gândul
zâmbetul
împietrite în pereţi de tăceri
m-ai rătăcit prin arabescul simţirii
încremenit în lunga
îmbrăţişare a zăpezilor
elibera-va-şi verbul/timpul 
sufletul de poveri?

***
Cum aş putea să mă despart 
De propria-mi rană 
Proaspătă şi vie
A cunoaşterii, a iubirii de sine?

Cum aş putea să-mi abandonez carnea 
Proaspătă şi vie
A trăirii cu sine?

Dulce otravă hrănind amăgire...

Fiecare durere îşi are timpul ei
Fiecare suspin îşi are respiraţia lui

Cum aş putea să-mi întorc spatele?
Într-unul din numeroasele incidente
ale firii căzute (de la Adam încoace)
am învăţat învelirea emoţiilor în folie de aluminiu
din absenţe să încropim prezenţe futile

Cum aş putea să-ntorc spatele trecutului
Înecat în albia cuvintelor
Rămâne-n lumină speranţa
Sufletul rămâne-n lumină
Pentru a câta oară să repudiez zborul/elanul
Credinţa mea salutară?

Magdalena HĂRĂBOR    
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nebuna
Îmi sună mereu în timpane:
Nebună ești, frumoasa mea doamnă!
Dar n-ai fost nebună de la început.
Nebună îmi ești, c-așa mi te-am vrut.
Am vrut din senin, mereu, jurăminte.
Știam că mă joc ticălos cu a ta minte.
Am vrut să te am eu cel dintâi!
Frumoasa mea doamnă, 
De azi îți voi fi căpătâi!
Nu te-am iubit, sau poate nu mai țin minte.
Mi te-am închipuit din aduceri aminte.
Mi te-am alcătuit din mii de soldați,
Nebună frumoasă, 
Din inimă-ți ies ciulinii ghimpați.
Vreau albul în negru să-l faci!
Din soare în lună să mi te prefaci!
Vreau râset și plânset de oameni nebuni,
Femeie cuminte, 
Pe veci îți voi fi eu stăpân!
Îmbracă-ți cămașa de forță!
Tenebrele morții te-așteaptă 
În capăt c-o torță.
Adio te las să îți iei de la lumea de-aici;
Femeie nebună, 
Încheie cu viața!
Ai grijă cui i-o dedici!

de dragoste
Vreau de azi să-ți fac din mine
Pat și casă cu cerdac!
Vreau să pot să-ți fiu de toate,
Vreau să fiu ce-ncerc să fac!
Să îți mângâi tainic dorul,
Să-ți sărut visul ușor,
Să te simt atât de-aproape
Doar o clipă... și-apoi, mor.
De n-oi reuși chiar patul,
Lasă-mă să-ți fiu hamac.
Să ai unde-ți pune capul,
Obosit, când vii-n cerdac.
De n-oi reuși să-ți fiu o casă
Cu acoperiș de stuf,
Lasă-mă să-ți fiu o boltă
Peste chinu-ți nepătruns!
Să te odihnesc în taină,
Cum făcea măicuța ta,
Când te înfășa-ntr-o haină
Și-ți cânta dragostea sa.
Când odihna ți-o fi tihnă,
Când începi să te așezi,
Lasă-mă să-ți fiu eu mâna 
Ce se-nchină doar atât cât...
Mă iubești...!

mă vei ierta?
Îmi vei trimite o scrisoare?
De bun rămas sau bun venit?!
Mă vei vedea că nu vin, oare?

Vei ști că sufletul mi-e obosit?
Mă vei vedea în nopți cu lună
Când nu mai ești de mult a mea?
Vei auzi strigarea mea nebună
Când lupii toți spre lună vor urla?
Când ielele se prind în horă,
Vei fi cu ele, acolo-n joc...?
Femeia mea, nebună și păgână!
Obligă-mă să mă întorc!
Ia-mi înrobirea nebunească
Și dă-mi sărutul tău dumnezeiesc!
Pământul, soarele și luna...
Cu tine, toate mi se prăbușesc.
Îmi vei trimite oare... o scrisoare?!
Doar să mă-ntrebi dac-ai venit...
Mă vei ierta?! Te-ntreb a câta oară:
Mă vei ierta că m-ai iubit?!

doamne!
Târăște-mă, Doamne, pe ape!
Prin ramuri de pom, mă poți zgâria!
Dar lasă-mi lumina, te rog, mai aproape,
Învață-mă când și unde mai pot eu zbura.
Dă-mi, Doamne, putere și milă!
Mă-nvață să-ndur pe cei ce mă mint!
Nu mă lăsa să-mi fie silă de mine,
Veșnicul om, c-un dor de-un alint.
Nu-mi tulbura nici simțirea!
Nu mă-nrobi, Doamne, prea mult,
Nu-ți cer nicicum nemurirea,
Îți cer să mă-nveți a iubi... și atât! 
Căci doar iubind ești într-o zburare!
Căci doar iertând înveți a te înălța!
Îm palme-ai avut bătute piroane
Și Doamne, de noi, n-ai încetat a te bucura!
Mă ia, Doamne, de-un rău și mă scapă!
Mă plimbă cu tine, pe norul ușor!
Și Doamne, de nu-ți sunt atât de aproape,
Ajută-mi, în jos, să mă-nveți cum să zbor!

Simina PĂUN-MOISE
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Crucea mea, 
cruce de zarzăr
Cruce de carne, cruce de umbră
mă mână spre stele
ca pe o turmă.

Cruce de spini, cruce de nalbă
mă ține-ntre lupi 
ca pe o salbă.

Cruce de fag, cruce de brad
mă unge cu mir
mă spală cu nard.

Cruce de foc, cruce de iască
vrea să mă stingă
vrea să mă pască.

Crucea de tată, crucea de mamă
mă poartă în brațe
m-adoarme în palmă.

Cruce de sare, cruce de nuc
nu dați năvală 
până nu mă tot duc...

Cruce de vânt, cruce de colb
scoate-n lumină
orbul din orb.

Arșiță
Iar m-am întors la zarea
cu ochiul însângerat

în văgăuna unei lacrimi
să-nvăț cum se surpă 
în taină un oftat.

O seceră-mi bate 
cu copita-n poartă
grâul se tânguie
pădurea se vaită
Dumnezeu smerit
spre oameni
îndurare cată.

La brâu 
îmi port năduful
pe tăcute
atâtea rugăciuni în van
și nimeni 
să le-asculte.

Spre lutul nimănui
și iarba crește-n cruce
și eu mă-ndrept cu sârg
spre văile cărunte.

Se va găsi într-o zi
o ceată mândră de feciori
cu răsăritul în palmă
și arșiță de adevăr 
răbdarea s-o asmută
spre izvor.

Caut o iesle
Pe mine mama nu m-a născut poet.
Mi-a legat mormântul de gât
și mi-a spus: umblă!

Un coș cu fructe amare și dulci
m-a învățat să stau copăcel.
Două cruci mi-au ținut loc de aripi,
dinții mi-au rămas înfipți
în sânul de lapte.
Luna a căzut de uimire 
cu noaptea într-un câine,
stelele urlă, eu umblu
beau apă 
dintr-o urmă de furnică.
Încărunțesc și nimeni nu înțelege 
că eu caut o iesle
să mă nască și pe mine mama poet.

Mihaela AIONESEI 

Umbra
Lângă stejar
umbra este mai umbră!
secundele
după ce o sărută
se ascund în uitare
nefăcându-se stele
nefăcându-se cale.

E o linişte
străbătută de gânduri
colorate adânc
de înălţimile ce nasc
o simfonie de tăceri
auzite într-un dincolo
fără sfârşit.

E semn de sămânţă
şi sămânţă de drum
ce naşte şi arde
în priviri fără scrum
ce spun că-ntr-o zi
stejarul apune
dar umbra lui...
rămâne!

A ajuns drumul
A ajuns drumul la poartă!
S-a oprit şi s-a culcat
A simţit că este-acasă
Că nu se mai dă plecat.

Iar isvorul se deschide
Singur şi neajutat
Tot chemându-l ca să intre
Să rămână ca jurat.

Drumul greu păşeşte-agale
Şi adună din grădină
Tot ce e mai bun pe lume
Aer şi pământ-lumină.

Apa sfântă din fântână
Intră singură-n ulcior
Şi arată lumii-roată
Cerul cu stele-n pridvor.     

Zbor de fluturi
Fluturii
îmbătaţi de teamă
cad în genunchi
uitând că zborul lor
mai poate fi
arcuş de vioară 
sau pâine
frământată blând
înainte de vecernie
când pruncii
se aşază în rugăciuni
şi visele lor
asemeni fluturilor
trag florile în rodul
ce poate fi arcuş de vioară
sau pâine
pentru oboseala pământului.

Nicio dimineaţă 
nu se naşte plângând!

Al. CIOCIOI
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Introducere
A. Un secol de studii despre Qoheleth
Încă din timpul Reformei, Cartea lui Qoheleth, mai

cunoscută drept Cartea Ecleziastului, a fost una dintre cele mai
controversate cărți ale Vechiului Testament, poate din cauza
conținutului său aparent nonconformist și adesea contradictoriu.
Deși a fost stigmatizată drept „oaia neagră” a familiei de înțelepți
ai Vechiului Testament, interesul față de Cartea lui Qoheleth a
crescut, în special în ultimul secol și mai mult în ultimii 20 de ani.
Scurta trecere în revistă a lucrărilor despre Qoheleth, care
urmează, începând cu anii 1850 și până în anii 1970, va ajuta la
crearea fundalului pentru actualul studiu și va oferi și o
perspectivă corectă a modificărilor centrelor de interes ale
studiilor despre Qoheleth, de-a lungul ultimei sute de ani.

I. Din anii 1850 până la 1910
În 1857, un articol anonim din The Princeton Review,

intitulat Mărimea și planul cărții Ecleziastului, susținea că 
„Pretinsa organizare deficitară (din Ecleziastul) nu există,

iar modificările propuse nu sunt ameliorări. În Cartea
Ecleziastului există un plan clar și solid care n-are nevoie nici de
schimbări, nici de mutilări pentru a fi descoperit: (este) de fapt
una dintre cele mai logice și metodice lucrări”. (1)

În consens cu Genung și Cornill (2), aceasta reprezintă
poziția conservatoare cu privire la structura compozițională a
Cărții lui Qoheleth, care a dăinuit până astăzi. (3)

Cu toate acestea, în Germania, se pare că atât
„conservatorii”, cât și „liberalii” ar fi de acord că nu a existat
unitate compozițională în Cartea lui Qoheleth. Un cunoscut citat
din cercetătorul conservator Franz Deklitzsch va servi drept
exemplu clasic: „Toate încercările de a arăta, în general, nu numai
o unitate de spirit, ci și un program genetic, un plan
atotcuprinzător și o legătură organică au eșuat până acum și
trebuie să eșueze”. (4) Această atitudine sceptică poate fi atribuită
numeroaselor maxime aparent contradictorii și pline de
paradoxuri ireconciliabile ale lui Qohelet, care uneori au fost
considerate ca fiind contrare sau ostile corectitudinii iudeo-
creștine. Inconsecvența maximelor slab legate între ele și
organizarea nesistematică a întregii cărți au făcut pe unul dintre
cei mai prestigioși critici ai acelor vremuri, C. Siegfried, să susțină
parternitatea literară multiplă a cărții. (5) Un alt cercetător
radical, G. Bickell, sugerase că Qoheleth fusese scris sub formă
codificată, cu aproximativ 525 de litere pe fiecare pagină, și că
acestea s-au amestecat când au fost transmise. (6) O opinie
similară asupra cărții a aparținut lui V. Zappletal și P. Haupt, care
au afirmat că această carte a fost scrisă în formă metrică și au
considerat că doar aproximativ jumătate din carte este autentică.
Astfel, Haupt a fost silit să rescrie Cartea lui Qoheleth, pentru a-şi
susține teoria metrică. (7)

Deși nu la fel de radicali ca C. Siegfried, A.M. McNeile și
G.A. Barton, în Anglia, au adoptat amândoi o variantă modificată
a analizei sale, presupunând influența editorilor Hokma și Hasid

asupra materialului original. (8) Pe aceeași linie, cercetătorul
francez E. Podechard a sugerat că au existat doi autori ai
Epilogului, unul fiind un discipol al lui Qoheleth, care a scris
Epilogul (12: 9-14) și materialul la persoana a treia. (9)

Astfel, opinia critică generală, până în prima decadă a
secolului al XX-lea, era aceea că adevărata Carte a Ecleziastului a
fost eterodoxă și lipsită de unitate a compoziției și că glosele
ortodoxe (corecte) ulterioare i s-au adăugat pentru a o aduce la
forma actuală. După cum subliniază Robert Gordis, este
surprinzător că „niciunul dintre acești cercetători nu încearcă să
explice de ce cartea a fost considerată demnă de acest efort de a o
legitima, când ar fi putut fi interzisă atât de ușor”. (10)

O altă problemă legată de aceasta, dar mai puțin
controversată printre criticii acestei perioade, este chestiunea
paternității literare a lui Solomon. Deși erudiții evrei, cel puțin
până în secolul al XVIII-lea, au acceptat paternitatea literară a lui
Solomon, primul creștin care a pus la îndoială acest lucru a fost
marele reformator Martin Luther, care a atribuit data scrierii
cărții perioadei Macabeilor. (11) Acest lucru pare să fi avut efect
asupra conservatorilor de la sfârșitul secolului al XIX-lea, ca F.
Delkitzsch și E.W. Hengstenberg, ambii respingând paternitatea
literară solomonică a cărții. Astăzi, doar foarte puțini
conservatori, ca G.L. Archer și W. Kaiser, încă mai susțin
paternitatea literară solomonică a cărții lui Qohelet.

NOTE:
1). „The Princeton Review 20 (1857): 419-440 (427).
2). J.F. Genung „Cuvintele lui Qoheleth” (1904) și C.H. Cornill -

„Introducere în cărțile canonice ale Vechiului Testament”, Robert Gordis
- Koheleth - Omul și lumea sa (New York: Schoken Books, 1965, p. 379, n.
14).

3). Conservatori ca Walter C. Kaiser: „Ecleziastul - Întreaga viață”
(Chicago, Moody Press, 1979); G. L. Archer - O cercetare a Vechiului
Testament. Introducere (Chicago, Moody Press, 1964).

4). Franz Dekitsch - „Comentariu la Cântarea Cântărilor și
Ecleziastul”, trad. de H.G. Easton (Edinburgh, 1891), p. 181.  E. W.
Hengstenberg, marele savant conservator, a susținut în „Comentariu la
Ecleziastul”, trad. de D.W. Simon (Philadelphia: Smith English & Co 1860,
pag. 15), că „Un argument legat și ordonat, o aranjare elaborată a părților
trebuie căutate tot atât de puțin aici, ca și în partea specială a cărții
Proverbelor care începe cu Capitolul X sau ca în Psalmii alfabetici”.

5). Carl Siegfried - „Prediger Salomonis und Hoheslied (Göttingen,
1898). El a susținut ca această carte a fost scrisă prima oară de către un
evreu cu o filosofie greacă, iar apoi comentată de un epicurean caducheu
(care a adăugat ideea că ar trebui să ne bucurăm de viață atâta timp cât
durează), un profesor Hokma („înțelept”, care a scris pasajele sapiențiale,
care susțin beneficiile înțelepciunii) și de un Hasid (poate „pietist”, care a
adus la lumină conștientizarea judecății divine). Apoi un interpret
(comentator), redactori și autori de epiloguri au adăugat mai multe
comentarii la mesajul original.

6). G. Bickell - „Dar Prediger über den Wert das Daseins” (1884),
p. 4-5, cf. G.A. Barton, „Comentariu critic despre Cartea Ecleziastului”
(ICC Edinburgh, ed. a III-a, 1908), p. 25 și urm.

7). V. Zappletal - „Die Metrik des Buches Kohelet” (1904), P. Haupt
- „Kohelet” (1905) și „Cartea Ecleziastului” (1905).

8). G.A. Barton, loc. cit. A.H. MacNeile - Introducere în Ecleziastul
(Cambridge, 1904), p. 44 și urm., a susținut că această carte a trecut prin
trei etape majore de redactare: primul redactor a diluat mesajul pesimist,
apoi al doilea redactor și-a ameliorat ortodoxia religioasă, iar etapa finală
a fost finisarea de către autorul Epilogului și al Prologului.

9). E. Podechard - „Ecleziastul”, Paris, 1912, p. 142 și urm. 
10). Robert Gordis - „Kohelet - omul și lumea sa”.
11). C.D. Ginsburg - „Cântarea Cântărilor și Kohelet” (New

York, KTAW, 1970, p. 113) a prezentat opinia lui Martin Luther: „Nu
Solomon însuși a scris Cartea Ecleziastului, ci Sirah, în timpul
Macabeilor... Este un fel de Talmud, compilat din multe cărți, probabil
din biblioteca Regelui Ptolemeu Energetes al Egiptului (citat și tradus
de Ginsburg „Conversație la masă” a lui Martin Luther, p. 400-401 a
ediției Forstermann și Birdseill).

Philip P.Y. Chia
GÂNDUL 
LUI QOHELETH
Structura sa,
desfășurarea
secvențială 
și poziția sa 
în teologia din Israel*

(Continuare în numărul viitor)
Traducere din limba engleză de 

Liana ALECU
* Teză de doctorat în filozofie, Catedra de studii biblice,

Facultatea de Arte, Universitatea din Sheffield, aprilie 1988. 
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Dacă în plan metafizico-mistic, poeta Alina Marieta Ion
declară (cu seriozitatea oricărui singuratic poem, aşadar
relativ!) că nu mai face nimic, doar se mută dintr-un vis în
altul, până când o să ajungă să-i zică tot lui Dumnezeu
(„Practica incertitudinii”, p. 38), în privinţa liricii, ca vehicul
luminat înspre supra-înţelegerea destinului care poate
îndemna la wu wei, la practica zen, se practică o anume
certitudine, aceea a existenţei Frumuseţii, indiferent de
tragedia condiţiei umane:

„Pietre cu muşchi/ se ridică în aer/ şi din ele curg
izvoare.// capre negre coboară/ lângă nori/ şi peste noapte/
razele de lună/ îţi sărută picioarele,/ te simţi/ nevătămat.” (p.
39)

Frumuseţea şi ca Adevăr, care te poate frige în suflet
precum liniştea (p. 40), care ne poate aminti că în lumea

noastră suntem doar nişte trecători, nişte musafiri, putând
contempla, dacă nu distrugem Natura, pur şi simplu:

„Uscăciunea din fântâni/ se prelinge direct pe cerul
liber” (p. 40). La un moment dat chiar se face apel la un
„Principiu eco”, poate din unele puncte de vedere s-ar putea
vorbi despre poezia eco a Alinei Marieta Ion: „Posedăm
natura/ şi-o siluim/ ca pe ultima femeie a lumii/ dar ea
rabdă/ ca la fiecare facere grea/ căci ştie că aşa o să
întinerească/ pe veci/ sau o să scufunde lumea” (p. 68).

Între „izvoare” şi „seceta cumplită”, pe „drum dintre zi şi
noapte”, poeta este prinsă de fapt între Viaţă şi Raţiune, sau,
dacă vreţi, între Raţiune şi Simţire, fără a ne referi direct la
romanul lui Jane Austen, Adevărului Minţii 
acordându-i-se Atenţia cuvenită, în „Iată cuvântul”, par
exemple:

„Un singur cuvânt/ ivit din cel mai obişnuit loc/ poate să
te lovească mortal/ direct în plex./ Mintea nu se va mai juca/
cum face ea de obicei/ dar îşi va rumega decedată,/ fierea,/
târguită bine dinainte./ Lucrurile vor fi luate în serios/ de la

aşa o moarte/ şi adevărul nu mai poate fi evitat/ chiar dacă
nu-l priveşti/ direct/ în ochi” (p. 32).

Liricul, în joc livresc cu Mintea, îşi recunoaşte limitele
artistico-estetice, liricul care îşi recunoaşte etimologia şi
teoria firească: „O febră ascunsă şi epuizantă/ este
cunoaşterea de sine/ pentru că ea nu poate fi citită/ de pe
buze/ ca pe-o speranţă/ sau ca pe un abis” (p. 51 – poemul
„Filosofia minţii”).

Existenţialist, rezultă o anume Absenţă (şi de Godot,
probabil): „Estetica este o realitate/ invizibilă şi
abandonată.// Adevărul târziu/ le-a fost ascuns oamenilor/ şi
prin muzee ei îşi uită/ acum, generaţiile./ Nu mai vor emoţia/
şi deja-ul interpretării,/ ei vor/ reprezentări” (p. 52).

Antropologic... reprezentativ, meta-realist, suntem într-o
eternă vreme a mieilor, a tăcerii lor şi a rătăcirilor, după cum
aflăm din „Crângul mieilor”: „E vremea fiicelor/ şi fiilor
rătăcitori/ în lumea născută,/ eternă./ Fără să-i fi găsit
marginile/ cu ochii deschişi/ au îmbătrânit căutând/ în valea
viselor.// Până la urmă/ nici în eternitate/ n-au înţeles
muzica,/ şi au dat absurdul/ pe clipe de melancolie” (p. 47).

„Şapte gânduri de rezervă” poate nuanţa, poeta fiind
(cu)prinsă şi în jocul dintre teoria creaţionistă şi cea
evoluţionistă (un titlu este, ironic, „Originea... specimenelor”,
p. 53, iar în primul poem, „Zarurile au fost aruncate”, ultimul
vers este dincolo de optimism sau scepticism: „Încă se
aşteaptă evoluţia”, p. 5), următorul citat fiind din „Şapte
gânduri...”:

„Legile iubirii vin din profunzimi albastre/ în fascinaţia
noului stă taina uitării/ noi suntem mai mult decât suntem/
nu oricui i se poate năzări starea de bine/ sau starea de rău/
bunul simţ este simţirea binelui gratuit/ reflectarea celuilalt
în tine îţi aminteşte/ cine mai eşti/ orice creator are o
motivare perfectă” (p. 30). Într-un fel, Zeului Uitării i se
ridică templu discret, cu o mantră cutremurătoare: „Ţi-ai
văzut uitarea” (p. 70). Doar, mai spune poeta ispitită şi de
filosofie, în poemul „Nominalism”: „lumea noastră mică/ este
surprinzător,/ miezul uitării” (p. 11).

Omul-revoltat al Alinei Marieta Ion are un specific
anume, în condiţiile României de astăzi, ţară pierdută, se
pare, între Occident şi Orient, unde totul se poate livra
imediat, inclusiv „misterul şi revelarea/ pentru destine
mioritice/ cu o valoare/ inestimabilă” (p. 54).

Îndrăzneşte să se opună planificării şi proiectelor
terorizante din ziua de astăzi prin puterea observaţiei:

„Chivotul sacru/  al permanenţei absolute/ a fost atins
din greşeală/ şi s-a produs o criză în gândire./ Mai întâi s-a

Fără a alege „preţul
corect al sofisticării”
Alina Marieta Ion, „Mărgele de nisip”,
Eurostampa, Timişoara, 2018
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epuizat logica/ pe urmă demnitatea/ până când,/ cu un efort
minim,/ s-a instalat tranziţia imediată.// Ce s-a întâmplat/
s-a opus planificării” (p. 53).

Totuşi, erotismul, în vremuri de holeră sau de ciumă,
poate exista, dar cere cuvinte noi, poate precum... „alunizare”,
p. 57, dar parcă predomină dragostea mai presus de orice
dragoste, mistică: „O vagă amintire paradisiacă/ te poate
înşela uşor,/ pentru că nu e moral/ să crezi că tu ai fost/ un
înger”. Cu toate reminiscenţele gândirii pre-creştine,
apoteoză fiind citatul din... Silen: „Mai bine pentru om să nu
se fi născut,/ iar dacă s-a născut să se întoarcă cât mai
degrabă în împărăţia morţii!” (p. 62).

Blândeţea, predominantă şi ea, poate să izbucnească.
„Modernitatea ne-a tâmpit” (p. 59). Dar asta este, poate
suntem, într-adevăr, pe ici, pe colo, doar nişte „gâze răguşite”:
„Suntem şi noi nişte fiinţe/ tare ciudate!/ Abandonate în
social,/ facem schimb/ de cărţi de vizită,/ chiar dacă ştim/ că
n-o să ne sunăm/ niciodată” (p. 60).

Optimismul moderat cartezian (a se citi jocul de umbre
dintre adevăr şi minciună din poemul „Oamenii-cart’esieni”,
p. 64) este sufocat de „justeţea ştirbă/ din rânduiala/
omenească”, p. 66. Prea omenească! Sociologicul făcând şi el
cu ochiul: „Săracii lipsiţi de apărare/ nu se mai văd/ în statul
democratic,/ al celor bogaţi,/ deşi toţi au fost puşi la un loc/
ca să se măsoare/ unii pe alţii,/ de virtuţi” (p. 71). Poeta
propune „chestiuni de metodă”: „Să nu te superi pe ei/ când
sunt atât de aroganţi/ o să râzi/ când râd şi ei/ şi ţii în tine/
neclintirea” (p. 73).

Ea nu alege, (în)spre ultimă instanţă, „preţul corect/ al
sofisticării,/ când totul e dulce/ până la îngreţoşare” (p. 74).
Pune sinceritatea deasupra sofisticării: „Vrem cu ardoare să
iubim/ oameni care să ne iubească/ mai mult/ şi asta e cea
mai mare/ plăcere în viaţă/ până când începem/ să ne
îndoim/ de orbire” (p. 77). Bisturiul mistic pe care-l foloseşte

ne arată limitele, în poemul „A noastră e mai bună”: „În calote
de aramă/ despărţim grâul de neghină/ şi trecem prin
măduvă/ toată hrana.// Dar tot suntem aroganţi/ când
vorbim/ despre credinţă,/ a noastră” (p. 78).

„Zadarnic”, ultimul cuvânt al cărţii, este, într-un fel, un
răspuns la o „Interogare”, unul dintre cele mai scurte texte:
„Oare dacă scriu poezie/ am să mă mântuiesc?”, p. 27.
„Zadarnic” este precedat de alte două cuvinte, în cel mai scurt
text al volumului, şi ultimul, „Nimic prea mult”: cuvintele
„Da” şi „nu”, p. 80. Răspunsul final s-ar putea să nu fie deloc
unul final, deoarece miracolele propuse supra-, dar şi infra-,
ultra- ş.a.m.d., existenţialist, de către Cuvânt, sunt răspunsuri
mult mai dezirabile, care pot lua straiele unor întrebări ce pot
duce mai departe, dincolo de orice „fracturare hidraulică”,
„camere surde”, „entropii”, farmecul uşurătăţii de a fi, de a
cunoaşte, de a evolua, de a te mântui, de a te întoarce, de a
uita... Sau de a număra „mărgelele de nisip”, poemul care dă
titlul cărţii:

„Astăzi nu te mai grăbeşti niciunde/ în mersul tainic şi
îngândurat/ pe drumul zilelor/  ce vin mereu/ şi nu poţi privi
în ochi/ pe nimeni” (p. 31).

„Născută de veşnicie” (există un poem „Născuţi de
veşnicie”), poeta poate propune chiar o vindecare de taine
quasi-agnostică: „sufletului/ nu îi va lipsi nimic/ abia atunci
când va începe/ să se vindece de taine” (p. 34). Este o
propunere care poate deveni „periculoasă”, dacă nu este chiar
normală în paradoxala, oximoronica distopie reală în care
trăim. Pentru că taine sunt, în felul lor, şi „amintirile”, precum
cele „de Récamier”, din poemul atât de tulburător, ca un
psalm care dă o replică greu mirositoare, „a tămâie şi smirnă”,
mult mai celebrului „Cred, Doamne, ajută necredinţei mele!”

A.G. SECARĂ

Poemele lui Nicolai Tăicuțu – acest rapsod al nostalgiei
invadate de umbre și tăceri – au ceva din farmecul răsăritului
de Soare în fața căruia, perplex, te întrebi dacă nu cumva este
Apusul. Punctele cardinale ale Lumii și Vieții îți joacă farse

estetice cuceritoare, teluricul și cerescul devin gemeni care
încap și într-o singură metaforă, fantasticul și realul sunt frați
de cruce, iar vitregiile ființării, tolănite sfidător în noi, sunt
privite cu îngăduință imperială, stoic, de parcă în  această
viațămoarte care ni s-a dat ,,n-ar trebui să te temi de moarte,
ci mai degrabă că n-ai început încă să trăieşti”. (Marcus
Aurelius)

Umbra, ,,personaj”–vedetă al discursului poematic din
volumul ,,Vitregii suportabile” (Buzău, Editura Editgraph,
2019), capătă, ca o ștafetă a lumii,  chipul eternității: ,,după
șapte zile de mers/ la pas, prin câmpie// umbra păsării de pe
zare/ trece în umbra mea// umbra mea puțin adusă de spate/
trece în umbra cumpenei fântânii// umbra cumpenei se
pierde/ picătură cu picătură/ din găleată înapoi în freatic/ să
dea lumină/ cale deschisă peștelui/ argintiu și orb”
(,,umbre”). Alter ego al Sinelui, umbra ne hăituiește
singurătatea, căci „sunt  rare  momente ale zilei când/ umbra
se desprinde de mine/ și induce în eroare umbrele din
vecinătate/ mai ales pe cele aparent statice/ ale salcâmului,
ale cumpenei fântânii/ și ale bisericii// acestea se minunează/
cu câtă vitalitate trece umbra mea/ prin umbra lor...”
(,,eternitatea clipei). În mitologiile  africane, umbra este a

Metafizica umbrei și tăcerii   
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doua natură a ființei și lucrurilor, dar are sufletul legat de
moarte. La ,,nicolai t”,  umbra este îndrăgostită de viață și
eternitate. Umbra din ,,Vitregii suportabile” este, mai curând,
rudă estetică și ficțională cu umbra din povestea lui Andersen
(,,Umbra”), unde aceasta joacă rolul  dublului ființei. Dar, în
vreme ce umbra ,,nicolai t” este prietenoasă, cea a lui
Andersen este doldora de capricii. Am putea înrudi umbra
,,poetului-geolog” cu umbra eminesciană din ,,Sărmanul
Dionisos”, unde aceasta este partea eternă a ființei. Firește,
am putea alerga și în regatul poematic al lui Blaga, pe urmele
umbrei: ,,Să-nsoțească-n lumi ființa/ merge-alături neființa./
Umbra ce-o purtam pe drum/ e un fum? O, nu e fum.//
Toate-n preajmă vor să spună:/ e și umbra-ntruchipare/ a
nimicului din Soare,/ a nimicului din Lună” (,,Umbra”, în
Poezii”, București, Editura Cartea Românească, 1982). La
Nicolai Tăicuțu, umbra este o întruchipare a unui tot care
pare să sfideze nimicul metafizic blagian. Dacă explorăm și
universul din ,,Nemaipomenita poveste a lui Schlemihl”, a lui
Adelbert von Chamisso (vezi volumul ,,Nuvela romantică
germană”, antologie și note de Ion Biberi, București, EPL,
1968), unde umbra, ca motiv central, devine  bun de schimb,
marfă, dar perspectiva etică face totuși legea, în cele din
urmă: ,,Tu însă, prietene, dacă vrei să trăiești printre oameni,
învață să respecți mai întâi umbra și numai apoi banul”. La
Nicolai Tăicuțu, respectul pentru umbră este suveran,
întrucât, fără ea, poate că n-am mai putea vorbi despre
,,vitregii suportabile”, ci doar despre vitregii. Umbrele, ca și
destinele unora dintre noi, se suprapun, socializează, devin
eroine ale haosmosului nostru cotidian: ,,umbra tatălui/
urmată de umbra fiului/ tăiate pe lung din desfășurarea
timpului/ și-n ritual puse peste/ o altă umbră de tată/ urmată
de o altă umbră de fiu/ și încă și încă și încă/ în suprapunere
perfectă/ au luat locul limbilor/ bătrânului orologiu al
câmpiei/ din turnul înalt/ ridicat peste zi/ se dă timpul
probabil/ doar noaptea/ cele două umbre/ dau/ ora exactă”
(„suprapunerile timpului local”). Poetul și umbra intră în
jocul ludic al lumii, unul cu accente de dramă: „și adesea ne
stropim cu apă/ când ea pe mine, când eu pe ea/ cu apă rece
ne stropim/ de teamă/ să nu începem să mirosim/ urât să
mirosim/ a putreziciune” (,,întru menținerea ambianței”).
Umbra apare în volum când ca un aliat al purtătorului, când
ca un sfetnic sau oblojitor al sufletului... Umbra este
distribuită în varii roluri: ,,umbra umbrei lui”, ,,propria
umbră”, ,,cârd de umbre mici”, ,,umbra tatălui”, ,,umbra
fiului”, ,,umbră de fiu”, ,,două umbre care dau ora exactă”,
,,umbra unei sălcii”, ,,umbra pe care o port”, ,,chip de umbră
luminoasă”, ,,umbra cumpenei”, „umbra fântânii părăsite”
etc. 

Tăcerea, o altă vedetă a discursului poematic al
volumului, este pentru Blaga umbra unui cuvânt, iar
cuvântul, ,,o rană a tăcerii” (,,Elanul insulei”). În „Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii”, prin tăcerea lui raţională,
poetul ascultă cu auzul acutizat prelungirea sensurilor în
mister. O asemenea strategie pare că adoptă și Nicolai
Tăicuțu: ,,în tăcerea mea/ retor sunt pentru piatra din temelia
casei/ în tăcerea mea/ retor sunt pentru iarba de pe aleile
grădinii/ în tăcerea mea/ retor sunt pentru apa din fântâna
/ridicată de mine” (,,înscris”). La el, tăcerea devine uimire,
interogare de esențe: ,,nu pot să cred/ nu pot/ marea și-a
redus uimirea/ la tăcerea valului lin” (,,poema balcică”).
Tăcerea, cotropind mari evenimente, natura și sufletul,
conferă maiestate marilor zvârcoliri. Până și ,,piatra îi

șoptește geologului-poet:/ taci și ascultă-mă/ privește-mă și
notează!” (,,vorbitoarea”). Strop de suflet care vorbește doar
cu el însuși, tăcerea  poate fi percepută la Nicolai Tăicuțu –
care „strânge în pumnul tăcerii/ cuvântul” –   și  cu ochii lui
David Le Breton („Despre tăcere”, Editura All, București,
2001), cel care, vía Kierkegaard, deschide perspectiva unui
„catharsis al tăcerii”, cel puțin până atunci când valoarea
autentică a Cuvântului va fi pe deplin restaurată. 

,,nicolai t, poet serios, după cum îl știți/ a ieșit la
plimbare/ cu poemul lui cel mai drag/ un poem-nud/ un nud
perfect” (,,ponoasele se trag la urmă”). Metafizică, plimbarea
îl poartă prin imperii de suflet – lumea copilăriei și a satului,
natura, familia, prozaicul vieții cotidiene, frumoasa risipire a
ființei, firescul greu de sesizat, povești fără eroi năzdrăvani,
gările prin care nu mai trec trenuri, nemurirea (,,la ceas de
seară/ am convenit cu poemul// ca eu să nu îl termin
niciodată/ iar el pe mine/ nici atât”) – și simte mereu că ,,o zi
periculoasă/ a căzut asupra mea/ o zi cât o clipă/ o zi cât un
an” (,,dar”).  

,,același nicolai t/ omul satului” percepe lumea ca pe o
multiplicare de ego-uri din care se naște eternitatea: ,,și tot
pe-aici/ oamenii satului: nicolai t I/ nicolai t II și III și IV și V
și/ sute de nicolai t/ trebăluind/ trebăluind”, salahorind cu
suflet la zămislirea eternității. 

,,nicolai t/ copil pribeag fiind/ duce un cârd de umbre
mici/ cu luminozitate redusă/  la păscut” (,,la păscut pe lună
plină”), este vrăjit de spectacolul în care ,,vaca sfântă-și
potolește micul dejun/ cu câteva metafore din floare de
piatră/ de pe șanțul uliței” (,,cu arșița nu-i de glumit”),
evadează din copilărie, se aruncă-n rugă (,,ajută-mă,
Doamne,/ să pun opreliște/ să nu dau geană peste geană/
acestui poem nevoit/ să ia parte/ la o înmormântare/
camuflată în nuntă” (,,clovn în rugă”) și  lecuiește amintiri:
,,stau la masă, față în față/ cu cel care, cândva/ și-a zis sieși/
că mă părăsește definitiv/ (mie a uitat să-mi spună/ și
plecarea / a făcut-o de unul singur)// acum, după mult timp/
la aceeași masă, ne desparte/ un strat gros de aer stătut/ nu
recepționez nici un gest/ nu aud niciun cuvânt/ nu îl aud//
două priviri prinse/ în două fotografii  îngălbenite/ sunt
așezate acum/ față în față” („când din vina unuia celălalt
suportă consecințe”).  

„nicolai t” îmi pare a fi uneori și un mare singuratic
pândit de vitregiile care, uneori, se lasă greu împrietenite
pentru a deveni suportabile: ,,de astă dată nimeni/ dintre
prietenii nopții, și-ai mei, se înțelege/ nu voia să mă
însoțească// […] îmi strigau: poți să treci vadul singur/ e
vadul tău, așa cum ți l-ai dorit// noi până aici ți-am purtat
umbra” (sus pe mal”). Rămas chiar și fără umbră, ,,nicolai t”
știe că, în cele din urmă, trebuie să-și poarte singur crucea;
inclusiv Crucea Poeziei. Asta și face, ca un Sisif care tot
îmblânzește vitregii, în acest hulit/ admirat infern migrator al
ființării.      

Ion FERCU
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* Aurel Pentelescu, Corina Cherecheş - În sarea
cuvintelor – Destinul scriitorului Ioan
Cherecheş, Buzău, Editura Editgraph, 2017

16 septembrie 2017. În Parcul Crângaşi, prin mijlocirea
lui Alex Stoian „Nemo”, am fericita ocazie de a o cunoaşte pe
doamna Corina Cherecheş, adică pe fiica unui scriitor pe care îl
cunoşteam de mai mulţi ani, aşa cum îi cunoşteam şi – în mare
parte – opera. După ce am fost „examinat” de către un veteran
care o ajuta să îşi supravegheze standul cu cărţi (am remarcat
imediat că toate erau semnate Ioan Cherecheş) şi am „trecut
examenul” (domnul Tony, membru ARPIA, a vrut să se
convingă că eu chiar ştiam câte ceva din istoria modernă a
aviaţiei militare române), am pornit o discuţie despre bătrânul
scriitor. 

Îl cunoscusem încă din primii ani ai noului mileniu, prin
intermediul volumului său „Aerodrom şi cer”, cumpărat în
timpul unei şedinţe a Asociaţiei Aviatorilor Braşoveni, la care a
participat şi regretata doamnă pilot Sanda Agache (ea căra
pentru noi de la Bucureşti zeci de cărţi de aviaţie). După o
vreme, l-am regăsit, cunoscându-l şi pe Ştefan Alexandrescu,
„Mareşalul din Băneasa”, la o şedinţă a Fundaţiei „Căpitan
Erou Alexandru Şerbănescu”, iar după puţin timp am dat mâna
chiar cu scriitorul, pentru prima oară, la Muzeul Aviaţiei, în
Pipera, într-o zi de Sfântul Ilie. Mi-a înmânat cartea lui, „Dracii
roşii”, pe care am citit-o pe nerăsuflate. În sfârşit, l-am revăzut
tot la Muzeul Aviaţiei, în momentul lansării unei lucrări a lui
Dan Antoniu, când am provocat amândoi o discuţie foarte
interesantă (şi poate şi cu niţel ecou acolo unde trebuie) despre

accesul cercetătorului istoriei aviaţiei la sursele de informare,
cu precădere (pentru că în sală se aflau şi oameni cu funcţii de
comandă în Forţele Aeriene) la arhivele militare. 

Acum discutam cu Corina Cherecheş, din nefericire la
timpul trecut, despre personalitatea tatălui ei. Am cumpărat
atunci toate titlurile pe care le avea pe stand şi pe care eu încă
nu le aveam în bibliotecă şi, în plus, lucrarea În sarea

cuvintelor  - Destinul scriitorului Ioan Cherecheş,
semnată Aurel Pentelescu şi Corina Cherecheş. 

Sigur că le-am citit pe toate, cu mare interes şi cu multă
bucurie. Iar la sfârşit a venit şi rândul acestei cărţi a cărţilor lui,
pe care a avut şi el bucuria să o vadă, înainte de a face marele
pas dincolo.

Înainte de a începe lectura, decriptasem titlul cu ajutorul
codului lui Petre Ispirescu. M-am înşelat, explicaţia e alta, dar
nu am greşit întru totul; chiar şi autorii monografiei spun
undeva că autorul în discuţie e un meseriaş în potrivirea
vorbelor, întocmai ca un bun bucătar, pentru a (pre)găti un
adevărat festin, gustat de către cititori. De fapt, sarea are altă
semnificaţie: Ioan, tatăl scriitorului, a fost şuvagău, adică
tăietor în sare; Ioan, fiul, la rândul său, a fost un cioplitor în
masa vocabularului, un artist al cuvântului. 

Cartea pe care o propunem spre discuţie acum este o
lucrare foarte interesantă şi cuprinzătoare, al cărei obiectiv este
prezentarea deplină a unui autor literar. Strategia adoptată de
coautori este clasică: un capitol bio-bibliografic şi un al doilea,
mult mai amplu, cu o antologie de texte din activitatea
reportericească a lui Ioan Cherecheş. La final, volumul
cuprinde şi un album cu fotografii, unele realizate de către
autorul recenzat şi utilizate de către el la ilustrarea articolelor
de presă, altele care îl reprezintă pe Ioan Cherecheş, de multe
ori în tovărăşia unor personalităţi de seamă ale aviaţiei române
(din care, de fapt, face şi el parte).

Voi încerca să analizez pe rând capitolele lucrării,
pornind, de ce nu?, chiar de la cuvintele introductive. După
părerea mea, cele două texte ale prefeţei, datorate domnului
general de flotilă aeriană Ştefan Voian şi domnului inginer
Doru-Laurian Bădulescu, sponsorul apariţiei editoriale, dar, în
primul rând, fiul aviatorului Mircea T. Bădulescu, una dintre
personalităţile aviaţiei militare despre care Ioan Cherecheş a
avut multe de scris, sunt nişte argumente importante pentru un
eventual îndemn de a citi cartea, dat fiind prestigiul de care
domniile lor se bucură în rândul celor care ştiu.

Trecând la lucrarea monografică, trebuie să evidenţiem
originalitatea prezentării biografice a omului şi scriitorului
Ioan Cherecheş. Domnul comandor Aurel Pentelescu, un om
de ştiinţă, istoric recunoscut pentru lucrările sale anterioare, a
optat pentru reproducerea unui dialog purtat cu eroul său, de
fapt un interviu condus cu măiestrie socratiană. Aş spune
„strâns cu uşa” de către intervievator, el, care ştia doar să ia, nu
şi să dea interviuri, Ioan Cherecheş e obligat să spună tot,
nefiindu-i îngăduit nici să uite amănunte relevante, nici să le
omită, din modestie. Sincer, „ascultând” discuţia, parcă îl
vedeam pe bătrânul scriitor în poziţia aceea care vădea
concentrare şi înţelegere, pe care i-o cunoşteam din
convorbirile noastre, parcă îi recunoşteam, odată cu răspunsul,
şi gestul acela care parcă te punea la locul tău, sau care, alteori,
sublinia adevărul unor fraze. Toată viaţa lui este astfel
rememorată de el însuşi, insistându-se asupra momentelor şi
circumstanţelor importante pentru noi, din punctul de vedere
al activităţii literare: prima reuşită, ca elev în clasă primară, pe
tărâmul scrisului, examenul de selecţie pentru şcoala de ziarişti
militari, ucenicia pe lângă jurnalişti consacraţi în cadrul şcolii
de la Apărarea Patriei, apoi activitatea de ziarist, atât la
publicaţiile militare, cât şi la cea de pe lângă uzina la care a

Ioan Cherecheş, 
cărţile lui şi cartea cărţilor lui
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lucrat, după dezbrăcarea (forţată) a hainei militare, sau la cea
afiliată unui partid politic, terminând, cum altfel?, cu
colaborarea recentă la o revistă de aviaţie. Moderatorul
interviului insistă pe metodele de documentare ale
reporterului, militar sau civil, pentru a scoate în evidenţă
extrema acurateţe a textelor publicate, mai ales că reporterul
nu e din afara fenomenului descris, adică este un ofiţer tehnic
de aviaţie, care ştie exact despre ce scrie atunci când abordează
viaţa aviatorilor şi activitatea de pe aerodromul militar, şi este
un muncitor (foarte) calificat care descrie în deplină cunoştinţă
de cauză procesul de producţie dintr-o uzină a industriei
(socialiste) române. 

Autorii monografiei nu se sfiesc să îşi exprime părerea că
şocurile din viaţa lui Ioan Cherecheş au fost şi adevărate
imbolduri pentru un nou pas în evoluţia sa. Eliminarea (pentru
motive politice) din liceu l-a obligat să se înscrie la Şcoala de
Ofiţeri, astfel formându-se el ca ofiţer de aviaţie, iar apoi ca
fotoreporter militar; epurarea din armată l-a făcut să se
angajeze într-o întreprindere industrială, loc unde a cunoscut
alte realităţi ale societăţii româneşti, oameni, mediu social;
dispariţia ziarului uzinal „Dinamul” i-a dat timpul necesar
pentru a elabora o carte, pe care a reuşit, datorită unor demni
oameni de cultură, să o tipărească în 1982, devenind astfel
prima dintr-o lungă serie; evenimentele din decembrie 1989,
odată cu schimbarea de direcţie din istoria României, l-au
readus pe Ioan Cherecheş într-o redacţie de ziar, oferindu-i
prilejul să se informeze şi să îşi exprime părerea în legătură cu
noua evoluţie a societăţii; iar întâlnirea cu Cornel Marandiuc
i-a oferit prilejul să se reîntoarcă la aviaţia pe care, de fapt, nu
a părăsit-o, afectiv, niciodată. 

Capitolul bio-bibliografic este completat de un subcapitol
dedicat activităţii editoriale a lui Ioan Cherecheş. După lista
completă a cărţilor publicate de acesta, sunt reproduse, ca
argument, toate prefeţele şi mesajele de pe coperta a patra a
cărţilor. 

Prefeţele sunt de fiecare dată semnate de oameni cu
nume grele. Aviatori cunoscuţi, generali sau ofiţeri superiori,
prieteni vechi ai lui Cherecheş au fost bucuroşi să fie primii lui
cititori, pentru a-şi aşterne, apoi, părerea, cu scopul de a atrage
următorii cititori. Relaţia lor cu scriitorul şi opinia pe care şi-o
exprimă au, de asemenea, şi efectul de a gira, dacă nu calitatea
literară a cărţilor cherecheşiene, ei nefiind specialişti în critica
literară, cel puţin calitatea lor documentaristică, istorică.
Această parte a cărţii este rotunjită cu o nouă antologie,
formată din recenzii şi articole critice referitoare la cărţile lui
Ioan Cherecheş. Şi în acest caz, vorbim de critică de
întâmpinare sau de popularizare, texte semnate de
personalităţi prestigioase din domeniul abordat de scriitor. Nu
mă ascund după o falsă modestie, ci recunosc cu mare bucurie
şi mândrie că unul dintre aceste texte este semnat de mine şi
este preluat din ziarul DRUM, care apare la Roşiorii de Vede.

Partea a doua şi cea mai amplă a cărţii cuprinde o selecţie
de articole publicate de Ioan Cherecheş într-o viaţă (lungă) de
jurnalist. 

Autorii recunosc faptul că selecţia nu a fost uşoară. Au
fost nevoiţi să lase la o parte, din cauza limitei spaţiului
tipografic, o mulţime de texte de foarte bună calitate, dar cele
pe care le-au ales sunt menite să traseze un portret foarte
interesant al publicistului Ioan Cherecheş.

Eu unul recunosc cinstit că nu ştiam nimic despre
activitatea lui Cherecheş din afara aviaţiei. Cu toate că sunt
mult mai tânăr decât el, am trăit şi eu perioada comunistă, fiind
familiarizat cu stilul de atunci al presei. Eram obligat să am
abonament la organele de presă adecvate vârstei mele de

atunci. Am citit Arici Pogonici, Luminiţa, Cutezătorii,
Scânteia tineretului pentru că aşa trebuia sau pentru că, de
multe ori, chiar mă interesau. Dar, fiu de militar activ fiind, am
avut acces şi la presa militară a timpului, adică ziarul
Apărarea patriei şi frumoasa revistă ilustrată Viaţa
militară, iar conţinutul textelor şi modul de abordare a
subiectelor de către reporteri îmi sunt foarte bine cunoscute, de
aceea nu sunt şocat de stilul ziaristului Ioan Cherecheş, de cele
mai multe ori laudativ, propagandistic, uneori tributar acelei
abordări în spirit critic şi autocritic impuse de organele de
partid şi de stat şi supravegheate de CI sau de securitate. Sunt,
în schimb, plăcut impresionat de subiectele alese de către
ziarist. Uneori senzaţionale, descriind evenimente de zbor –
până la urmă cam asta caută presa, pentru a atrage lectorii.
Dar, şi acestea sunt majoritare, reportajele (literare, cum
subliniază autorii monografiei) se referă la evenimente
obişnuite din viaţa aviatorilor sau a muncitorilor români,
interesante nu prin descrierea unor evenimente limită, ci
tocmai prin descrierea vieţii obişnuite a românilor, în care
mulţi cititori se recunosc. 

Reportajele lui Ioan Cherecheş, tipărite de publicaţiile
Şoimii patriei (ziarul aviaţiei militare), Apărarea Patriei
(ziarul armatei române), Dinamul (ziarul Uzinei de Maşini
Electrice Bucureşti), Atitudinea (ziar al Partidului
Republican post-decembrist) şi Orizont aviatic (publicaţie
de cultură aviatică iniţiată şi condusă de istoricul şi scriitorul
Cornel Marandiuc) şi antologate în lucrarea de faţă, trasează o
istorie a României. Mai întâi, o istorie a aviaţiei anilor 1950,
perioadă de pionierat  în domeniul  propulsiei reactive,
punctată de (mult prea) multe evenimente datorate atât
calităţii materialului volant, cât şi, uneori,  pregătirii
personalului. Nu evenimente deosebite, soldate cu accidente, ia
în discuţie Ioan Cherecheş, ci zile normale, cu situaţii grele
rezolvate de piloţi şi tehnicieni. Pentru că în uzină nu toate sunt
roz, nu fiecare zi este încununată de satisfacţia datoriei
împlinite, ci şi umbrită de situaţii limită, dar şi în acest caz
reporterul nu se apleacă asupra senzaţionalului negativ, ci
caută acele evenimente care sunt rezolvate, de cele mai multe
ori, datorită calităţii umane a muncitorilor. 

O particularitate prezintă textele din ziarul post-
decembrist. Aici ne întâlnim cu o nouă faţetă a lui Ioan
Cherecheş, care, pe lângă (puţine) situaţii uşor rezolvabile,
aduce în discuţie multe evenimente reprobabile din acei primi
doi ani ai României eliberate de communism. Dar şi aici
recunoaştem atitudinea pozitivă, optimistă, a reporterului de
actualitate, care înţelege esenţa fenomenului şi speră într-o
rezolvare favorabilă.

Ajungând la Orizont aviatic, puţinele texte selectate
revelează o altfel de personalitate a lui Ioan Cherecheş,
datorată şi vârstei, dar şi experienţei şi conjuncturii.
Incursiunea în viaţa unui mare aviator, al cărui destin ar fi
putut fi schimbat dacă părinţii lui nu ar fi făcut un mare
sacrificiu, dar, şi mai ales, cele două texte închinate vechiului
său prieten, generalul Horia Opruţă, ne arată un suflet sensibil
şi un scriitor de factură romantică, poate greu de anticipat
văzând fotografia de pe copertă a unui ofiţer în uniformă de
campanie.

În concluzie, cred că am citit şi prezentat aici o carte care
nu povesteşte doar despre viaţa şi creaţia unui om, fie el şi
scriitor, ci retrasează un capitol al istoriei Românilor, oameni
buni şi pricepuţi, buni meseriaşi în aviaţie şi în industria
constructoare de profil, inimoşi şi iubitori de alţi oameni. 

Mihai-Athanasie PETRESCU
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Debut

Daniela CHIRIțESCU

1.
În apă, adânc îngropate în albastrul abisului
Aripile mele se zbat în marea pierderii.
Căldura a plecat, lăsându-mă rece
În cruzimea bătăliilor arse.
Niciodată legată, dar etern încătușată,
Înot în slăbiciunea sufletului fragil.
Am renunțat la nemiloasele amintiri dulci,
Pentru a mă dărui corabiei stacojii din lemn de cireș,
Şi atât timp cât valurile se vor ciocni de țărm
Voi avea libertatea în piept, luptând sau pierzând
Tot ce am,
Căci aici am aruncat sălbatic şi puternic
Cheia rănilor ce nu se vor vindeca vreodată 
şi doar furtuna va sufla viața
În moartea din cufărul ferecat.

2.
Când ploaia va cădea de jos în sus
Şi răsăritul va fi doar un alt apus,
universul se va îneca în abisul înghețat 

al sufletului meu pierdut,
Acoperindu-mă cu umbra ta dureroasă şi fragilă.
Voi avea din nou inima mea dulce de granit
Să pot să uit cât de mult te-am iubit.
Şi să pot striga numele tău
Fără ca buzele să îmi fie uscate de dor.
Și durerea-mi va curge ca un flux firesc,
Înconjurând tot globul pământesc.
Vei ști atunci că nu te mai iubesc.

3.
Mi-ai scris în palmă visele tale,
Și atunci când sfârșitul degetelor 

s-a umplut de cuvinte,
Ai plecat, lăsând pe mâinile mele
Doar o profundă urmă de durere.
M-ai lăsat flămândă de cerneala ta
Și mă întreb, în treacăt, doar așa,
Pe pielea mea, cine va mai picta?

Alexandra IșVAN

1.
Tu ai căzut
Eu după tine
Tu ai de pierdut
Și eu mai mult ca tine
Tu suferi neîncetat
Iar eu am rupt bucăți din mine
Tu poate ai șansa să te ridici
Însă eu nu mă mai pot ține
Tu vei rămâne cu amintiri și o durere
Dar eu mi-am împlinit cea mai mare temere
Tu o să treci prin ceva greu și de neînchipuit 
Și eu sunt aici, dorindu-mi să-l fi oprit
Tu știi că te iubesc și poate, te bazezi pe dragostea mea
În schimb, eu am pierdut ce mă determina a suporta
Tu îmi ai toate secretele și toate tristețile înăuntrul tău
Și acum realizez că între timp ți-am făcut inima cadou
Tu o ai, tu știi ce se va întâmpla, tu-i alegi destinul
Iar eu aștept a mea sentință, adăpostindu-mi chinul 
Tu ești unica și ultima persoană 

din ruinele viitorului meu
Și nu vreau să pierd pe cineva, fără de care nu pot fi eu
Tu mi-ai dat sens vieții, și într-o secundă mi l-ai luat
Iar eu aștept cu sufletul la gură să-mi dai ce mi-ai furat 
Tu ești stâlpul de lumină ce-mi ținea 

templul de eșecuri întreg
Și eu nu pot suporta să se dărâme tot sub a mea durere

Daniela Chirițescu (clasa a X-a D), Alexandra
Işvan (clasa a X-a D) și Ana-Maria Dincă (clasa a XII-a
D) sunt trei dintre elevele Liceului Teoretic „Ion
Mihalache” din Topoloveni, care scriu sau încearcă să

scrie poezie. Deși diferite și inegale, ele se aseamănă
totuși prin sinceritatea, fragilitatea și deschiderea lor
sufletească. O vibrație care își caută cuvântul poetic.
(Virgil DIACONU) 
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Tu ești tot ce-mi doresc și tot ce mi-aș putea dori
Și eu refuz să cred că iubirea noastră este destinată uitării
Tu ești cheia cătușelor izolării mele
Iar eu te voi iubi mereu, în eternitatea închisorii grele.

2.
Vreau să plec departe 
și să nu mai am parte 
nici de mine -
de cât de mult am suferit
nici de tine -
de cât de mult mi te-am dorit
nici de noi -
de câte lucruri ne-am vorbit
nici de foi -
de câte chestii-am scrijelit.

Vreau să plec doar eu la noapte 
să mă pierd printre-ale tale șoapte-
să uit ce vreau ori ce-mi doresc-
să uit de cât de mult te iubesc-
să uit că trece timpul chinuit-
să uit de eșecul meu deja plănuit.

Vreau linişte și tăcere
gălăgie și durere
ocupație și nimic
un început și un sfârșit

Vreau să fii aici lângă mine
să-mi simți bătăile inimii străine 
Să știi că ea bate pentru tine
să vrei să te întorci pentru-a-o ţine.

mai vreau și să mă lași încet 
să mă rupi de orice fel de regret 
să vii să-mi spui ce simți concret
să nu mă mai alimentezi, că e nedrept.

deci
vreau ce vrei tu
spun ce simt dacă simți și tu
rămân dacă mă reții tu
trăiesc dacă îți dorești tu

tu alegi ce-mi convine mie
tu alegi ce o să fie
tu alegi de o să râd, să plâng, să mor
tu alegi de mi se va sfârși acest dor.

tu alegi ce vreau.

Ana-Maria DINCĂ
Plânsetul
Pe un fir de ață subțire,
Își revine inima mea după o așa-zisă otrăvire.
Mi-am tras sufletul în pădure,

Unde știu că este „LUPUL” pregătit să îndure:
Fiecare lacrimă vărsată,
Fiecare urlet care răsună pe a Soarelui orbită
Fiecare bucată din inimă, plânsă și strivită...
Bunătatea mi-a fost folosită
Și-n loc să fiu mulțumită,
Am căzut într-un plânset, fiind de fiecare om dezamăgită.
Gândul de a mă răzbuna mă omoară,
Dar îmi surâde și asta mă-nfioară...
Însă dorința liniștii sufletești îl doboară,
Și într-un târziu mă ridic și trăiesc pentru a doua oară.
„Toamna”  și  „Singurătatea” pun stăpânire 

pe lumea mea...
Fără chipuri vesele,
Fără oameni care mă pot ataca cu vorbele...
Suntem doar eu și „LUPUL”
Mesagerul dintre lumi fiind „Corbul”
Și odată cu el visurile mele își iau zborul,
Apucându-mă, fără să vreau, Dorul...

Trădarea
Ura mă-nfioară,
Căci o simt pentru tine iară...
Toate secretele îmi sunt date în vileag,
Sufletul meu construiește un înalt prag,
Peste care tu nu mai poți trece,
Deci nu te mira dacă-ți sunt rece!
Trupul și inima mi se învinețesc,
Tu crezând că a mă lovi-i firesc...
Din fericire, sufletul meu se reface, 
uşor, și nu mai primește.
Dar, ghici ce, sunt nativ al zodiei Pești!
Dacă ți-ai permis să mă rănești,
Îți jur că tot ce mi-ai oferit, înzecit, ai să primești.
Demonii urlă și se luptă cu Îngerul Păzitor,
Negrul devenind din ce în ce mai pătrunzător...
Eu, de regulă, sunt un luptător,
Dar în timp ori pe tine, ori pe mine, pe cineva o să omor.
Căci habar n-ai cât de tare cuvintele tale mă dor...
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n 1 martie: Spectacolul muzical
„Mărțișorul iubirii”, cu Tiberiu Hărăguș și
Grupul Folk P620, Aurelian Temișan&T-
band. Organizatori: Primăria Municipiului
Pitești, Consiliul Local Pitești, prin Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: cantautorul
Tiberiu Hărăguș.

n 2 - 3 martie: Cupa Mărțișorului la
Șah. Organizatori: Centrul Cultural Pitești,
Clubul de Șah Alfil Pitești și Clubul Sportiv
Amicii. Coordonator: dr. Ovidiu Stancu.

n 4 martie: Expoziția de pictură și
grafică sub genericul „Imagini din lumea
nevăzută”, de Cristu Zăvoianu, Alexandra
Iulia și Alexandru Lică. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
Carmen Elena Salub. Conferința sub
genericul „Cum să ne schimbăm destinul”,
susținută de Grupul de Studiu Budist „Tara
Albă” al Fundației pentru Păstrarea
Tradiției Mahayana. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Grupul de Studiu Budist
„Tara Albă”. Coordonator: Alexandra
Grigorescu. 

n 5 martie: Dezbatere pe marginea
lucrării „Piatra Cerului și a Pământului”, de
preot prof. univ. dr. Ioan Stancu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: poeta Denisa Popescu.

n 6 martie: Dezbaterea interactivă
cu tema „Arhitectura și latura ei
neînțeleasă”, avându-l invitat pe arhitectul
Alexandru Dumitrescu, în cadrul
proiectului de dezvoltare personală „Viața
merge înainte”, coordonat de poeta Simona
Vasilescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești.

n 11 martie: Colocviul cu tema „Din
istoria călătoriilor: zborul cu balonul”, în
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul „Istorie și istorii cu Marin Toma”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie „Armand Călinescu” și
redacția revistei-document Restituiri
Pitești. 

n 12 martie: Proiectul de dezvoltare
personală sub genericul „Personalitatea de
la A la Z”, cu tema „Atașamentul”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: psiholog-clinician Camelia
Dragomirescu.

n 13 martie: Spectacolul muzical-
literar-artistic susținut de Trupa de Teatru
Robertto, cu ocazia aniversării a 10 ani de
la înființare. Invitată: eleva Alma
Priseceanu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: artistul Robert
Chelmuș.

n 14 martie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Confluențe
literare”, susținut de poeta Allora
Albulescu și invitații săi. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Fundația
Literară Liviu Rebreanu.

n 20 martie: Expoziția de pictură,
grafică, arte decorative, sub genericul
„Primăvara”, de Mara Diaconu (pictură),
Georgeta Gherghinoiu (grafică), Adina
Preda (arte decorative). Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
Carmen Elena Salub.

n 21 martie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Față în față cu eroii
din cărți”, avându-l invitat pe Dacian
Banca, maestru al sportului, ex-director
sportiv la Napoca Rally Academy.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 25 martie: Medalionul literar-
muzical sub genericul „Muzica Poeziei.
Poezia Muzicii”, avându-i invitați pe
medicul-poet Constantin Teodor
Craifaleanu și pe medicul cardiolog Adrian
Tase. Invitat special: Andrei Tase, student
la Academia de Muzică „Gheorghe Dima”
Cluj-Napoca. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: poeta Denisa
Popescu.

n 26 martie: Colocviul cu tema
„Unirea Basarabiei cu România”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie „Armand Călinescu” și
redacția revistei-document Restituiri
Pitești. Coordonator: lector univ. dr. Marin
Toma. Clubul literar-artistic „Mona
Vâlceanu”, cu tema „Lirica feminină”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: scriitoarea Mona Vâlceanu.

n 27 martie: Dezbaterea interactivă
cu tema „Stimularea păstrării și importului
de eminență cenușie. Migrația, opțiune de
dezvoltare economică locală”.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Asociația Solidaritatea Umană Nova
Pitești.  

n 28 martie: Expoziția de artă
decorativă sub genericul „Urma unui pas”,
de Mariana Frătița. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: Carmen
Elena Salub.

l APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură Cafeneaua literară (nr.
3/2019), Revista lunară de cultură Argeș
(nr. 3/2019), Publicația lunară Informația
Piteștenilor, Revista Cuvântul Argeșean
(nr. 2/2019)

Actualitate

S-au întâmplat 
la Centrul Cultural Pitești
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Un mare poet nedreptățit
„În legătură cu acordarea Premiului Național de

Poezie „Mihai Eminescu” din acest an, subsemnații,
membri ai juriului, ne simțim obligați moral să facem
următoarea declarație:

Votul inițial, valabil până în dimineața zilei de 15
ianuarie 2019, a fost acordat, cu o majoritate de cinci
voturi din șapte, poetului Constantin Abăluță. Întrucât
laureatul nu a putut ajunge la Botoșani, a fost invocat
regulamentul sau cutuma, întărite de decizia
președintelui Uniunii Scriitorilor, consultat în acest
sens, conform cărora premiul nu se acordă decât dacă
poetul câștigător este prezent la ceremonia oficială a
decernării înaltei distincții.

Or, în cazul lui Constantin Abăluță, a intervenit o
întâmplare nefericită: acesta, fiind foarte slăbit fizic în
urma unei operații extrem de grave, nu s-a putut
deplasa la Botoșani, în ciuda dorinței sale, întrucât
soția sa, de al cărei sprijin avea neapărată nevoie, a
suferit ea însăși un accident vascular. Este vorba, prin
urmare, de un caz de forță majoră. 

În această situație extremă, cei doi membri ai
juriului prezenți la Botoșani, adică Ion Pop și Al.
Cistelecan, au apreciat că amintitul regulament impus
ritualului premial nu mai poate rămâne valabil, din
motive foarte clare. În nicio situație similară din lume,
un asemenea regulament nu se aplică, fiindcă valoarea
unei opere confirmată de un juriu expert nu poate fi
contestată prin invocarea de motive formale rigide,
care nu țin seama de motivația concretă a unei
asemenea absențe.

Din păcate, această replică a noastră n-a avut
efect, drept care, pentru a nu tulbura grav desfășurarea
evenimentului, programat pentru după-amiaza
aceleiași zile, s-a hotărât acordarea premiului poetului
nominalizat care s-a clasificat pe locul al doilea, adică
lui Liviu Ioan Stoiciu. Raportul de voturi de cinci la doi
n-a mai fost luat în seamă. (…). 

Rămâne, însă, ca un fapt incontestabil, privarea
strident injustă a poetului Constantin Abăluță de acest
semn de înaltă prețuire națională, de mult meritată,
intervenită intempestiv, din motive cu totul exterioare
valorii operei, motive pur formale, de o rigiditate greu
de justificat în situația dată. Un Premiu Național de o
asemenea importanță nu trebuia să fie refuzat unui
scriitor din elita literaturii române actuale în situația
dificilă în care s-a aflat și care i-a interzis în chip
evident deplasarea de la București la Botoșani.
Considerăm în continuare că acest punct al
regulamentului premial este inacceptabil, iar
accidentul foarte neplăcut de acum n-ar trebui să se
mai producă în viitor.

Poetul Constantin Abăluță a fost grav
nedreptățit.” 

Al. Cistelecan, Mircea Martin, 
Ion Pop, Cornel Ungureanu

„Tot ce am scris 
mi se pare a fi prost, eșuat, 
fără valoare” (Stoiciu)
În același număr al României literare în care a

apărut protestul de mai sus întâlnim și interviul pe
care Stoiciu i-l acordă lui Gellu Dorian, cel care
organizează gala Premiului Național de Poezie „Mihai
Eminescu”, la Botoșani. Câteva dintre afirmațiile pe
care L.I. Stoiciu le face în acest interviu par să
contrazică atât elogiile nemăsurate pe care unii critici i
le-au adus poeziei sale, cât și multele premii pe care
acest autor le-a primit, în mod curios, în ultimii cinci
ani, de când a încetat atacurile sistematice în presă, pe
blogul său și volumul Cartea zădărniciei, pe zeci de
pagini, împotriva conducerii Uniunii Scriitorilor. Iată,
așadar, ce declară laureatul Premiului Național de
Poezie „Mihai Eminescu”, din acest an: 

„Scriu numai poeme de sertar, fără pretenții (de
aceea nu mă complexez), eu nu scriu poeme definitive”
(s. m.).

„Trăiesc o adevărată dramă la recitire, tot ce am
scris mi se pare a fi prost, eșuat, fără valoare” (s. m.).

„Iraționalul m-a tot adus în pragul sinuciderii și
tot el m-a recompensat cu premii, la o adică” (s. m.).

Stoiciu recunoaște, așadar, că premiile primite
sunt iraționale, de vreme ce „tot ce am scris, spune el,
mi se pare a fi prost, eșuat, fără valoare.” Și firește că
are dreptate.

Dar, înainte de aceste autoevaluări, ultimul
beneficiar nemeritat al Premiului Național de Poezie
„Mihai Eminescu” nu uită să își îndrepte admirația cu
ghimpi către „cei din fruntea Uniunii Scriitorilor”, care
acordă toate premiile importante:

„Mereu îi admir pe cei din fruntea Uniunii
Scriitorilor că fac față pretențiilor membrilor Uniunii
(…), mai mereu divergente. Nu o dată scriitorii de azi
sunt puși pe baricade adverse, «tribalizați». Azi,
scriitorul, dacă nu e ignorat cu totul, e marginalizat, nu
mai e loc la tribună pentru el.” 

Așadar, la tribuna Uniunii „nu mai e loc (…)
pentru el”, pentru scriitor, ne asigură Stoiciu. Numai
el, Stoiciu, a reușit, cu râvna sa neobosită și foamea sa
nestăvilită de premii literare, să își facă loc la tribună.
Și încă în primele rânduri. Semn că împăcarea sa cu
conducerea a dat roade. 

Virgil DIACONU

(Urmare din pag. 1)

Aflat pe locul al doilea, L.I. Stoiciu câștigă 
Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”


