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„Contele Cagliostro a
fost astăzi în vizită la
Biblioteca Județeană Argeș.
A călătorit cu inima secolului
18, ca să ne vindece de fricile
secolului 21. Romanul
Aurorei Dumitrescu are
forță, are stil, preface

informația brută în aur pentru toate mințile cu ferestrele
deschise. Aurora și Contele au fost însoțiți, cu gândul și
cuvântul, de Nicolae Marinescu - directorul revistei de
cultură craiovene «Mozaicul» - și de criticul literar Maria
Cristina Gelep”, a spus în miniprezentarea volumului
„Cagliostro” (editura Aius, Craiova, 2018) poeta Denisa
Popescu, care trebuie adăugată și ea celor doi care au vorbit
despre carte. 

Lansarea volumului s-a petrecut în data de 10
decembrie, în prezența câtorva iubitori de literatură, dintre
care îi amintesc pe Dan Drăgoi, Vasile Ghițescu și
subsemnatul. 

În cuvântul său, profesorul Nicolae Marinescu ne-a
declarat că „Aurora este un autor excepțional, chiar dacă ea
este atât de tânără. Primele ei două cărți valorifică experiența
sa biografică. Instrucția culturală și educația Aurorei s-au
topit într-un mod fericit în Cagliostro. Acesta este un roman
de ficțiune puternic. Ea scrie atât de bine, încât totul devine
metaforă, simbol, parabolă. Și atunci parcă nu mai este vorba
de nimic concret... 

Autoarea trece repede de la epoca în care a trăit contele
medic, la epoca noastră, iar firul narativ se susține.

Personajul iubește,
urăște, își pune
întrebări. Omul acestui
roman este un om
universal. Romanul este,
cumva, atemporal,
pentru că el vorbește
despre un om care în
orice epocă își pune
aceleași întrebări și oferă
aproape aceleași
răspunsuri. Acesta este
un roman al secolului
XXI.”

La toate acestea,
autoarea a completat cu
faptul că pentru scrierea
romanului i-au fost de
mare ajutor informațiile
oferite de un volum al
Carolinei Niță. Pe de altă
parte, ficțiunea
romanescă a fost provocată de vizitarea celulei în care a fost
închis, fără nici un motiv temeinic, contele medic Cagliostro.
Un buchet proaspăt de flori i-a spus prozatoarei că amintirea
și respectul față de acest om nu s-au stins, nici după atâta
timp. În celula aceea putea sfârși, în fond, oricare dintre noi...
Oricare dintre noi care ar fi avut de spus lumii ceva.  

Virgil DIACONU

Volumul de poeme Executare
silită, de  Ion Cocora, apărut în 2016,
continuă să obțină premii. Dacă în
2017, urmare  și a aprecierilor unor
critici importanți (Daniel Cristea
Enache, Ioan Holban, Irina Petraș, Ion
Papuc etc.), a fost distins de Uniunea
Scriitorilor (Filiala de poezie București)
cu Premiul poetul anului,  la finele lui
2018 și-a mai adăugat o recunoaștere
de prestigiu: Premiul Mihai Eminescu
acordat de Academia Română. 
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Actualități

„Un roman al secolului XXI” 

Ion Cocora, premiat 
de Academia Română   



Înregistrăm în ultimii ani, la noi, un fenomen
neprevăzut: o uzură a adevărului în domeniul culturii.
Propozițiile ce-l exprimă par a dobîndi o paloare, o
oboseală, un aer de veștejire, fapt ce îngăduie
adversarilor lor să jubileze, ca și cum ei ar avea dreptate,
ca și cum n-ar fi vorba de efectul unor inerții,
prejudecăți, interese, opacități etc. Contextul nefavorabil
atît de persistent ne obligă să repetăm mereu ceea ce ar
fi trebuit să fie reținut de la început, să insistăm
constatînd aceleași neajunsuri care se apără perfid,
aruncînd, ele, asupra noastră, blamul banalității. Dar
cum să ne schimbăm conștiința, în fața unor realități
stagnante? Cum să ne prefacem că am vedea un joc de
culori vii în fața cenușiului apăsător, în cinica sa
neclintire?

Prezumăm că asemenea simțăminte îl încearcă și
pe Bujor Nedelcovici*. Fără a-l opri să-și reia
comentariile așternute în deceniul anterior, ba
dimpotrivă, coroborîndu-le cu nota unei întristătoare
actualizări. Socotea d-sa atunci (și cum ar putea socoti,
azi, altminteri?) că putem distinge două categorii de

intelectuali. Una compusă din cărturarii cu adevărat
independenți de conjuncturi, „puțini, izolați, tracasați,
dezamăgiți, nevoiți să depună eforturi imense
pentru a-și apăra libertatea de gîndire”, iar alta, cea a
intelectualilor conformiști după vechiul tipic, deși
asociați noii puteri, care se autoapreciază „neutri” și
„echidistanți”. Cîtă „neutralitate” ar putea avea nu
rezultă din ascensiunea lor postdecembristă? „După ce
au obținut un post în Ministerul Culturii ori titlul de

academician, au devenit partizanii nivelării
răspunderilor - «toți sunt la fel de vinovați și corupți» (…),
«nu s-a putut face nimic înainte, acum trebuie să
construim ceva»”. Partizani, bineînțeles, ai „concilierii”,
ai „consensului”, atari indivizi trec sub tăcere ori
mistifică fără complexe trecutul, lăsîndu-ne a crede că
agresorul și victima pot fraterniza. În strategia lor,
exemplele de curaj pe care le-a avut poporul român
trebuie neapărat bagatelizate. Un „X - distins
intelectual” apreciază din vîrful buzelor că eroismul lui
Călin Nemeș, „un foarte slab actor”, ar fi avut o unică
motivație, faptul că era „beat”, iar sinuciderea sa ar fi
fost „din cauza soției”. Același perspicace intelighent
pune o relevantă întrebare: „Dar, în fond, cine este
Doina Cornea?”. ªi foarte posibil același ipochimen
exclamă: „Memorialul durerii? Prost făcut!”. Membrii
tagmei în cauză, simulînd „apolitismul”, nu omit
așijderea a minimaliza și exilul, întrucît acesta n-ar fi
generat decît „valori politice”. Bunăoară, Fănuș Neagu
afirma că „pe mine, cel puțin, mă interesează prea puțin
ce vor să spună scriitorii din exil”. 

Explicațiile acestei mixturi de defetism și arivism
nu sunt greu de găsit. Ea își are rădăcina într-o
mentalitate amorală, dominată de ambiția cruntă a
afirmării personale, disponibilă tuturor ademenirilor
cîrmuirii de ieri și de azi: „Interesul imediat, material,
concret, este foarte grăbit. Scuza ființei de excepție (își
îngăduie orice, este doar... Poet!). Și setea imensă și
devoratoare de notorietate: «Eternitatea se construiește
aici și acum»”. Tentația „celebrității” merită, pentru a fi
satisfăcută, orice „sacrificiu”: „Chiar să apară la o
emisiune televizată în calitate de senator, alături de alt
senator, Adrian Păunescu, așa cum a fost cazul unui
cunoscut poet și cărturar”. Bujor Nedelcovici ne
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Lector

Uzura adevărului 
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Lector
amintește că o nouă fază a degradării scriitorului român
s-a ivit chiar în 1990, la Conferința națională a breslei, la
care cei care au evocat trecutul totalitar au fost mai
puțini decît degetele de la o singură mînă. Ocultînd fără
jenă memoria, vorbitorii s-au arătat extrem de
preocupați de chestiunile „arzătoare” ale drepturilor de
autor și caselor de creație. Semnatarul prezentelor
rînduri n-a uitat atmosfera meschină, miopia ce
domneau în fastuoasa sală a Palatului, la tribuna căreia
locul de odinioară al dictatorului n-a fost umplut, așa
cum era mai mult decît firesc, de mărturia masivă a unei
conștiințe regăsite. În schimb, o sumedenie de „poziții
comode, o lene de a gîndi dusă pînă la indolență, o lipsă
de responsabilitate și demnitate personală”. Era de
așteptat, cu acel prilej festiv, la care au participat Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Marie-France Ionesco,
inițierea unui proces al comunismului, dar acesta, vai!,
n-a avut loc nici pînă acum. Cu toate că sintagma a prins
cocleală, suntem, alături de Bujor Nedelcovici, dintre cei
care se îndărătnicesc a-l vedea ca pe o soluție de neevitat
a revenirii noastre la o Cetate normală, care singură
poate garanta existența normală a culturii. 

Un act pur formal de „condamnare” a regimului
comunist, cum a fost cel săvîrșit în Parlament de către
actualul prezident al țării, n-ar putea substitui măsurile
în real ale unei atari atitudini asumate cu reală
răspundere. Un iz de birocrație emană din acest
document, însoțit, e drept, de un substanțial raport
asupra temei, dar cu totul insuficient în zonele
existențial-morale pe care s-ar fi cuvenit a le avea în
vedere (un singur exemplu, de altminteri arhicunoscut:
pensiile, în marea majoritate a cazurilor cu mult peste
medie, pe care continuă a le primi „cadrele de nădejde”
de odinioară ale Securității și ale Partidului). Că
asanarea societății nu s-ar putea produce în afara unei
justiții care să elimine relicvele Răului ne-o dovedesc
inclusiv o serie de celebre precedente istorice. După ce
Atena a scăpat de Dictatura celor 30 de tirani (în anul
404 î.H.), s-a instituit acolo o amnestea ce îi excludea

însă pe tiranii cu pricina, care s-au văzut judecați și
condamnați. Grecii antici aveau și noțiunea de miasma,
un Rău potențial care necesita o mărturisire lustrală. În
Franța, după 1945, scriitorii colaboraționiști au suportat
rigori drastice: Brasillach a fost executat, Drieu La
Rochelle s-a sinucis, Céline a fost osîndit pentru
„nedemnitate națională”, petrecînd șase ani în exil. Pe de
altă parte, autorii seduși la un moment dat de sirenele
propagandei sovietice și-au făcut publice regretele.
Céline a scris Mea culpa, Gide, Retour de l’URSS,
Panait Istrati, Les aveux d’un vaincu, Arthur
Koestler, Le Zero et l’Infini, Artur London, L’Aveu
etc. A avut oare loc ceva similar în țara noastră? Și nu-i
avem în vedere doar pe protagoniștii carnavalului
ceaușist, însoțit de chiote versificate și răcnete ieșite din
orice tipar civilizat, Adrian Păunescu și Corneliu Vadim
Tudor. Niciun literator român n-a găsit de cuviință a-și
regreta trecutul de afiliere la comunism într-o carte sau
cel puțin într-un articol. Dimpotrivă, noi oportuniști
s-au adăugat unora dintre cei vechi, în temeiul unor
reflexe de obediență asezonate cu elemente
„democratice”, în registre demagogice primenite. Iată o
concluzie parabolică a lui Bujor Nedelcovici: „Fabula
indiană a Măgarului ascuns sub pielea de tigru mi
se pare extrem de actuală pentru unii dintre cărturarii
români care continuă politica simulării și a disimulării.
Asinul care purta pielea de tigru pentru a paște liniștit în
orezăriile vecinilor a fost în cele din urmă demascat. (…)
Omul autentic, integral și în permanentă devenire, nu
acceptă nicio disimulare sau mască, el știe că existența
înseamnă rezistență și căutarea esenței ascunse în
memorie și trecut”. 

Gheorghe GRIGURCU

*Bujor Nedelcovici: Opere complete 7, Editura
Allfa, 2008, 856 p.  
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Decembrie 1883-ianuarie/februarie 1884. Volumul
POESII de MIHAIL EMINESCU apare la Editura Librăriei
Socecu & Comp. – BUCUREȘTI 1883/1884 și este tipărit la
Stabilimentul grafic SOCECU & TECLU – BUCUREȘTI – 96
Strada Berzei 96 – sub comanda 19.537. Volumul este
însoțit de o notă introductivă, fără titlu, datată București,
Decemvrie 1883, semnată T. Maiorescu. Edițiile următoare
vor relua ca prefață nota lui Maiorescu sub titlul Prefață la
ediția dintâi. Numărul comenzii apare și la alte pagini ale
volumului în partea de jos/stânga. Volumul se încheie cu
precizarea FINIS, după ultima strofă din poezia Criticilor
mei, p. 303, urmată de CUPRINS, pp. 305-307. Poeziile
sunt, aici, numerotate de la 1 (poezia Singurătate) la 61
(poezia Criticilor mei). La poziția 52 se află poezia Mai am
un singur dor, cu cele patru variante, fără ca acestea să fie
numerotate separat. Unele exemplare au ca an de apariție
1883, altele, 1884. Ziarul „Românul” din 22 decembrie 1883

anunța evenimentul: „A apărut în editura librăriei Socec din
București Poesiile lui Mihail Eminescu într-un splendid
volum de 300 de pagini care fac cea mai mare onoare artei
tipografice.” Cu aprecieri distincte anunța evenimentul și
ziarul „România liberă” din 23 decembrie 1883: „Poeziile
eminentului nostru poet Eminescu au apărut…
Recomandăm cu stăruință cetitorilor noștri volumul apărut
astăzi în librăria domnului Socec, o perlă fără preț a poeziei
noastre…”

Problema editării poeziei eminesciene este istorică şi
adesea vehement polemică. Ediţiile critice au întors pe toate

feţele posibilele alegeri ale autorului. Nu e nivel al creaţiei
sale să nu fi fost supus întrebărilor: ortografie, punctuaţie,
ortoepie, morfologie (adică forme), lexic, variante şi
versiuni, antume şi postume, surse, ceea ce ,,merită”
publicat şi ce nu şi, nu în ultimă instanţă, interpretarea
critică a creaţiei, valorificarea. Editorii, cel mai adesea şi
importanţi critici, au optat pentru o soluţie sau alta, de cele
mai multe ori explicându-şi, în ediţii critice, alegerile. Nu
puţini au avut răbdarea necesară pentru a trece în revistă
punctele de vedere anterioare, ale altora, pentru a stabili
apoi o formă proprie. Eminescologia e şi un lung şir de
opinii referitoare la ,,cum scria Eminescu?” Cum se scria în
vremea lui? Cum alegem un cuvânt ca fiind cel mai potrivit?
Îl păstrăm cu grafia şi pronunţia epocii? Ortoepia creează
armoniile interioare, muzicalitate specifică? O păstrăm deci
pe cea de ,,acasă”, din Moldova de nord? Adoptăm o formă
literară? De când? Dinainte de normele impuse de Junimea
şi apoi academice? Pe cele literare de atunci? Pe cele de azi?
Dar Eminescu e atât de muzical, de artist, de cunoscător al
limbii vechi şi al graiurilor limbii române! E cel mai
important creator român de limbaj poetic sub straiul căruia
se desfată gânduri şi emoţii, stări poetice nemaiîntâlnite
până la el, productive pentru întreaga spiritualitate
românească din epocă, pentru cultura română, mai ales, de
după el. Nu există scriitor român important care să nu-i
recunoască întâietatea şi înrâurirea, uneori influenţa
decisivă. Nu poţi specula în filosofia românească fără o
trimitere către el. Ca om de presă, Eminescu e exemplar. Ca
naţionalist, Eminescu e vehement, dar nu îndeamnă la ură,
ci numai la vigilenţă. Când pare a depăşi limita, e o formă de
apărare împotriva agresării fiinţei neamului său, intuind ici-
colo un pericol istoric pe care alţii nu-l conştientizează şi se
complac în oportunism, laşitate, snobism ori
cosmopolitism, când nu de-a dreptul în trădare. Apoi, omul
moral Eminescu. Sunt suficient de amintit cuvintele rostite,
între altele, de D. A. Laurian, în faţa Universităţii din
Bucureşti, în popasul făcut aici de cortegiul funerar, în 17
iunie 1889: ,,Tot ce scria dânsul pornea din convicţiune.
Nimic nu era falş, nimic nu era formă goală ori ipocrizie în
acest uvrier al condeiului. Pentru nimic în lume nu s-ar fi
prefăcut Eminescu.” Uvrier al condeiului, Eminescu ne-a
propus aceeaşi tenace muncă pentru a-l afla în totalitatea
vieţii şi operei sale. 

POESII de 
MIHAIL EMINESCU
135 DE ANI 
DE LA PUBLICAREA EDIȚIEI PRINCEPS:
Decembrie 1883 - ianuarie/februarie 1884 – 
2018-2019 



Ediția princeps apare la „îndemnul” lui Titu
Maiorescu, așa cum aflăm dintr-o scrisoare a criticului din
ianuarie 1884 către poet. Remarca făcută de cel mai
autorizat istoric literar al editărilor creației eminesciene,
Nicolae Georgescu, este cu totul plauzibilă: „Atragem
atenția că nu rezultă neapărat, de aici, că Titu Maiorescu ar
fi ales editura și ar fi mers la Socec să propună tipărirea.
Volumul putea să se afle în tipografie, lăsat chiar de autorul
lui, iar editorul-tipograf va fi apelat la amicii literari ai
acestuia pentru o hotărâre definitivă: tipărește sau nu. Titu
Maiorescu îl îndeamnă, adică îl sfătuiește, îi arată avantajele
etc.” (Mihail Eminescu, POESII, Ediție critică, studiu
introductiv, comentarii filologice și scenariul probabil al
ediției princeps, Studiu Introductiv. Contexte istorico-
literare,  Editura Academiei Române, 2012, Nota 16, p. 22).
Nu întâmplător, același neobosit și redutabil cercetător,
istoric și critic literar consideră că odată cu edițiile
Maiorescu (cele 11: P1-1883-1884, P2-1885, P3-1888, P4-
1889, P5-1890, P6-1892, P7-1901, P8-1902, P9-1903, P10-
1907, P11-1913 – cf. Nicolae Georgescu. Perpessicius
consemnează o ediție a VII-a în 1895, edițiile a cincea și a
șasea nefiindu-i „cunoascute”, așa cum afirmă, la apariția în
1939 a volumului I din M. Eminescu, OPERE, monumentala
sa ediție critică; nici edițiile a noua și a zecea „nu ne sunt
cunoscute”, preciza ilustrul editor, iar 1901 este considerat
anul apariției ediției a opta) asistăm și la „întemeierea
eminescologiei”, știință pe care o considerăm de sine-
stătătoare, de vreme ce volumul imens de studii, de articole,
de luări de poziție cere eforturi remarcabile de lectură și
aprofundare, Eminescu fiind un caz cu totul special în
cultura română, unic prin dimensiunea și varietatea
interpretărilor, rarisim în culturile lumii. 

Este evident faptul că Titu Maiorescu ori alte persoane
din anturajul său, ori chiar editorul să fi decis ca volumul de
Poesii să apară în decembrie 1883 (așa cum se cunoștea, la
Junimea, din Dicționarul societății, data de naștere a
poetului era 20 decembrie 1849), realizat nu numai ca un
cadou făcut autorului, dar și ca un dar de Crăciun pentru
cititori, volumul existând în editură de mai multă vreme și
având, probabil, girul poetului. Faptul că Maiorescu va
„corecta” textele și le va fi ordonat altfel decât în intenția
auctorială este cât se poate de probabil. De aceea e și de
admis reacția poetului la vederea volumului. 

Ediția princeps ridică însă numeroase probleme de
cercetare, însemnând în același timp și „startul tipografic al
operei celui mai mare poet român” (N. Georgescu). Istoricul
crede, de altfel, cu argumente logice și documentare, că
„volumul se afla în tipografie la data limită de 28 iunie 1883,
când Eminescu este scos din viața publică.” O problemă în
discuție este aceea a numărului de coli tipografice asupra
cărora intervenea, corectând, Maiorescu, în decembrie
1883, cum aflăm dintr-o scrisoare către sora sa din 6/18
decembrie 1883: „Am trimis astăzi corectura ultimei coli
(Nr. 20)…” Ediția princeps are însă numai 19 coli editoriale
și în plus 8 pagini (o jumătate de coală) pentru cuvântul
introductiv, paginile de gardă și ale cuprinsului. De ce
această coală editorială nu a mai fost tipărită și nici ulterior
Maiorescu nu mai face vorbire de ea e un temei incitant de
speculații. Să fi intervenit Maiorescu și prin eliminarea unor
poezii alese, incluse de Eminescu în volumul său,
considerate mai prejos de numele autorului? Să nu fi reușit

corectarea în timp util pentru editare la data stabilită? Să fi
greșit numerotarea colilor tipografice? 

În altă ordine de idei, aflăm că volumul „s-a vândut
bine”, cam 100 de exemplare pe săptămână, într-o ediție de
lux, „cea mai luxoasă” și „cea mai voluminoasă carte de
versuri din epocă.” Exemplarele de lux ale ediției princeps
sunt legate în coperți cartonate pânzate cu mătase de
culoare verde, roșie sau galbenă. Ediția critică a lui N.
Georgescu din 2012, editată de Academia Română, sub
referențiatul academicienilor Dimitrie Vatamaniuc,
Alexandru Surdu și Mihai Cimpoi, are coperțile verzi. În
grafica florală a coperții, Dan Toma Dulciu descifrează
numele Veronicăi Micle, ascuns sub scriere staganografică.
Tot domnia sa identifică în tipărituri venețiene din secolul al
XVI-lea frontispiciile și vignetele aplicate de editura Socec.
Unele ediții Maiorescu apar în două tiraje. Așa se explică și
datarea ediției princeps, pe unele exemplare apărând anul
1883, pe altele, 1884. Motive „economice” și cererea impun
reluări de tipărire, nu numai în ediții noi, ci și în tiraje
suplimentare. Un exemplar din tirajul obișnuit al ediției
costa patru lei, preț destul de mare în epocă. Prima sută de
exemplare e firesc să ajungă la persoane importante în
ierarhia socială a acelor ani, de la Mite Kremnitz și regina
Elisabeta, Carmen Sylva, la medicul curant al lui Eminescu
de la Oberdöbling, sau la fratele lui Vasile Alecsandri, Iancu,
aflat la Paris.

Ediția princeps este, cum notează Maiorescu în prefața
la ediția I, o „colecție”, adică o antologie, o selecție. Ea
conține 38 de poezii publicate în „Convorbiri literare” plus
26 de poezii inedite. Dintre cele 26 de poezii inedite, șase
fuseseră tipărite anterior în „Familia” lui Iosif Vulcan, în
primăvara anului 1883. Acesta poate fi un argument pentru
a întări ideea că volumul, înainte de „corectările”/
„corecturile” lui Maiorescu, avea autoritatea, paternitatea
lui Eminescu, cu presupunerea că textele nu erau
manuscrise, ci „tăieturi” din  ziarele și revistele în care
fuseseră publicate inițial. Edițiile Maiorescu următoare vor
suferi modificări importante și vor fi analizate sub lupa
numeroșilor cercetători și editori ai poeziei eminesciene,
fiecare cu alegeri personale, adesea polemice, în continuă
dispută.

Nicolae Georgescu, într-o încercare mai mult decât
temerară, stabileşte, cu reţinerea necesară, anunţată din
titlu, Scenariul probabil al ediţiei princeps, considerând că
Epigonii, de exemplu, «„dezvăluie”, „fac evidentă” intenţia
unei aranjări cu tâlc a poeziilor una după alta», dacă nu
cumva „punctează începutul unui (posibil) al doilea volum
de poezii.” şi anunţă oarecum Luceafărul, întrucât «descrie,
după refuzul mării din Mai am un singur dor, tocmai o
„cufundare” într-o mare de visări dulci şi senine şi găsirea,
acolo ori dincolo, a edenului [...] Este pregătită, s-ar zice,
coborârea în ape a lui Hyperion pentru a prinde chip şi
glas.» Călin (File din poveste) „coboară, spune criticul,
direct din Epigonii, amintind expres de Zburătorul lui
Heliade Rădulescu, punctând în antologia din 1884
împlinirea cuplului prin potrivire ideală şi prin copil. Este o
nuntă în poveste – care va fi urmată de o alta între strigoi.
Stingerea dorului, dispariţia amorului par a fi suplinite de
un ritual recuperator al formelor. Poemul pregăteşte
Luceafărul, desigur, dar pregăteşte mai întâi Strigoii şi
Satirele, universul natural fără zei.”
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Din punctul nostru de vedere, deşi demersul lui N.

Georgescu este tentant, minuţios argumentat, de profundă
şi rafinată analiză, considerând că poezia lui Eminescu este
atât de unitară ca gândire, pe toată întinderea ei, inclusiv în
timp, trecând prin proză, prin încercările sale dramatice şi
prin manuscrise, o succesiune a poeziilor foarte elaborată,
îndelung gândită şi asumată integral de poet e o propunere
cu riscuri, pe care, de fapt, criticul şi-o asumă. Fiecare
argument este însă foarte dificil de respins. Ne e greu de
admis, totuşi, că Dorinţa, prin însăşi motivul care îi dă titlul,
de exemplu, şi prin publicarea în Convorbiri literare înainte
de Călin (publicat în noiembrie 1876; Strigoii apare în
decembrie acelaşi an), în numărul din septembrie 1876, sau
Rugăciunea unui dac, prin rostirea acelui „dialog” fără
răspuns, chiar dacă Creatorul nu rosteşte încă acel Dar
moartea nu se poate, precedată de Melancolie ori Glossă, cu
sentinţa finală: Tu rămâi la toate rece / De te’ndeamnă, de
te cheamă, nu şi-ar găsi locul în preajma, undeva mai
aproape de Luceafărul. 

Strigoii, Satirele, Luceafărul, Criticilor mei sunt însă
greu de despărţit, aşa cum şi alte grupaje par a fi sub voinţa
unui autor care îşi pregăteşte volumul pentru publicare sau
a unui critic care urmăreşte logic derularea textelor. Pentru
a încurca şi mai mult iţele, am spune că nimeni nu ar fi
deranjat dacă poezia Singurătate ar încheia volumul, ci
nu l-ar deschide, aflându-se şi la sfârşit în bună şi explicabilă
poziţie! Subscriem ideii că Luceafărul „nu putea sta în triada
Epigonii-Călin-Strigoii, ca o completare a celor două nunţi
(Călin-Strigoii) printr-o a treia (ca o rupere, aşadar, a triadei
formate în altă triadă, a nunţilor: locul lui firesc este după
Satire, fiind o sinteză a lor şi o mişcare a ideii.” Rezumăm şi
noi, urmând textul lui N. Georgescu, ce se prelungeşte din
Satire în Luceafărul: din Satira I – replica la geneză (o naştere
a universului văzută altfel, nu ca ajungere la „boaba spumii”
şi la „soarta albă”, ci la un legământ, la cuvântul de-ntâi); din
Satira II – se păstrează jocul iubirii (Cătălin); din Satira III
– partea eroică se găseşte în vorbele lui Demiurg: Vrei
poate-n faptă să arăţi / Dreptate şi tărie...; din Satira IV –
problematica iubirii cuplului este iarăşi prezentă (şi
rezolvată, mai ales în ipostaza zeului bolnav). (op. cit., p.
776). În grupajul Luceafărului, Strigoii sunt un text de
selecţie şi „înfăţişează nunta în negativ, între umbre”: şi El,
şi Ea sunt din categoria zburătorilor. „Simetric: El trebuie să
moară ca s-o întâlnească pe Ea moartă. (În Luceafărul,
Cătălina cere acelaşi lucru, dar Hyperion va fi oprit; în
Luceafărul, Ea cere moartea Lui pentru a se întâlni în viaţă
şi nu în moarte.)” (N. Georgescu, op. cit., pp. 766; 767)

De văzut şi comentariile la celelalte Satire,
aprofundarea cosmogoniei din Satira I (p. 768-769),
aspectele ce ţin de Demiurgul, maestru, „nebun” din Satira
IV (p. 774-775), dar şi preţioasele informaţii la Dalila, poezie
de mare substanţă pentru înţelegerea logicii întregului
volum, dar şi pentru ideaţia în sine a acestei celei de a V-a
Satire. (p. 791-794) E foarte dificil de fixat locul acestei
enigmatice Scrisori. Dacă ar urma Luceafărului, chipul de
lut, din interpretarea clasică, ar fi limpezită şi uşurătatea
femeii, atât de blamată, valorificată critic, ar căpăta
îndreptăţire de netăgăduit. Numai că Luceafărul însuşi
neagă poziţia ulterioară a Dalilei. Datată în anii 1879-1880
(Perpessicius, II, Scrisoarea V, p. 349), Dalila e inclusă în
volum în ediţia a cincea Maiorescu şi va rămâne, până la
ediţia M-11, ultima din volum. Cine citeşte volumul într-o

logică anumită rămâne cu impresia finală asupra feminităţii
şi ar atribui-o exclusiv poetului, şi nu propriului misoginism,
ceea ce ar fi cu siguranţă o exagerare amuzantă. Fiind o
satiră, şi nu un poem dramatic, Dalila trebuie să-şi păstreze
farmecul satirei. Luceafărul e însă un poem grav şi câtă
satiră i se poate atribui e numai în măsura adevărului lumii,
al zădărniciei, căci totul sfârşeşte în moarte, cu detaşarea din
Odă (în metru antic): Piară-mi ochii tulburători din cale, /
Vino iar în sân nepăsare tristă, / Ca să pot muri liniştit, pe
mine / Mie redă-mă! Ori cu zâmbetul înţelegător-înţelept,
poate cu milă, elenistic-tragică, schopenhaueriană ori
vedică: Eu am râs, n-am zis nimica. Poate cu întreaga fiinţă
îndreptată spre o dragoste mai presus de fire: În veci îl voi
iubi şi’ n veci / Va rămânea departe, până la sacrificiul
cunoaşterii şi al geniului: Şi pentru toate dă-mi în schimb /
O oră (o oară) de iubire... Altfel, Pe când inima ta bate’ n
ritmul sfânt al unei ode... / Când vezi piatra ce nu simte nici
durerea şi nici mila – / De ai inimă şi minte – feri în lături,
e Dalila! Între Şi dacă..., publicată prima dată în 1883, şi
Floare albastră, publicată în 1873, e o distanţă de 10 ani.
Consecvenţa unei viziuni, urmărind cu tenacitate o idee, o
imagine, valorificând-o, aşa cum un bijutier nu aruncă
niciun gram dintr-un material preţios, e o calitate a unui
mare poet. Dorinţa, apropiată şi ea de Floare albastră, e
publicată în 1876. Locul întâlnirii dintre El şi Ea este codrul,
cu cele două determinări, izvorul şi teiul. Pastelul întregeşte
imaginea din poemul anterior, în care determinant este tot
izvorul (şi rugul de mure, poate, mărul). 

În volumul princeps, poeziile sunt la distanţă: poziţiile
3 (Şi dacă...), 22 (Dorinţa), 32 (Floare albastră). Luceafărul
e la poziţia 60, antepenultima, înainte de Criticilor mei.
Eminescu păstrează aici imaginea codrului şi a teiului. De
remarcat că nu mai e doar un codru „personal”, ci o natură
privită parcă de deasupra, puternic impersonalizată. E
momentul când seara se îmbină cu noaptea, moment
nedefinit exact, căci sara e în asfinţit, iar noaptea o să
înceapă. E un moment de prelungire temporală ori de oprire
a timpului. Luna răsare liniştit, tremurând, umple cu
scânteile ei cărările din crânguri. Verbul umple sugerează
aceeaşi încetinire a timpului, de suspendare, de a crea
impresia de durată, alta decât cea terestră. Pluralul
substantivelor, cărările şi crângurile, extinde spaţiul, poate
îl multiplică, pentru că idile asemănătoare sunt dincolo de
un timp şi un loc anumite, oriunde şi oricând posibile în
lumea omului. Nimic schimbat însă în „atitudinea” şi locul
astrului: el rămâne în locul menit, din cer, şi, ca oricând, ca
întotdeauna, imobil, ca şi ’n ziua cea de ieri, repetat, îşi
revarsă lumina. 

La sfârşitul acestor 10 versuri (de la v. 341 la v. 350)
sunt puncte de suspensie, semn că trebuie să rupem
imaginea anterioară, de decor general, de integrare într-o
spaţialitate mai largă şi într-o temporalitate universală. Îţi
vine parcă să repeţi formula cu care fusese introdus în scenă
Cătălin: În vremea asta. În vremea asta, deci... alta decât cea
a temporalităţii universale... Sub şirul lung de mândri tei /
Şedeau doi tineri singuri. Cadrul s-a restrâns radical,
devenind un fel de ascunzătoare a cuplului. Intenţia de
intimizare e evidentă. Iubirea nu mai e o slăbiciune a
omului, nu mai e doar un instinct de perpetuare, ci un
principiu al vieţii. Nici un detaliu nu trebuie să deschidă
curiozităţi indiscrete. Gesturile pajului se reduc acum la
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câteva notaţii. Lecţia amorului trebuie să ia sfârşit,
restrângându-se doar la declaraţiile de dragoste ale lui
Cătălin şi la conştientizarea propriei iubiri care să-i
domolească instinctele, filtrarea simţurilor primare prin sita
raţiunii. În urmă, se ridică triumfătoare uimirea dragostei,
„îngroparea” cuplului, a sentimentului de dragoste
(simbolizând poate veşnicia) sub ploaia narcotizantă,
îmbătătoare a florilor argintii de tei. Ultima dorinţă a
Cătălinei e asemenea unei cerinţe de binecuvântare, pentru
ca încredinţarea în gând a iubirii, în codru, să-i fie deplină:
„Norocu ’mi luminează!” În Luceafărul, eliminarea oricărui
element concret, care să relativizeze frumuseţea „de artă” a
prea frumoasei, o cunoaştem din frământările de laborator
ale manuscriselor. Aura îngerească se menţine în poem; e
vorba tot de o statuă de marmură ori de un tablou zugrăvit
pe un fundal luminos – „în virgina lună” – „o icoană”, căci
ce poate fi mai clar decât comparaţia fetei cu Fecioara şi cu
luna? Dincolo de procedeul literar al comparaţiei, trebuie să
vedem zugrăvirea şi statua, adică instituirea artei, aflarea
privitorului în faţa unei dăltuiri sau a unei zugrăviri finite, şi
admirate, a unui artist mulţumit de sine, îndrăgostit de
propria creaţie, căci ne propune imaginea artistică a
Frumuseţii absolute, modelate de propria viziune şi de
propriul talent, incongruent cu deformările sustragerii:
„Dacă mi-ar da pace – gândi el în sine – totuşi ar fi cum ar
fi. Atunci aş ţine-o de mâna ei mică şi ne-am uita în lună –
în virgina lună – atunci o privesc ca pe o statuă de
marmură...” sau ca pe un tablou zugrăvit pe un fund
luminos. Ieronim desenează inclusiv chipuri de femei pe
cărţile religioase aflate în propria chilie şi pe pereţii, pe
murii, odăii, ca într-o „carte cu icoane”. Părul ei devine o
adevărată aură îngerească, „o spumă de aur, atât de moale-i.”
Nu e vorba de o senzaţie tactilă, ci de o emoţie vizuală,
portretul, faţa „poleindu-se într-un mod ciudat”. E sugerat
un procedeu artistic de care Şcoala veneţiană a Renaşterii
nu e străină. Depărtarea de obiectul privit e de asemenea o
necesitate. Apropierea întunecă judecata, şi frumuseţea cea
gândită se risipeşte: „Ah! ochii! Numai de nu i-ar apropia de
ai mei... îmi atinge genele şi mă înfioară pănă ’n tălpi. Atunci
nu mai văd ce frumoasă e... o negură îmi întunecă ochii...
atunci aş omorâ-o... Asta nu-i traiu, asta-i chin!” Instinctele
prăbuşesc raţiunea. Dorinţa artistului de a se împreuna cu
modelul distruge arta. Nemulţumit de propria creaţie,
coborâtă de pe soclul ideii, relativizată în obiect, artistul
pare a dobândi porniri agresive de a o distruge: „... o negură
îmi întunecă ochii... atunci  aş omorî-o”. Împreunarea nu
mai e astfel posibilă decât în gând și în frumusețea absolută
a artei!

În Luceafărul, Ieronim din Cezara pare a fi „rupt” în
două: în ipostaza lui Cătălin şi în aceea a Luceafărului,
pentru că poemul are nevoie de delimitări rafinate de lirism
şi de sinteza categorială a ipostazelor fiinţei. „Ruperea” în
două a lui Ieronim produce efectul necesar: Cezara e privită
dual. Cătălina suportă acelaşi mecanism al dublului. De
aceea, ipoteza prea frumoasei trebuie să se reţină în finalul
poemului, să nu decadă unilateral în lutifer şi relativitate,
fără să se şteargă ceea ce o face fiinţă umană, pentru că
astrul revine la aceeaşi privire de departe, rece, pentru a
salva ceea ce privirea construise ca artă, tabloul zugrăvit al
Frumuseţii absolute, statua de marmură, chipul poleit,
ciudat. Nu e oare poezia „înger palid cu priviri curate,
voluptos joc cu icoane...!?” În finalul poemului nu chipul

prea frumoasei se destramă, căci ar însemna să se distrugă
ideea de Frumuseţe absolută. Ideea nu e „lutiferă”, ca să se
spargă. Icoana trebuie să rămână icoană. Nu pentru
moralitatea fetei, atras de castitatea copilei, coborâse astrul
cu atâta seninătate, ci pentru frumuseţea pe care o
întruchipează, pentru himera de abur, de aer, ca frumoasa
lacului şi a palatului de diamant din „Fecioara fără corp”.
„Cum e Fecioara între sfinţi” e şi cu semnificaţie de
neprihănire, dar mai ales de chintesenţă a iubirii. De aceea
nu poate pieri în relativitate, în final, ceea ce nu se
concretizase la început, adică ceea ce trăieşte în idee ca
absolut.

Aşa cum există însă un act, un proces de idealizare prin
artă, de dezmărginire prin vis, tot aşa există şi un sens
contrar de dezidealizare, de coborâre în cotidian şi
contingent, de limitare a realităţii la un timp şi spaţiu
anume. Cezara cunoaşte şi ea două momente distincte şi,
paradoxal, complementare. Nimic nu pare a fi de luat în
seamă, adică de a avea un sens, dacă nu e antitetic. „Biata
copilă” ce îl sfătuieşte pe Ieronim să fugă, pe care îl va crede
pierdut, se va crede nebună în final, când apariţia lui
Ieronim pare o închipuire; crede că ea visează, „şi-ar fi vrut
ca veşnic să fie acel vis.” Ieronim, umblând prin grădina
palatului Bianchi, cu „părul negru şi uscat” ce cuprindea
acea „frumoasă şi ostenită faţă de marmură de Paros”, cu
pleoapele „lăsate ’n jos” ce „trădau mărimea ochilor lui de
un întunecos şi demonic albastru, şi cu toate acestea
desgustaţi; buzele ’ntredeschise arătau o energică durere, şi
numai gâtul se ’ndoia cu mândrie, ca şi când nu şi-ar fi
perdut-o sub greutate vieţei.” În acea „noapte de vis”, apare
Cezara, dar şi ea e schimbată: „Cum se schimbase acum?
Faţa ei nu mai era trasă, ci se rotunzea vădit, sânii ei erau
mai plini, numai roşeaţa din obraz dispăruse, făcând loc
unei palori care-i da un aer de nespusă blândeţe. Ochii ei nu
mai avea acea sălbatică şi noptoasă strălucire, în adâncimea
cărora fulgera întunecosul amor şi întunecoasa dorinţă
[Cătălina: „Dorinţele-i încrede” – în Luceafărul] ... ci
limpeziţi, nespus de adânci, te-ai fi uitat zile întregi în ei.
Linişte şi o melancolică pace era în adâncimea lor... Şi în
acea faţă atât de palidă, plină, dar tristă, surâdea suferitor
oarecum gura de purpură ... o roză a Ierihonului, a cărei
frumuseţă nu se trece.” E greu de stabilit dacă e şi aici vorba
de idealizare ori de dezidealizare. Oricum, e vorba de o
schimbare radicală de viziune, provocată de starea
emoţională distinctă: „Ieronim stetea locului şi se uita lung
la ea, cum s’apropia încet, asemenea unei lunatece, ca ’n
somn.” Acelaşi efect pictural e de văzut şi aici, căci „luna o
poleia frumos, şi ea era destul de vicleană spre a se lăsa
muiată în întreg de această dulce şi voluptoasă lumină.”
Cezara, deşi pare liniştită, rosteşte cu „înfocare”. Şi ea
priveşte „romantic”; lumina lunii deformează realitatea,
ieşită parcă, şi de astă dată, de sub penel: „Priveşte la lună –
zice ea – luna miezenopţii frumoasă ca un copil de
patrusprezece zile şi – rece... Nu simţi tu, c’a încetat toată
durerea vieţei, or’ce dorinţă, or’ce aspirare în privirea
acestui mândru tablou din care faci şi tu parte... Acum eşti
în capul meu înger, frumos cum nu te-am văzut niciodată...
dulce... Nu ştii tu, că eu te iubesc...?”  

Lucian COSTACHE



Starea poeziei azi... Nu de azi, de ieri a început
demitizarea actu lui/ misterului poetic și a celui de la care
pornește/ în firea căruia se întâmplă, poetul. Este o dez-
vrăjire, o dez-fermecare, o dez-tăinuire a ceea ce se
înțelegea (sau doar lumea se prefă cea că ar înțelege) prin
Olimp, muze, inspirație, muzica sferelor etc. Azi este cam
stingheritor să alături noțiunile de poezie și magie/ mister,
lucru atât de firesc cândva. Se vorbește despre diso luția,
dezagregarea formelor poetice, în general, despre
marginalizarea poeților care, prin propria lor inspirație, nu
mai inspiră prea multă lume. Și nici încrede re. Se vorbește
despre inflație și criză în poezie, devenită tot mai mult
versifica ție. 

Într-o anumită măsură, au dreptate cei care constată
dominația artefac tului asupra creației poetice, oarecum
nedumeriți și enervați de plodirea, în postmodernism, a
șarlatanilor ce se dau drept poeți. Intenționalitatea
sinonimă ambiției minus harul își lărgește, uneori până la
iresponsabilitate, artistică și de orice alt fel, aria care s-ar
considera că, și ea, îi este predestinată. Își amplifică până
la difuziune, confuzie, anihilare contextul. Uneori, până la
aventurismul amatorilor, sinonim bizareriei comice,
bufonadei. 

Întâi de toate, agresiunea contra poeziei a pornit de la
și este continuată de cei care ar dori să-și mascheze propria
neputință în arta muzelor prin scoaterea acesteia dintr-o
stare a ei, cât de cât sesizabilă, „verificabilă”, la rândul lor
dând diverse înșiruiri de inepții drept originalitate.
Artificiosul ca neputință, lipsa de fantezie creatoare,
necunoașterea naturii și constantelor prozodiei
consolidate în lunga istorie a evoluției acesteia culminează
(... jos de tot!) în cazuistica bâiguită în jurul așa-zisului
autenticism. De parcă, dacă ești... autentic, dai obligatoriu
artă (po ezie); de parcă ai automat, de la sine, și valoare, și
ce mai trebuie la aceasta. Justă este diagnosticarea lui
Adrian Po pescu: „...invocatul magic «autenticism» (…) nu
e «iarba fiarelor» pentru un poet. «Autentic» poate fi: 1.
actul provoca tor-erotic, istoricizat-avangardist al unui Geo
Bogza, 2. autentică poate fi și o sudalmă fantezist-spontană
auzită la piață, înglobată în textul liric, auten tic poate fi
gestul celui care trage brusc fața de masă, la o agapă.
Întrebare – ce relevanță au, dacă au, toate acestea în
poezie? Răspuns – o relevanță mare sau mică, după talent,
coane Fănică... Autenticismul poate fi mimat cu ingeni -
ozitate, vezi Malraux, poți fi autentic în viața imediată, dar
artificial în scris...” („Steaua”, Nr. 8, 2016). 

Pe scurt, sunt tot mai acute pertur bările de tot soiul în
arta prozodiei, pe care mediocritățile, șarlatanii o împing,
pur și simplu, în meserie, ba și mai „adânc” – în mizerie, în
derizoriul minimalismului, într-o oralitate ce stă chiar mai
jos decât jurnalismul steril. Iar a absolutiza oralitatea în

pretinsa poezie înseamnă a rămâne absolut în vorbărie,
fără a ajunge la poezie/ în poezie. 

Au scăzut drastic potențialitatea și influența
autorității canonice. Iar a-ca nonicul cuvânt de ordine e:
dezordinea! Disoluția. Dereglarea. 

Extinderea, multiplicarea posibili tăților
comunicative ale cuvântului, ce se dorește poetic sau este
dat, declarat astfel, comunică absolut altceva – orice,
numai nu poezie. Extinderile mass me dia, ale învălmășelii
internautice sunt, de cele mai multe ori, doar
comunicative, nu și stimulatoare de sugestie artistică, de
poezie. 

Avem de-a face cu textele unor conștiințe care încă nu
s-au format, nu s-au maturizat, sau ale unor conștiințe în
disoluție, în rătăcire, în bludnicie, și tot mai mult în
scăpătare valorică și intelectuală. În loc de inteligență, o
evidentă corijență.

Azi e un potop nonstop de prozodie liberal-libertină-
excesiv-narativă, zisă a postmodernismului,
textualismului, testicolismului (obsesia genitalelor la
genitiv); e un potop nonstop al melan jului stilistico-tehnic,
când se amestecă totul, de pretutindeni și de totdeauna, că
poate iese ceva, un text oarecare, hai să-i zicem versuri sau,
nobil axiolo gic, chiar poezie. În fond, atare ames tecătură e
o cvasiinepție cultivată de autori ambițioși care, de fapt, nu
știu ce ar fi, pe bune, poezia. Atare „creație” e o conspirație
deschisă a grafomani lor, neaveniților, slab alfabetizaților
în literatură, în poezie, în istoria acestora. Melanjul textual
duce la orice, numai nu la Poezie. El poate capota în: Sound
Poetry, Visual Poetry, Semiotic Poetry, Performance
Poetry, Shaped Poetry, Typewriter Poetry, Concrete
Poetry, Vacuum Poetry, Experimental Text, Fragmented
Text, Conceptual Text, Cancelled Text, Tautologic Text,
Alpha betical Text, etc. Numai în Poezie nu se poate
întrupa. Este un etc. în care sunt ticsite lucruri, amintite-
înșiruite de Paul Cernat, într-un eseu din Observatorul
cultural (nr. 339/ 2006): „Toate bune și frumoase (deși,
între noi fie vorba, nu sunt nici bune, nici frumoase...), dar
ce ne oferă în schimb «milenarismul douămiist»? Cum ce?
«Realitatea» fără fard: furia, mizeria, vulgaritatea și
grosolă nia existențiala a tinerilor debusolați, dezamăgiți,
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fără speranță și viitor din România tranziției. Vomă
psihică, alie nare «deprimistă» și visceralitate ca pro test,
refugiu în sex, alcool, violență și droguri, angajare
biografică și socială. Traume, deliruri, viziuni apocaliptice
de coșmar psihedelic, deriziune integrală și deziluzionare
radicală. Întoarceri ale refulatului, revolte oedipiene,
plebeiza re și vulgarizare ostentativă. Atitudine directă,
pragmatică, antisentimentală, uneori brutal-epileptoidă,
cel mai ade sea șleampătă sau cinică, fără fițe inte -
lectualiste. Poezie agresivă, cu infiltrații anarhice de beat și
hip-hop. Neoexpre sionism și hiperrealism, Ginsberg,
Frank O’Hara, Bukowsky... Bine-bine, dar aceasta nu e
decât o radicalizare plebee a «americanizării» poeziei,
începute mai demultișor”. 

Cea mai mare parte din textele numite impropriu
poezie se dezvoltă în mod extensiv, nu pe verticală, spre
adâncimi. E o revărsare, inclusiv de... nepăsare
(antiprofesionistă, antivalori că) ce nu poate fi altceva decât
gra fomania bulversată, grăbită, agresivă. Autorului
postmodernist, de regulă ne profesionist, i se pare nu doar
că, azi, în prezent, la un anumit moment, existen ța sa este
interesantă, ci că ea merită a fi spusă și altora; narată,
povestită, însă într-o formă... nobilă, numită, mai puțin
rasat, versuri, și de-a dreptul dis tins – poezie. Și el prinde
să ne spună ce i se întâmplă, la bucătărie, la plimbat pisica,
la terasă... În limba română, deja au apărut destui autori
căzuți, aproape inconștient, în prolixitatea debordantă a
unei predispoziții de a scrie versuri care să re-spună pur și
simplu ceea ce spune lumea străzii care, se știe, ea însăși nu
crede că, de cum vorbește, creează poezie. Mai multe
reviste din diverse orașe românești confirmă că, pe pagini
întregi, la rubrica „Poezie”, este absolutizată vorbăria
„pusă scăriță” și că unii semnatari sunt atât de neajutorați
și nepricepuți, încât nu ajung să inclu dă în ceea ce scriu
nici măcar cea mai elementară încărcătură poetică
posibilă. Pentru ei, poezia este imposibilitatea. 

Tot mai multă și mai năvalnică, ora litatea searbădă
este dată drept limbaj zis/ emis/ folosit de Erato și
Euterpe, muze ale poeziei. În realitate, o ast fel de narațiune
înșiruită alandala nu este decât speculație, falsificare, date
drept literatură. Prozaicitatea nu atinge nicidecum un
statut cultural, ci rămâne doar la cel social, al simplei
comunicări într-un cotidian înclinat spre logotehnie,
bavardaj lejer, despre care unora le place să creadă că
poate ajunge sau chiar a ajuns poezie (nu e sigur însă că
asta ar putea-o crede și poeții auten tici...). În acest context
despre derute și iluzii deșarte, să ascultăm și un mare poet
al contemporaneității, Iosif Brodski, care, în discur sul
rostit la ceremonia de decernare a Premiului Nobel (1987),
spunea: „În zilele noastre e destul de vehiculată afirma ția
că, chipurile, scriitorul, în special poetul, trebuie să
folosească în operele sale limbajul străzii, limbajul
mulțimii (gloatei). Cu toată părelnica democrație și
presupusele avantaje practice, această aserțiune e absurdă
și ar duce la tentativa de a subordona arta, în acest caz
literatura, istoriei. Numai dacă vom considera că deja ar fi
timpul ca «homo sapiens» să se oprească din dezvoltarea
sa, literatura ar trebui să vorbească în limbajul poporului.
Orice nouă realitate estetică îi pretinde omu lui o realitate

etică. Deoarece estetica e mama eticii; noțiunile «bine» și
«rău» înainte de toate sunt estetice și anunță categoriile
«binelui» și «răului». În etică nu e «totul permis», pentru
că nu e «permis totul» în estetică”. 

Însă azi nici critica literară nu mai încearcă să
stăvilească vorbăria versificatoare și să reafirme răspicat
adevărul că nu contează eventualul, ocazionalul sens
stradal-narativ al înșiruirilor de fraze, ci ar conta, totuși
(odată ce respectivii neaveniți își declară intenția de a crea
poezie), sensul artistic al acestei scriituri care, însă, lipsește
cu desăvârșire. În contradicție cu limbajul brut, uzual,
există limbajul poetic, zis și esențial: „... limbajul vorbește
ca esențial, și de aceea vorbirea încredințată poetului poate
fi numită vorbirea esențială. Aceasta înseamnă mai întâi că
având inițiativa, cuvintele nu trebuie să slujească a
desemna ceva sau să facă a vorbi pe cineva, ci că ele își au
propriile scopuri în ele însele. De acum înainte, nu
Mallarmé este cel ce vorbește, ci limbajul se vorbește pe
sine, limbajul ca operă și opera limbajului.

Din această perspectivă, regăsim poezia ca pe un
puternic univers de cuvinte cu raporturi, compoziție, forță
de afirmare, prin sunet, figură, mobilitate ritmică, într-un
spațiu unificat și suveran autonom. Astfel, poetul face o
operă de pur limbaj, iar limbajul din această operă este
întoarcerea la propria-i esență” (Maurice Blanchot).

Prin urmare, (și) oralitatea tot mai răspândită în
prozodie e un semn că poezia lumii e în criză și confuzie.
Tot mai mulți ambițioși, „paraleli” literatu rii, artei, culturii
superioare, se încume tă a crede că, relatând, destul de pro -
zaic, secvențe din cotidianul searbăd, chiar creează poezie.
Iată un exemplu la îndemână: 

„Nu e bine să intri/ în an nou cu probleme vechi/ nici
cu dezordine în lucruri/ în portofel/ un calendar mar tax
2014/ un card expirat/ tata slujind URSS/ o carte de
vizită a Institutului German/ de pe Strada Lungă/
buletinul meu european/ mama cu look sovietic/ câteva
cecuri/ un bilet Galați Brașov/ tu zâmbind fericită/ un
flyer – o croi torie/ un bilet compostat și altul nu/ la «Fata
dispărută»/ cu Ben Affleck și Rosamund Pike” (D. Ta.). 

Atât. 
Dar de ce doar atât, când în text s-ar mai fi putut

înșirui și alte lucruri, la fel de nelalocul lor în ceea ce ar
trebui să însemne poezie, discurs poetic – alte bilete de
călăto rie, cu avionul, cu vaporul? (Astea ar fi chiar mai...
sugestive, mai „pline de sens”.) De ce doar atât, dacă odată
cu mama și tata s-ar fi putut invoca bu nica, bunicul, frații,
surorile, și tot așa înainte, textul extinzându-se narativ și
mai nimic spunător? 

Deloc puține akânismele (naratoru lui-cântărețului
oriental care spune-în gână tot ce-i văd ochii, la întâmplare)
similare inserate chiar și de unele reviste respectabile
(care, bineînțeles, după astfel de găzduiri de texte serbe de,
devin mai puțin respectabile). 

Dar să mai citez un exemplu din același autor: 
„După ce te-am căutat/ pe facebook/ și pe google/

m-am hotărât să-ți scriu/ un e-mail/ ai dispărut ca-n
filmele/ proaste cu identități false/ mafie și FBI/ ți-am
scris tot soiul de nimicuri/ că-mi merge bine/ tu ce mai
faci?”… – nu mai dau textul până la finalul său, deoarece,
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și în continuare, e la fel de nepoetic, e doar mecanică
lingvistică formală generată de un autor ce nu se descurcă
artistic, este tic în raporturile reciproc-articulatorii dintre
poezie și cotidian. Drept rezultat: în texte narative întinse e
tot mai mult cotidian și tot mai puțină poezie. 

Decât atare narațiuni despre orice și despre nimic,
mie unuia zău că mi se păreau mult mai poetice,
manifestând chiar și oarecare predilecție pentru absurd,
paradox, ceva... Kafka, unele strigăte de reclamă, pe care le
auzeam pe plajele de la Neptun sau Venus, pe la începutul
anilor ‘90. Spre exemplu, îmi amintesc clar de un tip
„mut”, scund, asistat de un zdrahon, gen lipovean, ambii
ducând o ladă cu gogoși – pati serie italiană! – pe băț, ce
striga răgu șit, comic, ilar: 

„Năvăliți-mă,/ nenorociți-mă,/ marfă de la omul/
care a inventat/ patinajul artistic!” 

Sau, pentru adepții „poeziei sociale”, aceste versuri,
ceva mai... homerice ca improvizație, pe care le scanda un
vân zător ambulant de porumb fiert (me moria-mi a reținut
acele fragmente din Odiseea porumbului de Dobrogea): 

„Poftiți,/ că nu greșiți,/ poftiți,/ nu vă-ngrămădiți!/
Pentru fiecare/ un po rumb cu soare!/ Și pe soare și pe
nor,/ porumb fiert pentru popor!/ Porumbo iu,/
Văcăroiu!/ Mămăligă pe băț/ la cel mai ieftin preț!/ Cu
valul,/ cu marea,/ cu toată splendoarea/ porumbul și
sarea!/ Arde,/ frige,/ n-are gură să strige!” 

De ce nu ar fi în aceste exemple (ah, câtă poezie
autentică s-a vânturat, s-a neantizat, irecuperabil, pe
plajele noastre în ultimul deceniu al secolului trecut, în
primii ani ai secolului curent!) prozodie postmodernistă,
mult mai savuroasă decât fadele notițe narative, gen cele
reproduse mai sus, pe care unii autori de orice altceva,
numai nu de poezie, le pun stâlpușor, „frângân du-le” în
presupuse rânduri, mai scurte, mai lungi, de versuri? Și nu
sunt cazuri rare, întâmplătoare, ci, tot mai mult, se creează
impresia că ar fi mereu în ex tindere o molimă ce face tot
posibilul ca poezia sui generis, și generică, să se transforme
în simplissimă versificație, în care orice bâiguială, orice
vorbire (despre care, surprinzător, domnul Jourdain aflase
că e proză curată! – „Par ma foi ! il y a plus de quarante
ans que je dis de la prose sans que j’en susse rien…”) să fie
aranjate în formă prozo dică, rândurile de oralitate
ordinară fiind segmentate, segmentele fiind puse unele sub
altele și date, de autori, dar și de multe reviste, dar și de
mulți voluntari-critici drept poezie (încât, azi, același
domn Jourdain deja ar fi putut spune: „que je dis de la
poésie sans que j’en susse rien…”). Pentru că proliferează
(și profanează) genurile de istorioare, de pățanii și
pătăranii întâmplate cuiva (la mult... plural, acest: cuiva)
pe stradă, altora – la bucătărie sau, pardon, la bordel etc.,
etc. Apoi ele, bâiguielile, apar în legături tipografice, zise
cărți, sunt prezentate juriilor, unele chiar „învrednicindu-se”
de premii. Astfel că, implicit repetitiv, dar din necesitatea
de a accentua gravitatea molimei, trebuie doar să
constatăm (nu putem să și... acuzăm, nu, voluntarii?) ce
uimitoa re este situația în care criticii literari (-voluntari),
cât de cât recunoscuți ca pricepuți în domeniu, nu au avut,
nu au curajul să spună că versificația românească actuală
este invadată de texte patologic de prozastice, de cea mai
banală oralitate. 

* * *

Uneori, vreun ziarist mă întreabă: care vă sunt
lecturile de poezie de ultimă oră? La respec tiva întrebare
răspund și aici, în acest context al crizei poeziei. 

De îndelungă vreme deja, citesc sau doar frunzăresc
mai multe volume de versuri, pe care le-am primit cu auto -
grafe și care, cu anii, s-au tot adunat, colateral rafturilor de
bibliotecă pe care se află literatura adevărată. E un proces
de lichidare a restanțelor, să zic, de potolire a remușcărilor
că, vezi Doamne, colegii au fost gentili, mi-au acordat cu
autograf, ba chiar cu încre dere cărțile lor, iar eu nu le-am
citit. Așadar, pe unele le citesc, pe altele, după ce „gust”
două-trei texte din ele, îmi dau seama că nu pot face mai
mult, decât pur și simplu să le frunzăresc. Iar potolirii
remușcărilor, precum am zis, îi urmează un proces de
evacuare a mai multor tipărituri cu versuri din biblio tecă.
Vă dați seama, în urma selecției, valorizării și decepțiilor.
Iar această preocupare de... proporții, din ultimul timp, mă
face să constat cu regret că, din păcate (tautologic
accentuând, nu?), poezia românească, sau ceea ce este dată
de unii autori ca atare, este inva dată, atacată de un
autenticism descrip tiv și decrepit, de un (anti)stil narativ
gen reportaj redundant, produs de numeroși autori care nu
cunosc nici pe departe istoria poeziei lumii (ca lectură,
lectură, lectură!). Autosuficienți, aceș tia acționează fie în
chip solitar, fie în grupulețe ce aduc mai curând a gașcă, fie
în cenacluri – numite astfel – ge neratoare de
inautenticitate (artistică) tocmai prin... autenticism. Fie în
și prin bizare ateliere, zise de „scriere creativă” (ce
bizarerie!). 

E drept, printre nenumăratele texte, insipide până la
abominabil, pe care le frunzăresc, se întâlnesc și din cele
bine scrise, ce trag la balanța trecerii spre literatură, însă,
așa cum sunt, ele nicidecum nu se înscriu, ca gen, în po -
ezie, ci, narative sui generis, pot fi date drept miniaturi,
micronuvelete, povesti oare despre întâmplările străzii,
des pre întâmplări în care, de regulă, unul dintre personaje
este chiar autorul. 

Revin: după părerea mea, în poezie nu oralitatea
trebuie să dețină primatul. 

Numai că asta e, trăim timpuri de rarefiere a
densităților poetice! E o criză a semnifi cațiilor. Timpuri
anapoda, propice unei oralități care „decade” până la sen -
sul sociologic și etnologic al noțiunii, funcționând conform
normelor comu nicării cotidian-sociale, fără apanaje
artistice, stilistice, metaforice, pe care le necesită poezia
nedemolată de liberti nismul coroziv al minimalismului
futil, rutinar și rezidual. Așa încât te întrebi de ce o astfel de
oralitate „versifica tă” nu a rămas ce este – oralitate, ci a
fost și scrisă, când ea, da, are ceva cu scrisul, dar numai nu
cu cel artistic, cu poezia propriu-zisă. O astfel de oralitate
nu adaugă absolut nimic la pluralitatea modurilor de
semnificare artistică. În aceste cazuri, oralitatea e
sinonimă cu, pur și simplu, vorba, nu cu poezia; nu cu arta
rostirii convertită în arta scrisului. În poezie, oralitatea
trebuie să atingă semnificarea, sugestia; să devină operă,
estetică, filosofie. 

Oralitatea frustă e de o condiție uzu ală, pe când cea
purtătoare de poezie se înalță la condiția de cultură,
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reclamând deja aprecierea, exegeza, valorizarea,
compartimentarea literaturologică, este tică etc. Și cum să
nu-ți amintești de remarca mai tânărului coleg Clau diu
Komartin care, într-o postfață la o carte a poetului sârb
Dragan Jovanović Danilov, spunea că „poezia românească
recentă este influențată masiv de po ezia americană, din
care a fost reținut cel mai adesea, în ultimul deceniu, doar
un autenticism limbut”? Justă și judicioasă opinie. Pentru
că, indiscutabil, prozaizarea poeziei ro mânești a pornit de
la proza abundentă din texte americane date drept poezie,
dar care nu sunt ceea ce par a fi. Iată un exemplu: 

„Când Reuben Pantier a fugit și m-a părăsit/ M-am
dus la Springfield. Acolo am întâlnit un fecior de bani
gata/ Al cărui părinte tocmai închisese ochii, lăsându-i o
foarte bună situație/ S-a căsătorit cu mine fiind beat.
Viața mi-a fost distrusă/ N-a trecut decât un an și într-o
zi l-am găsit mort/ Asta m-a îmbogățit. M-am mutat la
Chicago./ După un timp l-am întâlnit pe scandalagiul de
Tylor Rountree/ M-am mutat la New York. Un magnat cu
păr cărunt/ S-a îndrăgostit nebunește de mine – și iată-mă
cu o altă avere,/ Într-o noapte, după cum știți, a murit
chiar în brațe le mele./ (Ani de-a rândul m-a urmărit fața
lui stacojie.)/ A fost aproape un scandal. Și iar m-am
mutat,/ De data asta însă la Paris. Eram acum o femeie/
Șireată, subtilă, versată într-ale lumii și bogăției./
Apartamentul meu dulce de lângă Champs Elysées/
Ajunsese un loc de întâlnire pentru tot felul de lume:/
Muzicieni, poeți, oameni eleganți, artiști, nobili/ Și se
vorbeau france za, germana, italiana, engleza/ M-am
logodit cu contele Navigato, de fel din Genova./ Ne-am
dus la Roma. Cred că m-a otrăvit./ Acum, de la Campo
Santo, privind/ Marea de unde tânărul Columb năzărea
lumi noi,/ Ia uite ce-au gravat pe mormântul meu:
«Contesa Naviga to/ Implora eterna quiete»” (Edgar Lee
Masters [SUA, 1868-1950] – citat din poemul Dora
Williams, din volumul Edgar Lee Masters, Antologia
orășelului Spoon River, Editura pentru Literatu ră
Universală, colecția Poesis, 1968, în românește de Ion
Caraion). 

Poveste cunoscută: diferiți critici cât de cât literari
sau, mai curând, snobii dați drept exegeți, au tot vrăjit
referi tor la astfel de texte, pentru ca alții să le creadă
poezie. Dar nu sunt. E proză sută la sută și nici pe departe
sau întot deauna o proză bună. Texte de aceeași condiție au
prins a invada literatura română, poeții „inspirați din
americani” fiind supralicitați, declarați importanți etc.
Minciuni în perpetuare. În condiții de a-poezie, de
dezorientare estetică. Astfel că, zi de zi, seară de seară, în
multe orașe, sunt citite pre-texte lungi, prozaice. În
recitaluri, multe, și, din păcate, tot multe din ele, serbede,
sunt lansate în public texte aluvionar-reto rice, accidental
micro-autobiografice, lăbărțate în prea-întinsuri
kilometrice de narațiune ce „uită” că autorii inten ționau să
scrie totuși poezie. Mai mulți, tot mai mulți „autori”, pare-
se, se conduc de concepte poetice vagi, crunt-precare, până
la desăvârșita disoluție a acestora. E o pierdere de sine și de
posibilă poe zie în sporovăială narativă în doi peri. E o
dispariție (a poetului și eventualei sale poezii) în cantitativ,
ca sub mari grămezi de fleacuri și moloz. Supradi -
mensionate platouri ale platitudinii, aceste întinderi
textuale aride și seci. 

Din păcate, tot mai puțini sunt cei care să mai țină la
metaforă, sugestivitate, detalii pregnante, memorabile,
poate chiar aforistice. 

În fine, nu știu dacă există motive plauzibile întru
ameliorarea valorică și stilistică, ideatică și metaforică a
poeziei timpurilor noastre și a celor care vin, însă  credem
că ar fi putut avea dreptate Herbert Marcuse, care
prevedea o revoluție poetică: „Într-o lume căzută în
prozaism, e necesară reintroducerea dimensiunii poetice”.

Leo BUTNARU



Poesis

Cafeneaua literară 13

ceață și sticlă
icoanele se uită la mine, cu sfinții lor poleiți,
lipiți de zid în limpedea pace a sărbătorii.
dacă le-aș săruta, vopseaua sfințită, și piatra, și varul
ar trece în mine, să crească acolo altă biserică;
turlele ei mi-ar străpunge inima în fiecare dimineață,
lumină subtilă, sunet amortizat de clopot,
filtrat prin ceața ce urcă încet și coboară la fel,
leagăn pentru auz.
spun rugăciuni pentru cerul pustiit, 

știind că locatarii lui
au plecat în alt cer, mult mai departe.
cuvintele, și sunetele, și zgomotul, și furia,
oricât le-aș atomiza, nu mai trec frontiera
lumii de ceață și sticlă, nu mai ajung
în acel infinit de milă și răbdare,
rămân dovezi ale visului, povești imaginare
pentru apă, aer, foc și pământ.

alt început
și lumina e mai rece de-un timp, 

colorată în alb-albăstrui
februarie își numără morții la semafor,
în intersecții de gheață, 

în subsoluri și canale insalubre
mirosul de frig și de moarte trece 

de pe-o stradă pe alta
cu alaiul maidanezilor supraviețuitori,
cu sticlă în ochii cei orbi și flămânzi
ducem poveri de omăt, pături curate și simple
pentru recoltele viitoare
cândva, aici vor fi lanuri de grâu, sub ele,
blocurile, și supermarketurile, și autostrăzile
și tot ce înseamnă oraș va deveni pământ
cu oase și plângeri
fantomele vor mai trece puțin, ca și când
ar visa un decor urban
lumina va fi tot rece și alb-albăstruie,
dar de senin început.

valea crucii
eu vin din frig și din tăcere, 

cu un porumbel înghețat pe umăr
penele de sticlă vibrează când și când, 

mai ales dimineața
odată cu zecile de clopote ale bisericilor din târg
toate drumurile duc înspre ele, 

ca niște artere spre inimă
imaginez ghirlande cu spini pentru
fotografiile cu sfinți orbi și îngeri inutili
nici rugăciunea nu mai are înălțime,
se târăște prin zăpadă, o zboară crivățul
de la o biserică la alta
adun cuvinte lipsite de sens, puncte pe
fața lipsită de sânge a câte unui poem-rugăciune
dar golul se întinde cotropitor, milimetru cu
milimetru înghițind zgomotul și furia

intru în el ca orice poet al morții și al nimicului
în urmă, valea crucii crește haotic pentru 
toți cei rămași acolo.

magie
amar, lunecos și viclean, cap de șarpe fiert în pelin
visul negru intră prin crăpătura ușii la apus,
când drumurile strălucesc în colb roșcat
trec copite pe-acolo, unicorni și satiri pentru
muzeele viitoare
ne vom pune sub sticlă dorințele, pe învelitori
de catifea brodate cu struguri și spice de grâu
ne vom lărgi gurile într-un rânjet de mascheron
până ce ipsosul, umflat de sarea ploilor,
va putrezi sub cuvinte
încercăm magii fără rost, poțiuni pentru
întoarcerea sufletului în poem
scriem sângeroși blesteme sub lumânări
frământate cu mătasea-broaștei și praf de licurici
adâncul se întoarce-n adânc până devine
pulbere roșcată purtată sub copite de cai
ne rămân hamul, și căderea, și plânsul.

fără anestezie
cu această mare mă adun și mă scad:
când mă adun, pescărușii mă ignoră, trec peste
mine ca peste valuri, cu indiferență marină.
în siajul vapoarelor se îneacă 
toate batistele în care am plâns,
toate hainele albe de doliu
și câteva pagini cu poeme nereușite.
mai bine este când mă scad, e singura
operație fără anestezie/ care nu doare:
atunci cad peste valuri ca un punct de mișcare,
trec de barierele de corali și de cei care
umblă pe apă ca pe uscat.
mai trece câte o luntre cu pescari sortiți
să moară-n furtună,
năvodul lor cu năluci sperie luna cea plină,
jarul ei înalt de țigară îmi arde solzii argintii.

Valeria Manta TĂICUŢU
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Poesis
În ridul palmei*
În ridul palmei aspre se-ascunde începutul
E beznă între umeri, aripile foșnesc,
Perdelele de ceață le risipește vântul,
Și lacrimi de lumină din palme ne țâșnesc.

Îngenunchează clipa c-un curcubeu în vene, 
Oglinda ne-arată o cale spre trecut,
Să dezgropăm tăcerea din temple egiptene, 
Cu mâinile de apă ne facem moartea scut.

Mai pâlpâie dorința sub jarul gurii tale,
Iar mugurii imploră agheasma să o bei,
Oglinda din oglindă se sparge în cristale, 
Să fulgere dorința în ochii mari de lei.

Metaforele stau cu pleoapele deschise, 
Din primul cerc de foc dorința evadează 
Și Penelopa pleacă să-l afle pe Ulise,
În visul nesfârșirii ce încă o visează...

Vino și vezi!
Din dimineți topite în ochiul depărtării,
Adun în pumni zăpada și fața mi-o clătesc,
Dar fulgii prinși de gene păstrează gustul sării, 
Ca-n oglindirea palmei să-nvăț să-mi amintesc.

Văd dincolo de mine oglinda îndoită, 
A biciuit-o vântul în vinerea cea mare,
Când raza mâinii tale mi-a scris că sunt iubită,
Pe fulgerarea clipei ce încă mă mai doare.

Văd cuiburi fără păsări și păsări fără cuiburi, 
Cu numele cioplit pe zarea destrămată,
Dar apele din pleoape începi să mi le tulburi
Și fruntea se închină la o icoană mată.

Genunchii grei ca plumbul se-ngroapă în țărână, 
În urmă șapte ceruri îmi par că s-au deschis,
Îmbrățișați de clipa ce s-a născut bătrână,
Să ne iubim aievea ca îngerii din vis.

O ultimă tresărire
De ultima lui formă cuvântul îl dezbrac, 
Azi nu mai sunt femeia care visează visul, 
Nici nu mai cred că soarta e scrisă-n zodiac,
Cum nu mai cred că unu își va găsi opusul.

Cu mâinile de apă, cu lacrima de foc,
Voi cere să se scrie de-acum o lege nouă, 
Ca fluturii luminii când vor găsi un loc
Să-și scuture aripa de boabele de rouă.

Voi sfâșia și umbra ce m-a-nsoțit mereu 
Și forța ce mă ține cu talpa pe pământ,
Și voi găsi oglinda în ochiul curcubeu,
Când Tatăl mă dezleagă de orice jurământ.

Se vor vedea comete în zarea-ndepărtată, 
Fântânile celeste vor curge din condeie, 
Când sculptorul lovește în cea din urmă daltă,
În lacrima luminii tresare o femeie.

Cea de-a doua tăcere
Din cerc în cerc triunghiuri se desfac,
Iar apele nu mai încap pe jgheaburi,
Se poate-ntoarce viața-n vârf de ac 
Și stelele se pot topi în aburi.

Din neguri străveziul se desprinde
Un fulger nou devine albăstriu,
Sub pleoapa mea lumina se aprinde,
Eu în tăcere mă întorc să-ți scriu.

Nu mai înșir cuvinte la-ntâmplare, 
Mi-e rugul răsucit pe după mâini
Pe lacrimi coborâte, stropi de soare, 
În aburul din miezul unei pâini.

De vrei să mă privești de-aproape,
Cum soarele supușii și-i privește, 
Ascunde-mă în golul dintre ape, 
Să-ți fiu tăcerea care izbăvește.

De dincolo
E prea departe mâna mea acum,
Deși o văd ea nu-mi mai aparține,
Cum flacăra n-o regăsesc în fum,
Nici grâul nu-l mai regăsesc în pâine.

Contururile simt cum se topesc,
Culorile din formă se destramă,
Aud în mine glasul îngeresc,
Ca un ecou de dincolo de vamă.

Lumina albăstruie mă-nfăşoară
Şi mâinile nu mi le pot privi,
Mi-e sufletul uşor ca o vioară,
De parcă-n zorii-n mine s-ar ivi.

Şi tot ce scriu e ca o rugăciune,
Cuvintele de dincolo mă cheamă,
Oricât aş vrea nu mă mai pot opune,
Să nu mă pierd în altă hologramă.

Maria IEVA 
* Din volumul „Pe urma unei stele”
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O posibilă reacţie a cititorului de literatură poate fi
vizibilă atunci când întâlneşte intersectarea, mai mult sau mai
puţin nuanţată, a unor vectori de argumentare a nevoii de
inovaţie artistică. Recitind poezia actuală, nu neapărat prin
prisma poeticilor cu resurse din literatura universală – de
exemplu Fernando Pessoa (tradus de Dinu Flămând), ori Ezra
Pound (în traducerile lui Mircea Ivănescu şi Radu Vancu) – dar
coroborând, într-o lectură paralelă cu ceea ce s-a scris şi se
scrie azi de către autorii români de poezie, nu se poate neglija
graba cu care autorii doresc a ieşi din canon prin experiment.
Nu facem confuzie cu „scrierea creativă”, un concept care poate
fi preliminar experimentului. 

Experimentul versus experimentalismul are la origine
„încercarea de a reciti avangardele occidentale ca punct de
intersecţie între modernitate şi postmodernitate” (Octavian
Soviany, Avangardă şi experiment). Avem, bineînţeles, în
vedere posibila confuzie între cele două noţiuni: „avangardă” şi
„modernism”. Experimentul artistic, în speţă în poezie, ca idee,
porneşte de la o necesară detaşare de concepte precum
„separare de modernitate”, ori „realizare a modernităţii”. Dacă
primul concept are (sau avea) ca standard o cale a certitudinii,
cel de al doilea se ancora (sau se ancorează) într-o nouă
formulă, revoluţionară, a acceptării noului ca o singură
modalitate de a ieşi din dimensiunile retrograde,
conservatoare şi vetuste. 

Un alt demers care defineşte experimentul ca formulă
creativă derivă din faptul că, astăzi, artele, literatura, în special
poezia, sunt nesemnificative din punct de vedere economic şi
social. Într-o lume în care practicile sociale sunt guvernate de
economic, şi nu de sarcinile comunicaţionale ale limbajului, nu
neapărat artistic, serviciile care se încumetă să gireze artele
constată că muzeele, editurile, bibliotecile funcţionează după
aceleaşi reguli ca şi orice afacere, iar problema sfârşitului
literaturii pare insignifiantă, „devalorizantă” (W. Marx,
Techniques of imagination, 2016). Dar să nu uităm: câmpul
literar era încă din societatea burgheză „inutil”, în sensul în
care această „inutilitate” era chiar funcţia pe care putea s-o
ocupe, ţinând cont de separarea, de autonomizarea, de
secularizarea domeniilor pe care o încurajează condiţiile
societăţi burgheze. 

Parafrazând titlul unui film al lui Godard – „adieu au
langage” –, artele, nu numai cele vizuale sau poetice, îşi
motivează demersul experimentalului ca o salvare a limbajului,
unde statutul privilegiat al „performance”-ului este un spaţiu
deschis, comunicativ, nu doar elaborând texte, să le zicem
„curatoriale”. Şi asta chiar dacă spaţiul literar abundă de
jargon (artspeak). În culturile în care artele sunt girate de
formule academice subdezvoltate, se susţin, încercând ieşirea
din sufocare prin expresii şi experimente – iată! – „lifestyle”,
adică „a scrie aşa cum a trăi” (cum îşi propuneau nu demult
poeţii fracturişti), unde prestaţia textuală devine un mod de

difuzare a textelor, aidoma cu cei care postează poze pe
Twitter. 

Experimentul rămâne ancorat doar în dimensiunea
„ready made” (termen introdus în arta modernă de Marcel
Duchamp, 1913), pentru a desemna obiecte obişnuite, „gata
făcute”, pe care le prezintă, scoase din contextul cotidian, drept
opere de artă (acest fel de experiment apare ca o formă
protestatară). El a influenţat, în secolul 20, dar şi astăzi, pop-
arta şi artele necanonice actuale. Acest lucru se vede şi în
expresii muzicale, scenice ori nu, precum curentele
„hypnagogic pop” şi „vaporwave”, ori noile tendinţe din muzica
compusă şi improvizată. 

Theodor W. Adorno în Ästhetische Theorie (Teoria
estetică, Editura Paralela 45, 2005) a constatat faptul că, în
urma avangardelor istorice, s-a dezvoltat o adevărată
industrie. Apare „piaţa artei” într-o industrie a culturii.
Începutul anilor ‘60 a impus, paradoxal, o unificatoare
platformă a „industriei artelor” (arta pop, minimalismul ş.a.).
Apar cei doi poli: arta „joasă”, populară, şi arta „înaltă”, cultă.
Adorno precizează că „masele” sunt secundare, iar „clientul
nu-i stăpân”, ci mai degrabă „obiectul” acestei industrii. Tot
astfel au fost şterse şi graniţele dintre practicile culturale şi cele
sociale. Avangardele istorice au contribuit la acest rezultat prin
„secularizarea” artelor şi „destabilizarea tradiţiei”. În această
fază a delimitărilor celor doi poli, începe să se discute despre
„sfârşitul naraţiunilor şi al artei”. Cu toate acestea, Occidentul
este încă martorul „luptei hegemonice”, pe câmpurile elizee,
dintre tradiţie şi inovaţie. Încă există „istorii verticale” ale
literaturilor, în care geografia artistică se reduce doar la
„centre de dezvoltare culturală”, sau la identificarea „spaţiilor
periferice”, paralele cu existenţa „spaţiilor centrale”, sau ale
alterităţii. Avangarda a propus, încă de la începuturile ei, o
geografie culturală „orizontală”, „internaţionalizată”, reducând
semnificaţia „centrului”. 

În contextul românesc, „experimentalismul” ca termen a
fost vehiculat cu referire la fenomenul poetic postbelic de către
Marin Mincu în introducerea la antologia Avangarda literară

Despre experiment 



românească (1983), apoi în Eseu despre textul poetic (1986).
Preluând teoriile lui Angelo Guglielmi, M. Mincu distinge
avangarda istorică furioasă şi demolatoare a
tradiţionalismului, precum şi experimentalismul ca „stil al
culturii actuale”, cultura academizată, canonizantă şi
tradiţională fiind însă integrată generic. Dar, spre deosebire de
ideologismul estetic al avangardei, experimentalismul
promovează estetismul, definindu-se în esenţa lui ca un
continuator care valorifică experienţele artistice ale
avangardei. „Experimentalismul aprofundează experienţa
artistică în sine ca act de investigare angajată şi dramatică a
resorturilor intime ale procesului de creaţie, văzut ca un dat
esenţial, şi nu ca ceva exterior” (M. M., „Experimentalismul
poetic românesc”, 2006, p. 32). Eseistul pledează pentru
elaborarea unei gramatici ontologice, pentru o întemeiere clară
a conceptului de experimentalism, în acelaşi timp cu
necesitatea unei integrări a clasicităţii tradiţiei artistice, tocmai
pentru deschiderea spre un dinamism sans rivage (fără
limite). Renunţându-se la convenţiile şi canoanele acreditate
de tradiţia pre-avangardistă în favoarea transformării, a
generării unei „tradiţii dinamice”, totul se sincronizează cu un
anumit „dinamism critic”, pornind de la explorarea unor
filoane virgine, nepatinate. Până la urmă, străvechea ipostază a
spiritului socratic, excesiva postură iscoditoare, puternica
inteligenţă disociativă dau poetului, şi implicit poeziei, acea
fiinţialitate generatoare de noi perspective artistice. Marin
Mincu potriveşte pendulul unei noi ritmicităţi artistice. Se
poate vorbi despre un transfer permanent din domeniul
creaţiei în cel al receptării, şi invers, în sensul că artistul
experimentalist este şi autor, şi receptor, explicit sau implicit.
El susţinea perspectiva unei continuităţi ascendente în
construcţia experimentului, şi din perspectiva regândirii
categoriilor ce angajează înseşi temeliile esteticului, paralel cu
explorarea limitelor actului creator, ale limbajului şi
comunicării. „Niciodată – consideră Marin Mincu –
convenţiile (sociale, lingvistice, artistice) şi natura însăşi a
esteticului nu au fost investigate pînă în acest moment ca nişte
limite absolute ale condiţiei umane şi nu s-a mai pus problema
asumării lor în bloc” (op. cit., p. 34). Despre experimentalism
va vorbi şi Mircea Scarlat, care arată că una din caracteristicile
promoţiei optzeciste este „ispita permanentă a experimentului
artistic”, care se manifestă mai cu seamă în poezie: „Poezia de
astăzi este terenul celor mai curajoase şi mai fecunde
experimente artistice. Revoluţionarea expresiei literare (nu
doar a celei poetice) este mai specială, poezia dovedindu-se un
gen literar pilot, oferind experimentalismului artistic un mediu
prielnic” („Ispita permanentă a experimentalismului” în
„Competiţia continuă. Generaţia ‘80 în texte teoretice”,
Editura Vlasie, 1994, p. 113). La rândul său, Gheorghe Crăciun
arăta că „se poate, e obligatoriu să se vorbească despre
dimensiunea experimentală a acestei literaturi (cea a
promoţiei ‘80)” şi că această dimensiune reprezintă expresia
unui „foarte acut aspect teoretic, părând să discrediteze prin
seriozitatea asumării lui dispeceratul receptării critice” („O
generaţie incomodă” în „Competiţia continuă”, p. 13). 

E simptomatică însă lipsa de ecou cu bătaie mai lungă, în
epocă, a dezbaterii iniţiate de M. Mincu. După ani buni, într-o
antologie intitulată „Experimentul literar românesc postbelic”
(1998), Ion Bogdan Lefter (alături de Monica Spiridon şi
Gheorghe Crăciun), fără a da o definiţie clară a
experimentalismului, considerat un fel de „novatorism
răsturnat”, face distincţie între experimentul literar modernist
şi cel postmodernist. Vorbind apoi despre o avangardă
perpetuă, care ar ţinti ultimele resurse experimentale ale
modernismului, criticul evidenţiază că, dintre toate
manifestările moderniste, avangarda s-a clasicizat cel mai
greu, astfel încât în perioada relativului dezgheţ cultural şi
ideologic din deceniul al şaptelea, recuperarea
suprarealismului şi a celorlalte curente avangardiste nu a fost
permisă decât după ce tânăra generaţie a anilor ‘60 fusese
cucerită volens-nolens de noul conformism al inconsistenţei

metaforice, de o subţirime suspectă şi care a generat texte cel
puţin false artistic, determinând o resuscitare a poeziei
proletcultiste, atât de departe de spiritul novator, în general, şi
al experimentului, în special. Cea mai mare parte a textului
introductiv al antologiei este o încercare de clasificare a
diverselor manifestări de factură experimentalistă, aparţinând
modernismului: suprarealismul lui Gellu Naum, neo-
avangardismul „negru” al lui A.E. Baconsky, extremismul
livresc practicat de Romulus Vulpescu, I. Negoiţescu, Ştefan
Aug. Doinaş sau prima promoţie echinoxistă,
experimentalismul morfologic, fonetic şi silabic al lui Şerban
Foarţă, prozaismul biografist al lui Mircea Ivănescu, poezia
senzuală cu obiecte animate a lui Emil Brumaru, proza
supraetajată, umorismul neo-caragialian şi neo-urmuzian –
vezi pag. 12-14. 

În buna manieră a lui M. Mincu, Gheorghe Crăciun
schiţează în 1978 un istoric al ideii de experimentalism în
Literatură şi experiment, publicat în Vatra, la iniţiativa lui
Dan Culcer, eseu continuat în aceeaşi revistă prin studiul Beţe
în roate experimentalismului, în anul 1980. Cele două eseuri
sunt doar „străluminări” vagi despre ceea ce va remarca mai
scrupulosul Gh. Crăciun, în privinţa teoretizărilor emise nu cu
mult timp în urmă de Marin Mincu, şi care erau de o
„pertinenţă pe care o putem vedea mai clar la optzecişti”.
Vorbind despre aspectul de experiment al literaturii practicate
de o parte a promoţiei ‘80, Crăciun va reitera o idee din studiul
introductiv al antologiei lui Marin Mincu: aceea că, pentru
aceşti scriitori, avangardismul devine, pentru prima dată după
război, o instanţă de autoritate. 

În sfârşit, al treilea dintre autorii antologiei menţionate,
Monica Spiridon, e preocupat de problema raportului dintre
experimentalism şi postmodernism, arătând că punctele de
vedere enunţate în studiul introductiv al „Avangardei literare
româneşti” deschid calea către o definire în bloc a
postmodernismului drept transavangardă sau
experimentalism. Uşor polemică cu Marin Mincu, aceasta
remarcă tendinţa de „manevrare tactică” a sensurilor de
modernism şi postmodernism. Prefaţatorul antologiei
Avangardei..., spune ea, „manevrează tactic” conceptele,
apropiind postmodernismul de textualism. Experimentalismul
rămâne însă un „ductus intelectual” în două direcţii aparent
opuse: una restrictivă, coincizând cu textualismul, şi alta
extensivă, ridicând experimentalismul la rangul de „ductus”
intelectual (strălucit, spunem noi, şi gândit de însuşi Socrate,
cu mii de ani în urmă), generator de ceea ce mai târziu se va
numi postmodernism. Monica Spiridon este însă de acord cu
Marin Mincu, care propune înlocuirea termenului de
„postmodernism” cu acela de „experimentalism”, fenomenul
„textualismului” fiind doar un subordonat al celui din urmă.
Însă toţi cei amintiţi mai sus sunt de acord că
experimentalismul reprezintă „stilul culturii actuale”, concept
statuat şi de Alfredo Giuliani în cunoscuta sa prefaţă la
antologia I Novissimi (din 1960) şi care arăta, de altfel, că
experienţele grupului italian la care face referire s-au
caracterizat în primul rând prin varietate, fiecare autor
căutând să-şi cultive propria capacitate de contact cu „formele
lingvistice ale realului”, în numele unei „reînnoiri structurale”
şi al unui nou concept de real, lipsit, însă, de orice dimensiune
coercitivă (Angelo Guglielmi, „Avangardă şi experimentalism”,
în Cornel Mihai Ionescu, „Generaţia lui Neptun”, ELU, 1964,
p.123 ). 

În acest spirit sunt teoretizările lui Marin Mincu despre
experimentalism, care reprezintă înainte de toate un „stil”, un
„câmp axiologic” în interiorul căruia îşi au locul experienţele
artistice cele mai diverse. 

Constantin DEHELEAN
eseist, Arad

Arte poetice / Cafeneaua literară2



(Continuare din nr. trecut)

Aici, distanța nu este reductibilă decât la ochi.
Ascultate, astfel de versuri n-ar apărea complet
neinteligibile. Mai există un alt aspect semnificativ în
această privință. În epoca modernă, asonanța a rămas
permisă în cazul în care apare între monosilabe. De
exemplu:

„Așa, în plină zi, uneori, sub un soare-arzător,
Albă, pe-un cer albastru, apare luna, astrul morților.”

Hugo

Rima monosilabelor ar putea determina într-adevăr
confuzia între cuvintele finale. După cum vedem,
omofonia poate să se oprească acolo unde
inteligibilitatea riscă să dispară definitiv.

Cât despre metru și ritm, ele se bazează pe elemente
nesemnificative ale mesajului. Diferențierea fonematică
nu este deci afectată. Rămâne totuși faptul că, ascultând
un poem bine ritmat, cu acea dicție ca de litanie care îl
însoțește, simțim clar că mesajul îi slăbește structurile,
că și cuvintele, și frazele tind să-și piardă contururile,
pentru a se topi într-un tot inanalizabil, de parcă versul
și întreg poemul n-ar forma decât o frază, ba chiar un
cuvânt unic. „Versul, spune Mallarmé, din mai multe
vocabule reface un cuvânt unic”.

Este un efect la care contribuie mult ingambamentul.
Privând tăcerile de orice valoare sintactică, el tinde să
topească fiecare secvență în cea următoare. Discursul nu
mai este alcătuit din segmente legate, deși distincte, ci
dintr-un fir continuu, fără început și fără sfârșit. Cu
toate acestea, pauzele nu sunt decât un factor secundar
de structurare a discursului. Dovada constă în
posibilitatea de a citi textele scrise din care lipsesc și
punctuația, și spațiile libere dintre cuvinte. Să
remarcăm, de altfel, că dacă grafia a considerat necesar
să marcheze despărțirea cuvintelor, dimpotrivă, vocea le
leagă indisolubil, fără ca înțelegerea să fie afectată de
acest lucru. Amprentele asupra memoriei lăsate de
cuvinte sunt suficient de puternice pentru a putea fi
recunoscute în continuumul vocal. Acest lucru este
valabil și pentru fraze. Solidaritatea gramaticalo-
semantică a elementelor lor este destul de pregnantă
pentru a rezista acțiunii dizolvante a dicției poetice.

Deci, în general, versificația nu ajunge să distrugă

mesajul. Ea respectă operele vii sau se străduiește să le
respecte, exceptând anumite cazuri, când poetul a extins
granițele procedeului, de exemplu Mallarmé în
„Aruncarea zarurilor”. În acest poem nu există nici rimă,
nici metru. Ritmul are un rol minor sau lipsește cu totul.
Dintre toate procedeele versificației rămâne doar
utilizarea spațiilor libere. Autorul a insistat el însuși
asupra acestui fapt într-un comentariu despre propria-i
operă. El ne spune: „Într-adevăr, «spațiile libere» își
asumă importanța, te izbesc de la început: versificația
cerea tăcerea dimprejur, de obicei, până în punctul în
care o piesă lirică sau puține picioare să ocupe în mijloc
aproximativ o treime din pagină: eu nu încalc această
măsură, ci doar o dispersez”. Astfel, după Mallarmé,
spațiul liber (alb) este chiar factorul esențial al poemului
său, dar nu prin cantitatea lui, care rămâne obișnuită, ci
prin dispunerea sa. Într-adevăr, prin această
„dispersare”, discursul este dislocat total. Solidaritatea
semantică a unităților, asigurată în mod normal de
proximitatea lor spațială, este aici pierdută, și poate
definitiv. Diferitele segmente nu mai alcătuiesc un
discurs inteligibil, cel puțin pentru cititorul mediu (I).
Or, lui îi este adresat poemul. Putem deci să ne întrebăm
dacă aici Mallarmé nu a depășit granița interzisă și n-a
trecut în zona în care, odată cu semnificația, s-a pierdut
limbajul, adică poezia. Indiferent de răspunsul la această
întrebare, rămâne faptul că încercarea merită făcută,
deoarece ne dezvăluie profund mecanismul plenar al
oricărei versificații: să opună mesajul codului, pentru ca,
după cum vom vedea, să forțeze codul să se transforme.

Versul, spune Mallarmé, „compensează defectul
limbilor”. Formulă profundă, dar care trebuie precizată:
versul nu profită de defectul limbii decât cu condiția ca
întâi să-l agraveze.

Traducere din limba franceză de 
Liana ALECU

Notă
I. A se vedea încercarea de reconstituire a lui Gardner

Davies - „Către o explicare rațională a poemului
«Aruncarea zarurilor»”, Paris, José Corti, 1953.     
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Eminescu
Deşi nu este un munte de om, 
el îşi pune muntele în tot ce face.

El îşi astupă uşa casei cu un cântec, 
ca să nu intre frigul. 

Poate că de aceea, căutându-l de mai multe ori, 
nu mi-a răspuns nimeni.
De pe pământ – nimeni. Din subpământ – nimeni!
Îmi spuneţi voi unde este?

Fără-ndoială, singurul loc 
în care poate fi găsit Eminescu 
este Poezia. Altă casă nu are.

Numai cine este în Poezie îl întâlneşte pe Eminescu.
Stau faţă în faţă în aceeaşi întunecată faţă, 
pahare cu cenuşă ciocnesc.

Nu bea cu ei! Ei beau întunecime…

Muntele         
Muntele nu poate fi decât singur. 
El priveşte în jur şi spune: nimeni asemenea. 
Aceasta este singurătatea, marea de ea!

Menirea muntelui este de a susţine cerul.
Câţiva munţi răspândiţi în lume fac cu adevărat 

acest lucru.

Condiţia de stabilitate a cerului este 
ca munţii să fie la mari depăr tări unul de altul. 
Aşa şi este! Cerul se sprijină pe câteva creste.

Aflaţi atât de departe unul de altul, 
munţii nici nu vorbesc între ei. 
Dar ei se întâlnesc întotdeauna în cer. 

Muntele este cel mai stabil cu putinţă. Am auzit de mări         
miş că toare, de ţărmuri ce se mută în mare. 
Muntele, nu! 
El nu vine niciodată la ţărm sau la pietre. 
De aceea spuneau cei vechi: Să vină Mahomed 

la munte!

Una dintre întâmplările cu munţi este aceea cu
Diogene, filozoful, cel care, pomenindu-se într-o dimineaţă
în uşa bordeiului său cu marele Alexandru, i-a spus acestuia:

- Dă-te la o parte, soldatule! Nu acoperi răsăritul
Soarelui!

Diogene, muntele din Sinope, l-a gonit pe Alexandru,
care îi gonise pe greci, pe perşi şi pe ceilalţi, câţi or fi fost.

Gonindu-l, el a vrut să fie singur.
Singur cu Soarele ce-i răsărea peste creste.

Avuţia
Dacă tot am venit la voi, ia numai trageţi cu ochiul la ea

şi nu vă mai uitaţi pe furiş la femeia mea, dacă tot am venit.
Dacă tot am venit aici, în această viaţă.

Mai vedeţi-vă de treburi şi n-o mai ispitiţi cu privirea,
când vine înfăşurată în vulpea ei argintie… Mai am şi alte
griji decât să o feresc de capcane, cum staţi hăitaşi cu ochii pe
ea, ca la vânătoare. 

De altfel, am găsit eu o cale să o feresc de voi: eu am
ascuns-o într-un cântec. S-o ştie toată lumea, să n-o atingă
nimeni. Să nu se spună despre mine că îmi las avuţia în risipa
mulţimii.

Chiar aşa! Mai vedeţi-vă de treburi şi nu mă mai
pândiţi cu tot felul de lucrături şi scorneli, că va fugi
argintoasa cu altul. Lăsaţi-mă, că ştiu eu ce am de făcut!

De voi lăsa eu viaţa din mână, are el, Daimonul, grijă!

Don Quijote
Despre Don Quijote nu poţi vorbi decât cu lancea în

mână şi în olatul morilor. Şi cum olat fără mori nu există, nici
mori fără quijoţi n-am auzit să fie.

Privită din afară, povestea lui Quijote pare să fie aceea
a unui om cu lance pornit să înfrunte o moară de vânt. Dar
Quijote vede în moara de vânt un Cavaler. El ridică moara de
vânt la rangul de cavaler. 

Şi este trântit la pământ. 

De bună seamă, Quijote înlocuieşte realul cu propria
imagine despre real. Ceea ce îl defineşte pe Quijote este
închipuirea. Viaţa sa însăşi este o rătăcire prin ţara fără hotar
a închipuirii. 

Eu însumi sunt cu totul întrecut de viziunile mele, calea
pe care o urmez este aceea a himerei. 

Călăuzit de această himeră, eu mai caut şi acum
Cavalerul pe care să-l înfrunt. Poate că ţinta mea eşti chiar
tu. O moară de vânt mă poate trânti la pământ. Un Cavaler
primeşte, deschis, lupta. 
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Pentru mine, moartea e un afrodiziac. La nunta - pardon,
înmormântarea - lui Sandi (prietenul meu din liceu), am avut o
gigantică erecţie (sesizată  imediat de proaspăta văduvă.) 

Şoarecele din pantaloni scâncea - un soi de ultrasunete. O
frecvenţă cu care iarba de pe mormintele dolofane, ca nişte guri
aburinde, risca să intre în rezonanţă. 

- Să nu vă umflaţi niciodată burdihanurile cu saţiul zilei,
chiţcăiau ei, șoriceii. 

Comunicau într-o bandă înaltă de ultrasunete. Mai
târziu, am descoperit că numai morții mai foloseau așa ceva.

- Aveţi grijă, pocăiţi-vă. Aveţi grijă, aveţi grijă...
(dispăreau ca un cortegiu de călugări cenuşii în gaura lor.)

Dar fiecare îşi vedea de treaba lui. „Morţii cu morţii, viii
cu văduvele”, îmi transmitea mesajul său priapic şoricelul din
pantaloni.

Asta făcea să mi se scoale: vizibil, ca un păcat îngrozitor.
Proaspăta văduvă mi-a transmis din priviri înţelegerea ei.

- Ne-ar face mare plăcere dacă aţi veni la pomana lui
Sandi, a declarat văduva îmbrăţişându-mă, şi cei doi sâni ai ei
ca nişte porumbei cerniţi s-au zbătut pe pieptul meu. Nu ştiu
cum asta a produs o combustie bruscă (citisem nişte bazaconii
despre combustiile spontane, dar uite că nu crezi până nu le
păţeşti) şi toracele meu a început să duduie ca un cuptor. În
consecinţă, întreaga viaţă a bietului Sandi mi s-a prăbuşit între
coastele ca o catedrală fragilă.

I-am răspuns şi eu afecţiunii cu umflătura cam în
devălmăşie a pantalonilor. A trecut asta cu vederea, binevoitor. 

- Doamne, ce bună e iertarea, mi-am zis, simţind deodată
că totul e minunat. Sunetul goarnelor de înmormântare picura
energie în tocurile pantofilor - asta aproape mă făcea să zbor.
Speram ca ceilalți să nu observe pașii mei neașteptat de
săltăreți în urma sicriului.

Asta m-a făcut să îi pot privi de mai sus. În definitiv mi se
întâmpla deseori să zbor în vis (se zice că atunci crești). 

De sus, oamenii îşi târau trupurile, lăsând dâre de melci
pe trotuare limfatice. Pietrele de bazalt, ca spinările de balenă,
tresăreau în visele lor. 

Era ca un exercițiu yoga. Plămânii se deblochează, iar
corpul parcă s-ar umple cu heliu. Uneori morții scot un ultim
oftat. Aşa ceva i s-a întâmplat și lui Sandi. Gura i s-a deschis ca
unui pește: „of”, şi s-a uşurat. („A semnat procesul verbal de
primire”, a glumit neinspirat unchiul contabil. Noi l-am
șfichiuit cu privirea.)

Apoi s-a ridicat cu un pufăit, ca o păpădie la cer.
O păpădie care şi-a pierdut capul numaidecât. 

- Ce plăcută e disperarea, când lucrurile se resetează, îmi
spuneam, notând ceva într-un carneţel, cu creionul chimic pe
care îl înmuiam în vârful buzelor (încă nu mă vindecasem de
nebunia scrisului). 

Chelneriţa de la restaurantul agenţiei de pompe funebre
„Viaţă după viață”, plasat strategic chiar la ieșirea din cimitir,
îşi învârtea trupul din carne printre aburii ciorbei de burtă.
Parcă ea însăși scotea aburi. De câteva ori m-a lovit în umăr cu
şoldul - am rămas uimit de elasticitatea lui. 

Mă simţeam atât de iubit de cei care rămăseseră în viaţă,
încât mi-au dat lacrimile de recunoştinţă

- Nu e ruşine să plângi la pomană, mi-a spus văduva,
clipind din genele ca nişte perdele funebre, înţelegător. Și ei i se
scursese rimelul ca două pârâiașe, dându-i o față de clovn. (Mi
se dăruise definitiv.)

Dacă făceai o tură cu privirea, vedeai salonul
restaurantului ca într-o sferă, sau ca în cerul pictorilor naivi:
spațiul se curba duios. Mesenii mânuiau cu dexteritate
lingurile de ciorbă şi le deşertau în gât. Le vedeam gurile (chiar
și la femei) epilate de mustăți. Semănau cu vaginele mici,
lipsite de pilozităţi, ale colegelor mele din clasa a treia. (Odată,
o fetiță mă rugase să îmi lipesc buzele de aceste false buze ale
ei.)

- Ce plăcută e disperarea, repetam plin de satisfacţie,
simţind în ciorbă lacrimile refulate – o clipă mi s-a părut că
recunosc gustul trist al clitorisurilor – dar s-a amestecat cu
aburii de ardei iute şi oţet, și am uitat. 

Știam însă că nu mă pot întinde la prea multă iertare. În
acelaşi timp, marginile glandelor sublinguale îmi secretau
saliva vinovăţiei. Acolo erau papilele de amăreală. 

- Plăcerile trebuiesc ronţăite metodic, pas cu pas, chiţcăia
şoricelul din pantaloni, cu fălcile pline. Nimeni nu te va ierta,
adăuga el în ultrasunete. 

Ca toate poveţele înţelepte, şi astea erau pe o frecvenţă
inaudibilă, aşa că nimeni nu le asculta. 

(Nici aici nu reuşeam să scap de chiţăitul şoricelului din
pantaloni. Moşul din salonul de spital îmi mărturisea că
mesajele astea în ultrasunete, care îi provocau tulburătoare
erecții și un soi de foame a lumii, de nestăpânit, îl însoțesc și
acum. Îmi repetase asta cu câteva zile înainte de a muri.) 

Într-adevăr, chiar dacă pentru o clipă puteam săvârşi
imprudenţa să mă simt iubit (şoricelul ştia că astfel de
slăbiciuni îţi pot fi fatale), nimeni nu mă cruţa cu privirea. 

Cine mama naibii era nebunul care să spere că va scăpa
de privire?

Chiar și eu: deși toţi aveau capetele plecate, a fost
suficient să mă uit deasupra streșinii sprâncenelor şi să îmi dau
seama. Nu mă vor ierta niciodată. Nicio clipă nu am fost de-al
lor. Începuseră iar să sporovăiască - ca păsările sălbatice
ciugulind din carne. Carnea remușcărilor, plină de țipete și
ferestre, mă durea de privirea lor. 

Toţi se întreceau să arate cât de bun fusese răposatul şi să
spună că Domnul mai bine ar fi luat pe altcineva în loc - aici mă
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fulgerau cu privirea. Asta mă paraliza ca pe un iepure surprins
noaptea de farurile unui automobil. Am făcut și eu captive
astfel de animale, prin simpla comutare a fazei scurte pe lungă,
când iepurii rămâneau blocați. Privirea lor părea că își
dăduseră seama. Aflaseră adevărul, vai de cozonacul lor!

Faptele ieşeau la lumină, îi dădeau de gol.

- Hei tu, cel de colo, unde crezi că te poţi ascunde? 
O voce fără trup, din cerul în care locuia singur

Dumnezeu - automobilistul suprem.
Priviri erau peste tot.

Horia DULVAC

Iezii
Jupoaie tata iedul cu brișca unsuroasă
Și-mparte carnea-n satul mușcat de ciuma foamei.
Pe povârnișuri luna alunecă cețoasă,
Să vadă ce se-ntâmplă în baierele toamnei.

Nimic în vatra veche nu seamănă a pâine
Și pasul sună sec prin râpi și prin zăpezi.
Și visuri mor în mine. Și chiar sânge
Din mine tata sfârtecă, și nu din dragii iezi.

Mă-ntorc și-acum în timpul de-altădată.
Izvorul alb din vișini l-a troienit pe tata.
Și mâna tremurândă cu brișca-n beregată
În noaptea care vine își va primi răsplata.

Dar tata nu o simte. Tăișul său apasă
În beregata lunii, în pruni și-n iezii noi.
Și curge sângele pe ulița de-acasă
Și țipete m-anunță că moartea e în toi.

Și ape zgomotoase nu pot să mă mai cheme...
Împuținată, noaptea mâncată e de vreme.

Înfrigurată, mama aleargă prin livezi
Și spune-o rugăciune pe prundul plin de iezi. 

Mama
Îmi scrie iarăși mama de-un dor neostoit
De a-și vedea feciorul când dau salcâmii-n floare.
Și-i coaptă pâinea-n vatră și vinu-i arămit.
Și ziua care vine e doar îmbrățișare.

Îmi scrie iarăși mama de berzele-n șirag,
De răscolirea ierbii, de ploile bogate.
De iezii amintirii care m-așteaptă-n prag,
De florile câmpiei, de perele răscoapte.

Acasă, luna iară se-ascunde în altare
Sau intră noaptea-n casă. Negreșit,
Până și bruma toamnei e numai așteptare,
Cum așteptarea-i drumul pe care l-am iubit.

Îmi scrie iarăși mama, de-acolo, de departe,
Și o lumină nouă e iarăși între noi.
În scrisul ei, în taină, o lacrimă răzbate...
O lacrimă în care vom fi iar amândoi.

E iarăși toamnă
E iarăși toamnă. Toamnă e mereu,
În brumăriul, sfântul, satul meu.
Iar peste drumul casei noastre e fântâna
Și cumpăna ce ne-a-mpărțit lumina

Cu un cântar nedrept, cu un cântar nebun.
La unii le-a dat totul, la alții le-a dat scrum.

Uitata cumpănă și ciutura bătrână
Venin au scos, sau stele din fântână?
Tu, trecătorule, nu te opri,
Nu te-otrăvi de zările pustii
Sau de un cer tivit cu peruzea,
Și, uneori, de nebunia mea.

Și anii trec... Și înfloresc salcâmii,
Iar pe pripoare urcă-n vecernie străbunii,
Ducând sub fagi ciopoarele albastre,
În toamna fără legi a drumurilor noastre.

Acasă
Vă mai zăresc printre-anotimpuri seara,
Bolnavi, bătrâni, purtându-vă povara.
Dragi umbre sfinte sufletului meu,
Vom sta de vorbă iar cu Dumnezeu.

Sau vom porni cu vitele-n pădure,
Să pască cerul toamnei albastre și mahmure.
Cu turmele să rătăcim prin frunze,
Să pască-n cerul toamnei iar lehuze.

Sau să aducem lemne din pădure
Și noaptea-n car cu noi, ca o secure.
Iar seceta de ne-o călca la vară,
Să ținem frunza codrilor drept hrană.

Din toate nopțile, pe mine să m-alegi,
Și să-mi dezlegi ce nu poți să dezlegi.
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Ți-aduci aminte, tată?
Ți-aduci aminte, tată, de-acea înaltă iarbă,
Robită de lumină și adieri de vânt?
Era albastră vara. Zarea stătea să fiarbă,
Când ne ardea-n adâncuri acel puțin pământ.

Ți-aduci aminte, tată, cum te spălai cu rouă
Și cum ștergeai cu iarbă tăișul fin al zării,
Cum despicai cu brațul un orizont în două,
Hotar oblăduit în brazdele visării?

Erai cu coasa-n zare, precum vâslașu-n mări,
Și desenai pe câmpuri, într-un contur știut,
Altarul de verdeață și de însingurări.
Un semn pe pleoapa verii, deschisă-n noi durut.

Știu, seara îngenunchează-n poeme,
Se ascunde-n cântec și-n salcâmi,
Iar munții noștri umblă cu apele pe gene
Și soarele-amintirii răsare din fărâmi.

Râul, în prundu-amiezii, își paște bolovanii,
Copilăria-și prinde cununi de rozmarin.
Tată, sub coasa de foc ți-au rămas anii,
Sub coasa fulgerată de raze și suspin.

Mamă
Peregrinări și izbândă frumoasă!
Lacrimile tale îmi picură pe umăr.
Liniștit de suferința-nțeleasă,
În toamna vieții încep să le număr.

Cântă-mi, mamă, durerea cea limpede,
Dezmiardă-mă și leagănă-mă ușor,
Însă nici prea tare, nici prea repede,
Fiindcă sunt floare, petalele-mi zbor!

Pot să plâng încet, pentru fericire.
Dezghiocat de taine, spre toamnă mă-ndrept.
Templul s-a năruit azi peste mine,
Zăpezile noi au albit drumul drept.

Ne-am pierdut printre anotimpuri și ploi,
Printre fulgere și furtuni inventate.
Credința s-a-ndepărtat cu totul de noi,
Iar cărările sunt acum cu toate surpate.

Poți să mi te așezi, pe genunchi sau pe braț,
Încet să te legăn eu pe-nserare.
Poți iubi mereu acest asfințit cu nesaț.
Mai ești, mai sunt... Mai răzbatem în zare?

Leagănă-mă, mamă, acum cât sunt eu,
Iar nu cel ce merge cu ochii închiși,
Pe care-n iarnă l-ai născut așa greu
ªi a rămas în hotarul celor promiși!

Peregrinări și izbândă frumoasă.
Câtă luptă, cât chin în fiece pas.
Liniștit de suferința-nțeleasă,
Mamă, lacrima mea la tine-a rămas!

Singurătatea, iată, nu are maluri
Și-atinge vârfurile-nalte rareori.
Se pierde în ocean de negre valuri
Și totuși, mamă, ești tărâmul de comori!

Poveste de demult
Jupoaie tata mieii cu brișca de lumină
Și-mparte carnea-n satul flămând și fără vină.

Tot satul meu tresaltă, mușcat de ciuma foamei
Și mieii mor pe-altare și-n baierele toamnei.

Timpul e-n nemișcare, timpul cin’ să-l răstoarne?
Tot satul meu tresaltă, dar are astăzi carne.

Înfrigurată, mama aleargă printre stei
Și spune-o rugăciune pe prundul fără miei.

Mamă, mai ține lacrima!
Mamă, mai ține lacrima ta întoarsă spre mine,
Poate mă întorc în zările tale senine!

Mama mea, dulcea mea...
Mama mea, dulcea mea,
Vei rămâne în marea poveste.
Clipa albastră ce ne petrece
Ne poartă spre creste.
Fiecare-amintire mă doare,
Fiecare suspin.
Mama mea, când nu ești
Îmi lipsește un înger divin!

Copilărie
Mama, care te-așteaptă la poartă.

Mama
O poveste fără sfârșit...

Sufletul mamei - o privighetoare oarbă
Sufletul tău – o pasăre veche,
Cât mai stă în zare de veghe?

Oarbă privighetoare din zarea de sus.
Numai cântecul tău nu mai are apus.

Numai cântecul tău nu are sfârșit
În zarea de sus și până la zenit.

Sufletul tău – o pasăre nouă,
Cât mai stă în zarea de rouă?

Pasăre nebună, nu mai cânta!
Eu te-am orbit cu dragostea mea.

Sufletul tău - pasăre nebună,
Cât mai cânți sub clarul de lună?

Tu cânți peste dureri și lumini,
Cântecul tău este cunună de spini.

Privighetoare oarbă, privighetoare erai.
Sufletul tău – o floare crescută în rai.

Dan DRĂGOI

Poesis
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Poet, gânditor al poeziei și, progresiv, o conștiință
literară avansată, se dovedește în creația sa dl Dumitru
Chioaru, în același timp critic, istoric literar, eseist,
profesor de literatură comparată la Facultatea de Litere și
Arte a Universității „Lucian Blaga” din Sibiu. Născut în 19
octombrie 1957, în Sângătin – Sibiu, absolvent în 1980 al
Facultății de Filologie din cadrul Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca și doctor în filologie în 1998 al
aceleiași universități, a fost redactor al revistei Echinox,
actualmente redactor-șef al revistei Euphorion, fondată de
Uniunea Scriitorilor din România în 1990, la Sibiu. Debut
cu poezie în revista Transilvania (1976) și editorial cu

volumul de versuri Seară adolescentină (Editura Albatros,
1982), distins cu Premiul USR. Au urmat alte cărți de
poezie: Secolul sfârșește într-o duminică (Ed. Cartea
Românească, 1991), Noaptea din zi (Biblioteca Euphorion,
1994), Radiografiile timpului (antologie de autor, Ed. Axa,
1998), Vara de fosfor (antologie de autor, Editura Dacia,
2002), Viața și opiniile profesorului Mouse (Ed. Limes,
2004), Clipe fosforescente (antologie de autor, prefață de
Al. Cistelecan, Ed. Limes, 2007), Scene din orașul-vitraliu
/ Scenes of the Stained-Glass City (volum bilingv
română/engleză, traduceri și comentarii de Ștefan
Stoenescu, Ed. Vinea, 2010), Dintr-o îndepărtată lumină /
D’une lointaine lumière (volum bilingv, traduceri în
franceză de Miron Kiropol și Un cuvânt înainte de Ion Pop,
Ed. Limes, 2012).

De asemenea, este autorul unor volume de studii și
eseuri: Poetica temporalității, Eseu asupra poeziei
românești (Ed. Dacia, 2000), Developări în perspectivă,
Generația poetică 80 în portrete critice (Ed. Cartea
Românească, 2004), Arta comparației. Articole, eseuri și
studii de literatură comparată (Ed. Limes, 2009), Noi
developări în perspectivă (Ed. Limes, 2010), Bilingvismul
creator. Studii de literatură comparată despre scriitori de
expresie română și franceză (Ed. Limes, 2013). Așadar,
volumul de față este antologia unui autor care are
reprezentativitate identitară și o rezoluție cu specificitate a
universului imaginar.

De obicei, poezia oamenilor de cultură, a
universitarilor, transmite, desigur, în diferite grade, o
anumită uscăciune sau glacialitate, un efect al faptului că,
totuși, conștiința poetică e mai pregnantă decât poezia
însăși. Dl Dumitru Chioaru nu face excepție, și gândirea
textualizării impregnează textul propriu-zis, realizat
ireproșabil, armonios, bine șlefuit, dar lipsit de
spontaneitate.

Poet și gânditor al poeziei, autorul evită să formuleze
o artă poetică explicită, în afara absorbției momentului și
imediatității, ca filosofie a timpului. Cu totul emblematic mi
se pare ciclul al doilea – Secolul sfârșește într-o duminică
– cel mai scurt, alcătuit din șase poeme: Vara de fosfor,
Boema Sacra, Discurs asupra luminii, Respirația
subacvatică, Legea talionului și cel titular.

Un poet, dar mai ales o conștiință poetică superioară,
care filtrează atitudinile și mișcările existențiale printr-o
metafizică-perdea ce deformează și resemnifică starea
realității.

Autorul se interesează și de noile poetici post-
textualiste, părăsind elaborarea conceptuală și speculația
semantică – adică linia tradiției lui Nichita Stănescu –, dar
revenind la universul cotidian, la efemerul și rezidualul
metafizic din poezia lui Petre Stoica.

Și în poezia dlui Dumitru Chioaru, o realitate proteică
și agresivă conturează și privilegiază sistemul referințelor.
Și revine la Sibiu, oraș european și burg medieval conturat
încă de zidurile Cetății, de Podul Minciunilor și Turnul
Primăriei, dar fremătând de o agitație de început de
mileniu. 

După atâția ani de dominație textualistă, poetul
sesizează că a apărut o criză a textului și, ca inovație
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Dumitru Chioaru –
Secolul sfârșește 
într-o duminică, 
mileniul începe de luni*
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postmilenaristă, reinventează racordarea la realitate, dacă
nu cumva cotidianul s-a reinventat și el.

Autorul se reîntoarce la realitate, în spirit avangardist
și autoreflexiv, performând poezia condiției poetice, a
efemerității gloriei și a cinismului epocii – o perioadă
reprezentativă și definibilă prin banalitatea istoriei. 

Poet al Sibiului, oraș miraculos cu o topografie reală
mirabilă, care favorizează imaginarul, autorul deambulează
între celebra Dumbravă și parcul Sub Arini, mergând pe
lângă zidul încă tare al Cetății și coborând spre apa
Cibinului, care ocolește cartiere ca Terezian sau Gușterița.

Într-un spațiu sacralizat intelectual, existența se
ritualizează, devine un fel de ceremonial al creației ca
așteptare frustrantă: „Unduitoare așteptare a poemului/ foi
albe au lăsat să le atârne aripile/ peste masa de scris/ –
undeva/ demult –/ într-o așezare interzisă cuvintelor.”

Discursul liric se face permeabil tuturor marilor teme
poetice: credința, iubirea, identitatea genetică, puterea
cuvântului sunt nuanțate și, într-o manieră
individualizantă, structurate complementar, fără ca vreuna
să devină privilegiată, marcată cu dominanta în prim plan.

Fără efort, definibil ca poliscriptor, poetul își
distribuie și nuanțează rezoluția individualizantă într-o
diversitate a universului imaginar și prin coloratură
stilistică detaliată.

Gândește profund, fără inhibiții sau inerții, cu un
mesaj limpede, fără o pregnantă încărcătură metaforică,
însă nici nu renunță, în comunicare, la podoabele poeziei.

Dl Dumitru Chioaru scrie o poezie profundă, de
ideație și semnificație, fără nicio legătură cu versificația
ludică din actualitatea minimalistă și mizerabilistă.

În primul rând, este o poezie intelectuală a condiției
poetului în lume, a sfâșietoarelor interogații și frământări

fără răspuns și fără soluții: „Aceleași întrebări fără răspuns/
chinuitoare spre seară:/ mai locuiește în mine Poezia?/ cu
unghiile tocite ale minții/ scormonesc prin toate ungherele/
și găsesc doar gol –/ zumzăie la capul meu cuvinte/ ca
trântorii într-un stoop părăsit/ încerc să le potrivesc după
sunet/ după culoare/ le miros înțepându-mă/ le gust
înecându-mă/ ca pe resturi de la un ospăț de zei/ – morți și
ei? –/ necredincios le ating/ am fost poet? mai sunt?/
nescrise foile îngălbenesc pe masă/ cerneala a împietrit în
călimară/ iar eu sunt numai numele la care/ răspund dând
din cap –/ Rimbaud, oare totu-i pierdut –/ când din vioară
rămâne doar lemnul?” (Aceleași întrebări)

Apar diverse exprimări textualiste și tema
autoreferențială a poemului. Poezia intelectuală are și
dezvoltări livrești, atingând și autoreflexivitatea textualistă:
„Amurg în bibliotecă –/ primirea s-a scurs în adânc:
lumânare/ lent micșorându-se lenea/ de pisici a
secundelor/ arcuiește labirintul de hârtie/ poate că-n urmă
am lăsat din mine un mort/ poate a crescut iarbă peste el/
ca o duminică din copilărie și poate/ eu nu-i mai sunt decât
umbra țintuită/ pe-acești pereți de iarnă maculată de cărți:/
umbre în jurul umbrei mele – bocet matern/ mă învață/
cum se poate trăi într-un poem/ cum se poate muri și învia
într-un poem” (Umbre în jurul umbrei mele).

Un poet rezolutiv și o conștiință estetică se exprimă
din vechiul său burg medieval ca dintr-o importantă
metropolă europeană.

*Dumitru Chioaru, Mușuroiul de lumină – 100 de
poeme, Editura „Tracus Arte”, București, 2016

Aureliu GOCI

De la primele volume de poezii până la acesta, „O altă
Ană” („Una altra Anna”), ediție bilingvă româno-catalană,
tradusă de Pere Besso, un alt specialist în filologie
modernă, poeta Daniela Toma a cunoscut o limpezire a
exprimării poetice. E ca atunci când încerci să pui mâna pe
lucruri, și ele se înșiră într-un amplu poem. Orice om e
format din cuvinte, dar poeta Daniela Toma e formată din
cuvintele sale; fiecare poet este propriul său dicționar. Prin
aceasta, s-a apropiat tot mai mult de curățenia poetică a
apei de izvor, cu sclipirile ei de cristal în lumina soarelui
dimineții, chiar dacă, în drum, a fost nevoie să semene cuie
în loc de iarbă.                                                                           

Din 2004 până astăzi, trecând prin volume precum
„Lumina din suflet”, „Plânge timpul în palme”, „Mă numesc
doi”, „Forma pașilor pierduți”, „Evanghelia după mine
însămi”, „Ziua când am semănat cu tine”, „Când vorbesc în
numele meu” sau „fragile”, a ajuns la acest volum de
versuri: „O altă Ană”, Ana izbăvirii proprii de orice balast de
cuvinte și, totodată, Ana izbăvirii celorlalți poeți, adunați, în
contextul general al poeziei acestui început de veac, într-un
„Cenaclu de urgență”. În acest cenaclu s-au strâns poeți
aflați iremediabil bolnavi de poezie. „Din cămașa de lut a

Anei curg șiruri nesfârșite” de poeți publicați la editura „Art
Creativ”, unde poeta Daniela Toma este director,
demonstrând, dacă mai era nevoie, că nu ai niciun viitor,
dacă nu încerci să fii viitorul altora. Numai izbăvindu-i pe
ceilalți poți fi „O altă Ană”.

O limpezire poetică
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Nu e puțin lucru „să te lași dusă”, „să-ți fie bine”, „să
stai ascunsă în tăcere”, „să trăiești uneori câte puțin”,
„îngăduită de timp”, „să te lași zidită sub o umbră mai înaltă
decât ea”, pentru cei din jur și pentru o nouă stare a poeziei:
claritatea. Poezia prezentului volum de versuri e mai mult
în nuanțe de alb ale ideii de poezie.

E foarte important să poți trece de la literaturizarea
vieții la literaturizarea literaturii. Unei literaturi de nota 9, i
se poate opune o literatură de nota 10. Poezia nu arde etape;
vine de la sine. După o decantare serioasă a vocii poetice,
vine limpezirea. Când te naști, prima boală pe care o
contractezi nu e viața, ci poezia vieții.

Când se naște, poeta e închisă într-un trup. Trupul e
închis în poezie. Poezia e închisă în mai multe vârste
succesive, fiecare cu specificul ei. Poezia te închide în
gândire, gândirea te închide într-un labirint al poeziei
altora, poezia altora te închide în poezia proprie.

Fiecare lucru este zidit în alt lucru, fiecare ființă este
zidită în altă ființă. Oscilăm între a fi zidiți și a fi exilați între
ziduri. Deoarece lui Manole i se năruie totul, înseamnă că
statornicia se găsește în mâinile Anei, ea zidindu-se singură.

Cum un lucru foarte mare e făcut din lucruri tot mai
mici și tot mai multe, până la un infinit tot mai îndepărtat
de cantitativ, tot așa, casa poeziei Danielei Toma e

construită din „închisori mici”, tot mai mici, până la
infinitul care transformă cantitatea în calitate. Poți fi închis
într-un gest sau într-o mulțime de gesturi poetice.

Dacă poezia e făcută din lucruri mici, nu înseamnă că
lucrurile mari sunt de aruncat. E mare lucru să scrii un
volum de poezii. Jertfa merită efortul.

Cartea „O altă Ană” este un poem amplu, un poem al
nesfârșirii. Format din alte 100 de poeme mai mici, e
poemul nesfârșirii de fiecare zi, până la nesfârșirea de
fiecare viață. Casa poemului zidirii, până la casa poemului
creației, pare, astfel, din ce în ce mai mare, o închisoare a
poeziei numită libertate.

În fond, închisoarea e libertatea așa cum o înțelege
fiecare: libertatea „de a nu te mișca deloc”, libertatea „de a
nu te așeza lângă oricine”, libertatea de a nu fi „un tablou cu
promisiuni”, libertatea de „a cânta pe stradă”, libertatea de

a fi îmbrăcată „mireasă de-a-ndoaselea”, libertatea de „a ți
se pune în cârcă o pădure de păsări”... Dacă nu e libertatea
păstrată în condiții de maximă siguranță, ce altceva poate fi
închisoarea, chiar și în cuvânt?

Acest poem e aproape perfect. Perfecțiunea nu e
totdeauna frumoasă, dar frumusețea e totdeauna perfectă.

Cu toții vrem să fim poeți, dar puțini au curajul să-și
rupă hălci din trupul vieții lor pentru iertarea păcatelor
altora și promovarea lor. Cu toții ne naștem poeți, dar,
neștiind că trebuie să fim zidiți în poezie, discriminăm
oamenii care iubesc poezia, urând poeții. Zidită din mii de
metafore, poeta Daniela Toma se transformă într-o statuie
a metaforei.

Puterea noastră de a înțelege forța poeziei ne face ca
poeții să vină printre noi sau printre voi. Cred că poeta
acestui amplu poem, „regină a nervilor de oțel”, vine printre
noi, cei care avem forța de a nu ne forța s-o înțelegem. Cel
care „vrea să danseze pe nisip cu focul din lăuntrul lui” „a
ales greșit muzica”; degeaba o dă mai tare. Celui care nu
înțelege, poeta îi dă ceva de neînțeles; celui care înțelege, îi
dă ceva de înțeles.

Poeta, „femeia-pasăre”, care „începe un fel de dans la
sfârșitul căruia își așază mânecile în vitrină pentru un sezon
înghesuit de spectacole”, devine o Ană a baladei ei
personale, „o femeie-femeie”; „aripile ei curg peste strigătul
sângelui”. Ne trebuie o mie de ani să reparăm ce a construit
jertfa spiritului stabilității; au trecut atâția ani de la
construirea mănăstirii Argeșului, și nu ne-am ales cu
niciunul. Dacă e ceva de reparat, nu se poate repara decât
prin poezie; prin istorie, doar se consemnează. 

Dacă în balada originală bărbatul este tot ce face
femeia, în acest amplu poem, cititorul este tot ce a scris
poeta. Și, cum ne spune, pentru a te rătăci printre rânduri,
trebuie să-ți faci timp; „de oriunde privești, îți dai seama că
stai de vorbă cu tine și nu-ți răspunzi”.

În acest poem-carte, avem o Ană printre lucruri și o
Ană în lucruri. Una „sărbătorește o noapte albă mereu în alt
loc din casă”, cealaltă e „un șir lung de ziduri unde se țin cu
toții de mână ca să adoarmă”. Una „zidește frumusețea”,
cealaltă ne-o prezintă ca pe „un semn de întrebare”.

O Ană ne demonstrează că femeia e baza trăiniciei și
stabilității. „O altă Ană” ne demonstrează că femeia e baza
poeziei: „femeia închisă între cuvinte”. În poezie, e închis
tot răul din afara ei. Datorită poeziei, a fost odată un viitor
mai bun.

E ceva să-ți imaginezi că „trebuie să mai fie ceva
dincolo de ceea ce îți vine în minte”.

„Acum, știi cât de simplu e să trăiești în afara ta”,
spune poeta, dar Ana din ea e înăuntru, ceea ce înseamnă
că, în afară, nu mai e nimeni. O Ană aduce cu ea
singurătatea ca o durere surdă, „O altă Ană” dă frâu
singurătății unui reușit volum de versuri. Rețeta succesului
unei asemenea cărți este să răzbești cu greu acolo unde cei
mai mulți reușesc cu ușurință. Ieșind din categoria „am citit
despre”, ca orice creator care are ceva de spus, poeta
Daniela Toma nu trebuie înțeleasă înainte de a fi citită.

De ce trebuie citit poemul poemelor acestei cărți?
Pentru că, așa cum spune poeta, „nu există sfârșit în acest
loc”.

Victor MARTIN
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Drumul în poezie al lui Octavian
Doclin a început în adolescență, când, la
18 ani, a publicat poezia Cuptorul
dorurilor în revista Liceului din
Grădinari, Vârste cărășene. Editorial, a
debutat în 1979 cu volumul Neliniștea
purpurei. Din acest punctum saliens
începe aventura sa lirică, volumul
Poeme libere, Editura Gordian,
Timișoara, 2018, fiind un nou popas și
un moment de reflecție. 

Poetul este conștient de drumul
parcurs și, ca un călător conștient de
destinul său, își oferă șansa liberului
arbitru. El precizează contextul personal
și critic în mărturisirea care precede
volumul: „...acesta este ultimul volum
original de poeme pe care-l public până

în 2020”. E un fel de mănușă aruncată
vieții pentru a-și provoca destinul. De
aici, se desprinde primul sens al
libertății în numele căreia își urmează
și-și urmărește propriul ideal de creație.
Libertatea include și libertatea de
creație, așa încât nu este niciun paradox
faptul că poetul își anunță tăcerea și,
simultan, pregătirea unui nou volum –
Punct și de la capăt. Cred că Octavian
Doclin își simte vârstele interioare, nu în
sensul unei biologii care degradează
carnea, ci al unei spiritualizări care
clarifică idealul și-l întinerește.

Noul volum reunește 36 de poeme
scrise în perioada 17 octombrie 2017 - 22
aprilie 2018, cărora le adaugă încă trei
din volumul promis pentru 2020... Ca
„semănător de poeme”, Octavian Doclin
lasă în lume semințele sale, care poartă
în ADN-ul lor liric fantasmele, iluziile,
respirările, dorurile sale. 

Există, însă, o dublă dimensiune a
acestei poezii: una, vizibilă, la suprafață,
în care se pot descifra desenele lirice în
sensul configurării unui topos personal,
dimensiune care luminează intuițiile în
efortul de descifrare a alegoriilor în
semnele vieții; alta, invizibilă, latentă,
care coboară în subteranele docliniene
pentru a ilumina, făcând să țâșnească
precum o lavă gândurile cele mai intime
și profunde care privesc condiția
creatorului ca om eminamente liber,
încătușat doar de presiunea frumosului. 

La aceste „două capete”, poetul
meditează asupra puterii poemului, care
nu rămâne niciodată indiferent nici față
de poetul care-l servește, nici față de
lumea pe care o poartă în virtualitatea
unui gând: „Mai puternic decât poemul/
când rămâne singur/ părăsit de poet/
mai singură este poema/ când poetul
fură din puterea poemului/ dăruindu-i-o//
și așa se odihnește poetul/ visând și
jucând la două capete deodată”.

Când meditează asupra condiției
creatorului, Octavian Doclin are în
vedere natura duală a acestuia – omul și
poetul, eul efemer și eul etern. Ca om,
ființa poetului stă sub „semnul stelelor
căzătoare”. Prin creație, aspiră la
„singura dâră de lumină” care să-i
prelungească existența într-o „viață
nouă”, „tot împreună”, într-o adevărată
trinitate: omul, poetul creația... Creația
este „Micul Testament” al său care-l
situează dincolo de orice orgoliu într-o
expectativă „pe pânza memoriei”, gata
pentru a primi și sarcinile, și darurile. 

Pustiul poetului freamătă, este
golul, poate haosul de dinaintea creației,
căci „poemul pustiu” nu este „poemul
căruia îi lipsesc cuvintele”, ci acela căruia
îi abundă cuvintele, pe care poetul
trebuie să le supună retortelor interioare,
limitelor conștiinței critice. În acest fel,
poemul pustiu presupune răsfrângerea
pustiului în poem, atunci când mâna se
eliberează de „toxinele cuvintelor scrise”
până atunci.

Libertatea poetului este o libertate
conștientizată de nenumăratele limite
interioare. Întoarcerea la arhetip îl
transpune în alt punctum saliens,
punctul originar al plămădirii mitului,
urmând traseul Ieșirea-Exodul-Răpirea.
Imaginea mitică este textualistă. Lumea
este o imensă carte care i se revelează
parțial prin efortul cognitiv: „Privirea

prin gaura cheii cărții descuiate”. Poemul
este deja scris; el, Scribul, nu trebuie
decât să-l transcrie. Motivul postmodern
al palimpsestului are o interpretare
proprie docliniană: „...se spune că la
sfârșitul spălării/ Scribul fu văzut
plecând cu Cartea sub braț/ după ce în
zadar a încercat/ să afle citind din ea/ ce
a urmat/ și de atunci nici de el/ nu s-a
mai auzit ceva”. 

Cu această ieșire din virtual are loc
o înviere simbolică, o reînviere, o
retrezire/deșteptare a creatorului,
pentru a asculta și ausculta
imponderabilele și inefabilele propriei
existențe: „Poetul/ de sub-Cuvântul
poemului/ și-a chemat/ Scribul afară/
uimită neîncrezătoare/ a fost doar
poema”. În poemele sale „aproape
libere”, poetul desfide moartea, se
situează „pe marginea vieții/ sau a
morții” și trece dincolo, în nemărginitele
lunci, pentru a-și afla „pășunile verzi” și
„cărările subteranelor” proprii.

Cu fiecare text pe care-l recreează,
poetul Octavian Doclin prădează „carnea
poemului” originar și renaște cu fiecare
sens care-l pune în ordinea miraculoasă
a lumii.

Promițând să revină în 2020
pentru un nou urcuș spiritual, Octavian
Doclin își ia o nouă libertate, aceea de a
dispune de propria libertate, deși este
conștient de adevărul condiției umane:
Nicio limită nu ne oprește, dar etern ne
oprește o limită... În universul poeziei,
singura limită ține de inspirație și de
capacitatea de a materializa în metafore
subteranele gândului... De aceea,
promisiunea de a reveni îl obligă să se
țină de cuvânt. Punct și de la capăt!...

Ana DOBRE
11 noiembrie 2018

Poemele libertății
poetului
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(Urmare din numărul trecut)

Printre primele lieduri notabile din literatura noastră
muzicală, se află creaţiile lui George Dima pe versuri de
Eminescu. În 1895, Titu Maiorescu îi scria compozitorului
ardelean, recomandându-i poeziile lui Eminescu pentru a fi
„puse pe muzică”: „Nu pot termina fără a-ţi propune
îndeplinirea unei mari dorinţe a multora dintre noi: ca unele
din poeziile celui mai iubit poet al tinerimii noastre de astăzi
să fie înzestrate de talentul d-tale cu o compoziţie muzicală
potrivită. Îţi trimit sub bandă ultima ediţie a poeziilor lui
Eminescu şi-mi permit a-ţi recomanda în sensul celor zise
mai sus, pentru compoziţiile corale, admirabilele versuri în
formă populară: Ce te legeni, codrule, La mijloc de codru des,
iar pentru o compoziţie mai de salon, poate pentru o singură
voce: Somnoroase păsărele, Peste vârfuri trece luna, Vezi,
rândunelele se duc. Poate am scris într-un ceas bun!”.
Previziunile maioresciene au avut, ca de fiecare dată, ecou, şi
ceasul a fost, într-adevăr, bun. Liedurile pe versuri
eminesciene ale lui George Dima - de o generoasă
cantabilitate, în care melancolia „codrului bătut de gânduri”,
suferinţa iubirii „dureros de dulce” îşi găsesc profunde ecouri
de sensibilitate într-un vibrant şi cald lirism elegiac - „reflectă
proiecţia dintr-un strat adânc al psihicului milenar
românesc” (Doru Popovici). Ca formă muzicală, liedul este o
îngemănare a două arte ce aduc cu ele jocuri de idei, imagini,
ritm, rimă, emoţie, ca într-o bătaie completă a inimii
(încordare-relaxare). Numit de Mihail Jora „cântec
măiestrit”, liedul „constituie o sinteză armonioasă a poeziei şi
a muzicii, distingându-se de romanţe prin nobleţea
inspiraţiei melodice şi armonice, printr-un acompaniament
mult mai bogat, având adeseori un rol deosebit de important
în redarea atmosferei poetice” (Zeno Vancea).

Prin contrastul părţilor componente ale liedului şi prin
alternanţa major-minor, George Dima sugerează în De ce nu-mi
vii? melancolia zilelor de toamnă, zâmbetul nostalgic al
clipelor trecute de fericire, tristeţea pustiitoare a iubirii
pierdute. În prima secvenţă, trioletele din acompaniamentul
pianistic susţin învolburarea copleşitoare a amintirilor. Pe
acest fundal răscolitor, vocea desfăşoară linia melodică de o
suavă şi reţinută melancolie. Pe versul laitmotiv (De ce nu-mi
vii?), cadenţa pe treapta a IV-a creează impresia de oprire
provizorie, ca un moment de suspendare, cerând rezolvarea
în tonalitate – ceea ce susţine intonaţia interogativă a
cuvintelor. Totodată, aici, tempoul se modifică din animato,
în largo, caracterul întrebător fiind, astfel, prelungit ca un
ecou cu adânci rezonanţe nostalgice. Secvenţa a II-a a liedului
este scrisă în tonalitate majoră, într-un ambitus larg, scoţând
din uitare voluptatea iubirii. În secvenţa a III-a, într-un
tempo moderato con delicatezza, amintirile au graţia unei
picturi de Degas. Acordurile arpegiate ale pianului din
secvenţa a IV-a susţin o atmosferă exuberantă, tumultuoasă,
căci chipul iubitei nu are asemănare. Secvenţa a V-a reia linia
melodică din secvenţa a III-a, într-un sens afirmativ, de
concluzie. Ultima secvenţă, a VI-a, reia elemente din prima
secvenţă, sugerând durerea fericirii pierdute odată cu sosirea
dezolantă a toamnei, întrebarea chinuitoare - De ce nu-mi
vii? - fiind prelungită în suspinul nostalgic al codei.

În Somnoroase păsărele, acompaniamentul este foarte
bogat în ornamente, iar vocea creează atmosfera specifică

poeziei, în cele mai luminoase tonalităţi: mi major – do diez
minor – sol diez minor – mi major. Între cuvânt şi sunet se
creează o deplină armonie, uşoara legănare a
acompaniamentului pianistic sugerând prospeţimea
vegetalului, muzicalitatea incantatorie a versurilor. Din
creaţia lui George Dima pe versuri de Eminescu mai amintim:
Dorinţa, Peste vârfuri trece luna, Şi dacă ramuri bat în
geam, pe care, auzindu-le, „ai impresia că asculţi inegalabilul
acompaniament al lucrărilor lui Peter Cornelius sau Franz
Liszt. Nicăieri prea mult, niciodată prea puţin, cuvântul şi
tonul sunt închegate în deplină armonie”.

Creator al baletului naţional şi al liedului vocal
românesc, Mihail Jora s-a oprit şi asupra câtorva poezii
eminesciene. În Afară-i toamnă..., condensarea semantică
impusă de forma sonetului aşază în tiparele clasice ale
perfecţiunii un bogat fond liric de profundă inspiraţie
romantică. Transpunerea muzicală a acestui sonet pare a fi
un ecou al gândurilor poetului. Prima secvenţă este dominată
de nuanţa piano, ceea ce creează, pe un bogat fundal
cromatic, o atmosferă de uşoară şi senină melancolie.
Secvenţa a II-a este precedată de un arpegiu pe un ambitus
larg, anunţând parcă proiecţia în mitic (zâna Dochia), ca o
incantaţie a unor spaţii şi timpuri izbăvite de „zloata de
afară”. Momentul culminant al liedului din secţiunea a III-a
corespunde tensiunii poetice („În juru-mi ceaţa creşte
rânduri-rânduri”) şi este marcat de acordurile ascendente ale
pianului. În ultima secvenţă sunt readuse motive ale primei
teme, într-o atmosferă de patimă pură şi de dramatism
reţinut, provocate de „foşnirea unei rochii” şi de mâinile
„subţiri şi reci”. Măiestrite transpuneri muzicale datorate lui
Mihail Jora sunt, de asemenea, liedurile Şi dacă... şi Peste
vârfuri trece luna. În Şi dacă…, mişcările sufleteşti în
consonanţă cu cele ale naturii terestre şi cosmice sunt
sugerate de armonia în continuă modificare, într-o suită de
cadenţe, şi apoi de fraza simetrică, de coral, adâncind
sensurile meditaţiei. În prima secvenţă a liedului Peste
vârfuri..., trecerea astrului nopţii, anulând parcă forţa de
gravitaţie, este sugerată prin rafinamentul cadenţei lidiene,
iar baterea lină a frunzelor din codrul etern este marcată de o
cadenţă frigiană, depresivă, anunţând melancolia „dureros de
dulce” a sunetului de corn. Sobrietatea recitativului din
secvenţa a II-a adânceşte reverberaţiile magice,
„nemângâiete”, ale „dorului de moarte”. Mersul ascendent al
frazei finale subliniază interogaţia. De-a lungul întregului

Eminescu în muzica
românească (II)
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lied, alternanţa major – minor pare a fi un oximoron muzical,
corespunzând vrăjii înşelător de dulce a dorului de moarte. O
realizare de excepţie a compozitorului Mihail Jora este liedul
La steaua. Succesiunea de acorduri din acompaniamentul
pianistic este generatoarea liniei melodice. Prin urmare,
armonia este dominantă, structura pe verticală a sunetelor
deschizând spaţii infinite, iar linia melodică (ce se conturează
astfel) completând imaginea acustică de „muzică a sferelor”.
Mersul armonic în pătrimi are echilibrul aproape sfânt al
coralului. În acelaşi mers treptat în pătrimi, vocea se
desfăşoară sobru, meditativ, cantabil, sugerând lumi astrale:
„La steaua care-a răsărit...” Pe cuvintele din versul „E-o cale
atât de lungă...”, acompaniamentul coboară în registrul grav
(acorduri de nonă), în sens contrar vocii, ceea ce creează
senzaţia infinitului. De-a lungul întregului lied se modulează
într-o continuă căutare a unui nou centru de gravitate tonală.
Sunetele sunt atrase spre tonică, centrul sonor de bază, dar se
creează mereu sensibile care, în loc să confirme o nouă
tonalitate, se rezolvă pe o treaptă a altei tonalităţi. Într-un
flux muzical dramatic şi dinamic, este sugerată sonor
călătoria razei prin „văile Universului”. Mersul în optimi pe
cuvintele „Era pe când nu s-a zărit...” creează o uşoară
precipitare corespunzând tensiunii ideatice. Revenirea la
pătrimi în versul „Azi o vedem şi nu e...” readuce echilibrul,
dublat de nostalgie. Mersul descendent al vocii pe cuvintele
ultimei strofe sugerează drumul de la macrocosm la
microcosm, de la intelectual spre real, de la abstract spre
concret, drum care inversează sensuri statornicite ale
inspiraţiei şi care va fi intens exploatat de întreaga poezie
modernă. Considerate, de obicei, doar o expunere a unei
teorii ştiinţifice, primele trei strofe ale meditaţiei „La steaua”
dobândesc, prin arta muzicii, profunzimi lirice înainte ca
lumina ultimei strofe să se proiecteze retroactiv, într-o lectură
simbolică a „eternei reîntoarceri”. Îmbinare strălucită a
versului cu viersul, liedurile lui Mihail Jora scrise pe versurile
lui Eminescu descifrează nebănuite profunzimi ale creaţiei
poetice eminesciene.

O realizare magistrală ne-a dăruit Doru Popovici prin
liedul „Dintre sute de catarge”, în care armonii aspre,
politonale, cu caracter onomatopeic – sugerând
deşertăciunea clipei – se suprapun unor tonuri populare
arhaice ale unui dor mioritic. Formula de armonie ostinato –
ce constă din două măsuri în acompaniamentul pianistic,
revenind pe tot parcursul liedului ca un laitmotiv – şopteşte
refrenul, purtător al mesajului de zădărnicie. Vocea se
desfăşoară pe un mers neîntrerupt de optimi ce parcă, în
goana lor, ar dori să atingă, pentru o clipă, tărâmul eternităţii.
Acordurile finale în pianissimo sugerează muzica valurilor,
pierzându-se în imensitatea mării.

Dintre compozitorii români care au semnat lieduri pe
versurile lui Eminescu, mai amintim pe Mihail Andreescu-
Scheletty, Pascal Bentoiu, Tudor Ciortea, Emil Monţia, Anatol
Vieru şi mulţi alţii, care au creat lieduri pe versurile poeziilor
La steaua, La mijloc de codru, Lacul, O, mamă…, Când însuşi
glasul…, Somnoroase păsărele, O, rămâi, Ce te legeni ş.a.
Liedul constituie, prin urmare, forma muzicală cel mai
frecvent abordată de compozitorii români. Nu lipsesc însă şi
alte forme muzicale. Astfel, veritabile bijuterii ale muzicii de
cameră sunt cele patru madrigale (Peste vârfuri, Stelele-n
cer, Freamăt de codru, La mijloc de codru) compuse de Paul
Constantinescu.

Al. Zirra şi Pascal Bentoiu au compus poeme dramatice
pe textul „Luceafărului”, iar Mihail Andricu a realizat un
balet. În Simfonia a VIII-a pentru orchestră, cor şi orgă,

Wilhelm Berger se inspiră din acelaşi poem eminescian. Tot
W. Berger a compus cantata „Dintre sute de catarge” pentru
mezzo-soprană, cor de femei şi orchestră. Nicolae Bretan a
scris opera într-un act „Eroii de la Rovine”, pornind de la
Scrisoarea III, iar M. Scheletti – un poem simfonic.

Structura muzicală a poeziilor lui Eminescu poate fi
regăsită şi-n proza acestuia: „Întreg romanul Geniu pustiu
este străbătut de paradisuri terestre, în descripţia cărora
Eminescu a pus mult din fantezia lirică, din sensibilitatea lui
organizată în aşa chip, încât înregistrează irizările de culori şi
melodiile ascunse ale peisajului: simfonia naturii şi
sentimentul culorilor pe care receptacolele fine ale
romanticilor le-au descifrat înainte de simbolişti” (Flora
Şuteu). Libretul operei „Poesis” a compozitorului Gh.
Dumitrescu a fost realizat după romanul „Geniu pustiu”. În
libret sunt introduse o serie de versuri din Împărat şi
proletar, Mureşanu, Amorul unei marmure, Când
amintirile…, Kamadeva, Mortua est, Cugetările sărmanului
Dionis, care reliefează figura demonică a lui Toma Nour şi a
prietenului său Ioan. Complexitatea romanului a solicitat o
formă muzicală de dimensiuni mari, aşa cum este opera.

Am amintit până acum doar câteva nume ale
compozitorilor români care s-au întâlnit cu poezia lui
Eminescu în împărăţia Euterpei şi am analizat fugar câteva –
puţine – lieduri compuse pe versurile eminesciene. Detaliile
de tehnică muzicală au fost evitate pe cât a fost posibil,
neîncercând o privire exhaustivă. Ideea călăuzitoare a fost
aceea a unei invitaţii de a asculta versurile eminesciene în
transpunere muzicală, în speranţa că, şi în felul acesta, ar
putea fi deschisă o nouă cale spre adâncirea universului
poetic al Voievodului scrisului românesc.

Nu voi mai reţine atenţia cititorului decât cu o clipă de
zăbavă, o clipă de graţie a „sublimei îmbrăţişări” dintre sunet
şi cuvânt petrecute în spaţiul – purtând însemnele divine –
dintre Ipoteşti şi Liveni, spaţiul mitic al codrului bătut de
gânduri, ca şi al Orfeului moldav, a cărui liră este străbătută
de o străveche tristeţe tracă. Apropiindu-se de versurile
eminesciene cu înţelegerea pe care numai un artist de geniu o
poate avea faţă de un alt artist de aceeaşi grandioasă măsură,
George Enescu – un alt titan al spiritualităţii româneşti –
ne-a lăsat două proiecte (un oratoriu dramatic şi o simfonie a
cărei primă parte a fost definitivată de temerarul Cornel
Ţăranu) în care a început (doar a început, din nefericire
pentru eternitatea noastră), transpunerea în muzică a
poemului Strigoii şi a tulburătoarei elegii Mai am singur dor.
Ca şi Eminescu, printre poeţi, „Enescu este cel dintâi dintre
muzicienii noştri căruia muzica populară i-a dictat parcă o
remaniere fundamentală a limbajului sonor, prin acordarea
lui la substanţa trăsăturilor arhaice, ritmico-melodice, ale
colindelor şi jocurilor populare. Numai după asimilarea cu
lumea a folclorului s-a petrecut ulterioara deschidere
inovatoare realizată de compozitor” (Dan Bocaniciu).
Povestea stranie a lui Arald, stăpânul avarilor, şi a Mariei,
regina dunăreană, în străvechea Dacie creştină, este schiţată
într-un oratoriu pentru orchestră mare, cor şi solişti (ce
cuprinde elemente ce anticipează Oedip) – printr-un limbaj
muzical cromatic, sugerând instabilitatea, cu scurte
ostinato-uri, ca un fundal solemn şi grav. „Deasupra tuturor
gloriilor efemere...”, spiritualitatea mioritică românească a
dorului de eternitate străbate, deopotrivă, versurile
eminescienei elegii Mai am un singur dor, cât şi simfonia
enesciană neterminată.

Iudita DODU IEREMIA
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La Editura BrumaR a apărut de
curând volumul de versuri intitulat
Lina, după numele bunicii autoarei,
delicata poetă piteșteană Liliana Rus,
cea mai consecventă prietenă a
melancoliei, a fragilității și a lumii
amintirilor ce rămân permanentul reper
în raport cu prezentul și cu viitorul
prevăzut. Dar apropo de fragilitate, să nu
ne lăsăm păcăliți, pentru că, vorba
fenomenologilor, cele mai puternice și
mai echilibrate suflete sunt acelea care
valorizează realitățile invizibile ce se fac
remarcate în lucruri fragile și în gesturi
delicate: iubirea, prietenia, alteritatea,
credința.

Volumul este structurat în trei
părți: „Cântec vechi pentru Lina”, „De
lemn, de cenușă, de salcie”, „Lamento”.
Ajuns însă la finalul cărții, ai impresia că
ai citit un mare poem în care titlurile
sunt de fapt subtitluri, iar eventuala lipsă
a lor a fost compensată fără probleme de
coerența textului. Așadar, un singur

poem biografic, însă cu două biografii: a
Linei și a nepoatei sale, „acțiunea”
desfășurându-se într-un paradis al
copilăriei, comparat deseori cu realitatea
actuală trăită de poetă. Atenție:
biografiile sunt ale stărilor, deci ele sunt
mai degrabă „psychegrafii”! Acest vast
poem este, de asemenea, unul închinat
puterii memoriei de a recupera, precum
și puterii ei de a te ține captiv. Ceea ce
uimește de la început până la final este
paleta vastă a imaginilor lirice elocvente
pentru trăiri și atitudini. Iar pe primul
loc se află imaginile memoriei și
neputința de a te întoarce de facto în
realitatea ei, precum și neputința de a
transporta acea realitate aici și acum:
„Un pumn de grindină pe care nu-l pot
ține în palme.../ Doar atât sunt în stare
să păstrez” („Ziua cu ușile ei batante”).

Este o redare deosebit de grăitoare a
lumii apuse ale cărei urme le ducem cu
noi. Autoarea e rămasă în „memoria
capricioasă” ca într-o fântână sau ca
într-o încăpere izolată, trăiește „între
două lumi, între două lacuri...”.
Enumerăm la întâmplare și alte
reprezentări ale memoriei: „ape
primordiale”, „clopot de lână”, „o corabie
legată cu parâme de chei”.

În poemul „Și pe urmă nimic” vin
în avalanșă imagini ale morții care se
ivește firesc, discret, printre culorile
vieții, grăbind însă ritmul lucrurilor:
„Lina căuta bănuțul pentru drum/ în
albii adânci de cerneală./ Simțea
agitația păsărilor./ Mă întrebam de ce
spațiul interminabil/ dintre pat și
cufărul pe care-l crezuse pierdut/ părea
atât de întunecat,/ acoperit de
rostogolirea fără culoare a păsărilor./
La jumătatea drumului,/ zăbovea ca și
cum nimic n-ar cunoaște./ Eu, liniștită
în ochiul de geam,/ cu palmele în jurul
feței,/ și ea departe de mine, ușoară,/
micșorându-se, dispărând...”.

Trecutul-casă este refugiu, dar se
simte și nevoia eliberării de puterea lui
devoratoare (a timpului prezent), prin
poezia care îl rostește, autoarea
identificându-se cu micsandrele, lumini
florale al căror parfum străbate dinspre
vremea stăpânită de tihnă: „Ca o plantă
agățătoare,/ casa mea își sugrumă
micsandrele./ Izolată rămâne doar
muzica lor de mătase/ în apa adâncă a
fotografiilor” („De teama
micsandrelor”). În poemul „Șopârla
aurie” ni se spune cu subtilitate, prin
raportare la acum, ce fel de chipuri i-au
fost cândva familiare („Peste tot fețe
necunoscute și ochi fără urme de
lacrimi”). Diferența dintre realitatea
trecută („Într-o cutie stau fluturi ascunși
de lumină”) și amintirea ei („fluturii au
renunțat de mult la lumină”) este
marcată prin paralelismul negativ,
modalitate stilistică des utilizată în
riturile funerare din Maramureș (și nu
numai), în special la moartea tinerilor
necăsătoriți (vezi Gail Kligman, Nunta
mortului).

Pașii în intimitatea amintirilor
presupun inevitabil o mișcare pe tărâmul
incertitudinii; de pildă, prin acest joc al
dedublării din poemul „Ochi în ochi”, nu
știi dacă se dorește recuperarea unei
subiectivități-model (bunica) sau a
copilei (autoarea); ori dacă e un semn al
maturității autocunoașterii („Să mă
privesc în oglindă cu ochii tăi/ din
vremea copilăriei mele”). Oricum,
poezia este ea însăși o formă de

cunoaștere „ca prin oglindă, în
ghicitură”, cum spune Apostolul Pavel
referitor la orice cunoaștere din lumea
aceasta. Autoarea speră că în cele din
urmă „mătasea rece a oglinzii s-ar
subția”. Lumea veritabilă prin valoarea
ei o găsește în trecut, iar „cealaltă lume”
(nedorită, de cele mai multe ori) este
chiar aceasta din prezent, în ale cărei
falduri se pierde „clipa sfântă”.

Nici nu știi dacă „prizonierul”
memoriei vrea într-adevăr să se elibereze
(așa cum sugerează în unele poeme) sau
puternica senzație de încleștare provine
din incapacitatea aducerii lumii la
vechiul ei ritm. De multe ori pare că
tensiunea provine din conștientizarea
imposibilității de a decupa secvența
ideală de timp pentru a o imortaliza.
Tensiune, de altfel, general umană. Eul
poetic în volumul de față este mereu în
mișcare (cel puțin așa vrea să dea
impresia!); uneori vrea, alteori nu, să
iasă din acel „dreptunghi de lumină,/ ca
un cuibar de zâne” („Ca un cuibar de
zâne”). În orice caz, coordonata
memoriei are în poezia Lilianei Rus rolul
unei axe. Câte-o imagine violentă apare
foarte insolită, ca un duș rece, în raport
cu ritmul obișnuit al textelor din volum,
dar este totuși pe măsura ideii pe care
încearcă s-o ilustreze; de exemplu,
timpul împietrit – memoria împietrită:
„Te-ai gândit vreodată că timpul,/ al
cărui trup pufos s-a adunat înlăuntrul
tău,/ își va tăia într-o zi beregata?/
Uită-te la masa ta de nuntă!/ O mireasă
împietrită în mulțimea nuntașilor” („De
nuntă”). De obicei, eul poetic se prezintă
ca locuitor al casei-memorie, însă în
finalul poemului „Niciun semn de afară”,
el se află în postura celui uitat afară,
semn al tensiunii despre care vorbeam:
acel nici înăuntru – nici afară. Merită
redat poemul ce sintetizează tot volumul
de versuri: „Ține-mă ascunsă, maică,/
sunt altceva decât ei se așteaptă să
fiu.../ Prea-nlăcrimată pe dinăuntru,/
prea aspră cu îndoielile mele./ Aripi
greoaie îmi pică pe umeri,/ puhoaie de
ape gălbui mă lovesc cu putere.// Sunt
un iepure buimac prins în
mărăcinișuri,/ cu arme de foc vânătorii
m-alungă.// Ține-mă ascunsă în
mărgeaua de sticlă,/ împinge lada în
ușă,/ fă focul din frunze uscate de nuc,/
inel cu inel înfășoară-mă-n lânuri și
iederi.// Ascunde-mă-n văluri de
nuntă,/ sub cerul curat al secolului tău,/
sub ultima lui unduire.// Sunt altceva
decât ei se așteaptă să fiu.../ Flori de
funingine mă împung între coaste.”
(„Ține-mă ascunsă, maică!”).

Paşi în intimitatea amintirilor
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Lector
O atenție deosebită trebuie

acordată și poemului „Dezrădăcinată”,
un exemplu de simplitate, lirism,
sensibilitate și luciditate, viață în
cuvinte. Ar fi nepotrivit să citez din el,
pentru că un text atât de bine legat poate
fi redat doar ca întreg, însă acest lucru ar
lungi prea mult prezentarea, așa că le
rămâne cititorilor să-l descopere.

O micșorare de sine străbate prima
parte a volumului – autoarea se vede
aproape ca „epifenomen” al eului bunicii,
în jurul căreia a crescut. Această carte

este și o adevărată lirică a raportului
dintre generații, purtând pecetea unei
feminități luminoase: „Sunt bine acum,
plutesc în sfera ta portocalie,/ ca un
adagiu al gândului tău dulce în aerul
primăverii. (...) Sunt acolo unde tu ai
hărăzit un rost pentru mine,/ ascunsă în
cine știe ce taină de-a ta” („După chipul
și inima ta”); „Îți aduc înapoi
rânduiala,/ căci a crescut în mine
singurătatea ta” („Ceasuri de ordine”).

Memoria capricioasă este izvor al
bucuriilor și întristărilor noastre, un

mers pe frânghie uneori, așadar pe un
pod mișcător, pe care ne exersăm
echilibrul. Dincolo de capetele podului
suntem tot noi, cei din trecut și cei din
viitor, rămânând în grija noastră ca la
celălalt capăt – din față – să ne întâlnim
cu propriile versiuni frumoase,
îmbogățite în lumină. Atâta timp cât
suntem aici „Poarta rămâne deschisă...”
(„Dinspre pădure”).

Alexandru
MĂRCHIDAN

Prima mare călătorie intercontinentală a unui român –
Nicolae Milescu Spătarul -  în est, în China, a fost foarte
timpurie; după ea, au trecut aproape două secole până ce
Dinicu Golescu a pornit să cunoască Vestul şi a vizitat
Occidentul dezvoltat şi civilizat. Dar Nicolae Milescu, spătar,
mare dregător la Curte, comandant suprem al armatei
moldovene, este – de fapt – părintele luminat, arhetipul de
homo viator al tuturor călătorilor români. Fără îndoială, el era
diplomat acreditat de Imperiul Ţarist să ducă mesaje în marele
stat de dincolo de Marele Zid, care se vede de pe Lună, şi lucrul
acesta schimbă atât viziunea călătorului, cât şi lucrurile asupra
cărora se opreşte.

Călătorul trebuie să fie încrezător în forţele proprii, să
ştie să comunice şi să socializeze cu diferiţii oameni pe care-i
întâlneşte şi de care depinde, în mare măsură, succesul
călătoriei sale. Magda Bădoiu îşi propune să realizeze – şi chiar
reuşeşte – o „stampă a timpului”, aşa cum o simte domnia sa în
China, ţara culturii eterne. Autoarea nu mai resimte
constrângeri ideologice precum G. Călinescu în alte vremi, care
a trebuit să scrie mândru: „Am fost în China nouă!” Magda
Bădoiu a fost în China atemporală, dincolo de perioade şi
dinastii, în ţara cea uriaşă ca dimensiuni, ca istorie, mitologie,
cultură, civilizaţie, imaginaţie, înţelepciune. În diferitele
descrieri, ea pare un ghem de contradicţii între disciplină şi
anarhie, precizie şi haos, care însă, într-un spirit superior, se
armonizează şi devin complementare.

Volumul doamnei Bădoiu nu este structurat pe capitole
anunţate cu litere mari, pentru că poezia curge prin el atât prin
descrieri, cât şi prin includerea unor poeme de reală calitate.
Astfel, după ***, intrăm direct în esenţa scrierii: De la „Drumul
Spiritelor” o apucăm pe „Drumul Jadului” (...); Aproape de
„Oraşul Interzis” şi „Piaţa Tienanmen” ne pierdem în ceea ce a
rămas din (...); Se adunase tot timpul, prezent, trecut şi
viitorul modern, tehnologizat, sub cupola enormă de sticlă a
Gării Centrale (...). 

Cât priveşte versurile, se remarcă faptul că autoarea
include atât creaţii proprii, cât şi  poezii de autori chinezi, sau
chiar câte o poezie populară de care şi-a amintit probabil
vizitând acele locuri: Pân’ la rai e cale lungă/ Puţini oameni
pot s-ajungă/ Pân’ la rai e cale grea/ Puţini oameni merg pe
ea (...). Sau: Şi pierdută în această mare de mătase naturală,
cu gândul la trecut, „Mă întreb: aici sunt, sau plecată?/ Căci
viaţa-mi pare răscolită/ Din mersul ei parcă oprită/ În faţă
n-are nicio poartă/ (...)”

Dar textul curge armonios şi interesant şi, iată, aflăm şi
câteva repere istorice – „După războiul chino-japonez, 1894-
1895, japonezii se alătură forţelor ocupante...”

La cartea doamnei Bădoiu, o prefaţă documentată şi
totuşi de natură poetică, intitulată „A trăi în ochiul ciclonului”,
semnează Nicolae Dan Fruntelată, text de reală utilitate prin
analiza rezolutivă şi calitatea referinţelor. Domnia sa aşază
cartea în lunga şi strălucita tradiţie a călătoriei la marginea
lumii, la Marele Zid: Cheia acestor pagini este un vechi
proverb chinezesc: „Un pic de parfum va rămâne întotdeauna
şi pe mâna celui care dăruieşte o floare”. Pentru că, spune
Magda Bădoiu, China este o altă lume, o altă limbă, o altă faţă
a lui Dumnezeu.

Poate că prefaţatorul, Nicolae Dan Fruntelată, se
socoteşte şi el un „soldat de teracotă” în universul gândirii
metaforice şi sapienţiale din armata imperială a poeţilor. În
cazul de faţă, prefaţa sa nu respectă distanţa de la critic la
autor, ci este o susţinere ca de la poet la poet, deoarece doamna
Magda Bădoiu are o percepţie de tip poetic, de interogaţie
mirabilă, nu de tip narativ sau critic, şi ca atare, reprezentările
sale sunt metaforice, sensibile la personificări – aşa cum
procedează şi gândirea chinezească unitară în viziunea unui
univers congruent, plin de viaţă. De aceea nu e de mirare că, în
momentele de vibraţie sufletească, autoarea adaugă propriile ei
poeme şi, am zice, acestea cad bine într-un discurs narativ care
caută să descrie nu numai obiectiv şi nuanţat, ci şi sensibil
lumea atât de nouă şi de uimitoare pentru un român.

Autoarea decide când să divagheze liric sau când să
obiectiveze precis un eveniment, un personaj sau un obiectiv
arhitectonic: ... cartierele vechi ale Beijingului, cunoscute sub
denumirea generică de Hutong, cu străduţe înguste şi case în
care locuiau meşteşugarii. Intrăm în acel „ceva” de nepătruns
al Chinei, şi anume casa tradiţională, „curtea cu patru laturi”
(...) Conform principiului Feng-Shui, pe extremitatea estică a
părţii de sud este amplasată poarta, în spatele căreia,
imediat, este un zid-paravan menit să oprească intrarea
duhurilor rele, fiindcă în mentalul colectiv al chinezilor
duhurile nu pot merge decât în linie dreaptă.

Doamna Magda Bădoiu are o bibliografie spectaculoasă,
în care specificul vine din diversitate: poezie (rondeluri şi altfel
de sonete), proză, publicistică. Deci, dacă ne ţinem de
principiile lui Confucius, domnia sa deţine o operă armonioasă.

Aureliu GOCI 

Călătorie poetică în China eternă 
Magda Bădoiu, „O stampă a timpului – China. Crochiuri sentimentale”,
Editura Betta, Bucureşti, 2018
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Poesis

Așteptări
Sunt mal:
aştept îmbrăţişarea unui val.

Sunt mare:
aştept sărutul brizei cu-ncântare.

Sunt aer:
aştept să-mi toarcă Soarele în caier.

Sunt  foc:
aştept chemarea lutului la joc.

Fii!
Fii Soarele
ţesând cu funigei ogoarele!

Fii Vântul:
colindă marea şi închină-i cântul!

Fii Valul
care îmbrăţişează malul!
Fii Lutul
şi ocroteşte dorul şi sărutul!

Măiastra
Eu văd în tine pasărea măiastră
aşa cum o imagina Brâncuşi:
cu pieptul rotunjit lâng-o fereastră,
şi corpul arcuit pentru urcuş.

Pe stradă parcă te desprinzi de tină
şi te înalţi ca pasărea în zbor
şi devii toată flacără, lumină
ce şerpuieşte printre trecători.

Însă, mai mult, eşti muzică de liră,
de violină sau violoncel,
a sufletului ce mereu aspiră
să se înalţe şi să fie El.

Măiastra, prea frumoasa mea femeie,
hai să intrăm în lumea din poveşti
şi să plutim pe flori de azalee
purtaţi de alizeele cereşti!

Iubirea de tine
Există ceva tainic, ce ne leagă
în întâlnirile de zi cu zi,
ceva care afirmă şi nu neagă
şi se conjugă cu a ocroti.

E ca o punte între două maluri
fără de care nu s-ar mai uni,
stabilă precum stâncile sub valuri,
oricâte ape repezi le-ar izbi.

E, poate, însăşi rotitoarea horă
în care ne prindem de câte ori
revine ziua ca o auroră
peste un râu, peste un pod de flori.

Mai poate fi un cântec, o baladă,
purtată-n suflet ca un dar stelar,
sau imn sărbătoresc, de promenadă,
când se deschide luna lui Florar.

Şi încă, vers ţâşnind dintr-o fântână,
pe care ni l-a dăruit cu drag
sfânt voievod de limba cea română
când număra al plopilor şirag.

Toate acestea poartă-un singur nume,
ce mă învăluie precum o nea
când ninge peste suflete, anume:
Iubire, doar Iubire, Doamna mea.

Prin ploaie
O pasăre trece prin dreptul ferestrei,
apoi alta, şi alta,
spintecând ploaia de vară,
lungă şi deasă,
şerpuitoare,
în lumina scăzută,
sub norii prin care 
nu mai străbate
nicio rază de soare.
Eu,
fără să privesc pe fereastră,
le văd 
aşa cum se reflectă
cu atmosferă cu tot
în oglinda şifonierului din dormitor
şi le admir cutezanţa
în timp ce stau înclinat 
rezemându-mă de coapsa iubitei.
Şi mă cuprinde deodată un dor
să ies cu iubita în ploaie, să zbor.

De dragoste 
Să stai culcat pe marginea patului
cu privirea aţintită-n tavan,
ca şi cum te-ai afla la mare pe plajă,
cufundat în nisip,
uitându-te la fuioarele albe şi lunecătoare de nori,
în timp ce stelele îţi pălesc în fereastră, 
iar Luna aşteaptă să se cunune cu Soarele.
Alături, coapsa iubitei adormite
să te invite la somn sau la dragoste.
Să închizi ochii şi să auzi
murmurul mării
şi muzica sferelor.
Cum poţi să mai adormi
cu atâta Cosmos în suflet?! 

Ioan N. ROȘCA

Poemele Ioanei
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n 9 ianuarie: Prezentarea cărții
„Dincolo de religie. Etică pentru o lume
mai bună”, de Dalai Lama. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Grupul de
Studiu Budist „Tara Albă” al Fundației
pentru Păstrarea Tradiției „Mahayana”.
Coordonator: promotorul cultural
Alexandra Grigorescu.

n 10 ianuarie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Armonie și stil de
viață”, susținut de Adina Perianu.
Colocviul cu tema „Ianuarie, natură și
literatură” și Expoziția de desen cu titlul
„Desene cu emisfera stângă”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: dr. ing. Adina Perianu.

n 11 - 13 ianuarie: Expoziția
Județeană Argeș de Păsări și Animale
Mici, ediția I. Organizator: Asociația
Crescătorilor de Păsări și Animale Mici
„Dealu Viilor” Argeș. Coordonator:
președintele Asociației Crescătorilor de
Păsări și Animale Mici  „Dealu Viilor”
Argeș, Adrian Stanciu. 

n 14 ianuarie: Medalionul
cultural „Mihai Eminescu – O stea pe
cerul poeziei”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești, Asociația „Organizația
Județeană Argeș Basarab I” a Cadrelor
Militare în Rezervă și în Retragere și
Cercul Militar Pitești. Coordonator: col.
rtr. Ion Catinca.

n 15 ianuarie: Medalion literar-
muzical dedicat Zilei Culturii Naționale.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Liga Scriitorilor Români-Filiala Argeș.
Locul desfășurării: Sala Ars Nova. 

n 16 ianuarie: Cenaclul „Armonii
Argeșene”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești, Liga Scriitorilor Români-
Filiala Argeș și redacția revistei
„Cuvântul Argeșean”.

n 17 ianuarie: Prezentarea cărții
de eseuri „Întâmplarea ca o viață de om”
și a volumului de poezie „Vârstele
umbrei”, de Paula Romanescu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: Carmen Elena Salub.

n 21 ianuarie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul „Față în față cu
eroii din cărți”, invitat ing. Dan Necula.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 22 ianuarie: Clubul literar-
artistic „Mona Vâlceanu”. Seară de
muzică și poezie „Porni Luceafărul...”,

susținută de elevi de la Colegiul Național
I.C. Brătianu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 23 ianuarie: Simpozionul cu
tema „160 de ani de la Unirea
Principatelor Române – Unirea cea mică
de la 1859, un prim pas spre Marea Unire
de la 1918. Renașterea militară națională
din timpul domniei lui Alexandru Ioan
Cuza”. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Asociația „Organizația Județeană
Argeș Basarab I” a Cadrelor Militare în
Rezervă și în Retragere și Cercul Militar
Pitești. Colocviul cu tema „160 de ani de
la Mica Unire”, în cadrul proiectului
cultural-educativ, sub genericul „Istorie
și istorii cu Marin Toma”. Organizator:
Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” și redacția
revistei-document Restituiri Pitești.

n 28 ianuarie: Proiectul de
dezvoltare personală sub genericul
„Personalitatea de la A la Z”, cu tema
„Alfabetizarea emoțională”. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
psiholog Camelia Dragomirescu.

n 29 ianuarie: Lansarea
volumului “Dreptul la iubire”, autor Dan
Drăgoi. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonatori: poeții Denisa
Popescu și Virgil Diaconu.

n 30 ianuarie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Sănătate prin
spiritualitate”, având-o invitată pe dr.
Mariana Constantin, în cadrul
proiectului de dezvoltare personală
„Viața merge înainte”, coordonat de
poeta Simona Vasilescu. Organizator:
Centrul Cultural Pitești.

n 31 ianuarie: Recital de poezie
din creația eminesciană sub genericul
„Eminescu și noi”, susținut de poetele
Denisa Popescu și Allora Albulescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Fundația Literară Liviu Rebreanu.
Coordonatori: poetele Denisa Popescu și
Allora Albulescu.

APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ (nr. 1/2019), Revista lunară
de cultură ARGEŞ (nr. 1/2019),
Publicația lunară INFORMAȚIA
PITEȘTENILOR.

S-au întâmplat la
Centrul Cultural Pitești
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Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” pentru Opera
Omnia a fost acordat în acest an nu primului clasat, poetul
Constantin Abăluţă, care a primit cele mai multe voturi din
partea juriului, ci poetului de pe locul al doilea, Liviu Ioan
Stoiciu, care a fost de accord să îl ridice în locul favoritului. 

Motivul pentru care primul ales al juriului, Constantin
Abăluţă, nu a primit marele trofeu a fost acela că nu s-a putut
prezenta, din cauza sănătății șubrede (82 de ani), la festivitatea
de premiere de la Botoșani. Așa încât el a trebuit să restituie
suma de 35.000 de lei deja primită poștal pentru premiu.  

Premiul National de Poezie „Mihai Eminescu” pentru Opera
Omnia a fost acordat de Fundaţia Culturală „Hyperion-Caiete
Botoşănene”, având ca parteneri Primăria Municipiului
Botoşani, Consiliul Local Botoşani, Teatrul „Mihai Eminescu”
Botoşani și Uniunea Scriitorilor din România. 

Festivalul şi Premiul Național „Mihai Eminescu” nu sunt
organizate de Uniunea Scriitorilor din România, deși juriul
care, în data de 15 ianuarie 2019, a decis acordarea premiului
poetului Constantin Abăluţă și mai apoi lui L.I. Stoiciu a fost
condus de preşedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae
Manolescu. Din juriu au mai făcut parte Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Ion Pop, Ioan Holban, Mircea A. Diaconu, Al.
Cistelecan.

la Botoșani, de ziua Eminescului, au fost nominalizaţi în
acest an șapte poeţi: Constantin Abăluţă, Liviu Ioan Stoiciu,
Matei Vişniec, Nichita Danilov, Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan
şi Ioan Es. Pop. 

„Nu merit, dar mă bucur. Toată viaţa m-am considerat un
outsider. Am critici care mă contestă…”, a declarat, între altele,
Stoiciu, pe scenă, în fața camerelor de luat vederi.

Stoiciu s-a evaluat foarte bine – nu merită acest premiu,
pentru că poezia pe care o scrie nu este, pur și simplu, o poezie
de premiu. Iată ce declară el despre calitatea poeziei sale în
interesanta revistă Expres cultural (nr. 3, martie 2017), unde
are rubrică permanentă: 

„N-am nicio rețetă de «carte bună». Personal, mă dau cu
capul de pereți să găsesc o «formulă de carte». Am tot
mărturisit: eu scriu spontan și scriu numai pentru sertar, de
aceea nu am nicio presiune atunci când scriu, scriu slab, cel
mai adesea mă repet exasperant, rar pot să aleg un poem bun,
care să fi rezistat în timp. Pentru o carte, normal că dau buzna
peste poemele din sertar (…), le recitesc și constat că e
dezastru, n-am ce să pun deoparte… În această situație sunt și
azi, motiv să intru în depresie. Ratez apariția unui nou volum
de versuri. (…). Totuși, am 67 de ani, poate e cazul să pun
uneltele în cui, dacă în sertar am numai maculatură. Sufăr
enorm că am pierdut vremea scriind versuri care nu-mi mai
spun nimic la recitire.”

Dar dacă Stoiciu scrie atât de slab, dacă el recunoaște că „am
pierdut vremea scriind versuri care nu-mi mai spun nimic la
recitire”, cum este totuși posibil ca el să obțină premiul care
este considerat, în general, ca fiind cel mai important premiu
ce se acordă la noi pentru poezie?! Sau, dacă acest premiu se
acordă unui poet atât de modest ca Stoiciu, atunci el nici nu
mai poate să fie un premiu atât de important. 

Orice om de litere care citește și se pricepe cât de cât la
poezie știe că dintre poeții nominalizați pentru acest premiu
Stoiciu este cel mai slab (sau singurul poet modest!). Și atunci,
cum este totuși posibil ca un astfel de poet să obțină marele

premiu?! Iată o enigmă pe care generațiile viitoare o vor
dezlega, dacă nu vor uita cumva cu totul de anomaliile
premiilor literare de astăzi. 

Până atunci, rămâne ca Liviu Ioan Stoiciu să se bucure de
cei 35.000 de lei cuveniți lui Constantin Abăluță, adică
aproximativ 7500 de euro, primiți pentru premiu, iar poezia
română să se recunoască păcălită și de această dată... 

P.S. 1. După scrierea celor de mai sus, primesc de la un
prieten mai multe lămuriri legate de Premiul Eminescu, culese
din grădina mare a internetului. 

Cristian Cosma, pe Facebook: „Până acum, repet ca să se
știe, Nora Iuga e singurul poet care a avut curajul să spună că
va refuza (încă din 2007 a afirmat asta!) acest premiu
emblematic pentru caracterul și palmaresul local al scriitorului
român.”

Comentariu Ștefan Agopian: „Explicația e simplă: poetul
a explicat că nu poate fi prezent la Botoșani, din motive de
boală. Nici la Premiul Nobel nu se retrag banii, dacă nu te
prezinți la Stockholm. Ăia de la Botoșani sunt mai ai dracului!”

În Cotidianul (www.cotidianul.ro) din 19 ianuarie, R.C.
semnează un scurt articol în care putem citi următoarele: 

„Ieșit câștigător al Premiului Eminescu pe 2019, conform
opțiunii juriului, cu banii aferenți trofeului virați în contul
personal, 31.000 lei,  poetul Constantin Abăluță a fost scos
abuziv din poziția în care se afla, în ultimul moment, pe motiv
că este foarte bolnav și nu s-a putut  deplasa la festivitatea de
decernare.

Premiul Eminescu este susținut din bani publici, ai C.J.
Botoșani, la fel activitatea juriului al cărui președinte este, de
aproape 15 ani neîntrerupți, Nicolae Manolescu, de numele
căruia se leagă mai multe scandaluri în lumea literară, inclusiv
cele privind decernarea Premiului Eminescu contrar votului.

Contactat de redacția «Cotidianul», poetul Constantin
Abăluță a confirmat informațiile apărute în spațiul public.”

PS. 2. O bună parte din informațiile prezente în acest
articol sunt confirmate de mediafax.ro, din 21 ianuarie 2019.

Virgil DIACONU

Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia 2019

Cel mai mare premiu pentru al doilea clasat…
sau Premii mari pentru poeți mici


