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Eveniment editorial
Horia Badescu,

scriitor francofon

Se spune, si pe buna dreptate, ca literatura
romana nu reprezinta mare lucru in contextul
literaturii europene si universale, ca nu si-a
cistigat un loc al ei. Din fericire, sunt cétiva
scriitori exceptionali care au parte de o buna
imagine, ca si de premii, in spatii culturale din
afara tarii. Unul dintre acestia este Horia
Béddescu (originar din Aref — Arges), scriitor
total: poet, prozator, eseist, teoretician al
culturii. Recent a aparut volumul Reflexe
francofone. Receptarea operei lui Horia
Bdadescu in spatiul cultural francofon (Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2018), editie
ingrijita, prefatd, notd asupra editiei si indice
de nume de Ilie Rad.

Cartea cuprinde cronicile si ecourile critice
si hermeneutice ale operei lui Horia Badescu
aparute in Franta, precum si mai multe
scrisori de la oameni de culturd francezi. As
zice ca sunt mai numeroase, mai elogioase si
mai profunde, in fond, decit cele aparute in
Romania, in literatura careia 1i apartine
autorul. Dar, dupa cum dovedeste cu
prisosinta volumul acesta vast, Horia Badescu
apartine deopotriva si literaturii franceze, el
lucrand pentru tara la Paris, dar si publicand
acolo in limba franceza si desavarsindu-si
cariera academica.

Ilie Rad scrie in prefati: ,...prezentele
cronici adauga profilului de autor al lui Horia
Béddescu efigia sa de scriitor francofon, de
poet, mai ales, care-si asuma actul creator intr-
o limba secunda, ,dar perfect stipanita”,
franceza, cum remarca profesorul si criticul
Jean-Pierre Longre. De asemenea, se vede din
aceste pagini, cat de importanta este statura de
eseist si romancier a lui Horia Badescu, in
conditiile in care eseul sau, Memoria Fiintei.
Poezia st sacrul, respectiv cele trei romane ale
sale sunt doar amintite in lucrarile romanesti
mentionate, fira a se face niciun comentariu
asupra lor (nu vorbim aici despre cronicile
care au marcat aparitia acestora), in timp ce in
spatiul francofon se bucurd de cele mai
elogioase aprecieri”.

Iata, dar, un volum care relevi faptul cd
Horia Badescu este cu adevarat un scriitor

european. (DAD)

Tudor Cristea

Unul dintre cei mai iubiti si respectati scriitori
si profesori, poetul, prozatorul, criticul si
istoricul literar, fondatorul unor reviste culturale
si al unor cenacluri literare, Tudor Cristea, ne-a
pirisit. in noaptea de 31 decembrie 2018 spre 1
ianuarie 2019 - subitul, vorba lui Serban
Cioculescu — l-a rapit dintre cei dragi, dintre
rude, prieteni si admiratori pe Omul si Scriitorul
care a fost si va ramane 1n constiinta celor care 1-
au cunoscut prin maretia spiritului sau.

Dupa scoala elementara in Jugureni-
Dambovita, satul de origine al tatalui, dupa liceul
(azi, Colegiul National ,Vladimir Streinu”) din
Géesti, dupa absolvirea Facultitii de Limba si
Literatura Roména a Universitatii din Bucuresti
(1970), Tudor Cristea alege sa fie profesor in
Gaesti, din 1990 la Colegiul National , Vladimir
Streinu”, optiune ce l-a indepartat de Capitala, de
centrul lumii literare.

Excelent profesor, continud sa creeze
literaturd dupa debutul in revista ,Arges” din
Pitesti (1968), redebuteazi in 1971 in ,Romania
literard” in rubrica lui Geo Dumitrescu , Vi
propunem un poet”. in 1976 ii apare volumul de
versuri ,,Astrul natal”, premiat la cea de-a doua
editie a concursului de debut al Editurii
Eminescu. Treptat, Tudor Cristea devine o voce
distinctd, originald apreciata in literatura
contemporand. Apar, rand pe rand, volumele de
versuri Tinta vie (1979), Tablou cotidian
(1983), Conturul sperantei (1987) urmate, in
1989, de romanul Portile verii, toate la Editura
Eminescu.

Cariera de profesor il determind probabil sa
abordeze critica literard, incet dar sigur devenind
un critic apreciat respectat (volumele Parte si
intregul — 1999, Chipul si oglinda, eseuri
de critica si istorie literara — 2005, De la
clasici la contemporani - 2008, Arta
derivei. Tablete, consemnari, resemnari
— 2011, Revizuiri si consemnari — 2012).
Autor al unor eseuri critice din care reiese
originalitatea criticii sale: nici iconoclasta, nici
demolatoare, nici negativistd, ci disociativi,
ocolita de idiosincrazii, marcatd ici-colo de
spiritul didactic in excelente expozeuri tradandu-
1 pe practician — o viatd profesor la Colegiul
National ,,Vladimir Streinu”. Sunt, de asemenea,
apreciate de criticii contemporani stilul
academic, expunerea clard, lovinesciand a
judecdtilor de valoare in interpretarea si
evaluarea operelor literare asupra cidrora s-a

oprit. Mai degrabd camilpetrescian, in linia
~gaestenilor” Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, Tudor Cristea a fost un vizibil oponent al
criticii asa-zis creatoare a lui G. Cilinescu.
Majoritatea cronicilor sale a apirut in revista
targovisteana ,Litere” pe care a intemeiat-o in
2000 cu cativa colaboratori si amici, in
,Romania literara” sau in ,Luceafdrul” (de
dimineata).

Tudor Cristea nu a fost un izolat in turnul sdu
de fildes. Prin revista ,Litere”, prin salonul
literar al Societatii Scriitorilor Targovisteni
(2005-2018), el a fost animatorul culturii scrise
dambovitene, multi, dacd nu majoritatea,
considerandu-1 a fi mentorul care le-a condus cu
autoritatea sa pasii in creatia literard. A fost un
om al Cetatii, dedicind din timpul sdu pretios
comunititii, presei locale si nationale, scolii ce a
fost onorata sa-1 aiba profesor. Numeroase
distinctii au rasplatit intreaga sa activitate, pe
niciuna insd nu a pretuit-o mai mult decat
respectul, admiratia si dragostea concetitenilor
si a emulilor s&i.

Deplangem cu totii trecerea in Absolut a
marelui om, scriitor si prieten care a fost Tudor
Cristea.

Sincere condoleante familiei indoliate.

Dumnezeu sa-1 odihneasci in pace, iar noud,
prietenilor si colegilor sii, si ne dea putere sa
trecem peste aceastd grea pierdere pentru noi
fiecare in parte si pentru cultura scrisa
damboviteana si nationala.

SOCIETATEA SCRIITORILOR
TARGOVISTENI

FILIALA ,ION HELIADE
RADULESCU” A UZPR,
TARGOVISTE

O suta de carti (ale teleormanenilor) in o suta de ani

In revista Caligraf de la Alexandria, nr. 198/2018, istoricul literar Stan
V. Cristea scrie o pagini cu adevarat de istorie literard, respectiv un articol
si o listd cu o sutd de carti in o sutd de ani a scriitorilor originari din
Teleorman. Totul structurat pe genuri: poezie, proza scurtd, roman, teatru,
critica si istorie literars, publicisticd si memorialistica. Aceasta paginid ne
releva faptul ci in Teleorman au existat si exista scriitori de valoare. Nu
lipsesc din listd (poate si, fatalmente, usor subiectivd): Marin Preda,
Gala Galaction, Zaharia Stancu, Miron Radu
Paraschivescu, Dimitrie Stelaru, toti cu mai multe titluri, plus scriitori

Constantin Noica,

Carte noua

Uniri.

contemporani importanti. Stan V. Cristea este autorul unor bibliografii
cvasicomplete ale lui Marin Preda sau Constantin Noica, dar si al unui
Dictionar al scriitorilor din Teleorman, actualizat. Acesta a fost un model
pentru astfel de dictionare si in alte judete. Daca in fiecare judet, un istoric
literar ar fi facut un ,canon” al scriitorilor din judetul siu, atunci istoria
literara din Romaénia ar avea de castigat, ar avea de unde sa alcdtuiasca un
tabel al operelor fundamentale romanesti la aniversarea Centenarului Marii

Firita Carp - Timbre de lipit pe suflet
(Editura UZP — Uniunea Ziaristilor Profesionisti
din Romania -, Bucuresti, 2018)

Firita Carp

Poetul, gazetarul si editorul Firita
Carp este o figura in viata literara
de la noi: un om deschis, avand
cultul prieteniei, participant
agreabil la evenimente culturale,
dar si conviv fermecator. Am putea
spune cd nimic din ce e plicut in
viata noastra culturala (altfel, deloc
idilicd) nu-i e strdin. Toate aceste
trasaturi si le releva Firita Carp in
recentul volum Timbre de lipit pe
suflet. E vorba de o seamid de
tablete, toate avand o pagind si

jumatate, autorul respectand
dimensiunile, cu o disciplind
precum cea a lui Cehov de

odinioara, tot de o anume disciplind
tindnd si ordinea alfabetica a
titlurilor in carte. Tabletele sunt

niste portrete de prieteni scriitori,
pictori, muzicieni, ziaristi, ale unor
oameni, in fond. Candva, Finus
Neagu a scris o Carte cu prietent,
multi dintre prietenii din carte
devenindu-i ulterior dusmani, si
asta pentru cd marele prozator era
un om temperamental, coleric,
avand un talent iesit din comun de a
spune pe sleau adeviruri sau
jumitati de adeviruri care, cum se
stie, deranjeaza. O carte cu prieteni
este si volumul acesta de tablete al
lui Firita Carp, dar el avand grija sa
nu-si facd dusmani din prietenii
evocati. Autorul vorbeste ,in dodii”
despre cineva, despre o stare de
spirit a lui in raport cu acel cineva,
iar in penultima sau ultima fraza 1l si

deconspira pe impricinat. Cititorul
este mereu tentat, de la inceputul
tabletei, sa mearga la sfarsit, ca sa
stie despre cine e vorba.

Dar, cea mai potrivitd prezentare
sinteticd a cartii o face unul dintre
prietenii din carte, scriitorul Stefan
Mitroi, pe clapeta primei coperti:
,Firitd Carp e de meserie prieten. In
sensul cd mizeazd pe sentimente in
relatiile cu semenii sii, betesug de
pe urma caruia s-a ales cu o
impresionanta colectie de oameni
frumosi. De multe ori, pune
frumusete de la el, ca sd nu aibi
nimeni de suferit.il ajuti, ce-i drept,
si cuvintele, ddndu-i din frumusetea
lor. Firita Carp dd mai departe ce
imprumuta de la ele. Pe baza acestui
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imprumut s-a nascut cartea de fata.
O carte despre frumusetea
prieteniei scrisa de un om cu suflet

nesibuit de frumos!” (DAD)




Gheorghe Grigurcu

»«Infernul poti sa-l recunosti indata»”

B A E.: ,Destinul: o tentativa a ratiunii de-a
supune irationalul existentei pentru ca aceasta si
recadd iardsi in irational. Unul dintre cele mai
vechi jocuri ale ratiunii cu iratiunea, un joc de-a
v-ati ascunselea.

B Atitea zile infundate 1in scepticism,
neputinta, recuzare intima. Dar nu te poti
apropia de tine insuti decit retrigindu-te. Biata ta
identitate e acum un dar insingerat.

B  Fagiduim dupa sperantele noastre si ne
tinem fagaduiala potrivit temerilor noastre” (La
Rochefoucauld).

B Pe micul ecran, imagini cu Elvis Presley,
invesmintat in celebrul siu costum alb. Dar imi
vin in minte indatd nenumarate sosii ale
Jregelui”, prezentate si acestea suficient de des,
fapt ce duce la un efect curios: ele isi
devalorizeaza prototipul, care pare la rindu-i o
imitatie, in vreme ce autenticitatea i s-a
transferat in multiplele interpretari menite a-1
glorifica.

B _Cifrele privind accesarea fondurilor
europene arata asa: Grecia — 100%, Polonia —
50%, Bulgaria — 70%. Romania abia daci si-a dat
majoratul cu aproape 18%. Mai bine, oricum se
furau. In acest moment insi, Roménia are,
pentru a opta lund consecutiv, cea mai mare
inflatie anuala din Uniunea Europeana, 4,7%.
«Indrizneste si disperi» ar fi trebuit si fie
sloganul electoral al PSD-ului” (Dilema veche,
2018).

W Si fie insuficient conceptul de Dumnezeu, sa
nu fi fost Cioran ateu pina la capit? Iati ce scria:
»,N-as vrea sa trdiesc intr-o lume golitd de orice
sentiment religios. Nu la credintd ma gindesc, ci
la acea launtrica vibratie care, independenta de
orice crez, ne proiecteazi in Dumnezeu, si
citeodatd chiar mai sus”.

B A. E.: ,Infernul poti sd-1 recunosti indata, nu
si Paradisul”. Cum asa? ,Ai o virsta. Clipele
acestea mediocre pe care le dai la o parte fara
regret s-ar prea putea si ti se para la un moment
dat paradiziace. Agonia nu e pretentioasd”.

B _in mod traditional, istoricii au avut
tendinta sa creadd ca in Egiptul antic a fost
domesticita prima pisica, datorita reprezentarilor
clare de pisici de casa in picturile egiptene vechi
de aproximativ 3.600 de ani. Cu toate acestea, in
2004, un mormint neolitic a fost excavat in
Cipru, care continea schelete, situate aproape
unul de celilalt, atit de om, cit si de pisica.
Mormintul are aproximativ 9.500 de ani
vechime” (Romania libera, 2018).

B Jena cu care primesc multumiri pentru un
articol inchinat unui autor ce se arata satisfacut
cu asupra de mdasurd. Nu mi-am ficut decit
datoria, 1i raspund, ingrijorat totusi ca nu cumva
sd fi sdvirsit o greseald facind pe tabla de sah a
comentariului o mutare care sa aiba consecintele
unei sldbiciuni critice. Sau, si mai grav, textul
meu si fi fost luat drept o adulare. Oricum, o
situatie echivoca.

B Caragiale: ,Ma, Kant ista al vostru e un
mare moftangiu”. Dar nici contemporanul nostru
L.C. nu se lasa mai prejos, executindu-l la indigo
pe Cioran: ,«Sd nu te fi ndscut, numai si te
gindesti la asta, ce fericire, ce libertate de
spatiu!». Ce moftangiu!”

B  Adevidrata uimire este ficutd de memorie,
nu de noutate” (Cesare Pavese).

B Acele vremuri de demult cind doar citeva
rinduri literare te ficeau sa visezi sdlbatic. Licean,
te batea gindul sa te duci la Bucuresti si sa saruti
mina unor Arghezi, G. Célinescu...

B Frumusetea nu e doar o ,promisiune de
fericire”, ci si o promisiune a adincimii sale
infinite, o promisiune a absolutului sdu cum a
oricirei forme de existenta.

B Psihologia tortuoasd a puterii care se
complace intr-o solitudine mobilatd de mase si
intr-o naivitate corelatd cu un pragmatism de
succes, astfel cum o infitiseazd un profesor de
istorie de la Cambridge, David Raynolds. Acesta
are in vedere ,un lider care nesocoteste sfaturile
critice ale profesionistilor, controlind puterea si
informatiile dintr-un cerc interior si care are
succes la masa tratativelor, obtinind cel mai bun
scor; un lider a carui retorici a devenit tot mai
extravagantd si mai ingelatoare, dar a carui
naivitate aparentd e posibil sa fi fost masca
omului care stie cd a mers prea departe pentru a
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se intoarce”. Istoricul britanic se opreste la doua
cazuri, Tony Blair si Neville Chamberlain. Dar
ilustratii posibile, mai vechi si actuale, pot fi,
desigur, mult mai numeroase.

B 27 noiembrie 2013. Prima zipada are ceva
arhanghelesc. Fulgi din aripi imateriale.

B Marile suferinte sunt fraterne fiindca iau
nastere 1n real, marile bucurii sunt egotice fiindca
iau nastere in lumi ideale.

W Se spune cd Bizet plingea cind isi compunea
muzica.

B Senectute. Nu cumva sensibilitatea ta tot
mai acutd, greutatea vadit sporitd de-a suporta
micile, la urma urmei inevitabilele contrarietati
ale vietii curente semnificd alarma fiintei in fata
marelui dezastru care se apropie? O prudenti
reflexd. Precum introducerea unor camere de luat
vederi care inregistreaza tot ce misca in jurul unei
case amenintate de raufacatori.

B Mierea este singurul aliment neperisabil. Cu
toate acestea, pastratd in soare, i se pot distruge
unele enzime. O albind produce in intreaga sa
viatd doar a zecea parte dintr-o linguritd de
miere. Pentru a stringe 1 kg. de miere, albinele
trebuie si culeaga 3,4 kg. de nectar din circa 7
milioane de flori. Pentru 10 g. de miere, albina
trebuie si parcurgéd 400 km.

B Traim in lume prin aproximatii, relativizari,
improvizatii. Printr-un du-te-vino bezmetic de
fapte care tind spre utopia definitivd, utopie
cruda intrucit ne sileste a o urmari fira incetare.

W Cit de incet ia nastere uneori stilul in pestera
fiintei artistului, aidoma unor stalactite si
stalagmite.

W Toate fiintele si toate lucrurile sortite mortii
incep a se apropia, a se intelege, a semina intre
ele, daca le privim cu atentie. Cu o atentie, asa
cum se cuvine, compasionala.

B _Format astfel din indivizi aflati in
momentul c¢ind nu reprezintd nimic, un public
este ceva imens, un spatiu abstract si vid, care
este totul si nimic in acelasi timp, in comoditétile,
in cliseele, in mentalititile sale, in arta de
consum” (W. H. Auden).

B Oboseala: o moarte in rate.

B Devii tot mai tolerant cu tine insuti. E un
regres sau un progres?

W Perversitatea acelei stari de umilinta pe care
o reprezintd inclinatia excesiva spre economii,
avaritia.

B Octombrie 2013, Cluj. Alex Stefdnescu, la o
intilnire cu cititorii: ,Ma detestd destui autori din
trei motive: pentru cd nu i-am trecut in Istorie,
pentru ci nu i-am laudat, pentru ci i-am ldudat si
pe altii”.

B Pe ce lume traim. ,Fiecare are ciudéteniile
lui, dar unii reusesc sa socheze planeta! Cea mai
ciudata cresa din lume si-a deschis recent portile.
Institutia nu e destinati bebelusilor, ci adultilor
de 50-70 de ani. O ora petrecuta aici costd 500 de
lire sterline. Barbatii care vin la «cresa» din Hull,
East Yorkshire, au o pasiune pentru viata de
bebelusi. Majoritatea sunt bancheri, bogétasi sau
investitori de succes. (...) De cum intrd pe usa
institutiei sunt preluati de Julie Preston, fosta
expertda 1in tehnici sado-maso, devenitd
educatoare pentru «bebelusii adulti». Ea se
ocupd cu schimbatul pampersilor imputiti, cu
legdnarea, cu «mutarea» la suzeta a galagiosilor
si cu instruirea lor in tehnicile de «pipi la olitd»
(...) Trei femei care au nascut recent sunt platite
pentru a le da sin plingéciosilor timp de 10-15
minute” (Click, 2018).

B La un post de radio, un compatriot,
calatorind in lume afla ca, ,pentru multi stréini,
Romaéania Inseamnd trei cuvinte: Dracula,
Ceausescu, Nadia”.

B Recunoaste. Scormonesti in prezent cu o
staruinta ce ti-a intrat in programul sufletesc, a
devenit cutuma. Citeodatd poti intilni, oarecum
rezonabil, clipe deja traite, fulguratii ale eului ce-
1 confirma intr-o stare de stranie liniste anxioasa,
alteori dai de timpul inexistent al unui vid.

B Existd incd un Sud, cum leganarea intr-un
hamac, al fiintei tale, gata a se uita pe sine,
exultind de un prezent solar suficient siesi, dar nu
din trufie, ci dorind a se bucura de faptul ci
amintirea l-a ingdduit, cum o intoarcere acasa.

B _Nu ma pot recunoaste ca apartinind pe de-
a-ntregul unei lumi sau celeilalte. Am nevoie de
acest dezechilibru, s am doui usi” (Le Clézio).

B Dupd Ceausescu, precum dupd Mussolini.
,In perioada ilegalititii, totul era speranti; acum
totul este perspectiva dezastrului” (Cesare
Pavese).

B Ironia: un fel de duel in care mai important
decit rezultatul 1l reprezinta alegerea martorilor
adecvati.

B Emotionant! Britanicul Paul Barton, care a
absolvit acum 22 de ani Universitatea Regala de
Arte Frumoase din Londra si s-a mutat in
Thailanda pentru a preda muzica, a devenit
muzicianul elefantilor. in 2011, Barton a inceput
sd aibd griji de 30 de pahiderme care au fost
abuzate si aduse apoi in rezervatia naturald de
lingd Kanchanaburi. In acelasi an si-a adus si
pianina in silbaticie. Atunci a cintat arii din Bach
si Beethoven si a descoperit cit de mult le place
muzica clasica elefantilor thailandezi” (Click,
2018).

B Motiv de poem. Acest moment plecat inspre
capitul invizibil al lumii, capat care se povesteste
pe sine inainte de-a exista...

B A inteles cum merg lucrurile in viatd (in
cazul acesta in cea literara), dar in ce fel? Dupa ce
a péstrat o respectabil de lunga perioadi distanta
cuvenitd fatd de personajele influente, ne-a
surprins incepind a le ,face curte”, intr-o maniera
asidud de care nu l-am crezut capabil. Aidoma
unei vrednice gospodine care trece brusc la un
libertinaj in stil mare, cum un chiot, in final, al
eliberarii sale din zdgazurile pudorii.

B Un text liric, cum si zic, nu lipsit de interes,
dar cumva aidoma unei fete umane prea
nenatural intinse, dupé ce s-a supus unei operatii
pentru inlaturarea ridurilor.

B Deranjarea reciproci a sistemelor in infern.
Totalititile si Singularititile sunt incompatibile.
Un haos intretinut de lupte neincetate, de
amestecuri imposibile, de adversitati mereu
crescinde, mereu prezente. Si toate acestea
cufundate in nesfirgirea unei negatii universale,
unanime si organice” (Monseniorul Ghika).

B Nu cumva Dumnezeu insusi ne da o
paradigma coplesitoare de umilintd creind
faptura umana, nevoindu-se a-i veghea drumul
pecabil?

® in anii fragezi se raporta la Celilalt precum
la sine. Ajuns om de litere, se raporteaza la sine
precum la Celalalt, nutrind insd nu o data dorinta
ingenua de-a se putea raporta la Celdlalt precum
la sine, ca odinioara.

B Dezechilibrul pe care ni-l1 marturiseste e
aproape in intregime sincer. Dacd ar fi total
sincer, cel in cauzi ar ceda iremediabil.

B Marii autori pe coarda comicului au nu o
datd impulsul unui revers amar, al depresiei si
deceptiei (,Ma grabesc sd rid, ca sd nu fiu silit sa
pling”, mirturisea Beaumarchais). In schimb
marii interiorizati, cei ce-si asumi dramele
existentiale, recurg la supapa veseliei. Un
exemplu: Kierkegaard. Un profesor de filosofie de
la universitatea din Copenhaga, cunoscindu-l, a
scris: ,,Sunt greu de descris zimbetul si infatisarea
lui atit de expresive. Avea felul lui special de a te
saluta de la distanta, cu o simpla privire. Izbutea
sd transmita o blindete si o afectiune infinita prin
privirile lui, dar, pe de alti parte, era in stare sa-i
scoatd din sarite pe oameni prin ironiile si
siclielile lui”. Urmatoarele rinduri din jurnalul lui
Kierkegaard coroboreazd o atare impresie:
»~Tocmai m-am intors de la o petrecere al carei
suflet si foc viu am fost; de pe buzele mele au curs
neincetat vorbe iscusite si sclipitoare, toatd lumea
a ris si m-a admirat... dar am plecat... si aceste
puncte-puncte ar trebui sa fie la fel de lungi ca
orbita Terrei... si am vrut s ma impusc”.

B Imaginarul slujeste poetului pentru a se
odihni de sine. Excesul imaginarului nu e deja o
lene?

m A. E.: ,S-a anuntat la radio ca Putin dispune
de-o avere de 40 miliarde de dolari, fiind cel mai
avut conducitor de stat al planetei. Se vede ca pe
fostul sol comunist averile rodesc insutit, iInmiit
as zice, daca adverbele acestea n-ar fi prea sarace.
Sa fie o razbunare a epocii de «cumpatare»
comunista?”.

B _E preferabil s stim lucruri nesigure despre
lucruri importante, decit si stim lucruri sigure
despre fleacuri” (Sfintul Toma d’Aquino).
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Nicolae Oprea

Emil Brumaru
amintiri din rai

Emil Brumaru

Julien Ospitalierul

E Emil
¢ BRUMARU

Cersetorul de cafea

I 4

La plecarea unui Poet: Emil Brumaru

In prima zi a noului an, Emil Brumaru a
implinit opt decenii de viatd, dar n-a avut
riagazul si se bucure prea mult de aniversare,
prin forta destinului, plecind Dincolo in a
cincea zi a lui 2019. A lasat in grija si folosul
posteritatii o vasta opera poetica durabili care
certifica  talentul poetului cu  stil
inconfundabil si maniera de ,fals poet minor”
(cum il denumea Gheorghe Grigurcu), al carui
lirism »poarta, indelebila, pecetea
originalitatii” (I. Negoitescu). Retin doar
cateva volume publicate intre Versuri (1970)
si Amintiri din rai (2016), cu titluri ludic-
ironice dar definitorii: Julien Ospitalierul
/1974, Cantece naive /1976, Adio, Robinson
Crusoe /1978, Ruina unui samovar /1983,
Dintr-o scorbura de morcov /1998, Fluturii
din pandispan /2003, Dumnezeu se uitd la
noi cu binoclul /2005, Rezervatia de ingeri
/2013 si Infernala comedie /2005, cu o editie
reviazuta si adidugitd in 2015. Dovada a
succesului de public printre cititorii comuni
sunt si antologiile din creatia sa, incepand cu
Dulapul indragostit din 1980 in colectia de
consacrare din acea vreme ,Hyperion”, cu
postfatd de Alex. Stefanescu, apoi Opera
poeticd in 2/3 volume de la Chisinau si Poeme
alese (1959-1998) din 2003 alcatuitd de
regretatul Alexandru Musina, incheind cu cele
doud volume din editia de Opere de la
Polirom: I — Julien Ospitalierul si II —
Submarinul erotic. Recunoasterea valorii in
randul cititorilor profesionisti este anuntati
de Premiul Uniunii Scriitorilor obtinut cu
volumul de debut si certificata prin laurii
Premiului National ,Mihai Eminescu” pe
2001, distinctie augusti de noblete poetici. In
organica sa creatie poetica, Emil Brumaru a
realizat mixtura estetici intre clasicismul
formal, realismul viziunii si onirismul
relational. Universul poetic conturat cu
fermitate de la inceputuri se remarca, inainte
de toate, prin muzicalitatea versului sustinuti
de rima cu rezonante eminesciene si barocul
imaginilor poetice, mixte in fondul lor prin
coabitarea idealititii cu senzualitatea. Iar
afilierea la gruparea onirica de la mijlocul
anilor ’60 nu este deloc intamplatoare, poezia
sa reveland multe puncte de interferenta cu a
lui Leonid Dimov.

Lirica lui Emil Brumaru propune o
perspectivd spatiald funciarmente originala,
nutritd din ingeménarea traditiei cu inovatia.
Interiorul domestic ca spatiu inchis (anexand
bucitariei si gradina prin care leviteaza
ingerii) indeplineste la el, paradoxal, rolul
deschiderii spre infinit, astfel incat
microuniversul contine in sine privelistea
cosmicd. Dulapul indragostit, ale cirui
sertare cuprind imagini mirabile ale lumii
segmentate, constituie spatiul in care va fi
comprimat un nemarginit ,imperiu” imaginar
(,Intram in dulap ca intr-un imperiu/
Granitele lui, abia trecute, mi se pareau/
demult lasate in urma...”). Din unghiul
poetului, obiectele adorate sunt surprinse in
stadiul metamorfozei miraculoase. Atitudinea
contemplativ-admirativi transpune subiectul
liric in starea de gratie, perceputi ca initiere
in conditia ingerului cu lira in méana care
pluteste deasupra cotidianului banal,
desprins de ,mizeriile vietii”. Poetul glorifici
elementele care exprima palpitul vietii si
prospetimea universului (,Spre-a ridica in
slavi cu lira-n méana/ Sanii bombati si roua
din obraz”), considerandu-se un poet de
dumineca care exploreaza realul in tonuri
sarbatoresti, sub semnul extazului cu irizatii
senzuale. Astfel ajunge sa supraliciteze
actiunea simturilor (mai cu seamad, vazul,
gustul si mirosul), detasandu-se (auto)ironic
de poezia conceptuald. Distinge cu acuratete
nuantele cromatice sau tainice emisii sonore
(,Sa risipim culorile cu ochii/ Si cu urechea
sunetele vagi”) si colecteazi avid parfumul

domeniului intim al obiectelor neinsemnate.
Tinde sid culeagd mierea lumii (cu propria
expresie) in traditie arcadica, fira si niveleze
relieful bogat al materiei prin ,indulcirea
conturelor”, configurand universul obiectual
ca teritoriu absolut al binelui si fericirii,
populat cu ingeri pazitori. In chip expresiv,
recuzita poeticid este contrasi din sfera
suavitatii si candorii, Elementele
transfigurate metaforic sunt caracterizate, in
genere, prin moliciune si catifelare (roua
moale, moi bile, cerbi catifelati...), frigezime
si cruditate (ganduri crude, fragede batiste),
cildura si tandrete (fluturi calzi, cheie
tandra...), prin transparentd, dulceata,
gingisie, finete si delicatete. Dintre
fenomenele naturii, roua si bruma sunt
preferate expresiv pentru aceleasi atribute ale
inocentei. Sunt, toate acestea, modalititi de
re-configuratie metaforica prin anularea
truismelor stilistice ce tin de epigonismul
post-eminescian. Se realizeaza astfel o viziune
edenica asupra universului intim dominat de
miniatural si obiectual, in care si fiintele
umane care il populeaza se definesc prin
delicatete si candoare, in pofida senzualitatii
care le anima.

Aproape simultan cu Versuri (debutul
propriuzis), Emil Brumaru inventeazd un
personaj liric ca dublura poeticd, Detectivul
Arthur, care da titlul celui de-al doilea volum
din 1970. Creatii livresti in esentd (Julien
Ospitalierul este contras, probabil, din
Sfantul flaubertian, eroul din La Légende de
Saint  Julien  L’Hospitalier), Julien
Ospitalierul (eroul volumului din 1974, cu rol
de alter ego), ,auster si naiv” si ,prietenul
(sdu) trist si ciudat”, Detectivul Arthur se
inrudesc structural cu Mopete al lui Mircea
Ivianescu. In fond, cu aceste dubluri poetice,
confiscate de gestul gratuit, estetizant, se
intrd in inima absurdului de tip urmuzian.
Cum deducem dacd analizam starea de
adorare a obiectelor din Palnia si Stamate si
Amorurile lui Julien Ospitalierul. Dar, spre
deosebire de Urmuz care fixeazi degradarea
sentimentului prin devierea sublimului in
grotesc, Brumaru mentine relatia
sentimentald (asexuatd) In sfera ideal3,
punand accentul pe latura genuini a jocului
amoros. Detectivul si Ospitalierul sunt,
evident, emanatii ale provinciei imaginare cu
rezonante bacoviene - ,imperiul vast de lene
calmi”, in definitia poetului. Dar singuraticul
detectiv, ,visator si integru”, evocd atmosfera
provinciald, imun la nevroze, cu sentimentul
inscendrii: ,Iesisem din cinematograful acela
de la periferie unde rulase un film mut,/
Tinandu-ne-atat de sfiosi de mana...Canta un
pian.../ 3 cand ne-am oprit in mijlocul strazii
si m-ai intrebat, visitoare, ce am,/ Uitandu-
ne tintd unul la altul , deodati ne-am
recunoscut!// Eram (Dumnezeule!) domnul
ce tocmai coborase din vechea cabrioletd,/ Cu
fracul botit si jobenul sub brat, venit ca sa fure
spre seard,/ Motanul familiei si tu erai, sigur,
naiva subretd/ Ce-1 vede si tipa, si el o
impuscd-ntre sanii bombati,/ s-apoi o

iubeste-n camara...” (A cincea elegie a
detectivului Arthur). In genera, poetica lui
Emil Brumaru modifici substantial

raporturile subiectului liric cu universul
fiintial si obiectual. Prioritard, in viziune
poetica hedonista, este senzualitatea
descidtusata, emanatd de fiintele umane
(Julien, Arthur, Reparata, Glycera s.a.) si de
obiectele insufletite deopotrivi. Natura
eroticd devine exploziva in poemele grupate
in volumul Infernala comedie din 2005.
Majoritatea poemelor definitorii provin,
dupa toate indiciile, din perioada cand Emil
Brumaru vietuia ca medic de tara la Dolhasca
(cu aproximatie, intre 1963 si 1975), incepand
cu originala Elegie din Versuri-le debutului
(,capodopera a lirismului roméanesc”’—

consideratd de I. Negoitescu) care deschide
portile universului poetic particular: ,0,
vechi si dragi bucatarii de vard,/ Simt iar in
gura gust suav de-amiaza/ Si in tristetea care
ma-nconjoard/ Din nou copildria mea
viseazd:/ Ienibahar, piper prajit pe plitd/
Pesti grasi ce-au adormit in sos cu lapte,/
Curcani pastrati in zeama lor o noapte/ Spre o
delicatete infinita /.../ Cand sufletu-n mustar
vrea sd se culce/ Si-n ceainice vadindu-si
eminenta/ Prin fast de irizdri si toarte fine/
Ceaiuri scazute pana la esenta/ Trandafirie-a
lucrului in sine!”. Ingerul devine emblema
spatiului poetic conturat de Brumaru,
intrucat corespunde postulatului senindatatii
serafice, ca sa uzez de expresia cilinesciana.
Pe vreme Echinoxului, am avut privilegiul de
a ma bucura de mesajele incurajatoare ale
Poetului din rezervatia de ingeri de acolo si-
mi permit sd transcriu doar dedicatia de pe
volumul Julien Ospitalierul (Ed. Cartea
Romaneascd, 1974): ,Dragului domn Nicop,
sufletul meu ficut pilaf de nostalgie,
asigurandu-1 de toata roua pe care i-o poarta,
indiferent de fluturi si decrete,/ Ingerul Emil
Brumaru/ 20 III - 974-/ Rezervatia naturala
de ingeri Dolhasca”. Brumaru facea din viata
de toate zilele poezie. Iatd-l acum intr-un gen
de autoportret liric: ,,Eu, ingerul jongler Emil
Brumaru,/ De Dumnezeu zvarlit ca zarul/
Unui amurg pe-acest pamant,/ Cad, sase-
noud, intre sanii/ Ce-i tin pios in palma
mainii/ Si le sdrut iul sfant.// Nu-i Fluture sa
imi despoaie, de roua sufletul, nici ploaie,/
Pungi pline cu parfum solid/ Sa imi dizolve in
ibrice/ Electrice si inamice/ Iubirea ce in ele-
o-nchid.// Pieptarul tabacit cu ambria/ Ma
apara de viata tandra./ Citesc, spre-a nu muri,
Villon./ Capsuna-mi lecuieste guta/ Si te ador
in absoluta/ Palnie grea de gramofon.”
(Balada)
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Nu pot s& nu ma minunez si in scris — ca am
avut parte de un an de exceptie, 2018, cum n-am
mai avut si n-o sa mai am in plan literar. Sunt
sigur cd dupd un ,an de varf” cum a fost 2018
(-an de varf’ la posibilitatile mele ,astrale”;
Doamne fereste, dacd e si fie comparat cu anul
smarelui si tarelui” Mircea Cartidrescu, care a
primit premii europene de 75.000 de euro
numai in 2018, titlul acestui text al meu e...
penibil), va urma un an ,zero”, in spiritul
extremelor antagonice ,care ma caracterizeaza”.
Toata viata am trecut brutal de la bine la rau si
am cdzut de la inaltime (indltime cucerita cu
greu) direct in prapastie. Fatalist, resemnat, ma
multumesc mereu cu putin, cu indemnul ce-o
vrea Domnul, cu ce-mi e scris, in frunte mi-e
pus (altfel, nu stiu ce m-as face cu mine,
depresiv cum sunt). fi admir pe toti cei ce nu-mi
seamana, o tot repet, care stiu sa se bucure de
viatd, primind cu seninatate orice incercare. Eu
complic lucrurile, imi blestem zilele cand dau de
greu, si marai neincrezator cand mi-e bine un
pic... Ma apropii de final, nu mi-am dorit si
ajung la 68 de ani. Ar fi extraordinar daca as gasi
o solutie sd intru in armonie cu mine insumi de
aici Inainte, in conditiile in care am anuntat din
2017 (cdnd am publicat patru carti) ca nu voi
mai publica nici o carte. Sunt total subjugat
creatiei literare, am incercat in 2018 sa ma mai
dezvat, am esuat, ziua in care nu scriu si nu
citesc o carte originald e trecuta pe lista
dezastrelor personale. Natural, am incetinit
motoarele, in 2018 am scris fara nici o presiune
pe cap, pentru sertar, poeme si proza (in sertar
raman; lasid cd le consider inutile), am scris
pentru colaborarile mele la revistele literare, de
reguld eseu-publicisticd. Voiam sa intrerup si
aceste colaborari, dar Doina Popa mi-a atras
atentia cd trebuie sa-mi pun mintea la
contributie in continuare, ca sta dupa col{ Boala
Alzheimer (iar cei depresivi sunt primii
predispusi la aceastd boala), degeaba am
contrazis-o eu ca unul din cei mai buni critici de
poezie a fost lovit la tinerete de aceasta boala si

Corect/Incorect

in plan literar

ca la varsta mea oricum nu mai conteaza. Am
renuntat la o colaborare, totusi, in 2018, la o
revista care apare pe banii lui Culita Ioan
Usurelu, la Odobesti, Salonul literar...
Enigmatic, in 2018 am primit trei premii ale
Uniunii Scriitorilor, doud ex-aequo (adica
jumatate de premiu), unul acordat la Cluj, la
Festivalul de Literatura (FestLit), pentru
volumul ,Efecte 2.0”, si altul intitulat ,,Cununa
de Lauri din Tracia”, la Alexandroupolis, la
Turnirul de Poezie, pentru poezie ineditd. Al
treilea, e un premiu de etapa, Premiul Scriitorul
lunii (martie 2018), la Iasi, pentru intreaga
opera poetica (in cadrul Galei Scriitorii Anului;
Scriitorul Anului a fost acordat lui H.R.
Patapievici). Ultimele doud premii l-au avut ca
presedinte de juriu pe Gabriel Chifu (altfel, sunt
jurii de critici de primid mana), caruia-i
multumesc si de aici pentru bunévointa aratata.
Datorita vicepresedintelui Uniunii Scriitorilor si
directorului adjunct al Romadniei literare,
Gabriel Chifu, in primul rand, am avut parte de
un an, 1918, de bun-augur. An de dinaintea
retragerii, de tranzitie... Am mai fost in 2018
nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor si la
cele patru Gale ale Poeziei Romane
Contemporane (cu selectie facuta tot de critici
reprezentativi, Nicolae Manolescu a definitivat
lista poetilor, i multumesc pentru atentia
acordatd). Pot sd spun ci nu va mai fi ce-a fost.
Altfel, intamplarea a ficut sa stau in vara
anului 2018 cate patru zile (nu pun la socoteala
alte doua zile dus si intors) in Grecia si in China
(doud civilizatii magice), prin ICR, propus de
Uniunea Scriitorilor. Dacd aveam minte,
mergeam patru (sau sase) zile si la Bruxelles,
invitat la lansarea unei antologii de poezie in
romani si franceza, in care sunt si eu prezent, pe
banii Ministerului Culturii, in decembrie 2018
(pe un proiect bistritean, al lui Mircea Malut)...
De regula, eu stau cu capul la cutie in tara (nu
prea am motive s ma omor cu firea), nu ies
peste granita decat in cazuri de fortd majora.
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Liviu loan Stoiciu
Un an cum n-a mai fost altul pentru mine

Anul 2018 a avut si partile lui intunecate...
extraliterare, de mare stres pentru mine: 1) am
avut parte la inceputul verii de un accident de
magsina absurd la Bucuresti, urat (am scris
despre el aici, in Arges; un tanér, la 21 de ani,
drogat, a intrat in usa din dreptul soferului,
putea sa ma omoare, a fost in orice caz un
semnal sa ma pregatesc de ce e mai rau, norocul
meu ca n-avea viteza) si 2) in octombrie m-am
trezit la Brasov, acasa, cu padurea tdiatd de
dincolo de gard, pe un hectar (numai copaci
tineri de esenta tare — taiati pentru lemne de foc
de regia locald a padurii), cu fierdstraie si
tractoare forestiere care efectiv m-au ingrozit
(am protestat public, am fost amenintat cu
trimiterea in judecatd, deocamdata smecherii
din fruntea ocolului au fost amendati), am
congtientizat ca diavolul care m-a chinuit la
Bucuresti 17 ani (cu carciuma cu program non-
stop de sub apartamentul meu, cu muzica data
la maximum si miros toxic de la bucatarie) mi-a
luat urma la Bragov... Nu mai pun la socoteala ca
a trebuit sd cumpar un frigider nou acasa la
Bucuresti (unde am domiciliul stabil, in Calea
Giulesti 418) si cd s-au stricat aparate de la
bucitarie (rasnita de cafea electrici si chopper /
tocitor), sau cd am schimbat robinete (baterii)
la baie si la bucatarie si la Brasov si la Bucuresti.
La Brasov am facut tot felul de reparatii,
angajand doi soti priceputi dintr-un sat de langa
Alexandria.

O supdrare secretd — in 2018, dupa ce am
vazut la gard, acasa, in primavara, un urs urias
(incredibil de-a dreptul), am renuntat sa mai urc
pe munte, neputincios, neavind nici o
posibilitate de apirare in caz de atac. In
conditiile in care ursii s-au inmultit periculos si
merg si pe traseele turistice.

Inchei cu bucuria de a avea 55 de pagini
dedicate in numdrul 2 / 2018 al revistei
trimestriale (format carte 20,5x29,5) Miscarea
literarad, le raiman dator lui Ovidiu Nusfelean si
prietenilor nostri.

25 decembrie 2018. De Crdaciun. BV
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Sunt total
subjugat
creatiei
literare, am
incercat in
2018 sa ma
mai dezvat,
am esuat, ziua
in care nu
scriu si nu
citesc o carte
originala e
trecuta pe
lista
dezastrelor
personale.

ludita Dodu leremia

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu existd mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

BLEUMARIN/BLEUMAREN,

SATIN/SATEN

Imi fac curaj si intrerup convorbirea telefonici despre reteta de

castraveciori in otet.

Era alta. Se schimbase tura. Intreb fericiti:
Are captuseala de satin?

Nu, captuseala este de saten.

mie de cuvinte”.

Daci ar fi filmat cineva, expresia fetei mele ar fi fost ,,0 imagine cét o

Relatez intamplarea unui prieten, care ma cearta. il citez: ,.E vorba de o

Fiti amabil, imi aritati costumul acela bleumarin? imi insotesc
rugdmintea cu ridicarea mainii drepte cu degetele rasfirate (spre a nu
folosi doar aritatorul, ca nu-i frumos) spre costumul atarnat pe bara de
sus.

Vinzatoarea ma priveste iritata:

Hai, dragi, te sun eu, acum mai solicitd o clienta! (uau, zic in gand,
solicitd) Apoi isi indreptd privirea plictisitd cdtre mine. Costumul
bleumaren?

Da, costumul bleumarin, raspund eu accentuand finalul cuvantului.

Nu cred ca va este bun costumul bleumaren!

As vrea totusi sd probez costumul bleumarin, nu cedez eu.

Bleumarin eu, bleumaren ea. Niciuna nu renunti. Pani la urméa, ma las
pigubasi eu:

Aveti dreptate, nu-mi este bun costumul albastru-inchis.

Plec cu pasi grabiti spre casa si deschid cu nerdbdare dictionarele.
DOOM?2, p. 92: bleumarin [cu pron. §], dar marin e tot... marin. Cercetez
in continuare: marin, marinar, marind, marindaresc, marindreste etc.
Nicio indicatie de pronuntare. Deci se pronunta, vorba ceea, cum se scrie.
M3 linistesc insa linistea mea nu dureaza mult. Dacé inaltii pazitori de azi
ai limbii roméane vor accepta in viitorul DOOM3 forma... bleumaren?
Toatd familia lui marin ar trebui sa se marineze, pardon, sd se mareneze:
peisaj maren (in loc de peisaqj marin), harti marene (in loc de harti
marine), scoala de marend (in loc de scoala de marina), saluta
marendreste (in loc de saluta marinareste)... Cosmar! Sa ne
intelegem: corect este sd pronuntdm bleumarin (<fr. bleu a la marine),
adicd albastru ca marea.

M3 intorc la magazin si cer hotdrat si apasat costumul bleumarin.
Vanzatoarea mi intreaba cu amabilitate:

Costumul bleumarin?

Daaal! strig cu entuziasm.

mssssss [anuarie 2019

disproportie de forte. Cele doua sunt niste biete vanzatoare. Sunt greseli
pe care le fac si cei care au staif, adica cei care se cred distinsi, rafinati, nu
de putine ori chiar formatori de opinie.” intr-un fel, are dreptate prietenul
meu. Emisiunile TV abunda in rostiri incorecte. Mi s-a parut insd mai
jignitoare aprecierea ,biete vanzatoare”, decat credinta mea cid este o
datorie dincolo de statutul profesional, social etc. al fiecdruia de a vorbi
corect limba in care s-a néscut.

MISTERUL TRECERII
DE LA 2 LA 12, 22 etc.

Potrivit tuturor gramaticilor limbii roméne, numeralele cardinale 1 si 2
au forma diferite pentru exprimarea opozitiei de gen: ,un(u)/o, una si
doi/doua, utilizate ca atare sau fiacind parte din compuse: doi,
doisprezece (elevi)/doud, doudsprezece (eleve) si toate numeralele
compuse cu unu, doi sau doisprezece, ciand acestea reprezinta
componentul final al compusului: treizeci si unu/doi (de elevi); o mie
cinci sute doisprezece (elevi); treizeci si una/doua (de eleve); o mie cinci
sute douasprezece (eleve) etc.” (GLR, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2008, p. 293).

Cum se pierde acordul la feminin de la 2 la 12 etc. sau cum dispare
bunul-simt al limbii este un mister. Evident, dacd limba materna a
vorbitorului este limba romana, inclusiv a vorbitorului netrecut prin
scoala.

Cum se face ca cineva care mananca doud gogosi, daci 1i plac foarte
mult si minanca 12, brusc masculinizeaza bietele gogosi si spune
doisprezece gogosi in loc de doudsprezece? De ce nu duce procesul pana
la capat si nu spune doi gogosi? Mare mister!
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Drumul Crucii -
detaliu -, Poienile
Izei (naos), 1794

de unde venim cine suntem
unde mergem

sa crezi tot ce auzi si vezi

sa nu crezi nimic

(ganduri de poet a carui cravata

este mai cunoscuta decit el

in oras)

vechile intrebari au inceput

sa putrezeasca

existenta mea este intr-o cumpana

si nu am lamaii ori tiparii sau marea
in care sa ma refugiez

va veni moartea si va avea ochii tii verzi
certitudini pe care le au copiii

la cinci ani

(imi ascund frica intrand in necazuri)
sa nu crezi in nimic sa crezi in orice
se poate auzi vedea ori simti

sd nu fii asemenea sfintilor din desert
tu si fii chiar desertul

cel maril

ceasul s-a incarcat

si timpul este gata Dumnezeu se uita
la noi dupi perdea

frica e mare plutonul de executie
aproape

a trecut de miezul noptii si eu

ma simt singur in univers

dar nu este asa Cei Mari ma insotesc
si eu nu am decéat cuvinte si pun
intre mine si frica ce vine de peste tot
ceasul s-a incarcat clopotele bat

in cetatile uitate

acum misterele se vor revela

insi este prea tarziu plutonul de executie
este aproape si sentinta e gata

= o ;

selfie

citind sonete de Sheakespeare
intr-o padure de pin
din mintea mea

poetica

si eu caut balena alba
pe pamant nu pe mare
prin deserutul rosu
care se termind

in Cer

acolo unde triiesc
toate balenele albe

ca o iubita boala
eu nu am mostenit o padure
si pe aici vaturile nu bat
dinspre Svalbard ci dinspre Rusia
noaptea se intoarce la mine
ca o iubita
padurea intunecata este in mine
caci printre blocuri copacii
traiesc infricosati
am imbatranit si marile marile sperante
nu s-au implinit
(mai are oare nevoie Universul
de poeti?)
in lipsa ta aripile mi s-au tocit
si mi-au intrat in plamani
abia mai respir
(ce iubiti tandra e boala
nu vrea sa se desparta de mine
cu nici un pret)
maine soarele va straluci pe cer
(un ban de aur in mana Domnului)
eu ma voi trezi tarziu
visand la ce as fi putut si fiu
toate padurile spun povesti oamenilor
insd numai poetii le aud
cand trec prin ele
cu inima fluturand
ca un steag

de ce scriu

iar a fost ucis un poem

intr-un subsol de bloc

ori intr-o fabrica parasita

politia chiar are doi suspecti

si 1i ancheteazi

este posibil sa fie pusi

la detectorul de minciuni

se iau amprente martorii

sunt interogati

teama imi este ca va fi

incid un dosar cu autor
necunoscut

asa se intampla in lumea noastra
daca ar fi fost in lumea lui Lovecraft
ar fi fost mai rau

cineva a scris o carte

despre pisicile razboinice

cand voi avea timp

si ma voi opri din scris

0 voi citi

scriu sa opresc ploaia si grindina
de meteoriti

semnul

frica mea nu pot sa v-o dau

ca pe o torta in acest maraton
care este viata

frica este netransmisibila
fiecare om se naste cu frica lui
individuald asemeni unei amprente
frica mea nu pot sa v-o dau
insd o aproximez o descriu
pentru cartile viitoare

despre anatomia fricii

de la inceput suntem arsi

cu fierul inrosit

avem semnul insa uitam de el
ne traim viata ca si cum
semnul nici nu ar exista
spunem povesti inventam cuvinte
cdutdm sentimente noi
suntem exploratori in timp

si spatiu facem orice

numai sa uitdm de frica

insa ea patrunde prin taietura
ingusta

dintre doua vise
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Sonetul imposibilelor regrete

Frumoasa mea, opreste-ti viata-o clipa,
cum, la primejdii, se opresc cirezi

de antilope gnu, si vin’ sa vezi

un pescarus cu marea pe-o aripa!

In ochii mei nu mai incape zarea,

ca din seminte, din miros, cresc crini
si sanii tai tot rad si sunt senini,
semn ca le vine bine impacarea.

Eu iti repet, la fel, oriunde esti,
luminile si umbrele trupesti,

caci mi-e de tine lipsa si mi-e sete,
si-s rugaciuni durutele-mi regrete,
spuse-n altarele bisericesti

de sfintii coborati de pe perete...

Sonetul intoarcerii asteptate

Nici ochii nu mai stiu sa te priveasca,

si sa-ti auda inima, nicicum,

ca-mi curge-n vene-n loc de singe, fum:
iubirii-i suntem, tu - amnar, eu - iasca.
Precum un crivit, bate-n mine frica,
sarutul, chiar de vrei, nu poti sa-1 vezi,
ca-n gura-mi, troienita de zapezi,

pe buze nu se miscd mai nimica.
Frumoasa mea, astept sa te apropii,

sub bluza-adapostind doi pui de dropii,
si mana s-o intind, sd dau deoparte
insingurarea care ne desparte,

si poate-asa vei iti va veni sa crezi

ca-n viata te iubesc mai mult ca-n carte...

Sonetul de mai jos de sani

Ce anotimp era in lume-aseara,

cd soarele-apunea asa mirat,

iar cerul ramanea neinchegat,
murind si cea din urma stea polara?
Revino, sd bem zorii cu paharul,
cand luna-apune-n curte la vecini,
apoi, storcand-o-n cupe mici de crini,
lumina-i sd i-o bem precum nectarul!
Revino si, asa ca la-nceput,

sa ne intalnim, spasiti, la un sarut,
chititi pe nebunii sau intr-o doara,
iar dacd bratul meu te impresoara
acolo unde-n niciun timp n-ai vrut,
descurca-1 de pe séni, si il coboara!

Sonetul urmelor timpului

Iubita mea, din brate fa-mi halou,
cum, cateodatd, supirati, luna,
si-ascultd-ncet cum, pentru totdeauna,
iubirii tale, a mea ii e ecou!

De mine-apropie-te-ncet, incet,

ca nu cumva, mergand, sa tulburi drumul!
Cand flacara-mi vei fi, iti fi-voi fumul,
si-asa, in doi, vom arde 1n secret.

La dimineti si seri suntem partasi,

din pasi te reconstitui, de ma lasi,

si-n intregime iau asupra-mi vina

de-a mislui in camera lumina,

la ora-n care si iubirea ta-si

ascunde, tainic, in oglinzi ruina...

Sonetul florii de pustiu

Femeia mea, noi adumbrim la fel,

egal ne treiera pe drum lumina.

Ca te iubesc, nu stim a cui e vina
niciunul, ci doar Dumnezeu, doar El.
Inaintim, cu fata spre trecut,
indivizibili inci fiecare,

si cum la mal se sparge-n spume-o mare,
asa si noi ne frangem 1in sarut.

Din cer, coboari ingerii tarziu,

si n-apuc nici sa-i numar si sa stiu
de-au loc destul in noi ca si se lase,
cici carnea ni se-aprinde-acum pe oase,
si sufletul e-o floare de pustiu
ce-mboboceste si a zei miroase...

Sonetul inghetului din tine

Sa-mi spui, tu simti, cAnd ma siruti pe mine,
ca gura mea ia forma altei guri?

Mi-e sufletul un camp de araturi

cu brazdele deschise citre tine,

si inima, 1n piept, mi-e neagra piatra,

la care-n cursul lui se-nchina-un rau.
Precum o manza sangerand in frau,

de mangaiat, mi-e palma-ncinsa vatra.
Intoarce-te si aromeste-mi viata,

in ochi sa-mi spulberi, zilnic, dimineata,
ca daci sufletu-ti va lenevi

si ora de iubit n-o vei mai sti,

pe trupul tdu se va asterne gheata

ce niciodati nu se va topi!

Sonetul naravului divin

Frumoasa mea, se schimba anotimpul:
auzi, se-ntoarce raul in izvor

si ploile revin la norul lor,

iar noi iubirea ne-o pazim cu schimbul!
Priveste cum in apa gerul doare,

si infloresc gradini de gheatd-n geam!
Iti amintesti, cAndva le culegeam,

ca-s de iubire tamaduitoare!

Pe rand, ne suntem si stapan si sclav,
si pentru noi iubirea-i sfant nirav:

de vrea cumva de ea si ne dezbare,
oricine-ar fi, la prima incercare,

uimit de viata si de noi bolnav,

intors in lacrima, ia chip de sare...

Sonetul inimilor ascunse

Sa nu te miri cad-afara si in noi,
incearca iarna, toamna, s o curme,
si ca un drum se reazema de urme,
asa cum, unul de-altul, amandoi!
Asculta cum zépezile-si fac vad,
ldsand inaltul, alegand abisul!
Acum, pe noi ne napadeste visul,
cici inima, iubiri-i e rasad.

Eu te iubesc, de-un timp, nesabuit,
si trec, catre-nceput dinspre sfarsit,
pe trupul tiu croit fara tipare,
cioplit din flacira de lumanare

in care, zilnic, ne-am obisnuit

sd punem inimile la pastrare.

Sonetul imposibil

Iubita mea, e-n mine-asa tarziu,
ca timp nu am s ma mai uit la stele
decét pe cerul lacrimilor mele,
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in care le-am aprins de cand ma stiu.
Mi-e sufletul acum asa de mic,

ca-n el nicio-ntamplare nu incape:
cand intre maluri se sufoci ape,

in ele nu ramane viu nimic.

De vrei sa-ti faci iubirea mai usoari,
alungd-ma4, chiar dacid-o sa ma doara,
apoi, incet, descarca-ti-o usor

in altul, precum fulgeru-i, un nor,

si, de ma-ntore, colinda-ma-ntr-o doar4,
cu palma scursi in aritator!

Sonetul iubirii la limita

Cu mana, noaptea, ca pe-o draperie,
s-o dai de-o parte, sa se faca zi,

cd nu mai ai din mine ce iubi,

si eu visez prin tine cu chirie!
Ne-apropiem, cand tu te duci departe,
aduc eu noaptea, tu cu ziua vii,
iubirea-n rima inimii ti-o scrii

si ti-o citesc pe chip precum o carte.
Tubito, sa treci cerul pe la margini,

cu stele vechi, cidzute in paragini,

si ochii sa-i inchizi, sd simti cum luna
ti-aluneci pe-obraji, ca totdeauna!
De ti-e iubirea-n fapt sau in imagini,
atata timp cat doare, mi-e totuna.

Pilda celor zece
Secioare (detaliu -
fecioara nebuna),
Borsa (naos), 1775

poesis
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JURNAL DE SERBIA (ll)

18.I1X. pentru Literatura (1961)? E in preajma masina care, impreuni cu alti scriitori, ne va
casei-muzeu a scriitorului, la intrarea in duce la NiS$. Cunosc si pe unii scriitori sositi
Dimineata, incerc sa-mi conturez parcul Pionierilor. Spre statuie urci dinspre la intrunirea internationald, trioul din Tel

posibilul plan al zilei. Insi curand il las
pentru mai apoi, iesind cu zorii in cap,
oarecum nerdbditor, in oras. Sa vad
Belgradul. La pas, gospodareste. O iau in sus
pe strada Frantuzeasca si, in scuarul din fata
Casei Armatei, intalnesc primul monument
— al lui Vasilije ,Vasa” Earapic, supranumit
Dragonul de Avala (de obicei, supranumele
tin de... literatura, adici de metaford), care
s-a distins in prima revolutie sarba. Ceva
mai sus, pe dreapta, in Piata Republicii,
statuia ecvestra (de o stilistica ce ar infatisa
impdratii romani) a principelui Mihail
Obrenovie, asasinat 1n intrigile turco-sarbo-
bulgiresti ce atitau luptele pentru tronul
Serbiei vasale otomanilor. Apoi, pornind
agale pe imensul bulevard Karlya Milan,
dupi impozantul hotel ,Moscova”, ajung la
statuia altui asasinat, in 1918, — a tarului rus
Nikolai al II-lea. Sarbii cu rusii au relatii
speciale, 1n istorie si, iatd, post-istorie, cum
ar zice domnul Fukuyama.

Dar sa nu ne retinem indelung in preajma
monumentelor, ar fi multe de povestit, de
precizat, reinterpretat, de reajustat la
adevarul adevarat (ceea ce mai totdeauna
este imposibil), ca exceptie, preferintd si
predispozitie oprindu-ne la cele ce tin de
literatura. Cum ai putea sd nu ingadui mai
pe indelete langd statuia lui Ivo Andric,
primul laureat sarb al Premiului Nobel

Magda
Grigore

In numele

nicaieri

si totusi acolo

in cdderea fard graba a frunzelor

in miscarea continud a culorilor

in starea de exaltare a inimii

in cuvintele ascutite — pregitite sa lupte
pentru infatisarile lor

pline de intelesuri

nicaieri

si totusi pulsand intens

in triirile prezentului

sau in sentimentele pierdute in tine
vorbind concret

despre frumusete si incredere
despre sens si curaj

nicaieri

si totusi purtand in ea

ceea ce li se cuvine oamenilor
adevirati — rostuiti in sinceritatea
idealurilor nascute

din incolacirea serpilor tamaduitori
ai suferintei

nicaieri

si totusi piatrd unghiulara

loc de intalnire intre doua zidiri
intre realitate si vis

singura in stare

sa puna un azimut

vietii de zi cu zi.

bulevardul Karlya Milan, ajungi la cateva
trepte-postament ale monumentului, pe
laturile verticale ale cirora sunt trecute
titlurile celor mai cunoscute opere (,,Pod
peste Drina”, ,,Cronica din Travnik”...) ale lui
Andriz care, intre cele doud rizboaie
mondiale, a fost angajat in consulatul
Regatului ITugoslaviei la Bucuresti.

Primul popas pe o bancd din Parcul
Pionierilor, nu departe de statuia unei
naiade care, dintr-o amfora, toarna apa intr-
un bazin nu prea mare in care, cu o energie
matinala de invidiat, zburda un labrador
retriever. Pii, rasa lor e de jucdusi. Dar si de
protectori. Stapana cainelui stand cu lesa in
maini pe marginea apei.

La coltul unor strdzi — placi mult-
spunitoare despre istorie, regimuri politice,
presiuni, compromisuri, reveniri la libertate,
vorba fiind c& pe aceste tablii sunt indicate
cateva nume pe care le-a purtat o stradi sau
alta in diverse perioade si din diverse
motive. Astfel, strada Deéanska a avut
urmaétoarele nume: Dva Jelena (1872-1896),
Deéanska (1896-1949), Kardeleba (1948-
1953), Deeanska (1953-1957), Mose Pijade
(1957-1997) si, actualmente, din nou
Deeanska. Poate ca inconstient, cel care a
aplicat recentul nume repus in drept puse
dupi anul 1997 liniuta despartitoare (1997-),
ca o aluzie la posibilitatea cd aceasta nu ar
putea fi, totusi, ultima decizie de
rebotezare... Iar de cealaltd parte a strazii ce
sa vezi? Cu litere barosane (increzute in sine,
1Imi vine sa zic) o firma serioasi: frizeria
»~Moldovan™! Ei, si mai zici ci nu e valabila
spusa aia despre satul global... Da, dle
McLuhan, e chiar un sat ceva mai mare
aceastd lume, dovadi fiind ca tarile ce se
numeau strdine azi le-as numi mai putin

inclusiv aici, in Serbia, la Belgrad, printre
scriitorii intruniti din vreo 23-25 de state...
Ne intelegem si, cred, cat de cat amelioram
si noi situatia nu prea stralucitoare din
lume...

Iata si un targ imens de deschidere de an
scolar; targ de cumparare, vanzare si schimb
a manualelor scolilor medii, gimnaziilor de
toate profilurile. Siruri de tarabe (la ora asta
cu marfa acoperiti cu pelicula multicolord, e
prea dimineatd) cu cirti in jurul
impunatoarei statui a lui Nikola Pasic
(uimitor de asemanitor cu Nicolae Iorga!),
unul din cei mai cunoscuti politicieni sarbi si
iugoslavi care, in repetate randuri, a fost
primarul Belgradului si prim-ministru. S-au
cunoscut cu lorga, se zice cd erau prieteni.

Monumentele cu cai sunt cele mai
atractive, in Belgrad, printre ele — si cele
doua compozitii cu tripasi cabrati de pe
laturile scarilor ce duc in ,Haposana
ckymtuHa Pemy6nuke Cpbuje” (Adunarea
Nationald a Republicii Serbia”, alias
Parlamentul) de pe bulevardul Regelui
Aleksandr.

Dar haide, bre (interjectie familiara des
utilizata de sarbi), la scriitori, la ,,Yapyxerne
KIbUKEeBHHUKA Cepbuu” (,Asociatia
Scriitorilor din Serbia”), unde fac cunostinta
cu secretarul organizatiei Brana Veliekovic,
ma revid cu Miljurko Vukadinovic care ma
pune la curent ca, la 12.30, ma va lua o

Aviv. Tsvika Nir, presedintele Asociatiei
Scriitorilor din Israel, rupe si unele cuvinte
romanesti: e ndscut la Cluj. Seful e insotit de
doua colege, Dorit Silverman si Hava Pinhas
Koen. Minunea e cd, dupi ce faci cunostinta
cu colegii, in timp ce iti sorbi cafeaua,
deschizi internetul si constati cd cei trei
scriitori semiti sunt cu CV-uri de creatie in
regula: cirti in ebraica si engleza. Unde mai
pui ca nici nu sunt atat de scumpe: la 3,99 si
0,99 $ a doamnei Dorit, 0 a treia carte —
,Gratuita cu procesare audio”. E un dar, o
binefacere. O a treia colega, pe care cat pe ce
sd o iau si pe ea de israelitd, se dovedeste a fi
vecina noastrd, Elena Buevici, poetd din
Ucraina. Insi de limbi rusi, ca si Semion
Hanin din Riga, pe care urmeazi si-1
intalnim la aeroportul din Belgrad si cu care
vom pleca spre Nis.

Apare navalnicul, nestévilitul prieten al
tuturor romanilor, valahul Adam Puslojic,
care mi se oferd de ghid prin spatiile sediului
Asociatiei Scriitorilor, abundent impodobite
cu fel de fel de vestigii literar-scriitoricesti:
basoreliefuri, statuete, busturile (multe),
mai mari sau mai mici, ale unor literati.
Adam tine sd-mi atraga atentia la portretul
in tus al lui Vasko (Vasile) Popa, unul din
protagonistii modernitatii poeziei sarbe,
care a debutat cu texte in roména. Am
romanizat si eu din versurile lui Vasko
Popa, inserate in antologia ,Traduceri din
secolele XX — XXI”, pe care o am... la
purtitor (ce minunéitie se dovedeste a fi un
Memory Stick, chiar elaborat anume pentru
o planseta care e mereu cu tine!). Citez
sversurile marelui oras”: ,Mai deunazi imi
spune sotia/ Pentru care as face orice // Ar fi
bine sd am un/ Copac nu prea mare/ Care s

poemllllII strdine, chiar aproape ne-striine, ca o umble prin oras din urma mea’,
. N o Uite, dupa ce am dat de acest poem, sunt
mahala din Negurenii mei de basting, sat de N c . A
( . ) la Riut. Asta am priceput-o, §i 0 spun sigur cd o sid privesc altfel copacii din
poe€zia... > " Belgrad, din Sicevo, din Nis...

Iar facerea de cunostinti si imprietenirea
cu alti scriitori continu#. In microbuzul care
mai ia de la Asociatie, si ma duci spre Nis, se
afla Zvonko Karanovic, Marjan Eakarevic,
Petar Matovic si Alen BaSic, acesta din Novi
Sad si care ii cunoaste pe unii scriitori
romani din acel oras. Pe drum, dupa vreo 85
de kilometri, o preludm pe Jelena Jankovic
din Kragujevac.

Dupa 3 ore de vitezd buna pe o magistrala
ctitorita pe cinste, cu puncte de plata si urari
de drum bun, ajungem la Sicevo, unde ne
asteapta si cativa colegi din Nis, printre care
Stana Dinize Skocajic, Jelena C. Mladenovic,
Ana Maria Grbic, Vojislav Radojkovic.

Ne cazim, in conditie de semi-campanie
pacifici, nu de front; artistici. Ne adunam la
un intermezzo pranz-cind frugal, pe care il
vom continua, pe bune, dupa ceremonia de
deschidere a manifestarilor si primul nostru
recital de poezie/ muzica.

Iar fotografiile stau maérturie ci iesirea
noastra in lume a fost una de succes. Din
Sicevo si Ni$ a venit public de toate varstele,
cei mai tineri si copiii urcandu-se pe gardul
inalt de piatra. In curtea/ sala cu caldarAm
cele cam 50 de scaune au fost ocupate toate.
Lume in picioare. Noi am citit din pridvorul
clidirii. Astfel cd avuram motiv sd ciocnim,
cu urdri de bine, de bun venit, cate un rachiu
sau vin sarbesc.

e | aNNUATIE 20 10



Nordul ha Ilea

Nu ardtam ca un tigan. In anul o mie noui
sute nouazeci si unu m-am insurat cu Maria.
Era fatad de inginer chimist la Flotatia din Baia-
Sprie. O chema Iurisnici. Socrul povestea mult.
Despre comunism si despre minerit. In muntii
din jurul orasului aveam aur si argint. Nu i-am
spus ca tata Bartolomeu era aurar, ca bunicul
Carol si alti bunici mai vechi tot aurari au fost.

Tata Bartolomeu Rostag mi-a spus: ,Carol,
insoara-te da’ nu-ti schimba numele, du-l1 mai
departe pe cel pe care-l porti. N-ai a te rusina
de el”. Asa am facut.

In anul una mie noui sute nouizeci si patru
am plecat la Paris. Cu nevasta. Am invatat-o
meserie. Furam amindoi. La inceputurile
acelor vremuri am locuit intr-o rulota parasita,
pe un imas, linga autostrada si aproape de un
cartier numit Défense. Eram vecini de rulota cu
doi spanioli.

Hotia e munci grea. Imi era mila de nevasti.
Mergeam la sapte dimineata cu metroul.
Aveam o harta. Ne alegeam cartierele. Furam
orice. Inviitam limba francezilor. Ne intorceam
noaptea sleiti de puteri, cu rucsacurile si cu
gentile pline. Beam cite un pahar de vin cu
vecinii spanioli. Adormeam ca loviti de traznet.

Doi ani am dus-o tot asa. Apoi au urmat trei
ani buni. M-am imprietenit cu un croat care
avea grija de un hipodrom si de caii din
grajdurile lui. Invitasem si eu de la tata
Bartolomeu munca aia cu ingrijitul cailor.
Croatul ne-a dat o casa adevaratd. Dimineata si
seara aveam treaba la grajduri. Nevasta facea
de mincare. Peste zi furam. Simbata si
duminica vindeam ce se aduna peste
saptamina.

Cinci ani in care am tot adunat bani.
Trimiteam acasa la mama Kala toata
agoniseala. L-am adus si pe David, care avea
casa mai sus de noi pe Valea Limpedea.

Rudy Roth (pseudonimul artistic al lui Eduard Rudolf Roth) este poet,
jurnalist, grafician roman, care locuieste in Palma de Mallorca (Spania).
Nascut in 1979 la Bucuresti, Rudy Roth este doctor in stiinte politice al
Scolii Natjonale de Studii Politice sj Administrative (2015) s| autor al
numeroase articole academice dedicate politicii externe a Romaniei,
publicate Tn prestigioase jurnale de specialitate din tara sj din
de Relatii

strainatate. Este licentiat al Facultatji

Untura de caine

Ajunsesem seful hotiilor pentru Franta si Italia.
Aveam nevoie de ajutor. David mergea in Baia-
Sprie in fiecare saptamina. Cumpara masini de
la un tirg de linga Hipodrom. Le vindea la un
tirg din Baia-Mare. Cistiga cite opt sute de euro
la fiecare masina.

Cind ne era mai bine m-au prins cei de la
politie. Am stat pe arest, c-asa-i acolo, pina m-
a chemat un procuror.

»,David, sd-mi duci nevasta acasa”, am spus.
Asa a si fost.

LAl ceva de
procurorul.

»Rien, monsieur”, am spus eu.

Si m-au bagat la puscarie. Nu mai eram pe
arest la politie. In fiecare siptimini ceream si
fiu dus la procuror. Nimeni nu ma intreba
nimic. In puscirie totul devine usor cind afli ce
pedeapsi ai primit. Iincepe numiritoarea
inversa. Timpul trece si tu te indrepti cétre
libertate. Dupa sase luni m-a chemat acelasi
procuror. M-a intrebat: ,Ai ceva de declarat?”.
»Spun tot ce trebuie, orice, domnule, dar dati-
mi o pedeapsi”, i-am cerut procurorului.

Mi-a dat sase luni, m-a dus la judecitor si in
douazeci si patru de ore am fost liber. M-am
intors in Baia-Sprie. Bani aveam. Nevasta
aveam. Casa ne-am cumparat in oras. A tigan
nu ardtam.

Nu suportam frigul. Dormeam la treizeci de
grade céldura cind altii se sufocau.

Stateam la soarele cel bun fara sa ma arda.
Traiam din adusul masinilor si vinzarea lor in
tirguri. In anii aceia, tata Bartolomeu Rostas s-
a imbolnavit de pldmini. I-au aparut doua
gauri. Respira greu. Stitea cite trei luni
neintrerupte in spital. Venea acasid. Dupa o
jumatate de an era internat din nou.

M-am dus cu treabd in Satulung. O baba
cocosata m-a oprit pe drum. Venea din tiganie.

declarat?”, m-a intrebat

Economice
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Inegal

Inegal impartit

intre singurititile noastre,
Timpul despartirii

Proiecteazd armonii asimetrice
Peste nefirescul fiecdrei ticeri
Ingrimadite intre tine si mine
De inflexiunile trecutului...

Asa ci nu va trebui sd ne mire

Dac3 intr-o zi,

Aflandu-ne unul in fata celuilalt,

Ne vom regasi doi striini,

Prizonieri in rutina rasariturilor améanate,

Nestiind sd ne mai privim unul pe altul in
ochi

Si incapabili sd ne incredintdm unul altuia
sensul.

Amsterdam, Olanda — 8 octombrie, 2014

Pesemne

Pesemne ca ochilor tai

Nu le priesc ploile de maci,
De incd mai porti pe pleoape
Umbra sdrutului meu.

Sau poate ci setea de sens

A dezvelit si in tine

Clipa aceea, cu mainile noastre
Impartind infinitul in doui.

Pesemne ca nici macar
Nu ar trebui si te-ntreb

mssssss [anuarie 2019

De ce, din cand in cand,
Mergi la targul vanitatilor,
Sa vinzi vise din poala...
Palma de Mallorca, Spania — 12 august
2012

Altadata

Altadata, cand visele mele innoptau in tine
Si tu Incd mai stiai

Cum sa-mi strangi dorul intre pleoape,
Tineam trépasii timpului de zabala,

Iar copitele lor

N-apucau si lase semne

Pe nisipul uitarii.

Azi, cand timpul mai starneste talcuri
Doar in lumea punctelor de suspensie,
M-am intors la vechile mele nelinisti
Si la visul dla din copilarie
Cu un batran potcovar
Ce astepta febril, zi de zi,
Umbra unui calaret
Sau maécar iluzia unui cal,
Pe drumul préfuit
Pe care, odati,
Existase o fierarie.
Palma de Mallorca,
Spania — 9 martie 2013

Doar

Doar visele tale pictate de mana,
Cu ploi risipite-n burlanele noptii,
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proza de Marian llea

M-a intrebat: ,S-a auzit, Carol, ci Bartolomeu
are probleme cu foalele, e drept?”. ,E bolnav cu
plaminii”, i-am raspuns.

»Tot aia e”, mi-a zis cocosata. ,,Fa-i rost, de
aici din hotar, de un borcan cu unturi de cline,
da-i treizeci de zile, in fiecare dimineata, cite o
lingurita.” ,De unde unturd de ciine?”, am
intrebat. ,E plin hotarul, spune-i unuia sa
omoare o0 javra si sa topeasca untura”, mi-a zis
cocosata. Asa am facut. Untura aia mirosea a
untura de porc.

Mama Kala a pornit tratamentul. Tata
Bartolomeu n-a banuit nimic. Lua, fara sa stie,
lingurita dupa linguritd, din untura de cline.
Lua si medicamentele pe care i le daduse
doctorul. Au trecut treizeci de zile. Au mai
trecut saizeci pind cind s-a dus la control.
Doctorul a citit filmul cu plaminii lui
Bartolomeu Rostas. S-a frecat la ochi. A cerut
sa se repete analizele. Plaminii aceia erau
intineriti. Gaurile din ei erau inchise.

,Ce-ai luat, Bartolomeu?”, l-a intrebat
doctorul pe tata.

~Medicamentele”, a raspuns Bartolomeu
Rostas.

La o saptamind m-am dus la doctor si i-am
spus povestea cu untura.

»Se poate, Carol”, mi-a zis doctorul.

S-a apucat de atunci sa-si trateze pacientii
cu unturd de cline si cu medicamente.
Rezultatele au fost foarte bune.

,Untura de ciine vindeca toate bolile de
pldmini, Carol”, mi-a spus doctorul.

,In tiginimea din Satulung, toti ai tii, de la
mic la mare, umbla dezbracati si la minus zece
grade si n-au nici pe dracu’.

,De la untura de ciine, domnule doctor?”, 1-
am intrebat.

sFoarte probabil, Carol, adica sigur”, mi-a
raspuns domnul acela.

In samburi de sens risipirea-mi aduna
Si-n noduri ma-nsira pe ghirlandele sortii.

Si doar buza ta de mirt si migdale,

Cu soapta mioapa si gustul discret,

mi lasi pe tample sirutul tiu moale
Si-un vis ce-gi cerseste statutul concret.

Dar cand risipirea mi-e spoita in sete,

Si-n noptile mele-i risipa de ploi,

Devin permeabil la taceri si regrete

Si-mi caut alt sens in rascrucea lui doi.
Bucuresti, Romania — 13 iunie 2009

Numai

Numai tu ai stiut s ma-nvalui in sete,
Decojindu-ma-n ploaia-ti de téceri inegale
Si doar buzele tale, de magnolii concrete,
Mi-au fost primul descantec si-ntaia mirare.

Si doar tu ai stiut sd méa vindeci de mine,

Tragand soarta de colturi, ca sa-ti faci
adapost,

Iar cand timpul meu s-a inchis peste tine

Ai brodat un nou sens, peste lipsa-mi de
rost.

Si tot tu necuprinsul sa mi-1 simti ai stiut,
Chiar de teama uitérii in priviri o purtam
Si mi-ai fost mereu Ev4, ca atunci la-nceput,
Chiar de eu nu ti-am fost, niciodata, Adam.
Palma de Mallorca, Spania — 19
septembrie 2007

ILEA de Bérgiu si leud

Rudy Roth
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Altadata,
cand visele
mele innoptau
in tine

Si tu inca mai
stiai

Cum sa-mi
strangi dorul
intre pleoape,
Tineam
trapasii
timpului de
zabala,

Iar copitele
lor

N-apucau sa
lase semne

Pe nisipul
uitarii.
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lon Hirghidus

Poezia este o
mireasma a
frumusetii
care se
desprinde din
lucrurile cele
mai putin
banuite,
hartia pe care
va fi scris
poemul ” isi va
pastra focul”,
reverberatia
oglinzilor si
mistica unei
rugaciuni
(Tapas) prin
care se poate
obtine totul
sau nimic.

cronici

lon Popescu-Bradiceni, un poet autentic

Ton Popescu-Bridiceni este, asa cum rezulta
din fisa biograficd, cu cele peste 80 de volume
publicate, un scriitor prolific. El face parte din
randul scriitorilor gorjeni care au marcat
literatura din ultimele decenii, afirmandu-se cu
aceeasi putere in domeniile poeziei, criticii
literare, eseisticii. Ca urmare, ar fi aproape
imposibil de spus in cateva pagini totul despre
acest scriitor impetuos, despre deschiderile si
descinderile lui in viitor. Imi propun ca aici s
prezint doar una dintre cértile acestuia,
Calcaiul lui Ghilgames. Ars Poetica
Transpersonalia, apiruta in colectia Opera
Omnia. Poezie contemporand, Editura Tipo
Moldova, Iasi, 2016. Am sa incep cu un aspect
care poate piarea marginal: editura Tipo
Moldova, in activitatea ei nationala si
internationald, are si scopul de a-i sprijini pe
scriitorii roméni pentru a raméne in memoria
culturald prin adapostirea cartilor acestora in
cat mai multe biblioteci din tara. Aceasta este o
actiune aproape unicat daca ne gandim la felul
defectuos al circulatiei cirtilor in prezent.
Aceastd actiune generoasa trebuie mentionata
si laudata. Iatd ci si I.P.-B. este prezent cu un
volum complex de poezie in produsele
editoriale mentionate si cred cd intrarea lui in
cat mai multe biblioteci din tara era necesara.
O a doua problema este cea a titlului cartii,
care-i poate pune pe multi cititori intr-o
dificultate a intelegerii. Celebra formulare
“calcaiul lui Ahile”, care s-a transmis de la
Homer incoace, reprezinti expresia fragilitatii
omului, felul in care acesta, indiferent cine ar
fi, are un sfarsit drum, o incheiere a vietii si
poate si a semnificatiilor. Explorarea culturii
clasice grecesti seamini cu parcurgerea unui
segment de dreaptd, in care limita stanga este
reprezentata de Ahile, in timp ce limita dreapta
este reprezentata de Alexandru, asa cum spune
extrem de frumos Hegel la sfarsitul cartii sale
Filosofia istoriei. Acest binom al culturii
grecesti clasice exprima cel mai bine tineretea
si frumusetea matricei spirituale a culturii
europene. Dar I.P.-B. nu se opreste la o astfel
de exemplificare, care poate pirea banald
pentru cunoscatori, ci merge mai in adancul
spiritualitatii umane care a dat lumii culturile
mesopotamiene. Avem, probabil, un incident
istoric sau o repetitie necesari. Binomul
Ghilgames-Enkidu, desi cu o structura diferita,
premerge binomului Ahile-Alexandru. Ceea ce
le uneste in primul rand este vulnerabilitatea si
drama umana necesara. Pe langa acestea, mai
existd si nesabuinta tineretii care este
universald, dar si impetuozitatea ca act prim al
vointei de a fi. Ca si-1 intelegem bine pe I.P.-B.,
“calcaiul lui Ghilgames” este exprimat de
nesdbuinta caderii in somn si pierderea
nemuririi (sarpele 1i furd lui Ghligames iarba
nemuririi pe care o cautd la sugestia lui
Utnapistim-Xisouthros, pe care o gisise pe
fundul unui rau, cand ostenit adoarme sub
zidurile cetitii Uruk dupia lungul drum in
cautarea tineretii si nemuririi). Aceasta este o
posibila intelegere a titlului cartii lui 1.P.-B.,
dar subtitlul de Ars Poetica Transpersonalia
poate trimite la altceva. Folosirea unui concept
estetic, normativ, caracteristic unor curente
literare largi, printre care pot fi mentionate
romantismul, realismul, parnasianismul,
simbolismul, expresionismul, suprarealismul,
dadaismul etc., trimite la intelesul unei poetici
asa cum a fost conceputid de Stagirit incid din
anii 330 1.e.n. Ne putem pune intrebarea daca
I.P.-B. a vrut prin cartea in cauza sa ne dea un
testament poetic. Ne-am putea incadra in
perimetrul unei astfel de intelegeri estetizante,
dar conceptul de "transpersonalia” trimite spre
o intelegere spirituala a existentei cu radécini
in psihanaliza lui Carl Gustav Jung.

Cand vrem si invaluim in mister un lucru 1i
dim conotatii filosofice, stiintifice, religioase
fara a spune ceea ce este necesar despre esenta
acestuia. Avand de a face cu o carte de poezie,
chiar dacd de o anumita specificitate, trebuie
cel putin din punct de vedere al criticii literare

sd o incadram undeva si sa spunem ceva despre
esenta ei ca poezie. Am sd ma refer in primul
rand la substanta poeticd, pornind de la
structurarea pe cele zece capitole: I. Novalis si
Alegoria; II. Modele de transfigurare; III.
Dreptii au calcaie de porumb; IV. Sub semnul
lui Kairés; V. Edicteurt; VI. Transcriptorul de
poezie; VII. Fuga noptii; VIII. Ochiul si
Cuvantul; IX. Simboluri in rod; X. Sectiunea
de aur. Scopul acestei structuri este de a reda
prin orice mijloace poezia in functia sa
creatoare de catharsis (KaOapotg) pentru
cititor, chiar dacé poetul impune pasiunile sale
in textul poetic. Este un fel de a invata de la foc
tehnica lui cum e cu putinta sa ne eliberam de
teama unui incendiu devastator, indiferent ca
este vorba de un ekpyrosis (ekpI rouvsis)
universal sau de sentimentele pur si simplu
umane care ne devasteaza inima si sufletul.

Este de remarcat poemul ”Gradinarul
Lucrator” care, dincolo de textul poetic, este o
colectie de idei. "Cum e gradina, asa e sufletul
gradinarului” reprezinta ordinea culturald si
civilizatorie care se instaureaza in debutul
poemului. Este un fel de deschidere a Griadinii
Golestanului care va aduce desfitare spirituala.
“Ordinea carteziand” este cea care aduce
fericirea pentru ci lucrurile bine ficute creeaza
un univers stabil. Gradinarul invata din munca
lui pentru a deveni maestru, pentru a se
instapani in lume. El este un demiurg care face
din cunoastere un tel suprem, pentru ci nu
facerea lucrurilor reprezinta scopul final, ci
intelesurile care se desprind pentru a lumina
drumul ciutirii. Incircitura conceptuald a
poemului poate duce la o constantd filosofica,
dar care nu este suparatoare, ci, dimpotriva,
potenteaza trairea poetica.

Aproape ca in niciun poem, I.P.-B. nu
renuntd la cunostintele lui de estet si strecoari
unde si unde concepte filosofice pentru a
incerca rezistenta poeziei la un “soc” al
gandirii. In ”Puterea crinilor”, orizontul poeziei
invinge orice fragilitate: “Credeti, oare, crinilor
cu palarii de vin, / ca soarele v-ar lumina / ca o
presviterd saimburii / din care mai tarziu / ar fi
incoltit umbrele bitranilor?”. Soarele este
vazut ca un preot al inaltului, crinii "cu palarii
de vin” fac posibild trecerea aproape blagiani
spre o sensibilitate purd. Poezia este o
mireasma a frumusetii care se desprinde din
lucrurile cele mai putin banuite, hartia pe care
va fi scris poemul ” isi va pastra focul”,
reverberatia oglinzilor si mistica unei rugaciuni
(Tapas) prin care se poate obtine totul sau
nimic.

Ciclul de poeme intitulat Sub semnul lui
Kairés este dedicat iubirii, cum de altfel
rosturile poeziei, asa cum sunt vizute de I.P.-
B., sunt pentru a preamari si intretine
sentimentele nobile care determina cel mai
mult stabilitatea lumii. Aceasti zeitate, Kairos
(katpog), momentul, clipa, imprejurarea buna,
ocazia pare sa reprezinte o zeitate minora care
se apropie mai mult de frivolitate decat de
pretentiile dimensiunilor cosmologice pe care
le are Cronos. Si, totusi, pentru iubirea omului
cea mai apropiatd pare si fie ,ocazia buna”, cea
care aduce chiar si pentru un timp efemer
exultarea sentimentelor care leagd inimile. Am
putea exclama dupi un titlu al lui Friedrich
Nietzsche ,omenesc, prea omenesc”. in acest
orizont se inscrie si poezia despre iubire a lui
L.P.-B. care in ciclul amintit se lasd purtat de un
gand de a cduta femeia generica in toate
femeile de pe pamant: ,M-as indragosti de
toate femeile / de pe pamant”, ceea ce face si
Don Juan ca reprezentare a Individualului in
setea lui de a a refuza Generalitatea si a-si da in
permanentd Determinatii (acatholia este o
formd de maladie spirituald, asa cum este
descrisd de Constantin Noica in %ase maladii
ale spiritului contemporan). in ciclul de poeme
amintit, poemul Strechea pare si corespunda
cel mai bine acestei maladii spirituale, dar si
nu ignordm sensul creator, finetea poetului
care conduce o idee printr-un taram poetic.

Astfel ca orice banalitate este inliturata si
mirajul iubirii este mereu un orizont prezent cu
raportari diverse: ,,Si stam amandoi pe sofaua
verde / ca umbra oglinzii pe iarba”; ,,Iubito, pe
deal, soarele a semanat / doruri viduve ce-si
cautd / mereu perechea”; ,Eu vorbesc frumos.
/ Stiu ci visul e din fiecare cuvant, / si stiu ca
numai pentru tine cant / sub semnul lui
Kairés.”; ,Iubito, hai cu mine intr-o gari, /
imbracé-ti haina florilor tarzii. / Vor trece
trenuri proaspete de ceard / cu geamuri de
pimant si de hartii”. In poemul Balada
Zburdatorului, este folosit un motiv consacrat
de Ion Heliade Radulescu, dar I.P.-B. se
apropie putin de stilul criptic al lui Ion Barbu,
fard insi a face un exces din aceasta apropiere.

Poetul Ton Popescu-Bradiceni nu este numai
un poet al iedeilor filosofice, al normelor
estetice, ci si un poet al jocului, in care limbajul
are un rol esential. El parci vrea si reinventeze
sensul si forma cuvintelor, ceea ce poate
insemna o nemultumire si o cautare
permanenta a ceava incé nedefinit. Un astfel de
joc este prezent in poemul Avatar de toamna:
~Ah! Garafa pantecoasi / doar de sfesnic mai e
bunid. / Cu Diana-n clar de Lund / scriu pe
pielea ei fierbinte / un poem cu transcuvinte”.
Un siarman Dionis care, dincolo de cuvinte
(ceea ce se vrea si poemul in cauzi), o
intalneste pe o posibila zeitd a fertilitatii si a
padurilor. Jocul, ca si la Johan Huizinga, are
rolul de a deschide portile creatiei autentice, de
a intretine o inalta stare de spirit. Dar I.P.-B. in
folosirea jocului nu este interesat de aspecte
psihologice, ci el cautd dedesupturi culturale
mai adanci, cele care sunt situate dincolo de
limbajul obisnuit. Un astfel de limbaj este mai
mult criptic decat fanic, mai mult producétor
de erori decat de adevar. Acesta este si motivul
nemultumirii poetului atunci cand intrd in
pielea teoreticianului. Simte nevoia s iventeze
si sd reinventeze pentru cd este nemultumit de
ceea ce ofera terminologia stiintifica si
filosoficd actuald. La un moment dat, din
aceeasi dorinta de a pune in evidenta
insuficienta terminologica, abandoneaza ideea
granitelor dintre poezie, filosofie si stiinta. Mai
mult, incearca si creeze un camp de expresie
comun prin transcuvinte, ceea ce ar putea fi
operat printr-o deconstructie derridiana. I.P.-
B. pare si vrea sa depeizeze limbajul si pentru
aceasta smulge conceptele din rddacinile lor,
dar le priveste mai mult cu un ochi de artist
decat de om de stiintd. Mereu foloseste prefixul
trans-, cu scopul de a reinventa un limbaj
universal. Acesta nu este neaparat o idee noua,
vehiculatd si ca mathesis universalis, care a
rdmas pana in prezent un vis frumos al
omenirii. Sensul prim al acestui trans- ar putea
fi al unui a priori kantian care o data prins intr-
un sistem de gandire coerent ar putea
reprezenta acel camp comun pentru orice tip
de cunoastere sau pentru cunoasterea in
ansamblul ei.

Dincolo de aceste observatii, care ar putea fi
contrazise din anumite directii, despre Ion
Popescu-Bradiceni pot spune cd este un poet
implinit. El are un simt al poeziei aparte, cum
numai poetii de mare valoare il au. Cu mijloace
bogate de expresie, creeazi o lume aparte a
trairilor personale pe care le reda in forme
lirice deosebite. Nu se impiedicd in niciun
moment de cutume, nu este timorat de forme
pentru ci este capabil la fel de bine si scrie
versuri albe ca si versuri cu rima. Géaseste
mereu resurse de a surprinde, de a creea
universuri imaginare unice. Nu se scalda in
apele niciunui idol, ci se scrie pe sine cu dorinta
(inca neimplinitd) de a fi mereu un trans-.
Acesta este si motivul pentru care nu poate fi
incadrat in niciun curent literar (chiar daci s-a
incercat acest lucru). Ceea ce viseazi I.P.-B.
incd nu este realizat, dar se afli sub semnul
posibilului. Acesta este motivul pentru care-1
consider un vizionar, un artist care are dreptul
sd viseze.
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Un scriitor roman din Spania:
Ovidiu Constantin Cornila

Literatura roména de azi nu poate si nu tini
cont de faptul ca peste cinci milioane de romani,
de vorbitori de limba roméani, triiesc in afara
granitelor fizice ale tirii. Si vorba lui Eminescu,
reluatd de Nichita Stanescu, patria se intinde, in
aceste conditii, pind acolo unde se vorbeste
romaneste. E si cazul comunitatii roménesti din
Spania, care numard in jur de un milion de
persoane, care se manifesta ca entitate bine
constituita, stramutind in spatiul iberic traditii,
reguli, culturd, obiceiuri. Si scriitori, fireste.
Exista in comunitatea romaneasca din Madrid
si din Spania artisti care se manifesta in dialog
cu spiritul locului, dar care au o puternica
amprenta a originilor. Si asocierile artistice
poartd amprenta roméneascd, unele au cuvintul
dor in nume, altele sunt sub "umbrela” larga a
lui Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Constantin
Brancusi. De altfel, aceste nume “generice” sunt
un fel de cod de recunoastere a romanilor, de
comunicare intre ei. Numelor de mai inainte li
se adauga Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil
Cioran, George Uscitescu, Grigore Cugler-
Apunake, Stefan Baciu, Sergiu Celibidache etc.

Cel care a initiat si conduce "Uniunea Lucian
Blaga a Scriitorilor si Artistilor Roméani din
Spania” este Ovidiu Constantin Cornild, poet si
prozator, atunci cind nu este jurnalist, profesor
de limba romana sau engleza, masterand pe o
tema de comunicare intr-o epocd mai degraba a
lipsei de comunicare, initiator de proiecte care
sa-i adune pe romanii dornici de relationare pe
suportul romanitatii lor etc. etc. Dar Ovidiu
Constantin Cornild este si unul dintre
“supravietuitorii” impactului dur cu lumea
noud, necunoscutd a Madridului. De altfel, una
din cartile urmatoare, la insistentele mele, va fi
“povestea” adaptarii unui roman intr-un spatiu
relativ strdin. Nu e simplu, nu a fost simplu nici
pentru Ovidiu Cornild. Cum nu a fost si nu este
simplu pentru nici unul dintre romanii care au
plecat "unde au vazut cu ochii”. De ce au ficut-
0? Aceasta este altd poveste, istoria va fi cea care
va relata, “pe limba ei” repercusiunile acestui
exod, al acestei “coloniziri” a Europei de citre
romani. Nu am fost colonizatori in istorie, am
ajuns acum...!

Cum scrie un roman, inci tinar, stabilit de
mai bine de doua decenii in Spania? Am la
indemina citeva dintre cartile lui Ovidiu
Constantin Cornild, poezie si proza. Volumul de
debut, ”Silabe de secundd”, a apérut in anul
2014, in regie proprie, cu o prefata semnata de
Marin Trasca, alt traitor in Madrid, dupa ce
autorul insusi marturiseste despre emotia de a
transfera ... emotiile pe hirtie. Ovidiu Cornila
scrie o poezie de notatie, senzuala, ciutitoare,
frematitoare. Un duh “de Blaga” bintuie prin
texte, gindurile si sperarile si disperarile sunt
insa ale celui care le pune pe hirtie: “de atdta
timp caut noaptea/ pe care-am pus-o
deoparte/ pentru tine// noaptea dansului prin
care/ ne plimbam frunzele - jumatati de
inimi;// si stii,/ noaptea e-atdt de aproape de
noi,/ ca ne putem atinge vesniciile” (Aproape).
Parcd simti si dansul ritualic al unui Loreca,
nostalgia celui care scria: "Printre crengile de
laur am vazut doi porumbei dezbricati. Unul
era celdlalt si amindoi erau niciunul.” Dragostea
are acelasi “nedefinit”, cind blagian, cind
bacovian, vocile senzualitatii se intretaie: “parul
ei medita la culoarea vdantului/ care-o
pieptdna// el ii vorbea de amintiri/ in povestea
din care se-ntrupase odatd ea// iar ea, cu
soaptele-i/ se lasd ofranda lui acolo,/ unde
numai vantul si fata puteau vorbi” (Glas).
Tablourile vivante lasa personajele sa fuga din
rama, nostalgia le aduna indarat: “mad frange a
descult mersul pe ploaie;/ md cheama-nauntru
tdacut/ tanara care-si priveste-n oglinda - pe
rand:/ fata, ochii, umbrele picaturilor ei/
dureros de desculte” (Cautare).

Urmatorul volum, "Turnul in care ma ascund
cind ploua” (Editura Ardealul, Targu Mures,
2015) este o carte de prozo-poeme, seducatoare,
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cu miez moralizator uneori, interogative,
observatia este adesea lucidi, analitici. in
prefata semnata de Paul Eugen Banciu,
regdsim, de altfel: ” Ovidiu Constantin Cornila
priveste lumea cu candoarea unui copil parisit
la marginea unei lumi pe care o descoperd, o
percepe, dar nu o accepta dintr-un refuz natural
de autoaparare a puritatii, luandu-si ca partener
sufletul pereche al femeii, al uneia cand reale,
cand ideale, dar nu de tabloid ...”. Nimic mai
adevirat, prozo-poemele lui Ovidiu Cornila din
acest volum sunt investigatii in lumea din
preajma, ficute cu uneltele “detectivului
literar”, planurile real-magic se succed cu
repeziciune, "improbabilul” devine probabil, iar
probabilul certitudine. Anamneza este o
adeviaratd recuperare a interioritatii cindva
ultragiati: "Dimineata incepu cu un soare rosu
si chel, asemenea unui betiv stangaci. Aerul
rdcoros de mai tnvdalui imprejurimile in ceata
lui densd. 1984, anul cartii lui George Orwell.
10 dimineata. Tatdl si fiul joaca fotbal intr-un
parculet din apropierea casei unde locuiesc.
Ziua perfectd. Acasd, mama pregdteste tortul,
da telefoanele de confirmare invitatilor.
Pregateste cadourile. Multi ani au trecut de
atunci. Isi amintea fiecare moment, ca si cum
timpul acela trecut s-ar fi mutat la distanta de
numai cdteva secunde de el. In camera cu un
dulap, o canapea, cateva scaune si o fereastrd
mica dand spre un culoar inchis. (...) Viata era
cartea lui secreta, iar secretul lui era el. O carte
st un om. (...) El se imbrdaca si iest pe furis din
casd. Nu voia sd tulbure somnul nimdnui. Isi
lua caietul si stiloul si iesi. Stia o banca mai
laturalnica intr-un parc la numai cateva mii de
kilometri de micutul parc unde obisnuia sa
joace fotbal... La numai cateva zeci de ani de el.
Ajunse. Nu era nimeni prin preajmd. Se asezd,
lua caietul pe brate si incepu sa scrie. Fraze
scurte ca niste pusti cu tevile retezate manjeau
liniile ordonate si verticale ale fiecarei pagini.
O ingiruire de silabe, litere de toate marimile,
cuvinte scrise invers ieseau ca apa dintr-un
baraj spart. Scria cu o tnversunare obsesivd.
Fraze la kilogram. Ce ciudat!  Ziduri
impenetrabile de cauciuc masiv, ust de silicon
cu manere din ata de papiota... Ferestre sudate
ca hublouri uriase de submarine minuscule, cu
sticla groasa, cu textura antiglont, eclipse cu
piramide patrate... Toate bine puse la punct,
neclintite in vesniciile lor. Imposibil si
improbabil ca cineva ar fi capabil sa patrunda
gandul unui gand...”.

Volumul de prozd scurta “Calatorul fara
timp” (Editura Ardealul, Targu Mures, 2017)
reprezinta o intrare decisiva in teritoriul prozei,
schitele sunt adevirate holograme ale unei
realitati sfarimicioase, care isi capata coerenta
doar prin cuvint. Un personaj, cu un nume
simbolic, Dor, strabate "peisajele de vorbe” ale
schitelor, purtindu-ne deopotrivd in spatii
ample, exterioare, cit si in funditura
interiorititii. In ”Ziua in care Dumnezeu a
tacut”, de exemplu, personajul inoaté prin aerul
zilei ca printr-o pasti grea de timp, fara si aiba
perspectiva unei limite, a unui orizont. Intrebat
despre sensul clipei, Dumnezeu tace “cu
vinovitie”. In "Magicianul” un magician ia in
posesie lumea si o transforma in opusul ei, omul
este dezumanizat, “circul umanitatii” este, de
fapt, la discretia unui farseur. Ritmul descrierii
este sacadat, punct-contrapunct: “Circul era
plin pana la refuz. Copii cu parintii lor,
militari, demnitari, oameni de multe alte feluri.
Toti curiost, tubitori si curiosi de nemaiintalnit,
de circ pur. Ei ingisi magicieni ai realului, un
fel de confesiuni intime banale ale fiecarei
magii ieftine. Din fiecare inima la fiecare
rdascruce de sentiment, atuncit cand e intuneric,
frig si ploua. Iluzia, bucata de pdine, iepurele
scos din paldarie sau doamna din public
hipnotizatd de nemaipomenit, de miraculos.
Sau consumatori de truc, mincinosi ai propriet
minciuni, ingineri de adevdruri asfixiate in

duhoarea prefacatoriei. Cei curati de ieri, gri
azi s maine negri. Oile necesare. Elementele de
consum. Domnii sdraci cu duhul, stapani
numai atunci cand sunt platiti. Perfectele
animale sociale. Cei care decid prin numar, nu
prin calitate...”. In altd schitd, o moari veche,
abandonatd, macina mai departe, dar nu boabe,
ci timp. Si o face cu spor, nimeni nu o poate
opri. In "Drumul meu opreste aici” personajul
se risipeste in toate lucrurile din jur,
aneantizindu-se, dezindentificindu-se, intrind
in armonia unei naturi insensibile la agitatia
umana. Eugen Nistor, cel care scrie o
substantiald post-fatd a cartii, subliniaza ca pe
parcursul acestei carti auto-referentiale
intilnim ”... reflectia elegantid si profundi a
personajului cdruia i se substituie autorul,
reflectie prezentd prin pasaje sugestive in
fiecare constructie epica”.

Volumul "Ruga luminii” (Editura Ardealul,
2018) se deschide cu o consistentd prefata
semnatd de George Vulturescu care subliniazi
cd autorul este ”... un stilist al miscéarilor
delicate ale batranilor (Nor, turcul, Vlad) in
camera — cuscd, in camera — lume, care nu e
altceva decat acel spatiu dintre note de care
vorbea Mozart, o antecamera a mortii. Ca un
pictor al crepusculului, autorul, drapeazi
disparitia astrului sub bucle de ganduri
nerostite”. In povestirea “Fereastra altarului
alb” unul dintre personaje poarta numele de
Dar, cel al "conjunctiei adversative” mai mult
decit al ofrandei, dupi explicatia din “dex”, care
desparte lumea creatd de increat. Personajul
triieste ca in lumea “avatarurilor” eminescieni:
Drumul meu incepe aici, rade minutarul
ceasului de pe perete in urechile lui Dar.
Somnul nu intrd in minte sub nicio forma.
Timpul e o seringd care inteapd carnea vie a
imaginatiei. O injecteazd cu sorbituri
gdlgainde si dese de a trdi, cel mai pur fel de a
fi. Ochi umflati de setea de a sti ce se intamplda,
instinct de a vdana, tardit printre amintiri
strdine, straine de a fi ele insele amintiri a
ceva. Un sens pierdut intr-un departe care il
ocolea la fel de perfect precum polii unui
magnet mare cat creierul sau. Un ,,cine esti”
prapadit in ecoul strigatului de ciudd, nu de
ciuda, de urd, de neinteles a ceea ce nu se
termina de intamplat. Esti, dar nu esti, respiri
st o fact de sub apd sau de sub pamant, te
invinovdtesti de ce nu porti vind, apari peste
tot, dar nimeni nu te vede, nu te poate auzi. Tu
nu poti auzi, vedea sau scrie cu mainile pe
parchet suierul lung care iti invadeaza pieptul
ca un impact a o mie de asteroizi trimisi sd
creeze viatda. Sa distruga timpul pe care il stim
cu totii si sd porneascd un altul care sa ticdie
doar in interior, fara cuvinte si explicatii
decente, absente, azi, niciodatd, cuvinte seci,
forme uscate, inventii blestemate.”

Proza lui Ovidiu Constantin Cornild este, de
fapt, una a crizei interioritatii, alteritatea este in
crizd, comunicarea intreruptd. Evoludm intr-o
lume a universurilor individuale tot mai opace.
Rarele momente de intersectare a destinelor ne
gésesc fara replica, ne repliem intr-o intimitate
bintuitd de spaima de a rata intilnirea decisiva
cu viata. Nu trdim, aminim si trdim. Sunt
convins ca urmatoarea sa carte va descrie
“aventura” dislocarii sinelui din confortul
matricial pind la impactul cu terenul aspru al
strainatatii. Caci oricit am crede cd ”acasa” e o
incursiune in sine, instrainarea exista si este
foarte concretd. Si sunt convins cd acest
fenomen va fi din ce in ce mai prezent in
literatura scriitorilor roméni care evolueaza in
“coloniile roméanesti” din strainatate. Ceea ce va
fi, imi vine sa cred, spre binele si spre
diversificarea tematica a literaturii noastre. Si
poate chiar va duce la netezirea drumului
literaturii roméane pentru o cunoastere/
recunoastere in Europa.

Piatra Neamt, 9 ianuarie 2019
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Viorel Dianu

O fetita,
ciuciulita pe
alee, ciocanea
doua nuci sa le
ademeneasca.
Stradania nu-i
fu zadarnica,
deoarece o
veverita
roscata, cu
coada infoiata,
se iti repede de
dupa un
musuroi. Ciuli
urechile, isi
ridica
trupsorul si
intepeni cateva
clipe in
expectativa, sa
inteleaga bine
mesajul. Cand
ochi si nucile in
mainile fetitei,
se apropie
tusti-tusti!,
intinse labuta
si sterpeli una.
O zbughi
indarat printre
frunze pana
gasi copacul pe
care se catara
ca sa ascunda
nuca in
scorbura. Toata
lumea fremata
satisfacuta. Cei
mai multi
plecara
inveseliti,
lasandu-le locul
altora sa se
opreasca Si sa
se distreze.
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In Targul Bucurestilor

Daca sfargisera luna septembrie bucurosi,
Cezienii se gandisera s-o Inceapa si pe octombrie
cu veselie. Pe intdi, duminici, era tocmai ziua
potrivita: in Herastrau se desfasura marele Targ
al Bucurestilor. Dupa ce de dimineata isi faicusera
datoria sa meargd la biserica, sa cinsteasca
Sarbatoarea Acoperamantul Maicii Domnului,
dupa-amiaza erau croiti s-o porneasci spre parc.
Nu mai vazuserd de mult timp Herastraul, adica
in vara asta deloc, si se instalase deja toamna cea
aurie, peste care nu puteau siri, asa cum nu
sareau peste primavard, cand veneau obligatoriu
aici sd admire magnoliile si ciresii infloriti din
Gradina Japoneza.

Se odihnira asadar dupa masa de pranz cum le
sta in obicei, iar pe la ora patru se pregatird de
plecare. Vremea frumoasd tinea cu ei; se
imbrécara in haine subtiri sd se simtd usori.
Singurul inconvenient, care 1i si determina in
ultimul timp sa viziteze mai rar Herastraul, era ca
de la un capit la altul al Bucurestilor aveau cam
mult de mers. Din Panduri, de la ei, pana in Piata
Romani luau o masind, iar de acolo, pana la
Aviatorilor, aveau de ales: ori altd masing, ori
metroul, doar ca spre deosebire de Caterina, care
beneficia de carteld gratuiti — recompensi a
patimilor ei din Baragan —, Alexandru trebuia sa
si-o plateascd pe a lui, chiar daca pensionar si el.
Nu sidracea dand cinci lei, dar unui pensionar asa
i-i dat: sd-si stranga baierele pungii. Deci
hotdrara sia meargd si din Romanid tot cu
autobuzul, gratis si pe bulevarde, pe unde era mai
frumos in fond. Interesul lor era si profite de
frumos cat cuprinde, nu si-1 evite, mergand pe
sub padmant. Plecasera la plimbare, nu la serviciu,
sd numere minutele de trafic si sa fie cu spaima in
san ci nu ajung la destinatie in timp util. in plus,
in zona asta de nord a capitalei, mai pricopsita
decat celelalte, merita sd-si clateasca ochii pe
indestulate. Le era si mai putin familiara, fiindca
nu o batuseri cu piciorul. Doar ce colindasera pe
la biserici si méanéstiri, sau, cu deosebire, prin
acest Herdstrau, altminteri... Alexandru, ce e
drept, avusese drumuri mai dese pe la Casa
Scanteii, candva, cu cartile lui, iar mai in urma,
tot cu ele, pe la targurile de la Pavilionul
expozitional. Toate — incursiuni speciale, nu
treburi curente care sa-i deprinda perfect cu
locurile. De altfel, nici un bucurestean autentic
nu se poate lduda ca isi cunoaste orasul de-a fir a
pdr, iar ei, care nu erau bucuresteni get beget, nu
emiteau pretentii nefiresti. Ca sd nu mai vorbim
ca le ramdsesera portiuni complet neexplorate.
De atatea ori isi propusese Alexandru sa plece
asa, aiurea, cu autobuzele si tramvaiele, sa
coboare unde i se ndzarea si sa se incumete apoi
pe jos cat 1l tin picioarele, sd vada, si vada...
Rémadsese un vis pe care se indoia ca si-1 va mai
indeplini. Acum, inainte de a se insera, dupa o zi
de scris, pentru a respecta recomandarea
medicilor, isi facea plimbarea striabatind Soseaua
Panduri de la intersectia cu Calea 13 Septembrie
pana la Academia Militara si inapoi, pe o parte si
pe cealalta. Tot se mandrea cu ceva: cd pasea pe
urmele pandurilor si le batatorea.

Coborara la Piata Charles De Gaulle si
traversard bulevardele si pe deasupra si pe
dedesubt, prin pasaj, ca sd intre in parc pe la
Statuia Generalului. O luara pe langad fantana
arteziana si, dupa ce defilara prin fata
Cariatidelor, o apucari la dreapta. De aici, stai
incet! Lume, de nu rizbeai. Pe amandoua laturile
aleii se ingiruiau chioscuri si corturi cu exponate
care iti luau ochii. Exclus si le treci in revista pe
toate. Alexandru o lasa pe Caterina sa le
examineze mai indeaproape, iar el, de pe centrul
aleii, isi arunca distras privirea citre unele sau
altele. Lucruri foarte frumoase, indiscutabil, dar
covarsind prin abundenta. Si stiute. De trei-patru
ori pe an, cu prilejul sdrbatorilor importante,
negustorii si artizanii din tara le etalau pe tarabe
in parcurile si pietele mari ale capitalei.
Bucurestenii nu doar se delectau cu privelistea
lor, ci, se vede treaba, si cumparau multe dintre
ele, dacd acei oameni se osteneau sa le aduca de
fiecare data. Vedeai si astazi doamne si domnite
invartind in palme bratiri si inele, rasucind saluri
si paldrii, mangaind ii si marame... Unele scoteau
si banii. Cat priveste tavile cu delicatese, placinte
si alte cele, gritarele pe care se coceau porumbii,

fierbdtoarele cu vin, aici stateau pofticiosii la
coada. Caterina se opri si ea un rigaz in fata unui
galantar cu mezeluri: carnati de porc, suncé din
piept de curcan, crenvursti de pui... Alexandru 1i
ghici tentatia si se dadu alaturi:

— Vrei sa cumperi ceva?

— Stiu ca 1ti plac carnéciorii...

— Da, astora din carne de porc tocatd cu
satérul li se spune in Oltenia si in Arges, la noi,
trandafiri. Ma prapadesc dupa ei. Dar nu ludm
din targul de la Academia Militara, ce ne trebuie
sa-i caram atata cale?...

— Ai dreptate.

Pe scena de pe pajistea centrala se exersau
instrumentele pentru inceperea programului
artistic. Canalele TV anuntasera cd vor sustine
recitaluri cantdreti si artisti pand spre miezul
noptii. Se stranseserd de pe acul spectatori
dinaintea estradei.

La capatul aleii se sfarseau chioscurile cu
minunatii. Se aliniau altele pe partea opusai.
Cezienii aménara sa le vada, poate la intoarcere,
si o tinurd inainte coborand scérile in zigzag si
continudnd drumul pe o alee mai ingusta, care 1i
conducea spre lac. Simtird de indata adierea
racoroasi. Departe, pe langa insula mare, plutea
un vaporas. il privird amandoi nostalgici.

— Ce 1l mai plimbam odata pe Ciprian! zise
Caterina.

— Si il perindam pe la toate locurile de joaci...

— Ar fi trebuit sa-1 luam si de data asta cu noi.

— Nu mai e de cinci anisori. Acum se duce cu
prietenii la mall. Alte distractii...

Se prelinsera pe marginea lacului pana la
podetul pe care traversarda 1in Insula
Trandafirilor. Se oprird, din instinct, si bea apa
de la tAsnitoare. Dupa ce le veni randul si gustara
apa, inaintara pe langa pergolele de trandafiri in
sus, spre Monumentul parintilor fondatori ai
Uniunii Europene, sau ,La Capatani”, cum i se
mai spunea in popor. Il vizitau, cumva, din
datorie si din fala c&, de zece ani, sunt si romanii
in rand cu mai marii lumii. Nu intamplitor,
monumentul fusese inaugurat chiar mai inainte
de integrarea noastrd in spatiul cel blagoslovit.
JIar acum, ci eram, si nu-i ardtim cinstire?...
Dadura ocol celor doudsprezece capete uriase din
bronz agezate pe socluri scunde, citind pe sarite
numele unui prim-ministru sau al altuia.
Monumentul nu atragea grozav lumea, desi era
unic pe continent. Cate un copil poftea si fie
citdrat pe crestetul vreunei ,capatani” si
fotografiat. Ansamblul mai avea in centru un
postament rotund din marmura si granit
albastru, cu stelele galbene, tot doudsprezece,
incrustate in el si cu un catarg infipt in mijloc,
arborand steagul fluturitor al Uniunii.

Dar si monumentul din vecinitate, plasat mai
spre malul lacului, facea obiectul atentiei lor
constante: Hercule dobordnd Centaurul, al
sculptorului Ion Jalea. O cirmira la dreapta, sa-1
vada de aproape. Nu apucari sa-si duci planul la
indeplinire pentru ca, pe o banca de la marginea
aleii, dadura peste cineva la care nici n-ar fi
gandit, un personaj mai mult decat important:
scriitorul si academicianul Petru Aurescu. Nu era
singur, ci 1impreund cu prietenul siu,
dramaturgul Radu Filimon. fi observaseri si
acestia pe ei, Petru Aurescu mai bine zis, care se
ridica de pe banca urmat agale de celilalt.

— Ce bucurie deosebiti sa va intalnesc, 1i zise
Alexandru academicianului, strangandu-i mana
si repetand apoi gestul si cu dramaturgul.

— Si eu sunt bucuros, raspunse Petru Aurescu.

Mutandu-si privirea spre Caterina — pentru ea
se ridicase, in fapt, de pe banca —, 1i saruta gentil
mana, fiind imitat, cum se cuvenea, de Radu
Filimon.

Rémasera catesipatru in picioare, convorbirea
neavand obiect sa se intinda. Era doar o intalnire
intamplitoare, pe care n-o puteau nici ignora, ca
niste cunostinte care se stimau. Stima decurgand
cu preciddere din partea Cezienilor. Ardeleanul
Petru Aurescu calarise pe cai mari la viata lui si
incd mai galopa, desi se apropia de optzeci si cinci
de ani. Se impusese de timpuriu cu scrierile sale,
facea parte din generatia aflatd acum la apogeu,
clasicizatd. Vreun deceniu detinuse functia de
Presedinte al Uniunii Scriitorilor si ar fi detinut-o
si mai mult, insd dupa tulburérile din Decembrie

89 isi declinase rangul — fusese oare somat ? —,
iar apoi trecuse printr-o perioada de penumbr4,
pand cand pornise iardsi sa publice, carti
valoroase, care nu-i puteau fi contestate, doar
mai putin elogiate. In doui randuri se deplasase
si la Curtea de Arges sia le lanseze. Aici l-a
cunoscut Alexandru personal, prima dati, iar a
doua oara l-a invitat la el acasi, dimpreuni cu
criticul literar Gregorian Stancu, care il insotea
de la Bucuresti, si cu directorul Bibliotecii
Judetene. Cu acea ocazie, Caterina excelase prin
ospitalitate. Petru Aurescu a devenit curand
membru al Academiei Romane, iar Alexandru i-a
dus douéd-trei carti acolo. Nu mica i-a fost
surpriza sa se vadd premiat pentru romanul
Inserare. Si astfel, alt temei au dobandit relatiile
lor.

— Ati venit sd vizitati Targul? 1i intreba
Aurescu.

— Da, da..., raspunse jovial Alexandru. Dar si
sd mai ludm aer de Herastrau.

Zambira cei doi: le ghicise motivul pentru care
venisera si ei, aerul cel mai curat din Bucuresti se
respira pe Insula Trandafirilor. Petru Aurescu il
lasa tot pe Alexandru sa continue. Deci, despre
ce?... Despre carti bineinteles.

— In ultimii doi ani nu v-am mai ciutat pe la
Academie, fiindcd nu am mai publicat nimic in
rastimp. De-abia ce am terminat un roman:
Polifoniile senectutii.

— O! exclama incantat academicianul.

— Maine i-l duc, in print, domnului Eugen
Negoescu, care mi-a promis cd va scrie ceva
pentru coperta a patra.

— Excelent.

— Apoi il voi incredinta Editurii Cartea
Romaneascd, unde sper si apara si sa-1 lansez la
Targul Gaudeamus de la sfarsitul lunii viitoare.

— Daca méa nimeresc prin targ, voi asista si eu.

— Si dacd nu, tot vd aduc romanul, cand imi
fac drum pe la sediul Uniunii sa-1 ofer confratilor.

Aurescu se intoarse spre Radu Filimon, cu
aerul: ,Va cunoasteti?”, iar acela confirma din
cap: ,imhi!”. Subintelegind dialogul mut,
Caterina interveni:

— Noi vd stim pe dumneavoastra de mult,
domnule Filimon. Dinainte de Revolutie, cand va
urmaream piesele la televizor. Acum vi le vedem
la teatru. Ultima a fost Lebdda neagra.

Petru Aurescu isi privi iarasi prietenul: ,Ei?”,
iar dramaturgul clatina din cap: ,Mda!”.

— In prima decadi a lui decembrie voi avea o
noua premiera. Vi asigur de doud invitatii.

— Multumim.

— Pand atunci, taman bine imi iese si mie
cartea.

— Asadar ne vom revedea curand, inci si mai
bucurosi decat astazi, pecetlui convorbirea
Aurescu.

Despartindu-se de ei, Cezienii nu o mai
apucara spre debarcader, pe traseul obisnuit, ci
inapoi. Cu mintile distrase de emotia
neprevizutei intrevederi, isi dadura seama de
uitucenia lor cand retraversard podetul. Nu
regretara, caci s-ar fi intors tot prin insuld si
numai de aici ar fi ales alte cirari. Tinurd deci
poteca inainte spre Teatrul de Vari. In dreptul lui
facurd popas: aveau de urmarit un spectacol, dar
nu pe scend, ci alaturea. Ciautard cu privirea
printre tufani sa descopere veveritele care-i
amuzau totdeauna cu dragildsenia lor. O fetita,
ciuciulitd pe alee, ciocanea doua nuci si le
ademeneasca. Stradania nu-i fu zadarnici,
deoarece o veverita roscatd, cu coada infoiata, se
iti repede de dupa un musuroi. Ciuli urechile, isi
ridica trupsorul si intepeni cateva clipe in
expectativi, si inteleagd bine mesajul. Cand ochi
si nucile in méinile fetitei, se apropie tusti-tusti!,
intinse labuta si sterpeli una. O zbughi indarat
printre frunze pana gisi copacul pe care se catara
ca sd ascundd nuca in scorburd. Toatd lumea
fremétd satisfacuta. Cei mai multi plecara
inveseliti, Idsandu-le locul altora sa se opreasca si
sd se distreze.

Cezienii urcara panta, ferind pista biciclistilor
ca sa nu-i loveascd vreun nazdravan. Ajungand in
capatul celei mai lungi si mai largi alei din parc,
care ducea spre Arcul de Triumf, botezata
Michael Jackson in memoria vestitului cantaret
ce onorase cu vizita sa Herastraul, ——»
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Verighete de argint,
Venetia, Gellu Naum

Extrase din notele informative semnate de colonelul
Preda de la Dir. de Filaj si Informatie Operativa.
Obiectiv: Sergiu Neodihnitu, alias Vadim:

“Pentru cititorii acestei eventuale carti care
merg la Venetia si care ar dori si compare
realitatea cu fictiunea vizitand Casa Iorga, alias
Institutul Roman de Culturd si Cercetare
Umanisticd, reproducem mai jos afisul -
invitatie, parvenita lui Sergiu in iunie 2009:

INVITO Giugno 2009

Palazzo Correr Cannaregio
041/5242309 Fax 041/715331

Giovedi, 11 giugno, ore 18.30 Sala di
conferenze “Marian Papahagi”

Con il patrocinio del Comune di Venezia

Presentazione dell’antologia bilingue di
poesia

»,La quinta essenza”

(Editing Edizioni Treviso, 2006)

di Gellu Naum

(poeta romeno, 1915-2001)

Edizione di Geo Vasile

italianista, traduttore, critico letterario

2211 Tel.

“Cu o luna mai inainte, mai precis in mai
20009 ai asistat la propria ta cununie religioasa la
biserica de lemn cu hramul sf. Ioan Hozevitu, asa
a vrut Marta., ea a aranjat cu cei doi preoti,
verighetele au fost de argint, de aur erau prea
scumpe, martorii - nasi — niste rude apropiate ce
dupa respectivul eveniment au urcat la noi sa
ysarbatorim”, chipurile... Primisei o iconita din
partea preotului, o sf. Fecioara cu Pruncul, poate
ca iti va fi pusa pe piept, sfintita fiind, cand o sa
pirdsesti lumea alb3, cand vei fi definitiv pe
orizontala infinitului.

Tiziano Scarpa ti-a confirmat ca a primit
cartile, 15 exemplare din Venetia e un peste de la
Editor si cd va veni la Institut sa ne vedem. Prof.
univ. Silvana Tamiozzo te-a asigurat ca va vorbi
despre Gellu Naum la lansarea cartii, in schimb
prietenul tdu de nadejde Paolo Ruffilli s-a
recuzat: exact pe 11 iunie 2009 i se va fi decernat
un premiu la Milano pentru ,Le stanze del cielo”,
ca sa vezi, si s nu crezi, dar te va ciuta in alti zi
la Institut. A facut-o, dar telefonic...

Ti s-a confirmat oficial de cétre secretariatul
Primériei ca asesoarea onorevole (fostd
parlamentard) Luana Zanella iti va inméana
medalia orasului Venetia pentru intreaga
activitate de italienist... Speri sa ajungi si sa te
intorci teafar, daca avionul nu se va dezintegra in
cer... Nu s-a dezintegrat, slava Domnului, drept
care, tu si Marta, v-ati intors sani e salvi, teferi
acasd, in ciuda oboselii si stresului acumulat, la
care se adaugd: 1) confiscarea si aruncarea intr-
un fel de conteiner de catre un tip fascistoid,
vames pe aeroportul din Treviso, a flaconului de
apd de colonie Farenheit si a deodorantului

Malizia daruite de Silviu. Le pusesesi in marea
graba cu care ati plecat din mica localitate din
Friuli, San Lorenzo, unde fuseserati gazduiti trei
nopti de romancierul edentat Marco Salvador
spre gara Casarsa, in geanta ta de mand, unde,
normal, au fost detectate la cecking-ul 2) puseul
de tensiune din pricina unei nopti dormite pe
sponci, dar mai ales a unei cafele chiar daca
samericane” (lungite cu apa) oferite de Paolo
Ruffilli in holul aeroportului din Treviso, si
asteptarii de aproape o ord a imbarcérii la
poarta de iesire a aeroportului. Cursele low-cost
sunt discriminate nu de putine ori. Efectul de
microfonie din ureche a trecut totusi abia in
avion, cele doui pastile de captopril si pastila de
betaloc ti-au fost de folos.

De la Baneasa ati luat un taxi Mondial-pirat,
ca sa ajungeti mai repede, canicula terifiantd in
Bucuresti, blocaj (trei sferturi de ora!!!) bari la
bard pana la Casa Presei Libere, de-acolo mai
libera o tara strada...

Oricum evenimentul lansarii editiei bilingve
Gellu Naum avusese loc, Silviu filmase tot cu
computerul lui ultraperformant, ai dat cateva
autografe de complezentd, nici un reprezentant
de vaza al intellighentiei venetiene in randurile
publicului, citeva persoane in véarstd care n-au
avut a face ceva mai bun la ora aceea, oferta
bufetului de dupi eveniment extrem de
modesta...

Cele mai reusite momente din Cetatea
Dogilor nu au fost cele legate de antologia Gellu
Naum, ci de repetatele deplasari in vaporetto pe
cateva insule de pe Canal Grande si Giudecca,
de-a lungul acelor palate cu temeliile corodate
de apele lagunei, la San Marco (cea mai inaltd
clopotniti din Italia, o capodopera de zidarie si
de splendoare arhitectonica, refacuta din temelii
dupi cutremurul devastator de la inceputul
veacului XX) si la pinacoteca din statia numita
Accademia (Tintoretto, Tiziano, Veronese,
Guardi, Tiepolo, Bellini etc.). Intr-una din zile ati
ajuns pana la Lido, un mic orisel saturat de vile,
superelegante hoteluri si restaurante si gradini
asfixiate de flori si vegetatie mediteraneeani.
Mai multe linii de autobuze legau probabil
Mestre si Treviso de plaja la Marea Adriatica din
Lido

Si-acum un detaliu picant pentru maestrul
tau ocrotitor, cel cu detaliile: simbatd, probabil
13, pe cand ne intorceam seara la Institut, Marta.
si-a amintit ca lasase un ochi de aragaz aprins pe
care pusese la fiert o bucatd de curcan
cumpirati de la Billa, supermarketul de la care
ne aprovizionam, evident arsese scrum, noroc
cu geamul deschis de la bucétarie...Auzind-o, n-
ai mai avut curajul sa mai dai ochii cu cei din

cladire. Noroc ca administratorul isi diaduse
seama ca iese fum si ca noi suntem plecati, drept
care a deschis usa si a stins focul, daci n-ar fi fost
acasi nici el, n-ar fi fost exclus un incendiu...

Cele doua intélniri anuntate au avut totusi
loc: cu Tiziano Scarpa la un bar pe Cannaregio
(ai pomenit deja despre asta), iar cu Paolo
Ruffilli pe aeroportul din Treviso. Ti-a dat si el o
monografie a futurismului ( Marinetti), o editie
bibliofild a prozelor lui Brancati si o versiunea
spaniola a ,Jurnalului de Normandia” (culegere
proprie), plus 200 euro din partea unei Fundatii
pentru traducerea culegerilor sale de poezie,
inclusiv a volumului , Le stanze del cielo”. Iata o
relatare mai detaliati si cvasi oficiala a sejurului
venetian dar mai ales friulan: joi 11 iunie 2009 a
avut loc la Institutul Roman de Cultura si
Cercetare Umanisticd de la Venetia (orasul cel
mai suprarealist al lumii, care doar administrativ
apartine Italiei si regiunii Veneto) lansarea unei
masive antologii bilingve Gellu Naum “LA
QUINTA ESSENZA. A CINCEA ESENTV”
aparute recent in Italia, la Editing Edizioni,
Treviso. Volumul cuprinde o ampli cronologie a
operei marelui scriitor suprarealist, precum si un
eseu intoductiv, ambele apartinand italienistului
si criticului Geo Vasile. Au luat cuvantul
directoarea Institutului, M. Troita, prof. Silvana
Tamiozzo de la Universitatea Ca’ Foscari si
criticul Nicola Cecconi. Cu aceasta ocazie, a
doua zi, subsemnatului i s-a decernat la sediul
Primiriei de catre asesoarea pentru productie
culturald si relatii internationale, ex-
parlamentara Luana Zanella, medalia orasului
Venetia in semn de recunoastere a activitatii sale
de promovare a relatiilor culturale romano-
italiene.

In drum spre casi, italienistul roman nu
putea si rateze o invitatie a romancierului Marco
Salvador ( a se vedea romanul “Longobardul”
apirut la Ed. Polirom in 2008) in Friuli Venezia
Giulia, o ocazie unici de a vizita printre altele,
Centrul de studii Pier Paolo Pasolini (1922-
1975)) de la Casarsa della Delizia, localitatea
natald a mamei acestuia, Susanna, si de a vedea
caietele manuscrise ale jurnalului siau de
tinerete, incd inedit precum si mormantul
scriitorului mort in conditii tragice la Roma. Prin
bunavointa sotiei si a fiicei romancierului
Salvador, ati avut extraordinara sansi de a
viziona la Villa Manin (Passariano-Codroipo,
Ud.) o ampld si reprezentativd expozitie a
celebrului pictor Giuseppe Zigaina (n. 1924,
Cervignano di Friuli), prieten si exeget al vietii si
operei lui Pasolini, interpret in cateva filme ale
acestuia.

Fragment din romanul Discontinuitate

—> stdturd un moment in cumpana: ori o
luau intr-acolo pentru a se abate spre Gradina
Japoneza, atat de indragita, ori inaintau, cum 1si
propusesera, citre aleea cu chioscurile ocolite la
inceput. Se hotdrara si rimana in zona centrala,
amanand iar chioscurile, fiindcd la dreapta, in
aria stejarilor — imparatia tot a veveritelor —,
zarird o poartd inalta injghebata special pentru
Targ, de care agata o tdblie: ,La Han”. Ce Han?...
Hai s ne lamurim!

Intrand pe poarta, i uimi privelistea: corturi,
mese intinse, gratare fumegande... Ziceai ca
existaserd acolo de cidnd lumea, daci n-ai fi
traversat niciodatd domeniul printre arbori si
tufisurile de corni. Si cu greu te-ai fi ldsat convins
cd in doua zile vor disparea toate si nu va mai fi
nici pomeneald de ele. Dar acum mirosurile te
ispiteau de nu aveai scapare.

Se dadurd mai aproape.

— Doua friptane luam si noi, sotie, fie ce-o fi.

— Si doui stacane de must...
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Se asezard la masa laturalnica. Privira, mirati
de ei ingisi, hartanele apetisante care li se exhibau
dinainte.

— Crezi ci le dovedim?

— Nu cred. insi targurile astea fiind gandite
numai in posturi, am fost luati pe nepregatite si
ne-am cam lacomit.

Acum sd se descurce.

— Si sa lasdm scumpete de bunatati
neterminate, sa fie aruncate la cos, ar fi pacat
mare.

Se luptard deci vitejeste si le rizbeasca,
ajutindu-se vartos cu mustul. La ditamai
fripturile, must pe masurd. Se potrivisera ca
lumea lucrurile.

— Sa ne fie de bine!

— Si invatatura de minte!

— Ha-ha!

Iesira ghiftuiti de la Han. O facusera.

Pe scend incepuse programul artistic.
Risunau cantecele de petrecere, adecvate cu

dispozitia lor. Sosise timpul si pentru o jumaétate
de ord de spectacol. Pitrunserd pe pajiste si se
strecurara printre oameni si gidseasca o pozitie
convenabild. Langd scend se incinsese jocul si
muzica te asurzea, nu aveau ce cauta acolo. Dar si
mai la distantd se prindeau, razlete, perechi de
dans. Calina Stelescu interpreta melodii cu
Bucurestiul de altddati, agreate mai ales de cei in
varstd. Cele de jazz si rock vor veni mai tarziu
cand batranii vor pleca la culcare, iar poiana va fi
luaté cu asalt de tineri si va bubui parcul.

Alexandru asculta, ludnd aminte la perechile
care dansau si il cuprinse un jind.

— Sotie, noua ne-ar sta rau?

Ea 1i urmiri privirea, sa-i inteleaga intrebarea.

— Lasa... Mai bine ne st asa.

incercuind-o pe dupi mijloc, el incepu s-o
legene usor, pe loc, si sid ingdne cantecele in
surdind.
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Horia Dulvac

PLOHOD IOAN (?) -
Turnul Babel, Sieu
(naos)

SA NU MANANCI SEMINTELE

- Al grijd sd nu uiti sa 1ti iei medicamentele,
mi-a mai strigat o datd din usi sora medicala,
cind m-am externat din spital. (Deja
incepusem sa uit mangaierile sanilor care ma
loveau ca niste palme peste obraji, eliberati ca
din intadmplare din decolteul precar al
halatului ei alb si febrilitatea cu care ne
imperecheam. Poate cimitirele sd fie locuri
mai afrodiziace decat saloanele de spital.)

- Ai grija sa nu uiti, imi spunea bunica peste
ochelarii ciclopici.

Parcd ar fi prabusit peste mine bolovani
care continuau si ei din gura crampotita: ,Ai
grija, sa nu uiti!”

Bine, stiam, nu aveam voie sa uit punerea
deoparte — un rest. Dar firi el nu era posibild
continuarea. Si mai ales era cu desavarsire
interzis sa ne méancam ,saméanta”, sd ne
mancam ,temeiul”- cum spunea bunica. (Dar
asta 1mi evoca mai degrabd imagini
imprudente cu tarfele Babylonului ce devorau
sdmanta barbatilor lor. )

Daci era dupa mine, m-as fi uitat mancand.
Mi-as fi mancat viata, copiii pe care 1i iubeam
ca pe ochii din cap (de fapt niste seminte ale
vederii mele de acum).

Noroc cu bunicile-avertizoare: simanta de
rod trebuia pusd la adidpost de aparatul
digestiv. (Tare ne mai pldcea cand o zbugheam
in libertate, iresponsabili! Doar sugarul isi
mananca norocul din placenta lui).

Era insd un fapt implinit: mancam carne.
Asta nu putea fi cu usurinti dat inapoi.

Carnea e tot un fel de invelis amniotic
deshidratat al semintelor, imi spuneam. Dar
nu ficeam decat sa Imi amigesc mintea
incetosatd de insomnii.

Sotia credea cd am probleme cu prostata —
in realitate, md trezeam noaptea cu inima
sfardind ca un muc de luméanare.

Se metabolizau micile pofte. Viteazul organ
(inima) nddusea din greu, pe altarul unei
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arderti de tot. De caind nu ma mai rugasem, se
inconjurase de osanzid. (Ce mult mi-ar fi
plicut sa existe un chirurg priceput care sa mi-
o taie imprejur, curdtand-o de grasimea
dorintelor!)

in plus, nelinisti ca niste pietre otitice imi

spuneau ca ceva nu e in reguld! Noptile,
puhoiul de clone se rostogolea din mine, de
parca as fi fost un baraj spart.

Auzisem de marea aventura a geneticii — nu
era nevoie de asta, sa inteleg ca suntem si asa
prea multi. Savantii reficusera dintr-o singura
celuld, un organism intreg. Cred ca fusese cea
mai béftoasa celuld din univers.

Cine dintre noi n-ar fi vrut si cada norocul
peste el ca peste un nou intemeietor al lumii?

BABYLONULUI

Nu puteam face decit si asteptiam, frematand.
Eram plini de seminte ca un stup — lumile
zumzaiau in noi ca albinele din folderele lor
cheratinoase, cu aripi gilbui.

Intr-una din noptile insomniace, am privit
la televizor un film documentar. Biologii
filmaserd aventura fetusului matern. Situatia
era cam asa: pana la trei saptamani, sexul este
indistinct — o protuberanté care urmeaza si se
dezvolte sau si se adanceascd dupi cum vrea
pliul hazardului. Pe la vreo sase siptamani,
glandele fetusului masculin produc deja
testosteron.

Socant de devreme. Natura se asigura inca
de la inceput de punerea deoparte — o grija
micd, concreti ca o graméjoari a viitorului .

Singura lui activitate (a fetusului) péirea
somnul — isi sugea degetul cel mare - o acadea
visatoare. Somnul de care eu nu mai aveam
parte, somnul carnii zguduita de treziri si
incoltiri de sperante. (In biologie, fenomenul
avea un nume: diviziunea mitocondriald. La
orele din liceu, distinsul nostru diriginte Iser
ne vorbea cu inaltitor patriotism despre
corpusculii Palade. Cei mai mari dascili
patrioti pe care i-am avut au fost evrei.)

Problema era ca imprudentii nou-veniti pe
lume ma urmareau si in vis. Nu puteam sa
scap de presiunea lor inmuguritoare.

Noptile ma plimbam tacticos prin somnul
paradoxal. Bantuiam etajele creierului meu
prafuit dar narcotic, impartit in debarale - un
adevarat muzeu.

Seara imi pregiateam o cada cu apa fierbinte
si sdruri aromate, frecAindu-mi tacticos
epiderma cheratinoasa de pe calcaie.

- Tatd cd putem renunta, imi spuneam
lepadandu-ma de lumile alea moarte!

Nu stiu dacd nu imi ficeam insd mai mult
riau — sub bunul jeg protector, revolutiile erau
in curs - auzeam trosnind in crestere noile
celule.

Mancam apoi un bowl de cereale pe care le
pusesem la incoltit: imi asezam pe nas
ochelarii si examinez micile sdgeti de carne
verde ce izbucneau dintre carapacele de
celuloza.

Pareau un soi de sageti, de Cupidoni
ridicoli, cu varful bont.

Recomand tuturor acest amestec de grau
incoltit si miere — vitalitatea cu care germenii
isi reclami drepturile e depasitd doar de
amestecul de lapte, zahir si drojdie de bere :
unul in care aproape auzi celulele noi chiuind.

Una peste alta, inmultirile alea nebune
generau un timp prea rapid. Parca eram pe un
trenulet al vitezei. Duceam dorul si prind si eu
coaja. Da de unde, peste tot, dureri noi.

Ce mi-ar mai fi pliacut si mie si ma
vaicdresc! Dar cine sa imi plangd de mila?
Vietile de sub soldateii astia, ai faptului
implinit, deveneau amenintitoare. Desi ma
tineam bine, nu mai era mult pana sa fiu
inliturat.

A propos de seminte. Chestia asta imi
amintea de vizita pe care Doamna Profira,
invatitoarea de biologie si tehnologie agrara,
ne-a pregatit-o in anul o mie noua sute saizeci
si patru la silozul de grau al Gospodariei
Agricole de Stat — un fel de falanster care
gemea de raportari mincinoase si falimente.

Cladirea de beton si ecouri triste pirea
plind cu ochi inchisi, uscati. Erau semintele
depozitate acolo suferind de conjunctivita.
Corneea lor, odinioara o lentild lacramoasa,
pirea carapacea unui gandac.

Din dosul geamului rotund de sticld, ca
ferestruica unui avion sau submarin, fetusii de
grau ne priveau tristi. Sedeau in planuri
suprapuse, ca celulele epiteliale. Am vazut mai
tarziu ceva asemanitor la un cabinet de
depistare a cancerelor mamare: sanii de pe

planse aratau ca o sectiune geologica intr-un
mal cu pietris. Straturile succesive pareau o
felie ghilotinata de tort.

Atunci am auzit zgomotul aproape
ultrasonic, ca chitcéiturile de soarece care se
revirsau din siloz. Inginerul care ne insotea a
spus nepasator ca asa se intampla din cand in
cand. Ca la puscdrie, locatarii (semintele de
grau) se revoltau. Zgariau cu unghiile peretii
de beton.

Pe mine m-a trecut un fior pe sira spinarii.
Daca era vorba de aceeasi disperare, a mea, in
toate astea? De cogmarul lumilor nerostite, al
gurilor astupate cu carne, al ochilor acoperiti
cu pielita, al semintelor flimande de privire,
lipsite de pamant?

Dupid cum maé asteptasem, vizita la silozul
de grau nu fusese una lipsitd de consecinte.

Una dintre ele era c#, privindu-mi in
oglindd, imaginea maxilarului meu stramb a
ramas infiptd in sticla bidimensionald. Nu
puteam s-o extrag de acolo, cdci riscam sa ma
tai la incheietura mainii stangi ( la oglinda e
pe invers) si sangele ar fi curs peste rama,
iesind din cadru, ceea ce nu era permis. Vorba
locotenentului major din armata: péi ce crezi
tu soldat TR, &sta e tablou sau instalatie?

Tocmai ma intorsesem de la primul meu
dentist — o experienti pe care toata lumea se
intrecea sd o treaca sub semnul minoratului.
Sa o inveleasca in foi caraghioase de porumb —
din care confectionau un soi de pipusi cu
nume ridicole - de pilda, zana mdaselutd. Din
cauza asta eram revoltat - de ce mama naibii
nu imi spune iarasi si mie nimeni despre ce e
vorba?

Problema era ci, neavertizat, nu stiam cu
exactitate cand incepusem si fiu inlocuit.
Muream — era un soi de work in progress- si
nimeni, nici micar Mama nu parea ca baga de
seama asta. Sau erau toti complici.

Trebuia sd ma obisnuiesc pentru tot restul
vietii cu plomba aceea ca o intruziune
ireversibila. Devenisem un infirm.

Bianuiala mea era incd de pe atunci
legitima: zeii nu te mai primesc dacé nu esti ca
animalul de ofrandd - neatins, pur.
Pierdusem sansa asta — iar singurul lucru care
imi ramasese era si intru si eu in jocul lor, sa
pandesc momentul propice sd ma inmultesc.

Doctorul imi extrasese molarul cel vechi,
pentru ca sub el incoltise un germen dentar
nou. Imi pusese in loc un aliaj metalic cu
nume dubios ( Gaudent ) care genera reactii
electrice stranii cu saliva mea inocenta si
acidulata.

Pe dintele cel vechi — avea la radacina
putreziciuni mortuare, ca un copac — l-am
asezat In cutiuta de lemn unde tata isi tinea
verigheta rdmasd micd, o sipcid de tfigareta
mirosind a tutun, cateva facturi vechi de la
cumpadrarea locului de casa, chestii din flori
presate - de fapt fantoma unor flori, cici odata
stranse intre degete, s-au pulverizat cu un
oftat, parcd dornice de starea lor de atomi.

Eram altul — si asta ma alarma profund,
cici pand atunci stiusem cd numai la moarte
urma si fiu astfel despuiat de identitate - de
ce nu mé avertizeaza si pe mine nimeni de ce
va urma?

A nu stiu cata oard fusesem pécalit — nu era
zi din viatd sd nu constat cu citd viclenie
fusesem tras pe sfoard, inca de cand m-am
nascut.

- Asta e, mi-am spus privind in oglinda
obrazul asimetric, lacrimile uscate, gaindindu-
ma la ocaziile ratate, spermatozoizii
deshidratati. Imi vedeam deja fata mea de
viitor batran.

(Avusese dreptate locotenentul ala din
armati care imi spusese: ,,Bai, ai fata de bidon
turtit”.)
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMANESC

CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU

...Mi-e in gand sa impartdsesc publicului cititor de la not cateva din framantarile prin care am
trecut editia Eminescu pe care am scos-o in 2012 (si pe care mult mai doresc s-o reiau intr-un tiraj
mai larg, pentru cd a avut, mari si late, 130 de exemplare); incerc sd fiu cat mai explicit, dar despre
limitarea exemplelor nu poate fi vorba pentru ca sunt enorm de multe si nu pot face o ierarhie a lor.
Aceste framantari tin de vreo doudzeci de ani, dar il rog pe bunul cititor s nu creada cd vin cu
»marfd veche”, pentru cd sunt ca si necunoscute — st pentru cd le-am adus la o forma dialogala
actuald; chiar acolo unde a trebuit sa datez unele fragmente, ca fiind polemici consumate, deci

personalizate in timp, am redus totul la idee.

LIMBI APOSTROFICE
SI LIMBI CRATIMATICE

Sunt cérti, nume, oameni, idei... Ce va fi avand
cu mine personal D-na profesoara Ioana Vintila-
Ridulescu? Dansa polemizeazi, ca si rezum pana
acum, cu d-nii Al. Niculescu, Paul Miron, Gh.
Beldescu, Lidia Sfarlea, Perpessicius, Petru Cretia
— jar cAnd ma combate zicind ca as afirma ci
revenirea la apostrof este dificild pentru ca n-ar
mai sti lumea cum sa-1 foloseascd — polemizeaza
cu dl. prof. Stefan Cazimir care, tot in Romania
literarad, a scris pe aceastd tema. Iatd-ma ... tap
ispdsitor in numele viilor si mortilor — singura
mea vina fiind ci-i citez cu respect pe toti acestia
in articolele si cartile mele dupa ce i-am
descoperit si i-am pus laolaltd. Ma intreb, totusi,
cum e cu putinti asa ceva, cum de nu se gandeste
D-na Profesoard cel putin la lucruri generale,
cum ar fi faptul ci scrie intr-o revistd academica,
ce se va pdstra intr-o institutie academica la care
vor recurge urmasii nostri cand ne va veni randul
sd faci, si din noi, istorie. In fine, este o chestiune
de deontologie speciali. De tot hazul devine, insa,
o invatitura de felul acesta: ,Cat priveste
cratima, poate N.G. nu stie cum trebuie folositd,
dar acest lucru a fost descris in orice caz pe larg
in DOOM1 inca de acum peste doud decentii...”.
Urmeaza rezumatul larg de acolo si de atunci.
Repet, e de tot hazul, pentru ca dansa 1i invati
cum se scrie cu cratima pe Perpessicius, Petru
Cretia, Lidia Sfarlea... Din doud una: ori nu a
auzit pand acum despre modul cum acestia au
eludat ,legea cratimei” ca sa scrie romaneste (nu
Lgraureste”, cum se zicea pe vremuri ) — ori a
auzit, dar nu recunoaste in mod oficial ci se putea

eluda legea aceea. Se poate si asta, sunt incd
persoane importante care nu recunosc in mod
oficial cd s-a incheiat cel de-al doilea razboi
mondial ori cd a fost o migcare social-politicd in
Romania prin 1989.

O chestiune care ma priveste, singura dintre
cele 8 sau 9 pe care le agatd D-na Profesoari in
numele meu, este aceea a participarii lui Vasile
Alecsandri la discutiile ortografice din Academia
Roméand. Mi se ridspunde: ,Cat priveste pe
Alecsandri, este greu de sustinut ca acesta isi
propusese o ilustrare in versuri a regulilor
ortografice din vremea sa — care nu erau inca
precizate asa cum vor fi ulterior”. Trec peste
exprimarea cam greoaie (in fond, si in latineste
relativa are nuantd cauzald, si in vorbirea
populara roméaneascd — dar aici cauza vine ca
nuca in perete la chestiune) — dar atrag atentia ca
nu e vorba de o ,ilustrare in versuri”, adici de
vreun poem ilustrativ sau de a scrie poezii cu
scopul de a ilustra ceva — ci doar de scrierea dupa
regulile ortografice la a céror stabilire participa
bardul. Era mai retinut decat Titu Maiorescu, iar
acesta tine sa se delimiteze public, in rapoarte
oficiale, de el.

Important intre toate este raportul academic
publicat de Maiorescu in 1880, despre care am
scris in Tribuna tnvatamantului, la rubrica de
filologie (asta, in eventualitatea ca cineva de la
Institutul de lingvistici monitorizeaza presa). Se
incheie astfel: ,Domnilor membri, Acesta este
rezultatul dezbaterilor urmate 1in sanul
comisiunii, ce ati binevoit a alege pentru
lucrarea proiectului de ortografie. Spre a va da
un exemplu practic pentru infdtisarea ce ar
avea scrierea romand dupd aceasta ortografie,
am onoarea a va aldatura o transcriere conforma
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cu regulile aici stabilite. Este Cantecul gintei
latine, ce l-am transcris, cantat de acel poet si
coleg al nostru, caruia natura pare a-i fi dat
menirea a infdtisa generatiunilor contimpurane
toatd frumusetea eufonicd a limbei noastre
materne...”

Poemul fusese publicat prima datd in 1879,
acum se republici — desigur, cu acordul si
corectiunile autorului, indoielile sunt de prisos —
si se observa vreo 10-12 diferente, dintre care cele
mai multe privesc apostroful: pentru eufonie, el
se modificad in context cu punctuatia addugata
acum, la republicarea din 1880. Nu reiau, din
lipséd de spatiu — si, desigur, pentru cd pe D-na
Profesoard nu cred c-o intereseazi asemenea
chestiuni — fie si numai pentru ca dintr-o limba
sapostroficd”, asa cum era limba roméanid pe
vremuri, reforma a ficut una ,cratimatica” (nu
ma joc de-a jargonul stiintific, deriv corect :
dansa crede ci ar trebui si zicem ,cratimica”, dar
cuvantul este grecesc, kratema,-atos, insemnand
adaos, atasare, pradd, capturd; se poate face,
oare, lingvistica fara cunoasterea limbilor clasice,
cel putin la nivelul lexicului cu care lucrezi ca
lingvist? ,Creatorii de cuvinte” , acei ,logourgoi”
despre care vorbeste Platon, trebuie, dupa F. De
Saussure, parintele lingvisticii moderne, sa
porneasci de la cuvinte care au existat realmente,
de la ridacini reale, nu inventate sau miscate —
altfel cddem in jargonul farmacistilor unde nu
mai existd norme). Mai amintesc doar
insemnarea manuscrisid a lui Eminescu privind
accentul simbolic in limba romana: , Pentru acest
accent, vezi poezia Bosforul de Alecsandri”.
Recitati in scrierea autorului ei, de la 1867, cu
jocul lui de apostrofuri adica, poezia Bosforul este
alta poezie decat cea pe care o avem in editiile
actuale, cu scrisul tras la rindea dupa cum méa
exprimasem si eu, poate cam dur, dulghereste,
dar sugestiv pentru ca intr-adevir cratima
apdratd cu atata strdjnicie de adeptii ,,masurii”
din 1953 netezeste scrisul, sterge acel basorelief
sufletesc implicat in jocul dintre cuvinte -
anuleazd, adica, acea ,frumusete eufonici a
limbei noastre materne” pe care o viza Maiorescu.

An perioada 1983 - 1986 am fost profesor la
Pipirig, locul din care provenea mama lui
Ion Creangd, acolo pastrindu-se incd “brinzéria
lui David Creangd” dar si o sumedenie de nume
de prunci si maturi care se numesc Creanga. De
acolo am aflat si varianta ca Ion Creanga sa se fi
niscut, de fapt, la Pipirig, dupd care mama sa,
apriga Smaranda, fiica clopotarului David
Creanga, s-ar fi lidsat sedusa de humulesteanul
Stefan a Petrei Ciubotariul ca sa faca uitat pacatul
pruncului ,din flori” ...! Varianta a fost enuntata
si de Mihai Colosenco cu ceva vreme in urma, dar
a ramas fard urmiri, datorita slabei demonstratii
cu documente. Dar nu despre asta vreau si
vorbesc acum...!

In acea perioada, predind limba si literatura
romand unor elevi, care in majoritate erau mai
frate cu codrul din preajmd, decit cu scoala, am
incercat si le fac placut obiectul meu de studiu
cetindu-le poezii frumoase, texte deosebite. Mai
mult, md si credeam un (biet) apostol al
literaturii vremii mele, care avea misiunea de a
face cunoscute valorile contemporane scolarilor
din Pipirig care duceau lipsa de aceast infuzie de
lirism. Le citeam poezii ,frumoase”, rimate, din
Mircea Dinescu, din Emil Brumaru, din Adrian
Popescu, din Cezar Ivinescu, din Adrian
Paunescu, din Ovidiu Genaru, din Gheorghe
Azap, din Ioanid Romanescu, din Nicolae
Turtureanu etc., mergind pina la confratii
optzecisti care erau foarte prezenti in dialogul
meu cu scolarii. Vizind cd am succes printre
scolari cu asemenea metoda de lucru, am extins
»~moda” momentelor poetice si in cancelarie,
facindu-i curiosi pe multi colegi sd deschida si sa
rasfoiascd carti de poezie. Cum librariile
~cooperatiei de consum”, cele din sate si comune,
erau active pe vremea aceea, am descoperit la
Pipirig pe un raft, in o multime de exemplare, o
antologie de poezie de Emil Brumaru, ,,Dulapul
indragostit”, alaturi de mai noul volum ,Ruina
unui samovar”, pe care le-am promovat in scoala.
Aflind ca il cunosc pe poet, pe Emil Brumaru, pe
care 1l ciutam mai tot timpul cind treceam prin
Iasi, la redactia revistei ,Convorbiri literare”,
unde era corector, alaturi de Nichita Danilov,
vreo patru colege de-ale mele din cancelarie au
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Autografele

cumpadrat antologia si m-au rugat, la prima iesire,
sd le aduc cite un ,inegalabil” autograf. Desigur ca
era un lucru placut pentru mine si il reintilnesc
pe Brumaru si, mai ales, sa vada ca il promovez in
comuna Pipirig. N-o fi fost Pipirigul Paris, dar tot
era ceva!

L-am cautat pe Emil Brumaru gi l-am invitat la
o vodka undeva la o terasa din spatele hotelului
Continental din Iagi. O spun pentru rigoarea
relatérii. Poetul avea pe vremea aceea un obicei,
pe care poate cd l-a pastrat si dupa. Nu bea vodci
mari, ci numai vodci mici. Asa cid daca voiai si il
tratezi cu o vodka mare, 1i cumparai doua vodci
mici. Asa cd, cu de doud, trei ori cite doud vodci
mici l-am supus la supliciul (sau plicerea) de a
scrie autografe pentru colegele mele de
cancelarie, onorabile si distinse doamne
profesoare din Pipirig. Sesiunea de autografe nu a
fost una usoard. Poetul a luat cartile, s-a
scufundat intr-o semnificativi mutenie
intrerupta de sorbituri mici din pahare, scriind
din cind in cind pe paginile de gardd ale
exemplarelor din carte. Intre timp eu ii mai
povesteam despre fiecare doamna profesoara in
parte cite ceva, descriind-o, ca sa il ajut in
operatiunea sa, pe care am vizut ci a luat-o in
seamid la modul foarte serios. Eram si eu
multumit, aveam cu ce ma intoarce in cancelarie
a doua zi, multumind astfel doamnelor care imi
stineau” orele ca eu si ma plimb la Iasi.

Dupa ce a terminat trebusoara, am pus
pretioasele carti in geanta mea de umir doldora
de carti cumpérate de la anticariatele si librariile
din Iasi si am luat-o spre autobuz. Aici, dupa ce
am trecut in revista captura care urma si-mi fie
hrani spirituald o vreme, am curiozitatea sa
citesc si autografele scrise de Emil Brumaru
pentru colegele mele. De la primul autograf
incremenesc. Doamnei Eleonora, de exemplu, o
stimabili fiica a satului, profesoara de romana cu
statut bine definit, sotie inegalabila, Emil
Brumaru ii faicuse urmitoarea dedicatie, cred ca
cea mai blindd dintre toate, pe care mi-o mai

Adrian Alui
lui Brumaru

amintesc acum: “La Lorica sub ceardac, sub un
ciuf de liliac, stau cu stimi...! Emil Brumaru”.
Rima lipsd, dar care era prezentd prin sugestia
fonicd, era destul de nelalocul ei. La urmatoarele
dedicatii erau prezente, in formele cele mai
neaose, trimiteri rimate spre vagin, sini, clitoris,
pulpe si alte lucruri din panoplia de voluptati ale
vietii. Brusc mi-am dat seama cid dacd m-as
prezenta cu asemenea dedicatii in cancelarie, in
fata unor doamne bine miritate, cu soti si copii,
locul meu 1n societatea (conservatoare)
pipirigeana ar fi fost zdravan zdruncinat. Poate ca
sotii ultragiati m-ar fi trecut si la hartuire sexuald
a nevestelor, cine mai stie. Asa cd am cizut pe
ginduri si ca Lenin pe vremuri, fatd in fatd cu
balaurul capitalist, m-am intrebat: Ce-i de facut?

Nu erau multe de fiacut, dar ceva, ceva trebuia
sd Intreprind. Un gind razlet mi-a incoltit, totusi,
in minte pentru a iesi din situatia disperata.
Ajuns la Tirgu Neamt{ m-am repezit la libriria
“cooperatiei” din urbe. Da, mai erau carti de Emil
Brumaru. Am rasuflat usurat. Am cumpirat
patru exemplare si retras la o cafea la terasa de la
motelul Plidiesu am “redactat” patru autografe in
care nu m-am zgircit cu adjectivele, ceva de
genul: “Distinsei doamne....., in semn de omagiu
pentru misiunea nobild de a promova limba si
literatura,... prietenia si afectiunea lui ...”
Oricum, erau cele mai generoase omagii ale unui
scriitor cétre cititorii sai. Am “mesterit” si niste
semndturi care sa aduca cu ale “originalului”.

A doua zi, in cancelarie, doamnele care au
primit cértile cu autograf au rosit de placere.

Desigur ci i-am povestit lui Emil Brumaru,
peste o vreme, despre “aventura” autografelor,
lucru care l-a amuzat peste masurd. Iar la
intilnirea de la Biblioteca din Piatra Neamt, de
acum doi, trei ani, m-a intrebat public daca am
péstrat cartile cu autografele “initiale” si daci nu
este vreuna dintre doamnele “de atunci” in sala.
Daci ar fi fost, le-ar fi refacut autografele, dupa
inspiratia de moment, dar in spiritul” de atunci.
Ceea ce cred cd le-ar fi fericit peste masura.

Sunt carti, nume,
oameni, idei... Ce
va fi avand cu
mine personal D-
na profesoara
Ioana Vintila-
Radulescu?
Dansa
polemizeaza, ca
sa rezum pana
acum, cu d-nii Al.
Niculescu, Paul
Miron, Gh.
Beldescu, Lidia
Sfarlea,
Perpessicius,
Petru Cretia — iar
cand ma combate
zicand ca as
afirma ca
revenirea la
apostrof este
dificila pentru ca
n-ar mai sti
lumea cum sa-1
foloseasca ...
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Pe scurt,
cenaclul
LJunimea” de
la Casa Vasile
Pogor-fiul,
precum si
echipa
redactionala a
revistei
»Dialog” a
Universitatii
wAlexandru
Ioan Cuza”
(devenisem
student la
romana-
franceza, in
paralel cu
activitatea de
bibliotecar al
Universitatii
Tehnice
»Gheorghe
Asachi”) au
fost prelungiri
ale unor
activitati
fertile in
Bucurestii
anilor

1972-74.
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Dumitru Augustin Doman: - Draga
Lucian Vasiliu, cineva, nu stiu cine, zice cd
poetit nu stiu ce e poezia, et doar o scriu. As
vrea sa verific. Tu ce crezi cd e poezia? Ai
analizat?

Lucian Vasiliu: - Unii stiu ce este Poezia
(Homer, Villon, Shakespeare, Goethe,
Eminescu, de pildd), alti nu vor sa stie
(veleitari, snobi, improvizati, autorasi
sinchipuluiti” — vorba junimistului Creangd).
Multi sunt in cautare. Personal, de vreo 40 de
decenii incoace tot caut o definitie (rugdciune?,
joc?, meditatie?, miez de pepene?, zid
chinezesc?, lapte matern? — toate la un loc?
etc). Unele sensuri imi scapa, altele se
involbura, multe apar din neant. As spune,
precum Pascal: ,,Omul alearga dupa iepure, cu
placere, stiind cd nu-l va prinde niciodata!”
Alerg si eu, deseori, dupa definitii!

DAD: - Cum, in poezia ta ,intimistd”, iti
aduci aminte detalii de-a mirdrilea, vrei sd
marturisesti si primele amintiri despre
contactul tau cu poezia; ca cititor, ca poet? Ce-
a fost? Euforie, chin, meditatie?

LV: - Pani la moartea brusci a tatilui meu,
preot de tara, nu m-a preocupat poezia decat la
nivel de manual scolar. Barladean din neam in
neam, cu Seminar absolvit la Husi si Teologia
interbelici la Cernduti (azi Ucraina), tatdl meu
a decedat 1n prapastia provocatd de Revolutia
culturali din vara anului 1971. El avea doar 63
de ani, eu 17. Moartea tatidlui a decis
desprinderea mea de pragmatismul varstei
(sport, vise de a ma face psihiatru sau ofiter in
armata romana etc.). Pana la 17 ani, am iubit
poezia fara sa scriu poezie. Explozia lirica s-a
produs dupd inmormantarea din cimitirul
»Eternitatea” al urbei lui Tache, Ianke si Cadar!
Tot ce am scris de atunci incoace am facut-o cu
sentimentul ca Tatdl meu ma vegheazd, ma
indrumé, ma citeste. Dupa ce a murit si mama
(fiica de tarani, razesi tutoveni, puiesteni din
triunghiul geospiritual format de Barlad —
Vaslui — Bacdu) am avut senzatia ca scriu cu
doud condeie, al tatdlui Stefan, citadinul, si al
mamei, Elisabeta, rustica.

DAD: - Cum a fost debutul publicistic? Ai
avut, ca multi congeneri, ca sa zic asa, mait
multe debuturi?

LV: - Am debutat la... gazeta de perete a
Liceului nr. 1. Actualmente poarta numele
»~Mihai Eminescu”, institutie prestigioasa a
invatamantului barlidean. A fost fondat in
urma cu 60 de ani. La finalul anului trecut, am
fost invitat de onoare la manifestarile
aniversare, ocazie de a face incd o donatie de
carti bibliotecii scolii.

La gazeta de perete am ajuns pe fondul
suspendarii aparitiei revistei scolare ,Aripi
tinere”, unde trebuia sa fiu publicat cu cateva
poezii, gratie profesorului meu de romani,

, jotdeauna
mi-au placut
situatiile grele,
santierele culturale,
nu m-am multumit
intre pernele
confortului
discutabil”

LUCIAN VASILIU -
DUMITRU AUGUSTIN DOMAN

Dialog

Mihai Daraban (coleg de facultate cu Ana
Blandiana, la Cluj, odinioard).

Adeviratul debut a fost in august 1973. Eram
elev de Scoala Postliceald de Biblioteconomie la
Bucuresti, dar ficeam practica in bibliotecile
Iasilor. i scrisesem, in mai multe randuri,
poetului Ioanid Romanescu. Acesta a gasit de
cuviintd si mi# debuteze fastuos in revista
,Convorbiri literare”, luna august, 1973. Aveam
19 ani si ma gandeam la tatal Stefan, la bucuria
mamei si a celor 2 frati (eu fiind mijlociul). Ma
strecuram pe strazile istorice ale Iasilor. Cu
publicatia junimista sub brat, discret, sfios, dar
si mandru razes, de parca invinsesem nu stiu ce
hoarde la Podul inalt, pe malul raului Baaad
(cum spunea pruncul Cezar Ivanescu urbei
Bérlad)!

DAD: - Te stiu din timpul Cenaclului
Junimea de la sfarsitul anilor 70 de la Casa
Pogor de la Iasi, unde noul Titu Maiorescu era
regretatul Daniel Dimitriu, minunat critic de
poezie la Convorbiri literare, ca si inaintasul
sau. Acolo, erai un fel de mana lui dreapta.
Cand ai devenit constient cd acolo se lansa
»~aripa” ieseand a generatiei 80? A avut
Cenaclul Junimea un rol in falanga ieseana a
generatie 8o?Dar in formarea ta ca poet, ca
scriitor in general?

LV: - Veneam dupi 4 ani de memorabila
scoald barladeand, dupa 2 ani de exceptionala
scoala postliceald bucuresteand, unde
frecventasem mari biblioteci, muzee, alte
institutii culturale. Ratasem, pe fond de dosar,
admiterea la Facultatea de Drept, in Bucuresti.
In Iasi, poetul Mihai Ursachi ma adoptase si mi
sfatuise sd raman autodidact. Ma lamurise ca
fiind fiu de preot interbelic, cu studii la
Cernauti, nu am nici o sansa sa fac Dreptul la zi.
,Nu te lisa ademenit de bolsevici!”, tuna
Magistrul pe trotuarul din fata Bisericii Trei
Ierarhi. ,Este mai bine la fara frecvents, daca
vrei neaparat o diploma! Studiazd pe cont
propriu!” Aveam avantajul de a fi fost sef de
promotie la Bucuresti. Desi mi s-a oferit si aleg
intre 7 (sapte) posturi in Capitald, am optat la
repartitie pentru Iasii Junimii. Tatal meu ma
crescuse in cultul cetétilor: Bucuresti (capitala
politica a tuturor romanilor), Cernauti (capitala
eurocentrald a tuturor romanilor) si Iasi
(capitala veche, trainicd, profundd a tuturor
romanilor) — zicea el, argumentand in fel si
chip.

Pe scurt, cenaclul ,Junimea” de la Casa
Vasile Pogor-fiul, precum si echipa
redactionali a revistei ,,Dialog” a Universitatii
,Alexandru Ioan Cuza” (devenisem student la
romana-francezd, in paralel cu activitatea de
bibliotecar al Universitatii Tehnice ,Gheorghe
Asachi”) au fost prelungiri ale unor activitati
fertile in Bucurestii anilor 1972-74. Revenit din
armati in februarie 1976, am intrat, cu placerea
novicelui, in echipa rafinatilor critici literari
Daniel Dimitriu si Alexandru Cilinescu.

Datorez mult acelor ani de junimie si de dialog,
1976-1981.

DAD: - Ai fost, ai citit la Cenaclul de Luni?
Ce diferente erau intre cele doud cenacluri
care au dat poeti optzecisti?

LV: - Am fost invitati 3 ieseni pentru lectura
de Cenaclul de luni. Pentru a nu ma repeta, rog
pe cei interesati a parcurge volumul ,Cenaclul
de luni — 407, Editie ingrijita de Ion Bogdan
Lefter si de Cilin Vlasie (Editura Cartea
Romaneasca, 2017, pag. 131-135). Am fost
invitati (Liviu Antonesei, Nichita Danilov si eu)
de Traian T. Cosovei, cu acordul coordonatului
Nicolae Manolescu.

Intre noi nu erau diferente, ci congruente,
solidaritati, de la echinoxistii clujeni la poetii
germani ai antologiei ,Vant potrivit pana la
tare”. Ne stiam din tabere scolare, studentesti,
de la ,Tinere condeie”, de la concursuri literare
de la Sighet sau de la suceveana ,Labisiadd”, de
la Colocviul national de poezie de la Iasi din
1978, cand Laurentiu Ulici ne-a invitat, fira si
anunte autoritatile, la Aula BCU ,Eminescu”
(Fundatiunea Regala Regele Ferdinand I); cand
i-a venit randul s vorbeasca, Laurentiu Ulici a
cerut ingdduinta ca minutele lui sa fie acordate
celor 16 poeti in curs de afirmare, pe care el i-a
invitat din toatd tara. Astfel, au citit, cate un
poem: Romulus Bucur, Mircea Cartirescu,
Traian T. Cosovei, Radu Cilin Cristea, Emil
Hurezeanu, Florin Iaru, Stefan Mitroi, Ioan
Moldovan, Viorel Muresan, Aurel Pantea,
Mircea Petean, Ion Stratan, Elena Stefoi,
Lucian Vasiliu, Matei Visniec, Cdlin Vlasie
(strict alfabetic).

DAD: - Dar, debutul editorial cum a
decurs? Stim receptarea critica prodigioasd,
dar tu ne poti spune care au fost chinurile
facerii Mona-Monadei?

LV: - Debutul editorial seamanid cu al
multor congeneri, in contextul epocii. Nu
detaliez, as ocupa multe pagini. Am mai
consemnat pe ici, pe acolo; nu prea imi face
placere sa-mi amintesc. Trecut-au anii, vreau
sd uit tensiunile, umilintele, depresia,
amenintarile, delatiunile (culmea, la un
moment dat eu eram suspectat a fi turnaitor;
desi intre timp s-a dovedit cid am avut Dosar de
Urmirire etc. etc.)!

Bref, vorba de odinioara: obtinusem Marele
Premiu al Festivalului-concurs national
»Nicolae Labis”, la Suceava, in toamna anului
1979 (Presedintele juriului: George Balaita!), la
care s-a addugat si premiul pentru debut in
volum al editurii ,Junimea” (director: Mircea
Radu Iacoban) — asa au decis sortii. Exultam.
Moartea tatidlui meu, umilita mea familie avea
un sens, didea un semn, oferea o alternativi
subsolurilor mele. Cartea se numea ,,Sobolanul
Bosch”. Evident, nu a fost acceptat titlul. Nu au
fost acceptate multe poeme. Doi ani a durat
shegocierea” mea cu editura (se schimbau
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directorii, redactorii, sefii de la Directia Presei,
de la Consiliul Culturii Socialiste etc.). Printr-
un siretlic (sansa unei carioci maro, pe care o
aveam in barlogul de muzeograf literar), am
facut din minusul pus pe unele poeme, PLUS,
renuntand, simbolic, la 3-5 poeme din totalul
de vreo 55. L-am indus in eroare pe poetul, sef
de sectie sau director interimar atunci,
Corneliu Sturzu (Dumnezeu si-1 ierte si sa-1
odihneasca). Dupa aparitia cértii a fost scandal,
mi-au fost refuzate premii pentru ,Mona-
Monada” (care l-a inlocuit pe incomodul
»~Sobolan Bosch”), am fost anchetat de
Securitate, indrumat, sfituit, avertizat etc. Le
sunt dator criticilor literari, multi si buni, care
au riscat atunci cu mine si cu volumul meu
nonconformist.

Nu a fost simplu, nu a fost usor. Am
simplificat confesiunea cat am putut. Oricum,
totdeauna mi-au placut situatiile grele,
santierele culturale, nu m-am multumit intre
pernele confortului discutabil.

DAD: - Te stiu om avand cultul prieteniei.
Crezi ca prietenia a avut vreun rol in
cimentarea generatiei?

LV: - Tot tatdlui meu ii datorez si cultul
pentru prietenie, amicitie, camaraderie,
tovardsie. Volumele de corespondenti
publicate panid acum stau marturie. Vor urma
si altele. Prefer documentul in dauna
laudaroseniei, insinuirilor, orgoliilor fara
argumente. Recomand recentul volum Aurel
Dumitrascu — Lucian Vasiliu, Haimanaua
Singuratate. Epistole inedite 1979-1988,
Editura Muzeul Literaturii Roméane, 2017.

DAD: - Activitatea ta (inclusiv de director)
la Muzeul Literaturii Romane al Moldovei a
fost o, cum sa zic, corvoadd pentru poetul
Lucian Vasiliu sau un stimulent cumva?

LV: - Directoratul meu nu a fost de lux, ci de
travaliu, de efort. Cum nu imi place si ma
(prea) uit in oglinda, nu voi dezvolta. Prefer ca
altii (autoritati etc.) si depund marturie. Pe
scurt, am incercat, simplu, coerent, cu program
pe termen scurt si mediu sd-mi fac datoria fata
de muzeologia literard in varianta caselor
scriitorilor, devenite muzee literare, precum
Bojdeuca junimistului Ion Creangi (primul
muzeu literar din Romaénia, deschis pentru
public in anul de gratie 1918), casa ,Vasile
Alecsandri” de la Mircesti (pe mal de Siret),
casa ,Constantin (Costache) Negruzzi” de la
Hermeziu (pe malul Prutului, aproape peste
~drum” de satul Pererita al lui Grigore Vieru) si
cate altele.

DAD: - Cred ca pentru mai tinerii confrati
e instructiv sa afle cum se intra pand-n 1989 in
Uniunea Scriitorilor. Care-i povestea ta?

LV: - Ultimii admisi in breasla din vremea
regimului postbelic au fost ,fericitii” anilor
1984-85. Dosarul meu, depus cu, aparent, acte
in reguld, avea probleme. Inct a rimas blocat,
precum al multor confrati. Pana la inceputul
anului 1990, cand o parte dintre noi ne-am
trezit acceptati in Uniunea Scriitorilor. Ba, am
avut bucuria si fiu ales chiar in Comitetul
national al USR, fiind cel mai tanar consilier,
intre consacratii George Bildita, Costache
Olareanu, Mihai Sin (toti morti), Dan Cristea,
Gabriel Dimisianu, Nicolae Prelipceanu etc. Un
timp, am coordonat si filiala Iasi a Uniunii
Scriitorilor. Am incercat si inteleg, si ajut, sa
solidarizez in bine, si fac lucruri temeinice si
clare, fira si astept nu stiu ce rasplata.

Altfel spus, cu explicitd modestie, povestea
mea este a multor juni scriitori rezistenti prin
culturd (nu refuz sintagma!) din Estul
sovietizat al Europei de dupa al doilea razboi
mondial.

DAD: - Totdeauna e un bun prilej sa
evocam un mare poet. Vrei sa-l evoci tu pe
Cezar Ivanescu si prietenia care v-a legat?

LV: - Acum, cand iti raspund, drag(a) Gusti
(DAD!), poetul Emil Brumaru se pregateste sa-1
conducem pe ultimul drum. Sau noi ne
pregatim? In Iasi, spre a vorbi numai despre
sfalanga moldava a poetilor” (Cezar Ivianescu
dixit) i-am pierdut pe Petru Arustei, pe Dan
Laurentiu, pe Ioanid Romanescu, pe Mihai
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Ursachi, pe Cezar Ivdnescu, pe Cristian
Simionescu!

Poeti, oameni, spirite pe care le-am
cunoscut, le-am citit, le-am cultivat. M-au
marcat, m-au stimulat, m-au format in buni
parte.

Pentru condensare (am prea multe de spus,
la fiecare dintre cele 12 intrebari inspirate)
recomand, iardsi, o carte-marturie, fara vorbe
de prisos: Cezar Ivanescu si Lucian Vasiliu,
Dialoguri televizate (despre carti si nu
numai...). Prefatdi de Ioan Holban. Iasi,
Junimea, 2013.

Doar si mentionez ca aparitia volumului
Mona-Monada” (Iasi, Junimea, 1981) se
datoreazi, decisiv, interventiei ferme in revista
sLuceafarul” a incisivului si generosului Cezar
Ivanescu, zis DOM(N)/ CAESAR!

DAD: - Te rog sa ne vorbesti de proiectul
Junimea-Scriptor, de inceputurile sale, dar si
de perspective.

LV: - Ma pregiteam de pensionare, ma
retrdsesem, anuntat din vreme, de la
conducerea muzeelor literare iesene [celor 10,
din 1990, le adaugasem inca 2: casa memoriala
a junimistului Nicolae Gane, din Iasi, si casa
Negruzzi (tatal si fiii, pasoptistul si junimistii)
de pe malul Prutului]. Ma retrisesem in
redactia revistei ,Dacia literara”, pe care o
sreabilitasem” dupa 150 de ani de la
interzicerea ei de citre autoritatile rusesti care
administrau Tara Moldovei la 1840. O
reasezasem, cuvenit, in 1990, in spatiul
publicatiilor de prestigiu, impreuna cu
prietenii, critici literari prestigiosi Daniel
Dimitriu si Val Condurache, cu mari
colaboratori, atunci, in anii 1990, precum Paul
Miron (Universitatea din Freiburg), Matei
Visniec (Paris), Mihai Cimpoi (Chisindu), Ana
Blandiana, Sorin Alexandrescu (Olanda), Mihai
Ursachi, Alexandru Zub (exceptionalul istoric,
fost detinut politic) etc. Revista continua si
incomodeze. De data aceasta nu pe nacealnici
de peste frontiere, ci pe inculti din batatura. Nu
detaliez, nu calomniez, nu acuz. Vor apdrea, la

un moment dat, marturii, documente, arhivi
plauzibild, in acest sens.

Prin urmare, fiind eu acuzat de nu stiu ce
matrapazlacuri in managementul de la revista
,Dacia literard”, am solicitat conferintd de
presd, pentru explicitare, probare, demontarea
discreditarilor publice puse la cale de noua
conducere a Muzeelor literare iesene (unde
trudisem, ca muzeograf, apoi ca director, un
numir bun de ani), cu o perversa complicitate
a unor ,amici” scriitori (2-3 invidiosi,
mercenari?).

Iardsi: bref! Nefiind invitat la conferinta de
presi (lamentabild! evazionista! puerild!) am
luat decizia de a pardsi Muzeul Literaturii
Romaéne din Iasi, pentru a nu compromite, prin
darea in judecatd, institutia la care trudisem.
Am anuntat lumea cd, pana la pensionare, caut
serviciu (se mutase azimutul la/ spre varsta de
65 ani!). Intre mai multe oferte, am acceptat
concursul organizat de Primdria Iasi pentru
ocuparea postului de director al Editurii
Junimea, ramas vacant dupd moartea poetului
Cezar Ivanescu (exista un interimat, asigurat de
Simona Modreanu, profesor universitar la
,Alexandru Ioan Cuza”, eseist, traducitor,
manager cultural, fost director al ICR Romania
la Paris).

DAD: - Draga Lucian Vasiliu, ai inceput sda
te obisnuiesti cu varsta aceasta de 65 de ani?
Cum e? Ce proiecte ai?

LV: - Ce proiecte avem? Cirti de (cea mai)
buna calitate, difuzare cidt mai consistenta,
sanctionarea imposturii, cultivarea autorilor
romani raspanditi in lume, promovarea
creativitatii, protejarea limbii roméane si cate-n
luni si in stele. Domnul si ne tina in viata, ci
loc de (mult!) mai bine este si in Estul nostru
(plus in Romaéania de Est: Cernauti, Balti,
Chisinu...).

DAD: - In incheiere iti doresc la multi ani si
inspiratie!

LV: - Gratitudine! Asemenea! Sub semnul
devizei noastre... contimporane: ,Intra cine
vrea, ramane cine citeste”!

Echivalente

Lucian Vasiliu
(n. 8 ianuarie 1954)

Boboteaza

In pantece aseminitoare,

in ani diferiti

s-au ndscut

- in aceeasi zi cu mine -

Tuliu Maniu, Elvis Presley, Adrian
Mutu...

La seara unchiului Ion,

de Sfantul Ion,

mama a dansat cu mine in pantece
pana m-a slobozit

precum explozia unui proiectil

la marginea satului

Parintii mei ar fi dorit sd ma inregistreze
cu numele Ion,

dar deja in numeroasa familie

existau mai multi cu acest prenume

Incat

m-au numit Lucian,

dupa cartea de versuri semnata de
Lucian Blaga,

fiul preotului din tinutul Lancram

La minus 249,

intr-o iarna sovietizata

cand mama dansa, dansa, dansa -

pe cand harta Romaniei era un ghetar
uriag

pe care mortii familiei continua sa
patineze

Translated by PROCOPIE CLONTEA

Lucian Vasiliu
(b. January 8, 1954)

Epiphany

In similar wombs,

in different years

there were born

- on the same day I was -

Iuliu Maniu, Elvis Presley, Adrian
Mutu ...

At Uncle John’s evening party,

on St. John’s Day,

mother danced with me in her womb
until she let go of me

like the explosion of a projectile

at the end of the village

My parents would have liked to have me
registered

as John,

But in the numerous family

there were already several namesakes

So they named me Lucian,
like in the book of poetry signed by

Lucian Blaga,

the son of the
County

At minus 24°C,

in a sovietized winter

when mother was dancing, and dancing -

while on Romania’s map there was this
immense glacier

on which the family’s dead are still
skating

priest from Lancram
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Stefan lon Ghilimescu

Preot ortodox
imbisericit la
Biserica
Sfantul
Nicolae din
Viseul de Sus,
Vasile Lutai
(LU TAI)
etaleaza la
masa de scris
un perfect
spirit de
haijin. Doar in
cursul acestui
an (2018) el a
scris si
publicat nu
mai putin de
cinci plachete
de haiku-uri

LU TAI, Floare de pin,
Editura Limes, 2018

CRONICA LITERARA

Haiku-ul Florii de Pin

Am mai avut prilejul si altd datd sia discut
despre resurectia si coruperea formei haiku-ului
clasic pretutindeni acolo unde este cultivata
aceastdi specie poeticd in lumea largi. In mod
neindoios, dupa Simpozionul International de
Haikku din 1999, Tokio, cu rezolutia celor sapte
puncte adoptate atunci in Manifestul Haikku,
care a decretat, printre altele, alaturi de faptul ca
originalitatea rimane criteriul esential al
acestui tip de liricAd universald, si precizarea
potrivit careia, functie de limba in care se
exprimd, haijinul isi poate organiza discursul
poetic in 3-4 versuri (!!!) de cate 4, 6 sau 8 silabe
(si nu exclusiv dupa canonul 5, 7, 5 segmente
fonetice rostite fiecare printr-un singur efort
expirator, reguld consacrati de clasicii genului,
considerata prea restrictivd), “haiku-ul” a
cunoscut o re-innoire atadt de democratici
(citeste, eventual, anarhica!), incat o slujitoare
de oarecare prestigiu a lui, precum scriitoarea si
artistul vizual americano-german Jean
Reichhold, intr-o convorbire cu poetul si
traducitorul Marius Chelaru, definea intr-atat
de lejer haiku-ul (evident, novel haiku!), incat
propunea pur si simplu si il acceptam, la o
adica, drept ceea ce fiecare dintre noi ar pricepe
din el... De aici si pand la forma corupta de
monoku (uneori, foarte valoroasda, dar care nu
mai tine seama nici macar de puritatea
categoriilor estetice consacrate ale genului, ca sa
nu mai vorbesc de forma treflatd unica sau de
kireji (cezura intre planuri) etc., etc., cei zece
milioane de amatori de haiku din Japonia si
probabil cam toti atdtia de pe alte meridiane,
prin practici de grup, deambulari locvace de
vacanti, ateliere, concursuri, reviste online s.c.l.,
si-au facut cu prisosintd treaba, practicand si
experimentand ceea ce tot japonezii numesc, cu
un termen eufemistic, jiyritsu noka. In
traducere aproximativa mixtura (amestec
eteroclit; sunet cu timbre diferite; forma
impura, corupta...). Odatd trasata aceasta
acolada de situare, dacd stim si reflectim
cumsecade, nu e mai putin adevarat ci suflul
nedeturnat al re-innoirii spiritului poeziei
traditionale japoneze provocat de Manifestul
Haikku Tokio-1999, document istorico-literar ce
a condus la aparitia in toate colturile lumii a zeci
si zeci de conferentiari prestigiosi, a sute de
reviste de specialitate, antologii de profil,
excelente traduceri si mai ales creatori, toti si
toate avand darul de a vehicula si imbunatéti
schimbul de informatii si cunostinte in
domeniu, a creat, pe de altd parte, un climat
emulativ destul de serios care, ne place sau nu, a
grefat serios paradigma literara a ultimilor 20
de ani. Niciodatd in Romaénia pand acum
interesul pentru haiku (considerat indeobste o
literaturd de nisd) nu a cunoscut cote ale
interesului atidt de mari. Un bun cunoscator al
fenomenului, ba chiar si teoretician al lui - l-am
numit pe regretatul Florin Vasiliu (initiator,
printre altele, si al primei reviste de haiku din
Romania) — publica in 2001, la Ed. Curtea
Veche, o foarte documentati lucrare sub titlul
Poemul hatku in Romania, carte urmata de alte
si alte contributii in materie apartindnd unor
tineri analisti si practicanti ai genului. Cu o
Societate romanda de haiku, cluburi teritoriale
de tanka, haikai, haiku, congrese mondiale
gizduite de tara noastri, festivaluri, concursuri
etc. etc., la ora de fata este greu de apreciat (si la
ce ne-ar fi de folos, la urma urmei?) cam cati
poeti romani scriu, sub o formé sau alta, haiku.
Mai multe sute probabil! Ei in de ei insd, de la o
regiune la alta, trebuie recunoscut cu franchete,
se cunosc, din picate, totusi, insuficient sau
deloc. Nu mai aduc in discutie faptul ca arareori
creatiile lor au putut beneficia intr-adevir de o
buna critica de specialitate si nici amanuntul ca
doar foarte putini dintre ei sunt exclusiv creatori
de haiku-uri, precum se intimpld cu cea mai
mare parte a celor mai valorosi confrati din Tara
Soarelui Risare. Intr-un atare climat, nu m-am
suparat nicidecum cand un dascal din Tecuci
(pas de a-i corija acum unui belfer capsomania
sau stereotipiile stupide!) se trezea intr-o asa-
zisd cronica literara sa denunte ci, survoland en
passant fenomenul, nu m-am ocupat si de

haiku-urile moldave ale lui Costinel Costin (!)
sau de traducerile orientale - prin intermediar
rusesc - ale lui Ion Covaci... Incheind discutia,
practic, nimic in chestie!

Autor a peste 20 de volume de poezie haiku
sau a la maniére de (in vremea din urmai el a
renuntat sa mai facd expres vreo distinctie in
aceastd privintd), prin credintd si un exercitiu
poetic specific neintrerupt si aproape exclusiv,
périntele Vasile Lutai a descoperit cd asumarea
integrald a unei asemenea nevointe poate deveni
si completa calea launtrica pentru desavarsirea
sinelui. Adoptand un termen pus in circulatie
relativ recent de Sorin Lavric, as spune ca Vasile
Lutai a gasit in canonul haiku-ului oriental acel
mijloc cadentat de ordonare a energiilor mintii
care reuseste sa il protejeze ca un scut (pelta in
latineste) de toate nimicniciile si tentatiile de
instrainare de sine pe care smintita lume de
astdzi ni le scoate in fata. Folosindu-se mai mult
sau mai putin constient, mai mult sau mai putin
ritualic, de o asemenea tehnicd fonologic-
lingvistica si ritmicd de ordonare a energiilor si
pastrare a conditiei liliale a sinelui, poetul
actioneaza — vorba lui S.L. — ca un peltast. Cert
este cd, dintre toti haijinii roméni el este
probabil singurul care-si dedicd mult-putinele
ceasuri de zabavd de peste zi aproape in
totalitate imbunétatirii acestui gen de reflectie
sau meditatie descriptiv-imagistica ori
transcedentali... Resimtind cu satisfactie ca
tehnicile orientale de protejare si potentare a
valentelor sinelui (in care cine se straduie poate
descoperi si aorecari influente taoiste) ii vin ca o
manusd, pe de altd parte, exploatind ingenios
omofonia numelui - in semn de pretuire
deosebitd a spiritului si sensibilitatii extrem-
orientale -, Vasile Lutai a decis recent sa adopte
un pseudonim care sa reflecte prin el insusi o
asemenea apreciere. incepand cu volumul de
poezie Floare de Pin, Editura Limes 2018,
putea citi de acum inainte sub numele de Lu
Tai! Un heteronim, daca vrem, care parcid ar
dori sd se despartd de identitatea preoteasca
impovaratoare a ortonimului Lutai-lor nascuti
in Maramuresul istoric, o famile de intelectuali
razbatatori, ziditori si ctitori de biserici de lemn
(la Sapanta sau la Valea Scradei-Viseul de Sus),
fondatori de biblioteci si indrumiétori de corale,
ambasadori in Transcarpatia, duhovnici sau
inalti prelati, conducétori spirituali ai Misiunii
Romano Unite si Greco Catolice in Austria...

Preot ortodox imbisericit la Biserica Sfantul
Nicolae din Viseul de Sus, Vasile Lutai (LU TAI)
etaleaza la masa de scris un perfect spirit de
haijin. Doar in cursul acestui an (2018) el a scris
si publicat nu mai putin de cinci plachete de
haiku-uri (Soare in poarta ; Kami ; Ryuko &
Fueki ; Yo-Haku ; Teisul) plus, impreuna cu
americanul Stalley H. Barkan (in traducerea
Olimpiei Iacob si a lui Jim Kacian), un volum
bilingv, intitulat Strange Seasons/ Anotimpuri
ciudate. Cam pana la ce inalt grad de condensare
a expresiei si profunzime a sugestivitatii
imagistice si reflexive a ajuns haiku-ul de astazi
semnat de Lu Tai ne putem da cu toti seama
dintr-o privire, citind din aceasta ultima carte
adusid doar trecator in discutie fie si macar
prima si ultima “trefla”. Asadar: “ Scartaie
portita - / tata a lasat-o deschisa/ pana merge in
cealalta lume.(The little gate creaks - /father
has left it open/ to the other world)”; “Intre
verdea vale/ si negrul munte/ doar ecoul
(Between green vale/ and black mountain/ an
echo)”. Daci poetul, pe cat se pare, “sacrifici”
aici norma clasicdA a numarului de unitati
silabice a haiku-ului traditional, el o face, in
“noua manierd”, atat de natural si subtil, incat
abia daci o sesizdm; pastreaza , in schimb, cu
sfintenie, cliavajul de planuri si “cezura”, ceea
ce 1i permite sid tuseze si Incercuiasca
exceptional, in prima “trefla”, vechea categorie
estetica de fuekt; in a doua cu siguranti pe cea
de yugen consacratd sentimentului eterinitatii
naturii, singuratatii si insingurarii.

Nu-mi propun in cronica de fata sd imbratisez
intreaga productie poetica lansata pe piata
literara de Lu Tai in 2018. Ar fi o intreprindere

nu numai care ar necesita un spatiu extins dar si
un exercitiu exegetic extrem de dificil, fiind prea
cunoscut faptul cad Lu Tai are o disponibilitate
poeticdi mai mult decit generoasi. Ma voi
rezuma la o iute ochire asupra volumului sau
celui mai recent de haiku-uri, respectiv Floare
de Pin. Cu atat mai edificator cu cét, foarte atent
supravegheat la nivelul nucleelor iradiante ale
unor motive fragmentare ori sevevente tematice,
si mai cu seama ca puritate a expresiei lirice, el
este cu siguranta la ora de fata un etalon al
madiestriei la care Lu Tai a ajuns ca haijin.

Foarte frumos si singular, insa fara a epata in
vreun fel, din capul locului, titlul cartii consacra
in modul cel mai discret si subtil un dublu
omagiu. In primul rand, haiku-ului ca atare, o
floare rara a spiritului celor chemati de muze pe
inaltimile contemplatiei splendorilor nude ale
lumii, iar in al doilea rdnd, regelui florei
montane a Vaii Vaserului si Viseului natal, florii
acelui pinus mugo despre care fascinantele
legende locale spun ci infloreste o dati la o suta
de ani... Cu aceasta “superstitie” dintr-un fond
vechi de gandire poetici roméaneasca se si
deschide, de altminteri, emblematic, volumul al
carui titlu ne ofera aceste minime consideratii
(Floare de pin - /odata-n veac/ inflorita-n
crang). Un titlu in orice caz perfect rezonant
“esteticii” marelui haijin Matsuo Bahd, maestrul
declarat al poetului nostru, haijin celebru in
toatd lumea cu al sdu volum de rafinante esente
cunoscut sub titlul Drumul ingust spre
indepdrtatul nord. In spiritul poeziei acestuia,
Lu Tai incredinteaza Florii de pin o serie de
piese superbe, cum aceste atat de firesti
esantioane de curatd simtire extrem-orientala:
Lumina verde - / scalda broastelor/ limpede
raul; Desisul crangului de bambus - /coliba
pescarului/ cuib apelor; Roi de tantari - / in
delta lui Basho/ canibalism.

Vorbeam ceva mai sus despre reteaua de
nuclee iradiante, motive fragmentare si
secvente tematice pe care le etaleaza volumul
Floare de pin, o structurd poetici absolut
definitorie pentru disponibilitatea refelexiv-
contemplativd si meditativ-descriptivd a
haijinului Lu-Tai, de o bogétie care nu numai ca
poate acoperi fard niciun impediment cele 10
categorii estetice ale haiku-lui traditional, dar
care, prisoselnic, uneori di peste margini. Este
si cazul unor senryii-uri (le-as eticheta, daci nu
care cumva imping lucrurile prea departe, avand
in vedere vectorul lor indreptat spre racilile
vremurilor prezente, de “atitudine” cetateneasca
(Blestemata-nchisoare - /Jos pe alt os/
semdnata moarte ; Gol targul — multi
vanzatori/ de semeni; Flamande haite - /suri
lupi/ oameni incdiniti rdu; O zi cdine - /viata de
javrd/ in haita lupilor; Posomorati oamenii/ si
vremea - / iesirea din sine). As putea remite
acestor “experimente” si un foarte istet, desi
gartuit (dar acesta este probabil si miza lui
orientala!), joc eufonic interstitial, o adevarata
bijuterie ludica: Ceai sub tei - /pe la cinci seara/
cu soarele-n ceascd. Vezi aici, asadar,
sucesiunea si evolutia fonetic-eufonica a
grupurilor “ce”, “ci-ci”, “ce” in cuvinte trimitand
efectiv la universul unor elemente de cultura
orientala.

Forta estetica si tonicd a haiku-ului practicat
de Lu Taiin Floare de pin consta, mai inainte de
orice, in freschetea nucleelor poetice, o insusire
rara care tine desigur de acuitatea simturilor si
de talent — refuz si cred, sub nicio formi, ca
poetul nostru apeleazi, precum haijinii japonezi
contemporani, la anumite glosare de kigo sau
muki (termeni sezonali, adica, sau in afara lor) -
, 0 fortd care iradiaza sporind caratele temelor si
mai ales ale categoriilor estetice specifice acestui
gen de poezie. Personal, imi place in mod
deosebit in haiku-ul Lu Tai-in sentimentul
viguros al naturii (pe care il remit automat,
vizavi de acuratetea haiku-ului clasic, categoriei
Met), o dispozitie si un tonus ce arareori pot fi
despirtite de frumusetea stirilor intense de
bucurie existentiald, de optimism si o
armonioasd incantare (categoria Aware). Iata,
spre exemplu, plecand de la nucleul iradiant
“pin”, intr-o dominanta coloristici ——
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Viata imbracata subtire

Ilena Popescu Baldea s-a nascut in Bucuresti
si a absolvit Facutatea de Medicind. Este
membrd a Societdtii Medicilor Scriitori si
Publicisti din Romania.

Debuteaza editorial cu romanul Si totusi...
happy-end (Ed. Medicala, 1992) iar in anul 2012
publica volumul de versuri Tu nu stii cum plang
Sfluturii (Ed. Proxima).

Recent a publicat romanul Viata imbrdcata
subtire (Ed. Astralis, 2018) pe care il comentam
in continuare. Eroina este si naratoare.
Personajul principal este Iulia Manoliu, medic la
Policlinica X pe strada Y, orasul Z (care se
dovedeste a fi Bucurestiul). Avem un roman
psihologic, un roman al instrainarii, al instituirii
si dezvoltarii unei boli degenerative. Pana la
urma se dovedeste cd maladia este Alzheimer.
Cauza este desigur psihanalitici, degradarea
psihicd porneste incid de la alegerea meseriei
nepotrivite cu firea actantei: ,Sa te imparti
mereu intre oameni osteniti si chinuiti de boal3,
sd lasi in fiecare o parte din sufletul tiu, s-o iei
de la inceput de fiecare data cand te simti la fel
de ostenit si chinuit ca ei si vrei sa strigi din
toata fiinta ta cd nu mai poti, cd simti totul ca pe
o pedeapsa ce nu va lua sfarsit vreodati, sa simti
cum ridurile se adancesc pentru fiecare, sa vrei
sd fii nepasitor si sd nu poti, si fii la cheremul
structurii tale blestemate ce nu-si are loc, in
niciun caz aici... Si asta pentru ce? Pentru ca nu
am putut si articulez un NU atunci cand mi s-a
spus... Ar fi bine si faci medicina, sau ca nu am
avut curajul si renunt la o munca de cateva luni,
atunci, In seara aceea Inainte de examenul de
admitere, cind m-am dus la Urgenta pentru o
entorsi si am lesinat pe coridorul care duhnea a
sange, a carne vie si a oase fracturate?”

Din acest moment incepe destructurarea
creierului: ,,Si ma intorc aici, intre peretii acestia
care nu se pot obisnui cu mine. Aici e prezentul
si viitorul meu, un aliaj nefericit, o inventie, un

laser nou care-mi descompune creierul cand
incerc o adeziune la realitate. Aici ma sufoc, ma
simt ultragiatid de sentimentele mele, aici refuz
cu obstinatie acceptarea destinului pe care pana
nu demult il consideram o aberatie si, in niciun
caz, cel ce hotiriste irevocabil tot ce se petrece
in viatd. Aici IL simt inaintea si in urma mea,
imuabil si intransigent, iar eu ma vad o fiinta
neputincioasi si ridicold pentru ca incerc si-1
schimb.”

Lipsa lucrurilor banale din jur este perceputa
ca o durere: ,,cum puteau obiectele acelea umile,
un pahar, citeva flacoane cu medicamente, o
listd, un ziar, ochelarii si fierul de cilcat si te
tulbure intr-atat incat lipsa lor s-o percepi ca pe-
o durere?”

Destinul este implacabil ca in tragediile
antice grecesti. Nimic nu-i reuseste eroinei, nici
prima dragoste cu Alex, in anii sfarsitului de
liceu, nici casdtoria cu Mitu, de care se va
despirti mai tarziu. Singurele momente de
impdcare sunt trdite in preajma fetitei sale
Diana, a citeilor Doly si Rock si in timpul
scrisului (Tulia publicind romanul dragostei ei
adolescentine cu Alex, poveste ce esueaza si ea
din motive incerte). Cand vorbeste cu Alex
Enescu la  telefon, baiatul urméind
conservatorul, simte ca nu mai au ce-si spune.

Autoarea foloseste cu miiestrie repetitiile
pentru a crea atmosfera crepusculara,
dezolanta: . ,Pe birou... registrul de consultatii,
cateva retete, bilete de trimitere, parafa si cinci
crizanteme rosii, ciufulite, innebunitor de
stinghere in atmosfera asta dezolanta. Ce zi
curba.” Sau ,,Ce zi bolnava!”

Ploaia de toamna, frica si singuridtatea
accentueza instrainarea, primele manifestari ale
depresiei.

Relatiile in cuplu sau in exterior se
degradeazi ireversibil: ,Regretai timpul ce se
irosea pe lucruri marunte, desi niciodatd nu ai

reprosat nimic, nimanui (poate doar tie in
momentele de singuritate), iti repugna
cotidianul adénc, inform (in care relatiile se
degradeazi si conventiile consumate in exterior
iti refac impersonalitatea) pe care voiai si-1
depasesti, ignorai explicatiile schematice ale lui
Mitu care-{fi spunea cd viata in sine este o
inutilitate si ca toate certitudinile tale trag la
fund, si totusi in seara aceea te-ai simtit
culpabila.”

Dar necazurile eroinei, care o fac pe autoare
sa-si intituleze romanul Viata imbracata
subtire, nu se opresc aici, tatal ei face infarct (e
internat la Valcea) si apoi actanta insasi se
interneaza in spital. Iulia, intr-un moment de
criza nu-si mai recunoaste asistenta.

Mai multe capitole emotionante sunt
dedicate dragostei pentru cateii care au devenit
membrii ai familiei.

Mai exista cateva povestiri in ramé, din care
ne oprim asupra uneia, Adam si incd Eva in care
apare la cabinetul medicului Iulia un cuplu
ciudat. Barbatul se arati suparat pentru ca sotia
nu-i mai executd ordinele, a inceput si
gandeasca singura. Crede ca e bolnava si 1i
trebuie tratament. Cazul barbatului pare
paranoic.

In concluzie autoarea considerd ci lumea
creatda de Dumnezeu este un esec spectaculos si
se mird cid Demiurgul nu o revizuieste. ,,Anii trec
fard si ne intrebe ceva. Uneori cred ca
Dumnezeu ne transforma in litere si ne arunca
pe toti intr-o clepsidra. Cand isi aminteste,
intoarce clepsidra cu sunete si cuvinte. 2i ne
lovim unii de altii, ne imprumutim segmente si
neuroni, si parti de suflet pand cand un vant
cosmic sparge sticla subtire si ne raspandeste in
Univers.”

Scris cu talent literar, romanul este
meditativ, dens, al intrebarilor fara raspuns.

—> de “verde”, simbol al primordiilor
lumii, o superba secventd fragmentara de cel
mai fin lirism. “Prin jnepenii muntelui -
/falnicul pin/ sarbatoare cu lumanari; Pin
inmugurit - /opritul fruct rosu/ amagitor
ochiului; Muguri de pin - /inlacrimata
dimineatd/ cat mai verde; Pasdrea pin - /
intinsele aripi/ in zborul verde; Padure de pini
- / tamaia rasinelor/ prin templul-munte;
Muguri de pin - / albe lumanari/ verde lumina;
Umblator pinul - /sfidatoare gravitatie/ spre
cer”.

Pe maisura ce recitesc si patrund in
intimitatea substantei acestui ultim volum de
versuri al rafinat-iscusitului haijin
maramuresan, traiesc tot mai intensd senzatia
intalnirii/descoperirii in miezul lui - adevirate
perle intre aceste cateva incercari nereusite, de
facut mana (Albastru nud - /panza lui Matisse/
nefolosita inca : Varuitul zigot - / mdine pui/ si-
apoi cocos; Nu pleca niciodatd / cu prostul
harnic/ la razboi) - a cizelurii unor pretioase
“icoane” dedicate fie unor momente de traire
religios-duhovniceasca (sau sacerdotald), cand,
cum ar spune Pirintele Stédniloaie, “omul si
Dumnezeu se pot privi fatd in fatd”, fie unor
“divinitati” ale propriei mitologii subiective.
Exemplific pe rdnd, incepand cu ecoul poetic al
catorva momente de intensa triire
duhovniceasci si sacerdotala ale preotului-poet
si poetului-preot, fata-n fata cu tainele
Divinitatii... Citez: Deschisele porti vesniciei - /
cade lumina/ spre impardatie; Cobordatele ceruri
- / pana la pamant/ plecarea genunchilor;
Jertfa zidirii - / de manastire stalp/ spre
nemurire; Smerenia - / fustei pe scara/
inaltului; Neldsator pamantul - / florti, frunze si
vant/ inaintea plecarii; Inghetatul intuneric -
/durerea ingerului/ din coastd; Dangdt in
clopot - /petrecania gropii/ urlator vantul,;
Insdmantatul camp/ cu albe oase - /glie cu
moaste. Pentru a furniza si celalalt exemplu,
plec de la faptul recunoscut indeobste ca un
preot crestin, purtator al intelepciunii si
fratietatii cuvantului lui ITisus Hristos, nu este
numai un slujitor liturgic al iubirii fata de
Dumnezeu, ci si al iubirii fatd de semeni, al
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acelei alese si atat de omenesti pretuiri, din
dragoste, fata de parinti si copii, fatd de sotie,
iubita si prietenii apropiati, sentimente translate
si transfigurate uneori in adevirate “icoane” de
muzeu imaginar. (Popas inteleptului - / fata-
icoand/ nestins rug; Oglinda izvorul - / pinii
din umbrda/ nu-ntepau pdstravii; Viu in
amintire tata - /cu coasa de-a umar/ incepator
diminetii; Umbra chipului tau/ sub firul ierbii/
spre inviere — haiku absolut superb! - ; asemeni,
Irina sfanta - / cu mere din Rai/ un cos in dar;
lafel si Icoana pe sticla - / taran simplu/ haina
de sdrbatoare; mai abitir inca Jurnalul oglinzii
- / trecatori atatia/ timp spre vesnicie!).

Foarte marcat carturareste cat si din punct de
vedere al unei particulare facultati de a simti si
gandi cu usurinta 1in spiritul sensibilitatii
orientale, departe de a fi un elitist, mai curand,
Lu Tai este un haijin de o intelepciune a
intelegerii, in genere, o simplitate a expresiei, o
acuratete si prospetime a imaginilor, o
naturalete si puritate a liniilor desenului pe care
numai versul popular, printr-o perpetua
slefuire, le poate dobandi. Fard prejudeciti si
fasoane, Lu Tai, scrie sau se lasd scris de
miracolul lumii (pentru care merita sa traiesti)
ca si cum, in ceardacul casei, pe malul raului sau
in poienile smaltate cu flori ale codrului ar
respira, pur si simplu, complet absorbit de
magia rosturilor ancestrale, frumusetea si taina
robustd a locurilor, vietatilor si lucrurilor...
“Dis-de-dimineata - / in concert pasarea/
cosmica liturghie; Sub plai - / vargat caprior/
iz de mosc; Bataie de clopote-n tau - / templul
apelor/ lacrima Izvorului Alb; Bataie de aripi -
/lacoma lacusta/ da iama-n gradind; Picur de
soare - / impadurit sufletul/ printre muguri; Cu
dealu-n spate - / ochi de soare-nrosit/ la fan;
Tremurande stanci - / intre ele izvorul/
rdacoarei vesnice; Ah ciocarliile - / isonul
padurii/ in corul penatilor; Sfarsitul
saptamanii — pe langa mine/ infrunzita ploaie
verde; Sal pe cer - / dupad ploaie/ veste bund;
Glasul izvoarelor - / mai limpezi/ decat lumina;
Cimbru de camp - / aroma gatelii/ in plina
seard”. Intr-o  misterioasi rezonanti cu
atmosfera altor vremuri, sugerata cu o usurinta

incredibila, poetul are uneori o spontana si vie
viziune a unui “epos romantic”: “Poiana
marului - / el si ea/ goi printre lighioane;
Pustiu hanul - / in goana calestile/ cu furata
hangitd; In frantele brate - / printre crengi/
blana lupilor; Albii cai la careta - / alaiul
reginei/ la vandtoare de urs; In cascadd - /
valul miresei/ nenuntitd vreodat’ ; Paznicul
teraselor - / in turn/ fara caini pazitori’

Scriam si altd data despre faptul ca Lu Tai nu
se sfieste mai niciodata sa planteze in gradina
superbelor sale haik-uri cuvinte neaose,
specifice  graiului morosan, arhaisme,
regionalisme sau ziceri vechi intalnite astazi,
probabil, doar in acest pretios areal lingvistico-
geografic. Nu o datd ele se dovedesc un
fertilizator liric excelent, cu atat mai pretios, cu
cat, fiind mai rar, e si mai putin la indeméana
oricui (Capat de rai - / mere oarzdne/ cu rosu-
n mijloc; Curcubeul florilor - / trei ciori si-un
par uscat/ flamingo-n larice; Luna roata la
tileguta - / scartaietoare la deal/ dupa boi;
Roase treptele — / vreme intinsd/ in valea
borcutului; Bicisnica baba - / cu-n ol la
tamaiat/ dimineata mormintelor”. Toate
aceste pretioase minereuri, fiecare la locul lui, si
“oarzane” = timpurii, si “larice” = zada, arbore
rasinos din familia pinaceelor (1), si “tilegutd” =
cdruta cu doud roti a plugului, si “borcutului” =
izvorului de ape minerale , si “ol” = ciob sau
oald sparta sunt cuvinte stravechi carora Lu Tai
le conferd, in context, pe land sansa
providentialei desprafurii, si o poieticitate la zi
exceptionala.

Poet de vocatie si permanent exercitiu, intre
haijinii roméani, Lu Tai beneficiaza, cum putini,
si de privilegiul unei retine proaspete si a unei
sensibilitati pe care o au, in special, numai
orientalii. Ceea ce, daca nu esti un industrios,
este tot ceea ce iti poti dori pentru a te afirma in
acest gen de creatie cu deschizatori de drumuri
absolut celebri. Personal, salutand excelenta si
inzestrarea mai putin obisnuita, astept cu
riabdare si incredere din partea domniei sale acel
florilegiu de haiku-uri reprezentativ, plivit cu
acribie de absolut toate micro-imperfectiunile
sau alunecdrile posibile...
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Foarte marcat
carturareste cat si
din punct de
vedere al unei
particulare
facultati de a simti
si gandi cu
usurinta in
spiritul
sensibilitatii
orientale, departe
de a fi un elitist,
mai curiand, Lu Tai
este un haijin de o
intelepciune a
intelegerii, in
genere, 0
simplitate a
expresiei, o
acuratete si
prospetime a
imaginilor, o
naturalete si
puritate a liniilor
desenului pe care
numai versul
popular, printr-o
perpetua slefuire,
le poate dobandi.
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...este o carte
temerara,
ambitioasa,
tragicomica, de
natura sa ne
lamureasca intr-o
masura
apreciabila
asupra rolului
jucat de disidenta
in procesul de
hartuire, de
demantelare, de
subminare a
indarjitei
societati
sovietice, careia
i-a stat adeseori
in puteri sa-i
umileasca pe
oamenii de rand
si de vaza in fel si
chip, punandu-i
sub urmarire
acerba,
sicanandu-i,
amenintandu-i,
deviindu-le
cursul firesc al
vietii,
interogandu-i in
cel mai sadic mod
cu putinta,
arestandu-i
rapid,
judecandu-i
sumar,
intemnitandu-i.
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Implacabilul imperativ
al maturizarii disidente

In ciuda faptului ci este slab structurat,
dislocat in exces, grozav de dispersat, cd
rivneste sd spuni totul dintr-odata (toto
simul), cd are prea multe personaje, ca-i
expeditiv si insuficient (din punct de vedere
estetic) pe alocuri, cd vizeaza sa obtina
maximum de semnificatie cu minimum de
instrumentatie artisticd, romanul Imago
(publicat in 2010, tradus de Gabriela Russo,
aparut la Humanitas in 2016) de Ludmila
Ulitkaia (scriitoare rusa, ndscuta intr-un sat
din Urali in 1943) este o carte temerara,
ambitioasa, tragicomica, de naturd si ne
lamureasca intr-o masura apreciabild asupra
rolului jucat de disidentd in procesul de
hértuire, de demantelare, de subminare a
indéarjitei societdti sovietice, careia i-a stat
adeseori in puteri sd-i umileascd pe oamenii
de rand si de vaza in fel si chip, punandu-i sub
urmadrire acerbd, sicanandu-i, amenintandu-i,
deviindu-le cursul firesc al vietii, interogandu-
iin cel mai sadic mod cu putintd, arestindu-i
rapid, judecandu-i sumar, intemnitandu-i.

Pentru colegii din clasa lor, Ilia, Sania si
Miha nu erau decit ,cei trei intrusi stingheri,
incapabili sa intre in turma, si se asocieze”, sa
impartaseasca un modus vivendi gregar,
nediferentiat, otova. Dincolo de o astfel de
etichetare abuziva, copiii mentionati cultivau
o prietenie demna de admirat, se formau intr-
un mod aparte, strdin de presiunea ideologica,
rezistau hartuirii celorlalti, alcédtuiau
omogenul si rezistentul grup ,, Trianon”, un soi
de minoritate activa, aprig persecutatd de
majoritatea neastampérat-aroganta. Ajunsi in
clasa a-VI-a , ei ,tdnjeau dupd ceva” incd
nedefinit cu claritate, ,doreau si se atinga, sa-
si ogoiascd trupul chinuit de pofte
neldmurite”, 1l admirau, il ascultau cu multa
atentie, il luau ca model pe tanarul profesor de
literatura Viktor Iulievici 2engheli care
socotea ca ,rizboiul e cea mai mare marsavie
dintre toate cate le-a inventat omul”, ca,
»dincolo de spatiul ocupat de carti, viata era
umilitoare, brutala”; care nu intentiona sa
deplangd , ca atatia alti obedienti cetiteni
sovietici, ,pierderea uriasa” a lui Stalin (din
1953), ,0 creatura dintr-o specie foarte veche,
iesita din lumea subpamanteand, un monstru
cu o suta de brate si o suta de capete”; care ,ii
scotea din timpurile mizerabile si bolnave,
transportdndu-i in universul ideilor, in
libertate, in muzica si-n arte de tot felul”; care
dorea neapdrat ca elevii sai sa se maturizeze,
sa capete imago, adica , o formad adultd si
definitiva”, s se desparta, cat de repede si cat
de categoric, de ,societatea de larve, de
oameni imaturi, de adolescenti cu mascd de
adulti”, sd nu aibi nici in clin, nici in maneca
vreodatd cu larvarul, inexpresivul, cenusiul
homo sovieticus. Odatd cu trecerea la
invatimantul mixt (1954), ,aparurd fete in
fotografiile lui Ilia”, incetul cu incetul ,toti isi
pierdurd mintile” cand avuseri de a face cu ,,
stihia feminititii”, ,excitatia plutea in aer ca
praful in timpul reparatiilor”, ,,apéarura chiar
primele legituri de dragoste”. In clasa a noua
cei trei adolescenti iscoditori, nonconformisti
au prins drag de istoria framantati, atipica a
dembristilor antitaristi, mai degraba
apocaliptici decat integrati. Dupa terminarea
studiilor preuniversitare, Ilia cu ambitia de
fotograf, Sania cel indragostit de muzica,
Miha- poetul grupului ,, Trianon”, s-au pregatit
sd intre la facultate (1957). In perioada aceea
de formare intensd, dinamicd, entuziasmata,
»,NU aveau cum sa se plictiseasca, tot timpul se
intdmpla ceva interesant”; l-au cunoscut pe
studentul belgian de origine rusa Pierre Zand
care-i incurajase si descopere cealaltd fata,
odioasd, a sistemului sovietic. Cu toate cd au
continuat sa ridména prieteni, membrii
grupului moscovit ,,Trianon” au apucat-o in

directii diferite de-a lungul deceniilor
urmitoare. Oricat de diferite le-ar fi fost
traseele existentiale, unitatea de fond a vietii
lor a fost permanent asigurati de vectorul
disident, mijlocitd ciruia s-au aflat de fiecare
data, impotriva cinicei, dezumanizantei puteri
sovietice. Renuntand la studiile universitare
excesiv de ideologizate, combindndu-se cu
traducétoarea disidenta Olga (abia divortatd),
Ilia Brianski nu a fost bine primit in familia
(devotatd regimului sovietic) acesteia, si-a
conservat pasiunea fotografica, a refuzat sa-si
gaseascd o slujba la stat, ,castiga bani de pe
urma samizdatului”, a devenit un colectionar
pitimas, cdldtorea mult prin tard. Dupi ce s-a
casdtorit cu Olga, a prins drag de fiul ei,
Kostia, s-a striduit sd aiba grija de familie.
Negasindu-se in elementul sau, negasind sens
deplin vietii pe care o ducea, a emigrat in SUA
(1n 1980), ,,unde totul arata mai riu decat isi
inchipuia el”, s-a recasitorit cu ,,0 rusoaica din
Franta”, descoperise ,baletul idiot al vietii
occidentale”, desfiasurat de mult mai multe ori
la suprafata existentei decit in profunzimea
acesteia, ,reusise si se ridice din anonimat si
sdracie” (dupd ce se mutase la Miinchen),
critica vehement puterea sovietica la postul de
radio Svoboda, s-a ales cu un cancer la rinichi
caruia nu i-a putut supravietui. Parasit de
iubita sa, Liza, in toiul tineretii, Sania Steklov
»Se imbolnévi de-a dreptul”, a sesizat cd viata-
i cotidiana precara ,se afla in totala
contradictie cu lumea atit de purd a
sunetelor” a Euterpei, pe care o iubea mai
mult decét orice altceva, nutrea convingerea
ca ,muzica nu se traducea in imagini literare si
vizuale”. Terminand Institutul de Limbi
Striine, el a inceput sa studieze muzicologia la
Conservatorul de la Moscova, si-a largit
yorizontul cunoasterii” mijlocitd minunatului
profesor Kolosof, realiza ,lectura partiturilor
in toata profunzimea lor”, cauta ,cheia cu care
sa dezlege misterul muzicii”, nidzuia si
giseasci ,legea evolutiei sistemelor muzicale”.
Dupi terminarea Conservatorului (1967), a
devenit asistent la Catedra de istorie a muzicii
striine, ldsa s se inteleagi ci-i un ,muzician
realizat”, s-a cdasatorit fictiv cu Deborah
O’Hara, spre a putea emigra in lumea liberd,
unde 1l astepta Liza (casatorita, intre timp, cu
altcineva) si unde tragea nadejde sa se
implineascéd profesional. Dupa ce a intélnit-o
pe diafana Aliona, studentd la Arte Plastice,
Miha Melamid ,se indrédgosti de ea definitiv si
irevocabil”. In paralel ,il cuprinse dorinta
irezistibild de a studia pedagogia surdomutilor
fara sid-si intrerupd anul la Filologie”. Ajuns
profesor la Scoala de surdomuti, el s-a dedicat
cu sirg si entuziasm profesiei dificile. In
timpul liber mergea acasi la iubita lui ce 1i
scipa adesea printre degete ,fari si-i dea vreo
explicatie”, statea indelung de vorbd cu
inteleptul si patitul ei tata disident, una din
multele victime ale epocii staliniste, care ,,avea
o intelepciune profunda a vietii, a lipsei ei de
omenie, a absurdului si a cruzimii ei”. Spre
deosebire de prietenii sii, ,impotriva oricérei
logici, incédlcand traditia si in pofida tuturor
asteptarilor, Miha parea ca reusise cel mai
bine dintre toti membrii grupului Trianon”.
Curajos fiind, citise multe carti interzise. La
putind vreme dupa ce s-a casatorit cu Aliona,
s-a vazut nevoit sd demisioneze din slujba lui
profesorald in urma unui denunt ce se referea
la lecturile lui ilicite. Spre a supravietui s-a
vazut obligat s facd muncéa de salahor in gara
din Moscova. La sugestia lui Ilia a devenit
comis-voiajor, s-a implicat in propagarea
samizdatului, i-a sprijinit pe tétari in tentativa
de recuperare a bunurilor si drepturilor
pierdute, ,prinsese gustul muncii la revista”
clandestind Gamaion. Arestat de KGB, ,il
apuca disperarea” ,si-l coplesi sentimentul

uriasei lui vinovitii”, ,se purtd ca un
surdomut”, tacand male, a fost judecat si
condamnat la trei ani de detentie. In timp ce
sotul ei se afla in inchisoare, ,Aliona, pe
jumitate constienta, incerca si il seducid pe
Sania” care o ajuta si-si creascd fetita si care
se opusese cu strignicie tentativei seducitoare
a femeii slabe. Intors acasi la termenul stabilit
de autoritatile represive, Miha arita ca o
umbra ,stearsa, jigarita”, se straduise ,sa
stearga din memorie tot ce indurase”, ,suferea
ca fusese respins” tocmai de fetita lui (Maia),
ce nu-l recunostea ca tatd, ,avea impresia ci e
de ajuns o singura miscare neatenta ca totul sa
se faca praf si pulbere”. Negasindu-si de lucru
nicaieri, ,n-o ducea prea bine”. Chit ca fusese
invitat sa emigreze in Israel, ,respingea
categoric ideea emigrarii” catd vreme se
simtea atasat celor dragi, limbii ruse, in care
obisnuia sid-si compund poeziile fruste si
amare. Lipsit fiind de ,acel ceva care si dea
sens vietii sale”, nu era in apele lui. Odata cu
moartea Annei Aleksandrovna, protectoarea
sa, s-a crezut obligat ,sd se maturizeze
complet”. Angajandu-se ,ca expeditor”, era
bucuros cd-i mai rimanea timp si pentru a
avea grija de familie ori pentru a frecventa
biblioteca oriseneasca. Intrucat o gizduise pe
tataroaica Aisé si-o ajutase si-si salveze tatil,
se pomenise chemat din nou la un
interogatoriu kaghebist. Fiind amenintat ca,
daca nu va emigra urgent in Israel la evreii sai,
va infunda pusciria a doua oard, s-a vizut
nevoit sa-i marturiseasca sotiei situatia grea in
care se afla. Decadt ca Aliona i-a refuzat
propunerea de a emigra cu el si cu fiica lor. In
consecinta Miha ,ajunsese intr-o stare de
plans, era disperat, nu stia ce si faca”, sesizase
ca ,se ingelase cand spusese cd mai rau de atat
nu poate fi”. Silit sd demisioneze din slujba cu
chiu, cu vai ocupata, si-a inrdutatit situatia
deja critica, ,stia ca se aflda pe marginea
préapastiei”. Tot timpul se gandea cum ,sa
scape de neghiobia lui, de inconsistenta lui”,
»5i le lase libere pe Aliona si pe Maia, sd nu le
mai tind legate de viata mediocra in care se
complace, incapabil sa traiascd normal, ca un
om matur”. Bolborosind ,Imago! Imago!”, el
»Se arunca in gol”, dupa ce lasase pe birou ,,0
foaie de hartie cu ultimele lui versuri”
strabatute de un mesianism debordant.
Neputand ridmane indiferenti, ,prietenii
credinciosi si-au luat rdmas bun de la
prietenul necredincios — fiecare cum a putut”.

Luind infatisarea unei impresionante
proiectii panoramice fictionale, oferindu-ne
tabloul unei lumi din ce in ce mai instrainate
de adeviratele rosturi umane, permitandu-i
disidentei sa se dezviluie din varii
perspective, ca fenomen reactiv, decis sa
uzurpeze fundamentele alienatei societati
totalitare sovietice, aducand in prim-plan o
seami de protagonisti demni, darji, bogati in
simtdminte umane, neintrecuti in a-si
manifesta dorinta de a o apuca mai degraba pe
calea libertdtii onorabile decit pe drumul
servitutii umilitoare, proteicul text romanesc
Zelionii Satior de Ludmila Ulitkaia ni se
propune totusi in chip de savuroasa epica
magna, Inzestrata cu autentice virtuti
narative, cu o ideatie prodigioasi; cu toate ca,
pe anumite suprafete ale sale, destul de
intense din punct de vedere etic, insa
inconsistente din perspectiva estetica, lasd
impresia unei elaborari in pripd, neatente sa-
si potriveascd mijloacele (exacerbat de
dislocate si de dispersate) scopului (cu
ostentatie scos in evidentd cateodatd),
insuficient de concentrate asupra mizei
artistice propriu-zise, nu totdeauna capabile
sa-si depdseasca apetenta si propensiunea
catre un soi de schematism sterilizant.
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Leonid Dragomir
Biblioteca de filosofie
Pulsiunea de a fi liber

Intr-o carte de
dialoguri cu Ioana
Scorus, in
definitiv...(Ed.
Polirom, Tasi,
2018), Ion Vianu i

. spune acesteia cd
o Freud ar fi trebuit
\ / sa adauge la lista
' ] pulsiunilor psihice,
sexuale,

distructive,
alimentare, o alta, pulsiunea de a fi liber, care pe
el 1l defineste esential. Stimulat de amintita carte
de interviuri - al cirei interes este dat si de faptul
ca ambii parteneri au o formatie psihanalitic3,

deci limbaj si viziune hermeneutica
asemanatoare - am recitit ~ Amor
intellectualis.Romanul unei educatii (Ed.

Polirom, Iasi, 2010). Cartea nu este un roman in
sensul consacrat, nu este o opera de fictiune, ci
una autobiografica, cu personaje reale, dar care
nu urmeaza un traiect linear, ci mai multe fire,
selectand intamplari, oameni, fapte etc care pot
conferi sens povestii vietii sale si istoriei pe care
a strabéatut-o. “Cu alte cuvinte, scrie autorul, sunt
un romancier care-si tradeazi secretele de atelier
sau un memorialist care alege crampeie din
trecutul siu, creaAnd un montaj”. Libertatea se
manifestd asadar si in consructia cartii, fiind
cum am sugerat si tema ei principala.

Fiul lui Tudor Vianu, niscut in 1934 la
Bucuresti isi petrece copiliria, adolescenta si
tineretea, pand in 1977, cand emigreaza in
Occident in conditiile lipsei de libertate ale
regimului comunist, incluzand si teroarea anilor
O50. In aceste conditii libertatea nu putea fi
cagtigata decat in interior, prin cultivarea
spiritului impreuna cu prieteni cu aceleasi
preocupdri. Cu acestia, intre care Matei
Calinescu, numit “Geamanul”, discuta cartile
procurate din biblioteca tatilui siu, ascultd
muzicd sau isi ineaca disperarile si frustrarile
adolescentine in alcool. Nu lipseste, bineinteles
nici tatdl Impreund cu care discutd indelung
noaptea, la Bucuresti sau vara la munte, in
casuta familiei de pe Valea Prahovei. Prin el are
primele contacte cu marea filosofie germana,
Kant sau Schopenhauer de exemplu. Dar fiul nu
va ezita si aminteascd , aici in carte, despre
prezenta complexului Oedip, constientizat mai
tarziu prin cateva amintiri din prima copilérie.
Oricum, Tudor Vianu, “T” in carte, va rdamane
cum va mairturisi, singurul maestru, restul
fiindu-i profesori, mentori. in continuarea
portretului lui T, un rol mai important decat
relatiile personale il au relatiile acestuia cu
tinerii intelectuali care gravitau in jurul lui:
Edgar Papu, Nicolae Balota, Ion Negoitescu, Ion
Frunzetti. Slujirea celorlalti prin impartasirea
cunoagterii pe care o dobandise era expect telul
vietii lui Tudor Vianu si in numele lui a renuntat
la posibilitatea pe care a avut-o de a pleca din
tard impreuni cu familia. isi alesese ca devizi:
Amor veteris mundi, iubirea pentru lumea
veche, ceea ce il ficea pe cat de inactual, pe atat
de vulnrabil in noua lume a revolutiei comuniste.
Dar tocmai fragilitatea sa ii conferea farmecul ce
atragea in jurul sau pe acei tineri uniti de ceea ce
se cheama amor intellectualis magistri, iubire
intelectuala fatd de maestru, cel care le revelase
existenta valorilor nepieritoare dincolo de
contingentele trecdtoare. Rezonantele titlului
acestei carti trimit la filosofia lui Spinoza, cu a sa
amor Dei intellectualis, iubirea lui Dunezeu
pentru creatia Sa, pe care omul trebuie si i-o
intoarcd privind lucrurile sub speciae
aeternitatis. Solutia aceasta i se va pirea ulterior
lui Ion Vianu insuficintd pentru acea vreme.
“Amor intellectualis, va scrie el in finalul acestei
carti, a fost un izvor de bucurie, a fost o rezerva
de energie care ne-a hranit si ne-a tinut loc de
acoperamant si de vesminte calde in iarna polara
a spiritului. Dar nu a fost neaparat o pavazi in
razboiul care se purta impotriva noastra,
atacandu-ne onoarea. Aici a fost marea capcana
de care nu toti au stiut sa se fereasca”. Si intr-
adevar multi dintre tinerii discipoli si invaticei ai
lui Tudor Vianu vor ajunge in inchisorile
comuniste, fiind eliberati dupd moartea
maestrului. Dar chiar cind Vianu inca triia,
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ajungand ambasador la UNESCO, dupa ce facuse
pactul cu regimul, ceea ce-1 va marca moral toata
viata, contribuind, sustine fiul, la moartea sa,
solutia concentratd in acest principiu nu va fi
consideratd suficientd pentru setea de viata a
tanarului Ion Vianu. Educatia la care se refera
subtitlul inseamna, bineinteles, si ceea ce a
primit de la ceilalti, dar si ceea ce face el. Iar el va
ciuta toatd viata sa concilieze multimea de
contradictii existentiale de care e asaltat. Astfel
moartea este prezentd de la prima sa amintire
legatd de fratele tatalui siu, Alecu, si va fi
intotdeauna o contrapondere la dorinta de viata
plenara. Lupta dintre Eros si Thanatos, prin care
Freud schita o ontologie, va fi pentru el o
realitate a vietii interioare. in momentele de
melancolie si depresie, care-i marcheazi pe toti
membrii familiei, din ambele ramuri, paterni si
materni, isi va dori moartea. in alte perioade va
fi chinuit de faptul ca nu poate si sufere si deci
nici sa iubeascd, avand doar dorinta de a iubi. La
fel in ceea ce priveste credinta: are o tentativi de
convertire la catolicism in urma intalnirii cu
Monseniorul Vladimir Ghika, dar pana la urma
nu o face, alegdnd ca substitut studiul limbilor
clasice. Abandoneazi filologia clasica dupa doi
ani, caci dorinta sa de actiune nu era satisfacuta
de perspectiva unei vieti dedicate exclusiv
studiului. Va alege medicina, care-i va revela un
echilibru subtil intre contemplatie si actiune,
intre prezenta mortii si a suferintei si pofta de
viatd. Spre sfarsitul studiilor pare a se indrepta
spre neurologie, claritatea acestei stiinte
oferindu-i liniste si echilibru. Citeste insa in
paralel psihanalizd, ceea ce are darul de a-i
retrezi vechi nelinisti si angoase. Cautand si se
vindece mai intdi pe sine se specializeaza 1in
psihiatrie, pe care o va practica introducand si
multe elemente din psihanalizi. Va face dupa
plecarea din tara doud analize, una considerata
esuatd cu un jungian, alta freudiana reusita.
Acestea sunt numai céteva dintre contradictiile
sd le spunem teoretice ale firii sale. Altele sunt
mai degrabd pragmatice: cere de exemplu sa
devind membru de partid si oripilat de raspunsul
activistului renunta si se hotiriste sa emigreze.
La o defilare de 1 Mai in anii [J50 este tentat de
dorinta de a dispdrea ca individ in multime, el al
carui efort a tins mereu spre obtinerea a ceea ce
Jung numea individuatie. Vrea chiar sa se faca
mecanic de locomotivd renuntidnd la toata
frumusetea culturii, ce i-a fost daruitid. Toate
aceste laturi contradictorii ne sunt revelate cu
profunzimea unui psiholog de vocatie si cu mare
experienta clinica, iar descrierea emotilor trairii
ciocnirii  dintre ele - interiorizarea
contradictiilor fiind chiar definitia nevrozei -
precum si dramele interioare si exterioare pe
care le genereazd dau mdsura talentului de
prozator si eseist al lui Ion Vianu. Pana la urmé
solutia sa este cunoasterea de sine, cu rol
eliberator: prin cunoagtere si exprimare,
contradictiile, multe dintre ele inconstiente, sunt
dominate, tinute sub control.

Cartea cuprinde multe pagini de meditatie
asupra problemei libertatii. Atat studiul
psihicului, cat si al naturii 1l conduce la ideea,
sustinutd si de Freud, cd pe lume totul este
determinat, chiar si ceea ce se cheama
intamplare, hazard este o intdlnire de
evenimente determinate. Si totusi, intr-un mod
greu de conceput rational, noi decidem in
permanentd ceea ce facem. Cunoasterea de sine
sfarseste in paradoxul si misterul libertatii, cam
spunea Zacharias Lichter. “Sunt un sceptic care
sper 1n mantuire”, afirmda Ion Vianu,
concentrand de fapt intregul sidu parcurs, unul
care aspird mereu si depdseascd si nivelul
umanismului rationalist, incarnat desavarsit de
tatal sdu, spre cel spiritual. Din acest motiv,
Amor intellectualis se dovedeste inruditd cu
Viata si opiniile lui Zacharias Lichter, cartea de
tinerete a marelui siu prieten Matei Cilinescu.
De altfel lui i este dedicata cartea lui Ion Vianu.

“Singura libertate este sa faci ceea ce este
greu, si greu cu adevarat nu este decat ceea ce
angajeazai fiinta ta in totalitate”. Aceste randuri,
ce exprimi crezul unui om ce a vrut si a reusit sa-
sirdmana credincios siesi si ale cirui experiente
au avut rolul sa-i purifice viata de tot ceea ce-i
putea deturna pulsiunea de a fi liber.
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Petru Pistol

Diortosiri:
Motto-ul: ... cd nu este nici o grama / Din
a lumii scrieri toate sd nu aibe melodrama”
(Levantul)

Starea de univers
(urmare din numdrul trecut)

SUB SPECIE AETERNITATIS

Toata frumusetea pe care cerul ne-o oferd nu
e decit o fardmai din ce ne ascunde, convins ca
povestea nu are sfarsit.

FANUM PROFANUM

Cu cat ne apropiem de cer, cerul fuge de noi.
E singurul templu astfel frecventat de
pamanteni. (In limba latini: fanum-i — loc
sfintit”, ,templu”; profanus, -a, -um — ,ceea ce
se intampla in afara templului , in fata lui”,
Jhesfintit”. incat, partea din cer rezervatd noua
este aceea exterioara incintei sacre, id est partea
profand.

Din subtilitatile expresive
ale acordului sau
Despre matricea vicioasa
a figurilor stilistice

» (...) vai largi pline de arbori ciudati cu
foi ca a maslinilor, cu o fatid de intuneric si
una de lumina” ( p. 141).

HOTUL DE STELE

Ne oferi, Profesore, in numitul volum
scatalogul” constelatiilor din partea fieciruia de
cer. De acolo, din templul lor, ele ,asteapta pe
oricine sa se nascd, si le vada si sa piard”.
Lipseste insa una, Canicula, ,Citelusa” (N)
verilor toride, vizibila vara in iulie si august.
Copil, alergam ,,un cerc de-a dura”prin tirana ei
fierbinte, de nu stiam care pe care se alearga.
Am ciutat-o printre cei de-o rasa: Cainii de
vandatoare, Cdinele Mic, Cainele Mare; n-am
gasit-o. Am strigat-o; n-a raspuns.

Fara Catelusa vara nu e vara, nici copilul
indestul. (In limba latini canis — ,cdine”;
canicula — ,citelusa”).

GRATIE; NENUMAR

Cine poate numaira configuratiile poetice din
Norii, cine sta si stranga figurile de stil, vorbele
~spirtoase” ce se risipesc intr-o zi de targ, mai
numeroase — spun stilisticienii — decéat cele din
capodopere care tin biblioteci?

FERPAR CERESC

Atunci cand o stea aluneca de pe cer lasand o
darid luminoasi, steaua aceea cizatoare anunta
ca a murit o fiintd umana. Putin infiorati, putin
ingandurati, ne zicem: dar nu despre ai mei e
vorba, pentru ca nu mi s-a facut niciun semn. Si
nici despre cineva din zilele noastre, pentru ca
ar trebui si treaca mii de ani intre moartea stelei
din cer si aceea a razei vestitoare pe pamant.
Nu poate fi nici steaua lui Confucius ori a lui
Socrate, pentru cd acestea au intrat 1in
orchestratia definitiva a boltei astrale.

A fost o stea oarecare, patimasi candva, dar
care n-a vrut sd moara oricum, ci asa cum se
murea in vremurile acelea.

DE CE SUNT NORII SCHIMBATORI

Cu 4-5 secole inainte de Hristos, Nefélai,
Norii lui Aristofan, ,feciorelnici purtitori ai
ploii, nori fara istov, fapturi de roud usoara” (N);
secolul XX dupa Hristos, Norii lui Petru Cretia,
»Turme de nori, impinsi usor de vant spre lunj,
iau din lumina ei cate putin si apoi se risipesc pe
cer” (Petru Cretia, p.182); peste inca doud mii de
ani, Norii altcuiva, cum se vor mai numi ei in
lumea asta care n-are stare-n nume (p.180).

FUGA POSTUMAE PAGINAE

Am ajuns cu lectura citre finele cartii lui
Petru Cretia, Norii. Dar, asa cum nu o data nu
am cedat tentatiei de a o zdvori, nu pot sd ma
despart de ea oricum. Intreziresc insi o portit:
preiau lectura incepand cu ultima paging;
ajungand sd ma intersectez cu textul parcurs
deja, evit ultima pagina.

Am ajuns cu
lectura catre
finele cartii lui
Petru Cretia,
Norii. Dar, asa
cum nu o data
nu am cedat
tentatieide ao
zavori, nu pot
sa ma despart
de ea oricum.
Intrezaresc
insa o portita:
preiau lectura
incepand cu
ultima pagina;
ajungand sa
ma intersectez
cu textul
parcurs deja,
evit ultima
pagina.
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Masinile trec
de pe o banda
pe alta, slalom
alert, in forta.
Un fel de
formula unu,
la ora asta
(asfaltul
fierbe, prin
parbriz aerul
tremura, in
vibratia lui se
lichefiaza
Brazii,
cosurile par sa
se clatine, gata

prabuseas-
ca...). E
depasita Dacia
ei, si pe o
parte si pe
cealalta, din
cabine degete
si pumni
aruncati
inspre ea,
gesticuliand,
amenintand,
iar claxoanele
pornesc
razboiul
sonor, cu
violenta,
avalansa
hipnotica din
toate partile...

poesis

[\

Serghie Bucur

INFRACTIUNE

Volanul se roteste scurt, cu zvacniri, intr-o parte
si in cealaltd. Tine masina paralela cu dunga alba,
intrerupta pe o portiune pe care o masoara fara sa
isi dea seama cd numiri liniile si crede ci e timpul
( Timpul — ce capcand, ce inchisoare !) sd se
grabeascd (acul kilometrajului zboard peste cifrele
80, 85 si 90), trebuie si iasa din oras pana nu incep
sd se iIntoarcd bucurestenii... Conduce cu stinga
sprijinita pe muchia portierei, intinsa in afari, cu
palma deschisd si degetele rasfirate, sd i le
ricoreascd curentul. Pana aici a traversat o padure
— tunelul verde si racoros numit Gura Haiducilor,
cateva minute de pustietate care a cam speriat-o cu
nemiscarea umbroasd, din loc in loc cate un haiduc
parandu-i-se cd se arunca in fata masinii sd o
opreascd cu de-a sila...(Bine cd n-a tras pe dreapta,
cum isi pusese in gand, pentru o chestiune intima; o
creanga ar fi fost capabila sa o sperie intr-atita incat
chiar un haiduc sa aiba impresia ca vine spre ea, din
desis...). Se refugiase in oceanul de clorofila care
unea ramurisul pe deasupra, imaginandu-si
miliardele de celule verzi care alearga prin nervurile
frunzelor — fenomen ce o pasionase in liceu...

Daci zici tu, plec!, acceptase (a spus el asta
convins?) indemnul lui, rostit cu rictusul obisnuit
(greu ascuns) in coltul drept al gurii, fortand o
animatd buni vointd (numai cand avea el interesul)
si o ciudata generozitate. Te rog!, ficu el pe
complezentul, sarutindu-i cu prefacitorie dosul
palmelor. Stii cat m& bucur atunci cand iesi din
chingile casniciei de fiecare zi! Stii cat tin la tine
atunci cand triiesti libertatea asa cum o doresti,
cum de altfel orice femeie de rangul tdu, merita !...
Ai grija ce faci cu radarul, sd n-ai probleme cu
politia! O femeie singura pe soseaua nationala este
oricand o victimi, din punctul lor de vedere...

Nu considera ca pleaci intr-o ,,ultimi instantd”,
oricat insistase el (inca nu i-a gésit un apelativ cu
care sa 1l faca sd creadd cd ea simte nevoia sa il
mangaie). Singurd toata ziua, se rupea de atmosfera
comuna a aceluiasi birou. Ii simtea inca umezeala
palmelor, pe obraji si pe varful nasului — unde el
apdsa cu gura tuguiatd, prelung, candid, dar fortat.
Pana te intorci, termin proiectul, iar tu te relaxezi
dupd cum vei gisi de cuviintd; simbita, nota bene,
te avertizez ca voi fi al tdu din cap pana in varful
unghiilor, trup si suflet... Sus, la Diham! Esti o
femeie frumoasi, si de aceea simt nevoia sa
contribui la fericirea ta oricum!...

Netarmurita incredere?

Uite, pot spune cu mana pe inima cé vad cat de
incantata esti !, lungise el vorba, de data asta glacial,
tresdrind incurcat.

In retrovizoare, farurile unui jeep in viteza, cu
geamurile fumurii si numar de Bucuresti falfaiau
nervoase. Vreun ins neras, cu ochelari negri si
mobilul in cealaltd mana, cu maténii in jurul
bratelor, mirosind a transpiratie si tutun (dintii
maronii, dizarmonici, duhneala aceea acri,
usturétoare, de hoit), cu burtd enorma si cruce de
aur — cu Méantuitorul ristignit — in lant gros, asurzit
de manele... Cum dracu vor arita barbatii peste 50
de ani, se intreabd, vazand in tipul din jeep,
precedentul unui homo sapiens mitocanus
ireductibil... Riscd, pret de trei-patru minute, sa nu
iasd de pe banda. Precis ca sub capota lucioasa
injuraturile si marlaniile o impresoara, o ineaci in
valuri de trivialitati, dar, cuprinsi de o ambitie
nebund, simte cé trebuie si il tind in sah si mai
incolo s 1l facd atent cd se pregdteste sd intre pe
prima banda... In fine, injurandu-1 (stiu masculii cat
de crunt sunt injurati, cand le dau ocazia, de catre
dame?), sd opreasca, pentru ca stomacul i s-a urcat
in gat... Tipul vrea si facid legea (n-are prioritate,
dupd regulament), bolidul vine tare, arogant, si a
aprins si girofarul — un borcanas albastrui, cu
sirend, care emite scantei asemenea unei brichete
uzate...

Se apropie scadenta, herr von Klaus l-a instiintat
ci nu se multumeste cu lucrarea trimisa pe e-mail,
dimpotrivi, foloseste ocazia ivitd — firma l-a delegat
si pentru Brasov. Se opreste intai la el acas3, fireste,
cu surprize pentru el (,amenintiri” duse la
paroxism), dar si pentru Nety, cu permisiunea ca el
sé-i spund, cat se pricepe de familiar, Liebe frau
Naty! Du-1 la hotel, n-am chef sd deranjez mansarda
pentru von Klaus al tiu...! Dar e prima lui vizita,
Nety, omul vrea si fie cat se poate de lord cu noi...
Nu intelegi ca e jenant si cd e genul de om calculat,
manierat si in acelasi timp dornic sd vada cum
triieste o familie tAnidra in Romania ? Ciondaneala
durase; cand au inteles ca ajung la scandal, Nety a
pus cheile masinii pe masi si, privindu-1 fix in ochi,
a poruncit fermd: Maine pleci la market si faci
cumpdriturile... Te priveste!

Trebuia sa steargd praful si sd plimbe aspiratorul
prin mansarda, sd schimbe lenjeria si sd aeriseasca.
In final, sa aseze vasele cu flori si, la pervazuri,
jardinierele promise a le avea diseara.

A inghitit vorbele ei ca pe niste boabe de piper,
amintindu-si cum se uita la el mama-sa, oarecum
intrigatd ca vorbele se adeveresc. Papucul pus pe
gatul fiului sau, de Nety — aiurita, insa cu capul in
nori, care i l-a subjugat, sa il ducé ea de nas cum
pofteste... Muieri!, trasese el o concluzie de
circumstants, cu mausul sub palma (de atatea ori

plimbata peste netezimile lui Nety), peste o clipa
reparand situatia, ochi in ochii doamnei Calavie:
Prejudeciti, mama, daca nu te superi... Poate ca si
tu ai fost cu tata la fel... Admiti ?

Pe ecran se succed reclame, imagini, siluete,
masti, randuri si coloane, texte in engleza. O
miscare — si computerul afiseaza pagini din
proiectul pentru herr von Klaus. Ce-o avea de gand
neamtul sa puna in valiza, cum s-a laudat, drept
Lzurprit”l... Pentru el, nu importa, ci pentru Nety,
Meine liebe Naty!... Sa stii, Gelule, ci ,fritul” e
holtei, te pomenesti cdia...

Masinile trec de pe o banda pe alta, slalom alert,
in forta. Un fel de formula unu, la ora asta (asfaltul
fierbe, prin parbriz aerul tremura, in vibratia lui se
lichefiaza Brazii, cosurile par sa se clatine, gata sa se
pribuseasca...). E depisita Dacia ei, si pe o parte si
pe cealalta, din cabine degete si pumni aruncati
inspre ea, gesticuland, amenintand, iar claxoanele
pornesc razboiul sonor, cu violenta, avalansd
hipnoticd din toate partile... Prinde un ,,...matii”
urlat la o palmd de portiera ei si in secunda
urmitoare iese de pe carosabil, s nu fie izbitd de
jeep...

Vrea liniste, sa isi gdseasca ceva de lucru (o tigard
i-ar fi redat calmul, dar nu fumeazi). Arde
pamantul. Brazii tremuré ca o gelatina, la fel vede ca
se intampla si dupa ce iese din masina, sub arsita
cerului. Nebunia de pe de ne unu, sarabanda
tehnologiei, himera dezmitatd care a inhatat-o
brutal... Sivon Klauss-ul cdzut pe capul lor, cdnd era
cazul sd aranjeze, cu Gelu, concediul, plecatul la
mare, rezervarea la hotel....

Aici, ea, intre cer si pamant, singura — sin-gu-ra!,
la cativa pasi de un lan de grau plin cu maci, feerie
spre mijlocul céreia pleaci, lisand in urma o poteci
ingusta, un sant ... Smulge fir cu fir si umple bratul.
Buchetul miroase amaérui, intepétor, incins... N-o
mai bate la cap nici patronul si nici Gelu nu se mai
aratd, nespus de obositor, ingrijorat daca strénuta
sau tuseste sau se freacd la ochi sau i e, asa, dintr-o
dati, sete...

Nu e rau, casitoritd. Experienta conjugald —
traita la vremea ei. Doar cativa ani 1i despart (vor
ardta tot asa, prin doud mii doud’ §’ cinci?), se
impaci relativ, zodiile se tolereaza una pe cealalta. E
Lun rau necesar” casnicia, da, iar de la o varstd
incolo, probabil o impéacare obsesiva. Aventurile 1i
fac pe multi in situatie lor, si aleagi pistele cele mai
oportune, atunci cand, de se iubesc — ca ei —, se
decid sd meargd mai departe, oricat ar fi viata de
nenorocita! Sunt locatarii aceluiasi spatiu, de la
inceput (jurnalul ei pastreazi pana si clipele acestui
inceput — ca in filme!) si-au rezervat paturi
separate, pe langd dormitorul comun; existi
momente cand au de lucru si, firi contradictorii dar
pasionale, nu pot sta multa vreme alaturi (isi aud
respiratiile, galgaitul sangelui in vene, clipitul
genelor, plescaitul buzelor...). Experientd, spunea...

Imbecilii dstia ce tot au cu ea, trei benzi dus, trei
intors, sd tot alerge, daca au bani sau pile la politie.
Unii incetinesc si claxoneazi ostentativ, holbandu-
se lung, decrepiti, ahtiati. Sa-si claxoneze nevestele,
dacd au poftd, cretinii, boii, prostii!

Revine. Capota frige, e un cuptor pe patru roti, in
care se refugiaza totusi, prin usile deschise larg se
vantura aerul... Parjol pana sus, unde nu e pic de
nor... Gelu sigur cd are incredere in ea, dar ce l-o fi
indemnat sa se arate asa de galant, sa instaureze asa
bruse, un fel de modus vivendi intre ei, dupa nici un
an de la nunta! O si-1 chestioneze tare, diseara (uite,
pentru ca e imposibil sa sofeze pe vapaia asta, pe
mobil o sd il anunte ca asteaptd sa se lase ceva
ricoare si dupi aceea se va inapoia. El cu siguranti
va dormi atunci, linistit, sigur pe ea...)... Asculta,
domnule, ce te-a gasit subita aia de marinimie, si
ma lasi singurd printre dementii de pe de ne, si sa
mai faci si pe grijuliv’ dar si pe increzitorul in
nevasta dumitale !?!... In timp ce bratele lui, ca niste
cangi, o s-o impresoare si-o va trage la pieptul lui
péros pana sub maxilar...

S-a tampit von Klaus? Mesaj de la Otopeni! E
deja in aeroport! Trebuie sd plece imediat acolo,
nervos ca e luat ca din oala, iar Nety e la plimbare
(nu, n-o sd-i strice voiajul in care tocmai el a
impins-o, si Inca atat de multumit ca s-a convins ca
nu 1i este teamd de nimic; de radar, ihi, oarecum;
femeile au altfel de impact cu politaii !...). Neamtul
forteazd nota, stie dar ca proiectul are ceva clauze de
prelungire a termenului, dacd una din parti face
apel la ele... Asta e de fapt surpriza? Uite, rupe
binisor pe romaneste insa — si-i vine sa-si dea palme
(pe ecran intrd aiurea niste imagini pornografice),
ca tocmai acum a ldsat-o pe Nety slobodid. Cu
siguranta tipa intarzie, avea dezlegarea lui, nu?,
marturisita... ,Esti o femeie frumoasa, si de aceea
simt nevoia s contribui la fericirea ta oricum!...”

Nety stie o germana exemplara, dar cine s-a
gandit cd von Klauss picd pe neasteptate, poate
(aici, Gelu a fost de acord) fortat de imprejuriri care
intr-o afacere survin. O asemenea reguld s-a stipulat
in contractul lor. In fine, incotro, in secundele astea
sufocante pentru el? Norocul e ca proiectul l-a
finalizat de dimineata, dupa ce Nety a zburat ca din
pusca, suficient s 1l relaxeze si una si cealalta...
Atunci vreo vizita pripitd, chiar cu ,,zurprit”?

S-au cunoscut pe internet, ,pe sarma”, cum 1ii
place lui sa persifleze legatura dintre computerul
sdu si celelalte, inclusiv al lui von Klauss. Oferta i-a
placut imediat neamtului. Cererea l-a incantat intr-
o fractiune de secund3, iar schimbul de fotografii a
fost o adevidrata sdrbatoare, admiratia curgand in
ambele sensuri. ,Zeiss!” a strigat von Klauss in césti
si a si scris pe ecran... In trei sdptdmani proiectul a
prins forma doritd, Klauss n-are decét s il preia...
Ghinionul consté in absenta lui Nety...! Mobilul ei e
inchis, sund degeaba. Si incerce mai tarziu...

La cativa metri inainte, aerul fierbe, e cuprins de
un cutremur care nu zgaltaie si nu se aude... Aici,
sub capotd se raceste brusc, intrand prin golurile
rimase in geamurile ldsate in jos..Nu simte
oboseala. Se vede in oglinda retrovizoare, calma,
destul de proaspatd la capatul ,raliului” indurat,
femeia implinita, cidreia maritisul 1i prieste
(hormonii lucreazi, sunt activi, uite cum sclipesc
irisii, puncte negre in mijlocul ,bénutilor” ciprui
deschis, animati de o lumind sagalnica,
prevestitoare de bine...)... O Nety aproape odihnita,
adevaratd, pe care eleganta lui Gelu a conservat-o
(incredintat ?), avid sd ii soarba intr-adevar
frumusetea aceea interioara care acum se reflecta
prin aceea care o inconjoara ca o aurd, iradiind pur
si simplu conturul ei fascinant.

»Esti nebun? Ce ti-a venit si ma trezesti din
somn!”

Fusese nebun, ne-bun! Ce nebun! Nu la
multumit decit atunci cind a stat cum a vrut el
(cum vizuserd nu odata pe un canal de noapte tv) si,
pentru a-1 ,pedepsi”, a stat si el cum a pretins ea...
Spre dimineatd au mers impreund la baie, dar,
lacome, poftele au continuat mai intai in picioare,
sub dus, apoi in vand, pe masurd ce apa cu petale de
trandafir o umplea susurand...

Ecranul mobilului lumineazd sincopat, in
rafale... Pe dreapta (are peste 90 la ord), un ins care
face semne cu mana, disperate (arsita l-a prins in
marginea soselei!)... Este Fulgu... Da, Fulgu...
Dumnezeule, ce cautd la ora aceea, acolo (fiptura
lui pare sa se dezarticuleze!), incotro! De Ne-ul se
bifurcéd exact in spatele lui, numai dupa ce trece,
poate sd semnalizeze... Prinde o ,zebrd” care
ingaduie incetinirea vitezei si trasul la doi pasi de
el... Din spate, injurdturi si claxoane... Aplecati
peste volan, el priveste bldnd, ca de obicei,
concesiva, dragastoasa...

— Neeety!!!

Nauc, se uitd pe sub colierul metalic al usii,
aluneca brusc in retinele ei cristaline, vrea sa intre
dar nu stie cum si daca e cazul, o intreabad unde
merge, dacd nu s-a aprins pe caldura asta, chiar ea
este? (priveste roaté plusul grena al locurilor libere
si-i vine 1n gand chipul ursuz al lui Gelu, dar crede
ca l-a prins pe Dumnezeu de-un picior!, ,,Asa ceva
nu e cu putintd!..” Nety — singura, in aceeasi
directie cu el!...). Simte ca o face si rada (rasul
acela, venit din bucuria sincerd cd se intilnesc,
,Doamne!, ce intamplare”...) si e grozav, chipul ei se
magnifica (pierdut putin, pentru ca o clipd, o mie nu
e capabild sd spund ceva, sd facd o manevrd la
bordul masinii). Il implora in técere, sd intre, sd se
ageze langd ea si sa porneasca motorul... Ochii
rostesc ei chemarea pe care nici unul nu o poate
spune, oricat de vijelios pulseaza sangele in
tample...

—Urca, te rog, ca incurcam traficul!... Tu ce cauti,
pe vapaia asta, la drumul mare?

Se loveste de marginea capotei (Nety, panicata,
scoate un ,Vai, fii atent!”), apoi se arunca patimas,
asupra ei. Acum, Fulgu i-a cuprins umerii (fragezi si
familiari sub bluza de matase vernil, care ii ficu
palmele sa alunece repede printre sani, spre talie),
s-a depdrat putin de chipul ei (congestionat, sa aiba,
in sfarsit, dinaintea lui, aurora aceea stralucitoare)
si, inconstient, si-a lipit gura de buzele ei, auzind un
scancet prelung, al plicerii ascunse...

Masina Politiei declansase alarma. Trecea de
limuzina lor (imbratisarea 1i topise intr-un desen
lesne identificabil, incandescent), observand — si
inghitind in sec — ca ,Duduia” a garat aiurea.
Prilejul amendarii depindea, imediat, de ,Jlungimea
atitudinii inculpatilor”... Ofiterul reduse viteza si
urmarea, prin retrovizoare, ,filmul”... La urma
urmei, ,chestii” d-astea cate nu intalnise zilnic, si
cate nu fusesera lisate in voia soartei!... (Un radar
care sd imortalizeze scenele de genul aceleia pe care
tocmai a vazut-o, cum ar fi primit de ,participantii
la traficul rutier”?, zambeste el complice).
Infractiuni si ,infractiuni”. Una nu se potriveste cu
alta niciodata. Ce sa faca legea, cand vede asa ceva
?1?

...Fulgu era mai nebun decét Gelu. Dar nu avea
de ce sa i se opund (acorduri din ,Nathaly”,
ascultate in transa, interpretate de el la pian, fulgera
in surdind prin memoria ei tulburatd)... Si nici nu-i
putea vorbi, si aibd rabdare pand intrd dupa
porumbistea de acolo... Sa tragd Dacia in spatele
lizierei cu stiuletii cat bratul... Vantul adie saharic,
in asteptarea agonica a ploii. Rébufnirile se sting in
fosnete metalice, cu impulsuri prelungi, calculate,
izbindu-se intre ele impéciuior...
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Calatorii si calatorii...

Am primit cu emotie si curiozitate de la Zamfir
Balan, fostul meu coleg de facultate, primul de la
care am un astfel de semn dupa mai bine de
treizeci de ani..., cartea lui de prozd, Caldtoria
Zamfir Balan, Cdldtoria (Editura Eikon,
Bucuresti, 2018).

Calatoria lui in viata si in literaturd care imi
era necunoscutd mi se reveleaza acum in cele 13
proze reunite in acest volum de debut al lui ca
prozator. O coincidenta face ca eu insidmi si fi
debutat, in 2018, ca prozatoare. Aceste proze,
treisprezece, par un fel de cind de taind, fara
tradatori pentru argintii invidiei..., impartasita
cu sine insusi, in asteptari, temeri si sperante, ce
pot da o imagine probabila si posibila a acestui
drum, imagine care sa completeze un hiatus.

Continui sd cred ca literatura este o forma
superioara de confesiune, ca scrisul ne serveste si
ne trideaza, ne reveleazi si ne ascunde. Descopéar
in aceste proze cadutdrile lui Zamfir Bélan,
obsesiile sale, modul personal de a-si asuma
scriitura, de a-si intelege rostul ca om si ca
scriitor.

Zamfir Bilan este un scriitor, unul dintre aceia
care se scrie pe sine cu fiecare cuvant, cu fiecare
imagine, cu fiecare poveste. Ca scriitor, el este
preocupat atat de discours, de scriitura, cat si de
histoire, de poveste. Ca un cunoscitor, obisnuit
cu aromele diverse, el experimenteaza formule
narative diferite, preferand, totusi, perspectiva
obiectiva, intersecteazd dimensiunile realului cu
cele ale fantasticului, se situeazd in fictiune si in
afara ei. Se joacd permanent cu bucuria
constantd a inventiei de situatii, de fapte, de
viatd. Se transpune histrionic in personajele sale,
fiind permanent in afard si inlduntrul
universului sdu, are superbia unicului proprietar,
ca Faulkner, dar si umilitatea, ca si solemnitatea,
celui care este constient ca slujeste, ca oficiaza un
cult.

Calatoria si Scara, Octombrie, Jurnal,
Cafe 13, inrudite tematic, dau expresie unei
intrebiri fndamentale referitoare la conditia
omului, la cautérile eului, la efortul de a-si afla si
intelege propria identitate, propria menire.
Calatoria pe care o face naratorul este o cilatorie
in spatiu si in timp, in sine si in lume, uzand de
mituri consacrate, precum mitul labirintului,
figurat in imaginea trenului care-1 duce in gari
sau in locuri cunoscute si necunoscute, ducandu-
I, de fapt, in propria poveste plina de
imprevizibilele destinului. Naratorul spune si se
spune, se situeazd la limita dintre real si
imaginatie: ,Desi poate pirea bizar, cand
povestea, nu stia niciodatd incotro se vor
indrepta lucrurile. incepea si construiasci

imagini, sd puna intamplari cap la cap, mereu
atent, obsedat uneori, sa nu-si scape ascultatorul
din plasa naratiunii, dar niciodati nu avea clar in
minte afarsitul”.

Consubstantiald Calatoriei este Scara, masura
treptelor pe care eul le urcid in lume, in ierarhii
imprevizibile, si in sine, in ierarhii interioare
previzibile in raport cu asteptérile proprii si cu
intelegerea fortelor creatoare de care dispune.
Desi nu este la varsta nostalgiilor iremediabile,
intrebdrile au un dramatism temperat de
ratiunea ordonatoare: ,,...cit timp a trecut de
cand am inceput sa urc scarile? trecutul, tot
trecutul a disparut fard urma, am iesit din
propria memorie si nu mai gtiu cine sunt...” Viata
eului care scrie transcende realul, in sens
marquezian: ,,Viata nu e cea pe care ai triit-o, ci
aceea pe care ti-o amintesti si cum ti-o amintesti
spre a o povesti”. In toate aceste frimantiri, o
constanti: preocuparea pentru scris, pentru dara
de lumini pe care o lasi, pentru cuvintele care-ti
or spune povestea...Caldtoria este despre
abisurile din exterior, Scara despre -cele
interioare.

Zamfir Balan creeazd imagini simbolice
concrete, desi, unele sunt rasfrangeri livresti.
Banca, de exemplu, din Octombrie, ,banca din
lemn asezata cu fata spre apa”, aminteste de
banca din mijlocul mirii din Iona lui Marin
Sorescu, dar nu e o imitatie, ci o recreare a
motivului, un intertext, avind sensurile sale,
referitoare la nevoia de stabilitate, dar si la relatia
dintre heraclitean si eleat. Constanta creatiei
revine, cici ,mintea (imi) serveste iluzia” pana la
totala confuzie a realului cu imaginarul. in
Jurnal apare motivul hértiei albe, al punctului —
punctum saliens, imagine a haosului dinaintea
creatiei: ,,Un singur punct in albul nemérginit al
hartiei”, cu ideea nevoii de repere. Ca-ntr-o
rostogolire a necunoscutelor, totul devine alb —
jurnalul, técerea, absenta, ,nerostita mea
poveste, eu insumi pierdut in imensitatea alba...”
La capéitul efortului creator, diaristul poate
proclama propria Evrika!: ,Ma simt fericit.
Punctul a capatat sens. Se naste primul cuvant:
tul...”

Problema scriiturii, a relatiei dintre creator si
poveste apare si in Confesiune, unde Zamfir
Balan reinterpreteazd motivul palimpsestului,
relevant in ideea autorului care, atunci cand
atinge perfectiunea, pare ca furd povestile
tuturor.

Marita, Ignat si Liliacul sunt, de asemenea,
inrudite tematic, avand si o continuitate de fond,
reunite in jurul unui personaj, scriitorul Petru
Dinulescu. El trdieste permanent in balansul a

doud lumi - Iumea cea aievea si lumea
fantasmelor proprii, observator si contemplator,
intr-un joc al perspectivelor: ,Cine l-ar fi privit
din ulitd ar fi vizut un ins stind neclintit in
mijlocul curtii. Si chiar lui 1i trecu prin minte un
astfel de gand: pe dinduntru, doi indivizi,
infruntdndu-se aprig; pe dinafari, unul, ai carui
obraji se umflau repetat, ficindu-i fata sa arate
ca un balon rosu-vinetiu, intr-o pulsatie
continud...”, dar si convins cd lumea sa este
pretutindeni. Personajele se revoltd impotriva
creatorului, intrucat nu inteleg creatia, ilustrand
paradoxul pipei lui Magritte, precizarea
autorului: ,Aceastd pipa nu este o pipa”, putand
deconcerta pe naivi. Proportia de inventie si de
real nu se clarifica niciodatid. De aceea, Petru
Dinulescu nu poate preciza cat de real sau cat de
iluzorie este povestea de dragoste cu Marita...

Berzele aduce in epic un fapt divers de absurd
contemporan in  perspectivi  umoresca:
implicarea autoritdtilor, de la minister la
primarie, pentru a muta un cuib de barza!
Papilondra da seama despre implicatiile unei
povesti neterminate in scriitura destinului.
Priveghi si Barbierul creeaza bucle de fantastic,
in dimensiunea unei indecizii care respinge
factorul rational in clarificarea elementelor,
optind eliadesc pentru ideea universurilor
paralele, a relatiei permanente dintre sacru si
profan. Izbucnirea neintelesului, a miracolului in
realitatea noastra cea de toate zilele are loc in
alaiul umbrelor mitice: scara, usile, oglinda,
labirintul, indivizii profani care poarta cu ei mari
mituri fara sa o stie.

Cafe 13, proza care incheie volumul, este un
pandant al celei dintdi, Calatoria, oferind
imaginea unui loc stabil, in jocul iluziilor realului.
Secventa finald (,Vantul spulberd desenele si
strada se umplu de chipul Marei, acoperind
urmele pasilor, chiar in clipa cand, in turn, batu
prima secunda din noul an...”) este a realului
invadat de fantasmele artei. Uneori, viata
precede artei, alteori, arta precede viata, creatia
prevaland asupra vietii. Creatorul este
spectatorul si observatorul acestei scene eterne.
Si, cateodata, chiar regizorul ei...

La capitul acestui demers, pot spune cu
bucurie si mandria de a fi apartinut aceleiasi
geografii mitice — Iasul tineretii si al visurilor
noastre — ca Zamfir Bilan este un prozator din
stirpea celor mari. Parcurgindu-i cele
treisprezece proze, cele treisprezece aventuri
spirituale, veti avea, poate aceeasi convingere.
Trebuie doar si cititi volumul!

UN TANAR WERTHER PITESTEAN

Dragos ULEANU, Ultimele petale de trandafir, Editura Zodia Fecioarei, Pitesti, 2018

La ultimul targ de carte de la Bucuresti,
talentata scriitoare Maria Mona Valceanu,
directoarea Editurii Zodia Fecioarei, din Pitesti
ne-a prezentat un volum de proze scurte Ultimele
petale de Trandafir, semnat de tanarul (inca elev
la un prestigios Colegiu National din acest
municipiu), Dragos ULEANU.

in interventia sa, autorul ne-a vorbit despre o
iubire pasionanti pentru o preafrumoasi
adolescenti.

Desi dezamagit in dragostea sa, tanirul ni se
prezenta stipan pe gandurile si sentimentele
sale, cu lecturi bogate si selective. Era elegant si
frumos, ca un Cupidon dezamigit. Banuiam ci si
ceea ce simte si a scris in aceasti carte exprima
sentimente specifice varstei sale, probabil
trecitoare, dar manifestarea lor intensa de acum
era pecetea unei sensibilitati deosebite,
inviluitoare 1intr-o suferintd dulce-amara.
Suferintele tandarului Werther, de Goethe! — mi-
a trecut prin minte, acea poveste tulburitoare a
unui tAndr german, care s-a sinucis, datoriti unui
refuz, carte care a ficut o impresie deosebita in
randurile tinerilor cititori din vremea aceea.

Dragos scria cu acelasi talent, dar la
dimensiunea varstei sale de acum, anuntind un
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debut literar promititor. M-am bucurat pentru
selectia colegei mele, profesoara de romana
Maria Mona Valceanu; se vede cd are vocatie
pedagogicd, promovand un astfel de talent,
fiindca numai o scriitoare talentatd poate descifra
sufletul unui adolescent.

Micro-textele lui Dragos Uleanu pot fi numite,
deopotriva, proze lirice sau poezii romantice de
iubire — bine conturate sub cerul albastru al
tineretii, construite cu mestesug si subtilitate.

In Apartamentul ei... 23, desi titlul pare a
numi o realitate obisnuitd, indragostitul urca
pana la etajul cinci, al unui bloc din Pitesti, unde,
in apartamentul 23, locuieste Ea. Numai ci acest
urcus pare semnificativ: el porneste primivara g
ajunge la tintd intr-o iarnd grea, aproape
dezintegrat de ger si vant. E vorba de inceputul
unei iubiri adolescentini, care se pierde inainte
de a se implini.

Desi acest text este al treilea in volum, eu l-am
considerat ca un ax central (rezumativ si aluziv)
al intregii povesti de dragoste a lui Dragos: ,,Din
departare aud un ultim lucru..]a inceput mi-e
greu si-1 inteleg, dar pe mésura ce vantul imi
poartd ramasitele-n zare incep sd ma luminez...
era rasul ei divin ce rasuna efemer in pustietate...

Se mai intampla..” (p.14).

Celelalte petale de Trandafir ne prezintd
peisajul unei livezi de meri, unde El o asteapt, in
timp ce Ea pleaca... Abia apoi observ ca titlul
intreg al textului este Ultimele petale de
Trandafir, ca si acela al cartii: ,,Si ma pierd
adesea in acest peisaj fantastic si ma intreb de ce
Ea pleaca. Si ma uit in ochii ei sperand sa mai
zdresc poiana plind de pace, inca o dati si ea se
ineacd intr-o mare de oameni. Si ii strig numele
incd o datd, iar ea nici mdcar nu se intoarce”
(p.6).

Tot semnificativ este si titlul urmator Ne
intalnim la despartire (p. 8) sau Un Idealist si o
Realistd discutd (p.119). Si alte texte ma
provoacd, la fel de frumos scrise, cu daruire,
sensibilitate si talent osciland intre asteptare si
neimplinire. Se pare ca lui Dragos 1i place sa
sufere; astfel iubirea sa pare demna de-un scriitor
talentat.

Ce s-ar fi intamplat daci fiinta aleasa i-ar fi
raspuns cu aceeasi pasiune? Probabil ca autorul
ar fi scris o alti carte, dar nu cred ca mai
frumoasa ca aceasta bijuterie a sa de debut...

ION C. STEFAN
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in captivitatea tainei —
Gheorghe Simon: Fiul Agapiei

Poezia lui Gheorghe Simon ofera spiritului
un popas incarcat de profunzimi ce indeamna
la initiere, o fac necesari, pentru patrunderea
intr-un univers aparent familiar, cunoscut si,
totusi, ale carui subtilititi nu sunt la
indemana oricui, fiindca traiul poetului intr-
un perimetru al credintei, avand drept osie
mindstirea Agapia, loc de rezonanti pentru
lumea religioasa roméneascd, nu ar fi putut
ramane fard urmdiri pentru cineva hiruit
pentru frumos Cartile numeroase pe care le-a
publicat sunt o dovadd peremptorie in acest
sens. ,Fiul Agapiei” — Editura Timpul, Iasi,
2016 — fiind doar una dintre ele.

Flancat de cuvintele a doud nume ale
literaturii roméane, Paul Aretzu, care semneazi
prefata (,,Pe cararea sufletului”), si Constanta
Buzea, ale carei cuvinte apar pe coperta a
patra, volumul amintit cuprinde trei parti
(,Via terra”, ,Via Agapia” si ,Via sacra”), in
care sunt trasate treptele unei deveniri
spirituale urmate de cel ce se destdinuie in
poezie, cu osardie, cu incredere si, mereu, cu
dragoste multd, venind din adancul fiintei si,
in plus, alimentata cu multd generozitate

identitar ramane in prim-planul
preocupérilor, in subsidiar, vocea lirica
traseazd, prin toponime, inclusiv cu tentd
religioasda (Poiana Largului, Prundul
Bargiului, Livada Parintilor, Agapia Veche,
Poiana lui Pahomie etc.), si imaginea
taramului de la inceput de drum, péarand o
tentativi de reducere a wunei absente
nenumite, pe care artistul, din perspectiva
unei (temporare, desigur) distantari
(,Surprins in strainatate”), o percepe cu
adevarat: ,poetul priveste in sine / si prea
mult gol e in suflet”. In context, spatiul
monastic, descris pe larg, apare ca ocrotitor,
binefacator, fiindcd este, in primul rand,
binecuvantat, incat, vazuta dinspre acolo,
»Sinea desarti e lumea cealaltd”. De aceea,
vocea lirica este indreptititd si urmareasca
divinul, aflandu-se intr-un taram paradiziac,
asa cum apare cel ce addposteste Agapia (aici,
realitate si simbol, loc incircat de gratia divina
si, In consecintd, spatiu al apropierii sinelui de
sine, al cunoasterii si autocunoasterii), si pe
care poetul il puncteaza prin flash-uri

de locul (Agapia) unde s-a niscut si
ciruia continud si-i fie fidel, fiindca,
punand in relatie numele manéastirii
aflate pe valea paraului omonim (desi
documentele arata ca ar fi luat de la cel al
unui sihastru, Agapie, ce s-ar fi ,nevoit”
in locurile pe care mai apoi a fost inaltat
lacasul), asa cum mentioneaza si autorul
prefetei, cu ,agapa”, care, in vechea
greacd ar insemna ,iubire”, dar si cu unul
dintre sensurile din DEX ale cuvantului,
smasd comuni friteascd, la vechii
crestini”, se justificda demersul liric al
poetului ca o consecinti si, totodata, un
corolar al vietuirii in spatiul amintit.

De aceea, iubirea este deseori
pomenitd, subliniindu-i-se potentialul
salutar, ziditor, mai ales cd aceasta este,
mai intai, cea care il animd pe om,
siubirea parinteasca / zidindu-ne
sufletul ca pe o casid”, cautand, deci, si
puni bazele unui viitor cand ,,doar prin
iubire ne-ar fi fost bine”.

Poezia lui Gheorghe Simon este, prin
urmare, expresia atitudinii apolinice a
sinelui care-si evalueazi devenirea, intr-
o tonalitate pe masurd, pentru care
echilibrul este definitoriu, in pofida
debutului in viati (sau poate tocmai
datorita lui), in chip de ,copil fara
copilarie / trdind din amintirea

vazduhul e la indemana fiecaruia / si, tuturor,
iertator”. Prin urmare, Agapia este un
sfractal”, care-i inglobeaza si pe inchinitori,
dar si ,prea departele la care ravnim”, cu
Adevarul descoperit, ,din aproape in
aproape”, precum si ,Pacea firii neintrerupte/
susurul tacerii abrupte / falfaitul clipelor
frante/ intregite toate / prin rugaciunea
inimii”, care ,inchipuie figura transfigurarii /
in sufletele obosite / amenintate de ofilire si
de adumbrire”.

Dar Agapia este si ,avatar”, insd, si in
aceastd ipostazd, de fapt, se inscrie tot in
fractal, fie si sub forma intalnirii ,cu tine
insuti”, cand iti primesti ,,ca pe un oaspete /
sufletul”. In acelasi timp, poetul il pune ,fati
in fatd” pe cititor cu amintirea (macar) a
trecerii prin locurile binecuvantate ale
mandstirilor cu urmele lui Noica, Steinhardt...

In acest context, starea pe care si-o rezervi
sinele poetic este de ,incintare si
contemplare”. Unele texte amintesc, prin
structura si tonalitate, de predica, dupa cum
altele sunt psalmice: ,Nelegiuirea si pierzania
/ inchinarea féatarnicd / simularea
Binelui si disimularea R&ului / sunt
semnele inversunirii demonice. / / In
taina dumnezeirii nu e nimic
intamplétor / Dumnezeu stie ce are de
facut”. Alteori, textul capatid aspect de
prelegere (versificata): LFigura
potrivnicului decade / in peisajul
emigrarii. / Sosirea Domnului / ivirea
Sa e conditionatd / de lepddarea de
credintd / premeditati de implinirea
raului  in toata splendoarea lui
amigitoare”.

Dar, in perimetrul vietii poetului, nu
doar minéstirea Agapia este punct de
adunare a energiilor pozitive, paviza
impotriva rdului din lume, ci si
Varatecul: ,Freamita fulgere si spali de
spaima / sufletele amortite / pana si
luna se topeste in fantani / in mireasma
de fan buciumul verii / suna tomnatic la
Viratec”.

Cea de-a ftreia parte a cartii
urmadreste pasii facuti de ,,Fiul Agapiei”,
prin iubire, pe drumul spiritualizarii,
observand ,,cuvinte cu sensul in urmi”,
cand ,carari spre asfintit se lamuresc”,
punand ici-colo ,cate un semn de
mirare”,, fiindca ,abisul e doar intre
cuvinte” si ,ceea ce vedem ne orbeste”,
astfel ci ,Fiul omului”, dar si al iubirii,
se distanteazd de ,,0 lume care nu-i a

parintilor”, insi aflat ,in asteptare sa ii
creascd aripi”.

Imaginile create in poezii sunt deseori
alegorice: ,Aspru e cuibul impletit cu ramuri
uscate / pe unul din stilpii soarelui”, insa
timpuriul adevirat ,cuib” ocrotitor, pomenit
cu evlavie aproape, este cel in si intru cuvant
(,Fiul tau locuind in cuvinte”), dupa cum 1i
marturiseste ,Parintelui” pe care-l1 invoca
psalmic.

Misterioasa (prin obarsie — ,rddacini
ascunse vederii” —, vegheata de ,chipul
nevizut al tatdlui”) si fascinanta copilarie este
timpul paradiziac (cand avea sentimentul ca
toate din jurul siu ,se aratau / mai clare si
distincte cuvinte / soptite de sfintii parinti / in
lumina cea blandi ca o miere vascoasa / pe
fruntea copilului / privind spre casa”), de
cand, meditativ, poetul da la iveald secvente,
presarandu-le ,pe cararea verde a raiului de
cuvinte”, si, prin consecinti, estompandu-le
contururile si perpetuand, in felul acesta,
enigmaticele inceputuri existentiale ori doar
cate o ,pagini albi a durerii”: ,,De nepitruns e
locul nasterii / striapuns fiindu-mi numele / de
sunetele inmugurite / la sinul maicii Natalia”.

Si, daca, mai ales in prima parte, aspectul

meditative, care stripung evocarile:
LsDumnezeu nu poate si se ascundi / de om si
de lume / de aceea toate ne par posibile / asa
cum totul e probabil in viatd”.

De-a lungul cirtii, deci, situdndu-se intre
laic si religios, dar nu in maniera argheziana,
textul poeziei lui Gheorghe Simon — omul
animat, de la nastere, de credinti, crescut in
sanul ei, educat in credinta si rimas mereu in
interiorul ei — are mécar douad surse: traiul, de
la inceput, intr-un spatiu profund religios, pe
de o parte, si, pe de altd parte, structura
omului care, asumandu-si identitatea de ,fiu
al Agapiei”, isi ia, totodata, responsabilitatea
de a fi, intr-o anume masura, si purtitor de
cuvant al acestor locuri de care i se leagd nu
doar aparitia pe lume, ci si evolutia ulterioara.

Cea de-a doua parte a cartii incepe cu un
elogiu, indirect, inchinat tot Agapiei (devenirii
ei, de aceasta dati: ,Mai intai a fost Locul si
apoi Cuvantul”), ea insdsi o cuminecare, de
vreme ce ,Agapia e un tinut / un continut
neimpartit / impartasire in Duh Sfant / dar si
continut / cuminecator/ avand inscrisd pe o
aripd / Verbul nestitator / iar pe celilalt /
Duhul mai inainte vizitor / intrucat /

mea” §i, ,mai inainte de a face ultimul
pas”, lasandu-se cuprins de ,aerul verde al
padurii”, revine cu gandul la aproape mitica
varsta a copildriei si se lasid cuprins de ,Jumina
orbitoarei iubiri”... Si aici, ca si in
precedentele parti, la nivel stilistic, poetul
amesteca vocabulele care, pe de o parte, trimit
la un univers frust, genuin, iar pe de alta, aduc
note livresti, vorbind despre ,retorica
focurilor inalte”, despre ,spranceana ermetica
a padurii”, despre ,ecranul imaculat al
amintirii” sau remarcind ci ,in cimitirul de
litere / numele autorului e un pseudonim”,
incat se poate reflecta, privind ,,Exilul ca tema
pentru acasi”...

Gheorghe Simon recompune liric, asadar,
in versurile sale, o lume a sacrului, trdind in
discretie, in armonie totald cu o naturd
hieratica si ea, din contiguitate, ficand,
totodati, o analiza a conditiei omului, fiinde3,
in carte, poetul trece de la particular la
general, de la experientele proprii, la cele ale
semenilor, drept care, vorbind in numele
tuturor, observda ca ,lertim doar ceea ce
intelegem”, fiinded ,somnul pruncilor ne
mangaie sufletul”, cand ,Copiliria e
promisiunea lumii”...



Viata la groapa de gunoi —
un pamflet antisistem

Luminita Borta se manifestd ca artist total in
piesa proprie City break de la Club 22 Teatru
din Pitesti. O piesd cu un singur actor timp de
o0 ora si ceva este un risc, acela de a cidea intr-
un monolog la care spectatorul grabit al zilelor
noastre si nu reziste. Ei bine, nu e cazul aici.
Actrita are abilitatea de a tine privitorul in
fotoliu, prin schimbarea continui a tonului, de
la comic, la patetic, la grav si tot asa, prin
schimbarea costumelor, prin divagatiile scurte,
dar satirice, lisind impresia uneori de
ubicuitate, plus cid da un caracter interactiv
spectacolului, iesind cu microfonul prin sala
pentru mici sondaje de opinie.

Piesa este o comedie amard, ca orice
comedie adevarata. Pe scend e o femeie si o
pubela inchipuite intr-o groapa de gunoi. Da,
asta e tema grava a textului: viata la groapa de
gunoi. Aici e marginea societatii, aci unii dintre
oameni (se) plang (,cu muci”), altii se
distreaza, vorba vine!, altii isi pierd mintile. Se
analizeazd degradarea treptata, cine-i trimite
pe oamenii acestia din societate 1in
promiscuitate, apoi cum si aci exista o ierarhie,
de necrezut, unii promoveazd la groapa de
gunoi centrald, vezi bine. E descrisd foarte
plastic viata din groapi, cu obiceiuri, cu
adaptarea la mediu, cu tabieturi, cu amintiri
plicute sau amare din viata anterioari. in

strAmtorarea lor, nu mai au telefoane
inteligente si atunci au inventat un facebook
surdo-mut, scend de-un umor nebun. Sunt si
VIP-uri pe aci, ,domnul Adi”, de exemplu,
recognoscibil in fostul ministru de externe si
presedinte al Camerei Deputatilor, in fostul
premier, care — bun cunoscitor de limbi
straine — conduce prin groapa de gunoi o
delegatie de la Comisia Europeani care trebuie
sd constate cd aceasta respectd conditiile de
mediu. Poate el mai e in noul mediu politically
correct, eroina si cei pe care-i reprezintd ea nu
mai sunt, ei sunt sinceri si deschisi, viata lor e
la vedere, s-au vindecat definitiv de ipocrizia
din societate. Piesa este un virulent pamflet
antisistem, cu accente de teatru absurd. Se
sugereaza cd o mare parte din societate se afla
in situatia limité de la groapa de gunoi, pe final
iti vine sid crezi cd de fapt rolurile s-au
schimbat, cea mai mare parte a societatii se
afld marginalizata si cei putini ramanand cu
adevérat in lumea normala, si tot pe invers, etic
vorbind, gunoaie sunt cei ramasi in societate si,
dimpotriva, cei care se autonumesc gunoaie
umane sunt morali, dar multi, sdraci si slabi.
Asadar, avem de-a face cu o meditatie vesel-
amard despre societatea contemporana de la
noi, dar si de aiurea, in fond. M3 gandesc ca
jucatd si undeva in Uniunea Europeana ea ar fi
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CLUB 22 Teatru prezinta pe
LUMINITA BORTA in:

inteleasd si bine primitd. Cu asta am si spus,
iatd, cd piesa are caracter general, nu
pacétuieste prin localism, nici ca mentalitate,
nici ca valoare.

Regia este semnatd de Ania Cazan, iar
producatorul spectacolului este Gabriel Cazan.

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN

Teatrul zilelor noastre
De pe scene dunarene...

...doua piese noutati, vazute de pe gradene. Céci se jucara chiar intre spectatori la
festivalu® pitestean din Brumaru" trecut. Mai intai, "Regina frumusetii din Leenane”.
Subiect irlandez din veacul acest’. Martin McDonagh, autor britanic. Un text ce da
adanc de gandit. Acelora care nu iau totul in ras. Singuritatea, indeosebi. Bétranetea
si rautatea. Nebunia si matricidul. Toate, infricogdatoare. Riscolitoare, coplesitoare.
Liliana Ghitd, Irina Naum, mama si fiicd in ast univers. De oriunde-n lume, tot mai
proliferant. Prima, chiar premiu primind aici, la ”Davila”. La randu-le, Cristian Naum
si Stefan Mihai le-au intovirasit potrivit in demersu” scenic demn de urmarit. Faurit
curajos, inimos de un tanir harnic. Vlad Cristache, din noul val, zic, promititor.
Regizor si scenograf, in cazu® de fatd. La "Jean Bart” din Tulcea. Ce-a demonstrat
adecvat ca si pe meleagul acela arta dramatica este la ea acasad neconditionat...

Precum e si in Galati, la "Fani Tardini”. Unde Andi Gherghe monta ceva scris de
colegu” Szekely Csaba. Sub patruzeci amandoi si foarte activi. Pe la Targu Mures, cu
precadere. "Monstrul nisipurilor” se cheama productia lor, metaforic si sugestiv.
Probleme de cupluri, varii caractere aducand sub ochi. Superficialitate, senzualitate,
trivialitate. Lipsd de emotii, valori, idealuri de soi. Minciuni si sex sugerat imbelsugat.
Asa cum ne-nfitisam si prin lume ne purtam. Anghel, Buda, Ajder, Clopotel, Calin,
Ghinea, Forir, Horghidan, Uja si Toma sunt cei angrenati in astd poveste cert
contemporani. Ciutand cu totii s se achite de sarcini si si ne arate ceea ce traim. intr-
un decor minimal, da" vidit functional...

Altfel spus, concluziv, teme actuale. Despre oameni cu bune si rele. Nu
spectaculoase, nu ingenioase, da"’ ilustrative. Spre luare aminte si cu-nvatiminte.
Pentru-a noastra minte mereu agitati si infierbantata de nefericire. Drame, in fond, in
ciuda comicului pe alocuri fortat. Adica, teatrul zilelor noastre, nu de altddat’. Fara
indoiald si la urma urmei ala meritat...
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Primu’, renumit. Autor de piese fecund, pretuit. Decedat anu" trecut, la vreo
noudzeci. Al doilea, actor. D-al nostru, iubit. Tandem dramaturgic total potrivit.
Intrucat ”Jack's women” in varianta romani de azi a intrecut asteptarile cert. Si paf
ne-a lasat. De parcd Neil pentru Stefan ar fi scris-o. Sd-1 puni neapirat in valoare.
Dandu-i prilej a evolua minunat. Fluent, atent si fara cusur. Atent la vorbe si gesturi.
La nuantele nenumaérate. La tonuri, miscéri, exprimari. I se potriveste rolu” cum n-as
fi gandit. Inconjurat de “femeile sale” di o prob# de miiestrie reald pe sceni. Cu
energie, convingere si chibzuintd din plin. Dezinvolt, fermecator, convingétor si
senin...

I-am spus dupa, in culise, cd-i calcd pe urme tatilui sau in chip viguros. Onorandu-

1 si bucurandu-1 neindoios. La fel si pe autor. Iar teatrul autohton, s nu mai vorbim.
L-au insotit in efortu-i Carmen Tanase, Andreea Vasile, Anca Dumitra, Luminita Erga,
Nadiana Saldgean, Diana Roman, Bianca Maria Berculescu, actrite tot mai active prin
Bucuresti si nu numai. Regizor, in forma, Claudiu Goga. Reusind cu totii sd ne faca
pirtasi la o viatd de om. American, cu probleme de cuplu, la juma de veac. In casi si-
n cap, omu fiind scriitor. Amestecand planurile involuntar si creand astfel incarcatura
comediei. Ori, mai degrabd, a dramei. Pentru ci Simon le-a combinat subtil, ingenios,
cu folos. Izbutind lucrare perena, mestera si demni de-a fi pretutindeni adusa la
rampa. Desigur, cu artisti pe masura. Capabili sd dea la iveala, perfect, orice amanunt.
Si sd rostuiasca intregu” desavarsit. Adecvat, echilibrat si cu vrednic rezultat. Ca la
Pitesti, de exemplu. Unde “Jake si femeile lui” atrase in toamna aplauze lungi si
justificate. Cucerind ambele sexe in unanimitate...

ADRIAN SIMEANU
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Fosnetul crud
al naturii

Au trecut multi ani din 1988, cand
filmul Morometii a fost declarat o
capodoperd, fara sa fi fost afectat in vreun
fel de cenzura existentd atunci. Iata ca
ruleazd Morometii 2, in regia aceluiasi
Stere Gulea si asteptarile sunt pe méisura.
Se fac deja comparatii de toate felurile, se
critica diverse aspecte, insa mie mi se par
irelevante, pentru simplul fapt ca filmul
mi se pare reusit, bun, surprinzitor. Joaca
Horatiu Mailaele, Dana Dogaru, Iosif
Pastina, Razvan Vasilescu, Oana Pellea
etc. Imaginea e semnatd de Vivi Drigan
Vasile, iar costumele Danei Péparuz
conving si trezesc nostalgii.

Satul din Campia Dunérii se confruntd
cu noul regim, dupa trecerea razboiului.
Imaginile alb-negru sunt insotite de o
coloand sonora diversificatd, adesea
premonitorie : cidrute, caini, scartiit de
usi, pasari. Natura imensa domina si e
mereu nelinistitd, cu copaci agitati de
vant, in aceeasi gama de premonitii
sumbre. Prispd, foc, perdele ancestrale,
felinare, cina tacutd, ploaia, batoza,
fantana si, deodata, intrebarea adresatd lui Niculae:
LFaptul ca citesti iti aduce ceva?”, plus acel specific ,,ca sa
ce?”, inimitabil, derutant, provocator.

De ce mi se pare filmul rotund? Pentru ci nu
divagheaza, nu suportd lungimi inutile si elimina din
estetismul sau tot ce e de prisos. La un moment dat
coplesesc imaginile, drumurile sterpe, deruta istoriei —
totul sub incovoierea naturii prinsa in fosnet tragic.
Finalul e uluitor, egal valoric cu ceata densi din primul
Morometii, din care nu stii cum si iesi. Aici e un
Moromete absolut invins (,a biruit lipsa...”) -
convingator

Horatiu Mildele, in ciuda atator temeri si referiri la
prestatia lui Rebengiuc , dar Horatiu e un Moromete
peste ani, dezabuzat, obosit. Aldturi de el, natura nu
cunoaste tihnd, se zbate, in timp ce evenimentele se
aglomereaza intr-o osmozd lunecoasi. Totul e distilat
prin respiratia cruda a naturii. Moromete se aseaza pe
pat, aprinde o tigara si, deodatd, mi-am amintit de tata,
distrus si el de acelasi sistem, fara animale si car, privind
spre cerul nemilostiv. Moromete tace si parcid lumea
intreagd a murit, sperantele au sucombat. Simti o
neliniste macabri si doresti sa evadezi din acel cosmar.
Un final de exceptie.
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Aurel Sibiceanu

Gloriosii ani ai ratarii

CENTENARUL VRAJBEI NOASTRE - final

Ganduri razlete la Centenar

Sunt la varsta cand incerc si fac, din durerile
fizice si sufletesti, un fel de toiege si lumini
pentru viata citd imi va mai fi ramas. Constat ca,
pe zi ce trece, amintirile incep sa dispara, nu stiu
unde se duc, dar ma incipitinez si nu uit totul,
sd mai pot insemna cite ceva din experienta vietii
mele, sperand ca va fi de folos cuiva...

inainte de 1987, dac# aveai naivitatea, curajul
sau norocul de a ajunge la filosoful Constantin
Noica, la Piltinis, acesta iti spunea, ca sa se
asigure ca, din naivitate, ai putea sa incerci si te
opui Golem-ului comunist: ,Dragul meu, ca sa
poti face performanta in cultura, trebuie sa iesi
din ispita istoriei. Istoria a ficut pipi pe mine,
candva, acum e randul meu...” Eram foarte
incintat de ceea ce mi-a spus filosoful, mi
consideram posesorul unic al acestei
marturisiri... Mai tarziu am aflat cd multora le-a
spus acelasi lucru, filosoful stia prea bine ci
radacina raului era udatd si de gradinarii din
Occident. PS: am spus naivitatea, pentru ca unii
tineri au mers la Noica sperind ci le va oferi o
solutie pentru a lupta impotriva dictaturii.
Despre vizita facutd lui Noica i-am vorbit si lui
Constantin Stroe, pe atunci profesor de socialism
stiintific si filozofie la ,Liceul Balcescu”, azi
,Briatianu”. Acesta a ras, in stilul lui
inconfundabil, ziceai ci se sufoca: ,Poete, cultura
creeaza umanisti sensibili, arareori luptatori! Am
studiat istoria si filosofia ei, am observat ca un
sistem politic nu poate fi dardmat decit din

interiorul lui si doar
umanistii fard scrupule se
implica. Stii ce pret au
oamenii cinstiti si cultivati,
in ochii marxistilor?
Mediteaza la ce a spus Lenin,
in valvdtaia Revolutiei:
,Daca vedeti pe cineva
destept, imbracat cuviincios
si care vorbeste corect
ruseste - impuscati-1 pe loc,
pentru ca nu-i de-al nostru.”.

in anul 2010, cu exact un
an Iinainte ca Pdrintele
| Arsenie Papacioc si treacd la
cele vesnice, ma aflam la
Techirghiol, in chilia sa,
impreuna cu cineva - ficeam
| 0 documentare despre viata
celui mai mare poet mistic

[itere

roman, a lui Daniel Turcea.
La plecare, Parintele Arsenie a spus: ,,Moartea nu
e sfarsitul, sfarseste doar paguba ta pe acest
pimant si de pe pamant e bine sd pleci
cumsecade, asa ca va spun cu cea mai mare
seriozitate: ,Moartea nu te cheama la o cafea!” Cu
toate ca ma apropiam spre varsta de 60 de ani,
eram gata sa cred ca doar mie mi-a spus o asa de
spunere tristi si adevirati! in mai toate
interviurile, Parintele Arsenie aminteste de
moarte si de cafeaua ei!

Sa nu te preocupe istoria si moartea, ca teama
de sfarsitul personal, e greu de acceptat. cata
vreme mai bacéie in tine o strami de suflet, citd
vreme ifi scuipi plamanii si, uneori, scuipatul
seamdna cu un trandafir adus din Shirazul
subpamantean...

Catedrala vrajbei noastre

Copiilor fostilor propagandisti bolsevici din
RPR, ei insisi propagandisti in grupa a II-a a
P.C.R. si lasati de ,Papa Ceausecu” sd plece in
sdecadentul Occident”, le pute tot ce este
romanesc. Azi sunt in stare sa spuni ci le put nu
numai itarii si opincile celor care au reficut, in
aceste zile, drumul spre Alba Iulia, la fel ca in
1918, ci cd le put si itarii din muzeele etnografice
ale Romaéniei, asa sunt de vehementi. Nota
~bene”: Parcd vorbiti cu acesti internationalisti de
rit nou, edilii Albei Iulia nu i-au primit la parada
de 1 Decembrie pe maramuresenii (o sutd de
insi) veniti cilari, ori cu cirutele, de la 300 km
depirtare, asa cum au facut strabunicii lor, acum
100 de ani; au fost trimisi in afara oragului, fara
un cuvant de multumire, probabil pentru a nu

deranja gérzile austriece imbracate in uniformele
epocii, amintitoare de martiriul lui Horea si
Closca, mai cumplit decat al Lui Hristos, intr-o
vreme paradoxald, cind in Viena mai rdsuna
muzica lui Mozart...

In plasa acestor pricolici neo-bolsevici, mereu
sbine orientati” in istorie si-n bugete, cu satarul
ideologic bine ascutit pe tocilele neo-marxiste, au
cazut multi romani de rand si chiar intelectuali
bine dotati — pe retelele sociale, cugetarile lor
ideologice reverbereazi ca gripa. Aceleasi
beizadele, acum globaliste si neo-marxiste, au
creat si au sustinut confuzia de la referendum, al
carui esec ,bine gandit” ar putea si insemne
esecul poporului nostru. in noiembrie trecut,
beizadelelor le-a intrat in colimator si Catedrala.
Au descris-o in fel si chip, au asociat-o cu ce este
mai urat in materie de arhitectura si pictura de
cult, desi adevarul este invers, ctitoria, asa
neterminatd, este chiar o frumoasa fapturd a
spiritualitatii crestine, care imbina traditia cu
prezentul. Pentru ei nu a contat ca acest sfiant
l4cas a fost visul unor: Carol I, Eminescu, Slavici,
Ferdinand Intregitorul, Octavian Goga si altii, ei
au perorat, zi si noapte, ca este o culme a kitsch-
ului, cd in ea s-au Iinmorméintat banii
contribuabililor, bani cu care, nu-i asa?, s-ar fi
construit spitale. Marota asta e deja veche, a fost
mosita si pusd-n fereastra incd de cand s-a decis
ferm ca trebuie construitd Catedrala. Despre
functia spirituald a Catedralei au spus cd este o
inventie a unui mod de gandire retrograd si
medieval. Lipsiti de ,organ” metafizic, acesti
esteticieni coborati din Lukacs si adoratori ai lui
Adorno et Marcuse au continuat sd nege
spiritualitatea ortodoxiei, si ingroape Catedrala
intr-un sarcofag de truisme materialist-
dialectice. Pentru ei nu conteazi ca in piciorul
Sfintei Mese din Catedrala a fost depus un hrisov
cu numele a 350.000 de eroi romaéni, jertfiti
pentru tard, cd sivarsirea Sfintei Euharistii acolo,
peste numele celor care s-au jertfit, este
reiterarea jertfei Mantuitorului.

Desi unele beizadele de marxisti bolsevici, care
au sprijinit teroarea stalinistd de la noi, au tot
scris ca s-au dezis de modelele lor, vid in ravna
lor de a relativiza mai tot ce e romanesc, ranjetul
lui Antonio Gramsci, cdnd a exclamat: ,,Vechea
lume este pe moarte, iar noua lume se lupta sd se
nascd; acum este momentul monstrilor...” Si nu-
1 uitdm nici pe Herbert Marcuse, cel care, printre
multe alte insanitati, a spus: JIntrebarea este:
Cine ne va elibera de sub jugul civilizatiei
occidentale? Orice miscare politici menitd sd
aduca bolsevismul in Occident va trebui sa fie
demonici.” Tot acest sinistru exponent al Scolii
de la Frankfurt, spunea, inca din 1930: ,Noul
lider a revolutiei marxiste, care va lua locul clasei
muncitoare, va fi o coalitie cu rol de victimi,
formatd din minorititi — negri, femei si
homosexuali.”

Ipochimenul constatase ca proletariatul este
conservator, cd familia si credinta sunt valorile
lui fara de care nu poate trii; proletariatul, desi
adormit cu ideologia, in prima faza a
bolsevismului, s-a trezit si nu a mai raspuns la
sarabanda de minciuni menite sa-1 sechestreze in
distopia unor intelectuali alienati. Dupd cum
vedem cu ochiul liber, azi distopia este creatd cu
mijloace moderne, sistemul de valori care asigura
perenitatea lumii este relativizat, negat si chiar
incriminat — in multe tari ale lumii au fost
impuse un limbaj public ,special”, o conduiti
publici la care nici nu visam in veacul si mileniul
trecut, precum si drastice sanctiuni care pot
merge pand la pierderea locului de munci si
decesul civic.

in cei o sutd de ani de la Miracolul din 1918
(nu e vorba mare, totul s-a petrecut cind pe front
se pidrea cid am pierdut tot), se cuprind si anii
nostri. In acest veac de impliniri, infringeri si
dezastre se cuprind si cei aproape 64 de ani ai
mei... Primii sapte ani, cu mici sincope, i-am
petrecut intr-un perimetru de sirméa ghimpats, in
Barigan. Acolo am aflat gustul si izbdvirea
lacrimilor, acolo am cunoscut solidaritatea
oamenilor, acolo am vizut cum si omul cel mai
impietrit, cerberul regimului, se topeste in fata
inocentei. Au urmat doi ani in custodia bunicilor

paterni, l-am prins in viatd si pe stribunicul,
luptator in Primul Rézboi Mondial, inca 1i mai tin
minte vocea si cele citeva propozitii pe care le
rostea zilnic: ,,As manca mai devreme”, ,Slavit sa
fie Domnul”, ,Induri-Te, Doamne de poporul
Tau”, ,Macar pace si fie”, ,Lasd copilul sa se
joace”, ,Tu-ti lamaita méa-tii, ca frumoasé e lumea
cu tine, mai, strinepoate!”, ,Florine (tata), pe
unde te-au dus erau pasiri?”, ,Lenuto (mama
care m-a crescut), e greu pe lume, s nu plangi de
fatd cu copiii, ca le creste ceatd pe suflet...” Cand
m-am marit aveam sd aflu ci strabunicul meu,
dupd 1947, nu a mai fost om, c¢i o rana rar
vorbitoare, cum spunea nu mai stiu care poet...

Péana in 1970 am stat mai mult cu Bunica, ea a
fost dascalul meu si pentru scoald, si pentru viata,
ea mi-a sddit libertatea in suflet si m-a indemnat
sd fiu demn prin faptele mele, nu prin fudulie fara
temei. Apoi am plecat in lume, la bruma de scoli,
am intrat in cAmpul muncii cind eram inca
fraged, tot fraged eram si cdnd mi-am intemeiat
familia. Putinul talent intr-ale cuvintelor l-am
pus la lucru si, cu ajutorul unor dascili si buni
prieteni, am dat la iveald citeva creatii. Am intrat
in coliziune cu vigilii regimului, am rezistat
ofertelor lor, aparenta cidere a regimului
comunist m-a gasit inca tanar, aveam 35 de ani.
Dupa 1989 a venit libertatea, tranzitia, dar, cu
timpul am constat ci totul este, de fapt, o ceati
bine cultivatd de niste pédpusari invizibili, din
lduntrul si din afara tirii. Incet, incet, chipurile
pipusarilor au inceput si capete conturi,
trasituri. La fel si ceata, aceasta este o ideologie
de pripas, noua utopie meniti si tina lumea in
sah, sid mascheze acumuldrile economico-
financiare ale acelor care, lipsiti de Dumnezeu,
traiesc verbul ,a fi” prin verbul ,,a avea”. La fel ca
in anii instaurdrii comunismului, desi vid ci se
strange surubul, cei mai multi oameni cred ci
tinerii care sustin globalismul sunt bantuiti de o
»,modad” trecatoare. Asa credeau si bunicii nostri,
cand vedeau, ziua, sau seara, grupuri de tineri
muncitori comunisti: Eh, niste zurbagii, pe ulite,
acolo, la ziua le trece, se duc la fabrica!” Zurbagiii
nu numai ci nu s-au trezit, s-au inmultit si au pus
mana pe tara si au scos-o din rosturile ei firesti.
Multi dintre cei care au asistat impasibili au ajuns
fie in inchisori, la canal, in Barégan si Siberia, ori
au fost scosi din casele lor, ridicate cu truda, si
aruncati in strada.

Scurta prezentare
a strabunicului meu
si a varului sau

Striabunicul meu rispundea la numele Florea
I. Gh. Sibiceanu, in fotografie este primul din
stinga. A fost un liberal convins, a luptat in
Primul Rézboi Mondial, din care s-a intors cu o
schija in picior. A fost primar aproape 15 ani, pe
cheltuiala lui, a rudelor sale si a altor séteni cu
dare de mana a ridicat scoli, primérii, a ctitorit
biserici, a infiintat banci populare de unde cei
harnici puteau obtine credite pentru a cumpara
unelte agricole si animale de povard, pentru
munca pamantului. Trebuia si fie arestat la o
siptimand dupa ce si-a dat obstescul sfarsit, in
1961, la 81 de ani, si la un an dupi stramutarea
din viatd a singurului sdu fiu, Bunicul meu
Dimitrie F. I. Gh. Sibiceanu, preot ortodox...

Cel din dreapta e virul lui primar, Ghica
Sibiceanu. In 1950, comunistii i-au rechizitionat
combina de treierat griu, ,vaporul”, cum i se
spunea la tard. Pentru cd nu semna actul de
donare a combinei la ,,intovérésire”, comunistii
au pus o sdteanca sd arunce un resteu de jug in
angrenajul de roti dintate al batozei care, in acest
fel, s-a faramat. A fost condamnat 10 ani de
inchisoare pentru ,sabotaj”. A fost eliberat in
1960 si, macinat fiind de boli, a mai trdit un
singur an... Cei doi isi dorm somnul de veci in
acelasi cimitir si in morminte apropiate. Uneori
merg si le aprind cite o lumanare, mai mereu
vara si toamna, stau minute in sir, ma gandesc la
viata lor si ascult taraitul cosasilor in iarba de pe
morminte, o iarbd parcd crescutd din Lumea
Cealaltd, in care le sunt oasele fardmate de
vecie...
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DRAGOSTEA - ETERNA POVESTE
INTRE PASIUNE S| SUFERINTA

Relansand traditia pasoptista a epistolei literare,
dar imbrécatd in vesminte postmoderniste, IOAN
ROMEO ROSIIANU, cunoscutul om de litere cu
origini teleormanene devenit baimarean, ,,Poetul ucis
de Cuvinte”, a deschis calea, mai intai, unor Serisori
deschise trupului Tau, dedicate exclusiv fiintei
iubite, iar, dupa ce s-a preocupat de Innomenirea
cuvintelor, a revenit la formula preferata,
transmitand cititorilor, prin Scrisori despre
demont si sfinti, zbaterile sufletului sdu aflat intre
Bine si Rau, intre Sacru si Profan.

Nedandu-i pace, dragostea cu toate fatetele ei, de
la cea pentru familie, pana la cea pentru femeia care
i-a cucerit inima, ii inspira Scrisori de dragoste
neexpediata, iubita devenind confesorul imaginar
ciruia indrigostitul isi dezvaluie triirile afective,
visele si visurile, sentimentele adinci ce-i
inflacireaza existenta. Si pentru cd, la un moment
dat, are convingerea ca sentimentele sale si-au gasit
un destinatar, poetul il imbie cu Serisori de
dragoste expediata. Imaginatia debordanti a
poetului il va conduce cétre conceperea unui volum
de SCRISORI DE DRAGOSTE ETERNA, reluand
creatii din volumele anterioare intr-o conceptie
ineditd, unic, dupa stiinta mea, in lirica romaneasca
de astazi.

De aceastd data, volumul cuprinde raspunsurile
,destinatarei”, nimeni altcineva deciat ALINA
FLORICA, o talentata poetid pasionata de creatiile
din volumele mai sus amintite, care ia ca model
operele lui Ioan Romeo Rosiianu, creand, la randu-i,
alte scrisori, ca raspuns la cele ale mentorului siu,
astfel incat cartea, cu un numar egal de poezii
apartinand barbatului care isi incepefiecare poezie cu
vocativul ,, Jubito”, pe de o parte, celelalteapartindnd
femeii care foloseste echivalentul masculin in acelasi
caz, ,Jubitule”, in debutul fiecarui poem, continuénd,
intr-un mod cu totul inedit, o veche traditie a
lirismului roménesc.

Desi devenit desuet in noua erd a tehnologiei
moderne, ca, de altfel, si obiectul denumit, prin
disparitia acestui mijloc de comunicare atat de agreat
candva, mai ales de indrégostiti, cuvantul ,scrisoare”
capétd o noud conotatie in volumele lui Ioan Romeo
Rosiianu, prin sensibilitatea, talentul si rafinamentul
artistic al unui poet care isi poartd cititorul intr-o
lume fascinanti, plind de simtire, de spirit, de
cultura, cu frumusetile si nelinistile ei, cu intrebarile
inerente asupra vietii cu paradoxurile si absurditatile
ei.

Scriind aceste ,epistole” (ca sd folosim si
sinonimul arhaic pentru cuvantul care tinde, si el, s&
se arhaicizeze), pe care nu le expediaza una cate una,
ci intr-un tot unitar, negandu-si, totusi, calitatea de
sexpeditor”, IToan Romeo Rosiianu nu are nici un
anumit ,destinatar”, subintelegandu-l pe acesta in
oricare cititor potential care se va regasi in noua
formula poetica sau isi va regasi propriile ganduri si
trairi afective echivalente celor pe care poetul le
etaleaza impletind ratiunea cu oniricul, sensibilitatea
romanticului cu  imaginatia lexicalda a
neomodernistilor si cu prozaismul, ludicul,
intertextualitatea si autenticitatea postmodernistilor.
De altfel, creatiile, multe dintre ele preluate din
volumele anterioare intr-un fel de antologie, ne
descopera un creator original al poemului-scrisoare,
cum il numea cineva cu ani in urma, o ,«aventuri»
arar intalnita in literatura roméana”, cultivata doar de
,poetii reprezentativi ai catorva generatii” (Marian
Ilea).

Trairile poetului isi gdsesc locul in toate cele 50 de
poeme-scrisori, cu titluri inspirate, in care viata sa cu
tot ceea ce inseamnd ea, bine si rau, bucurie si
tristete, fericire si necaz, este tutelatd de dragoste,
céci ,asa e lumea facutd, iubito, din demoni si sfinti/
din blestem si binecuvantare adancd si grea”.
Regisindu-se in versurile pornite din inimd ale
acestui poet iubitor al ,,dulcelui stil clasic” imbracat
in haine moderne, cititorul isi retridieste, nolens,
volens, poate chiar cu un mare zbucium, in propriile
amintiri, intr-un mod antitetic, sperantele si
dezamadgirile, implinirile si esecurile, idealurile si
obstacolele inerente vietii de zi cu zi, cu convingerea
,cd-n lumea asta cu miros de moarte nu existd/
victorii fara infrangeri”.

Volumul debuteazd cu o ,scrisoare” a unui om
dezgustat de viata, infrant de soartd si doborat sub
povara amintirii acelor ,femei pe care le-as fi putut
iubi”, dar si a celorlalte ,,care m-ar fi putut iubi”, stare
care 1i creeaza un gol de netrecut in inima care ,bate
de una singuri si nesilitd de nimeni”, trdind dureros
momentele cand ,chipul frumos” al iubitei ,nu era
sd-mi aline orbitele goale” (Scrisoare de pe patul de
spital).

De aici se declanseaza amintirea a tot ceea ce a
insemnat iubita pentru el, retrdind nostalgia si
disperarea provocate de despartirea de ,ochii care
ma admirau si/ de langd inima care bétea pentru
mine”, cand a plecat ,spre nefericirea mea vasti si
lungd” (Scrisoare despre abandon st timpul trecut).
Dragostea a fost si raméne atat de puternica, incat
indragostitul isi va asuma toate pécatele probozite de
preot din amvon, zicand ,,ca tot ce iubesc eu la tine-i
desfrau si ca voi fi ca un/ print in iadul ce vine”,
convins ca Dumnezeu ,era acolo si stiu cand respira
iubire/ si pace” luminandu-le iubirea, in timp ce
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,sfintii ne faceau complice cu ochiul sufletului”,
fiindca, de cand lumea, ei ,tin trena si Dumnezeu
mila”, asigurdndu-i un caracter sacru (Scrisoare
despre binecuvantare si blestem).

Creatia si creatorul constituie o tema
esentiald pentru cel care se simte hirazit s exprime
»gandurile” ce ,se ingramddeau bezmetice-n varful
penitei acesteia”, din moment ce ,Dumnezeu a
inventat poezia”, iar aceasta ,a curs de la sine” atunci
cand ,,a crescut din negura firii cuvantul” inldturand
tacerea de dinainte (Scrisoare despre cuvant si
tdcerea dinaintea lui). De multd vreme, poetul a
simtit nevoia sa dea glas simtdmintelor sale (,,curgea
prin venele mele durerea si dorul imi gatuia speranta
sdraca”), poezia devenind iubita sa pe care o ,simtea
gemand sub/ mangaierile” sale. Daca, la inceput, a
s,dansat pe muzica altora”, lisdndu-se ispitit de
creatiile predecesorilor sai intr-ale lirismului, uitand
cum ,sund muzica sufletului” sdu, mai tarziu a simtit
cum ,ingerii lui Dumnezeu au prins chip in ochiil...
Jobositi de atata desertaciune si gol”, gisindu-si
drumul propriu, multumind Dumnezeului ocrotitor
care l-a ajutat si-si giseascd un stil personal, cand
»am simtit cum mi-ai pictat viata in culorile sufletului
tau”, constatand ci ,,timpul imi este prieten pentru ca
am spus adevirul” (Scrisoare despre dansul in
ploaie si starea de dor).

Existd un ,Dumnezeu al cuvintelor”, iar poetul are
datoria sa giseascd ,moastele silabelor ripuse pe
altarul hartiei”, cand poezia se afla in mintea sa
»desculta prin ganduri pasind apasat printre amintiri
si sperante”, asteptind sa fie scoasa la lumina
convins ca ,Dumnezeul cuvintelor ma inspira in toate
clipele lumii” (Scrisoare catre Dumnezeul cuvintelor
st Dumnezeul tdcertii).

O adevarata profesiune de credintd a poetului
constient de menirea sa, inzestrat cu puterea de a
folosi cuvantul potrivit la locul potrivit pentru a-si
exprima gandurile indreptate citre cititorul ce-i
asteaptd creatiile, transpare, in mod evident, din
toate versurile, indemnul adresat iubitei evidentiind
faptul ca ,metafora mea s-a inaltat la ceruri si ci-n
versul/ nescris s-a ascuns lumina slovei/ vei sti ci-n
poemul cu franjuri la colturi am ascuns,/ sentimente
pentru lumea intreagé/ vei sti ca din cuvintele mele
se vor desprinde matanii de/ soaptd adancd”
(Scrisoare despre victorii si infrdngert).

Scrise sub semnul amintirii, poemele dau glas
sentimentelor de nostalgie, de tristete (,astdzi sunt
trist”) provocate de solitudine (,,m-am insingurat in
singuratatea mea din mijlocul acestei lumi”),
suferind din pricina pierderii iubitei, cici ,e greu si
fii om fard iubire si sa respiri fara si ai fluturi in/
stomac”, dar Cel de Sus nu-l pariseste cand isi simte
sufletul gol, convins ca ,numai de la Dumnezeu mi-
am luat respiratia si/ speranta cand ai plecat luandu-
mi pana si amintirile toate”, desi raméne apasat de
gandul departarii care a pus spatiul si timpul intre
cele doua suflete pereche (Scrisoare despre
insingurat si  insingurare).Necazurile nu-l
ingenuncheazd, tdria sa de caracter, dragostea de
viatd, credinta in binecuvantarea lui Dumnezeu fiind
stalpii care-i sprijina vointa si puterea de a tréi in
spiritul inaltelor valori morale ale Binelui,
Frumosului, Intelegerii si Adevarului, cici sufletul
»se imbracamereu cu bunétate, simplitate si frumos/
[...Jeu ajutor, intelegere, compasiune si/ dor/ cu
iertare” (Scrisoare despre vederea departe si ochi
frumosi).

Deziluzionat de demitizarea sentimentului de
dragoste in zilele noastre, altddata inaltitor, datitor
de viatd, de sperantd si de fericire, acum, cand
Jfecioarele sunt pe cale de disparitie”, fiindca, in
zilele noastre, ,se poartd desfraul[...Jca o eliberare
amari de tot si/ de toate/ acum iubirea inseamna
doar sex furibund si desfrau in colturi/ uitate de
lume”, poetul dezavueazd societatea aflatd in
degringolada morald, incapabilda s& cultive
adevaratele sentimente intr-o lume unde ,nimeni nu
mai ajutd pe nimeni cdci nimeni nu mai are
incredere-n oameni” (Scrisoare despre zorii care ne-
au bdtut in geam).

Insusindu-si regulile si stilul lui Ioan Romeo
Rosiianu, ca un ucenic credincios dascalului sau si, in
acelagi timp, asumandu-si rolul de ,destinatar” al
epistolelor acestuia, ALINA FLORICA fii rispunde
cu aceleasi mijloace artistice, adresindu-i 50 de
poeme reprezentdnd reversul medaliei, toate
debutdnd cu apelativul masculin ,Iubite” si
inscriindu-se in aceeasi tematicd, in semn de
admiratie pentru ,vastele [...] poeme de dragoste
irepetabila”, ale cidror ,méanunchiuri de versuri/si
flori” fac ca ,zirile planse-ale fericirii” si se trezeasca
la viatd sub semnul ,dragostei infinite din care
crestea rasdritul/ si ziua mijea linistita” (Scrisoare
despre ideea tubirii de not).

Si in poemele Alinei Florica principala tema o
constituie dragostea, cici, intr-o ,nunta de vise”,
iubitul 1si exprima sentimentele traite sub
binecuvantarea divina ,in cele mai tulburitoare
poeme”, intr-un decor paradiziac ,de pe terasa cu
vedere la imparatia lui Dumnezeu”, departe de
sumea obscura,/ imbolnavita de uri...” (Scrisoare
despre o nunta de vise). Aceste sentimente profunde
le-a trait, mai intéi, la ,primirea” primei scrisori din
care ,metaforele revelatoriu-albastre imi mangaiau/

sufletul cu o fortd necunoscutd”, epitetul cromatic
simbolizdnd sinceritatea si puritatea simtdmintelor
traite cu respiratia tdiatd de ,fiecare cuvént tainic”,
de ,fiecare silabd” din care rizbiteau ,adevirurile
existentei/ cu materialul si imaterialitatea sa...”,
redate ,atat de mirific in vers” de un poet ,insetat de
cunoasterea luciferico-paradiziaca” (Scrisoare
despre prima scrisoare).

Pentru cad ,iubirea adevidratd n-are varstad
niciodatid”, taAndra indrigostiti trece peste
conventiile sociale, chiar asuméndu-si focul
infernului ,,pentr-un vis maiestuos”, si isi exprima in
mod deschis dragostea pentru ,ochii, surisul,
sufletul tau curat,/ plamédit din atata risipa de bine
si de frumos” (Scrisoare despre liturghia din zori),
mai ales cd ea este purd si sincera atunci cand
,dorinta de tine-mi fusese neprihanita fiica din flori/
a iubirii”, ca o taind a nemuririi” (Scrisoare despre
lacrima departarii). Un prim semn al iubirii 1-a
simtit cand i-a citit primele poeme, simtindu-si
sufletul ,ravasit nespus cu lumea de vis a poemelor/
[...]de dragoste orbitoare”

Dar vine o vreme ciand ,pulsul visului nostru
ingeresc” scade, cand ,glasul lumii” primeaza in fata
Huminii iubirii din noi”, iar ,pasirea fericirii nu-si
mai poate face cuib” in inima iubitei si, cu toate ci
iubitul a fost ,sufletul meu pereche/ din singura viata
avutd”, aceasta 1i scrie cd ,niciodata n-ai sa stii cat de
mult m-am rugat/.../sa nu mai intorci zborul
sufletului tdu spre mine” (Scrisoare despre
neputintd si zbor). Regretul exprimat de iubitd
atunci cand isi asigurd persoana adoratd ca a fost
,singura iubire din singura viatd avuta”(laitmotiv
prezent in multe poeme, chiar si in titlul unuia)
devine un strigat dureros al disperdrii cand ,au
scapdrat zorii cumplitei urgii a iertdrii/ si-au urlat
prin odaia de ganduri fugare”, tradind amar ,suferinta
grea pentru glasurile mute” din sufletul sdu zdrobit
.de-atdta tristete si moarte” si de ,caile
intortocheate-ale umilului si/ absurdului nostru
destin”. Aceastd nenorocire s-a intamplat numai
pentru cd ,lupii flaimanzi de inimad calda mi-au
inhitat carnea, tavilind/ adevarul la pimant” si a
crezut in ,oamenii cu ochii sclipind de interese
meschine”, conducindu-i pasii spre ,dulceata
tradarii insidioase”, consolarea venindde la faptul ca
yshumai Dumnezeul dreptatii imi mai este prieten

adevarat” (Scrisoare despre tine, oameni si
Dumnezeu).
Uneori 1i reproseazd iubitului tradarea

considerandu-l ,un Don Juan infocat al epocii
moderne” care a uitat ca ea I-a iubit cu tot sufletul sau
»,mai presus decit/ propria mea fiintd scindati, cu
toata iubirea mostenita de la/ strabunii/ de-acasa ce
se odihnesc in morminte...”, un alt laitmotiv reveland
ideea ca dragostea sa a fost la cel mai inalt grad de
desavarsire, de frumusete si de tandrete (Scrisoare
despre angoasa st gol). Si destinul a avut rolul sau
major ,in tot ceea ce[...]s-a intAmplat”, dar este
convinsi ci acelasi destin 1i va ajuta si nu dea uitarii
iubirea lor inflacarat, cici ,,ne-a fost predestinat din
sura vesnicie” si ,vom reveni/ mereu pe-acel drum
hirazit candva de naturd”, asigurandu-si iubitul ca-1
va iubi ,de-a pururi” (Scrisoare de pe terasa cu
vedere la mare). Iubita nu poate uita chipul adorat,
declarandu-i, si acum, ca ,te iubesc, agsa cum poti iubi
o singura datd in singura viatd avutd”, sufletul
arzandu-i ,de dor pentru ochii tai calzi”, convinsa ca
Jfericirea ce-o culeg din surasul tau larg” o face si
creadd ca ,viata meritd traitd pe-ndelete, cu toate
ranile ei acerbe...” (Scrisoare despre singura tubire
din singura viatd avutd), si nu-1 va uita, sigurd cd
»pasul/ umbrei mele ticut iti va cduta vesnic aripa ta
de inger cazut” (Scrisoare despre singuratati
lugubre).

Desi cei doi poeti isi exprimd in mod direct
sentimente, trdiri sufletesti, ganduri, inserarea in
text a unor citate, aluzii sau referiri la creatii si
personalitati din literatura si cultura romana sau
universald, deci intertextualitatea, lipsa semnelor de
punctuatie, mai ales la Ioan Romeo Rosiianu,
ludicul, augmentarea ideilor prin resemantizarea
cuvintelor din limbajul cotidian, valorificarea
creativa a prozaismului printr-o combinatie originala
a narativitatii cu lirismul, poate chiar propria
biografie, asigura autenticitatea textului si ritmul
curgdtor al versurilor, toate acestea indreptatindu-ne
sd incadram poemele in estetica postmodernismului,
ale cdrui trasdturi sunt aplicate in mod creator, cu
talent si maiestrie artisticd, stipanind cu certitudine
mijloacele si procedeele prozodice necesare, chiar
daci, pe ici, pe acolo, mai apar teme si motive literare
romantice sau ingambamentul modernist.

Volumul impresioneaza prin profunzimea ideilor,
prin multitudinea ipostazelor in care este surprins
sentimentul de dragoste, de la aparitie, la superbia ei
si, apoi declinul producand regrete, dezamigiri,
deziluzii, acestea dind nastere reprosurilor, ,el” si
»ea” acuzandu-se reciproc, considerand ci ,celalalt” a
pricinuit despartirea sufletelor pereche. Oricum, nici
de aceasta datd, Ioan Romeo Rosiianu nu se
dezminte, rdméanand acelasi poet talentat
dintotdeauna, iar emulul siu, Alina Florica, se ridici
la nivelul mentorului.

Nedandu-i
pace,
dragostea cu
toate fatetele
ei, de la cea
pentru
familie, pana
la cea pentru
femeia care i-a
cucerit inima,
ii inspira
Scrisori de
dragoste
neexpediata,
iubita
devenind
confesorul
imaginar
caruia
indragostitul
isi dezvaluie
trairile
afective, visele
si visurile,
sentimentele
adanci ce-i
inflacareaza
existenta. Si
pentru ca, la
un moment
dat, are
convingerea

ca

sentimentele
sale si-au gasit
un destinatar,
poetul il imbie
cu Scrisori de
dragoste
expediata.
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Paradisul pierdut (XV)

Romanii, ca si
grecii din
vechime, au
firi artagoase,
patimase si se
aprind din te
miri ce.
Dezbinarea si
galceava care
le sunt
caracteristice,
inceteaza insa
de indata ce
tara este in
pericol.
Inclestati
intr-o hora
imaginara,
indiferent de
rang, avere Si
de confesiune
religioasa,
stau atunci cu
armele in
maini la
hotarele tarii.
Acela e
momentul
unitatii
intregului
neam
romanesc pe
care il
clameaza
cantecele
patriotice,
~Hora Unirii”,
wImnul lui
Iancu”,
sDesteapta-te,
romane!”.

Dupa esuarea revolutiei de la 1848, Campenii
au pierdut rolul de epicentru al luptei
antimaghiare si antihabsburgice pe care 1-a jucat
in cele doud evenimente majore, rascoala lui
Horea si revolutia lui Iancu. Rolul de ferment
politic si conducator in lupta pentru drepturi
egale cu celelalte nationalititi, lupta pentru
recunoastere nationald si libertate intr-un cuvant
pentru roméanism a fost preluat de intreaga
Transilvanie. Asta nu a inseamnat 1insi
eliminarea Apusenilor din ecuatia momentului,
ci doar cd ei au fost inclusi in noua fazi, cea
colectiva. De la lupta armati s-a trecut la batalia
cu cuvantul, la manuirea cu pricepere a codurilor
si articolelor de legi prin care sd apere cauza
romaneascd; de la analfabetism, la formarea prin
studii superioare la universitati precum cele din
Viena, Pesta sau la alte universitdti europene a
unei intelectualititi romanesti. S-a creat astfel, la
propriu si la figurat, o adevédrata armata de
avocati, aparatori cu legea si cu spiritul ai cauzei
roménilor din Erdely/Ardeal, cum au numit
ungurii teritoriul fostului Principat. Ceea ce
putea fi distrus prin forta armati a fost inlocuit
cu lupta prin culturd, educatie, respect pentru
traditie, cultivarea limbii romane si altele
asemenea 1in fata cdrora armele erau
neputincioase. Carnea a putut fi torturata,
oamenii executati, dar spiritul sau gandurile,
cum scria Schiler, au ramas libere. Un popor, un
neam poate fi inrobit, insa pe limba lui materna
nu se poate pune lacit; bisericile pot fi diramate,
se poate trage in ele cu tunul, dar credinta, acel
ceva superior oricarei religii rimane neclintit.
Dumnezeul transilvanenilor era roman, crestin si
ortodox. Pana in 1918 Transilvania a ramas
neclintita in dorinta ei de libertate.

Stridania roménilor de a fi recunoscuti ca
natiune egald in drepturi cu celelalte trei, oficial
acceptate, a fost preocuparea dominanta a celei
de-a doua jumitati a secolului al XIX-lea si din
primele doud decenii ale secolului XX. Ungurii,
care se lmproprietariserd cu de la sine putere
peste Transilvania, ca sa n-o piardd, simtind cum
Austria devenea din ce in ce mai slaba si mai
vulnerabild au venit cu propunerea machiavelica
de unire a imperiului cu regatul maghiar, de
creare a noului imperiu austro-ungar. Pentru
asta si-au pus la bataie toate resursele de viclenie,
convingand-o pe impéarateasa Elisabeta sa
sustind pe 1angd impdrat avantajele ce ar fi decurs
din acest colaj politic. In cele din urm3, fortat de
situatie, Franz Iosif I a acceptat planul clocit de
Budapesta si astfel in 1867 a fost creat imperiul
struto-cdmild care s-a numit Austro-Ungaria.
Ziaristul american Milton G. Lehrer, nascut din
périnti evrei provenind din Romaénia si care si-a
facut studiile la Bucuresti, in cartea sa ,,Ardealul,
pimant roménesc” a dezgropat adeviratul motiv
al ,concordatului” austro-ungar, acela ,de a
obtine de la imparatul Franz Iosif I recunoasterea
uniunii (Unio!) Transilvaniei cu Ungaria, in
virtutea unui imaginar principiu al ,,continuitatii
de drept”. Dupa ce Dieta de la Cluj, la presiunea
insistentd a guvernului de la Budapesta, Viena a
admis in 1865 unirea cu forta a Transilvaniei cu
Ungaria. Actul din 1867 n-a facut decét sa
legitimeze ticdloasa ,UNIO”, pentru care
romanii, majoritari, n-au fost consultati si cu care
n-au fost de acord. Dacd Austria sperase sa-si
intareasca prin formalul act din 1867 puterea se
inselase amarnic, centrul puterii efective se
mutase de la Viena la Budapesta. In schimb,
Ungaria a dobandit putere nelimitatd asupra
Transilvaniei, pe care, de acum incolo, o va numi
Erdely/Ardeal. Din acel moment, guvernele
maghiare nu s-au mai straduit sa salveze macar
aparentele de stat civilizat si si-au dat arama pe
fatd. Pentru legitimarea stapanirii ungare asupra
Transilvaniei s-a trecut la intolerabilul act de
maghiarizare totala, nu doar a romaénilor care
erau cei mai urati dintre toate neamurile - mozaic
ce compuneau odinioara populatia Principatului,
ci a tuturor natiunilor conlocuitoare. Asa cum
spunea un prim ministru ungur in 1913, in
preziua Primului R&zboi Mondial, ,Statul
maghiar in cadrul sdu nu recunoaste romani,
sarbi si nemti, ci numai maghiari care vorbesc
romaneste, sarbeste si nemteste”. Ura impotriva
romanilor nu avea limite, era patologic-viscerala.
Ea poate fi dedusid dintr-o discutie purtata in
1877 de citre ministrul de Externe roman, Mihail
Kogélniceanu, cu Iuliu Andrassy, ministrul de
Externe maghiar. Cand Kogélniceanu a adus in
discutie problema Transilvaniei, Andrassy a
replicat fard urma de echivoc: ,,Noi, ungurii, nu
putem intra in cea mai mica conversatiune cu

D-stra in privinta Transilvaniei” (...) ,,Vom
cheltui cel de pe urma creitar, vom varsa cea de
pe urma picdtura de sange a honvezilor nostri
inainte de a transige asupra Transilvaniei”.
Acestea sunt doar doud din infinitul numéar de
izbucniri agresive, pline de ura la adresa
romanilor. Toate actiunile si Iintreaga
propagandi ungureasci erau anti-romanesti, iar
insultele de tipul ,valah imputit” si ,neam de
porcari” erau cele mai blande. In numele
adevarului, musai si fie spus insi ca romanii nu
erau in niciun caz ,neam de porcari”, ci neam de
oieri, care in perioadele de transhumanti au
ajuns cu turmele uneori pand in stepele din
Kuban. In schimb, ungurii sunt specialisti in
cresterea porcilor si in preparatele absolut
delicioase din carne de porc.

In fata pericolului de desnationalizare si
inghitire a Transilvaniei de cidtre Ungaria, cele
doud biserici roméanesti, cea ortodoxa si cea
greco-catolicd au inteles sa-si dea ména si,
precum in timpul revolutiei de la 1848, si uite de
conflictul confesional aproape bicentenar dintre
ele. Cel mai elocvent exemplu in acest sens a fost
colaborarea lor in cadrul Asociatiei Transilvane
pentru Literatura si Cultura Poporului Romaén,
ASTRA. Fondata la Sibiu in 1861 de personalitati
de prim rang ale culturii roménesti, Timotei
Cipariu (1805-1887), Gheorghe Baritiu (1812-
1893), Ioan Puscariu (1824-1911) si Andrei
Saguna (1809-1873), chiar de la inceput ASTRA
l-a avut in frunte ca presedinte pe episcopul
ortodox Andrei Saguna, iar ca vicepresedinte pe
canonicul unit Timotei Cipariu, ciruia i-a urmat,
in aceeasi calitate, Alexandru Sterca-Sulutiu,
mitropolitul greco-catolic al Blajului. Ce anume a
insemnat ASTRA pentru roménii din
Transilvania se poate afla dintr-o scrisoare
adresatd conducerii ei de cédtre un grup de
fruntasi din Zarand. ,,Noua asociatiune, scriau
acestia, nu e a unitului sau neunitului, nici a
aristocratului, nici a democratului, ci a tuturor
romdnilor de orice clasa”. Evitand orice tendinte
elitiste si adresandu-se nediscriminatoriu
tuturor, ASTRA s-a dovedit un coagulant si
catalizator al intregii populatii romanesti.

Romanii, ca si grecii din vechime, au firi
artigoase, piatimase si se aprind din te miri ce.
Dezbinarea si galceava care le sunt caracteristice,
inceteazd insa de indatd ce tara este in pericol.
inclestati intr-o hori imaginars, indiferent de
rang, avere si de confesiune religioasd, stau
atunci cu armele in maini la hotarele tarii. Acela
e momentul unitatii intregului neam romanesc
pe care il clameaza cantecele patriotice, ,Hora
Unirii”, ,Imnul lui Iancu”, ,Desteapti-te,
romane!”. Dupa, din cine stie ce pricind, o apuca
iar pe gilceavi devenitd un fel de sport national.
Cu toate acestea, nu zazania e caracteristica
principald a neamului nostru, ci nevoia de unire
si libertate, asa cum s-a vizut de atatea ori in
istorie.

Simbolul editurii franceze ,Larousse”, cea care
publica cunoscutele dictionare, este o papidie
din care isi iau zborul semintele-umbreluts, iar
deviza ei, ,Je seme a tout vent”/Seman in patru
vanturi”. Atat simbolul, cat si deviza celebrei
edituri s-ar fi potrivit de minune ASTREI, cici
acesta a fost si rostul ei incd de la inceput, sa
semene cunoastere si cultura in randul populatiei
romanesti, rurale cu deosebire, panid atunci
ramasd analfabeta in proportie de 60%. Romania
contemporand are doar... 40% analfabeti, insa nu
de oricare, ci ,functionali”, din aia care vad
literele, dar la text se uitd precum vitelul la poarta
noud. Analfabetii de la mijlocul secolului al
XIX-lea se zbdeau ca sa invete (la deschiderea
scolii din Campeni veniserd atat de multi copii
dornici de invataturd incat autoritatile s-au vazut
nevoite si trimitd o mare parte din ei acasi), iar
parintii incalecau muntii cu desaga cu merinde in
spinare ca sd-si sustind copiii la invitatura in
scoli inalte, la Sibiu, Blaj, la Alba si cine mai stie
pe unde.

Chestiunea infiintirii unei asociatii culturale
nu era noud, insisi Avram Iancu si inimosul popa
Balint, constienti de starea de inapoiere a
populatiei romanesti, in special a taranimii, si-au
propus, dupa esuarea revolutiei, sa treacd la o
alta formd de lupta, una care sid ducid la
sdezvoltarea limbii si publicarea de carti
folositoare”. Ca de obicei, initiativa celor doi s-a
izbit de refuzul autorititilor maghiare. Asta le
mai lipsea autorititilor unguresi, sa stie romanii
carte. Nu le erau suficiente cele cateva scoli

primare infiintate cu aprobarea lui Iosif al II-lea?
Dar ce insemnau putinele scoli romanesti
existente la acea datd in Transilvania? O
inghititurd de apd la un intreg popor insetat de
invataturd. In plus, pregitirea invitatorilor era
destul de precard, acestia suplinind lipsa de
cunostinte pedagogice prin entuziasm si educatie
patriotica. Necesitatea  formarii unei
intelectualitdti roménesti devenise stringents,
era conditia sine qua non a iesirii romanilor din
umilitoarea stare de slugi obedienta chiar si fata
de celelalte nationalitéti recunoscute de imperiu,
necum fatd de unguri. Cu alte cuvinte, romanii se
situau pe treapta cea mai de jos a scarii sociale.
intai de toate, cum limpede vizuse Iancu, era
necesard formarea unei elite in domeniul
dreptului capabila sd infrunte cu armele legii
arogantele autorititi austriece - mai putin - si
maghiare, mai mult. Concomitent insé era nevoie
de cultivarea limbii romane, inextricabil legate de
recunoasterea implicitd a natiunii, una fiara
cealaltd nu mergea. Or, acest important rol 1-a
preluat ASTRA. Evolutia ASTREI a fost
fulminanti, de unde la inceput era o singura
asociatie, aceasta a proliferat prin impartirea in
despartiminte cum erau numite, astfel incat in
preajma Primului Razboi Mondial existau 87 de
filiale. Cu doar 745 de membri la inceput, in
preajma razboiului numéra 10.368 de membri.
Apoi, si nu cea din urméi preocupare a asociatiei
era si impiedice maghiarizarea fortata la care
s-au dedat cu osardie guvernele de la Budapesta.
Daca au crezut ca taind orice subventie de stat
pentru scolile roméanesti taiau si cheful de carte al
romanilor s-au inselat amarnic, cu tot greul,
satele si comunele au sustinut in continuare
financiar scolile. Un exemplu in acest sens a fost
Petre Ioanette, fiul lui Moise Ioanette, care a
sustinut financiar cat timp a trédit scoala din
Campeni, dar si Bogdan Petriceicu Hasdeu care
trimitea din regat bani pentru sustinerea
invitimantului romanesc din Transilvania. In
cele din urmi, dupd 1867, guvernele de la
Budapesta au trecut la maéasura radicala:
maghiarizarea. Chiar si in scolile care nu erau
subventionate de stat, invitarea limbii maghiare
era obligatorie. Fard cunoasterea ei, niciun
roman nu putea ocupa o functie publicd, ba nici
macar sa fie angajat ca simplu lucrator pe un
domeniu nobiliar nu era admis. Si iaca asa,
dintr-una intr-alta, cu pasi diabolic calculati,
romanii erau eliminati din societate devenind un
soi de paria. Vigilentd, conducerea ASTRA a luat
in 1900 hotédrarea ca una din cele cinci sectii ale
sale si se ocupe in exclusivitate de SCOALA!
Prompt, ca raspuns la incapatanarea romanilor
de a nu ceda in chestiunea limbii romane care, ca
si natiunea, trebuia eliminata, Parlamentul de la
Budapesta a votat in 1907 legile lui Albert
Apponnyi, ministrul Cultelor si Instructiunii,
care prevedeau maghiarizarea totald in
Transilvania: a denumirilor geografice, ape,
rauri, munti, a localitatilor si garilor, a numelor
de familie roménesti, toate pentru a demonstra
aparentele unui teritoriu cu populatie pur
ungureasca. Adoptarea intr-un teritoriu cucerit a
limbii invingdtorului nu-i o chestiune
neobisnuitd, numai cd asa cum scria prof. Stefan
Metes: ,Romanii in apoca arpadiana (sec.
IX-XIII) si dupd aceea s-au mentinut intr-o
situatie de ,egalitate constitutionald” fatd de
ungurit st sasi. In acest timp niciun document
oficial sau particular nu-i prezenta ca pe un
popor supus, lipsit de drepturi”. In ce priveste
limba roména, Stefan Metes il citeaza pe A.
Schullerus care intr-un volum publicat la Leipzig
in 1926 ficea specificatia ca: ,Deoarece acolo
unde aldturi de germani mai locuiesc roméni si
unguri, limba de circulatie este in mare masura
cea romana” (...) Cu toate aceste dovezi
concludente, la inceputul secolului al XX-lea
Parlamentul de la Budapesta a votat becisnicele
legi ale lui Apponnyi prin care vroia si stearga de
pe fata pamantului transilvan, odatd cu limba
romand, si pe romani. Este insd necesar sa se
precizeze ca populatia maghiara in intregul ei nu
este vinovatd de toate nipraznele abdtute pe
capetele romanilor, ci nobilimea ungureasca.
Revolutia de la 1848 a lui Kossuth nu a fost a
populatiei maghiare, ci a nobilimii unguresti
infuriate ca-si pierdea privilegiile pe care le dorea
inapoi. Ioan si Joska, slugi pe domeniile
nobiliare, la fel de séraci, nu aveau ce imparti si
nici pentru ce lupta unii contra altora. Diabolica
propagandi a reusit insd sd-i invrijbeasca si de
aici pana la ura viscerald a lui Joska impotriva lui
Ioan n-a mai fost decat un pas. Ura s-a revarsat
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peste tot si toate stiruind pana in ziua de azi.
Pentru cd ura balteste si impute atmosfera,
otrdvind oamenii si relatiile dintre ei.

Sinistrele legi Apponnyi au cédzut ca un satar
peste firavul invitiméant romaéanesc, pani si
simplul fapt de a le critica atrdgea automat
pedeapsa cu inchisoarea. La fel de drastic era
pedepsitd orice atitudine roméneascd de
glorificare a trecutului istoric. In 1916, curelarul
Ioan Almésan, din Abrud, pentru ca i s-a gasit in
casd un tablou care-i infitisa pe capii rascoalei
din 1784, Horea, Closca si Crisan, a fost arestat si
deportat impreuni cu alti patrioti din Abrud la
Sopron. A fost dus pana la gara cu tabloul legat in
spate. (Apud Petre N. Onet). La peste 130 de ani
de la moartea martirilor celor trei, fie si doar
simpla lor imagine isteriza autoritatile maghiare.
Trasi pe roati, taiati in buciti, cu capetele trase in
teapd si expuse la drumul mare, fantomele lui
Horea, Closca si Crisan continuau si bage spaima
nu in roméni, cum se sperase, ci in autoritatile
dualistului imperiu austro-ungar. De fapt,
romanii niciodata nu i-au uitat pe martiri, atata
doar ca identitatea lor e ascunsa in simboluri. In
a sa ,Réscoald a lui Horea in traditia popularad”,
F. Dudas aminteste de doua astfel de cazuri: de o
grindi salvatd, in 1952, cand s-a ,stricat casa lui
Closca” ornata cu trei roti ,cum ar fi celea (pe)
care i-a tras pe Horea, Closca si Crisan la Alba
Iulia”, pastrata, pare-se, in Muzeul de la Lupsa, si
de o poarta taraneascd din Abrud, lucrata in 1793
pe cheltuiala unui batran mot, Patru, el insusi
participant la ridscoald. Si de astd datd pentru
reprezentarea martirilor s-a recurs la simbolul
celor trei roti, cea a lui Crisan avand in mijloc o
floare, semn al sinuciderii, iar celelalte doud cate
o cruce. Alaturat, pe sculpturd, aparea o scorpie,
imagine a zodiei scorpionului, care in popor era
consideratd ,zodia in care oamenii actioneazi cu
curaj”, si un balaur care 1i reprezenti alegoric pe
cei care au tradat ridscoala, pe cei sase din Raul
Mare/Albac care i-au vandut pe capii riscoalei.
Ce s-a ales de poartd, nu stiu si nici Dudas nu
spune nimic, destul insd ci in 1952, cind i-a
povestit toate astea un oarecare Nicolae Furdui
din Carpinis, se pastra intactd in amintire
descrierea amanuntita a respectivelor relicve.
Orice era legat de rascoala lui Horea, era pastrat
cu veneratie de memoria colectiva a motilor, iar
trecerea timpului nu ficea decat sa le intidreasca
si sd-i indarjeasca si mai mult pe roméani contra
stdpanirii maghiare. Nicio amenintare nu mai
avea efect asupra lor. Cimpenii au ars din temelii
in 1904 din cauza salpetrului folosit la puscari in
mina pastrat pe ascuns de localnici pentru cazul
cand comuna ar fi fost atacata de unguri. Tot asa
n-au cedat nici partizanii din Apuseni care nu
admiteau ca pamantul straimosesc sa fie spurcat
si célcat In picioare de cizma sovietica comunista.

Maghiarizarea denumirilor roméanesti nu era
de data recentd in 1907. Asa cum arata in cartea
sa ,Emigriri romanesti din Transilvania in
secolele XIII-XX”, prof. Stefan Metes, ea s-a
produs 1incd din momentul invadarii
Transilvaniei de cétre unguri, dar atunci, s-a
recurs doar la traducerea in maghiard a
denumirilor slavo-romanesti. In acest fel erau
incd respectate in oarecare masurd vechile
denumiri autohtone. Balgrad/Alba Iulia a devenit
Fehervar, feher insemnand alb si var, oras;
Campulung, a fost tradus prin Hossumezo -
hossu = lung, mezzo = sat, Gradistea a devenit
Varhaly si asa mai departe. Edificatd pe deplin
asupra a ceea ce intentionau sa facd autorititile
unguresti prin legile Apponnyi, conducerea
ASTREI a luat contramisuri. In privinta limbii
romane, pentru inceput, in 1865, la propunerea
lui Vincentiu Babes, s-a trecut la unificarea
ortografiei, munca migdloasa, dar absolut
necesard, mai cu seama ca se urmarea publicarea,
in limba romén4, a unor lucriri fundamentale. E
impresionant sa vezi cum de la infiintarea
primelor scoli romanesti si de la scrisul pe tablita
cu tibisir, intr-un ragaz atat de scurt, nici macar o
clipa daci il raportam la timpul istoric, s-a trecut
la elaborarea primei enciclopedii roméanesti in
trei volume ,la care au colaborat doua sute de
carturari din toate provinciile locuite de roméani”,
lucrare ce, dupi spusa lui I. Bolovan, a devansat
cu cateva decenii abordarea aceluiasi subiect de
catre Academia Romana. Tot sub egida ASTREI
au fost publicate doua volume de ,Diplome
maramuresene din secolele XIV-XV”, opera lui
Ioan cavaler de Pusgcariu.

Criminalei intentii de maghiarizare a
denumirilor geografice, i-a venit in intdmpinare
propunerea lui Vasile Goldis, directorul
Asociatiunii Nationale Ardelene, de redactare a
unui dictionar de toponime geografice
romanesti, dar si a elaborarii unor monografii ale
satelor si comunelor din Transilvania, lucriri de
mai mare importanta decédt s-ar crede. Or,
toponimele conserva, in afara limbii care nu mai
trebuie demonstrata, amintirea unor evenimente
si locuri istorice sau legende. S-a vizut in cazul
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Pietrei Craivii ce adevar teribil si tulburétor se
ascunde in spatele denumirii aparent oarecare.
De n-ar fi fost celebra piatrd funerara a lui
Tiberius Claudius Maximus de la Grammenni -
Macedonia, nu s-ar fi stiut locul in care s-a
sinucis Decebal, Ranisstorum, iar istoricii ar fi
continuat sa bajbaie si sid aproximeze. Abia
toponimul al carui sens fusese uitat a dezviluit ca
Ranistorum si Piatra Craivii sunt unul si acelasi
loc. Memoria colectiva 1l pastrase fard sa-si
aminteasca de ce si ce semnificatie majora avea.
Sub straturile de pamant si sub mileniile de
uitare trecutul doarme asteptand sa fie trezit la
viata de un toponim, de vreo inscriptie ignorata,
de un amanunt oarecare.

Timpul, in trecerea lui, erodeazi memoria si
sterge aminuntele legate de evenimente si locuri,
insa esentialul rdméane. Existd in intelepciunea
ebraicd o povestire intitulata chiar asa: ,Ce
ramdne dupad uitare”. Povestirea circuld in mai
multe variante, eu o prefer insd pe cea scurta,
pirandu-mi-se si cea mai pilduitoare. Intr-o
comunitate evreiasca, unii zic ca din Polonia, dar
ea poate fi plasatad oriunde, exista din cele mai
vechi timpuri o ceremonie speciald care se tinea o
data la 30 de ani. Fiecare rabin ii impartasea
urmatorului locul unde se tinea si obligatia in
cauza, dar cum memoria individuald mai joaca
uneori si feste, fiecare rabin uita sd-i comunice
urmaétorului cate ceva legat de ceremonie. La
inceput, comunitatea s-a intrunit intr-un anume
loc dintr-o padure, a indeplinit ritualul si a cantat
un cantec anume. La trecerea urmaétorilor 30 de
ani, comunitatea s-a dus in padure, dar nu-si mai
amintea exact locul. S-au oprit intr-o poiand, au
indeplinit ritualul, dar cand au trebuit sa cante si-au
dat seama cd uitasera cuvintele, asa cd doar au
inganat melodia. Dup4 trecerea altor 30 de ani, s-au
dus in padure, locul nu si-1 mai aminteau, nici
ritmul, nici cuvintele cantecului si nici melodia.
Apoi au uitat si data ceremoniei, stiau doar ca
trebuie si se intilneasci o datd la 30 de ani.
Unora, povestirea le poate parea lipsita de sens,
dar in realitate este cea mai buna alegorie a ceea
ce se numeste memoria colectiva: se uita tot si se
pastreaza doar esentialul. Cati din cei ce urca in
luna iulie pe muntele Giina mai stiu de ce o fac si
care era rostul ascensiunii ritualice de odinioara?
Totul a fost dat uitdrii, mai putin data si locul. Tot
asa se petrec lucrurile si cu toponimele romanesti
de a caror importanti si-au dat seama in schimb
cei de la sectia istoricdi a ASTREI. Denumiri
inecate timp de o mie de ani sub omni-invazivele
nume maghiare, toponimele roménesti au
continuat sa supravietuiasci si si dezvaluie doua
mari adeviruri pe care ungurii le contestau
violent, stridvechea identitate romaneasca a
pamantului si a locuitorilor transilvani si istoria
acestora. Dubla initiativd, cea a redactdrii
dictionarului de toponime si de elaborare a
monografiilor satelor si comunelor romanesti,
care i-a apartinut lui Vasile Goldis, a pus in
miscare nu doar lingvisti si istorici, ci si
intelectualitatea satelor, preoti si invitatori care
au muncit cu entuziasm la culegerea de date si la
redactare. A fost marea calitate a celor de la
ASTRA de a fi ficut prin aceste metode
arheologice... lingvistica.

Nenorocitul narav de manipulare a istoriei

unui popor cucerit incepe cu inlocuirea
toponimelor, cu rebotezarea denumirilor
geografice, a localitatilor, cu pervertirea

semnificatiei evenimentelor istorice, or in asa
ceva guvernele maghiare au fost experte
intotdeauna. Cine ar mai recunoaste astazi sub
denumirea de Topanfalva vechiul Campeni? Sau
sub numele de Chernech satul Corna de langa
Rosia Montana. E drept cd si vremelnica
stdpanire austriaca a participat din plin la crearea
haosului pe care istoricii ASTREI si-au propus sa-1
descélceascd. Ce si mai spun de furibunda
operatiune de maghiarizare automatd a numelor
de famile roméanesti dupa Diktatul de la Viena,
prin care Ungaria urmairea legitimizarea in plan
international a posesiunii asupra Ardealului, in
general, si a Nord-Vestului Transilvaniei abuziv
ocupat dupa 30 august 1940, in special. Prin
vicleana metodd se urméirea aparenta crestere a
populatiei maghiare, care ar fi justificat ocuparea
ei atunci, cand in realitate, preponderentd era
populatia roméaneasca. In ,Ardealul, pamant
romanesc”, Milton G. Lehrer scria ca in 1930,
raportul dintre romani si unguri era de 4 la 1.
Lucrdtura era peste poate de ticdloasd, iar
urmadrile ei s-au resimtit inca destul timp dupa
eliberarea Transilvaniei. Dar ca sa se inteleaga cu
adevarat ce a iInsemnat acest lucru, ma rezum la
un singur caz concret, cel al profesorului meu de
desen si picturd de la Scoala Medie de Arte
Plastice (liceul de arte) din Cluj. Se numea Ioan
Mitrea, dar pe multi ii auzeam spunandu-i
Demeter. La un moment dat nici nu mai stiam
cum sa mi adresez acestuia, cu Mitrea sau cu
Demeter. Mitrea era nume pur romanesc, dar
Demeter era nume unguresc. Atunci? In
,Dictionarul artistilor romani contemporani”,

autor Octavian Barbosa (Ed. Meridiane/1976), el
figureaza cu ambele nume, atata doar ci simtind
incurcatura, fie autorul dictionarului, fie
profesorul insusi a facut o marunta corectura
prin care Demeter a devenit Demetru, nume cu
care isi semnase chiar o picturd cu care
participase la Salonul din 1946. Ce i s-a intamplat
lui li se intdmplase si altor roméani din zona
ocupatd de unguri dupd 1940. Cum eliberarea
Ardealului in 1944 nu a insemnat automat si
inlocuirea administratiei maghiare, fapt care s-a
facut cu destul de mare intarziere - sub diverse
forme oamenii Budapestei au ramas pe loc pana
in preajma lui 1947 -, probabil din prudenta, si-a
pistrat numele maghiarizat. Asa se face ci in
1962 era apelat inca cu numele de Demeter. Nu a
pétit doar el st necaz, sunt inca multi roméani pe
care-i recunoastem greu sub numele maghiare pe
care le-au pastrat. Nici lui si nici altora nu li se
poate reprosa nimic, perioada era tulbure, iar
sovieticii aveau tot interesul sa tind Roménia in
stare de nesiguranta si incordare, mai cu seama
ca alianta subterand dintre rusi/sovietici si
unguri era destul de veche. Ea a functionat
inainte, in timpul celui de-Al Doilea Rézboi
Mondial, dupa el si functioneaza si in prezent.
Pentru cei dornici sa afle amdnunte despre acea
perioadd, recomand cu toatd raspunderea cele
doud volume semnate de Larry Watts, ,,Fereste-m4,
Doamne, de prieteni” si ,,Cei dintéi vor fi fi cei din
urma”, cu referire la relatiile dintre ,tarile
prietene” din lagarul socialist si la soarta
Romaniei in acest joc.

Ce se intampli insa cand astfel de manipulari
nu vin din afard, ci din propria tara? Cand
falsificdrile sunt politici de stat si cand
toponimele vechi sunt schimbate din
considerente politico-ideologice cu altele care
n-au nicio legatura nici cu paméantul tarii si nici
cu istoria ei? Dupa risturnarea vechiului regim
prin actul de la 23 august 1944, toati tara a fost
intoarsd cu fundu-n sus si nimic din vechea
istorie, cea adeviratd, nu a mai fost valabil. In
locul lui Constantin C. Giurescu, istoria a fost
scrisa de Roler; cei dintai fii ai neamului, cei care
au faptuit Marea Unire au ajuns in puscdrii si de
n-ar fi fost ucis de legionari, Iorga ar fi disparut si
el in vreuna din temnitele comuniste, de la
Sighet, Aiud, Gherla, Rimnicu Sirat, in care au
fost lichidati Gh. Britianu, Iuliu Maniu, Mircea
Vulcdnescu, Ion Mihalache si atatia alti
intelectuali si oameni politici de seama ai
Romaniei. Abile, noile autorititi comuniste de la
Bucuresti au folosit uciderea cunoscutului istoric
si om politic ca motiv de propaganda, iar pe el
l-au transformat in martir. Vechea poveste cu
ristilmécirea  istoriei dupd interesele
sinvingatorului”. Oportunistii s-au grabit sa
rescrie istoria in cheie sovieticd si dacd tot au
facut asta, de ce nu s-ar fi schimbat si denumirile
unor localitati si orase, carora si li se dea onoarea
de a purta numele unor eroi comunisti sau al
unor evenimente memorabile, tot comuniste.
Ziua Nationala a fost mutata de la 10 mai la 23
August, URSS era ,marele eliberator”,
»Desteaptd-te, romane” a fost interzis, iar pentru
inganarea lui se facea puscarie grea. In schimb, in
scoald, la inceputul orelor cintam noul imn al
Romaniei cu versuri aduse din condei ca si placa
partidului, iar la sfarsit cAntam imnul URSS.
Regele si exploatatorii duseseri tara de rapa, cel
mai important poet al epocii era A. Toma, iar T.
Maiorescu il nenorocise pe Eminescu;
capitalismul era in descompunere, iar Tito
devenise ,cilaul Tito”. Cu exceptia a ceea ce
venea de la Moscova, nimic nu era bun, pana si
gramatica o dasem dupai teoriile lui Stalin. Dupa
1944, cu toponimele povestea a stat asa: peste
noapte frumosul oras Eforie a devenit ,Vasile
Roaitd”, iar dupa moartea lui Gh. Gheorghiu-Dej,
fostul Onesti a devenit ,Orasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej”. Alte localititi s-au numit ,1
Mai”, ,23 August”, ,7 Noiembrie” si asa mai
departe. Dar cea mai sinistrd si deocheata
schimbare de nume a fost cea a batranului
Brasov, care dupa modelul sovietic a fost numit...
,Orasul Stalin”. Acordarea odiosului nume al
»generalisimului”-cdldu a fost cel mai dezgustator
act de obedient si lingusire la care s-au pretat
comunistii autohtoni. Ba incd, de parcd asta n-ar
fi fost de-ajuns, in noul ,oras Stalin” i s-a ridicat
Tatucului si o monumentald statuie in bronz,
opera sculptorului oportunist Dorio Lazar, al
carui nume nu mai spune azi nimic iubitorilor de
artd. Dupa moartea ,prietenului popoarelor” in
1953, s-a mai domolit entuziasmul ,encomiastic”,
dar, de desmeticit, comunistii romani s-au
desmeticit abia dupa raportul secret al lui Nichita
Hrusciov de la Plenara C.C. al P.C.U.S. din 1956.
Intr-o noapte, locuitorii ,,Orasului Stalin” au fost
treziti din somn de bubuiturile puternice si
repetate ale unei explozii. A doua zi, inspre
Tampa cerul era senin, iar amenintdtoarea
statuie a Tatucului disparuse fara urma. Orasul a
revenit in scurt timp la vechea denumire: Brasov.
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»Fata in fata
cu eroii din carti”

Stiri de

B _Sindromul Burn Out. Idei si solutii” a fost
tema unui simpozion, sustinut la Centrul Cultural
Pitesti, de psihologul-clinician Camelia
Dragomirescu, alaturi de colaboratorii sii, tinerii
psihologi Ioana Durdui si Alexandru Popa.
»Sindromul Burn Out este o epuizare
profesionald, atat fizicd si mai ales psihica, fiind
confundat cu stresul si depresia. Sindromul Burn
Out apare in randul persoanelor responsabile, cu
foarte multe sarcini de serviciu, si care,
interactioneazd cu multi oameni. Nu este
depresie, poate fi gestionat fara tratament si are
drept cauze perfectionismul si dependenta de
munci. in consecints, sindromul Burn Out se
manifesta prin scaderea performantelor
profesionale, oboseala, anxietate, si apare chiar si
in randul elevilor si studentilor. Ce solutii avem
pentru rezolvarea situatiei? Sa constientizim ca
avem o problemd, ca nu suntem in competitie cu
nimeni si mai ales sd cerem ajutor la psiholog, sau
la persoanele de incredere”, au precizat
specialigtii.

B Centrul Cultural Pitesti a demarat proiectul
cultural-educativ, sub genericul ,Fatd in fata cu
eroii din cirti”, initiat si coordonat de scriitorul
Nicolae Cosmescu, redactorul-sef al revistei
literare  Cuvantul  Argesean, publicatie
trimestriald a Ligii Scriitorilor Romani Filiala
Arges. Noul proiect isi propune realizarea unor
intdlniri cu o serie de personalitati, care au
devenit personaje din cérti, discutii interactive cu
acestea, in ideea promovirii unor modele in
randul comunit&tii. La prima editie a fost invitat
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economistul George Grigorescu, presedintele
Asociatiei Producatorilor si Importatorilor de
Automobile din Roménia, care este la randu-i,
unul dintre eroii cartilor dedicate motorsportului
autohton, semnate de Nicolae Cosmescu: ,Cu
acceleratia la planseu”, ,Destine de campioni” si
»~Asa am devenit legende”. Niscut la Brasov, cu
domiciliul actual la Bucuresti, George Grigorescu
a absolvit studiile liceale si universitare la Paris, a
petrecut peste 30 de ani in domeniul auto, a fost
pilot de raliuri al Uzinei Dacia, IATSA Pitesti,
pilot oficial al Renault Sport si castigitor al unor
multiple titluri la nivel national, Maestru al
Sportului in Automobilism, profesor de pilotaj
sportiv si copilotaj si membru in comisia de
raliuri a Federatiei Roméane de Automobilism.

B ,20.000 de leghe peste mari” a fost tema
unei prelegeri, sustinutd de jurnalista Aida
Vilceanu, in Sala Ars Nova, de la Centrul Cultural
Pitesti. Dezbaterea a avut loc in cadrul Clubului
literar-artistic ,Mona Valceanu”, coordonat de
scriitoarea si editorul Mona Valceanu, mama
invitatei. Nascutd la Pitesti, stabilitd in Franta,
Aida Valceanu acopera mediatic un eveniment,
care se doreste o reluare a Golden Globe Race, o
cursa in jurul lumii, cu vapoare mici, fara tehnica
modernd, asa cum a avut loc in urmi cu o
jumitate de veac. in demersul sdu jurnalistic,
Aida Valceanu a strabatut la randu-i marile si
oceanele lumii, spre a realiza interviuri cu
navigatorii rdmasi in cursid. La intélnirea cu
pitestenii , inimoasa jurnalistda a prezentat
filmarile sale, care au dus-o chiar si pe insula
Tasmania. ,Indiferent cat de obosit esti, trebuie
sa schimbi panza, in caz contrar, o lasi pe mai
tarziu, si in final, nu mai faci nimic”, este unul
dintre sfaturile navigatorilor, transmis mai
departe, de Aida Valceanu.

B Constitutie si constitutionalism” a fost tema
simpozionului, organizat de Centrul Cultural

la Centrul Cultural Pitesti

Pitesti, cu ocazia Zilei Constitutiei Romaniei.
Despre legea fundamentala a statului, adoptata in
forma sa actuald acum 27 de ani, a sustinut o
prelegere conf.univ. dr. Marius Andreescu,
judecétor la Curtea de Apel Pitesti, membru al
redactiei revistei-document Restituiri Pitesti si
initiatorul manifestarilor dedicate Constitutiei, in
cadrul Centrului Cultural Pitesti. ,Constitutia
consfinteste suprematia legii, constitutionalismul
democratic reprezintd limitarea puterii
discretionare a statului, prin controlul reciproc al
puterilor. Actuala lege fundamentald a Romaniei
se bucurd de o anumitd stabilitate, iar Curtea
Constitutionald este garantul aplicarii legii
fundamentale. In acest context, Constitutia este
un act umanist, prin care norma juridici este
adecvata la complexitatea existentiald, avand la
bazd conceptul demnititii omului”, a precizat
magistratul Marius Andreescu.

B Centrul Cultural Pitesti si Asociatia
,Organizatia Judeteand Arges Basarab I” a
Cadrelor Militare in Rezerva si in Retragere au
organizat la Complexul Casa Cirtii, expozitia de
picturd cu tematica religioasd, sub genericul
»~Mergand dupa raza”, eveniment coordonat de
col.(r) Ilie Stoica si col.(r) Ion Catinca. Expozitia,
care a cuprins icoane si tablouri, ilustrand lacase
de cult ortodoxe, a fost realizata de artisti plastici
cunoscuti prin creatiile lor: Valeriu Stoica, din
Bucuresti, Maria Iacob din Bucuresti, Nicolai
Nestor, venit din Basarabia si stabilit la Campina,
si Alexandru Mateias din Bucuresti. La vernisaj
au luat cuvantul preotul Garnizoanei Pitesti,
Gheorghe Matei, col.(rtr.) Ion Bratu, artist
plastic, profesoara Cornelia Ghinea si autorii.
Evenimentul a continuat cu un recital de colinde
si muzicid sacra, oferit de solista de muzica
traditionald Ioana Marin, §i cu un program
artistic, sustinut de Corul Vetereanilor ,Mihai
Viteazul” din Pitesti, coordonat de col.(rtr.)
Nicolae Perniu.

B Bucurie si iubire” a fost tema dezbaterii
interactive, sustinutd de profesoara de limba si
literatura francezd Laura Gabriela Nitescu, in
Sala Ars Nova, de la Casa Cirtii. Manifestarea s-a
inscris in proiectul de dezvoltare personala, sub
genericul ,Viata merge inainte”, initiat si
coordonat la Centrul Cultural Pitesti, de poeta
Simona Vasilescu. ,,Ar trebui s ne amintim mai
des cd meritdm si trdim in energia bucuriei si a
iubirii toatd viata, iar ceea ce ne opreste este
asteptarea. Iubirea neconditionatd ne implineste
si a venit vremea sd ne iubim asa cum suntem,
dacd reusim sd ne umplem de bucurie, ne
vindecam! Cum si ne oferim bucurii? Dirijandu-
ne mintea citre experiente frumoase ale vietii,
pentru ca bucuria depinde de vointa si inteligenta
fiecdruia”, au subliniat Laura Gabriela Nitescu si
Simona Vasilescu.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cirtii, lansarea numaérului
4/2018, al revistei-document Restituiri Pitesti,
publicatie trimestriald, editata de institutie.
Redactorul-sef Marin Toma si conf.univ. dr.
Marius Andreescu, judecitor la Curtea de Apel
Pitesti si membru al redactiei revistei Restituiri
au sustinut prelegeri tematice si au prezentat
continutul publicatiei. De retinut este faptul cd in
noul numadr al revistei Restituiri sunt publicate
prelegerile sustinute in cadrul Simpozionului
National ,Pitestii si Marea Unire”, proiect
cultural dedicat Centenarului Marii Uniri, derulat
cu sprijinul Minsterului Culturii si Identitatii
Nationale.

B _Fiuritori ai Marii Uniri — Martiri in
inchisorile Comuniste”. A fost titlul colocviului,
organizat la Casa Cartii, de Centrul Cultural
Pitesti si Fundatia Culturald ,Memoria” Filiala
Arges. Evenimentul, care a stat sub semnul
Centenarului Marii Uniri a fost sustinut de
prof.univ.dr.ing. Ilie Popa, presedintele Fundatiei
Culturale ,Memoria” si a reunit un public format
din elevi, cadre didactice de la Colegiul National
Zinca Golescu, istorici si pasionati de istorie. Cu
acest prilej, distinsul invitat a evocat contributia
la faurirea Roméaniei Mari, a 14 personalititi, care
au plitit cu ani grei de temnitd comunisti, pentru
convingerile lor sociale si politice: Iuliu Maniu,
Ton Mihalache, Gheorghe I. Britianu, Alexandru
Lapedatu, Ion Pelivan, Daniel Ciugureanu, Sever
Bocu, Aurel Vlad, Zenovie Pacliseanu, Ion
Flueras, Iosif Jumanca, Gheorghe Grigorovici,
Ton Riscanu, Rudolf Brandsch.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cartii, spectacolul de colinde
si piese la pian, sub genericul ,Jingle Bells”,
dedicat sarbatorilor de iarna. Manifestarea a fost
sustinuta de copiii care urmeaza cursul de
engleza si pian, sub genericul ,Engleza pe
Portativ”, desfasurat in cadrul institutiei, de
profesoara Ilzi Sora. in fata auditoriului format
din parinti si bunici, talentatii artisti au
interpretat piesele invatate la orele de curs, fiind
aplaudati cilduros la scend deschisd. Pentru
prestatia lor, toti copiii au primit diplome de
merit din partea Centrului Cultural Pitesti si
daruri dulci, de la Mos Créaciun.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cirtii, Serbarea Pomului de
Craciun a copiilor care urmeaza cursul de initiere
in picturd, sub genericul ,Sensibilitate si
Culoare”, desfisurat de profesoara Elena
Zavulovici, in cadrul institutiei. Talentatii micuti
au vernisat o expozitie tematica si au sustinut un
program artistic, spre incantarea publicului,
format din parinti si bunici. Pentru prestatia lor,
toti copiii au primit diplome de merit din partea
Centrului Cultural Pitesti si cadouri de la Mos
Crdciun.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cartii, un spectacol de
folclor, dedicat sarbatorilor de iarna.
Manifestarea a fost sustinutd de copiii care
urmeazi cursul de canto popular, coordonat de
profesorul Valentin Grigorescu in cadrul
institutiei, precum si de micuti de la cursul de
dans popular, sub indrumarea instructoarelor
Violeta Dincd si Rodica Oprican, in cadrul
aceleiasi institutii. In fata publicului format din
périnti si bunici, inimosii pastratori ai traditiilor
muntenesti au interpretat colinde, piese de
muzica populard, si s-au prins in hore, primind
aplauze calduroase si incurajari, la scena
deschisa. La final, toti artistii au primit diplome
de merit din partea Centrului Cultural Pitesti si
merinde traditionale pentru traistutele cu care au
venit.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cartii, traditionala
manifestare a institutiei, sub genericul ,,Craciunul
Artelor”. Evenimentul a debutat cu lansarea
volumului de versuri, intitulat ,Mesaj din
cadranul doi”, de Sorin Calea, poet din localitatea
Valea Iasului, de profesie inginer si director in
cadrul Primariei Valea Iasului. Manifestarea a
continuat cu un mozaic cultural, sustinut de
colaboratori ai Centrului Cultural Pitesti: membri
ai Uniunii Scriitorilor din Romania Filiala Pitesti,
ai Uniunii Artistilor Plastici din Roméania Filiala
Pitesti, ai Ligii Scriitorilor Romani Filiala Arges,
promotori culturali. Atmosfera a fost animata de
colinde si recitaluri muzicale, sustinute de
membri ai Grupului Vocal Zavaidoc si de Trupa
de folk-hop ,,All The Jezebels”.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Ars Nova, de la Casa Cartii, un spectacol de
colinde si muzica folk, sustinut de Grupul Folk
P620, de copii si tineri, care urmeaza cursul de
chitard, sub indrumarea cantautorului Tiberiu
Haridgus, in cadrul institutiei. Manifestarea,
dedicatd sarbatorilor de iarnd a reunit un public
format din parinti, bunici si alti iubitori ai muzicii
de calitate. Pentru prestatia lor si pentru modul in
care reprezinta municipalitatea la evenimentele
urbei, tinerii artisti au primit diplome de merit
din partea Centrului Cultural Pitesti si o supriza
dulce de la Mos Craciun.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala
Coregrafie, de la Casa Cartii, serbarea Pomului de
Craciun, a copiilor care urmeaza cursul de balet si
gimnasticd, sub indrumarea antrenoarei Nicoleta
Andrei, 1in cadrul institutiei. Pentru
performantele inregistrate, toate gimnastele au
primit diplome de merit din partea Centrului
Cultural Pitesti, aplauze calduroase de la parinti
si bunici, incurajari de la Nico, asa cum 1i spun ele
inimoasei antrenoare si cadouri de la Mos
Criciun. In anul 2018, fetitele de la Olympic Gym
Arges-Pitesti, care se antreneazd la Centrul
Cultural Pitesti cu Nicoleta Andrei au obtinut
premii remarcabile la o serie de competitii de
profil, printre care: Trofeul Balcanic “Femi-
Sport” 2018 de la Buzidu, Campionatul National
de Gimnastici de la Bucuresti, Concursul de Dans
Clasic si Gimanstica ,Dance Open” de la Galati.

CARMEN ELENA SALUB
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Revelionul 2019
la Pitesti

Revelionul 2019 la Pitesti a fost un eveniment memorabil
pentru cei care au ales si petreacd trecerea dintre ani in aer
liber. Municipalitatea a organizat cu acest prilej, un
spectacol de zile mari, in Piata Primiriei Pitesti, acolo unde,
intr-un cadru feeric, au sustinut recitaluri muzicale,
cunoscutele interprete de muzicad moderna, Alina Eremia si
Alexandra Ungureanu. Cu citeva minute inainte de miezul
noptii, primarul Cornel Constantin Ionicd a adresat un
mesaj de suflet tuturor concitadinilor, iar noul an 2019 a fost
intdmpinat cu un superb foc de artificii. Magia Revelionului
a atras mii de persoane in centrul urbei, animat si impodobit

ca intr-o veritabili poveste de iarni. (C.E.S.)

Cine au fost contemporanii...

(urmare din p. 32)

povestea cum trebuie sa bei, pe indelete, apa
minerald izvorata din acele strafunduri magice.
Dar noud, bieti oameni normali, ce consumam
doi litri de lichide pe zi, ne era o sete de viata si de
api de numai cei aflati 1anga talpa iadului o mai
pot intelege. Eu stiam ca bate campii dar 1l lasam
sd-mi spuni tot felul de intdmplari cu oameni de
seama care s-au tratat si s-au ficut bine. Poate c-
o fi fost, nu zic nu, la Borsec sau Balta Alba cu
Vasile Alecsandri, cu imparateasa Sissi pe la
Herculane dar mie imi era drag asa cum era: un
filosof ce batea campii cu gratie. Cand vorbea imi
pirea destept foc si-mi era clar ca nu era el facut
pentru munca de miner. Povestile astea ale lui le
auzeam langa robinetul cu apa industriala adusa,
prin furtune de mare presiune, de la suprafata, ca
sa potoleasca praful riamas dupid extragerea
ciarbunelui. il trimiteam, din cand in cind, sus, la
luminé, sa ne aducd, in bidoanele noastre verzi,
apa potabili care si ne astimpere setea. Imi zicea
mereu ca eu, care eram un om simplu, din popor,
si el, ditamai Scriitorul, suntem la fel. Gindim la
fel, simtim la fel, mancam la fel, iubim la fel,
traim la fel. ,Nu cred o iotd din cele ce-mi spui”,
protestam eu. ,Nu crezi?”, ,Nu, niciodatd, eu
nu...” ,Ar fi bine si crezi si sd nu cercetezi: Daca
unul din noi intrd singur intr-un teleportator si
apoi, la destinatie, vom iesi doi, care din noi esti
tu si care sunt eu?”

Popa nost’, fiul Ortacului

Mi-a povestit Tata, Dumnezeu si-1 ierte!, ca
prietenul sdu, Scriitorul, i-ar fi spus, pe cand
stateau de vorba la vreo mie de metri sub pamant,
un secret teribil. Pe vremea aceea, adevarat
grdiesc voud, Masinile de scris trebuiau
inregistrate la Politie pentru cd orice pagina
trebuia si fie usor de recunoscut. Miss Olivetti
Lettera nu putea sa scrie decat intr-un anume fel
si lisa urme personale de nesters. Intre Scriitor si
miss Olivetti era o dragoste veche dar cu nabadai.
El a renuntat, pentru ea, la domnisoarele
Remington, Corona, Royal si Underwood, fete de
conditie buna dar firda de noroc. Omul 1ii
incredinta gandurile lui cele mai ascunse si ea, ca
orice femeie bund de gurd, i le ficea publice.
(Frumos, nu-i asa? Da, dar inca nu era
momentul...) Asta 1-a adus pe béarbat la capatul
rabdarii. Si, ca un ficut, intr-un moment de
ratacire, in care frica i s-a insinuat in oase ca
zefirul sub aripile lui Ariel, a hotérat s-o ia in
brate pe draga lui Olivetti Lettera si sa-i propuna
ceva indecent: “Ce-ai zice sd& ne sinucidem
impreuna?” ,,Cum asa?” ,Simplu: asa precum a
facut-o balerina Irinel pentru poetul Doinas”. Si
el a ales o fantana adéinca, la o rascruce de
drumuri, si i-a facut vant spre ochiul de apa ce
sticlea intermitent si viclean. Cand a fost randul

lui s-o facad si-a adus aminte ca incd nu si-a
terminat misiunea pe acest pamant. A plans cu
lacrimi amare si, pentru ca n-a putut da timpul
inapoi, s-a lasat prada dezniddejdii. Letera era
grea si n-a plutit, diafan, precum Ofelia pe apa
sambetei. Ea s-a dat direct la fund asa cum a
facut-o, cu singe rece, Virginia Wolf, femeia aia
ce-si umpluse buzunarele cu bolovanii
necuratului. Tatdl meu mi-a povestit toate astea
ca sa-mi puna la incercare taria credintei. Stiam
si eu ca o credintd, doar cat un bob de mustar, ar
putea muta si muntii din loc. I-am promis Tatei,
in mod solemn, ci o voi readuce pe Olivetti Letera
la lumina soarelui. De aceea md rog mereu,
duminica de duminica, ca Ea sa ni se arate,
oriunde si oricand, in toata maretia ei de altadata.
“Trezeste-te, adormito, invie din morti si Domnul
va straluci in tine!”

Micsunica Ambrozie,
Regina Huilei
din Valle Nera

in Valle Nera, noi, fetele de pe Centuri ne-am
cam retras din afacere. Era o lipsa acuta de clienti
seriosi cd am ajuns s-o facem pe-un pachet de
tigdri si pe-o cafea de la automatul cu
Diversitatea Tchibo, aflat in statia autocarelor ce
pleacd, de mai multe ori pe zi, spre lumea larga.
Intre dousi numere, executate, furios si repede,
dincolo de rugii cu mure de pe marginea soselei,
ne hrianeam cu corcodusele galbene si rosii ce ne-
au impanzit orasul. Lumea-mi zicea, respectuos,
Regina huilei pentru ca doar eu aveam sufletul ca
fildesul iar pielea precum abanosul. Eu si fetele
mele ne fiaceam veacul, indiferent de
anotimpurile care treceau peste noi (ca niste
nouri lungi pe sesuri, vorba unui client de
altidatd), stind cu fundul pe tevile de
termoficare, groase cat cosorul lui Terente de la
Muzeul Antipa. Vara, tevile se incingeau ca
trecute prin focul iadului dar iarna trebuiau sa le
incdlzim cu vulvele noastre mai fierbinti ca
nisipul Saharei. Nici Temoficarea Vaii nu mai are,
acum, clientii seriosi de altd datd. Prin tevile
magistralei lor supradimensionate se plimba-n
voie curentii de aer si zboara, ca nebunele,
Vilvele baii. Dupa inchiderea minelor, am intrat
in somaj tehnic si-n lipsa de altceva mai bun, ne-
au retras prin diverse capitole din Mitologia
locului...

Arthuro Tomato, poetul
cu mainile vesnic murdare

Stiteam in blocul scund cu o papetarie la
parter si scriam, intotdeauna, cu mainile
murdare. Au rezultat niste pagini romantice cu
iubiri neconsumate, cu mesteceni albi ce-si

faceau veacul la umbra femeilor din flora
spontani, cu fecioare despletite combinate, de
pestii de pe centurd, cu cativa eroi timizi, fara
porniri erotice nesabuite (ci doar suav
inchipuite...)/ Nimeni, niciodatd, nu m-a vazut
spilandu-ma pe maini. Nici cand intram in casi,
nici cAnd mergeam la masa, nici cand ieseam de
la ,Femei” (in cazul cid era ocupat la ,Bérbati”,
bancul preferat al alora care ma credeau
neprihanit...), nici cand ridméaneam, singur-
singurel, fati-n fati, cu sipunul Camel. il
picaleam de fiecare dati. Pe cAnd eram mic, atat
de mic c-as fi putut face baie-ntr-un ibric, Mama
mi-a spus povestea veche cu Pilat din Pont care s-
a spalat, o singura data, pe maini si ca de atunci
incoace, pana-n zilele noastre, toata lumea-1 pune
la zid. Eu, poetul Arthuro Tomato, n-am vrut,
nici in ruptul capului, s am parte de tragica
soartd a acelui om care a crezut c-a facut ce-a
facut cu mainile curate.

Octavia Bulutiu,
o casnica din Carbon City

Eram surda pentru cd, pe vremea mea, nu prea
se gaseau aparate auditive performante. Nu
auzeam, e drept, dar asta nu inseamna cd nu
vedeam ceea ce stia toatd mina din Carbon City.
Barbatul meu, Mircea, era ditamai contabilul-sef
si avea o groaza de subalterne. Stiu ci pe una
dintre ele a pus ochii lui mari si verzi, cat gradina
noastra de zarzavat, dar am crezut c e vorba de-
o aventurd, cum au fost toate celelalte. M-am
ingelat amarnic. Omul meu nu mai era cel pe care
I-am cunoscut pe cand eram tanira, frumoasi si
auzeam perfect. Fiul meu, Ghitisor, avea prostul
obicei ca, la masa de pranz, sa traga niste parturi
groaznice. Cu toate cd ma feream ca dracul de
tdmaie si le fac, cat mai des posibil, fasole cu
ciolan, rezultatul final era acelasi. Credea, dragul
de el, cd nu-l aud dar mirosul parturilor lui
imputea totul in jur, de la strada Randunicii
pana-n cartierul Vulturului, de la apa Jiului pana-
n varful Paringului. Pentru cd ne stia o lume
intreaga (care a inceput sa cam strambe din nas...
), am hotéarat si ne mutdm la Arad. Acolo mi-am
gasit sfarsitul dar, fatalitate!, blestemul
pimantului m-a urmaérit si dupa moarte. De ce,
Doamne, de ce?, pe mormantul meu creste, in
nestire, doar “Iarba surzilor” iar pe cel al Amantei
lui infloreste, mereu, “Impiriteasa”...

Epilog

“Ai imitat o seama de oameni vii. Nu ti-e
teama de represalii?”, a fost intrebat un comic
care se ocupa cu acest lucru in show-uri
americane televizate. ,Nu. Ma bazez pe faptul ci
cei in cauzd nu o sa afle niciodata...”, a raspuns
respectivul. Si eu cred la fel...
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Mlhal Barbu

Am fost fata
unui maistru
minier din
Valle Nera si
am ajuns o
studenta
stralucita la
Conservatorul
Regal de Arta
Dramatica din
Capitala. M-am
pregatit mult ca
s-o pot intalni,
la momentul
harazit pe
Dorulet din
,Visul unei
nopti de vara”
Am jucat-o pe
aceasta
domnisoara in
primul film
sonor
romanesc,
facut imediat
dupa ultimul
razboi, de un
regizor cu
prenume
frantuzesc. Am
presimtit ca n-o
s-0 duc mult pe
acest pamant,
asa ca m-am
hotarit sa joc,
in ultimii mei
ani, doar
pentru ai
nostri, oamenii
din Carbon

City.

reportaj

- 32

'
; O intrebare fireasca strabate veacul:

Cine au fost contemporanii
Marelui Scriitor transilvan?

(,In viitor, toatd lumea va fi celebrd pret de
un sfert de ora!”/ Andy Warhol)

Anul acesta, prin vara, romanii vor sarbatorii
centenarul nasterii unui mare scriitor. A vizut
lumina zilei intr-o Colonie muncitoreasca
polietnicd, intr-o Vale numitda, de cei mai
pesimisti dintre noi, si a Plangerii. Din cauzi ci
acolo erau carbuni din belsug, striinii au botezat-
o Valle Nera sau Carbon City. E un loc care incepe
cu un cimitir si care se termind cu un alt cimitir.
Daci Sinaia a fost vizutd de Caragiale aidoma
unui stomac, Valea noastra era un organism viu
care incepea cu viata de dupa moarte. Am intrat
pe poarta primului cimitir (in cel de-al doilea
sunt doar morti proaspeti), am dat deoparte
colbul de pe pietrele tombale, am descifrat litere
si cifre (unele arabe, altele romane) si am
incercat sd inteleg existenta celor ce se aflau
dincolo de pietre. , Trecutul e o tara straind, acolo
lucrurile se fac altfel”, ne-a avertizat L.P. Hartley.
Pe de alta parte, Rilke zice ca trebuie si te lasi
purtat de viatd. ,Credeti-ma, viata are

1

intotdeauna dreptate!

Nikos Carandino,
critic dramatic

Am fost prietenul cel mai bun al Marelui
Scriitor din Carbon City. Eu eram cel care scria
primul despre piesele sale si incercam sa dau
tonul unui cor de laude. Odata, un grec mult mai
faimos decét mine a auzit, in Creta, o vorba a lui
Hristos. Ea i s-a Intipérit atat de bine in minte c4,
de-atunci incoace, nu i-a mai iesit din cap: ,vinde
tot ce ai (si tot ce n-ai) si-ti cumpara margaritarul
cel mare”. O sd ma intrebati care o fi ila?
“Mantuirea sufletului, dsta-i margiritarul cel
mare!” De céte ori nu strilucea el, in bezna in
care ne-au scufundat altii, acolo, in strafundul
mintilor noastre aidoma unei lacrimi uriase? Am
condus, in doua randuri, si ca tanar rebel si ca un
intelept fara iluzii, “Dreptatea”. Am incercat s-o-
mpart echitabil ca s-ajunga la toatd lumea. Iluzii
desarte. Suportati o confidenti care sd rimani-
ntre noi? N-am inteles nici azi, cam n-am inteles
nici ieri, de ce prietenul meu, ditamai Scriitorul
Tinutului, care era mai mic decat mine cu vreo 20
de ani, mi-a incredintat mie, spre pastrare, toate
scrierile sale subversive. Ce credea dansul? Ca
Politia politica il urmareste doar pe el? E drept c-
am trdit mai mult decat el, c-am prins si cativa
ani de democratie originala, dar n-am facut mare
branza pentru gloria sa postuma. Mie mi-au
plédcut, ca oricarui grec, artistele tinere si cat de
cat talentate. De multe ori m-a intrebat Marele
Scriitor ce vreau si fuck, la varsta mea relativ
inaintatd, cind méi surprindea la brat cu
viitoarele stele ale scenei si ecranului romanesc.
»3a le compromit!”, 1i rdspundeam eu, cinic si
invariabil, iar el ridea fericit. Nu cred c-ar fi
suportat adevarul pe care vi-l dezvilui, acum, de
dincolo de nori: ele au fost singurele mele
mérgiritarele terestre. in rest, m-am multumit
dac-am avut pe masa o paine, branza de capra si
masline negre-n saramura. Iar pe marea cea
albastrd, o alba geamanduri...

Minerul Alexis Zorba,
grecul cu fata
lui Panait Istrati

Desi am batut Europa-n lung si lat, eu, Alexis
Zorba, n-am célcat niciodati in Tinutul stabatut
de Rhabon River. Desi, o stie o lume intreaga, am
fost un miner grozav: ma pricepeam la metale,
descopeream filoane, deschideam galerii,
coboram in puturi §i nu-mi era fricd de bezna
adancurilor. Am ajuns chiar sef peste o echipi de
ortaci. Nu eram eu chipes dar muierile ma
pliceau asa cum am fost. Madame Hortance
poate depune mirturie. Prin patul ei au trecut
generatii de greci dar, cu toate astea, pe mine m-
a iubit cel mai mult. Prietenul meu, Kazantzakis,
a scris, negru pe alb, cd fata-mi era plind de

zbarcituri, brazdata, ciupitd, roasd parcia de
ploaie si de vant. Si cd ea semana cu fata chinuita
a unuia dintre ai vostri, unul de-i ziceati Panait
Istrati. Mie mi se spunea , Telegraf”, in bataie de
joc, sau ,Alune Americane” sau ,Mana Vitei”,
fin’cd pe un ma duc ma fac praf si pulbere. Mai
am si alte porecle, dar vi le spun altddata. Trebuia
sa vin la voi cu Istrati, pe la inceputul secolului
trecut, si sd cobor in adancurile din Wolf City si
vad de ce-au fost impuscati atunci o groaza de
ortaci. N-a fost sa fie. Tocmai atunci, patronul
meu, a inchiriat, in Creta, un delusor de lignit, si-
a angajat muncitori, le-a cumparat cazmale,
lopeti, lampi cu acetilend, cosuri, cirucioare, a
deschis galerii si m-a varat induntru. Dar, ca sa
fiu sincer, as fi lasat totul baltd daci ar mai fi trait
Miria lui Hoffman sau mécar Tanti Elvira...
Ascultati-md pe mine, prieteni, viata-i leit
precum era coana Bubulina. Hodorogita,
putoarea asta necredincioasa isi cunoastea
meseria asa de bine, cd-ti lua mintile pe loc. Daca
inchideai ochii puteai crede ci te strange-n brate
nu o babi ci chiar o fetiscana de douazeci de ani.
Iar eu i-am inchis de mai multe ori...

Maria lui Hofmann,
femeia tuturor baiesilor

Am ramas in memoria locurilor dstora doar
prin faptul cd, la o petrecere datd in cinstea
fruntasilor in productie, am facut-o lata. Dupé ce
s-a terminat partea oficiala, dupad discursuri,
flori, strangeri de mana, imbritisari si pupaturi,
un grup de oameni ai muncii s-au retras la
carciuma lui Moaci pentru a trage un chef pe
cinste. Eram intre prieteni vechi iar eu, de-a
lungul vremii, i-am satisfacut pe toti. N-am tinut,
niciodatd, seama ce functie aveau clientii mei
traditionali. Pentru mine toti erau niste barbati.
Desigur, nu toti erau egali in fata mea. Pentru c3,
la judecata mea de apoi, unii erau mai mult iar
altii - mai putin dotati. S& stiti de la mine ca
pulele sunt ca fulgii de nea. Nu-s doi la fel, nu-s
doud la fel... Dupd ce minerii au golit toata
pivnita lui Moaca, un ortac mai hartru a propus
sd trecem si la jocuri de societate. Au pus pariu
intre ei, pe primele pe care tocmai le luasera de la
sindicat si de la partid, cd eu nu voi putea sa-mi
introduc in vagin o sticld de bere marca
Katzegana. Era, oameni buni, onoarea mea in joc.
Gatul sticlei a intrat usor dar restul... Am cerut
sad-mi dea voie s-o schimb cu o sticla de ulei, ci ar
fi alunecat mult mai usor, era fix de aceeasi
dimensiune. Nu mi-au dat voie. Ei voiau s-o fac,
neaparat, cu sticla-simbol a tuturor petrecerilor
in aer liber a minerilor de la Tresors’ Cave. ,Bine,
prieteni ai mei, dar vaginul meu nu e, inca, atat
cat e pestera voastra”, i-am implorat eu. Nu m-au
ascultat. Am inchis ochii si am impins fundul
sticlei asa cum faceam in subteran cu vagonetii pe
care-i scoteam, noapte de noapte, la lumina. Si
am reusit. Apoi un agent imperialist, infiltrat
printre noi, a vrut s-o fac si c-o sticla de ,Jack
Daniels”, pe care zice c-a procurat-o de doctorul
internist din comuna noastrd. L-am refuzat cu o
justificata méandrie proletard. Dar amanuntul
dsta, mare cat istoria noastrd comunista, lumea 1-
a uitat cu desévasire...

Ana Colda,
actrita cu aripi subintelese

Am fost fata unui maistru minier din Valle
Nera si am ajuns o studenta stralucita la
Conservatorul Regal de Artd Dramaticd din
Capitala. M-am pregatit mult ca s-o pot intélni, la
momentul hirdzit pe Dorulet din ,Visul unei
nopti de vara”. Am jucat-o pe aceastd domnigoara
in primul film sonor romanesc, ficut imediat
dupd ultimul rdzboi, de un regizor cu prenume
frantuzesc. Am presimtit cd n-o s-o duc mult pe
acest paméant, asa cd m-am hotarat s joc, in
ultimii mei ani, doar pentru ai nostri, oamenii din
Carbon City. De maritat, m-am maritat de mai
multe ori dar am ficut-o doar pe scindura scenei.

M-am bucurat cand in micul cimitir din Baia,
preotul paroh, care-mi cunostea bine familia, a
Zis cd eu eram convinsa ca arta are aripi. Dar,
bietul de el, luat de elocinta predicii, n-a observat
cat de greu le-a fost gropasilor sa mi le ascunda
de vizul intristatei si cernitei adunari. Atunci mi-
am dat seama ca noi cei din Carbon City nu
suntem la fel ca cei din Macondo. Acolo, pentru
un inger raticit pe pdmant, au venit curiosi
tocmai din Martinica. La noi, in teatrul
poporului, nu se prea inghesuia lumea. Se
multumeau, de cele mai multe ori, cu lumea lor
subpdmanteani... Acolo, in Caraibe, a mai venit
si un circ ambulant, cu un acrobat zburator, care
a trecut ca vantul, de cateva ori, bazaind pe
deasupra multimii, dar nimeni nu l-a luat in
seamd pentru ca aripile lui nu erau de inger ci de
liliac sideral. Ati observat, prieteni, ci Ingerul e
singurul care nu participa la propria sa
inmormantare?

Horst Kragel,
un strasnic bautor de bere
de la ,,Tri paduchi”

Cand ieseam la lumind ma opream, in drum
spre casd, la primul birt pe care-l intdlneam in
cale. In Vale, era plin de circiumi proletare dar
eu o alegeam mereu pe aia cireia-i ziceam ,,Tri
paduchi” cd dideau pe datorie. Ne era sete si
voiam sd ne spaldm gatlejurile de praful de
carbune. Berile le dideam pe gat una dupa alta.
Nu aveam multe alegeri de ficut. Monopol,
crampampuli, sprit vanatoresc, mastica si berea
la halbi. Intr-o sears nu stiu ce mi-a venit ci am
facut o comparatie care, mi-a parut mie, c-ar avea
0 anumita poezie. ,,Berea noastra are o spuma de
parca-i laptele vacilor de la ferma lui Truman!”
Am aflat tarziu cd la ,Tri paduchi” si zidurile
aveau urechi. A doua zi, Inainte de a intra in sut,
m-au asteptat doi tipi imbracati in scurte de piele
neagra. M-au luat cu ei si m-au intrebat de ce fac
propagandd imperialista. ,Ce legituri ai, mi,
banditule, cu Truman si cu vacile lui?” N-am
putut, oare, sd zic cd spuma berii Katzegana e
mult superioari laptelui de la ferma lui Truman?
Atunci as fi facut propaganda industriei noastre
nationale si nu vacarilor de peste Ocean, (A
propos, mai puteam adduga: ,Imperialisti
americani, cddea-v-ar vaca-n ocean!” si as fi iesit
basma curati din aceastd groaznica incurcatura.)
M-au condamnat la sapte ani de puscérie si m-au
trimis la Canal. Dupa trei ani a venit la noi, in
baracd, un vechi prieten din Colonia noastra
proletara din Carbon City. Era ca vai de capul lui,
era numai piele si os. Mi-a zis ca el a ajuns mare
Filosof & Scriitor dar ca nu-si poate face norma la
carat pamantul dintr-o parte intr-alta. Eu, robul
lui Dumnezeu, am carat o groaza de roabe in
locul lui. Seara cideam mort de oboseala dar
noaptea... Noaptea visam cd hoindream pe
marile bulevarde, cd poposeam pe un aeroport
frantuzesc, la Orly, si cdscam gura cum avioanele
decolau spre toate zarile si spre toate tarile.
(Fredonam, ca-ntr-un vis, aldturi de Gilbert
Becaud ,Je m’en vais, dimanche, a Orly...”)
Noptile visam cu ochii inchisi, ziua o ficeam cu
ochii deschisi. Scriitorul nu-si explica de ce el, un
marxist de mare perspectivd, care stia
frantuzeste, care visa sa vada, intr-o buna zi, cu
ochii lui, cum aratd o catedrald la ea acasd nu
avea parte de aceleasi vise. ,Pentru cd nu esti
racordat la Canal plus”, i-am zis eu anticipand
Viitorul...

Arghir Sparlea,
Ortacul Scriitorului

imi vorbea mereu, acolo jos, in fundul
pimantului, de apele minerale de la Karlovy
Vary, de la Baden Baden, Evian, Kaiser Terme,
Laguna Albastra, Terme di Saturnia, Pamukale,
Spa, Bath, Bagno Vignoni si Vichy desi, sunt
sigur, ci n-a trecut niciodati pe acolo. Imi

(continuare in p. 31)
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