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...și nu numai se-nvârte Nicu Oprea în cartea sa de-acu`.
Fie ei poeți, prozatori ș-alte soiuri conexe. Adunând în volum
texte d-ale sale despre atâtea condeie participante la cultura
autohtonă. Vartic, Papahagi, Prelipceanu, Chifu, Cordun,
Vulturescu, Pantea, Dorian, Drăghici ori Doman, de exemplu.
Alăturând și „Școala de la Târgoviște” în lucrare, cu rost:
Simionescu, Petrescu, Olăreanu, George și Țopa...

Utilitatea materialului strâns între coperte de profesoru`
Oprea fu pusă-n valoare, luna trecută, la Biblioteca Județeană
„Dinicu Golescu” Argeș de directorul acesteia, Mihai
Sachelarie, și de colegu` de catedră, Mircea Bârsilă. Ieșind înc-o
dată în evidență experiența celor doi universitari piteșteni

filologi. Atât Mircea, cât și Nicu activând de mulți ani în acest
nobil domeniu. Întâlnirea din „templul viselor” menționat
având rostu` de-a lansa tomu` cu pricina, da` și de-a reaminti,
binevenit, varii nume din literatura română prezentă. Precum
și momente inedite legate de purtătorii acestora, ce-au stârnit,
neîndoios, curiozitatea. Fără intenția unei publicități
premeditate, îl socot folositor celor care mai au pofta lecturii și
interes formativ/ informativ în materie. O fi internetul atracția
vremii, da` nici tipăritura pe hârtie nu și-a pierdut din farmec.
Mă contrazice cineva?

Adrian SIMEANU

La „Davila”, în Pitești. Vreo douăsprezece spectacole
pentru cei mari. Cam tot atâtea pentru copii, fie la sediu, fie-n
alte localități binevenit. Întreg efortul ăsta, sub siglă cunoscută
pe plai argeșean: Festivalul Internațional de Teatru de Studio și
de Forme Noi. Anul acesta, la a douăzeci și doua ediție. Mai
substanțială numeric și c-un plus valoric, incontestabil.

O afirm finc-am văzut și eu vreo nouă reprezentații.
Având posibilitatea unor comparații și evaluări. „Naționalul”
bucureștean a fost, firește, cap de listă. Pe bună dreptate
premiat. „Orchestra Titanic”, Hristo Boicev. Felix Alexa,
Andrada Chiriac. Claudiu Bleonț, Mihai Constantin, Mihai
Călin, Tania Popa, Richard Bovnoczki. Echipă fără cusur, spun
în trei cuvinte cert suficiente. Apoi, Teatrul „Satiricus I. L.
Caragiale”, din Chișinău. C-un „Hamlet” în registru
contemporan. Montat de Sandu Grecu. La rându-i, „Jean Bart”,
de la Tulcea, a venit c-o dramă irlandeză de azi: „Regina
frumuseții din Leenane”, a lu` Martin McDonaugh. Un tânăr,
Vlad Cristache,   semnând mizanscena. Pe când, la Botoșani, a
făcut-o Erwin Șimșensohn, cândva secretar de stat la „Cultură”.
Lucrând cu patru actori de la „Mihai Eminescu” o comedie a
Yasminei Reza, celebră franțuzoaică. În timp ce gălățenii de la

„Fani Tardini” au prezentat cu aplomb „Monstrul nisipurilor”.
Scos la lumină de Szekely Csaba de la Târgu Mureș. Iar
sucevenii de la „Matei Vișniec”, un musical parodic, intitulat...
„Pisici”.

„Marin Sorescu”, din Bănie”, veni, temerar, cu ceva
britanic la zi. Mult prea șocant pentru urechile noastre mai...
românești. Încă neobișnuite cu ce auziră de se-nfiorară.
Localnicii având și ei, harnic, două noutăți ale stagiunii
curente: „Experimentul P.” și „Romanțioșii”.

Nu uit, nu am cum, acele „one woman show”. Datorate
Marcelei Motoc, Claudiei Manta și Elenei Rusu. Actrițe
nemaivăzute de mine până acum. În conlucrare cu Lia Bugnar,
Vlad Stănescu și Magda Catone...

Aș mai menționa din program o lansare de carte, un
colocviu și-o masă rotundă, la temă. Iară pe pereții gazdei, în
rame, afișe de-altădată. Unele, stârnindu-mi amintiri,
nostalgie, reflecții și întrebări. Că-n lăcașul aista cu muze pășit-
am întâiași dată și pentru prima oară amu aproape șase
decenii. Ades, chiar la festivalu` succint consemnat în aceste
rânduri îndeosebi pentru cine nu reuși a-i trece pragul în
Brumaru` vecin...

Salonul Național 
de Artă
Contemporană –
Centenar 2018
București, noiembrie-decembrie 
Începând cu data de 7 noiembrie, Uniunea

Artiștilor Plastici din România a organizat în București,
cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii și
Identității Naționale, Salonul Național de Artă
Contemporană (SNAC) – Centenar 2018.

Salonul marchează aniversarea României Mari,
prin prezența unui număr important de artiști vizuali din
toate genurile artistice, creatori de patrimoniu spiritual
și păstrători ai identității naționale.

La Salonul Național de Artă Contemporană, ce s-a
desfășurat începând cu 7 noiembrie la Muzeul Național
de Artă al României, au participat și trei artiști din
Pitești: Ion Pantilie, Augustin Lucici și Marius Cristea. 

Cafeneaua literară2

Actualități

Requiem pentru poetul
Marius Dumitrescu
A murit, prea tânăr, din

cauza unei operații la inimă,
poetul și eseistul Marius
Dumitrescu (1959-2018), din
Ștefănești - Argeș. Marius a
publicat câteva volume de versuri,
un jurnal și mai multe eseuri. A
fost găzduit de o serie de
publicații, îndeosebi de Tribuna și
Cafeneaua literară. În anul 2015
el a obținut Premiul Cafeneaua
literară pentru Poezie.  

Ne despărțim de tot mai
mulți colegi... Redacția
Cafeneaua literară și prietenii săi
regretă moartea neașteptată a
poetului. (V.D.)

Printre optzeciști...

Nouă zile de teatru



„Presa Culturală, Avanpostul Națiunii. Mozaikul/
Mozaicul - Identități și convergențe” a fost colocviul
desfășurat în perioada 12-13 noiembrie a.c. la Biblioteca
Județeană „Alexandru și Aristia Aman” Dolj, din Craiova. 

Evenimentul a avut drept scop sărbătorirea a 180 de
ani de la editarea primului periodic de cultură din Craiova,
Mozaikul. Numărul 1 al revistei Mozaikul apărea la
Craiova în 3 octombrie 1838, din inițiativa și pe banii lui
Constantin Lecca, profesor de caligrafie și desen la Școala

Centrală din Bănie. Evenimentul care a avut loc la Craiova
a punctat și sărbătorit, deopotrivă, împlinirea a aproape
două decenii de la înființarea noii serii a Mozaicului, la 29
decembrie 1999, de către profesorul Nicolae Marinescu și
criticul C.M. Popa.

În sala „Academician Dinu C. Giurescu” a Bibliotecii
Județene, unde au avut loc comunicările colocviului, am
putut vedea și admira prima serie a Mozaikului. Revista,
format A5, avea 16 pagini și era scrisă în alfabetul chirilic.

Cafeneaua literară 3

Eveniment

Sărbătorirea Mozaikului, primul
periodic de cultură din Oltenia
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Eveniment
Din prima serie a revistei au apărut 52 de numere, de la
3 octombrie 1838, la 25 septembrie 1839. Toate
numerele revistei sunt azi legate într-un singur volum. 

Pentru ideile sale militante și formatoare, în
spiritul valorilor europene, propagate prin revista
Mozaikul, Constantin Lecca a fost determinat să plece
din Craiova, fiind acuzat de Eforia Școalelor că „ar fi luat
parte la cauza revoluției, întrebuințând propaganda”, ne
informează Nicolae Marinescu în numărul recent al noii
serii a Mozaicului. Era în vremea când oamenii de
cultură trebuiau să suporte consecințele ideilor
democrate pe care le aveau, într-un mod ceva mai dur
decât astăzi.

Nicolae Marinescu, directorul noii serii Mozaicul, a
avut excelenta idee a translării textului revistei
Mozaikul, scrisă inițial în alfabet chirilic. Așa se face că
astăzi putem citi vechiul și totodată primul Mozaik în
litere latine, în volumul Nicolae Marinescu, Aurelia
Florescu, Mozaikul (1838-1839). Primul periodic de
cultură din Oltenia, un proiect european, postfață de
Constantin M. Popa, Editura Aius, Craiova, 2005, 572 p.

La colocviul organizat de revista Mozaicul la
Biblioteca Județeană au participat, în trei runde de
comunicări, verbale sau scrise, scriitori și oameni de
cultură precum George Vulturescu (Satu Mare), Marius
Chelaru (Iași), Ion Bogdan Lefter (București), pr. Ioan
Ioanicescu (Craiova), subsemnatul (Pitești), Dan
Anghelescu (București), Mihaela Albu (Craiova), Iolanda
Mănescu (Craiova), Maria Tronea (Craiova), Camelia
Zăbavă (Craiova), Iulian Bitoleanu (Roșiorii de Vede). 

Au recitat din creația proprie Virgil Diaconu, Dan
Drăgoi, Silviu Gongonea, Maria Dinu, Mihaela Albu și
Dan Angelescu. Evenimentul a fost coordonat de Nicolae
Marinescu, Petrișor Militaru și Xenia Negrea. 

Prin valoarea înaltă a comunicărilor, Colocviul de
la Craiova a fost, fără nicio îndoială, o reușită. El a fost
totodată un colocviu al prieteniei și cunoașterii de noi
scriitori, în special craioveni, pe care eu unul nu îi știam
decât din presă. Scriitorii de aici poartă un respect
deosebit pentru personalitățile trecute ale Craiovei, care
au făcut lucruri importante - școli, străzi, spitale - pentru
orașul lor, care au lăsat statului român câteva clădiri
monumentale, adevărate palate (clădirea Primăriei, a
Consiliului Județean, Muzeul de Artă, între altele), și au
plătit, în vremurile de după 1800, școlarizarea câtorva
sute de elevi. Parcă lumea de ieri, mai precis burghezia
de ieri, era ceva mai responsabilă decât cea de astăzi...

Ne-am mai bucurat, la Craiova, de vizitarea
„Bibliotecii Exilului Românesc din Paris - Basarab
Nicolescu”, din incinta Bibliotecii Județene, de vizitarea
Parcului Romanescu, a Muzeului de Artă, unde ne-am
întâlnit cu câteva sculpturi ale lui Brâncuși, și a Bisericii
icoanei făcătoare de minuni, la care m-am închinat întru
iertarea greșelilor și a criticilor mele aduse unor scriitori
bucureșteni care nu mai slujesc literatura.

Virgil DIACONU
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Aforisme

n Învață în raporturi de succesiune cu tine însuți, visează
în raporturi de simultaneitate cu tine însuți.

n Înaintînd în vîrstă, uimirea ta sporește în fața
lucrurilor simple, în timp ce lucrurile complexe te
melancolizează.

n „Suferința psihică e nelimitată, e însăși veșnicia”
(Catherine Mansfield). 

n Relația dintre poet și actor. În vreme ce poetul exprimă
interiorizarea maximă, actorul e cel mai extravertit dintre
slujitorii artei, manifestîndu-se prin incastrarea în materia
acesteia a propriei sale realități fizice. Dar introvertirea celui
dintîi, implicînd detașarea de lume, se poate asocia cu dorința
unui factor compensator. Poetul ar putea fi atras uneori de
ipostaza actorului precum de un alter ego paradoxal, cel care-i
lipsește. Aspirînd să posede prezența dezinvoltă, elanul,
locvacitatea triumfătoare a omului scenei. E cu putință ca și
actorul să se vrea poet (atîția din categoria sa scriu versuri, cu
toate că, în marea majoritate a cazurilor, modeste). Însuflețirea
pe care Hamlet o are în fața trupei de actori nu e relevantă?
Gustînd spectacolul sub unghi estetic, s-ar putea zice că prințul
danez e atras și de ipostaza unei transmutații în natura
actoricească a propriei ființe. Totul e, firește, o himeră. Mai
aproape de actorii în carne și oase, întrucît nu se situează într-un
unghi estetic, ci într-unul „realist”, aidoma omului de rînd,
Polonius se arată grijuliu față de sănătatea lor ce-ar putea fi
primejduită de efortul scenic. Pe de-o parte, un exces de
idealism, pe de alta, o asociere în numele existențialului.

n Cel mai îndepărtat punct de centrul Pămîntului e vîrful
muntelui Chimborazo (6.267 m. ), din Ecuador. 

n „Omul trebuie să fie mereu beat. Dar cu ce? Cu vin, cu
poezie sau cu virtute, la alegere. Dar beat să fie!” (Baudelaire). 

n X o eboșă de vanitate, Y un basorelief de vanitate, Z un
monument de vanitate.

n Moment negru. Amintiri devenind scheletice, aidoma
unor ramuri golașe, acum, în iarnă. 

n „Rupert Sheldrake relatează cum o anume Christine
Hardy, grav rănită la un picior în timpul unei călătorii în India,
a fost nevoită să se întindă pe jos. O durere insuportabilă îi
răvășea trupul. În momentul acela a apărut pisicuța, venită de
nicăieri. Mai întîi i s-a așezat pe ceafă. Imediat, durerea i s-a
diminuat și corpul i s-a destins. Apoi s-a mutat pe tibia rănită,
puțin mai jos de tendonul smuls, și durerea i s-a oprit. Piciorul
părea că devenise insensibil. «Am tras concluzia, a povestit
călătoarea, că pisicuța era perfect conștientă de rană, că
acționa în mod deliberat și inteligent la împrejurarea
dramatică prin care treceam»” (Formula AS, 2017). 

n E suficient pentru a te entuziasma gîndul că vei avea un
singur cititor foarte receptiv. Prea mulți cititori pot duce la
inflație, adică la un fenomen de prost gust.

n Scrisul poate deveni o pasiune irepresibilă, riscantă
asemenea unui joc de noroc. 

n „Dacă nu ar fi existat socialiștii, am fi avut socialism în
lumea întreagă” (G. B. Shaw).

n Pe ce lume trăim... Martie 2017. În Somalia, doar în
ultimele două zile au murit de foame o sută de copii. În același
timp, cineva, undeva, își cumpăra o cutie de păstrat trabucuri
care a costat peste 400.000 de dolari. Plus alte două cutii
similare, fiecare costînd peste 100.000 de dolari. 

n „Sunt de părere ca artistul să apeleze numai la
amintirile involuntare ca materie primă a operelor sale. Ele
singure au o pecete de autenticitate, întîi pentru că sunt
involuntare, formîndu-se de la sine, atrase de asemănarea unor
clipe identice. Apoi, ele nu istorisesc lucrurile într-un dozaj al
memoriei și al uitării. Și, în sfîrșit, fiindcă ne fac să simțim, în
condiții diferite, aceeași senzație, o eliberează de orice
contingență, oferindu-ne esența extratemporală” (Proust).

n De la Carol Mălinescu, o informație senzațională. Nu
mai puțin de 94% din ADN-ul porcului se regăsește în ADN-ul
uman. În consecință, aceste nefericite necuvîntătoare ar fi cele
mai apropiate de speța noastră, îndată după urangutani. 

n Mai toate datele psihice sunt, în cazul său, în contrast
cu ale mele. Deși se silește și izbutește (nu fără, totuși, unele
clipe de răbufnire a fondului real) a se afla cu mine în raporturi
de amabilitate, de atenție uneori chiar cu totul remarcabilă (e
o cenzură a unei inteligențe ambițioase pe care incontestabil o
posedă), nu poate a nu mă respinge. Îmi poartă, în conștiința
sa inavuabilă, un dispreț sincer, „sănătos”, de „om simplu”. Un
dispreț atît de „normal”, izvorînd din ființa sa robustă, încît
dobîndește o anume seninătate. Străin, s-ar părea, de intenții
ostile, ajunge a înfățișa o bunăvoință ancilară, foarte probabil
cu fond ancestral. 

n „Poezia, un fragment perfect constituit al unui edificiu
inexistent” (Valéry). 

n Prezentă peste tot pe continentul nostru, verbina,
numită și „iarba sacră”, a fost prețuită încă din Antichitate
pentru calitățile sale terapeutice. Romanii își ornau templele
cu ea și o utilizau împotriva migrenelor. Mai era denumită și
„iarba lui Venus”, deoarece i se atribuiau proprietăți
afrodisiace. E folosită și în prezent în medicina mai multor
popoare, pentru tratamentul febrei și al infecțiilor. 

n A. E.: „Mi-au trecut azi prin cap cîteva similitudini
cinetice. Pasul rapid, alergarea, un romantism al mersului,
pasul lent, un clasicism, mersul pe sîrmă, acrobațiile, un
suprarealism”. 

n Amintiri ce se filtrează pentru a ajunge la propria lor
esență, astfel încît să putem vorbi la un moment dat de
amintiri ale amintirilor. 

n „Omul superior nu e decît un copil pe care viața l-a
înșelat” (Jules Renard). 

n Cineva s-a arătat stupefiat de faptul că Tolstoi luneca
în brațele credinței unui mujic, în dezolanta simplitate cu
duhul a acestuia. Dar nu ne îndemna Sf. Augustin pur și simplu
să credem pentru a putea înțelege (credo ut intelligam)?
Faptul că autorul Învierii a cutezat a pune ipostaza rațiunii

Cînd iei cunoștință de o
ofensă adusă credinței



cultivate în urma aspirației elementare spre divin nu ilustrează
tocmai rațiunea unei noi „înțelegeri”, mai profunde? A unei
„înțelegeri” care se nutrește inclusiv din sacrificiul, ininteligibil
pentru rațiunea secularizată, a limitei spirituale pe care o
conține aceasta? Pentru creștin, nu e o cădere, ci o ascensiune
prin iluminare. Credința pentru Tolstoi: un simțămînt
compatibil cu „înțelegerea” sacrală a lumii. 

n „Dumnezeu este puterea verbului a fi” (Lev Șestov). 
n „Dacă Dumnezeu nu există, greșelile noastre sunt de

neispășit” (Simone de Beauvoir). 
n Cea mai mare generozitate a scriitorului, simțămîntul

că scrie, într-o consubstanțialitate indiscernabilă, pentru sine
și pentru Celălalt. 

n „Sincronicitatea nu este cu nimic mai surprinzătoare
sau mai misterioasă decît discontinuitățile din fizica cuantică.
Credința adînc înrădăcinată în forța suverană a cauzalității e
singura care creează impasuri mentale și ne face să credem că
un eveniment care există sau poate avea loc fără o cauză anume
e de neconceput” (Jung). 

n „Domnul Gross (Mare), bunăoară, suferă de mania
grandorii, iar dl. Klein (Mic) suferă de un complex de
inferioritate. Surorile Altmann (alt – bătrîn, Mann – bărbat)
se căsătoresc cu bărbați cu douăzeci de ani mai în vîrstă. Dl.
Feist (Gras) este ministrul Alimentației, dl. Rosstäuscher
(Negustor de cai) este avocat, dl. Kalberer (Făt) este
obstetrician, dl. Freud (Bucurie) propovăduiește principiul
plăcerii, dl. Adler (Vultur), voința de putere, dl. Jung (Tînăr),
ideea renașterii ș.a.m.d. E vorba de «constrîngerea numelui»,
cum susține Wilhelm Stekel, sau de «coincidențe
semnificative»?” (Jung). 

n A te confesa înseamnă a deveni vulnerabil. A te confesa
în calitate de scriitor înseamnă a fi dublu vulnerabil, din
perspectivă umană și din perspectivă estetică. 

n Avînd în conștiință mai multă vreme o primejdie
iminentă, odată sosită, aceasta poate avea un efect mai puțin
grav decît una intempestivă. Psihicul încearcă s-o amortizeze,
consumînd-o fictiv, cu anticipație. A. E.: „Și cu agonia crezi că
se petrece la fel?” M-am gîndit și la agonie. Dar nu știu dacă
n-am fost prea optimist prin aserțiunea de adineauri. 

n 22 martie 2017. La tv., o știre despre un preot din
Turnu Severin care vrea să se facă polițist. A. E.: „Aș fi preferat
o știre despre un polițist care vrea să se facă preot”. 

n Prin mersul său, un om face ocolul pămîntului în
decursul vieții sale de aproximativ două ori. 

n „Iubirea e deopotrivă bogăția unui eu care se depășește
vrînd să se depășească și sărăcia unui eu care nu-și ajunge
sieși, nevrînd altceva decît să-și ajungă sieși” (Monseniorul
Ghika).

n Rostul culturii e și cel de-a dilua unele din esențele
sale, pentru ca astfel ele să devină accesibile unui mai
cuprinzător cerc public.

n Teroarea originalității. „Vedetele își pun diamante pe
dinți. Dentista celebrităților dezvăluie că Katy Perry, Pink și
Rihanna au spart mii de dolari ca să-și împodobească dantura
cu pietre prețioase. Nu mai face față comenzilor! Doctorița
Anjali Rajpal, din Beverly Hills, spune că starurile stau la coadă
ca să le pună diamante pe dinți. Moda danturii împodobite cu
pietre prețioase a luat mare amploare” (Click, 2017). 

n Prețuirea pe care ți-o arată un confrate cu care ai doar
puține contacte personale ori nu le ai deloc nu e oare un soi de
amiciție? O relație care poate prezenta criteriile, sensibilitatea,
așteptările unei prietenii ca atare? Așa încît rezervele
neașteptate, distanțele, observațiile care nu-ți apar suficient
motivate, imprevizibil manifestate de o asemenea conștiință

care ți se năzărea că are în raport cu tine o undă calorică,
rănesc. Dor. Intervine, deasupra oricăror considerente de
ordinul intelectului, o reacție afectivă. Astfel, lucrurile se
simplifică. Tind către matca legăturilor umane care e afectul. 

n Trăiește-ți clipa, iată un consiliu cu un fond
deznădăjduit, un reflex al imposibilității de a-ți trăi altceva
decît clipa.

n „Trebuie să fii un om viu și un artist postum” (Jean
Cocteau). 

n A. E.: „Dacă n-ai parte de iubire, mulțumește-te măcar
cu admirația. Iar dacă n-ai parte de admirație, mulțumește-te
cu notorietatea. Iar dacă n-ai notorietate, măcar cu simplul act
al prezenței. Oare nu contează și figurația într-un spectacol?”.

n „Ori de cîte ori aud un discurs politic sau îi citez pe cei
care ne conduc, mă cutremur la gîndul că de ani de zile nu aud
nimic în care să vibreze un sunet omenesc. Veșnic aceleași
cuvinte spunînd aceleași minciuni. Și faptul că oamenii le
acceptă, că mînia poporului n-a sfărîmat încă fantoșele, îmi
dovedește că oamenii nu acordă nici o importanță conducerii
lor și că se joacă, da, se joacă într-adevăr cu o întreagă parte
din viața lor și din interesele așa-zis vitale” (Camus). 

n Între ipostaza celui ce-a scris și ipostaza celui ce
nădăjduiește a scrie, o distanță cum între două ființe distincte,
uneori amabile, alteori suspicioase, cu dispoziții concurențiale.
A. E.: „Chiar dacă e vorba de aceeași persoană?”. Mai ales.

n Cînd iei cunoștință de-o ofensă adusă credinței, ai o
zvîcnire care-ți șterge brusc orice ezitare proprie în privința
acesteia. Oricît de pecabil te-ai simți, cutezi a te solidariza cu
Domnul.

n „Viciul inerent capitalismului este distribuția inegală a
bogăției. Viciul inerent socialismului constă în distribuția egală
a sărăciei” (Winston Churchill). 

n Un gen de neoexpresionism agresiv în spectacolul
teatral actual, cuprinzînd și creațiile clasicizate, de la
Shakespeare la Cehov. Țipete, o continuă agitație, un surplus
de elan care-și iese din țîțîni acoperă totul, dizolvă liniile
consacrate într-un inform dezolant. Teroarea „originalității”
necondiționate e lacomă, nemulțumindu-se doar cu producția
textelor dramatice adecvate ei, consumînd tot ce-i iese în cale.
O erupție a unei energii disproporționate care-i prefațează
epuizarea? Intrarea într-un viitor stihial fără rest? Am ascultat
și o cunoscută romanță, capitulînd, sărmana de ea, în
caricatura rock-ului... 

n „Îndoieli profunde, înțelepciune profundă, îndoieli
mărunte, puțină înțelepciune” (proverb chinez). 

n Albinele nu au urechi, dar un excelent simț al
mirosului prin chemoreceptori în antene.

n Ebrietat de propriul discurs conceptual, realmente
strălucitor. Consecințe: nu consumă alcool, scrie o poezie
foarte oarecare.

n Limitele adorm pentru ca noi să putem visa. Somnul
lor, condiția sine qua non a visului nostru.  

n „În artă nu trebuie să pleci de la lucruri complicate. La
lucrurile complicate trebuie să ajungi. Nu trebuie să pornești
de la legenda simbolică a lui Ulysse, pentru a uimi, ci să
pornești de la omul umil și comun, și treptat-treptat, să-i dai
sensul lui Ulysse” (Cesare Pavese).                 

n Credința totală, absorbantă a scriptorului în propriul
său scris, aflată în paralelism cu starea mistică. Plonjarea în
absolut. Nu declara oare Mallarmé că dacă nu te socotești
genial, nu ai ce căuta în poezie?  

Gheorghe GRIGURCU 
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Sub sigla editurii Mirador, păstorită de Ioan Matiuț,
a apărut recent un nou volum semnat de Lazăr Magu,
adunând un buchet de „monologuri liturgice”. Înainte de a
stărui asupra proaspetei plachete (Lazăr Magu,
Monologuri Liturgice, Editura Mirador, Arad, 2018), s-ar
cuveni, credem, să reamintim că, în urmă cu zece ani,
Constanța Buzea semnala încurajator, în paginile
României literare, acest nume, descoperind „multă plăcere
și pricepere în facerea versurilor”. Între timp, poetul,
luându-și misia în serios, a publicat febril, confirmând
diagnosticul.

Sonetist încercat, productiv, cultivând statornic o
formulă de succes, doritor să-şi cumpere „un creion şi-un
nume”, Lazăr Magu livra ritmic plachete cu poezii
numerotate cândva (ascunzând, bănuim, un anume tâlc),
sub genericul Poezie pentru vreme târzie… Observam că
un vis tomnatic bântuia prin acele volume, examinând –
sub pecetea nostalgiei – caruselul anotimpurilor. Fie că
invocă „o fată cu gleznele de rouă” (vestind renaşterea), fie
că deplânge ghilotina toamnei (care poate fi o perdea de
fum, o „lacrimă celestă” sau un „carnagiu de petale”),
poetul e apăsat de spectrul senectuţii. Încât, prefaţând
Cascade de nisip (2010), Lucia Cuciureanu nota că
manuscrisul „nu mai putea aştepta în sertare”. Însemnările
sale cronicăreşti, corecte (e drept, aşezate sub un titlu
sumbru, Pregătiri pentru ultima călătorie), evidenţiau
tocmai pecetea elegiacă. Şi volumul pomenit, şi cele care
i-au urmat (Cartea cu cinci anotimpuri, în 2011, respectiv
Sertarul cu trandafiri, în anul următor) au o compoziţie
hibridă. Un ciudat amestec, tematic vorbind, prezidează
alcătuirea lor. Lumea poetului are „gust de toamne”
bântuite de vânturi reci, „bătrâneţea a aprins felinarul” (v.
Crivina) şi, peste toate, se înstăpâneşte „simfonia ruginii”.
„E rece în lume”, constată întristat, încercând a privi
dincolo de zarea vieţii, părelnic împăcat şi izbăvit. Totuşi,
penetrând vulnerabilul „zid de amintiri”, se insinuează
gheara anxioasă ori marile „incendii” (erotice),
recapitulate, de regulă, în compania unui scenariu
apocaliptic: ninge „groaznic” sau, dimpotrivă, ni se oferă
ninsori „de gală”, cu fulgi „cheflii”. Dar hoinărind prin
„cerul copilăriei”, Lazăr Magu vorbeşte despre o Istorie
potrivnică: străbunii „încolţesc” sub tălpi, plâng „sub
graniţe furate”, contemplând o hartă răvăşită. Aflăm câte
ceva, tot sub cupola amintirilor sângerânde, despre soarta
emigranţilor şi „colectivizarea” cailor, de pildă. Tonul
bacovian e, însă, predominant. În Aproape plecat,
invocând sicriul - leagăn şi cimitirul (o lume - dormitor),
puzderia de „morţi suavi” şi pădurea crucilor de plumb,
constata că „de-atâta toamnă, morţii-au obosit” (v. Bat
vânturile toamnei). Poetul, aflat în „gura humii”, conchide:
„Cineva plânge în cer / iar noi, aici pe pământ / îi ştergem
lacrimile” (v. Batiste). Şi, fără ezitare, se deconspiră:
zeţarul, ca poet bizar, „cititor în stele şi în zaţuri”, este, de
fapt, „un mic Bacovia în plumb”. Din fericire, intervine
(dacă e să detectăm reflexe şi ecouri livreşti) o corecţie
soresciană, un pigment ironic, precum în Carantină, Gura
pământului, Premoniţie, Supravieţuire etc.

Placheta consacrată celor cinci anotimpuri
„recunoştea” că iubirea e o „ancoră târzie” şi că sângele
rămâne un „veşnic torţionar”. Sub acest titlu desluşim nu
atât trufia tinereţii, cât trăinicia unui sentiment, trupul
iubitei fiind „o carte cu poeme”. Viaţa şi moartea sunt
surori vitrege, iar toamna, chemată obsesiv, se defineşte
drept o prefaţă lirică a „vocii albe”, cea care, inevitabil, va
sosi. Sertarul cu trandafiri (2012) confirma această
visătorie cu apetit paradoxal, trasă în formulări
oximoronice, dezvăluind un fantast, depănând, în imensele
biblioteci populate cu „scribi de fum”, istorii vechi şi lecturi
proaspete, de amprentă păunesciană (uneori). Mesajul e,
însă, deceptiv, o undă melancolică scaldă textele ingenios
ritmate şi rimate: „Degeaba mai măsori singurătatea, /
Când apa ei adâncă e ca moartea.” (v. Degeaba). 

Sub ochiul veghetor, „de zâmbet şi lumină”, poetul se
simte, totuşi, un expulzat (din leagăn), rătăcind sub un „cer
de oţel”, urcând „un deal de cuie”. Şi recunoscând franc:
„Se face frig în timpul meu prezent” (v. Penitenţe). Ştiind
prea bine că „moartea e o toamnă ciudată” (v. Tabloul),
condamnat, aşadar, definitiv, fără putinţa recursului: „De
mână c-un înger urc drumul şi dealul” (v. Ziua de
miercuri). Suflarea iernii se simte pustiitor într-o lume
prăbuşită în sine. Mai mult, „se lasă iarna-n lume”, suntem
avertizaţi. Sau: „iarna lumii stă să înceapă”, într-un decor
cu „lumină îmbătrânită” şi codri arşi, cu „o lună mâloasă”
şi „un cer de pământ”. Corăbii putrede dintr-o fostă eră
poartă spre noi ecoul tăcerii; „sicrie de apă” şi un timp
cadaveric anunţă, implacabil, că s-a făcut întuneric în suflet
(v. Ziua întoarcerii din timp). Deşi biserica (turla) „susţine
cerul”, deşi „Pruncul e-nfăşat în veşnicie”, oamenii
păcătoşi ne împresoară: „Ecoul suntem numai al unui
veşnic plânset; / suntem durerea sacră a unei răni cereşti…
/ În carnea noastră încă mai deapănă poveşti / îngeri de
rouă, tineri, cu vorba numai scâncet.” Iar dezvrăjirea
lumii, golirea de sacru, înfăţişează o tristă realitate: „E gol
de Tine, Doamne, universul, / dar noi, de frică, predicăm
reversul” (v. Front rupt).

Apăsat de „eterna vină”, coborând în amintire, poetul
desluşeşte semnele prevestitoare: „Morţii-s morţi de-o
veşnicie / iar cei vii sunt vii de-o viaţă. / Călărind un cal de
ceaţă, / moartea cară-n târg sicrie.//  Pe-o colivă de secară,
/ mâna ta a scris un nume…/ Plânsul tău aduce-n lume/
înc-o eră glaciară. // Viii, morţii, nenăscuţii / deopotrivă
sângerează; / între leagăn şi amiază, / se albeşte osul

Între două lumi
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frunţii. // De cum calcă-n dreptul porţii, / viaţa poartă
semnul morţii.” (v. Semn).

Crescând sub semnul obsesiv al thanaticului,
cotropind lumea, cu ecouri stins-bacoviene, poezia lui
Lazăr Magu se deschidea, salvator, credincioşiei, purtând
un mesaj care vine din vechime, „întipărit” în memoria
ancestrală, cum recunoştea însuşi poetul: „Eu vin din
veacul cel trecut… / Sunt glasul unui înger mut” (v. Glasul
îngerului mut). Respingând muţenia, vocea acestui poet
sfielnic, retras, fără vizibilitate, ţinându-se departe de
viermuiala literatorilor, ar merita, negreşit, o altă preţuire.
Iar volumul din urmă insistă asupra acestui filon. Iată o
probă (convingătoare): „Ce multe răni în rana Ta deschisă
/ mai sângerează și-astăzi în lumină! / Iar trupul Tău e ca
o carte scrisă / cu răni, cu suferință și cu tină. // Sunt răni
cumplite – răni de necredință, / de îndoială, răni de
neacceptare, / când n-am crezut că vorba Ta e știință, / ci
doar suflarea vântului pe mare. // Aceste răni – răni
antemergătoare / inciziilor reci cu gust de cuie, / sunt
veșnice și fără alinare, / și tot mai sus pe trupul Tău se suie,
// Mă-nchin supus acestor răni preasfinte / și văd cum
îngeri vin să le alinte.” (v. Rănile celelalte). Fie că invocă

Nașterea („zi de mare-ndurare”) sau ne cheamă la Cină (v.
Chemarea la Cină), fie că deapănă Amintiri din Eden
(„Plătim pentru trecuta vină / încarcerați azi în lumină”),
Lazăr Magu, dorindu-se „rezemat de poezie” (precum în
Salvarea prin lectură), amestecă „lumile”, salvând un
volum denivelat prin incizii dilematice. Așa cum se
întâmplă chiar în Dilemă, din care decupăm versurile de
final: „ – Doamne, pe toți i-ai alungat / din Eden. Nu
înțeleg / cum poți trăi atât de singur!”

În totul, „între pereții celor două lumi” (v.
Calamitate), poetul depune alternativ mărturie, știind – în
chip testementar – că „în noi, păcatul trepte dăltuiește”;
dar rugăciunea Ta (v. Grădina Ghetsimani) îl izbăvește,
visându-se „în zarea de psalmi și rugăciuni”. Chiar dacă în
lumea de azi, golită de sacru, cerul, uneori, „se face noroi”
(v. Salubrizare), luminându-se salvator sub bagheta
dirijorului celest. O antologie croită sever (binemeritată)
ar lăsa deoparte balastul, stânjenitor, desigur, subminând
mesajul grav al discursului liric.

Adrian Dinu RACHIERU

„Valorile vitale au, de regulă, un
conținut dual: atât biologic, cât și
spiritual. Dragostea, de exemplu, este
o valoare cu multiple fațete. Ca
valoare vitală, nu se reduce la atracția
sexuală, ci presupune și afinitate
spirituală. Ea asigură un echilibru
complex, nu numai biologic, ci și
psihologic. În plus, prezintă și valențe
morale, cum ar fi grija și prețuirea
pentru persoana iubită, sau
deschidere și spre alte valori, cum ar fi
sentimentul frumosului sau chiar o
anumită trăire a sacrului.” (autocitare
din Ioan N. Roșca, Valorile și condiția
umană, Editura FRM, 2014)

De aceea, deși redarea Erosului
prin intermediul poeziei vizează,
esențialmente, învelișul frumos al
acestuia, ca frumos fizic și sufletesc,
trimite, totuși, și la alte valori, inclusiv
la alte valori vitale (cum ar fi valoarea
procreării etc.), sau la valori ale
agreabilului, dar îndeosebi la cele
morale (prin preamărirea persoanei
iubite) și cele religioase (prin
transformarea iubirii într-un act
absolut). Aceleași conexiuni se pot
realiza și în sens invers. Valoarea
religioasă a relației de iubire dintre
Dumnezeu și oamenii individuali sau
comunitățile umane poate sugera și
valoarea Erosului, cu multiplele sale
valențe, de la cele spirituale la cele
biologice.

Spre deosebire de Evul Mediu, în
care se afirma suprematismul valorii
religioase, în perioada modernă, prin
cele trei Critici ale lui Immanuel Kant,
s-a impus adevărul despre autonomia
și ireductibilitatea valorilor. Corelând
valorile cu nevoile fundamentale ale
omului (instinctul de procreare, de
adevăr, de a pătrunde misterul
Universului prin metafizică și religie,
de frumos, de a repartiza bunurile
procurate de la natură prin morală și
justiție), un istoric și filosof român al

istoriei, A. D. Xenopol,  afirma în a sa
Théorie de l’histoire, din 1908, că
„toate aceste instincte fundamentale
ale ființei noastre nu derivă unele din
altele”, ci „sunt plasate, prin forța care
ne-a creat, drept elemente
constitutive primordiale ale existenței
noastre”. (A. D. Xenopol, „Teoria
istoriei”, București, Editura Fundației
Culturale Române, 1997, p. 333). 

În consecință, consider, ca și tine
(n.r. - Virgil Diaconu), că un text
poetic nu poate fi interpretat ca unul
religios decât în mod reducționist,
anulându-i-se specificul său artistic.
La fel, susțin că specificitatea unui
text rezultă nu din interpretările
anterioare și tradiționale care i s-au
dat, ci din conținutul de ansamblu al
textului respectiv și din prevalența
motivelor imagistice și semantice de
un anumit tip. Lucrarea De rerum
natura a lui Lucrețiu este una de
filosofie, iar nu de poezie, așa cum
opera Faust a lui Goethe este
poematică și nu aparține filosofiei sau
teologiei.

Ioan N. ROȘCA

Câte ceva despre Eros și
despre redarea lui poetică



...se naște poezia. Iar poezia este pentru Evelyne Maria
Croitoru o respirație. Cuvântul o inspiră, iar ea expiră imagini
lirice, imagini care, prin cumul, îi organizează imaginarul
poetic, acolo unde se simte nu numai unicul proprietar, ci
atinsă de aripa armoniei cosmice. Din acest sentiment de
armonie decurge organizarea lumii de imagini conform unei
libertăți reconfortante pentru spirit, comprehensive pentru eul
care interoghează acel l’inconnu...

Atunci, în acel punct, Evelyne Maria Croitoru devine
poetă, având capacitatea de a trece dincolo de coaja cuvintelor,
pentru a le sorbi esențele. Atunci tăcerea este la fel de
semnificantă ca înseși cuvintele. Incomunicarea îi completează
comunicarea, comunicarea clarifică incomunicarea, deși
tăcerile sunt, de multe ori, mai relevante decât orice cuvânt...
Poetul devine instrumentul prin care se exprimă poezia...

Redundantă, cu valoarea unui laitmotiv, imaginea
macilor din volumul Secretele macilor, reeditat de Evelyne
Maria Croitoru Evelyne Maria Croitoru, Secretele macilor,
Editura Eikon, București, 2017), nu-i însângerează poezia.
Livresc, aceste imagini recheamă în memoria afectiv-
intelectuală celebra imagine a câmpului cu maci a lui Claude
Monet (Maci la Argenteuil), imagine a frumuseții, a armoniei
universale, în acorduri de verde și roșu. 

La Evelyne Maria Croitoru, macii sunt imateriali, au
ingenuitate și puritate, în ciuda culorii sângerii. Oamenii,
apariții efemere în eternitatea naturii, „stropi” ai clipei, tulbură
cu tălpile lor desculțe „pleoapele macilor”, ființa lor inefabilă.
Urmele lăsate nu ating, însă, nici frumusețea, nici perenitatea
naturii în care macii par atinși de o eternitate misterioasă, căci
clipa transcende efemerul: „Tălpile noastre/ Strop în/
Secretele macilor”.

În notații scurte, lapidare, poeta surprinde palpitul
existenței. În frumusețea și fragilitatea macilor, ca Macedonski
în rondelurile rozelor, ea descoperă fragilitatea lumii și propria
fragilitate. Aceste imagini sunt, în picturalitatea lor, indirect,
tablouri descriptive ale eului profund. Dulcele ocean al
macilor, lanul cu maci apar ca simboluri ale lumii în care eul
se scufundă, căci lumea aceasta nu este altceva decât iubire,
acea iubire prin care totul se transformă și transcende, prin
care totul capătă aură.

Iubirea este o temă dominantă, căreia Evelyne Maria
Croitoru îi conferă înțelesuri tulburătoare. Este iubirea spre
care aspiră pentru a se împlini în sensul apartenenței la durată,
pentru a afla răgazul de fericire terestră. Este, apoi, iubirea ca
dor, tristețe a armoniei pierdute, nostalgie a refacerii ființei
originare, ca-n mitul androginului: „Dorul de tine/ E ultimul
gând/ Din geana somnului./ El țese mătasea/ Ce mă-nfășoară/
În răsăritul/ Ce-mi ești”. E și iubirea-absență: „Linie albă/ Pe
plajele matinale/ E absența ta...”. E și iubirea romanticilor,
oximoronică, voluptate și durere: „Și totuși,/ De ce mă
dori/ în somn-nesomn,// De ce-mi înmiresmezi aripile,/
Dogorindu-mă întruna?”.

Este și iubirea-tăcere din tăcerile noastre, iubirea care
creează dizarmonia absenței: „Din tăcerile noastre/
Nepriceperea voastră/ Își taie cărarea/ Și urcă!/ Maculând/
Lumina...”, destrămarea: „Pe-a mea tristețe/ Te-ai cocoțat/
Și-acum, din jilț/ Furat/ Îmi dai obida!”, pedeapsa: „Dar nu
uita:/ Istoria nu iartă!/ Și va veni o zi/ a răstignirii,// Când vei
plăti/ Cu vârf această/ Hartă a răului,/ Tăcerii și rușinii!”

Tiptil, aproape pe nesimțite, poeta trece din spațiul strâmt al
eului în spațiul public al manifestării civice. Iubirea, ca valoare
universală și multisemnificantă, poate avea și astfel de
conotații.

În raport cu propria devenire, Evelyne Maria Croitoru își
contemplă trecerea, trecând printr-un purgatoriu dantesc,
răsfrângând în imagini poetice simbolismul anotimpurilor.
„Prea devreme/ Ai venit/ Toamna mea!// Trist privilegiu/ Să
fii privit în față/ De frunzele galbene/ Ale vieții tale!”, spune
poeta, definindu-și purgatoriul dantesc, spațiul de trecere,
așadar, spre paradisul visat, la care nu se ajunge decât prin
experiența și povara iubirii. Atinsă de magia cuvintelor, poeta
își declară entuziast victoria – Vorbesc!: „Vorbesc de un
curent/ Al sângelui meu/ Cum ar vorbi/ Maestrul/ De un
curent literar!// De-acest arcuș – inima –/ Ce-a strâns/
Secundele tale-n/ Vioara trupului meu.// Vorbesc, Maestre,/
De febră!// De febra magică/ A iubirii!” Vorbele nu înăbușă
tăcerile. Ele sunt peste tot – în ram, în piatră, în „tăinuit
povârniș”.

Febra iubirii, în înțelesurile ei complexe, o orientează în
spațiu, spre acel „colț anume”, „unde ne-am putea întâlni!” Nu
este doar o dimensiune metafizică a iubirii în poezia lui
Evelyne Maria Croitoru, este și iubirea terestră, înțeleasă ca
armonie între un El și o Ea, cuplu care poate reface astfel ființa
originară androginică: „E un colț anume,/ Unde linia
orizontului/ întâlnește pâlcul acela/ de mesteceni blânzi.//
Acolo te  aștept,/ Deși știu că nu poți veni/ Pentru că tu/ Ești
în mine/ În mesteceni...” Viața este însă mai puternică și, odată
cu ea, la fel de puternic, Cuvântul: „Călăreții vieții/ Mă cer”,
chiar și de dincolo de tăceri, căci poeta vede lumea prin „ochi
de înger”, ochii ingenui ai poeziei.

Cu iubirile, apar zborul, trecerile și regăsirile, așteptările,
visurile și visele, motive permanente înscrise în „ruleta vieții”,
aceea care pune destinul fiecăruia în ecuația întâmplării și a
necesității. Prizonier al clipei și al duratei, omului îi rămâne,
totuși, zborul, „zborul tot mai sus” pe/în imensitatea „cerului
senin”, de unde este posibilă dezmărginirea.

Este în poezia lui Evelyne Maria Croitoru un dor de
infinit, de ieșire din limitele terestre și de armonizare în ideal,
încât impresia ultimă este a unei poezii solare marcate de
credința aproape mistică în ideal și în valorile lui dintotdeauna
– bine, frumos, adevăr.

Ana DOBRE
27 septembrie 2018

Cafeneaua literară

Lector

9

Când macii ne spun
secretele lor...
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Se presupune că estetica și critica literară au deja la
dispoziție criterii care să le permită slujitorilor ei să
evalueze, să judece, să clasifice. E obligatoriu să lucrăm
cu această presupoziție, de vreme ce, în absența ei,
rațiunea de a fi a celor două discipline dispare. Critica
literară oferă verdicte calitative, în vreme ce estetica
operează în baza unor categorii estetice, cu accent pe
ideea de frumos, în sens larg, artistic. Simplu spus,
ambele ne trag de mânecă pe noi, pe consumatorii
obișnuiți, atrăgându-ne atenția asupra unei cărți care
merită citite, a unor tablouri care merită admirate, a
unor piese de teatru care merită văzute ș.a.m.d. Mai
mult, ambele își extrag autoritatea din aceeași
presupoziție enunțată anterior. Prezumăm, la un critic
literar, la un critic de artă, în general, existența unui set
de instrumente pe care el este îndreptățit să le folosească
în mod profesionist (știe cum să le folosească). Firește,
domeniile în sine sunt ceva mai laxe decât altele care, în
esență, au același rol. A scrie despre cărți nu este același
lucru cu a lansa un nou medicament pe piață. Cu toate
acestea, într-o cronică de teatru sau de carte regăsim
aceeași schemă de funcționare precum cea folosită
pentru promovarea unui produs, oricare ar fi el: cartea
X este bună pentru că…, Y este un scriitor important
pentru că…

Frumos ar fi, în continuare, să pot face o listă a
celor mai importante criterii de judecată, atunci când
vine vorba despre cărți. E complicat, însă nu imposibil.
În primul rând, există cele trei paliere de analiză:
scriitura (cât de bine e scris un text, stilistic, gramatical,
care e doza lui de inovație, cât de bine se joacă autorul lui
cu timpurile verbale, cu adverbele etc.), povestea (cât de
puternice sunt personajele, cât de originală e narațiunea,
cum anume este creată tensiunea etc.) și contextul
(adaugă textul plus-valoare, raportat la timpul în care
este scris sau în care circulă? Te poate face să te gândești
la lucruri la care nu  te-ai gândit înainte? Îți poate oferi
grile de înțelegere a realității tale imediate?). Atunci
când, pe toate cele trei paliere, un text reușește să
performeze, ne aflăm în prezența unei cărți bune. 

În al doilea rând, pentru a putea opera cu aceste
instrumente, e nevoie ca acela care le folosește să aibă
obligatoriu anumite calități. El trebuie să fie un bun
cunoscător al limbii în care e scrisă cartea pe care o
analizează. Al limbii vii, nu al celei academice, cu miros
de naftalină. Nu e suficient să fii un grămătic riguros...
Grămăticul riguros e preocupat de identificarea
greșelilor de scriere și vorbire. Trăiește animat de
extazul identificării erorii; se legitimează astfel. E
preocupat până la obsesie de cum se scrie corect și cum
se vorbește corect, neputând însă sesiza tendințele
limbii, spre ce se îndreaptă ea... Pentru grămăticul
riguros, nu există nimic altceva decât gramatica
normativă. El îi corectează frecvent pe cei din jur și e

terifiat de ideea că o greșeală, în anumite contexte și
repetată cu o anume frecvență, poate fi un mijloc de
îmbogățire stilistică a limbii. 

Apoi, pentru a putea aprecia o poveste, e nevoie de
o vastă experiență de cititor. Nu vorbesc aici despre
experiența cititului din plăcere; nu cred că un critic
literar bun este acela care citește în exclusivitate cărți
mari. Ca să ajungi la analiza unei structuri narative, a
unei povești, e nevoie, în egală măsură, de experiența
lecturii cărților minore sau a cărților de succes, chiar
dacă, în mod evident, ele sunt proaste. De la Paulo
Coelho, Stephenie Meyer, Candace Bushnell, Karl Ove
Knausgård sau, la noi, Irina Binder se poate învăța cum
poți avea succes scriind despre nimic. E o lecție
importantă despre cum se raportează cititorul la un
anume tip de poveste, cum ajunge să-l excite nimicul
doar pentru că simte că se regăsește în el. Este
indicatorul irefutabil al unui tip de sensibilitate
contemporană. Or, pentru cel care vorbește la modul
profesionist despre cărți, ține de fișa postului să
cunoască tiparele narative la care cititorul contemporan
lui reacționează și cu care rezonează. Personal, acesta mi
se pare cel mai traumatizant moment din existența unui
critic literar veritabil (mă pot, desigur, înșela, de vreme
ce eu nu sunt critic literar). Să-i permiți Irinei Binder și
fluturilor ei să-ți răpească zile din viață, vorbindu-ți
despre secretul fericirii și, în general, despre ce bine e să
fie bine și ce rău e să fie rău, despre flori, gâze, ploaie și
alte asemenea copilării, poate fi traumatizant. Mai ales
când știi că ai în bibliotecă sau pe birou cărți care te-ar
putea ține treaz nopțile. Cu toate acestea, mi se pare a fi
un exercițiu obligatoriu.

În fine, pentru a putea decide dacă textul din fața ta
e unul al timpului său ori dacă nu cumva el, deși bine
scris și cu o poveste articulată, nu face altceva decât să
vehiculeze un tipar mental specific altui veac, e nevoie,
cred, de o curiozitate maladivă. Într-un fel sau altul,
trebuie să găsești soluția de a fi un om al timpului tău, de
a fi la curent cu cele mai noi idei care se vehiculează în
societate. Dintre toate palierele de analiză enunțate mai

Pe ce lume trăim?!*
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sus, acest al treilea mi se pare, de departe, cel mai
solicitant. A fi capabil să decizi dacă un text aparține sau
nu timpului său, a fi capabil să stabilești dacă un autor
sau altul aduce un plus cât de mic fluxului de idei care se
află în centrul culturii, într-o epocă dată, presupune a fi
mai mereu la curent cu ce și cum se gândește. 

Aici, istoria și istoricul își găsesc pe deplin
utilitatea. În definitiv, a dezgropa personaje istorice și a
înțelege evenimente ale trecutului nostru reprezintă un
demers care nu cred să aibă legătură cu butada
„învățând istoria, nu-i repetăm greșelile”. Pare a fi vorba
despre altceva... Mai degrabă, învățând istoria, avem
acces la un tipar mental, la o forma mentis a celor de
dinaintea noastră. În felul acesta, având în față o
evoluție cât de cât lămuritoare a ideilor care i-au animat
pe cei de dinainte, putem face exercițiul necesar de a
intui cum anume am ajuns unde suntem acum. Ideile nu
se nasc în vid, ele sunt consecințele altora și cauze
pentru cele de după. Istoria (cu accent pe istoria ideilor),
deci, îl înarmează pe criticul literar cu instrumente care-
l pot face să priceapă dacă textul din fața lui aparține sau
nu timpului în care a fost scris. 

El, criticul literar, se transformă acum într-un fel
de dr. Who. Personajul serialului ce a debutat în 2005
călătorește în timp, așa cum, pentru a hotărî dacă un text
e ancorat sau nu în fluxul prezent al ideilor, un critic
literar (sau critic de artă) se deplasează pe axa timpului,
pendulând între tipare mentale trecute și prezente. Ba
chiar mai mult, dacă e suficient de curajos, el se poate
aventura și în viitor, încercând să facă predicții
rezonabile, în funcție de datele pe care le are la
îndemână... Ceva în genul matematicianului Hari
Seldon, personaj ficțional în „Fundația” lui Isaac
Asimov, părintele psihoistoriei. Psihoistoria este o
știință care pornește de la premisa că masele sunt
previzibile, cu singura condiție să fie suficient de mari,
suficient de reprezentative. Analizând tipare de
comportament, psihoistoria prezice evoluții viitoare, pe
intervale mari de timp.  

Îmi aduc aminte cu destulă acuratețe sentimentul
care m-a cuprins după lectura romanului lui Vladimir
Beșleagă, „Zbor frânt”. Pe tot parcursul lecturii, am
simțit ceva deranjant. Nu știam ce... Relativ bine scris,
cu o poveste coerentă și, pe alocuri, tensionată, romanul
lui Beșleagă avea, totuși, pentru mine, un ton minor, pe
care nu reușeam exact să-l definesc. Era undeva în
textura textului un nu știu ce, o inadecvare din ce în ce
mai evidentă cu fiecare pagină parcursă. Pentru că nu
izbuteam să pun degetul pe rană, am încercat să văd la ce
scriitor anume, la ce text anume simțisem același lucru.
La Adrian Păunescu, la Grigore Vieru, la Ion Druță... Ce
puteau avea toți aceștia în comun?! Mi-a luat ceva timp
până să ajung la concluzia (subiectivă, firește) că toți
erau scriitori blocați într-un timp care nu le aparținea,
captivi ai unor formule de expresie și ai unor idei care nu
veneau din contemporaneitatea lor. Citite fără a avea
vreo informație legată de autorii lor, ele, textele,

trimiteau către un mod de a gândi, de a articula idei,
specific secolului XIX. 

Nu e, aici, vorba de primele două paliere de analiză:
stilistic și narativ, lucrurile stau bine... Atâta doar că
senzația generală e de muzică ascultată la patefon. Poate
exista, firește, un farmec anume al patefonului, dar
numai atunci când procedeul e asumat, vădit
intenționat. Trebuie să se vadă clar că atât cel care
ascultă muzica, cât și cel care-o produce sunt pe deplin
conștienți că încearcă să redea o atmosferă a altor
timpuri. Convenția trebuie, așadar, asumată și acceptată
drept convenție. Când însă cineva încearcă să-ți vândă o
șansonetă drept muzică revoluționară, drept mare
invenție de ultimă oră, în momentul acela începe
inadecvarea. În definitiv, poate că aici intervine cea mai
importantă contribuție pe care o poate aduce un critic de
artă. El poate ridica din sprâncene și ne poate spune:
atenție... mai ușor cu pianul pe scări... mai ușor cu
atribute precum „genial”, „formidabil”, „fantastic”... ne
aflăm în fața unei pastișe care crede despre ea însăși că
nu e pastișă... Însă, pentru a putea enunța aceste simple
avertismente, e nevoie de un efort cultural anevoios, de
o experiență vastă de cititor, de un reflex al familiarizării
cu ideile trecute și prezente. 

Abia aici, scriitorul și criticul, producătorul și cel
care analizează și judecă, se întâlnesc. Experiența vastă
de cititor, necesară ambilor, nu poate fi mimată. Ea se
vede de la primele pagini scrise. Actul lecturii și arta de
a scrie nu sunt trofee cu care mergem mândri prin lume,
pe care să le afișăm la loc vizibil. Nu sunt ceva cu care să
ne lăudăm prin cafenele (literare sau nu). A citi și, în
consecință, a scrie, nu sunt acte agresive prin care ne
legitimăm sau clamăm inteligența, ci procese care se
desfășoară laborios, dar ale căror efecte sunt vizibile, de
netăgăduit, vorbesc de la sine și prin ele însele. 

Îmi amintesc plăcerea de nedescris cu care am citit
„The Last Man in Tower” (Aravind Adiga), ca și celelalte
romane ale scriitorului („The White Tiger” și „Between
the Assassinations”). Nu știam, la fel cum nu știu nici
acum, foarte multe despre biografia autorului. Cu toate
acestea, când, în peste 400 de pagini, nu găsești niciun
cuvânt de prisos, nu găsești nicio imagine care să nu fi
fost gândită pentru a se integra unui puzzle complicat, e
firesc să presupui că te afli în preajma unui scriitor
complet și a unui cititor avid. Cărțile de genul acesta nu
se scriu sub imperiul exclusiv al unor subite și suspecte
inspirații, simțul acut al problemelor cu care se
confruntă lumea în care trăiești nu se poate naște din
nimic, ci din observație inteligentă, rafinată... Bănuiesc
că acesta este sensul profund al expresiei „a ști pe ce
lume trăiești”... 

Ovidiu IVANCU

* Eseul a mai fost publicat în revista Viața
Românească, nr. 1-2/2018
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I
despre ce mai scriu poeții m-am întrebat în anno domini 2017 august 26

când românii au dat buzna pe litoral cu mic cu mare lăsând țara (care țară?) în
mâinile politicienilor (care politicieni?) și m-am mai întrebat cum poți conduce o
țară pustie (cum e țara lui t. s. eliot) când poporul (care popor?) e în altă parte și
nu face parte din țara despre care faci vorbire 

de unde vin gândurile care îmi vin am mai întrebat-o pe muza mea descreierata persona non grata dezintegrata și
reinventata pentru mine reînfrumusețată acum când dresuri albe peste trupuri negre dresuri negre peste trupuri albe se
transformă în dresúri ale privirii da am privit și eu această lume atât de mult am privit-o și atât de mult am iubit-o până
când până când

plaja s-a umplut de babe de babi de fete tinere devenind babe (cum spune geo dumitrescu) cu trupurile atârnând
de un suflet rătăcit într-o lume fără suflet cu varice cu vergeturi cu țâțe lăsate la vatră da le-am admirat îndelung
goliciunea trupului sufletul gol și deșertăciunea spiritului de fapt nici nu le dorim altfel decât frumoase și proaste și bune
da pentru reproducere

pentru că lumea (asta și cealaltă) trebuie să continue (în timp și în afara timpului) asta le-am spus și au aruncat
după mine cu pietre și au aruncat după mine cu atât de multe pietre atât de mult că pietrele s-au transformat în nisip în
nisipul pe care stau ele acum dar din pietrele lor eu mi-am zidit o cetate mi-am zidit o singurătate din care sigur voi ieși
învingător

II
sunt orb mi-am zis sunt orb mi-am zis dacă nu văd ce trebuie văzut mi-am pus ochelari fază lungă fază scurtă dar

n-am reușit să văd ce trebuie văzut într-o viață de om într-o viață de zeu (vedeți, terminația zeului este eu) apoi am
renunțat la ochelari fază lungă fază scurtă mi-am pus ochelari de soare ochelari de lună am băut și o bere tuborg și am
început să văd 

am început să văd când am început să gândesc frumusețea lumii acesteia da frumusețea lumii acesteia e în
schimbarea ei cu altă lume lumea care se va naște din cuvântul meu de azi eu de pildă mă regăsesc în poemul meu de ieri
dar mă întreb despre ce mai scriu poeții azi când tot ce s-a scris a fost împlinit trăit veșnicit iată-l pe bărbatul cu barbă
cu alură de filosof

își comandă o bere timișoreana și o bea și nu se gândește la nimic este cel mai filosof după părerea mea (silade, n.
a.) pentru că a gândi se împarte în a gândi bine și a gândi rău a face bine sau a face rău faptele fiind urmarea gândurilor
iar iertarea da iertarea doamnelor și domnilor a gândurilor a faptelor a cuvintelor rămâne în sarcina conștiinței în sarcina
lui dumnezeu 

la care nu ne prea gândim nu ne gândim deloc pentru că el se gândește totdeauna la noi ne gândește și ne face după
chipul și asemănarea sa (chiar și acum) dar nu v-am spus nimic despre valuri despre țărm despre vreme nimic despre
această vilă albastră imensă unde suntem cazați unde vin întruna cele mai frumoase femei și pleacă cele mai frumoase
dintre ele

III
i-am zis unei femei la plecare mai rămâi o rămâi (vezi eminescu) pentru că aici e poporul aici și acum țara e în altă

parte ea mi-a zis că rămâne chiar dacă pleacă trebuie să vină alții și alții și alții mi-a zis pentru ca lumea (asta și cealaltă)
să continue (în timp și în afara timpului) e o geneză permanentă aici nu vezi? un exod continuu o apocalipsă fără sfârșit

Nicolae SILADE
aleea litoral 

printr-o spărtură în zid
priveam picioarele lumii
mersul ei spre și dinspre mare
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dacă nu înțelegi privește marea mi-a spus privește valurile ele vin și pleacă și rămân aceleași valuri dacă nu înțelegi
privește soarele nu vezi? cum arde el și nu se mistuie (vezi exodul 2) dar în lumea așa-zis reală după ce cobori din
metafizic îți sar în ochi avioanele care fac reclamă în zbor de la stânga la dreapta maya nirvana amiral și de la dreapta la
stânga 

larima anavrin ayam la fel e și viața o privești dintr-o parte e superultramegafascinantă o privești din cealaltă e de
tot rahatul nimic nu se compară însă cu zborul unui pescăruș deasupra mării dacă tot vorbim de avioane dar să revenim
din metafizic unde gândul ne duce fără voia noastră și iată-i pe salvamari înșirați din zece în zece metri de-a lungul
țărmului

te fluieră când mergi prea departe când intri în mare când ieși te avertizează dar nu te salvează pentru că adevăratul
salvamar (am învățat la școala vieții) te învață mersul pe ape te învață înălțarea la cer și apoi există un singur salvamar
pentru toate popoarele mării și ce suntem noi altceva decât un popor abia ieșit din țara de sub ape?

IV
dar ce mai scriu poeții în atelierele lor de creative writing mă întreb în timp ce aștept pe terasă să vină ospătărița cu

berea să vină dj-ul să pună muzică să ne facă mai frumoasă viața și moartea mai plăcută pentru că acestea două viața și
moartea vin la pachet (vezi mazilescu vezi ungaretti) odată cu plânsul copilului acoperind această hărmălaie generală
această nebunie 

fără sfârșit plânsul copilului amintindu-ne că cineva vine pe lume cineva pleacă cineva rămâne totuși lumea însă e
la fel de frumoasă după trei patru beri la fel de urâtă în mahmureala de după lumea așa-zis reală în care totul se plătește
chiar și necesitățile noastre fiziologice doi lei bărbații doi lei femeile (câtă egalitate!) în toaletele alea ecologice te gândești
ce mizerii 

lasă omul în urma lui ce mizerii îl așteaptă în cealaltă lume creme și uleiuri pentru trup strigă țiganca pe plajă dar
tu alte uleiuri și creme ai vrea pentru suflet bineînțeles bine că nu plouă bine că nu bate vântul bine că e cald și senin zice
blonda de pe șezlongul de alături pentru unii totul se rezumă la vreme îți spui (vezi dan sociu) astfel trece vremea vieții
lor dar tu cauți

și tot cauți frumusețea frumusețea aceea care nu se urâțește niciodată și femeile pe care le rugai să se dezbrace se
dezbracă acum fără să le rogi ce buci ce țâțe ce valuri acoperindu-le goliciunea spre a o duce în adâncuri spre a o duce în
uitare și din nou în amintire unde totul se plătește totul se răscumpără spre a fi spălat reparat și repus (ca nou-nouț) în
circulație

V
de ce-am venit mamă la mare se întreabă burtosul urmat de grăsana ce-o fi în capul lor mă întreb eu încercând să

înțeleg mersul lumii de la mare la munte și de la munte iarăși în mare (marea din care s-a născut afrodita) dacă îmi
permiteți un scurt eseu despre poezia generaționistă a anului 2017 care a abolit valorile și se reconfigurează de la o lună
la alta de la o zi la alta 

aș spune că ea seamănă doamnelor și domnilor cu fata aceea superbă care adună gunoaiele de pe plajă dar nu
despre frumusețea ei scriu poeții anului 2017 ci despre gunoaiele pe care ea le adună sărmanii poeți (vorba lui adrian
suciu) unii au distrus poezia alții au reinventat-o dar să închei întrebându-vă unde găsești o femeie frumoasă pe plajă la
costinești sau în 

cimitirul bunavestire iată-l pe ismail cu haremul după el și iată baldachinul sub care își ascunde cadânele cum ne
mai privesc ele de după perdelele albe cum ne mai chiorâm noi la ele oare nu e mai interesant de văzut ceea ce nu se lasă
vederii? have a nice day köszönöm szépen uneori inspirația seacă muza fuge cu altul și ești ca după orgasm stors supt
terminat 

și scrierea creativă nu te mai ajută dacă vrei să creezi ceva prin cuvinte dacă vrei să creezi prin cuvânt o lume numai
a ta o nouă lume mai bine ieși la plimbare mai bine duci gunoiul la urma urmei cui îi place să fie înconjurat de gunoaie
când e atâta frumusețe în jur atâta diversitate în atât de excitantele forme ale cărnii care îmbracă un suflet mereu pregătit
de plecare
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istanbul kebap peroni terase manele gogoașa înfuriată rock decibeli romanțe tineret bețivi bătrânet megadiscoteca

tineretului supermarket farmacie tarabe cu suveniruri retro foto art distracție nonstop printre nonstopuri viață nonstop
(ce frumos sună!) în fuga ta de simboluri tu însă te întrebi ce vrea să însemne zborul porumbelului alb peste vilele de la
malul mării

ți-ai dorit să prinzi vreme frumoasă la mare și vine o zi ca asta urâtă urâtă urâtă în care nu ai ce face nu ai ce vedea
(dacă mai e ceva de văzut după ce ai văzut totul și ai înțeles totul) stai pe balcon și privești marea învolburată valurile
învălurite de valuri cerul acoperit femeile acoperite și bărbații sub acoperire urâtă urâtă e vremea acum dar femeile tot
frumoase

parcă mai frumoase decât dezgolite (aici sunt avantajate babele) mai frumoase în rochii retro în blugi rupți în fuste
mini urâtă e doar vremea plouă e frig și ai vrea să te încălzești la sânul unei fecioare dar mâine poimâine e sfântă mărie
și gândul te duce la fecioara cu pruncul și iarăși aluneci în metafizic dar frigul te readuce la realitate (care realitate?) ieri
la nudiști 

astăzi la eschimoși ciudată e vremea (a nu se confunda cu timpul) parcă am fi la munte la san marino pe un munte
înconjurat de mare mai bine mergem la balcic la caliacra la nisipurile de aur e tot mai urât aici tot mai frig mai pun o
haină pe mine mă îmbrac tot mai gros ce-aș mai îmbrăca acum haina copilăriei dacă aș mai găsi-o printre gunoaiele
aruncate la țărm

VII
să scrii doar în limba patriei tale iar patria ta să fie limba maternă eternă (se înțelege desigur că fac o distincție clară

între țară și patrie între popor și națiune) să scrii așadar să rescrii divina comedie umană în limba generației tale s-o scrii
să o traduci în limbajul timpului tău în toate limbile pământului și nu te mai întreba ce scriu poeții în anno domini 2017
pentru că 

timpul tău e chiar timpul lumii începutul și sfârșitul tău sunt chiar începutul și sfârșitul lumii o geneză permanentă
un exod continuu o apocalipsă fără sfârșit da e greu să fii înțelept dar și mai greu să fii pur printre atâtea gunoaie (știu
că știi la ce mă refer) îți faci igiena corporală și o faci tot mai des dar igiena sufletească? igiena spirituală? cât mai curge
apă la chiuvetă 

e bine cât mai curge apă la wc e bine cât mai poți face un duș e încă bine apa spală totul și-n cele din urmă vei fi
fresh vei fi out of the hell și de aici încolo liber liber liber într-o lume libertină poți urmări liniștit zborul lampioanelor pe
cerul nopții zborul porumbelului alb peste vilele de la malul mării zborul unui pescăruș la răsăritul soarelui (fac o
paranteză aici) 

dacă mergi să vezi răsăritul încearcă să vezi și frumusețea apusului fă poze postează pe facebook să vadă și alții
ce-ai văzut numai tu (închid paranteza) și gata e final de sezon final de sejur trebuie să vină alții și alții și alții pentru ca
lumea (asta și cealaltă) să continue (în timp și în afara timpului) trebuie să îți faci bagajele și te întrebi ce iei cu tine în
urmă ce lași 



(urmare din numărul trecut)

Rima semantică respectă principiul paralelismului.
Aici, unei asemănări de sunete îi corespunde o
asemănare de sensuri. Principiul pe care se bazează este
cel pe care Saussure îl numește „arbitrarul relativ”, unde
intervine motivația internă. Motivația internă este
minimă în lexic, maximă în gramatică. Rima gramaticală
este deci motivată, omofoniile sunt semnificante. Și
tocmai această omofonie semnificantă înțelege
versificația să o suprime. În secolul al XIX-lea, Banville îi
formulează clar principiul în Mic tratat de poezie
franceză. „Veți face să rimeze împreună, atât cât se va
putea, cuvinte foarte asemănătoare între ele ca sunete, și
foarte diferite între ele ca sens”. Ceea ce realizează
perfect rima omofonică. Aici este ilustrată cel mai bine
opoziția dintre proză și poezie. Proza evită pe cât posibil
să apropie omonimele. Dimpotrivă, poezia nu numai că
le apropie, ci le așază în același loc. Ea cultivă echivocul,
și în secolul al XV-lea este cunoscută o veritabilă modă a
rimei zise „echivoce”. Poeme întregi au fost scrise astfel:

„Om mizerabil și labil
Ce te prefaci a fi abil
Ducând un trai dezordonat
Crezi de că aur iadul e ornat”.
Și, în treacăt fie spus, nimic nu exprimă mai bine

decât acest cuvânt - „echivoc” - scopul urmărit confuz de
poet. De fapt, este vorba despre a inversa paralelismul
fono-semantic, jucându-ne cu asemănările, cu contrariul
semnificației lor obișnuite. În acest caz, trebuie să ne
așteptăm ca, în conformitate cu principiul nostru de

involuție, antiparalelismul să fie împins progresiv până
la limită. Or, vom vedea, este exact ce s-a întâmplat.

După cum știm, cuvintele sunt clasificate pe
categorii morfologice: substantive, adjective, verbe etc.
Acestor categorii gramaticale le corespund categoriile
semantice. Substantivul, conform interpretării
tradiționale, denotă substanța; adjectivul, calitatea,
verbul, procesul etc. Cuvintele care aparțin aceleiași
categorii, indiferent de sensul lor, păstrează deci un fond
de semnificație comună. În consecință, dacă versul
respectă într-adevăr principiul non-paralelismului,
putem prevedea că el va evita să facă să rimeze cuvinte
din aceeași categorie: două substantive sau două verbe
etc. Într-adevăr, istoria confirmă această previziune.

Să reluăm cele trei perioade ale noastre și să
numărăm, la un total de o sută de rime, rimele
categoriale. Rezultatele obținute după aceea (tabelul II)
sunt semnificative. Rimele non-categoriale, adică rimele
cuvintelor care nu aparțin aceleiași categorii
morfologice, sunt mult mai numeroase de la clasici la
romantici. Trecem de la un total de 56 la 86. Diferența,
după cum demonstrează X2, este foarte semnificativă. În
schimb, de la romantici la simboliști, progresia este
slabă, de la 86 la 92, iar diferența nu este semnificativă.
Dar aici trebuie ținut cont de dificultatea rimei franceze.
Dacă nu vrem să sacrificăm conținutul, trebuie să ne
mulțumim cu arsenalul sărac al rimelor existente. Două
rime non-categoriale din trei constituie poate un procent
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limitat. Cel puțin pentru operele vaste. Dar îndată ce ne
aplecăm asupra operelor mai scurte și mai elaborate, ca
de exemplu sonetul, vedem apărând aspecte revelatoare.
Să luăm de pildă celebrul sonet al „Lebedei”, de
Mallarmé:

„Virginul mult vivace și mândra azi va ști
Beat de aripi să-i spargă acest lac dur citat
Ce-l bântuie ghețarul sub chiciură-nchegat
Din transparente zboruri prea slabe pentru-a fi?

O lebădă că este dintotdeauna și
Magnifică ea spune robită-acum păcat
Că s-a cântat tărâmul unde-a trăi e dat
Când brusc plictisul iernii sterile străluci.

De albul agoniei își scută tot gâtul
Pedeapsă de la spațiul negat, nu de urâtul
Pământului în care penajul se zidi.

Fantomă pură care dă locului umil
Lumina sa, un rece dispreț de vis voi
Ea, Lebăda, să-mbrace zadarnicul exil.”

Trad. Ioan MATEI

Dificultatea rimei în sonet se dublează prin faptul
că se impun două jocuri de rime cvadruple. Aici,
Mallarmé își adaugă o constrângere suplimentară,
creând asonanță în toate rimele în „i”. În ciuda acestor
dificultăți, nu găsim nicio rimă categorială. Media
rimelor non-categoriale este deci de 100%, și aceasta
chiar în interiorul rimelor cvadruple. Astfel, avem:

astăzi adverb
fugit verb
el pronume
plictis substantiv
beat adjectiv
chiciură substantiv
se eliberează verb
a trăi verb la infinitiv
Este un tur de forță de negăsit la poeții precedenți.

Totuși, să nu-l considerăm o manifestare a unei simple
virtuozități verbale, ci dovada intuiției profunde pe care
o avea acest mare poet cu privire la natura artei sale.

Tabelul II
Rime non-categoriale
(Pentru 100 de versuri)
Autori Număr Total Media
Corneille 16
Racine 22 56 18,6
Moliere 18
Lamartine 25
Hugo 32 86 28,6
Vigny 29
Rimbaud 25
Verlaine 35 92 30,6
Mallarmé 32

Calculul lui X2

Grupe Valoare Valoare Procent diferență
limită (marjă 

de probabilitate)
3 clasici 1,86 3,32 0,10 nesemnificativă
3 romantici 0,88 3,32 0,10 nesemnificativă
3 simboliști 1,81 3,32 0,10 nesemnificativă
Clas.-rom. 3,04 2,77 0,05 semnificativă
Rom.-simb. 0,08 1,1952 0,10 nesemnificativă

Aliterația constituie un procedeu omolog rimei. Ca
și rima, ea se bazează pe contingențele limbii pentru a
obține un efect de omofonie. Cu deosebirea că aliterația
acționează în interiorul versului și realizează, de la
cuvânt la cuvânt, ceea ce rima face de la vers la vers.
Dacă vrem, putem vorbi despre omofonia internă, în
opoziție cu omofonia externă reprezentată de rimă.
Procedeul este utilizat în toate epocile și pare mai
general decât rima. Toate limbile care nu folosesc rima
folosesc foarte mult aliterația. Cât despre poeții francezi,
toți au recurs la ea. Există exemple celebre în acest sens:

„Pentru cine sunt acești șerpi care sâsâie peste
capetele noastre?”

Totuși, în acest vers nu avem decât cinci foneme
aliterate din 29. Record bătut de departe de acest vers de
Valéry:

„Voi îmi murmurați, ramuri, O rumori”,
unde aliterează 15 foneme din 23, sunetul „r” apărând de
șase ori, „m” de cinci ori și „u” de patru ori.

Și în acest caz, sonetul Lebedei constituie un model.
Aliterația și rima se bazează de fapt pe același fonem,
sunetul „i” apărând în total de 35 de ori în poem. Astfel,
se realizează sinteza celor două procedee, omofonia
externă întâlnindu-se cu omofonia internă, de la vers la
vers, de la vers la cuvânt, de la cuvânt la cuvânt.

Identitatea rimei și a aliterației este revelatoare din
punct de vedere funcțional. Am văzut că poeticienii
urmăresc ca rima să marcheze finalul versului. Dar
evident că nu-i putem atribui același rol aliterației. Deci
la ce folosește ea? Efect muzical? Dar ce plăcere anemică
ar putea obține urechea de la aceste repetiții! Sau trebuie
să-i atribuim o funcție expresivă? Despre această celebră
problemă a expresivității există o întreagă literatură a
cărei lectură poate crea, în final, un sentiment de
scepticism. Personal, noi nu dorim să ne exprimăm
asupra acestei probleme. Să spunem doar că aliterația
fiind omologă cu rima, trebuie să le atribuim aceeași
funcție. Putem oare pretinde în mod serios că rima are o
valoare expresivă în toate versurile unde ea apare? Ar fi
ușor de demonstrat că nu, din simplul motiv că aceleași
jocuri de rime se regăsesc în versuri cu un sens complet
diferit.

Funcția omofoniei nu apare decât prin comparația
versurilor cu proza. Într-adevăr, proza nu își
îndeplinește funcția de comunicare decât prin
intermediul diferențelor fonematice. Ea nu suportă
asemănările decât din motive de economie. Totuși,
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cuvântul corectează, pe cât posibil, dificultățile pe care i
le impune limba. În proză, orice rimă, orice aliterație
sunt jenante, iar scriitorul încearcă, firesc, să le evite.

Dimpotrivă, versul/poezia le caută, își face chiar o
regulă constitutivă din rimă. Singura concluzie care se
poate desprinde din astfel de aspecte este că versificația
nu este decât o funcție negativă. Norma sa este
antinorma limbajului natural. Acest limbaj își
îndeplinește funcția printr-un maximum de diferențiere.
Versul pare să aibă sarcina de a realiza o de-diferențiere.
Fonemul care nu funcționează în limbă decât ca
trăsătură distinctivă funcționează în poezie exact în sens
invers.

* * *
Aceeași tendință se observă și în ceea ce constituie

caracterul fundamental al versului obișnuit, adică în
metru. Metrul este numărul de silabe cuprinse în vers.
Totuși, important nu este acest număr în sine, ci faptul
că se repetă, identic, de la vers la vers. Astfel, se asigură
„versus-ul” (opoziția). Versificația clasică a adoptat, în
general, anumiți metri ficși, toți parisilabici. Dar poeții
au putut folosi toți metrii fără unul sau mai multe alte
versuri. Versul nu este  metric decât pentru că este
omometric. Iar versul parisilabic este privilegiat,
deoarece, divizibil la doi, el poate realiza omometria
internă, adică egalitatea numerică a celor două părți ale
versului sau emistihuri. Din acest motiv, alexandrinul
prezintă un avantaj deosebit. Divizibil la patru, el poate
împărți emistihurile în părți egale între ele.

Știm că metrul este factorul convențional
fundamental al versului francez. Și totuși, mai mulți
autori i-au pus la îndoială realitatea. În această privință,
putem împărți specialiștii în două tabere: adepții
metrului și adepții ritmului. Printre primii îi putem cita
pe Părintele Scoppa și pe majoritatea metricienilor din
secolul al XIX-lea. Astfel, Banville scrie (Micul tratat):
„versul francez nu își creează ritmul, precum celelalte
limbi, printr-o anumită întrețesere de silabe scurte și
lungi. El este doar asamblarea unui număr regulat de
silabe întrerupte în anumite bucăți de o pauză care se
numeşte cezură”.

Printre cei din a doua tabără, trebuie citat în primul
rând Georges Lote. Autorul lucrării „Alexandrinul în
fața foneticii experimentale” a putut dovedi că în
pronunția efectivă a recitatorilor, de exemplu Coquelin
sau Sarah Bernhardt, majoritatea alexandrinilor nu
aveau exact 12 silabe, ci variau de la 9 la 14 silabe. Iar
Georges Lote conchide: „Silabismul este o amăgire...
Urechea nu suporta modificările impuse de cuvânt
textului... Nimic nu ne împiedica să renunțăm la
numărătoarea (aritmetica) aceasta simplă a grafiei”.

Concluzie pe care noi, personal, o respingem, și
aceasta din două motive: în primul rând, pentru că
versurile false nu constituie majoritatea, apoi pentru că,
dacă există, nu sunt, în majoritatea cazurilor, decât la o
diferență de o silabă. Ceea ce duce, în cazul
alexandrinului, la o inegalitate redusă la 1/12 din
lungimea medie a versurilor. Inegalitate prea mică

pentru a șterge impresia generală de egalitate pe care o
creează poemul prin opoziție cu proza.

Într-adevăr, proza înșiruie fraze a căror lungime
cunoaște variații enorme. O frază de circa 60 de silabe
poate urma alteia care nu are decât cinci sau șase.
Această variație este aleatorie, semnificaților diferiți
corespunzându-le în mod normal semnificanți numeric
diferiți. La care se adaugă o regulă implicită a discursului
care tinde să alterneze fraze scurte și fraze lungi. Din
nou, versul reprezintă o inversare a regulilor cuvântului.
El exprimă fraze semantice diferite prin fraze fonice
asemănătoare.

Ritmul vine în sprijinul acestei impresii generale de
regularitate. Ritmul, spune Pius Servien, este
„periodicitatea înțeleasă”. Or, în poezia franceză, această
periodicitate este asigurată la un dublu nivel:

1). Prin numărul egal de accente. În limba franceză
procentul fonic cade, după cum știm, pe ultima silabă a
grupului sintactic. Atât alexandrinul lui Baudelaire, cât
și cel al lui Racine sunt întotdeauna alcătuiţi din patru
grupuri, adică din patru accente:

„Păr albastru, pavilion încordat al tenebrelor”.
Deci alexandrinul poate fi definit drept diviziune a

poemului care oscilează puțin în jurul unei forme
canonice de 12 silabe și patru accente.

2). Distribuția regulată a accentelor. Două sunt fixe
(rima și cezura), două rămân mobile. Iar în această
mobilitate, unii (cf. Grammont) au ținut să vadă
specificitatea versului francez. Adevărul este că poeții
noștri au profitat prea puțin de această deplină libertate
de acțiune. Într-un foarte mare număr de cazuri - ar
trebui să facem o statistică -, distribuția actuală este
regulată (3-3-3-3), ca și în versul citat, sau simetrică față
de cezură, după formulele 2-4-2-4 sau 4-2-2-4. De
exemplu:

„Iată fructe, flori, frunze și ramuri”.
Și când este introdusă simetria, ea rămâne limitată.

O formulă ca 2-4-3-3, de exemplu:
„Fii cuminte, o, Durerea mea, și liniștește-te”,

rămâne relativ regulată, dacă o comparăm cu proza, cum
face de data aceasta Lote însuși, care opune egalitatea
relativă a măsurilor versului anarhiei de accente a
prozei, care implică de obicei „picioare” de 5, 6, 7 silabe,
chiar mai multe.

Ce concluzie se poate desprinde de aici? Pur și
simplu că ritmul versului este format dintr-o
periodicitate aproximativă cu care se mulțumește auzul.
După cum spune Paul Fraisse: „O structură nu pote fi
considerată ritmică decât dacă îi luăm în considerare
repetiția sa cel puțin virtuală”. Impresia de repetiție se
poate menține chiar dacă structura nu se repetă exact.
Or, dacă admitem aproximația ritmului, de ce să nu o
acceptăm și pe a metrului? Între o secvență de 12 silabe
și o alta de 11, chiar de 10, urechea nu percepe nicio
diferență, fiind pentru ea aproximativ egale, după cum
picioarele ritmice îi par aproximativ asemănătoare.
Omometria și omoritmia se află deci în aceeași situație și
le putem considera pe ambele factori constitutivi ai
versus-ului (opoziției).
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Dar acest aspect aproximativ, să spunem chiar
grosier, al versus-ului (opoziției), este revelator. Dacă
într-adevăr versus-ul (opoziția) era înzestrat cu o funcție
proprie, de natură muzicală, nicio ureche nu s-ar
mulțumi cu o astfel de aproximație. Dar nu aceasta este
funcția sa. El are doar menirea să accentueze
asemănările, prin contrast cu diferențele semantice. Or,
am văzut că diferența nu este totală. Limba suportă
asemănări, și dacă cuvântul le corectează, el nu poate
niciodată să le șteargă complet. Diferențierea totală este
un pol de care discursul în proză se apropie cât se poate
de mult, fără ca totuși să-l atingă vreodată. Prozatorul
evită spontan rimele și aliterațiile, el alternează frazele
lungi și frazele scurte, variază construcția gramaticală.
Dar nu poate niciodată să anuleze orice similitudine
între unitățile succesive.

Versul, orientat spre polul asemănărilor, nu poate
nici el să-l atingă vreodată. Se străduiește doar să se

apropie de el la maximum. Poetul face ce poate cu ceea
ce are. Nu el a creat limba. Dacă ar putea să o refacă,
probabil că, de exemplu, el și-ar rezerva/gestiona un
repertoriu de rime mult mai vast și și-ar multiplica
monosilabele, mai ușor de mânuit din punct de vedere
ritmic. Oricum ar fi, poetul se confruntă cu o dublă
exigență: pe de o parte, să spună ce are de spus, și pentru
aceasta el trebuie să utilizeze cuvintele limbajului
comun, și pe de altă parte, să creeze versuri, adică să
asigure un maximum de asemănare între unitățile
discursului. El împarte apoi elementele discursului de
care dispune în două părți.

(continuare în numărul viitor)

Traducere din limba franceză de 
Liana ALECU
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20 ianuarie 2016
Iarnă adevărată, cu mirosul inconfundabil al frigului. O

noapte albă de nesomn, albă şi afară, cu nămeţii care năvălesc
de-a dreptul din cer, ca şi cum căderea ar fi inversă. Linişte.
Bucurie calmă. Puţini sunt cei care mai au nevoie de culcuşul
uriaş al iernii, care mai privesc, în noapte, luminile lămpilor
electrice, brăzdate de umbrele fulgilor de zăpadă. 

Izolare totală, întuneric înzăpezit şi un sentiment bizar că
te afli singur în toată lumea asta albă, ca de început. 

Mă întorc la mirosul căldurii din încăpere. Rulez în
minte, ca într-un serial, impresiile puternice (nişte poeme
născute din pasta lor densă), care-mi încarcă bateriile într-un
anotimp de hibernare. Toate se împachetează, intră în partea
superioară a toracelui meu, undeva deasupra inimii, acolo
unde intră şi primăvara (atunci când intră), cu aerul ei tăios şi
verde. 

Singură cu impresiile mele. Nişte „anomalii” cărora le fac
faţă cu greu, pentru că se succed atât de repede şi nu am atâta
forţă să pot împinge frontiera uneia pentru a face loc celeilalte.
Când reuşesc să ies din limbile lor de foc, revăd piesele
muzeului: o carte din care citesc de câteva săptămâni (acum
aproape de final), scrisă cu o tensiune înaltă de la un capăt la
altul, în care mă „aflu” pe de-a-ntregul, cu o bucurie uriaşă, de
multă vreme neîncercată; un dansator cu dâra lui de lumină
magică, pe care a reuşit să o lase şi în cuibul emoţiilor mele
artistice, ori de câte ori îndrăznesc să ţin de mână îngerul pe
care dansul său îl prefigurează; un scriitor francez, profund,
pozitiv, lucid, vindecat, cu ochii umezi de umanitate, de
înţelegere. 

Toate cele pomenite mai sus s-au petrecut în două zile
neobişnuit de dense. Şi fiecare piesă a acestui „muzeu”, cu
inelul ei de recunoaştere, împrăştie raze de lumină. Toate
ţâşnesc pe canale obişnuite, pe aceleaşi canale pe care se
revarsă şi conglomeratul colcăitor al mizeriilor lumii. Depinde
ce alegi să fii: albină sau muscă.

O carte, un dansator, un scriitor. Atât de coerente mi se
par aceste bucurii simple, stârnite de creatori şi de produsele
artei lor, fiecare venind pe calea sa, ce nu pare să se intersecteze
cu a celorlalţi, fiecare cu propria valoare, care, iată (aşa simt eu
acum...), poate să umple lumea: Solenoid, Gigi Căciuleanu şi
Eric-Emmanuel Schmitt.

*
Atâta melancolie cât îmi poate produce un tablou de

iarnă – o pictură cu zăpadă îngroşată din pensulă –, doar cele
mai adânci şi mai tandre amintiri ale copilăriei ar mai putea să
o facă. Tulburarea pe care o simt în faţa unor astfel de tablouri,
fie că le privesc în album, la televizor sau panotate într-o galerie
de artă, face insuportabilă contemplarea lor într-un interval
mai mare de timp. Totul se întâmplă cam în acest fel: când un
tablou de iarnă mă lasă fără cuvinte, când aproape ameţesc de
bucurie, automat, pe alte „canale” deschise doar de Dumnezeu,
apare altul; şi altul, şi tot aşa, ca o matrioşkă a poveştii
zăpezilor întinse miraculos cu pensula, o saţietate a albului care
se reflectă tot în spaţiul acela de deasupra inimii, acolo unde
simt că nu mai poate să încapă ceva. Şi-atunci, trebuie să închid
ochii şi să las şi pe alţii să privească.

Să achiziţionez, prin absurd, o suită de astfel de tablouri,
ar echivala cu un incendiu pe care l-aş provoca receptorilor
visătoriilor mele. Unui astfel de demers (imposibil), îi opun
lipsa posibilităţilor financiare. Rămân la adăpost, deci, în aerul
proaspăt al iernii de afară – un tablou care în curând se va lăsa
schilodit de traficul maşinilor, de trecători, de cerul dezmorţit
din ger.

5 octombrie 2016
O adiere de dincolo de graniţa pe care mi-a impus-o

neputinţa de a ieşi din casă – un miros de frunze amărui, o
prospeţime a ierbii târzii, de o puritate imaculată, într-un fund
de grădină, botul umed al unui câine în ceasul lui de plictis,
merele mici, acrişoare şi roşii, mâncate până la cotor cu un colţ
de pâine neagră, orizontul unei zile însorite, zâmbetul ca de
lapte cald al copilului meu, pe la zece ani...

Simt cu claritate toate aceste lucruri. Simt, cum spuneam,
adierea lor răcoritoare, adâncă. Poate că aceste seducătoare
parfumuri ale libertăţii sunt păcate uriaşe. Poate că ar trebui
înăbuşite toate aceste anarhice efluvii, aceste sminteli
omeneşti. Este atât de grea desprinderea de ele şi, cu cât încerc
să le ocolesc, cu cât îndes mai tare dopul în gâtul sticlei de
şampanie, cu atât mai năvalnică este implozia.

În ciuda răbdării pe care o manifest, căpătată în timp,
impusă de circumstanţe, subconştientul îmi desfăşoară teribile
jocuri. Mă pomenesc din senin potopită de mirosuri divine,
care nu au cum să ajungă în apropierea mea, doar dacă acestea
sunt stocate cumva într-un simţ greu de definit. Într-o clipă de
linişte interioară, care vine singură (dacă ar fi să o chem în mod
conştient, n-aş reuşi), mă inundă mirosuri puternice de atelier
de pictură – uleiuri, terebentină –, alteori, la fel de misterios,
mirosul intens al mării, tocmai aici, în Piteşti, în „vila” mea cu
opt etaje şi prăvălii la parter. Sau binecuvântatele mirosuri de
lemn tăiat şi de rumeguş, ori de frunze umede răscolite de o
mătură de nuiele. Şi fumul, mirosul de fum amărui ridicat din
hornuri, şi câte altele pe care acum nu le mai pot împărtăşi
pentru că doare, doare, doare...

Împietrirea, galben-cenuşie, poate fi un mod de a înăbuşi
ceea ce subconştientul – acest burete întunecat care absoarbe
şi seducătoarele senzaţii – înghite cu lăcomie şi rejectează la
răstimpuri, în scurtele momente de linişte, vibraţiile unei lumi
care se tot îndepărtează.

Liliana RUS
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Florin DOCHIA
Lilith. Ziua a şaptesprezecea.
cheamă ispitele lasă-le umbrele
să ne tulbure cu întâlnirea de cercuri
în corole şi în calicii
cheamă ispitele la delicii
cheamă staminele
cheamă veninele pline de spini
cheamă-mă pe mine printre arini
pe malul de mâl al altui havuz
altfel am să te acuz
de minciună sfruntată
când ai vărsat paharul cu ciocolată
peste pântecul tău dezgolit –
atunci m-ai chemat 
atunci te-am dorit
era ciocolata fierbinte
aveam un gin tonic dinainte
şi barmanul întorsese privirea
tu ai profitat şi te-ai pierdut cu firea
m-ai săgetat albastru şi verde
căutai pe cineva să te dezmierde
eu eram acolo şi ţi-am zis:
„cheamă ispitele lasă-le umbrele
în corole şi în calicii
cheamă ispitele la delicii
cheamă staminele
cheamă veninele pline de spini
cheamă-mă pe mine printre arini”
atunci tu ai îngheţat secundele
„ia-mi dorinţele şi ascunde-le!”
mi-ai şoptit şi-am ieşit cu tine în ger
am zburat înspre cer
ca logodnicii lui chagall
peste închipuitul foc bengal
care în mine se aprinsese
ne-am iubit profund şi corespunzător
ca-ntr-un film de scorsese
cu drew barrymore
ne-am iubit în secret prin mansarde
am rătăcit pe bulevarde
în nopţile lungi şi reci…
cine-mi eşti de m-ai îmbiat
cu ciocolată caldă 
şi-am picat imediat în mrejele întinse?
eşti aceea pe care iubirea o refuză?
eşti aceea care-nfloreşte otravă?
eşti o floare căreia-i rup tulpina firavă.

Lilith. Ziua a optsprezecea.
umbrele tale-s copiii luminii.
umbrele tale mă-mbracă-n dorinţă.

vin cum vin tigrii cu nesăbuinţă
momiţi la o pradă înşelătoare.
vin cum înot prin valuri delfinii
caută jocu-nălţării cu ardoare.
cu toţii ne dorim la vânătoare 
să ne-nflorească pe cărare crinii
şi şoimii pe deasupra vizuinii 
să zboare spre a nopţii trebuinţă.

umbrele mă cheamă să îţi fiu amant
şi să îmi fac culcuş lângă fructul sfânt,
de aroma lui mereu să mă încânt,
până la plecarea spre oricare neant.
nu contează dacă am destinul frânt
şi dacă speranţa neguri s-a făcut.
mă ascund în umbra-ţi şi aştept tăcut,
pentru că se cere să nu fiu absent
şi se cere-nalte scări să urc; torent
să fiu, sclav, de trupul tău mă las înfrânt.

Lilith. Ziua a nouăsprezecea.
Lilith ia calmante 
la marginea nopţii 
te aşezi comod 
pe o dimineaţă de vată fierbe cafeaua 
trece tramvaiul 
în fiecare clipă 
undeva răsare soarele
şi moare o femeie cu ochii albaştri
nu te întreabă nimeni 
ce e cu lacrima încremenită 
la marginea ochiului
e plin peronul de orbi surdomuţi
undeva te aşteaptă 
caleaşca împodobită cu flori de câmp
altundeva te aşteaptă 
havuzuri pline cu peşti roşii
tu stai comod pe o dimineaţă de vată
şi asculţi je t’aime moi non plus
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Lilith. Ziua a douăzecea.
noaptea, ca hoţii
bar de noapte-n subsol
scrumiere pline
târfe ieftine
vodcă smirnoff
în piaţa pustie 
doar vagabonzi înghesuiţi în nişe
cariatide dormind 
în rochii de mirese second hand
hai să visăm la o viaţă mai bună
la un tren care opreşte în toate staţiile
la un semafor blocat pe verde
la un accident pe trecerea de pietoni
cu o ambulanţă grăbită 
lunecând prin sângele nostru
în căutarea celulelor T.
liftul oprit la etajul cincisprezece
fereastra deschisă
ademenirea zborului
chemarea barului de la subsol

cu târfe ieftine şi vodcă smirnoff
morţi înghesuiţi în nişe
aşteptând viaţa de apoi.
urmează staţia piaţa romană 
cu peronul pe partea stângă.

Lilith. Ziua a douăzecişiuna.
am să te îmbrac în rouă, 
într-o noapte fastuoasă, 
când începe să se coasă 
pe ea dimineaţă nouă. 

coboară pleoapa uşoară
peste ochiul tău de miere,
somnul fără bariere
sânul tău îl înfioară. 

aripă-i o mângâiere, 
cu dezmierdul ea măsoară 
zbor din struna de vioară, 
lin de cântec adiere. 

ALB

Aici șezum...
Cântec de mierle și, înalt văzduhul,                                            
Crengi fragede se legănau în vânt,
Zburau lăstuni aproape de pământ,
Magnolia își răsfira-ncet duhul
În primăvara-aceea de demult...
Azi doar singurătate; s-a dus buhul
Că de o vreme-n cuib de cioară puful
De păpădie-i umbră de cuvânt
Prinsă în spinii de salcâm, haini,
Cu clonț de fier și gheare de lumini
Tivite de cărbune – negru soare.
Cât lacrima iubirii încă doare,
Cuprinde-mă, uitare grea, cuminte!
Mă sfâșie aducerile-aminte.

Sâmbătă, 7 aprilie 2018
Ajun de Paște

***
Ascultă cum psalmodiază-absența
Țipătul viu al albelor tăceri!
Privește: în rotundul măr tot cerul
Și-adună sorii stinși din nicăieri

Spre-a-i reaprinde-ntr-un obraz de fată
Reinventând acel A fost odată
Din Cum trecut-au anii! Parcă ieri...

Dar crede în tăcerea grăitoare
De șoptitoare frunze – 
Buze ale văzduhului înalt, 
Cuiburi de fructe
Rupte din clopotul de cer
Și spune-ți: Doar iubirile nu pier.
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Sau nu spune nimic, ascultă-ți doar
Bătaia inimii cu rostu-i clar
Și vei pricepe-atunci și taina humii
Însuflețite, ce adaos lumii
Aduce de n-a fost chiar în zadar
Venirea ta – o cruce mergătoare
Spre-o cenușie piatră de hotar...

Campestră
Un ciulin violet 
m-a prins de mânecă 
prin lunci 
așa ca într-o doară.
Și era primăvară.

Câți ani să fi trecut de atunci, 
nu mai țin minte;
Astăzi îmi  pare
că nici chiar buruiana nu minte
Când simte
Că vrea să fie floare.

Marele Anonim
Nici atunci la scăpătat
Când cu Răstignirea
El nu S-a arătat!

Tocmai Își punea
Pe un colț de stea
Pânza și privea
Ca printr-o fereastră
Modelul preferat –   
Portocala-Albastră  
În legănări de ape
Cu sclipiri de undă

Nici prea de aproape
Nici prea de departe
Nici de tot rotundă... 

O, Tu, Preaînalt
Creator-Artist,
Ai uitat 
Că și eu exist
De când m-ai făcut
Dintr-un bob de lut
Vag însuflețit
Și m-ai aruncat
Ca din întâmplare
Pe Pământul care
Prin mine-a-nflorit?

Plută de umbre
Lumea-i o navă fără cap-compas:
Cărările-i pe mare și-n ocean
De zări sunt voal de bun rămas
De care anii știu. Dar ce-i un an,
Când timpul nemăsurii i-e măsură
Iar trecerea, potecă-n bătătură
De la poiată până la pârleaz,
Din rariștea cu dor pân’ la necaz,
Din clarul lunii până în adânc
De noapte-n care lacrimile curg
Pentr-o poveste care semăna
Cu noi cei dintr-o vreme ce avea
Gust de caisă și parfum de meri!

O, anii noștri plini de primăveri
Unde s-au dus cu floarea lor cu tot?
Să-i fac să se întoarcă nu mai pot
Și chiar de s-ar putea, azi la ce bun
Din umbre și fărâme să-i adun?
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Cu pasu-i greu și aripile moi
Lumea în mersul ei uită de noi.
Dar lumea ce e – luntre e sau nu?
Pe pluta ei de umbre – eu și tu…

Leoaica aceea...
„Leoaică tânără, iubirea!”

Nichita Stănescu

Leoaica aceea tânără, cuminte,
Sătulă de oferta generoasă
A unor biete ciute răzlețite
De turma dobitoacelor de rasă,
Știe cum să ignore siliconul
Și botoxinicele măști hilare
De dragul unei pale de răcoare
Dinspre-un izvor curat de verde oază
Cu-nmiresmări de ne-ntinată floare
Unde n-ajunge oaia cu gălbează
Iar leu-i leu, nu hâdă arătare...

Singurătate
Stranie viața
Și scurt 
(Oricât de lung!)
Drumul spre stele.
Cu cine să-l împart
Până ajung?...

„Experimentul Pitești” 
Pe malul cărei ape 
De lună
Și din care nebună
Rea întâmplare
S-au fost ivit din noaptea
De ură și păcate
Aceste umbre ’nalte
Fără de vină,
Cu suflet de lumină
Ca un potir de floare
De gând
Cu moartea pre moarte
Călcând?

***
Bezmetica noapte coboară sălcie
Din bolta smălțată de stele, înaltă,
Se scaldă-n iubiri pământești de-apă vie
Cu stranii răsfrângeri în praful de lună,
Uimită că lumea-i tot altă și altă
Minciună.

Bezmetica lună își cerne argintul
Prin pajiști, prin crânguri, prin smalțul zăpezii,
Prin plete de-aramă, de aur, cât timpul
E încă departe de cumpăn-amiezii
Și-amurgul nu sună din corn cum că iezii
Au prins anotimpul
Regalelor jertfe în mari vânători
Când stelele scapără-n ochi cu ninsori
Și-n ape nasc șoapte 
De noapte. 

Năvalnica soartă-și întinde regatul
Pornită să prindă-n armură de soare
Grăbitele umbre etern trecătoare
Spre țărmul cel altul...

***
Se ține umbra după om
Ca niciodată să nu uite
Acesta, că-n tăceri se-ascute
Tăișul coasei pentru somn...

Dar Cel fără de umbră-i răstignit
Pe crucea din răspântii, la șosea,
În chip de sfânt de tinichea
Spălat de ploi, de soare înnegrit,
Spre-a ne-aminti 
Că prin iubirea Lui fără de vină
Omul se mută-n umbră de lumină
Spre (ne)hodină.

***
O, suferință, cât poți fi de dulce
De te preschimbi în muzică ori vers!
Răsfrânge-te pe-ntregul univers
Pogoară-te pe sufletu-mi întreagă
Și-mi vei rămâne sigur cea mai dragă
Din toate câte rele-n lume sunt!
Atâta doar aș vrea: ca niciodată
Să nu m-alegi să-ți fiu adevărată
Măsură ne-iubirii pe pământ
Și să mă-ncerci cu-ntregul ei amar
Când chiar iubirea-n gândul meu străluce 
Iar cerul tot aprinde la răscruce
De întuneric stelele de jar.

O, suferință, dulce peste fire,
Preschimbă-te în sfântă nebunie
Și fi-le numai altora, nu mie,
Neprihănire!
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Plouă
Ce bine că plouă, că pot să merg prin ploaie afară
Iar lacrimile curgând pe obraz tot ploaie să pară

Ce bine că pot să dau vina pe ploaie când mă împleticesc
Să dau vina pe norul din zahăr candel dacă nu te găsesc

Plouă tot plouă cu frunze galbene rupte din stele
Casele se scufundă cu toată iubirea din ele

Tu ai putea oricând să opreşti ploaia necontenită
Curgând peste inima mea între doi stropi răstignită.

Il pleut
Par bonheur il pleut car je vais me promener
Et les larmes sur mes joues peuvent couler à leur gré

Par bonheur je peux en appeler à la pluie quand je chancele 
Si sur le nuage de sucre candi ton image m’appelle

Il pleut incessement aux feuilles jaunes des étoiles
Les maisons comme l’amour fantastique et banal

Tu pourrais bien arêter cette pluie qui ne cesse de tomber
Dans mon cœur entre deux gouttes amères, crucifié.

Atâta toamnă e afară
Atâta toamnă e afară, atâta toamnă e în  noi  
Cad frunzele ca nişte inimi lăsând în vânt copacii goi

Dar ei rămân tot în picioare, tot verticali sub soare stins
Se poate şi fără de suflet să stai sub cer, să stai învins

Atâta toamnă e afară şi ploaia rece-mi bate-n grai
Aş invita-o înăuntru să stea cu mine la un ceai

Inima mea nu mai tresare la niciun susur de cuvânt
Ca frunza s-a desprins şi cade dintr-un copac bătut de vânt.

Dehors il y a tant d’automne 
Dehors il y a tant d’automne, en nous il y en a encore 
Les feuilles tombent dans le vent, 

les arbres tremblent comme des cœurs

Mais bien que dépouillés de feuilles, 
les arbres restent verticaux

Il est possible même sans âme, vaincu, durer sous les cieux  

Dehors il y a tant d’automne et la pluie frappe à ma voix
En espérant que je l’invite prendre un thé auprès de moi

Seul mon cœur reste impassible et loin 
de tout susurrement

Comme une feuille morte qui s’envole de son rameau
au mauvais vent.

Trei zile
Flori, înfloriţi şi împodobiţi toamna cu zel
Căci peste trei zile mă voi întâlni cu el

Soare, să nu te cerţi cu luna în vreun fel
Căci peste trei zile mă voi întâlni cu el

Ploi, nu m-ademeniţi în dansul vostru rebel
Căci peste trei zile mă voi întâlni cu el

Nici voi poduri nu mă-ngropaţi sub grinzi de oţel
Căci peste trei zile mă voi întâlni cu el.

Trois jours
Fleurs, fleurissez et ornez l’automne doux
Car dans trois jours nous aurons rendez-vous

Soleil, attends la lune et pardonne lui tout
Car dans trois jours nous aurons rendez-vous

Ne m’entraînez pas, pluies, dans vos vertiges fous
Car dans trois jours nous aurons rendez-vous

Vous, ponts d’acier et de bois, restez debout
Car dans trois jours nous aurons rendez-vous.

Ploaie
Plouă, Vic, şi ploaia asta parcă seamănă cu tine
E şi caldă, e şi rece, e de rău, e şi de bine

Seamănă cu tine-n totul şi la vorbă şi la port
Dar când eşti vijelioasă nici eu nu te mai suport

Lacrimile tale-ţi udă trupul gol încins de soare
Ca o brazdă semănată numai cu mărgăritare

Plouă, Vic, şi-i o minune cum de-ţi iese-aşa uşor
Să fii ploaie şi câmpie în pofida tuturor.

La pluie
Il pleut, Vic, et cette pluie me souvient de toi:
Chaude et froide, mauvaise et à bonne à la fois 

Vous ressemblez l’une à l’autre 
comme si vous étiez sœurs

Mais quand tu es tempête je préfère être ailleurs

La pluie de tes larmes trempe ton sein ensoleillé
Semblable au parterre où poussent de beaux muguets

Il pleut, Vic! C’est un miracle que tu peux, légère et douce,
Etre pluie et  plaine verte en dépit de toutes et de tous.

Traducere în limba franceză de 
Ion ROŞIORU

Victoria MILESCU
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se scrie poezie
în spuma berii
la berărie
în buza mierii
pe urdinişul muierii 

la puşcărie
pe clăbuci de săpun
şi pe fumul 
de tutun (la ce bun…)

pe cruci de apă
în călcâiul 
urmei vinului 
de la agapă 

pe cornul lunii 
sau pe sânii albi
ai nebunii
stropiţi de ploi 

pe frunza de stejar
moartă 
pe-o gutuie
sau pe-o hartă

cu românica 
bătută-n cuie 
de pălimar.

se scrie poezie... rar.

nimeni nu spune pietrei 
încotro curg apele 
și nici piatra nu 
se întreabă mută 
se așază în sinea ei
răbdătoare şi
despleteşte unduind
secundele

nimeni nu spune 
bobului de grâu când 
lucrarea luminii
e încheiată
şi spicul înalt 
până la brâu
copt pentru 
dreaptă judecată

nimeni 
nu se întreabă 
de ce somnul 
e alb 
când se cerne
dintre perne 
de piatră...

atât de scurtă 
și neînsemnată  
cavalcada de taine

ce transcende
vieţii eterne
încât nici uriașii 
nu-și mai ţes 
haine de piatră 
în legende

şi nici 
căţelul 
pământului
nu mai latră.

tinereţea 
ne-a căzut de pe umeri
ca o mireasă a umbrei.

un poem într-un vers
e ca trupul 
pervers şi fără ruşine 
al unei femei
pe care-l ştiu 
l-am scris
şi-l port 
în mine
după ce nu mai sunt viu
după ce nu voi mai fi 
mort.

al cincilea anotimp 2
zile de la capătul ploilor
zăbrele de apă inconsistente
se ţes
într-o pânză din care s-au scurs
toate culorile
unde e doamne al cincilea anotimp?
şi timpul
un păianjen de pământ
se risipeşte în oase
ţesând
giulgiul alb de mătase şi
despărţindu-mă de umbră...
umbra care nu mai sunt
mă petrece
fluturându-mi cu mâna 
din trenul de noapte. 

mi-am schimbat ochii
pot vedea lumea
pe toate feţele...
dimineţile vin acum
la cafea
în rochii de seară
şi cursul vieţii îl pot
întoarce din drum 
arzând liniştit precum
o lumânare de ceară

ce bine să ai întunericul tău
de toate zilele

îl lipeşti blând 
pe sânii femeii 
acoperindu-i 
deal-vale şi 
iar deal-vale
în cerul mâinii

măcar nu sunt 
munţii stâncoşi 
să-ţi zgârii
palmele
şi să ţâşnească iar lumina

ce ochi păcătoşi...

înscriind 
în nisipul
sfântului duh
chipul cuvântului 

decupez  literele
hârjâind nesigur
cu un bomfaier
ce desparte 
într-un caier de ceaţă
spaima de moarte
de setea de viaţă
şi potrivesc 
ora exactă
ora exactă 
a meridianului meu

ştii moartea 
e o carte
în care scrii
mereu
şi ajuns
la sfârşit 
crezi c-o păcăleşti
alungind literele
ca şi cum ai fi 
un pic dumnezeu.

Din volumul în pregătire 
„Al cincilea anotimp”

Ion Toma IONESCU – 70 
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Sublima îmbrăţişare a sunetului cu cuvântul s-a ivit
mai întâi în austera monodie apolinică ce însoţea
reprezentarea tragediilor Greciei antice, ca şi în
psalmodia ebraică, dionisiacă. Îmbinarea lor a dat
naştere cântecului gregorian în Apus şi muzicii bizantine
în Răsărit. Urmând o îndelungată metamorfoză,
fuzionând şi cu elemente ale cântecului popular, s-a
născut marea muzică a Bătrânului continent.

În repetatele încercări de clasificare a artelor, au
fost adeseori sesizate afinităţile dintre poezie şi muzică.
În „Banchetul”, Platon include poezia în muzică, iar
Aristotel declara în „Poetica” sa că ritmul, limbajul şi
melodia sunt mijloace întrebuinţate atât de poezie, cât şi
de muzică. Pentru Novalis, „muzica şi poezia nu fac
decât una”, fiind „simbolurile interşanjabile” ale
„realităţii ascunse în adâncul lucrurilor”. Suprema
dorinţă a lui Ludwig Tieck era de a gândi în tonuri şi de
a face muzică prin intermediul cuvintelor.

Hegel considera că muzica reprezintă „trecerea de
la senzorialitatea spaţială abstractă a picturii la
spiritualitatea abstractă a poeziei”. Schopenhauer însă
situează muzica în afara artelor şi mai presus de oricare
dintre ele, arta sunetelor punându-ne în contact
nemijlocit cu „lucrul în sine” şi având puterea de a ne
furniza o imagine filosofică a vieţii. Într-adevăr, ne
spune Iosif Sava, „logica organizării sonore favorizează
expresivitatea filosofică a muzicii”. În ceea ce priveşte
organizarea simultană sau succesivă a imaginilor
artistice, interesante observaţii a făcut Lessing. Astfel, el
constată că artele plastice creează o imagine simultană,
staţionară, juxtapusă, spaţială, alegând un singur
moment, cel mai reliefant, pe care ni-l prezintă într-o
continuitate aparent neîntreruptă, opunându-se
realizării succesive a imaginii artistice literare, ca şi în
cadrul muzicii, unde relaţiile sonore succesive sunt, în
ultimă instanţă, oglindirea mişcărilor sufleteşti. După un
timp în care poezia şi muzica au cunoscut o evoluţie
scindată, Wagner are iniţiativa refacerii sintezei dintre
cele două arte. Poezia aspiră către muzică, aşa cum
muzica aspiră către valenţe poetice ale desfăşurărilor
pur muzicale. Există un cântec al limbajului şi un limbaj
al cântecului. Eseistul Mihail Ralea tălmăcea literatura
în ambianţa din împărăţia fascinantei Euterpe. El
vorbeşte despre un „timbru al stilului” fiecărui autor, aşa
cum fiecare instrument muzical are un timbru anume:
„Unii au langoarea dureroasă a violoncelului, alţii,
senzualitatea viorii, unii, stridenţa piculinei, răguşeala
fagotului ori scandalul surd al tobei. Acest timbru, care e
acela al sufletului scriitorului, îl simt de la începutul
lecturii...” M. Ralea face şi o clasificare muzicală a
sistemelor filosofice, stabilind corelaţii precum: Kant –
Bach, Nietzsche – Wagner, Rousseau – Schubert,

Goethe – Beethoven, Hegel – Brahms, Bergson –
Strauss etc. În continuarea acestor corelaţii, am putea
închipui altele: Glossa şi Oda (în metru antic) – Bach,
Geniu pustiu – Beethoven, Luceafărul – Chopin,
Scrisorile – Mahler... Într-un ciclu de dezbateri iniţiate
de Iosif Sava în 1984, au fost propuse câteva clasificări în
spiritul interdisciplinar care domină azi tot mai mult
cercetarea artistică: Nichita Stănescu – Bach, Rilke –
Brahms, Bacovia – Debussy, Dante – Liszt, Esenin –
Prokofiev, Eminescu - Enescu etc. Critica practicată de
George Călinescu, una completă, aduce în prim-plan
arta muzicală, „disciplina de bază, fără de care nu poţi
înţelege nici pe Hölderlin, nici ordinea supremă a
universului”.

În acest demers al sublinierii legăturilor adânci
dintre arta cuvântului şi arta muzicală, nu este de
ignorat nici un alt aspect, cel al terminologiei teoriei
literare ce se întâlneşte frecvent cu terminologia
formelor genurilor muzicale: dialog, epilog, prolog,
laitmotiv, parafrază, cezură, paralelism, propoziţie,
frază, refren, ritm, secvenţă, stil, subiect, temă, accent,
poem, parodie, melodramă, legendă, odă ş.a.
D’Annunzio îşi intitula un articol-program „Manifest la
patru mâini”, iar Macedonski, pentru care „arta
versurilor nu este nici mai mult, nici mai puţin decât arta
muzicii”, considera că „scara alfabetică (…) constituie o
adevărată scară muzicală”. Müller-Freienfells afirma că
în orice poezie autentică pot fi găsite elemente muzicale,
„dar nu numai atât, căci înseşi esenţele cele mai
preţioase ale liricii sunt de natură muzicală, deoarece
avem în primul rând acel ritm egal, acele frazări pline de
înţeles, prin întrebuinţarea cezurilor; găsim în lirică
acele modulări specifice ale tonalităţilor, găsim
dinamica suitoare şi coborâtoare, iată elemente ce sunt
caracteristice şi pentru muzică”.

Marea poezie a lumii se supune cel mai mult
cunoscutului calambur italian traduttore - traditore. Iar
Eminescu, se afirmă, „nu poate fi tradus nici în
româneşte”. Teoretic, se ştie că sunetele, luate izolat, nu
sunt semne, iar cuvântul, ca semn, are două laturi, una

Eminescu în muzica
românească
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acustică şi una de înţeles, aflate într-o convieţuire
arbitrară. Însă această convieţuire îndelungată între o
structură sonoră şi un conţinut semantic are ca rezultat,
adeseori, contopirea celor două elemente într-un TOT
atât de perfect, încât s-ar părea că însuşi complexul
sonor cheamă conţinutul semantic. De aici specificul
naţional al poeziei, precum şi intraductibilitatea, de fapt,
a poeziei. Doar muzica s-ar putea încumeta în a tălmăci
profunzimile de gând eminescian. Cuvântul la Eminescu
a căpătat, prin forţa geniului său, puritatea inefabilă a
sunetelor, harul divin al celei mai înalte arte – muzica, o
altă uşă către acest univers inepuizabil de simţire poetică
omenească şi neomenească în acelaşi timp, românească
şi universală totodată, străbătând timpurile întru
eternitate. „Ca şi muzica, poezia lui Eminescu scoate din
enormul inconştient stări nebănuite de suflet pe care le
lasă cu nebănuitul lor şi, exprimând inexprimabilul, ne
face cunoscut în clipe de fulger profunzimea sufletului
nostru. De aici senzaţia infinitului, a lucrului în sine, a
voinţei lui Schopenhauer, pe care ne-o dă poezia lui
Eminescu” (G. Ibrăileanu).

Înclinaţia către muzică a lui Eminescu se vădeşte în
multiple şi diverse aspecte. Prieten cu muzicieni ai
timpului, maestru de cor în trupa lui Mihail Pascaly,
nelipsit de la seratele muzicale ale „Junimii” sau de la
spectacolele de operă în vremea studiilor la Viena,
Eminescu a scris numeroase articole în care susţine cu
căldură atât pe slujitorii acestei arte, cât şi instituţiile
muzicale. În casa lui Gavriil Musicescu, unde se ducea
adesea, fetele compozitorului îi cântau din Mozart,
Beethoven, Schubert, Chopin. Prietenii săi îşi aminteau
că avea glas „dulce şi melodios” şi îi plăcea să cânte mai
ales cântece populare, „de-ţi dădeai şi cămaşa să-l
asculţi”. Iar într-o scrisoare către Veronica Micle,

Eminescu însuşi mărturisea: „Regret amarnic că n-am
învăţat muzica, pentru că din copilărie mama, care avea
un glas fermecător, întrecându-se cu tata, care cânta ca
un adevărat artist din flaut, descoperise în mine şi o
ureche remarcabilă de muzician”.

Trăsătura definitorie a limbajului poetic
eminescian este armonia expresiv-muzicală bazată pe
bogate şi variate aliteraţii în legătură cu dezvoltarea ideii
poetice. Aliteraţiile nu sunt doar o sursă a eufoniei
versului. Eminescu a contopit perfect fondul semantic în
expresie, complexul sonor luând asupra sa constituirea
semnificaţiilor poetice, în cadrul unui transfer metaforic.
Virtualităţile estetice ale limbii române sunt valorificate
într-un fel inimitabil. Prin aliteraţiile expresiv- simbolice
care sugerează un raport subtil şi indefinit între sunet şi
idei, Eminescu este contemporan cu Verlaine.

Muzicalitatea inimitabilă a poeziei eminesciene i-a
inspirat fericit pe compozitorii noştri, care au dat la
iveală o serie întreagă de madrigale, coruri, poeme
simfonice, opere şi, îndeosebi, lieduri pe versurile
„sfântului prea curat al ghiersului românesc”, cum îl
numea Arghezi. Eminescu este, de fapt, un muzician care
a folosit, în loc de note, silabe. Mai ales poeziile cu
această structură au fost transpuse din cheia literară a
cuvântului în cheia muzicală a notelor. Această sinteză a
artelor – arta cuvântului şi cea a sunetului – se
constituie, slujindu-se una pe alta, luminându-se una
prin cealaltă, într-o entitate indestructibilă, unică, o
nouă şi de sine stătătoare artă, poate, a veacurilor ce vor
să vină.

(continuare în numărul viitor)

Iudita DODU IEREMIA
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Alexandru Șerban Bucescu a publicat de curând o carte,
Gena picturii (Editura Argeș Press, 2018), în care reproduce 53
dintre desenele sale în creion sau pix cu pastă, realizate în ultimii
doi ani. 

Alexandru desenează și pictează... O face ca un autodidact, pe
care îl legitimează talentul. Lucrează după modelele care îi pozează
sau după picturi, desene, fotografii, statui etc. Modelele lui sunt
îndeosebi nuduri feminine și este convins, asemenea lui Ingres, că
nimic nu este mai frumos pe lume decât jocul luminilor și umbrelor
pe corpul unei femei. Alexandru desenează însă și bărbați sau
animale. La sfârșitul cărții el își comentează, cu umor, propriile
creații.    

Născut în anul 1951 și licențiat în științe juridice (2008),
Alexandru Șerban Bucescu este mai cunoscut prin activitatea
literară... În acest sens, vom aminti că el este autorul următoarelor
volume: „Cazul Murasame”, roman (Editura Carminis, 1996),
„Rocada morții”, roman (Editura Argeș Press, 2000), „Golgota
iubirii”, povești de dragoste (Editura Juventus Press, 2012), „Bric-à-
brac”, eseuri (Editura Argeș Press, 2013), „În lumea lor”, poezii
pentru copii (Editura Argeș Press, 2013), „Revendicarea
androginului”, roman (Editura Argeș Press, 2014), „Întrebări către
Dumnezeu”, microeseuri (Editura Argeș Press, 2016). Despre cărțile
sale au scris Toma Biolan, Marian Barbu, Mioara Bahna și
subsemnatul. 

Virgil DIACONU 

Un scriitor 
care desenează... 
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Dintr-o notiţă biobibliografică de pe pagina a doua a
volumului de poeme Prezentul continuu, de Dan Drăgoi
(Piteşti, Editura Tiparg [ISBN 978-973-735-945-2], 2017;
pagini A-5: 144), aflăm că autorul s-a născut în Zodia
Săgetătorului, la 17 decembrie 1952 (în localitatea Slănic-
Aninoasa, din judeţul Argeş al Daciei Nord-Dunăreano-
Pontice, partea-i cuprinzătoare a modernului stat al României
ce-şi va sărbători împlinirea a două secole de existenţă în 24
ianuarie 2059), că, din anul 1978, este licenţiat al Facultăţii de
Horticultură de la Universitatea din Bucureşti, că, din 1996, are
titlul de doctor în specialitate, în urma suţinerii unei teze
despre ameliorarea prunului; şi, mai mult ca sigur, „de
împăunare gogoriţoasă“, deşi n-ar fi fost cazul, se mai adaugă
un alineat cu un fals, privitor la un debut editorial din anul
1978: 

«Dan Drăgoi debutează cu poezie în revista Răsad, nr. 1
/ 1969, a Liceului „Dinicu Golescu“ din Câmpulung, iar
editorial cu volumul Dreptul la demnitate (Editura IANB),
în anul 1978...»; desigur, Distinsul Receptor ştie că nu a existat
în România de dinainte de anul 1990 vreo editură cu numele de
IANB, dar nici – cum ar fi fost firesc – de Iamb; s-ar putea –
între altele – ca şi la această „pseudoeditură de literatură /
poezie a debutantului drăgoist“ să se fi referit piteşteanul critic
Marian Barbu,  în prefaţa Dan Drăgoi – la marginea
subţire a Paradisului (pp. 5  − 10), de vreme ce scrie (şi cu
cacofonia grăitoare „în bolduire“, infra): 

«Mult prea grăbit să adune detalii biografice irelevante –
dar câţi dintre noi rezistă acestei tentaţii? – Dan Drăgoi ne
surprinde propunându-ne de această dată un diptic liric a
cărui relativă masivitate ar trebui să ne pună pe gânduri.
Consumul redus de poezie...»; etc.; dar „istoriile“ instituţiilor
din România trimit la prescurtarea I. A. N. B. chiar din epoca
proletcultismului încoace: 

«În anul 1948, ia fiinţă  Institutul Agronomic Bucureşti,
cu patru facultăţi (Agricultură, Horticultură, Zootehnie şi
Medicină Veterinară) care, din anul 1952, devine Institutul
Agronomic „Nicolae Bălcescu“ (IANB) [din] Bucureşti. În anul
1970, în cadrul I.A.N.B., se înfiinţează Facultatea de
Îmbunătăţiri Funciare, care devine, din anul 1990, Facultatea
de Îmbunătăţiri Funciare şi Ingineria Mediului».  – cf.
https://www.usamv.ro/images/Documentele_Universitatii/ro
f-usamv-b.pdf .

Lăsând în grija istoricilor literari „povestea editurii
IANB din 1978“, ne reîntoarcem la prefaţatorul Marian
Barbu, redactorul-şef al Cafenelei literare din Piteşti (a nu
se confunda cu prof. dr. Marian Barbu, redactorul-şef al
revistei Lamura, din Craiova), spre a spicui pentru Distinsul
Receptor câteva aserţiuni,  poate, „binevenit-ariadnice“: 

«Primul panou al dipticului poematic – Ochiul
şoimului – etalează nouă poeme [...]. O ambiguitate studiată,
pe sensuri contrarii, structurează textele maximizându-le
eficienţa de semnificare într-o progresie unitară asigurată de
aderenţa la un fir călăuzitor de delicateţea şi imaterialitatea
luminii [...]. Poemele primului ciclu [...], dincolo de aburul
magic pe care îl degajă, sunt poeme ambivalente, poeme ale
unui timp inocent regăsit, dar şi ale risipirii. Este uneori simţită
prezenţa unui Dumnezeu posesiv şi dominator, cumplit, care
îşi întoarce când şi când faţa de la creaţie [...]. Al doilea ciclu –

Dacă spun tot ce ştiu – conţine şaizeci şi trei de [...] poezii
de dragoste şi poezii de exultaţie oarecum psalmică» (p. 7 sqq.).    

De reţinut sunt şi câteva aserţiuni (de pe faţa a patra de la
coperta volumului Prezentul continuu) ale poetului Toma
George Maiorescu (născut la 8 decembrie 1928, în Reşiţa-
Dacia), aşadar, aprecieri dintr-un „ajun de nonagenariat“, din
secolul celor mai mari revoluţii artistic-planetare:

«Poezia lui Dan Drăgoi ne introduce într-un univers
dominat de natura primordială cu o textură edenică („vin către
tine dintr-un timp ancestral“). Un univers în care citadinismul
cotropitor al betonului, stresului şi al oxidanţilor oncogeni n-a
prins încă [...]. Surprindem poetul în curs de a se reinventa.
Caută trepte pe care să se ridice peste cutuma clişeelor şi
stereotipiei ferm instalate în versificaţia habitudinală.
Experimentul îl ajută să depăşească prozaismul pedestru,
modele de sorginte sămănătoristă, abstracţiuni proclamate
„poetice“, incapabile să înlocuiască metafora; un patos „sincer“
al iluziilor [...]. Poetul se reinventează experimentând [...].
„Marginea sublimă a Paradisului“ se întrevede dacă eşti
conştient că şi prin forţa tensiunii lirice viaţa poate fi salvată.
De vulnerabilităţi, de agresiuni, de vicisitudinile poluării
Sinelui şi ale Planetei.».

La distanţă apreciabilă de eroul novalisian din
«Imnuri în faţa nopţii» (din anul 1800), ori de stănescianul
Om-Fantă, alcătuit din antimaterie şi „comunicându-se“ prin
necuvânt (din vol. 11 elegii, 1966), eroul poemelor dan-
drăgoiene din primul ciclu, Ochiul şoimului, se înrăzăreşte
într-o direcţie originală, pe Drumul nopţii spre zi (pp. 15 –
18), adică pe „drumul poemului“, nicidecum „al dramei“
Lungul drum al zilei către noapte, de Eugene O’Neill
(1888 − 1953), de vreme ce «noaptea îi iese înainte / cu
neverosimila căruţă încărcată cu daruri» (p. 15), de vreme ce
«Totul este într-o horă a întunericului» cu «Statuia mirificei
nopţi a vieţii, / a mirificei nopţi a morţii», de vreme ce-i «Totul
pe marginea subţire a Paradisului» (p. 17) şi-i fu «copilăria
călare pe iapa cu stea în frunte», şi crede «că şi copilăria a
murit în ham, / ca o eroină» (p. 21), şi simte «iarna fără de
sfârşit din lacrima tatei» (p. 20 sq.), ori acea trecere de «nori de
păsări / în însângeratul octombrie» (p. 27) etc., încât oţelitul
ochi al şoimului – prezent continuu în spaţiul spiritual
valahofon, sau pe «drumul sufletului spre templu» (p. 30) – îi
pătrunde «cu totul în inimă [...], în cuvinte [...], în vise» (p. 37)
etc.        

Şi când admirabilul erou liric al lui Dan Drăgoi – cel cu
ochiul de oţel al şoimului cuibărit în atriul drept – reuşeşte să
descopere şi să cunoască Poetul, „marginea subţiat-

Între „ochiul şoimului“
şi „pupila“ de sobol
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paradisiacă“ devine „hotar-orizontit“ de Poezie, nicidecum
„desculţă“ (fără trimitere la Zaharia Stancu), „printre spinii
mântuirii“: 

«De când l-am cunoscut pe el, pe poet, / am început să
vorbesc cu vrăbiile; / şi cu sturzii am început să vorbesc / şi m-
am mutat cu totul în floarea de cireş. // De când l-am cunoscut,
am început să mângâi zorile. / Uneori am mâinile zgâriate de
spini, / din coroana de spini a gândului» (Poetul, p. 45 sq.).

În aurie ţinută lirică, aidoma celei impuse de Ion Pillat
(1891 − 1945), Florin Vasiliu (1928 − 2001) ş. a., se încheie
ciclul Ochiul şoimului printr-un notabil „Dicţionar“ (pp. 50
– 54) cu 23 de „intrări“: 19 poeme într-un vers (Poet // O
lacrimă pierdută-n vânt...; Păsări migratoare //
Frunzele toamnei ridicate la cer; Clipe de iubire //
Mărgele-nşirate pe un fir de păianjen.  Etc.) şi patru
distihuri (Dragostea // O rupere de nori în mijlocul
câmpului. / Unde să te ascunzi ? ; Regrete //
Stindardele sfâşiate / ale copilăriei. Etc.). 

Al doilea ciclu de poeme, Dacă spun tot ce ştiu (pp. 55
– 141), conţine meditaţii

– inclusiv cele despre prezentul continuu («Stau
singur în ploaie, stau singur în vânt. / Ce mare-i tăcerea de
după cuvânt ! // [...] // Îmi caut cuvântul, îmi caut destinul. /
Ce mare-i tăcerea din Prezentul Continuu !» − Tăcerea din
Prezentul Continuu, p. 78 sq.; «Ochiul şoimului trebuie să

nu mai vadă ! / Are privire
de oţel, ca tăişul de spadă.
// [...] // Ochiul şoimului
îmi rostuieşte destinul, / el
s-a cuibărit în Prezentul
Continuu.» − Ochiul
şoimului trebuie
închis, p. 87; «Dansezi
liniştită în câmpiile cu
fluturi. / [...] / Din adânc
de milenii scoţi aur în
ciuturi / [...] // Cu dansul
ău ai încurcat anotimpurile
/ [...] // Dansezi, liniştită,
pe pulberea versului meu /
Şi mă întorci în ora-
nserării târzii. / Mă
prefaci, când vrei tu, într-
un alt Prometeu, / Când
minutele ard în alte făclii.
// [...] // Dansezi liniştită,
întregindu-mi destinul, /
Iar dansul te poartă în
Prezentul Continuu.» −

Dansul tău în Prezentul Continuu, p. 92; etc.) −, 
ori „romanţe“, dar nu cum cele minulesciene, „pentru

mai târziu“, ci pentru acelaşi prezent continuu cu
„tangenţă“ şi-n ars poetica

(«Îţi aminteşti cum ne-a primit destinu’ / Ce l-am trăit
sub bolţile de crini? / Trăiam sălbatic în Prezent Continuu, /
Înlănţuiţi în miile de mâini.» − Eram în noapte o oglindă
vie, p. 57; ori : «Atâtea vieţi se sting în lumea vastă ! / [...] //
Scriind, se naşte-n tine înc-o lume, / Oglinda vremii ţese
umbre noi. / Aceiaşi mateloţi la vechi parâme, / Acelaşi soare
şi aceleaşi ploi...» − Poveste din Prezentul Continuu, p.
60; etc.), 

într-o interesantă diversitate de teme / motive ale trecerii
/ petrecerii cosmosului nostru cel de toate zilele: 

de la Dumnezeu 

(invocat aproape davidian-psalmic: «Iarăşi mă rog la
picioarele Tale, / [...] // Tu stai în înălţimi, sus, pe munte, / [...]
// Desigur, Tu poţi fi oriunde, / Ţie mă rog nevăzut, neştiut. /
[...] / Tu eşti mereu un nou început. // Mă rog peste creste,
căutându-mi destinul. / Mă rog peste veacuri în Prezentul
Continuu.» − Rugăciune, p. 72; sau : «M-ascund în mine ca-
ntr-un labirint. / Azi dragostea nu poate să îndure / Aceste
ascunzişuri de alint, / Când luna de pe creste mi-e secure. //
[...] // Mai pune-mi, Doamne,-n gânduri, o aripă...» − Mai
pune-mi, Doamne, o aripă, p. 114) 

şi de la răstignire
(«Croana Ta-i de lauri şi lumini. / Bat clopote în suflet şi

în spini. // Cuiele-n mâini chiar eu Ţi le băteam...» − Bat
clopotele, p. 96), 

până la curcubeu
(«Până şi curcubeul de uitare e-nfrânt. / Toate culorile îşi

pierde-n pământ. // [...] // Nemărginita iubire a ajuns în
paragini. / Sunt iarăşi singur şi răsfrânt peste margini.» −
Curcubeul, p. 97), 

de la fruct perfect
(«Sunt fructul perfect, frumos ca o rimă... / Sunt fruct de

dar, dar a venit vremea mea ! / De vă iubesc, eu nu am nicio
vină. / De muşti din mine, muşti ca dintr-o stea...» − Sunt
fructul perfect, p. 126), 

stejar bătrân
(«Sunt stejarul bătrân ce se visează în foc. / [...] // Dacă

ard, să ard falnic pe culmea-nsorită / [...] / Un fulger să vină pe
fruntea-mi tivită / Cu focul ce m-aşteaptă-n regatu-nnoptat.»
− Sunt stejarul bătrân, p. 127), 

şi adevăr
(«Dacă imperiul ajunge la final, / tatăl meu a murit

degeaba. / [...] // Dacă adevărul nu este acum, / atunci să se
calmeze vânturile...» − Adevărul, p. 128), 

până la pământ strămoşesc
(«Dintre livezi eu am plecat şi dintre holde, / Să-mi

regăsesc străbunii pierduţi sub glii şi bolte, / Pe-acolo, unde-n
ţară doar flori de vulturi cresc, / Să-mi caut neamul aspru şi
osul românesc.» − Pământul străbunilor, p. 138 sq.) 

şi mari personalităţi ale istoriei Valahimii
(«Nu aduc din vreme mai mult decât semnele rămase, /

Decât cronicile trecute şi nearse. /  [...] / E de-ajuns
Brâncoveanu şi-a lui sfânt-amintire, / E de-ajuns să simt
demnitatea-i de domn şi de tată, / Credinţa cea românească,
fără de pată...» − Brâncoveanu, poem datând din 1978, p.
140 sq). Etc.

__________________     
*Variante ale cronicii Între „ochiul şoimului“ şi

„pupila“ sobol, de Ion Pachia-Tatomirescu, au fost publicate
în revistele: 

Confluenţe literare (ISSN 2359-7593, directori-
fondatori: Octavian Lupu / Bucureşti şi George Roca /
Australia -, anul al VIII-lea, ediţia nr. 2694, joi, 17 mai 2018) −
cf. 

http://confluente.org/ion_pachia_tatomirescu_152652
5274.html; 

Aşii Români (Nürnberg / Germania, ISSN 2191-7272,
director-fondator: Ionela van Rees Zota), numărul de
sâmbătă, 19 mai 2018 − cf. http://www.asiiromani.com/intre-
ochiul-soimului-si-pupila-de-sobol/ .

Ion Pachia-TATOMIRESCU
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n 4 decembrie: Simpozionul de
dezvoltare personală sub genericul
”Sindromul Burn Out. Idei și soluții”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești. 

n 5 decembrie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul ”Față în față cu
eroii din cărți”, invitat George
Grigorescu, președintele Asociației
Producătorilor și Importatorilor de
Automobile. Organizator: Centrul
Cultural Pitești

n 6 decembrie: Lansarea cărții de
versuri ”NICOLETA”, de Dragoș
Mateescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești.

n 7 decembrie: Simpozionul cu
tema ”Constituție și constituționalism”,
susținut de conf. univ. dr. Marius
Andreescu, judecător la Curtea de Apel
Pitești. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. 

n 10 decembrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Bucurie și iubire”,
având-o invitată pe prof. Laura Gabriela
Nițescu, în cadrul proiectului de
dezvoltare personală ”Viața merge
înainte”, coordonat de poeta Simona
Vasilescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești.

n 11 decembrie: Serbarea
Pomului de Crăciun a copiilor de la
cursul de balet și gimnastică din cadrul
Centrului Cultural Pitești. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
antrenor Nicoleta Andrei.

n 12 decembrie: Spectacol de
colinde susținut de Ansamblul Folcloric
”Doruri Argeșene”. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: Florica
Bratu, președintele Asociației Eurosenior
a Pensionarilor și Expropriaților din
România. Spectacol literar-muzical
dedicat sărbătorilor de iarnă, susținut de
Trupa de Teatru ”Robertto”. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
artistul Robert Chelmuș.

n 13 decembrie: Lansarea noului
număr al revistei-document Restituiri
Pitești, nr. 4/2018. Organizator: Centrul
Cultural Pitești, prin Clubul de Istorie
Armand Călinescu și redacția revistei-
document Restituiri Pitești. Colocviul sub
genericul ”Făuritori ai Marii Uniri-martiri
în închisorile comuniste”. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Fundația

Culturală ”Memoria”, Filiala Argeș.
Coordonator: prof. univ. dr. Ilie Popa,
președintele Fundației Culturale
”Memoria” Filiala Argeș.

n 14 decembrie: Spectacolul de
colinde, jocuri și cântece la pian, sub
genericul  ”Jingle Bells”, susținut de
copiii care urmează cursul de limba
engleză şi pian ”Engleza pe portativ”.
Organizator: Centrul Cultural Piteşti.

n 17 decembrie: Cenaclul Armonii
Argeșene. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Liga Scriitorilor Români-Filiala
Argeș și redacția revistei ”Cuvântul
Argeșean”. Serbarea Pomului de
Crăciun a Cercului de Pictură
”Sensibilitate și Culoare”, din cadrul
Centrului Cultural Pitești, sub
coordonarea prof. Elena Zavulovici.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 18 decembrie: Spectacol
dedicat sărbătorilor de iarnă, susținut de
copiii de la cursul de canto popular din
cadrul Centrului Cultural Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: prof. canto popular
Valentin Grigorescu.

n 19 decembrie: Tradiționala
manifestare a Centrului Cultural Piteşti,
sub genericul ”Crăciunul Artelor”.
Lansarea volumului de versuri  ”Mesaj
din cadranul doi”, de Sorin Calea.
Organizator: Centrul Cultural Piteşti.
Coordonator: Carmen Elena Salub. 

n 20 decembrie: Serbarea
Pomului de Crăciun susținută de copiii
de la Școala Gimnazială ”Tudor Arghezi”.
Organizator: Școala Gimnazială ”Tudor
Arghezi”. Coordonator: prof. Marcu
Vasilica.  Concert de colinde susţinut de
Grupul Folk P620  și de copii și tineri
care urmează cursul de chitară din
cadrul Centrului Cultural Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Piteşti.
Coordonator: cantautorul Tiberiu
Hărăguş.

APARIŢII EDITORIALE: Revista
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LITERARĂ (nr. 12/2018), revista lunară
de cultură ARGEŞ (nr. 12/2018),
publicația lunară INFORMAȚIA
PITEȘTENILOR, publicația trimestrială
RESTITUIRI PITEȘTI (nr. 4/2018).
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Centrul Cultural Pitești
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