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În perioada 1 - 22 octombrie 2018, Galeria de Artă Metopa din Pitești a
găzduit o expoziție inedită de grafică și pictură realizată de artista Tatiana Iulia
Ciurea, membră a Uniunii Artiștilor Plastici din România, Filiala Argeș. 

Au fost expuse pe simeze îndeosebi peisaje montane și flori, în tehnica
acuarelei și a uleiului.

Publicul iubitor de artă, care-i apreciază, de ani buni, stilul artistic, a fost
plăcut surprins de noua tematică abordată și de cromatica lucrărilor de grafică.
Subiectul abordat, interesant valorificat artistic, a fost slova chirilică din vechile
cazanii și evanghelii românești. Tatiana a reușit să sugereze existența unei
flăcări a cuvintelor, care ține vie limba română.

Lucreția PICU

***
Duminicile sunt răspântii
Care-și așteaptă miresele.
Fiecare mireasă
Duce cu ea un somn,
Un fel de Rai,
Întâmplat mai de mult,
Pe care tot încearcă
Să și-l amintească.
Duminicile sunt,
La capătul timpului,
Cea mai strălucitoare fereastră.

***
Ai încredere că va fi
Cum e mai bine să fie.
Că și-n pustie
Nisipul se odihnește.
Că peste cerul de-acum
Un alt cer va crește.
Că până și fericirea
Care vine din pământ e frumoasă,
Pentru că sângele ei negru
A învățat, înainte de-a fi sânge,
Cum se iubește.
Ai încredere că vei fi
La fel cu tainele celelalte.
Singurătatea ta imperfectă
Va fi o întoarcere de departe.

***
Despre melancolie ca despre lumină.
Așezată la rădăcină,

Păzește ființa de umbră,
O păzește de moarte.
Melancolia e un fel de a fi
Mereu mai departe
De cât poți să îngădui,
De cât poți să-nțelegi,

Dar mai ales
De cât ai putut să alegi.

***
Îmblânzitorule,
Lasă-mă să încerc
Să mai fiu o dată
Eu însămi.
Să mă arunc, disperată,
Înaintea inimii mele,
Implorând-o să mă vadă,
Să mă asculte.
Lasă-mă, îmblânzitorule,
Să-mi iau mintea
Și s-o îngrop
Lângă celelalte comori
De care nu mai am trebuință.
Să trec din minte-n ființă
Cum treci din singurătate în lume.
Promit
Că libertatea mea
Nu va mai avea niciun nume.

Denisa POPESCU
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Slova vechilor
cazanii… în grafica
Tatianei Ciurea



n Aspirînd asemenea poeziei la absolut, libertatea
se experimentează în relativ, putînd fi percepută cum,
vorba lui Baudelaire, o „elasticitate a fatalității” (de-a fi
noi înșine). 

n Libertatea poetului? O libertate care îl eliberează
de sine, supunîndu-l disciplinei inefabile pe care o
conține creația, similară stării unui acrobat care,
săvîrșind salturi mortale, se eliberează de gravitație,
totodată supunîndu-se biruitor acesteia.

n A. E.: „Accepția corporală a libertății: sănătatea.
Accepția morală a libertății: pastișa sănătății”.

n Uneori iubim libertatea din durere, alteori din
snobism, de cele mai multe ori n-o băgăm în seamă. 

n A. E.: „Totuși, a fi liber înseamnă, mai curînd
decît a scormoni febril în adîncuri obscure, a te afla pe
suprafețe, întrucît căutarea implică supunerea la o
finalitate. Nu o dată robirea față de aceasta”. 

n „Nostalgia pentru viața celorlalți. Fiindcă văzută
din afară, ea alcătuiește un întreg. În timp ce a noastră,
văzută dinăuntru, pare dispersată. Încă mai alergăm
după iluzia unei unități” (Camus). 

n Pe ce lume trăim: „S-au dat sentințele în cazul
romilor din comuna Berevoești care racolau și țineau în
sclavie oameni săraci și infirmi. Anchetatorii depuseseră
un dosar în care faptele de violență depășesc orice
închipuire. Vreme de 12 (doisprezece) ani, clanurile
Grancea și Onică au exploatat și torturat 40 de persoane,
inclusiv copii și handicapați mintal. Într-un sat (în care
există primar, popă, polițist), sclavii legați în lanțuri erau
bătuți cu biciul, lăsați fără mîncare cu zilele și puși la
munci grele sau umilitoare, care implicau fecale umane.
Dar Tribunalul Argeș a făcut dreptate și a dat pedepse
«crunte», cuprinse între 3 și 5 ani de detenție” (Dilema
veche, 2017). 

n A. E.: „Cînd un critic intenționează să scrie
despre un autor mediocru, dar «simpatic» ca persoană,
să facă bine a ține seama de cuvintele lui Hitler
privitoare la eugenie: «Să lăsăm la o parte
sentimentalismele»”. 

n Copiii și animalele nu cunosc plictisul, deoarece
acesta presupune o incapacitate, fie și pasageră, de
integrare în lume. O falie, așadar, între ființă și lume, o
variantă a stării postparadiziace. Mai exact, o revoltă
pasivă împotriva lumii resimțite ca insuficientă,
rejectabilă. 

n Din istoria cruzimii față de animale. Puii de urs
polar, animale preferate pentru amuzament, sunt

capturați în chipul următor: mama lor e ucisă, iar blana
acesteia e așternută pe zăpadă, cu scopul s-o caute,
ajungînd astfel la îndemîna celor ce doresc a-i prinde. 

n „A fi artist însemnează a nu lua în serios pe omul
atît de serios care suntem cînd nu suntem artiști”
(Ortega y Gasset). 

n Scrisul său, ca o expoziție a suferințelor ce l-au
încercat, cu destule obiecte horror, deschisă nonstop,
așteptîndu-și cu paciență vizitatorii. 

n „Fapt surprinzător, e mai ușor să spui ce dorești
decît să știi ce vrei. Nedefinitul unei dorințe își găsește
adesea mai repede expresia decît nota precisă a unei
voințe” (Monseniorul Ghika).

n Pe cît de „sufletist”, de atașant se arăta ca
persoană, pe atît de glacial apare în vastul său jurnal
editat postum. Gata a-ți asculta cu o caldă naturalețe
confesiunile, a te îmbărbăta prin modestia sa
comprehensivă, de-o parte, egotic, altier, vizualizînd
comportamentele semenilor cu o circumspecție
speculativă care îndepărtează șansa unei apropieri, pe de
altă parte. Impunător în sensul proiectului său estetic,
de-o savantă, meticuloasă elaborare, evident că a avut, în
ciuda existenței sale prescurtate, anvergura marilor
creatori, părînd însă a nu fi stat față-n față cu ceea ce ar
fi putut fi alibiul condiției sale de confesor. Un soi de
mașinism, de tehnică superioară a spiritului înlocuind
suflul acestuia. Surpriză, decepție... 

n „Patria este acolo unde trec cei mai frumoși nori”
(Jules Renard). Ori asemenea nori trec pe cerul patriei,
indiferent care ar fi aceasta?

n „Neplăcerile în partea de sus a spatelui ne indică
existența unor așteptări exagerate, ca alte persoane să ne
susțină din punct de vedere afectiv, și acumularea unor
stări de furie reprimată atunci cînd aceste așteptări nu
ne sunt împlinite. Zona lombară ne vorbește despre
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refuzul de a ne detașa emoțional sau faptic de trecut.
Partea de jos a spatelui ne arată o frică prezentă sau de
viitor legată de insecuritatea financiară și, în general, de
tot ce ține de latura materială a vieții” (psihologul Laura
Maria Cojocaru, Click, 2017). 

n Corpul uman conține suficient fier încît să poată
produce un cui de 7,5 cm. lungime. 

n Acel imens avînt al vîrstei de 18-20 de ani, cînd
nu știi dacă se va întîmpla ceva, dacă vei ajunge în alt
punct decît al avîntului în cauză, cum orice semnal al
viitorului care te poate induce în eroare, aidoma, la
celălalt capăt al vieții, văzduhului primăvăratic al lunii
noiembrie în care ne aflăm acum, stihia roză,
îmbătătoare, înduplecînd pomii să înflorească, după
care îndată vine bruma.

n „Întotdeauna există o cerere mai mare de
mediocritate nouă” (Paul Gauguin).

n „Clinica «Schlossli d’Oetvil-am-See», din Elveția,
unde sunt tratați pacienții cu depresii puternice, a
adoptat-o pe Pippo, o pisică în vîrstă de opt ani.
Personalul medical a remarcat că această pisicuță nu
numai că destinde ambianța, dar, mai mult decît atît,
caută compania acelor pacienți care sunt într-o stare mai
gravă. De asemenea, la spitalul pentru copii «Great-
Ormond» din Londra, voluntarii aduc cu ei căței și pisici
în vizită la micii pacienți internați acolo. Tristețea
acestora, cauzată de șederea prelungită în spital, este
spulberată într-o manieră atît de concludentă, încît
experiențele continuă” (Formula As, 2017). 

n A. E., de data aceasta ca avocat al Diavolului:
„Minciuna nu e oare un mijloc de idealizare a lumii?”. 

n Scorpionul își poate ține respirația timp de 6 zile. 

n „O singură minciună face mai mult zgomot decît
o sută de adevăruri” (G. Bernanos). 

n Durerea, da, durerea unor lucruri care vin prea
tîrziu, cînd nu fac decît să confirme capacitatea ta de a
muri trăind. 

n Sunt autori care nu se mai află în viață, dar cu
care am fost un timp mai lung ori mai scurt
contemporan, deși nu ne-am întîlnit niciodată.
Prețuindu-i, am tendința intimă de a-i socoti exteriori
duratei mele mundane, spre a-i proiecta mai ușor în
idealitate. Prefer a exclude ipoteza unor contacte
personale cu ei, care ar fi putut complica lucrurile. 

n „O poșetă ornată cu aur încrustat cu 4.500 de
diamante de bijutierul Robert Mouawad va fi scoasă
curînd la licitație. Este cea mai scumpă geantă din lume
ce a fost cumpărată de o persoană care vrea să-și
păstreze anonimatul, cu suma de 3,8 milioane de dolari,
în urmă cu șase ani” (Click, 2017). 

n La un post tv, un dialog cu actorul comic de-o
oareșicare popularitate, Mihai Bendeac. În pofida

mimicii mult-surîzătoare și a jocului generos al brațelor,
un egoist sulfuros, intrat cu decizie în rol. Nu mai
debitează poantele scrise de alții, ci propriile-i cinisme,
care, să admitem, nu sunt chiar de toate zilele. N-ar avea
rost să viziteze mormîntul lui Radu Beligan, n-ar vizita
în ruptul capului nici un mormînt, nici măcar pe cel al
părinților săi. Un mort, ce-i aia un mort? Un morman de
carne care nu-l poate interesa. A oferit bani femeilor la
viața lui? Ei, aș! A primit el bani de la femei, pentru sex.
Una i-ar fi dăruit chiar monede de aur. Nu-l mai pot
urmări, așa că schimb canalul.

n Australia are suficientă energie termală pentru a
asigura necesitățile țării încă 450 de ani. 

n A. E.: „A respins, spre surprinderea mea,
volumul de versuri al lui X. Dar totodată, scriind elogios
despre volumul de versuri atît de pauper al lui Y, m-am
lămurit cum stau lucrurile. Bănuiesc că nu mai există
nici un motiv de supărare pentru X”. 

n „După britanicii care au chemat poliția
animalelor pentru că aveau o șopîrlă sub pat, doar
pentru a descoperi, mai apoi, că era vorba doar de o
pereche de șosete murdare, e rîndul germanilor. Un
bărbat din Bretten a chemat poliția crezînd că a găsit în
grădină un proiectil neexplodat din Al Doilea Război
Mondial. Sosite la fața locului, autoritățile au constatat
că aveau de a face doar cu o banală vînătă, care,
într-adevăr, cu o lungime de 40 cm. și aproape cinci
kilograme, chiar semăna cu o bombă” (Dilema veche,
2017).

n Mici adevăruri peste care dai întîmplător, ca și
cînd, atunci cînd cauți în sertar un anumit obiect și nu-l
găsești, vezi un altul, interesant și acela.

n Nu există lucru esențial care, la un moment dat,
să nu simuleze dispariția sa. 

n Nu putem avea simțămîntul existenței decît în
raport cu ceea ce o face posibilă, grație unui soi de
instinct al spiritului care-L vizează pe Dumnezeu.
„Există în viață ceva mai adînc decît viața” (Sfîntul
Augustin). 

n În dimineața vieții, renunțările capătă natura
obiectului lor, în anii crepusculari, renunțările capătă
de-a dreptul aspectul unor fragmente de viață
sacrificate.

n „Începe să-ți apară drept copilărie (adolescență)
chiar și vîrsta de treizeci de ani. Poți să povestești - adică
- și despre cultură. Virilitatea se poate intui («fabula»)
cînd apare ca vîrstă a copilăriei” (Cesare Pavese). 

n Utile dulci. Utilul, chipul prozaic al dulcelui.
Dulcele în veșminte de lucru.

n A. E.: „Nu te-ai putea lua în serios dacă din cînd
în cînd nu te-ai plictisi de tine însuți”. 
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n „Eu de aceea nu pot înghite romanul lui Preda,

«Cel mai iubit…», nu pentru că eroul principal a
împrumutat datele tragicomice ale vieții mele, ci fiindcă,
după ce face pușcărie și mină, și filosofie, acest Petrini al
lui rămîne la idioata întrebare ce i se pare esențială: mă
iubește sau nu mă iubește Matilda? Jalnic (…) Petrini
(nu Petrila) era fiu de muncitor, ajunge asistent
universitar pe lîngă cel mai mare gînditor din Cluj, apoi
e arestat, soția sa ajunge ministreasă, el lucrează în
mină. Pînă și vînătoarea de șobolani aparține biografiei
mele. Cele de mai sus sunt și ale lui Petrini. Diferența ar
fi următoarea: Preda pune pe Petrini să filosofeze după
ureche, iar eu știu filosofie, și nu din auzite. Lui Preda
(încă trăia), întrebîndu-mă ce cred despre al său roman,
i-am spus (acum îmi pare rău, era pe moarte): «Este
istoria văzută prin niște testicule triste». Și am
argumentat că despre mină, pușcărie și filosofie nu se
poate scrie din auzite, ca amator sau privitor prin gaura
cheii” (I. D. Sîrbu).

n Ori eu nu am atins realmente senectutea, ori
„seninătatea” acesteia, de care mă asigura către sfîrșitul
vieții sale poetul medic A. L., nu e decît o himeră. Încă un
gen de literatură care caută a se insinua în viață,
derogînd de la fenomenul mult mai general al insinuării
excesive a vieții în cutele literaturii. 

n Viciul e nu o dată tehnică, performanță
comportamentală, virtutea e nu o dată stîngăcie, blocaj.

n În fiecare an mor cîteva sute de mii de păsări
călătoare care se izbesc de blocurile turn ale New
York-ului, confundînd, noaptea, lumina ferestrelor cu
cea călăuzitoare a stelelor. Deși avertizați insistent de
către organizațiile de protecție a mediului, oamenii care
populează enormele clădiri „uită” să întrerupă lumina
fatală cînd le părăsesc. 

n „Freud descoperă importanța inconștientului.
Descifrează în morfologia conștientului dinamica și
intențiile inconștientului: sex, moarte, etc. Numai că
explicația pe care o dă Freud motivelor ultime ale
dinamicii inconștientului e raționalistă, adică e
«conștientă». Scopul ultim ar fi, pentru Freud, Viața sau
tensiunea între Eros și Thanatos. Dar mi se pare că e o
greșeală de metodă: Freud crede că poate explica
rațional sensul și scopul dinamicii inconștientului. Cu
alte cuvinte: poate explica rațional Viața și teleologia ei.
Dar dacă asta ne scapă, dacă ceva rămîne ireductibil în
inconștient – înseamnă că explicația raționalistă e
parțială. E adevărat că sexualitatea domină, e adevărat
că inconștientul este dominat de libido, și poate, pentru
conștient, sensul complexelor (Oedip etc.) e cel relevat
de Freud, dar scopul ultim al inconștientului ne scapă, e
misterios poate pentru că toată această dinamică e
necesară pentru a face posibilă transcenderea condiției
umane, sau poate pentru un alt scop. Nu putem fi siguri.
E un «mister»” (Mircea Eliade). 

n Indiferența progresivă a literaților tineri față de
înaintași se cuvine pusă în relație cu contextul unei
laicizări de asemenea în creștere. Despiritualizarea duce
la ceea ce în psihanaliză se traduce prin revolta
împotriva tatălui castrator. Nesocotirea predecesorilor
de către succesorii lor în sfera creației e foarte posibil să
reprezinte un efect al dispariției cupolei parentale sacre.

n Revin la o suferință pe care am mai notat-o.
Atîtea cărți ale mele inaccesibile, bietele de ele, în masa
muntoasă în care, depozitate pe mai multe rînduri, pe
rafturi înalte în cîteva odăi, au ajuns asemenea unor
condamnați pe viață, fără drept la vorbitor. 

Gheorghe GRIGURCU



Virgil DIACONU s-a născut la 28-XI-1948, în
Râmnicu Sărat. A urmat Școala Militară de Ofițeri din Sibiu
(1969) și a absolvit Școala Tehnică de Proiectanți Auto
Colibași, Pitești (1974). Membru al U.S.R., din anul 1990.

Este poet, eseist, critic literar, publicist. A debutat cu
placheta de poezie Departele Epimenides, în anul 1976.
Au urmat 14 cărți de poezie, un volum de filozofie, două
cărți de estetica poeziei și critică literară. A mai publicat
Eros and Leprocracy, poems, Éditions Muse, Paris, 2017,
Cartea îngerilor, creații ale copiilor, Sivia Neagoe și V.D.
coordonatori, Ed. Tiparg, 2017, și eBook: Virgil Diaconu,
Eros și leprocrație, poeme, postat pe YouTube de Contrast
Center, mai 2018.

Este cuprins în Dicționarul general al literaturii
române editat de Academia Română, București, 2004,
Dicționarul biografic al literaturii române întocmit de Aurel
Sasu, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, Pagini de istorie
literară valahă de mâine (II), dicționar întocmit de Ion
Pachia-Tatomirescu, Valdpress, Timișoara, 2015, și Un
dicționar al scriitorilor români contemporani, vol. VI,
coordonator Ioan Holban, Ed. Tipo Moldova, Iași, 2017. 

A fondat la Pitești revista samizdat RA (1981), iar
după ’89 revista de cultură Solstițiu, împreună cu alți doi
poeți (ianuarie 1990), Săgetătorul, suplimentul literar
săptămânal al cotidianului „Argeșul” (ianuarie 1997),
revista Cafeneaua literară (ianuarie 2003), editată de
Centrul Cultural Pitești, pe care o conduce. A fost directorul
Societății literare, suplimentul săptămânal al ziarului
„Societatea argeșeană” (2003-2005). 

A obținut cinci mari premii literare și publică în mod
curent poezii și eseuri în revistele culturale. 

Referințe critice 
„Fantezia e o trăsătură de căpetenie a poeziei lui

Virgil Diaconu. Cu cât carnația poemelor devine mai
substanțială, cu atât îndepărtarea de real capătă la rându-i
amploare. Poezia se hrănește cu jertfele oferite de concret
și deopotrivă cu ofrandele abstracțiunilor, în mișcarea
împlinirii sale specifice. Se află aici o fervoare a sacrificiului
primit, un cinism suav al anulării realului, prielnic condiției
lirice.

Există neîndoios în volumul aici prezentat pagini
care-l provoacă pe iubitorul de poezie la o reluare a
lecturii”.

Gheorghe GRIGURCU, Secol

„Volumul cu un titlu discret și pașnic, Secol, cuprinde
multă dinamită lirică, poetul aruncând în aer indiferența
noastră cronică față de poezie (și față de orice altceva).
Este o carte care ne trezește, așa cum îl trezește pe poet
în fiecare dimineață o armată de vrăbii. (…)

Toate poemele (aproape toate) se remarcă prin
intensitatea emoției. Nimic neutru în cuprinsul lor, nimic
doar numit, ca în poezia minimalistă (mizerabilistă) la
modă azi.

Într-un moment istoric nefavorabil poeziei, Virgil
Diaconu a făcut din poezie o religie și a ajuns unul din cei
mai buni slujitori ai ei”.

Alex. ȘTEFĂNESCU, Plumbul transformat în aur

„Doldora de proiecte, păstorind Cafeneaua literară,
împărtășindu-i lui Petruț Pîrvescu (în 2009) temerea că, în
viața-zar, destinul ține (și) de evaluarea altora, Virgil
Diaconu ar merita, credem, un alt tratament; redescoperit
cu onestitate de «oștirea criticilor», dincolo de jocurile
găștilor cimentate, impunând ierarhii de cafenea”.

Adrian Dinu RACHIERU, Virgil Diaconu, un
„cronicar al sufletului”, în Convorbiri literare, sept. 2017
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Prințesa din mahalaua singurătății 
Ea este prințesa din mahalaua singurătății,
în care îmi fac veacul. În care îmi fac 
veacul acestei singurătăți cu prințesă. 

Ea este negresa abia coborâtă din ceașca de cafea, 
negresa pe care nu am reușit nici cel puțin să o gust. 

Firește, în brațele ei nu am locuit niciodată,
în gândurile ei dulci-amare, niciodată.

Ea are gura roșie; are gura în flăcări.
Uneori, ea aruncă întunericul peste mine, seara,
când o aștept să treacă pe Strada Mare a iluziilor mele; 
a iluziilor mele color, pierdute cu toate la întâlnirea cu ea. 

În brațele ei nu am locuit niciodată,
în gândurile ei dulci-amare, niciodată.

Ea este femeia violetă, este amurgul violet
în care rătăcesc de mai multă vreme. 
Rătăcirea mea este desigur violetă, 
gândurile mele sunt violete,
tabloul în care locuiesc alături de ea 
este un tablou violet.
Este un tablou de-a dreptul suprarealist, desigur, 
de vreme ce noi chiar am putut să fim o clipă alături; 
și este un tablou realist, mi-am spus, 
de vreme ce clipa aceea s-a și pierdut în neant… 

O iau de mână și mi se pare că ea este un poem 
pe care l-am scris chiar eu, că ea este făcută 
chiar din cuvintele mele în flăcări. 
Ea este poemul pe care l-am scris cu zăpăcitele de vrăbii 
și cu florile de cireș. Vezi, florile de cireș 
deja ți-au făcut public surâsul. 

Dar în brațele cireșului eu nu am locuit niciodată,
în ciripitul vrăbiilor - niciodată. 

De fapt, cu prințesa-cireașă nu poți să îți faci niciun vis, 
lângă ea nu poți fi sigur de nimic. Singura mea certitudine 
este văzduhul care îmi dă năvală în piept, seara, 
când treci pe Strada Mare a iluziilor mele color
și dai foc întunericului în care te aștept. 
Da, cu o singură privire tu dai foc întunericului.
Afurisenie!

Fluturii albaștri 
Țara este în criză. Dar tu ai primit aprobarea 
să îți duci mai departe viziunile, fluturii albaștri, 
mi-a spus îngerul meu păzitor, lustruindu-și tresele.
Dreptul la viață îți va fi garantat în continuare.
Dreptul la viață cu acele în vene. Poți să fii liniștit. 
Cineva îți va strecura în fiecare zi sub cearșaf 
o doză de glucoză, pentru a-ți duce mai departe viziunile, 
fluturii albaștri. 



Cafeneaua literară8

Aniversare
Și fluturii vor fi liberi să zboare prin piața cea mare, 
unde se împart minciunile și sarmalele electorale. 
Da, gardienii vor lăsa fluturii să zboare în voie 
și chiar să apară la știrile de seară. Să nu crezi că ei 
au fost arestați „pentru tulburarea liniștii publice”, 
așa cum se zvonește. Să nu crezi, 
mi-a spus îngerul meu secret, lustruindu-și tresele. 
Atâta doar că de acum înainte
fluturii vor fi programați pe calculator,
pentru ca ei să zboare organizat, în pluton.
Și pentru ca niciun curcubeu să nu mai dea buzna pe cer,
neprogramat și fără acte în regulă. 

Așa mi-a spus îngerul meu secret, dându-mi asigurări 
că voi putea să lucrez mai departe la fluturii albaștri…
Cu acele în vene și cu tubul de glucoză primit pe furiș,
să lucrez mai departe. Și poate că într-o clipă de neatenție 
fluturii mei vor umple iarăși cerul! Da, eu voi transmite 
pe toate canalele vederi din sângele meu albastru… 
Într-o clipă de neatenție.

Desigur, eu voi amâna glonțul și de data aceasta. 
Glonțul, acest suvenir din călătoriile mele occidentale. 
Un suvenir pe care îl voi lăsa moștenire fiilor mei, 
spre a le fi de folos la nevoie.

Cetatea Ciulin
Stau de vorbă cu gâzele care ies din pământ.
Şi cu suratele furnici.
Nimeni nu ştie mai nimic despre tine, mamă, 
numai eu bat în porţi şi întreb în tot locul de tine.
Ba pe la casa greierilor, ba pe la cărăbuşi…
Bat cu pumnii în copac - şi copacul nu se deschide. 
Bat cu pumnii în pământ - şi pământul nu!
Până şi porţile Cetăţii Ciulin au rămas închise.
De-a dreptul închise, deşi eu mai aştept şi acum
să iasă cineva şi să-mi spună. Ce să îmi spună?

Stau şi aştept până ce aşteptarea ţese pod între maluri. 
Stau şi aştept până ce aşteptarea ţese pod 
între verdele ierbii şi câmpul cenuşii.
Deşi eu încă nu pot să trec podul ţesut între maluri.

Încă nu pot să trec, aşa că voi mai petrece o vreme aici, 
în inima mea. Noapte de noapte în inima mea, printre rugi. 
Printre fetele-rugi gata de drum. 

Încă nu pot să trec podul ţesut între maluri, mamă,
ca un animal tânăr lumina se răsfaţă la picioarele mele.
Şi floarea de cais acoperă cerul.
Să fie ea copilăria care mă strigă la geam? 

Copilăria, floarea de cais care mă ceartă 
pentru Cetatea Ciulin pe care o ţin în viaţă. 

Care mă ceartă cu lumina şi cu verdele ierbii,
cu floarea Paştelui şi cu buş-cărăbuş pentru fiara pe care
o plimb pe cer: singurătatea… 



Copilăria, care tocmai a surpat 
podul dintre verdele ierbii şi câmpul cenuşii cu clinchetele ei, 
precum trâmbiţele Domnului zidurile Ierihonului. 
Copilăria, care m-a oprit lângă ea, pe malul florii de cais. 
Şi care păzeşte drumul dintre răsăritul desculţ şi lacrima mamei.
Care păzeşte cu sabia ei de lemn porţile Cetăţii Ciulin
şi nu mă lasă să intru. 
Copilăria, care nu mă lasă să intru-n cetate,
cum stau de vorbă cu gâzele care vin din pământ.
Care nu mă lasă să intru-n cetate, cum stau de vorbă cu fraţii 
şi surorile mele care vin din pământ; fraţi şi surori, unchi 
şi mătuşi, de la care am deprins, în ultima vreme, întunericul.
Toate, rude ale mele mai vechi care vor să-mi vorbească.
Ce mai aveţi să îmi spuneţi, întunecatelor?
Ce mai aveţi?

Da, numai copilăria îmi ascunde mâinile printre florile de cais.

Altfel, eu mai bat şi acum cu pumnii în pieptul copacului – 
şi copacul nu se deschide;
bat cu pumnii-n pământ - şi pământul nu!

Fructe secrete
Îmbrăcată sumar, doar într-o metaforă,
iubita mea aleargă spre mine.
Într-o metaforă atât de lipită de trup
că i se vede zmeura sânilor.

Doamne, un poem aleargă spre mine.
Un poem se opreşte drept în inima mea!

În seara aceasta, în loc de cafea, 
voi gusta câteva fructe secrete.
Voi da năvală la zmeură.
Voi mânca zmeură cu zmeur cu tot, 
cu pădure cu tot!

Niciun semn de la tine 
Pentru Ali-Izi

Nu mai am niciun semn de la tine - 
câmpia nu mai dă rod, 
bolta nu mai dă stea...

Fac dragoste cu arsul câmpiei,
dinspre adânc - numai cu bezna,
în depărtare sunt iubitul capcanei...

Car pietre pentru alte îndoieli -
și de la pietre mi se usucă mâinile,
car lănci pentru alte războaie - 
și fiecare lance vorbește limba mai multor morți...

Nu mai am niciun semn de la tine - 
câmpia nu mai dă rod, 
bolta nu mai dă stea,
cerul de mine se leapădă...

(Depărtarea lăuntrică, 1980)
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I
o zi la mare e ca o mie de ani în munți dar valabilă e și viceversa îmi spune doamna

de la vila de alături care tocmai se pregătește de o plecare la munte nu înainte de a uda
florile de a-și hrăni cățelușii sunt sătulă de mare mai zice ea de atâtea valuri de atâția
pescăruși de atâta nesfârșire albastră de atâtea răsărituri & apusuri de soare de lună și toate
din mare

eu ador înălțimile drumețiile montane potecile cu urme de urși și aromă de zmeură și
tânguiri de mierlă ador vârful omul și cerbul carpatin retezatul și masivul ceahlău la munte
ai ce vedea și mai ales ai ce vedea de pe munte la mare ce? ce să vezi ce să faci? băi de soare băi de valuri îmbăieri într-o
nesfârșire de care sunt sătulă cum era hyperion de veșnicia sa

II
vaporașul va pleca în două minute grăbiți-vă doar zece lei o călătorie pe mare aud de pe terasa unde stau cu o bere ursus

retro în față privind cum vin cum pleacă vapoarele cum vine mulțimea în valuri cum se aruncă în valuri și cum se înmulțește 

cupluri albe ca brânza cupluri bronzate ca în revistele style familii cu copii de țâță fete cu țâțele goale familii cu bătrâni
în cârje slăbănogi slăbănoage grăsani și grăsane tineri și tinere rockeri punkiști maneliști noroc că dj-ul chior pune muzică
strong doar zece lei o călătorie pe mare o sută de lei scufundarea dar niciun preț pentru mersul pe ape pe ăsta îl știe numai
Iisus

III
să vezi ce fază un copil pe malul mării construia un castel de nisip l-am privit curios cum bătea cu lopățica în ziduri în

porți și în turnuri am privit uimit cum acestea începeau să se înalțe și se înălțau se înălțau ca un turn babel în miniatură ca
turnul babel din biblie am privit apoi și am văzut cum copilului îi crește barbă cum se uită după femei și femeile după castelul
lui 

am văzut cum o aduce la curte pe frumoasa frumoaselor cum îi face copii și cum o exilează în turn am privit mai departe
și am văzut mai departe cum copilul se copilărește pentru copilul său care se copilărește pentru copilul său care se

IV
mie mi-e dor de o apă mare mare cum e marea zice una și nu cred că se gândea la inundații dar eu mă gândesc la cei care

vin să vadă pentru prima dată marea mă gândesc la cei care vin și o văd pentru ultima oară mă gândesc la cei care nu se uită
în portofel când merg la munte la mare mă gândesc la cei care nici măcar nu se gândesc la munte la mare din cauză de portofel
la câte nu mă gândesc în timp ce un gând mare pune stăpânire pe mine și mă înalță pe deasupra mărilor 

V
ce forme ce cururi ce țâțe vezi aici nu vezi nicăieri poate doar în filmele porno în filmele porno fără sex dar aici nu e film

ceea ce vezi aici se filmează aici și tot aici se urmărește și filmul e un cinema subacvatic aici o realitate ireală care te bucură
dacă nu te gândești la nimic care te întristează dacă te gândești la timpul tău la veșnicia ta bine sunt doar vorbe acestea știi și
tu că nu există decât existența acea existență această existență care nu încetează să existe 

VI
dar dumneavoastră îi zic doamnei de la vila de alături de ce v-ați construit casa la mare dacă adorați muntele văd aici

clădiri începute și abandonate clădiri începute și neterminate clădiri terminate dar nefinisate construcții aiurea la fel ca în
poezia zilelor noastre la fel ca în deconstructivism de ce v-ați construit casa aici unde se doarme ziua și se petrece noaptea 

unde vuiesc întruna difuzoarele la concurență cu un concert de greieri cu țipetele unui stol de pescăruși sub cerul brăzdat
de lampioane lasere și focuri de artificii am și la munte o vilă îmi răspunde ea dar îmi place să locuiesc în mine însumi

VII
oricât de bătrână ai fi pentru mine ești bună ești cea mai bună și ești a mea doar a mea cu toate mările tale cu toți munții

tăi știu că întinerești cu cel ce vine la tine știu că îmbătrânești cu cei care pleacă dar pentru mine rămâi fără vârstă precum
rugul aprins approved quality geprüfte qualität new york frankfurt london hongkong seoul bucurești costinești nu știu de ce 

Nicolae SILADE
j’adore sau 
zece pentru costinești
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ai vrut să fii a mea dar mă bucur că ești a mea și ador să fii totdeauna a mea căci vorbesc despre tine mândrindu-mă cu
tine și vorbesc despre frumusețea ta mândrindu-mă cu frumusețea ta cu frumusețea ta unică și irepetabilă

VIII
dimineața când se închid toate cluburile și concertul de greieri iese câștigător și-o liniște atotcuprinzătoare se înrourează

încet-încet mai auzi în depărtare câte un the lonely shepherd interpretat la fluier de un cântăreț din munți mai auzi la malul
mării câteva acorduri de chitară și strigăte de bucurie studențești câteva țipete de pescăruși și valurile valurile mereu 

neliniștite în așteptarea răsăritului ai impresia că începe o nouă zi dar începe o viață nouă o viață adevărată și luuuuungă
și misterioasă ca insula șerpilor din marea neagră ca triunghiul de aur al daciei sau tunelurile secrete din munții carpați 

IX
toată lumea afară din apă strigă paza de coastă toată lumea afară din apă strigă marinarul de pe vasul cu tricolor iar eu

meditez la această zicere știind că șaptezeci la sută din suprafața pământului este apă și șaptezeci la sută din corpul uman este
apă și duhul lui dumnezeu se purta pe deasupra apelor și Iisus a venit la ei [la ucenici] umblând pe mare înțeleg așadar

că ieșirea din ape e un miracol pentru cel care vrea să vadă pentru cel care vrea să fie iar mersul pe ape e o adevărată
minune dar câte nu sunt minuni în viața noastră devenită banală ca vaporul cu imigranți care acostează în port

X
pot să vă dau un like domnișoară îi zic unei fete care vine pe plajă cu țâțele goale și părul în vânt are un trup de culoarea

pământului are ochii de culoarea mării și doar bikini o despart de goliciunea edenică pot să vă dau un like o întreb cu toate că
acel like se cuvine lui dumnezeu să i-l dau pentru că „eu cred că dumnezeu te-a preaiubit/ și trupul ți l-a modelat din 

stele/ ca ziua să îmi fii de nezărit/ iar noaptea să mă luminezi ca ele” ea vine și îmi cere un foc și în mine se aprinde focul
acel foc care arde și nu se mistuie deloc ea zâmbește îmi mulțumește și tace și mă-mbrățișează cu tăcerea ei

XI
toate apele se varsă în mare şi marea tot nu se umple zice ecleziastul ele aleargă necurmat spre locul de unde pornesc ca

iarăşi să pornească de acolo marea așadar e nesfârșită și e atât de mare că încap și oceanul înghețat și marea moartă și marea
roșie și atlanticul și pacificul și toți munții sunt în mare și toate mările în munți și noi viețuitoarele mării în marea 

lacrimă marea picătură de rouă marea e un cuvânt mare un cuvânt cu o mulțime de înțelesuri e un pahar cu apă bucovina
după care tânjește cel însetat până când răsare soarele din mare și e mare mai mare decât marea mai viu mai înalt 

XII
vezi de acolo vine răsăritul de acolo vin și apusul și norii aceia albi și mărunți și înserarea și vântul și ploaia și furtuna și

nesfârșitele valuri valuri rămâi cu privirea ancorată în răsărit și te gândești că se sfârșește sejurul și mai cumperi o zi mai
cumperi două trei ce bine ar fi să poți cumpăra și de la dumnezeu o zi două trei iar el în marea lui bunătate să îți dea exact ce
îți trebuie înțelepciune și sănătate şi desfătarea fiilor oamenilor o mulţime de femei cum bine zice ecleziastul 

XIII
îți vine să crezi? urmărești zborul unui pescăruș deasupra valurilor zborul unui avion care face reclamă la nutline netbet

toortitzi și îți vin în minte bătrânul și marea copilul și marea femeia mării femeia nisipurilor și o mulțime de versuri dedicate
ei dedicate mării niciunul însă frumoasei femei de pe plajă celei mai frumoase femei de pe plajă care fredonează azzurro

și îl auzi pe celentano la il ristorante di albert auzi nostalgia anilor șaizeci învăluind tumultul anilor douămii țipătul
copilului și vuietul mării toată nebunia și înțelepciunea ei când își aruncă la țărm necurățiile mormane de alge meduze și scoici

XIV
ce frumos ce bine ce binecuvântare să fii barman dj ospătar la mare mai știi ce spunea ezra pound despre meseria asta

de poet unde trebuie să-ți storci creierii întruna mai bine să fii salvamar mai bine din cabina ta să privești cum se pierd în zare
bărci de pescari de agrement veliere vapoare să asculți muzică de film dintr-un film în care joci chiar tu să te vezi cum salvezi
bouche-à-bouche cele mai frumoase domnișoare ce bine să ajungi în port ca ulysse și epava tot la zece metri de țărm

XV
altă fază: în ziua aceea de unu septembrie douămiioptsprezece ora zece zece minute și zece secunde când se sfârșește vara

și începe anul bisericesc am privit mulțimea aceea de trupuri întinse pe plajă la soare în fața mulțimii de valuri și am văzut o
mulțime de umbre acoperită de o altă mulțime de umbre am privit mai atent mai departe și am văzut mai departe 

o mulțime de schelete îngropate în nisipuri peste care venea o mulțime de valuri iar din mulțimea aceea de valuri am
văzut mai apoi cum se ivește această mulțime de trupuri care vine grăbită și se așază pe plajă la soare în fața mulțimii de valuri
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Poezia lui Virgil Diaconu, autor zămislit din talent și din
setea de puritate copleșitoare artistic, desăvârșește statuia
unui personaj dinamic din aceste vremuri de grave ezitări și
confuzii în evoluțiile literaturii române contemporane. De
altfel, autorul știe la fel de bine să ofere un diagnostic exact,
să ia pulsul cotidianului cultural, să polemizeze și să militeze
pentru acea coeziune interioară de care are atâta nevoie
obștea scriitoricească și pentru apărarea valorii în fața
tăvălugului promiscuu de veleitarism și grafomanie în
periculoasă elevație grotescă (ba chiar și în versuri
vindicative: „Azi poezia se scrie direct pe canapele./ Nu mai
am nicio îndoială că Lolitele de pretutindeni/ vor schimba în
curând fața literaturii./ În România furajeră poezia
carnivoră a dat lovitura./ Da, poezia noului mileniu va fi
estrogenă sau nu va fi deloc!”), de lupte fratricide total
inutile, de întâmpinări „critice” frizând ridicolul, de invidii și
bârfe de amvon. 

El conduce revista „Cafeneaua literară”, are inițiative
culturale și coordonează evenimente care în Pitești aduc
lumea bună a literaturii și artelor de la noi. Așadar, o prezență
nu atât de discretă în viața culturală românească, Virgil
Diaconu își poate supraveghea și controla ieșirile, adesea
remarcabile artistic-estetic, în spațiul public, iar profilul
delicat-sever, dar nu sentențios, al poeziei sale, grav, dar
recognoscibil în pronunțata lui identitate („Ca o boare,
Doamne, voi fi,/ca o boare prea repede risipită de vânt...”),
emblematic în orice caz în evoluțiile ultimilor cincizeci de ani
de lirică românească, se consolidează în augmentările
axiologice și capătă, neîndoios și în dese rânduri, uimitoarea
acuratețe a autenticului și capodoperei în propria creație.

O astfel de ordonare, pe criteriile limpezimii esențiale,
are loc în volumul Secol (Râmnicu Sărat, Editura Valman,
2011, 242 p.), care asimilează un posibil repertorial în
discursul liric de un spectaculos aparte al lui Virgil Diaconu,
altminteri carte binevenită în biobibliografia acestui poet,
punte peste/între vremuri, arătând o creație dospind în
certitudini și miraculos temperată. Poezia, ca particulă a
explorărilor universului delicat, circumstanță și impact,
magic fluid și lumină aspirată delicat-profund (fiindcă „Eu
sunt în slujba Domnului, vezi,/întunericul nu are ce să ia de
la mine”), așteaptă, în crisalida vitroasă, evaziunea orgolioasă
în marele vis al lumii dinaintea revenirii în paradis. Eul
adolescent serafic întârzie interogativ în bucuriile/plăcerile
textului și antologhează în aceeași manieră rafinată etape și
„praguri”. E un travaliu descifrând calcuri și explorând
inclusivist, dând sinelui orgolios ce i se cuvine, până și vocația
boemă, dar și prisosul unui destin liric uneori obstrucționat
de fantasmele imprevizibilului.

Avem în secțiunea inaugurală, cartea I din Lepre și
sfinți, minimalismul arondărilor identitare și confesiunea,
torpoarea galantelor „risipiri” lângă superficiile
resurecționalului, cu eul echilibrului stenic și formula
redundanțelor livrate în crâmpeiele fulgurantului imaginar
prizat în edificiul unei modernități de o vitalitate robustă a
propriului tumult oracular. Altminteri, poezia lui Virgil

Diaconu își prezervă refugiile tot în realismul vernacular
(„Încă în umbra ce ne amestecă,/cine privește pe cine?”),
zăbava în armoniile contrariilor e contrapunctul tragic, iar
spectrul evenimențialului împlinește „tăcerile” eului unei
elegii austere.

Chiar și fixarea în melancolie, demitizare a
discursivului, execută în fapt alte „vlăguiri” mimate ale
elanului metafizic. În Profeția, de pildă, rănile lumii
insolitează un calvar al căutării, dincolo de ceremoniile
spectacolului celest, în care eul mizează pe vitraliul
ludismului supravegheat tema conciliantei icoane:
„Dimineața se dă peste cap prin câmpul de rapiță:/prin
soarele culcat pe pământ.//Strecurată printre ulmi și
stejari,/dimineața tocmai s-a izbit cu tâmpla de case din
lemn./De casa de lemn unde doarme copilul războinic,
copilul care în vis ascute săgeți.//Iar am visat-o pe Maica
Domnului cu ochii în lacrimi!/Iar am visat-o învelită-n
tristețe!//Dimineața intră fără sfială pe geam./Și chiar
înainte de a-mi deschide ochii ea îmi pune în mâini/arcul
pentru care am cioplit săgeți toată noaptea./Cum să o las pe
Maica singură în pânda fiarei tristețe?/De bună seamă că și
astăzi eu voi căuta prin pădure,/cu săgeata în arc, culcușul
fiarei./Încă puțin și îi voi dezveli dintre umbre
bârlogul./Încă puțin și voi ținti în întuneric./Și chiar în clipa
în care vei auzi șuieratul subțire al săgeții,/chiar în clipa
aceea fiara se va întoarce-n țărână.//Voi spune, atunci, că
mi-am împlinit profeția.//Și Maica Domnului va alerga din
nou prin câmpul de rapiță/și va râde din nou.” (Profeția, p.
59).

E o veritabilă fișă psihosomatică făcută poeziei în aceste
urzeli împerechind mitul primordialului și umorile lumii
într-o unitate simbolică panoramând impulsiuni reflexiv-
meditative și denunțând, după firescul lustru estetic, până și
„cenușa” artei. Poetul trăiește îndoiala replierii în cuvântul
juisant („Eu stau în lume ca în absența ei!”), se programează
pe sine, eu confesiv în neîntruptă debordanță imagistică, în
șablonul vieții și al morții se abandonează dicteului
singurătății, devoalând ingredientele propriilor gesticulații în
șarje ale peremptoriului. În secvența Prieten apus, nimic nu
poate așeza mai bine registrul celebrărilor, imaginarul
alternează în lamento obsesiv contragerile temporalului, eul
este magul întrupând nesfârșirea, imaginarul, tămăduirea.
Terapia iconică, frisonantă așteptare, provoacă un răsfăț
metafizic, invocarea întrebării, semnele trecerii:
„Prietene,/cel așteptat nu există.//Ce străbați este golul./Ce
luminează e bezna.//Numai închipuirea înavuțește
totul,/pasărea care ieri a murit/azi poate în tine să
cânte.//Numai închipuirea înavuțește totul!//Numai ea ne
dezleagă de spini/și de haos!” (Închipuirea, p. 110).

Poetul acesta e unul bun. Aș zice chiar unul din stirpea,
tot mai rarefiată astăzi, a celor mai buni și pentru care merită
din când în când să te întrebi ce mai face literatura română și
să te pui serios pe citit. Poezie...

Ionel BOTA

Întâmpinarea Poesiei... 
Însemnări despre o antologie Virgil Diaconu



(urmare din numărul trecut)

k. Caracterul liric, 
tensionat al Cântării
Dacă privim Cântarea Cântărilor în ansamblul ei și

sub aspectul efectelor specific poetice pe care le produce
sau nu, constatăm că poemul se compune, pe de o parte,
din versuri minore, despre care am discutat într-un
paragraf anterior, iar pe de altă parte, din versuri
metaforice și versuri puternic lirice. Și ar fi de menționat
că deși versurile minore sunt în total dezacord poetic cu
fluxul erotic emoțional, liric și poetic al Cântării, ele nu
reușesc să dezechilibreze acest flux tensional. 

Cel puțin, metaforele Cântării – Nu vă uitaţi că
sunt negricioasă, că doar soarele m-a privit (I), Sunt un
trandafir din Șaron, sunt un crin, crinul văilor (I), El
m-a dus în casa de ospăţ şi sus, drept steag, era iubirea
(II) ș.a. – reușesc să ne seducă și astăzi, deci ele își
păstrează prospețimea... 

În concluzie, putem spune că cea mai importantă
caracteristică a poemului Cântarea Cântărilor este
aceea că el funcționează ca un poem liric vibrant,
tensionat la nivel existențial-erotic, afectiv și poetic, în
ciuda unor scăderi pe care le-am punctat deja. Aceasta e
forța sau energia existențială și literară a Cântării
Cântărilor. 

Și, dacă am compara acest poem cu poezia
generaționistă de tip postmodernist, care este în vogă în
ultimii aproximativ 30 de ani la noi, vom constata
probabil că nu există poeme care să îi stea, valoric,
alături, pentru că trăsăturile pe care le manifestă în

general poezia acestui timp, și anume vizionarismul gol,
fragmentarismul accentuat, caracterul ironic excesiv,
bătaia de joc, je m′en fiche-ismul, lipsa de tensiune
existențială, lirică și poetică, lipsa de originalitate
poetică, caracterul obscur, aspectul biografic, cotidian
sau de fapt divers pronunțat, uneori, iar alteori
compunerea textului poetic din alte texte, prin
reciclarea, parodierea sau plagierea acestora, nu sunt, de
fapt, trăsături de valoare, capabile să exprime și să nască
poeme de valoare, viabile în timp, ci doar trăsături care
definesc poezia postmodernistă de grup. 

Uneori, am impresia că bruma noastră de har nu a
intrat în contact cu marea poezie a lumii, de aici și de
aiurea, de azi sau de ieri, și că, în consecință, spiritul
acestei poezii nu ne-a stimulat în niciun fel. Mă și întreb:
câți poeți postmoderniști or fi citit Cântarea Cântărilor,
Ecclesiastul, Iov, Psalmii, Plângerile lui Ieremia,
Epopeea lui Ghilgameș, Tao Te King (Lao Tse)?... 

Firește, nu citim poezia importantă, de valoare a
lumii pentru a ne inspira din ea, pentru a o recicla,
rescrie, parodia sau plagia, ci pentru a vedea la ce cotă
valorică și de complexitate a ajuns poezia, pentru ca în
acest fel să putem ridica  valoarea propriei poezii, deci
pentru a fi noi înșine la înălțimea poeziei. A crea poezie
de valoare înseamnă a avea, pe lângă har, și conștiința
poeziei lumii.  

(12). Interpreți literari 
ai Cântării Cântărilor
Cine va avea curiozitatea să citească câteva dintre

exegezele la Cântarea Cântărilor scrise de cercetătorii

CÂNTAREA CÂNTĂRILOR, 
UN POEM INTERPRETAT DEFORMAT
DE TRADIȚIA IUDAICĂ ȘI CREȘTINĂ * 

El m-a dus în casa de ospăț și sus,
drept steag, era iubirea. 

(Cântarea Cântărilor, II, 4)

II. TREI TIPURI DE INTERPRETARE A CÂNTĂRII CÂNTĂRILOR
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moderni de azi va constata că o bună parte a acestora nu
pornesc atât de la lectura poemului, deci de la datele și
semnificațiile concrete ale poemului, care ar fi să fie
fundamentale pentru orice cercetare, cât de la
interpretările religioase oficiale ale poemului, care sunt
interpretări alegorice asemănătoare celor tradiționale.
Interpretări care „demonstrează” că poemul Cântarea
Cântărilor nu este un poem erotic, ci unul religios, plin
de sensuri mistice.

Dar prin această înlocuire a sensului și mesajului
erotic al Cântării cu sensul religios, interpretarea
alegorică religioasă spulberă și calitatea specifică a
poemului – lirismul, tensiunea existențială, afectivă și
poetică, naturalețea, prospețimea și măreția lui umană!
Interpretarea teologică distruge tot ce este mai prețios –
valoarea erotică și poetică a Cântării Cântărilor. 

Tocmai de aceea, reacțiile la interpretarea alegorică
religioasă a Cântării Cântărilor au fost puternice, iar
interpretarea religioasă oficială nu s-a putut înveșnici.
Abateri de la interpretarea alegorică clasică se găsesc, de
pildă, în Talmud, Targum, în Zohar sau în Comentariul
lui Saadia, ne anunță protos. lect. dr. Justinian Cârstoiu,
autorul eseului menționat mai sus, care reușește să se
distanțeze puțin de autoritatea interpretării religioase
oficiale. 

De exemplu, în primul secol creștin, Șamai,
dimpreună cu discipolii săi, practica interpretarea
literară, socotind că poemul Cântării Cântărilor este o
creație umană, deci neinspirată de Duhul Sfânt. Și,
pentru că a cerut scoaterea din canonul biblic a Cântării,
cererea lui Șamai a fost condamnată de sinodul din anul
90 d. Hr. 

De la interpretarea religioasă alegorică s-au abătut
și teologi creștini renumiți. De pildă, Teodor din
Antiohia (352/355 - 428), teolog, scriitor creştin,
episcop de Mopsuestia, în Cilicia (în S-E Asiei Mici),
între anii 392 şi 428, numit şi Teodor de Mopsuestia, cel
mai cunoscut și strălucit reprezentant al Școlii din
Antiohia de exegeză a cărților Bibliei, care pentru
Biserica Asiriană a Răsăritului a rămas un model de
exegeză biblică, înțelege Cântarea ca un poem erotic,
arătând că 

„Mănunchiul de cântece celebrează doar un lucru:
splendidul, radiantul şi gloriosul eros dintre bărbat şi
femeie. […]. Eros-ul însuşi vibrează fără vreun alt scop
decât cel natural. […]. Eros-ul îşi este suficient lui însuşi.
Eros-ul Cântării Cântărilor nu este agape (iubire) a lui
Dumnezeu” (Hans Urs von Balthasar, La gloire et la
croix, Vol. 3, Paris, Aubier, 1974, 115-116, 124; citând
punctul de vedere al lui Gerleman), în Blaise Arminjon,
Cântarea Cântărilor, cântarea iubirii (18). 

Din comentariul lui Teodor din Antiohia s-au
păstrat numai patru citate, suficiente însă pentru ca el să
fie recunoscut printre cei dintâi teologi creștini care
practică interpretarea ce susține sensul erotic al Cântării
și totodată lipsa oricărei semnificații mistice, divine a
poemului. Despre această interpretare, care se opune
interpretării alegorice religioase, preotul contemporan

Blaise Arminjon afirmă că ea reprezintă aşa-numita
şcoală de interpretare naturalistă. Un nume mai potrivit
pentru interpretarea lui Teodor de Mopsuestia la
Cântare ar fi acela de interpretare literară. Cele două
denumiri apără, firește, aceeași tipologie hermeneutică.  

Interpretarea literară sau naturalistă este
practicată și de preotul Blaise Arminjon. Dar să ascultăm
ce spune el în volumul pe care îl semnează, deja
semnalat mai sus, cu atât mai mult cu cât vorbele sale
sunt acelea ale unui preot: 

„Avem de-a face aici cu o carte ce are o trăsătură
unică în întreaga Biblie: Dumnezeu nu intervine deloc.
Numele Lui este menţionat cu o singură excepţie, în
treacăt, dar şi atunci în mod ambiguu. Mai mult, la drept
vorbind, nu există nici măcar o expresie a unui
sentiment religios în întreaga Cântare. Aparent nu
există nici un mesaj teologic, apologetic, moral, cum
găsim în toate celelalte cărţi ale Bibliei, în special în
celelalte Cărţi Sapienţiale, între care este inclusă
Cântarea. Mai mult, tonul ei este atât de pasional, chiar
îndrăzneţ pe alocuri, şi face atât de mult apel la simţuri
(la tot felul de simţuri), încât este dificil să înţelegi cum
ar putea fi potrivită pentru a exprima iubirea lui
Dumnezeu. Iubirea dintre mire şi mireasa sa este aceea
a unor fiinţe în carne şi oase.” (18)

Preotul Émile Osty nu cedează nici el în fața
exegezelor alegorice religioase și, ca adept al
interpretării literale, afirmă următoarele: 

„Cântarea Cântărilor celebrează iubirea, iubirea
umană, şi doar iubirea umană... Tonele de comentarii
asupra acestei cărţi a Bibliei nu reuşesc să ascundă
adevărul care este atât de evident pentru ochii cititorului
neavizat: în semnificaţia ei literală, primă şi directă,
Cântarea tratează iubirea umană care îi uneşte pe
bărbat şi femeie în căsătorie” [Émile Osty, „Introduction
au Cantique des Cantiques”, La Bible (Paris: Seuil, 1973),
1356. (Vezi de asemenea Noua Biblie de la Ierusalim –
TOB, 1028.)], citat de Blaise Arminjon (ibid., n. 3). 

Un interpret literar sau naturalist este și Petru
Creția. Iată ce crede el despre poemul antic iudeu în
„Comentariu la Cântarea cântărilor”, din volumul Cinci
cărți din Biblie:

„Nu este nici un cuvânt în poem care să nu fie de
iubire. Niciunul nu trimite la vreun gând exterior iubirii
(…), iar judecățile din cânt sunt numai judecăți de iubire.
Nicio filozofie nu se înalță din aceste pagini, istoria e
undeva departe, dacă este. Dumnezeu e tăcut, și parcă
nici nu ar fi. Abia dacă mai sunt câțiva oameni,
întrezăriți printre cuvintele iubirii.” (1, p. 183).

Cu totul altfel este înțeleasă Cântarea în volumul
Studiul Vechiului Testament, manualul pentru
Facultățile de Teologie, care firește că reprezintă poziția
oficială a Bisericii:

„Interpretarea literară este exclusă și prin faptul că
poemul a fost admis în canon atât de evrei, cât și de
creștini, ca o carte inspirată. Interpretarea literară nu e
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compatibilă cu învățătura despre inspirație. Nu se poate
cugeta că Dumnezeu a inspirat o lucrare de cuprins pur
profan. Dumnezeu nu poate inspira scrieri cu teme
erotice.” (7, p. 320 ). 

Rar poți întâlni opinii atât de firave privitoare la
Cântare. În primul rând, faptul că poemul Cântarea
Cântărilor „a fost admis în canon atât de evrei, cât și de
creștini, ca o carte inspirată” nu poate să excludă, deci să
interzică, de-a dreptul inchizitorial, nicio altă
interpretare, de orice tip ar fi ea! Să lăsăm aceste
interpretări să vorbească și să vedem ce au de spus și ce
întemeiere au spusele lor. 

O interpretare sau alta, religioasă sau literară a
Cântării, nu este legitimată de decretarea canonicității ei
religioase, deci de faptul că poemul „a fost admis în
canon atât de evrei, cât și de creștini, ca o carte
inspirată”, ci numai de textul Cântării. Numai textul este
acela care întemeiază și legitimează o interpretare sau
alta, religioasă, mistică sau nereligioasă; numai textul
Cântării este acela care cere ca versurile sale directe sau
literale să fie interpretate în mod direct, literar, iar
metaforele, simbolurile și alegoriile reale să fie înțelese și
interpretate figurat, tropic, poetic. 

„Interpretarea literară nu e compatibilă cu
învățătura despre inspirație.” Dar interpretarea literară
nici nu urmărește să fie compatibilă cu învățătura despre
inspirație, deci ea nu urmărește să demonstreze că
poemul Cântarea  Cântărilor este insuflat poetului de
Domnul. Cine ar putea să demonstreze cu adevărat acest
lucru? Înțelegerea și interpretarea literară trebuie să fie
compatibile doar cu textul Cântării, ele urmăresc să
confirme doar textul Cântării, iar nu învățătura despre
inspirație. Învățătura despre inspirație poate fi
„confirmată” de interpretarea alegorică religioasă...
Rămâne doar să se dovedească faptul că ea este corectă... 

„Nu se poate cugeta că Dumnezeu a inspirat o
lucrare de cuprins pur profan. Dumnezeu nu poate
inspira scrieri cu teme erotice.” Dar nici nu susținem că
„Dumnezeu a inspirat o lucrare de cuprins pur profan”,
deci o scriere „cu teme erotice”! Pe noi ne interesează
altceva, și anume să cercetăm poemul antic Cântarea
Cântărilor și să înțelegem care sunt semnificațiile lui
reale. Or, cercetând poemul, aflăm tocmai faptul că el
este un poem de dragoste, erotic, și că cele două
persoane îndrăgostite nu au nici un raport cu
divinitatea... Interpretarea care ajunge la această
concluzie se numește interpretare literară. 

În articolul Cântarea Cântărilor, din Dicționar
biblic, după ce autorii prezintă cele trei tipuri de
interpretare, alegorică, tipologică și literară, aceștia
concluzionează:

„Deşi evreii şi creştinii au găsit beneficii
devoţionale în abordarea alegorică sau tipologică a
Cântării, temeiul exegetic al acestor abordări este
îndoielnic. Abundenţa detaliilor (erotice) şi absenţa
oricăror indicii cu privire la o semnificaţie spirituală mai
profundă a cărţii sunt argumente împotriva interpretării
alegorice sau tipologice.” (13, p. 239, p. m.).

La noi, sensul literar al Cântării este confirmat
chiar și de un important slujitor al Bisericii, I.P.S.

Bartolomeu Anania, mitropolitul Clujului, al Albei,
Crișanei și Maramureșului. Astfel, el ne asigură cu
privire la Cântare că ea este 

„un splendid poem de dragoste omenească, în care
nu există nici măcar o adiere de Dumnezeu, de
transparență, de revelație, de sacralitate, de iubire
transfigurată, inefabilă; dimpotrivă, totul mustește de
grație carnală și senzualitate transparentă, într-un
univers al erosului candid, în care trupul omenesc,
înveșmântat mai mult în miresme decât în haine,
aproape că nu mai are ascunzișuri.” (11, Introducere la
Cântarea Cântărilor). 

Acum câteva secole, purtătorul unei asemenea
opinii ar fi fost probabil exclus din Biserică.  

(13). Pedepse pentru cei care
contestă interpretarea alegorică
religioasă
Contestarea interpretării alegorice oficiale nu a fost

nicidecum bine primită de către slujitorii Bisericii. De
pildă, Fericitul Theodorit, Episcopul Cirului, ne spune că 

„defăimarea acestei cărți e cutezare împotriva
Duhului A-tot-sfânt” (16, p. 8). 

Și firește că defăimarea este înțeleasă aici ca fiind
orice altă opinie decât exegeza alegorică religioasă,
mistică. 

Mai categoric, Sfântul Chiril al Ierusalimului (315-
386) aproape că ne interzice să gândim și interpretăm
Cântarea altfel decât alegoric religios: 

„Să nu primeşti părerea ce-o au mulţi despre
Cântarea Cântărilor, să n-o priveşti ca o scriere de
puţină valoare şi să nu socoteşti că este o carte erotică şi
pasională; dimpotrivă, cuvintele din Cântarea
Cântărilor sunt cuvintele miresei lui Hristos, plină de
curăţenie” (Sfântul Chiril al Ierusalimului, Cateheze,
Omiliile la slăbănogul de la scăldătoarea Vitezda, 9,
citat de Ioan Usca, 8, nota 1342, p. 363).

Așadar, ceea ce deranjează este faptul că poemul
Cântarea Cântărilor „este o carte erotică şi pasională”,
când, dimpotrivă, Sf. Chiril și interpreții alegorici
religioși văd în Cântare o carte religioasă, mistică prin
excelență, cuvintele tinerei îndrăgostite Sulamita fiind
considerate de ei „cuvintele miresei lui Hristos, (cea)
plină de curăţenie”, deci cuvintele Bisericii creștine, iar
cuvintele Mirelui Solomon fiind atribuite de acești
interpreți lui Hristos. 

De fapt, pentru a nu înțelege cumva că în poemul
Cântarea Cântărilor este vorba despre dragostea dintre
bărbatul Solomon și fecioara Sulamita, deci despre cei
doi îndrăgostiți care își declară unuia altuia dragostea,
încântarea și curățenia sufletească, tradiția și o bună
parte a interpreților religioși moderni interpretează
metaforic, alegoric religios, adică transformă sensurile
directe nereligioase ale Cântării în sensuri
metaforice/alegorice religioase, care, în mare, ne



comunică fie „unirea/iubirea dintre Iahve și poporul Său
iudeu”, fie „unirea/iubirea dintre Hristos și Biserica Sa”.

Iar dacă noi vom citi Cântarea Cântărilor ca pe un
poem de dragoste, așa cum îl citește orice om inteligent
neinfluențat și neconfiscat de interpretările alegorice
religioase, atunci vom citi, vai!, eronat. Aceste lucruri ni
le spun, în mare, atât interpreții religioși tradiționali, cât
și interpreții religioși moderni. 

Teologii care au interpretat Cântarea literar nu au
fost nicidecum bine primiți de comunitatea religioasă.
De pildă, pentru recunoașterea și susținerea caracterului
erotic al Cântării, Teodor de Mopsuestia a fost
condamnat pentru erezie de al cincilea Sinod Ecumenic,
de la Constantinopol, din anul 553, deci după moartea
sa, semn clar că Biserica nu admitea alte interpretări
decât cele alegorice religioase. 

(14). Legitimitatea 
interpretării literare
Știm că Biblia este compusă dintr-o seamă de

scrieri, numite cărți (Biblia = cărți), care au un conținut
destul de variat – religios, istoric, legislativ, social,
moral, sapiențial, literar etc. Biblia este, fără îndoială,
una dintre marile și importantele creații ale lumii. Însă
valoarea acestei mari cărți nu este dată nici de ansamblul

ei atât de eteroclit, nici de faptul că scrierile în cauză au
satisfăcut criteriile canonizării religioase, deci criteriile
includerii lor în Biblie, ci de calitatea în sine a scrierilor,
a cărților care o compun, adică de calitatea acestora ca
texte specific religioase, specific istorice, legislative,
sociale, morale, sapiențiale, specific literare etc. 

Așadar, dacă îmi propun să interpretez și evaluez
cărțile Bibliei, atunci trebuie să o fac ținând cont de
ființa lor specifică, deci de canonul sau de conceptul
specific în care au fost construite și pe care operele îl
exprimă, iar nu de canonul religios care le-a făcut să fie
integrate în Biblie, în canonul biblic. Nu faptul că sunt
canonizate de Biblie le dă, așadar, valoare acestor cărți,
ci faptul că ele confirmă canonul lor specific, particular,
canon care le face să fie ceea ce sunt, și anume opere
specific religioase, specific istorice, legislative, sociale,
morale, sapiențiale, specific literare etc. 

De exemplu, dacă poemul Cântarea Cântărilor
este recunoscut ca fiind o carte literară/poetică, ca o
scriere specific poetică, înseamnă că el exprimă canonul
poetic, deci modul general de a fi al unei opere poetice,
al unui poem. Cântarea este operă poetică în măsura în
care confirmă acest canon poetic, general poetic,
universal. Iar atunci când se pune problema interpretării
și evaluării Cântării, aceasta trebuie judecată și evaluată
ca operă specific poetică, deci ea trebuie interpretată și
evaluată în temeiul canonului poetic al operelor poetice,
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în general, iar nu în canonul religios al operelor specific
religioase. 

Toate acestea constituie argumentele pentru care,
mai sus, am interpretat Cântarea din punct de vedere
literar, iar nu religios. Firește, interpretarea oficială a
Cântării Cântărilor a fost și este alegorică religioasă,
însă această interpretare este inadecvată, improprie,
pentru că ea se îndepărtează de ființa autentică, deci
literară, a poemului. 

Exegeții religioși urmăresc să demonstreze că
poemul Cântarea Cântărilor este un poem religios,
mistic, și, în acest scop, ei fie interpretează prin analogie,
apelând la texte religioase exterioare Cântării, fie
metaforizează și alegorizează limbajul direct al Cântării,
pentru ca în acest chip să poată „extrage” din limbajul
acum „figurat” sensurile indirecte religioase urmărite,
dorite. Scopul interpreților religioși este, încă de la
început, acela de a obține sensuri religioase, mai precis
acele sensuri religioase care să confirme propria dogmă
religioasă, iudaică sau creștină, sensuri care, în mod
implicit, să susțină prezența Cântării în canonul Biblic,
deci în lista lucrărilor religioase. 

Însă interpretând în canon religios, interpreții
alegorici ai Cântării deformează până la mutilare
semnificațiile poemului, ei transformă prin
interpretarea lor orizontul existențial-erotic și sensul
erotic al Cântării într-un orizont existențial religios și
într-un sens religios, care sunt cu totul străine de poem.

Poemul, în sensurile lui reale, spune ceva, iar
interpretarea canonică religioasă spune altceva. În loc să
confirme semnificațiile reale ale textului, interpretarea
alegorică le infirmă; și le infirmă cu scopul de a schimba
semnificațiile erotice ale poemului cu semnificații
religioase. Interpretarea alegorică este ficțională, falsă
și totodată manipulantă, pentru că ea îl îndepărtează pe
cititor de sensurile erotice reale ale poemului și de
frumusețea lui, frumusețe care se trage din valorile
erotice și poetice ale poemului.  

Tocmai de aceea, nu pot să accept decât
interpretarea literară, care apără ființa specifică, ființa
reală, autentică a poemului. Oricum, constat că unul
dintre cele mai umane, însuflețite și vibrante poeme de
dragoste ale omenirii suferă și azi din cauza
interpretărilor alegorice religioase, interpretări care sunt
neavenite, fanteziste, ficționale, forțate; interpretări
care, în dorința expresă de a face din Cântarea
Cântărilor un poem religios, lichidează mesajul erotic
real și tot farmecul poetic al poemului, așadar tensiunea
lui existențială, afectivă și poetică. Noroc că, în general,
noi nu citim acest poem de dragoste cu tabla de
interpretări alegorice religioase lângă noi, ci ca pe un
poem, pur și simplu. Poem a cărui forță existențială,
lirică și poetică o simțim încă de la început.   

Virgil DIACONU
Mai-august 2018  
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(urmare din nr. trecut)

Într-adevăr, ceea ce numim „poem în proză” nu se
deosebește de versul liber decât prin respectul său față
de regulile paralelismului. Să luăm, de exemplu, un
fragment oarecare din „Mic poem în proză”, de
Baudelaire:

„Nefericit poate fi omul, dar fericit artistul sfâșiat
de dorință!

Ard de nerăbdare s-o descriu pe cea care mi-a
apărut atât de rar și care a fugit atât de repede, ca un
lucru frumos, regretabil, din urma călătorului pierdut în
noapte. Ce mult e de când ea a dispărut!

E frumoasă, și mai mult decât atât, este uimitoare.
În ea abundă negrul și tot ce inspiră ea este nocturn și
profund. Ochii ei sunt două grote în care misterul
licărește vag, iar privirea ei luminează ca fulgerul: e o
explozie în întuneric.”

De ce se numește acest poem - proză, iar cel de
Claudel - poezie? Care este trăsătura lor distinctivă?
Doar aceasta: poemul lui Baudelaire se sfârșește mereu
în finalul frazei, el respectă paralelismul celor două
structuri, fonice și semantice, ceea ce nu face Claudel.
Acesta este deci singurul criteriu prin care versul liber se
deosebește de proză.

Așadar, se impune concluzia: poezia nu este
agramaticală, ci antigramaticală. Ea reprezintă o
distanțare față de regulile paralelismului dintre sunet și
sens care domnește în toată proza. Distanțare
sistematică și deliberată, întrucât s-a consolidat de-a
lungul secolelor, în ciuda constrângerilor prozodice
obișnuite, și s-a menținut în versul liber, unde aceste
constrângeri nu există.

Deci, din punct de vedere strict structural, versul se
poate defini negativ: „versul este antifraza”.

Dar ce este, în fond, fraza? Întrebare foarte dificilă
și mereu supusă dezbaterii, după cum o dovedesc cele
două sute de definiții diferite descoperite de E. Lerch.
Totuși, în general, lingviștii sunt de acord ca să
definească fraza pe două niveluri:

1. La nivel semantic, împărțită în:
a) Planul psihologic: fraza este unitatea care are un

sens complet în ea însăși. G. Antoine, în urma unei

analize îndelungate, adoptă această definiție a lui Haas:
„Corelativul lingvistic al unei reprezentări de ansamblu”;

b) Planul gramatical: fraza este totalitatea
cuvintelor care sunt solidare din punct de vedere
sintactic. A. Martinet o definește astfel: „Un anunț ale
cărui elemente se leagă de unul sau mai multe predicate
coordonate”. „Virajele” lui L. Tesniere reliefează această
serie de „conexiuni” ierarhizate care alcătuiesc unitatea
gramaticală a frazei.

2. La nivel fonic: fraza se definește atât prin
intonație, cât și prin pauză. Dar intonația este variabilă,
pe când pauza este imuabilă. Fraza interogativă se
termină printr-o ridicare a vocii, fraza declarativă -
printr-o coborâre. Dar ambele se termină inevitabil
printr-o pauză, iar semnele muzicale sunt întotdeauna,
concomitent, semne de pauză.

În definitiv, putem deci să îi dăm frazei o dublă
definiție: pe de o parte, ceea ce prezintă un sens complet,
pe de altă parte, ceea ce este cuprins între două pauze.
Fraza este deci o unitate atât prin sunet, cât și prin sens.
Dar această dublă definiție nu este posibilă decât atâta
timp cât limbajul asigură paralelismul riguros al
structurilor sonore și semantice. Ea nu este deci valabilă
decât în proză. În poezie, dubla definiție nu se mai
aplică. Pentru a fi aplicabilă, trebuie ca înlănțuirea
verbală să se lase împărțită prin cei doi factori în aceleași
puncte. Este ceea ce se întâmplă în proză. În poezie,
paralelismul se rupe. Ceea ce are un sens complet, adică
fraza, nu mai este cuprins între două pauze, iar ceea ce
este cuprins între două pauze, adică versul, nu mai are
un sens complet. Ceea ce putem ilustra printr-o schemă
în care sunetul și sensul sunt reprezentate prin două linii
orizontale, iar întreruperile, prin două linii verticale.

Astfel, vedem că versul realizează disocierea celor
doi factori de structurare pe care proza îi asociază. Fără
îndoială, când două semne au aceeași semnificație, unul
dintre ele pare inutil. Dar această inutilitate - sau
redundanță - nu este, cel mai adesea, decât aparentă.
Convergența celor două semne asigură de fapt
securitatea comunicării. Prin redundanță, limbajul
încearcă să construiască structuri puternice. În aceasta
constă unul din principiile fundamentale ale strategiei
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lingvistice. Exact acest principiu îl contrazice
versificația. E ca și cum poetul ar încerca să slăbească
structurile discursului, de parcă scopul său, în definitiv,
ar fi să bruieze mesajul. Evident, aceasta este o concluzie
paradoxală. În timp ce versul este considerat în mod
tradițional drept ceva în plus, noi, la rândul nostru, îl
reducem la ceva inferior. Ne pare a fi o pură negativitate.
Negativitate parțială, fără îndoială. 

Dintre cei doi factori prezenți, într-adevăr, sensul,
adică totalitatea legăturilor lexico-gramaticale, se
păstrează și este suficient, în majoritatea cazurilor, ca să
structureze discursul. Vom reveni asupra acestui punct
la sfârșitul capitolului. Dacă totuși pauzele nu sunt
indispensabile, pentru articularea mesajului este
incontestabil că ele îi oferă un sprijin pozitiv. Fără
îndoială, dislocarea sistemului pauzelor are drept efect o
destructurare limitată, dar efectivă, a mesajului poetic.
Și se pare că acesta este scopul pe care îl urmărește
poetul - conștient sau inconștient.

O atare concepție, oricât de neașteptat ar părea, are
susținători prestigioși. De exemplu, pe Mallarmé, în
special, căruia i se asociază în general ideea de
obscuritate. Totuși, obscuritatea poetică nu este decât
doctrina unei anumite școli. Nu toată poezia este
simbolistă. La fel, înainte de a adopta o asemenea
concluzie, vom aștepta ca alte aspecte ale poeziei să vină
să o confirme.

Orice ar fi, dacă acest caracter este singurul care e
constant în toate versurile, nu vom conchide totuși că
este cel mai important. Dimpotrivă, considerăm că
versul propriu-zis este versul obișnuit (cu rimă). Metrul
și rima au cu siguranță un potențial mai mare. Dar
potențialul poetic al lipsei de paralelism, pe care l-am
putea numi, în sens larg, ingambament, nu este
inexistent. Ca o ilustrare a acestuia, putem face
experiența următoare. Să luăm o frază din proza cea mai
banală, de exemplu o informație oarecare dintr-un ziar:
„Ieri, pe Drumul Național Șapte, un automobil care
circula cu 100 km la oră a intrat într-un platan. Cei patru
pasageri din mașină și-au pierdut viața”. Acum să rupem
paralelismul scriind fraza astfel:

„Ieri, pe Drumul Național Șapte
Un automobil
Care circula cu 100 de km la oră a intrat
Într-un platan
Cei patru pasageri
Și-au pierdut viața”.
Evident, nu e poezie. Ceea ce dovedește că doar

procedeul în sine, fără ajutorul altor figuri de stil, este
incapabil de a crea. Dar, s-o spunem răspicat, nu mai
este nici proză. Cuvintele se însuflețesc, curentul trece,
de parcă fraza, doar în baza decupajului său aberant, ar
fi gata să se trezească din somnul său prozaic.

* * * 
Să trecem acum la versul cu rimă. Știm că se

definește prin metru și rimă. Să începem cu ultima. A
fost adesea denigrată. Este totuși incontestabil faptul că
versul alb n-a putut niciodată să se impună în limba

noastră. Și este un paradox bine cunoscut că Verlaine o
blestema în versuri cu rimă:

„Ah! Rima - numai chin și silă!
Ce surd copil ori negru drac
Scorni bijuteria fleac
Ce sună gol și fals sub pilă?”
(trad. Șt. O. Iosif și C.D. Zeletin)

Nu este surprinzător, cu toate acestea, că Verlaine a
denunțat rima în Arta sa poetică, ce are rol de principiu:
„Muzica în primul rând”. Într-adevăr, slabă resursă
muzicală, această repetiție neobosită a aceluiași sunet.
Care este deci atunci funcția rimei? Am vrut să vedem în
ea un auxiliar al metrului. Ea ar avea rolul de a marca
finalul versului. Astfel, într-o lucrare recentă, ni se spune
că „perenitatea și omniprezența rimei, ca și cea a
metrului aritmetic, țin de natura limbajului. Rima este
corolarul unui vers bazat pe un unic număr de silabe,
caracteristică insuficientă pentru a-i atribui doar lui
versus-ul”. Și aici să remarcăm acordul poetului: „Rima
este ceva care dictează încotro ne îndreptăm”, scrie
Aragon.

De fapt, o atare concepție cuprinde o contradicție.
Rima nu este simpla repetiție de sunete, ci repetarea
sunetelor finale. Poziția finală a rimei este cuprinsă în
definiția sa: „Omofonia ultimei vocale și a fonemelor
care eventual urmează”. Așadar, nu rima este cea care
marchează finalul versului, ci finalul versului este cel
care marchează rima. Singură, rima nu numai că este
incapabilă să încheie un vers, ci nici măcar nu este
percepută ca atare, dacă nu este accentuată. Și vom
adăuga: dacă nu este urmată de o pauză. Fără de care ea
nu se deosebește de omofonia interioară. Pauza este cea
care creează un singur vers:

„Trist doarme o mandolină (Mallarmé)
Rima și accentul ar putea efectiv să scindeze versul

în două:
„Trist doarme
O mandolină”.
Adevărul este că rima nu este un instrument, un

mijloc subordonat altui lucru. Ea este un factor
independent, o figură de stil care se adaugă altora. Și, ca
și altele, funcția sa adevărată nu apare decât dacă o
punem în legătură cu sensul.

Raportul sunet-sens este, după cum știm, arbitrar.
Dar acest lucru nu este valabil decât în cazul semnului
izolat. Îndată ce trecem la sistem, reapare motivația.
Raporturile dintre semnificanți sunt efectiv aceleași cu
raporturile dintre semnificați. Acesta este un principiu
fundamental, fără de care nicio limbă nu ar putea să
funcționeze. Or, „cum tot mecanismul lingvistic se
bazează total pe identități și diferențe” (Saussure), acest
principiu se enunță în două formule:

1. Sa1 = Sa2 Sa1 ≠ Sa2
2. Se1 = Se2 Se1 ≠ Se2
Semnificanți diferiți vor avea semnificați diferiți:

semnificanți total sau parțial asemănători. Pe acest
principiu se bazează motivația legată de flexiune și
derivație.
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Cu toate acestea, nici acest principiu nu este lipsit
de deficiențe. Pentru a exprima semnificați diferiți,
limba ar trebui să utilizeze semnificanți cât mai diferiți
posibil. Dar acest procedeu, după cum scrie A. Martinet,
„ar fi incompatibil cu latitudinile articulatorii și
sensibilitatea auditivă a ființei umane”. Căci toate
limbile lumii au considerat că e mai economic să se
servească de principiul dublei articulări, care permite
exprimarea unui număr nelimitat de semnificații cu
ajutorul a doar patruzeci de sunete elementare sau
foneme. Dar vedem consecințele unui asemenea sistem:
el consacră limba omofoniei. Semnificați diferiți se vor
exprima prin semnificanți parțial sau total asemănători
(omonimie), iar subiectul va trebui să se obișnuiască cu
ceea ce, în limba sa, este asemănare arbitrară sau
asemănare motivată. De fapt, și aici este un punct
esențial, experiența dovedeșe că tendința tuturor
utilizatorilor se îndreaptă către motivație. O asemănare
sonoră sugerează întotdeauna o înrudire de sens, și
tocmai pentru a lupta contra acestei tendințe cuvântul
aplică spontan o regulă de compensație. Ea evită să
asocieze omonimele sau să asocieze omofonele în
interiorul aceleiași fraze, și când nu poate evita acest
lucru, ea insistă pe diferență. Astfel, se spune „nici nu
pot, nici nu vreau”, punând un accent de insistență pe
cele două consoane de atac ale celor două omofone.
Tocmai un asemenea principiu de compensație
contrazice rima.

Rima depinde, de fapt, de poziția sa. Ea este așezată
la finalul versului, chiar înaintea pauzei, și din acest
motiv primește un accent deosebit. Omofonia ne atrage
atenția. Chiar prin aceasta, paralelismul diferențial se
rupe.

Există asemănare de sunete acolo unde nu există
asemănare de sens. Semnificaților presupuși diferiți
răspund semnificanți percepuți ca fiind asemănători.
Rima răstoarnă paralelismul fono-semantic pe care se
bazează securitatea mesajului. Acest lucru se întâmplă
din nou de parcă poetul ar căuta, contrar exigențelor
normale ale comunicării, să mărească riscurile confuziei.
În sprijinul acestei afirmații putem invoca și evoluția
rimei de-a lungul istoriei poeziei franceze.

Două aspecte aparent contradictorii domină, de
fapt, istoria rimei. În primul rând, consolidarea
progresivă a identității sonore. În Evul Mediu, ne
mulțumeam cu asonanța, adică o omofonie limitată doar
la vocala finală. Începând cu secolul al XVIII-lea,
asonanța pierde teren și cedează locul progresiv rimei
propriu-zise. Apoi, în secolul al XIX-lea, apare exigența
rimei bogate, adică a rimei care cuprinde consoana de
sprijin al ultimei vocale.

Astfel de exigențe fac rima foarte dificilă. În limba
franceză, în special, numărul rimelor posibile este teribil
de limitat și, dacă ținem cont de imperativele sensului,
ajungem repede la capătul posibilităților rimei franceze.
De atunci ar părea legitimă satisfacerea exigențelor
rimei apelând la fondul omofoniilor semantice. De fapt,
există două tipuri de omofonii. Una, despre care am

vorbit, guvernează cuvintele simple. Bazată pe
contingența limbii, ea este lipsită de sens. De exemplu,
„saison-maison” (sezon-casă), „soeur-douceur” (soră-
dulceață) etc. Cealaltă, dimpotrivă, are sens. Este
omofonia cuvintelor care nu sunt simple decât în
aparență, fiind alcătuite în realitate dintr-un radical și
dintr-un afix. Astfel sunt, de exemplu: „bonheur și
malheur” (fericire și nefericire). Așa sunt mai ales acele
rime zise gramaticale, pentru că ele concentrează
omofonia pe același sufix sau pe aceeași desinență. De
exemplu: „vor cânta” și „vor dansa” sau „a lua” și „a da”.
Aici, după cum se vede, omofonia este semnificativă. Dar
în același timp posibilitățile rimei sunt multiplicate, și pe
drept cuvânt au fost numite aceste combinații „rime
facile”.

Or, tocmai rimele de acest fel au fost respinse
formal de versificația franceză începând cu secolul al
XVII-lea. La poeții Renașterii, le găsim din belșug.
Astfel, Du Bellay nu se sfiește să îmbine două forme ale
aceluiași pronume:

„Acum Fortuna e stăpâna mea
Iar inima-mi sătulă e stăpâna sa”
iar Ronsard - două forme verbale identice

(persoana a III-a de la viitor) care rimează de două ori:
„Prea timpuriu tâmple-ți vor înflori,
Puține zile-ți vor mărgini calea,
Până spre seară ziua-ți se va încheia,
Fără speranță gândurile-ți vor pieri.

A tale scrieri nu m-or chinui,
Spre-al tău dezastru fi-voi destinat,
Moartea-ți iubirea-mi va fi terminat,
Suspinele-ți nepoții ne vor înveseli!”
Începând cu secolul al XVII-lea, astfel de libertăți

nu vor mai fi permise. Rimele „facile” sunt interzise. Pe
ce se bazează o astfel de interdicție? Pe plăcerea
dificultății? Așa o interpretează în general o estetică
suprasaturată de considerații etice. Dar arta nu este
acrobație și nu e greu să fii dificil. Nimeni nu măsoară
valoarea unei opere după eforturile depuse pentru a o
crea. Dacă, interzicând rima facilă, poezia s-a resemnat
să-și complice atâta sarcina, a făcut-o pentru că motivele
mai puternice au determinat-o, motive care sunt legate
de funcția profundă a rimei. 

Traducere din limba franceză de 
Liana ALECU
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Silvia Ioana SOFINETI
iertare
privești dezamăgit în sufletul lor
încerci să cauți iertarea
dar ai dat-o deja în doze multiple
de la început și până acum.
nu mai ai de unde să scoți încă o porție
răzuiești pereții sinelui tău
reușești să mai strângi câteva resturi 
în pumn.
nu te înduri să le folosești
nu acum
poate mai târziu, când te vor convinge
că merită să renunți la tot ce ți-a mai rămas.
până atunci privești la ei
aștepți să se îndrepte de la sine
te gândești la cât de fraier ești uneori
când speri.

ignorant
nisipul din ochi îngreunează vederea
încerci să-l scoți
să-l faci să dispară
să lase privirea limpede și nedureroasă.
zgârie cristalinul.
te gândești la proverbul ăla cu paiul și
cu bârna și nu vezi asemănarea.
închizi ochii
speri să treacă mai repede senzația
pe care o ai pentru că nu-ți place ceea ce vezi
și dai vina pe nisip
deși nu-i nici un fir acolo
și tu știi asta.
mai bine stai așa cu ochii închiși
decât să faci ditamai plaja în privire 
și în gând.

rucsacul roz
un călugăr cu rucsac roz îți taie calea
vorbește la telefon pe trecerea de pietoni
despre cele sfinte poate.
îți rămâne întipărit în minte rozul
ca o notă disonantă între culorile toamnei
o pată pe retină persistă după ce închizi ochii
roz roz roz
te obsedează rucsacul roz.
intri în primul magazin de rechizite școlare
și ceri un rucsac roz, dar să fie foarte roz.
vânzătoarea se uită mirată la tine
te întreabă dacă îl cumperi pentru cineva
îi spui că vrei doar să-l simți
și să urli este!
nu-și mai bate capul cu tine
te lasă să admiri
temându-se să nu te apuci de urlat.

tu taci, însă, pipăind țesătura
și înțelegi de ce călugărul nu putea avea
un rucsac de altă culoare.

autumnal
pe deasupra copacilor îngălbeniți de iluminatul stradal
cerul dimineții e plin de păsări
în zbor haotic, uneori rotit.
pașii tăi foșnesc frunzele căzute peste noapte
neîmpinse încă de omul în verde
în fața ochilor ai imaginea din rama de lângă pat
a celei pe care nu o cauți și care nu te caută
fiecare știe că celălalt există
și atât.
pașii te poartă spre locul în care știi că te vei întâlni 
cu ea la un moment dat.
deocamdată e doar tăcere
spartă din când în când de croncănit singuratic.
pașii tăi nu se mai aud
ai trecut dincolo
aștepți.

selfie cu bacovia
acasă la bacovia este un cer de plumb
din care pică alene câte un strop
pe placheta de pe zid care te anunță
că aici a trăit și a murit la un moment dat.
în holul de la intrare te întâmpină un ecran
pe care curg imagini legate sau nu de
viața poetului.
vizavi, pe același hol, un bust de bronz.
te plimbi însoțit de o doamnă drăguță
care îți spune din când în când
aici a scris, aici a dormit, dincolo citea...
în aer se simte parfum de mir
răspândit de o lumânare adusă de la ierusalim.
te faci că vrei să mai vezi o dată
nu știu ce
alergi spre hol și te postezi în fața bustului
scoți telefonul și faci
un selfie cu bacovia, numai bun de
pus pe facebook într-o zi ploioasă. 
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Remus GIORGIONI

Cărturari 
ies pe Mare
în larg
Sătui până-n gât 
de urzelile complicate ale vieții 
de pe uscat (mașinații,
minciuni,
malversații)
pe Mare cu toții din nou 
am plecat 

Străbătând cărările Mării
coborâte treaptă cu treaptă
nava noastră liniștit naviga
Trecea de ostroave și stânci
cap făcând cu vreun promontoriu
Când, fără un prealabil acord,
ne trezirăm cu Marea la bord!

Umflându-se tare în pene,
rostind, cu abuzuri și nemăsură, 
sentințe
asupra fenomenelor din natură
Cu schime de saltimbanc
și artificii mai mult ca verbale...

Dar noi eram bucuroși
să avem la bord pasageră
așa o Damă de seamă, pe când 
ea se grăbea să plece-napoi 
strecurată prin bocaporți
ca prin porți inefabile 
(sau să zic
„inefabile porți”?)

Ca mai apoi să revină
pătrunzând cu luminile ei prin hublouri
ca prin vaste luminatoare
(O dai afară pe ușă – iar ea
îți intră pe geam...
Îndărătnică fiară!)

II
Iar legendele despre Mare
ridică în ochii lumii această fiară 
străveche și exemplară
la înalte niveluri 
în planuri superioare

O, întâmplări petrecute pe Mare
evocate de mateloți
(cu bune și rele, peripluri și naufragii 

cu vii și cu morți), la Estremadura în port
într-o vestită tavernă marinărească!

Despre felul cum Marea, necugetată de felul ei,
întrecuse măsura 
dezlănțuind pe zări uraganul 
fără nici un temei

(Cei retrași pe uscat, în cabana din munți,
făceau din nou „să murmure Marea”
povestind-o la para
unui foc vesel de tabără
lângă căsuța din lemn de corăbii
la care seara
aduna blând toată suflarea)

Legat astfel de Mare prin legi
și-un întreg arsenal de iluzii
printre amici, Marinarul dezleagă 
încurcate ițele ei!

El astfel boteza 
cu botezul marin alți lupi tineri
iar Marea bucuroasă-i primea
prinzându-i deplin și definitiv
în mrejele ei!

... Sătui de complicațiile vieții de uscat
ne îmbarcarăm pe Mare
Însă, cât de curând
- cărturari de soi, nu de rând -,
vom renunța și la ea, sătui până-n gât
de aroganta Mării magnificare, 
neliniștea și trufiile sale
fără hotare!

Poesis
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Vântul, 
distinsul Geometru 

Pândind ca un hoț pe cuprinsuri
în preajma serii, Vântul
Marea pe curat o transcrie 
pe file albastre și tulburate
făcând din ea
un poem-poezie

(Urmărește să scurme de fapt
fiecare centimetru pătrat
din pielea ei vastă, albastră
și verde, atât 
este el
de înverșunat!)

Marea e obligată s-asculte
în toiul nopții aiurările Vântului,
când el ba se zbate, ba se împiedică,
se târăște și cade 
pe valuri, în vele albe împotmolit
sau pe coaste înalte

Tot făcând înconjurul lumii
se vede că obosise
nesfârșitele sale jelanii - sfârșeli și metanii
sunând a îndurerare umană

O bună parte din vreme
Vântul și-o pierde 
șuierând printre ramuri
și hățișuri de prin păduri
(Atunci lamentările sale se-aseamănă 
cu vaierele unor pisici în călduri)
*

Târându-se greu, gâfâind
de țărm se apropie

ca un tren apărând către seară 
dintr-o mult prea îndepărtată gară
Vine vuind și bolborosind (bombănind)
pufăind pe nări ca locomotiva

Cu șuieratu-i prelung
o asemenea interminabilă garnitură 
alunecă pe valuri chiar ca pe șine
slobodă la gură
(pe lichidul terasament)
Înfiptă-n talaz în rafale asociate
împletite pe creste de val
intricate și imbricate

Respirând întrerupt, distinsul Geometru
măsoară Marea cu alidada
și nu se arată dispus să cedeze
nici măcar cu un metru!
Se încurcă-n risipa
de horbote și dessou-uri agreste:
garnitură la creste

Ca un cocoș cu gâtul tăiat
sălbatic Vântul zburătăcește 
se zbate ca peștele pe uscat - o rădașcă
picată pe spate
Iar nechezatu-i de cal, de asemeni,
aleargă amarnic pe val 
În stânga și-n dreapta izbind
copitele lui, mișelește 

Se-adunaseră în conclav
pe platoul marin cele Șapte vânturi
din șapte pământuri: Vântul Rău Vijelia
Vârtejul Furtuna Vântul Pustiitor
și, desigur, Vîntul-fără-pereche...
Toate deodată pe Mare aleargă de zor
ca apucate de streche
vâjâindu-mi aspru pe la ureche.
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- Te-ai întors de curând de la Turnirul de poezie
(românească), ce a avut loc în Grecia. Cum a fost,
Corneliu Antoniu, acest concurs? Cine a participat și ce
premii s-au dat? Ce valoare au avut premiile? 

- Am însoțit un concurent – e vorba de poetul Cristi
Pavel, reprezentant al filialei noastre – din proprie
inițiativă. A fost un concurs foarte bine organizat, la care
au participat poeți din diferite stadii de recunoaștere
critică. Au câștigat Liviu Ioan Stoiciu și Bogdan Ghiu, iar
premiul de popularitate a fost cucerit de Horia Gârbea.
Nu cunosc valoarea premiilor, am fost, ca să zic așa,
persoană particulară, care și-a plătit toate cheltuielile.

- Am citit că un poet a fost exclus din concurs
pentru că nu a respectat regulile. Este vorba despre
același poet, Mircea Bârsilă, care a păcălit juriul la
Turnirul de poezie de la Neptun, de acum doi ani. Cum
vezi aceste încercări repetate de fraudare? 

- Într-adevăr, Mircea Bârsilă a fost eliminat din
concurs, alături de Ioan Es. Pop și Eugen Suciu, în runda
a doua. Nicolae Prelipceanu s-a retras din concurs, dar
punctajul lui s-a adăugat filialei pe care o reprezenta.
Mircea Bârsilă nu a fost la prima lui abatere, după cum
ai observat. Puterea obișnuinței!

- Luna trecută ai organizat chiar tu un mare
concurs de poezie, în orașul tău, Galați. Dacă nu mă
înșel, ai instituit chiar un nou premiu, care poartă acest
frumos nume, Steaua Dunării. Pentru ce acorzi, mai
precis, acest premiu? Pentru toată activitatea poetică,
sau pentru calitatea poeziei, în mod special? Și câți
poeți au fost premiați? 

- Nu a fost un concurs, ci un festival internațional
profesionist aflat la a XX-a ediție. Au participat scriitori
recunoscuți din zece țări. Festivalul s-a desfășurat la
Galați, Brăila și Buzău, cu o croazieră pe Dunăre,
asigurată de Primăria Brăila, cu nava Lacul Sărat, și cu o
componentă turistică cuprinzând Casa Memorială Vasile
Voiculescu, Centrul Cultural Alexandru Marghiloman și
Vulcanii Noroioși (comuna Berca, Buzău), avându-l ca
ghid pe scriitorul Gheorghe Petcu. S-au acordat diplome
de participare, urmând să apară și antologia (cea de a
XX-a) cu poemele traduse ale participanților. Este un
festival al calității și prieteniei literare pe calea regală
oferită cu generozitate de apa Dunării.

- Ce juriu a fost ales/numit? Ești mulțumit de
alegerea juriului? 

- Nicolae Manolescu - președinte, Alex. Ștefănescu,
Corneliu Antoniu, Daniel Cristea Enache și Răzvan
Voncu. Lista cu scriitorii nominalizați a fost întocmită de
conducerea filialei Sud-Est a USR.

- Ai pus premiul sub egida USR? Ce înseamnă, de
fapt, acest lucru? Înseamnă că Uniunea a dat banii
celor premiați, că a făcut reclamă manifestării, că
juriul a fost remunerat de Uniune? Sau ce altceva? 

- Festivalul a fost deschis de o secțiune specială. În
cadrul ei a fost acordat pentru prima oară un nou premiu
literar al Uniunii Scriitorilor din România, este vorba de
Premiul Steaua Dunării, premiu propus de filiala Sud-
Est a USR și care s-a acordat la Galați. E vorba de o
premiere istorică, alături de altele făcute de noi la Galați
- în „orașul cumplit de negustori” -, pe care nu doresc să

Steaua Dunării, un nou premiu 
pentru poezie al Uniunii, la care 
USR nu contribuie cu niciun leu
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le enumăr aici. Primul laureat a fost marele scriitor
Gheorghe Grigurcu. Câteva cuvinte despre eveniment și
despre premiat, ca și despre juriu, au apărut în România
literară imediat după eveniment.

- În Viața liberă din 23 octombrie am citit că
miercuri, 26 septembrie, Festivalul, organizat de Filiala
Sud–Est a Uniunii Scriitorilor din România (USR), cu
sprijinul Primăriei municipiului Galați, a acordat, în
prezența conducerii Uniunii și a primarului
municipiului, Premiul de Literatură „Steaua Dunării” al
USR. Cum s-au desfășurat lucrurile? Este adevărat că
din conducerea USR, care a patronat concursul, nu a
venit nimeni?

- Destul de neplăcută situația și de neînțeles. Nici
eu nu mă așteptam ca la o asemenea premiere să nu
participe nimeni din conducerea USR. Daniel Cristea
Enache - în calitatea sa de director de imagine al USR -
m-a apostrofat cu dublu înțeles când l-am prezentat ca
făcând parte din conducerea USR. Protocolul de
înființare a premiului înaintat de mine conducerii USR
prevedea clar cine trebuia să înmâneze acest premiu,
chiar dacă el a fost îmbunătățit de președintele
Manolescu cu specificația că poate fi înmânat și de un
înlocuitor. Dar tot din conducerea USR!

- Ce valoare a avut premiul și cu cât a fost răsplătit
juriul?  

- Încercăm să permanentizăm acest premiu care
este al Uniunii Scriitorilor. Ne stau alături Primăria și
Consiliul Local din Galați și Brăila. Nu e nici un secret
pentru nimeni: premiul a fost de 1.000 de euro din
sponsorizări, și tot din sponsorizări a fost plătit juriul.
USR nu a contribuit cu niciun leu la susținerea acestui
proiect. 

- Dacă tu ai avut ideea premiului și ai mai adus și
banii pentru premii, în ce constă totuși contribuția
USR?! 

- Am spus și o repet: premiul este al USR, chiar
dacă a fost inițiat de filiala Sud-Est a USR. El se va numi
în continuare Steaua Dunării, fiind un brand cultural
al Galațiului. 

- Te ascunzi după deget! Dacă premiul este un
brand cultural al Galațiului, cum poți să spui că
„premiul este al USR”?! Și mai este un fapt: toate
premiile care se acordă de Uniune au aproape același
juriu, format de regulă din scriitorii aflați în
conducerea Uniunii sau foarte aproape de ea. Din
această pricină, de ani de zile, la premii se rotesc cam
aceiași 30 de poeți agreați de conducere. De ce nu aveți
voi curajul să faceți concursuri cu juriile voastre? Nu
mă refer la această primă ediție a festivalului tău, ci la
tipologia concursurilor noastre, în general. În fine, în
anul care vine vei mai face acest festival?

- Festivalul va continua alături de revista de cultură
Antares (care apare de 20 de ani sub egida USR), așa
cum vor continua și cei care le trec sub tăcere. Trăim un
fariseism cultural îngrozitor, în care se încearcă pe toate
căile marginalizarea actului de cultură autentic și
înlocuirea lui cu tot felul de improvizații neaerisite,
aduse și susținute frenetic, inclusiv financiar, „de la
tinerețe pân’ la bătrânețe”, vorba cântecului, de către nu
știu cine, până nu știu când!

- Îți urez succes și felicitări pentru calitatea
premiantului din acest an. 
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Liliana Rus se întoarce cu maşina timpului în
vremea fericită a copilăriei, când trăiau părinţii -
Pasărea în lesă (Editura Brumar, Timişoara, 2013) - şi
bunica Lina (Editura Brumar, Timişoara, 2018). Voi
comenta în continuare acest recent volum de versuri.
Călătoria în timp se face pornind din lumea
contemporană şi se ajunge la lumea patriarhală a
copilăriei. Între cele două epoci există asemănări şi
deosebiri. Asemănările constau în atmosfera
sărbătorească ce le însoţeşte şi în aceeaşi lumină care
pătrunde prin aceeaşi fereastră: „Mereu între două lumi.
Amândouă curate,/ cu ramuri sfinţite de cer şi de ape./
Două lumi în care soarele intră la fel pe fereastră./ Nu
pot fi ruptă de ele. Nimic nu mă poate lipsi/ de lătratul
lung, sfâşietor, al celei dintâi,/ în vreme ce a doua palpită
ca o sărbătoare/ ce nu s-a încheiat încă”
(Dezrădăcinată).

Deosebirile ar fi următoarele: în lumea patriarhală
timpul curge încet, ca-ntr-un vis, pe când în cea
contemporană, iute şi tulbure: „Numai aici pot avea ziua
întreagă,/ numai aici s-ar potoli toată învălmăşeala asta/
pe care niciun ticăit de ceas n-o mai poate opri” (Niciun
semn de afară). În lumea patriarhală e ordine, în cea
contemporană, dezordine.

Asemănările fac posibilă întoarcerea în timp.
S-o însoţim pe poetă în această fascinantă călătorie,

ca într-un film. Deschidem împreună cu poeta poarta
gospodăriei Linei, retrăind în amintire căldura mâinilor
acumulată pe ciucurii de lemn ai uşii: „Nimic mai cald şi
mai plăcut la atingere/ ca ciucurii de lemn ai
portiţei.../(...)/ O frântură de cântec mă ţinea strânsă de
ciucurii calzi/ despre care nici un copil, care nu a crescut
la ţară/ în două-trei camere şi-o terasă cu portiţă, nu-şi
poate aminti” (Cântul de vânătoare).

Casa pare un măr domnesc uriaş, precum cele
culese din livadă şi din care Lina făcea poame cu miros
monahal, înşirându-le pe aţă, felii, la uscat: „O casă ca
un măr uriaş. Încerc să-i urc treptele.../ (...)// Eu merg
înainte. Dau la o parte frunzele mărului/ şi aud cum o
femeie cântă liniştit/ cu pânza de cusut pe genunchi” (O
casă ca un măr).

Şi iată că se produce apariţia bunicii: „Inevitabila
întâlnire cu Lina.../ Numai pânze şi aţe,/ inima ei
asemenea mierii,/ sâmburele tare rodindu-i în tâmplă”
(Numai pânze şi aţe).

Bunicii îi plăcea să coase goblenuri, să cânte şi să
citească. Liliana Rus îşi aminteşte de o broderie
reprezentând două lebede plutind pe un lac tainic:
„Lebede cusute cu ac persan,/ lebede imposibil de
conceput în timpurile de astăzi (...)// Lebede frivole, ca
nişte pete de lumină/ cu aripile abia sugerate de
îndemânarea artistului -/ o plimbare în marea
singurătate a unui lac fictiv,/ sub un cer încremenit într-o
neînchipuită tăcere” (Întru pomenirea acestor lebede).

Prima zi petrecută la bunica Lina reprezenta o
ieşire din timpul profan şi o pătrundere în timpul sacru
al Primei Zile a Genezei: „Această zi este prima dintr-o
altă istorie,/ prima tălăzuire a unor ape primordiale”
(Dinspre pădure).

Iată cum treceau zilele în această atmosferă de
sărbătoare, cusând goblenuri, depănînd poveşti şi
cântând: „Ceasuri lungi petrecute în bucla firului de
mătase/ şi nevoia ta de a povesti, căreia cu greu îi puteai
rezista.../(...)/ cuvintele pe care nu le-ai scris niciodată,/
împunse cu acul, aşezate cu precizie/ pe bucăţile albe de
pânză.// Pe toate le simt, le aud sunetul viu la amiază./
În chenarul de nori, saltul peştelui -/ vechiul tău cântec
cu drezina.// Printre munţi şi printre văi...” (Trecea o
drezină).

După un timp scurt petrecut la bunica, nepoatei i se
pare că locuia de când lumea aici, la ţară, în centrul

Liliana Rus – Lina 
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lumii: „De câteva zile parcă am locui împreună/ în
pervazul ferestrelor mici,/ în golful acela netulburat de
primejdii,/ unde timpul poate fi încetinit/ aşa cum se
întâmplă în vise” (Spre Mările Sudului).

Poeta nu se mai sătura citind Mizerabilii, împreună
cu Lina: „Cărţile citite-mpreună, din scoarţă-n scoarţă,/
îmbucate lacom sau, dimpotrivă, ciugulite îndelung,/
într-un festin cu fluturi de noapte. Ceasul ticăie,/ toate
sunt rânduite, toate sunt binecuvântate/ de faldurile
umbrelor tale.//(...)/ Simţi în palmă toarta rece a
căldării cu apă,/ atingi ţesătura scorţoasă a bonetei,/
auzi bocănitul saboţilor îngheţaţi (...)/ Tu împungi în
etamine cu acul. Ceasul ticăie./ Toate sunt bine
rânduite./ Toate binecuvântate de umbrele tale”
(Cântecul sărmanei Cosette).

Iată şi descrierea bunicii: un aspect fizic masiv, dar
sufletul de o discreţie şi de o pudoare contrastând cu
rafinamentul înnăscut: „Trupul ei mare se îmbrăca în
miresme de lemn./ Un vechi ritual o zidea ca pe o
fântână/ în jurul căreia gravitam, / eu, o bucăţică de
lumină trimisă/ de un ciob de oglindă.// (...)//Aşa îşi
ferea poalele şi manşetele,/ aşa îşi păturea bluzele,
şorţul,/ cu o preacurată pudoare, să nu-şi trădeze
rafinamentul,/ fărâmă a simplităţii în care esenţele se
amestecau/ ca într-o pădure cosmică.// Acest tablou,
ultimul din timpul cel mare,/ îmi umple întreaga
privire.// O scurtă adiere cu miresme de ceară,/ pe care
numai eu, asemenea bătrânilor,/ o simt urcând
neliniştitor până la glezne,/ până la genunchi, până la
umeri...” (Până la umeri).

Dar timpul trece, şi Lina se pregăteşte de Marea
Trecere: „Lina căuta bănuţul pentru drum/ în albii
adânci de cerneală./(...)// Şi pe urmă nimic în afara
păsărilor./ Doar o pauză ca o mângâiere prelungă/
răscolind străfundurile apelor” (Şi pe urmă nimic).

A rămas de pe urma ei o singură fotografie făcută
împreună cu nepoata: „O singură fotografie împreună cu
tine,/ o fotografie pe care-o ştiu pe de rost,/ cu
prospeţimea acelei zile din vremea cireşelor/ în care mă

întorc după ani (...)// O compoziţie uşor de descifrat:
două chipuri/ cu privirea întinsă spre ochiul
obiectivului/ şi tăcerea lor complice,/ dezvăluită de
lumina unui ceas de sărbătoare” (Fotografie din vremea
cireşelor).

Revenind din vremea copilăriei în actualitate, poeta
se confruntă cu realitatea crudă. Casa a fost înstrăinată:
„Un copac fără frunze este grădina de-acum,/ nicio
mişcare în curte, nici vrăbii ciugulind rămăşiţe.../ Peste
tot feţe necunoscute şi ochi fără urme de lacrimi./ Într-o
cutie stau fluturi ascunşi de lumină.//(...)// Ştiu că
priveşti din locurile tale înalte./ Gesturile simple şi felul
în care mătur frunzele/ mă apropie de tine. «Cântă!» –
îmi zici,/ ca şi cum singură aş putea să mai cânt,/ fără ca
lebedele să ne mângâie creştetul,/ fără povestea
Genovevei de Brabant în odăile tale/ după ce străbăteam
împreună preţioasele nopţi” (Şopârla aurie)

Mormintele, la fel, aparţin altor stăpâni: „Am
aprins lumânări./ cale de-atâtea anotimpuri/ crucile
voastre mi-au rămas în grijă.//(...)// S-au stins toate
luminile./ În tainiţele minţii, remuşcarea cu picioare de
plumb - / puntea vie între mormintele voastre/ şi strania
pasivitate a noilor stăpâni” (Remuşcare). 

Cartea Lilianei Rus este autobiografică, nostalgică
şi confesivă. Nostalgia este senină şi caldă. Amintirile,
pline de tandreţe şi duioşie, durează cât „un pumn de
grindină” ce se topeşte în palmă. Când poeta deschide o
carte, amintirea bunicii cu care citea în copilărie îi apare
ca „o nălucă rătăcitoare”. Alteori, miresmele vechi „de
lemn, de cenuşă, de salcie” o învăluie.

Cartea este concepută în trei capitole, ca semn al
sacralităţii care învăluie amintirea Linei. Poeziile
eternizează reveriile autoarei. 

Volumul se citeşte cu emoţie şi interes, întrucât
fiecare trecem prin asemenea momente inevitabile în
viaţă. Talentul face diferenţa.

Lucian GRUIA
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În poemele din volumul Timp în derivă
(București, Editura Contemporanul, 2016) al poetei
Rodica Braga, iubirea este comunicare-cuminecare,
terestră și sfântă totodată, în ciuda timpului care
„întomnează” trupurile îndrăgostiților și le conferă
rigiditate de păpuși atârnate „periculos de rădăcina
cerului”, de un singur „fir de paing” (ca doi solzi uscați
de pește, p. 30), prilej pentru eul liric de a se interoga cu
privire la răgazul de timp oferit celor „două turnuri
aplecate unul spre altul,/ încercând să-și întârzie
prăbușirea?” (Ibidem, p. 30). Într-un mod neașteptat,

iubirea pietrifică blândețea mâinii îndrăgostite pentru a
susține „clătinarea ta dureroasă,/ verticalitatea pusă în/
primejdie (mare gri, de culoarea pietrei, p. 55). Dar
dragostea este deopotrivă sacrificiu prin ardere în doi,
îndrăgostiții fiind torțe „aprinse de aceeași flacără” ce
luminează întunericul nopții și împrăștie „nămolurile”
(împreună, în liniștea perforată, p. 51) ale maculatei
luni, purificându-i nuditatea. Lumina ei își conservă
transcendentalitatea, și universul continuă să ofere
misterul nopții doar prin jertfa ca ardere de tot a celor ce
se iubesc, astfel încât, atunci când jos a rămas doar
cenușă de trupuri arse, sus este reinstaurată inocența.
Poemul transmite un mesaj de un umanism tulburător –
cosmosul continuă să existe prin lumina transcendentă
a iubirii dintre două ființe muritoare, căzute în imanent. 

În aceeași ordine de idei, gesturile erotice tandre
ale îndrăgostitului sunt redate prin tot atâtea simboluri
uraniene ale masculinității – pasărea, roua, ploaia,
cerul. Pentru scurt timp, ființa iubitei este „învăluită”, și
dualitatea, anulată, pentru ca în clipa imediat următoare
singurătatea ontologică să se reinstaureze „lacom” și
titanic (pasăre oprită din zbor, p. 77). Dacă El este parte

a universului cosmic, Ea se declară „un simplu element
al naturii” terestre (sunt un simplu element al naturii, p.
78), fragil și puternic în același timp, atras și orbit de
lumina unui soare intens strălucitor, parte dintr-un
întreg, parte, la rândul său, a unui alt întreg, tot mai
complex. În poemul azi se împlinește veacul, ea este
„lunecătoarea, schimbătoarea apă” (p. 82), el este „cald
și umbros mal” (Ibidem); dragostea ei este valul ce-l
îmbrățișează și-l „mușcă” neîncetat, provocându-i
durerea surpării și a dizolvării în Celălalt. Nu numai
malul se lasă „surpat” de mângâierea mușcătoare a apei,
dar și ea îl poartă „adânc/ îngropat în durerea mea”
(Ibidem). „Ca să-mi rămâi mereu aproape” (Ibidem),
femeia îndrăgostită oficiază neîncetat magia dragostei 
și-l „descântă” pe iubitul ei de mrejele încântătoare ale
lumii, folosind rozmarinul, ca simbol al fidelității, și
busuiocul, instrument magic obligatoriu în orice ritual
de descântare. Căminul conjugal devine un spațiu intim,
perfect rotund și invulnerabil, o altă interioritate sfințită
de focul maturității în al cărei „miez” viețuiesc cuplul și
„semințele liniștii”, în timp ce în afara sacralității sale
„lumea se învolbură/ în neștire” (casa noastră se
rotunjește, p. 114).

Dragostea – ce cuvânt minunat, format prin
uniunea mistică a cuvântului „drag”, pură abstracțiune,
și „stea”, o concretețe de neatins, aproape și departe
deopotrivă! – aduce poziționarea ființei în Centrul
propriei vieți și, implicit, cunoașterea beatitudinii unui
nou Eden, unde o altfel de Evă „nesățioasă” nu va mai
căuta să-și hrănească trupul cu fructul zemos al bucuriei
de a exista, ci, atentă la durerea perechii sale, se va
împărtăși de lacrimile lui pentru a pune bazele unei noi
antropogonii, în care Ea nu aduce sfârșitul, ci eternitatea
(o să-ți culeg râsul, p. 65). Într-o altă poezie, femeia
îndrăgostită dăruiește iubitului o caisă, „fructul însorit”
(în dimineața când soarele, p. 105), nu spre cădere, ci
spre luminare interioară și salvare din trecerea timpului
care, dintr-o dată, moare: „timpul a început/ să
putrezească încet./ secundele se desprindeau/ una de
alta, ca și cum/ un leșin le-ar fi toropit” (Ibidem). Poeta
valorifică apoziția pentru a ilustra metaforic câteva
fațete inedite ale acestui sentiment, pentru desemnarea
căruia îndrăgostita de cuvânt Rodica Braga preferă mai
„occidentalului” iubire, „autohtonul” dragoste. În
viziunea ei poetică, dragostea este conștiență și
priveghere neîntreruptă în „oceanul neliniștit al zilei”
(dragostea, ochi larg deschis, p. 67), este „durere
continuă” (Ibidem, p. 67), trăită de-a dreptul epidermic
de sufletul înstrăinat de sine însuși, căci este „călătorie
accidentală/ prin teritorii străine sinelui” (Ibidem, p. 67)
și beție a simțurilor, atracție letală în mrejele toxicității

Dragostea și moartea – 
accident și dezmărginire 
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și frumuseții înspăimântătoare a cărnii. Uneori,
dragostea împrumută masca adversității, a înstrăinării
de Celălalt și a durerii, iar comunicarea degenerează în
vorbărie alimentată de „vorbe șchioape” (s-ar zice că ne
dușmănim, p. 88). Doar în aparență și temporar, ea și el
pătrund în arena confruntării sexelor, a respingerii
alterității, căci există și un timp al scrumului și al
cenușii, când „jarul (este) pe sfârșite” (Ibidem) și, odată
cu el, viața. Revine femeii, Vestală a căminului și a iubirii
conjugale, menirea sacră de a răscoli „cenușa încă
fierbinte” a sentimentelor. 

Un peisaj de iarnă cu ale sale nemărginite întinderi
de zăpadă prilejuiește poetei exersarea unor imagini
artistice inedite: vizuale, „soare sticlind în ochi de fiară/
flămândă și alb, alb, alb/ fără hotar, fumegând albăstrui”
(glasul zăpezii depărtat, p. 13); auditive, „glasul zăpezii
depărtat/ ascunzând eternitatea liniștii”; armonizante
ale celor două în metafora „tăcere de argint lichid”
(Ibidem, p. 13). Finalul poemului capătă accente de
meditație sensibilă pe tema morții, în aceeași notă
oximoronică mereu proaspătă, câtă vreme pământul
devine lăcașul „sufletelor afânate/ de foamea de
puritate” (Ibidem, p. 13). Viața și moartea coexistă în
armonie conceptuală și existențială în însuși miezul
ființei, curgere stacojie a iluziilor și a durerii purtate și
memorate în sânge. Consistență inconsistentă, „carne
luminoasă” (stau în miezul stacojiu, p. 41), moartea
„adevărată” e trăită prin fiecare iluzie spulberată și
fiecare indigestie zilnică provocată de „cojile” atâtor
morți servite cu porția. „Marea trecere” devine în
limbajul metaforic inspirat al poetei-filolog „marea
neîntinare” (mușcăm din moarte, p. 63), construcție
obținută prin derivare parasintetică – prefixul negației
„ne-” + prefixul „în-” + substantivul „tină” = „pământ” +
sufixul „-are” –, pentru a evidenția starea opusă celei
obținute la naștere, prin coborârea sufletului în „tină”.
Culme a paradoxului, marea eliberare din tină înseamnă
abandonul benevol al tinei în brațele pământului,
devenit în mod neașteptat „ceață luminoasă” (s-ar zice
că ne dușmănim, p. 88). Analogiile vegetale sunt

exploatate pentru a crea imagini artistice delicate: trupul
devine puf de păpădie răspândit peste întreg pământul
sau fulg uriaș de zăpadă „care plutea între cer și pământ/
și nu se hotăra să cadă” (azi-noapte în vis, p. 100). 

Uneori, termenii unei sintagme sunt răsturnați,
pentru a obține o construcție inedită și pentru a marca
astfel o antiteză conceptual-dialectică: „umbre fără trup”
(se tulbură al sării chip, p. 80) răstoarnă termenii
sintagmei „trupuri cu umbre”, pentru a evidenția
înlocuirea consistenței viului și mineralului din sânge cu
transparența umbrei. Urmând modelul nașterii în
această lume și în acest timp drept o luare în stăpânire a
fătului de „lumina vieții” (mă îndepărtez de mine, p.
102), moartea apare ca o rupere de lume și o îndepărtare
de propriul eu spre o altă spațio-temporalitate, cu repere
total necunoscute: „de acum, încotro?” (Ibidem). Se
observă din nou măiestria filologului și cunoașterea
cercetătorului, căci depărtarea eului de eu are loc în
miezul interiorității, nu într-o geografie spirituală
exterioară, ca și cum moartea ar însemna recâștigarea
unității eului de dinaintea fragmentării sale în trup, în
ipostazele sufletului și spiritului. Urmând parcă modelul
gândirii filozofice indiene, această fractură a eului este
surprinsă în poemul ca o bulă ușoară, unde o parte a sa
rămâne atașată de umbrele vieții terestre, alta „se vrea/
absorbită în punctul viforos/ tainic și incontrolabil/ al
infinitului” (p. 103). Umbra, simbol al viului, devine o
povară grea pentru sufletul care nu poate alege înălțarea
spre cer și rămâne prizonierul umbrelor întâmplărilor
vieții (Ibidem). 

Prizonier al temerilor proiectate înșelător de
mintea sa și al „unui timp al distrugerii” (Ibidem), omul
se teme de moarte, deși ea este cea care îl eliberează din
Iluzia acestei existențe. Prin conștientizarea apropierii
morții, omul renunță la ipostaza fiului risipitor al zestrei
temporale „rânduite” și devine atent și „avar” cu „tot
ceea ce pare că pică pe dinafară” (mi-am vândut pe
nimic, p. 73). 

Liliana DANCIU
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Despre pictura cuvintelor sau audiția colorată, vorbise
cândva George Bacovia într-un interviu cu I. Valerian, pentru
a-și exprima viziunea proprie asupra poeziei, asupra raportului
eului cu creația și, inclusiv, cu lumea ca joc prim. Tendința de
a asocia cuvântului o sugestie colorată și sonoră îi venea din
pasiunea pentru vioară. „Melodiile au avut pentru mine
influență colorată”, mărturisea Bacovia, fiecărui sentiment
corespunzându-i o culoare.

Nu voi insista asupra semnificațiilor culorilor în poezia
lui George Bacovia. Să spun doar că l-au obsedat culori precum
albul, negrul, roșul, galbenul, movul, asociate, desigur,
atmosferei bacoviene.

Nimic bacovian, în sensul acelei atmosfere de plumb, în
prozele Cameliei Pantazi Tudor din volumul reeditat, Culori
secrete, Editura Astralis, București, 2018. Prozatoarea nu este
copleșită nici de nevroze, nici de angoase sfâșietoare.
Dimpotrivă, aș zice, la ea se manifestă din plin o bucurie de a
trăi și de a împărtăși cu oamenii această bucurie, de a
comunica și de a se comunica (neologismul comunica, din
latinescul cumenicare, include, originar, și sensul de
împărtășire...), de a se împărtăși cu frumusețea lumii în

multitudinea manifestărilor ei,
în spațiu și în timp. 

În toate cele șapte proze
reunite în volum, Camelia
Pantazi Tudor se lasă stăpânită
de această jubilație, urmărind
să reveleze culorile secrete ale
unor mari orașe: Londra,
Budapesta, Rotterdam,
Veneția, Paris, Barcelona și,
desigur, București. Culorile
care i se revelează în momente
la limita realului cu irealul -
alb, cenușiu, albastru, roz,
mov, galben, roșu - alcătuiesc
un rogvaiv personal, într-o
personală refracție nu atât a
luminii, cât a sentimentului pe

care-l generează și care o copleșește într-un anume moment și
într-un anume loc de pe Pământ. Căci și sentimentele au
culorile lor, trebuie doar descoperite.

Întruchipând tipul pelerinului, călătoarea ei, nenumită,
pentru a intra într-o tipologie și pentru a augmenta
semnificațiile, incluzând-o în această arie semantică, poate fi
considerată un fel de cetățean universal, întrucât nu are nici
un fel de inhibiții sau complexe, în nici un loc de pe pământ în
care destinul o poartă. Nu există bariera lingvistică, stăpânirea
limbii engleze îi dă dreptul la universalizare. 

Fiecare loc pe care-l vizitează în interes de serviciu are,
printr-o revelație de moment, culoarea proprie: Budapesta –
alb, Londra – cenușiu, Rotterdam – roz, Veneția – albastru,
Paris – mov, Barcelona – galben, București – roșu. Lumina
exterioară joacă un rol important în fixarea impresiei de
moment, ca în estetica și practica impresioniștilor, la aceasta
adăugându-se o revelație interioară ce corespunde intruziunii
fantasticului în real. 

Ceva misterios întotdeauna o influențează decisiv pe
călătoarea anonimă, o absoarbe, pentru o clipă, într-o altă
dimensiune. Este acesta un mod personal de a interpreta și

introduce în poveste relația dintre sacru și profan. Nu doar
oamenii au poveștile lor. Orașele le au, de asemenea, pe ale lor.
Spațiul ascunde permanent taine, mistere, secrete, iar acestea
se revelează prin răbufniri în real, așadar, prin hierofanii, ce
presupun revelația sacrului în profan. Poate acesta este modul
de a se manifesta spiritul orașelor, văzute hiperbolic la
dimensiunea unor personaje fabuloase, obligând-o pe
călătoare să treacă dincolo de aparent, să se aproprie de esențe,
de acele secrete revelate prin sugestiile colorate.

Călătoarea Cameliei Pantazi Tudor nu călătorește
niciodată indiferent, deși nu călătorește niciodată de plăcere,
ca un turist în vacanță. Este în interes de serviciu, dar nu acest
lucru contează, ci modul în care clipele din afara obligațiilor de
serviciu se dilată, punând-o în contact cu o ordine misterioasă
la care are acces prin intuiție. Ea revalorizează timpul, dându-i
propria conotație, surprinde imagini ca și cum ar fotografia cu
sufletul, narativ, secvență după secvență. Însă imaginile poartă
în ele sugestia colorată, sugerând și conținând sentimentul
copleșitor al momentului. Imaginile ei profund subiective
adună, de fapt, o colecție de stări sufletești. Chiar Camelia
Pantazi Tudor scrie ca și cum ar fotografia secvențe nu de real
exterior, ci de real sufletesc. Accentul cade pe locuri, cu
farmecul lor turistic. Însă naratorul nu este un simplu turist
care filmează și fotografiază pentru zestrea lui afectivă. În
spatele aparatului, acest narator înregistrează, odată cu
imaginile, impresii colorate, își colorează sentimentele,
pătrunde într-un labirint al sensurilor ascunse nerevelate, la
care ea are șansa de a ajunge prin stări de grație repetate la fel
de misterios precum culorile secrete ale orașelor.

Se precizează, astfel, motivul pelerinului în lumea ca un
labirint, reinterpretare a motivului străinului. Camelia Pantazi
Tudor nu mai este tentată să compare realități diferite pentru
a revela antitezele, așa cum făcuse Montaigne, și după el atâția
alții, ci pentru a descoperi secretele lumii. Întrucât fiecare oraș
are un secret al lui, revelat în culori secrete, granițele se
extompează într-o originală imagine a globalizării care ne
include pe toți. Nu mai există spații privilegiate, nici favorizate
de soartă. Toate locurile au frumusețe, toate au secretele lor
care invită la descoperire, iar oamenii sunt pretutindeni
aceiași.

Un laitmotiv traversează aceste proze, un fel de fir roșu
călăuzitor, un fel de semn lăsat de autoare pentru a nu se rătăci
în labirintul poveștilor, pentru a realiza sugestia unei
continuități. Misterul este întotdeauna legat de locuri, mai
puțin de oameni, dar oamenii îl întrețin într-un mod în care
nici nu realizează, contribuind, indirect, la magia unui loc.

Ancorate în realitatea contemporană, călătoriile fiind
integrate fundalului ultimului deceniu al secolului al XX-lea și
în 2001, primul an al secolului al XXI-lea, aceste proze relevă,
în tablouri sonore și colorate, frumusețea lumii noastre.
Dincolo de imaginile care proliferează în violență, agresivitate
și tot felul de alte excese, Camelia Pantazi Tudor a descoperit
aceste culori secrete și împărtășește celorlalți bucuria acestei
descoperiri care este o revelație, o stare de grație. Este cazul de
a o urma, pentru a nu pierde spectacolul frumuseții și al
misterului pe care ea l-a descoperit, având, prin creație, șansa
unei revelații.

Ana DOBRE
3 octombrie 2018

Impresiile colorate 
ale Cameliei Pantazi Tudor
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n 1 noiembrie: Seară de muzică folk-
pop sub genericul „Hai, frunză galbenă...”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: cantautorul Tiberiu Hărăguș.

n 5 noiembrie: Prezentarea cărții de
memorialistică „Pitești. Portrete postume
pentru prieteni (1968-2018)”, de Petre Popa.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: prof. univ. dr. Petre Popa.

n 6 noiembrie: Lansarea cărții de
versuri „Iubirea, puterea supremă”, de
Dragoș Mateescu și Ramona Enache.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: studentul Dragoș Mateescu.

n 7 noiembrie: Lansarea cărții de
istorie „Țările Române în epoca fanariotă”, de
Marin Toma și Claudiu Neagoe. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator: lector
univ. dr. Marin Toma.

n 8 noiembrie: Clubul Cafeneaua
literară – lectură publică. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
directorul revistei Cafeneaua literară, poetul
Virgil Diaconu.

n 9 noiembrie: Lansarea cărții de
versuri „Spovedania unei pantere”, de
Daniela Gîfu. Coordonator: poeta Denisa
Popescu.

n 10 noiembrie: Conferința „Jertfa
Unirii Noastre”, susținută de actorul Dan
Puric. Organizatori: Primăria Municipiului
Pitești și Consiliul Local Pitești, prin Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: Carmen Elena
Salub.

n 12 noiembrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Să ne înțelegem viața”,
avându-l invitat pe ing. Laurențiu Pârnuță.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: poeta Simona Vasilescu.

n 14 noiembrie: Colocviul cu tema
„Frumos și urât în Evul Mediu European”, în
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul „Istorie și istorii cu Marin Toma”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie „Armand Călinescu” și
redacția revistei-document Restituiri Pitești.
Coordonator: dr. Marin Toma.

n 15 noiembrie: Cercul pedagogic al
profesorilor de limba și literatura română.
Organizator: Școala Gimnazială „Nicolae
Simonide”. Coordonator: prof. Allora
Albulescu. Expoziția de pictură sub genericul
„Culorile Sophiei by Alma”, de Alma
Priseceanu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: Carmen Elena Salub.

n 16 noiembrie: Expoziția de pictură
sub genericul „Simfonii cromatice”, de Elena
Zavulovici. Coordonator: artistul plastic
Elena Zavulovici.

n 17 noiembrie: Expoziția de semințe
tradiționale sub genericul „Semințe cu suflet”,

ediția a II-a. Organizator: Grupul de inițiativă
„Semințe cu suflet”.  

n 17 - 18 noiembrie: Cupa de
Toamnă Șah Rapid - „Memorialul Daragiu” -
pentru copiii sub 14 ani legitimați de
Federația Română de Șah. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești, Asociația Club Șah
ALFIL Pitești și Direcția Județeană pentru
Sport și Tineret Argeș. 

n 20 noiembrie: Expoziția de pictură
„Culori și vibrații”, de Angelica Ionescu, artist
plastic din București. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: Carmen Elena
Salub.

n 21 noiembrie: Lansarea volumelor
de horticultură „Pomologia României”, IX și
X, de Nicolae E. Braniște și Mihai Coman.
Expoziție de soiuri de fructe create la
Institutul de Pomicultură Mărăcineni.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: dr. ing. Nicolae E. Braniște. 

n 22 noiembrie: Lectură-spectacol
din volumul de proză scurtă „Vorba
cântecului”, de Aurel Hernest. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Fundația Literară
Liviu Rebreanu.

n 24 noiembrie: FESTIVALUL
NAȚIONAL DE MUZICĂ LĂUTĂREASCĂ
VECHE ZAVAIDOC, EDIȚIA a XIII-a.
Concurs, festivitate de premiere și recitaluri
extraordinare. Locul desfășurării:
Filarmonica Pitești. Organizatori: Primăria
Municipiului Pitești și Consiliul Local al
Municipiului Pitești, prin Centrul Cultural
Pitești. 

n 26 noiembrie: Lansarea cărții cu
tematică religioasă „Ruinele celor șapte
biserici din antichitate. Asia Mică”, de
Constantin Aninoiu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: pastorul
Constantin Aninoiu.

n 27 noiembrie: Clubul literar-
artistic „Mona Vâlceanu”. Seară dedicată
Centenarului Marii Uniri, sub genericul
„Unirea face puterea”. Prezentarea Antologiei
de poezie despre Marea Unire, de dr. Elena
Armenescu.  Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: scriitoarea Mona
Vâlceanu.

n 28 noiembrie: Dezbaterea
interactivă cu tema „Piteștii medievali -
Piteștii moderni”, dedicată Centenarului
Marii Uniri și susținută de drd. Octavian
Dărmănescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: drd. Octavian
Dărmănescu.

APARIȚII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA LITERARĂ
(nr. 11/2018), Revista lunară de cultură
ARGEȘ (nr. 11/2018), Publicația lunară
INFORMAȚIA PITEȘTENILOR.

S-au întâmplat la
Centrul Cultural Pitești



Toamnă 
Plimbare aiurea pe străzi. 
Pe sub lumina leneșă a toamnei, 
printre frunzele galbene 
căzute peste tine din cer. 

O gălăgie de copii intră la muzeul 
cu păsări împăiate, 
două fete aleargă de mână țipând.

În parc, bătrânii joacă șah. 

Și tu pe unde naiba mai umbli?
Pe unde îți mai vinzi minunea? 
Și făptura de aer și pletele 
rupte din rugina ultimei toamne? 

Pe unde îți mai vinzi 
picioarele lungi și de piersică?
Și gureșele vrăbii de sub bluză?

Pe unde naiba mai umbli?
Te mai pot auzi? Te mai pot vedea? 
Te mai pot gusta?

Vezi, sufletul meu, peste toate, 
este mai mare ca lumea...
Numai tu ai rămas într-o noapte
care-și ascunde minunea.

Și iarăși ploaia de frunze galbene 
și fetele care aleargă de mână țipând și râzând. 

Dar tu pe unde îți mai vinzi văzduhul? 
Te mai pot auzi? Te mai pot vedea? 
Te mai pot gusta?

Autumn
A stroll down the streets.
Under the idle autumn light,
Among the yellow leaves
Fallen upon you from heaven.

A clamour of children is entering the museum
with stuffed birds,
two girls are running hand in hand screaming.

In the park, the elders are playing chess.

And you, where on earth do you wander?
Where do you sell your miracle?
And your body of air and the long hair
Torn out of the last autumn rust?

Where do you sell
Your peachy, long legs?
And your chirpy sparrows from under the blouse?

Where on earth do you wander?
Can I ever hear you again? Can I ever see you again?
Can I ever taste you again? 

You see, my soul, above all,
is bigger than the world...
Only you remained in a night
Which hides its miracle.

And again the rain of yellow leaves 
and the girls who are running hand in hand 
screaming and laughing.

And you, where do you sell your ether?
Can I ever hear you again? Can I ever see you again?
Can I ever taste you again?

Translated by Ali-Izi Bucur

Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Virgil DIACONU


