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De când Combinatul siderurgic,
locomotivele și în general industria grea din
oraș au devenit istorie, Reșița este supranumit
Orașul cu poeți. E un adevărat brand, așa cum
a fost până adineaori Cetatea de foc. Octavian
Doclin este unul dintre cei mai importanți
poeți din Reșița, unul pe cât de productiv, pe
atât de neliniștit. Recent, Doclin publică un
volum nou: Poeme libere (Gordian,
Timișoara, 2018) cu subtitlul din Cartea
Subteranei, Reșița, 2017-2018 (subterana
reprezentând o simbolistică specială marca
Doclin, neavând nimic în comun, de pildă, cu

subterana lui Dostoievski), volum făcut
„sandviș”  de prefața lui Mircea Bârsilă,
postfața lui Tudorel Urian plus alte referințe
critice pe clapete și pe coperta a patra.

Poet atent cu ființa lui, cu eul lăuntric, dar
și cu poezia sa, el așterne în această carte un
testament „mioritic”, aș zice, oricum senin și
luminos, mai luminos decât te-ai aștepta de la
un poet al subteranei: „Fiindcă, iată, de-
acum/ființa mea va sta tot mai întreagă/sub
semnul stelelor căzătoare./Voi lăsa pe cerul
amintirii voastre/doar o singură dâră de
lumină./Mă veți căuta, unii nerăbdători, alții

nepăsători,/chiar printre aceste
litere, agresându-vă./Eu voi sta
lângă ele, ascuns ca-ntr-un
nor./De-acum nevăzut. Voi,
auzindu-mă./Și uite-așa începem o
viață nouă./Tot împreună.”

În prefață, Mircea Bârsilă
rezumă perfect universul poeziei
lui Octavian Doclin:
„Convenționalele personaje Poetul,
Scribul, Pivnicerul, Stăpânul
Domeniului, Arhivarul și
Gassenheimer, dar și poemul și
poema sunt protagoniștii unui
„roman” fragmentar. Treptat, acest
roman devine o scriere din
categoria poeziei despre poezie”.
(DAD)

Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu”  şi
Filiala Pitești a Uniunii Scriitorilor din
România a organizat , în data de 14 noiembrie,
la sediul Bibliotecii Județene Argeş, un
eveniment editorial de exceptie : lansarea
cărții criticului literar Nicolae Oprea -  Printre
optzecişti. După Școala de la Târgoviște.
Moderator a fost Octavian Mihai Sachelarie,
directorul instituției. Au participat, printre
alții, din Filiala Pitești a Uniunii Scriitorilor

din România, Mircea Bârsilă,  Florea Turiac,
Ioan Vişan,  Leonid Dragomir, Dumitru
Ungureanu, George Piteş... Mircea Bârsilă a
făcut  o amănunțită şi aplicată critică de
întâmpinare a cărții,  apreciind  valoarea şi
ineditul volumului recent al lui Nicolae Oprea
apărut la Editura Bibliotheca din Târgoviște.

Ioan VIşan 

momente și schițe 
din actualitatea literară
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În numele poemului

(timpul nu este
decât un fluture)   

Atunci când a simţit soarele
şi nu ştia că există asfinţit
aripile lui s-au colorat – 
s-a ridicat şi a zburat
cu trupul delicat şi fragil;

atunci vântul nu bătea; 
aripile lungi s-au întins vertical
şi el s-a amestecat 

printre florile multicolore
căutând doar nectar şi polen.

Mereu înaintea ta de atunci,
fluturele monarh
pregătit pentru marile distanţe,
cu aripile în straturi subţiri 

şi transparente, 
traversează deşertul.

Mereu înaintea ta
purtat de-adierea nisipului
îţi luminează
o singură călătorie.

Tu nu ştii că există asfinţit
şi nu ştii că vântul va bate – 
că aripile lui, reci evantaie,
se vor răsuci în timpul zborului
răsturnând cu trupul delicat şi fragil
clepsidra universului.

Uniunea Scriitorilor din România, ca
organizație de breaslă a profesioniştilor
literaturii şi moştenitoare a tradiției cultivării
limbii române, îşi manifestă profunda
îngrijorare față de degradarea continuă a
limbii române folosite în spațiul public, ca şi a
nivelului cultural general, în special din partea
celor care, prin rolul lor social, sunt luați drept
exemple de către categorii largi de cetățeni.

Limba română nu este un simplu
instrument de comunicare. Ea este o
componentă esențială a identității şi un liant
al unității naționale, chiar în epocile mai
îndepărtate, în care statul român nu exista.
Însă chiar şi atunci, păturile luminate ale
societății s-au preocupat de cultivarea limbii,
preocupare pe care unul dintre precursorii
modernității, Ienăchiță Văcărescu, o echivala
cu patriotismul.

Limba este, de asemenea, instrumentul
gândirii. Cineva care vorbeşte și scrie incorect
este puțin probabil să gândească bine, cu atât
mai mult, cu cât incorectitudinea exprimării
este primul şi cel mai elocvent semn al
absenței unei culturi corespunzătoare, deci al
lipsei pregătirii şi competenței.

Astăzi, în anul în care aniversăm
Centenarul Marii Uniri, limba română vorbită

și scrisă în spațiul public – de către politicieni,
oameni de media, „vedete” ale
divertismentului şi alte categorii de persoane
cu apariții publice frecvente – a atins un nivel
îngrijorător de scăzut, din punctul de vedere al
corectitudinii gramaticale şi ortografice, ca şi
al vocabularului utilizat. În pofida existenței
unor instituții cu funcții de reglementare,
această degradare este continuă şi nu se
întrevede niciun semn că s-ar opri.

Degradarea limbii române vorbite este
însoțită şi amplificată de o la fel de
îngrijorătoare prăbuşire a nivelului cultural
general. Nu doar că emisiunile culturale au
dispărut aproape cu totul din programele de
radio şi televiziune, dar şi nivelul cultural al
celorlalte emisiuni a scăzut inadmisibil. Atât
prin temele abordate, cât şi prin calitatea
prestațiilor participanților la viața publică,
exemplul pe care îl primeşte societatea
românească (în primul rând, tinerii) este
descurajant. În loc să cultive valorile, să ofere
repere şi modele – de care istoria noastră, ca şi
prezentul, nu duc lipsă –, viața publică
românească oferă contra-exemple, ruinătoare
moral şi dăunătoare intelectual. 

Cauzele acestor fenomene (de la
dezinteresul față de învățământ la erodarea

instituțiilor) sunt cunoscute. Uniunea
Scriitorilor din România îşi manifestă adânca
preocupare în fața acestor semnale
îngrijorătoare cu privire la starea intelectuală
şi morală a spațiului public şi, mai ales, față de
efectele devastatoare, în timp, ale lipsei de
reacție în fața acestor evoluții negative, care
periclitează însăşi identitatea națională.
Uniunea Scriitorilor îşi exprimă
disponibilitatea de a pune la dispoziția celor în
cauză întreaga ei experiență culturală, pentru
corectatea acestei stări de lucruri.

Uniunea Scriitorilor din România face un
apel la toți actorii vieții publice, ca şi la
instituțiile care, prin natura lor, pot contribui
la oprirea degradării limbii şi a nivelului
cultural, să dea dovadă de responsabilitate şi
să acționeze decis pentru corectarea acestor
disfuncționalități, înainte ca ele să se
transforme în adevărate obstacole în calea
funcționării României ca stat european
modern.

ComItetul DIreCtor 
al unIunII SCrIItorIlor 

DIn românIa

Despre degradarea limbii române în spațiul public
Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România

Lansarea volumului de critică
„Printre optzeciști. 

După Școala de la Târgoviște”

Eveniment editorial
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Ziua a treia în China, joi, 23 august 2018 — la
80 de kilometri de Beijing, la Marele Zid
Chinezesc, la Mutianyu, 145 yuani de căciulă
plătiți șoferului de microbuz închiriat (taxiurile
au tarife inexplicabil de scăzute la Beijing; de
asemenea, alimentele au și ele prețuri accesibile).
Împreună cu scriitorii Mihaela Gligor, Peter
Sragher, Robert Șerban, Marius Chivu, Cătălin
Mihai Ștefan, Andrei Novac și cu editorul Dan
Pleșa (fiecare merge pe cheltuiala lui, cu bani
aduși de acasă, dolari schimbați în yuani, ați
reținut; totul se plătește, 1 yuan egal 0,60 lei, de
curiozitate; urcarea la 1.000 de metri, pe munte,
la Mutianyu, pe serpentine, cu alt autobuz, apoi
cu telescaunul și coborârea pe tobogan, cu bobul,
o sanie pe roți cu frână, costă 180 yuani). Te lasă
cu gura căscată până aici infrastructura rutieră,
cu autostrăzi cu cinci benzi pe sens, cu plată sau
fără plată, cu bretele de ieșire și poduri peste
autostrăzi nesfârșite (cu siguranță, repet, în
China sunt mai multe autostrăzi decât are
România drumuri naționale și județene la un loc).
Nu încetez să admir automobilele din traficul
dens, numai de lux (în principal de teren, 4x4),
noi. Marele Zid este construit pe creasta muntelui
(e una dintre cele „7 Noi Minuni Ale Lumii”): o
serie de mai multe fortificații construite în fața
năvălitorilor nomazi de-a lungul a sute de ani (ar
fi ajuns la 21.000 de kilometri). Primele secțiuni
din zid au fost construite încă din secolul V î.Hr.
Marele Zid Chinezesc a fost refăcut pe circa 6.400
kilometri în timpul dinastiei Ming (1368-1644).
Apropo, nu e cazul să mai subliniez că n-am
vizitat decât o părticică atât din Orașul Interzis
din Beijing (întins pe 72 de hectare!), cât și din
Marele Zid Chinezesc, la Mutianyu! Repet, o
părticică… E aglomerație și aici, sunt cozi la
autobuzul care urcă pe munte și la telescaun
(există și telecabină), e coadă și la coborârea pe
tobogan. Am mers pe jos pe drumul dintre
crenelurile Marelui Zid, kilometri la rând, dus-
întors pe caniculă, zid înalt de 12 metri și lat de 8
metri (la bază are 10 metri), cu forturi, de la un
turn înalt de apărare și observare la altul,
asudând din greu în pantele abrupte cu scări,
chinezii vin aici ca la un altar abstract (mirosul
specific de mâncare chinezească nu m-a părăsit
nici pe Zid, e culmea) — conștienți că sunt
milioane de nefericiți ai sorții, strămoși ai lor,
îngropați în fundația zidului (aud că i se spune
cimitir sfânt). Poate ar fi trebuit să mă reculeg.
Am fost însoțiți pe Marele Zid de un zumzet
metalic înnebunitor al unei armate de greieri
uriași. La coborârea din sania cu frână
(spectaculoasă în sine, să vii în viteză pe
serpentine pe tobogan de pe munte, pentru prima
oară urcat pe un asemenea bob pe roți), am intrat

în rând cu turiștii, pe jos, urmând calea scărilor
de ciment. La un moment dat, coborând pe scări,
o fetiță s-a dezechilibrat în fața mea, am prins-o
de umeri luat prin surprindere, fetița a fost
preluată de părinți, iar eu m-am prăbușit brusc în
gol, n-am văzut ultima treaptă? Am căzut în
genunchi violent pe ciment (genunchi juliți, cu
sânge), în palme (m-am rănit și în palme) și în
cap! Pur și simplu am atins deasupra frunții
cimentul (cu nisip pe el), mi-a dat sângele, m-a
spălat de sânge o doamnă cu apa de băut ce o avea
într-o sticlă (probabil era mama fetiței), mi-am
pus o batistă de pânză ce o aveam la mine pe rana
cu sânge… Am luat seama dintr-odată că o forță
necunoscută m-a trântit la pământ — să mă
închin în stil lamaist (asemănător celui
musulman, cu atingerea frunții de pământ)? Pus
pe rugăciune. Sigur, nu trebuie să exagerez, cu o
zi înainte (așa cum subliniam luna trecută aici, în
revista Argeș) la Templul Lama din Beijing am
avut parte de un conflict interior, negăsind o
modalitate să mă închin lui Buddha (fiind
ortodox) și că azi am fost „însemnat”. Am avut o
pată vineție (de sânge închegat) deasupra frunții
zile la rând. Am fost obligat natural să mă
prosternez în fața lui Buddha? Îi mulțumesc lui
Buddha pentru lecția dată… Rana de deasupra
frunții (lăsată în legea ei, cu nisip în ea) nu s-a
infectat… În sfârșit, am plecat mai departe la
Mormintele dinastiei Ming (la 50 de kilometri de
Beijing, în munți), sunt 13 împărați ai dinastiei
Ming îngropați aici. Chinezii vin în pelerinaj și
aici, i-am urmat în Palatul Subteran, până la
uriașul mormânt (la o adâncime considerabilă,
am mers etaje întregi de scări în pământ să ajung)
— sunt inflexibili, reci, absenți, veseli, aruncă
bani să le poarte noroc, dar nu se închină…
„Împăratul Yongle, cel care a mutat capitala la
Beijing și din al cărui ordin s-au construit Orașul
Interzis, are aici cel mai vechi mausoleu, numit
Chang Ling. Acesta a fost construit în 1427.
Suprafața totală ocupată de mausoleu este de 12
kilometri pătrați. El cuprinde camera mortuară,
dedesubt, și structurile de la suprafață. Aici este
înmormântat Yongle, împreuna cu soția sa și cu
cele 16 concubine, îngropate de vii”…

A patra zi în China, ultima, vineri, 24 august
(plecarea la aeroport va avea loc a doua zi,
sâmbătă la ora 8; avion la Munchen, apoi alt
avion spre Otopeni, cu sosire duminică la ora 1).
Zi dedicată Târgului Internațional de Carte
Beijing (BIBF), la marea clădire de oțel și sticlă
„China International Exhibition Center”, la peste
două ore de mers cu microbuzul din centru (la
întoarcere, înainte să cadă întunericul, facem
peste trei ore, blocajul în trafic e total în centru,
coborâm din microbuz și venim pe jos la hotel).

Același control strict la intrare-ieșire „ca la
aeroport”. La săli speciale de întâlnire, în fața
unui public sobru chinez, scriitorii români invitați
din țară de către ICR, la comanda sinologului
Constantin Lupescu, țin conferințe (despre limba
română: Mihaela Gligor și Adrian Lesenciuc;
marți, Marius Chivu și Dan Pleșa au vorbit despre
proza românească, iar Peter Sragher și-a lansat o
carte de versuri în chineză) sau au recital de
poezie (Robert Șerban, Cătălin Mihai Ștefan și
eu), cu actori care le citesc în chineză. Nu scap de
mirosul specific (de mâncare? Mă tot întreb)
chinezesc nici aici, afară e și azi caniculă. Câteva
consemnări de final, de curiozitate: 

- Masa de dimineață de la hotelul elvețian mi-
a ținut de foame până seara (venind numai seara
la camera de hotel), cumpăram doar apă. Seara,
pulpe de pui ardeiate sau ficat de pui și sandvișuri
cu bacon pe pâine (produse cumpărate din
magazine alimentare; e amuzant să vezi facturile
eliberate, scrise numai în hieroglife, caractere
chinezești „indescifrabile”) și batoane Mars aduse
din țară.

- Am renunțat din prima zi să mănânc la
restaurant, știți, descoperind că sunt total
incompatibil cu mâncarea chinezească (prima
mâncare comandată la un restaurant am lăsat-o
pe masă, neatinsă). 

- Am cumpărat mici-mari daruri pentru acasă,
profitând de faptul că sunt tarabe și magazine la
care poți negocia cu succes prețul (nu-mi dau
seama cum îi impozitează statul). E marfă
vândută la liber. 

- De mirare, la blocurile de locatari (de la nici
un apartament nu lipsește aerul condiționat), vezi
gratii și la etajele superioare la blocurile locuite,
la balcoane și la ferestre, de ce oare? Au hoți-
păianjeni?

- La televizor (tip plasmă la hotel), programe la
nesfârșit cu filme chinezești rizibile
propagandistice, „patriotice”, de neînțeles (sunt o
reminiscență a Revoluției culturale?). Îmi
amintesc de atmosfera descrisă de Yu Hua,
„China în zece cuvinte”, apărută la noi (citită în
avion), cu chinezi mereu puși pe baricade, într-o
stare revoluționară continuă, cu steagul roșu cu o
stea în frunte și cu portretul lui Mao. Dar e și
CNN sau HBO (e numai un program de muzică,
în franceză). Ar trebui să mă simt mai bogat
spiritual, întors cu bine acasă, în România…
Interesant, când am plecat spre China, i-am spus
Doinei Popa că nu e exclus să rămân acolo, în
China — fără să-mi imaginez măcar că aș putea
avea acolo parte de un accident (puteam să rămân
lat acolo, la coborârea de pe muntele Marelui Zid,
nu?).

Vin acasă „însemnat” din China
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liviu Ioan Stoiciu

Like Gramatica

românia liberă, de mâine, cu trecerea rușilor! 

C. Voinescu

După ce traversezi o cale ferată și un câmp, ajungi la autobandă –
precizează  cineva pe facebook, și, dacă e să ne luăm după sensul din
dicționar al termenului, ar trebui să dăm de o bandă transportatoare auto,
termen compus din prefixoidul auto și bandă, precum autobetonieră.
Ghidul de ocazie a vrut, probabil, să spună că ajungi la autoband, termen
înregistrat, într-adevăr, de un dicționar, cel de neologisme, cu sensul de
autostradă, dar pus pe seama unui presupus etimon german autoband.
Nemții zic autostrăzilor încă din 1928, când au început să le construiască,
AUTOBAHN, nu AUTOBAND. Din germanul bande avem în română
bandă, cu foarte multe sensuri, printre care și cel din sintagma bandă de
circulație – parte carosabilă a unui drum, rezervată circulației în același
sens. Altminteri, cele două variante românești par etimologii populare de
tipul renumerație sau boliclinică. Zice Camil Petrescu: De când ești în
banda noastră, ești în fiecare seară la teatru.  

Scriban ne lămurește, în dicționarul său din 1939, că rusescul za-kúska,
format din za-kusitĭ, a gusta, l-a dat în română pe zacuscă, iar Dicționarul
de sinonime îi găsește acestuia câteva potriviri semantice: aperitiv, gustare,
mezelic. La rândul său DOOM2, relevându-i forma de feminin, fie că
înseamnă gustare, fie că denumește sorturile preparatului culinar din
vinete, gogoșari, ceapă etc., precizează că  pluralul este zacuște, de la care,
conform regulii, se formează genitivul singular, zacuștei. Am primit, la
cazarea într-un hotel din Bulgaria, un talon za zakuska (за закуска), pentru
gustare, pentru mic dejun deci, în al cărui meniu n-a fost, în ciuda
diversității sale, nici urmă de... zacuscă. Zice Alecsandri: Îi gentil!... el!...
Apoi eu ce sunt, eu care l-am poftit la zacuscă?

Scrie Negruzzi în O alergare de cai:  Am uitat să spui că numai
armăsari și iepe sunt primiți să alerge. A uita are, în română, mai multe
accepții, una, precum la Negruzzi, a pierde ceva din memorie, din vedere
(tranzitiv), și alta, ca la Eminescu (intranzitiv), a privi la ceva:  Se uită lung
la dânsul, dar gura-nchisă-i tace. Termenul e latinesc la obârșii, dovadă
stând existența lui în toate limbile romanice: în provensală și catalană –
oblidar, în franceză – oublier, în spaniolă și portugheză – olvidar. Refăcând
drumul dinspre limbile romanice spre limba-mamă, lingviștii au
reconstituit, în baza acelorași legi de evoluție fonetică, și etimonul, care nu

poate fi altul decât oblîtăre. Prin Banat, sub influența limbii sârbe, a
dobândit forma regională a zăuita – ..., că nu-i gând de la părinți,/ Ce-l
gândești și-l mai zăuiți..., iar în vorbirea populară a devenit interjecție. Zice
Coșbuc:  Uite, graurii pe luncă,/ Veseli, fericiți ce sunt!

Printre toți verii, cumnații, nepoții și cumetrii, cel mai sărac, calic, lipit
pământului, era un văr primar... spune Jean Bart în Europolis. Calicul,
termen cu  etimon ucrainean, kalika, este, așadar, în accepția sa inițială, un
om foarte sărac. De aici, până la tâlcul de cerșetor, n-a mai fost mult:
Răspundea iute, iute și mormăit, cum cer calicii la pod – spune și Creangă
în Amintiri din copilărie. Nestând o clipă locului, tâlcul a alunecat,
previzibil, de la cerșetor spre șchiop, olog, ciung, orb, așa cum dăm peste el
la Eusebiu Camilar: Este drept că-i un pic calic la un picior, dar eu cred că
se preface. Cuvântului i-au dat târcoale, pe traseul semantic de la sărac la
zgârcit, și alte noime, după cum se vede tot la  Creangă: Muncesc și nu s-
alege nemica de mine, pentru că tot de stăpâni calici mi-am avut parte.
Zice Duiliu Zamfirescu: Din cele mai depărtate răspântii, de pe Podul
Calicilor și din Dealul Spirei, din Calea Moșilor și de la Obor, de prin Schitu
Măgureanu, de prin Olari, de pe la Tei, se îndrepta lumea, ca în zilele de
paradă, spre Podul Mogoșoaiei.

În cel de al treilea roman din ciclul Comăneștenilor, În război, Duiliu
Zamfirescu descrie ...zgomotul asurzitor al vânzătorilor de jurnale, care,
alergând ca niște scăpați din balamuc, strigau cât le lua gura: România
liberă, de mâine, cu trecerea rușilor!. Povestea balamucului românesc
începe, spun unii, prin secolul al XVI-lea, pe insula Malamocco de lângă
Veneția, de unde o calamitate naturală i-a alungat pe pietrarii și zidarii de
acolo spre alte zări, până chiar spre Gherghița valahă, lângă care aceștia
întemeiază o așezare numită Malamuc, dar și o mănăstire pentru
adăpostirea călugărilor cu mintea rătăcită. Odată cu mutarea bolnavilor
mintal la mănăstirea Mărcuța, lângă București, a fost preluat și termenul
malamuc, transformat însă fonetic în balamuc și definit azi de dicționare
drept clinică pentru alienați mintali, casă de nebuni, dar și gălăgie,
dezordine mare. Zice Eminescu: ... ªi în două temniți large cu de-a sila să-i
aduni,/ Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!
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În decembrie 1968 apare pe piața presei (și
în istoria literaturii române) revista
studențească Echinox editată de Universitatea
„Babeș-Bolyai” din Cluj (fără Napoca, pe-
atunci). Numărul 1, pe care îl putem considera
număr-pilot – exemplar rarisim în bibliotecile
publice și private – a fost retras de pe piață,
fiind respins de cenzură, cum se știe, din cauza
traducerii masive din Martin Heidegger – Ce
este filozofia?. Redacția revistei era alcătuită
din studenți, cei mai mulți, filologi, având în
frunte pe Eugen Uricaru, secondat de Rostas
Zoltan și Petru Poantă, studenți din anii al IV-
lea și al III-lea. Componența redacțională este
ușor modificată la numărul următor, după
intervenția cenzurii, prin venirea asistentului
universitar de la Filologie Ion Pop la
conducerea revistei, cu Uricaru și scriitorul
maghiar adjuncți. În mod ciudat, dar
semnificativ, numărul apare fără dată pe
frontispiciu, unde se specifică doar Anul I. În
schimb, e datată Scrisoarea oficială către
Nicolae Ceaușescu din partea Redacției
revistei Echinox: 27 decembrie 1968.

Echinox-ul clujean – unica revistă cu pagini
în maghiară și germană - și-a adjudecat
merituos poziția distinctă în istoria literaturii
române postbelice. Pe lângă studiile și
evocările răspândite prin reviste, s-au scris/
publicat deja două cărți de sinteză  despre
fenomenul echinoxist, după 35 de ani de la
întemeiere: a lui Petru Poantă (Efectul
„Echinox” sau despre echilibru, 2003;
reeditată în 2018) și a subsemnatului
(Literatura „Echinoxului”, 2003). Au apărut
două ediții dintr-un Dicționar Echinox
(2004), realizat din „perspectivă analitică” de
un colectiv de redactori-ucenici coordonat de
Horea  Poenar (Ilinca Domșa, Alex Goldiș,
Cosmin Perța, Vlad Roman, Andrei Simuț,
Claudiu Turcuș, Diana Veza ș.m.a.) Iar Ion
Pop, directorul de conștiințe, dar și
conducătorul efectiv al revistei din intervalul
1969-1983, a publicat o antologie densă, Poeții
revistei „Echinox” (1968-2003) (2008). Apoi,
un martor fidel și admirativ al fenomenului
echinoxist, universitarul Traian Vedinaș,
realizează un (subintitulat) dicționar sintetic
și antologic al perioadei 1968-1989,
Echinoxismul (2006), urmat de antologia
Revista Echinox  în texte/ Gândirea socială
(2006). În aceeași direcție documentară,
Laura Papahagi îngrijește un volum de
Corespondență Marian Papahagi – Ion Pop
din intervalul 1969-1981, La Echinox, în
atelier (2015). Nu poate fi trecută cu vederea
nici contribuția concentrată a echinoxiștilor la
Dicționarul scriitorilor români coordonat de
regretații Mircea Zaciu, Marian Papahagi și
Aurel Sasu, proaspăt absolvenți ai Filologiei
clujene împrăștiați prin provincii (inclusiv
clujenii): Ștefan Borbely, Corin Braga, Ioan
Buduca, Al. Cistelecan, Ion Cristofor, Dinu
Flămând, Ioan Milea, Ioan Moldovan, Nicolae
Oprea, Gheorghe Perian, Petru Poantă, Ion
Simuț, Radu G. Țeposu ș.a. Remarcabilă este
și contribuția tinerilor echinoxiști (din secolul
trecut) la îngrijirea filologică a edițiilor
(prefață, note și glosar) din celebra colecție
Restituiri de la Editura  „Dacia”, coordonată
de același Mircea Zaciu, care a constituit
pentru o serie de critici echinoxiști un fel de
pre-debut editorial; pe lângă drepturile de
autor deloc neglijabile în acele vremuri de
restriște. Eu, cel puțin, din banii primiți
pentru ediția Iraclie Porumbescu – Amintiri
din 1978, mi-am cumpărat necesara mașină de
scris „Olivetti” și mi-am dus, pentru prima
dată, familia la mare.

Fiind cea mai longevivă dintre revistele
formatoare din istoria literaturii române
(exceptând Convorbirile literare junimiste),
Echinoxul se caracterizează prin schimbul
permanent de generații și promoții literare.
Ștafeta generațiilor începe cu șaptezeciștii din

grupul întemeietorilor: Adrian Popescu, Dinu
Flămând, Ion Mircea, Eugen Uricaru, Marcel
Constantin  Runcanu, Petru Poantă ș.cl.
Urmează, grupările redacționale, să le
spunem, de tranziție, care înclină balanța spre
generația optzecistă printr-o atitudine mai
apăsat non-conformistă și insurgentă. Primii
poeți aderenți la poetica postmodernistă, ca
marcă a optzecismului, sunt Aurel Pantea,
Augustin Pop, Ioan Moldovan, urmați de
Marta Petreu, Ion Mureșan, Mircea Petean,
Ion Cristofor, Dumitru Chioaru, Andrei Zanca
ș.a. În sfera prozei, printre primii se plasează
Alexandru Vlad și Ioan Groșan. De altfel,
grupul ludic „Ars amatoria”, îndrumat de Ion
Vartic, din al cărui nucleu făceau parte Ioan
Groșan, Ioan Buduca, Radu G. Țeposu și
George Țâra, se manifestă exploziv în
studenție pe coordonatele optzecismului. În
acest sens, Cenaclul (1967) și Revista (1968)
Echinox reprezintă echivalentul din zona
transilvană pentru Cenaclul de Luni (1977)
condus de Nicolae Manolescu în capitală.

Echinoxul a fost pentru mine Școala de
literatură pe care am absolvit-o în timp, o
școală fără catedră și cataloage, cu profesorii
postați în culise. În acest spațiu competitiv mi-
am conturat deplin orizontul spiritual și am
învățat să-mi exprim opinia critică, indiferent
de îngrădiri conjuncturale și directive
propagandistice. Am făcut parte dintr-o
echipă redacțională sudată, sub semnul
unificator al înzestrării literare și al erudiției
progresive, asimilând de la Ion Pop
sobrietatea și detașarea discret-protectoare,
de la Ion Vartic – exigența colegială și spiritul
ludic-livresc, de la Marian Papahagi –
jovialitatea și camaraderia intransigentă.
Revista născută prin concentrarea valorilor
originale din cenaclu este comparabilă –
spuneam și altădată – cu Sburătorul, al cărei
program rezultă, cum remarca mentorul E.
Lovinescu, din talentul colaboratorilor (cei
mai mulți, redactori). Cum menționam în
Literatura „Echinoxului”, revista Echinox
intră în istoria literaturii române, în chip
paradoxal, fără un program explicit; se poate
spune cu certitudine doar că programul ei
derivă din încurajarea talentelor promițătoare
și promovarea valorilor autentice. Măsura
estetică a Echinoxului e dată de suma valorilor
reunite în pagini tipărite de-a lungul anilor.
Spațiul redacțional a fost propice inițiativelor
creatoare, constituind un climat intelectual
stimulator, fără excese egotiste sau manifeste
programatice provocatoare, întemeindu-se pe
un gen de „prietenie exigentă”, cu vorba lui
Ion Pop. Nu există o direcție unică în
perimetrul creației echinoxiștilor, fiind mai
frapante diferențele stilistico-tematice.
Scriitorii în devenire din timpul studenției au
parcurs, e drept, niște experiențe livrești
comune, înainte de a se afirma ca destine
individuale. Chiar dacă alianța spirituală s-a
sedimentat în redacție și în cenaclu, evoluția
lor a fost determinată de forța și credința
creatoare a fiecăruia, în medii culturale
minimale din anii de restriște ai epocii
totalitariste. Echinoxismul – termenul a fost
lansat de regretatul Alexandru Vlad în 2003 -
înseamnă, de fapt, o stare de spirit care
eludează universul totalitar și constă – ca și
euphorionismul Cercului Literar de la Sibiu,
cum sugera I. Negoițescu – în conjugarea
valorii estetice cu valoarea morală.

*
Intrasem deja în anul al III-lea de Română-

Italiană, când Jean Pop ne-a invitat amical la
o cafea la „Continental”, pe cei câțiva studenți
îndrăgostiți iremediabil de literatură,
recomandați, probabil, de asistenții noștri de
la seminariile anilor precedenți, Ioana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Ion Vartic sau

Mircea Muthu. Conduceam atunci Cercul
studențesc de Istoria și Teoria Literaturii, sub
îndrumarea asistentului Sergiu Pavel Dan,
cunoscut acum ca incontestabil specialist în
literatura fantastică. Așa am ajuns într-o
formulă redacțională dominată de critici
literari în formare precum Constantin Hârlav,
Călin Manilici, regretatul Al. Th. Ionescu, Al.
Cistelecan, Virgil Podoabă ș.a. Poetul dintre
noi era Dan Damaschin, secondat de Virgil
Mihai (grafician la început), apoi istoricul
Ovidiu Mureșan, cochetând cu poezia, și
Werner Söllner, poetul de la pagina germană
care se traducea singur în românește.
Înlocuiam în truda redacțională promoția lui
Ștefan Damian, Adrian Grănescu, Ion Marcoș,
Ioan Radin, Ion Maxim Danciu și Vasile Sav,
ultimii trei trecuți prematur în lumea
umbrelor. În anii mei dezamăgitori de
Filosofie la fără frecvență (1976-1981) – în
fapt, după procesul „transcendentalilor”,
facultățile se contopiseră, astfel că am urmat
secția Filosofie-Istorie a Facultății de Istorie și
Filosofie -, am profitat de luna de vară
clujeană în care susțineam toate examenele
pentru a-i cunoaște pe echinoxiștii noilor
promoții. Sub acolada prieteniei, în acei ani de
revenire nostalgică pe străzile Clujului,
afinitățile elective m-au apropiat de Alexandru
Vlad, Ioan Buduca, Ioan Moldovan, Aurel
Pantea, Ion Cristofor, Mircea Petean, Ion
Simuț, Ioan Groșan, Dumitru Chioaru, Traian
Ștef, Marta Petreu, Ion Mureșan și mulți alții.

Am debutat cu un eseu despre proza lui
Ștefan Bănulescu, Modalități epice (în nr. 5 /
1972) și, peste aproape un an, am fost
promovat la Cronica literară, în locul lăsat
liber de Petru Poantă și, apoi, de Ion Marcoș-
Livian. În paranteză fie-zis, Jean Pop nu era
adeptul „arderii etapelor” și schimba titularii
de rubrică care absolviseră facultatea numai
atunci când găsea înlocuitori pe măsură. Au
fost ani de lecturi intensive, de perfecționare a
scrisului întru formarea timbrului personal și,
mai cu seamă, de discuții patetice pe marginea
literaturii contemporane în Cenaclul de la
Filologie sau în mansarda redacțională.
Discuțiile erau continuate la Arizona, unde
tânărul nostru redactor șef Ion Pop (numit
director după plecarea la Sorbona) ne invita la
un „coniac redacțional” (ceea ce însemna o
cafea prelungită). Amintirile plăcute din viața
de redacție se leagă de momentele conceperii
numerelor și ucenicia de corector în tipografie,
disputele din cenaclu – unde au citit îndeobște
poeții: Ion Vădan, Olimpiu Nușfelean, Dan
Damaschin, Virgil Mihaiu, Vasile Radu ș.a.- și
cafeaua „vorbită” de la Arizona. Iar cea mai
neagră amintire e hașurată de moartea tragică
a Olimpiei Radu (semnând reportajele: Lia
Negru), care rămăsese solidară în redacție,
deși terminase facultatea odată cu prima
promoție echinoxistă.

Odată adoptat în spațiul redacțional din
Strada Universității nr. 1  - un fel de mansardă
cioraniană -, prima mea grijă a fost să-mi
completez colecția revistei. Cunoșteam
legenda apariției cu suspans a Echinoxului,
dar nu văzusem niciodată primele numere.
Fapt explicabil, abia în toamna anului 1968,
veneam de la Pitești, transferându-mă în clasa
a XII-a la Liceul „George Barițiu” din Cluj. Am
văzut, astfel, că în caseta redacțională a
numărului 1 apare ca redactor șef studentul
Eugen Uricaru, secondat de Petru Poantă și
Rostas Zoltan (redactori șefi adjuncți), alături
de Dinu Flămând, Olimpia Radu, I. Maxim
Danciu, Peter Motzan, Marcel Runcanu ș.a. La
prima vedere, nimic nu pare suspect în
compoziția acestui număr inaugural.
Cuprinde două grupaje dense de poeme
semnate de Ion Mircea (sub genericul
Păpădii) și Dinu Flămând pe pagina a treia,
iar în interior alte semnături poetice: Gavril
Moldovan, Iustin Moraru, Franz Hodjak,cr
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provocatoare,
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pe un gen de
„prietenie
exigentă”, cu
vorba lui Ion
Pop.

nicolae oprea
După 50 de ani de Echinox 
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Kenez Ferenc. Publică proză Cornel Udrea,
studii critice -. Ion Pop și Peter Motzan, iar
Cronica (literară) e semnată de Petru Poantă;
sumarul încheindu-se cu traducerile lui
Marian Papahagi din poezia lui Cesare Pavese.

Dar ochii cenzurii erau mult mai vigilenți.
După paginile în maghiară și germană,
urmează traducerea unui eseu filosofic
controversat al suspectului Martin Heidegger
(sub comunism), întins pe aproape trei pagini
de revistă, în traducerea și prezentarea lui
Radu Mihai. Așa se face că exemplarele
primului Echinox au fost ascunse de ochii
studenților. Pentru un cititor din afara
fenomenului apare ciudat faptul că numărul-
pilot nu este datat. Noroc cu  circumstanțiala
scrisoare deschisă adresată dictatorului
comunist, datată la subsol. De neînțeles este și
consemnarea cronologică a celui de-al doilea
număr: Anul I/ nr. 2/ Martie 1969. De aici
încolo apare în colegiul de redacție, în funcția
de redactor șef fără simbrie, Ion Pop, care va
ști să armonizeze  promoțiile ce se succed din
ce în ce mai repede în cadrul redacției,
anihilând conflictele mocnite. În acel moment,
tânărul asistent era îndeobște cunoscut ca
poet, autor a două volume substanțiale,
Propuneri pentru o fântână (1966) și Biata
mea cumințenie (1969), pe lângă teza de
doctorat publicată în același an,
Avangardismul poetic românesc. Dar
studenții îl recunoșteau, de la cursul special
sau seminarii, ca un cunoscător de
profunzime, din interior, al poeziei generației
șaizeciste, rodul fiind cartea publicată în 1973,
Poezia unei generații.

*
Întâlnirea cu cerchiștii din 1973 cred că

reprezintă un moment catalizator pentru
gruparea echinoxistă, ca semn al solidarității
de creație. În 13 aprilie 1973, membrii
Cercului Literar de la Sibiu au ales să
sărbătorească aniversarea a 30 de ani de la
înființare (cu o lună înainte de apariția
Manifestului) împreună cu Echinoxul și nu cu
redactorii celor două reviste profesioniste din
Cluj, Tribuna sau Steaua. Într-o aulă
arhiplină a Filologiei clujene, deși era
duminică seara, și-au făcut apariția,
comunicativi și modești: Ștefan Augustin
Doinaș, Ion Negoițescu, Cornel Regman,
Ioanichie Olteanu, Eta Boeriu, Ion D. Sîrbu,
Nicolae Balotă, Virgil Nemoianu, Marcel
Petrișor, Wolf Aichelburg, Victor Iancu, Ion
Maxim și doamna prematur-dispărutului
Radu Stanca. Pe câțiva dintre ei îi cunoșteam,
să spun așa, din tablourile de absolvire de la
Liceul „Barițiu”, unde terminase și Papahagi.
În onoarea lor, au  susținut un recital de
poezie echinoxiștii mai vechi și mai noi:
Adrian Popescu, Ion Mircea, Horia Bădescu,
Aurel Șorobetea, Teofil Răchițeanu, Dan
Damaschin, Al. Cistelecan, Virgil Maihai(u),
Ovidiu Mureșan, Nemeti Rudolf. Dialogul s-a
înfiripat, apoi, cu cu oarecare dificultate,
moderat de Marian Papahagi și Ion Vartic.

Simt nevoia să transcriu un fragment din
jurnalul intim (boala tinereții!), completat
sporadic în anii de restriște: „Trăiesc cu
impresia că acest moment îmbracă
vestmintele simbolului: deoparte un grup
literar spulberat prin vicisitudini de tot felul și
totuși cu sentimentul frățietății și prieteniei
conferit de avantajul maturității, de cealaltă
parte un grup la fel de promițător ca Cercul de
acum 30 de ani, dar aflat în cumpănă prin
prisma viitorului deloc roz”. De reținut
aprecierea lui I. Negoițescu dintr-o
comparație generoasă ulterioară:
„Asemănarea dintre cei de la Echinox și cei de
la Cercul literar vine și din faptul că, ajutați de
a se grupa prin însăși natura vieții culturale
mai unitare într-un centru provincial, și unii și
alții au izbutit totuși să depășească orice formă
de provincialism”. Aș adăuga că întâlnirea
providențială cu maeștrii literari aureolați de
calvarul închisorilor comuniste prin care
trecuseră, a avut un efect stimulator pentru
ucenicii de la Echinox. 

Un moment de răscruce din viața redacției,
de această dată cu încărcătură malefică, este
provocat de vestitele „Teze din iulie” ale
dictaturii comuniste, care au influențat
negativ destinul echinoxiștilor activi. În
același an, o directivă a propagandei de partid
impunea schimbarea denumirilor revistelor
studențești considerate cosmopolite. Îmi
amintesc că ore și zile în șir am lucrat,
împreună cu Ion Vartic și Constantin Hârlav,
dirijați de activul redactor șef Marian
Papahagi, la un Memoriu de vreo 40  de pagini
în care argumentam de ce trebuie păstrată
denumirea Echinox. Se pare că nimeni n-a
păstrat textul originar, în care anunțam și
posibila întrerupere a activității redacționale,
dacă nu se acceptă păstrarea denumirii
tradiționale. Cert este că memoriul a avut
efect, încât autoritățile nu ne-au obligat să
renunțăm la titulatura consacrată, cum s-a
întâmplat cu alte reviste din țară: Alma mater
de la Iași devine Dialog, Universitas de la
București e botezată Universitatea comunistă
etc.

*
Direcția de evoluție academică (elitismul,

din acuzațiile răuvoitorilor) a Echinoxului,
recrutarea periodică a talentelor incipiente și
orientarea revistei înspre un echilibru
valorizator n-ar fi fost posibile fără inițiativele
și protecția intelectuală a “triumviratului” care
a condus echipele redacționale (mereu
primenite) timp de vreo trei lustri; prin
consimțământul tacit al ambelor părți: tinerii
asistenți universitari și studenții mai tineri.
Ion Pop devine redactor-șef de la al doilea
număr oficial al Echinoxului (pe 1969), după
ce numărul prim situat la confluența anilor
1968-1969 a provocat un veritabil seism în
cercurile ideologilor comuniști din citadela
universitară a Clujului din pricina lui
Heidegger!. Din 1972, se atașează grupării și
Ion Vartic, în calitate de redactor șef adjunct,

pentru ca anul următor, când Ion Pop pleacă
la Sorbona (fiind înaintat director în caseta
redacțională), redactor șef să devină Marian
Papahagi, abia revenit de la Roma. Se alcătuia
astfel o nouă formulă redacțională omogenă,
în cadrul căreia calmul dirijoral al lui Ion Pop,
ludismul lui Ion Vartic și intransigența lui
Marian Papahagi coabitau sub semnul
unificator al erudiției și
înzestrării literare.
Formula de conducere a
fost schimbată
intempestiv în 1983, dar
Echinoxul, după oarecari
ezitări și poticniri, a mers
mai departe. Au mai fost
afiliați la conducerea
revistei, în etape mai
scurte, și alți universitari:
Vasile Muscă, Andrei
Marga, Ion Cristoiu, Aurel
Codoban, toți de formație
filosofică (se credea,
marxistă). Dar mai
semnificativă este
influența indirectă (prin
contaminare spirituală, aș
zice) a lui Mircea Zaciu.
Oricât s-a dezis de această
ipostază – vorbind despre
relația sa specială cu
tinerii scriitori de la
Echinox –, profesorul de
Interbelică a reprezentat,
neîndoielnic, o paradigmă. Numeroase
promoții de filologi s-au modelat în umbra
personalității sale proteice. Cred că ucenicii
echinoxiști n-ar fi fost la fel de temerari și
inventivi artistic în absența atitudinii sale
protector-colegiale.

Petru Poantă, în reveria sa eseistică și
memorialistică din 2003, remarca, printre
altele, una dintre trăsăturile definitorii ale
fenomenului   echinoxist: „În gruparea
echinoxistă s-a format „un sentiment de
generație” care a devenit contaminant
depășind spațiul transilvan. Revistele
studențești de la București și Iași erau un fel
de replici solidare ale publicației clujene: o
participare la evenimentul fondator. Pe tot
parcursul deceniului opt, Echinoxul a fost
mereu simțit ca un model iradiant, acest
privilegiu intrând în declin abia o dată cu
apariția Cenaclului de luni, după care
echinoxiștii optzeciști s-au lăsat atrași în
capcana fuziunii.” Încheind cu opinia
regretatului prim cronicar al Echinoxului,
găsesc prilejul să-i amintesc pe echinoxiștii
trecuți în neființă, începând cu moartea
fulgerătoare a Olimpiei Radu: Marian
Papahagi, Marcel Constantin Runcanu,
Mircea Ghițulescu, Ioan Radin/Peianov,
Alexandru Pintescu, Nicolae Diaconu, Vasile
Sav, Ion Maxim Danciu,  Constantin Hârlav,
Augustin Pop, Radu G. Țeposu, Călin Manilici,
Ion Vădan, Al. Th. Ionescu, Alexandru Vlad,
Mihai Dragolea, Ion Pecie etc. 
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Ovidiu Genaru, La opt, gaura cheii și alte patimi, Ed. Junimea, Iași, 2018;
POEZIA ACASĂ, 100 (+1) de poeți contemporani din Basarabia,

Antologie de Iulian Filip și Mihai Stan, studiu intr. de acad. Mihai Cimpoi, Ed.
a III-a rev. și adăugită, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2018;

Teofil Răchițeanu, Frunze – catrene cu toamnă -, Ed. Scriptor, Cluj-
Napoca, 2018;

Liliana Rus, Lina, versuri, Ed. Brumar, Timișoara, 2018;
Victoria Milescu, Strada Lăcustei, Versuri, eLiteratura, București, 2017;
Constanța Popescu, Am ratat eternitatea, Ed. Bibliotheca, Târgoviște,

2017;
Constantin Voicu, Adio, clasele primare, Ed. Bibliotheca, Târgoviște,

2018;
Nicolae Ioan Dragu, Cabotini și lighioane, Povestiri din lumea absurdă,

fără edit., București, 2018;
Mircea Teculescu, Fiecare vede altceva, Ed. Rafet, Râmnicu-Sărat, 2017;

Venus de februarie, Ed. Fundația Culturală Libra, București, 2016;
Ceata homerică // Costin Lupu, Ioan Vintilă Fintiș, Gabriel Tanul,

Elementele/ Un trialog poematic – 1989, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2018;
Florin Logreșteanu, Păcatul lui Onan, roman, Ed. Ideea Europeană,

București, 2018;
Petre Braiț, Minerii ăștia!, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018;

George Coandă, Clepsidra spartă/ 2015. Anul inimii/
Memoripuzzleroman; idem, Homocosmos, Ed. Bibliotheca, Târgoviște,
2018;

Iulian Filip, Moartea împăcată a mamei poetului care seamănă tatălui,
Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2017;

Carmen Georgeta Popescu, Dublu sens unic,  Ed. Bibliotheca, Târgoviște,
2018;

Claudiu Nicolae Șimonați, La vedere, proză scurtă satirică, Ed. Sitech,
Craiova, 2018;

Mihai Cimpoi, Modelul de existență Eugen Simion, eseu, Ed. Institutul
Cultural Român, București, 2018;

George Toma Veseliu, Continuatorii / Mihia Stan – eseu monografic, Ed.
SemnE, București, 2018;

Victor Petrescu, Mihai Stan, „Moștenirea Văcăreștilor” la o jumătate de
secol (Istoria unui festival-concurs de literatură), Ed. Bibliotheca,
Târgoviște, 2018;

Dumitru Copilu-Copilin, Eminescu în ultimul deceniu de viață, Ed.
Bibliotheca, Târgoviște, 2018;

Nicolae Dina, Pelerinaj în lumea cărților, Ed. Armonii culturale, 2018;
Festivalul-concurs național „Moștenirea Văcăreștilor”, Laureați ai ediției

a 50-a, vol. îngr. de Mihai Stan și Victor Petrescu, Ed. Bibliotheca, Târgoviște,
2018.
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Femeia secretã 
Locuiesc într-o bătaie de inimă.
De când ai trecut pe la mine cu norul de vrăbii, 
într-o neoprită bătaie de inimă locuiesc. 
De când ţi-ai uitat mâinile pe masa de scris 
şi picioarele printre cearşafuri. 

Libelula, desigur, ar fi prea puţin pentru freamătul 
pe care l-ai lăsat la mine aseară.

Da, prezenţa ta îmi face de prisos toate armele pe care 
le-am trezit din somn pentru a da piept cu întunericul. 
Cu întunericul, care vrea să pună stăpânire pe mine.

Vezi, de când râsul tău mi-a intrat în casă 
întunericul bate-n retragere; tot mai mult în retragere. 
Râsul tău decapitează capetele balaurului cu şapte capete, 
singurătatea. Și picioarele tale îmi dau peste cap 
toate planurile de viitor, toate victoriile 
care mă aşteaptă cu surle şi trâmbiţe la uşă. 
Lumina picioarelor tale! Freamătul dintre perne! 
Floarea soarelui ascunsă între pulpe.

Așa dau eu ocol lumii, prin camera mea.
Încă mai ţin pumnii strânşi, libelula nu are scăpare.

Vezi, până şi zilei i-am închis toate ferestrele, 
de teamă să nu pleci. Oricum, sunt cu ochii pe tine, 
ai grijă ce faci! Sunt cu ochii pe floarea soarelui, 
iubito, ai grijă ce faci!
Şi coboară mai repede din florile de cireş, pe pământ, 
unde te-aştept de câteva ceasuri; poate de la-nceputuri…
Coboară, până nu pun leii pe tine.

Şi nu mai veni la întâlnire cu norul de vrăbii! 
Prea se uită toată lumea la tine când vii cu norul.
Prea stă toată lumea cu ochii pe tine, ca la vânătoare.
Vezi, eu voiam să rămână totul secret, aşa cum 
secretă a rămas naşterea ta din gândurile mele puse cap la cap, 
vrabie lângă vrabie şi floare de cireş lângă floare. 
Da, eu voiam să rămâi o femeie secretă, 
ca să nu mai stea lumea cu ochii pe tine, ca la vânătoare. 
Eu visam să rămână totul secret, 
deşi zăpăcitele astea de vrăbii cu care ieşi pe stradă 
au dat încă de la început sfoară-n ţară cu clinchetele lor, 
iar floarea de cireș ți-a făcut public încă de la început surâsul. 
Surâsul, floarea de cireş. 

Ia nu mai chicoti prin camera mea! 
Vezi să nu trezeşti întunericul! 

Ceasornicul
Totul începe înspre seară, 
când ceasul din turn îşi începe rondul de noapte.
Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui
prin camera mea, printre cărţile rămase deschise.

Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 
soldaţii ceasului încep să bată în scuturi şi să alunge 
cu bătăile lor toate vrăbiile care s-au cuibărit în mine. 

Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 
soldaţii ceasului pornesc să cucerească oraşul.  
Când merg pe străzi, deodată mă trezesc înconjurat de soldaţi, 
de aceşti războinici care cred că totul li se cuvine. 
De aceşti războinici care îşi ascut săbiile de privirile mele.

Ceasul din turn strigă la mine cât e noaptea de lungă. Auzi?
Strigătele războinice ale ceasului! El mă urmăreşte pas cu pas, 
deşi în afara legăturilor mele secrete cu vrăbiile eu nu ştiu 
să-i fi greşit cu ceva. Încerc să nu-i dau atenţie şi să-mi văd 
mai departe de călătoriile mele printre vrăbii şi şobolani, 
printre şoaptele de dragoste ale sulfinei şi gândurile mele 
războinice. Încerc să-mi văd mai departe de călătoriile mele 
printre cărţi. Să-mi văd mai departe de călătoriile mele,
dacă Maica Domnului tot m-a aruncat din braţele Sale în lume.

Totul începe înspre seară, 
când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui
prin camera mea, prin sufletul uitat deschis.

Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte în sufletul meu.
Eu locuiesc într-un ceasornic, mi-am spus, 
strigătele oaselor aleargă toată noaptea prin mine.
Strigătele unor călători pe aici, care nu mai sunt. 
Strigăte pe care nu le cunosc şi care nu-s ale mele.
Uneori desluşesc printre ele glasurile mamei care mă cheamă 
din depărtarea grădinii, din albastru. 

Ale mamei, care îmi leagă rănile cu mângâierile ei, 
care mă ceartă cu lacrima.

Eu stau în fiecare seară la masă cu aceste voci. 
Tristeţea din capul mesei face singură ocolul lumii 
şi se întoarce, de fiecare dată, la mine. 

Vezi, cineva a pus cu siguranţă ochii pe mine, 
roţile din cer ale ceasului mă urmăresc cu scrâşnetul lor de fier, 
cu strigătul oaselor. Cu soldaţii întunericului. 
Soldaţi pe care, în ultima vreme, nu-i mai dovedesc. 

Aşa că până la urmă va trebui să îmi strâng 
toate oştile risipite în crâng şi să accept lupta. 
Şi să închei noi alianţe cu slujitorii luminii, 
cu popoarele nordice; și cu hoardele migratoare 
care locuiesc în cer: cu Pădurea şi Austrul. 
Şi să aduc la zi vechile mele tratate cu vrăbiile; 
cu graurii şi mierlele. 
Tratate din vremea când toate erau un ciripit şi o bătaie de aripă.
Când toate locuiau într-un cuib: în mâna Domnului. 

Da, va trebui să mă pregătesc pentru lupta cea mare!
Să-mi adun oştile şi să ies în câmp, la bătaie.

N-am nici o teamă, Domnul este cu mine! 

Deja Pădurea a pus pe fugă soldaţii cu verdele ei!
Şi legiunile de vrăbii au dărâmat deja cu trâmbiţele lor 
zidurile întunericului. Ierihonul nopţii. 

Eu locuiesc într-un ceasornic.
În noaptea aceasta gândurile mele vor pleca la război.

Reciclarea visurilor  
Noul guvern nu mai îngăduie nimic. 
Până şi visurile au fost acuzate că strică liniştea publică, 
somnul public. Și ordinea stabilită de înalţii funcţionari.
De aceea, visurile au fost date în urmărire generală.
Visurile mele, date în urmărire generală.
Ele vor fi prinse unul câte unul şi vor fi reciclate. 

Mai întâi, visurile vor fi spălate cu noua ideologie,
ca să iasă din ele toate culorile. Tot curcubeul!
Tot verdele, – frunză cu frunză.
Şi tot albastrul, – val cu val…
Da, visurile sunt spălate ca să iasă din ele curcubeul, 
care îi orbeşte pe înalţii demnitari.
O gălăgie de culori, care asurzeşte Guvernul.

Visurile vor fi spălate cu noua ideologie,
ca să iasă din ele toate florile de cireş. 
Şi toate vrăbiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot.
Şi toate mângâierile mamei. 

Chiar şi Domnul va trebui să plece din visurile noastre,
chiar și el. Pentru a face loc noilor locatari:  
costumelor Armani cu trandafirul în piept. 

Visurile mele sunt urmărite îndeaproape, 
pentru ca nu cumva Revolta să iasă iarăşi pe străzi 
şi să aprindă mulţimile. Şi cărţile mele sunt arse 
filă cu filă. Filă cu filă, până la ziua dintâi: 
până la Duhul Domnului plutind peste ape. 

Visurile mele vor fi reciclate. 
Din ele, experţii guvernamentali vor obţine 
visuri legate la ochi şi cusute la gură.
Din ediţia princeps a visurilor mele 
se vor face visuri oficiale. 
Se vor face visuri care râd în hohote, 
când abia mi-am îngropat prietenii.

Vezi, Fabrica de visuri oficiale deja a scos pe piaţă
primii roboţi sociali; primii roboţi visători. 
De-acum, vom visa organizat, în pluton, 
iar nu de capul nostru, ca în decembrie, 
când ne-am lăsat striviţi de şenilele tancurilor 
pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali, 
a costumelor Armani şi a patricienilor petrolului. 
De-acum, vom visa organizat, noua serie de roboţi sociali
iese chiar acum pe poarta fabricii. 

Revolta are mâinile legate. 
Aşa că băutorii de sânge şi traficanţii de organe 
vor dormi liniştiţi de-acum înainte. 
În peisajul cazon ce ar mai putea să se întâmple?
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Adevărul poetic ne umple
de bucurie 
el stăruie asupra celui robit 
de pustia clipei 
prin epitete răvășite
prin verbe neînrobite 
surpate sunt deodată 
cu pîngărirea privirii 
doar pîrguirea luminii 
în mugurul candelei 
într-un schit înspicat 
pe colina însingurării
de unde vulturul își rotește zborul 
tot mai sus spre tăria trăirii 
în rotiri tot mai strîmte 
cît ultima privire nu-l mai poate atinge 
și din bolta cea largă a necuprinderii 
ne privește iertător 
mai viu decît clipa dintre tată și fiu 
în chip neînchipuit 
Părinte Pantocrator. 

Și fără să te vezi 
cum ești oglindit 
întreg și netivit 
în privirea celui jertfitor 
fiind, tu, precum fiul risipitor 
întors 
cum ai întoarce clepsidra 
și timp să ne dăruie tuturor 
să nu mai fie pustie și nici pustiitor 
ci doar fiu risipitor.

După ce au colindat
pădurea toată 
de la margini pe cărări urcătoare 
pînă au ajuns să se rotească 
în sensul razelor de ceasornic 
pe un cadran imaginar
imaginîndu-și un centru 
de la care toate pornesc 
spre înrădăcinare 
vreo poiană unde să-și tragă sufletul 
spre răgaz și odihnă
în oglindire de sine 
uitînd cu totul de lume 
și de ceva care să le amintească 
rătăcirea de pînă atunci 
de părinteasca iubire
în așteptarea fiului. 

Un fel de vînătoare 
pe ascuns 
în pădurea tot mai rară
unde nu mai e nici o urmă de fiară 
devenind fără vrere o fiară melancolică 
la pîndă de tot ce i s-ar părea amenințare. 
O putere năvalnică 
o temere nevăzută a cugetului 
un zvîcnet 
cum s-ar frînge ceva în suflet 
și sufletul să fie ținta lor 
pe măsură ce sufletul 
devine nemuritor
cum ar suna moartea din corn 
a nemărginire spune poetul 
și noi o vedem fuior de lumină 
părăsindu-ne. 
Atunci rămînem fără cuvinte 
și pădurea întreagă se ascunde într-o clipă
cît lumina orbitoare ne arde 
pînă la încheieturi de uitare
vlastare și mlădițe 
din vița vieții nemuritoare.

Nici un ochi nu se deschide
spre a vedea 
ci pentru a poseda
cum ai apuca ceva cu mîna altuia 
nici o ureche nu își pleacă auzul 
spre a asculta nimicul hohotitor în amurg
cînd toate spre uitare curg
cum nici o clipă nu are timp spre locuire
decît făcînd loc alteia spre răsărire. 

Tresărire a copilului 
aflat singur în casa părinților 
strigîndu-și numele 

cum s-ar desprinde ceva 
și ar cădea tăindu-ți calea 
cum ai ridica mîna 
și ai culege de pe cer o stea 
cum nici o mînă nu se ridică spre a vota 
unanim și magnanim 
Elohim 
nici să te abții nici să-ți fii împotrivă 
povară ușoară în vara tăcută 
cît să te auzi doar pe tine
margine de străinime
margine de dor 
pe culmi ascuțite 
cum stăruie sămînța 
și plesnește în pămîntul viu 
firavă rădăcină. 

Cum e prima silabă 
a numelui comun
prima literă pe care cu mîna tremurîndă 
pe întîia filă albă încerci să o copiezi
cît mai dreaptă 
pînă ajungi la cîrlige înclinate
cît să faci ca ceva să tremure 
să îl vezi așa cum ar fi viu 
și să curgă pîrîu 
mai apoi 
și pagina să se umple 
și să întorci pagina 
și să scrii pînă se termină cerneala 
și se usucă litera 
un fel de rană vie 
glifă, ieroglifă 
topindu-și făptura prin rostire 
prin vocale fecioare
pe un portativ
portanță, cutezanță 
și ceea ce ni se arată la față 
e fața întoarsă 
ca o revanșă.

Cuvîntul zăvorît 
ne ține de urît
un fel de fruct devorat 
de propria-i sămînță 
de propriu-i început 
pînă la rădăcina părintească 
în pămîntul viu 
și în casa părintească. 
ªi în trista casă a morții 
făcîndu-ne loc 
nimic să nu ne umbrească 
ci doar amintirea cerească 
a Părintelui Savaot. 

Trezire deodată 
din matca vie 
a copilăriei
un fel de tresărire 
cum raze pe o tipsie 
cum arcul bine întins 
din mîna războinicului 
țintind spre ceva 
și arcul să plesneacă 
să se frîngă 
și nimic să nu ne atingă
cît încordarea e mai puternică 
în mîna tatălui 
iar mama își frînge durerea 
în inima fiului 
te trezești pe o altă lume 
și lumea e una cu tine 
în sobor de îndurare 
un fel de salt în gol 
și golul să să fie prea plin 
de chipuri înfiorate
precum fructe pîrguite
în asfințituri văratice. 

Nici o dorință 
în inima copilului 
decît să-și vadă mama 
uimire secînd izvoarele toate 
ale copilăriei 
cîtă putere pe umerii tatălui 

purtîndu-și fiul 
inițială și inițere 
în taina cea necuprinsă a iubirii
după o perdea de brazi 
cu ramuri aplecate a închinare 
un imperiu al clipei 
deodată 
cale prescurtată între fiu și tată. 

Smerenie a duhului 
ținînd sub aripi fiul 
și înspăimîntarea aspră se rupe 
și se frînge genunea 
asupra a toată făptura 
și tot ce era pînă atunci doar presimțire 
și îmbobocire în ascuns
deodată izbucnește străpuns 
văzduhul într-o clipă 
și nimic răscolitor
ci doar fior și înfiorare 
surprins și necuprins 
soarele topindu-și razele 
cît să ajungă mai repede 
rostogolit 
răscolind 
și adîncind îngustimea de pe pămînt. 

Simțuri trezite și inimi arse 
sunete rotunde curg pînă la refuz 
o tăcere vie și o pustiire de veacuri 
un fel devorator de dor 
nu mai e timp să scrii 
cum totul e viu  
și seninul se despică 
și devine clipă 
purtat pe brațe
fiul 
din mînă în mînă 
pînă ultimul e primul 
și cel de la mijloc face loc 
în largul necuprinderii 
după cum se rotesc toate 
pe crugul ceresc 
părintesc.

Cîtă putere 
și izvor de uimire 
nu ai unde te ascunde 
după cortină e doar străinul 
perdeaua ne desparte 
de ceea ce nu are moarte 
în declin de umbrire 
amintirea e un fel de ocrotire 
în vremi de furtună 
cînd se iscă din senin 
ceva mai străin 
decît numele fără chip.

Abia atingi pragul 
și el e o treaptă spre o altă înălțare 
pe unde au urcat cei de dinaintea ta. 

Cuvinte simple abia îngînate 
rostite pe negîndite
din mila stăruitoare a celui smerit
în duhul și sorgintea vreunei învățături 
el primește lovituri 
și nu așteaptă întărituri
unde îi e privirea 
tot acolo și inima 
cum săgeata privirii 
ar străpunge pînza amăgirii
apropiindu-și depărtarea 
și moartea însoțindu-l 
pe căi neumblate  
însoțitor al fiecărui cuvînt 
dintr-un dicționar al tăcerii
pentru cei inițiați în taina discernerii 
de pe celălalt versant al vieții 
cum e caietul de compuneri școlare 
al copilului în fața paginii albe 
a vieții. 
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1. De la serviciul de evidenţă a populaţiei i
s-a tras. Primarul Bîrda a cerut o evidenţă cu
bătrânii Băii-Sprii. Căuta “centenari” în anul
Centenarului. A găsit-o pe Rosza-néni.
Născută în optusprezece noiembrie, anul o
mie nouă sute optusprezece. “E singura care
corespunde”, a spus primarul. “E unguroaică,
domnule Bîrda”, a spus viceprimarul.
“Poate”, a căzut pe gânduri Bîrda, “da-i
cetăţean român şi familia ei stă în Baia-Sprie
de trei sute de ani”. Discuţia s-a încheiat, a
făcut semn Bîrda către viceprimar. Consiliul
Local şi executivul primăriei au aprobat o
diplomă de onoare şi două mii de lei noi,
premiu pentru Rosza-néni. 

Decizia s-a luat în 20 august. Un consilier
P.R.M. din Chiuzbaia i-a pus pe gânduri pe
cei care credeau că problema e rezolvată, că
Baia-Sprie are o “centenară” pe care o va
sărbători la 1 decembrie două mii
optusprezece. “Numai să apuce ziua aia, la
vârsta ei nu se ştie niciodată, dacă vă uitaţi cu
atenţie în Baia-Sprie mor tineri de nici
treizeci şi cinci de ani, ce să mai zic, de ăia de
cincizeci de ani, azi sunt şi mâine nu-s”.

“Stai jos domnule Paşcalău, ai vorbit
destul”, a spus primarul Bîrda ridicându-se
de pe scaunul din prezidiul şedinţei
Consiliului Local. 

2. Rosza-néni împlinise suta. N-a
sărbătorit-o nimeni. N-a căutat-o nici Estera
fiică-sa, care locuieşte cu trei case mai sus de
casa ei. Pe strada Minerilor. Aproape de
cimitir.

Fazekas Rosza scria în buletinul de
identitate care avea termen de valabilitate
până-n anul două mii şaptezeci şi nouă. 

Rosza-néni era văduvă. Îl luase de bărbat
pe Fazekas Imre în anul o mie nouă sute
treizeci şi nouă. Bărbatul lucra la flotaţia din

oraş. Avea treizeci şi trei de ani. În anul o mie
nouă sute șaizeci și șase, Fazekas Imre
murise. O lăsase pe Rosza-néni cu Estera şi
cu Imre cel Mic. Imre cel Mare, după anii de
muncă de la Flotaţie se îmbolnăvise de
saturnism cronic. Din şase în şase luni se
interna în Spitalul de boli profesionale din
Baia-Sprie împreună cu minerii care sufereau
de silicoză. Primea edetamină injectabilă
care-i scotea plumbul din organism. Nu era
rău. Ba era foarte rău. O dată cu plumbul,
edetamina scotea din corpul lui Imre cel
Mare şi calciul. Era obligatoriu să înghită
pastilele de calciu lactic. “Imre al meu face
două tratamente deodată, unul scoate şi
celălalt bagă la loc calciul”, zicea mândră de
bărbatul ei Rosza-néni. În anii aceia, doamna
Rosza, tovarăşa Rosza se angajase la
cooperativa comercială din Baia-Sprie.
Muncea, glumea, râdea, în timp ce Imre cel

Mare se interna de două ori pe an în Spitalul
din oraş. 

Toamna, Rosza-néni şi Imre cel Mare
plecau la Căciulata. Bărbatul făcea
tratamente pentru saturnismul cronic.
Rosza-néni croşeta pe o bancă în faţa
hotelului sindicatului şi povestea cu alte
neveste care stăteau cu bărbaţii lor aflaţi la
tratament. 

“Colegii lui de la Flotaţie care nu s-au dus
la Căciulata, au plecat în cimitirul din Baia-
Sprie”, zicea Rosza-néni întoarsă din
staţiune. 

Colegele de la cooperativa comercială o
invidiau. De şase ori a fost Rosza-néni la
Căciulata. A şaptea oară nu s-a mai putut.
Imre cel Mare a murit într-o noapte de
februarie, anul o mie nouăsute şaizeci şi şase.
“Nu s-a chinuit deloc, a plecat în somn şi dus
a fost, asta înseamnă să mergi la Căciulata în
fiecare an. Te ajută să mori fără chinuri”, le-a
zis Rosza-néni colegelor ei de muncă. 

Imre cel Mare se îmbolnăvise de
saturnismul cel cronic din cauză că lucra la
Flotaţia de plumb din oraş. Cu toate că
muncise cu masca pe figură, doctorii aflaseră
că Imre cel Mare îşi rodea unghiile, mânca
plumbul care i se aduna zilnic dedesubt de
unghii. Nu şi le-a mai ros. Îşi ungea unghiile
cu ardei iuţi roşii, din ăia mici, subţirei,
ungureşti, ca să-l usture la limbă, să-i crape
limba, să simtă usturimea până-n stomac, să-
i fluture urechile ca două flenduri mari şi
clăpăuge. A scăpat de obiceiul cel prost. Prea
târziu.

3. “Măi fetelor, să vă spun cum a ajuns
Imre cel Mare bărbatu-meu, cu toate că era
pregătit s-o ia pe soră-mea Gyongyke”,
povestea Rosza-néni cu colegele ei de la
cooperativa comercială. “Trebuiau să se
întâlnească la cinematograf într-o seară. Dar
sora era tare obosită”. “Rosza, du-te tu în
locul meu”, mi-a spus. “Eu merg în locul meu,
nu în al tău, Gyongyke”, am zis. Şi dusă am
fost. Imre cel Mare era pe atunci Fazekas,
ungur fain şi sărac, muncitor la Flotaţia aia şi
sănătos. L-am înhăţat, bine am făcut. “Uită-te
la el, Gyongyke, putea să fie al tău dacă nu te
lăsai apucată de oboseală când nu era cazul”.
“Iară-mi spui, Roszike“, zicea sora cu ciudă. A
rămas o grăsună de fată bătrână Gyongyke. 

4. După edetamină, Imre cel Mare avea
dureri de cap. 

“Fazi, mişcă-ţi capul dacă te doare”, zicea
Ibolya. “Îl mişc degeaba”, zicea Imre cel
Mare. “Adică ia-ţi alt servici, Fazi”, continua
Ibolya. “Adică merg în pensie de boală,
Ibolya”, zicea Imre cel Mare. “Treaba ta,
Fazi”, se supăra Ibolya. “Vezi ce rău ai ajuns,
Fazi, dacă nu ţi-ai mişcat capul”, zicea Ibolya.
“Aveai nevoie de o schimbare. Durerea de cap
trecea greu. Ibolya era tânăra de la
compartimentul contabil al cooperativei
comerciale”.

5. După ce au ieşit de la film, s-au plimbat
pe drumul cu piatră cubică din jurul
catedralei romano-catolice. Fazekas a vorbit,
Rosza Szekely a ascultat. 

“Eu am făcut şcoala de citit oameni,
Roszike. Nu aia de citit gândurile cum mai fac
câţiva prin oraş. Direct aia de citit oamenii.
Cum, unde este şcoala din aia, Roszike. Aici
am început-o şi am absolvit-o. A venit unul
roşcat de la Varşovia să mă înveţe. La treaba
asta-s tare, Roszike, nimeni, dar nimeni nu
mă poate îmbârliga în oraş. Mai ales când
sunt beat, Roszike, te citesc de parcă eşti scris
pe o hârtie albă cu litere mari. Eşti scris acolo,
pe hârtia aia, n-ai cum scăpa. Aşa l-am citit pe
Racz care o îmbârliga pe Csilla cu ceaiuri
luate de la baba aia ce stă lângă Borcut. Şi am

scăpat-o de ruşine, Roszike”, încheiase
Fazekas povestea. 

6. “ai, ai, ai … Roszike, cum ai rămas
văduvă cu doi copii, ai, ai, ai …Roszike, cum
mi-au rămas nepoţii orfani de tată, ai, ai, ai …
Roszike cum s-a dus Fazi şi te-a lăsat şi ce vei
face şi cum vei trăi fără stâlpul casei, ai, ai, ai
… Fazi, de ce n-ai ascultat şi stai rece în
copârşeu”, se văitau în cor la înmormântarea
din februarie o mie nouă sute şaizeci şi şase
Gyongyke şi Ibolya. Până şi preotul romano-
catolic le asculta intrigat, ce le apucase pe
muierile alea să-l jelească pe mort de faţă cu
nevasta lui şi sutele de băiesprieni veniţi din
curiozitate în cimitir. Preotul se încurcase cu
slujba de înmormântare. Roszike era
multţumită. Imre cel Mare era plâns de
băiesprienii care la fiecare “ai, ai, ai …” se
apucau de suspinat. Muierile mai slabe de
înger porneau lacrimile de parcă Fazi le
fusese bărbat lor şi nu lui Roszike, de parcă
orfanii le aparţineau lor şi nu lui Roszike, de
parcă ele rămăseseră văduve şi nu Roszike. 

“Gata, îngropaţi-l”, s-a auzit ordinul dat de
preotul romano-catolic. Şi s-a făcut linişte.
Doar pământul împins de gropari peste
capacul sicriului unde stătea Imre cel Mare se
auzea căzând şi făcând zgomot puternic în
urechile lui Rosza-néni.

“ai, ai, ai … Roszike”, şoptise sora
Gyongyke, luând-o de braţ, ajutând-o să
umble pe aleea lungă din cimitirul romano-
catolic din Baia-Sprie. 

7. Serviciul de evidenţă a populaţiei ceruse
şi obţinuse date despre familia Szekely din
Baia-Sprie. Rosza-néni era fiica celui de-al
şaptelea Szekely, numit Ianoş, urmaşul în
linie directă a primului Szekely ce venise în
Baia-Sprie. Îl chemase tot Ianoş. Serviciul de
evidenţă a populaţiei din Baia-Sprie o
chemase pe Rosza-néni la primărie. “Nu pot
să merg de slabă ce-s”, a transmis Rosza-néni
serviciului. “Venim noi, Rosza-néni”, a
transmis serviciul. Aşa a fost. În trei
septembrie, serviciul s-a deplasat la locuinţa
lui Rosza-néni. “Doamnă, îţi oferim o copie a
arborelui genealogic al familiei Szekely din
Baia-Sprie”, a spus serviciul. Rosza-néni s-a
speriat. “E ceva rău?”, a întrebat Rosza-néni
serviciul. “Nu, Rosza-néni, e ceva bun care ne
arată nouă, băiesprienilor, că meriţi să fii
sărbătorită şi vei fi, la 1 decembrie de
Centenar”, a încheiat serviciul, părăsind
camera şi apoi curtea lui Rosza-néni. 

8. Două coli de hârtie, atâta primise Rosza-
néni. Erau în rândurile acelea povestea
primului Szekely care venise în Baia-Sprie.
“La Spis, în anul o mie şapte sute douăzeci şi
patru, un oarecare Szekely figurează la
rubrica ”Fugiţi“, în acelaşi an, către iarnă,
acelaşi Szekely figurează la rubrica
“Miserabili” din Baia-Sprie. Szekely a fugit
din Spis în Baia-Sprie, urmând să beneficieze
de privilegiul dat de către Regele Ludovic
Întâiul în douăzeci septembrie, anul o mie
trei sute optzeci şi şapte, rămas valabil şi-n
anul o mie şapte sute douăzeci şi patru care
spunea că: “Se acordă dreptul de a dispune
liber de minereurile extrase celui care dă
urbura cuvenită, fără înşelăciune, iară după
darea şi plata urburii cuvenite, cel care face
lucrări în hrubele de exploatare, să fie
urburar şi să rămână netulburat, adică
nimeni să nu cuteze să ia de la el vreo parte
din minereu, această desluşită arătare a
noastră spune şi că dacă nu se fac lucrări şi
minerii umblă cu înşelăciuni şi viclenie şi nu
dau urbura cuvenită de la toate hrubele lor,
atunci ca nişte necredincioşi ai maiestăţii
regeşti să fie pedepsiţi în bunurile şi în
fiinţele lor, în văzul tuturor, ca să ajungăpr
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pildă de ţinut minte de către ceilalţi urburari
din Baia-Sprie”.

Primul Szekely fugit din Spis în Baia-Sprie
ajunsese proprietar a două hrube, figura în
documentele primăriei ca urburar bun
plătitor şi cinstit. La vremea lui, în oraş erau
344 de hrube şi 46 de societăţi miniere
mijlocii şi mari. 

Rosza-néni a citit foile aduse de către
serviciul primăriei. N-a înţeles mare lucru
despre stră-stră-străbunicul ei, Szekely
Ianoş, venit de la Spis. În josul ultimei pagini
era o notă în care Spis-ul figura ca oraşul
Kosice din Slovacia. Orice nu înţelegea
Rosza-néni, învăţase să uite. A aşezat hârtiile
pe credenţ. A uitat de ele.  “Poate că-s acolo
unde le-am pus, dar pentru mine nu-s”, a
şoptit Rosza-néni, văzându-şi de treabă. 

9. Stau singură în Baia-Sprie, în căsuca
asta mică, mă uit la televizor întinsă-n pat,
butonul e fixat pe canalul de la Hora TV, văd
numai emisiunile de folclor. Nu pun sonoru’
că-s surdă rău. Dacă strigi la mine, te aud ca-
n vis. Aştept să vină blidu’ cu mâncare de la
fată. Altădată umblam prin oraş, hotăram ce
se va mânca în fiecare zi, era bine, astăzi
mănanc ce capăt dar tot bine-i. Treizeci de
ani am lucrat la cooperativa comercială din
oraș, cu fetele, aţi putea întreba pe oricine
despre mine, numai că muierile alea cu care
eram s-au dus. Mai sunt câteva care m-au
apucat, alea mă cunosc şi pot spune cine a
fost Rosza-néni. Ce a făcut Rosza-néni pentru
oraşul ei. Cu ce s-a ocupat Rosza-néni. Cât de
apreciată a fost Rosza-néni. La vremea ei care
nu mai e. La vremea ei care s-a dus. Şi azi mai
vin băiesprieni care mă mai văd, îşi mai aduc
aminte. Am o listă unde-s trecuţi cei 54 de
copii pe care i-am botezat. Astăzi au ajuns
bătrâni. Am botezat şi am creştinat 30 de
ţigani care trăiau pe Valea Chiuzbăii. 

Acuma am făcut suta, mi-a fost dat, m-a
apucat cu neputinţele şi cu şezutul în pat.
Imre cel Mare e dus, Imre cel Mic s-a dus şi
el. A rămas Estera. Vine cu câte o mâncăruşă,
o zamă, mai fac şi eu mâncare dacă-s
flămândă, mai şi rabd. La o sută de ani
împliniţi nu-i rău deloc. 

Domnu’ primar Bîrda din Baia-Sprie zice
că o să fiu sărbătorită. O să primesc o
diplomă de onoare că-i Centenarul. Am
învăţat despre Centenar de la o domnişoară
ce-i consiliera domnului Bîrda. Dacă primeşti
o hârtie de onoare, bine-i să cunoşti pentru ce
şi în ce scop o capeţi. Ar fi fost bine să dea şi
un mic cadou, să zică: Rosza-néni, noi te
sărbătorim cu acest mic cadou. Dacă merit,
poate o să capăt. Am avut-o pe Ibolya
prietenă la cooperativa comercială. “Rozsa,
hai şi tu la Mănăstirea Rohia”, zicea. “Nu am
timp că am servici, Ibolya”, ziceam. “Şi eu am
servici, Rozsa, şi merg”, zicea Ibolya. 

M-am dus într-o seară cu autobuzul. M-
am rugat acolo toată noaptea şi tare bine m-
am simţit, cum te simţi într-un loc sfânt,
chiar dacă-i ortodox. Eu sunt romano-
catolică de când mă ştiu. “Ibolya, aici e mâna
Domnului peste tot, aici e Mănăstirea
Sfântă”, am zis. “Hai şi tu să faci mâncare la
Mănăstire de Sfânta Maria”, zicea Ibolya. “N-
am fost bucătăreasă, Ibolya. Da’ am învăţat
să fac de toate. Aşa că mă duc de Sfânta
Maria”, am zis. 

În prima zi găteam mâncarea de post:
mazărea şi fasolea în 24 de căldări mari.
Puneam roşiile demnicate cu găleţile.
Gustam. La învârtit în căldări erau bărbaţii.
Puneam sarea, piperul, pătrunjelul şi
busuiocul. Eu puneam la orice mâncare şi
busuiocul de gust. A doua zi venea mâncarea
făcută din 47 de oi deodată, plus cartofii şi
toate celea de dat gustul la guiaş. Tare
mulţumiţi erau miile de creştini de acolo.
Darul mâncării mi l-a dat Cel de Sus să-l dau
şi altora Îţi trebuie credinţă, bucurie şi spirit
ca să iasă bună mâncarea. Fata mea n-are aşa
ceva. Mâncarea ei are acelaşi gust indiferent
ce mâncăruşă face. Nu-i place. Zice că îmi

aduce mâncare că şi eu i-am dat să mănânce
pâna a crescut. Asta-i obligaţie, mamă Rosza,
zice fata, mi-ai dat, îţi dau cât trăieşti şi ne
chituim. 

Douăzeci şi nouă de ani am făcut mâncare
la Mănăstirea Rohia. De Sfânta Maria îmi
făceam bagajul. Luam autobuzul. Aveam
cazare acolo. N-am luat bani. Plata e alta
când eşti bucătăreasă la Mănăstire.
Ortodocşii din Baia-Sprie dădeau cartofi ori
fasole ori carne pentru Mănăstirea Rohia de
Sfânta Maria. Am zis: ortodocşii dau
pomană, apoi pot şi eu să fac pomană cu
munca la bucătărie. Nici cinci bani n-am luat
în douăzeci şi nouă de ani. După aia n-am
mai mers că n-am mai putut. I-am învăţat
reţeta pentru pâine de mălai. “Nimeni nu face
pâinea de mălai ca Rozsa”, zicea stareţul.
Puneam 10 kile de făină de mălai, două kile
de făină albă şi o jumătate de kilogram de
zahăr şi tot ce mai trebuia. Amestecam
aluatul și-l puneam la dospit și apoi la cuptor. 

Stareţul m-a chemat la el să mă întrebe că
de ce nu iau bani. Apoi dacă toţi dau pomană,
şi eu dau prin munca mâinilor şi darul pe
care-l am în bucătărie. S-a uitat la mine atent,
a scos de la grumazul lui rozarul, mi l-a pus la
gât, a fost mai lung, într-o noapte s-a rupt aţa
şi s-au împrăştiat mărgelele şi a căzut crucea.
“Să-l porţi cât trăieşti, Rosza, şi când te duci
în mormânt tot cu el să te duci, ca să te pot
cunoaşte la poarta raiului”, aşa mi-a zis. Când
l-am văzut cu mărgelele împrăştiate, am
plâns, am zis: rozarul meu nu mai e, şi am
plâns mai cu putere. L-am strâns de pe
podele mărgeluţă cu mărgeluţă. Eu sunt
unguroaică. Toţi Szekely şi toţi Fazekaşii am
fost unguri care am trăit cu români şi cu alte
naţii în Baia-Sprie. 

M-am dus la preotul nostru romano-
catolic să-l întreb de rozar. I-am spus
povestea şi l-am întrebat: “cum să vă explic,
să le port, să le port mărgeluţele şi crucea ori
să le ţîp?”, aşa l-am întrebat. “Ştiu povestea
rozarului şi că faci mâncare pentru ortodocşi,
da ai putea face pentru catolici”, mi-a spus
preotul.  “Adică să arunc mărgeluţele şi
crucea, părinte”, l-am întrebat
supărată. “Ba să le porţi, Rosza, să
nu le ţîpi din grumaz niciodată”,
aşa a mai zis preotul. Aşa am făcut.
Când fac baie, pun rozarul pe masa
din cameră. Apoi intru la spălat. De
două ori am uitat la gât rozarul şi
am prins a mă scălda. Am acolo o
sobiţă. L-am aşezat pe marginea ei.
Acolo l-am uitat. Am adormit fără
el la gât. După miez de noapte am
visat că merg în camera de baie, iau
rozarul şi îl pun la locul lui, pe gâtul
meu. Ce am visat aia am făcut în
realitate fără să ştiu că fac ce fac.
Dimineaţa mi-am dat seama după
uşa care am lăsat-o deschisă la
baie. 

Nu mă laud. Nu-i bine să zbieri
lucruri despre tine. Nu mă plâng.
Nu-i bine să te vaiţi după ce ai împlinit suta.
Alţii, săracii, s-au dus în urlet de durere. Nu
mă supără nimic. De când am rozarul
stareţului la gât, nici un beteşug nu m-a mai
căutat. 

M-am uscat toată, am picioarele slabe, n-
am urme de grăsime, au dispărut, şi pe mâini
şi pe spate ori la burtă. Am ajuns o uscătură
uitată în camera asta cu televizorul. Nu mă
doare nimica. O dată pe săptămână, joia, îl
visez pe Imre cel Mare. Povestim. Îi spun că
alţii, cum am fost noi, aveau între cinci şi zece
copii, noi am avut doi şi am rămas cu fata. 

Imre cel Mare îmi spune că maică-sa şi
taică-său au murit lăsând şase copii orfani.
Că el i-a crescut pe cei cinci fraţi ai lui. “Am
fost mamă şi tată pentru ceilalţi, Rosza”, zice
şi plânge. Aşa plângea şi când era în viaţă.

Eu am fost săracă, el era sărac. Ne-am unit
două sărăcii, am făcut doi copii, ne-am tras
de la gură şi am făcut fata şi băiatul. “Cam

puţini, Imre”, îi spun. “Te plângi, Rosza”,
zice. “Nu mă pot plânge de nimic. O să capăt
un premiu, Imre. Pentru Centenar”, spun.
“Ştiu, Rosza, dacă te ajută poţi spune că
bunicu’ Fazekaş a fost plecat în Rusia şi după
douăzeci de ani s-a întors în Baia-Sprie”, zice
Imre cel Mare. 

10. Luni, 26 noiembrie, anul două mii
optusprezece, în faţa casei lui Rosza-néni, a
oprit o maşină lungă şi neagră. În curtea
casei şi apoi în cămăruţa mică, a intrat
prefectul judeţului Maramureş împreună cu
purtătorul de cuvânt. Rosza-néni era în pat.
Se uita la Hora TV la emisiunea de muzică
populară. Sonorul televizorului era oprit. 

“Sunt prefectul judeţului, Rosza-néni”.
“Sunt surdă, adică nu prea aud”. Purtătorul
de cuvânt a ajutat-o să se ridice. “Da luaţi loc,
staţi pe scaun”, a zis Rosza-néni. Prefectul a
rămas în picioare. “Vă sărbătorim Rosza-
néni”, a spus prefectul. “Mai tare, vorbiţi mai
tare că-s tare surdă”, a zis Rosza-néni.
Purtătorul de cuvânt s-a apucat să facă
fotografii. “Sunt pentru site-ul prefecturii”, s-
a scuzat prefectul. “Aveţi o diplomă de
onoare, Rosza-néni, sunteţi deodată cu
Centenarul şi noi vă sărbătorim şi un premiu
de trei mii de lei”, a continuat prefectul.
Rosza-néni era emoţionată. “Vă aud, ştiu că
sunteţi prefectul”, a şoptit. “Vă mulţumesc
pentru cadou”, a încheiat Rosza-néni.

Cei doi au plecat. Rosza-néni a rămas cu
diploma de onoare. S-a apucat să numere
banii. Pe faţă i se putea citi bucuria. 

11. Marţi, 27 noiembrie, anul două mii
optusprezece, în sala de consiliu era plin de
băiesprieni. Rosza-néni venise cu maşina
primarului. În 28 noiembrie, miercuri,
plecau din Baia-Sprie trei căruţe trase de cai
către Alba-Iulia. Primarul Bîrda citea foile
primite de la serviciul de evidenţă a
populaţiei. Primul, Szekely care venise în
Baia-Sprie din Spis, actualul Kosice din
Slovacia... 

Rosza-néni privea drapelele tricolore. Era
o sărbătoare mare în Baia-Sprie. Primarul
Bîrda i-a dat diploma de onoare a oraşului şi

premiul de două mii de lei. “Am mai primit o
diplomă şi trei mii de lei de la domnul
Prefect”, a spus Rosza-néni. Băiesprienii au
aplaudat. S-a cântat imnul României. Asta a
fost tot. 

12. Rosza-néni cobora scările care duceau
spre ieşirea din Primărie. Era sprijinită de
către domnul primar Bîrda.  

“ai, ai, ai … Rosza-néni”, a auzit-o strigând
pe prietena ei Ibolya. “ai, ai, ai … Roszike”, a
auzit-o strigând pe sora Gyongyke.

“Din cauza anilor pe care-i am, Ibolya, din
cauza vârstei, Gyongyke, sunt deodată cu
Centenarul Marii Uniri şi de aia”, a spus
răspicat Rosza-néni. 

“E vreo problemă”, a întrebat primarul
Bîrda.

“Nici una, domnule primar, da nici una”, a
spus Rosza-néni urcând în limuzina care
aparţine Primăriei Băii-Sprii. pr
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Volumul de debut – Cămașa de sare (I) -
publicat în 1981 de Mircea Stâncel conține
poezii scrise în linia neoexpresionismului
postbelic de orientare naturist-rurală: „Vestește
echinocțiul noi lumini,/Peste septembrie
cețurile cresc./E-atâta toamnă astăzi prin
grădini/Că de se-ating copiii de pomi
îmbătrânesc.” 

Discursul din următoarele „Cămăși de sare” -
Cămașa de sare 2 (2004) și Cămașa de sare
3 (2005) - virează spre antitradiționalism, spre
ironia cu susținere livrescă („fiecare loc cu
povestea lui, bună pentru un poem de coșbuc,
/tradus de ezra pound; dar cum s-ar putea tâlcui
niște sâni lăsați/spălându-se seara cu stropii
din urmă ai izvorului? //bruh, mereu resturi, pe
care sunt fixate versurile bune ale literaturii
reale, de la care poți aprinde un foc de paie?” -
„despre șolduri”, în Camașa de sare II, Editura
paem (2004), într-o modalitate ce implică o
curajoasă și originală diversitate motivistică și,
implicit, și o voită varietate stilistică, de parcă
autorul și-ar fi propus să demonstreze că
stăpânește arta de a se exprima pe lungimile de
unde ale mai multor formule caracteristice liricii
moderne. Poetul scrie, în spiritul poeziei directe,
cu valențe socio-protestatare, despre
proprietate („proprietatea e o foaie notarială
fără destinație precisă,/pe care timpul o
mototolește când are chef,/fără semnături, doar
forma buricului de la degetul mare - o pată de
cerneală peste veacuri” - poemul unde e gustul
dulce al proprietății?, în Cămașa de sare II),
despre propria ipostază de scriptor, utilizând o
formulă ce constă în legarea amintirilor, prin
aglutinare, de anumite stări „curente” tratate
liric la modul ironic („eu, un latifundiar frumos,
am conturi pline de imagini/în bănci românești,
pe care nu le mai pot vinde,/.../ scriu pe stradă
în timp ce alerg, și uneori alunec/pe mâzga asta
al naibii de lucioasă;//mi-am găsit caietul prin
grădina sălbatic de înflorită,/în care am scris
primul vers cald:/lasă-mă să-ți fac ce-i face
primăvara în călduri/mărului ieșit dintr-o iarnă
diabolică” - poemul „despre imagini și bănci...,
în Cămașa de sare III Edit. Fundația paem
(2005) sau despre poetul / concetățeanul
Alexandru Iob al cărui portret este realizat sub
semnul poeziei concrete, obiective de factură
geobogziană: „azi l-am văzut din nou pe poetul
alexandru iob/este treaz ca lumânarea, și vine
dinspre închisoarea/burdușită cu leginonari,
spre restaurantul din centru/.../ noaptea
doarme prin parcuri, alimentându-și
tuberculoza, pentru că și ea își cere drepturile
până la urmă, iar alexandru iob îi respectă
plăcerile” „peisaj cu Alexandru Iob”, în Cămasa
de sare III.

Încă din 1987, când a apărut volumul
Neliniștea ordonată (Editura Eminescu),
scriitura lui Mircea Stâncel oglindea o nouă
concepție despre poezie – actualizată și bine
articulată, cum se poate deduce din acest text cu
un final frumos și în care strada este tratată liric
ca personaj feminin: „Te-ai așezat lângă mine,
stradă,/m-ai văzut fecior rumen, vânjos,/te-ai
așezat chiar pe haina mea, pe veston/mă atingi
cu pulpele așa într-o doară./Te faci că nu știi
nimic când te împingi în mine,/abia aștepți să
vină o curbă/mașina să vireze brusc/să mă
atingi cu pulpele tale de mortar umed,/cu
genunchii tăi cețoși.” („Cântul XXIII” ).

Neuralice (Editura Generis, 2003, scris în
1988) și volumele intitulate Antiorientalia
(apărute în 2001, 2002 și 2006) „prefațează”
experiența lirică, de maturitate artistică, din cea
de a treia etapă cuprinzând cărțile Lucruri și
limbaje (2009), Dincolo de meancolie
(2016) și Cartea speranțelor disperate
(2017). 

În această etapă, liniile parcursului liric tind
spre același punct de convergență aflat în miezul
unui limpede și complex program poetic. Un
program a cărui afiliere la poetica postmodernă
nu este doar formală, ci una substanțială
constând, sub aspect atitudinal, în asumarea
ipostazei de observator al spectacolului lumii

contemporane în care derizoriul și falsele valori
afectează, printr-o continuă agresiune,
echilibrul existențial.

Afluxul confesiv îl transformă pe autor în
personaj așa cum se întâmplă în poezia „II. vine
noaptea” din Neuralice: „intru în dispută cu
iarba pe marile acostamente,/pe unde nu mai
trec magii de mult;/.../ dar mama nu mă mai
învață murmurul /curat al râului cuminte, care
ar putea trezi o lume întreagă;”). Într-un alt text,
cel intitulat sunt (în Cartea speranțelor
disperate), enumerarea aleatorie a feluritelor
ipostaze, în numele unei metaforice
autodefiniri, își atinge scopul prin efectele așa-
numitei tehnici a destructurării progresive a
personajului: ,,sunt o biserică fisurată/de sus și
până jos/.../ sunt o uliță plină de pietre/și
colb/pe care mai cad oameni secerați de
alcool;//sunt o sală de ședință/în care s-a votat
colectivizarea/un birt unde s-a băut
adălmașul/o ușă ce strânge degetele chiaburilor
- /(ei aveau în fața ochilor viitorul de
aur)/.../sunt o casă în care a început să plouă/cu
un horn condamnat la speranță” .

Tălăzuirea reflexivă – de obicei, melancolică,
sceptică - fuzionează în poemul Sunt și nu sunt
(variantă, în Antiorientalia I) cu o ironică și
fictivă situare în text a „naratorului”, servindu-
se de metafora spectacolului (tragic) și angajind
o dialectică a unui lăuntru subiectiv (susceptibil
de un ușor narcisism) și a unui afară, ce
presupune apelul la mască și la teatralizare,
încât viziunea poetică lasă impresia unei
întemeieri a sa pe o subtilă solidarizare freatică
a contrastelor: „Nu mai sunt tânăr, nu mai sunt
bătrân,/Nu mai sunt pur și simplu./Pot dormi
oriunde – e aceeași căldură sub pământ,/Pe
pământ,/Încap într-o singură cameră, într-o
cutie de chibrituri/În urechile unui ac, încap în
Tine, în Mine/.../Mi se taie capul, mie și la fiii
mei./Sunt tras pe roată, sunt primit cu surle și
trâmbițe,/Cazat la hoteluri de lux, sunt aruncat
în stradă/Din toate holurile,/Trimis acasă cu
avionul, pe jos, în car, peste dealuri,/Prin
păduri.//Înnebunesc cu fiecare clipă și mor la
patruzeci de ani,/Mă nasc la șase luni și sunt
aruncat prin gări, sunt abandonat în
maternități,/Mi se bagă pumnul în gură/Tocmai
când încep să spun adevărul./Sunt înviat a treia
zi după scripturi,//Și douăzeci de ani pot face
orice/Și ies din mine ura, răzbunarea,
regretul/Și toate de-odată, pe un singur
canal/Pe o singură gură.//Decide-te odată,
pentru Dumnezeu, îmi spune vocea.” 

Dacă descrierile, în regimul adevărului
denaturat de ficțiune întrețin, totuși, iluzia
realistă, închipuirile – mai ales cele din sfera
erosului – activează teme și motive destinate
proiectării simbolice – cu accente ludico-satirice
– a femeii: ,,am văzut-o cum face comerț cu
fantasme/și mi-a plăcut mult/.../ nimic nu este
prea mult pentru ea/ când vrea să îmbete
lumea/cu un spectacol fără spații unde regizor
este alcoolul;/își scaldă părul în ispitele
secoluluiXXI/despărțirea ei este mai mult decât
o tandră aventură pe mare/s-a căsătorit ca să
divorțeze imediat/a fost făcută să pună
provincia în criză;/n-a învățat nimic din
melancolia mea/din tragediile mele/îi place să
umble prin bezna trecutului ei/ și își pictează
ferestrele cu silueta cartierelor agitate” (am
văzut-o, în Cartea speranțelor disperate).
Femeia din poezia lui Stâncel aduce în poezia
noastră erotică un nou comportament – unul
anarhic - și o nouă pshihologie: psihologia
personajului feminin purtător de mască și,
uneori, și de baghetă (vergea de argint) magică.
Sub oricare dintre măștile asumate, ea ignoră,
după bunul său plac, atât rigorile moralității, cât
și granița dintre realitate și ficțiune: ,,ea ziua
cântă în corul disperaților/și noaptea inventează
compozitori geniali/cu care pleacă în
aventuri/memoria ei umilește bibliotecile//și
amestecă în pielea ei imaginarul poeților
tineri/cu o vergea de argint” (îi place,idem).
Privită printr-o grilă alegorică, identitatea
himericei și rebelei prezențe feminine prinde un
alt contur: ea este, prin urmare, o figură a
poeziei așa cum o vede și o înțelege autorul.

În cea de a treia etapă, Mircea Stâncel scrie
poeme lungi, alcătuite din mai multe
,componente”, unele dependente de prezentul
continuu, altele – de un trecut difuz, ori,
dimpotrivă, încă luminos. Din când în când
discursul este împodobit cu un citat
arhicunoscut, cu o aluzie clară la Eminescu, la
Bacovia („gândurile negre ale fanilor tăi/lasă
aromele să se amestece la geamul fiecărui
mort/tocmai asta am vrut să-ți spun”) la Blaga
(„apoi creierul meu aprins/lângă creierul tău/ar
putea să oprească pentru un ceas
destrămarea/dar tu îți împletești cozile/din
neliniștile mele finale” - atât de fragedă” în
Cartea speranțelor disperate),procedee
prin care poemele sale se circumscriu literaturii
deschise spre intertextualitate. Poemul de mai
jos al cărui „reper” (hipotext) este celebra poezie
„Adormitul din vâlcea” (din văiugă), de
Rimbaud, se constituie într-o rescriere bazată pe
un paralelism ce permite o nouă țesătură
imagistică: „căzut într-un tău el are faţa
descompusă,/ degetele mâinii drepte îngheţate
pe o trestie verde/uscată,/probabil a vrut să
scrie ultimul cântec,/pe luciul rece al apei din
septembrie;/.../degetele de la ambele mâini/îi
sunt roase de melci carnivori,/.../ ficatul îi este
cel mai zdrobit dintre toate organele,/chiar şi
testiculele-i sunt acum mai lăsate,/doar şira
spinării îi este întreruptă de lovitura
mistreţului;// mai vede oare cum cade praful în
valuri?/inima lui s-a oprit brusc într-o
dimineaţă/de la începutul veacului al 19-
lea/(veacuri şi spirite amestecate, omnilor…
),/desigur,/ dar e bine că sângele i-a îngheţat în
vene şi nu curge,/probabil un sunet de corn l-ar
trezi într-o zi; ”(Bărbatul cu pieptul spart, în
Lucruri și Limbaje).

Un loc aparte în registrul emoțional al
poeziei lui Mircea Stâncel, cuprinzând o gamă
largă de stări melancolice și de acide atitudini
ironice, îl au acele rare - și contrapunctice -
momente de „furor” la care se ajunge sub
presiunea speranțelor disperate.
Reprezentativă sub acest aspect este poezia pot
să spun (din Cartea speranțelor
disperate), o ostentativă „ars poetica” în care
referențialul belicos alternează cu unele
mărturisiri „amare” de factură biografică („sunt
tot timpul un poet debutant”) presărate peste
aluziile malițioase la diverse realități sociale,
precum cenzura, ședințele de altădată sau
vremurile salamului cu soia etc: ,,pot să spun
acum în gura mare: poezia mea a făcut
armata?/poezia mea poate purta armă fără ca
cineva să-și piardă/postul?/a învățat să
manevreze mitraliera știe trage la țintă/ .../ sunt
tot timpul un poet debutant depravat/cenzura
vede și aude mereu are timpan de căprioară de
șacal/ de vulpe de cuc știe când să-și pună ouăle
în cuiburi străine/(atenție mare/oricând poți să
fii aruncat din leagăn)//poezia mea poate da
lecții de folosire a kalașnikovului?;/poezia mea
poate spune: foc?” 

Desfășurarea discursului liric al lui Mircea
Stâncel vădește o retorică stăpânită cu meșteșug
și abile puneri în scenă ale unor amintiri sau ale
unor stări de obicei dilematice, transcriind, într-
o modalitate personală, raporturile dintre realul
frust și reprezentările sale ficționale. Acele
reprezentări în care personajul liric își
reconstruiește destinul pe axa sincronică se
circumscriu propulsării biografismului în planul
autoficțiunii reperatorii, compensatorii; a
reabilitării „referinței”: ,,eu am reușit să citesc
toată grădina/cu florile vărsătoare de sânge/eu
cel mai chipeș copac din acest cartier/unde
ceasurile nu se mai opresc să respire/și până și
dihorii simt că sunt fericit;//și mă citează toți
ghimpii unor tufișuri virgine;/și niciodată nu
am fost primit atât de bine/până acum/când îți
cer mâna pentru o noapte;//sunt alături de
femeia care mă părăsește/sunt tot mai
alături/simt că-i place să alimenteze poezia cu
propria ei viață” (mă interesează, în Cartea
speranțelor disperate).Prin volumele de
poezie din cea de a treia etapă a evoluției sale,
Mircea Stâncel se situează în rândul celor mai
valoroși poeți al Generației optzeciste.

Poezia lui mircea Stâncel
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Ioana Heidel este  o olteancă măritată cu
un sas din Sighișoara și stabilită în Germania
încă înainte de 1989. A practicat zootehnia în
țară, apoi informatica și în fine medicina în
Germania. În ultimii ani s-a dedicat scrisului.
A publicat în mai multe ediții, în română și
germană, un fel de memorii sub titlul Dincolo
de orizont, un veritabil roman autobiografic,
cu viața ei de la fetița din sudul Olteniei până
la femeia dârză care a luat viața în piept în
Germania, roman pe care l-am recenzat aici
la vremea respectivă.

Ioana Heidel revine acum cu un alt roman,
un alt roman-document – Mi-a plăcut
culoarea. Pe urmele unei românce din
Gabon, Africa (Editura Ecou Transilvan,
Cluj Napoca, 2016). Aici nu mai e vorba de un
roman autobiografic, ci doar de o biografie la
persoana întâi a unei verișoare de-a autoarei,
artist plastic, căsătorită cu un african din
Gabon, țară de pe malul Atlanticului, din
zona Ecuatorului.  Originea romanului este
evocată chiar de protagonistă la pagina 322:
„Chiar și azvârlite pe meridiane diferite, în
gând și în suflet am simțit mereu prezența
verișoarei mele Ioana Heidel (...). După
prima ei vizită în Gabon, sub influența
impresiilor asupra celor văzute și trăite (...),
Ioana m-a convins ca împreună, mână în
mână, să călcăm pe urmele trecutului meu...”
Așadar, o carte scrisă cu empatie, și nici nu se
putea altfel, autoarea punând-o pe
protagonistă să-și povestească viața.

Olimpia Zdrenghea, personaj
nonconformist, cu spirit de aventurier,
olteancă din Goicea, din sudul județului Dolj,
s-a îndrăgostit de  gabonezul Jean, coleg de
facultate de artă la sfârșitul anilor 70, și se
mărită cu el, pentru că i-a plăcut culoarea,
aici protagonista marșând pe ambiguitatea

culoare ca limbaj plastic – culoare a
africanului cel tânăr. Îi aduce pe lume
artistului african o fetiță metisă, apoi îl
însoțește pe continentul negru pornind, cum
se zice la noi, de la lingură și furculiță. Cu
ambiție, fără complexe, cucerind cu farmecu-
i personal lumea exotică de acolo, de la
pigmeii sălbatici până la cele mai importante
personalități politice, nonconformista
Olimpia ajunge director în Ministerul
Culturii din capitala Libreville, își
organizează acasă o gospodărie cu animale și
sute de păsări, se acomodează cu bucătăria
africană cuprinzând: fripturi de vânat din
jungla africană, de piton și de șerpi în
general, pastă de arahide, porumb, mare
varietate de pește, viermi de palmier,
sparanghel din liană, sosuri din  nuci de
cocos... Este descrisă arta tradițională a
locului, dar și transformarea acesteia în
contact cu artiștii profesioniști africani sau
europeni stabiliți acolo. Cele două, autoare și
protagonistă, prezintă apoi etniile care
conviețuiesc în țara de la Ecuator, deosebirile
dintre ele, evoluția lor, în cele 12800 de zile
de ședere acolo  lucrurile schimbându-se
radical: „În orașul Libreville, capitala țării,
numărul populației s-a triplat, numărul
cartierelor a crescut. Însă acest progres mă și
întristează. Mă întristează faptul că satele se
golesc, că tinerii nu mai au timp și interes să
se identifice sau să cunoască natura.
Vârstnicii părăsesc această lume fără să
transmită tradițiile, dar și limbile vernaculare
generațiilor următoare. Totul devine
dezordine și haos”.  De menționat și în fond
de apreciat este faptul că descrierea vieții
indigenilor, cu folclorul lor, cu tradițiile și
obiceiurile, muzica și instrumentele
ancestrale, nunțile și înmormântările,

muzeele de artă tradiționale, toate acestea nu
sunt descrise după albume sau filme
documentare, ci prin contactul nemijlocit cu
oamenii locului, în orașe, în sate izolate din
inima junglei sau din savană, unde Olimpia
Zdrenghea a călătorit, fie pe cont propriu, fie
ca înalt funcționar al Ministerului Culturii, fie
în misiuni de ajutorare a unei populații aflată
la limita de jos a subzistenței. Iată detalii
despre viața socială: „În Gabon, poligamia
este oficială. Femeile băștinașe o acceptă
fiindcă face parte din tradiție. Însă în Gabon
există și mici excepții, în sensul că cei ce
aparțin etniilor de pe coasta Atlanticului,
Myene, Vili, Eshira, fiind mai mult în contact
cu rasa albă, familiile mixte sunt mai
avantajate, poligamia fiind mai restrânsă.
Însă sunt leneși, fără simț familial și bețivi, în
schimb africanii ce aparțin etniei Fang sunt
mai cumpătați, mai calculați, însă nepotriviți
pentru familii mixte din cauza poligamiei”. În
Gabon există și o comunitate de românce
căsătorite acolo, 76 la număr, dar „după
șapte-opt ani de trai în Gabon, din 76 de
familii, doar 18 mai erau întregi, bineînțeles,
cu compromisul de a accepta poligamia”.
Însăși protagonista romanului a divorțat la
un moment dat. În capitală și în orașe există
o comunitate puternică de francezi care
dezvoltă acolo societăți comerciale puternice,
comunitate indispensabilă economic, dar  nu
tocmai agreată de băștinași.

Întâmplările senzaționale cu atacuri de
vipere, de pitoni, cu dormitul în junglă, cu
safari, cu pescuitul de baracude, cu satele
sălbatice de pigmei din junglă sau din insule,
cu tradițiile și obiceiurile din burta Africii,
toate descrise în carte, pot sta la originea unui
adevărat scenariu de film documentar demn
de Discovery.

După cum aflăm de pe coperta a patra a
cărții, Constantin V. Duțulescu este originar
din satul Bucșenești, comuna Țițești – Argeș,
cu liceu la Câmpulung Muscel, coleg de clasă
cu actorul, scriitorul & europarlamentarul
Mircea Diaconu. Câteva decenii a fost medic,
ultimii 32 de ani medic legist la Slatina. În
anii din urmă, s-a dedicat scrisului cu toată
seriozitatea, ba chiar cu un exces de zel, aș
zice, scriind romane-document, cu precădere
autobiografice. Nu face excepție Printre vii și
morți (Editura Aius, Craiova, 2016), un titlu
care trimite la proza rusă-sovietică, dar care e
adecvat temei, după cum vom vedea.
Romanul cuprinde viața de medic legist a
personajului Constantin de la începuturi
până la pensionare. Chiar dacă e scris la
persoana a treia, ghicim de la început că este
vorba de viața autorului, după cum ghicim
orașele și localitățile descrise, chiar dacă sunt
numite doar cu inițială, totul fiind cât se
poate de străveziu. De aceea, am și invocat
prezentarea  de pe coperta cărții, pentru că
acolo însuși autorul devoalează tipul de proză
pe care-l practică și o parte din datele
autobiografice pe care le găsim detaliate în
narațiune.

În fond este vorba de viața unui om
obișnuit. Medicina legală este – cum se știe -
o ramură a medicinei mai puțin obișnuită,
necesitând o mare responsabilitate, de obicei
aci punându-se diagnosticul final care este
folosit hotărâtor în anchete și în justiție,
medicul legist autopsiind morți care au
sfârșit violent, în urma unor accidente, crime,
catastrofe, sinucideri... Revenind însă la titlu,
personajul Constantin (și atât!) se confruntă

timp de 32 de ani cu morții pe care-i
autopsiază la morga spitalului județean, însă
și pe câmp sau prin curțile din satele
județului, dar se confruntă mai ales cu viii din
jurul lui. Printre vii găsim oamenii pe care-i
vedem în jurul nostru, peste tot fiind cam la
fel: mulți oameni obișnuiți, trăindu-și vaiața
decent, dar și unii pătimași, alții leneși, colegi
turnători, șefi obedienți față de cei de sus și
zbiri cu subalternii, carieriști etc. O faună
pestriță pe care C. V. Duțulescu o descrie la
modul realist, fără metafore inutile și fără
portrete  analitice precum la Balzac, Flaubert
sau Dostoievski, nici măcar ca la Buzura sau
la Preda.

Romanul cuprinde mult material de viață,
aliniat în roman în ordine strict cronologică,
pe secvențe cinematografice, parcă sub
imperativul unui singur precept: „viața mea e
un roman!” Și, da, e vorba de viața ca un
roman a unui om între oameni, ca să zicem
așa. Tehnica e de diarist, a unor memorii
scrise la persoana a treia, după un eventual
jurnal (multe episoade fiind datate exact, cu
zi, lună, an, oră) sau pur și simplu urmând
conștiincios, riguros, meandrele unei
memorii mai mult sau mai puțin fidele. În
funcție de aceste meandre, uneori există
detalii în exces, chiar nesemnificative uneori,
alteori, însă, ele sunt oferite parcimonios,
chiar dacă cititorul le așteaptă în logica
economiei narațiunii. Găsim linia fermă a
evoluției personajului în carieră, ca și în
viață, odată cu evoluția/involuția societății
românești, cu trecerea de la dictatura
ceaușistă cunoscută la capitalismul sălbatic
sau „de cumetrie”, folosind cuvintele

primului președinte democrat, ca și în paralel
cu evoluția/involuția sistemului medical de la
noi, pe cât de excesiv birocratizat, pe atât de
pernicios. Dincolo de simpatia inerentă a
autorului pentru alter-ego-ul său, e de sesizat
sinceritatea, uneori excesivă, chiar când nu-i
este favorabilă. Dar, autorul nu poate ieși din
cadrul strict al realității, nu dă frâu liber
imaginației, urmând riguros deviza
subînțeleasă: ce nu s-a întâmplat nu poate fi
așezat pe hârtie! Povestea sa de dragoste este
frumoasă în liniile ei generale, scenele erotice
suferă însă de descrieri stângace, de metafore
nepotrivite, fiind un fel de parodii la
episoadele erotice din O mie și una de nopți.

Personajele nu au nume, poate doar
prenume și, în general, doar poreclele,
probabil cele adevărate, reale, autorul
neobosindu-se să le dea niște nume fictive.
Relatarea este liniară, fără niciun fel de
surprize stilistice, fără relief epic, urmând
viața mai grea, mai plăcută, mai problematică
a personajului principal. Medicul își schimbă
greu hainele, se transformă dificil din
purtător de halat alb în romancier, în sensul
că limbajul de specialitate se insinuează în
proză. El nu spune că cineva și-a rupt mâna,
ci că și-a fracturat cubitusul mâinii stângi, de
multe ori nu scrie picioare, ci membre
inferioare etc. etc. Altfel, peisajul
contemporan al vieții românești de astăzi îl
găsim intact și descris în realitatea lui crudă.

În concluzie, avem de-a face cu un roman-
document, în care ficțiunea pare a lipsi cu
desăvârșire. cr
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Dumitru augustin Doman

Cititorul 
de roman

Două romane-document

o olteancă în inima africii

Povestea unui om obișnuit
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29.VI.2018 
Un jurnal de călătorie poate începe și cu o

invitație oficială. Precum cea venită din partea
colegului și prietenului sârb Zoran Pesic-Sigma,
prin care Centrul de Cultură din orașul Niš și
Uniunea Scriitorilor din Serbia mă invită la
Tabăra Internațională de Literatură „Sicevo
2018”, care își va desfășura a 28-a ediție.
Protagoniști: poeți din Iran, Bulgaria, Letonia și
Moldova, într-o devălmășie de creație cu
scriitorii-amfitrioni. Prietenul și colegul Zoran
Pesic-Sigma, directorul Taberei, menționează:
„Va fi și o minunată ocazie de a-ți prezenta cartea
editată la  noi”. E vorba de volumul „Одсуство
негатива” („Absența negativului”), tradus de
Mirjana Petrovic Filipovic și publicat la Niš, al
doilea/ al treilea oraș din Serbia (ierarhie...
disputată cu Novi Sad; asta îmi aduce, implicit,
aminte că, pe vremuri, la Uniunea Scriitorilor din
Moldova, așa și nu se știa care ar fi secretarul doi
și secretarul trei, L. D. sau A. B.).

Pentru a da un răspuns, îmi zic să mă
informez, merg la adresa indicată de Zoran și
înțeleg că această Tabără... e o instituție serioasă,
cu trimiteri și accesări multiple pe net, cu amplă
prezentare Wikipedia. Pentru a înțelege
importanța manifestației la care sunt invitat, e
suficient să amintim că printre laureații
distincțiilor acordate aici au fost Miodrag
Pavlovic (1995) sau Srba Ignatovic (2011), nume
de prim-plan ale literaturii sârbe; nume
cunoscute în lume.

Încep grijile: caut bilete potrivite. Ieftine sunt
cele cu durata de zbor de până la 24 de ore
(escale, așteptări lungi prin aeroporturi). Găsesc
și alte variante, dar cu bilete mai scumpe, cu
durata deplasării de circa 5-6 ore, Chișinău-
București-Belgrad. Există și curse prin Moscova,
dar nu e cazul.

5.VII. 
Conform programului, va trebui să ajung în

Niš pe 18 septembrie, unde deschiderea oficială a
Taberei ar avea loc la ora 18.00. Oricum aș da-o,
nu-mi iese o pasiență potrivită. Alternativa ar fi
să rămân o noapte la Belgrad, de unde, a doua zi,
să mă preia un microbuz din Niš, care va merge la
aeroport și pentru alți invitați. Apoi mă gândesc
că, odată ce voi fi la Belgrad, nu ar fi rău să vizitez
orașul pe îndelete. 

Îi scriu prietenului, poetului Adam Puslojic, să
chibzuiască împreună cu un alt bun prieten,
Radomir Andric, dacă Uniunea Scriitorilor din
Serbia, al cărui președinte e chiar Andric, ar
putea să găsească posibilitatea de a mă caza, pe 3
nopți, după ce revin de la Niš, zilele
programându-mi-le pentru a colinda minunata
capitală sârbească de pe Dunăre. Îl mai rog pe
Adam să nu întârzie cu răspunsul, de
operativitatea căruia depinde eficiența
comandării biletelor de avion, prețul lor.

6.VII.
Adam îmi răspunde: „Frate Leo, acum sunt la

țară. Abia miercuri pot vorbit cu Radomir Andric
despre propunerile tale. Cred ca totul e real și
posibil”.  

8.VII.
Adam află de la secretarul Uniunii Scriitorilor

că, în perioada 19-24 septembrie, la Belgrad se va
desfășura și tradiționala Întrunire Internațională
a Scriitorilor. Ba chiar mi se propune ca, după
Niš, să mă încadrez în program, pe 23 septembrie
prezentându-mi cartea de poeme tradusă în
sârbă. Vor participa scriitori din Azerbaidjan,
Albania, Belarus, Bulgaria, Canada, Croația,
Franța, Germania, Grecia, Israel, Italia,
Macedonia, Marea Britanie, Muntenegru,
Polonia, România, Rusia, Slovacia, Statele Unite
ale Americi, Turcia, Ucraina. Manifestările vor
avea loc la Belgrad, Novi Sad, Pancevo, Vârșeț,
Kragujevac etc. Bineînțeles, și la Niš. (Astea mă
fac să-mi amintesc cu nostalgie de celebrele
Întruniri ale Scriitorilor Români de la Neptun și
de Festivalului International „Zile si nopți de
literatura” la Neptun, organizate de Uniunea
Scriitorilor din România, printre participanții
cărora au fost personalități de prim-plan ale
scrisului universal – António Lobo Antunes,
Alain Robbe-Grillet, Ismail Kadaré, Michel

Deguy, Jorge Semprún...; majoritatea scriitorilor
români importanți, inclusiv din diaspora din
acele timpuri de acum... vreo 10-15 ani...)

Întrebarea e dacă accept, pentru ca să fiu
trecut pe afiș. Cum să nu fiu de acord?... 

Pe 23 voi sosi la Belgrad, mai având două zile
pentru manifestări scriitoricești, să zic așa, și de
cunoaștere a orașului. De sejurul meu vor avea
grijă și alți doi colegi – poetul Miljurko
Vukadinovic și Brana Velièkovic, secretarul
Uniunii Scriitorilor.

12.IX.
De la  Niš, primesc informațiile necesare:

programul manifestărilor, CV-urile unor
participanți. Aflu că Ali Abdollahi, poet și
traducător iranian, locuiește (și) în Germania,
chiar a scris versuri în limba lui Goethe. A tradus
în limba persană din opera multor scriitori de
limbă germană (Nietzsche, Rilke, Brecht, Kafka,
Freud, Böll, Kastner, Heine, Hesse...), din a
portughezului Fernando Pessoa ș. a. A tradus și
antologat poezie egipteană, hindusă, japoneză.
Este moderatorul iranian al site-ului german
Lyrikline www.lyrikline.org, prin care prezintă
poeți iranieni cititorilor germani și poeți germani
– cititorilor din țara lui de origine. A predat limba
și literatura germană în mai multe universități
iraniene. În prezent e scriitor profesionist,
locuind, alternativ, în Iran și Germania. 

Alți doi invitați de peste hotare vor fi Atanas
Kapralov, poet din Bulgaria, directorul Muzeului
Național de Literatură din Sofia, și Semion
Hanin, poet de limba rusă, traducător din
Letonia.

În fine, e de spus că, anul acesta, mi-au fost
cam dese ocaziile de facere – desfacere, facere –
desfacere de bagaje. La rând, e facerea bagajului
pentru Serbia...

17.IX.
La înregistrarea la aeroportul Chișinău am fost

întrebat dacă, la București, voi prelua bagajul sau
acesta să fie redirecționat spre Belgrad. Aleg
varianta a doua. Numai că, aterizând pe
aeroportul de la Otopeni, aflu că trebuie, totuși,
să... preiau bagajul. Prin urmare, duduia de la
check-in-ul chișinăuian s-a dovedit a fi cam
necompetentă, o... derutantă de... călători. Am

sosit cu avion „Tarom”, fac transbordare în altul,
„Air Serbia”.

Ajunși la aeroportul „Nikola Tesla” din
Belgrad, împreună cu alți vreo 15 călători,
constatăm cu stupoare că bagajele noastre
lipsesc! Adică, niciodată nu am simțit mai acut
sensul dictonului latin Omnea mea mecum
porto! Tot ceea ce am eu duc cu mine... În acest
caz: tot ceea ce am pe mine... Și în geanta nu prea
mare, mai mult de... cancelarie, decât de
călătorie... Codire la serviciul bagaje, chestionări,
îndeplinire de formular, fixare de date... Eu
credeam că sârbii ar pricepe ceva mai bine
rusește, însă nu e așa. Rusa nu e o limbă...
descurcăreață la Belgrad. Nici franceza, ca să nu
mai vorbim de română... Doamna cu care întrețin
dialogul stoarce din mine puțina engleză pe care
o cunosc... Las telefonul meu și pe al lui Miljurko
Vukadinovic. Miljurko mă aștepta la ieșirea din
aeroport, îi telefonam din vreme în vreme,
dându-i, repetat, trista, foarte trista veste că
formalitățile cu bagajul mai continuă, amicul
liniștindu-mă că totul va fi bine. În formularul
pentru protocol, mai spun și de Centrul de
Cultură din Niš (250 de kilometri depărtare de
Belgrad), unde, cică, ar putea să-mi fie trimis
bagajul... 

A durat cam o oră jumătate. Iar la ieșire din
aeroport sunt așteptat nu doar de Miljurko
Vukadinovic, ci și de Adam Puslojic, care mi-l
prezintă pe editorul Dejan Mastilovic, acesta,
generos, la volan, oferindu-se să ne ducă unde ar
fi cazul. Prânzim-dejunăm. Apoi poposim la
„Apartamente Skadarlija”, un hotel ce se află
imediat peste drum de Uniunea Scriitorilor! Cu
atât mai bine...

Adam îmi spune că aici locuia, când venea în
vizită, Nichita Stănescu, iar, mai jos, în pantă,
începe celebrul cartier al boemei belgrădene,
numit și el Skadarlija, foarte populat pe vremuri
și unde, nopțile, Nichita își recita poezia sau și-o
stimula pe cea de a doua zi...

Însoțit de Miljurko, merg la o farmacie, de
unde să-mi procur medicamentele echivalente
celor care au rămas în rătăcitoarea mea valiză.
Chiar le găsim! Vukadinovic mă întreabă dacă nu
aș vrea să dăm o raită prin cartierul boemei de
cândva... Nu, mulțumesc: sunt extenuat mai ales
de daravera cu nervi de la secția bagaje a
aeroportului.
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Jurnal De SerBIa
leo Butnaru

Ioan Radu Văcărescu 
(n. 18 decembrie 1958)

Născut pentru a fi liber
Născut pentru a fi liber
în labirintul de ziduri al orașului palid
înălțat într-un mileniu însorit
de altă seminție
locuit acum de barbari
și-n care semețele clopotnițe 
sunt cuiburi de grauri
iar de pe scocuri curge apă sidefie

Născut pentru a fi singur
cu privirea lipită de ziduri 
bătrâne și umede
cu degete încleștate de înaltele porți 
vraiște în vânt
ce-nchid curți de câini vagabonzi
și neamuri triste 
ce se-ncaieră la un cuvânt

Născut pentru a fi patetic
între zidurile și porțile palidei cetăți
frumoasă doar când e pustie
când barbarii își dorm somnul fără vise
și-n preajmă-s numai umbre 
din altă seminție

Născut pentru a fi liber
ca și când lumina de crepuscul 
palid sidefie
ar închipui un suflet străin
ce-ar fi putut să fie

Born to be free
by Ioan Radu Văcărescu

(b. December 18, 1958)
translated by 

ProCoPIe Clonțea 
Born to be free
in the labyrinth of the pale city
raised in a sunny millenium
during another race’s reign
now inhabited by barbarians
and whose lofty steeples
are but starlings’ nests
and nacreous water drips from many a drain

Born to be alone
with my look fixed on the walls
ancient and damp
with my fingers clasping the tall gates
erratically swung by the wind’s might
which shut out of courtyards
vagrant dogs and sorry people
whom a mere word will incite to fiercely fight

Born to be pathetic
between the walls and gates of the pale city
beautiful only when an empty space
when the barbarians sleep their dreamless

sleep
and about are only shadows
from another race

Born to be free
as though the twilight’s 
pale nacreous sheen
stood for an unknown soul
that might have been

Echivalențe
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Greșeala lui Darwin
E o greșeală impardonabilă în așa zisa teorie

a evoluționismului, a lui Darwin. Şi probabil că
provine de la redactarea inițială. Oamenii nu se
trag din maimuță, oamenii se trag din Darwin...!
Că acest Darwin era un mare capsoman și un
egocentric, care se uita toată ziua în oglindă și se
umfla în pene. Și spunea: domnilor, eu sunt o
verigă în istoria omenirii, dacă eu nu mă
nășteam, veriga aceasta lipsea și astfel lumea
putea să dispară, nu e așa? Așa că fiecare om
este o verigă, fiecare om este important. De asta
generațiile viitoare trebuie să recunoască un
fapt elementar: că se trag din Darwin! Numai că,
să vezi de unde a apărut greșeala în teoria asta
...! Darwin ăsta avea o grădină cu tot felul de
arbuști, era o fojgăială de animale mici, iar în
copaci avea tot felul de păsăret. Era o cîntare
toată ziua. Chiar spunea Darwin, cînd avea cui
spune din preajmă, ca să atragă atenţia asupra
frumuseţii grădinii sale, mîndru de dădea pe de
lături: Toate păsările vorbesc, dar numai
papagalii care încearcă să vorbească nu spun
nimic...! Și rîdea de unul singur, ce spun eu
rîdea?, necheza...! Că avea un rîs din ăla, mai
deplasat, de la țară. Ca şi omul, mai completa el,
care dacă ar tăcea filosof ar fi. Şi iar rîdea ...! Dar
să revin la problema cu maimuţa. Că da, avea în
grădina lui şi o maimuţă. Una adusă de un fost
ucenic de-al său, care hălăduise prin Australia.
Era o maimuță de talie mică, dar care avea o
coadă lungă, că și-o înfășura adesea în jurul
gîtului sau în jurul coapselor. Că și maimuțele
au coapse. Bun. Iar Darwin ăsta, cînd își întîlnea
maimuța, nici una nici două, o trăgea de coadă.
La început maimuța se cam enerva, apoi s-a
obișnuit și chiar îl întîmpina pe Darwin, cînd
acesta venea pe alei, cu coada întinsă spre el, ca
să o tragă. Înțelesese și ea că e un gest de
simpatie, lucru care nu era greu de înțeles chiar
și pentru o maimuță. Bun, de unde eroarea?
Darwin își dicta lucrările lui științifice unui
secretar care îl urma peste tot, în casă sau în
natură, pe stradă sau la Academie, pentru că
ideile îi veneau în cele mai neașteptate locuri.
Într-o zi Darwin se plimba prin grădina sa și îi
dicta cîteva lucruri pseudo-filosofice despre
lume și om secretarului său. Care se numea,
cum?, să îi zicem Markus. Şi zice Darwin:
Notează, Markuse, unu, de la capăt, omul se află
în centrul universului, ca sumă a evoluţiei lumii,
din verigă în verigă. Unul se trage din altul şi
dacă o verigă se rupe, se rupe tot lanţul. Punct.
Logic. Ai pus punct? Buuun. Eu sunt o verigă şi
dacă eu nu aş fi existat, lumea lui Darwin nu ar
fi existat. Notează, doi, de la capăt, deci, în
concluzie, omul se trage ... (în acel moment
maimuţa se apropiase de secretar, îi bălăngăni
coada pe la nas, numai că acesta nu era atent la
drăgălăşeniile animalului) iar Darwin îi strigă:
Trage de maimuţă!, iar secretarul scrise
propoziţia, după care uşui maimuţa, că îl
încurca. Darwin a mai bolmojit ceva, după care
începu să se joace cu maimuţa. Secretarul îl
întrebă pe Darwin dacă doreşte să revadă textul,
înainte de a-l da publicităţii. Numai că Darwin
spuse nu, avea mare încredere în secretar, nu îl
dezamăgise niciodată, mai mult îi mai corectase
unele texte care sunau mai bine după
intervenţie. 

Secretarul duse textul la Academie şi aceasta
îl orientă spre publicaţia ştiinţifică aferentă.
Textul apăru, cu mici corecturi operate de
secretar. În loc de maimuţă, acesta corectă din
maimuţă. I se părea mai logic. A doua zi
întreaga comunitate ştiinţifică mondială se
cutremură. Vestea că Darwin spusese că omul se
trage din maimuţă se răspîndi mai repede decît
ar face-o internetul astăzi. Era mai pe înţelesul
omului prea pămîntean, care nu voia să îşi mai
bată capul cu transcendenţa. Luat cu treburi,
Darwin nu ştia ce se întîmplă. Dar cînd află, era
deja celebru. Era derutat. Îl chemă pe secretar şi
îl întrebă cînd spusese el asta? Secretarul îi
reproduse secvenţă cu secvenţă convorbirea din
grădină. Descoperiră eroarea. Ce e de făcut?,
întrebă Darwin. Nu cred că se mai poate face
ceva, spuse Markus. Deja teoria se învaţă în

şcoli, în universităţi, s-au iscat polemici uriaşe,
au fost şi confruntări de stradă, sunt posibile
chiar războaie între cei care sunt de o parte sau
de alta. E prea tîrziu, lăsaţi-o aşa! Şi eu, întrebă
Darwin, o să trebuiască să fiu în dezacord cu
mine însumi o viață întreagă și apoi o moarte
întreagă şi să spun că mă trag din maimuţă?
Niciodată. Dacă mă gîndesc bine, zise Darwin,
de fapt tu ai făcut toată încurcătura. Te con-ce-
di-ez! Într-adevăr, îl concedie pe Markus, dar
asta nu rezolvă cu nimic marea eroare comisă.
Mai mult, Darwin se duse în grădină şi maimuţa
se şi înfăţişă cu coada bălăngănind-o spre
dînsul. Enervat brusc, Darwin o apucă de coadă,
o făcu elice şi o trimise, naibii, peste gard unde,
se pare, după scrîşnetul roţilor, a fost lovită de o
trăsură care mergea în mare viteză.    

(mai, 2011)

Povestea aproape
incredibilă a unui turnător 
Maică-sa a vrut să îl avorteze, mai avea trei

prunci, erau şi condiţiile de aşa natură, puţină
pîine, lapte ioc, carne pe sponci. Deh,
comunismul și dietele sale ...! Mai mult, maică-
sa simţea că are în pîntece un individ nesuferit,
nu mai era acea căldură emanată de ceilalţi
prunci, plus că tatăl acestui nou produs uman
era un tip dubios care o înghesuise într-un
vestiar la fabrică, promiţîndu-i două
deodorante, cinci săpunuri şi o cutie de
marmeladă, de cinci kilograme. I-a dat
marmelada, i-a dat săpunurile, dar
deodorantele, ciuciu!   

Femeia a căutat un asistent, presupus
medical, care mai făcea, în timpul liber, într-o
magazie de lemne, chiuretaje, departe de
indiscreţia miliţiei, securităţii, vecinilor.

Era periculos, în acea perioadă, de la capătul
perioadei comuniste, mai degrabă făceai o
crimă, decît un avort.

Ei, bine, închipuiți-vă, fătul aflat încă în
pîntece a turnat-o pe maică-sa la miliţie că vrea
să îl avorteze, a dat detalii despre loc, despre
moment, despre nefericitul de asistent medical.
Probabil că fusese racolat de „servicii” încă de la
concepție. E posibil ca serviciile să fi fost de față
la concepție? Mai mult decît sigur ...!

Au fost arestaţi cu toţii.
Asta ca să vezi ce lichea era fătul!
Stai, că nu s-a terminat aici povestea.
Maică-sa ajunge la închisoare, primeşte doi

ani pentru tentativă de avort.
Asistentul (presupus medical) primeşte cinci

ani de închisoare pentru complicitate la avort.
Dar vine Revoluţia, la două, trei luni de la

arestare, el în burta mă-sii, în continuare, ca în
puşcărie. Sunt eliberaţi toţi cei aflaţi în aceeaşi
situaţie. Iese şi maică-sa, cu el în burtă. 

Burta, proeminentă. 
El părăseşte burta maică-sii la cîteva luni de

la Revoluţie, şi nu oricum, i-a rupt bietei femei
intestinele, cu greu a putut fi salvată. Dar a
trecut.

Pentru că l-a prins Revoluţia în puşcărie, în
burta mă-sii, pe un motiv care ţinea de regimul
dictatorial, a cerut imediat o funcţie în noua
societate. A primit-o, era un fel de
supraveghetor al celorlalţi plozi din jur, la creșă,
trebuia să toarne imediat ce gîndeau mai altfel
decît (în) spiritul noii ordine din societate. Se
născuse ca un dur într-o societate de molîi. 

Apoi a cerut şi titlul de revoluţionar. L-a
primit imediat, chiar pe acela de „Luptător cu
merite deosebite în Revoluţie”, ca fost deţinut
politic, chiar dacă a fost deținut doar în burta
mă-sii. Politic? Merge și așa.

S-ar întoarce în burta mă-sii, dar a dat de
bine aici.

Mai rău e că maică-sa nu vrea să îl mai
primească îndărăt.

Zice: Decît să îl fi născut, mai degrabă îl
vomam! A fost o chestiune de moment, o
slăbiciune pe care cu greu pot să mi-o iert.

(14 iunie, 2008)

Povestea scriitorului 
multi-premiat 
E un scriitor multi-premiat. Practic, a primit

mai toate premiile literare posibile din biata
noastră viață literară. Pe unele le-a primit şi de
cîte două ori, deşi în regulamentele de acordare
se spunea altceva. În fine, nu s-a făcut gaură în
cer pentru asta. Valoarea materială nu e prea
mare, dar compensează valoarea morală, socială
etc. Eşti în atenţie, eşti viu. Ultimile premii au
fost, ce e drept, mai mult improvizaţii, în
comunităţi mai mici, s-au creat cîteva
evenimente numai pentru asta, să îi mai ofere
vreun premiu lui, scriitorului. Pentru că lumea
simţea, vedea că suferă, că intrase într-un fel de
sevraj al premiilor, al atenţiei, dacă poate fi
numită aşa agitaţia lui, dacă asta poate fi
eticheta pentru puseele depresive. Da, ajunsese
depresiv din cauza asta. Cuvîntul sinucidere
apărea tot mai des în mesajele lui către lume.
Orice comentariu public sau nepublic era o
lehamite dureroasă, orizontul era fad, mai ales
dacă nu apărea nicio speranţă de premiu, niciun
trofeu, nimic. 

Viaţa? O pierdere de vreme. 
Literatura? O pierdere de viaţă. 
Mînca şi nu mînca; mîncarea nu mai avea

gust. 
Bea şi nu bea; băutura nu avea gust. 
Se plimba şi nu se plimba; plimbarea nu avea

sens. 
Iubea şi nu iubea; cui foloseşte? 
În preajma lui toţi oamenii veseli deveneau

trişti. În preajma lui toţi oamenii trişti deveneau
disperaţi. Rar de tot mai apărea cîte un zvon de
premiu, pe undeva, îl vedeai că tresare. Dacă
premiul se acorda, fireşte că îi era atribuit.
Pentru că lumea noastră era atentă la starea
scriitorului care trăia pentru premii, care
suferea atunci cînd acestea se răriseră dureros
de mult. Nu-l interesa viaţa literară, în genere, îl
interesa doar viaţa literară personală. El se
identifica cu prezentul literaturii, era însuşi
prezentul acesteia. Îl enervau scriitorii tineri
care, ce voiau?, să ia premii. Care i se băgau în
faţă. Care nu îl citeau. Ah, i-ar fi strîns de gît
dacă ar fi avut o putere aşa de mare. 

Familia era îngrijorată, îl vedeau deseori
aplecat deasupra ferestrei apartamentului său,
legănîndu-se, ca şi cum ar fi făcut repetiţii
pentru o aruncare în gol. Privea în zare şi nu
vedea nicio promisiune de premiu. Acesta nu
mai era orizont, acesta era o baltă puturoasă.
Nemernicia lumii nerecunoscătoare atinsese
cote inimaginabile. Ar fi vrut să nu fi scris niciun
rînd, ca să vadă el unde ar fi fost lumea asta în
afara scrierilor lui...! În afara istoriei, probabil.
Poate că nici nu ar mai fi existat istorie? Posibil. 

Un prieten a analizat situaţia: părea fără
ieşire. Societatea noastră nu îşi putea permite
prea multe premii pe an, trebuia căutată o
soluţie. Şi a găsit-o. Familia plus cei din jur
trebuiau să reacţioneze la situaţie. Şi au instituit
un sistem de premiere local, familial. Astfel,
dimineaţa la trezire se adunau toţi ai casei,
aplaudau şi cu solemnitatea clipei îi acordau un
premiu de bun trezit! Dacă visase ceva peste
noapte, îi puteau premia, eventual, visul. La
amiaza, la fel: un premiu uşor, pentru tonus.
Diplomă plus un mic discurs. Şi apoi somnul de
după amiaza. Seara, un premiu mai intim, cu
diplomă şi vorbe frumoase de genul: celui mai
mare, unicului etc. Ideea a prins. Starea
scriitorului s-a ameliorat vizibil. Începu să
reconsidere prezentul istoric, să creadă și să
spună că e pe drumul cel bun. Privea în zare şi
zarea îl privea şi ea cu condescendenţă. De după
un nor Dumnezeu însuși îl privi cu oarecare
timiditate: Vrei un premiu?, întrebă el. Vreau,
spuse scriitorul. Și Dumnezeu harști!, smulse un
nour de pe cer și i-l îndesă pe cap, pînă ce acesta
i se fixă pe umeri. Părea cîştigătorul unui turneu
de automobilism care îşi primise coroana cu
lauri, dar care încasase în plină figură şi dopul
de la sticla de şampanie aferentă. Premiile au şi
ele preţul lor.           

(noiembrie, 2007) pr
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n Dimitrie Grama, Șocul
prezentului și alte eseuri;
Editura Conta, 2018, 210 p.

Poet, eseist, medic de origine română,
stabilit în urmă cu 50 de ani în Occident,
Dimitrie Grama își afirmă românitatea,
apartenența la identitatea etnică și culturală
română în scrierile sale publicate în România.
Are avantajul cunoașterii a două sisteme
politice, estic și vestic, comunismul în care a
trăit înainte de exil  și capitalismul occidental
în care s-a integrat.

Dimitrie Grama reflectează la lumea
actuală, bulversată de evoluția spectaculoasă
a tehnologiei și științei care propun noi teorii
despre om și univers. Prin prisma experienței
personale și a cunoașterii dobândite prin
lectură, eseistul își expune opiniile,
condamnând degradarea spirituală a ființei
umane în contemporaneitate, indiferent de
locul geografic în care se află, de sistemul
politic căruia îi aparține. 

În spiritul trezirii individuale la
spiritualitate și recunoașterii existenței
„codului divin”, diferit de codul genetic,
autorul filtrează prin propria gândire
problematica ființei umane în evoluția sa
istorică, într-o tentativă de devoalare a
manipulării globalizate la care suntem supuși,
luând atitudine față de aspectele sociale,
politice, științifice, religioase, filozofice
comentate. 

Cartea e structurată în cinci părți:
Universalitatea românului, Omul mașină,
Romanul minimalist, Cotidianul mistic,
Efectul „Ilidia”, Viața ca autoficțiune. Într-o
română curată și actuală, eseistul face
aserțiuni, reflectează, interoghează chiar
originea românilor, consonând cu teoria
actuală a traco-geto-dacismului, superior
civilizației cuceritorilor romani. Emite păreri
despre românii din diaspora și cei din țară cu
asumarea riscului de a fi contestat și acuzat că
vorbește din exterior și nu cunoaște realitatea
românească decât din mass-media. Dimitrie
Grama își afirmă identitatea română, suferă

pentru imaginea deplorabilă a românului în
Occident, dorind să se implice în schimbarea
imaginii României, dar se lovește de
indiferența românilor, de falia creată între cei
din țară și cei din diaspora: “Care sunt
intelectualii zilelor noastre? Și mai ales: care
sunt intelectualii români din zilele noastre?
Privind lucrurile din-afară și având
experiența trăită atât în România cât și în
Vest, nu văd mari deosebiri în felul în care se
aleg și se produc intelectuali în zilele noastre.
Intelectualul de azi este un produs de masă,
cu o clară și câteodată singulară ambiție de
parvenire materială. Idealiștii, altruiștii sunt

pe cale de dispariție, deoarece atât societățile
“vestice” cât și cele din fostul lagăr socialist,
învățând una de la alta, și-au dat seama că
un intelectual cu o ținută morală demnă, este
un instrument periculos și deci trebuie
marginalizat, anihilat! Totuși există o
diferență de atitudine și de acțiune între
intelectualitatea din Vest și cea din România.
Intelectualitatea Vest Europeană, după
căderea Inchiziției religioase ca organ de
absurd control al evoluției umane, nu a mai
fost niciodată interzisă să funcționeze, să se
dezvolte și să influențeze societatea din care
făcea parte. Și această libertate de expresie
intelectuală de aproape 500 de ani trebuie să
o comparăm cu libertatea de expresie
intelectuală a românilor, unde din păcate,
doar scurte intervale de adevărată libertate
civică au existat în ultimii 500 de ani.”

Autorul eseurilor sancționează nu doar
România, dar și țările din Occident și mai ales
UE, o formă de putere totalitară care tinde să
anihileze diversitatea etnică și culturală a
Europei. Mai mult chiar, descoperă
similitudini între societatea vestică și țările
estice, fost comuniste: lupta pentru putere și
succes imediat, demagogie politică,
individualism, indiferență socială, sărăcie
materială și spirituală,  boală, singurătate.

Dimitrie Grama condamnă omul „mașină-
biologică”, consecință a „egoismului  genetic”,
tendința expansionistă economic, politc,
religios,  cu rădăcini în „expansionismul
antic”, probat istoric, fanatismul și terorismul
internațional a unor „umanoizi” îndoctrinați
și manevrați la comandă, „superioritatea
agresivă, de exterminare” a omului față de
natură, discordia umană, religia,  „o altă
formă de expansiune, legalizată de puterea
divină”, credulitatea suedezului în sistemul de
guvernare care îl îndoctrinează și
manipulează prin legiferarea „corectitudinii
politice”. La toate acestea se adaugă știința,
devenită „mijloc de parvenire materială”.
Cauzele  tuturor devierilor se află în absența
conștiinței spirituale și cufundarea omului în
materialism. 

Eseistul analizează și judecă lumea actuală
prin comparație cu trecutul, pe baza lecturilor
multiple din diverse domenii și experienței
sociale în diferite țări din Europa, Asia,
America. Din dorința de-a înțelege
schimbările survenite în societatea actuală,
autorul compară ideile sale cu ale unor
personalități din lumea contemporană
preocupate de aceleași subiecte. Concluziile
sunt similare: noile tehnologii ale comunicării
și informației au bulversat toate mediile
sociale și viața individuală, au modificat
practicile intelectuale, atitudinea față de scris
și citit, relațiile cu ceilalți, au influențat
gândirea omului actual și riscă să-i modifice
mentalitatea, să înlocuiască inteligența
umană cu una artificială.

Ceea ce autorul cărții numește „șocul
prezentului” nu mai e șoc, ci realitate care
debusolează individul, conectându-l și
subordonându-l extrem de rapid mediului
virtual,  absorbant, agresiv, globalizant.
Dimitrie Grama  nu spune neapărat lucruri
noi, dar le spune tranșant, dintr-o experiență
bine asimilată, înțeleasă. Mai mult, el
constată, analizează, reflectează, sintetizează
și împărtășește tuturor reflecțiile sale, într-un
limbaj accesibil tuturor, avertizând și
îndemnând la schimbare reală, nu de fațadă:
„S-a ajuns până acolo încât omul, cu ajutorul
unui creier tehnocrat, aspiritual, a inversat
noțiunile de bine și rău, creând o nouă formă
de agresivitate, nu doar scuzată, dar chiar
ridicată la rangul de supremă conduită
morală! De asemenea, ideea de moralitate
așa cum se cunoaște, fiind un termen
subiectiv, construit de creierul uman, are
valori diferite în timp și spațiu. Ceea ce a fost

moral-etic acceptat acum o mie de ani, este
condamnat în zilele noastre și moralitatea de
azi ar fi imorală lumii de acum o mie de ani.
ªi de ce este așa?Pentru că ceea ce ființa
umană numește conștiință și morală este, în
adevăr, o construcție mecanică,
intelectualizată și nu este aici vorba de
adevărata conștiință, adevărata morală.
Ființa umană, în general, a fost, este și va fi o
producătoare de diverse sisteme de conduită,
sisteme care dau impresia de obiectivitate,
fiind reglementate de reguli foarte stricte,
dar aceste sisteme fiind false, de asta
majoritatea omenirii nu le înțelege și nu le
respectă. Omul fără conștiință bine definită,
creează legi fără conștiință, fără moralitate
profundă. Creează legi mecanice, domeniu
de întâlnire a confuziei și frustrării umane.
De aceea s-a și putut dezvolta o anumită
specie de om-mașină, avocatul, care are
posibilitatea să fenteze adevărul și să
transforme binele în rău și vice-versa, total
arbitrar, conștient, dar lipsit de conștiință. »

„Omul-mașină” și aroganța științifică sunt
o realitate a secolului XXI. Expansiunea lor
poate fi contracarată de trezirea spirituală
individuală, de recunoașterea „cotidianului
mistic”, a „deității” ca „parte constitutivă a
creației”, a ființei umane ca vietate printre
altele din univers. E începutul trezirii din
manipularea planetară, spune eseistul, prin
dobândirea conștiinței spirituale și șansa
schimbării în bine a omenirii.

„Cotidianul mistic” este o experiență
personală ce nu poate fi exportată, doar trăită
individual ca revelație a divinului. Autorul
cărții împărtășește cititorului reflecțiile sale
din postura unui intelectual aflat pe calea
trezirii spirituale, care nu este nici ateu, nici
credincios, dar conștientizează îndepărtarea
ființei umane de esența sa spirituală și
„dorește să creadă, să descopere pe
Dumnezeu în creația lui, omul”.

Ultima parte a cărţii, Viaţa ca autoficţiune,
cuprinde dialogurile autorului cu poetul şi
eseistul Adrian Alui Gheorghe. Lectorul
descoperă astfel odiseea unui român, plecat la
20 de ani din Banat cu lotul naţional de
atletism şi rămas în Suedia, de unde
emigrează la New-York, unde trăiau bunicii
săi. Studiile de medicină la prestigioase
universităţi din New York şi Suedia îl
formează pentru o carieră internaţională de
medic chirurg de reputaţie europeană. Însă
profesia este doar o ipostază a eului multiplu
a lui Dimitrie Grama. Acesta îşi descoperă
prin reflecţii şi scris o altă natură, de poet şi
eseist, care completează formaţia sa
ştiinţifică, dându-i şansa unei perspective
diferite asupra lumii: „Moralitatea este mai
mult sau mai puțin compromisă în toate
țările așa-zise democratice deoarece regula
primordială este în totală subordonare și
slujire a intereselor unui anumit partid și nu
a nației ca atare. Spre deosebire de România,
unde Imoraliatatea, Iresponsabilitatea și
Corupția politicienilor este, aproape, regula
lor de conduită, politicienii din Vest sunt
riguros controlați de o populație mai educată
din punct de vedere politic și de o mass-medie
mai diversă și mai puțin aservită puterii. În
România un politician corupt și hoț este
înlocuit cu altul tot așa de corupt și de hoț. În
Vest acest lucru nu este posibil deoarece
cetățenii cer politicienilor, aleși de ei,
respectarea legii fără nici un fel de scuze sau
circumstanțe atenuante. Cam așa
funcționează, cred eu, democrația în Vest și
în România. Nu sunt expert și poate că voi fi
criticat că mă exprim liber, dar de obicei sunt
atacat de cei care se simt cu muscă pe
căciulă!”. Raţiunea şi experienţa profesională
fac din medic un raisonneur, iar sufletul
acestuia, un poet, ancorându-l prin experienţă
mistică în spiritualitate.

Drama viitorului care devine prezent
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MELIORISM ORTOGRAFIC
Foarte interesantă este inovaţia în sistem a

lui Petru Creţia privind editarea poeziei
eminesciene — inovaţie care tinde să se
extindă, fiind păstrată în ediţia lui Alexandru
Spânu din B.P.T. Din păcate, ediţia Muzeului
Literaturii Române, din anul 2000, nu explică
în Nota asupra ediţiei principiile de
transcriere, dar menţionează că ele aparţin lui
Petru Creţia. Situaţiile textuale sunt de acest
fel: 

1. Ai spus-o? -S  mânios, tu, -nţelepciune!
( p. 110).

2. Şi din viaţa noastră, -ntemeiată / Pe rău
şi pe nedrept şi pe minciună... (p. 132).

3. Cât de naltă vi-i mărirea tot aşa de-
adânc- căderea (p. 180).

4. Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli
făr- de milă (p. 183).

5. ... pân- l-a veciei uşă; pân- la groapă, (p.
189).

6. Da- tu în tot cerul nu ai nici o stea (p.
205).

7. Memfis colo, -n depărtare (p. 155).
Exemplele pot continua.  Petru Creţia

foloseşte cratima în trei propoziţii: alăturată
primului cuvânt, poziţionată exact între
cuvinte, alăturată cuvântului următor. Sunt
exact funcţiilor apostrofului eminescian şi ale
cratimei, puse toate doar pe seama unui
singur semn grafic. Ediţia Petru Creţia abia
dacă are două sau trei apostrofuri peste tot —
şi acestea numai în poziţii strict

regulamentare, la mijloc de cuvânt ori la final
de vers — în rest, toate situaţiile de scriere a
eliziunilor se rezolvă cu liniuţa mobilă dintre
cuvinte. Este, desigur, un experiment
textologic; repet, el se extinde prin atragerea
colecţiei B.P.T. în această grafie. Aspectul
vizual este, pe alocuri, de scriere cu ajutorul
sistemului morse. 

Şi Perpessicius a folosit cratima mişcată, în
volumul VI al său, din 1963, când nu a mai
avut voie să folosească apostroful, dar
situaţiile sunt mai puţine şi nu ies în evidenţă.
Totuşi, a se vedea Muşatin şi codrul, de pildă:
Se trezeşte -n  mândru loc, dar: Cu lungi plete
pân- pe spate .

Arătam încă din 1999 că sugestia cratimei
mişcate între cuvinte vine dinspre analiştii
„stilului scenic“ în pronunţia românească.
Într-o lucrare de doctorat susţinută la
Universitatea din Bucureşti de d-na Lidia
Sfârlea încă din 1965 (de la care am primit
multe sugestii pentru „transcrierea“ poeziei
eminesciene, între altele permiţându-ne să
concluzionăm că sistemul apostrofurilor
reprezintă „diezii“ şi „bemolii“ limbii poetice
în general), la capitolul „Înlănţuirea sunetelor
în frază“, găsim asemenea afirmaţii:„În
numeroase situaţii însă, atât vorbirea
familiară cât şi cea pretenţioasă a scenei
permite reducerea hiatului prin eliziune.
Întâlnim un î iniţial (neaccentuat) elidat după
oricare altă vocală (nu-ţi va- ngădui, s-a-
nfipt aici, nu mă -mpotrivesc, că -ncrederea,
e încă -ngheţată, mă -nsor, o nouă -nsufleţire

(...) vorbe -n vânt, se -ntinde, nu te -nteţi-n
asprime)“. Recunoaştem uşor, aici, cele două
apostrofuri tradiţionale ale limbii române,
tipul va’ngădui şi tipul mă ’nsor, să zicem.
Tiranizaţi de suprimarea apostrofului în
scriere prin regula a doua a reformei din 1953,
oamenii de ştiinţă trebuie să inoveze
schingiuind cratima pentru a explica situaţii
reale de limbă „familiară“ şi „pretenţioasă“. În
fond, n-avem nimic împotriva semnului ca
atare, poate fi virguliţa apostrofului, liniuţa
sau trăsurica de unirea din ortografia
tradiţională, un cerculeţ deasupra ori
dedesupt, o linie arcuită între cuvinte, etc.,
etc.: tot sistemul celor două apostrofuri se va
recrea — cu oricare dintre acestea. A încărca,
însă, un singur semn, cel al cratimei, cu atâtea
funcţii — înseamnă o reducere nepermisă a
scrierii şi amestecul de sensuri duce la
neînţelegerea limbii ca atare. Nouă ni se pare
simptomatic faptul că poezia română actuală
evită situaţiile de limbă care cer eliziunea.
Nichita Stănescu scrie cuvinte pline, rotunde,
eliziunile fiind ca şi nesemnificative cantitativ
în versurile sale. Anunţurile stradale,
reclamele, scrisul public în general
fotografiază situaţii gramatical-ortografice de-
a dreptul hilare. Abia dacă presa mai
apropiată de public a reinventat, timid,
scrierea fonetică (apostroful, în speţă).

Vom încheia această digresiune amintind
că Petru Creţia a colaborat la elaborarea
„Îndreptarului ortografic, ortoepic şi de
punctuaţie“ scos de Academia Română în
1953 (vezi pagina de gardă); încercarea sa de a
îmbunătăţi sistemul din interior este, astfel,
legitimă; el nu redescoperă formele conjuncte
şi disjuncte din poezia eminesciană — ci doar
încearcă să atragă atenţia asupra lor printr-un
procedeu, acela al cratimei, pe care reforma
nu-l incriminează. Cu altă ocazie am numit
acest procedeu „meliorism ortografic“, cu un
termen care circulă în zona ştiinţelor sociale.
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Şi Perpessicius
a folosit cratima

mişcată, în
volumul VI al
său, din 1963,
când nu a mai

avut voie să
folosească

apostroful, dar
situaţiile sunt

mai puţine şi nu
ies în evidenţă.

Totuşi, a se
vedea Muşatin

şi codrul, de
pildă: Se

trezeşte -n
mândru loc,

dar: Cu lungi
plete pân- pe

spate.

Cum ar putea fi definit într-un cuvânt
Charles Bukowski?

Un păgubos!
Trebuie însă imediat adăugat: un „păgubos

magnific” (să ne amintim de Beautiful Losers
de Leonard Cohen), magnificat prin stil.

Personajul-narator (Bukowski, Chinaski ori
Hank), un hipersensibil, un vulnerabil, tocmai
de aceea e firesc să poarte o mască de dur fără
scrupule, ba chiar de cinic; fuge ca de ciumă de
sentimentalisme dar mai ales de melancolie; e
un Omar Khayyam al trăirii clipei, dar și un
poet al cotidianului unor semi-cloșarzi și
pierde-vară și, poate înainte de orice, un mare
umorist, manifestând un umor de toate
culorile (de pildă, în proza „Marele măritiș
zen”, din volumul Poveștile nebuniei
obișnuite, Bukowski face cadou de nuntă
mirilor „un mic sicriu de lemn [...] cioplit cu
toată dragostea”).

Mărturisește șugubăț: „ador să ascult
belelele altora” (proza „Mașina de futut”, din
Poveștile nebuniei obișnuite), iar altădată:
„Mă simt tare bine printre ratați, fiind și eu
unul”; și: „Oamenii amabili mă fac să borăsc.
Îmi plac oamenii disperați, cei cu dinții sparți,
cu viețile distruse și cu purtări brutale”
(„Măruntaie”, din La sud de nicăieri).

Fuge de politică ca dracu’ de tămâie: „Bune
ori rele, guvernele? Nu, guvernele nu pot fi
decât rele și foarte rele”; în dictaturi, dar și,
deseori, în democrație, „viața noastră cade în
labele unei bande de cretini” („Politica e arta
de-a fute muște”, din Poveștile nebuniei
obișnuite).

Tot la capitolul ăsta, aflăm că în USA: „Dacă
n-ai bani, nici dreptate nu ți se va face” („Doi

bețivani”, din La sud de nicăieri). Dacă ne
gândim bine, în USA, unde se practică
dintotdeauna cultul reușitei financiare, mai
nou, până și președinții de stat se aleg dintre
miliardarii cretini de tip Donald Trump. Vorba
apostolului Matei: „Cine are i se va mai da,
cine n-are i se va mai lua”. 

Bukowski, romancier și poet printre poeți, e
parcă și mai la el acasă în proza mică –
pardon, scurtă; în USA, de la Hemingway
încoace, e într-adevăr „cel mai cel”, după cum
se și laudă prin gura lui Chinaski („De mare
clasă”, din La sud de nicăieri).

I s-a întâmplat să facă și o mare pauză la
scris, având o pană de zece ani. Avea nevoie de
asta. Iată ce mărturisește (tot prin gura lui
Chinaski): „E ridicol să-ți imaginezi că poți să
scrii opt ore pe zi. Sau măcar în fiecare zi, ori
în fiecare săptămână. Afurisită meserie. Nu-i
nimic de făcut, decât să aștepți să vină
momentul. Unii au de așteptat doi ani. [...] În
unele cazuri aștepți până mori” („Nu știi să
scrii o poveste de dragoste”, din La sud de
nicăieri).

Tot acolo, își mărturisește neajunsurile:
„Barem de-aș avea talentul lui Vicki [amanta,
n.m.] ca să adun informații, gândeam, atunci
aș putea să scriu ceva pe bune. Dar eu trebuie
să rămân cu curul pe scaun așteptând să vină.
Pot să jonglez, să transform materialul o dată
ce-l am dinainte, dar nu știu de unde să-l iau”
(„Fără gât și rău al dracului”, din La sud de
nicăieri).

Realism ori/și scepticism: „Cum-necum,
din când în când, un om are nevoie de-o

femeie, spre a-și dovedi sieși că se mai pricepe
să agațe. Sexul e accesoriu. Lumea asta nu-i
făcută pentru îndrăgostiți, și n-o să fie în veci”
(„O slujbă ca oricare alta”, din La sud de
nicăieri).

Alcoolul va fi, deci, ca o gură de aer (lichid!)
împotriva angoasei zilei și a coșmarurilor
nopții.

Ca să încheiem cum se cuvine: „Pică ultimul
cec de șomaj și iată-ne în rahat până-n gât,
America să trăiască!” („Așa iubesc morții”, din
La sud de nicăieri).

Dacă ne gândim bine, în România (mutatis
mutandis) nu există astfel de personaje
bukowskiene (cu naratorul-personaj în frunte)
decât în romanele lui Radu Aldulescu
(ultimul: Rezidenți în casa visurilor, la editura
Hyperliteratura, 2018).

În definitiv, lumea lui Bukowski
(capitalismul made in USA al secolului XX,
văzut și trăit de cei din josul scării sociale) nu-
i cu totul străină de sordidul totalitarismului
comunist, deși este, firește, mult mai
apropiată de capitalismul sălbatic al tranziției
fără de sfârșit a „democraturii” noastre. Radu
Aldulescu (comparat deja cu un Zola ori
Céline) este Bukowski al nostru!

Aldulescu mai are un punct comun, deloc
neglijabil, cu Bukowski: practicarea boxului.
Bukowski (alias Chinaski) îl face K.-O. pe...
Hemingway, în savuroasa proză „De mare
clasă” din La sud de nicăieri! Dacă la rându-i
Aldulescu s-ar înfrunta cu fratele său
Bukowski, meciul nu s-ar putea termina decât
la egalitate de puncte...

Charles Bukowski & radu aldulescu
Daniel Ilea

DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC

Cum l-am eDItat Pe emIneSCu 

n. Georgescu

…Mi-e în gând să împărtășesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care
am trecut ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (și pe care mult mai doresc s-o reiau într-
un tiraj mai larg, pentru că a avut, mari și late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai
explicit, dar despre limitarea exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe și
nu pot face o ierarhie a lor. Aceste frământări țin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul
cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”, pentru că sunt ca și necunoscute – și pentru că
le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo unde a trebuit să datez unele fragmente,
ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am redus totul la idee.
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Considerat în ansamblu, romanul „Sacrificiul” are o solemnitate
tragică şi patetică. Văzut în această perspectivă, el ne îndeamnă să
ne gândim la patetismul tragediilor antice, sau la unele poeme
cosmogonice, sau la alte creaţii apte să ne copleşească emoţional.

În ansamblul romanului „Sacrificiul” există însă câteva capitole
în care oceanul suferinţei umane se revarsă cu o putere
devastatoare.

Sunt capitolele în care Mihail Diaconescu evocă tranşeele şi
încleştările primului război mondial.

Despre primul război mondial s-a scris mult în toate literaturile
Europei. Faptul că Mihail Diaconescu a reuşit să adauge ceva nou în
evocarea acestui moment tragic şi eroic din istoria continentului
nostru este remarcabil. Ne gândim, desigur, la capitolul XVIII, în
care sunt descrise luptele de pe frontul italian, la capitolul XXI, în
care Romulus Brad participă la încleştările paroxistice dintre armata
română şi armata germană şi austroungară în Triunghiul Morţii
Oituz – Mărăşti – Mărăşeşti, şi la alte capitole.

Unul dintre rezultatele primului război mondial a fost numărul
halucinant de morţi şi răniţi de pe toate fronturile. Zeci de milioane
de victime au căzut luptând cu arma în mână în cuprinsul acestui
măcel de monstruoase proporţii.

Datorită războiului, oraşele, satele şi cătunele locuite de români
şi-au diminuat populaţia, şi-au dezorganizat succesiunea firească a
generaţiilor, şi-au stricat organizaările profesionale. Aceleaşi efecte
devastatoare a avut războiul în toate ţările care au participat la
marele măcel mondial. Epidemiile cumplite care au urmat măcelului
au adăugat alte zeci de milioane de victime nevinovate.

Şi totuşi naţiunea română a renăscut din acest ocean de suferinţă,
precum pasărea Phoenix din propria cenuşă.

A renăscut, pentru că prin număr, prin forţa noilor generaţii şi
prin refacerea potenţialului demografic, naţiunea română s-a
afirmat în lume şi în istorie cu noi forţe şi cu noi realizări.

Constatarea aceasta ne îndeamnă să discutăm romanul
„Sacrificiul” şi din perspectiva pierderilor umane şi materiale pe
care naţiunea română le-a avut în primul război mondial. Este,
bineînţeles, o perspectivă sociologică, confomă cu modul nostru  de
a percepe valoarea excepţională şi importanţa romanului
„Sacrificiul” .

Naţiunile - ca organizări sociale perene -, sunt percepute de către
adepţii aşa-zisei „mondializări” ca o stavilă greu de trecut în calea
reformării din temelii a arealului european. Aceştia au aflat târziu că
naţiunile nu dispar, având capacitatea de a se reproduce, atât în plan
biologic, cât şi în plan social şi cultural.  De aceea, au trecut, în prima
etapă, la distrugerea economiilor naţionale şi a pieţelor naţionale,
încercând din răspunteri să extindă aşa-numita „economie de piaţă”
la nivelul planetei.

În actulele circumstanţe, economiile naţiunilor au fost integrate,
prin persuasiune sau forţă sub incidenţa „politicului” emanat de
„centrele de putere” transnaţionale. Acestea banalizează şi agresează
specificul socio-cultural al naţiunilor în favoarea şi pentru profitul

unei abordări exclusiv statistice. Deşi se susţine că „mondializarea”
va crea oamenilor libertatea de deplasare şi de a produce sau
schimba resurse, depăşind naţiunile, nici un ideolog nu poate
explica consecinţele acesteia pe planul satisfacerii necesităţilor
sociale. Gestionarea problemelor „globale”, unde naţiunile, din
unităţi sociale, au fost transformate în unităţi statistice, eludează
„specificul naţional”. Gestionarea necesităţilor sociale a fost
preluată de către aşa-numitele „organizaţii mondiale”, care au
acaparat, în bună măsură, economia mondială, suveranitatea

naţională şi a trecut pe plan secund identităţile culturale nţionale.
Mai mult chiar – identităţile naţionale  sunt reprimate. 

Există în romanul  „Sacrificiul” momente de mare tensiune
dramatică, în care unele persoane, grupuri sau chiar naţiuni întregi
se confruntă cu cele mai drastice măsuri represive luate de
autorităţile imperiale. Identitatea naţiunilor din imperiul bicefal
este reprimată.  Măsurile represive au caracter criminal.

Mihail Diaconescu evocă aceste măsuri sub latura lor teribilă,
monstruoasă. Ca scriitor preocupat de îmbinarea dintre eroic, tragic
şi moral, el aduce în proza românească ceva nou. Este o înnoire
tematică, bineînţeles. Este şi o înnoire a viziunii epico-artistice.
Este, mai ales, o înnoire fundamentată pe viziunea sa istorică şi
sociologică. Indiferent că el înţelege istoria prin prisma
sociologicului, sau realităţile sociale prin prisma erudiţiei istorice,
efectul epic este remarcabil. Şi pentru acest motiv exegeza
sociologică a romanului „Sacrificiul” este necesară. 

E cazul să subliniem faptul că în decursul istoriei, în confruntările
mereu reluate dintre naţiuni, realităţi sociale şi spirituale organice,
perene, şi imperii, construcţii aritficiale, înfăptuite prin forţă, dictat
şi teroare, confruntările au cunoscut acumulări prealabile de lungă
durată, potenţial explozive, manifestate paşnic sau violent,
desfăşurări de mari forţe angajate în lupte necruţătoare, de mare
amploare. 

În această luptă acerbă, naţiunile au suferit uneori pierderi
importante, dar au rezistat şi au trecut la contraofensivă, fiindcă ele
au capacitatea de a se reproduce chiar şi în situaţii sicol-politice
extrem de dificile. 

Aceasta constituie expresia devenirii „întru sine” în interiorul
,,patriei”, exprimată prin capacitatea de a se reproduce performant,
prin întreţinerea proceselor sociale organizante, care le asigură
funcţionalitatea. Aceasta presupune atât  reproducerea
organizaţiilor cu funcţii productive, gestionare şi integratoare şi
creşterea capacităţii lor de reorganizare şi supravieţuire în situaţii
critice, cât şi reproducerea oamenilor prin continua lor socializare şi
întreţinere a competenţelor profesionale şi socializante.

Devenirea „întru sine” în interiorul „patriei” este consecinţa
capacităţii de adaptare la evoluţiile socio-politice interne sau
transnaţionale, a competitivităţii în cele mai relevante domenii, a
posibilităţilor de a identifica agresiunile sociale, indiferent de natura
acestora şi de a le contracara în modalităţi care să nu-i afecteze
reproducerea. Această capacitate oferă posibilităţi de acţiune pentru
prevenirea situaţiilor sociale patologice, apariţiei aşa-numitelor
„societăţi anomice” care răstoarnă valorile şi normele sociale şi
întreţin „bolile” sau „stările anomice” ale „socialului” şi elimină
„nevoia de violenţă” a oamenilor impregnaţi de ideologii şi a
grupurilor socio-politice care se luptă mereu pentru cucerirea
puterii în stat.  

Reproducerea naţiunilor este dependentă de capacitatea şi
modalităţile de procesare a informaţiilor sociale, de menţinereast
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DeVenIrea „Întru SIne” a națIunII române
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conexiunilor între procesele sociale organizante cu finalităţi
funcţionale şi de modificările succesive ale posibilităţilor de
funcţionare a procesorilor de informaţii (oameni şi organizaţii).
„Patria” întreţine mediul social necesar producerii, asimilării şi
valorificării procesărilor interogative prin elitele sociale şi prin
organizaţiile cu funcţii explicite, precum şi al asimilării produselor
procesărilor performante din alte naţiuni sau organizări
transnaţionale.

Devenirea „întru sine” este susţinută, la rândul său, de
modalităţile simbolice şi interpretative de satisfacere a necesităţilor
sociale Acestea determină orientările dominante privind atitudinea
faţă de „popor”, „naţiune”, „etno-spiritualitate” şi „patrie”,
moralitate socială, aspiraţii şi idealuri şi explică de ce procesorii de
informaţii sociale (elitele sociale, organizaţiile şi statul naţional) îşi
modifică succesiv posibilităţile funcţionale, prin care conferă
naţiunilor noi modalităţi de a-şi controla „stările” şi de a orienta
reproducerile ulterioare. 

Consecinţa cea mai elocventă a devenirii „întru sine” în interiorul
„patriei” este continuitatea naţiunilor în timp şi spaţiu. Aceasta
exprimă capacitatea de a produce şi utiliza resursele, de a-şi
gestiona propriile valori şi interese conştientizate ca „nevoi
naţionale”, de a-şi asigura stabilitatea  şi  omogenitatea, de a se
adapta la presiunile interne şi externe care agresează oamenii,
organizaţiile şi statul, de a rezista la concurenţa şi provocările
proceselor sociale evolutive, iar uneori la mari catastrofe istorice, şi
de a preveni şi anihila pe cele distructive sau dezorganizante.

Continuitatea - noţiune care aparţine mai ales dialecticii
modalităţilor filosofice de explicare a „socialului” - este percepută de
ideologii imperiilor ca putere de a administra „socialul” în „stări de
relativă securitate” şi de a asigura echilibrul între grupurile socio-
politice care administrează puterea. Ideologii, care se implică în
controlul reproducerii naţiunilor, nu sunt capabili să înţeleagă că
satisfacerea nevoii de „echilibru social” exclude implicarea
ideologiilor „extreme”. „Orice extremă este socialmente
insuportabilă - afirma filosoful Petre Ţuţea - pentru că e lipsită de
ideea fundamentală a oricărei societăţi bine organizate, ideea de
echilibru social. Extrema dreaptă ca şi cea stângă e falimentară.
Omul nu e dispus, de dragul unei minorităţi, numită elită, să
ajungă iobag”. 

Despre rolul istorice şi politic al celor ce se consideră elita
Imperiului Austro-ungar se discută de mai multe ori în paginile
romanului „Sacrificiul”. Contele Istvan Tisza face elogiul misiunii
istorice a „elitei autentice” maghiare, în raport cu „plebea valahă”,
cu „plebea slovacă”,  cu „plebea sârbilor şi croaţilor”. Dispreţul său
faţă de „plebe” este consecvent asociat cu măruri represive. Aceste
măsuri represive au caracter juridic, politic, poliţienesc şi, uneori,
dacă este cazul, militar. Sunt măsuri drastice.

Duciii, arhiducii, prostituatele şi prostituaţii lor, conţii, bancherii,
politicienii corupţi, afiliaţi curţii imperiale de la Viena, se consideră,
şi ei, o „elită”. Şi ei practiocă dispreţul şi represaliile sângeroase în
raport cu cei ce nu sunt o  „elită”. Ei sunt convinşi că trăiesc în lume
doar pentru a beneficia de aşa numitul Lustprinzip teoretizat de
pseudogânditori la Viena.

În cadrul naţiunii romîne, devenirea „întru sine” în interiorul
„patriei” este afectată de agresiunile sociale, produse atât prin
deţinătorii puterii politice - care administrează puterea în interes
propriu, cât şi prin „centrele de putere” supranaţionale sau
transnaţionale - care dezvoltă presiuni pentru „reformarea” naţiunii
romîne. De aceea, capacitatea de identificare a surselor de agresare
este fundamentală pentru întreţinerea reproducerii care să întreţină
devenirea „întru sine” pentru naţiunea romînă.

În zilele noastre,  aceasta depinde de modul în care elitele sociale,
organizaţiile cu funcţii gestionare explicite şi statul naţional unitar
romîn procesează informaţiile sociale şi utilizează explicaţiile oferite
de acestea pentru decizii sociale. 

Reproducerea naţiunii romîne este, în fapt, o acţiune socială a
poporului în interiorul „patriei”. Ideologii vorbesc despre „puterea
naţiunilor” prin analogie cu puterea construcţiilor mecanice de tipul
feudelor sau imperiilor. Sintagma poate fi preluată sub rezerva
perceperii ei ca rezultat al proceselor sociale organizante care
conferă procesorilor de informaţii (oameni, organizaţii, stat)
capacitatea de a modela destinul „naţiunii genetice” în raport de
necesităţile sociale şi de a se opune despotismului şi
individualismului, sub nevoile de „libertate şi independenţă”.

Naţiunea romînă exprimă, în cadrul reproducerii, „acţiunea
socială” a poporului în interiorul „patriei”. Astfel, „puterea”
poporului nu constă în forţă militară, ci se traduce prin „puterea de
viaţă” şi capacitatea de a genera valori, care constau, aşa cum afirma
la vremea sa George Bariţiu, în capitalul adunat „în creeri” şi „în cele
două braţe sănătoase” ale oamenilor, precum şi în capacitatea de a
construi şi a menţine „democraţia” prin care se asigură „fericirea
patriei” şi posibilitatea de renaştere după fiecare acţiune socio-
politică distructivă din partea imperiilor. 

Capacitatea de reproducere a naţiunii romîne se exprimă în
„puterea naţiunii”, definită, în primul rînd, prin capacitatea naţiunii
romîne de a crea şi menţine „ordinea socială” şi de a a împiedica
recrearea sa de către ideologi în funcţie de conjuncturi geopolitice.

Deci, „puterea naţiunii romîne” este puterea de acţiune socială,
exprimată prin „popor” în interiorul „patriei”. Aceasta este opusă
oricărui dominaţii impuse de „centrele de putere” şi de ideologiile
antinaţionale. O naţiune nu trebuie să fie „puternică”, în sensul
exprimat de ideologi, adică să creeze şi să dezvolte resurse pentru a
le folosi exclusiv în raporturile de putere. 

„Acţiunea socială” înseamnă „putinţă” (potestas), diferită
de „acţiunea politică” (instituţionalizată, instrumentală). Naţiunea
romînă este puternică dacă dezvoltă capacităţi eficiente de
gestionare a nevoilor sociale, evoluează ca „societate civilă” şi este
capabilă să tempereze violenţa politică. ,,Puterea naţiunii romîne”
se exprimă prin „elitele naţionale” - elite sociale formate din oameni
cu competenţe profesionale şi socializante - capabile să gestioneze în
mod organic necesităţile de natură politico-militară, economico-

socială şi culturală. Naţiunea romînă îşi ridică „elite de merit”,
„oameni de muncă”, nu dintre „negustorii de vorbe”, care se
constituie într-o „clasă politică” preocupată doar de a face politică şi
de „a pune la cale” treburile statului. Prin popor, naţiunea romînă îşi
creează elite sociale pentru a apăra „patria” „cu rostul şi braţul” şi a
se situa, în cele mai dificile situaţii, în avangarda renaşterii
naţionale.

Naţiunea romînă este „puternică” dacă este capabilă să reziste
presiunilor „centrelor de putere” în lupta lor pentru supremaţia
mondială, întrucât, pentru a-şi masca politica expansionistă, acestea
au relansat, sub altă formă, teoria leninistă a „interdependenţelor”,
adică a gravitării naţiunilor mici în jurul celor mari şi puternice.
Această teorie are influenţă în ţările occidentale, dar este criticată în
ţările în curs de dezvoltare, deoarece preconizează slăbirea
suveranităţii şi serveşte supremaţiei aşa-ziselor „naţiuni
industrializate” în relaţiile internaţionale. 

Mulţi analişti politici nu-şi explică „enigma” perenităţii naţiunilor
şi nici nu vor să accepte că acestea nu dispar în neant, ca imperiile şi
feudele construite în anumite conjucturi geopolitice. Aceştia
abordează existenţa naţiunilor doar prin prisma unor interese de
grup, impuse celor de jos, lipsiţi de resurse, de către deţinătorii
puterii politice şi stăpînii deciziilor cu impact asupra organizării
sociale. O analiză temeinică, realizată exclusiv cu instrumente
sociologice şi cu indicatori sociali, relevă faptul că perenitatea
naţiunilor este dată de capacitatea acestora de a se reproduce. 

Un exemplu elocvent de reproducere a naţiunii române este oferit
de romanul „Sacrificiul” . Naţiunea română are „vremea sa”, adică
timpul său istoric, de la „facerea lumii sale”. Ea se reproduce pe
două planuri: pe plan biologic şi pe plan social. În plan biologic îşi
asigură succesiunea de generaţii, care-i oferă capacitatea şi dreptul
de a traversa prin milenii în spaţiul de vieţuire, devenit patrie,
propriul ei destin. În plan social îşi reproduce funcţiile care-i
justifică raţiunea socială, respectiv funcţia productivă, integratoare
şi gestioanară. 

Într-un astfel de context au fost surprinşi românii ardeleni,
bănăţeni, bucovineni şi bihoreni şi descrişi în romanul „Sacrificiul”.
În condiţii extrem de vitrege, satele româneşti erau pline de copii,
sfatul bătrînilor ţinea loc de sfat de obşte, elitele sociale lucrau
pentru folosul de obşte, resursele produse erau împărţite în folosul
obştii, organizaţiile politice se raportau la naţiunea română, în
ansamblul său, iar instrumentele de forţă create să poarte războaie
au fost  puse în serviciul naţiunii române.

Citim romanul „Sacrificiul” şi toate aceste probleme apar evocate
în relaţie cu momente grave, tragice şi patetice, cutremurătoare
uneori. Apare limpede, şi din această perspectivă, relevanţa
sociologică a romanului. 

Intr-adevăr, documentarea istorică, refinamentul interpretărilor
psihologice, relevanţa sociologică şi arta narativă pot coexista într-
un roman, cu condiţia ca autorul său să îmbine conştiinţa estetică,
conştiinţa ştiinţifică, conştiinţa morală şi conştiinţa patriotică într-
un întreg coerent şi convingător susţinut de marea forţă revelatoare
a epicului. st
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Personaj ubicuu pe care îl poți întâlni pe
stradă,  cu copilul de mână, ori cocoțat pe podium
predând vreun curs despre îndiguiri, desecări și
irigații; în mcdonald’s-ul cu burger king din
Xi’an dar și la un workshop anti bowdlerizare la
Londra; cu treburi presante, peste drum de
marele parc al capitalei sau în Alexandria
Teleormanului îndrumând literar  noile generații
de moromeți, dacă n-ar fi poet, prozator,
cronicar, eseist, traducător și  jurnalist,  Horia
Gârbea  ar putea fi un excelent jucător de bridge,
mare gastronom, dramaturg  și conducător de
instituții cultural artistice… Cum e din toate
deopotrivă, ba, pe deasupra, și prieten cu pisicile,
are tot dreptul să încheie, ca adevărații poeți ce
merg direct la inima cititorului, cu zicătoarea: “în
fiecare zi/ mă apuc de altceva/ și după o vreme/
mă trezesc făcând/ același lucru (în oricare zi)”.
Recurgând la un seismograf ceva mai sensibil, nu
e mai puțin adevărat că versurile din Trecutul e o
sărbătoare sunt peste cele din Creșterea
iguanelor de casă, criticile din Arte parțiale
peste cele din Vacanță în infern  și, tot așa, piesa
Funcționarul destinului peste Cafeaua domnului
ministru ori, indiscutabil, romanul Căderea
Bastiliei peste Crime la Elsinore. Deasupra
tuturora, după părerea mea, opul imposibilul de
catalogat ca gen literar Trecute vieți de fanți și
birlici (2014). Un “studiu” despre viața
personajelor cu mult mai brillant și mai spumos
chiar și față de actualul florilegiu de 20 de “probe
literare cu martori”, intitulat Lunaticul,
îndrăgostitul și poetul sau Despre personajele lui
Shakespeare (2018). Încheind abrupt aceste luări
în seamă generale – Le vrai peut quelque fois
n’�tre pas vraisemblable -  mă voi apleca în cele
ce urmează – exact la 25 de ani de la prima
cronică dedicată personal  creației gârbiene -
asupra ultimelor două volume de  versuri ale sale,
respectiv, Celălat țărm, Ed. Neuma, 2017 și
Poeme cu înger, 2018, aceeași editură.

Horia Gârbea n-a fost niciodată în poezie, ar
trebui precizat, cine știe ce iubitor de bucurii
inefabile și tot pe atât de puțin un experimentalist
ingenios sau un exploziv eclatant.
Experimentările sale inginerești, câte sunt, nu
dovedesc un curaj mai mare decât noima aceastei
glose intitulată poemul. alfabetic (“arunc
balastul cuvintelor/ debordând emoții/ fără
gândul intrării în/ jocul lor ș.a.m.d.”). Sorescian
fabulistică și parodică  sau nu (însă  fără
ingenuitatea vărului lui Shakespeare!), lumea
poeziei lui Gârbea este în mod obișnuit  una cu
totul previzibilă, atâta vreme cât pare a se alinia
unei filozofii de zapping scutită de orice criză
subiectivă. Toată problema ei de până acum pare
a se fi rezumat la condițiile și tehnica de agregare
a materialului lingvistic și la asigurarea
productivității și cantității. Restul aduc aproape
reflex cititorul (gratulat altă dată de un Arghezi cu
“măria sa”), puterea de schimb simbolic  a lumii
literare și viteza de consum a pieței... Cu toate
acestea, versuri  precum  bizara  secvență cu
numărul 9 din ciclul “orașul cu luminile stinse”
(celălalt țărm), citez : femeile din/ orașul cu
luminile stinse/ au în loc de sex o gură/ cu buze
umflate de silicon/ femeile din/orașul cu luminile
stinse/ au în loc de gură/ un sex femeisc roșu/
flămând// femeile din/ orașul cu luminile stinse/
au în loc de urechi/ sexuri deschise  pentru a
prinde/ zvonurile orașului/ în loc de umeri au
sîni/ în loc de umeri rotunzi/ au sîni rotunzi/ în
loc de degete/ au sfîrcuri pătrățoase/ în loc de
genunchi au/ sîni obraznici pe care se întinde
ciorapul// femeile au în loc de coapse/ butelii
mari de aragaz/ în care au înghesuit/ parfumul
scump de hoit/ al orașului/ femeile din/ orașul cu
luminile stinse/ au luminile stinse aprinse/ stinse
aprinse”,  amintesc  de atmosfera suprarealistă a
alambicatelor serii de  compozitii cu  femei ale  lui
Pablo Picasso, cum Raphael și Fornarina sau
Masacru în Koreea, spre a oferi în grabă  un
exemplu foarte la îndemână…  Nou, realele
poeziei lui Gârbea  se nasc aici mai curând dintr-
o mecanică a consumului de imagini crude  (nu e
exclus ca ele să fie chiar urme ale falsei culturi
glossy), decât din vreo atitudine  ce privește, fie și
en passant, eticitatea problemei ce s-ar putea cu
puțină bunăvoință întrevede. ªi totuși, un soi de

verslibrism sadic,  ce agață pe fundalul culorilor
complet cenușii ale patriei (expressis verbis)
spectrul orașului ticsit de recipientele cu azot
lichid în care cadavrele așteaptă invierea (vezi
secvența 11 a aceluiași ciclu de poeme numit mai
sus),  nu are cum să nu-l aducă pe cititor în zona
discuțiilor cu privire la “ce”-ul ontologic al
literaturii absurde, acel tip de literatură pe care
Eugen Ionescu, în orice caz,  îl mai considera în
stare, chiar și spre sfârșitul vieții, să producă
valori subiectivizate în stare să provoace, cine
știe,  noi forme de conceptualizare critică. Pe
oricâte părți am întoarce însă discuția, personal
îmi pare că numai în treacăt, totuși, poezia lui
Gârbea este vizitată de o asemenea idee. Prea à la
carte cu lumea de lângă noi, dramaturgiei sale, la
rându-i, încă îi dispalc atari abstractizări ale
umanului și de aceea, probabil, ele fac în
continuare anticameră în atelierul sau…
Concepută după standardele la zi și pentru toți,
însă nu și linear sau lipsită de confortul
propriului adevăr, nu este deloc exclus ca
”excesele” acestei poezii  să fie efectul unui joc
secund ce parodiază  puterea mistificatoare a
limbajului figurat, creator de grotești forme
goale.  Cu stilul său în piez, esteticește gratuit și
aproape totalmente epurat de orice urmă de
supracontigență, Horia Gârbea scrie în Celălalt
țărm o poezie dezabuzată și complet lipsită de
iluzii, un text al cărui subiect devine implicit și
manifest  propria-i absență. “fumul de hoit ars/
miroase mai frumos decât/ hoitul/ serile din
orașul cu luminile stinse/ se petrec în același fel/
vin bărbați cu ochelari negri/ conducând mașini
mari și negre // gunoaie și ciori/ pescăruși și
gunoaie/ în mijlocul orașului cu luminile stinse/
unde bătrânii sărbătoresc/ trecerea la ora de
vară/ între butelii vechi de aragaz/ îndoite de
scrâșnetul vremii/ împodobite cu panglici roz/ cu
lozinci optimiste (pag.48)”. Deloc unitar și prea
puțin subântins de o funcție stabilă, după ce
conservă în Ceasornicarul toată  arta
meșteșugărească a autorului, celălalt țărm se
încheie cu o Addenda care, departe de a corecta
(în sens etimologic) eventuale erori (v. pp. 29-30
ș.a.)  o narativizează și o pune sub un unghi de
fugă a cărui cauză pare de neînțeles.

Cel puțin la prima vedere, volumul Poeme cu
înger (2018) lasă împresia abandonării  poieticii
nonidentității tranzitive din celălalt țărm și asta,
măcar teoretic, pentru bunul motiv că îngerul –
nu-i așa? – este un element de ordinea
suprasensibilului de certă metafizică. Or,
transcedentalul este intim legat, dacă nu chiar și
imposibil de gândit în afara subiectivității și
umanismului,  categorii etico-estetice atât de
compromise în postmodenitate. Dar să  nu ne
grăbim! 

Cu mai multă băgare de seamă și oarecare
perspicacitate, vom putea vedea că îngerul poate
fi descoperit și în volumul intitulat celălalt țărm.
Difuz el apare acolo, într-o primă instanță, doar
ca o entitate posibilă la modul  cogitației
subjonctiv-optative. Postura respectivă e și cea
mai puțin deformată și cea mai plină de o
tensiune sacral-lirică genuină. Gradual, mai apoi,
el ni se relevă ca un dublu cu funcție pur și simplu
de  însoțitor (compagnon), decât ca o ființă
spirituală, mesager al lui Dumnezeu și apărător al
căii neabătute întru credință..  Ajuns cum necum
(ce nu poate poezia!) până și  “în sala dreptății”
lumești, pe lespezile căreia se târăsc scorpionii,
virtuțile lui de alinare și izbăvire a suferințelor
celui dat în pază devin total  insuficiente
redempției eului scriptural care ar prefera –
foarte posibil -  o răfuială directă și deschisă cu
agenții răului,  motiv pentru care  imploră într-o
rugă stranie  ca îngerul  “să vină să nu te mântuie/
să vină să nu te privească”… Sigur, prezența cu
totul rarefiată a îngerului (în două, trei texte) din
celălalt țărm, dacă n-ar ține de accidentalul pur
într-un univers de indetermanență, atunci ar
putea trăda măcar perioada de timp,  relativ
aceeași,  de elaborare a textelor din cele două
volume discutate aici.   

Sub alte ipostazuri mai mult sau mai puțin
factice,  dar și cu iluminări fulgurante, uneori, în
plus,  cu o gamă suficient de mare de variante
ludice complementare, atât de specifice, până la

urmă, manierei de a scrie a  autorului nostru,
îngerul se înfățișează consistent și complet
deliberat, după cum o spune apodictic chiar titlul
volumului,  în Poeme cu înger. Deosebirea ar fi
că, destul de excedat acum de aceste  “apariții”,
subiectului auctorial îi vine destul de greu să le
prețuiască în cunoștimnță de cauză  întreaga
înălțime spirituală, necum să decidă față de
propria-i conștiință dacă ele s-au consumat
lăuntric sau numai în exterior de-adevăratelea. În
ce măsură în atari împrejurări, în fine,  el însuși a
găsit suficient timp să le vadă și recunoască sau
să-i vorbească deslușit mesagerului lui
Dumnezeu. După cum par a transpare lucrurile
în litera  volumului, mai degrabă, ca un slujitor de
serviciu și  din proprie inițiativă, îngerul i s-ar fi
confesat lui în vis, iară nu el l-ar fi antamat sau
convocat din pură curiozitate de scrib…
Împrejurare  în  care până și memoria, în loc să
păstreze frisonul revelației, alunecă spre
construcția unei proiecții cu totul parazitare.   “în
visul acesta/ a rămas un înger și atât/ ca umbra
unui/ dirijabil peste o plajă pustie/ iar lumea s-a
dizolvat/ și a dispărut/ spre un ținut/ pe care
nimeni nu-l știe (visul uitat)”. Mai curând  temă
cu variațiuni și exercițiu poetic, departe de
mistica angeologiei consacrate, îngerul lui Horia
Gârbea, pentru cine stă să analizeze și să judece
chestiunea,  este până la urmă un bun motiv
productiv de literatură à suivre și mai puțin o
problemă de conștiință sau de autentică   opțiune
a credinței în Dumnezeu. “eu nu cred în zei, scrie
Gârbea cu garda descoperită, nu cred/ nici măcar
în mine am/  făcut lucruri rele cu speranța/ că
nici un înger nu va veni/ să mă pedepsească/ nici
dracii nu s-ar atinge/ de mine în viața lor
nesfârșită// am fost rău cu alții/ am fost rău și cu
mine/  am fost trufaș am fost lacom/ am fost
leneș și m-am prefăcut/ că muncesc am fost
nedrept/ și m-am prefăcut că aș vrea/ să vindec
nedreptatea am râs/ de cele sfinte și chiar/ de
propria mea moarte/ spunându-i în față că nu
există (Invocație)”.

Fără pretenția de a formula de aici, grosso
modo, vreo concluzie, dacă admitem, urmându-l
pe Sfântul Francisc de Assisi, bunăoară,  că
întâlnirea cu îngerul aduce împăcare și fericire,
mi se pare, din capul locului, că îngerul lui Horia
Gârbea e foarte departe de a îmbărbăta și întineri
inima ubicuuă a poetului nostru, de a-i dărui
ceva  de care el să nu mai fi avut parte până acum
în cea mai bună (sau ce mai  rea?!) dintre lumi…
Atribuind à rebours sau nu aici vreun rol bătrânei
convenții a artei, unde îngerul este, după cum se
știe îndeobște, bine reprezentat (cu respectarea
strictă însă a  normelor și viziunii marilor
mistici), pe de altă parte, va trebui să încheiem că
plăsmuirea lui Horia Garbea e departe de a putea
fi  admisă în ceata făpturilor spirituale
inventariate de Dionisie Areopagitul, sfântul care
o văzuse și o înfățișează atat de minunat  pe
Maica Domnului. 

În afara oricărei complicații existențiale sau
drame autentice, obligatoriu subiect de exercițiu
poetic, îngerul d-lui Gârbea din cel mai recent
volum al dumisale de versuri devine, precum în
cazul prea șlefuitei piese o lună plină, simplu
obiect al unui  meșteșug tranzitoriu. “pe strada
mare dintr-un oraș mic/ mașinile trec printre
mese de tablă/ aș vrea să nu mă mai gândesc la
nimic/ sub luna turtită și oarbă// în dosul
bisericii mormintele kitsch/ de șmecherii care-au
dat tunul/ par strâmbe ca niște țepi de arici/ nihil
sine deo scrie pe unul// îngerul meu (s.n.) a
plecat, mă preling/ pe lângă porticuri din zidărie/
luna mă bate-n ochi vreau s-o sting/ și să zac sub
adierea sălcie// un vânt chinuit în seara coclită/
dacă el m-ar vedea cu aripa lui/ m-ar răcori aș
avea privirea umbrită/ de făptura sa ca de un
geam albăstrui// văzută prin el, luna devine
frumoasă/ rotundă, fără cearcăn, plutind/ ca o
navă ce revine acasă/ peste valuri ce n-o mai
cuprind// m-aș culca pe pavaj – n-ar fi greu -/ să
mă calce cine ar trece/ și să-mi închipui că e
îngerul meu/ a revenit și n-o să mai plece”. 
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Norii lui Petru

Creția.
P.P.

În textul de deschidere al cărţii sale Maimuţe
sub tricolor. Jurnal cu criza de gât (Ed. Tiparg,
Piteşti, 2012), Cristian Cocea, ziarist şi scriitor
piteştean (prin adopţie), după ce trece în
revistă, comentându-le, mai multe titluri
posibile pentru această carte (“România şi
barbarii ei”, “Evul mediu cu televizor”, sau
“Cartea urii şi a frustrării”), sintetizează în
câteva rânduri conţinutul volumului: “Acum,
adun între coperţi de carte ce mi s-a părut mai
semnificativ. Politică şi fapt divers, idei şi
sentimente, ironie, sarcasm, iluzii. Un
caleidoscop personal, un volum care apare
înainte de a se fi terminat criza. Dar speranţa
moare ultima”. De obicei când citim cuvântul
jurnal pe prima copertă a unei cărţi ne gândim
la genul jurnalului intim, în care autorul îşi
propune, ideal, un exerciţiu de sinceritate cu
sine şi cu cei pe care i-a cunoscut. Cristian
Cocea, fără a renunţa la sinceritate, scrie însă un
“jurnal public”, ţinut pe blog sau în unele
publicaţii locale. Dar atunci, am putea obiecta,
cartea nu este un jurnal, ci un volum de
publicistică. Consider însă că nota de asumare
personală a opinilor sale, implicarea deplină în
text, fac ca Maimuţe sub tricolor să nu fie, în
ciuda titlului voit ziaristic, o culegere de articole
quasigazetăreşti, ci un jurnal. Ce-i drept este
vorba de unul care dezvăluie şi transformarea
pe care a adus-o internetul subiectivităţii
noastre. Ea priveşte cu deosebire faptul că
notaţiile cu caracter personal (impresii, reacţii,
idiosincrazii, umori, mirări, jubilaţii etc), atunci
când sunt scrise şi publicate (postate) imediat,
capătă un aer de obiectivitate, ce le face să difere
de cele scrise pentru a fi publicate mai târziu,
eventual postum. Ştim de la Marshall McLuhan
că mediul nu este deloc neutru în ceea ce
priveşte conţinutul mesajului, ba chiar, afirmă
gânditorul canadian, “mesajul este chiar
mediul”. Totuşi, cred că există puncte comune
între cele două tipuri de jurnale, dacă ar fi
numai faptul că atât autorul jurnalului intim,
cât şi cel al jurnalului public (Michel Tournier
crease un alt termen, parţial sinonim cu cel din
urmă, “jurnal extim”), nu-şi dau în totalitate
măştile jos, ci scriu din perspectiva unei imagini
de sine pe care o vor confirmată şi de ceilalţi,
cititorii prezenţi sau viitori. Dar atunci unde
mai este sinceritatea? Tocmai în spunerea
lucrurilor pe nume, în detectarea cu claritate a
problemelor ce te privesc personal şi formularea
lor cu convingerea că ele îi frământă cumva şi pe
ceilalţi. Pe lângă sinceritate, greu de determinat
în orice fel de jurnal, ne interesează
autenticitatea, măsura în care autorul a reuşit să
surprindă fără denaturări ideologice sau de alt
fel sensul evenimentelor trăite. Criteriul
autenticităţii funcţionează din plin în cazul
jurnalului public, ce se referă la o perioadă pe
care o traversăm sau am traversat-o împreună
cu autorul.

Astfel a fost faza acută a crizei dintre 2008 şi
2012, intervalul acoperit de jurnalul lui Cristian
Cocea, căreia i-am simţit cu toţii în diverse
grade efectele în mai toate planurile vieţii, apoi
am încercat să o  uităm, deşi ea n-a trecut nici
astăzi, când după părerea mea se află în faza
cronică, existând posibilitatea revenirii la forme
grave. Autorul Jurnalului cu criza de gât, ziarist
de vocaţie, n-a vrut să uite şi, prin publicarea
acestei cărţi a ţinut să ne scoată şi pe noi din
amnezie, fără îndoială şi în scop preventiv.
Diversitatea temelor sale este pe măsura
realităţii, adică foarte mare. O enumerare nu şi-
ar avea rostul, cu atât mai mult cu cât faptul
divers de la noi sau de aiurea, joacă rolul de

pretext pentru extragerea unor învăţături
morale sau chiar filosofice, cu relevanţă atât
pentru indivizi,cât şi pentru comunitatăţi mai
largi, până la popoare. Reflecţiile lui Cristian
Cocea depăşesc constant contextele care i-au
declanşat nevoia de a (era să zic aşterne pe
hârtie) scrie, provocându-i de cele mai multe ori
iritarea. “Făcând jurnalism vreo 20 de ani,
mărturiseşte el, ştiu că textele cele mai bune se
scriu la nervi”. Depăşirea de care vorbeam se
realizează atât în sens spaţial, cât şi temporal.
Spaţial, întrucât autorul este foarte atent la
tendinţele globalizante, destul de prezente încă
de atunci, şi temporal, deoarece se situează
mereu cu faţa spre viitor, spre ceea ce ar putea
aduce acesta atât negativ, cât şi pozitiv, ca
speranţă. De altfel, el este şi un cititor împătimit
de literatură S.F. Formaţia iniţială de inginer
este vizibilă în claritatea exprimării, precizia
argumentării, pragmatismul soluţiilor.
Autenticitatea stilului său nu exclude însă
emoţia. În general, luările de poziţie, judecăţile
politice, estetice, etice, sunt echilibrate,
indignarea şi revolta din care s-au născut unele
dintre ele fiind bine temperate prin umor,
ironie, uneori şi autoironie. Cristian Cocea are o
cultură solidă, rezultat al lecturilor bine
asimilate, care-i transformă textele (jurnalistice
şi diaristice totodată) în mici eseuri, cu multe
formulări sclipitoare, ceea ce le salvează atât de
la ceea ce se cheamă “datare” (relevante doar
pentru o anume conjuctură),cât şi de la
pierderea într-un emoţional vag. Tocmai prin
cultură obţine el detaşarea necesară
contemplării celor trăite. Pe de altă parte
formaţia de gazetar, mereu cu priză la real îl
ajută să depăşească livrescul în care pasiunea
pentru lectură l-ar fi putut ţine captiv. I-aş
putea reproşa totuşi că uneori lasă impresia că
detaşarea este prea mare, el tinzând, poate şi
sub influenţa S.F-ului să adopte cumva
“perspectiva stelei Syrius”, “rezolvând” prin
verdicte rapide ditamai crizele lumii de azi. Dar
lăsând deoparte aceste scurte reverii, lăudabilă
este figura de intelectual angajat, în treburile
cetăţii şi nu în slujba vreunui partid. (Opţiunile
sale politice merg, dacă înţeleg bine, în direcţia
unui national-liberalism cu accente de stânga,
care nu se prea vede în peisajul politic românesc
actual).

Cristian Cocea este un  temperament
extrovertit şi sangvin. De aici atracţia pentru
stoici din care citează şi comentează inteligent şi
empatic. Creştinismul, probabil tocmai în
virtutea trăsăturilor temperamentale pomenite,
este receptat în cheie morală, nu în cea mistică,
a trăirii interiorizate a credinţei. Însă pasiunea
declarată pentru filosofia lui Platon îi
influenţează propria viziune despre lume. De
pildă, în cele patru Scrisori către un tânăr
jurnalist îl sfătuieşte pe posibilul doritor de a se
apuca de această meserie să-şi afle mai întâi o
idee care să-l depăşească şi în slujba căreia să-şi
pună condeiul (acum tastatura). De asemenea,
consideraţiile cu privire la implicaţiile
inteligenţei destrupate puse în joc de noile
tehnologii presupun tot o hermeneutică
platoniciană. Însă, în opinia mea, Cristian
Cocea nu merge spre filosofie - dacă înţelegem
prin aceasta pe urmele lui Noica (urmându-l la
rândul său pe Hegel), “spirit întors  asupra
spiritului”-, cu toate că este un căutător de
înţelepciune, apelând în acest scop la mai multe
surse, occidentale şi orientale, exoterice sau mai
ezoterice. Reflecţiile spiritului său risipite peste
lume  nu revin, ca să spun aşa, la sine. Ceea ce
se câştigă astfel este însă deschiderea spre
diversele zone ale realului, de la cotidianul
mizer, până la ştiinţa viitorului (futurologia).

Maimuţe sub tricolor, cartea unui eseist sub
acoperire (jurnalistico-diaristică) reuşeşte să
dea seama de multe dintre dimensiunile
prefacerilor prin care trece umanitatea în
general şi societatea românească în particular în
această epocă “interesantă”, în care, cum
spunea un înţelept, nu e uşor să trăieşti.

Petru Pistol
Diortosiri:

Motto-ul:  „... că nu este nici o gramă /
Din a lumii scrieri toate să nu aibe
melodramă” (Levantul)

Starea de univers
Timpul lecturii
Acum e timpul de citit Norii lui Petru

Creția, acum când Profesorul tău, intrat în
ordinea primordiilor, volatilizat în abur
hăituit de vânt, nu te mai ispitește cu verbul
grec, ci te înfruntă cu  „starea  de univers”.

Coabitare
În interviurile cu persoane marcante, o

întrebare este frecventă: Surghiunit pe o
insulă pustie, ce carte – una singură! – ai lua
cu tine?

Și vezi cum, tiptil-tiptil, chiar și de Sfânta
Scriptură se apropie o alta. (O față
bisericească, cu rost printre cărți, aducea în
apropierea Sfintei Scripturi, în lectură
alternativă, cartea lui Petru Creția, Lumini și
umbre ale sufletului. )

Semnul de carte
Citind Norii lui Petru Creția încep să

înțeleg noima jocului pasul pe loc: în el
găsești alergare, rotire, răsucire... hora
întreagă. Cirusul de la pagina anterioară e
același și totuși altul, nimic nu se repetă,
înțelesul surprinde, absența lui e notabilă.
Ceea ce lipsește dansului, dar nu-i lipsește
cărții, este semnul de carte. Un întreg
distribuit cu dărnicie în fiecare pagină
pretinde cu necesitate semnul de carte.

Fenomen irepetabil 
în câmpul literelor
Deși într-o carte povestea se duce de la un

capăt la altul, cu început, mijloc, sfârșit, evitat
fiind riscul repetării – ea curge ca un râu de la
izvor la vărsare, fără a te oglindi de două ori în
aceeași undă –, totuși recunoști „locuri” pe
care le-ai mai întâlnit anterior. E omenește,
zicem, pentru că o carte se citește într-o zi , o
săptămână, o lună, pe când de scris se scrie
într-un  an din cei darnici.

Norii lui Petru Creția – cartea cea mai
curajoasă pe care o citesc. Ea nu are o
„poveste” care să-și urmeze firul narativ, cu
un lector con-curent; ea pisează în aceeași
piuă aceiași sâmburi, dar să scoți ceva din ea
fără să îi lipsească acel ceva n-ar fi posibil. De
adăugat, da ! Ceea ce se întâmplă cu orice
carte deschisă, cu aceeași condiție însă:
irepetabilul. 

Cartea pură
Citești o carte, întâlnești o pagină, două

care țâșnesc dincolo  de „câmpul de puteri” al
verbului: le selectezi pentru aparat. Iar când
dintr-o carte reții atâtea pagini cât să închei o
alta, aceasta se va numi Norii lui Petru Creția.

Ne varietur
Încerc să prelucrez o „pericopă” din Norii

lui Petru Creția. Nu-mi iese, nu mai găsesc
nimic nespus. Așa închide strâns în sine
această operă deschisă. De chemat te cheamă
la banchetul tăcerii. Al unei tăceri înalte astfel
vorbitoare.

Luxurianța adjectivului
Norii – o carte plămădită din puterile

adjectivului. Dacă astrele vor avea vreodată
trebuință de epigrafe care să le legitimeze
prezența pe scena lumii, cea mai prăduită
carte va fi Norii – filtru al dragostei din
ostrețe expresive.

(continuare în numărul viitor)

Biblioteca de filosofie

un eseist 
sub acoperire 

leonid Dragomir
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La concurenţă cu jurnalele de zi tot mai
numeroase în viaţa literară a ultimelor decenii,
apariţia masivului volum de confesiuni semnat
de Mihai Stan (Drumul cărţii. Din jurnalul
unui editor, Târgovişte, Editura Bibliotheca,
2018, 500p.) rămâne un semn evident al
propensiunii omului de litere spre astfel de
forme mărturisitoare, în ultimă instanţă,
documente cu un mare coeficient de
autenticitate, referitoare la personalitatea
artistului şi adeseori la motivarea actului de
creaţie. Încadrându-se pe o perioadă de mai
bine de un deceniu şi jumătate, cu însemnări
datând din anul 2002 şi până în 2018 („Luni, 6
februarie”), menţionările prezente se constituie
într-un act de rememoare a unui traseu
existenţial configurat în cele mai diverse nuanţe
ale modului de întâlnire sau de interferenţă cu
lumea, date de viaţă lăuntrică, fapte de pură
intimitate, în maniera tradiţională a agendei
personale,  întâmplări cotidiene, un amestec de
amintiri date de existenţa socială trecute prin
lentilele unui martor excepţional, impresii
provocate de ambianţa literară târgovişteană,
dimpreună cu nesfârşite meditaţii asupra
modului de existenţă al scriitorului în general.
Caz de sociologie culturală, raportarea
insistentă la mediu s-a impus şi aici ca o stare
permanentă de spirit. Evenimentele, nicidecum
„epocale”, „ci mici lucruri, după cum le numea
Rebreanu într-un manuscris subintitulat Rostul
spovedaniilor (1932), atât de banale, atât de
reale, care însă punctează greu o viaţă”, „o viaţă
de fapte diverse, unde nuanţele sunt abia
perceptibile”, devin acele „lucruri pentru viaţa
de toate zilele de care depinde tot restul”. Mihai
Stan îşi începe mărturisirile jurnaliere în plină
activitate a Editurii „Bibliotheca”. al cărei
director–proprietar este, şi a publicaţiei
„Litere”, fondată în anul 2000, prin efortul
logistic şi financiar al editurii. Prin faţa
cititorului se derulează un şir lung de „notaţii
ordonate”, cu întâmplări de prim-plan ale lumii
literare târgoviştene, însemnări adeseori
zilnice, foarte rar separate între ele prin
intervale variind între mai multe zile ori
săptămâni  („Consemnez în Jurnal când mi-
aduc aminte!”), alteori chiar luni întregi,
acoperind, global peste un deceniu şi jumătate,
un „aide-mémoire”, dacă vreţi, informaţii
edificatoare pentru imaginea unei activităţi a
omului pe harta vremii. Să luăm în seamă că
adeseori volumul Drumul cărţii. Din jurnalul
unui editor trimite la informaţii privind
„mersul editurii”, evenimentele social-politice
şi literare, raporturile diaristului cu unii dintre
confraţi sau cu instituţiile şi oficialităţile vremii,
imaginea vieţii în ansamblu, cu toate ecourile şi
bârfele literare. Frazele sale, de o foarte
înşelătoare „simplitate”, se acumulează cu o
evidentă cursivitate, ca dintr-o dată să prindă
viaţă, semn că autorul dispune de o modalitate
pregnantă  de a se instala cu multă lejeritate în
realitate, de la viaţa din redacţie la viaţa de
familie sau în alte momente căutate cu
asiduitate în zonele de manifestare ale
fenomenului cultural, cu manifestări ce vorbesc
de la sine, simpozioane naţionale şi
internaţionale, participări cu stand de peste 16
ani la toate ediţiile Bookfest şi ale Târgului de
carte de învăţătură Gaudeamus, intense
legături cu Chişinăul şi cu Biblioteca
„Târgovişte” de aici. Acestora li se pot adăuga
interogaţiile şi inevitabilele probleme de
sănătate, lecturile şi discuţiile cu prietenii
colaboratori, acţiuni auxiliare mai mărunte,
întrevederi, vizite, discuţii, aranjamente,
protocoale, griji venite dinspre taxe, impozite
sau subvenţii, şi, în egală măsură, raporturile cu
o parte dintre colaboratorii revistei „Litere”,
evocările de genul întâlnirilor deja oficializate
la nivel zonal, precum Simpozionul „Chinurile
şi patimile Sf. Alexandrion”, de la Boema 33,
toate la un loc experienţe de natură să
evidenţieze ponderea pe care o capătă într-un
asemenea context factorul legat de trăirea în
condiţii de normalitate a unui fenomen. Fără

excesive generalizări care să reducă diversitatea
fenomenului literar la doar câteva comentarii,
lui Mihai Stan îi este tot mai limpede că o
asemenea realitate este adeseori consecinţa
unui sistem de principii şi viziuni. De altfel,
aceasta îi şi permite scriitorului o abordare din
mai multe unghiuri de vedere. Mai întâi,
autorul îşi exprimă prejudecăţile, acestea
numindu-se criterii, principii ori gust literar,
dar şi mărturisiri pline de tandreţe, despre
evenimente  de odinioară, în grade diferite de
relatare, în enunţuri cu o uşoară coloratură
memorialistică şi irupţii ale spontaneităţii
afective. Prin schimbarea neîncetată a
unghiului de observaţie a resorturilor
comportamentale, lumea literară din
Târgovişte şi, de asemenea, într-o destul de
mare măsură, cea a Bucureştiului se înfăţişează
aici ca spaţiile sale sufleteşti preferate. Spirit cu
vocaţie de ctitor, în calitatea sa de redactor-şef
al revistei „Litere”, director-proprietar la
Editura Bibliotheca de peste 20 de ani de
existenţă a acesteia şi de preşedinte al Societăţii
Scriitorilor Târgovişteni înfiinţată în 2005,
Mihai Stan prezintă imaginea unui scriitor
pentru care prezenţa printre cărţi a devenit ca o
habitudine îndelungată de care nu se mai poate
desprinde.   

Destul de frecvente şi în jurnale, elementele
de  portretistică literară pot fi întrezărite pe
alocuri şi în aceste pagini. Atât criticul, cât şi
romancierul Mihai Stan se manifestă nu în
concurenţă, ci într-o simbioză din care, dincolo
de vivacitatea consideraţiilor, se cuvine să
extragem şi interesul faţă de cunoaşterea
contemporaneităţii,  semn că viaţa exercită
asupra autorului o fascinaţie deosebită.
Priceput la oameni, îngăduitor şi senin, alteori
mai încrâncenat şi afectat faţă de unele
manifetări de coroziune a rutinei, Mihai Stan
reuşeşte adevărate exerciţii de radiografiere,
unde notaţia impresiilor directe reuşesc să
surprindă destul de viu unele dintre figurile
literare din prejama sa, a celor din cercul SST-
iştilor ori a colaboratorilor revistei şi ai Editurii
Bibliotheca, unde, mereu înconjurat de
„prieteni adevăraţi”, se conturează neîndoios ca
imaginea uneia dintre cele mai împlinite
confraternităţi din lumea literară românească
de astăzi. De aceea, analizat din perspectiva
problematicii abordate, Jurnalul lui Mihai Stan
poate fi considerat un reper pentru analiza
indirectă a unui sistem, de la presiunile politice
aberante la dificultăţile pe care le întâmpină cu
birocraţia instituită de culturnicii Ministerului
Culturi, cu toate jocurile viclene ale ierarhiilor
interne, cu învingători şi victime, cu hotărâri
abuzive şi cu zile senine sau mai tulburi, toate,
la un loc, ecouri ale ritmului acestei vieţi
mişcătoare. Conştiinţă morală impecabilă,
Mihai Stan nu se revoltă, nu cade în stări
dezagreabile, care să-l plaseze sub un anume
imperativ al urâţeniei umane, chiar şi în
paginile dedicate „criticului de la Fieni”, unde
îşi găseşte resursele de a-şi păstra echilibrul şi
starea de spirit proprie unei abordări lucide.
Prezenţă iradiantă în lumea literară de azi,
Mihai Stan se arată mereu interesat de
întâlnirile cu prietenii şi colaboratorii săi, între
care oameni de cultură din arealul dâmboviţean
şi din alte zone ale ţării, după cum însuşi
autorul îi invocă în acest context pe câţiva
dintre aceştia, precum Tudor Cristea, George
Coandă, George Toma Veseliu, Emanuel Toma,
Vali Niţu, Niculae Ionel, Victor Petrescu, acad.
Gheorghe Păun, Horia Gârbea, Constantin
Voicu, Ion Mărculescu, Radu Cârneci, Dan Gîju,
Corin Bianu, Florentin Popescu, Titi Damian,
Liviu Grăsoiu, Ioan Adam, Nicolae Oprea,
Constantin Popescu, Vasile Bardan, sau alături
de cunoscuţi scriitori români din Basarabia, în
frunte cu acad. Mihai Cimpoi, „unul dintre
pilonii cei mai importanţi ai extensiei externe a
Noii Şcoli de la Târgovişte”, şi din diaspora,
personalităţi uriaşe ale exilului românesc,
precum Constantin Eretescu, „etnograf de
înălţime”, „de peste mări şi ţări”, din America,

alături de Marian Popa, eminent critic şi
profesor de literatură, şi de Maria Villinger,
amândoi din Germania, majoritatea dintre ei
promovaţi chiar prin politica editorială, extrem
de generoasă în ce îi priveşte pe mulţi dintre
aceştia. Întreprindere plină de riscuri, punând
adeseori în încurcătură până şi cele mai
îndrăzneţe spirite care au fost copleşite de o
anumită răspundere faţă de realitatea
contemporană şi, nu mai puţin, faţă de
posteritate, problematica Jurnalului scris de
Mihai Stan devine abordată explicit şi frontal în
pagini extrem de bogate în nuanţe şi corelaţii.
Având şanse de a fi asimilată cu tot atâtea
„popasuri” intelectuale surprinse cu un ochi de
prozator, fiecare secvenţă se profilează ca o
posibilă radiografie a structurilor cotidianului
pe o întinsă perioadă de confruntare cu
problemele unui climat cultural complex.
Departe de unele excese, ostil oricăror forme de
amatorism şi de impulsuri egoiste sau
răutăcioase, Mihai Stan apare în lumina
profesiunilor sale de credinţă ca un spirit
modern, apt să fertilizeze climatul cultural
târgoviştean de azi din mai multe puncte de
vedere. 

Pornind de la o asemenea disponibilitate,
viziunea pe care se fundamentează volumul este
la prima vedere simplă. Vedem cum, în dialogul
său cu lumea, autorul recurge la variate forme
de exprimare sumară a admiraţiei sau a
reticenţei faţă de opere, evenimente şi, în
moduri diferite, faţă de oameni. Se vede că între
nevoia şi plăcerea de a citi se definesc şi alte
ipostaze destul de numeroase şi, adeseori,
contradictorii. În definitiv, dincolo de aceste
stări, Mihai Stan trăieşte însă din plin prietenia.
Se alătură celor care trec prin perioade mai
dificile ale vieţii, deplângând, de exemplu,
alături de Sultana Craia, moartea subită a
soţului acesteia, cărturarul Gheorghe Buluţă
(„Fără doar şi poate suntem alături de Dvs. la
greaua pierdere pe care aţi suferit-o. De multe
ori Dumnezeu este nedrept! Ce planuri aveam
împreună!”) sau, tot aşa, altădată suferă când
alţii nu au faţă de el aceeaşi solicitudine, după
cum, din principiu, fără a cădea într-un
împăciuitorism tânguitor, alteori ia atitudinea
cea mai înţeleaptă, starea de spirit dominantă
fiind însă caracterizată de dorinţa nelecuită de
implicare, detestând pur şi simplu o aşa-zisă
stare „cu mâinile în sân.” Autorul devine
cuminte şi îngăduitor într-o primă ipostază, de
la însemnări calde, profund sentimentale
(„Sunt bătrân: nepoata mea Diana a dat
examenul scris examenul la Bacalaureat –
limba română. Zice că a făcut bine. Florin,
taică-său, fiul meu cel mare învins de emoţii”)
sau mai glumeţe, făcând haz de necaz, cum s-ar
spune, despre mincinoşi şi mitomani, în toată
diversitatea înfăţişărilor acestora, acesta
observă cu fineţe cum în această lume de
intrigării şi invidii morale îşi fac loc tot mai
insistent diferite specimene de ipochimeni,
profitori şi veleitari, şmecheri şi moftangii
certaţi cu morala, de teapa „culturistului”,
„şeful de la cultură”, „un răspopit (...) aflat în
graţiile partidului de guvernământ pentru
oarece isprăvi organizatorice pecuniare, un
incult sadea care – sunt gata să jur – n-a
deschis o carte de 10-15 ani.” Aici, ca şi în
obsedanta situaţie  ilustrată de „Zoilul de la
Fieni” cu toată gaşca sa, unde grotescul
devenise atât de evident, Mihai Stan apelează la
tonul polemic, direct, neezitant, cu săgeţi
otrăvite, asemenea şi celor trimise spre
Liiceanu (cu „Editura politică a lui  tac-su lui
Roman pe care a subtilizat-o”) sau spre Pleşu,
„ministrul (in)culturii”. Ironia merge dintr-o
dată spre cele mai multiple nuanţe, de la tonul
pamfletar, la surâsul îngăduitor în faţa
slăbiciunilor omeneşti. Persoanele sunt
creionate din doar câteva linii, bogăţia sa
culturală sprijinindu-l în a pune în lumină
formaţia unui observator care îmbină arta
portretului cu înţelegerea esenţei operei şi
personalităţii celor surprinşi în comentariile

un ItInerar eXIStenŢIal
marin Iancu
cr
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Atât criticul,
cât şi
romancierul
Mihai Stan se
manifestă nu
în concurenţă,
ci într-o
simbioză din
care, dincolo
de vivacitatea
considera-
ţiilor, se
cuvine să
extragem şi
interesul faţă
de
cunoaşterea
contemporane
ităţii,  semn că
viaţa exercită
asupra
autorului o
fascinaţie
deosebită. 
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sale („George e de o vitalitate ieşită din comun, incredibilă.
De altfel aşa a fost cel mai mare jurnalist al nostru toată
viaţa (...). Tot respectul pentru acest prieten de cursă
lungă”; „Radu Petrescu este uimitor cu notaţiile sale zilnice
datate. Uneori, pentru o zi, doar o frază sau o sintagmă.
Totuşi ziua nu rămâne neconsemnată. Disciplină
nemţească”; „Din ce în ce mai agasant Mur, care mă
somează să-i găsesc pesonalităţi care să scrie despre el
precum Eugen Simion. Tipul e aerian. Îl reped (...). Mă rog,
mult cam dur. Tipul e inteligent, bun scriitor şi merită ajutat
(...). Mă fac că nu-i văd alunecările. Ţin prea mult la el. Asta
e!”). În altă parte, despre Dan Gîju aflăm următoarele:
„Băiat foarte bun dar... Să sperăm că doza de narcisism,
egocentrism, egolatrie, orgoliu, infatuare, megalomanie,
trufie, grandomanie existentă la toţi, absolut la toţi scritorii
pe care i-am cunoscut, în diverse procente desigur, la Dan în
infim procent faţă de cel al câtorva SST-işti, i se va diminua
odată cu trecerea anilor. Dan rămâne un exccelent om de
echipă, un suflet mare şi un prieten cu care mă pot mândri.
Un scriitor al cărui nume orice istorie este obligată să-l
reţină.” Sau, în aceeaşi notă, despre Florea Turiac: „Poet
onorabil dar cantonat în versul clasic, calofil, muzical cu
rime şi mai originale şi mai tocite, e altul după ce a fost
primit în USR”. Cel mai amplu şi mai exprresiv se prezintă
însă portretul lui Voicu Constantin, gazetar, poet şi
prozator. „Costică. Aşa-l numesc intimii dar şi inamicii. Mai
puţin ăi de pe urmă. Fiindcă dl Voicu e un bonom, un
bonom autentic. După o vreme înveţi – autodidact – să-i
identifici pe simulanţi, pe ipocriţi. E destul de greu pentru
că şi ăştia au vechime ridicând prefăcătoria la rang de artă.
Costică face excepţie. E atât de naiv încât destul de des e
victimă”. Notăm ca pe un amănunt simpatic indispoziţia de
moment pe care i-o creează „comoditatea” de moment a
bunului său prieten, Tudor Cristea, o reacţie mimată cu o
oarecare şăgălnicie, dată fiind prietenia atât de frumoasă
care îi leagă de multă vreme pe cei doi scriitori, gândul, dacă
îmi este permis, trimiţându-mă acum la prietenia celor doi
mari prieteni de odinioară, Vladimir Streinu şi Şerban
Cioculescu.

Dovedindu-se tot mai atractiv pentru subiectivismul
intens personalizat al confesiunilor, Jurnalul acesta, o carte
mai egrabă sentimentală a unui om îndrăgostit de carte, se
citeşte cu entuziasm şi, în plus, cu o evidentă participare,
dacă ţinem seama de multitudinea de observaţii şi meditaţii
despre actul de lectură şi, nu mai puţin, despre climatul de
idei de pe lângă Societatea Scriitorilor Târgovişteni,
„ctitorită în 2005 cu largul sprijin al lui Mircea Horia
Simionescu care a acceptat să fie preşedintele de onoare al
acesteia”, şi despre sesetişti, grupul de scriitori „reuniţi
ideatic în jurul cvartetului Mircea Horia Simionescu, Radu
Petrescu, Costache Olăreanu şi Tudor Ţopa, numit astfel
pentru că cei patru s-au întâlnit în Târgovişte, deşi doar
primul era originar din fosta capitală valahă.” 
Exersând în direcţia unei viziuni cât mai diversificate, Mihai
Stan face faţă asediului informaţiilor venite tot mai larg
dinspre lumea literară, faţă de toate lucrurile, mai bune sau
mai rele, dovedind un comportament potrivit cu cel al unui
observator înţelept. Pe de altă parte, literar vorbind,
Jurnalul lui Mihai Stan, un veritabil spaţiu al „spovedaniei”,
se distinge prin unitatea scriiturii. Redactate într-un stil de
o evidentă limpiditate, însemnările se definesc în cea mai
bună parte a lor în formele proprii unor eseuri discrete
asupra unui destin uman aflat sub zodia vocaţiei trăirii unei
pasiuni umane. Dincolo de această orientare, care-i conferă
o demnitate cu totul aparte într-un moment anume al
istoriei noastre literare, Jurnalul lui Mihai Stan se
recomandă ca o lucrare de reconstituire indirectă vie şi
meticuloasă a vieţii culturale din Târgovişte, unde prezenţa
spirituală a autorului se insinueză peste tot. Elocvent pentru
Mihai Stan, disciplinat şi tenace, este efortul de a evita pe
cât cu putinţă judecăţile hazardate, fenomenul literar de
ansamblu, cât şi unele momente din traseul  individual al
unor creatori, în special a celor din zonă, fiind reprezentate
printr-o devenire sinuoasă, capabilă să sugereze puncte
culminante, linii descendente sau momente ale unor forme
mai puţin faste. În asemenea situaţii, Mihai Stan se
înfăţişează în ipostaza unui observator just, cu o educaţie
clasică, după cum, în alte cazuri, acesta îşi preia în mod
legitim şi libertatea unor opinii profund subiective.
Întemeiat aproape exclusiv pe confesiunile autorului şi pe
investigarea omului, oferind, în cele din urmă, unele chei
explicative revelatoare, volumul Drumul cărţii. Din jurnalul
unui editor se converteşte într-o spovedanie destinată
deschiderii asupra unui colţ de lume, tonul confesiv – iluzia
acestuia – servindu-i din plin autorului la susţinerea de noi
supoziţii incitante. Astfel, pagină cu pagină, ne pomenim
atraşi treptat pe un teritoriu al altor tipuri de  disocieri, de
unde lumea de alături poate fi percepută ca o vastă scenă. Ca
atare, asemenea altor scrieri ale genului, Jurnalul lui Mihai
Stan e o lucrare de reconstituire vie şi meticuloasă a vieţii
culturale din Târgovişte, o diagramă sensibilă a modului de
gândire a unui scriitor contemporan, confruntat cu marile
evenimente ale epocii. cr
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„Hoții de
curcubeie”  se

dorește o
radiografie a

învățămân-
tului

românesc pre-
universitar,
realizată la

nivelul unui
județ, prin

inspectorii săi
școlari. Acești

oameni,
profesori cu

experiență de
regulă,

veghează
asupra

examenelor de
promovare în

învățământ,
asistă la orele

de
specialitate,

rezolvă
neînțelegerile

dintre
profesorii de

la diferitele
școli...

Marin A. Cristian a publicat o
monografie de aproape o mie de pagini
despre Mihai Viteazu, apoi o
monografie complexă (în colaborare)
despre Călugăreni, a reușit să convingă
autoritățile județene, ca primar al
comunei, să accepte statuia voievodului
în centru, lângă primărie – și, de câțiva
ani buni, își reeditează lucrările
aducându-le la zi, dar scrie și literatură
– epigrame, anecdote, povestiri despre
hoții de cai din Vlașca, povești pentru
copii iar acum, recent, a scos romanul
Hoții de curcubeie, Editura Grai și
Suflet-Cultura Națională, 2017.  Este un
„om al cetății”: profesor de istorie în
Călugăreni, director de liceu și apoi de
școală generală, primar al comunei,
inspector școlar în județul Giurgiu,
acum își petrece senectutea la el acasă,
în satul Hulubești, inspectând zilnic
câmpul de bătaie  de pe apa
Neajlovului, mutând din când în când
locul bateriilor de tunuri otomane ori
valahe, observând că relieful s-a mai
schimbat de la 1593 până azi, râul
Câlniștea și-a mai schimbat cursul…
dar mai ales scormonind arhivele de
prin București și Giurgiu, inspectând
prin Internet bibliotecile, căutând atent
revistele de istorie…Este un savant
adevărat care, din când în când, se
odihnește în literatură; iar altfel, ca om,
un fel de Ghepard care se uită la lumea
sa cu telescopul, ca la stele, văzându-ne
pe noi, ceilalți, de la distanța lui Mihai
Viteazu ori și mai de departe, de pe
„aliniamentul” Burebista al istoriei…

„Hoții de curcubeie”  se dorește o
radiografie a învățământului românesc
preuniversitar, realizată la nivelul unui
județ, prin inspectorii săi școlari. Acești
oameni, profesori cu experiență de
regulă, veghează asupra examenelor de
promovare în învățământ, asistă la
orele de specialitate, rezolvă
neînțelegerile dintre profesorii de la
diferitele școli – fac, în general, muncile
pe care le cam știam cu toți cei trecuți
prin școli de județ, fiind în general buni
sau mai puțin buni, niciodată răi,
dornici de comunicare în josul
piramidei, încercând să lupte cu
limitele impuse de mai de sus. Marin A.
Cristian are, însă, o altă abordare a
subiectului: privește cercul lor de
inspectori ca grup, cu prietenii, invidii,
mese comune, ședințe, pariuri pe mize
la îndemână (o cucerești sau nu pe
tânăra concurentă la un post de
profesor, etc.), sentimentul zădărniciei
după inspecții ce nu pot rezolva nimic
pentru că cei reclamați au protecție
politică sau chiar la inspectorat, la ei,
etc. Trăiesc, oarecum, în furtunile
cotidianului salarial – și, cum după
orice furtună apare vremea bună,
„curcubeul”, fură clipa de tihnă, se
bucură împreună de reușite sau își
plâng duios eșecurile (niciodată nu fac
o tragedie din acestea). Grupul
inspectorilor nu este chiar o „gașcă
veselă”, dar mimează adesea
banchetele din tinerețea universitară,
fără griji. Ironia este la ea acasă în
romanul lui Marin A. Cristian, adică
știm adeseori că rezolvările conflictuale
sunt altele, de obicei invers față de ce se
spune „ca la carte” de către membrii
grupului. 

O inspecție la un liceu, de pildă,
găsește o tânără directoare abia pusă în
funcție tăind și spânzurând: reține din

salarii, ia dirigenții la profesori
onorabili ( cu vorbele ei: „ -  Domnule
inspector, mă lăsați? Ce doctor? Ce
merit are? (…) Ciuciu. Și până la urmă
astăzi poate să fie oricine doctor. Ciuciu
doctor! Până și-a susținut teza de
doctorat i-au murit vreo doi-trei
îndrumători…”) cerând ca
Inspectoratul s-o ajute, s-o sprijine să
„facă ordine” în școala ei… Narațiunea
se desfășoară aproape exclusiv prin
dialog, ai impresia că s-a pus un
microfon pe masă și asculți inepții de
felul acesta pe viu. O listă întreagă de
neregularități, consemnate cu grijă de
inspector, un raport pe măsură – dar
degeaba, domnișoara profesoară e mai
puternică decât subalternii ei cu
doctorat, adică nu se întâmplă nimic.
Doar că inspectorul mai fură un
curcubeu, adică merge la întâlnirea
aproape rituală cu ceilalți colegi și-și
mângâie sufletul cu vorbe de duh ori cu
docte expuneri despre marile personaje
ale istoriei, mai ales despre Mihai
Viteazu.

S-a înțeles, așadar, că este vorba
despre experiența de inspector școlar a
lui Marin A. Cristian. Romanul are
multă factologie, foarte interesantă,
desigur, dar nu creează un personaj ci
creionează, mai degrabă, un grup –
oferind prietenia ca mod de salvare din
acest fenomen ce încearcă să se
manifeste, cu demeritul instalat în
frunte, dar și ca posibil/probabil mod
de reacție. O lungă poveste de dragoste,
cu totul nepotrivită pentru că el are
peste 60 de ani iar ea, sub 30, pare mai
mult să încurce lucrurile, pentru că
plonjează prea brusc în istorie pe
urmele și teoriile celuilalt, ale
personajului cu inspecția de mai sus.
Dar… curcubeul este furat și de data
aceasta, cu ajutorul antichității
prezente în basme ori al cuvintelor cu iz
de vechime tracă. Totuși, a spune, chiar
unei domnișoare profesoare de
română, că numele lui Orfeu vine de la
Orfis care în limba geților înseamnă
pește (p.219) – asta e cam mult. În
greaca veche există orfos, cu sensul de
pește care se ascunde sub pietre, și
chiar numele lui Orfeu vine dintr-un
radical *Orph cu sensul umbră,
tenebre, lucru ascuns (vezi coborârea
personajului în infern; dicționarele dau
pentru comparație Erebus). Cred că
altfel ar putea să cucerească un
inspector încrederea subalternilor săi.
De pildă, pentru că tot se vorbește atât
de des de liceul Ion Maiorescu din
Giurgiu, să urce pe o schelă până la
frontispiciul liceului – și, cu o pensulă
sau bidinea, să mânjească și accentul pe
o din prenumele tatălui lui Titus
Maiorescu, iar apoi, în fine, să explice
că pe vremuri, părinții și bunicii noștri,
strămoșii adică, scriau Ión pentru Ioan
– iar noi, astăzi, uitând să renovăm
complet, i-am schimbat numele…Da,
dar ce spun autoritățile? Trebuie
schimbată și ștampila, tot ce ține de
nume, nu e așa? Ce respectăm, așadar:
strămoșii, sau normele? 

Dar despre literatură vorbim, iar
abțibildurile istorice ori etimologice
sunt doar podoabe; important e că
personajele cred în ele, acceptă
convenția. Și de aceea cartea se citește
atât de ușor, cu uimire și încântare pe
alocuri.

n. Georgescu
Inspectorii de județ
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E dezolant,
foarte
dezolant este
să vezi ceea ce
vezi 

și să
trebuiască să-
ntorci capul
ca să poți
merge mai
departe,

o compasiune
imensă te
invadează, te
anexează,

când privești
tot ceea ce se
înverșunează
să fie,

doar pentru a
nu mai fi
niciodată

nevermore.

În cea mai mare parte a
timpului uit
complet de ea, iar asta, care va să zică,

înseamnă
că-n tot acest timp ea nu există și eu
sunt tatăl ei cel bun și născător, 
din când în când.

Bunăoară, astăzi, fix la 14,23, curgeam așa 
pe Libertății fără nici un sens, un trup nu mai 
aveam de mult, nu aveam ce face cu mine când 
am întâlnit-o pe ea, am
adus-o pe lume, deci.

Nu o vedea nimeni, doar eu o vedeam, căci 
pentru a o putea vedea îți trebuie ochi

blestemați
care să vadă tot timpul pe cer un soare negru ca 
oul din corb, în cireșii înfloriți să vadă o insultă

adusă 
sinucigașilor, iar în mielul zburdând  pe câmpie

un 
Iisus înjunghiat de Paști să vadă.

Nu poate fi descrisă, căci a o descrie înseamnă
a o trăda. Se plimba agale printre pietoni,

printre mașini 
fără a putea fi strivită. Mașinile treceau prin ea

sau ea 
trecea prin mașini. Trupul ei nu era din lumea

aceasta, 
alegea cu atenție câte un trecător și îl înghițea

plictisită, 
fără ca nimeni din jur să observe lucrul acesta,

iar criteriul 
după care îl alegea era: cel bun, cel curat la

suflet 
ca un nufăr, pe-acesta și numai 
pe acesta îl înghițea.

Nu știu cum reușea să-l identifice pe cel cu
inima

dreaptă, cu țărâna iubitoare, dar reușea de
minune s-o 

facă, mâna invizibilă își întindea îl culegea pe
cel ales,

îl zvârlea în gura ei imensă, nefericitul îi curgea
la 

vale pe beregată nemestecat, nu se oprea decât
în 

pântecele ei de aer, înghesuit printre ceilalți, se 
zvârcolea o vreme, se răsucea pentru ca, în

final, 
acesta să se unească cu sine, să poposească în

imperiul 
binecuvântat al întunericului unde 
nu mai există întrebări.

Creștea, se umfla, se umfla, creștea, până 
la cer, la soare și poate și dincolo de el, devenea 
monstruoasă, hidoasă, hipnotic o priveam, pe

mine 
nu voia să mă mute în burta ei din acest infern,

nu 
meritam: încă înțelegeam, credeam că exist. La 
un moment dat a căzut răpusă în mijlocul

străzii, a 
început să rumege imperturbabilă, ignorând,

tot ceea 
ce se întâmpla în jurul ei, în ochii ei goi,

incomen-
surabili se oglindea Istoria. 

Cei buni, cei curați, cei drepți, cei iubitori erau 
măcinați de măselele ei cât niște blocuri cu 10

etaje, se 
transformau în nimic, deveneau nimicul

complet, atâta 
jinduit, rumega mulțumită acolo jos pe asfalt,

mașinile 
nu o striveau, mașinile treceau prin ea sau ea

trecea prin 
mașini și nimeni nu o vedea, doar eu

orgoliosul, condam-
natul la vedere nelumească o vedeam și nu 
o deconspiram nimănui.

În cea mai mare parte a timpului uit complet 
de ea, iar asta, care va să zică, înseamnă că-n

tot 
acest timp Ea nu există. Decid, aici și acum, să 
mă iert pe mine însumi, îngenunchiez în fața 
acestui asfințit și aștept să-mi crească aripi 
sub pământ. Obligatoriu, sub pământ!

În mormânt
morții nu rămân morți
cum credem noi.

În mormânt
în fiecare noapte morții
ies din sicrie,
se strâng acolo sub pământ într-o rotondă,
dau cu banul
și încep să facă dragoste unul cu celălalt,
atemporali.

Fac dragoste la întâmplare,
fără discriminare, democratic,
fără inhibiții, fără prejudecăți,
în draci fac dragoste, ignorând incestul,
asudă, gâfâie, scâncesc, oftează
și mai ales fac copii
verzi.

Fac copii verzi și suavi
pe care ni-i trimit nouă aici, deasupra,
sub formă de grâu, de porumb, de secară, de

orz
să-i mâncăm și să devenim zdraveni,
apți pentru a muri
și a scăpa astfel de acest infern
numit viață.

Singura problemă care rămâne acum
este dacă noi pământenii merităm,
prin conștiință,
rodul amorului verde subpământean
al morților trudind ziuă și noapte
pentru îndestularea noastră
nesăbuită. 

Ca să nu se mute în cer,
la loc cu lumină și pace,
cârtițele își fabrică nevoi.

Și vom ajunge pe fundul prăpastiei,
nu vom mai putea naște altă prăpastie.
Îngenunchiați dinaintea Sfârșitului, cu limbile 
înghițite, vom sta și-l vom adora.

Noaptea se va înstăpâni peste ochii noștri,
întunericul va fi suveran,
din sângele nostru bezna nu va mai pleca
în veci, ne va guverna. 

Indiferența ne va mesteca fără nicio poftă
între fălcile ei vanitățile toate, 
la sfârșit de tot, își va depărta picioarele,
va urina, va defeca.

Vântul va răscoli de la un capăt
la altul craniul nostru, bufnițele
vor cânta lugubru, nimic (în sfârșit!)
nu va mai urma, nu mai va.

Doar prin cenușa amintirilor radioactive,
Mielul Universal va mai căuta,
fără nici o convingere,
ultimele fire de iarbă intrate

de mult…
în metastază.

“Eu am zis: sunteți dumnezei,
toți sunteți fii ai Celui Prea Înalt!”

Și toamna a venit 
peste bătrânul,
singuraticul stejar din câmpie, frunzele
îl părăsesc una câte una, se duc spre zări 
mai ospitaliere, mai faste. Cât de curând 
va sosi și iarna ireversibilă, pentru el 
primăvara va rămâne doar o amintire care-l 
va umili veșnic.

Milă. Asta e tot ce mi-a mai rămas:
o milă incomensurabilă, neagră
față de mine însumi, imprudentul 
care am acceptat să fiu, să întârzii 
atâta timp pe-aici, închis într-un sicriu
somptuos de carne!

Dar la întâlnirea cu El, la Marea 
Întâlnire, nu mă voi lăsa așa ușor, mă voi 
apăra cu strășnicie, cu toate crengile mele 
goale mutate sub pământ, cu dendritele mele, 
cu axonii toți mă voi apăra, voi discuta cu El 
de la egal la egal, de la carne neputincioasă la 

Spirit nesupus vreodată stricăciunii. Voi muri 
și voi vedea cum rămâne, 
care pe care.

Cam asta e tot. Despre cine plătește
ceea ce carnea mea a îndurat sub acest 
soare, este o mare rușine să vorbim. Este 
ca și cum ți-ai surprinde mama și tatăl 
făcând sex ca să te aducă pe tine în groaza 
acestei lumi, în acest infern
dulce, nemeritat.

Eu Îl gândesc și nu este.
El nu mă gândește și sunt.

Cât timp? Cât timp?

Nu, Doamne, rămâne așa
cum, aici si acum, 1. 11. 2016, h 23,59,
carnea mea trecătoare, adânc privind în ea

însăși,
limpede vede.

Nimic și nimeni de pe aceasta planetă nu mă
poate extrage din această oglindă albastră în

care stau și beau,
nimeni și nimic din acest Univers în care am

fost aruncat
nu va reuși să mă întoarcă din drumul meu

pavat 
cu renunțări scumpe, inestimabile.

Totul denunță viața,
totul cerșește mormântul,
totul imploră să redevină Nimicul pur si

complet
care a fost odată (où sont les neiges d’antan?),
totul mă somează să aduc restaurarea.

Privește in jur, mon semblable, mon Père!
Soarele explodează în zori pe boltă ca să

meargă la ghilotină seara,
râurile curg în aval ca să sfârșească la capăt

între fălcile mării,
cireșii ne orbesc cu albul lor în aprilie ca să se

lepede, apoi, de floare,
mieii descind în lumea aceasta pentru ca

inocența lor sa fie-njunghiată
de către fiul lui Cain, de Paști,
porumbeii eclozează din ouă ca sa fie-

mbrățișați în văzduh de ulii,
fecioarele își păstrează fructul lor cel mai de

preț, virginitatea,
pentru ca, într-o zi, să fie penetrate de brazi, de

molizi,
iar eu întârzii în acest trup cu care nimic comun

n-am
ca sa mă pun pe mine în infern.

Orice ochii mei întâlnesc în cale mânjesc cu
asfințit,

oriunde ochii mei poposesc să-și astâmpere
setea bovarică

dau de fântâni pline ochi cu sânge,
toate podurile pe care bunăvoința mea le

așterne peste prăpastii
pupilele mele fac ce fac și podurile se prăbușesc

în hău.
Nimic nu coincide cu sine însuși, nu poate
să-și egaleze umbra, are o fisură încă din

proiectare, 
care nu va fi astupată decât într-un sicriu
sau la crematoriu (chestiune de opțiune!).

E dezolant, foarte dezolant este să vezi ceea ce
vezi 

și să trebuiască să-ntorci capul ca să poți merge
mai departe,

o compasiune imensă te invadează, te
anexează,

când privești tot ceea ce se înverșunează să fie,
doar pentru a nu mai fi niciodată
nevermore.

Nu, Doamne, rămâne așa 
cum, aici și acum, 2. 11. 2016, h 4,18,

dimineața,
surpat în trupul meu, eu, deja, văd: 
încep să ning impudic, aseptic și, 
dacă mă străduiesc puțin,…

și apocaliptic.

(Din vol. în pregătire 
„Singurătatea necesară”)

aurel udeanu
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Ca în romanul
realist, focalizarea

este de tip zero,
autorul fiind

interesat,
exclusiv, de
viziunea de

ansamblu asupra
lumii pe care o

creează. Obiectiv
și, desigur,

omniscient,
autorul are bunul-

gust de a-și lăsa
totuși personajele

să conducă
acțiunea, să

descurce ițele
intrigii de tip

polițist și să
găsească o
rezolvare.

Reeditat (prima ediție a apărut în anul
2000), romanul „Deținutul 13002” este un
policier scris cu nerv, care spune o poveste
întinsă pe mai multe decenii. Contextul
politic schimbător (finalul epocii Dej, apoi
„epoca de aur” ceaușistă și, în final, anii de
după evenimentele din decembrie 1989) nu
diluează intriga polițistă, deși centrul de
greutate nu-l constituie crima/jaful în sine, ci
descoperirea unui adevăr de familie, dureros
și cumva la modă: doi copii abandonați se
regăsesc la maturitate, în tabere diferite:
unul de partea legii, celălalt – victimă a ei. De
remarcat faptul că Valeriu Anghel evită cu
dibăcie capcanele telenovelistice ale
subiectului, reușind să scrie o carte agreabilă,
care într-adevăr te ține cu sufletul la gură. 

Personajele nu suferă de linearitate,
dimpotrivă, au profunzime și sunt flexibile.
Un căpitan de poliție, așa cum apare în
literatura „clasicilor” acestui gen (v. Rodica
Ojog-Brașoveanu ș.a.) trebuie să fie un
„erou”, să aibă o conștiință de nezdruncinat și
să prindă cu prețul vieții răufăcătorii,
indiferent dacă sunt găinari de rând sau
spioni dornici să pună mâna pe secretele și
valorile patriei. Valeriu Anghel schițează un
alt tip de milițian/polițist, unul cu față
umană, care, descoperind că deținutul evadat
și suspect de jaf și omor este fratele său,
înstrăinat încă de la naștere, încearcă să
împace ambele tabere: își face și datoria, așa
cum scrie în fișa postului, pedepsind un
maior corupt, dar își apără și fratele,
ajutându-l să fugă în străinătate. Comoara pe
care o caută cei lacomi, cățărați în funcții
importante, rămâne la cine trebuie, oricât de

ciudat ar părea acest lucru în ochii cititorilor
obișnuiți cu „verticalitatea” de tip comunist.

Romanul lui Valeriu Anghel nu se bazează
pe climax, creșterea tensiunii și
deznodământul spectaculos fiind prea puțin
cultivate: importantă este relația dintre
personaje, modul în care se pot rezolva
conflictele sociale/ interpersonale, într-o
perioadă de dezumanizare, de degradare a
membrilor unei colectivități. Există
suficiente trimiteri, în text, la sărăcirea
populației, la sistemul de înfometare prin
economie nemiloasă („nechezol” în loc de
cafea, produse alimentare furnizate „la
negru” sau pe ochi frumoși, băuturi ieftine și
proaste, probleme în furnizarea curentului
electric etc., plus cenușiul predominant în
orașe și senzația de pustiu, de pericol, de
nesiguranță și spaimă, care-i închide pe
oameni în case și-i scoate numai la
interminabilele cozi din magazinele
alimentare); aceste trimiteri sunt incluse
într-o narațiune bazată pe alternanța
planurilor temporale (trecut: epoca Dej, când
mama copiilor este sedusă și apoi
abandonată, epoca „de aur”, când căpitanul
de miliție și evadatul sunt prinși  într-un joc
al descoperirilor, dar și perioada
postdecembristă, cu bâlbele ei politice și
permisivitatea jafului organizat). Ca în
romanul realist, focalizarea este de tip zero,
autorul fiind interesat, exclusiv, de viziunea
de ansamblu asupra lumii pe care o creează.
Obiectiv și, desigur, omniscient, autorul are
bunul-gust de a-și lăsa totuși personajele să
conducă acțiunea, să descurce ițele intrigii de
tip polițist și să găsească o rezolvare. Autorul

știe că orice roman din această specie se
bazează, în bună parte, pe nevoia de
senzațional a cititorului, pe curiozitatea lui în
ceea ce privește fațetele surprinzătoare ale
naturii umane și, înarmat cu astfel de
cunoștințe, la care trebuie adăugată buna
stăpânire a tehnicilor de construcție, obține
un produs literar captivant și credibil. Faptul
că nu există exagerări romanțioase
(subiectul, pe alocuri, ar putea cădea în
lacrimogenul de tip telenovelistic, dacă n-ar
fi tratat corespunzător, respectiv cu
sobrietate) este un plus deloc de neglijat al
romanului în discuție. 

Se știe că cele mai valoroase romane
polițiste sunt, de fapt, un puzzle pe care
cititorul este invitat să-l rezolve împreună cu
personajul principal, întotdeauna un
detectiv/polițist înzestrat cu inteligență,
caracter, condiție fizică și capabil să facă față
celor mai neprevăzute situații. Cu cât
misterul pare mai de nepătruns, cu atât
rezolvarea (crearea imaginii de ansamblu, în
măsură să dezvăluie identitatea făptașului,
precum și modul în care este prins și pedepsit
acesta) aduce mai mari satisfacții cititorului
care a avut răbdarea să urmeze pașii
anchetei, anticipând (sau nu) finalul. Trebuie
spus că Valeriu Anghel mizează mai puțin pe
deznodământul spectaculos și mai mult pe
anticlimax: într-o lume fără repere morale
autentice, n-are rost să te cramponezi de
eterna bătălie dintre bine și rău, pe care se
dezvoltă, în general, literatura de tip polițist. 

* Valeriu Anghel: „Deținutul 13002”, Ed.
Corgal Press Bacău, 2018

Florina Isache ne propune prin volumul de
versuri „Secțiuni” - o carte de poeme care pun
în ecuaţie dorinţa eului de a se defini şi de a-
şi afirma personalitatea, în conjuncţie cu
lumea, cu universul privit cu un ochi
proaspăt, de o acerbă spontaneitate. Nu e o
spontaneitate trucată, nici o mimare a trăirii
intense într-o lume ce se deschide cu
generozitate simţurilor; dimpotrivă,
sinceritatea e tonalitatea care-i domină
versurile și transcriu trăiri marcate de
plenitudine şi patos, din care patetismul e
absent: “Hei, Darian!/ Viața aceasta începe
tot cu tine./ Ca o piramidă a nevoilor/
Deschisă tuturor cursurilor de  limbi străine./
Nu știam că fericirea este un bărbat/ în care
te poți pierde/ de la nord la sud / și invers.”

Volumul de versuri „Secțiuni”, apărut la
editura eCreator din Baia Mare, într-o grafică
realizată de Doru Lockmar, cu o copertă de
Florin Dochia, şi semnat de poeta Florina
Isache, este, din punctul meu de vedere, o
oscilare între inocenţa primordială şi
conştiinţa răului existenţial, o latură solemnă
a poeziei, scrisă oarecum într-un registru al
gravității melancolice, diferit aproape
fundamental de  volumele  anterioare
publicate de Florina Isache, fiind vorba de o
antologie de versuri, numai primele poeme
aparținând unui timp apropiat editării
acestui volum, celelalte fiind parte integrantă
din volumele:„Ieșirea din anotimp”, „Mă voi
întoarce pasăre”, „Ploi în oglinzi” și „Drum în
casa de iarbă”. 

În volumul „Secțiuni” -  poeta pune
accentul pe acel sentiment profund, numit
dor: ”îmi este dor de visul al treilea/ în care

doreai să intri,...”, pe târgul provincial:
„Realitatea începe de aici. Din dreptul vitrinei
cu anunțuri:/Angajez vânzătoare. Vârsta
peste  40 de ani./ Vând casă în localitatea
Scrioaștea. Preț negociabil./ Vând ouă de
prepeliță./ Cumpăr liniște.../ Vând boltă în
cimitirul Stelian popescu, zona 1, rândul 3./
Bună dimineața,/ sunt Monica și vă prezint
realitatea zilei – la Radio Impact.”, păsările
măiastre:”...aruncă-mi amintirea/ la
răspântia zărilor/ ca Pasărea Phoenix/ renasc
în cuvânt.” Pe lumina Universului: „Lumina
puternică distruge formele, / Stai între
lumină și umbră!”, pe  iubirea mai presus de
orice iubire:” Și îmi doream să mă iubești/ cu
privirea, cu mâinile, cu gura să-mi traversezi
trupul/ în cercuri/ ca o ploaie să-mi umpli cu
semințe setea,/ să simt cum crești în mine,
cum te ramifici, cum înflorești,/ cum amuțesc
toți privindu-mă,/ rodind, rodind, rodind...”,
toate acestea devin în poezia  Florinei Isache
personaje lirice memorabile, urme ale
cuvintelor metaforă căutate cu perseverență
în invocarea realistă a tinereții, muză bună și
cuminte între lumi paralele pentru că
“iubirea e un traseu nemarcat” de-a lungul
existenței umane.

Între vid şi univers, între reverie şi
realitate, între întuneric şi lumină, poeta vrea
să creadă în speranțe:”În dimineața/ când
stele-mi adorm/ sub cap/  mă simt visul
geamăn/ al  visului tău, pe infinitul căprui/
cu foșnet de iriși./ Adun în palme răsuflarea/
cu boabe de vin/ piruete de rouă.” Astfel  că
optimismul pe care îl așază pe rândurile
poeziei sale Florina Isache sunt mai degrabă
o constatare a realității, decât o animare voită

a spiritului uman deși uneori pare că poezia
sa  rămîne exclusiv în zona experienţelor greu
accesibile uneori chiar radicale.

În volumul de versuri “Secțiuni” este
evidentă posibilitatea poetei Florina Isache
de a da realului palpabil reflexe de irealitate,
calea merge pe adîncirea realismului crud al
observaţiei, care reverberează de la sine așa
cum o fac destule picturi mergând pe o
suprarealitate halucinantă. Lirismul poetei
Florina Isache este în acest volum de poezií,
unitar si se deschide fără complexe spre
câteva din motivele marii poezií pentru că
reduce semnificativ elementul ludic și
împinge estetica poeziei spre o morală a
esteticii, păstrând mereu în poem accentul
unei sentimentalități frumoase și decente.

Poeta vorbește în poeziile sale despre frica
existențială, despre timp, despre singurătate,
despre natură care înainte de orice, înseamnă
a vorbi despre o poezie matură care își asuma
aceste subiecte, implicându-și biografia în
aceste teme abstracte care fac, nu de puține
ori, ca poezia Florinei Isache să pară o
tragedie în alb, un alt desen pe o frunză
transparentă, contând întotdeauna pe simţul
măsurii. 

Volumul de versuri “Secțiuni” semnat
Florina Isache sugerează cititorului că între
etic și estetic nu există nici un hotar atunci
când ele sunt perecepute în limite omenești,
expresia lirică fiind singura soluție de
ancorare în real, așa cum afirmă cu gentilețe
poeta: ”Da, lucrurile frumoase/ au
electricitatea unei conducte de gaz/ ce
străbate o catapeteasmă,/ și sunt
complicate...”.

Valeria manta tăicuțu
un policier scris cu nerv*

eticul si esteticul trăite în limite omenesti,
ca un desen pe o frunză transparentă

eugenia Dumitriu  
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ARIPI FINE
Drumurile noastre în jurul
unei figuri ce nu mai apare
somn nemișcat prin somn
mult foc aprins în vene calme
alte draperii singure cheamă
centrul unei porți dincolo de

cer
dacă aștepți vezi altă lume
întinsă între puncte
care unesc mult prea
repede dimineața cu noaptea
zâmbete cunoscute prin fum
răsar puțin așteptate ierburi
aripi fine ard 
semnele acelorași semne

SUNT ALTE
ÎNDREPTĂRI
Va fi legarea ca o frica 
a începutului pur
până la capăt
urmărești apropierea sângelui
trăitoare descriere aprinzând

marginea
sunt alte îndreptări prin

singura casă
săgeți apropiate poartă

deosebite ochiri
dispariții pentru mâine
deja știm alunecările

SE TOPESC
CHEILE
Cât a mai rămas din lumină
își va întinde aproape
trupul cândva nemărginit
chipurile vin la judecata
celor ce poartă sub ochi
primele tăieri
odată au fost înghețate 
acele raze
parcă s-au schimbat vechi

rame
se topesc cheile aerului
cercul rătăcit plutește încet
peste îngenuncherea din lume

LAMENTO
Frumoasă poate fi
chiar ultima urmă
motiv roșu
dintr-o poveste împreună
mereu a fost aproape somnul
timpul nu va reuși
să întreacă știutele
acorduri ale npții
cumva unul dintre sfârșituri
își va compune opera
Lamento per la morte
voluptate a celor care
nu se mai întorc

LUMINILE
VIITOARE
Cum ai ajuns să vezi
au fost multe dintre 
cele mișcătoare
pe sub pielea subțire
ca linia ochiului verde
sus unde învinge vertijul
fără nimic împrejur
te rotești cazi undeva
ești același viu sau nu
speranța spală orice păcat
vei aplauda luminile viitoare

FĂRĂ NUME
Apa din spatele acelor cuvinte
frământată de tăceri
ar ridica sabia
până la înălțimea închisă

unde nu încep decât
arborii fără nume
puls pe ritmuri cugetătoare
iar după trezire zgomotele
vor părăsi ecranul
sub Lună amăgirea
e fără urme

SIMBOLUL
Chopin o seară sau două
poate prăbușirea
e mult prea aproape sunetul
vom învia întrebând
să fim acum focul
trăitor printre răni
pe o jumătatea a teatrului
stă simbolul lui Gustave
cerul pe care l-ai văzut
odată când erai tânăr
fără vină acolo unde
se termină albul vom ști

DOAR AICI
Plante lungi ascuțite
mor și se refac
zac și se înalță
înflorirea aripilor 
dintre pământuri
doar aici ploile spală
tot ce apasă fruntea
mers drept fără a te pierde
în fața știutului soare crăpat
trupurile sunt în spate
mult în spate
un ecou puternic...
ce lume vine la rând
ce secundă va trezi
mereu alte culori
vei întoarce te vei întoarce
vei întoarce ochii 

VORBE 
DE STICLĂ
Toate vorbele de sticlă
treziri moi
aura planetei descoperite 
noaptea într-un regat

incandescent
al liniilor curbe
măcar acum s-ar putea nărui

zidul
muzicile înfășoară oase
pași frunze gropi
sufletul ceasului care nu va

mai crește

CIOBURILE
Puterea aflată
numai de noi
ar trebui să ne salveze
pentru că am plutit
în preajma nisipurilor libere
pentru că mările erau
din ce în ce mai pure
chiar acum cioburile
alungă liniștea
strălucirea colțului
amintește cevalit

er
e

Autorul nu
ajunge la
formule
reflexive sau
la
autoexprimar
ea exprimării
ca la
postmodernișt
i, ci continuă
să mediteze,
în sensul
clasic, la
condiția
poetului.
Câteodată, în
curgerera
poemului, se
simte câte o
inflexiune
verbal
argheziană
sau o
răsturnare
sintactică
specifică
Maestrului
Cuvintelor
potrivite...

aureliu Goci
Discreția ca valoare 
și distincție morală 

n Alexandru Ciocioi, Ecoul
dintre gene (111 poeme
alese), ed. Betta, Buc., 2015

Debutant întârziat în volum, d.
Alexandru Ciocioi era deja o prezență
în viața literară, colaborator la
principalele reviste ale epocii, când și-a
tipărit prima carte la… 53 de ani, după
o copilărie plină de griji și o
adolescență marcată de interdicția de a
citi prea mult... Cu toate acestea, poetul
a înotat împotriva curentului și a scris,
și a citit, și s-a făcut remarcat de critici,
poeți și scriitori ca Valeriu Râpeanu,
Liviu Călin, Florentin Popescu, Emil
Lungeanu ș.a.  Ulterior, ritmul
aparițiilor s-a accelerat, și după 1996,
într-un deceniu și puțin mai mult de
jumătate, și-a constituit o operă prin 11
volume originale. În fond, poetul nu
avea nimic de recuperat, ci trebuia doar
să consolideze și să nuanțeze o „voce”
poetică perfect individualizată.

Domnul Alexandru Ciocioi este un
poet atipic, chiar și pentru „generația
intermediară” (generația 70) care, într-
un fel, marchează și diferența specifică
între două momente de referință ale
poeziei românești în secolul XX :
generația 60, care a readus creația
lirică la rădăcinile moderne din
perioada interbelică (Nichita Stănescu,
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Gheorghe
Tomozei ș.a.) și generația
postmodernistă a optzecismului.
Această deschidere bivalentă, atât spre
trecutul apropiat cât și ca presimțire a
unei posibile deveniri a modelului
poetic marchează întreaga creație a
autorului.

Volumul de față se deschide cu
poemul « Doamnelor cuvinte » în care
autorul cere imperativ vocabulelor să «
stea cu adevărul pe masă » și să nu
refuze « culoarea inimilor » dacă nu
vor să fie îngropate « într-o statuie
stingheră,/ de vid... »

Prefațatorul, d. Emil Lungeanu,
observă « o complicată ... chimie a
întâlnirilor între substanțe, uneori cu
aparență oximoronică », precum în
versurile doi atomi iubind cenușa/ vor
să facă nuntă-n voi/ aruncânu-vă
sălbatic/ într-o lume – de apoi...

Poetul abordează o tematică variată
– de la expresia dragostei la amintirea
mamei, de la sentimente adânc umane
la poeme-pastel, totul învăluit într-o
metaforă originală, uneori dureroasă:
Prieteni,/ ospătați-vă cu mâinile mele
!/ Buze de dragoste/ vă așteaptă pe
fiecare deget... (« Ospăț »), sau :
Nimeni nu a văzut/ singurătatea
râzând !/ Sângele ei/ -de piatră-/
curge întotdeauna/ în afara trupului
(« Nimeni »)

Trebuie să observăm că, după
debutul  plin de pregnanță și
recunoaștere unanimă din 1996,
autorul a avut iarăși o perioadă de
tăcere de aproape un deceniu, dar
astăzi bibliografia sa rămâne
impresionantă : Anticarul de gesturi,
Ed. V.Cîrlova, Buc., 1996; Arborele de
viu, Ed. Semne, Buc., 2004; Ulciorul
de cuvinte, Ed. Semne, Buc., 2006;
Pasărea din secundă, Ed. Semne, Buc.,
2009; Fântânarul de vorbe, Ed.
Semne, Buc., 2009; Drumul ochiului,
Ed. Albanezul, Buc., 2010; Zborul din
clepsidră, Ed.Universalis, Buc., 2011;
Am uitat să vă spun, Ed. Amanda Edit,
Sinaia, 2011; Am uitat să vă spun,
ediția a doua revăzută, Ed. Granada,
Buc., 2013.

Cu toate acestea, dacă urmărim
atent titlurile, observăm că autorul își
polarizează discursul poetic pe două

mari teme de largă reverberație
umană: Timpul și Cuvintele, acestea
fiind și temele major – semnificante ale
generației 60 și, respectiv, generației
80, pe care autorul o premerge și o
anticipează. Poetul și-a cristalizat
discursul, care a devenit limpede și
semnificativ, de consistență metaforică
și o remarcabilă cursivitate.

Așa se face că, deși în versuri albe,
discursul se potențează printr-o
discretă, dar relevantă incantație
interioară, că, pornind chiar de la
titlurile cărților, eflorescența
metaforică amplă conține și conservă și
universal semnificațiilor.

Esențial, autorul scrie o poezie a
prezenței în lume a Bărbatului (cu
majuscule), dominante fiind erotica,
dar și meditația filozofică și
melancholia trecerii ireparabile a
timpului: „Există un hotar/ la
marginea pleoapei/unde se termină
omul!/Acolo e bine să ne facem/ câte
un pat de zboruri/ și între cearceafuri
de crini/ să ne așternem cuminți/
așteptându-ne unul pe altul.//Există
un hotar/ la marginea pleoapei/ unde
se termină omul!// Numai mâinile lui/
cu  un neastâmpăr/ al firii/ trece într-
un dincolo/ cioplindu-ne chipul/ în
treaptă de zare/ pentru ca pruncii/ să
meargă/ o lumină mai sus! (“Hotar”)

După cum se poate sesiza în poemul
citat, există o incantație supra-textuală,
care impune și un fel de refren sau o
subliniere a temei principale pentru
rotunjirea semnificației și, în același
sens, consecutiv, se cristalizează și un
fel de morală sau de sentință concluzivă
a textului. Morala poate să apară chiar
și în centrul textului – iubirea/ respiră
albastru – sau în zona „necuvântului”,
preluat de la Nichita Stănescu.

Autorul nu ajunge la formule
reflexive sau la autoexprimarea
exprimării ca la postmoderniști, ci
continuă să mediteze, în sensul clasic,
la condiția poetului. Câteodată, în
curgerera poemului, se simte câte o
inflexiune verbal argheziană sau o
răsturnare sintactică specifică
Maestrului Cuvintelor potrivite, ca în
acest extraordinar poem de dragoste:
Întotdeauna/ mai avem o vorbă
albastră/ - nechemată și castă - / o
privire ascunsă în sânge/ unde vântul
nu ajunge …// mai avem o lumină
străină/ - neinvitată la cină - / un
somn cuminte de floare/ uitând să mai
zboare …// Întotdeauna/ mai avem un
zâmbet de stâncă/ și-un vis cu putere
de încă … (Întotdeauna). Universul său
poetic, de factură confesivă și intimistă,
ne prezintă o lume a problemelor
grave, dar conturată delicat cu precizie
de bijutier.

Deși cariera sa a început târziu, ea a
lăsat deja în urmă o îndelungată
activitate literară, poetul nu este
cunoscut și apreciat nici acum  așa cum
ar merita și îl recomandă cele 12
volume publicate. Nici critica literară
nu s-a grăbit să salute și să comenteze
acțiunea poeziei în Cetate,
personalizată sub chipul bland și
înțelept al lui Alexandru Ciocioi. Cu
modestie și multă discreție, activ în
publicații și în mijlocul confraților,
poetul este o prezență stenică, optimist,
de un binefăcător echilibru în
turbulenta noastră viață literară. Și
opera și personalitatea sa identifică și
performează un poet de drum lung,
care, oricând, poate să ne surprindă cu
noi creații de rezistență și înalt nivel
valoric.

Poarta operei sale rămâne tot timpul
deschisă.

octavian mihalcea
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alexandru
Jurcan

Frigul 
și obsesiile

cinefile
Gata, m-am împotmolit, memoria îmi joacă

feste… E frig,  nu mă mișc de la birou : caut în
neștire acul în carul cu fân. Adevărul este că
prea aș vrea să stochez intacte toate
informațiile, să nu uit nimic. Nu sunt un
computer, să fim serioși! De unde mi se trage
starea de nervozitate, de căutare? De la
genialul Julio Cortázar, mai precis de la
povestirea dedicată lui Peter Brook –
Instrucțiuni pentru John Howell. A început
imediat vârtejul de déjà vu , adică „unde am
mai văzut asta ? ceva film? vreo piesă?”

Un spectator la teatru. Pauza după actul
întâi. Doi domni amabili (tot de la Kafka…?) îl
invită pe acel spectator în culise. Da, musai să
intre în actul doi, să fie acel soț înșelat de Eva,
numit Howell. Nu, nu e nevoie de text, e liber
să improvizeze, va fi credibil, desigur. Fără
mofturi, hai, nu e timp, uite peruca… și îl
îmbrâncesc pe scenă! Ca să-și revină, omul
agresat aprinde o țigară. Actrița (Eva) se
apropie și îi  șoptește disperată la ureche: „Nu-
i lăsa să mă omoare!”

Unde am mai văzut asta? Poți evada dintr-
un scenariu? Poți împiedica un deznodământ?
Revăd mintal scena din Birdman de Inarritu,
când Riggan folosește un pistol adevărat în
ultimul act al piesei și se împușcă în nas, gest
care ridică sala în picioare. Da, dar nu e ca la
Cortázar… Cine a făcut un film după  Cortázar?
Antonioni, în 1966 – Blow-Up. Aparențele
înșelătoare, fotografia ce ascunde o crimă. Apoi
îmi vine în minte personajul  lui Jim Carrey din
filmul Truman Show (1998) de Peter Weir.
Casa lui e platou de filmare. Viața sa e pândită
de camere ascunse de televiziune. Poate evada
din scenariu? Cerul o fi cumva mucava pictată?

Dar la Resnais…nu era ceva din piesa
Eurydice ? Ba da, filmul său din 2012 – Încă n-
ați văzut nimic – unde sunt invitați niște actori
să se vadă pe un ecran cum interpretau piesa
cândva. Cum textul s-a infiltrat  în memorie,
deteriorându-le personalitatea. Perenitatea
artei ? Picasso credea că arta ne purifică de
colbul cotidian mereu acumulat. 

Și în filmul lui François Ozon – În casă –
inspirat din piesa lui Juan Mayorga, realitatea
e doar o materie primă pentru construirea de
ficțiuni. Scriitorul poate modifica situațiile, iar
oamenii pot deveni marionete posibile, aservite
unei imaginații laborioase.

Cred că am luat-o razna, așa e pe vreme de
ger, iar colaționările sar peste cal, haotice. Încă
nu știu unde am văzut secvența aceea cu
alunecarea silită pe scenă. Am încălecat pe-o șa
și v-am detaliat obsesia mea!

Apropiere
Nu mă pot despărți
De această dorință
Care a crescut ca o iederă
În jurul trupului meu!
Apropie-te și vei cădea prizonieră
Unei pătimașe iubiri
Ce ne bântuie viețile!
Apropie-te cu sufletul deschis
Cum ai intra într-o catedrală tainică,
În care să ne rugăm împreună
Pentru fericirea trupurilor noastre
LEGILE TRUPULUI ȘI LEGILE SUFLETULUI
Legile trupului și legile sufletului –
Tot legi sunt, și unele și altele,
Ca niște precepte obligatoriu de urmat,
De viață și de iubire!
Dacă respecți legile sufletului, Anna,
Și, din când în când, îmi oferi
Un sărut gingaș – de ce nu
Și legile trupului într-o îmbrățișare
Pe care o doresc atât de mult?
Trupul și sufletul tot una sunt
Și ascultă fiecare de legile celuilalt,
Așa cum tu cu mine formăm un cuplu unic
În această iubire ideală!

Mărturisire
Cum să mă mai despart
De acel verde năvalnic
Care cucerise câmpia?
De foșnetul copacilor cei tineri
Însoțindu-ne pașii spre neunde?
De blândețea mângâietoare a soarelui
Și îndemnul său astral:
– Haide, îndrăgostiților, mărturisiți-vă!
Privirile tale jucăușe, sfioase,
Strălucind ca boabele de rouă
De pe obrazul florilor, 
Parcă șoptind și chemându-mă:
– Haide, omule, mărturisește
Ceea ce eu deja presimt,
Ceea ce, din sufletul tău,
Îți năvălește în priviri!
Iar brațele tale parcă vibrează,
Iubirea țâșnind înflorită;
Eu doar mi le imaginez,
Te întâmpin și-ți răspund:
– Tu ești infinitul clipei mele –
De-acum până la moarte!
Spune-mi: pot să te îmbrățișez?…

Ai aplecat pleoapele,
Apoi fruntea care-ți strălucea,
Ca și cum cuvântul Da!
Ți-ar fi înconjurat-o
Ca o coroană princiară.
– Prințesa mea, am rostit,
Te mai întreb încă o dată:
Îmi dai voie să te sărut
Așa ca pentru această primăvară?
Deși cuvinte de chemare nu au fost rostite 
Decât în imaginația mea,
Când m-am aplecat spre tine
Mi-ai întins obrazul –
Ca pe un dar princiar…

Să ne întoarcem la bucuriile
de-atunci!
Să ne amintim de clipele fericite, de demult,
Ale primei iubiri – într-o câmpie însorită
Când tu, suavă și cu zâmbetul pe buze,
Într-o dimineață de mai, mi-ai ieșit în cale,
Minune pământeană, printre flori alunecând!
Erai atât de frumoasă și delicată, ca o boabă
De rouă, pe geana mea poposind…
În vremea aceea nu știam că soarta mi-e

marcată
Pentru totdeauna – veneam spre tine și

zâmbeam –
Rob al unei iubiri nemărturisite, neîmpărtășită
De nimeni, sub soare și sub stele…
Să ne întoarcem la bucuriile de-atunci,
Poate întinerim și ne vom iubi mai departe!

Portret
Chipul tău dulce precum o căpșună nesărutată,
Râsul buzelor, care mi-aprind bucurii în priviri,
Catifelarea obrajilor tăi, pe care cu drag îi

mângâi,
Zâmbetul tău – care mă îndeamnă să

îndrăznesc…
O, de ce e uneori e atât de lung drumul
Până la sărut? De ce alunecă prea multă lumină
În jurul nostru, cuprinzându-ne
Ca într-un miraj al dansului dorit?
Toate strălucesc pe chipul tău dulce
Într-o armonie de împăcare și dorințe…
Doar eu mă opresc sfios la porțile
Sărutului dorit. – De ce? mă întreabă
Alt bărbat: de ce, mă, Timidule,
Când Anna Lugojana abia te așteaptă?

ar
te

Cum să mă mai
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Și îndemnul
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– Haide,
îndrăgostiților,
mărturisiți-vă!

I.C.Ș.

Ion C. Ștefan

O tripletă rezistentă
Fincă de opt ani încoa` cântă și încântă din plin. Strânge toamnă după

toamnă umblând prin orașe. Atrăgând melomanii necontenit. Să vadă, s-
audă viorile faimoase, neostoite și delicioase sonor. Stradivarius ”Pachoud”
și Guarneri ”Catedrala”. De secole, vechi, însă viguroase. Real
ultraprețioase, la fel, și azi, maiestuoase...

Contribuie la asta ai lor posesori. Mereu mânuindu-le ager și cu spor.
Liviu Prunaru și Gabriel Croitoru. Olteanu` vine de-afară și-l ia pe
bucureștean să meargă, în trio, prin țară. Căci întotdeauna le ține isonu`, la
fix, brașoveanu`. Horia Mihail, evident. Pianist rodat, total adecvat spre a-
i însoți. D-aia îi socot o tripletă excelentă, harnică și rezistentă. Aleg ce
trebuie, redau cum trebuie și publicu` simte. Ascultă, vibrează și asimilează
de fiece dată câte ceva. Din atâtea nestemate, pe portativ adunate, inspirate,
minunate...

Așa s-a întâmplat și la Pitești, în Brumărelul apropiat. Când Gabi, Liviu
și Horică finețuri ne-au oferit. Și delicatese. Purtând semnături alese:
Wieniawski, de Sarasate, Piazzolla, Șostakovici, Frolov. Apoi, Villoldo,
Rodriguez, Gardel. Altfel spus, clasic și modern d-ăle mai de soi. Redate
subtil, vioi și gentil. Băieții, gentilomi, se ”duelează” rasat. Arcușurile,
”florete” selecte vădit. Mâinile, agile nespus. Așa că i-am admirat îndelung
și meritat. Fiind o seară faină pe strune de vioară și clape de pian. (Frolov,
cel puțin, nemaipomenit. Jazzu` și barocu`, meșter le-a unit. Că, pe mine
unu`, mai că m-a topit.) Concluzia, luminoasă: muzică frumoasă, chiar să
pleci de-acasă pân` la filarmonică...

Vă plaCello?
Ne-ntrebară, la filarmonica loco, recent, Manta și Suma. Doi

instrumentiști la patruzeci și. Care merită apreciere din plin pentru oferta
lor muzicală. Căci avură-n program numa` piese-n duet. De Dotzauer,
Boccherini, Popper și Barriere. Puțin cunoscute la noi, da` bine făcute.
Nestemate, nu alta. Dificile vădit, însă făr` de probleme pentru cei doi
interpreți. Prieteni în copilărie, colegi de conservator în junețe...

Stabilit în Irlanda, Adrian muncește-n afară. Concertează și predă.
Răzvan, preponderent în țară. Mânuiesc arcușu` cu iuțeală multă. Finețe, la
fel. Virtuozitate și pasiune îngemănate, chibzuit dozate. Trăire și măiestrie
relevând radios. Se  completează la fix, se armonizează grozav. Nuanțează
adecvat în sunet echilibrat. Cu niște lumini potrivite creând nu doar
universu` sonor preconizat. Ci și-o ambianță cuceritoare, caldă,
seducătoare. Muzica lor în suflet pătrunzând și-n minte rămânând.
Făcându-ne să-i vrem și altădat`, neapărat. Iar răspunsu` nostru la-
ntrebarea-titlu este unanim: da`, ne placu cello. Meritu` vostru fiind,
incontestabil. Așa că, drept mulțumire, postai și eu pe site rândurile astea.
Vi le datorez și voi să vă reaud mintenaș. Tot în această formulă nimerită,
izbutită și convingătoare nespus...

aDrIan SImeanu

Muzica zilelor noastre

Absolvent al Facultății de Filologie, București, profesor de Limba și literatura română la un colegiu
național din Capitală, membru al Uniunii Scriitorilor din România.

A publicat versuri, proză, articole în Gazeta literară, România literară, Luceafărul, Tribuna, Familia,
Ramuri, Bucureștiul literar și artistic, Argeș, Curtea de la Argeș, Destine, Cetatea lui Bucur, Sud,
Amurg sentimental și altele.

Este autorul a 36 de volume de povestiri, romane, versuri, eseuri, tipărite la Cartea Românească,
Albatros, Litere, Semne, Artemis, Arefeana, Destine și altele.

Dintre volumele sale de versuri amintim: Despărțirea de cuvinte, Atât de densă clipa, Vara patriei,
Tărâmurile sufletului, 101 poeme, Pe treptele timpului, Lumea poetului și altele.

Și-au exprimat păreri critice despre opera sa: Laurențiu Ulici, Nicolae Dan Fruntelată, Gheorghe
Bulgăr, Valeriu Gorunescu, George Gibescu, Victor Atanasiu, Lucian Gruia, George Șovu, Victor Gh.
Stan, Ion Machidon, acad. Gheorghe Păun, acad. Vasile Tonoiu, Victoria Milescu, Florentin Popescu,
Radu Cârneci, Geo Călugăru și alții.
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Mariana Pândaru este unul dintre cazurile
nu prea des întâlnite, al femeilor „bărbate”, de
data aceasta din zona Hunedoarei, scriitoare
„en tittre”, cu precădere poetă, dar deopotrivă
director de editură („Editura Călăuza”) și
director de revistă („Ardealul literar”),
personalitate marcantă ca animatoare
culturală, din plutonul feminin pilduitor al
locului, alături de Paulina Popa, ori din
vecinătatea timișoreană, de Nina Ceranu. 

Volumul „0m în intersecție”, Ed. Călăuza,
2017, cuprinde proză scurtă (chiar foarte
scurtă), miniaturi de câteva pagini, unele
rezumat al unei vieți întregi, concentrate într-
un crochiu de destin, altele doar flashuri de
scene cotidiene, sau doar gânduri, atitudini de
o clipă, metafore poetice, cu încărcătură
simbolică, ale unor vieți … „la intersecție”. 

Este o proză minimalistă, atât în
dimensiuni, în durata epică - de un moment,
în caracterizarea personajelor - la faza de
crochiu, câteva tușe de tipologii clasice, cât și
în stilul simplu, fără zorzoane pentru efecte
stilistice de paiete. O variantă de „Momente și
schițe”, dar nu în clasicizatul stil satiric, ci
sentimental - pastile de iubire, între împlinire
și suferință.

Stilul simplu este într-un limbaj îngrijit,
fără asperități de limbaj. Cum o mare parte
sunt localizate în mediul rural al satelor
hunedorene, în unele proze intarsiază efecte
de limbaj popular, regional, pentru
caracterizarea personajului în lumea sa.
Irimia îi vorbea câinelui nou în ogradă,
arătându-i cireșii: „Îi vezi cât îs de faini?
Amaru’ lor că bine le stă! Da ce faci? Te
hodini? Uite, acuși o luăm în jos și intrăm,
dragule, în ograda noastră” (Câinele)

Discursul epic este într-o narare clasică,
fără întorsături, alambicări moderniste de
perspective auctoriale, de dislocări spațio-
temporale etc. Insolit, debutează promițător
proza „Actorul”, într-o adresare directă, la
persoana a doua, din nevoia unui confident,
care devine însă un monolog al Ei, căci e doar
în gând –- linia de dialog a celuilalt e in
absentia, el doarme. „nu mi-ai vorbit
niciodată de visele tale, ba chiar mi-ai spus
cândva că tu nu poți visa sau, că visezi foarte
rar (…) Nu știu ce fractură s-a petrecut în
viața ta de te-a pustiit într-atât”. Introspecția
nu e dusă până la final și revine la formula
clasică la persoana a treia, de epic obișnuit.

Personajele sunt introduse ca la carte, de la
început cu prezentarea actului de identitate,
ca fișa proprie a postului., „Alo, Irina? Sunt
Sorina” , „Constantin se așeză pe marginea
patului” … Numele sunt comune, obișnuite,
de largă circulație românească (Elena,
Nicolae, Ioana, Gheorghe etc.) pentru că și
actanții sunt oameni simpli, din cotidianul
unor vieți aparent banale: în timpul unei vizite
la un unchi în Deltă (Căluțul de mare), la o
cafenea când Ea (Elena) își aștepta fiul de la
ora de engleză (Ioan cel din nord), în drum
spre locul repartiției (Învățătoarea), pe bancă
în așteptarea unui autobuz (Străinul) etc.  

Firul epic se reia similar: o poveste de
dragoste ori un flash din real ori posibil, dintre
un El și o Ea, istorii de cuplu, unele eșuate,
altele împlinite, ori rămase în stand by, într-
un final deschis, de sugestie. 

Prezentarea este din perspectiva unui
personajului feminin narator. Astfel că toate
piesele sunt ipostazieri de love story,
variațiuni pe muzică de Bach, alcătuind, ca un
puzzle, panoramarea unei psihologii feminine
la intersecția cu iubirea. Firescul uman care
are nevoie de a da și a primi iubire. Psihologia
unei firi sensibile, romantice - uneori în exces,
visătoare, poetice, parcă din timpul unor

romanțe apuse, într-o perspectivă idealistă -
un idealism puritan, de epocă victoriană.

Este sentimentalismul unei sensibilități
feminine neatinse de cinismul modern, al
unui timp revolut și al unei vârste trecute de
prima tinerețe, tributară amintirilor,
retrăirilor evocativ -visător ale unor clipe de
bucurie de altădată. O reîntorcere în trecut
prin care personajul încearcă „să se convingă
că a trăit cu adevărat” (Cireșul) .

Departe de orice cinism ironie ori
persiflare modernă, dezabuzată, alienizantă. 

Poate ar fi fost necesară din când în când,
dincolo de tonul grav, serios și o notă ludică,
lejeritate întru detensionare autopersiflantă
etc., pentru a ieși din gustul doar de zahăr
candel și a da și o iuțeală de sare și piper. 

În același timp, pentru că realitatea este
totuși dură și nu menajează sensibilități
poetice, este psihologia femeii demne, care nu
devine disperată, umilă, ci învingătoare
mândră, orgolioasă, care își învinge și
gestionează rătăcirile de moment, loviturile
sorții căzute „ca un satâr ce a decapitat toate
visele” (Întâlnirea).  

Reflex al carierei de poetă, amprenta
poetică este ineluctabilă, nu e prozatoare de
cursă lungă, pur sânge. Iubirile sunt din
gesture poetice, adolescentine: la o fermă
piscicolă, în Delta Dunării, El (Iovan) îi oferă
Ei (Marta) „un căluț de mare, uscat”
(simbolic, era pentru pescari purtător de
noroc).  

Totul e parcă pus pe catifea, uneori, e drept,
de catifea sfâșiată, peticită, ori decolorată de
timp, pentru că unele flashuri sunt dureroase,
sub asperitățile vieții, prin prisma unei
hipersensibilități feminine ulcerate.

„Un om fără trecut”, și-ar pierde
identitatea. Ștefan, personajul din „Ziua cea
mai grea”, vede demolarea casei sale, sub
fălcile buldozerelor modernizării. Acel dâmb
de moloz parcă era propriul mormânt. 

Calități de prozatoare se văd însă în
mânuirea cu siguranță a dialogului între
personaje, cu vivacitate, naturalețe, chiar dacă
tensiunea epică lipsește. 

Astfel că stilul lejer, accesibil e plăcut la
lectură, o lectură agreabilă, dar nu de metrou,
sau de vacanță, ci în momente de nostalgii,
seara, ori în solitudinea unor clipe de reverie,
când ai nevoie de intimidate cu tine însuți… 

În acest context, dominantă este starea de
singurătate, care se cere alinată prin iubire,
împărtășită, promisă, ori chiar doar visată,
„seara asta frumoasă accentua în mine
sentimentul de singurătate”( Străinul).

Trăsătura dominantă a personajelor este
firea introspectivă. Sunt personaje care-și
caută rostul, îl analizează, la ora bilanțului, cu
întrebări retorice, de ce?!! Introspecția,
disecția analitică sunt un atuu al prozei
feminine, întru sondare fină, nuanțată a
sensibilității sufletești.

Momentele nu sunt prezentate în timpul
desfășurării dramatice, de cumpănă, ci în clipe
de acalmie, rememorare detensionantă.
Epicul se coagulează din întâlniri luminoase,
care să compenseze traumele din trecut,
printr-o asumare senină, detașată. 

Piesele sunt inegale ca valoare, ca tensiune
epică, unele cu final în suspans, incitant, cu
tentația oricărei promisiuni posibile, altele
povești pilduitor - constructive, ca-n filmele
epocii de aur de făurire a „omului nou” (deși
„omul nou” este un concept cu vechime
biblică, apostolul Pavel vorbea despre cei
„îmbrăcaţi în omul cel nou”, întru lumina lui
Hristos) . 

Povestea lui Gherasim parcă are amprenta
discursului despre epoca obsedantului

deceniu, în acele clișee știute, al personajului
care nu acceptă colectivizarea și ia de bună
voie drumul exodului la oraș, muncitor la
mina Anina, unde statul îi dă imediat loc de
muncă, îi repartizează locuință, „ai aici un
bilet, te duci cu el la Spațiul Locativ din oraș,
o cauți pe tovarășa Florea, spui că vii din
parte a mea” (Om în intersecție)

Altă proză e ușor didacticistă, ca un articol
de consultanță psihologică, întru terapie de
cuplu à la formula AS. Întâlnirea dintre două
prietene de-o viață, Sofia și Elena, se
desfășoară doar ca prilej de schimb de replici
privind propriile vieți, dezbatere despre cine
are „adevărul vieții”, când una  alege
singurătatea față de un partener oricât de
chinuitor, cealaltă nu, „prefer zbuciumul în
locul singurătății” (După amiază fierbinte).

Alteori, sunt  duse bine până la sfârșit, dar
au în final o frază de prisos, ca explicitare a
mizei epice: „întâmplarea l-a marcat pe tot
restul vieții sale de om trecut prin multe…
”(Poștașul) Sunt detalii la care trebuie să
exerseze cu timpul, întru perfecționare ca
prozatoare, în tehnica scrisului, a dozării
frazelor și efectelor. 

Global, acționează în prim plan doar
personaje pozitive, poate de aceea volumul
pare mai palid, căci e greu să construiești
personaje pozitive puternice, Călinescu
spunea că „bunele sentimente nu fac
literatură”. 

Singulară este „Povara faptei”, tensionată,
rezumând un destin ca de tragedie antică ori
shakespeariană, cu un naturalism dur.
Nicolae, ieșit după 20 de ani din închisoare,
după o încercare eșuată de a încheia ca-n
Romeo și Julieta, o poveste de dragoste
imposibilă, e găsit mort la mormântul iubitei
Sabina. Îl considerau scrântit, dar nu râdea
nimeni, socotit de toată lumea „tristul și
întunecatul nefericit al satului. Nimic mai
mult” .  

Altele au drept nucleu epic un simplu gând
care leagă imaginea unui pom uscat în vârf, de
la casa bătrânească, de  un vis cu mama care,
„de dincolo”, îi spunea să nu taie mărul cu
mere dulci, al copilăriei sale: „să-l mai lași să
rodească. E al nostru” (Casa din deal).

Rememorând suferințe din tinerețe, se emit
generalități știute,, „suferința te învață multe
și mai ales te întărește în lupta cu viața!”(
Vernisaj), ori nostalgii toarse pe fuiorul
vremii la furca unor căsnicii fade.

Se degajă o atmosferă sufocantă în cleștele
îmburghezirii necesare pentru „a fi în rând cu
lumea”, cu familie și copii, mult prea cuminte,
fără aventura și tensiunea spiritelor boeme,
dar cu nostalgia lor, din perspectiva unei
feminități bovarice, un bovarism inevitabil în
spațiul opac, cenușiu al provinciei. 

Prozele alcătuiesc un op de mai multe
nuanțări ale rănilor primite de o femeie care
știe să ia în stăpânire frâiele propriului destin,
chiar dacă a fost înșelată, întărită prin lecțiile
de viață primite, din experiența ei dură în
lumea dominantă a bărbaților.  

Femeia, în toate ipostazierile, și-a găsit
echilibrul, și-a reconstruit personalitatea, a
trăit „metamorfoza sufletească” schimbătoare
de destin, „astăzi sunt atât de liniștită, de
detașată de… de împăcată  cu mine însămi”
(Vernisaj).

În povestirea „Mina veche” se reliefează
mediul dur al minerilor, cunoscut de autoare
și care s- ar putea constitui într-un filon
viguros pentru viitoare proze.

Volumul are titlul ultimei povestiri, dar
sintagma poate fi extrapolată la toate situațiile
existențiale explorate epic, atât aici, cât și în
viitoare proze ale sale de sondare a
universului uman problematic. 

amazoană în tangajul prozei

cr
on

ic
i

Reflex al
carierei de
poetă,
amprenta
poetică este
ineluctabilă,
nu e
prozatoare de
cursă lungă,
pur sânge.
Iubirile sunt
din gesture
poetice,
adolescentine:
la o fermă
piscicolă, în
Delta Dunării,
El (Iovan) îi
oferă Ei
(Marta) „un
căluț de mare,
uscat”
(simbolic, era
pentru pescari
purtător de
noroc).  
Totul e parcă
pus pe catifea,
uneori, e
drept, de
catifea
sfâșiată,
peticită, ori
decolorată de
timp, pentru
că unele
flashuri sunt
dureroase,
sub
asperitățile
vieții, prin
prisma unei
hipersensibilit
ăți feminine
ulcerate.

maria nițu

MARIANA PâNDARU, Om în intersecție
Ed. Călăuza, Deva, 2017
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Pentru lucrarea în patru volume ,,Istoria
vânatului nostru şi a vânătorii din cele mai vechi
timpuri până astăzi”, volumul I având ca subtitlu
,,Mărturii arheologice, istorice, folclorice,
mitologice, etnologice şi toponomastice despre
mamiferele dispărute”, am avut în vedere
următoarele mamifere şi capitole care sunt redate
la maşina de scris, la două rănduri, ca de altfel
toate cele patru volume, dând şi paginile:

În loc de prefaţă/2 – 5 
Introducere/6 – 13 
Leul /14 – 96 
Bourul /  97 – 341 
Zimbrul/342 – 417 
Plotunul/ 418 – 457 
Capra roşie / 458 – 518 
Saigaua/519 – 530 
Calul sălbatic /531 – 671 
Colunul /672 – 689 
Brebul/690 – 739 
Şuica/740 – 763 
Baibacul/764 – 770 
Hârciogelul/771 – 776 
Hilacul sau şacalul / 777 – 797 
Dihorul galben / 798 – 803 
Dihorul bălţat/ 804 – 810 
Foca /811 – 816 
Bibliografie /817 – 858
Cuprins / 859 – 864 
Volumul al II-lea, cu acelaşi titlu şi subtitlu la

care, în loc de mamifere dispărute, schimbăm cu
,,mamifere pe cale de dispariţie”, cuprinde
următoarele mamifere:

Delfinii /  2 – 21
Cârtiţa / 22 – 38 
Liliecii /39 – 55
Popândăul /56 – 78 
Hârciogul /79 – 102 
Grivanul /103 – 108
Căţelul pământului /109 – 128 
Pârşii /129 – 147
Lupul /148 – 534
Ermina sau hermelina /535 – 552 
Nevăstuica/553 – 581
Noriţa /582 – 598
Jderul /599 – 662 
Belhiţa sau beica/ 663 – 680
Vidra /681 – 714
Pisica sălbatică/715 – 801 
Bibliografie ../ 802 – 845 
Cuprins ../ 846 – 848 
La capitolul ,,Pârşii” prezentăm separat cele

patru specii: Mihuşul, Alunarul, Ghindărelul şi
Veverinul sau Veveriţul.

Volumul al III-lea, cu acelaşi titlu, la subtitlu
are adăugat în loc de mamifere pe cale de
dispariţie, ,,mamifere care deocamdată încă nu
sunt periclitate” şi cuprinde următoarele titluri:

Iepurele /2 – 318
Iepurele de vizuină/319 – 328
Veveriţa /329 – 362
Gherlanul/ 363 – 376
Bizamul /377 – 398 
Nutria/399 – 403 
Vulpea /404 – 564
Câinele /565 – 608
Viezurele bărbos /609 – 626 
Ursul /627 – 915
Dihorul /916 – 942
Viezurele/943 – 994
Râsul /995 – 1072
Bibliografie /1073 – 1124
Cuprins/1125 – 1129
Volumul al IV-lea are acelaşi titlu şi subtitlu ca

şi volumul al III-lea şi cuprinde următoarele
mamifere: mistreţul, cerbul, cerbul lopătar,
căprioara, capra neagră şi muflonul. Doar

capitolul ,,Mistreţul” a fost refăcut şi are 307
pagini. Celelalte mamifere se află la forma din
1984 şi volumul cuprinde 899 de pagini; dacă
viaţa îmi va mai permite, s-ar putea aduce la
forma actuală cam după 8 – 10 luni.

Fiecare mamifer, adică fiecare capitol, este
prezentat prin următoarele subcapitole:

– Încadrarea zoologică şi principalele
aspecte din şi despre viaţa animalului respectiv;

– Cele mai vechi fosile; vânarea
animalului în paleolitic; vânătoarea în mezolitic;

– Vânarea animalului în neolitic şi în
epoca de tranziţie;

– Vânătoarea în epoca bronzului;
– Vânătoarea geto-dacilor în Hallstatt şi

în La Tene;
– Vânătoarea în timpul stăpânirii romane;
– Vânătoarea după retragerea romană şi

în evul mediu;
– Animalul în credinţele, în superstiţiile,

în arta şi în viaţa spirituală din vatra carpato-
danubiano-pontică din cele mai vechi timpuri
până azi;

– Mitologia şi animalul respectiv;
– Credinţe şi legende;
– Folclor – balade, cântece, colinde,

ghicitori şi proverbe cu referire la animalul
respectiv;

– Medicina aimalului respectiv de-a
lungul vremurilor – etnobotanică, descântece,
ritualuri;

– Zootoponimia; 
– Onomastica;
– Aspecte lingvistice;
– Evoluţia animalului în secolele al XIX-

lea şi al XX-lea;
– Consemnările străinilor;
– Situaţia animalului după cel de-al doilea

război mondial;
– Metode de vânătoare – tradiţii şi

ceremonial;
– Aspecte despre braconaj;
– Legislaţia privind animalul de-a lungul

timpului;
– Trofee şi expoziţii (pentru mamiferele

unde este cazul);
– Aspecte în sigilografia şi heraldica

românească;
– Aspecte redate de filatelie.
Poate cititorii, chiar şi vânătorii, se vor mira că

includem printre mamiferele 
vânate hârciogelul (Cricetulus migratorius

Pall, 1773), al cărui nume a rămas necunoscut
atât biologilor, cât şi lingviştilor; este un hârciog
mic, de 8-12 cm lungime. Documentele din
secolul al XIX-lea prezintă numeroase cazuri
despre comerţul cu ,,pielicele de şoarece”; să nu
uităm că hârciogelul avea una dintre cele mai
frumoase blăniţe.

Cât priveşte numeroasele specii de lilieci,
dintre care multe au pierit fără a apuca 

să fie studiate, iar restul speciilor s-au rărit
ajungând în pragul dispariţiei, toată lumea ştie că
nu sunt nici comestibili şi nu au nici blăniţe să fie
folosite. Cu toate acestea liliecii au fost vânaţi
dintotdeauna de către ţăranul român în scopul
desfăşurării numeroaselor practici magico-
vrăjitoreşti; uneori se săvârşeau adevărate
masacre împotriva acestor misterioase fiinţe,
datorită superstiţiilor. Apoi să nu uităm că în
secolul trecut, cam până în deceniul al VI-lea,
spre amurg, o mulţime de vânători se întreceau la
tir împotriva acestor ,,radare vii”. Au fost, aşadar,
suficiente motive pentru includerea lor printre
mamiferele vânate.

Pentru această realizare mi-am dedicat peste
60 de ani din viaţă. Am colindat ţara 

de la un capăt la altul
prin sate, păduri, munţi şi
câmpii pentru o adevărată
cunoaştere a realităţilor atât
de diverse ale celei mai
vechi ocupaţii umane. Am
stat de vorbă cu sute de
persoane. Dacă până în
deceniul al VII-lea al
secolului trecut se mai
puteau afla crâmpeie din
etnocultura vânătorească,
acestea au dispărut cu
desăvârşire în ultimele două
decenii ale mileniului
trecut.

În scopul documentării
am citit şi conspectat mii de
articole şi publicaţii, am 

vizitat muzeele ţării, am
studiat documente din
arhive.

În acest scop nobil mi-am
sacrificat viaţa, sănătatea,
familia; am săvârşit totul  cu 

banii din salariul de
profesor. Dacă pentru
volumul ,,Istoria vânătorii
în România”, Editura Ceres,
1977, savantul Romulus
Vulcănescu în lucrarea sa ,,Mitologie română”,
Editura Academiei, 1985, mă aşeza, în ceea ce
priveşte studiul vânatului şi al vânătorii, după
Alexandru Odobescu şi Constantin C. Giurescu,
oprindu-se cu precădere la mine, lucrarea în
patru volume pe care am prezentat-o foarte
sumar în aceste pagini, mă aşază, cu siguranţă,
alături de Alfred Edmond Brehm şi de mulţi alţi
savanţi în domeniu.

Astăzi, când a dispărut ţărănimea autentică,
deţinătoarea unei etnoculturi unice în 

lume, ar fi păcat să se piardă şi această lucrare
unică. Dacă nu se va găsi cineva să publice
această operă bazată pe sacrificiul unei vieţi,
alcătuită printr-o muncă fără precedent în acest
domeniu, se va pierde totul. Fiind bolnav de o
maladie neiertătoare, cancer la colon, voi
distruge totul, manuscrise şi fişe, aşa cum am
distrus mii de culegeri de folclor. În această ţară
în care jaful fără ruşine a provocat pierderi
irecuperabile, ar fi o nesăbuinţă din partea mea
să fiu furat după moarte; am fost mult prea
prigonit şi batjocorit în timpul vieţii, tocmai
pentru că am muncit.

Publicarea acestei opere într-un tiraj de
aproximativ 250 de exemplare pentru 

fiecare volum, din care s-ar pune în vânzare
circa 200 de exemplare, cred că editura şi-ar
scoate banii vânzând exemplarul la un preţ de
200-250 lei. În România actuală sunt cel puţin
2000 de vânători care au câte 10-20 de arme
moderne, iar dintre aceştia cel puţin 200 ar
cumpăra volumele pentru a le avea în bibliotecile
lor, chiar dacă ei nu le vor citi niciodată; azi nu
mai sunt vânători adevăraţi! Sunt jefuitori ai
vânatului, în scopul pricopsirii! Sunt mâncători
de carne, ori colecţionari de trofee.

Ion nanIa

Notă: Volumele au fost predate Bibliotecii
Judeţene ,,Dinicu Golescu” din Pitești, după
decesul autorului, de către fiica acestuia. 

Ion nanIa, o enciclopedie a vânatului 
și vânătorii în românia

Într-o viață de cărturar, profesorul argeșean Ion Nania (1934-2009) a
realizat, între altele o mare enciclopedie intitulată O lucrare unicat
despre vânatul și vânătoarea din România. Opera dactilografiată
are patru volume însumând patru mii de pagini. După decesul autorului,
în anul 2009, lucrarea a fost predată de către fiica sa, Bibliotecii Județene
„Dinicu Golescu” din Pitești. Cu siguranță se va găsi un entuziast care să
pregătească textul pentru publicare.

Această operă încununează o viață de cercetător și face cinste orașului
Pitești, unde a fost pregătită, - rod al muncii mai multor decenii.

NOTĂ: Pentru viața și activitatea profesorului Ion Nania, a se vedea
articolul nostru intitulat Ion Nania, publicat în revista „Argeș”, 2016, nr.
4., p. 27.

Ion PoPeSCu-SIreteanu

o luCrare unICat DeSPre VȂnatul 
şI VȂnĂtoarea DIn romȂnIa
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Autoritatea tutelară a Câmpenilor, genius
loci după o formulă consacrată, a fost și a
rămas Avram Iancu. Vizitat după revoluție
acasă, la Vidra de Sus, se spune că Iancu s-ar
fi plâns că se simțea izolat, că n-avea cu cine
schimba o vorbă. Altfel stăteau lucrurile cu
câmpănarii, oameni de treabă de care se
atașase în cursul evenimentelor din 1848-
1849, mai cu seamă că aceia îi împărtășiseră
idealurile, luptând alături de el. Cu ei putea
vorbi fie depănând amintiri, unele glorioase,
altele dureroase din timpul acelui an de luptă,
fie împărtășind dorința unui viitor fericit al
națiunii române scăpate de prea îndelungata
stăpânire străină a Transilvaniei, aflate când
sub unguri, când sub austrieci, când din nou
sub unguri. Se atașase de Câmpeni, pentru că
de acolo pornise revoluția, acolo își avusese
cartierul general al legiunii „Auraria Gemina”,
din acel loc și din împrejurimi erau cei mai de
seamă tribuni și centurioni ai săi, de la
câmpănari avusese parte de cea mai mare
susținere și tot acolo își petrecuse cel mai
fericit și dramatic an al tinereții sale, de fapt
al întregii sale vieți. De Câmpeni și oamenii
munților se legau toate, cu bune, cu rele, cu
izbânzi și momente de cumpănă. Și tot la
Câmpeni, în mai 1848, în preziua Marii
Adunări de la Blaj s-a cântat întâia dată
„Marșul lui Iancu” ce-i era dedicat, scris și
compus de învățătorul Nicolae Begnescu,
menit să-i însuflețească pe luptători.

Timp de peste un an, de la prima întrunire
de la Blaj din mai 1848 și până în august
1849, când revoluția a eșuat, clipă de clipă,
fiecare gând și fiecare grijă a lui Avram Iancu
au fost legate de Câmpeni, capitala nescrisă a
Apusenilor, cetate eternă a moților, cartier
general al revoluției și inima românismului ce
se cerea apărat cu orice preț. Să rămână liber
de orice indigență și stăpânire străină - „Pe
barbari s-alungați”... De fapt, revoluția de la
1848 a lui Iancu nu a fost înfrântă, așa cum s-
a întâmplat cu cea maghiară a lui Kosshut, ci
doar capii ei au fost induși în eroare cu
promisiuni mincinoase și prefăcute înlesniri
pe care, la ananghie, curtea imperială a dat de
înțeles că le va face românilor, dar de care nu
s-a ținut de cuvânt niciodată. Faptul a dus la
divorțul politic definitiv dintre români și
Franz Iosif I, la care speraseră să găsească
aceeași înțelegere și același sprijin, precum pe
vremea lui Iosif al II-lea, străbunicul
împăratului. Ticăloasa metodă prin care
Viena voia să scape de români și revendicările
lor, dar mai întâi de conducătorii revoluției a
fost aceea de a le mânji imaginea cu decorații
și fel de fel de momeli cu funcții, așa cum a
fost cazul lui Avram Iancu. Din cele 34 de
decorații acordate, două erau pregătite pentru
Avram Iancu, una din partea împăratului și o
alta din partea țarului. Cele două capete
încoronate s-au comportat însă precum
precupețele în piață, promițând una și făcând
alta. Astfel, în locul Ordinului Leopold cu care
se intenționase decorarea lui Iancu, împăratul
s-a răzgândit, acordându-i în final doar
Crucea de aur cu coroană; nici țarul nu a
procedat altfel, el a înlocuit Ordinul
Stanislav, cu care intenționase în primul
moment să-l decoreze pe Iancu, cu un altul
inferior, Ordinul Sf. Ana. La sfârșitul anului
1850 și începutul celui următor, Avram Iancu
se afla la Viena în fruntea unei delegații ce
dorea să-i înainteze monarhului austriac
revendicările românilor. Cu ochii pe Iancu și
oamenii lui, Prefectura vieneză l-a convocat
de două ori la ordin, dar de fiecare dată Iancu
a declarat răspicat că el nu venise la Viena
pentru decorații și că oricum nu le acceptă
înainte de a li se face dreptate românilor
transilvăneni, că doar ei luptaseră împotriva
armatei nemeșilor unguri conduse de

Kosshut. Nu știu dacă Iancu avea știință de
răspunsul dat de atenieni, când după bătălia
de la Marathon (490 î.Hr.), din care, ieșit
învingător, Milthiade le ceruse acestora să-i
acorde cununa de lauri pentru meritele de
strateg în lupta contra perșilor. „Când ai să-i
înfrângei singur pe barbari, ți se va dedica o
cunună în exclusivitate”, a fost replica dură a
acestora, Iancu nu era Milthiade, el gândea
asemeni atenienilor refuzând pentru sine
orice decorație. Nu venise la Viena pentru
cununa de lauri, ci doar ca să pledeze cauza
neamului său oropsit și batjocorit de aproape
un mileniu. Lui Iancu, mai mult decât oricui,
i se potrivește răspunsul dat de Mircea lui
Baiazid în a treia „Scrisoare” eminesciană:
„Eu îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul” (...)
Când în 1852, Franz Iosif I a vizitat Apusenii,
Avram Iancu a refuzat  să i se prezinte cu
închinăciune, ba, așa cum scrie Vasile Netea,
s-a întors la Câmpeni, la primărie, unde cu o
lovitură de ciomag a doborât pajura
habsburgică. Nici arestarea care a urmat și
nici încercarea de a-l momi la Viena cu o
funcție bine retribuită nu l-au clintit din
atitudinea sa hotărâtă de refuz și sfidare a
autorităților imperiale. Precum celălalt erou
al Apusenilor, Horea, el se zbătea pentru
neamul său, bătut nu de Dumnezeu, ci de
hapsânii care au stăpânit și au jefuit
Transilvania de bogățiile ei, i-au stors pe
români de vlagă, i-au adus la sapă de lemn, i-
au batjocorit și umilit peste poate. 

Degradanta avalanșă de umilințe la care
a fost supus Iancu după revoluție,

începând cu refuzul lui Franz Iosif I de a
primi delegația românilor, repetatele și
vexantele chemări la poliția vieneză urmate
de expulzarea din capitala austriacă după
doar opt zile, arestările care au urmat, dar
mai cu seamă șocul suferit când și-a dat
seama că a fost înșelat cu promisiuni deșarte
pentru români (aceștia au fost recunoscuți ca
nație abia în septembrie 1849), toate l-au
descumpănit sufletește aruncându-l în cea
mai neagră deznădejde.  Necunoscători în
tainele minții și ale inimii, mulți s-au grăbit să
vorbească de nebunia Iancului, or, nebunia n-
are țeluri, nici idealuri și nici speranțe,
nebunia e o încâlcire a minții fără niciun scop,
cu o logică dată peste cap, ruptă complet de
realitate, bântuită de halucinații și torturată
de fantasme. Nimic din toate acestea în cazul
său, mai degrabă e vorba despre reacția unui
suflet hipersensibil, rănit până în adâncul firii
de neputința de a fi atins înalta țintă și
supremul ideal propus sieși și alor săi. De e să
luăm în seamă mărturiile contemporanilor,
așa-zisa nebunie a lui Iancu se reducea la
faptul că rătăcea prin munți, cântând din
fluier. Rătăcea dintr-un loc în altul pentru că
nu-și mai găsea nici locul, nici rostul și nici
hodina, oamenii alături de care luptase și pe
care îi condusese se împrăștiaseră pe la casele
lor, era singur și nu mai avea nimic care să-l
susțină sufletește. Viitorul pe care îl visase
pentru ai lui devenise un hău de nemărginită
suferință. Neputincioaselor cuvinte prin care
să-și exprime imensa durere morală care îl
măcina, le-a preferat muțenia și doinitul a jale
din fluier. Cu cuvinte mincinoase și lingușeli
fusese păcălit și indus în eroare. Dacă în cazul
lui Eminescu, pentru nebunia în care se
cufundase exista o motivație concretă fizico-
medicală, în cel al lui Avram Iancu, după
știința mea, nu a existat nicio explicație de
acest fel. Singură sfâșierea sufletească poate
motiva iremediabila prăbușire psihică la o
vârstă atât de tânără. Avea doar 28 de ani.
Personal, nu cred și refuz să accept ipoteza
nebuniei în cazul lui, adevărata cauză a
năruirii sale interioare a fost cea mai neagră

despresie provocată de imensa decepție
morală de a nu fi reușit nimic, nu pentru sine,
ci pentru ai săi de a căror soartă se simțea
responsabil. Cu prea multă ușurință a fost
acceptată ideea nebuniei. Or, în acest caz li s-
ar da apă la moară veșnicilor „recuperatori”
de serviciu ai Ungariei, istoricilor maghiari
după care însăși revoluția ar fi fost actul unui
potențial bolnav psihic.

Cele câteva fotografii făcute de-a lungul
celor 20 de ani, cât a mai trăit după revoluție,
arată fotogramă cu fotogramă chipul
prematur îmbătrânit, marcat de o sfâșietoare
și fără de leac suferință sufletească, ceea ce îl
face de nerecunoscut. La 48 de ani, câți avea
în momentul decesului, Iancu nu mai avea
nimic din ținuta mândră și chipul frumos care
privea încrezător undeva în viitor, așa cum l-
a surprins pictorul Barbu Iscovescu în 1849,
pe când era în primăvara vieții. În ultimii ani,
Iancu era doar umbra mută și eratică a ceea ce
fusese odinioară.

Prin tragismul lor, fotografiile amintesc la
fel de dureroasa imagine a lui Eminescu.

Aceeași linie a gurii cu colțurile lăsate în jos
pe care arcul mustății pleoștite îl marchează,
aceeași privire absentă și întunecată și același
aer îmbătrânit și ponosit. Eșecul revoluției,
minciunile cu care fusese indus în eroare și
umilințele la care fusese supus, surpaseră
pentru totdeauna încrederea în sine,
marcându-i până și anatomia chipului. Într-o
expresie prețios căutată, unul din biografii săi
scrie că Iancu a murit cu ochii la stele. De-ar
fi fost așa, s-ar putea zice că ar fi căutat pe cer
steaua României. Prea frumos spus și
neadevărat, Iancu a murit deznădăjduit,
singur și nevegheat, fără lumânare, întins pe
o laviță de lemn din târnațul unei case moțești
din Baia de Criș unde căutase loc de mas peste
noapte...

Moții l-au iubit și venerat pe Iancu
chiar și în acea stare deplorabilă în

care ajunsese și, oriunde se arăta, se adunau
ciopor în jurul său, arătându-i aceeași
afecțiune și același respect ca odinioară.
Imaginea singuraticului întristat de moarte
rătăcind prin munți și doinind din fluier avea
să-i obsedeze pe locuitorii Apusenilor încă
mult timp după moartea sa. Pentru ei,
mormântul de la Țebea nu înghițise doar
rămășițele pământești ale eroului lor, ci o
mare tragedie națională: acolo fuseseră
îngropate, odată cu Iancu, și speranțele lor.
La scurt timp după dispariția lui, locul a
devenit sacru, altar și prilej de pelerinaj
precum la locurile sfinte. Din păcate, după
1989, printre cei care vin la mormântul său
din respect, așa cum se vine la mormintele
părinților, moșilor și strămoșilor, la marile
ocazii, comemorări sau aniversări, se arată și
unii politicieni, oameni de nimic, fără
Dumnezeu și fără de rușine care își fac
propagandă frecându-se de crucea care-i
veghează  mormântul de la Țebea, asemeni
babelor neroade care se freacă de racla cu
moaște.

Reciproc, Avram Iancu a fost și a rămas
atașat de moți până la capăt, ba chiar și
dincolo de mormânt. În decembrie 1850,
prevăzând parcă scurtimea răgazului de viață
ce îi mai rămăsese, la Câmpeni, și-a făcut
testamentul. În el, își exprima deopotrivă
imensa amărăciune pe care o simțea -
„întristarea că văd că speranțele mele și jertfa
adusă se prefac în nimica” -, dar și nădejdea
că, prin puterea legii, situația românilor din
Transilvania ar putea fi schimbată în bine.
„Voiesc dară și hotărât dispun, specifică el,
ca după moartea mea, toată averea mea
mișcătoare și nemișcătoare să treacă în
folosul Națiunii pentru ajutor la înființareaho
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unei Academii de drepturi, tare crezând că
luptătorii cu arma legii vor putea scoate
drepturile națiunii mele”. Pe când românii
transilvăneni se zbătea încă pentru înființarea
de școli primare, iar dorința cea mai arzătoare
a câmpănarilor era înființarea unui gimnaziu
în comună, Iancu gândea la punerea bazelor
unei Academii de drepturi. Naivitate sau
vizionarism? Oare nu văzuse el însuși că
pentru imperiul habsburgic și pentru regatul
maghiar nu contau nici măcar propriile legi
pe care, cu rea-credință le călcau în picioare
de îndată ce era vorba despre români, dar nici
măcar legile Celui-de-sus nu erau respectate?

Trebuie spus răspicat că românii
transilvăneni n-au pornit nicio

răscoală, revoltă și nici chiar revoluția de
la 1848 înainte de a se fi adresat în scris,
cu plângeri sau revendicări, fie curții
imperiale, chiar direct împăratului, fie
curții de la Pesta, fie Guberniului sau
Dietei de la Cluj. La niciuna din aceste
plângeri nu s-a primit vreun răspuns, iar
de rezolvarea situației nici n-a fost
vreodată vorba, toate au fost apriori
respinse. Cu toate că era în deplină
cunoștință de cauză a acestui fapt, Iancu,
care urmase la liceul piarist din Cluj, pe
lângă cursurile de filosofie și pe cele de
drept, nu a acționat în afara legii. Fără
niciun folos s-a dovedit trimiterea
delegației conduse de episcopul Ioan
Lemeny care să prezinte revendicările
românilor în Dieta de la Cluj (în sine,
episcopul era mai degrabă favorabil
unirii Transilvaniei cu Ungaria). Tot fără
freun folos a fost și prezentarea în
adunarea din 21 mai 1848 de la Pesta a
„Petiției neamului românesc din Ungaria
și Banat”. Chiar și după aceste eșecuri
suferite, până și după tratamentul rău de
care avusese parte post-revoluționar,
Iancu era convins că doar prin luptă
deschisă, cu legea pe masă, își pot câștiga
românii drepturile lor. Într-un fel, Iancu a
avut dreptate, 62 de ani mai târziu, românilor
transilvăneni li s-a dat câștig de cauză, însă
nu la Viena și nici la Budapesta, ci la
Conferința de pace de la Paris. Prin Tratatul
de la Trianon din 4 iunie 1920 a fost
recunoscută pe plan internațional unirea
Transilvaniei, Banatului, Crișanei și
Maramureșului cu România. Abia aunci se
poate spune că s-a pus capăt cu adevărat
„corespondenței” unilateral purtate de
românii transilvăneni cu autoritățile opresive
străine, habsburgice și ungurești pe care
istoricul I. Bolovan o numește „petițonalism”
(„Istoria Transilvaniei”, 2016, cap. „Cauza
românilor”). El consideră că acestei forme de
protest și revendicări i s-a pus capăt odată cu
eșecul „Memorandumului” din 1892. De-ar fi
fost așa, n-ar mai fi existat reacțiile delegației
române, în mod special ale lui Ionel Brătianu
care auzind cum sunt ponegriți românii și
cum încearcă delegația maghiară să inducă în
eroare participanții la Conferința de pace de
la Paris cu privire la adevărata situație a
românilor din imperiul austro-ungar, a
părăsit la un moment dat sala trântind ușa.
Epitetele vulgare folosite de delegația
maghiară, în loc să convingă, au discreditat în
fața participanților la Conferința de Pace de la
Paris.

Marea scăpare a revoluținarilor de la 1848
cu Avram Iancu în frunte a fost că, dintr-un
anume automatism de gândire au omis să
ceară autonomia Transilvaniei, că au
continuat să vadă Erdely/Ardealul încorporat
pentru totdeauna în imperiu, iar pe români ca
supuși ai împăratului. Dar de ce i-am judeca
asupru pe aceia, când noi înșine, înainte de
1989 nu ne vedeam scăpați de comunism și
mai ales de diabolica îmbrățișare a marii
noastre surori de la răsărit, URSS. „Trăiască
în veci prietenia româno-sovietică!” Sic!
Problema autonomiei Transilvaniei a fost
pusă abia în 1868, cu ocazia împlinirii a 20 de
ani de la Marea Adunare de la Blaj, când s-a

adoptat „Pronunciamentul”, prin care
românii au cerut apăsat aplicarea legilor
adoptate în anii 1863-1864 în Dieta de la
Sibiu.

Chiar dacă eroilor li se ridică statui, în
realitate ei sunt tot oameni vii, au și ei

viață particulară pe care însă, faima istorică o
obliterează. Avram Iancu nu a făcut nici el
excepție de la regulă. Cât timp a locuit la
Câmpeni, a stat în gazdă la medicul Ignatie
Kalcher, pe Valea Caselor, astăzi str.
Transilvaniei, la numărul 4, oleacă mai jos de
casa lui Mihail Andreica, pe locul pe care
supraviețuiește încă Școala de la Țârău,

construită în anii 1905-1906. Până să se mute
în clădirea de pe bucățica de pământ aflată la
confluența Arieșului cu Valea Caselor,
cartierul legiunii „Auraria Gmina” a
funcționat tot în casa doctorului Kalcher. Din
clasa întâi și până în clasa a patra, am învățat
la școala de la Țârău, unde aveam și un mic
teren agricol pe care învățam și aplicam
cunoștințele elementare de botanică și
agricultură. De câte ori săpam în acea
grădină, scoteam la suprafață mici
sfărâmături de cărămidă și țiglă. Târziu de tot
am aflat ce era cu acele bucățele de cărămidă,
că el proveneau de la casa medicului,
demolată după decesul său pentru a face loc
școlii. Bătrâna clădire a școlii de la Țârău,
veche de peste un secol, a supraviețuit doar
printr-un miracol relativ recentei inițiative
„manageriale” a unui primar p(r)ost-
decembrist care voia s-o radă și să facă în
locul ei o parcare. Protestele energice ale
câmpănarilor l-au făcut să cedeze, școala de la
Țârău rămânând deocamdată la locul ei ca un
fel de memento pentru cei care au deprins
întâile buchii într-una din cele patru clase
câte le avea. Deocamdată, că nu se știe
niciodată ce idee năstrușnică îi poate veni în
viitor altui primar. 

Relația lui Iancu cu doctorul Kalcher a fost
una foarte apropiată, mai ales dacă se ține
seama și de serviciile medicale aduse la
îngrijirea oamenilor săi răniți în lupte. Chiar
și după revoluție, se zice că Iancu ar fi trecut
de mai multe ori pe la casa lui Kalcher. Bărbat
frumos, tânăr și cu alură dârză, se pare că
Iancu i-a atras atenția soției lui Kalcher, cu
care acesta ar fi avut o scurtă idilă din care s-
ar fi născut un copil. Cu gândul la asemănarea
dintre Iancu și miticul erou al Nibelungilor,
ea i-ar fi pus numele de Siegfried. Cum
românii au boala stâlcirii numelor și
denumirilor străine într-o manieră hazlie,
bietul copil s-a trezit strigat de tovarășii de
joacă Țifri și așa i-a rămas numele. În
memoria câmpănarilor, Țifri a persistat ca un

ins rebel și incomod care le-a dat destulă
bătaie de cap autorităților locale. Dacă e
adevărat ce se spunea, se prea poate ca
vizitele lui Iancu la familia Kalcher să fost
motivate de existența acestui copil. Nu știu
cât este adevăr și cât scorneală în toată
povestea asta, pentru că, din păcate,
exceptând participarea la revoluție, despre
Iganie Kalcher și familia sa nu s-au păstrat
niciun fel de documente. Câte vor fi fost, le-au
înghițit flăcările devastatorului incendiu din
1904 și se prea poate că însăși casa a fost
distrusă atunci.

Mândria fiecărui orășel este aceea de a
avea o statuie a eroului local. Dorința

moților în general, și cea a câmpănarilor
în mod special, a fost să ridice o statuie
Iancului, cel care i-a reprezentat în cel mai
înalt grad și care s-a zbătut și a luptat
pentru drepturile lor. La ideea lui Ion
Rusu Șirianu (1864-1909), partidul
Național Român (PNR) și Asociațiunii
Transilvane pentru Literatura și Cultura
Poporului în România (ASTRA) au pornit
să strângă fonduri în acest scop. Cum
orice inițiativă românească li se părea
suspectă autorităților maghiare,
amușinând despre ce era vorba, acestea
au încercat să pună mâna pe bani și să-i
confiște, ba chiar i-au și arestat pe cei care
făceau colectă. Sătui până peste cap de
veșnica hărțuire, indiferent pe ce motiv și
de ce tip, în 1895 moții au protestat.
Oficial, cum le era obiceiul. Cu toate
amenințările și viclenele tertipuri,
autoritățile ungurești n-au reușit să pună
mâna pe banii colectați până în acel
moment, așa că intenția românilor
transilvăneni de a-i ridica statuia lui Iancu
a rămas valabilă. Primul Război Mondial,
ca și tratativele de pace de la Paris purtate
între 1919 - 1920 au amânat temporar
realizarea proiectului până în 1926. Ideea
a fost reluată, încredințându-se comanda

sculptorului Dimitriu Bârlad. D. Bârlad a fost
un artist mediocru, mai mult comercial, dar
cu oarecare priză oficială din moment ce i se
încredințase realizarea un adevărat puhoi de
statui și grupuri statuare comemorative în
amintirea celor căzuți eroic la datorie pe front
în Războiul de Întregire a nemului. Aproape
nu este sat sau orășel din Muntenia și Oltenia
unde să nu dai peste câte „un bârlad”
lacrimogen, meschin în proporții și fușerit
artistic. Când i s-a încredințat în 1926
comanda statuii ecvestre a lui Avram Iancu,
fie datorită gravității subiectului și a
proporțiilor aproape mitice ale eroului, fie din
orgoliu, acesta s-a străduit să-și arate
calitățile și cunoștințele artistice. Fără a fi
excepțională, statuia ecvestră a lui Avram
Iancu în viziunea lui D. Bârlad este o
onorabilă reușită sculpturală. În 1927,
lucrarea a fost livrată, iar în 1930, Emil
Dandea, un moț din Bucium de loc, ajuns
primar la Târgu-Mureș, a inaugurat-o. Statuii
însă nu i-a fost dat să rămână acolo, după
doar zece ani, imediat după încheierea
mârșavului Diktat de la Viena, din 30 august
1940, prin care Germania nazistă și Italia
fascistă făceau cadou Ungariei o mare bucată
din pământul transilvan, de teamă că statuia
ar putea fi vandalizată de armatele horthyste,
ea a fost mutată la Câmpeni.  

Călare, de pe soclul pe care a fost
înălțată statuia, ținând cu stânga

dârlogii calului, cu dreapta întinsă înainte,
Avram Iancu arată undeva în viitor, un viitor
mereu visat și mereu amânat... Pomișorii
plantați acum vreo 50 de ani, meniți să
înfrumusețeze parcul în care este amplasată
statuia, au ajuns între timp arbori în toată
puterea cuvântului. Frunzișul lor des o
acoperă din ce în ce mai mult. În curând,
statuia Iancului nici nu se va mai vedea din
cauza crengilor care o ascund, dar, oare, câți
se mai opresc din drum ca să o privească? ho
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n Centrul Cultural Pitești a organizat în Sala

Ars Nova, dezbaterea interactivă, cu tema „Să
ne înțelegem viața”, susținută de ing.
Laurențiu Pârnuță. Manifestarea s-a înscris în
proiectul de dezvoltare personală, sub

genericul „Viața merge înainte”, inițiat și
coordonat de poeta Simona Vasilescu. Născut
în localitatea Rucăr din județul Argeș, stabilit
de ani buni la Pitești, Laurențiu Pârnuță este

absolvent al Facultății de
Electromecanică din cadrul
Institutului de Mine
Petroșani. A lucrat peste 30
de ani la Exploatarea
Minieră Câmpulung, dar și
în alte domenii, iar mai nou,
dorește să lucreze pe cont
propriu, spre a-și dedica
timpul studiului și
cunoașterii. Îi place să le
împărtășească celor

interesați, câte ceva din ideile și percepțiile
sale, pentru o mai bună înțelegere a existenței
umane. „Legile concepute de om sunt pânze de
păianjen, prin care muștele mari trec, și cele
mici sunt prinse. Putem înfrunta legile făcute
de om, dar suntem neputincioși în fața legilor
divine, cum ar fi Judecata de Apoi, menționată
în creștinism, Tablele Legii lui Moise, sau
Deuteronomul, Legea cauzei și efectului, sau
legea Karmei, care nu este răzbunătoare, ci
trebuie înțeleasă ca o plată, pe care fiecare
trebuie s-o facem pentru bunurile cumpărate.
În concluzie, este de reținut  un citat din
Socrate, potrivit căruia, există un singur lucru
bun, și anume cunoașterea și un singur lucru
rău, adică, ignoranța”, a subliniat Laurențiu
Pârnuță.

n „Frumos și Urât în Evul Mediu European”
a fost tema colocviului, susținut de redactorul-
șef al revistei-document Restituiri Pitești,
lector univ. dr. Marin Toma,  în Sala Ars Nova,
de la Casa Cărții. La dezbaterea, care s-a înscris
în proiectul cultural-educativ, sub genericul
„Istorie și istorii cu Marin Toma”, derulat lunar
de Centrul Cultural Pitești, au participat elevi,
cadre didactice de la Colegiul Economic Maria
Teiuleanu și alți pasionați de istorie.
„Abordarea celor două concepte trebuie să țină
cont de timp și de spațiul geografic. Există și
dualismul, și pot să-l citez pe Lucian Blaga,

care spunea: De unde-și are Raiul lumina? Îl
luminează Iadul cu flăcările lui. Prin urmare,
nu aș da o definițe a frumosului, pentru că
dincolo de simetrie, și alte rigori, intervine
gustul, deoarece, în mentalul uman, frumosul
și urâtul țin cont de gusturi, mai mult decât de
realitate”, a subliniat Marin Toma. 

n Eveniment de poveste la Centrul Cultural
Pitești, acolo unde o fetiță de 9 ani a organizat
prima sa expoziție de pictură, sub genericul
„Culorile Sophiei By Alma”. Autoarea, Alma
Priseceanu, din Pitești, este elevă în clasa a III-
a la Școala Gimnazială Nicolae Iorga și are
chemarea penelului de mică. Este talentată și
la muzică, studiind canto, pian, și are
numeroase participări la concursuri tematice.
Vrea să devină medic, dar deocamdată, îi place
să mai zăbovească în universul său, pe care și-l
colorează cu vise, personaje și imagini de un
farmec special. Este susținută de părinți și
fratele mai mic, dar și de cadre didactice, și de
colegi de școală, care i-au fost alături la primul
său vernisaj. Invitata ei specială, poeta Denisa
Popescu a fost cucerită de creațiile expuse pe
șevalete și, împreună, au pus în scenă un
eveniment emoționant, de neuitat pentru
publicul călduros al Almei. Autoarea a vorbit
despre picturile ei, și a interpretat cu dăruire
piese muzicale din repertoriul românesc și
internațional, spre delectarea celor prezenți.

n „Simfonii Cromatice” a fost titlul
expoziției de pictură, pe care artistul plastic și
profesoara de pictură Elena Zavulovici a
organizat-o la Centrul Cultural Pitești. Distinsa
autoare s-a remarcat în viața culturală a urbei,
printr-o bogată activitate didactică și artistică,
fiind coordonatoarea Cercului de Pictură sub
genericul „Sensibilitate și Culoare”, pe care l-a
înființat în anul 2000, în cadrul Centrului
Cultural Pitești. A format generații de elevi în
domeniul picturii, iar la vernisajul de la Casa
Cărții, i-au fost alături elevi și foști elevi, cadre
didactice și alți admiratori. Poeta Denisa
Popescu a suținut o prelegere despre recentele
lucrări ale Elenei Zavulovici, care se află la ora
actuală într-o nouă etapă a creației sale, când
formele se estompează, mesajul merge către
dimensiuni subtile, și dominant este albastrul
metafizic. 

n Centrul Cultural Pitești a organizat
sâmbătă, 17 noiembrie, la Casa Cărții,
Expoziția de semințe tradiționale, sub
genericul „Semințe cu suflet”, ediția a II-a. La
evenimentul inițiat de Grupul „Semințe cu
suflet”, coordonat de Rodica Meiroșu, din
Buzău, au fost distribuite gratuit semințe
nemodificate genetic, butași, bulbi, rizomi,
plante cu rădăcină, toate cultivate în grădina
proprie de participanți, în scopul perpetuării
plantelor curate și sănătoase, a soiurilor de
calitate și pentru apărarea biodiversității.
Grupul, care are peste 1800 de membri,
organizează asemenea acțiuni, de mai bine de
trei ani, atât în țară - la București, Buzău,
Ploiești, Pitești, Iași, Slatina, Deva, Brașov,
Galați, Timișoara, Baia Mare, Brăila,
Constanța, cât și în Republica Moldova - la
Ialoveni. Acțiunea, coordonată la Centrul
Cultural Pitești de redactorul Simona Fusaru a
fost apreciată de vizitatori, care au primit atât
materiale pentru grădină, cât mai ales sfaturi și
recomandări de specialitate.

n Centrul Cultural Pitești a găzduit în zilele
de 17 și 18 noiembrie, Cupa de Toamnă Șah
Rapid – „Memorialul Daragiu”, pentru copiii
sub 14 ani, legitimați de Federația Română de
Șah. Evenimentul, organizat de Asociația Club
Șah ALFIL Pitești și Direcția Județeană pentru
Sport și Tineret Argeș a fost coordonat de dr.
Ovidiu Stancu, instructorul cursului de șah din
cadrul Centrului Cultural Pitești. La competiția
desfășurată în Sala Multifuncțională de la Casa
Cărții au participat copii pasionați de sportul
minții, majoritatea cursanți ai distinsului
medic, care se bucură de notorietate în lumea
șahiștilor argeșeni.

n „Culori și vibrații” s-a numit expoziția de
pictură, realizată de Angelica Ionescu

Schuster, și organizată de Centrul Cultural
Pitești, la Casa Cărții, în perioada 20-27
noiembrie. Originară din București, autoarea
provine dintr-o familie de artiști, fiind atrasă
de lumea culorilor din copilărie. A studiat
desenul, grafica și pictura cu renumiți artiști
plastici, a lucrat ca designer de încălțăminte, în
prezent este restaurator, dar cel mai mult, s-a
remarcat prin lucrările sale în ulei și acrilic, pe
care le prezintă în expoziții personale și de
grup atât în țară, cât și peste hotare. La
vernisajul de la Casa Cărții i-au fost alături
poetele Denisa Popescu, Simona Vasilescu,
profesoara de limba și literatura franceză
Laura Gabriela Nițescu, prieteni, admiratori și
membri ai familiei. „Lucrările Angelicăi
Ionescu Schuster sunt în trei registre: portret,
peisaj și universul interior, în care îmbină
genuri și tehnici diferite de pictură. Toate au la
bază pacea, echilibrul, armonia, având efect
terapeutic”, sunt aprecierile celor care au luat
cuvântul despre expoziția „Culori și vibrații”,
pregătită de Angelica Ionescu Schuster pentru
iubitorii de frumos din Pitești.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în Sala
Ars Nova, un dublu eveniment, inițiat și
coordonat de dr. ing. Nicolae E. Braniște,
cercetător științific și scriitor: lansarea
volumelor IX și X ale lucrării științifice cu titlul
„Pomologia României” și expoziția de soiuri de
fructe create la Institutul de Pomicultură
Mărăcineni. Noile apariții editoriale continuă
ampla lucrare științifică „Pomologia
României”,  ale cărei volume anterioare au fost
publicate în anii 60. Volumele IX și X
reprezintă munca de cercetare a 100 de autori,
majoritatea specialiști de la Institutul de
Pomicultură Mărăcineni, printre care se află
piteșteanul Nicolae E. Braniște, fost director al
prestigioasei instituții argeșene. Despre
studiile publicate în noile apariții editoriale,
dar și despre expoziția de soiuri de fructe
create la Institutul de Pomicultură Mărăcineni
au luat cuvântul dr.ing.Nicolae E. Braniște și
specialiști de la Institutul de Pomicultură
Mărăcineni: Mădălina Militaru, Mădălina
Butac, Ion Duțu, Dorin Sumedrea, Adina
Perianu dar și alți invitați și pasionați de
pomicultură.

n „Piteștii medievali – Piteștii moderni”, a
fost tema dezbaterii interactive, susținută de
muzeograful Octavian Dărmănescu, în Sala Ars
Nova, de la Casa Cărții. Manifestarea,
organizată de Centrul Cultural Pitești, a stat
sub semnul Centenarului Marii Uniri, și a
reunit un public format din elevi, cadre
didactice de la Colegiul Economic Maria
Teiuleanu și alți pasionați de istorie locală.
„Aduc o reverență în fața celor care au clădit
România, mai ales că în Anul Centenarului se
împlinesc 630 de ani de la prima atestare
documentară a Piteștiului. Potrivit unor
istorici, Piteștiul nu este un rezultat al roirii
satelor, ci a fost un sat de sine stătător, fapt
care-i conferă ideea de durabilitate. În
contextul în care prima biserică din Pitești
datează din anul 1402, și este cea din Găvana
III, studiile actuale nu pot stabili dacă biserica
a generat orașul, sau orașul a generat biserica.
Oricum, Piteștiul a fost încă din Evul Mediu un
important nod rutier, străbătut de vechii
negustori din Sibiu și Brașov. Piteștiul a fost un
oraș viticol, aspect întâlnit în documente,
marile mânăstiri aveau domenii aici; Piteștiul
avea și rol de vamă, iar în anul 1859 a fost
vizitat de domnitorul Alexandru Ioan Cuza,
care a fost întâmpinat cu flori de locuitori. Din
1865, Piteștiul a fost supus mai multor
sistematizări, au fost demolate mai multe
clădiri, și, îmbucurător este faptul, că urbea
noastră încă mai păstrează casa lui Nicolae
Coculescu, fost primar al Piteștiului și epitrop
de Pitești, imobil care se află în fața Școlii
Gimnaziale Ion Pillat”, a precizat Octavian
Dărmănescu.

Carmen elena SaluB

Știri de la Centrul Cultural Pitești 

„Culorile Sophiei 
By Alma”

Lansarea volumelor
IX și X ale
„Pomologiei
României” și
expoziția de soiuri
de fructe create la
Institutul de
Pomicultură
Mărăcineni
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el să fie ăla care să-i ducă Crucea Mântuitorului.
Era o luptă pe viață și pe moarte și, de cele mai
multe ori, eu eram cel învingător. Mă simțeam, în
acele clipe astrale, precum Sfântul Gheorghe care
învingea Balaurul. Atunci, mândru nevoie mare,
mă propățeam în fruntea cortegiului și toți, îl
socotesc aici și pe popa nostru ortodox, își
potriveau pașii după obositul meu pas. Am visat,
odată, că vreunui creștin din Carbon City i se va
face milă de mine și mă va lua, odată măcar, în
Țara Sfântă. Voiam să calc și eu, pe Via Dolorosa,
pe urmele Domnului nostru. Și mai voiam să
poposesc și eu la a șaptea oprire, acolo unde
Simon din Cirene i-a luat Mântuitorului Crucea
de pe umeri și i-a cărat-o ca și cum ar fi fost a lui.
Am fi împărțit, ca-ntr-un arc peste timp, povara
pe din două. N-am avut eu norocul ăsta. Oamenii
îmi dădeau, între două înmormântări, câte-un
leu dar nimeni nu știa ce zace-n sufletul meu...

Petre Bișman, 
cititor fruntaș 
din Cartierul Evidențiaților
Am citit, o viață, stând pe băncile din parcul

Dr. Petru Groza,/ așteptând-o pe miss Icara,
despre Frații Grimm, despre Frații Karamazov,/
despre Frații Marx, despre Frații Jderi, despre
Frații de cruce,/ Frații Wright și Frații corsicani.
Din când în când,  dădeamn nas în nas cu frații
Barbu din Evidențiaților. /M-am dus la cinema,
de câte ori am avut ocazia,/ să văd cum arătau în
realitate frații Nicoară, Damian, Simion, Cristea
și Ionuț Jder,/ frații Jacob și Wilhelm Grimm,
frații Dimitri, Ivan și Alioșa Karamazov,/ frații
Groucho. Harpo, Chico și Zeppo Marx,/ frații
Orville și Wilbur Wright. Am ajuns spre/ sfârșitul
călătoriei, oarecum mai înțelept și mult mai
bătrân./ Azi, a venit timpul să mă rezum doar la
cei „Trei frați pătați”./ Cunoscuți încă din Evul
Mediu, ei m-au ajutat ajutat,/ până-n ultima zi,
să-mi curăț sângele...

Ștefan Puican, 
chef la restaurantul de stat
“Transilvanian 
Fine Cuisine”
Unde-s ai lumii împărați?/ Unde-s puii

înăbușiți, puii excelenți, puii Marsan,/ puii
țărănești, cei vânătorești și cei țigănești,/ puii
Breton, puiul oriental, cel al gazdei vrednice,/

puiul provensal, cel bordelez, cel îndopat,/ puiul
cu sos bogat, puiul exploratorului, puiul iadului,/
puiul piperat, puiul țaței sau puiul toreadorului?/
Unde-s? Iaca, s-au dus, ca și cum n-ar fi fost…. /
Unde-s, azi, “frații Petruș?”, mă întrebați voi,/
tovarășii mei de drum și de luptă./ Unde-s puii
muscălești?/ Unde-s rămășițele de pasăre ale
gazdei?/ Unde-s puii de gostat?/  Pentru puii
ăștia, camarazi, ne-am luptat și ne-am predat?/
Pentru puii ăștia, ultimii, boierii noștri au
scăpătat?/ Pentru ei, dragi tovarăși de luptă și de
ideal,/ am mâncat muscălește, vreo 50 de ani,
rahat?

Candin, omul responsabil
cu scosul la lumină 
a hârdaiele 
din fundul pământului
Toată lumea mă ținea de prost și m-am

obișnuit cu faptul că ei, cei de la birouri, mă și
luau peste picior. Așa a fost de când lumea:
gulerele albe au râs întotdeauna de bluzele
albastre. Eu coboram zilnic în măruntaiele
pământului și aduceam la suprafață hârdaiele cu
căcat. Eu și cu bietul meu cal. Domnii mă plăteau
după numărul de hârdaie pe care reușeam să le
scot la lumină și să le arunc în apa neagră a
Jiului. Eram atât de harnic că reușeam să
decolorez până și apa, neagră ca smoala a râului
cu mai multe nuanțe de cafeniu. Totul, oameni
buni, era după calitatea meniului oferit de
administrație la intrarea în mină. Nu era lună în
care ei să nu încerce să mă păcălească. Eu am fost
un om cu credință-n Dumnezeu și toată viața am
vrut să-i fiu Lui de folos. Așa cum m-am priceput
eu mai bine. Îi redam subpământului mirosul
divin al pietrelor lui. Când erau mai mulți șefi
adunați la un loc mă băgam și eu în vorbă. Se
făcea o liniște de mormânt (pentru că toți își
duceau, instinctiv, batista la nas) și atunci eu îi
ziceam, de la obraz, celui mai mare dintre ei: „Iar
mi-ați mâncat un hârdău de căcat, dom șef!” Ală
se roșea, ăilalți își mușcau buzele să nu râdă și, ca
să scape cât mai repede de gura mea spurcată,
șeful dădea ordin să se îndrepte, imediat, eroarea
materială. Când am ieșit la pensie, m-am dus la
Biserică și popa mi-a încredințat tava cu care
treceam, la sfârșitul predicii, pe la toți
credincioșii. Oamenii luau anafura și puneau, în
schimb, câteva monezi lucioase și niște bani
mototoliți. Era o misiune de mare răspundere și
era potrivită unui om cinstit. L-am întrebat pe
părintele nostru de ce, dintre atâția creștini, m-a

ales tocmai pe mine să pun mâna pe banii
bisericii. Atunci el mi-a spus că a fost odată,
demult, un împărat roman care a deschis, la
Roma, primele veceuri publice și a pus o taxă
pentru folosirea lor. „Vespasian”, l-au întrebat
romanii, „de ai pus taxă pe căcat?” Și împăratul
le-a zis că, niciunde în lume, banii nu au miros.
Atunci m-am dumirit și eu de ce nu simțeam
mirosul arginților de pe tavă. Am fost foarte
fericit. Intrasem la idei, am crezut că am
contractat o boală profesională specifică fostei
mele îndeletniciri. O, ce mare și bun ai fost cu
mine, Dumnezeul meu!

Simona Cox, 
Actriță în Theatrum Mundi
din Carbonetta
Am călcat, ba uneori am și plutit, pe scândura

scenei sub diverse înfățișări și lumea încerca, de
fiecare dată, să vadă ce oare se ascunde dincolo
de eroii în pielea cărora intram tiptil pe la orele
serii. Am fost, dar cine n-am fost?, într-o viață de
om... M-am traverstit în stafia din Hamlet, m-am
dat drept Godot, ăla pe care-l așteptau Estragon
și Vladimir, am fost Furtuna lui Shakespeare, m-
am socotit, concomitent, și Ilf și Petrov în Vițelul
lor de aur, m-am dat drept Cântăreața cheală,
artista care-și face freza mereu și mereu în același
fel, dar cel mai greu mi-a fost să-i joc, în travesti,
pe minerii lui Mihail Davidoglu din piesele lui
proletcultiste. Care mineri și sub pământ, și la
masă, și pe munte, și sub plapumă, și cu ortacii,
și cu femeia visurilor lor (cât de cât erotice), și cu
șefii, ba chiar și cu mărul de lângă drum nu
vorbeau decât despre cum o să facă ei, pe dracu-
n patru, ca să dea țării cât mai mult cărbune.
Atâta rahat am mâncat pe scenă că nici apele din
tot ținutul n-o să-l mai spele vreodată. Simțeam,
de fiecare dată, o nevoie imperioasă să-mi
cumpăr, pe sub mână, cantități industriale de
marțipan și să-l savurez ori de de câte ori îmi
venea rândul să zic și eu câte ceva. Îl jucam pe
tovarășii lui Davidoglu dar gândul îmi zbura,
Doamne iartă-mi nerușinarea, tocmai la dl.
Ralph Ellison, bărbatul care l-a inventat, undeva,
peste Ocean, pe Omul invizibil. Visul meu a fost
să pot recita, măcar odată-n viață, pe o scenă din
lumea asta largă, replica mea favorită: “Oameni
buni, sunt invizibilă, am înțeles, dar asta se
întâmplă, pur și simplu,  doar pentru că lumea
refuză să mă vadă!” Din păcate, singurul om care
a reușit să mă vadă, așa cum eram, a fost
Scriitorul Ținutului nostru ...

Oameni, fapte, întâmplări...
(urmare din p. 32)

Primăria Municipiului Pitești și Consiliul Local
au organizat prin Centrul Cultural Pitești, cea de-
a XIII-a ediție a Festivalului Național de Muzică
Lăutărească Veche ZAVAIDOC. Evenimentul,
desfășurat sâmbătă, 24 noiembrie, la sediul
Filarmonicii Pitești, a debutat cu o suită a
Tarafului Marin Alexandru, care a asigurat
acompaniamentul. În fața unui public numeros,
prezentatorii Adina Roșca și Cătălin Doinaș i-au
invitat pe cei 7 concurenți, care au trecut de
Preselecție, să-și demonstreze aptitudinile
artistice, susținând potrivit regulamentului, două
probe muzicale: o piesă din repertoriul lui
Zavaidoc fără acompaniament și o piesă de
muzică lăutărească autentică, cu acompaniament.
Au urmat recitaluri susținute de Ansamblul
Folcloric de Copii Zavaidoc, Grupul Vocal
Zavaidoc și Mirela Mihalache. În tot acest timp,
juriul format din Adrian Grigoraș –
președinte(dirijorul Orchestrei de muzică
populară a Radiodifuziunii Române, reputat
violonist), Georgeta Ghiorghița Chițoran
Orășeanu(profesor de canto popular și șef de

catedră la Liceul de Artă Dinu Lipatti din Pitești,
interpretă de muzică populară) și Violeta
Ianculescu(realizator de emisiuni și evenimente
folclorice la Radio România) i-a desemnat pe
câștigători. Emoțiile au fost mari la festivitatea de
premiere, când au fost chemați pe scenă, cei mai
apreciați aspiranți la trofeele Festivalului
Zavaidoc. Mențiune a primit Ileana Machidon, în
vârstă de 33 de ani, din municipiul Curtea de
Argeș, Premiul al III-lea Filofteia Stanciu, în
vârstă de 25 de ani, din municipiul Curtea de
Argeș, Premiul al II-lea l-a obținut Bogdan Leca,
în vîrstă de 23 de ani, din municipiul Câmpulung,
iar Premiul I a fost câștigat de Nicoleta Vasile
Ciucioiu, în vîrstă de 34 de ani, din comuna
Aninoasa, județul Dâmbovița. Iubitorii muzicii
lăutărești s-au delectat în continuare cu recitaluri
susținute de  artiști consacrați ai genului. Alina și
Edy Mexicanu au smuls ropote de aplauze cu
repertoriul lor, iar mult așteptatul Ionel
Tudorache a încheiat festivalul cu piese, care au
făcut deliciul celor prezenți, și care nu l-au lăsat
să părăsească scena, fără să biseze. (C.E.S.)

Festivalul Național de Muzică Lăutărească Veche ZAVAIDOC 2018
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Se împlinesc, cred, vreo șapte ani de când
redactorul-șef al „Argeș”-ului mi-a propus să
scriu reportaje literare și mi-a repartizat ultima
pagină a revistei pe care cu onoare o conduce. Am
publicat, număr de număr, în companii onorante
care m-au stimulat și, totodată, m-au făcut să fiu
mai smerit. Aceste pagini au devenit, în timp,
câteva cărți („Cumpăr înțelepciune sau 7X7=
44?”, „Autobuzul care a vrut să treacă Dunărea cu
elicopterul”,  „Omul care a descoperit Tara
dinozaurilor pitici”, „The name of the dog sau
Ocolul Americii în 80.000 de cuvinte” plus încă
una în pregătire...) pe care le datorez atât
prietenului Doman cât și „Argeș”-ului. E raportul
meu către voi, prieteni ai mei, într-un an
aniversar. Azi vă cer îngăduința să reînviu câteva
personaje dintr-o lume a cărbunelui („pâinea
industriei”, cum o numeau contemporanii) pe
care părinții noștri au însuflețit-o iar nouă ne
revine ingrata misiune de a-i fi părtași la ultima ei
suflare. Ținta oricărei vieți este, oare, moartea?
Atunci la ce mai suntem buni noi, scriitorii? Nu e
de datoria noastră ca această lume, când mai
bună, când mai rea, să n-o facem uitată și s-o
readucem, după puterile noastre, la o nouă viață?
Așa cum se cuvine, om cu om, ca de la om la om.
Pilda învierii lui Lazăr a fost, oare, total inutilă?
Veți citi, mai jos, câteva monologuri sincere și
imagini mișcate pe care Scriitorul târgului le-a
receptat, cu intermitențe, din imensele căi lactee
grație observatoarelor astronomice din Cerro
Tololo, Cerro Amazones, Palo Alto și Gran
Telescopio de Canarias. Asta după ce, Elisabeth
Bowen, o scriitoare aflată dincolo de Canalul
Mânecii, l-a asigurat că pesonajele nu sunt,
neaparat, create de scriitori și că ele preexistă.
Doar că ele ar trebui găsite. Cortina, vă rog,...

Alva Puică, inventator, 
om bun la toate 
la Mina Carbonetta Uno
„Azi noapte am visat că primeam o scrisoare”,

a zis, într-o bună dimineață, Werner von Braun,
părintele zborului american spre Lună./ „În ce zi
se petrecea visul?”, a întrebat prietenul său, rusul
Țiolkovski./ „Într-o vineri”, a zis neamțul./
„Înseamnă că e o scrisoare care ne va aduce vești
rele. Dintr-un alt secol și dintr-o altă lume”, a tras
concluzia rusul... Pe la jumătatea secolului care
tocmai ne-a părăsit,/ lumea-și bătea capul cum o
să respire oamenii pe Lună./ Americanii și rușii
erau, în acea vreme îndepărtată,/ ca doi boxeri de
categorie grea/ care, cu o singură lovitură de
ciocan, erau gata să-și ia, unul altuia, oxigenul./
Eu m-am destăinuit,/ într-un cerc restrâns de
prieteni din Aquila’s Quartier,/ cum vedeam eu
rezolvată, odată și pentru totdeauna,/ această
spinoasă problemă tehnică./ „Aș avea nevoie de
un furtun care să lege Mina Carbonetta/ cu
Marea Liniștii de pe Luna vecină./ Vajnicii
stahanovștii ar urma să pompeze, cu sarcină de la
partid,/ aerul necesar ca lunaticii lor să poată
respira în voie”./ Așa gândeam eu în vremea
aceea,../ “Ceea ce-mi place la tine e/ seriozitatea
cu care inventezi lucruri neadevărate...”,/ i-a zis
von Braun lui Țiolkovski./ „Până acum, savanții
sovietici erau primii care au născocit totul și
înaintea tuturor. Acum, tu îmi vorbești de unul
Alva Puică...” Eu n-am mai reușit să-mi duc
planul la bun sfârșit/ pentru că, exact ca-n visul
neamțului, într-o zi de vineri, 13, mi-am pus/
capăt zilelor din pricini exclusiv sentimentale./
“Puică, Puică”, îmi repeta nevastă-mea, încă din
zorii unei lumi noi,/ „privește lumea în felul ăla
poetic cu care un bărbat își privește femeia!”/ Eu
o priveam buimac dar am lăsat/ lumii un bilet
misterios în care am scris, negru pe alb,/ cum că
„Nu-i nici o nenorocire dacă citești un poem,/ în
care-i vorba de dragoste, de două sau de trei ori.
Chiar de patru...”/ Am plecat Dincolo fără să
înțeleg de ce ai mei/ au luptat să dea „Țării, cât
mai mult cărbune” în loc/ să trimită oxigenul pe
Lună./ Ca orice om de știință, am prevăzut/ că-n
mileniul care-mi va urma,/ mina strămoșilor mei
își va da duhul, odată pentru totdeauna./ N-am
vrut să fiu martorul acestei grozăvii.../ Planeta
mea și văduva mea rătăcesc aiurea,/ conform
astronomilor de la Palo Alto, prin niște depărtări
deșarte.../ Ele așteaptă, ca pe un semn divin venit
de la mine/ întâlnirea, încă neconfirmată de cei

de la NASA,/ cu asteroidul „7985 Nedelcu”.
(Sau,/ că n-ar zice nu, chiar cu “2854
Budișteanu”.)/ Neconsolată, Luna are și ea o
ispită. Își dorește aprig să fie izbită,/ undeva, prin
The Dark Side of the Moon,/ de Asteroidul „9495
Eminescu”. Să fie și ea, măcar odată-n viață, ca-n
poezia Asteroidului: Regina nopții moartă.  

Szlamka Bella, 
pictor nonconformist,
profesor la liceul 
unde a învățat Scriitorul
Vegetarienii au încercat să mă convingă să

mănânc doar leguminoase și că, astfel, o să
trăiesc veșnic. Nici unul dintre ei nu a trăit peste
50 de ani așa că m-am lăsat păgubaș. Comuniștii
au vrut să mă convertească la politica lor
culturală și mi-au cerut să le slăvesc ideile și
realizările în picturi tematice de mari dimensiuni.
Mi-au promis că după moarte o să-mi facă
onoarea să-mi depună cenușa în zidul
Kremlinului. Nici sistemul lor n-a trecut dincolo
de cinci decenii. Ca dascăl de desen îmi plăcea să
ies cu elevii mei în aer liber și îi încurajam să facă
picturi după natură. Nu le-am impus, niciodată,
să introducă în peisajele lor nici steagurile roșii și
nici pe comuniști. Eu, toată viața mea, mi-am luat
caloriile necesare supraviețuirii, în mod
preponderant, din alcool. Iubeam vodka rusească
și pe cea poloneză dar m-am adaptat și la
obiceiurile localnicilor. Îmi coloram băutura cu
diverse siropuri extrase din plante sălbatice și
fructele lor de pădure. (“Sătul e Domnul și de
stele/ și de împărății mărețe,/ nicicând de florile-
i mărunte”, zicea un prieten de-al meu,
Indianul…) Monopolul mă unea, în cuget și
simțire, cu momârlanii locului. Ne întâlneam,
seară de seară, la cârciuma lui Șoamu, la Tri
păduchi, la Puican, Orbu, Păducel, Moacă,
Fărcaș, Cuțurean, Petreanu, Riezel, Stașek,
Glodeanu, Krupa, la frații Branga, la Mogoș,
Radu, Schrail, Moruș, Anton, Manițiu, Rifka și
Topală și fraternizam cu toată lumea. Am băut și
cu banii jos și pe credit, până-n ziua de salariu.
Eram un bun platnic. Mi se părea că monopol-ul
lor (“că nici acela nu-i ficior care n-are la picior/
un cuțât și-o sticlă de monopol”) îmi făcea viața
mai dulce. Am sfârșit, mort de beat, într-un șanț
nenorocit din Carbon City. Eram înconjurat de
mandragore, măselarițe, mătrăgune-mici și de
Milostiva, o iarbă de om sărac. L-am auzit, ca
prin vis, pe folcloristul Pamfile, șoptindu-mi la
ureche cum că “celui ce zace i se dă mătrăgună.
Bolnavul întâi înnebunește, apoi când își vine în
fire, se trezește sănătos. Dacă nici mătrăguna nu-
i vine de hac, bolnavul moare și scapă de trudă”.
Eu, unul, am scăpat de trudă și m-am trezit, într-
o bună dimineață, într-o pinacotecă faimoasă de
pe malul mării noastre… 

Margot Latu, 
profesoară de limba noastră
din Carbon City
Am avut, ca dascăl, o metodă infailibilă. Le

dădeam analfabeților mei funcționali să citească
câte un roman în fiecare trimestru. Îi lăsam să-mi
povestească câte-n lună și stele dar, la momentul
pe care-l consideram oportun, îi opream și le
ceream să-mi spună ceva esențial. “Ce i-a zis
căpitanul Isac de la Bălăbănești hangiței Ancuța,
puțin mâhnit și uitându-se spre pâcla munților,
la asfințit?” Jubilam. Habar n-aveau, nenorociții
dracului! “Trage mândro, cu bobii…/Trage,
mândro, și-mi ghicește/ Codrul de ce-
ngălbenește,/ Omul de ce-mbătrânește…” Asta
le-a zis, proștilor! Victoria finală era pe aproape.
“Ce-i place orbului sărac?” Răspunsul corect era:
“tovărășiile vesele, vinul nou și friptura de pui în
țiglă!” Unii o mai nimereau, că nu era prea greu.
Și atunci le mai puneam o întrebare: ei, bine,
“cum erau ochii orbului?” Habar n-aveau. “Ca
niște albușuri coapte”, le ziceam eu triumfătoare.
La sfârșitul trimestrului aproape toți erau ca și
corigenți. Părinții lor mă căutau acasă. Cu
ajutorul lor (și a lui Sadoveanu, în cazul de față)
mi-am ridicat o vilă și mi-am făcut un garaj cu o
ușă pe care o deschideam cu telecomanda.

Bărbatul meu, am uitat să vă spun, a fost un
faimos medic psihiatru din Valea noastră. După
ce am ieșit la pensie, soțul meu m-a pus sub
observație. “Să nu te superi, căci supărarea e de la
Necuratul”, mi-a zis el, fără alte explicații
suplimentare. E clar, și el îl citise pe Sadoveanu…
Nu m-a internat căci, zicea el, suntem o familie
onorabilă. Trebuie să salvăm aparențele. Și
atunci mi-am amintit că orbii lui Sadoveanu nu
erau toți orbi cu adevărat, că unii știau să
cerșească tare frumos, cântând creștinilor spre a
fi miluit. Dumnezeu îi ierta că se duceau
totdeauna la biserică și se închinau la sfintele
icoane. Și rugându-se cu credință și dreptate,
Dumnezeu îi ajuta. Eu n-am avut norocul ăsta.
Am fost toată viața o femeie liber cugetătoare.
Mi-am sfârșit zilele, vai de capul meu (vă vorbesc
la propriu, nu la figurat!), în garajul nostru cu
telecomandă, alături de câinele nostru. Cum îl
chema, oare, pe câinele lui Gheorghiță din
“Baltagul”? Ăla ce făcea dreptate în finalul
poveștii… Vai, ce lapsus am! Șă știți c-am uitat
complet. Așa cum mă uita și d. doctor în garaj pe
motiv că l-au lăsat bateriile… 

Rosa Canina Philipini,
profesoară de biologie, la 
o școală generală din Ținut
Pe mine nu m-a căutat nimeni să fac meditații

la biologie. Pe ăia de matematică și română nu-i
mai sătura, odată, Dumnezeu. Eu a trebuit să mă
descurc singură și nu mi-a fost deloc ușor. Noroc
că mi-a venit idea, când nu mai găseam nimic nici
la Gostat, nici la Aprozar, să fac niște
experimente în clasă cu alimente de bază aflate în
criză. Nu m-a interesat să le arăt copiilor nici
creanga de aur a unui prinț nătâng (“O creangă
de aur în curte avea/ Și el, prinț nătâng, nu știa,
nu știa…”) nici scorușul zburător, hrana preferată
a cocoșilor de munte și a urșilor, nici iarba dulce,
nici iedera celor frumoase, nici de cireașa
evreului, nici de laptele câinelui. Am socotit că cel
mai bine, pentru avântul științei și pentru mine
personal, ar fi să le descopere și singuri. Eu le-am
cerut ca, la lecția despre cartof, să vină fiecare cu
câte unu-n ghiozdan. Pe unul îl sacrificam și-l
disecam, împreună, la catedră. “Îmbrăcați în
straie de iască”, le explicam eu, “sunt gata cartofii
să nască. S-au pregătit o iarnă, de soroc, cu
cârtițele la un loc…” Le-am recitat cu acest prilej
și din Ilarie Voronca: “Fruct al țărânii, asemeni
cu țărâna/ Cartof, icoana umilinței și-a răbdării,/
tu te mulțumești cu puțin și ne dai tot”. Le-aș mai
fi spus și câteva versuri cu trimiteri christice dar
sunt sigură că cineva m-ar fi pârât unde nu
trebuia. Așa că rămâne-ntre noi: “Și iată fața de
Hristos chinuit a cartofului. El știe secretele
nopții cu burdufe de liniști, rădăcinile lui pipăie
rărunchii pământului”. Restul cartofilor, fructe
ale țărânii, rămâneau pentru fondul clasei.
(Vorba vine, că erau toți ai mei…) Așa am făcut și
la lecția despre ceapa roșie și despre cea albă,
despre morcov, țelină și praz. A fost distractivă și
lecția despre ou. Când am ajuns la găină s-au
oferit mai mulți să-mi ofere acest prețios material
didactic. I-am refuzat cu demnitate. Dar am
acceptat, în cele din urmă, oferta unor potențiali
corigenți că mi-era milă de ei iar de mine, ca să
fiu sinceră până la capăt, mi se rupea inima. An
de an, mergeam cu soțul meu la stațiune și acolo
simțeam amândoi că lucrurile există pentru că
doar noi doi le vedem și că doar noi doi le dăm un
nume. Am trăit mult și nu întotdeauna bine.
Acum mai aud doar cum “de peste arse pajiști se
ridică/ miresme tari de buruieni amare…”   

Domnul Nelă, prostul
târgului, omul care ducea
Crucea Mântuitorului
Mă apuca de  multe ori dimineața stând cu

ochii ațintiți pe stelele căzătoare ale bolții.
Alergam ca nebunul să văd la ce casă va poposi
Steaua aia care-și dădea duhul pe pământ și
voiam să fiu primul care să plângă alături de
familia cea nemângâiată. Trebuia s-o iau, de
fiecare dată, înaintea lui Mister Puiu care voia ca

Oameni, fapte, întâmplări din Ținutul
Cărbunelui. Condica de prezență... 
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