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UN POEM CUANTIC -
SAU CE A AJUNS POEZIA...

WORLD LINES: A QUANTUM SUPERCOMPUTER POEM
BY AMY CATANZANO

Wwhewn we think as far as owur world Lines, our thoughts become movements
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Fotografia de mai sus reprezinta poemul World lines:
a quantum supercomputer poem [ Liniile lumii: poem
cuantic al unui supercomputer, una dintre creatiile
cuantice semnate de catre poeta americana Amy
Catanzano...

Cum trebuie ordonate corect versurile, pentru a putea
fi citite i a avea un sens? Dupa liniile colorate incepand din
stanga, albastre (liniile 1, 3, 5, 7) si verzi (liniile 2, 4, 6, 8),
sau in ordinea crescitoare normald a inceputurilor de vers
(1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8)? Poeta nu ne spune, ci ne lasa sa
decidem chiar noi.

n ceea ce ma priveste, am ales ca poemul si fie citit si
tradus in ordinea crescétoare a inceputurilor de vers (1, 2,
3,4, 5, 6,7, 8). In acest fel au rezultat 10 versuri, pentru ci
din inceputul de vers 6 si din ultimul inceput de vers rezulti
céte 2 versuri.

World lines: a quantum
supercomputer poem

Iat3, asadar, poemul reordonat:

1). When we think as far as our wrld lines, our
thoughts become movements

2). in space MOTIONS, time, threads curved AS
thoughts recording the mind’s WRITING relative

3). tangled MOTIONS knothing intricate paths like
strands of DNA intertwined

2

ewot threaded tw a continuous

Strands of BNA Lntertwined:

ir orbits L spacetime kot particles

ClL e

4). The mind OF a knot is a continuous curve throng
space WRITING woven

5). Location OF particles traveling AS their orbits is
spacetime knot particles

6). of INDEFINITE knot tranded in a continuous
curve of MIND’S memory

7). of INDEFINITE location The WORLD mind is a
record that orbits its knotted history

8). The poem an INDEFINITE knot threaded is an
continuous curve of MIND’S space

9). computes qubits, its WORLD lines the braided
motions of MIND’S memory.

10). computes qubits, its WORLD mind is a record
that orbits its knotted history.

Liniile lumii: poem cuantic
al unui supercomputer

1 Cand ne gandim la liniile universului nostru,
gandurile noastre devin migcari.

2 In miscarea spatiului, timpul se curbeazi pe misura
ce gandurile inregistreaza scrierea relativa a mintii.

3 Miscare incilcitd, iInnodand cai complicate precum
fire de ADN impletite.

4 Mintea Innodata este o curba continua prin spatiu,
tesutd prin scriere,

5 locatia particulelor care isi parcurg orbitele in
spatiu-timp, particule nodulare.

6 Din nodul indefinit ingirat intr-o curba continui a
memoriei mintii
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7 de o locatie indefinitd, mintea lumii este o
inregistrare care orbiteaza in jurul istoriei sale innodate.

8 Poemul, un fir innodat nedefinit intr-o curba
continua a spatiului mintii,

9 calculeaza qubiti, lumea sa aliniaza miscarea
impletitd a memoriei mintii,

* calculeaza qubiti, mintea sa universala este o
inregistrare a istoriei sale innodate.

Acest text seaménd cu un referat sau cu un microeseu.
Din punct de vedere poetic, el este atat de neobisnuit, incat
prima intrebare nu poate fi decat aceasta: ceea ce citim
chiar poate fi numit poezie? Nu ma indoiesc ca pentru
autoare si poetii cuantici textul este denumit poezie...

Poetii cuantici au si o seama de argumente, precum
cele comunicate de Nicu Brezoianu in articolul Amy
Catanzano si poetica cuanticd, publicat in Cafeneaua
literard, nr. 5 (mai) 2026.

In eseul Arte si culturd: poezia abordeazd fizica
cuanticd (octombrie 2018), Katherine Wright, redactor al
revistei Physics, ne prezinta o diagrama care explicd modul
de functionare a computerelor cuantice topologice si,
pornind de la ea, ne asigura de faptul ci

~Amy Catanzano scrie o poezie experimental -
cuanticd, in care avem patru perechi de versuri (qubiti
poetici) din care pornesc anionii versificati (linii poetice
cuantice/ liniile lumit), care la lectura nu-si mai pastreaza
obligatoriu liniaritatea si care se intersecteazd in noduri
anyonice (poetice) cu rol de macaz, cititorul fiind cel care
decide in ce directie va continua lectura (s.m.). Observim
ca exista o multitudine de posibilitati (aproximativ o mie a
estimat un informatician) pentru a lectura creativ acest
poem cuantic, cu o configuratie specifica fiecarui moment
in care este accesat, deoarece cititorul devine el insusi, cu
aceasta ocazie, autor.”

Intelegem astfel ci poezia de mai sus este generati de
IA... In continuare, Katherine Wright afirmi ci

spoeta americana a reusit promovarea unui limbaj
poetic complementar limbajului informatic, mult mai
accesibil, dar si mult mai sugestiv, care permite nu doar o
intertextualizare poetica cu valente cuantice, dar si un act
de creatie poeticd intuitiv - spontan, propulsind poezia
cuantica pe o treapta superioard ca demers evolutiv, intr-o
forma unica ca mod de exprimare poeticd pana acum, si
totodata neasteptata. Poezia oferd o bogadtie de limbaj care
ar putea oferi noi instrumente pentru exprimarea ideilor,
spune fizicianul italian Giuseppe Mussardo, care a ajutat-o
pe Catanzano si inteleaga principiul de functionare al
computerelor cuantice topologice”.

Asadar, limbajul poetic al ,poeziei” lui Amy
Catanzano este ,mult mai accesibil” decat limbajul
informatic, desi din punct de vedere poetic el este absolut
minor. O altd exagerare a Katherine Wright este si aceasta:
Poeta ridicd ,poezia cuantici pe o treaptd superioara ca
demers evolutiv”.

Dar poezia cuanticd de mai sus nu este nicidecum o
poezie evoluata, iar forma ei ,unica ca mod de exprimare
poeticd pand acum, si totodati neasteptata”, este lipsita de
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valente poetice, fiind mai degraba un text greoi, dificil,
obscur, greu de inteles. Aici nu vibreaza nicio umanitate,
niciun lirism, nicio stare poetica. E o poezie tehnica, uscata,
dezafectatd, stoarsi de orice urmé de umanitate.

Katherine Wright, redactor al revistei Physics, ne
spune si cum poate fi citit poemul, pentru a fi ,inteles™:
»Textul poate fi citit liniar - urmand fiecare rand de text
secvential -, sau cititorul poate sari de la un rand la altul
atunci cand intalneste un nod textual. Diferite cai prin
poem creeaza impletituri de cuvinte unice st duc la diferite
»calcule”, la fel ca intr-un computer cuantic topologic”.

Ordinea de citire a versurilor este, asadar, la bunavoia
cititorului, iar asta inseamna ca el poate sa creeze mai multe
variante ale ,poemului”, asa cum crede el de cuviinta, chiar
daca cititorul nu a scris si nu a citit niciodata o carte de
poezie... De fapt, Amy isi abandoneaza poemul, mai precis
iluzia de poem, pe care o semneaza. Un specialist in
computere ne spune ci poemul poate fi citit in 1000 de
feluri... Care dintre acestea este, de fapt, poemul? Niciunul!

In eseul Poezie in suprapunere: un eseu-poem in
poetica cuanticd, din revista Crisis and Critique, 2022,
Amy Catanzano afirmi ca

»~Poezia in superpozitie cuantica este fara directie,
miscandu-se prin salt cuantic, subminand legea
cauzalitatii deterministe.”

Asadar, poezia cuantici creatid de Amy este ,fara
directie” semanticd, ,miscandu-se prin salt cuantic,
subminand legea cauzalitatit deterministe.”

In aceastd poezie propozitiile nu sunt determinate
unele de altele, deci textul este incoerent, pania la
obscuritate.

Intr-un interviu, Amy Catanzano declari ci:

~Poetica cuantica este teoria mea artisticd integratd,
cadrul interpretativ si praxisul scrisului care exploreaza
poezia in relatie cu fizica cuanticd, precum si cu teoria
corzilor, astrofizica si multe altele. Ca parte a acestei
activitdti, efectuez vizite la centre de cercetare stiintifica”.

Pentru Amy Catanzano poezia nu se naste din viati,
din inspiratie, din talentul sau harul ei, ci in urma unei
documentiri in ,centrele de cercetare stiintifica”, unde isi
sporeste cunostintele in fizica cuantica, in astrofizica si in
multe altele. Halucinatia poetici a ajuns la cote de varf, insa
ea este alimentatd acum de informatia stiintificd. Poezia
este In pas cu vremea, deci evolueazd... Stiinta a pus
stdpanire pe poezie.

Prin toate aceste caracteristici, textul scris de cétre
Amy Catanzano reuseste performanta de a se plasa in afara
poeziei, asadar a poeziei estetice sau de valoare. In epoca
contemporand, poezia a esuat in mai multe feluri: ca poezie
fragmentaristd, minimalistd, hiperrealistd, textualistai,
postmodernista, post-poezie, ca poezie algoritmici, post-
algoritmica, virtualistd, ca poezie cuantici...

Virgil DIACONU

Traducere Stan Gigi
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PRO SAU CONTRA
LITERATURII GENERATE 5
DE INTELIGENTA ARTIFICIALA

Incd din anii ‘50 s-au creat in Occident primele
programe computationale producitoare de literaturad, mai
cu seami de poezie. In timp, au aparut mai multe tipuri de
inteligenta artificiala, IA, din ce in ce mai complexe, iar
literatura fabricata de ele a inceput sa fie tiparitd, vanduta
si chiar premiata.

Se pare ca literatura digitala, algoritmica sau
cibernetica a cucerit piata literard inca din anul 2016, cand
romanul The Day A Computer Writes A Novel (Ziua in
care un computer a scris un roman), creat prin inteligenta
artificiald, a fost propus, in Japonia, pentru un mare
premiu literar si s-a vindut in mii de exemplare. IA Copilot
ne informeazi ci ,romanul a fost creat de un program de
inteligenta artificiald dezvoltat de cercetatori japonezi, in
special din cadrul Sato-Matsuzaki Laboratory de la
Universitatea Nagoya, ca parte a proiectului Kimagure
Artificial Intelligence Writer. Al-ul a fost antrenat de peste
1.000 de povestiri si eseuri despre scriere ale autorului
Hoshi Shinichi. Oamenii au pregaitit structura, au
segmentat textele existente si au oferit parametri; Al-ul a
generat efectiv textul final. Lucrarea a trecut prima runda
a premiului literar japonez Hoshi Shinichi Award, fiind
una dintre primele opere Al luate in considerare intr-o
competitie literara”.

Jurnalista Alexandra Alter, care prezintd in mod
curent carti si edituri pentru The New York Times,
semneazd, in data de 8 februarie 2026, articolul Romance
Makes Way for Chatbots to Write Its Stories, din care
aflim c& scriitoarea Coral Hart (numele este un
pseudonim), care locuieste in Cape Town, Africa de Sud, a
scris in anul 2025 mai bine de 200 de romane de dragoste
cu ajutorul inteligentei artificiale Claude, pe care le-a
publicat si vandut, in aproximativ 50.000 de exemplare, pe
site-ul Amazon, realizind un venit de citeva sute de mii de
dolari. Autoarea declard ci, folosind IA, poate scrie un
roman in 45 de minute. Exemplele de literaturd generata
de IA sunt, desigur, numeroase.

1. Credeti in capacitatea IA de a genera romane,
povestiri, piese de teatru si mai ales poezii? Ce calitate si ce
caracteristici au creatiile digitale sau algoritmice produse
de IA, in comparatie cu literatura produsa de catre
scriitori?

2. Ati citit sau ati scris literatura cu ajutorul IA?
Sunteti multumit de valoarea operelor rezultate?

3. Ce autori romani care folosesc in creatia lor IA ati
citit sau cunoasteti? Cum evaluati literatura lor?

4. Poate fi folosit IA-ul in critica, istoria sau teoria
literard? Sunt de incredere (corecte) evaludrile operelor
literare fiacute de inteligenta artificiala?
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5. Cunoasteti critici care au analizat si recenzat opera
scriitorilor roméani care si-au creat textele folosind IA?
Cum evaluati critica lor? Cunoasteti teoreticieni romani
care s-au preocupat teoretic de poezia digitald generati de
IA? La ce rezultate au ajuns?

6. Cum este receptatd de citre marele public roman
sau occidental literatura fabricatd de IA fatd de literatura
creatd de catre scriitori? Este literatura fabricata de IA
dificild, este accesibild, este preferati si cititd mai mult?
Este consideratd mai valoroasa?

7. Care credeti ci va fi viitorul literaturii generate de
IA? Va exista in paralel cu literatura umani, sau o va
inlocui pe aceasta? Vom fi intrecuti, artistic, de creatiile
artificiale? Se va putea constitui un canon literar (o listd
canonici) in care si fie cuprinse atdt opere create de citre
scriitori, cat si opere generate de IA?

Virgil DIACONU

Cafeneaua literara
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ADRIAN DINU
RACHIERU

1. Aparitia L.A. ar fi comparabila, spunea Geoffrey Hinton
(sa retinem: laureat Nobel!), cu Revolutia industriala; fireste,
nu in sensul puterii fizice. Sub un nume impropriu, simuland
inteligenta (nonmentald), I.A. nu este un concept abstract, ci o
realitate care ingrijoreazi, urcidnd impetuos pe scala
anxietitilor. Intr-o lume asaltati de riscuri multiple, stim prea
bine.

Ar fi necesar, credem, si aruncam, fie si fugitiv, o privire
in peisaj. Fragmentarismul postmodern, intretinind
relativismul cultural si agitatia entropica, face din lumea de azi,
interconectatd, un angrenaj planetar. Paradoxul e ca
mondializarea mediatd la care asistim, ,beneficiind” de o
freneticd exploatare comerciald nu iese din ceea ce John B.
Thompson numea, acuzator, ,miopia prezentului”. Din pacate,
responsabilitatea globala, constiinta acutd a
interdependentelor se insotesc cu ,golirea etica a vietii
publice”, cu desertificarea morala. Universul digitalic ofera,
asadar, o periculoasd libertate ,fira margini”, cu efecte
patologice, bulversand identitatea sociald, adancind prapastia
dintre viata adevdrata si viata online. Ce-ar fi de facut, ne
intrebam, pentru a ne proteja de aceastd ,bigamie virtuald”
(vieti paralele), pentru a ne cultiva ,anticorpii” intr-o eficienta
pedagogie media? Adici ,o veritabild ecologie a spiritului
maltratat de mirajele ecranelor”, intr-un spatiu mental supus
torentului informational, recomandand dieta digitald. Noua
paradigma educationald, révasitd de bufeuri reformiste,
infruntand infobezitatea si propunandu-si dezintoxicarea
(nomofobie), va trebui sa se adapteze provocarilor Inteligentei
artificiale (ca Inteligenta fird Constiinta).

Doar ci ,inteligenta non-umana evolueazd”, ne avertiza
Yuval Noah Harari, oferind, in Nexus, o istorie a retelelor
informationale. Si atunci, ne intrebam: I.A. ce va face? Fiindca
I.A. nu este doar un instrument, ci un agent; mai mult, un
agent autonom, preciza Harari. Daca I.A. poate produce L.A.,
implicindu-se in toate domeniile, pericolul existential nu
poate fi subestimat. Deocamdata, vorbim despre o etapa in
dezvoltarea informaticii, invocidm pericole si sperante intr-o
lume interconectata. Algoritmii I.A. (complecsi) ne-au facut
lenesi, ne ,hranim” cu informatii, asa-zisa retea neuronali (un
model matematic) primeste instructiuni din exterior. Dar
provocirile viitoare? Riscurile se cuvin reevaluate, zic expertii.
Da, cred in capacitatea IA de a genera literatura (fapt deja
probat). insi creatiile digitale, observa Christian W. Schenk,
LU au memorie traumaticd”, acea ,cicatrice interioara” care
asigurd vibratia omenescului. Ca sd nu mai vorbesc de caznele
scrisului, blamata autocenzuri (vai, necesara!), originalitate si
responsabilitate.

Cafeneaua literara

2. Nu mi-am propus asemenea experimente. ,Ajutorul
IA” ce ar insemna? Texte cu doi autori, insusire frauduloasa,
paternitate dubioasd? Un concubinaj nemarturisit? E drept,
LA. automatizeazd forta intelectuala, ciuguleste din baza de
date (acel uriag depozit informational) si face ,media”. Deci
egalizeazd, nu ierarhizeaza; si nu are, fata de autorii ,umani”,
~prejudecati” morale. Mai putem vorbi, oare, de ,o etica a
creatiei literare”? Intrebarea care il frimanta pe Liviu Ioan
Stoiciu se cuvine mereu reamintiti in cazul ,literaturii
asistate”.

3. Habar n-am. Nu cunosc, nu mi invart in lumea
literatilor. Sunt, desigur, autori care folosesc IA (tineri,
binuiesc); recunosc prdpastia digitald care ne desparte.
Evaluativ, nu ma pot pronunta. Traditionalist (ca sd nu zic
conservator), descopar falia, adancind conflictul generatiilor in
noua lume; virtualul a devenit acum, pentru ei, o existenta in
sine, mediul ,natural”.

4. Nu prea cred. IA, ca imensa provocare, oferd o uriasa
memorie culturala (disponibild). Computatia inseamn&
prelucrare, procesare, reconfigurare. Adici automatizarea
creatiei. Informativ, da, IA poate fi de mare ajutor. Evaluativ,
nu cred ci poate distinge intre autentic (experientd de viata,
autocenzura, emotivitate, responsabilitate) si artificial
(generare mecanicd de text, stahanovism, simulare
algoritmicd, pastise stilistice). O judecatd critica include,
inevitabil, si un coeficient de subiectivism. Asigurd IA o
obiectivare deplina?

5. Nu sunt cu temele la zi. Dar un cercetator de calibrul
lui Mihai Nadin, un brasovean ,americanizat”, veritabila
enciclopedie in domeniu a oferit un tablou luxuriant. Si
considera, interesat de istoria fenomenului, cd am intrat in
»epoca falsului”...

6. intimpinati cu entuziasm, constat. Poate, ca primi
reactie, si din curiozitate; dar, aflim, literatura generati de IA
este tiparita, vandutd si chiar premiatid. Din colaborator,
interferand in actul de creatie, IA devine inlocuitor. Nu stiu
daci este ,mai valoroasi” aceastd literatura. Dar cu ce / cu cine
o comparam? Ci in lumea literatilor, la o socoteala cinstita, cati
sunt scriitori adevérati? E mare inghesuiala, autorlacul e in
floare, agora electronica e invadati; reteaua ruineazd orice
ierarhie, aplatizand relieful axiologic. Sau, dimpotriva, risipind
superlative pentru veleitari, net poeti / e-poeti (cata frunza si
iarba) instaurand confuzia. Dezmat mediatic, ce mai...

Cu voia Dvs. as lega acest raspuns de soarta unui concept
Lin vogd”, invocand postliteratura. Poate cd, indriznesc o
supozitie, asta ar fi chiar ,literatura asistata”. Astazi, intr-o
societate entropica, de laxitate morald, marginalizand
literatura (supusa dez-estetizarii), asistam la invazia prefixului
(post) in toate domeniile, insotind isteria milenarists. Intr-o
epocd postculturald, agonalda, subjugati de ,prostitutia
mediatica” era ,firesc” sa fie convocati la acest festin al
conceptelor si postliteratura. Profeti prapastiosi anunta chiar
moartea literaturii, odata cu declinul euforiei si criza viitorului.
In reflectiile sale asupra postliteraturii, Richard Millet, francez
fiind, denunta voluptuos globalismul anglofon si moralismul
postetic pe suportul unei teosofii laice. La aceastd limba
postliterard, cum o numeste eseistul, s-a ajuns prin
desacralizarea literaturii (avand ca pivot decaderea romanului,
devenit, pe retetd americana, consumist), degradarea limbii
(care ar functiona ca ,gaj al autenticitatii”) si, desigur, inflatia
casandrismului, eclipsand scenariile utopice. Dar utopia,
fascinanta in sine, feritd de acele ,otrdvuri ideologice” (cf.
Kolakowski), promitand — precum in experienta sovietizanta —
un ,viitor radios”, nu este un gen literar, c¢i un mod de gandire,
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un dat antropologic, escortind, credem, aventura speciei
umane. Or, industria mediaticd, agresiva, expansivd, si
uniformizatoare, sufoca piata literara iar oferta rimeaza, din
picate, cu doxa postmodernd. Numai cd din puzderia de
raspunsuri necanonice, pipdind o posibila definitie in acest
bazin tematic, putem desprinde unul care ne asigura, tantos, ca
postliteratura ar fi ,incununarea” postmodernismului; sau
poate, chiar, piatra tombald, vestind, dupd vrerea lui A.
Compagnon, ,finalurile literaturii”...

Discutia despre postliteraturd ridica, parantetic, si o
chestiune delicata, legatd de paternitatea ideii. Polivalentul
scriitor sucevean Constantin Severin (poet, romancier de
succes, artist vizual) isi exprima regretul cd Richard Millet,
intr-o carte din 2010 (L'enfer du roman. Réflexion sur la
postlittérature), apiarutd la Gallimard, comentata de Eugen
Simion (ingrijorat de soarta literaturii, fara a neglija destinul
conceptului), nu a gasit de cuviinta sa-1 citeze. Si, intristat, ne
face pirtasi la istoria scrierii acelui eseu, prezentat, in 2002, la
Austria Center, publicat in 2003 in revista vienezi Trans,
preluat de foarte multi, invocdndu-l pe cel care lansase
buclucasa sintagma. Eseul cu pricina, scris in opt luni, dupi o
documentare crancena (De la studiile cultural comparative la
studiile post-literare. Gilles Deleuze si gandirea central-
europeand. Post-literatura) era rodul unei fericite intalniri,
Severin bucurandu-se de prietenia lui Michael Heim,
»parintele metafizicii virtuale”, contactat in 2001 si ,dopandu-
se” cu lecturi (metabolizate) din Gilles Deleuze. Si mai
spunem, in treacat, cd suceveanul (mededintean, de fapt) este
si fondatorul expresionismului arhetipal (un curent in arta
moderni), semnand studii culturale (comparative) si lansand
proiecte de succes, de-ar fi s3 pomenim doar unul, recent,
botezat Megalopolis, inchipuind un atlas poetic dedicat
metropolizirii, celebrand, pe urmele unui vis adolescentin,
orasele lumii.

Despre criza literaturii s-a vorbit indelung. Adrian
Marino, de pildd, discutand despre criza ideii de literatura
vorbea de ,traditia literalistd”, pregatind oarecum terenul
pentru un concept care ,plutea” in aerul epocii. William Marx,
ca si dam un alt exemplu (v. L’Adieu a la littérature, 2005),
invoca ,devalorizarea sociald a literaturii”, pricina fiind
sesteticul ca valoare purd, autonoma”. Fireste, pot fi convocate
alte nume, amalgamind tot soiul de informatii, fard a ne
dumiri asupra problemei. Cert, odaté lansat, termenul obligi la
precizari; conteaza, nota chiar C. Severin in pomenitul eseu,
yviziunea cu care il umpli”. Postliteratura ar fi, dupd multe
voci, un domeniu de granitd, la ,intersectia” unor discipline,
presupunand — observa Monica Spiridon — ,un trafic de
concepte si metode” (hibridare, fraternizare; altfel spus,
interdisciplinaritate). Sau, mai bine, transdisciplinaritate. Ca 1i
spunem postliteratura (,in lipsa unui termen mai inspirat”,
cum zice, repliat, C. Severin) sau textualism mediatic (cf. Ion
Manolescu), el ar impune, pe suport comunicational, o noui
paradigma, nescutitd de tensiuni si metamorfoze. Si, desigur,
un nou vocabular. Aici ne ciocnim de o alta nebuloasa,
raticindu-ne 1in labirintul conceptual. Pand si post-
postmodernismul (cuvant ,nefericit, absurd, urat, redundant”,
zicea Jeffrey T. Nealon) se cuvine repudiat. Alituri de
transmodernism, hipermodernism, digimodernism,
metamodernism, remodernism, urméand faimosului post-
truth, iscand discutii cetoase, interminabile. In care markerul,
s-a spus, nu indicd o posteritate iar termenul atasat devine
srelevant”. Dacd inteleg intentiile lui C. Severin, noul termen
(deja vechi) exprimai o altd paradigmé, un nou mod de gandire,
»proaspit si poetic”, blamand oboseala Vestului, in declin
(estetic, moral, politic). Si, spre deosebire de postmodernism,
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care provoacd, prin reciclare, ,o infinitate de reactii
interpretative” (cf. H. Fox), postliteratura obligd la un discurs
integrator, rizomatic, instaurand un nou canon (cultural),
sproletarizat”, impécand high si popular culture. Adicd ,un
canon ironist al contingentelor multiple”, conchide Constantin
Severin. Afirmatia ridicd un alt sir de intrebari, legate, firesc,
de pierderi, privind ,nivelul de esteticitate”, de implicarea
LA de posibilele / inevitabilele decanoniziri. insusi C. Severin
ar trebui sa-si aduca ,la zi” vechiul eseu, asortat noului limbaj
(complexitate, computatie, retea). Poate ca postliteratura ar
desemna taman ceea ce ofera L.A., fard acces, deocamdata, la
excelenta estetica.

7. ,Lumea IA” nu inseamna doar viitorul literaturii. E in
joc viitorul umanitatii. E necesara, cred, o scurta recapitulare
din unghi sociologic. Omul nou, ca proiect ideologic, rod al
ingineriei sociale nu este ,omul imbunatitit” (in sens teologic);
adicd ne-implinit, nemultumit, lucrand cu sine in numele
perfectionismului, ca imbold launtric, ascensional, pe scara
evolutiei naturale. El devine un ,om augmentat”; adicd
protezat, cobai al biotehnologiilor / inginerie genetici,
massificat si anonimizat. Pand la urmi, inutil, deci (de)
inlocuit. Mintea se exteriorizeaza, devine — cum spunea cineva
— un serviciu ,de catering”. I.A., ca entitate non-umana,
depiseste inteligenta umana. E drept, o inteligentd fara
constiintd, generand texte. Fatd de L.N. (inteligenta naturali)
care, dupa D. Goleman este rationald, emotionala si sociala,
LA. nu este (deocamdatd?) un agent constient, nu are emotii,
nu manifestd empatie. Impresioneazd prin performante
lingvistice si jocuri de strategie, ofera sfaturi si distorsionari
fird o constientizare reali. Poate fi imblanziti 1.A.? In
sminunata lume noua” poate fi tinuta sub control? Fiindca asta
e de fapt marea intrebare. Daca I.A. poate produce idei si lua
decizii, apocalipsa I.A. e aproape; nu e vorba de lamentari
exagerate citd vreme omenirea, trecutd prin lectii tragice
(Istoria fiind un ,abator”), nu se trezeste, regandind insusi
destinul speciei.

Ce face lumea umanioarelor? C.P. Snow, ne amintim,
vorbea, cu decenii in urma, despre cele doud culturi, intre
limbajul stiintific si cel al umanioarelor cascandu-se o falie.
Care s-a adancit odata cu prapastia digitald. Dacd I.A. aduce
indiscutabile beneficii (medicind, inginerie, servicii),
intruziunea in sfera creativi produce reactii anxioase. Ca
partener creativ, I.A. (ca autor) concureaza ,autorii umani”.
Fard angoase etice sau filosofarde, stergind, prin imitatii si
dezinformare, granitele dintre realitate si fals, suspendand
chestiuni delicate, precum copyright-ul sau furtul intelectual.
Riamane salvatoare (pentru noi, bietii ,autori umani”) pecetea
stilistica, cea care asigura identitatea.

Dar n-ar trebui s ignordm, dincolo de spaimele unora,
consecintele sociologice ale invaziei I.A. Sunt riscuri
(dezinformare, manipulare, insecuritate) si costuri (excluderea
sociald a celor inadaptati, recalificare). Idolatria tehnotronica
merge in paralel cu excluderea digitala a unor indivizi si
comunititi, cu ,zombificarea” educatiei, cu regresul intelectual
si amortirea spiritului critic. Ca sistem socio-tehnologic,
inteligenta agregatd, in perfectionare continud, pare si scape
de sub control; mai riu, pare sd preia controlul. Se organizeaza
simpozioane si dezbateri (stiintifice, filosofice, teologice), se
inventariaza pericolele (de la supravegherea extinsa la
ingrddirea libertatilor intr-un stat tiranic), se discuti
abundent. Ce va fi? Cum va fi? Iati o intrebare deschisa, cei de
dupa noi se vor confrunta si vor trebui sa rezolve, gandind
critic si creativ, o avalansd de probleme grave. Altminteri,
apocalipsa I.A. bate la usa...
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POZITIVISMUL INTELIGENTEI
ARTIFICIALE SI AVENTURA SA
LITERARA

1. Pentru a ne pronunta asupra capacitatii creative
a inteligentei artificiale (IA) in general si in domeniul
literar-artistic in special este nevoie sd ne definim, mai
intai, termenul in discutie si, apoi, sa examindm daca,
prin insasi definita (natura) sa, IA poate genera ceva cu
adevirat original fatd de continutul si modul siu de
operare.

Inteligenta artificiald (IA) este un domeniu
fundamental al procesului de digitalizare (prin care
informatiile, activitatile sau serviciile sunt transformate
din formatul lor pe suport de hartie sau fizic in format
digital, adicd sunt stocate, prelucrate si transmise prin
intermediul computerilor, al retelelor sociale si al
platformelor online). In sens larg, IA inseamni un
ansamblu de teorii, metode si sisteme informatice
capabile s simuleze unele functii ale inteligentei umane,
cum sunt invitarea din experientd, recunoasterea de
tipare, intelegerea limbajului, luarea deciziilor sau
generarea de continut, fira a fi, insd, o minte constienta.
In sens restrdns, IA este o tehnologie bazatd pe
altgoritmi si pe modele matematice antrenate pe date.
Un algoritm este un ansamblu de reguli, o succesiune de
operatii necesare (exprimate prin simboluri matematice
si logice) prin care se rezolva automat o problema.

Din definitia restransa, rezultd ca prin IA se
arhiveazd cunostintele din cirti si reviste si cele
presupuse de diferitele activitati practice pe computer,
pe telefon pentru ca, prin aplicarea unor reguli, acestea
sd fie accesate si redate extrem de rapid.

Deci, in ce priveste cunostintele, IA contine un fond
imens de date pe care, prin anumite metode de
recunoastere, sistematizare, combinare etc., le redi
extrem de rapid si nu oricum, ci ordonate sau imbinate
intr-un anumit fel. De aceea, consider ca temeiul
teoretico-filosofic al modului in care opereaza IA (ca si al
digitalizarii in genere) il constituie viziunea pozitivista
asupra cunoasterii, care admite un tip de cunostinte
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veridice (admisibile de pozitivism sunt doar ideile
verificate prin fapte de observatie, prin experientd si
experiment) si considera ca toate ideile ce pot fi obtinute
trebuie si fie de acest tip sau reductibile la cunostinte de
acest tip.

Spiritul pozitivist in care opereaza IA este evident
in cazul cunostintelor ireductibile la cele de tip stiintific,
cum sunt ideile filosofice si cele religioase, pe care, de
asemenea, le arhiveaza si le reproduce. De exemplu,
daca este intrebatd asupra veridicitatii ideilor religioase,
IA precizeaza cd acestea nu-i apartin in calitate de
constructe personale, ea insisi nefiind o persoani. In
consecinta, IA nu creeaza noi cunostinte si teorii nici
stiintifice, nici filosofice sau religioase fata de cele
dobandite anterior si arhivate ca un fond cognitiv al
programelor digitale, la care se reduc toate cunostintele
redate cu ajutorul acestor programe, fara niciun alt aport
cognitiv. Desigur, pozitivismul are meritul de a ancora
cunoasterea in experientd, de a verifica ideile prin
acordul lor cu faptele date, dar si limita de a ignora rolul
activ, creator al subiectului cognitiv. Similar, IA are
avantajul de a ne pune la dispozitie ansamblul
informatiilor acumulate de cunoasterea umana, pentru a
ne ajuta sd obtinem un novum cognitiv, dar nu ne ofera
acest novum, care ramane sia fie descoperit de
inteligenta umana. Prin pozitivismului ei functioanal,
imanent, IA doar reproduce datele acumulate sau si
produce sistematiziri sau combindri ale acestor date,
fara si le depaseasca valoric. Pentru a folosi o distinctie
gnoseologica operata de Lucian Blaga, IA se misca in
sfera cunoasterii paradisiace (stiintifice, analitice) a
intelectului enstatic, nu si in aceea a cunoasterii
luciferice, inovatoare, specifice intelectului ecstatic.

Pozitivismul IA se manifesta si in cazul literaturii si
artei, dar intr-un mod aparte, in sensul cd poate nu
numai si reproduca diferite creatii artistice, ci si si
produci poezie, proza, muzicd sau pictura. Totusi, dupa
cum voi argumenta pentru domeniul creatiei literare,
nici imitarea stilului unui anumit autor si nici
compunerile de lucriri aparent innoitoare nu pot inlocui
opera creatorilor de arta si chiar dauneaza atunci cand
sunt folosite excesiv. In literaturd IA poate oferi idei si
schite pentru noi lucrari sau chiar compunerea unor
proze, poezii, piese de teatru, dar acestea nu fac decat sa
repete anumite stiluri deja descoperite, pe care le
reproduc sau le mixeazi. In cazul in care combini stiluri
diferite, poate genera unele imagini realmente noi si
surprinzitoare, dar nu o operd in integrum originala.
Astfel, TA permite si celor fiard pregitire artistica si
screeze”, dar o asemenea productie este o pseudo-
creatie, pentru ca este lipsita de autenticitate, de
originalitate, de coerentd, de tensiune interioard sau de
alte criterii specifice creatiilor veritabile ale scriitorilor
de valoare. Poeziile generate de sau cu ajutorul IA, care
imitd un anumit autor se recunosc si prin faptul ca
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folosesc rapsodic si formal (fird combustie
sentimentald) cateva imagini specifice acestuia, iar cele
de proza — printr-o preponderenti a ideatiei, lipsitd de
imagini naturiste sau de alt gen, cu valoare artistica. Si
este firesc sa fie asa pentru cd imaginile care
concentreazd sentimente autentice nu apartin decat
subiectului uman constient, care traieste si patimeste, pe
cand IA nu posedi constiintd, nu sufera, nu iubeste, nu
triieste drama existentei, nu are experientd proprie. in
consecinta, IA nu exprima, in productiile sale literare, ca
si in cele de alt gen artistic, o viatd interioara autentica,
ci doar imita stiluri sau combind modele. Ea produce
forme artistice, dar nu creeazd propriu-zis arta.

2-3. Am citit un roman generat, dupi opinia mea,
nu si a persoanei care l-a scris, cu ajutorul IA si nu m-a
satisficut decit in micd mdasurd. Mai exact, lucrarea
respecta structura formald romanesca — introducere,
conflict, deznoddamant — si reda un dialog continuu al
persoanei respective cu IA, introducand, pentru variatie,
si alte doua sau trei personaje insignifiante, dar era lipsit
de valentele prozei artistice. Am semnalat intr-o cronici
atat osatura constitutivi unui roman, cat si
cvasiinexistenta incarnarii artistice. Romanul a fost
urmat in timp record de alte doud volume similare, cu
care a alcituit o trilogie, precum si de doua volume de
povestiri din care nu lipseste personajul IA. Nu voi mai
analiza romane experimentale, care ma duc cu gandul la
IA, pentru ci mi intereseazd si descopar si frumusetea
artistica a scriiturii, pe care am constatat ca nu o gasesc
intr-o lucrare de acest gen.

4. IA-ul poate fi folosit in critica, istoria sau teoria
literard, dar numai ca instrument auxiliar, nu si pentru a
se substitui criticului sau istoricului literar. IA poate
oferi rezumate, descrieri sau si comentarii ale unor
lucriri literare, dar, daca plecim de la premisa criticii
literare ca opera de arta sau, cel putin, ca interpretare
personald (cum si trebuie s fie!), ofertele IA nu pot
inlocui cunoasterea proprie a creatiilor respective in
vederea unei interpretiri personale. in privinta
literaturii, orice descriere a unei opere, oricat de
amanuntita, oferita de IA va contribui doar la a ne forma
cunostinte intelectuale despre lucrarea respectiva, dar
nu va solicita catusi de putin alte facultiti ale
cercetatorului, ca si ale oricirui lector, cum ar fi
imaginarea anticipativd a acestuia pe parcursul lecturii,
memorarea si sistematizarea proprie a episoadelor
principale si, mai ales, emotia produsi de anumite
intamplari relatate, sentimentul de incantare generat de
epitete, comparatii, metafore si alte imagini artistice.
Nici macar 1n artele plastice, in care s-ar parea cd putem
avea sentimentul de completitudine in méisura in care
prin IA putem urmari toate exponatele unui muzeu,
cunoasterea unor fotocopii nu echivaleazd cu
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cunoasterea nemijlocitd a originalelor. O fotocopie a
picturii Mona Lisa, bunioari, oricat de fideld, nu ne
permite si surprindem, asa cum o putem face intr-o
expozitie, fascicolul de lumina venind de undeva de sus,
cu care Da Vinci a iluminat fata si zaimbetul Geocondei,
transformand-o intr-o persoand mai curand religioasa
decat laicd. Dar cate lumini sau umbre nu sunt intr-o
opera literard, pe care numai un cercetitor avizat le
poate detecta!

5-6. Nu cunosc critici literari romani care si se fi
folosit de IA si nici cercetitori romani care sa fi abordat
teoretic poezia generati de IA. Nu stiu nici ce zice
publicul romén sau occidental despre literatura produsa
de IA, dar, din punctul meu de vedere, literatura
fabricatd artificial este mai accesibild pentru cd este
simplista si, de aceea, presupun ca, in viitor, ar putea
castiga o mai mare audientd la publicul larg, comod si
mai putin cultivat. Deocamdata, nu poate fi vorba despre
o prevalentd a literaturii artificiale in preferintele
cititorilor pentru cd aceasta n-a ajuns inca sa inunde
piata cértii si sd devanseze cantitativ literatura creata de
scriitori.

7. Trebuie spus, insd, ca orice structura sau forma
artistici reprodusd de IA are o anumitd frumusete
formald, astfel incat poate genera emotii estetice. De
aceea, nu este exclus ca asemenea ,,creatii” sd castige tot
mai mult teren si sd covarseascd operele autentice si
originale, iar generatiile care vin sa se acomodeze si si
prefere productiile literare care spun ceva intr-un
anumit stil consacrat, dar nu afirmi nimic innoitor. In
literaturd, in special in poezie, textele a la Eminescu, a la
Bacovia etc. raiman simple pastise, care nu pot satisface
veritabilul gust estetic al iubitorilor de frumos. De aceea,
pentru cid produsele literare artificiale nu se ridica la
valoarea capodoperelor literare umane, consider ca nu
poate fi constituit un canon literar care si cuprinda
deopotriva ambele tipuri de literatura, ca si cum acestea
ar fi de valori egale. Adeviratul aport al IA in literatura
ar fi acela de a pune la indeména creatorilor si chiar a
celor lipsiti de pregitire artistica o bogatie de stiluri
artistice afirmate de-a lungul timpului, stimulandu-i sa
creeze ei insisi opere de valoare. Daca utilizatorii IA in
domeniul artei se limiteazi, insa, la reproducerea, sau
varierea, sau combinarea unor structuri (forme) artistice
sau a unor stiluri deja existente, ei pot obtine lucrari de
o anumitd frumusete formald, dar lipsite de triire si
experientd individuald autenticd. IA ajuta la realizarea
de opere originale, dar nu le creeazi, pentru ca acestea
tin nu de intelectul imitativ, ci si de intelectul intuitiv si,
indeosebi, de ,inimi”, de sentimentele omenesti, intr-un
cuvant de creatorul real, care se angajeazi in creatie cu
intreaga sa subiectivitate, cu toate facultatile lui creative.
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»A pretinde sa schimbi istoria este un proiect totalitar”

(Jean Sévillia)

PENTRU O ISTORIE
POLITICA A LITERATURII
ROMANE POSTBELICE (vin)

Un tsunami memorialistic, inundand, dupa 1989, piata
de carte, a adus in centrul interesului literatura carcerala. Si
Ruxandra Cesereanu (v. Caldtorie spre centrul infernului.
Gulagul in constiinta romaneasca, 1998) si multi alti autori au
vorbit despre un Gulag roméanesc (1948-1964), veritabil eliticid
in context represiv. Condamnat vehement (prin depozitiile
mirturisitorilor, trecuti prin infernul penitenciar) sau ,esopic”,
prin epidemia romanesca a ,obsedantului deceniu”, folosind —
ca supapi — o ,oglinda aburitd”, fenomenul concentrationar a
fost bogat ilustrat. Fie inventariind puzderia de aparitii
(precum Dan C. Mihdilescu, intelegand ,trecutul ca re-
umanizare”), fie dezvaluind atrocititile (v. Ion Ioanid,
Inchisoarea noastrd cea de toate zilele) sau inregistrand
,memorialistica detentiilor postbelice romanesti” (cazul Mariei
Hulber). Sau ,literaturizdnd”, cum suna un repros al lui Florin
Oprescu, acuzand de ,irelevanta” Jurnalul fericirii al lui N.
Steinhardt.

Greu de cuprins, absorbit si filtrat aceasta avalansa
editoriali. Incat, ,lecuiti de iluzia exhaustivititii”, Toana
Cistelecan, dupia Poezia carcerala (2000), fructificand o teza
doctorald va propune, prin Staze si metastaze carcerale
(2019), un documentat excurs prin voci personalizate (damnat,
strdin, tovards). Staruind asupra literaturii carcerale (poezia,
ca ,exercitiu defulator”, prin ,defrustare”, cu aplicatii) si a
literaturii post-carcerale (retrospectii, prin memorialistica si
prozd), incarcata politic (la inadaptatul si vehementul Goma)
sau ,addendatd” personal, la N. Steinhardt (Cistelecan 2019 :
84). Aplicatiile carcerale (inchizand cercul) mizeaza pe cateva
scazuri auctoriale”, de potentd estetica (Radu Gyr, Nichifor
Crainic, Andrei Ciurunga, Ioan Andrei, Ioan Victor Pica), prin
poeme-ruga, compensative si curative. Contrapunctic, este
dezbitut cazul Paul Goma, citit si etichetat in toate felurile, cu
rol ,mut” in cazul Comisiei Tismdneanu (de care s-a derobat
zgomotos prin scrisori internautice), insingurat si ,,singuralizat
ingrat”, ,infestat de maladiv” (Cistelecan 2019 : 285).

Ca ,cititor constant de literatura penitenciara”, revarsata
abundent, Sorin Lavric ne propune, prin Glasuri din bolgie
(Editura Ideea Europeand, 2018), sub obligatia de a spune
adevarul, un volum memorabil, ascultind — intr-o societate
amnezicd, indiferentd, cinica — ,murmurul subteran” al coralei
fostilor detinuti. Tinuta lunga vreme in carantind (ca literatura
clandestind), eruptivdi dupd decembrie '89, aproape
intruvabild, in tiraje modeste, la edituri mici, literatura
carcerala procurd, prin fortd morald si ,virtuti de spirit”, o
adanci revelatie si ecouri sufletesti. Evident, cartea sa nu e
doar o colectie de recenzii. Fortand regimul contrastativ (v.
Cuvant inainte), el invoci ,fermentul suferintei”, mizand pe
emotia inestetica. Prilej de a blama cohorta literatorilor
himerici, cu al lor talent redus la histrionism, hranit de orgolii
intelectuale. Daca scriitorii sunt ,paraziti de esenta meditativa”
(p. 134), trdind in ,cecitate metafizicd”, fara trairi filocalice,
iubind un ,joc frivol de capricii obtuze”, spiritul marturisitor
al celor trecuti printr-o pacoste (,nacafaua detentiei”) intretine
mairetia unui crez si ne dezvaluie un ,miez de duh”. Adica
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sbucuriile suferintei”, cum spunea Dimitrie Bejan, vestind o
implinire in duh jertfelnic prin ,drojdia numinoasd” a
supliciului.

Daca Florin Constantin Pavlovici, de talent recunoscut,
impresioneazd prin precizia detaliilor intr-un ,roman
nonfictiv” (v. Tortura pe intelesul tuturor, editia a III-a, Eikon,
2017), infernul penitenciar, banalizand riul, activeaza, in cazul
altora, sensibilitatea religioasa. Un rebel asocial precum Marin
Tarangul noteazd ,tresaririle de suflet” (v. Nocturnal,
Humanitas, 2011), in timp ce profesorul Alexandru Mironescu,
un savant eliminat din circuitul social se va innoi in spirit,
afland temeiul divin (v. Admirabila tdacere, Eikon, 2014). Daci
Florin C. Pavlovici se va intreba oripilat ,cum a fost posibil”,
Petre Pandrea, pus pe harti, ca autor cartitor, coltos, fara fibra
misticd, isi va incondeia contemporanii; mandarinul valah, o
yhaturd cverulenta”, produce incéntare estetica, bestiarul siu
adipostind ,jerbe de venin destept”. Virgil Ierunca isi
propusese ,sd umileascd uitarea”, incat in Fenomenul Pitesti
(Humanitas, 1990) descrie, ,la mana a doua”, un proiect
demonic (1949-1952), de ,rafinament dricesc”, experimentul
pitestean fiind, in geografia penitenciars, ,o insula a ororii
absolute”. Cartea sa, initial radiodifuzata, ar fi avut un ,efect
providential”.

Scenariul reeducdrii, martiriul ,pitestizatilor” (supusi
unor ceremonii satanice, obscene, impinse in autonegatie si
fratricid, evident nu fira acordul autoritatilor penitenciare)
sau, cum scria Paul Goma, inventdnd / patentand
Jintretortura”, au fost teme indelung dezbitute. Dar cazul
Goma merita un eseu aparte.

O altd intrebare, pornind de la distinctia dintre
cercetdtori si marturisitori priveste dreptul de a ne / se
pronunta. Doar cei care au trecut pe-acolo (victime si cilii) o
pot face? Nevoia depozitional-testamentara intretine o
productivitate ambigua catd vreme foiesc impostorii, au aparut
rastalmaciri, depozitii fabulatorii, marturii mincinoase.
Subiectul s-a beletrizat mult dincolo de existenta unei literaturi
de detentie (exploatabila prin memorialisticd). Si care ar cere,
complementar, o analizd sociologica, ,la rece”. De o
originalitate maleficd, intretinand psihoza suspiciunii si
antrenand tortionari conjuncturali, taxat de Adrian Neculau ca
un ,experiment psihosociologic” sau de D. Bacu drept un
slaborator antichristic”, experimentul Pitesti (1949-1952) s-a
vrut un plan diabolic. O ,utopie a diavolului”, scria Florin
Manolescu. S-a incercat ,exportarea” acestei ,inginerii
psihopatologice” (Nicu Ionitd) si in alte spatii carcerale,
mizandu-se pe reeducarea ideologicd, pe elogiul autocriticii
(vazuti, cinic, ca un ,catharsis aristotelic”); s-a vorbit chiar de
marxizare, infiltrare, célire, derutind organele inchizitoriale. A
fost, asadar, fenomenul Pitesti un experiment social ,reusit”?

Céldii, in numele reeducarii, ,au patruns in creierul
omului”, nota Petre Anghel in Istoria sa politicd. Comunitatea
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carcerald, sintagma impusa de Ilie Bidescu, livreaza pretioase
documente Sociologiei noologice. Ceea ce s-a vrut un
wholocaust al sufletelor” (cf. Gr. Dumitrescu) a prilejuit si sansa
unor ,mari intélniri”, experienta carcerala fiind convertita in
yvalorificare spirituald” (R. Gyr). Oricum, prin stigmatizare si
etichetare, prin trecerea la index a valorilor elitare se dorea o
reconstructie politica a realitétii, harta simbolica fiind saricita
si falsificatd. ,Scufundarea” politicd a valorilor culturale se
insotea cu eforturile ,satanizatului” Turcanu (et comp.) de a
impune ateizarea, ,descdrcarea de sacru”, lepddarea de
credinta religioasa, construind, astfel, se spera, o noud lume
interioara. Transformand doctrinar, printr-o grosolana
manipulare, prin stereotipuri propagandistice ingurgitate
cotidian viziunea despre lume si infrangand strategiile de
rezistentd. Sau obtindnd o adeziune mimatd (atasament
mimetic).

»Sovietizarea” Romaniei presupunea un transfer de
metode in planul de comunizare a tarii (anihiland ,banditii din
RPR”), instrumentalizind sistemele de excludere si
disciplinare. Cultivarea urii, a delictului de nedenuntare
imbritisau un caracter justitiar, pedepsitor (vizand anihilarea
opozantilor), edificind o societate a denuntului public.
Secretizarea ,experimentului Pitesti”, strict localizat, nu ne
impiedicad a-l aldtura unor macroexperimente etnoidentitare
de inspiratie stalinistd, impinse chiar la dimensiunile
etnocidului (deportari, strdmutdri de populatie, falsuri
lingvistice: cazul fantomaticei limbi moldovenesti).

*

Efortul colectiv, inevitabil compilativ, al recuperarilor
istoriografice, odatd cu accesul la fondul documentaristic
filtreaza o uriasd masd de informatii. Sunt carti care ,se
completeazd”, vorba lui Cristian Vasile. Daca titlurile ,de
autor” pacatuiesc, de regula, prin selectie si interpretare, de un
justitiarism moralizant sau de un anticomunism eticist, seria
de volume aparute sub egida Institutului de Istorie si Teorie
literara ,G. Cilinescu”, sub coordonarea lui Eugen Simion,
vizand Cronologia vietii literare romanesti este un pretios
instrument de lucru, oferind, dincolo de partizanate,
Jfotografia” epocii. O cuprinzitoare bazid de date prin
despuierea sistematica a publicatiilor, inregistrand evenimente
printr-un ,grupaj verité”, depasionalizat, cam observase Paul
Cernat. Despartindu-ne de tezismul maniheist, evidentiind
prigoana, abdicarile, iluziile, orbirile, repozitionarile reactive
ale intelectualilor intr-o epoca seismicd; adicd o sumedenie de
adevidruri incomode, printre anatemiziri si mitizari,
exprimand, oficial, viata literara / culturala a acelor ani, fard a
investiga subteranele ei.

Cartea alba a Securitatii (v. Istorii literare si
artistice, 1969-1989), sub egida SRI, ar fi putut fi, dimpotriva,
o Istorie politici secretd. Sub un titlu inselator, volumul
pomenit inregistreaza lacunar, prin note informative, o serie
de intalniri suspecte, convorbiri, evenimente etc., aducand in
scend personalititile ,lucrate” (ca actori de seama ai
perioadei). Nedumereste intervalul avut in vedere, ignorand
anii grei de represiune (1944-1964), ciudatul an inaugural
(1969, ca ,inceput al dezamagirilor politice”) si absenta unor
,cazuri” care au zguduit lumea literara, trecute cu vederea sau
tratate superficial (editia academicd Eminescu, atacul la
Bunavestire in sedinta C.C., cazul Incognito, eseul lui
Lincranjan despre Transilvania sau succesul fulminant al
ultimului roman predist, amplificat de moartea subita a
autorului, ca si pensim doar citeva exemple). Exploatind
biografiile protagonistilor (multe vulnerabile), tulburand scara
valorilor, amalgamand si niveland vinovitiile fara grija
contextualizarilor, astfel de ,Istorii”, colectind mici adevaruri
sfarsesc prin a falsifica tabloul epocii: fie manipuland prin
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omisiune, fie bagatelizind sau simetrizand ,pécatele” celor
vizati.

Cercetand literatura romani ,sub comunism”, Eugen
Negrici preciza ca relevant ar fi nu examenul ,in sine”, ci
analiza ,fenomenologiei raporturilor ei cu factorul politic”,
exercitand o presiune fluctuantd, dar tenace. Nu era vorba, in
segmentul comunizant, de o etapa in dezvoltare organica, ci de
o epocd ,perfect delimitata”, de coerentd interna, suportiand
»sincope, rupturi tragice si distorsiuni produse de factori din
afara ei” (Negrici 2019 : 15). Incat, conchide criticul, ,nu uzarea
modalitatilor si schimbarea generatiilor (in sens biologic) au
determinat cursul literaturii, ci chiar evenimentele politice cu
urmari in plan ideologic”. Neindoielnic, ,sub co munism”, ca sa
preludm inadecvata formula a lui Eugen Negrici, literatura n-a
avut parte, supusd mistificirilor ideologice, de o dezvoltare
naturald. Pe buna dreptate, criticul a subliniat ,caracterul
atipic al unei literaturi produse sub presiunea politicului”.

Dacé in ,primul comunism roméanesc”, placat pe modelul
sovietic, literatura — in pofida evolutiei deviate — supravietuise
prin uluitoare exemple izolate, ulterior, dupa borna ’65, fluxul
literar erupe, chiar daca tot despre o estetica totalitard e
vorba, reactionand ,.ca replica sau repliere defensiva” (Negrici
2019 : 18). Virusat ideologic, supus presiunilor unui sistem
opresiv, organismul literaturii isi dereglase mecanismele de
valorizare. Incat procesul ,comunismului literar”, in
desfasurare, pleaci de la constatarea, de uz obstesc, ci
literatura nu s-a bucurat de o evolutie normala. Intervalul
comunizant trebuie cercetat etapizat, Iinregistrand
spectaculoase schimbari de climat si deconcertante variatii de
apreciere.

Cum bine se stie, imediat dupid rizboi s-a practicat
steoria Inregimentarii”; ea a dat roade si in anii posttotalitari,
chiar in absenta chingilor ideologice, gratie ,reciclarii” unor
intelectuali, doritori a-gi spala biografiile. S-a instalat deruta
culturala si confuzia valorilor. Vacarmul postdecembrist,
folosind cu aplomb etichetologia, a indus fie ,sindromul
tacerii”, fie o ciudati intolerantd, clasand si ,satanizand” pe cei
care nu s-au aliniat. ,Iacobinii” epocii noastre impart verdicte
si deplang absenta ,rezistentei albe” (a grevei scriitoricesti,
altfel spus), propunand revalorizdri tot pe criterii politice,
afigdnd (cateodatd) un proletcultism intors pe dos si o
bolnavicioasa inclementa.

Asadar, climatul cultural postcomunist, presupus
pluralist, tolerant, deschis diversititii, intretine, sub flamura
revizuirilor, cu vehemente justitiare, o ciudata polarizare: fie
incurajand radicalizarea discursului (cultivind dosariada si
cdzind, deseori, in revizionism), fie impunand blocajul
conservator, natural pand la un punct. O cercetare onesti
obligd la contextualizari acribioase, vizand tangajul estetica /
politica.

Episodicele ,inseniniri posttraumatice” (Negrici 2019
340) au intretinut, cu derapaje si adaptiri, o regisire a
valorilor nationale, in functie de sinuozitatile politice, externe
si interne, ,eliberand”, cu voie de sus, literatura de un trecut
stanjenitor. Nu era, insd, vorba de o dedogmatizare
ireversibila. Ceea ce obligd, pentru a creiona un tablou veridic,
la o reconstructie corectd a contextelor socio-politice. Daca in
intervalul comunizant institutia literaturii, supusa bruiajului
ideologizant, n-a avut sansa unei evolutii naturale, teza lui
Eugen Negrici, avertizandu-ne ca literatura s-a dezvoltat ,in
regim de replici” (Negrici 2019 : 657), se cuvine retinuti. In
fond, o Istorie politicd, vadind prizd contextuald si
identificand anii nodali (ca metodologie obligatorie) de la
aceasta premisi pleacd, credem.

Adrian Dinu RACHIERU
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Generatia '60 — generatia socialismului.

Proza (4)

Textele pe care le propun apartin unei zone in care literatura romana
postbelica se intersecteaza dureros cu discursul ideologic al regimului comunist, iar
lectura lor nu mai poate fi separata de contextul institutional al presei culturale
controlate, al canonului dirijat si al obligatiei de conformare simbolici. In cazul lui
Fanus Neagu, aceste fragmente nu sunt simple ,,derapaje stilistice”, ci indicii ale
unei participari asumate la retorica puterii, intr-un moment in care literatura era

adesea transformata in instrument de legitimare politica.

Fanus Neagu

si ,omul de buna-cuviinta

Nicolae Ceausescu”

Fanica (Fanus) Neagu, care s-a niscut la 5 aprilie 1932, in
Gradistea, si a decedat devreme, la 24 mai 2011 (cu un an
inainte a scris despre revista de culturd ARGES, acasi la
primarul de Topoloveni, Gheorghita Botircd, publicAndu-i
manuscrisul pe prima pagind). Fanus a fost un povestitor,
memorialist, nuvelist, romancier si dramaturg roman. A

colaborat adeseori in cinematografie ca scenarist sau creator
de dialoguri. A indeplinit functia de director al Teatrului
National din Bucuresti (1993-1996) si a fost ales membru
corespondent al Academiei Roméane in 1993 si membru titular
in anul 2011.

Este unul dintre cei rna1 importanti si originali prozatorl
romani, din secolul XX. In 1960 publica volumul ,,Nlngea in
Bardgan”, in 1962, volumul ,Dincolo de nisipuri”, in 1968,
,,ingerul a strigat”, iar in 1976, ,,Frumosii nebuni ai marilor
orage” etc. L-am descoperit in ,,Cartea cu prieteni”, fapt ce m-a
determinat si-i citesc opera, ,Si a doua carte cu prieteni”, in
1985. A creat un univers, dar, din pécate, si el, a fiacut
compromisuri.

Asadar, pana si angelicul prozator Fanus Neagu a cazut
in plasa celor care il cAntau de zor pe Ceausescu. Desi debutase
in ,Tinarul scriitor” in 1954 si vizuse multe, Finus Neagu scrie
cu gratie despre seful suprem, Nicolae Ceausescu, ba dupa
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Tezele din iulie din 1971, ba de ziua lui Ceausescu. Vom
comenta mai jos doua fragmente, prezentate aici:

1. ,Si pentru cd-mi iubesc prea adanc neamul, cred
nestrimutat in omul de buna-cuviintd Nicolae Ceausescu,
expresie strilucita a idealurilor vointei noastre” (,,Luceafarul, 3
iulie 1971)

2. ,Cinstindu-si numele prin munca plind de ribdare,
care-i legea suprema a triumfului, sportivii romani proiecteza
in legenda dragostea ce-o poartd pamantului de acasa,
partidului comunist si secretarului sidu general” (,Romaénia
literara”, 26 ianuarie 1978)

Pr1mu1 fragment este exemplar pentru modul in care
discursul literar este confiscat de limbajul encomiastic al
cultului personalitatii. Nu avem de-a face cu o frazi literarda
propriu-zisd, ci cu o constructie retoricd rigida, in care
afectivitatea  (,iubesc prea adidnc neamul”) este
instrumentalizatd pentru a produce o deductie politicia
artificiala: credinta ,nestramutati” in lider.

Din punct de vedere stilistic, fraza se sprijina pe o logica
afectiv-silogistica falsa: iubirea de neam devine premisa pentru
adeziunea la figura lui Nicolae Ceausescu, ceea ce reprezinté o
echivalare ideologici fortats. in mod evident, aici se produce o
substitutie semantica: natiunea este absorbita de conducitor,
iar conducitorul devine ,expresia strilucitd” a unei vointe
colective abstracte, lipsite de orice verificabilitate istoricd sau
morala.

Sintagma ,om de buni-cuviintd” aplicata lui Ceausescu
este, in acest context, nu doar hiperbolica, ci si disonantd. Ea
introduce un registru aparent moral, aproape domestic,
intr-un discurs de glorificare politica, ceea ce produce un efect
de artificialitate accentuati. in mod ironic, tocmai aceasti
»bund-cuviintd” devine un substitut pentru orice analiza critica
reala a puterii.

Din perspectivi a istoriei literare, textul se inscrie in faza
de consolidare a cultului personalitatii, cAnd scriitorii erau
impinsi — uneori prin constrangere, alteori prin oportunism —
sd participe la fabricarea unui imaginar politic unanimist.
Problema esentialdi nu este doar prezenta encomiului, ci
anularea completi a distantei estetice. Literatura inceteazi sa
mai fie spatiu de tensiune si devine pur instrument de
confirmare. In cazul de fat, vocea autorului nu mai are
autonomie; ea se dizolva intr-un ,noi” vag (,idealurile vointei
noastre”), care mascheaza de fapt o identificare fortata intre
individ, colectiv si lider. Aceastd confuzie intentionatd intre
planurile discursului este una dintre trasiturile cele mai
caracteristice ale propagandei de tip totalitar. Judecand sever,
textul nu rezista nici micar ca exercitiu retoric autonom. El
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este saturat de clisee ideologice, iar ,strilucirea” atribuita
liderului nu produce efect estetic, ci doar o acumulare de
superlative golite de continut. Din perspectiva criticii literare,
avem un caz de cedare completi a literarului in fata discursului
politic.

Al doilea fragment apartine aceleiasi paradigme
discursive, dar intr-o forma si mai accentuat institutionalizata:
glorificarea nu mai vizeazd direct liderul, ci se realizeaza
printr-un mecanism de mediere (sportivii ca vectori ai
ideologiei). Avem de-a face cu un tip de text tipic pentru presa
culturala a epocii, in care performantele sociale sunt convertite
obligatoriu in simboluri politice.

Sintagma ,legea supremi a triumfului” este un exemplu
de abstractizare excesivi, specificd limbajului propagandistic.
»Munca plina de ridbdare” devine un fel de categorie moral-
metafizicd, nu o realitate concretd. In locul descrierii, avem o
mitologizare a efortului uman, iar in locul analizei sociale, o
retorica a inevitabilului triumf. Cel mai problematic element
este insd structura triadicd finala: ,padmantului de acasa,
partidului comunist si secretarului sau general”. Aceasti
enumerare produce o echivalentd simbolica fortatd intre
spatiul afectiv (tara), structura politicd (partidul) si figura
liderului. Din punct de vedere critic, aceasta este una dintre
cele mai evidente forme de sacralizare politica: elemente
incomensurabile sunt plasate pe acelasi plan axiologic.

Verbul ,proiecteazi in legenda” sugereaza o trecere din
real in mit, dar aceastd ,legendd” nu este rezultatul unei
memorii culturale organice, ci al unei fabricatii ideologice.
Sportivii nu mai sunt indivizi concreti, ci instrumente de
propagare simbolicd, iar performanta lor este imediat
confiscatd de discursul politic.

Din punct de vedere al istoriei literare, textul ilustreazi
faza tarzie a protocronismului si a discursului de glorificare
national-comunista, in care toate domeniile — inclusiv sportul
— sunt integrate intr-un sistem unic de legitimare a puterii.
Literatura devine aici un aparat de traducere a realului in
lozinci.

Judecata critica trebuie sa fie ferma: nu este vorba doar
despre ,limbaj al epocii”, ci despre o forma de complicitate
discursiva. Chiar daca contextul coercitiv al perioadei nu poate
fi ignorat, aceste texte participd activ la consolidarea unui
imaginar politic care elimina distanta criticd si substituie
analiza cu glorificarea.

Cele doua fragmente ilustreazd o degradare a functiei
literaturii in conditiile totalitarismului cultural: de la posibil
spatiu al complexitatii estetice la vehicul al discursului
ideologic. In cazul lui Fianus Neagu, tensiunea dintre
potentialul sau prozastic — bogat, metaforic, adesea exuberant
in alte contexte — si aceste formulari rigid encomiastice devine
cu atat mai evidenta.

Din perspectivd criticd severd, aceste texte nu pot fi
salvate estetic. Ele rdman documente ale unei epoci de
confiscare simbolica a literaturii, in care scriitorul, indiferent
de talentul sdu, este redus la functia de amplificator al puterii
politice. In locul literaturii ca forma de libertate, avem aici
literatura ca forméa de adeziune programata.

in cazul lui Fianus Neagu, problema centrali nu este lipsa
de talent sau de resurse stilistice, ci convertirea unui imaginar
prozastic exuberant (balcanic, baroc, oral, mitologizant) intr-
un instrument compatibil cu retorica oficiald. El vine dintr-o
zona de prozd care ar fi putut produce o literaturd a
marginalititii, a imaginarului rural haotic si poetic, apropiata
de linia lui Sadoveanu tarziu sau a unor forme de realism
magic autohtonizat. Insa, in anumite momente ale carierei,
acest potential este deturnat spre un discurs de tip festivist-
nationalist, unde metafora se pune in serviciul lozincii.

Diferenta esentiala fatd de ceilalti doi (D.R. Popescu si
Augustin Buzura, interpretati anterior) este ca la el
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compromisurile nu sunt mereu ,reci” sau strategic ambigue, ci
uneori stilistic implicate: limbajul sdu se ,entuziasmeaza”
ideologic, ceea ce face ca adeziunea sa pard mai putin pur
administrativa si mai degraba estetizata.

La D. R. Popescu avem un caz mult mai sofisticat din
punct de vedere literar. El este unul dintre marii constructori
de alegorii ai perioadei comuniste, iar strategia sa dominantd
este dublul cod: sub aparenta conformitatii ideologice, textele
sale dezvolta structuri simbolice dense, adesea interpretabile
critic.

In timp ce Fanus Neagu poate aluneca spre encomiastic
direct, D. R. Popescu rareori scrie ,direct” propagandistic in
sens grosier. Chiar si atunci cand include elemente de discurs
oficial, ele sunt absorbite intr-o lume fictionald autonomi, cu
deformari, parabole si tensiuni mitice. Asta nu inseamna
absenta compromisului, dar natura lui este diferita: este un
compromis de limbaj si strategie narativd, nu neaparat de
enunt explicit. Literatura lui functioneazd adesea ca un sistem
de camuflaj: accepta cadrul, dar il submineazi intern. In
termeni critici, D. R. Popescu este mai aproape de o estetica a
ambiguitatii productive, in care ideologia este simultan
prezentd si destabilizatd.

In cazul lui Augustin Buzura, situatia este diferita: avem
un autor care incearcd mai sistematic sa construiascd o
literatura a criticii sociale, mai ales in zona aliendrii, a abuzului
institutional si a degradarii morale. Buzura nu este un disident
in sens politic radical, dar este un critic persistent al
mecanismelor de putere. Romanele sale functioneazid ca
radiografii ale unui sistem birocratic opresiv, chiar daca
limbajul ramane in limitele publicabilului.

Comparativ cu Finus Neagu, diferenta majora este de
pozitionare eticd a discursului: Buzura nu transforméa puterea
in obiect de elogiu, ci in obiect de analizd si denunt indirect.
Chiar si atunci cind evita frontalitatea, el pastreaza o tensiune
criticd stabila. Totusi, la Buzura apare uneori o anumita
rigiditate moralizatoare, o schema etica prea explicita, ceea ce
il diferentiazd de ambiguitatea artistica a lui D. R. Popescu.

Dacid punem cei trei autori intr-un sistem comparativ,
diferentele devin structurale: Fanus Neagu: integrare
expresiva in discursul oficial, cu episoade de encomiu explicit;
estetizarea ideologiei; D. R. Popescu: camuflaj alegoric, unde
conformitatea este mai degraba formala, iar subversiunea se
produce in profunzimea structurii narative; Augustin Buzura:
tensiune critica si eticd, cu rezistentd moderata la discursul
oficial, dar fdra iegire din cadrul sistemului.

In termeni de ,linie criticd”, nu toti sunt comparabili in
acelasi registru. Fanus Neagu este cel mai expus la acuza de
participare directa la retorica propagandisticd, tocmai pentru
ca limbajul sdu nu filtreaza suficient ideologic afectul si
metafora. La D. R. Popescu, ideologia este deseori ,digeratd”
artistic, iar la Buzura este contestatd, chiar dacd in limite
controlate.

O evaluare strict moralizatoare ar simplifica excesiv
lucrurile. Literatura anilor ’60—’80 nu poate fi cititd in afara
presiunii institutionale a regimului, dar nici nu poate fi
relativizatd complet in numele contextului.

Diferenta esentiald este intre: scriitorul care transforma
limbajul oficial in material stilistic (Fanus Neagu, in unele
texte), scriitorul care il submineaza prin fictiune (D. R.
Popescu), si scriitorul care il confruntd prin realism critic
contrqlat (Augustin Buzura).

In aceastd triadd, Fanus Neagu ramane figura cea mai
problematica din punct de vedere al raportérii directe la
discursul puterii, tocmai pentru cd la el compromisul nu este
doar institutional, ci uneori chiar stilistic interiorizat.

Jean DUMITRASCU
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Fetele noului realism.
Tudor Cretu, scepticul
melancolic al poeziei

romane de astazi

Derulirile contemporane din literatura noastri
postdecembrista mai inspira, incd, neobisnuite curiozitati in
legédtura cu un spectacol eminamente al pluralului si care ne
aseazd in randul evolutiilor axiologice din domeniu pe
continent. In plan intern, contextul cultural actual, totusi, nu
mai are tectonicile pliind registre si accente vizibile despre
alonja valorica in spatiul national, provinciile noastre istorice
preluand functia morfologica a acestor pulsiuni valorice prin
care nume si opere se insinueazd a fi repere de receptare. Iata
un exemplu chiar acum: cind punem in discutie lirica lui
Tudor Cretu, trebuie s ne amintim ca nu forma literard a
exprimarilor ideatice ne poate ajuta si conchidem in jurul unei
fictionalizdri a durabilului si sd ne raportim negresit la
disjungeri ale realitétii de zi cu zi ca existent si adevar.

In Blesteme & more (Bucuresti, Casa de Pariuri Literare,
2021, 90 p., cu o incurajare pe coperti din partea lui Al.
Cistelecan) chiar sectiunile cirtii fac trimiteri la o stare
ontologici a lumii de a fi natura vindicativi a propriei terapii.
Cu sprijinul magicului denuntat ca intempestivul cadru al
ludicului poeticititii si cu vointa de a demantela cetatea
iluzorie a cotidianului, disocierile ,ochiului de mort“ al
aceleiasi realitati supusd unui senzorial din parabola
sintagmatica a destinului fiintial, invedereaza reconstituiri ale
memoriei-amintire (,Jlegzemple/Irina. Si mda-sa o striga
Endocrina. Parul ei, lite-mbdaiate-n otet./Tentacule de
meduza. Sfitie, bice mici, halat sau bluza. Te-ar sfi-/chiui.
Mantra ei — un fel de i, mult mai metalic. Lindicu-i aduce
a/cioc. De cocos galic. Carn, ascutit, are si el fosfor de chibrit
in varf./Il va aprinde cu degetul si cand o fi starv.”) dar par sa
si imprime clisee de receptare. Iar poezia lui Tudor Cretu are o
dinamica speciala, se reface din sine, 1si reabiliteaza
Jfragmentele“ cindva desprinse din intimizarile propriei
organicitati. Stari si situatii sunt asezate sub autoritatea
confesivului, eul auctorial e un scrib dezinvolt si in aceeasi
masura un caligraf destoinic al ancestralului ,stalp de riboj“
(ornamental), poemele au virtuti artistice clare, sila, groaza,
deziluzia sarcastici si ciudatul scepticism cinic din toate textele
atingand adevirata masura a expresivitatii.

Estetizari ale unei lumi transfigurate, aceste poeme
comportd fidelitati stranii, in vreme ce cunoasterea artistica
datoreazd mutatiilor realului. Libertatea si fantezia nu au miza
punctului de separare, constructul poematic are insa, intre
intemeierile lui, o conceptie scripturald. Magicul, forma
sublimd de cunoastere vizeazd, practic, o altd formd de
prelucrare a realitatii, eul isi ,,verniseaza“ situatiile speciale,
spectrul nociv generand de-mistificiri ale sangvinarului ca
atribuiri de fervoare poncifelor idolilor falsi: ,,buna seara/am
ceafa plata/cam ca tableta de ciucalatd/asta mananc/st zi si
noapte:/prune cu paine/si beau mult lapte/n-am decat un fir
de pdr/o casd veche si un ciubar/iubesc pasarelele/plang
dupa ele/cand pleacd toamna/raman cu sechele/si motdneii
ma joc cu ei/ii las sG@ ma zgaraie/ma ung cu mujdei/io/cred
tac st ascult/la domnul md rog/sa ma lase sa-mi termin felia
cu unt/io/sunt aici usor ca o pand/recit poezii despre tard in
vand/trenuletul cu sind de plastic/il privesc cu mana dupa
elastic/pot chilotei cu ciupercute/(ma tem uneori -/or sa-mi
tot cheascd pute)/seara visez c-alerg prin pdaduri/si
ziua-ntreagd ca culeg muri/si topdi cant/intruna-
intruna/viata-i  frumoasd/nebuna-nebuna/dar  vine
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noaptea/si atunci e urat/la noi in odaie/se strecoard un
rat/de porc fript pe paie/ma pun pe borat/apar si jivine/coltii
lucesc/ma cac pe mine“ (io, p. 27).

Triind, ca si noi, intr-o societate indobitocitd, poetul are
un ,idol“, realitatea, si o profesiune de credinta, cultul delirant
al de-compozitiei. O semioza a acestor devotiuni are loc intr-un
fel de translare vizand anti-glorificarea arhetipalului, in
desuetudinea unui fals protagoneism. Prima secventa,
Blesteme, impinge dimensiunea fictionald in derizoriul
exhibitioniamului. Oengista, Ciumegul, Toapa, Functionarul-
cap-de-mort, Fufeza, Inspectorul, Trepadusul, Oama/Coana
Vulpe, ,patroana marilor culpe®, Pitecantropul, Locatarul
alfa & beta sunt ilustrele ,personagii“ ale unei dogme stranii si
devin partile, desfigurate, ale unui monument al disiparii
realismului social, dupa ce ,oglinda sparta“ a cotidianului
decrepit mai supravietuieste doar prin fragmentele ei. Toate
pervertirile impovireaza ,metodologia“ deplorabilului. In
continuare, subsecventa Cadre lasd impresia unui reportaj
parodie, un fel de cremad a elegiacului ,intinsa“ peste
imaginarul devotiunilor in transa (,Réaie, din cap pand-n
cdlcdie. Prurit, sa te scarpini c-un rest de/cutit. Oreion, sd-ti
palpaie ganglioni, s-aduca a neon. Diabet, sGn-/gele sa ti se-
ngroase-aracet. Gonoree, rdla sd ti se-nmoaie -
lachee./Zbarca, sa te umfle ghiavolu-n carcda. Branca,-n loc
cruce, un colt/la capatai: de stancd. Cholera, sa seci ca
pamantul de sera.”), acelasi eu auctorial surprinzand clipe ale
anatemizarilor cotidianului tumultuos-grotesc. Dialogul-
invectiva e doar o exergd, te-ai intreba? Raspunsul e
corporalizarea intr-o ,vezicd“ a ceremonialului disjungerii
care,in supra-saturatie, polemizeaza ,urinand“ peste ruginitul
real: ,Societate romaneascd, m-ai intepat cu oase de broasca,
cu/inotatoare de peste. Mi-ai transformat guleru-n cleste, -n
streang./Salivam dup-orice copac sau gang. Societate
romaneascd, societate/pur si simplu, buric intre coarne de
zimbru, carte cu vartej — sa ma/sinucid, mdcar ca soldatii in
ceva bej.“(&, p. 33).

Creatia, totusi, este energie umand inovativd; ea
ritualizeaza celebrarea unui dispret impotriva decrepitudinii
ca stare. Sectiunea & more aratd ca o ciudata magnificare a
unei diatribe, sintagma spectacolului mimand naivitatea
negationismului distrugator, nevoia digresiunilor anamnetice.
E, totusi, o aventuri estetica, dar una febrila, intre acamulari si
sincope: ,,P. S.: Tara mea e un amestec de pasta corectoare st
hartie mace-/ratda. De mamaliga si lapte. De galben, adica, si
alb. Proaspete./(Criticul pravoslavnic: am vrut sd sun,
maestre, sa te felicit./Sa-ti spal, adicd, picioarele c-un
amestec.../Stii cum s-ar intdri: ca mortaru’, nu alta)./Tara
mea e un picior insingurat de tantar. Infipt in cimpia/cheala:
mal, mal, mal. Netezit./Tara me-ai un tunel abdstriu, un crac
de blugi. Prespdlat./Mortii s-au retras sub urechi de pudel. De
cocker. Pentru cele de/boxer, e mult prea frig.“(&, p. 60). In
sectiunea aceasta, subsecventa ma-ma e formularea
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revelatoare a unei arte poetice in care aceeasi realitate in auto-
deriziun imprima tuturor neputintelor puterea perceptiilor
existentei suportabile. Timpul nu mai curge, libertatea s-a
nuantat integral, discontinuititile pot deveni, la o adica,
strategii de supravietuire: ,Mama aproape moare dincolo.
Chillout-ul e pentru ea. Patura,/usoard, sintetica, ii atinge
barbia. Florile sunt crem. Petalele, mari/ - visul e REM — o
vor inghiti cu totul. Bretonul nu-i mai atinge frun-/tea.
Inghetata nu o mai imbie. Nici cea mai pald campie. O
duminicd/cu carne impdienjenita de pui. Cu ligheane care se
dilata./Sa vezi cum te prinde, ca un copil, de mana, cum iti
strange/degetu-n pumn, dupa doud doze de ciclobarbital. Si
adoarme zam-/bind. Parul e un pic mai alb, doar, decat
pielea. Patul, fara margini.“ (&, p. 73).

,Cronologia“ afectiva la care, iatd, recurge eul scriptor,
devanseazi un ritm sufletesc, e testamentul timpului o marota
in subsecventa Taisuri. Paradoxul e aceastd ,multiplicarea
durerii, anintirea imuabila a ostentatiei unei ,agitatii“ textuale.

Fiction review

Un loc incarcat de
si durere

Abraham Verghese, etiopiano-american de origine
indiana, este un scriitor indragit de cititorii pasionati de
fictiunea istoricd plasatad in spatii culturale indepartate, mai
putin cunoscute.

Romanul sdu Legamantul apei, publicat de Editura
Litera (2025), in traducerea Adrianei Badescu, configureaza
istoria Indiei colonizate de britanici, marcata de existenta
castelor si a nedreptitilor cauzate de aceasti ierarhizare, de
sdracie si ignorantd, precum si de dorinta nemaérginitd de
libertate, de cunoastere si depisire a conditiei prin accesul la
educatie. Personajele lui Verghese luptd continuu pentru un
tel, chiar si cele impdcate cu soarta si cu regulile arhaice isi
poartd povara cu intelegere si cu convingerea ci cei pe care
sunt nevoiti sd-i slujeascd au nevoie de disciplina si
devotamentul lor.

Povestea este inspiratd din realitatea unei Indii acum
disparute, naratiunea urmairind povestea unei familii de
indieni, crestini dupa Sfantul Toma, din 1900 si pana in 1977.
La o varsta frageda, de numai doisprezece ani, o fetitd rimasa
orfand de tatd este obligatd de familia acestuia si se
césdtoreascd cu un barbat necunoscut, vdduv, avind peste
patruzeci de ani. Inceputul acestui mariaj pare infricositor,
insd barbatul lasa timp tinerei sale sotii sa se maturizeze, sa se
obignuiascd cu noul camin, mosia Parambil. Treptat, fetita
deprinde regulile gospodariei cladite cu truda si pricepere de
sotul sdu, care, desi analfabet, avea o mare intelegere pentru
dorinta de cunoastere a tinerei sale sotii. El ii face abonament
la un ziar si astfel miracolul lecturii isi pune amprenta asupra
caminului lor, deschizand cai imposibil de conceput cu ani in
urma. Fiul lor Philipose, pornind de la o biata scoald incropita
intr-un sopron, ajunge sa invete la colegiu, pentru ca mai tarziu
sd fie acceptat la o inaltd scoald din Madras. Din nefericire,
pentru ca nefericirea si tragicul nu ocoleste aceasta familie, el
este nevoit sa-si intrerupa studiile de literaturi si sa se intoarca
acasd, datoritd unei tulburdri genetice cu consecinte asupra
auzului. Ca si tatal sau, el avea o aversiune ticuti fata de apa,
de care se ferea instinctiv, apa care a rapit succesiv viata unor
membri ai familiei.

Romanul este populat de numeroase personaje, ale caror
destine se intrepitrund, uneori suprapunindu-se in istorii
dramatice care, inevitabil, se repetd. In mod miraculos,
personaje care par si nu aiba nicio legitura intre ele ajung sa
isi impleteascd destinele: Digby, un medic voluntar din
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Prezentul continuu inseamnd, de fapt, o interiorizare a lumii,
joc si vorbe in acumuliri de viziuni stratificate. O incremenire
eleatdi e un bun prilej de resuscitari intr-un imaginar
suportabil: ,Mama, -mi vei ardta-ntr-o zi chiar lama, otelul
exemplar, vena/secretd, punctul secular. Ghena o stiu: cea
pentru trupul meu de fiu./E-n fata blocului si ea. Zat pe fund,
mal de cafea. Sfetarul mi-e bleu/cile, blana sintetica de miel,
cu dungi pe brat. Desen am fost/sunt -/pe smalt. Pe ape ca sa
calc ma-ncalt.” (&, p. 80).

Teritoriu tranzitoriu si ambiguu, realismul poeziei lui
Tudor Cretu di tarcoale ,timpului social® cum ar traversa
propriul kabrint. Este un realism dezintegrat si apoi imediat
resorbit in scriiturd. Tudor Cretu, scepticul melancolic al
literaturii roméane contemporane re-confirma ci este un poet
brilant, autentic.

Ionel BOTA

miracol

Abraham

damdantul
W

Glasgow stabilit in regiunea Kerala, si Elsie, o tAnara indianca,
talentatd pictorita si scuptoritd, al cédrei destin tragic este
aproape de neindurat. Neinteleasa de sotul ei Philipose, dupa
ce isi pierde copilul in imprejurari cumplite, Elsie isi paraseste
caminul. In incercarea de a face fata durerii, ea se apropie de
medicul Digby, la randul sau trecut prin experiente de viata
devastatoare. Elsie pare ca isi gaseste linistea si forta sa lucreze
la arta sa, Insa are parte de o soartd infiordtoare: este atinsa de
lepra, o contagiune care i traseaza un destin chinuitor. Va trai
pana la final intr-o leprozerie, ingrijitd cu dragoste de medicul
Digby, pierzandu-si insd treptat capacitatea de a face arta.
Pentru ca fiica sa Mariamma sd nu poarte stigmatul acestei
nenorociri, iese din viata familiei inscendndu-si moartea prin
inecare.

Sunt multe destine frante, dar si uluitoare evolutii, asa
cum este si viata adevaratd. Apa leaga toate aceste destine, apa
inconjoard tinuturile incdrcate de miracol si durere, apa
vindeca, rapeste si in aceeasi masura aduna laolalta:

~Apa in care a pasit ea cu cateva minute in urma e dusa
de mult si totusi e aici, trecutul, prezentul si viitorul fiind
inexorabil interconectate, ca insusi timpul care s-a intrupat.
Acesta este legdmantul apei: toti sunt ineluctabil legati intre ei
prin faptele lor bune si mai putin bune, si nimeni nu e separat
de ceilalti.”

Asemenea unui torent care intdlneste in cale destine,
Verghese isi incheie calatoria epicd atunci cand adevarul
necrutator se ridica la suprafata.

Liliana RUS
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

falsa a lumii

Exista adevaruri care nu vin din cérti. Vin din praf.
Din oboseala. Din burta unui avion cargo, unde
medicamentele si aparatele medicale stiteau in lizi ca
niste dovezi intarziate cd omenirea nu s-a stricat chiar de
tot. Mie mi s-a limpezit atunci, in Turcia. Brutal. Am
aterizat cu avionul. Lizi. Liste. Aparate. Medicamente.
Rispundere. Apoi convoi de camioane. Graniti. Siria.
Alep. In germana se scrie Aleppo, cu doi p. In romans,
Alep. Ca si cum ortografia ar mai putea pune ordine
acolo unde lumea insisi era scrisa stramb.

Eram conducatorul acestui convoi de medicamente
si aparatura medicald. Nu erou. Cuvantul acesta 1l las
celor care devin curajosi mai ales dupa ce pericolul a
trecut si microfonul a fost instalat. Eu eram medic.
Stiam ce se afla in 1dzi. Stiam si ce lipsea. Iar ceea ce
lipsea vorbea mai tare decit tot ce aduseseram. Un
antibiotic este la noi o reteta. Acolo era speranta. Un set
de perfuzie este la noi material consumabil. Acolo era
timp castigat. O compresi sterila este la noi stoc. Acolo
era civilizatie. In asemenea clipe inveti cat de subtire
este patura umanitatii. Tragi putin de ea si dedesubt
apare omul vechi: rinit, flamand, dependent de o mana
care nu tine discursuri, ci ajuti. Atunci am inteles
asistenta medicala nu ca sistem. Nu ca formular. Nu ca
limbaj ministerial, pieptanat frumos pentru conferinte.
Am inteles-o ca trup. Ca febra. Ca rani deschisa. Ca buze
uscate. Ca privire de mama. Ca mani batrani care nu
mai cere, fiindca a cerut prea mult si degeaba. Tratezi
sau privesti. Ajuti sau administrezi. Lungesti viata sau
procesezi moartea. Atat de simpla devine lumea cand 1i
iei vorbele mari din gura.

Mai tarziu au venit rapoartele. Organizatia
Mondiald a Sanitatii. Banca Mondiala. UNICEF. FAO.
Institute internationale cu tabele curate si catastrofe
politicos aranjate in coloane. Cifrele erau mari. Prea
mari pentru mintea omului. Dar eu le vazusem deja
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fetele. In Alep, statistica singera. Mirosea a praf. Avea
febrd. Nu astepta conferinti. Astepta apd, pansament,
medicament, paine, curent, o mana. Statistica este
politicoasa. Nu tipa. Nu iti pune in brate un copil bolnav.
De aceea se uitd atit de usor. Si apoi vezi cealaltid
socoteald. Socoteala nerusinatid. Pentru arme, lumea
gaseste mereu bani. Pentru rachete. Tancuri. Drone.
Munitie. Otel cu binecuvantare politica. Moarte cu
rubrica bugetara. Distrugere cu contract de livrare.
Moartea are o administratie excelenta. Are ministere,
fabrici, cercetare, contracte si justificari solemne. Viata
primeste o cerere de aprobare.

Se spune: securitatea costd. Da. Dar unde incepe
securitatea? La tanc? La racheta? La urmatorul program
strategic care miroase a amenintare inca din titlu? Sau
incepe acolo unde un copil nu moare de foame, unde un
sat are apa, unde un spital are lumin&, unde un medic nu
std cu mainile goale in fata unei rani deschise?
Rézboaiele nu incep cu primul glont. Primul glont este
doar anuntul oficial al unei lungi insolvente morale.
Rizboaiele cresc inainte. In siricie. In umilinti. In
coruptie. in foame. In fanatism. In propagandi. In
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capetele tinerilor carora nu li se di viitor, dar li se pune
urd In mani.

Cine vrea sa prevind razboaie nu trebuie s apari
abia cind orasul arde. Atunci nu mai este ficator de
pace. Este pompier cu constiintd Intarziata.
Trebuie si fii acolo mai devreme. La api. La paine. La
scoald. La dispensar. La profesor. La moasa. La medic.
La tdranul care nu-si mai poate lucra pamantul. La
mama care nu primeste medicamentul. La copilul care
invata, prea devreme, ci viata lui valoreazi mai putin
decit un cartus. Dar lumea iubeste intarzierea. Acolo se
pot tine discursuri. Acolo apar camerele. Acolo se fac
conferinte. Acolo se folosesc cuvinte mari: reconstructie,
stabilizare, situatie umanitard. Omul are un talent rar:
isi impodobeste esecul cu vocabular frumos. O micd
cosmetica lingvisticd pe burta deschisa. Banii singuri nu
salveazi lumea. Stiu asta. Sunt destul de medic ca sd nu
cred in minuni si destul de scriitor ca si dispretuiesc
sperantele false. Banii pot fi furati. Ajutorul poate
disparea pe drum. Medicamentele pot ajunge pe piata
neagrd. Fantanile pot fi controlate de militii. Si asta este
adevar.

Omul nu devine inger doar pentru ci suferd. Iar
politica nu devine curati doar pentru ca rosteste
cuvantul ,umanitate”. Dar fara bani moare si cea mai
buna intentie. Farad organizare, mila riméane gest. Fara
control, ajutorul devine pradi. Fard curaj, umanitatea
rdmane propozitie pe hartie. Lumea ar putea face mai
mult. Nu tot. Dar mult mai mult. Ar putea aduce apa
inainte ca setea si devind arma. Medicamente inainte ca
febra sa devind condamnare. Hrani inainte ca foamea si
devind recrutare. Scoli inainte ca fanaticii s ocupe
capetele goale. Muncid inainte ca disperarea si faci
dintr-un tanar un om mai ieftin decat o pusci. Ar putea.
Numai cd nu vrea destul. Fiindci foamea nu este
intotdeauna naturd. Setea este adesea politicd. Lipsa
medicamentelor nu este simplu destin. Foarte des este
distributie. Decizie. Interes. Indiferentd. Pamantul nu
este prea sidrac pentru oamenii lui. Este prea prost
administrat pentru demnitatea lor. In Alep nu am vizut
teorie. Am vizut minimul. Si minimul arita, acolo, ca o
minune. Asta este adevdrata rusine. O lada cu
medicamente nu ar trebui si devind eveniment moral.
Un pansament nu ar trebui si aibd nevoie de legendi
salvatoare. Un set de perfuzie nu ar trebui si pard un
semn al civilizatiei. Dar acolo asa era.

O lume in care un convoi medical pare deja un
triumf al umanititii a ratat, inainte de toate, lucrurile
esentiale. Nu sunt impotriva stiintei. Nu sunt impotriva
cercetdrii. Nu sunt impotriva privirii spre cer. Omul are
voie sd se uite la stele. Dar nu are voie sa calce peste
bolnavul intins la picioarele lui. O civilizatie care vede
galaxii indepértate si lasd omul fara apa nu are méretie.
Are doar distanta.

Nu trebuie sa inchidem cerul ca sa luim paméantul
in serios. Dar trebuie, in sfarsit, sd intelegem ca fiecare
proiect de prestigiu, fiecare fantezie monstruoasi de
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inarmare, fiecare grandomanie politica arunca o umbra.
Iar in umbra aceea st mereu cineva. Un copil. O mama.
Un ranit. Un batran. Un medic fard material. Un sat fara
fantana. Un spital fird curent. Progresul este sarbitorit
cu luming, discursuri de gald si brosuri lucioase. Dar
progresul nu incepe acolo unde omul vede mai departe.
Incepe acolo unde ajuti mai aproape.

Ca medic spun: o rand nu se vindecd prin
declaratii. Ca scriitor spun: o minciuna nu devine adevir
fiindca este formulata international.
Lumea vorbeste mult despre responsabilitate. Cuvantul
acesta a obosit. A fost folosit prea des de oameni care nu
l-au purtat niciodatd. Responsabilitatea nu se tine in
gurd. Se cara in lizi. Peste granite. Prin praf. Citre
oameni care nu mai au timp sd astepte maturizarea
morald a omenirii. Nu am salvat lumea la Alep. Niciun
convoi nu salveazd lumea. Asta ar fi o minciuna buni
pentru discursuri festive. Dar am vazut ce poate insemna
putinul. Pentru un medic. Pentru o sectie. Pentru o
mama. Pentru un copil. Pentru o rani. Putinul nu este
nimic. Numai oamenii care nu au fost nevoiti si ajute
dispretuiesc putinul. Cine a vizut o data cat de banali
poate fi moartea nu mai crede in marile scuze. Un om nu
moare intotdeauna de cancer, de razboi sau de destin.
Uneori moare de lipsd de apa. De o infectie. De lipsa
frigiderului pentru medicamente. De lipsa transportului.
De lipsa banilor. De lipsa rusinii celorlalti. Asta este
insuportabil. Nu faptul ca lumea nu poate totul. Ci faptul
ca ar putea multe si nu le face. Lumea nu este siraca.
Este prost crescutd. Da credit mortii si pomani vietii.
Pentru arme are contracte. Pentru foame are programe.
Pentru rachete are termene. Pentru bolnavi are liste de
asteptare. Pentru distrugere are lanturi de livrare.
Pentru vindecare are rugiminti. Aceasta este
contabilitatea ei falsid. De la Alep incoace ma gandesc
altfel la bani. Nu marunt. Moral. Fiecare suma are un
chip. Fiecare decizie are un trup care, undeva, 1i poarti
urmarile. Fiecare racheta are un echivalent. Fiecare tanc
are o umbra. Fiecare vanitate inutili a statelor poarta in
ea vechea intrebare: cine ar fi putut trai cu banii aceia?

O civilizatie nu incepe in cosmos. Incepe la patul
bolnavului. La fantand. La paine. La pansament. La
lumina din sala de operatie. La vaccin. La apa curati. La
omul care nu ar trebui sd moara. Restul vine mai tarziu.
Alep nu mi-a explicat asta. Mi-a aritat-o. Iar ceea ce ai
vazut nu mai uiti cum trebuie. Poti trdi mai departe.
Scrie. Lucra. Rade chiar. Dar undeva rdméane granita
aceea. Praful acela. Lada aceea. Mana aceea. Privirea
aceea.

Si de fiecare data cand lumea isi numaéra iar sumele
mari pentru urmitorul rizboi, aud in mine acelasi
zgomot: o usd de camion. O ladid. Un trup. O rana.
Uneori nu trebuie mai mult adevir. Ci doar mai putini
minciuna.

Christian W. SCHENK
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DIMENSIUNEA METAFIZICA
A POEZIEI IN VIZIUNEA
LUI DANIEL CORBU

Volumul Dimensiunea metafizicd a poeziei. Eseurt,
portrete, viziuni, semnat de Daniel Corbu, a aparut recent la
Editura ,,Scoala Ardeleand”, sub egida Centrului Cultural
»Lucian Blaga”, Sebes.

In partea intdia a volumului, Eseuri si viziuni poetice,
Daniel Corbu (n. 7 aprilie 1953) isi propune si cerceteze
poezia printr-o serie de principii, trasdturi sau caracteristici
pe care aceasta le manifesta, precum magicul, principiul
libertétii, lirismul, dimensiunea confesionald, spiritualitatea
si purismul poetic, metafizicul, emotia, metafora (limbajul
metaforic-stilistic), realitatea, misterul, metafizicul,
dimensiunea lingvisticd, erosul, inspiratia/imaginarul,
oniricul, dedicand fiecédrui principiu poetic cateva pagini si
realizand, in final, o arta poetica.

DANIEL CORBU

DIMENSIUNEA METAFIZICA
APOEZIEI |

L
|

Principiile poetice analizate de critic sunt constantele
estetice ale poeziei, sunt ,conceptele dintotdeauna” (D.C.),
care 1i determini valoarea. Ele eternizeaza poezia si constituie
criteriile ei de evaluare.

Sursele artei poetice configurate de cétre Daniel Corbu
sunt mai cu seamd interioare, experimentate chiar prin
creativitatea sa poetica, insa poetul-critic nu respinge nicio
sursi teoreticd exterioara, demni de luat in seami, si chiar
declari ca a folosit cateva ,idei, atitudini, concepte” ale lui
Lautréamont, Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Stéphane
Mallarmé, Arthur Rimbaud, Alfred Jarry, Paul Valéry, T.S.
Eliot, Ezra Pound, Jorge Luis Borges etc.

Daniel Corbu acorda atentie si curentelor literare.
Articolele numite Poezia si ,ismele” secolelor,
Postmodernismul, Personismul lui Frank O° Hara,
Postmodernismul romanesc in cateva ganduri—-randuri,
Hommo biographicus, Sentimentul adamic, Textualism si
postmodernism / Manualul Bunului Postmodernist sunt tot
atatea abordari ale poeziei contemporane.

Productia poetica a veacului este diversd, iar in ea se
manifestd si poezia modesta sau de-a dreptul minora.
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Departe de a o trata cu indiferentd, Daniel Corbu comenteaza
cateva dintre trasaturile negative ale acesteia: Eseismul,
Estetismul si Artificialitatea. In mare, arta poetici descrisi de
Corbu trebuie incadrata in seria artelor poetice romanesti,
alaturi de cele semnate de Benjamin Fundoianu, Vladimir
Streinu, Cassian Maria Spiridon, Nicolae Manolescu, Al
Husar s.a.

Partea a doua a volumului, numitd Poetfi romani
metafizici, este dedicatd analizei critice a poeziei celor 47 de
poeti romani metafizici. Unii dintre acestia nu mai sunt
printre noi — Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, George
Bacovia, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, Barbu Fundoianu /
Benjamin Fondane, Magda Isanos, Stefan Augustin Doinas,
George Margirit, A.E. Baconsky, Leonid Dimov, Aurel Rau,
Nichita Stdnescu, Grigore Vieru, Nicolae Labis, Miron
Kiropol, Dan Laurentiu, Ioanid Romanescu, Cristian
Simionescu, Cezar Baltag, Adi Cusin, Mihai Ursachi,
Constanta Buzea, Cezar Ividnescu, Ioan Alexandru, Daniel
Turcea, Nicolae Dabija, Paul Grigore, Mariana Marin, Ioan
Es. Pop, Pavel Gitdiantu —, altii sunt in viatd — Ana
Blandiana, Ion Mircea, Virgil Diaconu, George Vulturescu,
Aurel Pantea, Liviu Pendefunda, Nichita Danilov, Ion
Cristofor, Mircea Barsila, Liviu Antonesei, Constantin
Hrehor, Ion Muresan, Matei Visniec, Dumitru Chioaru, Liviu
Tiplica, Ionut Caragea, Daniel Corbu.

in dealu’-valea literari contemporand, Daniel Corbu
este unul dintre putinii autori autentici, a carui poezie, de
filon metafizic, este profunda, intens problematica,
tensionata existential, afectiv si poetic. Arta sa poetica a fost
analizata de catre cativa scriitori importanti, precum Cezar
Ivinescu, Laurentiu Ulici, Constanta Buzea, Marin Mincu, Al.
Cistelecan, Adrian Popescu sau Daniel Cristea-Enache.

Din 2004 Daniel Corbu este directorul fondator al
revistei de experiment literar Feed Back si presedinte al
Asociatiei Culturale ,FEEDBACK”. El organizeaza, incepand
cu anul 2006, Festivalul International de Neoavangarda,
Festivalul International de Poezie ,,Grigore Vieru” (18 editii),
Serile de poezie de la Vandtori-Neamt (11 editii) si alte
manifestari de nivel european, din dorinta de a promova
literatura si cultura roména.

Pentru intreaga activitate literara, Presedintia
Romaéniei 1i conferd, in 2004, Medalia Ordinul Meritul
Cultural in Grad de Cavaler, iar Presedintia Republicii
Moldova, Ordinul Cultural ,Mihai Eminescu”, a doua medalie
ca importantd in stat (2011). Tot in anul 2011, ACADEMIA
ROMANA 1ii conferi PREMIUL ,MIHAI EMINESCU”,
considerat cea mai inaltd recunoastere a operei unui poet
roman, in Roménia. In anul 2019, este distins cu Marele
Premiu si Trofeul Festivalului ,Primdvara Europeand a
Poetilor”, iar in 2021, cu Marele Premiu ,,Nichita Stanescu”.

Virgil DIACONU
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ADNANA

Cateva clipe

Mi-e trupul de cutit. Stai! Cum te arunci nesébuit in mine? De
valuri vrei sa-mi umpli tirmul..., de ape.

Ma facusem greu nisip din piatrd, ma rarisem incet, printre
secunde si secole. Si acum? Unde ma duci, spre ce adancuri? In ce
sufocéri si morminte ma vei lasa sa-ti curg din palme?

Lasd-ma mai bine unde m-ai gésit, pe tarmuri, in soare. Mai am
cateva clipe doar pana la nimic...

Drum

Ai adus pentru o vreme de-un plans departele aproape.
Si ai aruncat inaltul peste trupul meu. Am tacut.
Ce-ai auzit a fost roua si sangele. A fost rana.

La plecare, intunericul drumului o si-ti puna piedici.

Si unghiile vor zgaria in carne pani se vor naste
macii drumului inapoi.
Dar mai drum sé-ti fie oprirea in mine. S$i mai rana.

Botez

Am primit botezul adus de palmele lui, am primit botezul-
mangaiere ca o veste buna.

Sunt zile cand trupul poate sd nu doari, cand apa ia o data cu
stratul de celule moarte si citeva cadavre risipite pe dinduntru. Cand
toate curg spre canale si subpaménturi.

Sunt zile cand taratoarele si zburadtoarele intunericului tipa
ingrozite si fug si se imbulzesc spre alte cotloane ale beznei. Aici a
navalit lumina! Cu o armati de raze ca sulite intoarse sa strapungi
trupurile dinduntru.

Cine si fi crezut? Atata intuneric in trup, fira vreo veste dinspre
ziud si, deodata, ranjeste soarele. Cum sa nu se vaite de spaima si
oroare fiintele beznei, cum sa nu fuga innebunite spre marginile lumii,
spre noaptea lor cea de toate zilele?

I-am primit apa curgind si oprindu-se, uneori, prin cutele
trupului. L-am primit ca soarele napustindu-se in ochii orbilor, ca
ragetul tigrului zvarlindu-se in urechea surzilor. Asa i-am primit
mangaerea, cu neldmuritd spaimi, cu zadarnica luptd, cu nelmpacata
supunere...

Asa a fost botezul. Cu palmele pe mine, prin mine, la nesfarsit.
Asa mi-a botezat inima cu nume de stanca si de clopot. Ca pentru o
sérbatoare a tot ce va sa fie neclintit precum muntele.

Intalnire

Odata m-am intalnit.

Sé-mi fi fost dor de mine?

Nu stiu, caci mi-am luat repede
ramas bun.

As fi vrut sd ma aud din urma strigaindu-ma,
sd ma vad oprindu-ma.

Si acum, atat de fericita

in libertatea mea de fiinti pe jumaétate,
refuzdndu-mi propria cautare

si negandu-mi neincetata regésire!

Despartire

Piariseste-ti trupul

asa cum ai parasi camera unui muribund
si nu lasa pe usd, pe pereti,

pe margini de viata nici o amprenta,
niciun dor de nimic

din ce n-a vrut si fie.
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Cum m-ai facut

Cum m-ai ficut ce n-am putut sa fiu
si cum de umbre lungi-i zarea,
te-asterni, te tot asterni si dormi

in gandul ce demult zécea pustiu.

M-ai inecat in roud pan> la glezne

si-n par mi-ai agezat rupturi de nori,

iar azi mi-e trupu-amestec de racori
si-nvit a te sopti si-a te ploua mai lesne.

A

Tine palma intinsa spre orice cddere.

Poate vei prinde ochiul care vrea sa fuga
cu lacrima o data.

Urme

Cateva urme 1n nisip
impletesc un vis.

Cand a fost asta?

Parci dimineata.
Poate maine.
Poate niciodata.

Spre ardere, drum

Cu pamant imi umplu narile de-o vreme,

cu radacini cu tot respir lumea de pana la tine
si de dupa tine; si chiar cate un mormant

mi se asazd pe langd inima uneori.

Dar imi vor rade ochii sub frunze curand

si-n loc de unghii, cu flori mé voi zgéria pe obraz,
sd-mi fac loc pentru inca un rid,

sd-mi imbrac sanii in scoartd

si oasele sd mai tina cate un cuib

prin colturile bratelor.

Dar fi-mé o datd lemn pentru foc!

Fa-mi trupul cat o flacéra doar,

de seara cu iarna,

cat o poveste sau cat un somn de copil.
Fa-ma tu arsura si jeratic pana dimineata,
si-atunci, de nu dormi,

mai sufld o datd asupra mea.

Antinomii
Accepti atingerea
ca o ultimi infrangere.

Primesti inceputul ca pe un sfarsit.

Vezi pripastia din departari
ca un ultim zbor.
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Lector

Dincolo de bine

si de rau — poezia

Ceea ce afirmd arta este, intotdeauna, adevarul. Fiecare
artist are propria proiectie si reprezentare asupra lui. Acela este
adevirul lui.

Cand Nietzsche, delimitandu-se de Platon, care afirmase ca
arta are mai putind valoare decdt adevarul, afirma, dimpotriva,
cd arta are mai multa valoare decdt adevarul, adica tot atita
valoare catd poate avea cunoasterea propriei fiintari. Sensul artei
e orientat de ,dorinta de viatd” — de a o crea, de a o investiga, de
a o transfigura pentru a o face suportabild. In fiinta creatorului,
un microcosm, subzistd creatorul si creatura: ,in om, se afla
materie, fragment, prisos, lut, noroi, nebunie, haos, dar in el
sdldsluieste si un creator — un sculptor, duritatea barosului,
contemplatia divini si ziua a saptea”, spune Nietzsche in Dincolo
de bine si de rdu, contradictii, intdlniri oximoronice prin care
intreaga fiintd se raporteazi la macrocosm. In creatie, acest
creator adaugid fantasmelor sale, lucrurilor pe care le vede la
suprafata existentei ceva din propria fiinta. Astfel, totul se
imbogéteste, fiindci ia din preaplinul sdu pentru a da contur
propriei plenitudini.

in acest prototip o regisim pe poeta Doina Tudorovici,
constiinta tragica, in verbul céreia se resimt cutremuririle fiintei,
interogatiile dramatice, febrila cautare intermitenta aspirand spre
pierduta stare divind a inocentei. Exprimarea poetici pare a fi
pentru poetid o modalitate proprie de a se transcrie, fixdndu-se in
cerneala si in nisipul literei, iar poezia care o contine, expresia
sublimati a dramatismului trairii interioare. (Basme fird eroill
Doina Tudorovici, Basme fara eroi, Editura eLiteratura,
Bucuresti, 2026.), noul volum de poezie al Doinei Tudorovici,
contureazd imaginarul unei realititi din care au disparut
sperantele, credinta, frumusetea. E o lume ca un paradis devastat,
pe care poeta o contempld in momentul de varf al exploziei. O
lume cuprinsi de flicirile care, cindva, au mistuit Biblioteca din
Alexandria.

Martor al unui prezent dramatizat, in dublad ipostazd —
creaturd si creator, intersectand obiectivitatea cu subiectivitatea
trairii in clipd, poeta se straduieste sid vada si, deopotrivd, si
priveasca dincolo de manifestirile clipei, acea ordine mai presus
de individual, care lasd sansa cunoasterii metafizice. Lumea nu
este ceea ce este, lumea este ceea ce sensibilitatea poetei vede ca
este, cd existi, ci fiinteazid. Este lumea ei care se naste prin actul
creatiei, o creatie pe care se striduieste sd o stipaneascd prin
afect/sentiment, care o deschide inspiratiei, dar si prin ratiune,
prin care poate ordona haosul impresiilor.

Universurile — al poetei si al receptorului, se intilnesc in
actul lecturii, act prin care receptorul stribate drumul creatiei in
sens invers — de la capétul eului inspre punctul de inceput, citre
riadacinile creatiei.

Creatia se infitiseazd, astfel, cu o arhitectura bine
articulatd, cu coloane si poticuri, cu usi si ferestre deschise pentru
ca aerul poeziei si circule peste tot. Metafora basme fara eroi,
inscriptionata pe frontispiciul acestei clddiri, sti pe cinci coloane,
cariatidele care poartd intreaga constructie poematica: Nunta
lupului cenusiu (9 poezii), Iluzionista, numere de incercare (10),
Oaspeti la macel (7), Mami (13) si Basme fara eroi (9).

Desi atemporal, fara localiziri stricte, cronotopul dezvaluie
un spatiu inchis, sugerat concret in metafore obsedante: cavou,
cosmelie, odaie, spatiu delimitat de cimitirul din spatele

Cafeneaua literara

Paradisului (,«Paradisu’ » era numele clubului de fite din spatele
cimitirului”), ,rabditor”, asteptand ,cu luminile stinse”.

Spatiului concret, material, i corespunde unul interior,
rasfrangere in oglinda constiintei, cu constienta/constientizarea
relatiei dintre viatd si moarte. Sunt falii desenate in cercuri
concentrice, reductibile la interioritatea profunda, labirintica, a
spatiului interior, cu abisurile sufletesti surmontabile prin
imaginatie creatoare. E o furtuna in aceastd lume, iar centrul
furtunii este eul poetic. De aceea, poate, se simte indarjirea de a
ordona, prin ratiune, acest haos, o padure de simboluri. Intentia
se stravede in aspiratia de clarificare a modului propriu de a
intelege creatia.

Intrarea in acest imaginar se realizeaza prin Nunta lupului
cenusiu (1, 2), cel de-al doilea poem fiind subintitulat arté poetica,
mod obiectiv-impersonal de a vorbi parabolic despre sine. Doina
Tudorovici lasa mereu impresia cé vorbeste din pragul fiintet,
obiectivindu-se, dar raimanéand permanent in/cu sine.

Fotograma pe care o retine: ,E iardsi fierbere mare pe
Trestii la nr. doi/ doar Raskolnikov al meu,/ prea batran si pentru
propria-i nunta/ (o tévaleald barbara prin noroi)/ de mult ajuns o
stafie,/ una cu stdpand, blanita sura si zgardd/ ca viata mea,
prietene (ii strig ritos)/ poate tocmai de-aia/ azi cu mana mea te
gdtesc/ iti pun cocardd in piept/ iti dau si botnita cea noua la
purtare/ desi stiu ca oricum/ pe-acolo pe unde te va duce alaiul/
nimeni nu-ti va arunca vreun oscior/ nimeni nu te va mangaia,/
cat despre morala,/ nu ca ar conta prea mult pentru mine/ pe cine
halesti,/ dar ma gandeam ca de data/ aceasta s manéanci totusi
acasd,/ nu de alta, dar pe un drum/ atat de lung si plin de prosti/
nu se face sd pornesti iardsi/ cu burta goala!...”) releva o imagine
livrescd, trimitand, prin Raskolnikov, la lumea lui Dostoievski,
amplasatd intr-un cronotop cu aparenta realului: strada Trestii,
nr.2 — noroiul strazii, drumul, botnita, absenta solidaritatii, a
compasiunii, a milei: ,nimeni nu-ti va arunca vreun oscior/
nimeni nu te va mangaia”.

Apropriata imagistic, eul i se integreaza. Perspectiva se
subiectivizeaza (,,Sunt din ce in ce mai aproape de noi/ spaimele
altei galaxii”), eul constientizeazi ceea ce vede el ca este lumea —
un intreg in care este parte, dar una esentiala. Dresor de cuvinte,
el ar vrea sd-si domesticeascd poemul: ,animalul acesta palid,
poemul,/ nici crusta nu face/ doar se inchide in sine si maraie...”.
Constiinta tragicd a poetei dramatizeaza, vede dizarmoniile,
relatia cu ceilalti, care sunt cititorii deghizati, ,hingheri veniti de

cu seard”.
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Poeta se invaluie in haina lupului cenusiu, simbol care intra
in imaginarul poetic cu toatd trena semnificatiilor — singuratate,
loialitate, curaj, totem si animal psihopomp. Fundalul vanaitorii
asociaza mitul vanatorului, o relatie complexa care, interiorizata,
constientizeaza asupra dublei ipostaze: poeta este, simultan, in
relatie cu poemul sdu, vanat si vanator. Poetul si poemul se cauta,
se amusineazi, se investigheaza si, impreuna, aduna cuvintele pe
care le asaza in arhetipul creatiei, pe care o concepe drept basm
fara eroi, unul, asadar, dincolo de bine si de rau. Creatia isi este
suficientd siesi, atdta timp cat contine, ca intr-un chihlimbar,
sufletul etern al poetei. Esteticul primeaza, eticul nu exista.
Creatia este amorala.

Cand firul temporal se desprinde din cronotop preia o
inefabild sugestie de contextualizare — azi, un azi, desigur,
atemporal, mitizat. Azi nu scriu, azi va prezint gradina mea cand
nu ploud, spune poeta in ipostaza voltaireand, ingijindu-si
gradina — acel ceva — ,din care nu creste niciodata nimic”, ci
,doar incolteste cate un firicel”. Gradina aceasta este,
concomitent, poeta si poemul ei, o identitate afirmata direct:
»-.-Mie ca poem, mi-e groazi s ma uit/ in givanele lor (...)//...Ca
poem, mi-e si urat de ei/ de cind mi stiu/ cu toate ca la o adici as
putea si-i inving/ am si vocea necesara si timbrul/ si tot ce-mi
trebuie pentru izbanda,/ dar tot eu imi spun c& nu merita/ fiindca
n-am auzit nicaieri/ ordcaiald mai searbdda ca in gradina ta/ si
nici nu prea cred ca se va schimba/ vreodata atat de mult clima,/
incat, in afara de ei, s mai rodeasca acolo si altceva...”, metafora-
simbol care transleaza sensul propriu in sens figurat: ,,...Asa e si
cu poemul: cand s-a ivit,/ e prea tarziu sa-1 mai vezi/ s-a si retras
in gaurile pAmantului,/ iar acesta a si inceput/ s se invarta greoi
in jurul axei sale.../ ...O data cu planeta topdie ridicol/ si poemul
doar cd el numai in jurul soarelui si intotdeauna/ in sens
invers...”.

Coboratda in timp si in istorie (Bordelul din spatele
frontului), devitalizata, poezia ajunge o prostituata (,,Nici poezia
u mai e ce-a fost odat "/ grijulie, fragild, cu trupul velin/ si lenjeria
intim& aruncatd provocator peste umar, la bara (...)//...Candva
am fost si eu a tuturor/ azi sunt a fieciruia,/ individuald, ohoo...”),
pe care constiinta tragica o vede, dincolo de ironia amari,
rastignita, batutd 1in cuiele prozaismului desemantizant,
dezestetizant.

Dramatismul ideilor se ramificd in Lasati-ma din brate la
usa ospiciului (proiect de epopee), cu indemnul: ,leapadi-te de
satana ideilor pernicioase/ apoi te intoarni”. ,in regat, la poarta
ospiciului”, poeta vede in esential si fixeazd fotogramele,
deschizandu-se mitului, in adresare retoricd, nu spre profetul
Zarathustra, ci catre zeul Zalmoxe: ,,...Nu vrei sa stii, Zalmoxe,/ pe
unde am mai umblat/ la ce aventuri m-am dedat!.../ Am
imortalizat cateva in opera mea:/ imagini piroase biruitoare,
franturi de filme vechi et caetera et caetera/ le-om pune candva
cap la cap/ daca vrei/ dar sa stii cd nimic n-o si iasd,/ prea multi
muritori si prea putini zei...”.

Artele poetice ale Doinei Tudorovici nu abordeazd doar
problema statutului si/sau a conditiei creatiei si a menirii
creatorului, cu punct de plecare in platoniciana idee a alungérii
poetului din cetate, ci se concentreazi si pe problema receptarii,
ca in O statuie pentru mine si viermele meu de matase (Balada
productiet).

Creatorul si receptorul trdiesc/apartin unor realitati
diferite, desemnate ca spatii inchise, paralele (cosmelie, ,,iglu fara
dus si privatd”), o lume mica, inchistata, farad aspiratii in care nu
incap aripile poetului. De aceea, relatia este tensionata,
dramatica, realitatea nu ofera sperante: ,mai raméanea acum ca
mult ravnita statuie/ sa-si lase umbra suie (...)// nu e furati ori si
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mai rau revendicatd,/ o vom desfasura pe sest in batic/ de mitase
ori bornagic/ si a noastrd va fi/ cu nimeni niciodatd n-o vom
imparti.../ PS:/... Nici mécar cu vreun viitor/ fluture de matase
corcit/ nici cu dumneavoastrd, domnule cititor,/ nici cu tine,
sinele meu ipocrit!...”.

Cand se autoportretizeaza, poeta, ,arici de Baragan”, o face
indirect, prin poemele sale: ,burticd moale, fierbinte/ fund de
dropie/ ceafa de armésar salbatic/ se scutura si necheazd/ cand
pun piciorul in scard/ din principiu nu vor pe nimeni in carca
chiar pe/ mine de ani buni ma trantesc...”.

in basmul ei, personajele au pierdut aura, cici, astiizi, in
lumea aceasta nelinistita, basmele sunt fara eroi, cu personaje
uniformizate, noi oameni fard insusiri, nivelati de patul
procustian al societdtii. Ele sunt ,personaje” ale cotidianului —
strabunicul, tante Geta, acordeonista, Tica Sfantu", Sfios Negead
s.a., atrase in imaginar pentru a-1 popula, necesare reflectarii
realului in oglinda eternd a artei. Poeta refuzd uniformizarea
procustiana, scoate basmul din basm, altfel spus, deceleazi sacrul
camuflat in hainele profanului. Isi transfigureazi lumea pentru a
(si-)o face suportabila.

Ultima poezie, Omul de flori isi scoate ghipsul (Basmul din
basm), este tot o confesiune indirectd realizata cu mijloacele
alegoriei si parabolei. Alteritatea insasi este o masca.
Dedublandu-se, poeta se adreseazi siesi: ,, Inci un pas, omule din
flori,/ unul mic dar ferm de plecare/ tu ai evidenta saloanelor/
demonii tai schiopi ne spioneaza/ in somn/ infirmierele inoata pe
spate/ in ochii tai de smarald/ prin apa lor salcie baloasid/
pregatind instrumentarele...”. Ea este omul din flori care-si
scoate ghipsul, eliberandu-se, asadar, de orice incorsetare, de
orice limitare, intrucat omul este niscut sa fie liber.

Scepticismul pare ultima tusd pe panza intinsd a acestui
imaginar pe care Doina Tudorovici si-a ldsat umbrele — taceri,
cuvinte, nelinisti, corporalizate in scrisul care-si intinde peste
lume scriitura: ,,...si nu vom mai scrie/ ne vom ingana doar pe noi
insine/ pana-n final/ cand si cea din urma pajura/ — scrisul cu o
singura aripd/ un picior si doud cocoase —/ (animalul din
animal)/ ne va azvarli cu nepésare/ din carci/ nechezand ca de-
amu/ el fard simbrie nu urcd/ nu zboard nu merge/ se taraste pe
tastaturd in sus/ si abia dupa ce va fi sdngerat indeajuns/ va pieri
se va sterge...”.

O lume crepusculara, cu destrimarea si degradarea
acceleratd a paradisului, o lume pe care Doina Tudorovici o
cuprinde in metafora incapatoare Basme fard eroi, aceasta este
lumea poetei, irealitatea ei senzoriald, lume fata de care
atitudinea este oximoronica — apropriere si respingere.

Basmul fiintei se prelungeste chiar si in aceste basme fara
erot, pentru cd mitul nu poate pieri, fiinta nu l-a uitat, poate ci,
doar, l-a inlocuit cu altceva. Poezia i-l1 restituie. Poeta
mirturiseste despre acest adevir, al desacralizarii lumii, iar
cititorul, pe urmele lui Baudelaire care afirma cd doar poetul,
soldatul si preotul trebuie crezuti pe cuvant, trebuie s o creada pe
cuvant si pe poeta Doina Tudorovici.

Ana DOBRE
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MARIAN BARBU

Poema mica, de priveghi

Ce pot sa mai spun, sunt un biet prafuit

merg anapoda, nu mai aud si nu mai vad bine

oasele ma dor si in fiecare noapte in capul lor, neadormit
petrec ceasuri bune privind in gol, cu mine -

Trosnetul dusumelelor anunta plecari sau vizite vagi
le astept ca si cum, Dumnezeule, ar mai avea loc vreodata
natangie a clipei cand negura mintii peste noapte o tragi
ardtand ca ti-e somn si nu vei mai adormi niciodata.

Dac-o fi si n-o fi doar privire mai am cautand spre pervaz
un semn tainic, de drum, o inminuntata plecare
pribegie a cirnii din care musca indoiala si viermele treaz
un fel de a rupe lumina putina-n bucéiti de inluminare.

Va veni? Nu va veni? Pasul usor,
noapte de noapte-n odaie?
si fognetul aerului tot usor, ca iarba cosita de vant?
umbra pe care-o recunosc clitinat, dezbricata de straie?
Uitarea uitare, uitare? Murmur ci sunt, inci mai sunt.
Sunt.

Raul mistic

~Happiness is the light on the water.
The water is cold and dark and deep.”
William Maxwell

Era o vreme cand treceam Raul

de langa trotuare cu picioarele desculte
barcutele de hartie, armade fantastice,
ma urmau tinandu-se dupa mine

ca nigte catelusi albi cu dintii de lapte
scheunand incetisor in bitaia vantului
Guliver triumfal si

stapan al lumilor trecute si viitoare

nu conteneam

s cred ca nu va fi nevoie si cresc
niciodata

pentru ca toate aveau un rost

de la firul de iarba,

pana la buburuza

care se aseza capricioasa

pe degetul mare intins

ca o profetie in lumina amiezii

cand si soarele avea noroc

sd ma vada,

de la tipatul iaurgiului aruncat in vazduh
ca o piatra cu muchii sonore

pana la porumbeii care uguiau

pe sub streasina umbroasa a casei in asteptarea
unui pumn de boabe de mei

scapat din mila si

dragostea mainii maicii mele,

caruntd ca un salcam inflorit
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in poalele careia eu adormeam niciodata invins
ca langa o troita

langa care, spre seara,

se odihnea si Dumnezeu —

Toate acestea au fost.

Singuratate in doi

— rigori matinale —

Nu as putea spune ca nu este chiar plicut

sa stai intins, nemiscat, chiar teapan se pare

duse sunt marile teme, marile obsesii, mainile

nu mai lovesc cuvintele cu neobosite avanturi
miros si ele in cernita lor nemiscare

ca niste crini palizi a fum de luméanare

puse una peste alta cu blandete pe piept

subtiate de atita teapdn zicut

e drept, pentru atata lucru este cam prea multa lume
si doar o singuri femeie frumoasa cu par desfacut
nimeni nu o vede, este chiar o femeie fird nume
care 1mi rosteste din intunecate priviri

ai rabdare 1nca putin, te astept —

pani atunci inima mea inghetati pare vie

bate, nu bate in isonul ciudatelor canturi

odata cu vocile inghesuite pe nasuri pios

intr-o parca nesfarsita, neobosita litanie

sfintind cum se cade vinul, uleiul si painile

in timp ce numai lacrimile festilelor cad pe jos

da, da ,da, da si batista grijuliu innodata pe crestet
mai face atat de ticut si atat de frumos

ca o iInmiresmata dar bine culcati statuie

pe patul de crengi si frunze ale nucului vested
asteptandu-si covrul de mas cu infiripata pisanie
grea ca uitarea de veci in vantul care nu mai adie —

acum si acum si acum

dimineata tirziu ma tot uit insingurat pe fereastra
asteptand nevizuta de nimeni femeie

atat de aproape-departe in cerurimea albastra

care 1mi spune ci asteapta ceva de la mine

si incd mai am —

sufletul care imi bate din aripi si cu ciocul insangerat

langa geam.
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DENISA POPESCU

Eu sunt pacea si singuratatea mea.

Le imbratisez si mergem asa, mai departe.
De-acum niciun zid impotrivd nu va mai sta

Si nicio moarte.

Ce-a durut se linisteste in sange,

Cu valuri mirunte.

Sangele devine o punte

Intre locuirile mele in mine,
Singurele forme de a ramane in viata
Pe care le-am cunoscut:

Disperarea de a nu fi vazuta,

Adanca tristete de a nu fi vizut.

*¥*

Peste padurea din noi,

Sambata verde din Padurea Trivale.
Amintirile sunt iarba

Care ne creste in piept,

Adanc si tacut

Ca o sarbatoare.

**¥*

Degetele tale secrete

Imi stiu mirosul pe dinafara

Si cu ele ademenesc

Leoaica din pestera umeda,

Pe care-au invitat-o si cante

Asa cum Dumnezeu uitase s-o faca.
Degetele tale secrete

Cresc stanjenei

Pe pajistea oarba

Din pantecul meu.

**¥%

Cand tace,

Aerul de sub piele

Vertebré de-ntuneric se face.
Ingerul moare incet si cu sfiala,
De parci i-ar fi fricd s moara.
Cand tace,

Aerul

Cale ferata

Pe sub piele se face.

Ingerii-o trec, melancolici si surzi.
Sub piele, suntem incd mai cruzi.

*H¥*

La capatul zilei,

Nicio punte intre tine si tine.

Al facut tot ce-ai stiut tu mai bine,
Dar ai cazut.

Te-ai impiedicat,

Al pierdut,

Al uitat c-ai uitat

Si n-ai mai recunoscut.

Poate ca, intr-adevar,

Cand esti foarte aproape de infinit,
Tot ce poti sa mai simti

E ce n-ai tréit.

La capatul zilei,

Te intorci intr-un fel de cutie a milei.
Te faci mic, stai pitit,

Un copil care,
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Desi nu-1 cauti nimeni,
Asteapti si fie gasit.

*¥k¥

M3 doare corpul visului meu.

Poate pentru ci a coborat atat de aproape,
Incét fiecare picatura de sange

Care 1l strange,

Fiecare nerv infuriat,

Pani si cea mai dulce,

Inocenti celuld

Se vor face una cu pamantul.

Intre mine si visul meu era Cuvantul.
In curand, ne vom topi unul intr-altul,
Vom disparea.

Acelasi corp fara cuvinte ne va durea.

*¥¥%

intotdeauna, se vine de foarte departe,

Din noapte.

Inaintarea nu e un pas,

E dezlegare de juramant.

De fiecare in parte,

Ca sd te intorci in pdmant

Pani se va fi implinit sorocul

Sa vii iar.

De-acum, vei incepe sa traiesti

Dupi stele si dupa pesti,

Dupa cuibul cu pasari din tine,

Dupi un alt Dumnezeu decéit cel pe care-l stiai,
Si nu dupé calendar.

Intotdeauna, se vine dintr-o mare, foarte mare raticire.
Cu umerii striviti si atat de goi,

Ca toate mamele

Care n-au vrut sa te nasca

Te vor striga sa te intorci inapoi.

Intotdeauna, se vine dintr-un rizboi

Care n-are, insid, de-a face cu rizboaiele lumilor scrise.
Rézboiul acesta e despre laptele supt

Odata cu Cerurile promise.

*KX

Calauza imi sopteste s uit,

Dar mie uitarea nu mi-e incé la indemana.
Nuferii pe care mi-i impletesc la ceafa
Sunt saci plutitori de tarana.

Caldauza Imi sopteste sa-mi plec mintea

Si sd astept.

E foarte aproape timpul

Cand tarana va imbratisa nuferii

Ca pe un Dumnezeu bun si drept.

Cafeneaua literara
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stare de fapt

expresia natural a trairii de azi pe méine

ochiul plans al iubitei cutitul in paine

calare pe cocoasa linistii cAnd

caii negru pe alb ai cuvintelor galopeaza prin gind

pe televizor a crescut praful de-un deget
secundele astea idioate fara preget

se nasc rad iubesc suferd mor fard mine
dincoace de fereastra ziditi e atita de bine

ochii i-am scos timpanul 1-am spart gura am ferecat-o inchisi
cu fruntea podeaua rece in genunchi s&

ating imi vine

s dispar din prezent inspre maine

intrebare

daca ai putea sa te prefaci ca nu stii
cat face unul si cu celélalt

timpul schiop si cu asteptarea natanga
ochiul speriat si cu pleoapa inchisa
dintele meu si cu buza ta de sus

cate fire de nisip in palma

mi-ai da

indiferenta

ca o pereche de aripi
care au uitat zborul
intingi unul 1anga altul
locul geometric al ideilor
care nu se vor uni
niciodata

impartind respirand spatiul
o datd eu
o data tu

iti mai aduci aminte

ultima vara a cuvintelor pe care
degetul tau mi le-a scris pe
suflet

convorbire

a venit intr-o zi dumnezeu la mine si m-a intrebat
ce faci tu fraiere aici

pitimesc doamne i-am spus

si ce pitimesti fraiere

cantecul intr-o ureche

cuvantul fara pereche

vanturile fara panza

gdurile mici din branza
sédgetile din arcuri rupte
sfarcul tatelor nesupte
firimiturile de paine
secunda ruptd din maine
moartea lunii dimineata
netraita viata

si cu cine patimesti fraiere

eu si cu mine doamne
multumesc

cand te mananca

lipdi cu limba un timbru

pe sanul tdu mirosind a cimbru

sé-1 lipesc si sub el sa-mi scriu adresa c-un sharpie
sd nu se steargd cand acolo te scarpi

ni cAnd te manéinca de la ingerul care
te spald uneori si pe picioare

iar tu sa lingi creionul chimic c-o limba
in varful céreia un sdrut se plimba

si cu el sa te semnezi pe sufletul meu
de poet néting si derbedeu

Pompilian TOFILESCU

Ritual mioritic sa vorbesti
. s serii
sd fie oare ce ai voie s alegi
acesta Lo si ce trebuie sd negi
un ritual mioritic
ma-ntreb cu statuile istoriei noastre

un ritual in care
poporul meu

e pandit

de mirajul european
si de cel american

cu pandemii planificate
cu morti anonime
adevarate

in saci negri de plastic

cu contoare

bizare

pe apa din fintana
si pe apa de ploaie

cu tabla de legi
political correctness
care spune

ce ai voie sa gandesti

Cafeneaua literara

daramate
cu paginile istoriei noastre
sfartecate

si inlocuite-n scoli

cu istorii straine

de neam

sa nu mai stim cine suntem
cine eram

sa fie acesta
un dur

ritual mioritic
ma-ntreb

ca poporul nostru
stingher
pe treptele istoriei

sa renasca
mai aproape de cer

[

Elisabeta BOGATAN

23



Arte poetice

CRISTIAN W. SCHENK
NOROIUL, STEAUA

S| BISTURIUL

Nu sunt de acord. Atat.

Nu sunt de acord cu poetul care priveste cotidianul de
sus, cu nasul subtiat de metafizica si cu sufletul pus la uscat pe
sarma, ca rufele albe ale unei eternitati de pensiune.

Nu sunt de acord cu aerul acesta de salon. Cu perdele
grele. Cu tacere solemna. Cu poezia pusd in vaza, schimbatd
din cind in cind, ca s nu miroasa.

Poezia nu are lift privat spre absolut. Nu urci la etajul 7
al spiritului, unde citiva domni alesi discutd despre eternitate
si verifica discret daci li s-a adus cafeaua'

Poezia std si jos. Mai ales jos. In bucitérie. In strada. In
tramvai. Intr -un pahar uitat pe masi. intr-o rani. Intr-o gura
care tace. intr-un om care isi duce sacosa ca pe o sentinta.
intr-o camerid unde cineva a murit, iar scaunul a rimas
indecent de cuminte la locul lui. (Ve21 »~Magdus®). Cotidianul
nu este dugsmanul poeziei. Banalitatea este. Aici se taie. Fara
danteld. Fara parfum critic. Fard acea crema culturald unsi pe
frazd, cu care se acoperi astazi orice neputinta.

Am invitat asta nu din brosuri estetice. Nu din conferinte
cu api platd pe masi si fraze trase la dungd. Nu din piramide
psihologice impinse in poezie ca un dulap intr-o camera prea
mica.

Am invatat-o de la Arghezi. De la Vasile Copilu-Cheatra.
De la oameni care stiau cd poezia nu se parfumeazi inainte de
a intra in viata.

Arghezi mi-a lasat in minte o propozitie ca o rana: poezia
nu este o floare la care te opresti ca o albina. Poezia este un
plug cu care ranesti pimantul. Altddata mi-a ramas de la el
imaginea clopotului care suna cind arde satul. Asta este. Nu
floare. Nu vazd. Nu parfum. E plug. Clopot. Pdmant ranit. Sat
in flacdri. Omul stand intre cenusa si cuvant, fard manual de
supravietuire lirica.

Cine nu intelege asta poate scrie frumos. Poate chiar
foarte frumos. Dar frumosul acela rdiméane uneori o perdea
trasi peste lasitate.

Vasile Copilu-Cheatrd era mai domol. Mai adanc. Cu
fibra de Cotrus, nu de salon. Piatrd si os. Pe alocuri, o umbra
de St. O. Iosif trecutd prin Ardeal, prin praf prin durere. Tmi
repeta pana aproape de sfarsitul vietii cd poezia este o rand
permanenti. Doare. Pui mereu o alifie peste ea. O ingrijesti. O
acoperi. O aperi. Si tot nu se vindeca. Dar spera. (Din aluat de
lut/ dorintele ce m-au durut... Cheatra).

Asa am invitat eu poezia. Nu ca ornament. Nu ca salon.
Nu ca exercitiu de admiratie reciprocd intre oameni care se
citesc unii pe altii ca sd nu rimana singuri la masa.

Arghezi nu s-a speriat de noroi. L-a luat in mana si a scos
din el verb.

Copilu-Cheatrd nu m-a invitat si fug din lume intr-o
ceatd metafizica, unde toti par profunzi fiindca nu se mai vede
nimic. M-a invétat sd vad fisura. Omul. Piatra. Satul. Rusinea.
Umbra. Lucrul real. Rana care nu pozeazi, ci singereaza. Exact
invers decat se predici astézi, uneori, cu voce grava si cu mana
pe frunte.

Poezia nu este o sala de asteptare cu miros de spital. Este
masa de operatie. Acolo nu vii cu trandafiri. Acolo vii cu
bisturiu. Cu ména sigurd. Cu experientid. Cu sange rece. Cu
inima fierbinte. Tai unde trebuie. Nu unde place publicului. Nu
unde aplauda criticul. Nu unde iti da institutia o diploma si o
cafea rece la final. Pe masa de operatie nu faci metafizica
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ornamentald. Acolo se vede daca méana tremurda. Dacad stii
anatomia suferintei. Daca ai curajul sd deschizi. Daca stii sa
scoti puroiul fara sa ucizi omul.

Poezia trebuie sa deschida tesutul vietii. Nu sd-1 mangaie.
Nu sa-1 pudreze. Nu sa-1 explice pana adoarme.

Eu am triit poezia altfel. De la inceput. In Concordia,
copil fiind, cand am dictat primul meu poem fratelui meu,
fiinded eu incd nu puteam scrie. Acolo era poezia. Nu in
academii. Nu in discursuri. Nu in reviste care se cred tribunale
ale eternitatii si sunt, adesea, simple ghisee ale vanitatii.

Un copil nu stia incd literele, dar simtea deja rana
cuvantului. Acolo incepe. Inaintea caligrafiei. Inaintea
diplomei. Inaintea pozei. Inaintea imposturii literare care vine
mai tarziu, bine pieptinata.

Am crescut intr-o localitate minierd, Concordia, cu 3
limbi in casa si cu destuli realitate cat s nu mai am nevoie de
estetici sterile. Prima mea poezie publicatd in 1961, in
»,Luminita”, sub privirea atenta a lui Arghezi, nu a fost o intrare
in serd. A fost intrarea intr-un camp unde plugul deja astepta.
Apoi Cheatrd. Apoi viata. Apoi Roméania care m-a declarat
persona non grata fiindcd am spus ceva impotriva unei
demolari morale si reale. Apoi Germania. Exilul. Clasa a XIII-
a facuta din nou ca sa fiu acceptat. Tehnica dentard. Medicina
la Mainz. Cabinetul. Kastellaun. Boppard. Rinul. Limba
romana purtatd ca o rana care nu se inchide. Limba germana
ca un instrument nou, rece la inceput, apoi ascutit.

Poezia a fost siricie. A fost inceput greu. A fost munca. A
fost exil. A fost orientare intr-o lume straina. A fost nevoia de
aramane deasupra apei cand apa nu avea niciun chef sa te tina.
A fost limba pierduta si regasita. A fost casd mutatd dintr-un
trup in altul.

Poezia nu este l'art pour l’art. Sa fim seriosi. Arta pentru
arta este, de multe ori, scuza eleganti a celor care nu vor si se
murdareasca de viata.

Eu nu cred in poezia care isi spald mainile dupa ce atinge
omul.

Poezia este observatie reald. Exil. Luptd. Demascare.
Atac impotriva nedreptitii. Este felul in care 1i arati cu degetul
pe nevrednicii care se simt vrednici si, mai grav, sunt tratati ca
vrednici de alti nevrednici pusi pe scaune inalte.

Asta doare. Trebuie sa doara!

O poezie care te face prea iubit devine suspectd. Prea
iubitd. Prea comod&d. Prea buna de pus in vitrina langa
paharele de protocol.

Poezia adeviratd nu aleargad dupi critic. Nu se gudura
langa public. Nu se machiazd pentru institutii. Nu se prezintd
cuminte la masa unde se impart resturile gloriei oficiale.

in Romania, poetul ales se recunoaste uneori dupd felul
in care asteapta sa fie invitat la masa. Si dupa cat de ofensat
este cand nu i se pune scaunul potrivit.

Nu.

Poetul nu este ales prin declaratie. Nu prin poza. Nu prin
esarfd. Nu prin vocea grava de la lansiri. Nu prin gascid. Nu
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prin revista care il unge cu miere pana nu mai rimane piele, ci
doar lipici cultural. Poetul este ales, daci este, de limbaj. De
rani. De necesitate. De ceea ce rimane dupa ce cade teatrul.

Dar fiindcé tot vorbim despre cum se vede poezia din
afard, nu din oglinda proprie, sa nu ne prefacem ca nu exista
urme.

Au scris despre mine Ovid. S. Crohmilniceanu, Eugen
Simion, Copilu-Cheatra, Stefan Borbély, Dumitru Micu, Marin
Mincu, Gheorghe Bulgar, Emil Manu, Laurentiu Ulici, Sorescu,
C. D. Zeletin (Dimoftache) si altii. Nu fiindca le-am batut la usa
cu buchetul in méana. Nu fiindead am servit cafeaua potrivitd in
anticamera potrivitd. Ci fiindcéd au simtit acolo o limba lovita
de alta limba, o poezie traita intre 2 maluri, intre 2 mame, intre
2 dureri, intre 2 feluri de a nu apartine complet nicdieri.

Crohmalniceanu a vazut aceastd dubla hranire. Eugen
Simion a ficut din limba maternd si limba poeziei un caz.
Cheatréd a scris despre lacrima aceea dupa inger. Borbély a
intrat in umbra cuvintelor. Dumitru Micu s-a oprit asupra
poeziei mele. Marin Mincu a vorbit despre poietica anti-
lucrurilor.

Nu inventez asta. Exista. Scris. Tiparit. Uneori ingropat
in bibliografii, unde literatura respird mai greu decat la mese
festive, dar respira mai curat.

Am stat 33 de ani in Uniunea Scriitorilor din Romania.
Destul. Prea destul. Apoi m-am retras. Nu din capriciu. Din
protest. Fiindecd nu am vrut ca munca mea, traducerile mele,
cartile mele, viata mea de punte intre limbi sa fie confundate
cu griasimea institutionald, cu mica economie de influenta, cu
acea gospodarie literara unde unii se simt nemuritori fiindca
au cheia de la bufet.

Am primit recunoastere de la oameni care au pretuit
adevarul. Nu de la institutia care isi iubeste mai intéi propriul
stomac.

Si e bine asa!

Mai curat. Mai greu. Dar mai curat.

Nu sunt de acord nici cu povestea aceasta cd poezia
trebuie judecatd numai dupa ce a supravietuit 2000 de ani.
Frumos. Mare. Lustruit. Aproape funerar. Dar fals, daci devine
singura masura.

Nu orice poezie trebuie sa ajungé in anul 4000 ca sa aiba
dreptul la viatd. Sunt texte care ard intr-o epocid. Sunt poeme
care nu ridicd monumente, dar aprind o clipa. Iar clipa, uneori,
spune mai mult decat marmura.

Marmura are si ea vanitatea ei. Sta dreaptd. Se crede
eternd. Apoi vine timpul si rade incet.

Poezia poate fi catedrald. Dar poate fi si baracd luminata
noaptea. Poate fi rugiciune. Dar poate fi si rechizitoriu. Poate
fi cantec. Dar poate fi palma. Poate fi plug. Poate fi clopot.
Poate fi rana aceea pe care pui alifie si tot nu se vindeca.

Nu sunt de acord nici cu piramida lui Maslow pusi ca
scara de serviciu pentru poezie.

Asta e frumos pentru seminarii. Pentru scheme. Pentru
oameni care au nevoie de o tabli ca sd inteleagd sangele.

Poezia nu locuieste igienic la ,trebuintele superioare”.
Nu sti cu papuci curati intre autorealizare si transcendents, ca
intr-un apartament bine incalzit al spiritului.

Poezia urca. Dar mai ales coboard.

Coboari in foame. In rusine. In  eros. In boala. In moarte.
In revoltd. In credintd. In absentd. In exil. In sat. In sala de
operatie. In blografla care nu ii cere voie criticii ca si existe.

Cine o trimite numai sus o sterilizeaza. O parfumeazd. O
face respectabila. Iar poezia prea respectabild miroase a salon
aerisit dupa ce a fost evacuata viata.

Nu sunt de acord nici cu ideea cd postmodernismul
distruge automat eul.

Prea comod. Prea rotund. Prea usor de spus de la
catedra.

Postmodernismul a spart eul. L-a ironizat. L-a pus intre
oglinzi. L-a facut uneori fertil, alteori ridicol.

Problema nu este postmodernismul. Problema este
epigonul lui. Omul mic care isi fotografiazd rana si crede ca a
descoperit tragedia universala.

Cafeneaua literara

Eul nu trebuie scos din poezie. Dar trebuie depisit.

Un eu care ramane numai eu este o camer3 féra fereastra.
Se sufoca. Face igrasie. Miroase a importanta personala.

Poezia nu incepe cu ,eu sufar”. Poezia incepe cand
suferinta mea nu mai este doar a mea. Cand devine semn. Cand
devine rand comuna. Cand cineva citeste si spune, fira sa te
cunoasca: da, aici am fost si eu.

Nu sunt de acord nici cu fuga de realitate.

Poezia nu trebuie sid fugd de realitate. Trebuie sd o
strapunga.

Realitatea brutd nu este inci literatura. Dar nici fuga de
realitate nu este literatura.

Prima duce la proces-verbal. A doua la abur solemn.
intre aceste doui prostii elegante se afli poezia.

Un tramvai poate fi doar tramvai. Sau poate fi
singuritate pe sine. O farfurie murdara poate fi doar farfurie.
Sau poate fi dovada ca cineva a triit acolo, a plecat, a murit, a
uitat, a fost uitat.

Depinde cine scrie. Si cu ce risc.

Nu sunt de acord nici cu tonul apocaliptic prin care
poezia de azi este aruncata aproape toata la gunoi.

Da, exista multa poezie slaba. Enorm.

Existd confesiune crudi, fird forma. Exista poezie de
retele sociale. Existd suspin cu alineat. Existd fragilitate
purtatd ca legitimatie. Existd texte care nu sunt poeme, ci
notificiri emotionale cu randuri rupte. Dar nu toatd poezia
actuala este gunoi. Existd poeti buni azi. Discreti. Fara gasca.
Fard trompetd institutionald. Fard prieteni de comisie. Fara
acea frumoasi artd romaneascd de a pupa ména exact acolo
unde mana devine mecanism de distribuire.

Existd poezie bund. Numai ci nu face gildgia potrivita.
Nu bate la usile potrivite. Nu linge clanta potrivita.

in sfarsit, nu sunt de acord ci povestlrea intamplarilor
exclude poezia. IntAmplarea bruti nu este poezie. Aici, da, sunt
de acord. Dar intdmplarea trecuta prin forma, ritm, tensiune si
necesitate poate deveni poezie.

Balada a facut asta. Elegia a facut asta. Poemul dramatic
a facut asta. Poezia confesivda mare a facut asta.

Dacd doar povestesti ce ti s-a intamplat, ramai in
conversatie.

Daci intamplarea se rupe de tine, capata forma si incepe
sa-i doara si pe altii, intri in literatura.

Asta am invitat eu.

Nu din teorie moale.

Din viatad. Din Arghezi. Din Copilu-Cheatra. Din
Concordia. Din exil. Din medicina. Din traducere. Din lupta.
Din acea munca lungd, uneori ingratd, de a duce literatura
romanad in limba german3, in timp ce acasi unii descopereau
foarte tarziu ca existenta mea nu incapea bine in contabilitatea
lor de merite.

Am tradus. Am editat. Am dus autori peste granita.
Uneori pe banii mei. Pe nervii mei. Pe timpul meu. Pe viata
mea. Si da, uneori am primit ticere. Tdcerea aceea grasi.
Multumirea nerostitd. Recunostinta care sti acasd fiindca
afara ploud. Dar si ticerea intra in poezie.

Ca dovada. Ca proba. Ca puroi.

Poezia trebuie sa produca o forméa de cunoastere. Da!

Trebuie sd depiseascd simpla biografie. Da!

Trebuie sd atinga uneori steaua. Da!

Dar nu accept poezia fara noroi.

Nu accept poezia fara om.

Nu accept poezia care nu deranjeaza pe nimeni.

Nu accept poezia care se vrea iubita cu orice pret.

Poezia trebuie si atace. Si descopere. Si acuze. Si
triiasca. Si, mai ales, s fie triita.

Nu scrisd cu manusi. Nu servitd la rece. Nu parfumata.
Nu imblanzita.

Poezia adevaratd nu cere voie.

Intra. Taie. Lasa sange. Lasa lumina.

Cine scoate noroiul din poezie scoate omul din ea!
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Eseu

INTELIGENTA

ARTIFICIALA - DOSAR

Motto: Intr-o epoci de schimbdri explozive — cAnd
vietile personale sunt sfigiate, ordinea
sociald existentd se priabuseste, iar un nou si
fantastic mod de viata se arati la orizont - «a
pune» cea mai cuprinzidtoare intrebare
despre viitorul nostru nu este doar o
chestiune de curiozitate intelectuala. Este o
chestiune de supravietuire.

Alvin Toffler, Al treilea val

1. Inteligenta Artificiala (IA) — definitii:

- Capacitatea unei masini de a imita functii umane
— rationamentul, invdatarea, planificarea si creativitatea.
Conform Parlamentului European, IA a devenit un
element central al transformarii digitale a societatii.

- IA implica dezvoltarea de algoritmi si modele care
permit masinilor sd-si perceapd mediul, sa isi motiveze
mediul si sa faca actiuni adecvate pentru a atinge
obiective specifice. Acesti algoritmi folosesc volume mari
de date si tehnici avansate — finvdtarea automatd,
invdtarea profunda, prelucrarea limbajului natural.
(,Wikipedia™);

- IA este un sistem tehnologic, este un proces de
intelegere si rationalizare a informatiei prin
reproducerea tehnicd si matematicd a procesului
experiential de tnvdtare al omului, in realitatea acestuia.
Tehnologia asimileazda informatia pe care o primeste si
are capacitatea de a analiza volume imense de date.
Acest proces de asimilare si analiza a datelor reprezinta
«invdtarea automatd» sau «machine learning». Prima
definitie a conceptului dateaza din anul 1959 si este data
de Arthur Lee Samuel (pionierul jocurilor pe computer).
Pe scurt, IA inseamnd capacitatea de a rationaliza
obiectiv in sensul luarii unor decizii, de a planifica si
recunoaste anumite informatii. (1)

In final, o abordare ,literard” care apartine
regretatului Nicolae Manolescu. (2) Acesta face o analizi a
unui numdr din , Le Figaro Magazine (nr.17, 18 februarie
2023). Termenul de ,intelligence” (in englezd) inseamna
sinformatie”, iar in francezd — ,inteligenta” (umana).
Astfel, in opinia criticului literar: Artificial Intelligence
transmite informatii, nu cunostinte, precum inteligenta
umand. Nicolae Manolescu citeazi din ,Le Figaro
Magazine”: IA nu e decdt o masina compusa din datele cu
care a fost alimentatd — ea fiind incapabila de a gandi
sau, si mai putin, de a fi constientd. Masina nu are
sensibilitate umana, si nici idei proprii, concluzia fiind ca
nu existi o IA, ci mai multe.

2, Tipuri de IA (definitii ale CE):

- Software: asistenti virtuali, programe informatice
de analizd a imaginilor, motoare de cautare, sisteme de
recunoastere vocala si faciala.
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- IA incorporati:_roboti, automobile autonome,
drone, internetul obiectelor.

- IA cotidian:_publicitatea on-line, motoare de
cautare, telefoane inteligente, traducere automats,
subtitrarea automati, locuinte, orage si infrastructuri
inteligente, automobile, securitate cibernetica...

Credibilitatea sociald a IA: 61% dintre europeni au o
parere favorabild despre IA si roboti, dar 88% spun ca
aceste tehnologii impun un management atent
(Eurobarometru, 2017).

3. IA —geopolitica si strategie (militara) —
luari de pozitie (3):

- Vladimir Putin (septembrie 2017): IA este viitorul
nu numai pentru Rusia, dar si pentru intreaga omenire...
. Oricine devine lider in aceastd sfera va stapani lumea.

- Presedintele Chinei, Xi Jinping, dddea un semnal in
acelasi sens. Intr-un mesaj de Anul Nou, intr-o biblioteci
din spatele siu, aldturi de ,,Capitalul” lui Marx si un volum
din scrierile lui Mao Zedong, aparea un volum de referinta
din domeniul IA, scris de Pedro Domingos si care descrie
modul in care masinile inteligente ne vor schimba viata
in toate dimensiunile ei, in politica si afaceri, in
economie, educatie si stiintd, vor schimba guvernarea si
felul in care vor duce razboaiele.

- Administratia Biden_a avut o pozitie de control: tot
ce tine de IA va fi sub controlul ferm al guvernului. in
prezent, Administratia Trump a renuntat la aceastd
ideologie. Ce alegem dintre cele doud modele: cel
centralizat, strict controlat (cel chinezesc), sau modelul
bazat pe initiativa individuala intr-o relatie de colaborare
cu guvernul?

Din pacate, specialistii considerd cid elitele
tehnologice de astazi nu par doritoare sa se implice in
proiecte de interes national. Alexandru Lizescu reda
analiza lui Alex Karp, presedintele PALANTIR (companie
infiintata in 2004, cu venituri de 6,8 miliarde de dolari in
2024), cea care a utilizat printre primele programe de IA
pentru a analiza cantititi enorme de date, rezultatul fiind
propunerea unor solutii de optimizare semnificativa a
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activitatii institutiilor de stat sau private care cer acest
lucru (a lucrat de la inceput pentru agentiile americane de
aparare si informatii, in perioada de dupi atacurile
teroriste din 11 septembrie 2001). Karp sesizeaza diferenta
dintre primele decenii postbelice, atunci céand,
«colaborarea stransa intre mediul privat si structuri
guvernamentale ca DARPA», au dus «la realizdri
stiintifice si tehnologice extraordinare» (de la
microprocesoare, internet si fibre optice la explorarile
spatiale care au culminat cu misiunea Apollo — iulie 1964,
primii oameni pe Lund) si situatia actuald care s-a
schimbat radical, existand divergente crescande intre
interesele politice ale elitei americane si cele ale tarii,
precum si o distantare emotionald ale unei intregi
generatii de ingineri de software fatd de provocirile
economice mai ample ale tarii si amenintarile geopolitice
ale secolului.

Alex Karp avertizeaza ca Europa se confrunta cu
amenintari serioase in materie de securitate, in special
datorita IA: ordinea globala este bulversata de tehnologiile
avansate (de la modelele lingvistice de mari dimensiuni la
viitorii roboti autonomi). Efectul vizibil: producerea de
armament ieftin care foloseste IA. De aici necesitatea
reanalizarii modului in care Pentagonul face achizitii.
Dupi Karp, in prezent sunt doar cinci mari furnizori (de
echipamente si sisteme militare) pentru Pentagon, fatd de
administratia Bill Clinton cand existau peste cincizeci.

Pentru Karp, Pentagonul trebuie sd foloseasca
uriasul potential creativ din Silicon Valley, revenindu-se la
colaborarea stransa intre industria tehnologica si guvern.
Scopul: proiectarea, construirea si achizitia de armament
bazat pe IA — (drone fara pilot si roboti care vor domina
viitorul camp de luptd): Secolul al XX-lea este secolul
software-lui. Iar soarta Statelor Unite si a aliatilor lor
depinde de capacitatea agentiilor lor de aparare si de
informatii de a evolua rapid in aceasta directie.

4. Chat GPT este o forma de Inteligenta Artificiala,
fiind lansat in noiembrie 2022. El poate fi privit ca un
model lingvistic, un generator de continuturi, fata de
Inteligenta Umana care creeaza continuturi. Chat GPT-ul
poate fi imaginat ca o ferma de calculatoare care sunt
alimentate si instruite cu cantitati imense de date preluate
de pe Internet, realizind o ordonare a informatiilor de
care dispune, pe bazd de statistici, putand da astfel
raspunsul optim cerut de utilizator. Cunoscutul lingvist
Noam Chomsky este de parere ci statutul de IA atribuit
Chat GBT este exagerat, deoarece respectiva tehnologie nu
gandeste, reproducand doar, pe bazd de statistici, idei
introduse de-a gata: un papagal.

Oricum, dezvoltarea IA in general, a Chat GPT in
special, va pune in pericol 300 de milioane de locuri de
munci, sectoarele administrative si juridice fiind cele mai
afectate (aproape 50% din toate locurile de munca ar
putea fi inlocuite de Chat GPT). Sunt vizati si avocatii,
jurnalistii, profesorii, oamenii creativi (scriitori,
traducatori...).(4) Realitatea este cd Chat GPT a intrat in
viata cotidiand a oamenilor, de la scrierea de discursuri
politice, la articole de presi si carti.
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In domeniul IA lucrurile evolueazi extrem de rapid.
Chatbot-ul GPT-4, lansat deja de laboratorul Open Al, are
o capacitate de sase ori mai mare decat predecesorul sau,
existand convingerea ci modelele de limbaj extinse [...]
vor fi capabile sd producd continuturi virtualmente
indiscernabile de cele generate de oameni. Investitorii
mizeazd pe faptul ca IA generativd avansatd va putea
crea fara eforturi text, muzicd, imagini st film, in orice
stil imaginabil, ca simplu rdspuns la solicitarea
utilizatorilor. (5) Se anticipeaza ca Chat GPT-5 (nou
model de limbaj) va presupune ,inteligenta artificiald
generald”, putand fi la fel de inteligent ca o fiintd umana.

Micul nostru dictionar se opreste aici, o abordare
ulterioara putand atinge o problematica vasta legata de
efectele pozitive si negative ale dezvoltirii Inteligentei
Artificiale in foarte multe domenii ale activitati umane.
Deja cred ca ce am prezentat azi (15 mai 2025) este
depasit. Viitorul devine trecut foarte rapid. Ray Kurzweil
(6), ,geniul nelinistit” (numit astfel de Wall Street
Journal) rezuma magistral ,epoca masinilor spirituale”:
Secolul XXI va fi diferit. Specia umand impreund cu
tehnologia de calcul pe care a creat-o, va fi in masura sa
rezolve probleme vechi de secole, legate de nevoi daca nu
de dorinte, si se va gasi in pozitia de a modifica natura
muritoare intr-un viitor postbiologic. Avem capacitatea
psthologica de a aborda toate lucrurile bune care ne
asteaptad? Probabil cd nu. Insd e posibil ca si acest lucru
sd se schimbe.

Inainte de finalul secolului (XXI, n.a.), fiinta umand
nu va mai fi cea mai inteligentd si mai capabila entitate
de pe planeta. De fapt, da-mi voie sa retractez. Adevarul
ultimei afirmatii depinde de modul in care definim
termenul «uman». Iar aici vedem o diferenta profunda
intre cele doua secole (XX si XXI —n.a.): sarcina
principald, politica si filozofica, a urmatorului secol
(XX1, -n.a.) va fi sa definim cine suntem.

Note

1. Alex Gheorghe, Razboiul inteligentei artificiale:
oamenii 1i vor inldtura pe oameni. In: Dilema veche,
nr.990, 30 martie-5 aprilie 2023, p. 22.

2. Nicolae Manolescu, IA/AI In: Romania literard,
nr. 19-20/5 mai 2023, p. 3.

3. Alexandru Lazescu, Inteligenta artificiala,
strategiile militare si competitia geopoliticd. In: ,22”,
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4. Stela Giurgeanu, Stihiile Inteligentei Artificiale.
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Arte

CONTROVERSA
PICTURII:
pe verticala

sau pe orizontala?*

B Internetul este construit pentru arta verticald. O
pictura verticald este vizuta intr-o fractiune de secundi pe
ecranul unui telefon mobil. O pictura orizontald este adesea
redusi la o banda, o diferenti care poate parea minora, dar
cand atentia este masurata in secunde, conteazi. Lucrarile
verticale atrag adesea mai multa atentie deoarece se
potrivesc in mod natural unui format vertical de telefon.
Cine spune cd opera de arta este mai buné, inseamna pur si
simplu ci ea este mai bine adaptata majoritatii oamenilor,
fapt care devine interesant pentru ecranul telefonului.

® Nimic din toate acestea nu inseamna ca opera de arta
este mai buni. Inseamni pur si simplu cii este mai bine
adaptatd modului in care majoritatea oamenilor o percep.
Lucrurile devin interesante pentru ci artistii nu creeaza
lucrari exclusiv pentru telefoane. Ei creeaza lucrari pentru
galerii, pentru expozitii, pentru colectionari. Picturile
orizontale fizice pot parea incredibil de puternice atunci
cand stai in fata lor, dar oricine poate avea dificultiti in a-si
comunica impactul atunci cind este redus la un mic
dreptunghi pe un ecran, ceea ce creeaza o provocare pentru
artistii care lucreaza in formate mai mari.

Problema nu este pictura, ci reprezentarea.

E adevarat cd o simpld fotografie surprinde, insa,
experienta cu adevirat completa este aceea a videoclipului
cu lucrarile orizontale mari, cadrele detaliate, vederile

instalatiei si miscarea minima a camerei pe suprafata
reprezentatd, comunicand adesea mult mai eficient decat o
imagine statica.

W Pericolul aici consta 1nsd in presupunerea ca ceea ce
functioneazi cel mai bine online functioneazi automat cel
mai bine oriunde altundeva: mass-media recompenseaza
vizibilitatea, dar colectionarii si galeriile recompenseazi
adesea experienta. O pictura care are dificultati online poate
fi totusi eficienta in galerie. Provocarea pentru artistii de
astdzi este cd opera lor este adesea descoperita pe ecran, dar
experimentata in spatii fizice. Asadar, atunci cand creezi arti
observi ca unele lucréri au o performantd mult mai buna
online decat in viata reald sau invers, iar acest lucru
influenteazd modul in care iti compui lucrérile.

Aceasta este provocarea zilei. Mai ales astdzi, cand
avem si concurenta din partea inteligentei artificiale.

* NOTA: In numirul urmétor voi prezenta observatiile
mele de la ,BASEL Art Fair 2026” si consideratii privind
prezenta lui Mauruzio CATTELAN la Roma.
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Poesis

DANIEL CORBU

POETUL SI MOARTEA
(E totul in zadar, Poete !)

- Numai o clipa, Neinduritoareo,

doar o clipd ! — i-am spus mortii nesitioase
ce mi privea. Inci am gust de zeu tanar

si neintomnate dorinti.

Dar moartea raspunse cu glas apasat:

- MINTI !

- Numai o clipd, Neinduplecato,

lasd-m3 sd mai admir calestile cu fluturi

sa intarzii langa iubita creola mea

rasfatata-n lumina !

N-am cum sd ma mai nasc

prin urmare as mai avea de spus cate ceva

despre insomnia stelara sau despre regenerarea

prin lacrimi

decat ceea ce-am scris in tomuri celeste,
calde sau dure

ca un soare cu dinti.

Cu fermitate, Moartea-mi raspunse:

- TAR MINTT!

- Pusa-i deoparte bucata mea de vesnic somn
Neinduréatoareo,

mai lasd-mi un timp céldtoria prin carti

si mai lasa obisnuita-mi uzura de-a fi
precum tocirea in vant a pasarii

precum degradarea corolei la sfinti.

Réaspunse-Nalta Moarte:

- ETOTUL IN ZADAR, POETE !

CU BIRUINTI SAU FARA BIRUINTI

IN MARELE IMPERIU FARA DE DORINTI
ITI VEI URMA PARINTII DIN PARINTI.

BRIAN KIM STEFANS

XXX

Sunt Clarice Lispector intr-o camera nemobilata
explicand durerea unei molii,

Aripile sale lucesc ca o masca

Creata de cineva care n-a vazut niciodata

o furtuni adevarata.

Aerul e plin de miresme de eucalipt si de rusine.
Sunt W. G. Sebald in gara gresita

pierzand iar razboiul.

In buzunarul meu am un simbure de piersici
si un pact nesemnat.

In jurnalul meu: o gardenie presati.

Nu deschid fereastra.

Astept ca cineva sd ma teasa in poveste ca un fir.
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XXX

Sunt Bjork intr-un teatru de catifea

dirijand linistea cu coarnele.

Port o rochie facuta din pasari disparute.
Spectatorii vad doar o masca-

ei nu stiu de zgarietura de sub clavicula mea.
Sunt Jorge Luis Borges uitdnd la ce pagini a rdmas
in mijlocul frazei

dar continuand totusi.

Oglinda nu vrea si se linisteasca.

Nu mi-e frica de fereastra,

dar am facut pace cu marginea sa.

Nu mai ud gradina.

Acum singurul meu pact

este melcul ce duce o capeld

pe spatele siu. il numesc fir.

Traducere din limba englezi Liana ALECU
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Lecturi si filme

PRETUL DEMNITATII

Actrita Anda Onesa a revenit recent in tara, dupd mai mult timp petrecut in
SUA si a primit premiul de Excelenta la TIF-25. Prilej de a ne-o reaminti in cateva
dintre creatiile sale care au impresionat inci de la inceput. In film a debutat pe cand
era incd eleva de liceu. A fost partenera lui Geo Costiniu in pelicula Septembrie (
scenariul si regia - Timotei Ursu - 1978). O scurtd poveste de dragoste la malul marii,
care sfarseste tragic pentru cei doi tineri care, odati cu jumatatea isi cauta si rostul
intr-o societate plind de asperititi. Emblematic insa, pentru cariera ei
cinematografica (dupid absolvirea Facultatii de Filozofie a fost destuld vreme
profesoard) rimane rolul invatatoarei dintr-un sat de pe malul Dunérii, in Banat, in
timpul rdzboiului - 1944, din filmul Duios Anastasia trecea dupa nuvela cu acelasi
titlu de D.R. Popescu. Rol pentru care a si primit premiul de interpretare la Festivalul
de la Karlovy Vary in 1980. in aceasti ecranizare, dezinvoltura si naturaletea tinerei
careia i s-a Incredintat rolul principal pun in umbra lipsa ei de experienta si probabil
numeroasele emotii pe care le-a avut In preajma unui monstru sacru consacrat, cum
era Amza Pelea intruchipand un primar colaborationist, care vegheaza la respectarea
regulilor impuse de ocupantul german aflat in retragere.

Fiecare cadavru de partizan roman sau sarb urmeazi sa fie expus comunitatii,
ca 0 mostra ci nici un fel de nesupunere nu va ramane nepedepsita.

Urmand exemplul Antigonei, din legendele grecesti, invatitoarea insistd ca
luptétorul sarb ucis in timpul unei ambuscade din satul lor trebuie ingropat
crestineste, in semn de respect pentru sacrificiul siu si al altora, in lupta pentru
libertate. Amenintarea cu moartea tuturor locuitorilor asezirii pluteste in aer si
pledoaria fetei pentru respectarea traditiilor, plind de patos si demnitate
contrasteaza dureros cu lasitatea celorlalti si mai ales cu fariseismul duplicitar al
autoritatii locale reprezentate de primar.

Singurd impotriva tuturor, eroina isi duce la bun sfarsit misiunea pe care si-a
asumat-o ca o datorie de onoare, dar va pliti pentru asta cu viata. Pedeapsa nu va
veni, cum s-ar crede, din partea cotropitorilor, din ce in ce mai constienti de
iminenta infrangerii, ci de la conationalii, de loc dispusi sa suporte consecintele unui
gest, pe care oricum il considera inutil, exagerat si sfidator din toate punctele de
vedere. Un film de mare finete psihologicd pe care regizorul Alexandru Tatos 1-a
condus abil spre un final care emotioneaza si convinge, fird ca cenzura vremii sa
poata obiecta.

Din antichitate si pana azi, istoria e plind de intampliri cu Invataminte
pilduitoare, de luat aminte. Spirala vremurilor te readuce mereu in preajma unor
lucruri petrecute candva, chiar dacid de cele mai multe ori contextul si multe detalii
diferd. Astfel cid povestile filmate pot fi oricdnd un reper util pentru oricine doreste
sd inteleagi si sd compare situatiile. Pentru ca ce este de evitat sd nu se mai repete.

DOINA BERCHINA

ANTOLOGIE DE POEZIE
ORIGINALA Sl DE POEZIE
GENERATA DE |L.A.

Asteptam de la colaboratorii nostri 2 poezii originale si 2 poezii generate
de inteligenta artificiala, I.A., avand drept model poemele originale. Toate vor fi
intr-un singur doc., in vers liber, de maximum 15 de versuri fiecare poezie.

Precizati tipul de I.A. folosit (Copilot, ChatGPT, Gemini etc.). Cele mai
bune texte pot fi publicate in revista si pot face substanta primei antologii de
acest fel.

Asteptam textele pana in data de 30 decembrie 2026, pe email sau in
contul meu Facebook, pe mess. (V. DIACONU).
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Poesis

Virgil DIACONU

Cine sunt eu?
Cine sunt eu?

Uneori vid un trup, care vrea si spuni ceva despre mine.

Tatd pieptul si bratele. Si cimasa aceasta de piele,

sub care respir. Trupul...

Aici locuiesc clipa de clip, ceas de ceas. Si an dupa an.
El ma poarta prin forfota zilei,

imi aratd minunile lumii, ca s mi faca si uit.

Eu sunt un om vulnerabil, i-am spus Domnului,
gandind ci el chiar ma aude

i cd ma va tine mai departe sub aripa sa.

Cine sunt eu?

La inceput, trupul acesta a fost un copil.

El vorbea toatd ziua cu vribiile, in ciripeasca lor;

si cu florile de cires, in cireseasca lor.

Copacii erau fratii mei mai mari,

care imi aritau in fiecare zi cerul.

insi randunicile ajungeau intotdeauna inaintea mea
si se tavileau prin lumina.

Printesa de aur alerga de capul ei

prin singuritatea mea si prin toate uimirile mele.
Vezi, bucuria era pe atunci o cdmasi in toate culorile,
pe care o purtam zi de zi.

Cine sunt eu?

Uneori ma intalnesc cu prietenii mei,

pe care 1i stiu pe de rost. Si totusi,

cat vedem noi din cei pe care 1i vedem?

Uneori mergem pe acelasi drum,

alteori pe drumuri diferite.

Uneori ne aprindem pentru acelasi gand,
alteori gandurile noastre merg in directii opuse.

Cine sunt eu?

Copilul a rdmas sa priveasca cerul

si sd se certe cu satra de vrabii, care 1i bate in fereastra.
Uneori, alerg cu Revolta pe strizi,

alteori gandurile mele merg in caruciorul cu rotile.
Desigur, noua oranduire politica, Absurdistan,

are grija de noi. Si ne oferi tot ce ne trebuie.

Cine sunt eu? —

Cel care poartd un trup?

Cel care arde pentru un gand cu explozie intarziata?
Vezi, Atlantida s-a scufundat in sufletul meu

cu toate vietile, cu toate gandurile.

Cu toate visurile frante. Care uneori ies la suprafata
si isi cer drepturile. Atlantida,

continentul scufundat in sufletul meu.

Cine sunt eu?

Privesc cerul, dar stiu cd in adancul siau

este intuneric. In tot universul — intuneric...

Abia din cand in cand imi iese dinainte cate o lumina,
cate un soare in flicari. Care in curand se va face cenusa.
Dar asta nu inainte ca noi sa fim cu totii cenusa...

Nu inainte ca noi sa fim o pulbere.

O pulbere, in care nu se mai vad

nici mainile printesei, nici mangaierile mamei.

Toate vor fi o pulbere risipitd de vant...

Chiar si trupul meu, nemuritorul, —

o pulbere risipitd de vant...

Cine sunt eu?

Stiu cd dincolo de acest cer este intuneric.

In tot universul — intuneric...

Numai cértile vechi spun ci acolo stipaneste cineva.
Printre stelele in flacari, stapaneste cineva.

in adancul adancului,
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in intunericul intunericului. Cineva nevazut.
»,Da, eu am coborat pani acolo

unde nefiinta isi aruncd umbrele.

Pana acolo unde nu se mai vad

nici mainile printesei,

nici mangaierile mamei.

Eu am privit in abis si am strigat: unde esti?
Dar nu am auzit decét vijelia vesnicd

pe care nimeni nu o cirmuieste...

$i cand mi-am ridicat ochii

de la abisul nemarginit spre ochiul Tau,

ma fixa o orbitd goal si fara fund...”

Cine sunt eu?
Pitesti, 28. 11. 2021

Printesa
Astézi mi-a cdzut in brate printesa.
Printesa mea de liceu.

Noi locuim intr-o floare de cires,
in imbrétisare.

Astédzi ma amestec cu tine.
Mainile mele sunt méinile tale.
Copiléria mea plina ochi de cirese
iti pune cirege la urechi.

Eu sunt un om vulnerabil:
réanile tale pe mine ma dor,
cand 1ti este frig, eu insumi tremur.

Eu sunt un om vulnerabil:
tu imi oxigenezi zilele cdnd raman fari aer,
cuibul tdu este in bratele mele.

Doamne, sd nu-mi bati la usd,

pentru ca tocmai acum ea dd iama

prin cearsafurile mele,

prin stepa singuratatii!

Pentru ca tocmai acum ne facem de cap
prin cearsafurile proaspete ale diminetii.
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LITERATURA ROMANA
O Istorie politica a literaturii romane

Adrian Dinu Rachieru a editat de curand la Editura
Academiei Roméane o istorie politica a literaturii
romane, mascati sub titlul de Exercitii de recitire.
Dupa titlul criticului, este vorba de recitirea si
reevaluarea literaturii romane cu scopul de a stabili
operele canonice care alcdtuiesc chiar istoria literari
despre care vorbim.

Numele Istoria politicd a literaturii romdéne este
dat de mine, in spiritul ideilor autorului. Istoria propriu-
zisd, care este miezul masiv al lucrarii, este sustinuta de
doua sectiuni teoretice — (1) Canon si recitire si (2)
Pentru o istorie politicd a literaturii —, aflate la inceputul
si, respectiv, sfarsitul volumului.

Canon si recitire urmareste sa descrie conceptul de
canon, tot mai des folosit in istoriile literare intocmite
dupa Revolutiune. Prin canon, A.D.R. intelege cele mai
importante opere literare. Ca s identifice aceste opere,
criticul apeleazid la ,criteriile de omologare canonica”
stabilite de Harold Bloom, care sunt estetice: vizionarism,
forta lingvisticd, inventivitate, excelenta estetica, acuitate
cognitivi, stranietate. Aceste trasaturi apartin canonului
literar universal. Dar aldturi de acesta exista si canonul
literar generationist, practicat si cerut de scriitorii
postmoderni, canonul literar de epoca, canonul literar
politic-ideologic (canonul proletcultist) si canonul literar
neomodernist.

Canonul retine ,valorile esentiale”, insi aceste valori
sunt contestate de canonul postmodernist, care este
pluralist si relativist... Postmodernistii sunt astfel
anticanonici...

Orice generatie doreste sa se infiltreze in canon sau
sd schimbe canonul traditional si sd impund un nou
canon; si chiar reuseste, pentru ci el, canonul, este
stabilit intotdeauna de ultimii sositi in literatura, chiar
daci noul canon se compune si din opere fals canonice...

In partea a treia, numitd Pentru o istorie politicd a
literaturii, A. D. Rachieru sustine necesitatea unei istorii
politice a literaturii, ficdnd distinctia dintre o istorie
politicad si o ,istorie ideologicd” (Ion Simut), in care
regimul politic isi impune, prin scriitorii corupti de
sistem sau fideli din proprie initiativa, doctrina
deformanta sau patata de sange.

Cu toate acestea, o serie de scriitori, precum Dan
Desliu, autorul comenzii politice Lazdr de la Rusca,
Mihai Beniuc, Petru Dumitriu, Ion Gheorghe, Maria
Banus, Ion Gheorghe, A.E. Baconsky, Adrian Paunescu,
care au facut penibile servicii literare partidului rosu, par
sd ilustreze mai mult politicul ideologic, deci o atitudine
fals umanitara si sd nu isi merite locul in canon. Pot sta
acesti slujitori aplecati aldturi de atitudinea politica
autentica a lui Eminescu ori a lui Arghezi, mai moderat
totusi, sau chiar aldturi de neimplicarea politicd a lui
Blaga, Bacovia, Sorescu, Nichita Stanescu? Mai nu cred,
vorba Eminescului...

RADRIA[\' DINU
ACHIERU

Inchipuirea si realizarea unei liste canonice numai
cu ldudacii ,vremurilor noi” sau cu scriitorii care s-au
autodenuntat, dupa ce au beneficiat din plin de favorurile
partidului rosu (cazul Dan Degliu), cu scriitorii duplicitari
sau cu stegarii mai vechi sau mai noi, nu ar mai fi o lista
tocmai canonica.

In acest fel, intrim in miezul lucririi a lui A. D.
Rachieru, pe care am numit-o Istoria politica a literaturii
romane. Ea analizeazi operele a 56 scriitori, prozatori si
poeti, care constituie, de fapt, canonul sau lista canonica.

Analizele lui A. D. Rachieru sunt cat se poate de
documentate si aluvionare, in sensul cd ele includ si
opiniile unor critici care s-au preocupat de operele
scriitorilor studiati, critici care confirma totodata
judecitile apreciative sau retinute ale lui Rachieru.

In ceea ce priveste judecitile criticului in mod
exclusiv, acestea au calitatea de a surprinde atat aspectele
pozitive, cat si pe cele negative ale operelor analizate.
Fiecare articol reconstituie portretul literar complex al
autorului studiat, criticul fiind ferit atit de incantari
gratuite, cat si de demolari nemeritate... Oricum,
generozitatea nu poate face nici criticd, nici istorie
literara.

In mare, suntem in fata unei lucriri importante
pentru critica si istoria noastra, a unei lucrari de exceptie.

Virgil DIACONU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



