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Fiecare
premiant s-a
prezentat la
obiect, dar
tare
interesant,
spre bucuria
celor prezenti.
Si fiecare a
primit in dar
,Cartile
revistei Arges”
din ultimii
cinci ani.

Premiile revistei
Arges, Pitesti, 2026

Revista ,,Arges” — 60 de ani.
Premiile Revistei ,,Arges”

Dublul eveniment al revistei de
cultura ,Arges” a fost preluat imediat
de cidtre Uniunea Scriitorilor din
Romania, prin scriitorul plurivalent
Horia Garbea, fapt ce poate decat sa ne
bucure.

Astfel, vineri, 19 iunie 2026, la
Centrul Cultural Pitesti, in sala ,Ars
Nova”, a avut loc un eveniment dedicat
celebrarii a 60 de ani de existenta a
revistei de culturd ,Arges”, care apare
sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania. Au fost prezenti numerosi
oameni de culturi intre care redactori
si colaboratori ai revistei. Moderatorul
intalnirii a fost scriitorul Jean
Dumitrascu, redactor si corector, fost
redactor-gef al revistei vreme de zece
ani, secondat de criticul literar Nicolae
Oprea, presedintele Filialei Pitesti a
Uniunii Scriitorilor Pitesti, consilier
editorial, fost redactor-sef al revistei
~Arges”. Redactorul-gsef al revistei, de
peste 5 ani, Leonid Dragomir nu a fost
prezent, rolul sdau fiind preluat de
Simona Fusaru, secretar general de
redactie din 2001 incoace.

Jean Dumitrascu a prezentat
publicului numeros o istorie a revistei,
din iunie 1966 si pand in prezent,
datele oficiale fiind presidrate cu
destule picanterii.

Cu acest prilej au fost decernate
premiile revistei ,Arges” pentru anul
editorial 2025:

* Premiul pentru poezie — Simona-
Grazia Dima

* Premiul pentru proza — Savu Popa

* Premiul pentru eseu — Arthur
Suciu

* Premiul pentru filosofie — Vlad
Muresan.

Au mai primit diplome, pentru
sustinere, primarul Cristian Gentea si
consiliera sa, Cristina Munteanu.

Fiecare premiant s-a prezentat la
obiect, dar tare interesant, spre bucuria
celor prezenti. Si fiecare a primit in dar
sCartile revistei Arges” din ultimii cinci
ani.

Din public, au luat cuvantul
Octavian Sachelarie si Mona Valceanu.
Prea discret, desi e un publicist
redutabil, Gabriel Grigore, redactor-sef
la ,Jurnalul de Arges”, mi-a marturisit
ca 1i pare rau ca nu a luat cuvantul, mai
ales cd prima sa carte de munca a fost
la revista ,Arges”, incepand cu 1
februarie 1990, fiind semnatid de
redactorul-sef de atunci, Nicolae
Oprea.

A fost o zi frumoasd, o noud zi
frumoasa din istoria decernarii
premiilor revistei, din 2004 incoace.
Sau din 1969 incoace.

J.D.
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Arthur Suciu, Vlad Muresan, Savu Popa, Simona-Grazi Dima,
Nicolae Oprea, Jean Dumitrascu

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute

Am avut impresia, intotdeauna, ca a fi sobru,
serios cu fruntea crispata, cu maniere aristocrate
afisate cu scortoasa atitudine, ar fi chipul pe care
trebuie sa-l1 arboram, incepiand de la iesitul pe
poarta si pana la intoarcere.

Ca sa trec drept asa cum am zis mai sus, fiind
tanar preot in Transilvania, am hotarat ca sa nu
zambesc niciodati. Intr-o zi o crestini foarte
tanara ma intreaba:

— Domnule Parinte, dar mata nu stii sa
zambesti deloc? La auzul vorbelor am devenit
mai sobru. Credeam ca asa mai adaug vreo zece
ani la cei douazeci pe care-i aveam. Ce mai
vremuri! Ce mai naivitati copilaresti!

Azi, desigur, mi-am dat seama cat de mult rau
mi-am facut mie, dar si altora. Cand m-am dus,
mai tarziu in parohia unde n-am zambit
niciodata doi ani de zile, adica pana ce am plecat
de acolo, la intilnirea cu crestinii am zambit
copios, dar am ras si cu hohote, cu gura pana la
urechi.

Deodata aud urechile mele:

— No, Domnule Parinte, acam vad ca stii sa
zambesti. De ce n-ai zambit niciodata cat ai stat la
noi in sat?

Atunci n-am inteles nedumerirea crestinei si
nici mult mai tirziu. Acum, cind, parca, e prea
tarziu, am inteles, ca voia buna este sanatatea
trupului si a sufletului.

Am inteles, slavit sa fie Domnul Tisus Hristos,
ca toate bucuriile vietii sunt bucurii de sfinte
creatii: iubire navalnica, plina de sfintenie,
geniul pus in slujba aproapelui, actiune dinamica
si inima deschisa pentru dialog si iertare.

Si am inteles, desigur, cat de mult valoreaza
durerea unui om, durere care cintareste cat
durerea lumii; si ca trebuie de la suferinta
noastra, oricat ar fi de mare si de lunga durata, sa
ne ridicam la suferinta lumii. Atunci intram in
comuniune de iubire si ne salvam si noi intru
bucurie dumnezeiasca. Altfel, suntem singuri in
Univers, doar cu noi insine!

De cand am priceput, ca lipsa de bucurie
personala si cea care trebuie aratata semenilor
nostri, lipseste din viata mea, am inteles si mai
bine, ca siretenia si perfidia de care suntem
cuprinsi uneori, chiar daca la unii este foarte
rara, este datorita faptului ca nu avem destula
minte si vointa de a fi cinstiti cu noi insine si cu
semenii nostri. Pentru aceasta, iubirea
dumnezeiasca trebuie sa coboare peste noi toti.
,,Jubirea indulceste sufletul amarait, pe cel
zdrobit il tamaduieste, iar pe cel umilit, il face sa
infloreasca.”(Sfantul Ioan Gura de Aur)

Asadar, sa nu uitam niciodata, pentru ca
bucuria noastra sa fie deplina, cuvantul pe care-1
rostim sa fie icoana sfanta a gaindului nostru, iar
fapta noastra buna, sa fie icoana sufletului
nostru plin de iubire!

Atunci bucuria va fi deplina!

O foso ,ﬁ/fgf

Tulie 2026



Gheorghe Grigurcu

»E posibil si astfel”

B Bucuriile si durerile noastre de odinioari ca
si cum ar fi ale unei alte fiinte. Amintirile noastre
actuale sunt visele sale.

B Prin introducerea viziunii estetice realul
devine ireal. Nu e lesne sid-1 extragem
restabilindu-1 in conditia sa ca atare.

W O fatuitate a declinului. Ca si cum ai fi obosit
sé fii tu Insuti, cedandu-te insa tot tie insuti.

W ,Pitagora. Numai aceasta conceptie mistica
a geometriei a putut furniza gradul de atentie
necesar acestei stiinte. Nu e de altfel recunoscut
faptul c@ astronomia provine din astrologie,
chimia din alchimie? Insa filiatia aceasta e
interpretatd drept progres, cand in fapt e vorba
despre o degradare a atentiei (...) Astronomia si
chimia reprezintd degradari. Astrologia si
alchimia intelese ca magie sunt degradari si mai
joase. Nu exista plindtate a atentiei decat in
atentia religioasa:” (Simone Weil).

W Scriptor. E posibil si astfel. Vei scrie si vei
uita, nu vei scrie si-ti vei aduce aminte.

B Retractil fatd de lume, ajungi a fi retractil
fatd de tine insuti. Dintr-o solidaritate reflexa cu
rezerva fata de aceasta?

B Amintiri ingenuu ambitioase, cu aura
mitica.

® A.E.: ,Dupi o viatd umbritd de dificultati, e
greu sa mai fii convins in viata postmortem ca
intr-una luminoasa. Natura psihica ti s-a modelat
conform confruntarii cu cea actuala. E o erezie?
Preaposibil, dar una care ti s-a impus. Ca si cum
te-ai fi pregatit cu uneltele si cu vesmintele unei
meserii nescutite de riscuri, neavand insi alta la
indemana.”

B _Eu, si cred cd multi, cautdim nu ce este
adevdrat in mod absolut, ci ceea ce suntem noi in
mod absolut. Cu asemenea ganduri tu tinzi cu o
vicleana nepésare si lasi sd iasd la suprafati fiinta
ta adevaratda, gusturile tale fundamentale,
realititile tale mitice. Cu o realitate care nu are
legaturd strdnsd cu existenta ta, cu
subconstientul tiu etc., nu stii ce si faci.” (Cesare
Pavese).

B Clipa de energie a unui semen care-ti
confeseaza o sldbiciune a sa.

B Adesea misterul, acest semn divin al
existentialului, apare cand nu te astepti. Surpriza,
o trasatura a acestuia. S fie a unei similitudini cu
spontaneitatea factorilor estetici?

B M3 cunosc prea bine pentru a mai crede in
virtutea pura.” (Camus).

B Azi in amurg o indecizie saturnianad intre
real si ireal, aidoma luminii descrescande de la
fereastra.

W _Arta e joc, jocul de-a crea. Munca nu ne
desparte de realitate si este incrustata in ea, caci
se termind cu ceva efectiv si supus transformarii.
Arta este deasupra necesitatii si infrunta
realitatea — de aici rezulta gravitatea oricérei arte
realiste si trufia pe care o implica — jocul de-a
crede in realitate si, in acelasi timp, de a o crea in
mod virtual! Este luxul pe care Dumnezeu, in
milostivenia sa, l-a lasat geniului uman atunci
cand l-a condamnat la munca si la durere. Dupa
izgonirea din Rai, din dorinta nebuni de a gusta
din pomul cunoasterii, i-a ramas, ca un mair
fermecat, arta, magia timpului siu inventat.”
(Maria Zambrano).

B Suferinta avind un impuls autoanalitic, nu
si bucuria.

B A.E.: ,O idee a ta mai veche, inca difuzi, o
descoperi pe neasteptate intr-o formulare
atractiva la un autor pe care-l citesti acum. Fii
sincer: te bucuri?”

B _Jocul este cel mai elevat tip de certitudine”
(Einstein).

B Critic indeobste informat, penetrant,
staruitor, devenind brusc (excesiv) temerar sau
(excesiv) dispus la adulare. Imprevizibila cedare
avand ca efect confuzia ce apare nu o datd in
ambele directii ale artificiului. O balansare a sa
iesind la iveald. Si fie la mijloc un neajuns
pricinuit de faptul ca, desi in varsti, e inca putin
cunoscut? Un tangaj al unei constiinte care,
avand pare-se incertitudini de sine, si le extinde
si asupra relatiilor cu mediul literar?

B Intre numeroasele slibiciuni ale senectutii
apare si alterarea scrisului de méana, disgrafia.

B Prezentul cum o cdutare eudemonica a
trecutului.

B  La origine, oglinda nu serveste doar
femeilor pentru a-si potrivi coafura si a-si verifica
starea gatelilor. Este de asemenea un instrument
util pentru observarea stelelor, deci pentru
cunoasterea cosmosului. In acea vreme, cand
astronomia este mai putin o stiintd decat o
poetica, astrologia este utilizata pentru prezicere.
Oglinda consultd cerul si obtine o imagine a
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cosmosului. In Despre Cetatea lui
Dumnezeu (VII, 35), Augustin relateaza ca,
potrivit lui Varro, Pitagora, tot el, poseda o
oglinda pe care o orienta in directia lunii spre a
obtine informatii cu care prezicea viitorul. Acest
procedeu avea un nume, catoptromantia, si un
loc de origine, Persia.” (Michel Onfray).

W Libertatea perversa a durerii.

B _Eu sunt in sine pentru altii.” (Emmanuel
Lévinas).

B Scriptor. Cauti nu doar cuvantul, ci si tonul,
acea voce a cuvantului care cheamai o privire, un
gest, o undi de viatd nemijlocita intrata in jocul
expresiei.

B _Inchideti o planta in intuneric si veti vedea
ce monstru diform se va produce din pricina setei
sale de lumina. Oare viata omeneasca nu produce
si ea astfel de monstruozititi in tendinta sa spre
lumin&?” (Blaga).

B Sinceritatea ironiei. N-ai cum sd abordezi
ironia drept un simulacru.

B Orice lucru final care se intampla in viata
poate deveni dramatic fara sa-ti dai seama.

B ,Cind am sunat, Claudel a venit si ma
intdmpine si mi-a intins mana. Parci s-a facut si
mai scund. O hainuta de matase flanelati, cafenie
deschis, il indeasd si mai tare. E si scurt si enorm:
ca Ubu. Ne agezam 1n fotolii. El il umple cu totul
pe al lui. Al meu, un fel de sezlong, are spitarul
atat de inalt, incét, ca si stau cumsecade, ar
trebui sd ma indepartez prea mult de Claudel.
Renunt si mi aplec in fatd. Cu Claudel n-am decét
sentimentul lipsurilor mele; ma domind; imi sta
deasupra; are o bazd si o suprafatd mai intins3,
mai multa sénatate, mai multi bani, mai mult
geniu, mai multd putere, mai multi copii, mai
multd credintd s.a. decit mine. Nu stiu cum s-o
sterg pe nesimtite”. (André Gide).

B Contondenta unor clipe intrate in jocul vietii
cum intr-unul de noroc.

B Acum nevoit la plimbari prin Amarul Targ
doar cu masina. Revad cladiri, magazine, localuri,
spatii verzi arhicunoscute. E ca si cum ag urmari
un film in care as apérea ca personaj. Sunt eu
insumi si nu mai sunt, intr-un echivoc al
procentelor.

B Din cruzimile senectutii. Devin tot mai
dureroase nu doar articulatiile, ci si amintirile, si
ele un soi de articulatii morale.

B Un vis aidoma unei nopti insomniace.

B  Lucrarea Untitled (After Henri
Rousseau), semnatd de pictorul roman Adrian
Ghenie, a fost adjudecata pentru impresionanta
sumi de 3 milioane de dolari, in cadrul unei
importante licitatii de artd, desfasuratd la Hong
Kong. Pictura, realizatd in 2020, masoari
270/300 de centimetri si se inspira din universul
vizual al artistului francez post-impresionist
Henri Rousseau. Depdsind cu mult estimirile
initiale, care plasau tabloul la jumitate din pretul
final, aceastd noua vanzare reconfirmi pozitia lui
Adrian Ghenie printre cei mai buni vinduti artisti
in viatd.” (Formula As, 2025).

B AE.. ,Expresia, colega, e un dar pe care
divinitatea il face cite unuia dintre noi, aidoma
unui animal nérdvas, inca nedomesticit.”

W O stare de spirit e reprezentativa doar daca
in continutul sdu se afld si un sambure de
suferinta, ca indiciu postparadiziac al sacralitatii.

B  Chestiunea e ci democratia nu-i poate
seduce pe intelectuali. Lor le repugna
mediocritatea, iar democratia e chiar emblema
mediocritatii. Pentru a putea coexista, toti trebuie
sd ajungem la un fel de viatd medie, care nu
satisface pe nimeni intru totul, pentru ca nimeni
nu-si poate realiza complet idealurile intr-o lume
de concesii si compromisuri. (...) E un sistem
profund imperfect, care are nevoie sa fie constant
criticat, ca sd nu degenereze,dar nu exista nici un
altul asemanator, care sa se poatd transforma din
interior, si in acest fapt constd superioritatea
democratiei asupra sistemelor totalitare.” (Mario
Vargas Llosa).

B AE.: ,Un autor inzestrat? Nu o datd in
vederile omului comun un prostut care face pe
nebunul.”

B Idei care supravietuiesc sub acolada unei
emotii.

B Cand pierzi o fiinta iubitd te incearcd un
simtamant imprevizibil al unei vinovitii proprii.
Sa fie vorba de o expiere de care nu esti
constient?

B AE.: ,Cu toata stdruinta sa opresiva,
regimul comunist a izbutit si aibid mai mult
succes in agricultura decét in viata literara, desi a
incercat sd organizeze o gospodarie colectiva si a
scriptorilor.”

B La un local: ,Grindeanu, un vanitos si
jumaétate.” Replica: ,Gresesti. Un vanitos si trei
sferturi.”

B Ne indreptdm spre un loc nu neapdrat
necesar pentru a ne afla acolo, ci, in mobilitatea
imprevizibila a existentialului, pentru a nu ajunge
in altul inoportun.

B Ceea ce era odinioard o ipocrizie politicd
frapanta, devine acum una religioasa. Elocvent
cazul unui poet al celei mai josnice slugarnicii
fatd de regimul totalitar, care a trecut spontan la
austeritatea si infatisarea monahala. Sub o masci
a credintei, arivismul, oportunismul, mixtura de
egoism, arogantd, adulare au rdmas aceleasi. Din
randul acestui tip de literat cativa nu mai sunt in
viatd, altii se afld inca pe val. Se comporta aidoma
unui actor care la un moment dat interpreteaza
rolul unui personaj negativ si altd datd rolul
unuia pozitiv, alternandu-le cu dezinvoltura.

B _Viata e strania putere de a face unele
lucruri indiferente vietii cu grija, frenezie,
incapatanare — ca si cum viata ar depinde de ele:
aceasta este a trai.” (Valéry).

B Scriptor. Frumusetea izvorata din cuvinte
uzuale ca si cum ele n-ar fi cunoscut-o, mirate de
existenta acesteia.

B Un text capatind cu timpul riduri aidoma
unui obraz. .

B Surprizd. Intr-un mall din Amarul Targ,
intre cutii de cafea si esantioane de batiste si
ciorapi, am gasit o carte a lui Kafka, Scrisori
catre Milena, de a cirei existentd in limba
romand nu stiam, parca venitd dintr-o alta lume.
Iatd cateva randuri dintr-insa: ,Sunt murdar,
Milena, infinit de murdar, de aceea fac atata
galagie cu puritatea. Nimeni nu canta asa de pur
precum cei ce se afld in fundul iadului; ceea ce noi
socotim a fi cantecul ingerilor este cantecul lor”.

B Scriptor la senectute. A merge uneori pe un
drum mai obosit decét fiinta sa.

B Daca vrei sa vezi filme si sa plangi in voie
intr-o companie agreabila si empatica, in Japonia
s-a gasit solutia: poti inchiria un barbat atractiv
care sa-{i stearga lacrimile si s facd conversatie,
in timp ce urmaéreste cu tine o drama siropoasa.
Serviciul cu pricina este o dovadd in plus ci
Japonia e tot mai preocupati de variante care sa
completeze terapia traditionald si sd ofere suport
emotional celor care au nevoie de el.” (Dilema,
2025).

B Senectutea cu toate ale ei. Oare ce ar mai
putea veni? Nu s-ar putea ca prezentul actual sa-
ti pard la un moment dat a fi fost un Paradis?

W Tristeti ravnind satisfactia, dureri ravnind
jubilatia.

B Odinioard prevala opinia ta despre
persoanele cu care aveai relatii, acum prevaleaza
opinia pe care ti-o poti face despre tine insuti in
raport cu relatiile in cauza.

B Lumini misterioase care vin de sus ori de
jos, lumini care vin lateral, confraterne.

B Cel mai frumos motinel din Europa este
din Roménia si a obtinut titlul de Campion
European 2025. In cadrul prestigiosului
Campionat European Felin, desfasurat la
Varsovia, un impresionant exemplar de British
Shorthair argintiu, cu ochi albastri, a fost
desemnat marele cstigitor. Moténelul Nexus of
Winter Foxes, in varsta doar de 8 luni, a reusit s
impresioneze prin eleganta si frumusetea sa.”
(Formula As, 2025).

B Odihna frunzelor, la fereastra. Dupa ce
dimineata s-au friméantat indelung la bataia
vantului, acum se destind, cvasiimobile sub
lumina solara. Duiosie simbolicé a efemerului.

W ,Ceea ce am de spus e mai important decat
ceea ce sunt.” (Camus).

B Scriptor. Iubesti expresia, expresia se
iubeste pe sine si e suficient.

B Cine a spus ,scrie pentru a muri de mai
multe ori, scrie pentru a nu muri niciodatd”?

B, In orice caz, am scris pentru a mi elibera pe
mine de ceva. Vreau sd spun ci privesc tot ce am
scris nu ca pe o teorie, ci intr-adevar ca pe o
terapie pentru mine insumi. Unilateralitatea
cartilor mele provine tocmai din faptul ci nu
scriu decét intr-o anume stare. Scriu in loc sa ma
iau cu cineva la bataie...” (Cioran).

® In prietenie il cauti pe Celilalt spre a te gisi
pe tine insuti, in amicitie te cauti pe tine insuti
spre a-1 gisi pe Celilalt.

B ,Geniul face ce trebuie, iar talentul ce
poate.” (G.B.Shaw).

B Si dacd mergand inainte in timp izbutesti a
vedea tot mai limpede ce-a rdmas in urma? O
mizericordie a mobilitatii.

B Melancoliile se ocrotesc una pe alta, starile
colerice se provoaca, indiferentele se tolereaza.
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Nicolae Oprea

Jurnal de calatorie

intr-un moment de reculegere activi, am
recuperat din memorie imaginile frumusetilor
miraculoase, revelate in céldtorii mai lungi de
cunoastere, in trei tiri pitoresti imbibate de
culturd straveche: Grecia, Italia si China.
Locuri pe care e posibil si le vezi doar o dati in
viatd. Mi-a fost greu sd aleg intre sacra
fortareatd Acropole din Atena si Orasul
Interzis din Beijing. Asa cd mi-am indreptat
privirea admirativa spre spatiul spiritual
italian. Mai mult decat capitala Roma,
Florenta - la citta del fiore - a fost una dintre
tintele preferate in calatoriile mele imaginare,
de ins livresc, student fiind la sectia de
Romanéa-Italiand a Universitatii clujene.
Antica cetate romani Fiorenza, devenitd
centru cultural si politic de anvergurd
europeana din timpul ducatului condus de
familia de Medici si din Renastere, ma atragea
mai cu seamd, datoritd genezei limbii italiene
literare pe temeiul dialectului florentin.
Florenta parea cu atat mai fascinantd cu cat
ajunsesem sd-mi inchipui cd pésesc,
stridbitand-o agale, pe urmele lui Dante
Alighieri, intemeietorul limbii literare italiene.

]‘l-‘ ’.‘

Premiile revistei
Arges, Pitesti, 2026
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Fiind urmat intru posteritate de: Leonardo da
Vinci, Michelangelo, Sandro Botticelli, Filippo
Bruneleschi, Galileo Galilei, Angelo Poliziano,
Giotto di Bondone, Georgio Vasari, Niccolo
Machiavelli, Girolamo Savonarola, chiar si
Rafael care n-a triit decat patru ani in Orasul
florii.

Ajuns acolo, in dimineata primei zile
florentine, am luat-o apostoleste spre centru —
toate strazile ce pornesc din Piata Libertatii
din apropiere duc, ca niste raze focalizate, spre
piata centrali -, calauzit de Turnul lui Giotto
care se intrevede 1n zare pe deasupra cladirilor
de cinci-sase etaje (cele mai inalte), cu
acoperiguri din tigld rosu-maronie. Dupa mai
multe minute de mers vivace, am ajuns la
confluenta celor doui piete, Piazza del Duomo
si Piazza di San Giovanni care alcatuiesc
centrul religios al orasului, cu cele trei
monumente impunatoare: Biserica Sfintei
Maria a Florii, Clopotnita lui Giotto si
Batisteriul. Privirea imi este izbitd de
imensitatea Domului gotic, una dintre cele
mai mari catedrale din lume, care-si inalti
spre ceruri cupola proiectata de Brunelleschi.
Vazut in reproducere grafici, domul are
conformatia simbolici a unei cruci, cu baza in
turn.

Am ajuns mai tarziu in Piazza della
Signoria, considerata multd vreme fieful
puterii politice din Firenze, incepand cu
Cosimo I. Monumentul ecvestru al acestuia
este plasat in centrul pietei, langd o fantana
uriasi in jurul statuii lui Neptun, inconjurat de
nimfe si satiri. Palatul Vechi — denumit si
Palazzo dei Priori, al magistratilor — care
domina ansamblul a fost sediul Parlamentului
italian intre anii 1865-1870, cand stravechiul

oras devine, pentru scurt timp, capitala Italiei.
Construit intr-o forma fortificata, palatul este
strdjuit de un turn-clopotnita de vreo sutd de
metri indltime. Ca testimoniu de arhitecturd
medievald, pe treptele ce conduc spre palat
sunt postate statui celebre, realizate de
maestri. Incepind cu Marzocco al lui
Donatello, simbolul orasului: leul urias fiind
reprodus in miniatura pe stema Florentei.
Apoi, un grup statuar cu Hercule in centru,
modelat de Bandinelli. Privirea-mi admirativa
isi pierde intensitatea cand ajung la David al
lui Michelangelo Antonioni despre care stiam
ca se afla in Galeria de arta a Academiei.
Dezamaégirea este pe méasurd cand imi dau
seama ca mai toate statuile imprastiate de-a
lungul orasului sunt copii in marmura sau
granit, ale caror originale se afld in muzee
celebre. Cred cd multiplicarea copiilor a
devenit o manie pagubitoare pentru iubitorii
de autentic, ingeland turistii naivi, care se
extaziazd mimetic.

Complexul Domului, care uneste cele doud
parti stravechi ale orasului, foarte solid si
arcuit peste raul Arno; un rau cu apa tulbure,
ca dupi ploaie torentiald, cam de méirimea
Oltului nostru. Ponte Vecchio este singurul
pod florentin care a supravietuit timpului,
incepand cu anul 1345. Podul arcuit este
mirginit, pe ambele parti, pastrand traditia,
de pravilii cu bijuterii scumpe - din aur si
argint cele mai multe -, vitrinele fiind protejate
cu obloane solide din lemn. Deasupra lor, pe
dreapta, mergand dinspre centru, se pastreazi
intacte mansardele de locuit ale negustorilor
de altiddata. Iar pe stinga, o punte acoperita,
sub forma unui tunel construit special pentru
familia de Medici, care ficea legitura cu
Palatul Vechi. De fapt, Georgio Vasari
proiecteazi in 1565 coridorul secret in
prelungirea podului, facind legidtura cu
Palatul prin Galeria Ufizzi. Intrarea in Dom se
face pe o poartd inalta de bronz, cu
basoreliefuri ce reprezinta istoria vietii Sfintei
Maria. Catedrala, in interior, creeazi aceeasi
impresie de imensitate, impodobiti cu fresce
si statui implantate in nisele zidului. Bolta,
pictati cu scene biblice, in culori vii, seamana
intrucatva cu ,Capela Sixtina” a lui
Michelangelo. Vederea panoramica din varful
cupolei, din coridorul exterior care inconjoara
lanterna, splendidd, atenueazd oboseala
urcusului. Urcarea in Campanile di Giotto mi
s-a parut mai istovitoare, desi turnul inceput
de Giotto si terminat de F. Talenti are doar 84
de metri si 414 trepte. in Muzeul Operei
Domului sunt protejate operele de arti retrase
din Dom, Batisteriu si Turnul-clopotnitid. Dar
si resturi arhitectonice din formele primare,
dinaintea renovarilor. La capatul scarii
monumentale dintre etaje, spatiul este
dominat de celebra Pieta din 1553 a lui
Michelangelo, proiectata initial pentru capela
funerari a artistului din Roma.

Galleria dell’ Accademia a fost proiectata
initial - aflam din inscriptii - ca laborator de
formare pentru studentii de la Academia de
Arte din vecinatate. Prima dintre cele noua sili
expozitionale reuneste, in consecinti, opere de
scoala florentina din perioada Renasterii, cu
subiect religios. Din Sala Florentingd, se
remarci o serie intreagd de Madonna, picturi
realizate de Portello sau Lippi si operele de
tinerete ale celebrului Botticelli: Madona cu
fiul si Sfantul Ioan si doi ingeri. Din a doua
sala (Sala del Colosso), privirea este atrasa de
Rapirea Sabinelor a lui Giambologna. La fel
de atractive sunt picturile si sculpturile din
sdlile urmitoare: de artd bizantind, de arta
romand, sau gipsoteca, de pictura religioasi
cu icoane rusesti. Din galeria propriuzisa, cele
mai expresive sunt sculpturile neterminate ale
lui Michelangelo, un fel de ebose in marmuri,
indeosebi seria de Prizonieri si sclavi. in
adancul galeriei, asezatd pe o tribuni
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neoclasica construitdi mai tarziu, se
proiecteaza in spatiu statuia grandioasi a lui
David, de peste patru metri iniltime.
Subiectul a fost ales de Michelangelo ca
emblemi a orasului Firenze, simbolizand
istetimea care invinge forta. Statuia din
marmura a fost modelata de renascentistul
genial in jurul varstei de 25 de ani (1501-1504).
Frumusetea atleticd a statuii este pusd in
evidentd de lumina irizata prin cupola-vitraliu
multicolorid de deasupra.

Timpul se precipitd pentru vizitatorul ahtiat
de istoria frumosului ca esentd, iar zilele se
amestecd precum imaginile inregistrate de
memoria avidi. Intr-una din zilele acestea, am
vizitat Complexul monumental Santa Croce,
muzeul care completeazd biserica, sub
denumirea generici Opera di Santa Croce. In
interiorul urias al bisericii datand din 1442, pe
lateral, sunt dispuse circular plici funerare din
marmura dedicate personalitatilor ilustre,
dublate cu sculpturi in marime naturala,
picturi sau basoreliefuri cu imagini din viata
acestora. Limitele cladirii par impinse spre
cer, in nemarginirea spatiului. in Santa Croce,
in spatiul sacru din fatd, calci aievea pe
mormintele sfintilor Papi. Mai protejati par si
fie artistii sacri, temerarii artelor si stiintelor,
ingiruiti de la intrare in mormintele de pe
langd ziduri: Galileo, Michelangelo, Dante,
Vittorio Alfieri, Donatello, Leonardo Bruni,
Rossini, Ugo Foscolo, Giotto, Cimabue; panid
si autorul machiavelic, eternizandu-l in
Principele pe ducele de Urbino. Aerul dens te
apasa pe umeri si piept. Trupul pare ci
pluteste inéltandu-se spre cupola multicolora.
Pasii nu-i simti, dar soapta are ecou intre
statui. Deloc intamplitor, langa scarile
bisericii se inaltd maiestuoasid statuia lui
Dante Alighieri, realizatd in 1865 de E. Pazzi.

Casa lui Dante Alighieri (29 mai 1265 / 14
septembrie 1321) am gisit-o abia in ultima zi
de excursie, pe o strada lituralnica (,Sfanta
Margareta”), nu prea departe de centrul urbei.
Am pdsit cu emotie abia retinuti peste pragul
usii masive a unei cladiri cu zidurile pietruite,
care aratd ca o fortareata pe verticald, desi
aflasem cd muzeul s-a indltat in vecinitatea
locului unde s-a nascut, de fapt, poetul ilustru.
Casa di Dante a fost reconstruita in secolul al
XIX-lea, in stil medieval, si reuneste in cele
trei niveluri ale edificiului documente grafice
si iconografice din orasul Firenze dantesc
(pana in anul exilarii poetului, 1302). Sunt si
ilustratii grafice ale celor trei parti din Divina
Commedia: Infernul, Purgatoriul si Paradisul
La primul nivel este desfisurat pe un perete
arborele genealogic al familiei. Iar in vitrinele
din ambient sunt expuse diverse obiecte
folositoare de epocd (care puteau si-i
apartina): pumnale, alambicuri pentru
distilare, diverse ustensile, ceaune, oale etc.
Impresionanta este masca funerard (nu stiu
cat de autentica), care-mi aminteste de masca
lui Eminescu de la Ipotesti. La al doilea nivel
este reconstituitd camera austeri a lui Dante,
protejata de o usa-geam: un pat, o masi, un
scaun si o ladi, toate din lemn masiv. Imi
atrage atentia o fresci expresiv definitorie a lui
Brunetto Latini, intitulatd Maestrul Dante
Alighieri - Infern. Dintre editiile dantesti
expuse se remarca una foarte bogatd in
miniaturi din al doilea sfert al secolului al XVI-
lea, aldturi de manuscrisul ,Palatino 313” cu
fragmente din ciclul Infernul. Impresionanta
este si o editie in-folio, realizatd la Bergamo in
1921, insotita de semnditura stampilata in
decoratiune a autorului. Parci-1 aud pe poetul
Iintemeietor de limb4 literara din Italia: , Nell
mezzo del camin di nostra vita/ mi ritrovai per
una selva oscura/ che la diritta via era
smarita”. Desi guelful Dante a fost exilat de
ghibelini, din Firenze la Ravenna, cu opt ani
inainte si inceapa a scrie capodopera Divina
Comedie.
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Octavian Soviany

Centrul si periferia

Dramaturgia lui Caragiale este una de inter-
regn, ea priveste cu o fatd catre prezent (pot fi
recunoscute in ea particularitati ale realismului
si ale naturalismului, mai putin ale
clasicismului), iar cu cealalta fatd citre viitor,
anticipand (asa cum s-a aratat pe drept cuvant)
anumite modalitati dramatice specifice pentru
teatrul secolulului XX, in timp ce viziunea lui
despre lume este, dupa cum vom vedea, sub un
anumit aspect, foarte moderna. Aceste tendinte
novatoare nu sunt insi rezultatul unui program:
dramaturgul se considera dimpotriva (asa cum 1i
marturisea lui Zarifopol) ,foarte vechi”,
gusturile sale literare erau la fel de
conservatoare ca si ale celorlalti junimisti, iar
aerul de noutate al comediilor vine din faptul ci
autorul si-a cdutat modelele (asacum s-a spus de
altfel) in zona comicului ,minor”, de la teatrul de
balci si spectacolele populare cu marionete la
comedia de bulevard.)

O noapte furtunoasd inaugureazi seria
comediilor lui Caragiale si traseazi principalele
campuri de forta ale artei comice caragialiene. E
de remarcat faptul cd, inca de la prima
reprezentatie a acestei comedii, orizontul de
asteptare al spectatorilor si al criticii teatrale
este contrariat, iar autorul a fost acuzat de
imoralitate. Poate cd ceea ce a socat a fost nu
atat ,imoralitatea”, ci, pe de o parte, lumea pe
care o aducea acum Caragiale pentru prima data
pe scend, lumea insolita a mahalalei
bucurestene, cu moravurile si figurile ei
specifice, cu felul acestora de a vorbi (si daca
noutatea s-ar fi redus doar la atat eticheta de
yhaturalism” ar fi fost cit se poate de potrivita),
iar pe de altd parte structura actiunii si a
personajelor, diferitd de cea traditionald. Caci,
dacd prin anumite elemente ale sale comedia
caragialesca tine de traditia realismului critic,
preocupat si denunte aspectele negative ale
societatii sau ale firii umane, prin alte
particularitati, ea se desparte de aceasta traditie,
situdndu-se adesea 1n avangarda unor
manifestari ce se vor produce plenar abia in
teatrul secolului XX, avand in plus propria ei
deschidere, de o facturd speciala, spre
contemporaneitate.

Astfel, O noapte furtunoasa infatiseaza — in
spiritul realismului/naturalismului — anumite
zone ale societdtii bucurestene de la sfarsitul
secolului al XIX-lea, cu fauna lor umani
specificd. Este de remarcat cd in teatrul sau
comic dramaturgul a evocat mereu mediile
smarginale” (mahalaua, provincia), unde
locuitorii incearca sa imite viata ,centrului”
(oragul, capitala), ajungdnd la forme
caricaturale de comportament, ,marginea”
prezentindu-se totdeauna ca o replicd in
registru parodic, a centrului. Cel mai transant a
subliniat acest aspect al literaturii lui Caragiale
filosoful Alexandru Dragomir: ,Caragiale nu a
avut in vedere decat lumea marginii, nahalaua
sau periferia” (Crase banalitdti metafizice).

in O noapte furtunoasd cele mai multe
personaje apartin mahalalei bucurestene,
deosebindu-se doar prin situatia lor materiala:
Jupan Dumitrache este un negustor de
cherestea instarit, Chiriac face primii pasi spre
imbogatire, folosindu-se de mijloacele specifice
arivistului, Spiridon este, deocamdatd, doar o
smicutd canalie” fird situatie, total dependent
de Jupan Dumitrache, Veta sau Chiriac. E lesne
de observat ca cel putin o parte din aceste
personaje incearca sa imite viata ,centrului”:
Jupan Dumitrache e interesat de politica, se tine
la curent cu articolele din Vocea Patriotului
Nationale, pe care i le citeste siile ,explici” Nae
Ipingescu, le insoteste pe Veta si Zita la
spectacolele din gridina Iunion; Zita, la randul
ei, a citit Dramele Parisului, se desparte de
Tarcadau pentru ci e ,mitocan” si viseazi la un
amor romantic, descoperindu-si perechea ideala
in Ricd Venturiano. in plan simbolic, mahalaua
e perfect ilustrati de casa lui Jupan Dumitrache,
care este agezatd cu fata spre oras si cu spatele
spre ,maidan” (spatiu al licentiozititii totale,
unde nu se mai respectd nici o reguli de viati),
ea dovedindu-se astfel teritoriul de interferenta
dintre civilizatie si ,barbarie” (sau in termenii
analizelor noastre dintre aticism si asianism)—
unde civilizatia dobandeste aspecte caricaturale,
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generatoare de comic, critica sociald a lui
Caragiale situandu-se astfel perfect pe linia
criticii ,formelor fira fond” din géandirea
maioresciana. Existd 1nsd in O noapte
furtunoasa si personaje cu un statut diferit de al
mahalagiului; in aceastd ordine de idei, ca
slujbag al statului, Nae Ipingescu joacad rolul
unui intermediar intre ,centru” si ,margine”: el
i explicd lui Jupan Dumitrache articolele lui
Ricd Venturiano si 1l reabiliteaza pe acesta din
urma in ochii protagonistului, aritandu-i ca
Rica este autorul articolului care ii entuziasmase
pe amandoi, pentru ca era scris ,adanc”, i, prin
urmare, unul ,de-ai nostri”. Oarecum
paradoxald este situatia lui Rica Venturiano,
care prin pozitia lui de gazetar ce se erijeazi
chiar in lider de opinie ar apartine ,centrului”,
dar, prin incultura si stupiditate, este perfect
asimilabil periferiei. Si, in aceastd ordine de idei,
este bine de remarcat ca personajele din piesa
lui Caragiale se diferentiaza si prin nivelul lor de
cultura: Jupan Dumitrache este total lipsit de
instructie, Nae Ipingescu stie sd citeasca (si
probabil si scrie), in timp ce Rica Venturiano (ca
si Zita, replica lui feminind) reprezinta tipul
semi-doctului, ce a ,,prins din zbor” cateva idei,
pe care nu este insd capabil nici si le inteleaga,
nici s le exprime. Prin urmare, personajul s-ar
incadra perfect — dintr-o asemenea perspectiva
— 1in galeria pseudo-intelectualilor, care
constituie una din tintele predilecte ale
articolelor critice maioresciene. Prin acest
personaj, dramaturgul sugereazd ideea ca
diferenta dintre ,centru” si ,margine” nu este in
fond decat aparenta, cici ,,centrul” nu reprezinta
el insusi decat o ,,margine”, o ,mahala”, o copie
caricaturala a civilizatiei si culturii occidentale
prost asimilate si, prin urmare, reduse la absurd
si ridicol, astfel incat orasul lui Caragiale nu este
alcatuit, in mod cu totul paradoxal, decat din
mahalele  concentrice. Iar perfecta
compatibilitate dintre centru si periferie nu este
subliniatd poate mai pregnant nicdieri decat in
replica lui Ricd Venturiano: ,Familia este
societatea cea micd. iar societatea familia cea
mare”.

Tot in spiritul ,realismului”, personajele
piesei reprezinta, pand la un punct tipuri morale
sau sociale (primele se particularizeaza printr-o
trasdturd de caracter dominantd, celelalte sunt
produsul societatii dintr-o anumitd epocd si
ilustreaza trasaturile unei categorii sau clase
sociale.) Astfel Jupan Dumitrache, personajul
principal al piesei, va avea astfel drept trasatura
de caracter dominanta gelozia (aseménandu-se
din acest punct de vedere cu gelosii si sotii
ingelati din teatrul comic al lui Moliere), iar ca
tip social este reprezentativ pentru categoria
proaspetilor imbogatiti, de origine modest3,
lipsiti cu totul de cultura si educatie. El se
considera ,om din popor”, iar convingerea lui
este oarecum indreptatitd, cici, asa cum arita
G. Ibriileanu, personajul reprezintd din punct
de vedere social acele straturi ale burgheziei care
au jucat un rol activ in revolutia de la 1848.
Jupan Dumitrache este, prin urmare, un vechi
liberal din convingere, iar credintele sale politice
1i altereazid pana la urma simtul realitatii: el nu
este nici o clipd gelos pe Chiriac, pentru ca
acesta 1i impartaseste opiniile, e unul ,de-ai
nostri”, in schimb il trateazi de la bun inceput
cu suspiciune si chiar cu dispret pe Rica
Venturiano, care prin tinuta si comportament se
diferentiaza de lumea protagonistului. Regasim
in aceastd atitudine a personajului suspiciunea
extrema a lui homo balcanicus fata de ,straini”
in sensul foarte larg al cuvantului, adici fata de
cei nu doar de alti etnie, ci si fata de cei care au
alte credinte, alte obiceiuri, alt stil de viata si alta
mentalitate.

in ciuda lipsei de culturi si a aparentei sale
grosolanii, Jupan Dumitrache are o ,filosofie de
viatd” care ridicd ,onoarea de familist” la rangul
valorii supreme, iar gelozia sa este tocmai
rezultatul acestei conceptii. Mai mult decat atat,
desi poreclit Titirca Inima Rea (porecla pe care
— asa cum sublinia tot Ibriileanu — actiunea
piesei nu o justificd in niciun fel), personajul nu
este lipsit de o anumitd sensibilitate si
delicatete, pe care si le manifestd mai ales in
relatiile cu femeile: astfel, el incuviinteaza

divortul Zitei, pentru cd Tarciddau nu-si respecta
sonoarea de familist”, le insoteste pe cele doua
cucoane la Iunion, desi personal nu gusta catusi
de putin spectacolele de acolo, evita si aibad o
explicatie violentd cu Ricd Venturiano cand
observa insistenta cu care acesta le priveste pe
insotitoarele sale tocmai pentru a nu rani
sensibilitatea celor doud femei, ba chiar in
momentul cand il surprinde pe Rici in propria
lui locuintd si in tovarasia Vetei, furia lui se
varsd in exclusivitate asupra intrusului, iar sotiei
sale nu-i cere decdt si pirdseasca odaia. E
adeviarat cd uneori are iesiri de violenta fatd de
Spiridon, dar un asemenea comportament tinea
de moravurile epocii: dorinta lui Jupan
Dumitrache este aceea de a-1 ,educa” pe baiat
pe baza principiului ci ,bétaia e ruptd din rai”,
pe tot parcursul piesei el comportandu-se ca un
pater familias pe cit de autoritar pe atat de
ridicol, dar mai degraba simpatic decat odios.
Privit dintr-o anumiti perspectiva, personajul
cu adevirat odios al ar putea fi Chiriac, care
intruchipeazd pina la un punct punct tipul
arivistului. El ingala increderea stapanului sdu si
o seduce pe Veta, incercand sd intrebuinteze
toate mijloacele de parvenire, Personajul nu este
lipsit totusi de o oarecare ambiguitate: se lasa
contaminat de gelozia lui Jupan Dumitrache, 1i
face Vetei scene de gelozie, simuland ci vrea sa
se sinucida si 1i cere s nu mai mearga la Iunion.
Nu e clar dacd acest comportament arata
dragostea lui sincerad pentru Veta sau e generat
doar de teama lui Chiriac ca si-ar putea pierde
avantajele ce decurgeau din postura sa de amant
al ,stipanei” si, prin urmare, nu e decat curata
prefacatorie. Spiridon este factotum-ul piesei;
el este la curent atit cu relatia dintre Veta si
Chiriac, cat si cu idila dintre Zita si Rica,
mediindu-le acestora din urmi o intalnire. in
felul acesta personajul reuseste sa obtina unele
avantaje: Veta sau Chiriac il scapi de bitaile lui
Jupan Dumitrache, iar Rica Venturiano il
pliteste pentru serviciile sale. in timp ce Chiriac
reprezintd ,marea canalie”, Spiridon e
deocamdatd doar ,micuta canalie”, incid
simpatica, si inzestrati cu o calitate ce-i lipseste
atat lui Jupan Dumitrache cat si lui Chiriac:
inteligenta. Avand in vedere cd in general
comicul este rezultatul unei contradictii intre
esentd si aparenta este de remarcat ca in timp ce
Jupan Dumitrache pare personajul cel mai
autoritar al piesei (fiind in realitate cel mai
vulnerabil), Spiridon - 1in ciuda rolului
neinsemnat pe care il joaca in casa stdpanului —
detine in realitate pozitia cea mai puternica,
fiindca tine in manid toate firele actiunii si
incearca sa se foloseasca de ele in propriul sau
interes. Nae Ipingescu deschide seria
spolitailor” din comediile lui Caragiale. Mai
putin venal decat Pristanda, el joaca totusi rolul
de ,om de casd” al lui Jupan Dumitrache,
folosindu-se de autoritatea functiei sale pentru a
servi interesele acestuia. Ricd Venturiano
(despre care am mai vorbit) reprezinta tipul
gazetarului demagog si incult, Zita se face
ridicold prin pretentiile ei de culturi. In timp ce
Veta ramane personajul ,grav” al piesei, parand
sd se bucure de simpatia si intelegerea
dramaturgului.

Actiunea comediei respecta (asa cum se
intampla in comedia clasicd) regula celor trei
unititi (de actiune, de loc si de timp); dar in
timp ce in comediile clasice ea are o structura
piramidald, presupunand un conflict, un punct
culminant i un deznoddmant, care duce la
rezolvarea conflictului, in comedia lui Caragiale
actiunea e structurata circular. Deznodamantul
il gaseste aici pe Jupan Dumitrache tot in
situatia lui initiald de sot ingelat, mai mult chiar,
pozitia lui ridicold este accentuatd de episodul
final cu ,legatura de gat” (cravata) lui Chiriac.
Totodatd, prin aceastd secventd a piesei este
ridiculizatd ideea de centru (pe linia opozitiei
doar aparente dintre centru si periferie despre
care am vorbit anterior. Cici la sfarsitul piesei,
dupi ce prezenta lui Ricd Venturiano in casa
eroului principal isi gaseste explicatia (numarul
de la poartd, batut invers de mesterul Dinca,
sugerand ideea de ,lume pe dos”), iar Rica isi
exprimd intentiile matrimoniale in legatura cu

(continuare in p. 27)
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erare.

Secretul lui Dan Ciachir

Ani de zile, Dan Ciachir a fost pentru mine
autorul respectat, cu aer de profesor italian
din anii ’60, mereu de o eleganti usor
vetustd 1n sacourile sale impecabile si
camasile calcate la dunga, titularul punctual
si precis al Cronicii ortodoxe de la
»,Cuvintul”. Maestrii mei din anii de
pionierat ai democratiei roméanesti, Radu G.
Teposu si Ioan Buduca i purtau o admiratie
fara limite, ficea parte din primul lor cerc de
sfatuitori si astdzi privind retrospectiv si
cunoscand mult mai bine fascinatia lui Dan
Ciachir pentru personalitatea lui Nae
Tonescu, ma pot gandi ci a lui a fost sugestia
ca revista noastrid se numeasca ,,Cuvintul”,
chiar daca spiritul nostru ironic si ludic avea
prea putine afinitati cu ideologia faimosului
cotidian interbelic. Cel putin in ce mi
priveste, descoperisem 1incd din 1990,
tentatia liberalismului, iar cercul meu de
prieteni s-a tot largit in aceasta zona, ceea ce
nu inseamnd insi cad m-as fi simtit
inconfortabil la ,,Cuvintul” sau ci as fi suferit
vreodata presiuni ideologice. Dezvoltaseram
cu totii, asa cum se intampla intre oameni cu
adevirat superiori un ,modus vivendi” al
respectului reciproc si al tolerantei, in care
important era sa intelegem valorile celuilalt,
inainte de a le judeca in numele a ceea ce
putea si fie corectitudinea politica a vremii.
In felul acesta mi-am forjat propria
personalitate intemeiata pe valorile
liberalismului, democratiei, relaxata din
punct de vedere religios, cu grupuri de
prieteni afini viziunii mele despre lume,
pastrand constanta prietenia cu Dan Ciachir
si chiar dezvoltand-o in timp.

In ultimii ani scrisul lui Dan Ciachir a
cunoscut o surprinzitoare, dar eficienta
schimbare de directie. Scriitorul a devenit
un maestru al literaturii memorialistice,
poate cel mai redutabil al timpului nostru.

Prima sa carte din aceasti serie purta un
nume care dezvaluie principala sa zona de
sensibilitate, Cand moare o epocd. Dan
Ciachir este fascinat de epocile de schimbare
radicald, cind regulile unei societéti sufera
mutatii radicale, fiind inlocuite peste noapte
cu opusul lor. Anii ’50, trecerea de la
monarhie si asezata lume interbelica
(bruscati deja din rosturile ei de realitatea
cruda a razboiului mondial) la regulile
impuse de ocupatia Armatei Rosii in
Romania si comunismul lui Stalin in
societatea roméaneascd, lentul drum spre o
noud normalitate, micile semne de
optimism, oamenii emblematici ai acelui
timp, istoria mare si istoria mica, a faptului
divers, a legendelor urbane si a zvonurilor.
Scrisul memorialistic al lui Dan Ciachir este
fascinant prin acuitatea privirii mai ales
cand evoca personalitatile altui timp,
devenite legende ale memoriei colective
(absolut antologici povestea de un teribilism
socant a primului sdu contact cu iconoclastul
Petre Tutea din Cand moare o epocd), stilul
ingrijit cu descrieri balzaciene, ornat cu
citate pline de sens din autorii sdi preferati
(Constantin Argetoianu, Petre Pandrea,
Lampedusa, Petru Dumitriu, apoftegmele
Parintilor Pustiei, Baltasar Gracian,
Dumitru Stiniloae), amintiri personale cu
sens revelatoriu sau pline de umor.
Performanta sa de a reconstitui atat de
precis si seducator epoci dinainte ca eu si
ma fi nascut, cu faptele si oamenii lor m-a
intrigat si mi-a produs de fiecare dati uriase
revelatii.

Care este secretul scrisului memorialistic
al lui Dan Ciachir? De unde vine marea forta
a evocirilor sale?

Mi-am amintit cd in anul 1984 dupi
terminarea facultitii, inainte de a pleca la
Odorheiu Secuiesc, unde fusesem repartizat,
Cornel Ungureanu, care ma debutase in
revista ,Orizont”, m-a sfituit si tin un
jurnal, ,pentru ci mai tarziu o si scoti niste
carti care vor bubui”. Ajuns la post, am
incercat sa 1i urmez sfatul, dar dupa o vreme
am avut impresia ci toate notatiile erau la
fel. Cel putin in primul an am triit intr-o
oarecare singuratate, eram singurul vorbitor
de roméani din scoalda, dacd eram intr-un
grup de trei, ceilalti doi vorbeau in
maghiara, apoi unul dintre ei imi ficea un
scurt rezumat in romana pentru a sti despre
ce discuti. In aceeasi logici am ajuns la
concluzia cd nu are rost sd particip la
sedintele de tot felul care se organizau la
scoald. Imi povesteau a doua zi in citeva
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vorbe ce au hotdrat, iar eu stiteam acasd,
citeam dupad pofta inimii (la librarie imi
puneau deoparte toate cartile susceptibile sa
ma intereseze, ci tot nu se imbulzea lumea
sd cumpere carti in limba romana), la posta
nu venea decat ,Roméania literard” (nici
micar ,,Orizont” la care scriam nu ajungea si
stiam cd mi-au aparut articole doar cand
mergeam la posta sa imi ridic banii din
colaborari). Bref, am renuntat definitiv la
jurnal si m-am concentrat pe cititul cartilor
si scrierea de cronici literare (dupi
,0rizont”, am fost invitat si scriu la ,Viata
studenteasca”, ,Amfiteatru”, ,Vatra”,
»,Familia”, incepusem si exist si, cert, aveam
cum sa imi umplu timpul, nu riscam sd ma
plictisesc). Valoarea sfatului lui Cornel
Ungureanu am 1inteles-o zeci de ani mai
tarziu citind cartile memorialistice ale lui
Dan Ciachir. Stiu sigur cd el tine cu
rigurozitate un jurnal, din care a publicat
chiar un volum 1in anii din urma. El este

materia bruta, reprezinta un ,,aide mémoire”

necesar pentru a oferi eseisticii cu substrat
memorialistic sau memorialisticii pur si
simplu detalii inedite pe care memoria ar fi
avut putine sanse sa le retind in curgerea
timpului.

Pasionanti, ca tot scrisul autorului, cea
mai noud carte a lui Dan Ciachir, Viitorul

retrospectiv, este o trecere in revistd a
preocupérilor sale publicistice si literare.
Volumul adunid sub aceeasi coperta texte
care trimit cu gandul la ,,Cronica ortodoxa”,
printre care o originala comparatie intre fiii
lui Constantin Noica si I.L. Caragiale, o
conferintd despre duhovnicii romani, cu
referire la Rafail Noica, canonizarea primilor
sfinti romani, cateva consideratii istorico-
arhitecturale, cu referire la o casd a lui Nae
Ionescu, transformatd de maresalul
Antonescu in casa protocol a guvernului sau
si Dbisericile ortodoxe din Constanta,
insemnari despre cativa memorialisti
apropiati sufletului sdu, Constantin
Argetoianu, Gheorghe Jurgea-Negrilesti
(imi amintesc ca, pe vremea in care lucram
la ,Romaénia literard”, Constantin Toiu,
entuziasmat cum nu l-am mai vazut
vreodatd, m-a cirat la el acasd sa-mi ofere
cartea lui Gh. Jurgea-Negrilesti, fapt rar
intre scriitori sa te invite acasd pentru a-ti
oferi cartea unui confrate), Ion Ioanid si
Pericle Martinescu. Intr-un alt eseu al cartii,
Dan Ciachir face o paraleld intre literatura
memorialistica a lui Argetoianu (indiscutabil
unul dintre favoritii sai) si Petre Pandrea.
Volumul este completat cu un periplu prin
restaurantele din Bucurestiul postbelic,
masinile care puteau fi zarite pe strazile
anilor ’50, si niste insemnari de calatorie
prin  Belgradul anului 1965 sau
Constantinopol sau despre scurtul sau
periplu didactic (trei luni) intr-un stat din
Delta Dunarii (Crisan). Foarte utild pentru
tonul acestui volum, ca pentru toata
memorialistica lui Dan Ciachir a fost
experienta in TVR din anul 1976, cand a
facut o serie de documentare despre istoria
Bucurestilor, carora a trebuit si le scrie si
textele.

Volumul este completat cu o sectiune
aforisme puse sub titlul , Timpul e, asa, ca o
fapturd...” O combinatie de inteligents,
delicatete si poezie, menita sa incante si sa
puna pe ganduri, categorii largi de cititori.
Mi-am notat mai multe dintre ele, dintre
care voi reproduce cu parcimonie (din
ratiuni de spatiu) doar citeva, care sper si se
bucure de aprecierea cititorilor revistei
LArges”.

~Reusesti In ceea ce a ratat nemarturisit
tati tau: in nostalgiile sale secrete.”

»,Cand ai nostalgia unui om este ca si cum
te-ai ruga pentru el”.

»,Umilinta, smerenia sincerd, asumati, te
pistreaza tandr, te pastreazi intact.”

~Avem impresia ca regretam o epocd sau
o iImprejurare istorica, insa ele nu sunt decat
ecranul pe care ne revedem cu nostalgie
prospetimea sufleteasca si tineretea. Numai
pe ele le regretam cu adevarat.

,E suficient sd deschid Patericul si si
citesc cateva randuri din el pentru a simfti
cum ma invéluie linistea. Niciun compozitor
nu mi-a sugerat intr-o asemenea masura
apropierea ei. Poate numai in unele dupa-
amieze usor innorate, suspendate atemporal
peste lacuri de campie, am gasit ceva
asemanator cu blandetea acelor pagini.”
(vezi pp.103 — 138)

Ca mai toate cartile lui Dan Ciachir,
Viitorul retrospectiv este o bucurie a mintii
si o desfatare a inimii. Citind-o, cititorul afla
o sumedenie de lucruri despre locuri pe
langa care trece aproape zilnic, scufundat in
ganduri fara sa le aprecieze maretia si fara sa
le stie valoarea istorica si povestile tesute in
jurul lor, in curgerea timpului. Cei care vor
citi Viitorul retrospectiv de Dan Ciachir vor
avea numai de castigat!
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,In viata unui om sunt mai multe tipuri de
examene, unele formale si altele informale.
Care a fost cel mai dificil examen pe care l-ai
dat? Dar cel mai greu test psihologic?
Fragment din cartea scrisa in colaborare cu
Flaviu George Predescu, in revista online
,Literatura de azi” (F.G.P)

In anii ‘80, cind am ficut eu scoald,
examenele erau grele si, pe masura ce deveneai
adolescent, din ce in ce mai grele. Concurenta
ajunsese aproape ,silbatica” pentru a intra, la
treapta numita I, la un liceu bun din Bucuresti.
in 1988, cand aveam 14 ani, m-au trecut sudori
reci, si nu in zilele ,fatidice” ale examenului de
treaptd, la limba si literatura romana si la
matematici, ci de-a lungul unui an intreg, cand,
in clasa a VIII-a, am invatat literalmente
continuu. Subiectele erau atat de grele si de
complexe, incat ma intreb dacid azi eu, critic
literar, as mai fi capabil sa le gasesc o rezolvare
multumitoare. La matematicd, unde am luat 10,
cu siguranta nu m-as mai descurca. Poate la
romand as mai ,misca” intrucatva, dat fiind ci
am avut ca subiect Mari sub pustiuri de D.R.
Popescu, unul dintre marii prozatori ai
Generatiei 60.

De treapta a II-a, care se diddea dupa clasa a
X-a, am scipat, fiindca in urma Revolutiei la
Liceul de Matematici-Fizica nr. 3, unde eram,
s-a creat o clasa de Uman. Ar fi trebuit sa fie si
acolo un examen, insid Profesorul de Roméana
(neuitatul Anton Chevorchian) si Directorul
Liceului l-au convins pe un elev venit de nu se
stie unde sd-si incerce norocul in altd parte. Nu
s-a mai dat examen, eram om pe loc. Dupa ce
ma pregitisem intens la matematica si fizica,
fiindcd voiam sa aleg A.S.E.-ul, ca tatil meu,
m-am trezit ca prin minune in clasa de Uman,
inconjurat de fete, pus pe o cu totul altd
directie: aceea a pregitirii pentru Facultatea de
Litere. Revolutia, cum am spus de mai multe
ori, mi-a schimbat profesia: din economist,
cum voiam sd ajung, am ajuns filolog si critic
literar.

Dar si pentru examenul de admitere la Litere
a fost mult de muncit, mult de invitat,
concurenta fiind si acolo dura. La treapta I la
Liceul M.F. 3 concuraseram 12 pe un loc, la
Litere am concurat 6 pe un loc.

In categoria examenelor formale, cum le
numesti, nu era deloc o simplad formalitate sa
reusesti. Aici as include si Bacalaureatul, pe
care eu l-am dat in 1992 la nu stiu cate materii
(parci cinci). Daca poti sa crezi, dragd Flaviu,
pana si la Educatie Fizica a trebuit sa muncesc
serios, fiindca proba de Bac la Sport avea mai
multe subprobe, una mai solicitantd decét alta.
Trebuia sa sari atatia metri la groapa cu nisip,
trebuia sa scoti un anumit timp la alergarea in
mai multe ture de stadion... Cateva luni chiar
m-am pregatit pe un stadion, m-am antrenat
pentru a lua notd maxima la Bacalaureat la
Educatie Fizica. Unbelievable.

Mereu am fost premiant, ca mama mea, si
adesea m-am ,intrecut” cu cate o colega
stralucitd de clasd (iar la Facultate, de
promotie). Fetele sunt atat de inteligente si de
muncitoare, incat ele sunt aproape imposibil de

Boala empatiel

intrecut, si cad eu am reusit, a fost numai din
mostenirea genetica a mamei mele. Tot o fata,
viitoarea mea sotie, m-a salvat cand, baiat nduc
fiind, era sd ratez prezentarea la o probad de
Bacalaureat. Eu eram ferm convins cd am
examen poimaine si, vorbind cu Alina la
telefon, am aflat de la ea ci am examen maéine...

Examenele acestea toate au fost grele, dar
deosebit de plicute pentru mine, fiinded imi
place sa invat, sunt curios sa aflu cat mai
mult(e), iar cand pentru un domeniu am
afinitate, nici nu simt ci fac vreun efort special
sd invit. Toate examenele avand legiturd cu
literatura m-au incantat, fiindeca insusi obiectul
de studiu ma incanta. Cat e de frumos, spun si
azi, sd-ti ,cadd” la un examen Camil Petrescu
sau Arghezi sau Rebreanu sau Nichita
Stanescu... As fi vorbit o ora intreaga despre
fiecare, dar Profesoarele sau Profesorii, dupa
cinci minute, incheiau examinarea cerandu-mi
carnetul de note.

Mult mai complicat pentru mine a fost cu un
alt fel de examene, de care viata, din nefericire,
mi-a fost plina. Sa le spunem informale. Cand
mama iti moare la 7 ani si tatil la 13, intelegi de
mic cd boala si moartea sunt nu numai in cérti,
ci si langa tine, in familia ta, rapindu-ti oamenii
cei mai dragi. Am fost crutat de cei mari s vad
cum se chinuie tata in spital, insd mai tarziu,
cand au murit Valeriu Cristea si apoi Doina
Cristea, eram eu Insumi adult si nu mai era cine
sd ma protejeze. Am suferit ingrozitor viazand
cum s-a chinuit Valeriu si, un an dupa moartea
lui, am traversat cea mai neagrd perioadd a
vietii mele, vindecindu-ma abia odata cu
nasterea baiatului meu Matei. Am suferit
groaznic cand s-a prapadit Doina, care aproape
cd a murit in bratele mele, dupd luni de
suferintd care m-au marcat profund. Ridurile
mele sunt de la neputinta de a le fi alinat
suferintele celor dragi si de a le fi schimbat
destinul. Traumele mele provin nu din lucruri
teribile care sa mi se fi intAmplat mie, ci din
necrutarea bolii si a mortii care m-a despartit
de parintii mei. Trei din cei patru parinti ai mei
au murit de cancer, aceastd boald nenorocita
neavand leac.

Largind cercul, de la cel al familiei la cel
micro-social, am observat de mic cd sunt mai
impresionabil nu in legiturd cu suferintele
proprii, ci cu ale altora. Copil fiind, muscat de
un ciine, pentru a nu omite riscul rabiei, am
fost internat la spital si mi s-au ficut multe
injectii in burti. La injectiile in burta mea nu
cracneam, nu ma plangeam, eram un pacient
model; in schimb, eram foarte impresionat de
suferintele unui coleg de salon, un biet baietel
muscat de sobolani. Mi se strangea inimioara
pentru el, iar propria mea problemd cu
mugcdtura cainelui si cu injectiile in burta era
cu totul secundara.

Am constatat si in alte contexte aceasti
particularitate a mea: ci sufir mai putin pentru
mine si mai mult pentru altii. Chiar m-am
intrebat: oare am eu o problema? oare n-ar
trebui sa fie invers? Cand, copil fiind, ma
bateam cu cineva, dddeam cu fereald, sa nu
provoc suferintd, si ma feream de lovituri care
veneau cu pofta salbatica. Eram precum
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Cassius Clay (ma ironizau prietenii), care mai
mult se ferea de pumn decat dddea cu pumnul;
dar, zdu asa, cum si-i ,dau borsul” unui baiat,
de ce sa-1lovesc rau, de ce sa vid sange curgand
de la pumnul meu? Ca sa rezolv problema,
ieseam din box si intram in sfera luptelor greco-
romane: il puneam jos, il imobilizam si transam
disputa prin dialog sacadat: ,Gata, da? Te dai
batut, da? Ne oprim, da?”. Si ne opream.

Observam la unii, in schimb, bucuria, daca
nu chiar placerea sadica de a lovi si de a umili.
fi apiram pe cei asupra cirora se ficea bully,
riscand si o iau si eu pe coajd de la baieti mai
mari. Dar niciodata nu a fost vreun episod cu
adevirat dur; am reusit sa determin o de-
escaladare a conflictelor, si ,ciddem la pace”.
Poate ca aveam, de mic, stofd de diplomat, de
functionar la ONU.

Lasand gluma deoparte, e clar ca de copil am
avut o boali ciudati: si anume, boala empatiei.
M-am pus foarte usor in pielea altuia, i-am trait
cu intensitate si in profunzime problemele,
bolile, chinurile. L-am inteles pe cite un om
poate mai bine decat s-a inteles el insusi, ca si
cum eu eram el gi trdiam din interior viata lui
complicatd, cu tensiunile ei. Destui artisti sunt
egocentrici, nombrilisti, autocentrati. Dacad e
cineva la antipodul lor, acela as fi eu: ego-ul
meu e cel mai putin important pentru mine si,
daca forez un pic in el, dau tot peste oameni
dragi si peste oameni striini ale caror necazuri
ma preocupa. La ultima spitalizare, la care am
capitat o proteza germana in sold si nigte carje
cu care sd ma deplasez, eram impresionat tot de
suferintele celor din jur. Eu nici nu puteam si
stau pe o parte a corpului, de dureri teribile, dar
imi ardea, cum se zice in popor, de chinurile
colegilor de salon.

Apropo de testérile psihologice, Flaviu, cum
tu esti specialist, ai putea spune daci am o
psihologie inversatd ori nu; si dacd boala
empatiei, cum am numit-o eu, are si alt nume.
Nu mai intereseazd dacd se trateazd, fiindca
vreau s o cultiv, si mi adancesc in ea, chiar
dacd ar putea parea ceva patologic sa ai zero
instinct de conservare si un egoism ridicol, fard
ego si fara ,ism”.

Poate ca totusi nu Isus a fost personajul
ciudat fiinded a iubit prea mult oamenii, cu
toate pécatele lor; poate cd adevaratul ratacit
moral, psihologic si mental este omul care se
iubeste numai pe el si pe nimeni altcineva.

Cand mama iti
moare la 7 ani
si tatal la 13,
intelegi de mic
ca boala si
moartea sunt
nu numai in
carti, ci si
langa tine, in
familia ta,
rapindu-ti
oamenii cei
mai dragi.

Premiile revistei
Arges, Pitesti, 2026
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am incercat sa
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de sabloane!
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CHIBITOTRON
Ziduri comune

Nu l-am cunoscut personal pe Alexandru Monciu-Sudinski,
insd am avut ocazia sd-1 vad in treacat pe vremea cind
frecventam cenacluri literare (u)bucurestene si uceniceam
candid intr-ale scrisului — anii 1974-1976. Mi l-a aritat cineva
in sala mare a Casei de cultura ,N. Balcescu”, de pe strada 11
iunie; sau poate in Sala cu oglinzi a Casei Uniunii Scriitorilor,
de pe Calea Victoriei (cea pierduta sub presedintia lui N.
Manolescu), nu mai stiu precis. Desigur, numele straniu ii
asigura indestula notorietate ca sid-l impuni si urechilor
habarnamiste de substraturi literar-politice. Prizata suficient
de scriitorimea underground, in rindul careia nimerisem,
proza lui constituia termen de referinti ori de cite ori vreun
cenaclist comitea texte ambigui si (sau numai) ciudate. Tin
minte cum ni-1 dadea exemplu inenarabilul Constantin Dinu
Duicd, un fel de poet, prozator si dramaturg care esuase in
toate genurile incercate (semna C.D. Duic, prilej de ironie
bonoma din partea colegilor mai virstnici si slibanogi: ,,Ceeee
de Duica!” — rosteau tidraganat, vizind kilogramele omului,
multe peste 100!). Am beneficiat de comparatie intr-o seara
din octombrie 1975, cind am citit — in cenaclul ,3,14” — proza
44 de gherlani. Fantastul Mihail Gramescu, pe-atunci frumos
ca un actor, a pus diagnosticul sec: ,E ceva intre Gogol si
Caragiale, apropiat de Monciu-Sudinski!” Trimiterea la cei doi
clasici m-a ldsat relativ indiferent: desi prea departe si prea
mari, stiteam la umbra lor fira probleme. Dar sa ajung vecin
cu alde Monciu-Sudinski, un autor din/de care nu citisem
nimic? Pe bune? Eu doream si fiu comparat cu Marin Preda,
chiar voiam si-1 intrec, macar cd unii ma plantau lingd Fanus
Neagu si nu vedeau sau nu-mi ghiceau descendenta din
Faulkner! Te joci cu ambitul autorelui la tinerete?

June imberb, n-am ,prins” nicio carte a lui Monciu-
Sudinski. Erau de negasit in biblioteci sau anticariate, iar din
librarii dispidrusera foarte repede, dupd cum afirmau
cunoscatorii. Nu auzisem de ele cind se publicasers, eram prea
mic si interesat de alte nume temporar celebre. Abia in anii
<80 am gébuit Biografii comune la o taraba dintr-un talcioc.
Am luat-o pentru ci il stiam pe autor plecat din tara (fara alte
amanunte), deci cartile lui meritau citite si tinute la loc de
cinste. Lectura m-a lasat paf. Greu sid decid asupra
continutului: era maculatura de propaganda socializda (vorba
Magistrului Luca Pitu) sau ironie de cea mai crunti factura la
adresa regimului paranoic in care inconstienti subvietuiam?
N-am avut cu cine si discut aspectul, dar m-a preocupat
nitelus intens. Frazeologia ironica a textelor s-a infipt
nemiloasa in coasta creierului si ori de cite ori am incercat sa
scriu ceva despre lumea muncitoreascd inconjuritoare, un
clopotel suna implacabil: ,Fereste-te de sabloane! Fereste-te
de sabloane! Fereste-te de sabloane!” Si-atita m-am ferit, ca n-
am publicat mai nimic in anii ceausii, cind era oarecum lesne
sa te compromiti prin scris, vinind o glorie efemera si-o
pozitionare favorabila.

Am dibacit si Caractere dupa anul 2000; insd eram
prevenit si pregatit sa citesc acele pagini incredibile. Rebarbor
n-am gasit-o pina deunizi, cind am aflat de la Goran Mrakié¢
de reeditarea celor trei titluri in colectia Balkan Express a
editurii Datagroup din Timisoara. Cum a ajuns un editor
timisorean si (re)publice cartile intruvabile ale unui autor
disparut fard urme (nimeni nu poate spune precis daca Al.
Monciu-Sudinski mai tréieste!), rimine sd descoperiti dvs. in
preambulul editiei. Lectura avidi aplicatd Rebarbor-ului mi-a
revelat un realist iscusit, ca Paul Goma, cel din Camera de
alaturi; si-acum am inteles aprecierea lui Mihail Gramescu (si
el un prozator din speta extra muros — folosesc titlul unei
povestiri gramesciene). Ma intreb daca asta serveste drept
consolare ca am ramas tot underground...

Goran Mraki¢ detecteaza ,tendinta de anulare sociala si
identitara a individului”, atit in societatile totalitare, cit si in
lumea vestica, liberd, dar consumista. O replicd din proza lui
Monciu-Sudinski suna astfel: ,Niuc! /.../ dacd nu maninci
felul doi, nu capeti nicio prgjitura, pe cuvintul meu, auzi tu?”
(Rebarbor, 1971; pagina 111, editia 2026). Fraza m-a trimis la
versurile rockerului Roger Waters, din albumul The Wall
(1979) al trupei Pink Floyd: ,If you don’t eat your meat, you
can’t have any pudding/ How can you have any pudding if you
don’t eat your meat?” Nu e cazul sa clamez vreo prioritate de
tip protocronic a nonconformistului si de neuitat scriitor
roman. Monciu-Sudinski simtise ce simtea si Waters, chiar
daci triia fiecare in altfel de sistem social. In lumea
europeana, niascuta din izvoare comune iudeo-greco-crestine
si romane, spiritul unei epoci s-a manifestat aproape aidoma
in orice tara, indiferent de forma de guvernare adoptata. E o
idee atit de comun4, incit mi-e si jend c-am pomenit-o.

Asa ca nu ma mir si fi fost si eu ,influentat” de un autor
contemporan, pe care nu-l citisem!

Radu Aldulescu

Fumul vietilor
disparute,
fixat in pagini
de roman

Cand am citit Mai putin decat
dragostea, care mi-a placut fara rest, ca
sd zic asa, mi-am spus cid probabil va
trece ceva timp, pand cand Bogdan
Cretu va scrie un roman la fel de bun.
Iatad cd, dupa doi ani, Bogdan Cretu a
sdrit peste propria-i umbra, publicind
st fumul se ridica la cer. Scapasem,
probabil, din vedere niste calitati ale
autorului, cum ar fi vitalitatea, suflul
epic de exceptie, complexitatea narativa
sustinutda de o documentare vasta,
topitd, cu mestesug, in fictiune, si, nu in
ultimul rand, un spirit critic apt si
potenteze creativitatea. Legat de acest
aspect, la lansarea de la Bookfest, in
prezentarea facutd de doamna Carmen

Ej BOGDAN
& RETU
Mai putin

decét dragostea

Musat, au fost contabilizati cativa critici
care si-au incercat fortele in poezie sau
prozd, aidoma lui Bogdan Cretu. S-a
vorbit putin tocmai despre cel mai
important si cel mai potrivit spre a fi
comparat cu Bogdan Cretu, si anume
George Cilinescu, divinul critic, cum 1l
numea Eugen Barbu, unul dintre
romancierii nostri uriasi care, din
pdcate, nu se bucurd de aprecierea
postuma meritatd, ceea ce e, pand la
urma, un semn al degringoladei in care
se zbate astizi literatura autohtoni. in
sfarsit, George Cainescu este un critic
divin, sustinut de un romancier pe
misurd. Poate cd la fel va evolua
destinul criticului si romancierului
Bogdan Cretu, care, la varsta lui de sub
cincizeci de ani, ar avea sanse si prinda
o eventuald re-normalizare a mediului
nostru literar si a pietei de carte de
literatura. Asa sa ne ajute Dumnezeu!
st fumul se ridica la cer (titlul are o
simbolistica esentiald, pentru
naratiune, chiar si prin ortografierea lui
fard majusculd, pe care o va decripta
cititorul atent si, cat de cat, avizat, asa
incat nu vreau si-i rdpesc satisfactia
acestei izbanzi, explicitaind) este un
roman de familie, cu reflexii subtile de
frescd socio-politicd. Povestea acoperi
trei generatii, patru, chiar, cu
adolescentii acestor vremuri,
cuprinzand aproape o suta de ani de
istorie zbuciumata, emblematica si,
deopotriva, ofertantd, pentru genul
romanesc. Rezumand-esentializand, as
putea spune ca, nicicand, in toati
istoria, omul nu a provocat mai multi
moarte si suferintd semenului sdu, ca in
aceastd ultima sutd de ani care incepe

odata cu incheierea a ceea ce s-a numit
la belle epoque si cu declansarea
revolutiei bolsevice din 1917. In acest
rastimp, au avut loc doud razboaie
mondiale, holocaust, gulag, razboi rece,
cu Iinchisori-lagare de reeducare
comuniste, experimente gen Pitesti,
pentru forjarea omului nou, terorism...
Au fost lasate in urma sute de milioane
de victime. Conditiile au fost propice,
datorita progresului tehnic din ultima
suta de ani, care a inlesnit producerea
uneltelor de ucidere in masa, inclusiv
bomba atomicda, iar justificarea
ideologica s-a focalizat mai ales pe
edificarea unei lumi mai bune, sau a
acelui vis de aur al omenirii, indelung
invocat de Ceausescu. Cu toate astea,
oricit de atroce ar fi configuratia
politicd a unei epoci, viata isi urmeaza
parcursul ei imperturbabil, cu bune si,
mai ales, cu rele, marcand esenta
tragica a existentei ce se identifica cu
esenta tragica a actului artistic. Se vede
acest lucru in toate romanele valoroase,
st fumul se ridica la cer nu face

exceptie.
Pe cel mai indepartat membru al
familiei din roman, bunicul

reporterului de front din punctele
fierbinti ale planetei din vremurile
actuale, il aflam ca deportat in lagarele
din Siberia, cu cativa ani inainte de
terminarea celul de-al doilea razboi
mondial. El isi consemneaza patimirile
intr-un caiet maculator, cum este numit
in roman, insiiland niste memorii de
tip special, scrise la persoana a doua,
care au drept scop declarat de autorul
lor stergerea din memorie a faptelor.
Scrie aici ca sa uiti, noteaza cel care a
trait experienta deportarii, iesind, ca
prin minune, viu, din ea. In miezul
acestei experiente, apare si cea a
constituirii diviziei Tudor Vladimirescu
care va avea misiunea de a instaura
bolsevismul in Romania, organizata in
lagar, sub supravegherea si prin
initiativa Anei Pauker. Episodul, bine
documentat, cu figura activistei
comuniste evreice, aflata in mijlocul
unei mase de detinuti, dintre care unii
accepta inrolarea, altii soviie, iar altii se
opun de-a dreptul, presimtind fata
criminala a  bolsevimului, este
fictionalizat  verosimil, conferind
expresivitate felului cum a fost facuta
istoria de invingatori, in fapt, niste
criminali.

Fiul supravietuitorului deportarii din
Siberia (Nimeni nu poate iesi mai bun,
daca supravietuieste, constata el. Raul
nu te poate face mai bun. Te stricd, te
obliga sa lovesti, ca sa te poti ridica.)
vede lumina zilei in primii ani ai
comunismului, iar mama sa moare la
nastere. Invatd sarguincios, vede in
invatatura singura lui sansa in viata,
desi tatal sdu nu pare sa-1 incurajeze
spre o carierd de intelectual, dat fiind ca
intelectualii nu pot razbate-parveni,
decét inregimentandu-se, pactizand cu
regimul si ideologia comunista. El
ajunge, totusi, profesor universitar si
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critic literar si se straduie sa tind dreapta mésuri,
evitind compromisurile. Tatil sdu se aratd sceptic:
fara compromisuri, nu se poate, ele fac parte din
subterfugiile supravietuirii. Lucrdnd in presa
comunistd, totusi, profesorul isi face un mic titlu de
glorie din faptul ca nu a scris despre Ceausescu,
suportand, din aceastd pricind, o relativa
marginalizare. Isi construieste, totusi, o cas4, si are
parte de o sotie iubitoare si de o familie frumoasa, cu
doi copii, un béiat si o fata ce-si traiesc tineretea si se
maturizeaza in post-comunism. Fiul, reporterul de
front in puncte fierbinti ale planetei, aduce
naratiunea la zi, transmitand pentru televiziuni
derularea ostilititilor de pe frontul din Ucraina.
Dupa mai multi ani dedicati profesiei de reporter de
front, decide sd se retragd, revenind in mijlocul
familiei care i-a dus lipsa. Sotia lui, care i-a fost
candva iubitd si mai apoi s-a cdsatorit cu un alt
birbat, de care a divortat si are cu el o fati ce poartd
numele sotului fost-iubit, pare si se bucure de
revenirea lui 1n familie, dar, totodatd, 1i
metabolizeaza greu prezenta. Pana intr-atat de greu,
incat se pare cd aceasta prezentd o determind si se
sinucidd, lasand in urma un bilet in care-si cere
iertare celor din jurul ei.

Sora reporterului de front viseazi, la randu-i, o
carierd de pictorita, care-i scapa printre degete, din
varii motive, si nu-1 poate tine langa ea pe barbatul
pe care-l iubeste. Se marita, in schimb, aleatoriu, cu
un om fati de care nu simte nimic, in speranta ci va
ajunge, candva, si-l iubeasca, mai ales ca are cu el
doi copii. Se dedica total copiilor si cisniciei, cu
sufletul macinat de regretul de a nu-si fi urmat
vocatia. Sotul sdu, om de afaceri prosper care face
multi bani pentru familie, este arestat de DNA,
dovedit a fi o piesd a unuia din mecanismele
coruptiei acestor vremuri care fac legea in clasa
politica si in clasa oamenilor de afaceri. Asta, in
vreme ce pictorita, sustinutd material de sot, triieste
propria-i drama, se reapuca de pictat, dupd multi
ani, spre a resuscita vocatia si implini cariera
artistica si are o tentativa de a se cupla cu un tanar
pictor, cdreia refuzd sa-i dea curs, in ultimul
moment. Concomitent, la initiativa mamei sale,
parintii ei vor sd se revigoreze, si trdiasca a doua
tinerete, prin calatorii in tinuturi de vis si exercitii
fizice ce n-ajung si fie puse in practicd, cici tatil,
universitarul pensionar, isi di obstescul sfarsit in
bratele sotiei.

Astfel, faptele, trairile, emotiile, sentimentele,
neprevizutul, dau tonul parcursului vietii, de care
vorbeam, conditionat, mai mult sau mai putin, de
configuratia socio-politicd si culturali a epocilor. In
umbra acestei configuratii, se deruleazi destinul
omului ce se preteazd la a fi transpus in roman.
Absolut orice om poate spune, perfect indreptatit, in
pofida unei doze de ridicol inevitabile, viata mea e
un roman, indiferent de conditia si de categoria
sociala cdreia 1i apartine. E un mod de a reduce-
simplifica, de a aduce la origini ecuatia extinsa a
romanului de familie cu nuante de fresca sociali,
frescd alcituitd, si ea, din destine de personaje
romanesti.

Povestea familiei Zlot (un nume, de asemenea,
sugestiv, vizand absurdul si ironia sortii celui care se
straduie zadarnic si se imbogiteascd) nu iese din
decorul romanului realist, aparent auster, dar, in
fapt, extrem de ofertant, prin proceduri stilistice
onirice sau fantastice, sau de realism magic, sau prin
exotisme argotice sau textualiste. Romanul realist
pur, de natura tolstoiana sau flaubertiana, sustinut,
candva, la noi, de Rebreanu, Marin Preda, sau
George Calinescu, este greu de dus, astizi, in
literatura autohton4, fira a vira in experimentalisme
de tot felul, autofictiune, biografism, eseu
memorialistic, textualism si postmodernism, asa
cum a fost transmis, ca o traditie pierzatoare epic si
estetic, de citre liderii asa-zisei generatii optezicste
care s-au emancipat, cidlcand in picioare traditia
inaintasilor saptezecisti. E un noroc, totusi, pentru
literatura actuala, ca Bogdan Cretu, aldturi de alti
cativa, isi asuma greutatea romanului realist de
respiratie ampld, cu personaje memorabile si
tensiune dramaticd. Povestile personajelor,
impecabil articulate, alterneaza si se inldntuie, spre a
compune povestea lor comund, a unor oameni ce-si
lasd in urma trecutul, viata, precum un fum ce se
ridici la cer, spre a dispirea. Dispéarem, astfel, la cer,
la cele vesnice, cu tot cu viata si numele nostru.
Romanul lui Bogdan Cretu se straduie, insi, si
reuseste si tina fumul 1n loc, sd-1 materializeze si sa-
1 puni in pagina.
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Ninel Ganea

pentru

persoana a ll-a plural

Chamfort a rezumat astfel programul si
practica Revolutiei Franceze: ,Fii fratele
meu sau te omor!”. Din nefericire in cazul
lui, butada s-a dovedit a fi nu doar spirituala,
ci si profeticd, deoarece moralistul a sfarsit
tragic sub domnia terorii.

Pastrand proportiile, replica aceasta imi
vine in minte de fiecare data cand intru intr-
un loc public si sunt abordat de o persoana
necunoscuta prin folosirea persoanei a II-a
singular, chiar si cand folosesc pluralul. Nu
ma simt nici pe departe foarte important si
serios, sau cel putin asa imi place sa cred.
Nici nu am ajuns inca la varsta filosofului, cu
toate ci departe nu sunt. In plus, tipul acesta
de familiaritate debordantd, stilul de
adresare ,,casual”, nu mi-e rezervat doar mie,
ci intervine, din cate am putut sa observ,
chiar si in relatia cu persoane mult mai
venerabile si impunitoare. Cu alte cuvinte,
problema pare sd nu fie strict subiectiva, cu
toate ca marturisesc o placere nu intru totul
nevinovatd cand accentuez formularile de
politete in aceste conversatii informale.

Dar astfel de situatii sunt din ce in ce mai
des intalnite si chiar daci frecvent le gisesc
hazlii, md pun pe ganduri deoarece vadesc
nu doar o explozie egalitard, ci si, pe cale de
consecintd, o scddere considerabild a calitatii
vietii.

Dupé cum se poate intui fard prea mari
zbateri intelectuale, originea acestui
comportament o reprezinta ideea cd toti
suntem egali. Nu doar in fata legii si nici
madcar a lui Dumnezeu, c¢i cumva mult mai
important, in manifestarile noastre cele mai
vizibile si superficiale. Mic sau mare, bun sau
rau, educat sau analfabet, tinir sau batran,
femeie sau barbat, nu exista nicio distinctie
fundamentali care sa ne deosebeascd sau sa
fie mediata de un cod de conduiti, reguli sau
maniere. Toate acestea reprezinta o relicva a
unei lumi demult apuse in care opresiunea si
discriminarea constituiau norma, iar
ierarhiile camuflau o apésare continua. Aflati
acum in paradisul democratic, am devenit cu
totii egali si nu mai existd nimic care sd ne
diferentieze. Sufletele isi vorbesc unul altuia
eliberate de orice fel de constrangeri si
conventii sociale, intr-o incercare (evident
sortitd esecului) de a redobandi o presupusa
naturalete originari si o fericire pe masura.

Atacul asupra manierelor si a limbajului a
debutat in forta in epoca moderna, odata cu
epoca revolutiilor, iar degradarea a continuat
progresiv, pana cand, undeva dupa primul
Razboi Mondial, balanta s-a inclinat decisiv
in favoarea vulgaritatii.

Intr-unul din cele mai bune filme ficute
vreodatd, ,Marea Iluzie” de Jean Renoir,
conflictul dintre lumea traditionald si cea
egalitar-democraticd este surprins intr-o
scend memorabild. Locotenentul cu origini
proletare Maréchal, interpretat de Jean
Gabin, devine nemultumit de riceala si
distanta sociala pe care o pastreaza
aristocratul cipitan de Boéldieu (Pierre
Fresnay), in ciuda faptului ca impart aceeasi
celuld de prizonieri de razboi de un an si
jumitate: ,Sunt optsprezece luni de cand
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suntem impreunda si incd ne vorbim cu
«dumneavoastra».” Cu calmul siu
aristocratic genuin, Boéldieu 1i raspunde fara

niciun fel de condescendentd: ,Le
spun «dumneavoastrd» mamei mele si
sotiei  mele. Asta nu impiedica

sentimentele.”

In mijlocul disputei nu se afli doar o
prépastie culturala si de clasa sau o diferenta
punctuald cu privire la functia limbajului, ci
doud viziuni radical diferite cu privire la
rolul conventiilor sociale. Pentru unul, ele
blocheazd  desfisurarea fireascd a
sentimentelor umane, in timp ce pentru
celalalt, daca nu o faciliteaza, cel putin nu o
impiedici. In spatele formulei de politete se
afld atat o buna crestere, cat si o perspectiva
asupra unei lumi in care totul, dar mai ales
omul, isi are locul sdu. E o lume structuratd
si imblanzita de aceste reverente care fac
viata nu doar respirabila, ci de cele mai
multe ori de-a dreptul placuta. Nu degeaba
spunea Talleyrand ci acela care nu a trait in
Vechiul Regim nu stie ce-i dulceata vietii.

Aplatizarea conventiilor lingvistice si
sociale distruge nu doar farmecul
conversatiei cotidiene, c¢i sterge si
importanta prieteniei si a familiaritatii reale.
Ceea ce 1nainte le era rezervat doar
prietenilor, casnicilor, neamurilor — adica,
adresarea personald — se transforma intr-un
bun public exploatat nemilos si degradat
panai la nerecunoastere. Cand orice strain ti
se adreseazid pe numele de botez sau te
tutuieste, valoarea adresarii personale scade
vertiginos. Cand toatd lumea iti este atat de
apropiata si dragd, de fapt nu ai cu adevarat
pe nimeni langa tine. Traim atat o inflatie
monetara cat si una sentimentala.

Nu existd nimic voluntar si liberal in
aceastd cruciada contra bunelor maniere. Se
intampla frecvent, de pilda, sa vezi adulti
care 1i corecteaza pe rarii copii care li se
adreseazi cu pluralul politetii, cerandu-le sa
devini de-o seama. E drept ci aici intervine
si dorinta multora de a se considera pururea
tineri si deschisi la minte, dar existd implicit
sau inconstient si un dispret pentru ordinea
si eleganta oferite de buna cuviinta. Asta desi
incd mai pot fi intalniti si azi, ce-i drept nu
foarte des, oameni care le vorbesc parintilor
cu ,dumneavoastrd”, ceea ce arati ci
decdderea limbajului a survenit relativ
recent la noi.

Pentru marele filosof politic conservator
Edmund Burke, iacobinii francezi au atacat
in primul rand manierele. Ele ,sunt ceea ce
supdra sau alina, corup sau purifica, inaltd
sau injosesc, ne fac barbari sau ne rafineaza
printr-o lucrare constanta, stabila, uniforma,
insensibila, tot asa cum respirdm.”

Si acesta este unul dintre motivele, desi
evident nu cel mai important, pentru care
meritd sa pretuim viata in Biserica. E un loc
in care distinctiile, ierarhiile si limbajul isi
pistreazi, chiar si sters, ceva din vigoarea de
altadata. Iar privilegiul de a ne mai putea
pleca genunchii si a spune ,Sarut mana,
Sfintia voastri!” nu ar trebui subestimat.

Ceea ce Inainte
le era rezervat
doar
prietenilor,
casnicilor,
neamurilor —
adica,
adresarea
personala — se
transforma
intr-un bun
public
exploatat
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tere. Cand
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valoarea
adresarii
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scade
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Cand toata
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atat de
apropiata si
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nu ai cu
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nimeni langa
tine. Traim
atat o inflatie
monetara cat
si una
sentimentala.
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Cu primele
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1970, cand
dupa tipul
1100 apare Si
fostul Renault
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1300),
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Scriitorii romani si automobilul

Scriitorii din Roménia au devenit destul de
tarziu proprietari de automobile. Daci in 1906
Mateiu I. Caragiale admira, dupd cum 1i scrie
prietenului sdu Nicolae Boicescu, rezemat de
bara ,,Casei Capsa”, un Dion-Bouton trecind pe
Calea Victoriei, abia dupd Primul Rizboi
Mondial un alt prozator, Liviu Rebreanu,
devine cel dintai proprietar de masina in cadrul
breslei sale. Nu conducea el, insi, de-a lungul
timpului, a fost posesorul catorva automobile
decente, achizitionate la prima mana.

Liviu Rebreanu era unul dintre putinii autori
interbelici care trdiau efectiv din scris. Cel
dintai profesionist fusese Sadoveanu si, in
aceeasi vreme, desi veniturile sale proveneau
mai mult din gazetarie, Arghezi. Sadoveanu nici
nu putea fi imaginat la volan. Insi in cercul
»Vietii Romanesti”, in afard de Toparceanu —
care a condus propria motocicletd cu atas — a
existat un proprietar de masina in persoana lui
Demostene Botez.

Gospodar si bricoleur care, dupa interludiul
monahal, practicase meserii manuale pentru
scurt timp — fotograf, ceasornicar —, intocmai
ca Panait Istrati, Arghezi a avut si el automobil.
Cobora in anii ’30 Dealul Martisorului, unde isi
construia noua casi pe un teren cu care il
improprietirise Regele Carol al II-lea, la
volanul unui Ford ,cu mustiti”. O masina
comund micilor negustori si intreprinzitori,
putin demodata, cumparatad probabil la mana a
doua... Mai tarziu, adici dupa ce se va
reconcilia cu regimul comunist, Arghezi va
folosi masinile Academiei, dar, la inceputul
anilor ’60, fiica sa Mitzura putea fi vazuta la
volanul unui automobil destul de pretentios si
rar la noi, de fabricatie englezd, Vauxhall, cu
capacitatea cilindrica de 1600 cmc.

Fie si in parantezd, meritd mentionat cd, in
aceiasi ani ’60, sculptorul Constantin Baraschi,
despre care gurile rele spuneau ci incepuse
modelajul proiectului de monument al
soldatului sovietic de la Sosea cu cateva luni
inainte de actul de la 23 august, se intorsese din
Occident tot cu un Ford britanic, Zephir, un tip
de o capacitate mai mare, cu bord lucrat in
lemn si pernele imbracate in piele.

Tanarul G. Cilinescu a fost si el proprietarul
si conducatorul unui mic Peugeot, astfel incat
episodul automobilistic din Cartea nuntii
izvordste cu adevirat dintr-o experientd
personali. Insi, in genere, modernistii literari
erau departe de performantele unui Marinetti,
care survola Triestul in avion si afirma ca un
automobil este mai frumos decat Victoria de la
Samothrace, ori de versurile poetului italian
Luciano Folgore, care isi intitulase un volum
Citta veloce. in anii in care Paul Morand
sustinea cid poetul vremii trebuie sa isi scrie
opera la volanul automobilului, E. Lovinescu,
pirintele modernismului roménesc, circula cu
tramvaiul sau cu trisura. Poetii suprarealisti
erau niste tineri prea saraci, ca si cei
modernisti, pentru a putea visa la un
automobil. Camil Petrescu, care il aseza pe Fred
Vasilescu, personajul siu, la volanul unei
masini puternice, nu a condus niciodata si nici
nu a detinut un automobil. Peste ani, fiul sidu
omonim, Camil, va deveni insi proprietarul
unei retele de taximetre de lux, la Washington
D.C., intreprindere amestecand esteticul cu
pragmaticul.

in romanele, unele comerciale, ale lui Cezar
Petrescu apar numeroase marci de automobile,
de la popularele Forduri, care se asamblau in
Bucuresti intr-o sucursald a marilor uzine,
devenitd In anii comunismului ,Automatica”
din Floreasca, la legendarul Hispano-Suiza,
masind sport din anii 20, un fel de Ferrari sau
de Miura Lamborghini a epocii. Cezar Petrescu
insa n-a urcat la volan, nici atunci si nici mai
tarziu. Ii ficea plicere, in schimb, si se
fotografieze pe bancheta din spate a unui
automobil snob si nervos.

Daca pdarintele modernismului literar
romanesc, E. Lovinescu, folosea mijloace de

transport patriarhale, autohtonistul Nae
Ionescu a avut mereu masina si niciodata sofer.
Asta fiindcd 1i plicea foarte mult si conduci,
incat pomeneste pana si in cursurile sale de
filosofie de motorul cu ardere interna. Cei care
il evocéd pe Nae Ionescu pomenesc, aproape ca
de o extravaganta, de Mercedesul sau. Ultima
lui masina a fost insa una de comand&. Mircea
Vulcinescu aminteste de ,Maybach-ul siu
aridtos”. Automobil german de lux de la al carui
volan Emanoil Bucuta il vede dandu-se jos cu
numai opt zile inainte de moarte. ,Masina lui
de doui milioane”, cum o estimeaza acelasi
Bucuta, era o avere intr-o vreme in care un
salariu de 10.000 de lei era mai mult decat
onorabil. Tot in ultimii ani ai vietii, Nae
Ionescu avea si-o ambarcatiune proprie, pe
care Mircea Vulcénescu o numeste ,cuter-ul pe
care-l cumparase, si-n care strabatea acum
Marea Balcicului in lung si-n lat, in tovirasia
Elenei Popovici-Lupa, fata cu parul roscat si cu
ochii de otel, albastri”.

Odata cu instalarea comunismului in
Romaénia, cand paliria si cravata erau
considerate accesorii ,burgheze”, masini
particulare nu-si mai ingaduie sa detini decat o
bruma de ,fosti”: negustori, meseriasi cu
atelier, ingineri... Masina mica devine de acum
un simbol al autorititii, nu numai al inlesnirii.
A avea masina la birou constituia un indiciu de
inalt grad social. Vechile Forduri, Fiaturi,
Mercedesuri sau Skode, dar si cele peste o mie
de Jeepuri si Packarduri cumpérate in 1948
pentru politia politica, interfereazi la inceputul
anilor ’50 cu Pobeda si Volga, masini rusesti
copiate grosolan dupa cele americane, asa cum
cativa ani mai tarziu primul Moskvici nu va fi
altceva decat un Opel Olympia rusificat, dupa
ce sovieticii demontaseri fabrici din Germania
si le transportaserd la ei acasi. In afard de
acestea si de GAZ-ul folosit la raioane de prim-
secretari si de ofiterii de Securitate, marii stabi
circulau in niste limuzine gigantice si
rudimentare numite ZIL, ZIS, ZIM. Mai tarziu
va apirea Ceaika (,Pescarus”), care va dainui
pani la inceputul anilor ’60. Cu toate acestea,
din 1956, ,spiritul Genevei” isi spune cuvantul
si in parcul de automobile al nomenclaturii
romanesti. Se importd pentru ea un numar de
Buickuri si Chevroleturi negre, nichelate si
lungi cat un transatlantic. Apar si unele tipuri
de Mercedes.

Este momentul in care, la cumpina
deceniilor cinci si sase, reapare notiunea de
automobil particular. intr-o vitrind de pe
bulevardul Magheru sunt infitisate trei
exemplare: Volga, Pobeda, Moskvici. Primele
costa 75.000 de lei, iar ultimul - 49.500.
Aproape concomitent sunt expuse Wartburgul
est-german (52.000 de lei) si Skoda
cehoslovaci, cu cele doud variante: Octavia,
masind greoaie, butucanoasia, 1000 cmc,
respectiv Felicia, coupé de doud locuri,
decapotabil.

Primii cumparitori sunt in general medici,
artisti, ingineri. Alte categorii sociale nu se prea
inghesuie — de pilda, gestionarii — pentru ci ar
trebui sd justifice provenienta banilor. Un
salariu mediu este de 800-1000 de lei...

Petru Dumitriu a fugit din tara in 1960 cu un
Buick pus la dispozitie de Ocarmuire, avand-o
la volan pe sotia sa (el nu stia sd conduci). Cu
aceastd masina a trecut din Berlinul rasaritean
in cel occidental. Ceilalti scriitori nu se grabeau
sd cumpere masini. Dacd erau redactori-sefi,
membri in conducerea Uniunii Scriitorilor sau
academicieni, precum Sadoveanu, Calinescu,
Arghezi, Bogza, Beniuc, Jebeleanu s.a., le
foloseau pe cele ale institutiilor respective.

in 1963, toamna, in Bucuresti sunt expuse
patru tipuri de Fiat: 600, 1100, 1300 si 1800. E
pentru prima oard dupa razboi cand sunt puse
in vanzare in comert masini provenind dintr-o
tard ,capitalistd”. Din acest moment,
Wartburgul si Skoda cad in desuetudine,
pentru a nu mai vorbi de Moskvici.

Unul dintre primii scriitori care cumpéara un
Fiat 1300 este Marin Preda. In acelasi timp cu
Eugen Barbu, care avusese si un Moskvici 407.
Cu deosebirea ca Marin Preda se urci la volan
si chiar conduce cu placere, desi un accident il
va determina si sofeze tot mai rar (ulterior va
avea un Mercedes 190 diesel). Barbu nu va
conduce niciodatd, insd va cumpdra, succesiv,
un Fiat 1800, un Ford Capri — ceea ce era ca
nuca-n perete: masina sport cu sofer —, iar
ultimul sdu automobil va fi un Volkswagen
Golf, primit cadou de la Iosif Constantin
Dragan.

in 1967, cu drepturile de autor incasate pe
romanul Francisca, Nicolae Breban cumpari
un Fiat 1800, cu care peste putin timp are un
accident langd Bucuresti — accident de viteza,
care transformd masina intr-un morman de
fiare. Conducand impecabil, fird putintd de
comparatie intre scriitori, cunosciand bine
masinile, Nicolae Breban va mai detine un
Chevrolet hidramat, un Opel Admiral, un Glass,
un BMW si un Mercedes. in anii 50, scriitorul
a fost sofer profesionist o vreme.

Pani in 1968, cand apare primul tip de Dacia
1100, putini, chiar foarte putini scriitori se
asezau la volan. Intre ei, Radu Boureanu, care
avea un Moskvici 408 (cu motor ,copiat” dupi
Fiat, motiv care a dus la un proces economic
soldat cu fabricarea de licenta a automobilelor
rusesti Lada), si prozatorul Damian Necula,
care conducea un Morris cu volan pe dreapta. O
masina relativ rard la noi, o Simca 1300,
detinea, la inceputul anilor 7o, Toma Roman.
La randul siu, Horia Stancu, fiul lui Zaharia
Stancu, a avut unul din primele Volvo din
Romania.

in 1967, Uniunea Scriitorilor giseste o
modalitate hilara de a-i ,improprietari”
automobilistic pe scriitori. Acestora le sunt
oferite cateva Moskviciuri casate, care
apartinusera Gospodariei de Partid si care
puteau fi dobandite cu citeva mii de lei. Ben
Corlaciu, poet din generatia si anturajul lui
Dimitrie Stelaru, mort in anii 70 in exil, la
Paris, a cumparat o asemenea masina.

Cu primele Dacii, din 1970, cand dupa tipul
1100 apare si fostul Renault 12 (Dacia 1300),
automobilul redevine din obiect de exceptie si
simbol de privilegiu un lucru aproape firesc in
Romania, cam in proportiile in care exista intre
cele doud razboaie mondiale. Scriitorii incd o
duc bine din punct de vedere material (am
vazut cd onorariul pe un roman putea acoperi
costul unui Fiat 1800, socotit un automobil
serios chiar si in Italia anilor ’60), insa nu se
prea entuziasmeaza de volan si, in genere, de
masini.

Dacid primul scriitor roman proprietar de
masini a fost Rebreanu, la cumpana deceniilor
sase-sapte tot cativa ardeleni s-au aratat
hotérati sd isi cumpere masina. Dupa plecarea
in striinidtate a lui Petru Dumitriu (care nu
conducea, cici in genere sofa sotia sa, Irina
Medrea), Nicolae Breban a avut neintrerupt
masina.

Unul dintre primii posesori de Dacia 1100 a
fost, la varsta de 25 de ani, Petru Popescu,
scriitor care triia realmente din scris si nu din
leafa de redactor la ,Viata Roméneasca” sau din
imprumuturile de la Fondul Literar, cum se
intdmpla cu majoritatea colegilor sai.

In curtea cladirii de pe bulevardul Ana
Ipatescu — azi redevenit Lascir Catargiu — de la
numirul 15, unde in urma cu 25 de ani imobilul
respectiv incd mai adapostea trei reviste
literare, putea fi vizut, in 1970, criticul Nicolae
Balotd parcandu-si Dacia 1100 nou-nouti. La
scurt timp, intr-o zi ploioasi, a avut ghinionul
sd patineze pe mazgi si sa nimereasci intr-unul
din arborii batrani care pe vremea aceea
desparteau cele doui sensuri de circulatie ale
arterei. Masina, cu capota mototolita, aproape
ca s-a catdrat in copac. Din acel moment,
nimeni nu l-a mai vizut pe Nicolae Baloti la
volan si nici n-a stiut dacd mai are automobil.
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Starea de urgenta a impus masca drept
accesoriu obligatoriu pentru aproape orice
iesire din casd. Astfel, deviza carteziand
larvatus prodeo isi atinge extensia maxima si
semnificatia minima. Acest gind, datat de
insusi Descartes la calendele lui ianuarie 1619
(Cogitationes privatae, titlu editorial al unei
colectii de fragmente lasate de autor in
diverese caiete, cunoscuta printr-o copie facuta
de Leibniz), este, intre altele (pe care nu le pot
discuta aici), o comparatie dintre actor, care
poartd masca (larva, persona) pe sceni pentru
a-si ascunde rusinea (pudoarea, emotiile), si
omul care iese in lume. Descartes se referea la
sine: “Ut comoeedi, moniti ne in fronte appareat
pudor, personam induunt, sic ego hoc mundi
teatrum conscensurus, in quo hactenus
spectator exstiti, larvatus prodeo.” ((Euvres de
Descartes, editia Charles Adam si Paul
Tannery, X 213, 4-6, accesibild in facsimil pe
Net). Dar semnificatia pasajului e desigur
universala. in timp, sensurile devizei au inclus
siideea de a “Inainta cu masca” drept forma de
curaj de a spune/face cu anumitd prudents,
dar nu mai putin radical. In acest sens a folosit
sintagma Mihai Sora in presa studenteasci
ieseana a anilor 1980, cind el isi pierduse
dreptul de semndturd (in urma scandalului
legat de Meditatia Transcendentald), iar noi 1l
publicam sub pseudonim. O discutie filozofica
separatd, dar nu fird implicatii pentru cea
tocmai amintitd, se leagd de chestiunea
raportului dintre esentd, cunoasterea ei, si
imagine; a pornit cu Eubulides din Megara,
adversarul contemporan al lui Aristotel, care
punea problema (re)cunoasterii propriului sau
tatd cind purta o mascd, deci bruia relatiile
complexe si paradoxale dintre obiect, esenta,
cunoastere si reprezentare. 11.04.2020

*

Gilcevi minore si politic corecte in care
nimeni nu are dreptate, iar realitatea nu e
mentionatd. Un exemplu aproape didactic, pe
care-l dau in ciuda obiceiului meu de a nu
comenta in timp real actualitatea minorda. A
produs mare vinzoleala in debila noastra presa
si pe retelele “sociale” o pozd postatd pe
Facebook de Vladimir Tismineanu (VT),
insotitd de formula fitoasa de apreciere ,foarte
tare”. Poza, primita de la Denisa Comaénescu,
ne aratd niste ciori pe un gard, incadrate de
inscriptia “Aeroportul Tandairei [sus] / Toate
zborurile sunt anulate [jos]”. Contextul actual,
notoriu, este informatia recurentd despre
dificultitile autoritatilor de a face numeroasa
comunitate roma sa respecte (macar ca restul
populatiei) prevederile ordonantelor militare
in lupta haoticd si stingace cu pandemia.
Contextul mai vechi este un intreg roman
politist cu delincventii romi migranti de la
Tandarei. Cunoscindu-l bine pe VT, imi
imaginez ca dorinta lui narcisica de a se da in
spectacol, intdritd de un grad remarcabil de
nesiguranta psihologici si de disperarea de se
avea bine cu toatd lumea (fimul Zelig e aici o
referinta obligatorie; VT a avut si are, mai mult
decit media, numeroase identitéti succesive si
uneori simultane, in functie de publicul-tinta:
golden boy anxios al nomenclaturii, jeune
cadre dynamique al rezervei de cadre pregatite
de Virgil Magureanu, disident long-distance si
refugiat politic, left liberal, anticomunist post-
comunist, pontifex maximus al canonului
despre comunismul roméanesc, neocon, evreu
de conjuncturi etc.), de teama contestérii, 1-a
determinat si reposteze o poza primitd privat
fara sa stea pe ginduri si fara si realizeze ci o
poanta “foarte tare” intre amici poate exploda
necontrolat in sfera publicd. Dar si pentru
umor — ca pentru erotism, sexualitate, doliu,
anatomie si fiziologie etc. — functioneaza mai
mult sau mai putin distinctia privat-public!
Imediat, mai multi activisti romi si filoromi,
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Idei si zile

CNCD, Institutul Wiesel (pentru care
echivalarea rasismului anti-rom, real sau
perceput, cu antisemitismul e un principiu
tactic obligatoriu) si tot felul de persoane care-
1 antipatizeaza ori detesta pe VT si-au exprimat
pe diverse tonuri surpriza si indignarea in fata
a ceea ce a fost taxat drept rasism. Dar VT nu
este rasist. Fiind om ca toti oamenii, nu doar
comisar al poporului pentru anticomunism
postcomunist, are el destule defecte si pacate,
dar pe acesta nu il are. Pot depune o marturie
credibild, fiindca am fost apropiati inainte de a
ne desparti. (Avea dreptate sd ma critice si sa
ma dezavueze public, mai ales in contextul
anului 2006 si al prabusirii mele pe deplin
justificate, as fi apreciat insa mai multd mésura
si o discutie privata. Frica il va fi oprit de la
asemenea atitudini si gesturi, il inteleg. Faptul
cd m-a comparat recent pe Facebook cu
Alexandru Cumpaénasu si mi-a dat iar lectii de
claritate morald nu mi-a inspirat decit un
moment de compasiune.) De fapt, VT nu
adopta niciodata decit pozitii politic corecte, in
functie de regim (e disident, opozant, ori pur si
simplu de altd opinie, numai de la o distanta
sigurd in spatiu si in timp, in special dacé are
de cistigat fara riscuri), pe cit posibil atacind cu
lasitate si emfaza verbioasd (intr-o varianta a
limbii de lemn din care nu poate iesi) doar
adversari facili (deja cazuti ori vulnerabili), cel
mai adesea blindindu-se cu un grup de tovarasi
de drum (pe unii, in general idioti utili, adesea
slugi ticaloase si profitori vicleni, 1i
promoveazi potrivit serviciilor prestate in
mica lui curte; de altii e legat in alte moduri,
incepind de la o anumitdi dependenti
emotionala si mergind pina la profitul comun)
care-i tin isonul. VT nu e curajos, ba
dimpotriva, dar poate fi resentimentar si chiar
virulent ori vulgar, riminind atent si fie mereu
pe linie (a facut astfel cu toate liniile pe care le-
a urmat vreodata), asumindu-si o persona
ridicola de (lup-)moralist, fiind cel mult lasat
in ofsaid de cite o schimbare de azimut despre
care nu a fost informat la timp de la esalonul
superior. In asemenea situatii, isi lasi si el in
ofsaid sustinitorii, demascindu-i retrospectiv.
Prin urmare, incidentul digital amintit nu ne
reveleaza un rasist, ci un moment in care doud
forme de corectitudine politica (una filosemita,
alta filoroma3; toate aceste cuvinte care incep cu
filo- trebuie tratate drept ceea ce sint ele:
forme de oportunism; comunititile respective
au nevoie de sprijinul spiritelor libere, care
judeca pe baza faptelor, nu a stereotipurilor),
altminteri aliate de obicei (discutia despre
aceasta alianta e si ea interesantd, pe linga ca
este adesea interesatd, instrumentald, minati
de antipatii reciproce), ajung din neatentie in
conflict. Dacé spui ceva critic despre VT, esti
antisemit (a recurs el insusi la acest penibil
silogism falacios, indignind multi evrei si
neevrei). Daca spui ceva critic despre romi, esti
rasist. Acest faux pas, pornit de la trecerea din
mediul privat in mediul public a unei glume
discutabile (dar nu mai mult decit altele
privitoare la alte grupuri umane, hegemonice
ori subaltern), care nu valoreazi nimic fara
contextele ei si poate ramine intr-un registru al
hazului de necaz (ca majoritatea bancurilor cu
evrei, de regulda compuse si spuse de evrei;
bancurile cu romi sint incd majoritar exogene,
desi nu neapirat mereu denigratoare, fiindca
bancurile rome endogene presupun la rindul
lor un grad mai mare de asimilare si, deci, de
detasare interna a romilor insisi in raport cu
“romitatea”), ar fi fost un bun prilej pentru a
prezenta exact si a discuta critic realitatea:
situatia romilor si a celorlalti locuitori ai
micului oras Téndarei, aflat in criza pe toate
planurile si permanent — nu numai in
pandemie. Ipocrizia si (auto)cenzura nu pot
rezolva problemele grupurilor lasate practic in
voia sortii, dar numite defavorizate si eventual
discriminate pozitiv. Denumirea si politica
sociala amintite au din nefericire mai multe

ARGES
1

Sorin Antohi

efecte perverse decit avantaje pentru membrii
grupurilor, agravindu-le situatia. Cistigd tot
majoritatile, pe termen scurt ori in momente
strategice (ca alegerile). Dar si acestea pierd pe
termen lung. Grupurile minoritare care nu se
pot emancipa, inclusiv din ratiuni interne
endemice, in ritmul si proportiile obisnuite in
alte exemple istorice, desi ar putea beneficia de
masurile luate in numele lor (chiar daci nu
neaparat pentru ei si de dragul lor), precum si
indivizii care le compun, trebuie sa se integreze
cu adevirat, prin educatie, stil de viata,
legalitate si munca, trebuie sa devina treptat
responsabile — in fata legii, eticii, moralei,
familiei, concetatenilor si in fata lor insile.
Corectitudinea politica (inclusiv acuzatiile de
rasism), o stim din Occident, nu face decit sa
ascundd problemele, le perpetueaza si le
agraveazd, fiindca permite romilor sa nu
respecte principiile, valorile si chiar legile
societatilor democratice. Delincventii romi, de
la seful de clan interlop la supusii sai, ultimul
sut, ultimul cersetor si ultima prostituata, stiu
foarte bine cé sint ldsati “liberi” in lumea lor
paralela, din care romii care ar dori scapa
foarte greu (fiindcd reprezintd o resursa
pretioasd pentru baronii lor) in doua moduri:
dacé platesc taxe de protectie unor caizi si unor
politsti corupti, si daca invata sa-i demaste ca
rasisti pe toti cei care incearca si-i schimbe ori
macar sa-i mentina in cadrele de convietuire
civilizata. Iatd cum sfera publicd romaneasca a
mai ratat un prilej de reflectie. Cam cind
terminam aceste consideratii, VT a revenit pe
Facebook cu o postare defensivd in engleza,
scrisd pentru un cititor standard american in
iminenta sesizarii universitatii sale de catre
CNCD. Cu o engleza destul de stingace, VT
practicd retorica tipicd in atari situatii —
popularizata de seriale de categoria B si shows
tabloide pe teme de justitie — (more than I
admitted, less than you claim), neuitind si
mentioneze ca se afla intr-un moment de
autoscopie si penintenti — tocmai de Pesah,
precizeaza el (un agnostic casatorit cu o
catolicd; el pirea la un moment dat gata de
convertire la ortodoxie, intr-atit voia sa fie
acceptat de amici sdi romani neo-ortodoxisti
dandy; deci poate e un recent si pind acum
discret converso de la ateism la iudaism).
Dincolo de penibilul acestor ruminatii
defensive, din care se desprinde clar
sentimental vinovatiei (din seria, la fel de
tipica, I have slipped), vedem din nou cum VT
isi lasad in ofsaid zelatorii, care isi epuizasera
astutiile hermeneutice, pina la suprarealism, in
apararea lui, bazata pe incapacitatea —
normald — a unuia care nu traieste in Roméania
de a cunoaste ultimele inflexiuni ale faptelor si
vorbelor de aici. Desigur, in orice alti situatie,
adulatorii lui VT ar sustine contrariul, adica
tocmai competenta sa cultural-antropologica
romaneasca. O ultimd nota in acest sens:
traducerile roméanesti ale textului englez postat
de VT, si ele stingace, au echivalat Passover cu
Paste, nici micar Paste evreiesc (formuli
populari care nesocoteste diferentele esentiale
dintre cele doud sarbatori). Nu am vazut la un
prim tur virtual corectii sau comentarii
pertinente, si nu am timp s mai caut. In orice
caz, VT a pus 1n circulatie o astfel de traducere,
pentru a profita de prestigiul sursei (situl
Europei Libere), dar fara sa semnaleze eroarea
de traducere. Astfel, textul original va putea fi
utilizat in mediul anglofon in felul pe care l-am
comentat mai sus, iar traducerea va fi utila,
dacd VT nu o rectifica, prin tocmai eroarea
semnificativd mentionata, pentru o campanie
de captatio benevolentiae in Romania, cel
putin printre ignarii de tot felul ai lumii
virtuale, altminteri vigilenti, iuti la minie si
categorici. 11-12.04.2020

(Extrase din manuscrisul 1dei si zile au
mai aparut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din iulie 2023, Arges.)
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GHEORGHE BALAN (18.06.1947-31.05.2003)

Am auzit de poetul, graficianul si pictorul decorator
Gheorghe Balan de la poetul timisorean Marian Oprea.
Spicuiesc din fisa bio-bibliograficd intocmitd de
Marian Oprea: ,Din Dealul Lung (Judetul
Vrancea) a ajuns cu familia, in 1950, la Chizitau,
comuna Belint, Judetul Timis. Intre anii 1961 —
1963 a fost elev la Liceul Teoretic Hunedoara, de la
care s-a transferat la Scoala Profesionald
Comerciald de Arta Decorativd din acelasi oras
(1963 — 1965). In anii 1971- 1972, a urmat Scoala
de Padurari din cadrul Liceului Silvic Timisoara. A
practicat meseria de pictor desenator in orasele
Alexandria, Harsova, Timisoara si Hunedoara”.

In 1978, pe cand era internat la Spitalul de
Psihiatrie din Gétaia, a fost descoperit de Gabriel
| Liiceanu ,care-1 duce la Bucuresti, il gazduieste si se
zbate sd-i expuna lucrarile de grafici. Evenimentul,
vernisat de Andrei Plesu, a avut loc intr-un hol al
Institutului de Fizicd Atomica de la Bucuresti-
Magurele, bucurandu-se de un rasunator succes. Este
inceputul unei perioade de liber-profesionism,
fecunda la inceput, cu expozitii la Lugoj (1980,
vernisaj: Coriolan Babeti si Silviu Cretu-Oravitan) si
Timisoara (1981, vernisaj: Coriolan Babeti si Paul
Eugen Banciu), cu publicarea volumelor de versuri
Ferigi (1979) si Draperie si beton (1983) la Cartea Romaneasca.

Despre grafica lui au scris Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Radu
Bogdan, Ion Ariesanu, Paul Eugen Banciu, Nora Jager (luga), iar
despre Ferigi, volum prefatat de Stefan Aug. Doinas, s-au pronuntat

elogios Ion Caraion, Laurentiu Ulici, Virgil Ierunca, Ion Ariesanu,
Brindusa Armanca, Adrian Popescu.

Adancindu-se intr-un nefast radicalism religios, care-1 determina
sd-si schimbe viziunea despre rosturile artei, inceteazi pentru o
lunga perioadi sa se manifeste ca poet si grafician, revenind partial
din aceasta ratacire abia in 1996, cand expune din noile sale lucriri
de doua ori in Timisoara (vernisaje: Deliu Petroiu si Serban Foarta)”.

Volumul sdu de debut Ferigi a fost insotit de un elogios Cuvant
inainte semnat de Stefan Aug. Doinas, din care citim: ,Este ca si
cum, printr-o secretd corespondenta, un prag de viatd, atins, ar
chema in mod obligatoriu un anume prag de scriiturad liricd, in
virtutea unei legi interioare a poeticului ca substantd universald. O
sugestiva devidlmaisie primordiala respird prin poezia lui Gheorghe
Balan. Dar nu un amestec originar de stihii, ci o coabitare radioasa
intre roade ale naturii si produse ale civilizatiei, ca intr-un paradis al
lui Bosch, plin de aceeasi uluitoare si draceasca amestecatura de
forme vii, dar lipsit de orice teroare metafizici. Varste ale
pamantului, epoci ale istoriei, regnuri diverse, atitudini
contrastante, toate acestea clocotesc in athanorul de cristal fragil al
metaforelor, instaurdnd un adevirat delir vizual indaratul ciruia
palpita impalpabila o constiinta virgina”.

Dupa moartea sa, Marian Oprea i-a publicat, in 2013, la Editura
la Brumar din Timisoara, albumul Graficda. Poezie, continand poeme
din Draperie si beton si lucriri de grafica din ultima perioadad de
creatie.

Selectez, cu admiratie, urmétoarele poezii din amplul grupaj pe
care mi l-a trimis prietenul meu Marian Oprea.

MIRCEA BARSILA

burlanul

burlanul zincat este sigilat cu frig

insa sigiliul acesta nu este nemiscat ca
toate celelalte

el are o aproape imperceptibila leganare

in interiorul lui daca privim cu atentie

observim o mici forfota

este gandul la tremuritoarele fire de
argint

ale ploii sau la marile suvoaie care in
galgaiala lor

seamini cu un ocean in furtuna

dar prins intre peretii acestia metalici

este gandul la caderea amiezelor
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din care curgea cerul albastru

atunci pamantul slobozea din arcuri verzi

sageti de miresme

unele sdgeti treceau pe langa el si se
pierdeau in vazduh

dar altele i se infigeau in trupul de tabla

adormindu-l suspendat la streasina
caselor

sub burlan o intdritura de scanduri este
rupta

noi banuim o disperare chircitd in
interiorul ei

dar cine stie daci in aceasta spartura

nu se afld tronul extazului

ca pe tiglele casei de vizavi

in fiecare primavara

inverzeste o planti creste si se umple de

frunze lucitoare

padure

cuvant pe masa printre cesti linguri si
farfurii

sa-1 tai ca pe o paine felii felii

nu

mai bine 1i scot samburele pentru ci este o
cireasa

a

nu

nu

este o piersicd mare coaptd zemoasa

am pronuntat cuvantul padure rar

parfumul sdpunului ca o liana a cuprins
fiecare litera

am dus padurea la ceasornicar si i-am
spus

vezi fa ceva

in asa fel ca niciodatd paddurea si nu se
mai opreasca din fosnet

sa cilaresti pe spinarea padurii in zori

sd fii un tatar dar sa nu ai carne de cal sub
sa

ciluna

si cand ti-e foame sa scoti o halci de luni

si s-0 mananci

dacd mai pastrezi ceva din caracterul
razboinicului

acel ceva da-1 vantului sa-1 mestece cum
mesteca unii barbati tutun

si-1 scuipa apoi

piadure

vor sa-ti asasineze privighetoarea de pe
buze poetule

apasa pe tragaciul poeziei tale

sd se prabuseascd in cascada de scrum
asasinii

hai la culcare 1i spun padurii

dar inainte de-a adormi

di-mi o pastila din verdele tiu

se coc lanurile de grau

eu merg si cant
cant
beatitudinea mea cu fuselaj stralucitor
aluneca si lasa
dara alba
usoara
pe cerul albastru
atat de mult imi place cerul albastru
incat intentionez sa-mi leg pantofii cu
el

din pletele mele riasare luna

cand pletele mele flutura in vant

se coc lanurile de grau

in barba mea susura un izvor

se aud topoarele taietorilor de

lemne

lasd umairul tau dulce sd se topeasci
dimineata

in ceasca mea cu ceai

am scalpat soarele

lumina lui priviti-o este agatata la
cingatoarea mea

in scobitura vantului se adapostesc bétaile
inimii mele

frunzisul orizontului este plin cu pasarile
diminetii

spre craniul

florile au importantd numai dacda sunt
privite pe intuneric
voi descoperi esenta gleznei mele chiar
daca lanul de grau
va fi secerat
a fost de-ajuns sa las in jos pleoapa sau s-
o ridic
si pddurea s-a prabusit
cu zgomot de fiare
de atunci frunzele de prun nu mai sunt o
realitate
dar in aerul serii le simt fluturand
sub pleura mea mai bate vantul si etruscii
isi curatad armele pentru
o noua lupta
romanule romanule de ce bei corabia cand
luna inca nu-i
pe cer
viaductul este ultima forma a tristetii mele
prin nérile calului zboari lilieci
ciutura fantanii deviaza singuritatea spre
craniul de unde vin zorile

noaptea

noaptea ca o maslina cruda

noaptea ca o frunza de leandru lanceolata
cu nervuri

nemigcarea crengilor este o salamandra

o hartie mototolitd aruncati pe o gramada
de iarba

cosita rage

in forma unei petale de trandafir
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scoarta unui copac spune asa luminez eu
de la un timp
prelunga prelunga-i luna cat o alga
un preludiu este luna pentru
umarul tau
salcamii infloriti aluneci printre celelalte
barci
si sevele lor intreaba unde-s ferigile
pentru miresme am pregatit potcoave
vreau si le aud sunand pe caldaram pe
asfalt
prin oasele mele violate de fluturi
cantecul broastelor dreptunghi cu aria
necalculata
dangitul trenului
intotdeauna imaginate
de iarba de greieri de cerbi
voi trage de aceastd funie a stelelor pana
cand dimineata
o vareteza
cu mandibula ei
aburinda

printre dealurile

luminoasa calda

luna si dorul meu

tie iti creste o barzi de sub o unghie

fuioare de miresme imi ies mie din ureche

luna s-a pitit in uméarul tau stang sau
drept

s-ar putea la noapte sa rasara luna de sub
plapuma

pe dupa perna

pe dupa
inlantuindu-te

dorul meu patrat ca o batista

sa fii alb dorul meu

sd fii verde sau mai bine si fii grau si
oasele macilor

sa-ti fie dulci la gust

bratele mele absente

lavanda

exista un freamat al frunzelor pandit de
capcana

exuberantei

staruie cantecul  broastelor in
imperechere cu limpezimea

maslinului

duritatea viorelelor se prelungeste in
memoria mea pana

atinge tablia patului

leproasele infloriri s-au cuibarit in cdusul
pielii

izbucnirea verdelui
perenitatea unui gand

lucirile din biltile padurii devasteaza
acum umila

fereastra

iar noroiul de pe fund se imbracd in
armuri pentru

decisiva lupta

cu stelele

umbrele lungi din dupd-amiaza bronzau
atletica liniste

veghea unui barbat este dispusa sa teasi o
plasa

dintr-o carapace ies tresaririle sa pipaie

fluviul oferit unor cearcine

pe ambalajul noptii-i scris

lavanda

este violata de

daca seara

daci seara este ardmie o asez pe un butuc
de salcie

si o bat cu un ciocan inmiresmat de lemn

pe o parte si pe alta

pana deslusesc bine conturul iubirii

apoi intr-un cui o agat

seara ardmie

langa patul meu

daca seara este albastrie

locul ei va fi intr-un pahar cu apa

pe pervazul ferestrei
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1i voi privi inflorirea

daci seara va avea o stea rasiritid devreme
steaua aceea va fi cuier pentru haina mea
captusita cu suflet de poet

jeleuri de fructe

cenusiul scaietilor lumineazd miezul
cuvintelor

tulpinile uscate sunt atacate de partizanii
unui trandafir

absent

carnurile cochiliilor de melci nu spun ca
sunt imposibile citeva teci de gladitd au
spart timpul

infrunzirea amurgului la fel ca infrunzirea
rasaritului

pachetul gol de tigiri alunecd-ntr-o
pasidre

sticla de tus absoarbe raritatea de a fi
fericit

cutia de carton se afundi tot mai mult in
inscriptia cu alb pe violet

jeleuri de fructe

fereastra deschisa lasi strigitele ciorilor
sa bea laptele din liniste

lingura dintr-o farfurie luceste deasupra
zorilor

pétati cu alb de creta

indrazneala de a fi singur se spalid pe
picioare cu o chitara

mirificul buchet

strigdtul cucuvelei a impuscat cerul care

se prabuseste cu toate stelele undeva

intr-un cotlon al sangelui meu

vantul decapiteaza linistea

scandura unui raft trosneste si in
trosnitura ei

se ivesc boabe de roua

aroma cojilor de portocald viseaza la
coarde

lungi de chitara

o rumena ca un mar este melodia chitarei

un buchet de scaieti am adus in camera
mea

si peretii necunoscandu-1 au létrat la el

dar acum docili vegheaza

mirificul

buchet de scaieti

patinez

patinez pe gheati
patineaza si arborii cu mine
si dealurile

patinez pe suprafata lucie
si alba

a unui ou

patineazai si tu cu mine
daca vrei

patinez pe degetul
care-mi face inele din par
pe toatd mana ta

patinez pe un mar

pe un cal in alergare
patinez pe-un cal alb

si rasfatat

pe-un cal verde

infrunzit

sunetele si clatinarea

in vant ierburile uscate si scaietii pe lujer
inalt

se clatinau

dar si scoteau sunete caracteristice

eu am mancat sunetele pentru ca erau
dulci

cat de slefuite sunt scoicile si ce sunete au

valurile marii

hei oceane nici cu sunetele voastre nu
m-as satura
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am luat clitinarea si mi-am infundat
buzunarele cu ea

am rasfirat-o in parul tiau

mult timp a zacut printre cartile mele

o priveam 1n fiecare seari inainte de a ma
culca

dimineata imediat dupa ce ma scol strig('itu l

usél;;leplu un pahar cu cldtinarea ierburilor cucuvelei a

si a scaietilor pe lujer inalt impuscat

si-l beau pand la fund dintr-o singurd cerul care
inghititura o

se prabuseste

oetul cu toate stelele

p undeva

el are un plop crescut in orbita unui ochi
in celalalt ochi poarti scaieti
cand pleaci in munti

intr-un cotlon
al sangelui

isi umple sacul de merinde meu
cu stele si iarba aleasa A

o vantul
trezit de strigitul strident al cocosului decapiteazd
poartd dimineata pe umeri linistea

tdietorilor de lemne

le scoate din izvorul

in care au fost ferecate

topoarele

el alunga norii de pe cer

sa poata rasari luna

din salcamul ivit intre casele albe

scandura unui
raft trosneste
siin
trosnitura ei
se tvesc boabe

el 9
este macul in lanul de grau de roua
de petalele lui aroma cojilor
nu v-atingetl de portocala
e . viseaza la
penelopa se destainuie coarde
lui gabriel liiceanu lungi de
este el chitara
in pletele lui corabiile asteptarilor mele o
ancoreaza o mmgna ca
in copacii de alaturi visele oamenilor se un mar este
coc ) § melodia
si miresmele lor se dau in leagidn chitarei

dar presimtirea ca ceva maret se intampla
le indeamna sa fie suave si primitoare
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sandalele lui aduc infinitul la noi

o sint sigura ci de acolo este pumnalul de
fluturi

cu care-i incins la mijloc

orizontul e un zvacnet de bucurie

precum sunt si eu

in piua mea de lemn voi strivi clipele astea

si vinul vietii noastre isi va pastra taria

mult de-acum inainte

este el si nu stiu daca voi putea sta dreapta
cand se va

apropia el

nu stiu dacd nu voi ciddea pe scutul
dragostei lui

purtat in atatea rdzboaie

nepatruns de vreo lance sau de vreo
sageata

dusmana

o

* o

rtu

e
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Ana Ocoleanu

Ceea ceil
impresioneaza
pe scriitor in
jurnalul
Perpetuei,
dincolo de
credinta ei
puternica,
sunt cele patru
vise pe care
aceasta le-a
avut in
captivitate,
Ladevarate
viziuni de inalt
simbolism ale
lumii divine”.
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Har divin si slujire feminina

in volumul intitulat ,Harul feminin”,
distinsul om de stiintd Basarab Nicolescu
aduce in atentia publicului cititor cateva
medalioane ale unor femei mai mult sau mai
putin cunoscute din diverse epoci istorice, de
la Sf. Mucenitd Perpetua din antichitatea
romand, la medievala Marguerite Porete si la
contemporana Maitreyi, imortalizata de
Mircea Eliade in romanul siu omonim.

Teza fundamentald a cértii profesorului
Basarab Nicolescu este aceea ca ,in toate
civilizatiile umane [existd] un «har feminin»
semnificind predispozitia organica a
femeilor de a receptiona si asimila energia
increati a lui Dumnezeu”l. Autorul
precizeazi de la bun inceput ci prin aceasta
el nu intentioneaza nicidecum si sexualizeze
harul, energia necreatd a lui Dumnezeu, ci
incearcd exclusiv sa uneascd diferitele
sensuri ale termenului prin expresia
sinformatie spirituald”, pe care o foloseste
adesea in lucririle sale cu caracter
transdisciplinar. De altfel, conceptului de
stransdisciplinaritate” ganditorul roman 1ii
dedicid o intreaga lucrare, tradusi la finele
veacului trecut in limba romani2.

Textele prezentate in ,Harul feminin” au
fost publicate sub forma unor articole in
revista ,,Convorbiri literare”, in care Basarab
Nicolescu a detinut o perioadd de timp o
rubricd permanenti intitulata JIn oglinda
destinului”.

Este deosebit de interesant studiul pe care
autorul i-1 consacri in capitolul al doilea al
volumului unei sfinte mucenite crestine,
Vivia Perpetua (181-203), despre care
autorul afirmi ci ar fi sfanta lui preferati. In
vremea Impdaratului Septimius Sever,
aceastda fiicd a unui nobil pagan a fost
arestata pe cdnd avea doar 22 de ani,
impreund cu o sclavd, Felicitas, cu doi
barbati liberi, Saturninus, Secundulus si cu
sclavul Revocatus. Toti cei cinci au primit
botezul in inchisoare.

Vivia Perpetua, care nascuse un copil si il
aldpta in inchisoare, a scris in detentie un
jurnal. Acest document care constituie
primul text scris de o femeie crestind, a fost
descoperit la mijlocul secolului XVII si editat
in anul 1663, fiind integrat cinci ani mai
tarziu in Acta Sanctorum3.

Ceea ce il impresioneazi pe scriitor in
jurnalul Perpetuei, dincolo de credinta ei
puternicd, sunt cele patru vise pe care
aceasta le-a avut in captivitate, ,adevirate
viziuni de inalt simbolism ale lumii divine”4.
Distinsul profesor se distanteazd critic de
interpretarea psihanalitica a viselor Sf.
Perpetua, realizati de Marie-Louise von
Franz, pe care o considera a fi reductionista,
minimalizand sensul si mesajul viziunilor
martirei.

In primul vis, Perpetuei i se arati o scari
de bronz, aseménaitoare scarii lui Iacob, care
urca pand la cer, marginita la capete de sabii,
lanci, colti si sulite, pe care nu se putea
inainta decat individual si cu multi greutate.
La capitul scdrii o astepta Saturus, cel care i-
a célduzit pe ostatici pe drumul credintei.
Sub scara, insd, trona incoldcit un sarpe
mare, simbol al rdului, de care Perpetua nu
se teme, ci trece nepdsator peste capul lui.
Basarab Nicolescu oferd o interpretare
crestind acestui vis, afirmand ci ,Sataneiii e
fricd de Perpetua, de lumina din ea”. La
finalul urcusului, Perpetua ajunge in griadina
raiului, unde o asteapti un pistor care
mulge oi, inconjurat de multi oameni
imbracati in alb. Cu toate cd Basarab
Nicolescu nu o aminteste, este evidenti
trimiterea la scrierea Pastorul lui Herma,

care circula n epoci si cu care Perpetua pare
sd fie familiarizatd. Viitoarea martird va
primi de la pastor o bucatid de branza, ceea
ce pare si ateste faptul ca textul ar fi putut fi
influentat de wunele idei ale sectei
montanistilor, care obisnuiau si se
impartiseasca cu branza si lapte.

Al doilea vis al Perpetuei il are in centru
pe fratele ei mai mic, Dinocrate, decedat
prematur la sapte ani, dar nebotezat. In vis,
Dinocrate incerca si ajungd sa bea din apa
unui bazin inalt, la care acesta nu putea si
ajunga. Prin rugiciunile ei, Vivia Perpetua
indeplineste rolul unui ,mesager divin, care
va boteza copilul, pentru a-1 invia”®.

Al treilea vis dateazd din ziua in care
Perpetua a fost legata cu lanturi si este vorba
tot despre Dinocrate, care de data asta,
ajungand la bazin, soarbe apa dintr-un potir
de aur care nu se goleste niciodata. Basarab
Nicolescu vede in potir simbolul botezului,
in aur lumina, iar in faptul ci acesta nu se
goleste nicicand, atotprezenta si infinitatea
lui Dumnezeu.

In ultimul vis al sfintei, pe care ea I-a avut
cu o zi nainte de a muri, 1i apare diaconul
Pomponius imbricat in straie albe, ,ghidul
spiritual” care o conduce in arena si o
imbarbateazi. Dezbracata de ,tunica sa de

botezat, poate si din pricina bolii de care
suferea si care i-a adus sfarsitul timpuriu.
Ceea ce ea are, de asemenea, in comun cu
Edith Stein este si evlavia pentru Sfantul
Ioan al Crucii (1542-1591), a cérui teologie a
patruns puternic in inimile amandorura. La
finalul capitolului, Basarab Nicolescu
prezinta aprecierile unor scriitori si filosofi
francezi precum Paul Ricoeur; Gabriel
Marcel, Georges Bataille, Emmanuel
Levinas si multi altii cu privire la Simone
Weil, acest ,Ezechel sau Isaia feminin”s,
cum o numea Cioran.

Urmatoarele doud capitole Basarab
Nicolescu le dedicd unor povesti de dragoste,
cea dintre Romany Mary si Brancusi, si cea
dintre scriitoarea poloneza Marya Kasterska
si matematicianul nascut la Severin, Petre
Sergescu. Volumul se incheie cu intalnirea
dintre autor si Maitreyi Devi, iubita lui
Mircea Eliade din perioada lui indiani,
intélnire petrecutd la Venetia in anul 1968,
cu prilejul unei conferinte UNESCO. Cei doi
au discutat in special despre marele istoric al
religiilor, despre relatia dintre ea si Eliade,
pe care o redi, la randul ei, intr-un roman
tradus in limba roméan4 cu tilul ,Dragostea
nu moare”. Basarab Nicolescu primeste
chiar atunci aceasti carte, pe care o citeste in
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piele”, Vivia Perpetua va Iimbrica
ysvesmantul de lumina divind al vietii
adevirate””. Nuntindu-se cu Hristos, ea se
va transforma in béarbat, pentru a avea
puterea necesara in lupta cu fiarele, simbol
al celui rau.

Un alt capitol reprezentativ al cartii lui
Basarab Nicolescu este consacrat misticei
medievale Marguerite Porete, arsa pe rug la
Paris in anul 1310, iImpreuni cu cartea ei
»,0glinda sufletelor simple si anihilate”.
Aceasta femeie invitata ficea parte din
comunitatea beghinelor, un fel de secti
caritabila alcdtuitd din femei tinere sau
viaduve i care nu erau supuse unor
autoritati religioase sau laice.

Basarab Nicolescu 1i consacra un capitol si
filosoafei franceze Simone Weil (1909-1943),
in ale cdrei scrieri se impletesc in mod
paradoxal trdirile mistice cu ratiunea
filosofiei. Despre aceastid experientd mistici
triitd, autoarea nu a vorbit decat cu putin
timp inainte de moarte si doar cu parintele
Josep-Marie Perrin si cu poetul Joé
Bousquet. De o manierd asemanatoare, o
alta filosoafi contemporand cu ea, Edith
Stein, devenitd ulterior Sfanta Tereza
Benedicta a Crucii, a triit o experintd mistici
care a determinat convertirea ei de la religia
mozaici la cea catolici. Simone Weil nu s-a

cursul noptii, spunandu-i autoarei ci nu
géseste nicio nota discordanti intre romanul
ei si cel al lui Eliade.

Convins fiind de faptul cd femeile, in
general, au o predispozitie organicd a
harului, indiferent daca acesta se manifesta
in trdirea misticd, precum in cazul Viviei
Perpetua, al Margueritei Porete si al Simonei
Weil, sau in iubire, ca la Romany Marie,
Marya Kasterska si Maitreyi Devi, Basarab
Nicolescu prezintd, prin evocarea acestora,
adevidrate paradigme feminine ale
experientei relatiei cu Dumnezeu, prezent in
energiile Sale necreate pe care El le revarsi
cu generozitate peste intreaga faptura.

1 Basarab NicoLescu: Harul feminin,
Editura Eikon, Bucuresti, 2019, p. 8.

2 IDEM: Transdisciplinaritatea,
traducerea in limba roméina de Horia
Vasilescu, Editura Polirom, Iasi, 1999, editia
a II-a, Editura Junimea, Iasi, 2007.

3 Ipem: Harul feminin..., p. 20.

4 IBIDEM.

5 IBIDEM, p. 23.

6 IBIDEM, p. 26.

7 IBIDEM, P. 31.

8 IBIDEM, p- 68.
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olaboratorul nostru, Lucian Sarbu, a lansat recent o noua carte, Perspectivd inversd: eseuri politice intr-o lume post-
ideologica, aparutd la Editura Cartex din Bucuresti. Consideram ca e nevoie de o dezbatere sincerd in jurul acestei
carti deoarece multe dintre temele de acolo sunt destul de diferite de ceea ce gasim pe piata de idei din Romania. ,Mai
este posibila o gandire de stanga?”... ,mai sunt de actualitate ideile politice ale secolului XX?”... ,este istoria oarba sau are un

sens?”...

raspunsuri mai mult sau mai putin transante.

Dupa un sfert de secol de la debutul in
volum cu Adevar si democratie (Editura
Paideia, Bucuresti, 2001), Lucian Sarbu
revine cu o noua culegere de eseuri scrise la
fel de limpede, critic, argumentat, pe un ton
adesea colocvial, intitulatd Perspectiva
inversd.

Precum stiu multi dintre cititorii sai, caci
este foarte activ pe retelele sociale, Lucian
Sarbu are o viziune nu doar politica, ci si
filozofic-existentiala de stanga. Daca in
cartea de debut aceasta era doar schitata in
consideratiile legate de educatia adultilor,
axata pe distinctia dintre opresori si
oprimati, sau in criticile punctuale la adresa
neoliberalismului, in Perspectivd inversa ea
este devoalata fara inhibitii, cu aplomb, ba
chiar si cu o anumita radicalitate sustinuta
insa de argumente din diverse domenii:
filozofie, economie, psihologie, istorie.

Asa cum sugereaza si titlul, perspectiva
autorului se doreste a fi in raspar cu
mentalitatea  neoliberald = dominanti,
propagata la noi cu un aer triumfalist de
parcd teza sfarsitului istoriei prin victoria
democratiei liberale a lui Fukuyama ar fi o
certitudine indubitabild. Pentru Lucian
Sarbu in schimb, cei 36 de ani scursi de la
cdderea comunismului au scos la iveala
multe dintre neajunsurile sistemului
capitalist, precum si anumite limite ale
democratiei, asa cum s-a vazut in cazul
anularii alegerilor din decembrie 2024.
Acest eveniment i-a inspirat un eseu foarte
provocator, construit pe modelul teoriei
ciclurilor economice al savantului rus
Kondratiev, despre ciclurile de aproximativ
40 de ani prin care trece istoria moderna in
Romaéania. Las cititorilor placerea de a
descoperi si de a gidsi sau nu indreptitire
teoriei lui Lucian Sarbu despre confruntarea
dialectica dintre doi vectori, unul de
suprafatd si altul de fundal, din ciocnirea
carora se nasc marile rasturnari din istoria
noastra. Nonconformismul siu se vadeste in
stabilirea unor evenimente-cheie, cu rol
major in schimbarile istorice, altele decat
cele propuse de istoriografia oficiala de ieri
si de azi. Dar nonconformist se dovedeste
Lucian Sarbu in primul rand prin readucerea
in actualitate a problematicii si ideilor
directoare ale stangii traditionale de sorginte
marxistd. Precum se stie, Marx, care n-a
prea fost citit la noi nici méacar de filozofii de
meserie din perioada comunists, a devenit
ulterior un nume proscris, un ,caine mort”,
cum spunea un ganditor occidental.
Consider cd in afara sentimentelor firesti
fatd de opresiunea la care a recurs regimul
de inspiratie totusi marxistd, un rol
important in repudierea marxismului, nu
numai la noi, l-a avut si noua paradigma
postmodernd, caracterizatd de teoreticianul
francez Jean-Francois Lyotard prin
neincrederea in marile naratiuni prin care
modernitatea oferea imagini de ansamblu
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asupra lumii. Lui Lucian Sarbu 1i plac insa
tocmai asemenea teorii globale — propunand
el insusi unele de acest tip, precum
mentionata teorie a ciclurilor istoriei
Romaniei — iar la Marx gaseste teoria-cadru
care-i furnizeazd nu atat instrumentarul
conceptual, cici nu uzeazd prea mult de
jargonul marxist, cat perspectiva (inversa)
pentru critica sistemului capitalist in general
si a celui de la noi in special. Din Marx el
retine, considerand-o indubitabild, ideea
centrala a luptei de clasa ca motor al istoriei.
Alte doud idei marxiste, legate de rolul
mesianic al proletariatului si de caracterul
teleologic, indreptat spre un scop (societatea
comunistd) al istoriei nu mai sunt
considerate valabile in conditiile actuale si
dupd esecul regimurilor comuniste din
Europa de Est.

in primul eseu, ,Bani, capital si
atomizare: despre imposibilitatea luptei de
clasid in secolul al XXI-lea”, intre cele mai
consistente ideatic din aceastd carte, el se
intreaba daca acum, in secolul al XXI-lea,
mai este posibila lupta de clasa si raspunde
cu luciditate ci nu. Aceasta nu inseamni
neaparat invalidarea ideii lui Marx, a istoriei
intelese ca lupta intre clasele exploatatoare
si cele asuprite, numai ca prin bunastarea pe
care a produs-o incepand cu anii ‘7o ai
secolului al XX-lea capitalismul a facut
imposibild constiinta de clasa in randul
muncitorilor. Evenimentul determinant,
care a generat si colapsul economiilor
socialiste, a fost ,,socul Nixon” din 1971, cand
se produce decuplarea fizica a valorii banilor
de etalonul-aur, cum fusese stabilit prin
Acordul de la Bretton-Woods din 1944,
astfel incat SUA isi permit sd emita bani fara
acoperire, cu alte cuvinte sa fabrice bani din
nimic. Cantitatea uriasd de bani pusa in
circulatie conduce la o crestere a bunastérii
generale ca urmare a faptului cd banii ajung
sub forma de credite si la oamenii de rand,
cererea creste, iar oferta se diversifica si se
perfectioneazi prin stimularea inovatiilor, a
creativititii etc. Toate bune si frumoase insa,
atrage atentia Lucian Sarbu, aceasti
prosperitate pe credit, cu bani imprumutati
din viitor genereazi o indatorare imensi,
atat a indivizilor, cat mai ales a statelor si o
inflatie de care profitd doar cei care emit
banii, fiindca au posibilitatea sa 1i foloseasca
o vreme neafectati de inflatie (,efectul
Cantillon™). Efectele noului sistem se vad in
crizele economice periodice, tot mai dese
dupid 2008, prin care trece lumea
occidentald. Dacd pentru Marx profitul,
scopul urmarit de capitalist, rezulta din
munca insuficient plititd a muncitorilor,
acum el provine din indatorare, dobanzi,
inflatie. Oamenii obisnuiti percep tarziu
cresterea costului vietii, orbiti fiind de
abundenta de marfuri din magazine si de
faptul ca isi pot permite sa-si cumpere
lucruri la care nici nu visau ci ar putea avea

iatd doar cateva dintre intrebdrile care sunt ridicate in Perspectivd inversad si la care autorul ne invitd sa dam
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acces.

Revolutia preconizatd de Marx a fost
infaptuita, recunoaste cu amaraciune Lucian
Sarbu, chiar de capitalism prin cresterea
generald a nivelului de trai in statele
occidentale. Cum sd mai existe constiinta de
clasa cand muncitorii au fost transformati in
consumatori, partidele comuniste au fost
inlocuite cu partide verzi, s-a dezvoltat
enorm sectorul tertiar al serviciilor, au
apirut microintreprinderi unde muncitorii
s-au transformat in mici capitalisti aflati in
competitie acerba unii cu altii? Deci in
numele a ce te-ai putea revolta astizi? Atat
stanga, cat si dreapta par sa nu mai existe,
iar marxismul ca teorie economica e perimat
fiindca astazi conditiile socio-economice
sunt altele decat pe vremea lui Marx. Si
totusi, considera Lucian Sarbu, problemele
cu care s-a confruntat stinga traditionala
continud sa existe. Este vorba mai ales de
problema raportului dintre munca si
privilegii si problema sariciei din anumite
zone ale societatii occidentale si din
unele regiuni ale planetei. Atata timp,
sustine el, cat vor exista privilegii
rezultate din exploatarea muncii
altora, o stangd, chiar post-ideologica
— marturisesc ca-mi este greu sa imi
inchipui asa ceva - 1si afla
legitimitatea. Ea va milita, renuntand
la pretentiile transformaérii lumii din
temelii, pentru egalitate, dar nu una
mecanicd, a egalizarii veniturilor, ci
una rezultatd din eliminarea
inegalitatilor nejustificabile. Lupta s-
ar purta de aceastd dati nu cu
mijloace revolutionare, ci
democratice, dar trebuie purtata, caci
asa cum credea Marx insusi: ,nici o
cucerire sociald nu se va face fara
lupta si, de asemenea, orice cucerire sociala
se va pierde prin non-combat”. Asadar,
angajamentul social trebuie sa dubleze
teoria, fiind cu atat mai necesar cu cit stanga
actuala orientatd pe politici identitare
deturneazi problematica sociald spre altele,
legate de presupusa discriminare a unor
minoritati, sexuale sau de alt fel. Idealurile
sociale ale stangii traditionale nu trebuie
abandonate, conform autorului, si fiindca
este probabil ca in jurul anului 2030
Romania si intre intr-un nou ciclu istoric,
ceea ce implica si schimbarea hegemonului.

Putem fi sau nu de acord cu perspectiva
inversa din care intelege realitatea Lucian
Sarbu — eu, de exemplu, nu sunt convins de
premisa de origine marxista a luptei de clasa
ca motor al istoriei, pe care autorul pare si o
accepte fara nicio rezervd —, insa un lucru
este cert: prin aceasta carte el a demonstrat
cd o critici sociald, dimensiune aproape
inexistenta la intelectualii romani afiliati
puterii, se poate face nu numai de pe pozitii
ideologice inflexibile, intransigente, ci si pe
baze culturale solide, asa cum lasa si se vada
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si lecturile critice ale unor carti recente
importante. Preluand dezamagirile stangii
traditionale, cazutd in dizgratie dupa
prabusirea regimurilor comuniste din estul
Europei, el considerd cd, desi nu se mai
poate visa la o revolutie planetara, se poate
incid spera intr-o lume a drepturilor egale
pentru toti oamenii. Nu vid nimic riu aici —
problema ar fi legata de mijloacele prin care
s-ar putea realiza o astfel de societate — asa

cum mi se pare admirabili afirmarea
umanistd a umanitatii omului, amenintata
nu de totalitarisme politice (sau nu inca), ci
de performantele mecanisme tehnico-
financiare. Raportandu-se la acestea, Lucian
Sarbu se dovedeste a fi nu un progresist,
cum sunt in general cei ce se considerd de
stdnga, ci un conservator. ,Vom putea
reinvia candva omul-comunitate al
trecutului si, implicit, marile vise ale

umanitatii?”, se intreaba el nostalgic. Si
raspunde: ,Cu sigurantd ca da, dar primul
pas va fi recastigarea autonomiei umanului
fata de banii care ies intr-o cantitate infinita
din tiparnitd si, implicit, fatd de iluziile
aduse de ei.” In acest punct critica adusi de
el capitalismului deschide spre o problema
cu implicatii etice, metafizice si religioase,
care este, cel putin in aceeasi masura, si a
dreptei traditionale.

Pentru o reevaluare

a conceptelor de ,,stanga” si ,,dreapta”

Lucian Sarbu, in Perspectivd inversa.
Eseuri politice intr-o lume post-ideologica,
propune o reevaluare a conceptelor de
stinga, dreapta si democratie in contextul
banilor fara acoperire (fiat money),
analizand mecanismele economice si politice
actuale.

Autorul incepe prin a afirma foarte
pragmatic faptul cd stanga traditionald s-a
dizolvat si cd ne aflim, din punct de vedere
psiho-socio-economic, in situatia imposibila
de a induce maselor muncitoare o constiinta
de clasd. Motivul ar fi disparitia conditiilor
materiale care au permis aparitia
marxismului (secolul al XIX-lea). Sunt de
acord cu domnia sa.

Lucian Sarbu descrie si pune in paralel
relatia dintre capital si munca din perioada
anterioard epocii financiare, cind
plusvaloarea era rezultatul muncii de
productie, iar banii si bogatia erau
limitate, caci nu puteau depasi
cantitativ acoperirea materiala in aur,
cu situatia actuala, in care se tiparesc
bani nelimitat, iar plusvaloarea vine
din creditare, adicd din dobanzi, din
munca altora, din privilegii, adic din
nimic. Practic, astizi nu existd un
plafon de imbogatire, iar
hiperimbogitirea nu se realizeazi
prin productie, ci prin manipulare
monetara.

Desi inegalitatea nu doar persista,
ci s-a accentuat si inca se accentueaza
dramatic, capitalismul contemporan a
gésit metode de a impiedica formarea
unei ,constiinte de clasd” comune.
Lucian Sarbu remarcda aparitia si
extinderea uriasa a unui segment de
ocupatii tertiare atomizante, care face
imposibila cultivarea si mentinerea unei
constiinte de clasa.

Sa facem o mica parantezi. Ce inseamna
ocupatie tertiara?

Economia este impartitd, conform legii
Fisher-Clark, in trei sectoare clare:

- primar — extractia resurselor naturale —
agricultura, minerit, pescuit etc.

- secundar — prelucrarea materiilor prime
— productie efectiva si constructii

- tertiar — serviciile.

Ei, la servicii e buba mare.

Vanzitorii din comert, transporturi,
sanitate, invatdmant, turism, finante si
administratie publica fac parte din sectorul
tertiar al economiei. Caracteristicile
principale ale acestor ocupatii: sunt
imateriale, rezultatele muncii lor nu sunt
obiecte palpabile si predomina in economiile
dezvoltate. Autorul urmireste evolutia
acestui tip de ocupatii. Acestea s-au
specializat si s-au ramificat absurd de mult,

creand sectoare cuaternare si cvinare.

Dar ce inseamna asta?

Pentru a nu pune un chirurg langd un
lucritor Glovo, un plimbéitor de ciini sau
consultant de unghii false, s-a distins intre
sectorul tertiar de baza — servicii care
necesita forta de munca putin calificatd, cum
ar fi curieratul, curatenia, soferia etc. si
sectorul cuaternar - servicii bazate pe
cunoastere, informatie si inalta calificare —
medicina, IT, inginerie, educatie). Problema
este la sectorul tertiar de baza, unde se
mascheazi, de fapt, somajul. Inchid
paranteza.

Fiecare om care-si scoate o autorizatie
individuala pentru o ocupatie ca Uber,
Glovo, facitor de unghii, plimbator de caini,
menaj, ingrijitor de copii sau batrani
s.a.m.d. se considerd mic intreprinzitor. El
nu simte si nu are cum sa se simta coleg cu
ceilalti prestatori de aceleasi servicii prin
natura statutului juridic si prin modul de
exercitare a muncii. Toti acesti oameni nu
pot fi solidari pentru ca sunt concurenti.
Primul gind e cum sa-i sufle un client
colegului, nu si fie solidar cu el, cum ar fi in
cazul unui contract colectivde munca. Statul
1i taxeazd pe toti si se subintelege cid daci
cineva nu reuseste si se realizeze in acest
sistem economic e vina lui, strict, si nu a
sistemului. Iar cireasa de pe tort e ci
individul are iluzia cd e un mic
intreprinzator, nu clasd muncitoare.

De fapt, este cel mai vulnerabil segment al
clasei muncitoare, pentru ca la primul
stranut al economiei, toate aceste servicii
devin dispensabile. Un individ care
presteaza in aceste domenii nu acumuleazi
informatii suplimentare, nu se
perfectioneaza profesional si poate fi inlocuit
oricand sau eliminat din lantul economic.
Dupi aceea, Dumnezeu cu mila!

Un detaliu care, trebuie s recunosc, m-a
surprins, este cel despre venitul minim
garantat. Impresia pe care o avem toti
despre aceasta particularitate a
contemporaneitatii este ca e o grija fireasca a
societatii civilizate pentru toti membrii séi.
In realitate, spune Lucian Sarbu, este un
nivel minim stabilit prin interventie
exterioard statului (entitdti financiare de
mare anverguri), astfel incat fiecare individ
sd poati fi creditat, si fie agitat in sistem. in
afara de castigul pe care-1 produce pentru
bénci platind dobéanzi, individul devine
docil, acceptd conditii de munca nedrepte,
coplesitoare, de fricdi sid nu-si piardi
serviciul, astfel nemaifiind in stare si
pliteasca ratele si sa-si piarda casa, masina
etc.

Trecerea de la sistemul Bretton-Woods,
unde banii aveau acoperire in aur, la un

sistem bazat pe tiparirea nelimitati de dolari
si datorie a schimbat natura exploatarii.
Plusvaloarea nu mai provine doar din
muncd, ci din manipularea masei monetare
si doar nesemnificativ din munci, daci e sa
ne raportam la volumul si viteza imbogatirii
unora. Spre deosebire de epoca lui Marx,
sistemul actual se bazeazd pe ,bani ca
datorie” si mecanisme de tip bailout
(salvarea marilor companii cu bani publici),
ceea ce face lupta de clasi clasicd imposibila.

Lucian Sarbu readuce in discutie
conceptul de ,privilegiu” - privilegium —
propria lege -, ardtand ci in prezent exista o
noud clasid de ,neo-feudali” care se afla
deasupra legii comune prin accesul la
resurse publice si mecanisme financiare.
Supravietuirea stangii, in opinia sa, depinde
de transformarea ei intr-un partid post-
ideologic care sa denunte aceste privilegii si
sd lupte pentru drepturi universale egale, nu
pentru revolutii utopice. Domnia sa
analizeaza diferenta dintre venitul din
munca si renta (venitul din munca altcuiva)
si propunerile de impozitare progresiva a
mostenirilor pentru a descuraja parazitismul
social.

Unul dintre eseuri, Marx si
neomarxismul, ar trebui citite, dupa capul
meu, de catre toti cei care mesteca aceste
cuvinte fara sa fi deschis mécar un rezumat
al ideilor lui Marx!

Autorul considera ci Marx este un filozof
neinteles 1n Roménia din cauza
interpretarilor eronate ale regimului
comunist. Desi solutiile politice marxiste
sunt considerate depisite de citre L.S.,
instrumentele sale de analizd criticad a
capitalului rdmén relevante pentru
intelegerea libertarianismului. Recunoaste
cd teoria marxistd a picat testul
predictibilitatii, dar viziunea sa asupra
lumii, exprimatd in trei principii de baza,
ramane valabila: 1) intelegerea istoriei ca
evolutie a luptei de clasd, 2) clasa
muncitoare ca motor de baza a dezvoltirii
societitii, 3) de la fiecare dupa posibilitati,
fiecaruia dupd  necesititi - adica
redistribuirea echitabild a bogatiei.

Neomarxismul este, de fapt, ajustarea
doctrinei marxiste la conditiile economice si
sociale dintr-un loc geografic dat. Chiar si
feminismul sanitos, care e despre eliberarea
femeilor de sub tutela tatilor si sotilor,
despre egalitatea drepturilor politice si
economice a femeilor si barbatilor este un
curent neomarxist! Nu e ceea ce se molfiie
aiurea in spatiul public!

Exemplele de neomarxism pe care le ofera
autorul sunt feminismul sénatos si ajustarea
facutid de Lenin in ceea ce priveste dictatura
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proletariatului. Anume, a renuntat la idee,
pentru cd a considerat-o inaplicabild si a
mers pe conducerea varfurilor cultivate,
capabile sd inteleagd mersul economiei,
contextul international si cu abilitati
diplomatice, precum si pe mana
specialistilor din diverse domenii.

O atentie aparte este acordati in volum si
feminismului, care a deviat de la esenta sa,
transformand feminitatea intr-un bun de
consum public, in loc s-o valorifice social,
asa cum era firesc. Migrarea discursului
feminist spre activismul LGBTQ si trans,
considera L.S., promovarea acestui tip de
relatii intre tineri si blamarea reproducerii
nu tin de vreo ideologie, ci de consum si
devierea atentiei de la realitate. E suficient
ca o femeie singuri sau o familie de tineri s
aduca pe lume primul copil si vor realiza
automat nedreptatea si absurditatea

dictaturii libertariene. Este inevitabil sa
constate ca, desi muncesc pe branci, sa cresti
un singur copil la standarde acceptabile este
un efort urias, un demers aproape imposibil.
Viata le va arita inechitatea si nedreptatea
sociale mai bine si mai repede decat orice
curs universitar. Propaganda libertariana si-
ar pierde puterea asupra lor.

Lucian Séarbu, inspirat de ciclurile
Kondratiev, observd un ,ritm ascuns” in
istoria Romaniei, cu cicluri de aproximativ
40-45 de ani care se termind prin crize
profunde, astfel aducdnd o contributie
personald la intelegerea evolutiei sociale si
economice a Romaniei. Spre exemplu,
prabusirea democratiei de dupa 1989, care e
simbolizata de criza politicd din 2024 prin
anularea abuziva a alegerilor prezidentiale, a
survenit la exact 35-40 de ani de la 1989,
similar cu perioada dintre instaurarea

comunismului si criza sa din anii <80.

Istoria este vizutid de autor ca o tensiune
intre un ,vector de fundal” - nevoile reale ale
tarii - si ,vectorul de suprafatd” - vointa
elitelor -, care adesea nu se intilnesc,
ducand la rupturi violente si reorientari
catre noi puteri hegemonice. Eseul respectiv
contine o critici detaliatd a elitelor
degradate si corupte.

Concluzia lui Lucian Sarbu este cd o
reorganizare corectd, echitabila este posibild
prin eliminarea privilegiilor, unde intra si
toate tipurile de rente, inclusiv dobanzi, si
cele administrative, succesorale etc., dar
numai cu conditia redefinirii stangii, care
trebuie sa se desparti de noua stanga. Noua
stangd  propovdduieste  privilegierea
minoritatilor si a unor segmente sociale pe
principiul existentei lor in sine, a ecologiei
fara sens etc.
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Comunismul ca perspectiva inversata

Existd oameni care vid lumea asa cum e,
dar existd si cativa care ascund cioburi in
ochi si, din aceastd cauza, privirea lor este
prismaticd si iradiantd; sau care au mai
multe perechi de ochi, dintre care nu toti
sunt ochi de om, iar unii vad lumea invers.

Atunci cand Lucian Sarbu spune despre
textele lui cd prezintd o ,perspectivi
inversd”, ar trebui sa intelegem prin asta o
perspectiva in raspar cu cele dominante. El
face trimitere la sistemul perspectival din
pictura, icoanele bizantine fiind, de
exemplu, realizate potrivit acestei tehnici, in
care liniile perspectivei diverg céitre
credinciosul aflat in fata icoanei si nu
converg citre fundalul picturii. Perspectiva
lui Lucian Sarbu este, intr-adevir, inversa in
masura in care, prin raportare la un discurs
dominant de dreapta, el oferd un discurs de
stinga. Aceastd explicatie ar fi totusi prea
simpld, dacid nu am pune accentul chiar pe
inversarea produsa de marxism, care afirma
materialismul ateu in fata milenarei filosofii
platoniciene, viata de acum 1in fata vietii de
apoi, actiunea in fata contemplatiei, clasa
muncitoare in fata aristocratiei etc. Louis
Althusser este probabil autorul care a
subliniat in modul cel mai pregnant aceasta
revolutie a punctului de vedere. Multe
aspecte ale teoriei economice marxiste nu
mai sunt actuale, 1nsid schimbarea de
perspectiva ca atare, altfel spus inversarea
ei rdmane la fel de provocatoare ca la
mijlocul secolului al XIX-lea.

Lucian Sarbu combind filosofia cu
economia (fiind licentiat in ambele
domenii), dar cea mai insemnatd parte a
cartii e alcdtuitd din eseuri cu interpretari
istorice. Scriitura sa este clari si tdioasi, vag
paranoicd (e paranoia celui decis sd duca
lucrurile pana la capat). Eseurile din
Perspectiva inversa sunt foarte bine
documentate, uneori dupi cercetari de
arhivd sau prin lecturi de carti si articole
prea putin citite. Ele contin idei realmente
provocatoare si analize fenomenologice mai
rare, cum ar fi prezentarea unei incursiuni in
istoria stangii romanesti. Un articol prezinti
aproape in totalitate o interpretare paragraf
cu paragraf a ,Manifestului comunist”. Un
vast eseu foarte interesant imparte istoria
Romaniei moderne 1in cicluri de tip
Kondratiev de cate 35-40 de ani.

Una dintre tezele general-acceptate
referitoare la cauzele esecului comunismului
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este falimentul sau economic. Lucian Sarbu
sustine insa cd, inainte de asta, s-a produs
un alt faliment, al capitalismului. Incilcarea
de citre SUA a acordurilor postbelice de la
Bretton-Woods, care stabileau o legatura
intre dolar, ca valuta globala, si aur, a avut
drept cauzad incapacitatea SUA de a-si
cantidri in aur propria monedd. Acest
moment critic a fost depasit printr-un fel de
salt economic in vid sau in viitor, in care
banii devin simboluri cu apreciere variabila,
in functie de cotatiile la bursa, iar viata, ca si
moartea sunt pe credit. Comunismul, care
era legat de materie si de prelucrarea ei, de
munca si de plus valoarea furati de
capitalist, a ratat aceastid schimbare
speculativa, post-materialistd, care a facut
din creditul de consum nu doar
instrumentul esential de subjugare a
proletariatului, ci si arma cu care acesta a
fost invins. El avusese un start foarte bun,
dar nu a reusit sa faca fata mutatiilor
strategice ale capitalismului, chiar daca
unele dintre ele 1l vizau direct. ,,Transformati
prin intermediul creditarii, din muncitori
in consumatori, cetatenii occidentali au
descoperit brusc Cornul Abundentei din care
puteau sa manance oricat, in voie, la fel ca
milionarii de la Monte Carlo.” (p. 24) Marea
pacileala a creditului de consum este ca, in
fond, el il avantajeazid doar pe cel care
imprumutd, in vreme ce persoana care a
facut creditul trebuie si pliteasca nu doar
dobanda, eventuale penalitati, ci si inflatia
care creste in timp, céci acest nou capitalism
este perpetuu inflationist. Lucian Sarbu
sustine cd aceasta este ,... cea mai mare
retetd de expropriere a fraierilor pusa
vreodata la punct” (p. 37).

Este adevarat ca trecerea la capitalismul
de consum a fost o lovitura de moarte data
comunismului tocmai prin oferta sa
imposibil de refuzat, insa cred cid acesta a
fost scopul capitalismului chiar de la prima
sa confruntare cu ,stafia” comunismului.
Comunismul era atat de tentant, atat de
logic, atat de corect in fond, incat marele
capital a constientizat rapid si pe deplin
pericolul reprezentat de aceastd ideologie.
Odati cu intrarea in faza postmodernd, in
care capitalul a devenit reprezentativ pentru
intreaga culturd occidentald, in care
economia si cultura au devenit, altfel spus,
acelasi lucru, lupta de clasi si-a pierdut din
intensitate, iar stidnga s-a orientat citre

Jupta identitara”. Aproprierea sau
dizolvarea proletariatului si evitarea unei
revolutii socialiste a fost, insd, dupa parerea
mea, o0 preocupare a burgheziei inca de la
inceputul luptei impotriva comunismului. In
fond, una dintre calititile burgheziei (sa nu
cadem 1n plasa comunistilor de a crede ca
burghezia a fost irevocabil funestd) este
tocmai incercarea de a-i imburghezi pe
proletari, in primul rand prin educatie, dar si
prin acordarea de drepturi. Aceasta
atitudine a fost precedata de subjugarea fara
mil3, dar a condus totusi la o imbunatatire a
nivelului de trai. Ea a creat conditiile
controlului biopolitic si a permis
extinderea pietelor, dar proletarii au
devenit treptat semi-burghezi si semi-
autonomi, semi-educati si semi-
exigenti. E un progres. Primul mare
succes al capitalismului in fata

PERSPECTIVA
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comunismului a fost insa
implementarea lui in tirile periferice,
departe de interesele cele mai mari ale
capitalului. Aceasta  organizare
strategica a convenit capitalismului,
care in acest fel a castigat timp pretios.
De aceea, cred cd incilcarea
acordurilor de la Bretton-Woods sunt,
din perspectiva luptei-anticomuniste,
doar un moment de reconfigurare
strategica, obiectivul fiind stabilit cu
mult timp inainte. In fond, slibirea
proletariatului prin oferta de consum
este 0 idee mai veche, iar marele atu al
capitalismului dezvoltat a fost ca a fost
capabil sa faca aceastd oferti. Nu acelasi
lucru s-a intamplat la periferie, acolo unde
capitalismul primitiv oferea ceea ce stia,
adica polarizare, exploatare, saricie pentru
multi si bogatie pentru putini.

Cartea este scrisa cu buna credinta de un
spirit lucid. Ca mai multi colegi de generatie,
Lucian Sarbu este stangist nu din motive
cultural-filosofice, ci existentiale si morale
tipice: e un om bun, care nu suporti
minciuna si nedreptatea. E vorba de o stanga
clara, asumati, dar, cum sa spun, lipsita
complet de orice spirit sectar sau de fitele
stangistilor de la noi sau de aiurea. Pentru
acesti stangisti ar trebui si fie lectura
obligatorie. Dar nu doar pentru ei, pentru ca
interpretarile lui Lucian Sarbu te fac sa te
gandesti din nou la lucruri pe care le credeai
definitive.

LUCIAN SARBU

o carte
dezbateve
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Marian Drumur

Remus a fost
internat dupa
o perioada
lunga de
anxietate gi
epuizare. In
primele
saptamani
vorbea foarte
scurt si
numara
obsesiv dalele
bicolore ale
peronului ce
dadea spre
parec.

Intr-o zi, Saul
l-a intrebat:
Cate sunt?

Doua sute
saptezeci si
trei.

Gresit. Sunt
doua sute
saptezeci si
patru.

Au petrecut o
ora numarand
impreuna. A
Sost prima
conversatie
adevarata pe
care Remus a
avut-o in azil.

proza

= 18

Povestea celor cinci care au traversat

Domnul prof. dr. Pamfilo avea tabiet:
intotdeauna la aceeasi ora trecea de poarta
institutiei, urca insotit de saluturi la primul
etaj si intra in cabinetul directorial. Curand,
interfonul portarului emitea apelul siu:
»,unde este Tus? Aduceti-l imediat!”.

Asa ca portarul se grabea sd gaseasca si sa
aduca pe Tus, ciinele negru pripasit cindva
in parcul asezimantului, apoi se ficea liniste:
seful 1i canta animalului din vioara.

O jumaétate de ord mai tarziu, anuntat,
domnul adjunct conf. dr. Rugberg intra in
cabinet, prezenta raportul de gardi din
timpul noptii si profesorul pornea in fruntea
grupului de subalterni la vizita medicala de
dimineata.

Traseu destul de lung din cauza
conformatiei stabilimentului. Cici, la origine,
fusese comanda unui cavaler de industrie ca
resedintd ostentativd, unde evenimentele
mondene se tineau lant. Rechizitionat pe
vremea legii martiale, a fost amenajat ca
spital de recuperare, trecut in proprietatea
domeniilor statului, reconstruit, modernizat
cu folosirea finald ,Spitalul de Psihiatrie”,
destinatie rimasa definitiva.

Partea administrativa dura la fel de mult,
micar cd adjunctul preluase destule atributii,
cdci fluxul continuu de decizii cerea o
negociere permanentd intre urgenta,
responsabilitate si lipsa timpului.

In acea zi de vineri, un declansator subtil
incepu schimbarea, odatd cu anuntul unui
vizitator oficial, consilier judetean, constitui
intreruperea cotidiand. Odatd introdus,
acesta isi prezentd consiliera insotitoare si
declind intentia de a discuta despre bugete
colaterale.

— Mergem la expozitie, decise profesorul, o
buna ocazie de edificare.

Se referea la aripa de vest, sediul art-
terapia — sectia de tratarea afectiunilor
psihiatrice cu artd, citre care se puse in
miscare micul grup, prilej ca gazda sa
sublinieze rolul social al atelierelor artistice,
mai ales cid tratarea afectiunilor psihiatrice
prin arta incé era un domeniu nou.

Expozitia era o portiune din peretele
coridorului de acces a incéperilor primului
etaj, tapetatd cu multitudine de cartoane,
cateva panze, colaje si o varietate de procedee
— acuareld, guasa, vopsele acrilice, pastel,
carbune, cerneali...

— Este o comunicare a sentimentelor,
comenta profesorul, spre a ajuta pacientul sa
exprime ceea ce uneori nu poate spune direct
vorbind. Domnule psiholog?!

Psihologul  coordonator
atelierului vorbea putin.

— Am inteles numai c3, pentru doua ore pe
saptdmand, rolul meu principal este si nu
distrug fragila ordine pe care si-au construit
pacientii singuri, rezuma el.

Defilarea micului grup oficial continua
pana la salonul propriu-zis.

— Un moment, interveni domnul
conferentiar, ca si vad atrag atentia unei
minime interactiuni cu pacientii.

— Sunt violenti?

— Nici vorba! Doar sa nu asteptati o
conversatie.

Deschisa usa  salonului,
neoranduiala interiorului.

Doamna Felicia, artist coordonator,
pictorita de icoane, alesese pentru atelierul de
terapie prin pictura si desen un salon orientat
spre sud; ferestrele largi dezviluiau o
portiune din parcul inconjuritor. Plansete,
mese, stelaje umpleau spatiul larg; pireau
dispuse la intamplare dar aveau noima
pentru participantii cu halate ponosite ce se
distribuiau rapid la ora fixata sa-si reia

oficial al

infatisa

lucrarile. Pretutindeni, obiectele interesului
se expuneau eclectic.

— Priviti aici, ,,Orasul”, isi conduse doamna
Felicia vizitatorii la un stelaj unde, pe un raft,
se 1intindea o alcatuire din cutii de
medicamente goale: biserici, tramvaie,
turnuri de apa, chioscuri. Constructorul
spune cid orasul acela functioneaza dupi
reguli mai bune decat lumea reala.

— Nu, nu atingeti! isi fluturd ea bratele.
Petrea ne priveste!

— Vai, ce imagine, se extazie consiliera in
dreptul unui carton mare atarnat alaturi.

— Este o reproducere, preciza amfitrioana.
Daci am avea atelier permanente de
ceramica... Am fi si lucrativi.

— Arta, preciza profesorul calauzind grupul
catre usd, nu ,vindeca” singura schizofrenia
sau depresia severd, nu inlocuieste medicatia
cand aceasta este necesari si, in general, nu
trebuie interpretata simplist.

Plecarea aduse linistea si obiceiurile
obisnuite. Dar niciun coordonator nu
remarcase, de-a lungul timpului, cid o
agregare subzista, disimulati in ansamblul
subiectilor. Cei cinci, pe care medicii i
vedeau drept cinci diagnostice erau:

Saul (formad severd de schizofrenie cu
halucinatii auditive si vizuale)

Glad (delir paranoid si mistic)

Aidan (tulburare bipolara severa, cu
episoade maniacale intense)

Clementin (tulburare obsesiv-compulsiva
asociatd cu anxietate severd si episoade
disociative)

Remus (tulburare anxioasa severi cu
trasaturi obsesive si paranoia functionala)

Doctorii 1i numeau ,cazuri cronice” dar
intre ei deveniseri altceva:

Saul era cel care asculta lumea. Glad era
cel care ciuta iesirea. Aidan era focul - radea
cand oamenii plangeau si plangea cand
oamenii rddeau. Clementin era memoria
lucrurilor mici. Remus era paznicul fragil al
realitatii.

Saul ajunsese in institutie cu cdtiva ani
inaintea celorlalti. Petrecea mult timp
singur in curte, desenand pe bucati de
carton.

Remus a fost internat dupd o perioada
lungd de anxietate si epuizare. In primele
saptamani vorbea foarte scurt si numdra
obsesiv dalele bicolore ale peronului ce
dadea spre parc.

Intr-o zi, Saul l-a intrebat:

Cate sunt?

Douda sute saptezeci si trei.

Gresit. Sunt doud sute saptezeci si patru.

Au petrecut o ora numdrand impreund. A
fost prima conversatie adevaratd pe care
Remus a avut-o in azil.

Aidan a sosit intr-o dupd-amiaza
zgomotoasd. In prima seard a incercat sd
organizeze un concert folosind tavi si cani de
metal. Majoritatea pacientilor l-a evitat. Nu
st Saul. El a pornit sa bata ritmul cu un
creion.

Remus s-a plans de zgomot. Aidan a ras:

Perfect. Avem deja public si critic.

Din acel moment au inceput sd petreacd
timp laolalta.

Clementin a ajuns in institutie in timpul
primadverii. In fiecare zi aduna seminte si le
ingropa in colturi diferite ale parcului. Intr-
o dimineata, Saul l-a surprins plantédnd o
samanta intr-o fisura din zid.

Ce crezi cd va creste?

O iesire.

Saul a zambit. A doua zi s-a asezat langa
el.

Dupa o sdptamand, stdteau impreund in
jurul rondoului parcului.

Glad a fost cel mai greu de cunoscut.
Vorbea rar si evita grupurile.

Purta mereu aceeasi cheie ruginitd la gat.
Timp de luni intregi stdtea singur intr-un
capdt al bibliotecii. Intr-o seard, cand ceilalti
discutau despre ce ar face dacd ar putea
pleca oriunde, Glad a intervenit pentru
prima data.

Exista un tunel sub cladire.

Toti au rds, dar el a continuat: Iar la
capdtul lui este o gradina.

Remus a spus: Imposibil.

Glad a raspuns: Poate.

A fost suficient spre a
curiozitatea.

La inceput erau doar cinci persoane care
se asezau la aceleasi mese apropiate ale
cantinei.

Apoi au trecut sa frecventeze atelierul de
terapie prin picturda si desen. Terapia cu artda
era un refugiu comod ca sa deseneze
impreund, sd inventeze povesti, s se apere
unii pe altii. Fiecare avea ceva ce lipsea
celorlalti.

Saul aducea imaginatia. Glad aducea
misterul. Aidan aducea energia. Clementin
aducea  rabdarea. Remus  aducea
stabilitatea.

Dupa ce valurile vizitei inopinate de vineri
s-au linigtit, Glad si-a anuntat in treacat
prietenii ca a avut dreptate.

— Vi spun mai tarziu, langa rondou.

La origine, dimensiunile impresionante ale
parcului erau destinate afirmarii bogitiei
proprietarului prin peluze intinse pani la
palcurile de arbori, alei sinuoase, boschete de
arbori si arbusti dispuse aparent intamplator.
Spatiul central era ocupat de un rondou
floral.

Aspectul, aparent natural si pitoresc, s-a
modificat cu  timpul. Neingrijirea
perspectivei, toaletarea sporadicd, taierile
arborilor, degradarea aleilor a ficut loc
vegetatiei = salbatice = perene.  Zidul
inconjurator a devenit un brau verde limitrof.
Cei ce lungeau plimbdrile pana acolo aveau
impresia ci ating marginea civilizatiei.

Dupa-amiaza, cei cinci s-au intalnit si Glad
le-a relatat ca, undeva la extremitate, a dat
peste o surpatura adanca, la capatul cireia se
intrevedea gura unui galerii.

— Exista si dincolo de tunel, a addugat. O
gradina unde nimeni nu e inchis.

— Ai vazut-o? intrebi Clementin.

— Nu. Dar am visat-o de sute de ori.

Remus nu credea. Sau pretindea ca nu
crede.

— Tunelul e ruinat de ani intregi.

— Paznicii spun mereu cid drumurile sunt
inchise, remarca Aidan razand.

— Nu rdméne decat si aflam.

Glad porni hotirat. Ceilalti 1-au urmat,
pentru cid devenisera prieteni si niciunul nu
voia sa rdmand in urma. Stiau si ca purta
cheia despre care spunea ca deschide ,usa
dintre marti si miercuri”.

— Va trebui sd ne grabim, apuse el. Un grup
se observi repede.

Dar Saul vorbea cu porumbeii si 1i intreba
dacd cerul are balamale; Clementin avea
obiceiul sd adune pietre si s le dea nume de
regi; Remus mergea ultimul si numara pasii
tuturor, convins c¢d dacd greseste
numaratoarea cineva o sa dispara.

Dincolo de copaci a apirut surpitura, o
palnie asimetrici, aidoma descrierii. Fara
sovaire, Glad se ldsa si alunece, poticnindu-
se de radacini ori buruieni si se pierdu in
tunelul intunecat, urmat repede de
companioni.

— Ce mici suntem, constata Aidan. Mai
mici ca intunericul. —_—

le starni
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Lucian lzadra

Vadana lui Sacaz si revolutia

Culai Sarmisanu se riticise prin pacla,
intr-o seard de octombrie tarziu, cind se
intorcea de la tdiat porumb din lunca
Ungurasilor si, in loc sa ajunga la noi, in
Vadul Catargi, a ajuns, dupd ce a haladuit
prin intuneric si s-a luat dupa prima luminita
pe care a zarit-o, in Sturzeni, un sat aflat la
departare de vreo zece kilometri de al nostru.
De oboseald, dar se prea poate sa fi fost si
adevarat, a povestit mai tarziu, i se parea ca
din noapte il pandeau ochii unui lup care i-a
tinut urma tot drumul. Din ziua aceea s-a
jurat sa nu mai plece niciodata seara singur
de pe tarla.

Era un obicei pe atunci ca péarintii sa isi
trimita mai repede copii acasa de la munca.
Va duceti intins acasd, nu céscati gura,
spuneau ei, si faceti focul, puneti ceaunul cu
apa de mamaliga, dati mancare la giini, la
porci si vitei, nu cumva sa aduceti pe altii la
voi sd va manance strugurii, vedeti cd sunt
numarati, sau sa bateti mingea pe la ostrete.
Ne bucuram ca lisam mai devreme secera
din ména. Ochisem de dimineati pe drum o
livada mare, cu peri care ficeau perele acele
dulci-acrisoare care se coceau tarziu (in
asteptarea carora imi ldsase gura apa toata
ziua) si planuisem cum si sar la intoarcere,
pe inserat, gardul fara se ma vadi
proprietarii, o famile bogata de pociiti, care
nu munceau la camp, faceau din ciment stalpi
de gard, tuburi si grindeie pentru fantani.

Ca s imi tina de urat, 1-am luat cu mine si
pe baiatul unor vecini, Tinu Adjudeanu. {i
povestisem si lui de planul meu cu livada, dar
el mi-a zis ca el si varu-sidu au sirit deja
gardul pociitilor de vreo doua ori, nu pentru
pere, ci pentru merele bot de iepure, din
merii care se gaseau chiar langa casa. Cand
am iesit la drum, langa noi era deja Culai
Sarmésanu, care a zis ca merge si el, trebuie
sa ajunga mai repede acasi, are o scroafi care
std si fete. Dulce-acrisorul din gura s-a facut
dintr-o dati cocleala de zeama de urzici, care
ne strepezea dintii in postul mare. Noi,
Ratesii, eram vecini la porumb cu
Sarmasenii, acestia nu aveau nici oi nici vaci,
si atunci cand tdiau randurile dinspre bucata
noastrd, pentru ci nu aveau nevoie de
strujani, ne puneau papusoii in gramezile
noastre, ca si-i desficim noi. De asta, eu si
surorile mele nu prea 1i aveam la inima.

Acasi la ei, pentru cid nu aveau animale
mari, asa cum spuneam, pasarile nu se
puneau, categoria pana, poate aveau si ceva
de neamt in fibra, toate erau la locul lor, nu
aduse de api ca la noi. Cresteau in livada un
card de gaste gotce, c-un afurisit de gascan

sef. In spatele gridinii lor, colectivul semina
sfecld, mergeam vara sa aduc frunza de sfecla
pentru porci. imi dddeau voie si trec pe la ei
(era reciproci treaba si ei treceau pe la noi),
dar cand ajungeam in livada Sarmasenilor,
gascanul lua pozitie de tragere, lungea gatul
pana aproape de pamant si cu ciocul gri-
negru inainte se repezea de la o distanta de
zece metri la mine. Pana la poarta de la curte
ma ajungea de fiecare datd, nu-l puteam
pacali nici cu mana de frunze de sfecld, din
frunzele riamase, restul le pierdusem in fuga,
pe care o aruncam in spate, si ma apuca de
calcai. Cred céd de-acolo m-a tinut popa cand
m-a b#gat in scalditoare, durea rau cand
musca gansacul.

Pe drum, Sarmasanu ne-a intrebat daca
périntii nostri ascultid noaptea Europa Libera
sau Vocea Americii. El stiatea in fiecare
noapte pana tarziu si le urmérea. Tatil lor
facuse inchisoare comunistd, pentru ca la o
nunta prin anii '50, el si un vecin chiabur,
infierbantati de cateva pahare de rachiu, le-
au spus celorlalti nuntasi ca vin americanii, o
sa vada ei calicii de comunisti care au pus
mana pe sat si vor sd ia pdmantul la colectiv.
Unul dintre comunistii astia s-a dus la militie
si i-a turnat. Pana dimineata au venit de la
securitate si i-au luat. Tatil lor s-a intors,
zece ani mai tarziu, bolnav de plamani si n-a
mai trait mult. Cel care i-a turnat, ajuns stab
comunist, cand stitea pe scaunul de la poarti
cu Scanteia in fatd si 1i vedea pe copii
Sarmasanu mergand catre scoala, striga la ei:
Legionarilor! De frica lui, ocoleau prin
gradini. Nu mai tine mult, ne zicea mie si lui
Tinu Culai Sirmasanu, si o sa-i ia pe
comunisti pe fugd, o sa vedeti voi.

Nici nu incepuse bine postul Craciunului
din acel an, surorile mele si maica-mea (nici
cu ea nu-ti era rusine la glume din astea) 1i
spuseserd Veronicdi lui Irimosu, care venea
cu impletitul pe la noi, ci in ultima duminica
inainte de la lasatul secului, Culai
Sarmisanu, divortat de vreo zece ani, s-a
logodit cu Ileana lui Sacéz, cu zece ani mai
mare, vadana de ceva timp. Au spus-o asa de
serios, incat Veronica asta crezuse totul.
Eram gata si pleznesc de ras, dar maicd-mea,
care se ascundea in spatele caierului si se
facea ca rupe cu dintii cioturile de pe firul
tors, m-a impus in spate cu capitul subtire al
fusului si mi-a zis cd m-a strigat Fanache la
poartd sa bat mingea. Fata asta a lui Irimosu,
cand era la noi cu impletitul, cand era la
Darlici, cand la cucoana lui Dascalescu si
dacd surorile mele erau pe locul doi la
concursul cine nu-si tine gura, Veronica era

pe primul.

Casa noastra avea o fereastra care dadea
spre drum, un fel de observator de unde
urméream cine merge pe strada sau cine
strigd la poarta. Lasa-1 si strige, spunea tata,
cand 1i spuneam cine este, asta nu-mi aduce
nimic, a venit sa ceard. Pe la sfarsitul lui
decembrie al acelui an, de serviciu in
observator era sora cea mica. Scarmana lan4,
vorba venea, mai mult casca gurd la cine
trecea la deal sau la vale. Avea auzul fin.
Despre ochi, ce sd mai zic. Trece profesorul
tau de romand, cu palton braditel, méanusi
din lanitd caramizie, impletite cu ochiuri
mari, cred ci de mama-soacrd, un singur
deget, imi zicea ea, iar canti Internatio... N-a
apucat si termine cuvantul si a tipat scurt:
Valeu, Aristita la stalpul portii! Aristita era
sora lui Culai. Sord-mea s-a tras dintr-un salt
de pe masa, cu tot cu musama si fundul
pentru mamiligd, cu ochii, unul cit o ceapa,
celdlalt, in care mai licarea o unda de gluma,
ramas de marimea unui usturoi, si mi-a zis sa
mi uit eu. Urcatd pe scaunul de la poarta
noastra, Aristita cu o fatd speriati, dar mie mi
s-a parut suparatid, o striga pe mama:
Aurelia! Aurelia! Sord-mea, catre maici-mea:
A aflat de Ileana lui Sacdz, am incurcat-o!
Mie: Du-te si vezi ce vrea. De parca nu stiti ce
vrea, am zis eu. Dregeti-o, daci ati facut-o!
Cand m-am uitat pe geam, Aristita plecase.
Dupa vreo cinci minute, a aparut iar, suita pe
celdlalt scaun, batea cu un bat in lemnul
portii. Sord-mea, in ochiul sting al cireia
usturoiul se zbétea sd se facid ceapd: Sa dam
vina pe Veronica, ea ne-a zis prima, noi n-am
zis, nici da, nici nu. A bitut asa ceva timp,
apoi s-a dus. La cateva minute distanta, vad o
mana cu un bat trecuta peste poarta cea mare
si cineva a ferit zdvorul si a deschis-o. Era
Culitd Sarmisanu, numai in cimasid si-n
ismene si incaltat fara ciorapi in niste cisme
uriase de cauciuc cu care facea leap-leap prin
ograda noastrd. Ajuns la usd, a bitut de
cateva ori cu batul in ea, sord-mea, care-si
corectase subit strabismul, nici urma de
usturoi, nu mai licirea nimic, se-ngrosase
gluma, si se ascunda sub pat, nu alta, maica-
mea pusese mana pe clestele pentru jaratec
si-si facea de treaba cu el la gura sobei, dupa
care, iar leap-leap in cisme, s-a dus inspre
grading, de unde venea si taici-meu care,
imprastiind niste gunoi de grajd, auzise batai.
Ce-ai, ba, ce bati in portile oamenilor? Ce-i cu
tine in ismene, te-ai stricat de cap? l-a
intrebat tata. Gata, o fugit, am scipat de
comunisti! a zis Sirmasanu.

——» - N-am nevoie, replici Glad. il stiu
pe dinafara.

Intr-adevir, porni fira soviire, urmat de
companionii orbecaitori.

— Dincolo este gradina, spuse Glad.

— Care gridini? intrebd Remus.

— Apare numai celor ce n-au loc nicaieri.

Induntru mirosea a pamant rece si a api
statutd. Tavanul tunelului era crapat. Din
cand in cind cddeau fire de nisip pe umerii
lor. Ecoul pasilor parea facut de alte persoane
ce mergeau odati cu ei.

Saul intinse mana prin intuneric.

— Peretii respira.

— Nu peretii, spuse Clementin. Dealul
viseaza.

Mai adénc in tunel au dat de niste deseuri
metalice; Aidan le-a lovit ritmic in trecere.

— Ascultati! Trenul inca merge!

Si atunci au auzit aievea un zgomot
indepartat de roti.

Remus a inceput si tremure.

— Nu exista trenuri aici.

I Tulie 2026

Dar zgomotul venea spre ei.

Din intuneric s-a ivit o lumini galbena,
slab3, ca ochiul unui animal urias. Galeria
vibra. Praf si bucati marunte de piatrd au
cazut din tavan.

— Fugiti! strigd Remus.

Numai Glad a rdamas pe loc.

— Nu e tren. E tunelul care isi aminteste.

Lumina s-a apropiat fara sa capete forma.
Un vuiet le-a trecut prin oase. Pentru o clip4,
fiecare dintre ei a vizut altceva.

Saul a vazut o gradina plind de pasari albe.
Clementin a vizut meri cu fructe de sticla.
Aidan a vizut oameni fiara chip dansand
printre fintani. Remus a vazut un copil
singur pe o banci. Glad a vazut o usa.

Apoi au auzit cum padmantul se surpi in
urma lor, raspandind praf si au alergat
orbeste, impingandu-se unul pe altul prin
intuneric, pand cind au zirit o lumina pe
unde au iesit afara in branci.

Si au ramas nemiscati: in fata lor se
intindea griadina.

Nu era mare. Dar parea fara sfarsit. O
pantd lina descendent? sfarsea la liziera unei
paduri de mangrove, desfasurand un covor de
alge umede punctat cu polipi, anemone,
spongieri, tufe mici de margean si iarba;
arbustii strambi aveau scoarte pietrificate. Se
auzea doar vantul.

In fata lor, un bloc monolit — o steld cu
baza napadita de midii si inscriptia CAVE
FLUXUM.

Saul a inceput sa rada, rupand linistea.
Clementin s-a culcat direct pe iarba si a inchis
ochii. Aidan plangea fard zgomot. Remus inci
numara pasii, desi nimeni nu mai mergea. Iar
Glad a scos cheia ruginita din buzunar si a
ingropat-o sub un copac.

— De ce faci asta? intreba Saul.

— Pentru cd am ajuns. Dacd nu ne oprim,
aici rimanem.

Dincolo de sirul mangrovelor, un front
negru-albastrui se indlta lent cotropitor,
perete compact inexorabil si nestavilit.

Tatal lor
facuse
inchisoare
comunista,
pentru calao
nunta prin
anii '50, el si
un vecin
chiabur,
infierbantati
de cateva
pahare de
rachiu, le-au
spus celorlalti
nuntasi ca vin
americanii, o
sa vada ei
calicii de
comunisti care
au pus mana
pe sat si vor sa
ia pamantul la
colectiv. Unul
dintre
comunistii
astia s-a dus la
militie si i-a
turnat. Pana
dimineata au
venit de la
securitate si
i-au luat. Tatal
lor s-a intors,
zece ani mai
tarziu, bolnav
de plamani si
n-a mai trait
mult.

proza
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Dragos Grusea

Intrebarea de
la inceput ,,ce
a fost mai
intai, oul sau
gaina” poate fi
reformulata
astfel: ,,ce a
fost mai intai
autodiferentie
rea sau
lumina?” Dar
lumina este
diferentiere de
sine.

,Ce a fost mai intai, oul sau gdina?” Iatd una
din 1intrebdrile perene ale discutiilor din
carciumile de pretutindeni. Menirea ei este de
a bloca gandirea aruncand-o in prapastia unei
circularitati fara iesire. Cel care pune aceasti
intrebare o face pentru a sublinia absurditatea
suetei sau zona prea absconsa in care a
alunecat dialogul. Si intr-adevar, o astfel de
interogatie pare si te arunce intr-o fundatura.
Giina e cea care face oul, dar si ea se naste la
randul ei din ou. Nu se poate gandi nici oul fara
gdina, nici gdina farad ou. Formal vorbind, avem
de-a face cu o echivalenta de tipul P implica Q
st Q implica P: Daca Ou atunci Gaina si dacd
Gdina atunci Ou. Dar sa cdutam o formulare
mai complexd a problemei. Si ludm oul si
forma generalizatd a gainii, pasarea, asa cum
apar ele, de exemplu, la Brancusi. Pentru
artistul roman, la fel ca pentru marile mitologii
orientale, la inceput a fost oul. Oul reprezentat
in sculptura Inceputul lumii functioneazi ca
germene formativ al multor configuratii
artistice brancusiene. Unele forme sugereaza
intoarcerea in starea ovoidald (Somnul, Muza
adormitda) sau desprinderea de ea (Pasarile,
Leda, Nou-ndscutul, etc.). De asemenea, oul
originar se transforma prin alungire in
Maiastra si in Cocos, iar prin sectionare devine
Primul Tipat; prin alungire romboidala si
repetitie se preface in Coloana fara sfarsit. La
inceput a fost asadar oul, iar toate formele sunt
obtinute prin variatia ovoidului primar. Ba mai
mult, oul contine in sine si o devenire intru
sine pe care Ion Barbu o numeste ,ceasornic
farda minutar”. Oul nu este simplu, ci ,ou cu
plod” (Oul dogmatic), adica devenirea sa tinde
spre o ,nunta” al carei rezultat este puiul, adici
viitoarea gaina.

Despre interioritatea cinetica a oului a
vorbit si Paul Klee in cursurile sale de la
Bauhaus, al caror scop era de a regandi

Premiile revistei
Arges, Pitesti, 2026:
Premiul

pentru proza -
SAVU POPA

eseu
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elementele fundamentale ale picturii: punctul,
linia, planul, culoarea. Orice artd porneste de la
un punct care se pune pe sine in miscare, de la
ceea ce Klee numeste ,momentul
cosmogenetic”. Fie ca e vorba de sculptura,
pictura sau muzica, trebuie si existe un punct
prim tensionat din care sa tasneasca structura
intregii opere. Pentru a cduta acel punct
ergogenl, Klee se indreapt spre naturi. Logica
punctului din domeniul plastic ideal e
reprodusa, la nivel biologic, de celula sau de
ou. Logica punctului care se pune in miscare se
repeta in ,celula originara pusi in migcare prin
fecundare.”2, jar diviziunea energetici din
interiorul punctului corespunde impartirii
oului in gilbenus si albus. Putinta de
producere a miscarii este preconditia formei,
este mediul in care toate formele se plamédesc.
De aceea imaginea arhetipald a energiei din
spatele punctului este oul: ,Un punct céruia i
este atribuitd o valoare de centru reprezinti
momentul cosmogenetic. Acest proces exprima
ideea tuturor inceputurilor (de ex. procrearea)

Oul sau gaina

sau, mai bine spus, conceptul de ou”3 Oul, la
fel ca simanta, este caracterizat de capacitatea
autogenerarii si autodiferentierii. Daca ar fi sa
extindem logica lui Klee, am putea adiuga
picuratul sau batutul la usa ca miscari a ciror
esentd e punctul, sau ciocidnitoarea ca fiinta
care se manifestd ,punctual”4. Punctul prins in
procesul de a deveni linie se concretizeaza
foarte exact in imaginea spermatozoidului.
Linia se intruchipeazi, de asemenea, in diferite
manifestari ale naturii: copacul, plantele, omul
cresc pe o linie verticald, mainile sunt linii
intrupate, intepatul are forma unei miscari
liniare, iar tantarul sau albina pot fi intelese ca
fiinte lineare. Strabatute de linearitate mai
sunt drumul, atacul, sabia, sageata, raza,
cutitul etc. Toate aceste manifestari nu ar fi
fost posibile fara oul originar si fard procesul
sau de autodiferentiere. Oul nu este deci
elementul primar. El este doar intruchiparea
unui proces. Caracterul secundar al oului
dogmatic apare si la Ion Barbu:

,Om uitdtor ireversibil
Vezi Duhul Sfant facut sensibil?”.

Oul e cristalizarea unui Duh, a unei miscari
absolut primordiale. Fard miscarea interioara
nu ar exista ou. Iatd ca intrebarea initiald nu
mai este atat de simpld precum péirea la
inceput. Avem acum si un al treilea termen:
autodiferentierea sau miscarea interioara care
face ca oul si fie ou. Fara posibilitatea de a se
automisca in directia diferentierii albusului si a
galbenusului oul nu este ou. Dar pasirea?

In unele mitologii, pasirea este inaintea
oului, de exemplu in cosmologia de la
Hermopolis a vechilor egipteni, unde prima
fiinta este Marea Pasidre sau Marele Gascan
care a depus oul din care se va naste zeul
luminii Ra. Simbol al nasterii perpetue este
bineinteles si pasidrea Phoenix, a cirei ardere
este redata de Brancusi in celebrul ciclu al
pasarilor. Aceasta serie sculpturala expune o
dizolvare treptatd a formei in originea sa
luminiscentd. In lucrarea pe care a dedicat-o
evolutiei pasarilor lui Brancusi, Athena Spear
schiteazd drumul de la forma obiectului pana
la materia aflatd in plin proces de
evanscentizare. Daca la inceput Madaiastra
sugereaza incd forma unei pasiri, variantele
ulterioare descriu ridicarea materiei la ideea de
zbor, iar ultima etapa, cea a Pasarii in vazduh,
ne pune in fata ochilor dematerializarea
completd, cea in care ,prin lustru, pasarile se
intorc la originea lor mitica si rdspund
chemarii soarelui. Ca si Phoenix, isi dizolva
trupul material si se transform# in surse de
lumin#”5. Punctul ultim inspre care converg
toate cele 24 de variante ale ciclului Pdsdarilor
este lumina prima, bastina tuturor formelor.

Acest nucleu luminiscent apare si in poemul
pe care Blaga l-a inchinat pasarii brancusiene:

LAl trait candva in funduri de mare/

si focul solar I-ai ocolit pe de-aproape. (...)

Fosfor cojit de pe vechi oseminte

ne pare lumina din ochii tai verzi. (Pasarea
Sfanta).

La fel ca la Ion Barbu, intdlnim figura
Duhului Sfant, care se manifestd sub forma
pasarii primordiale:

,In paduri plutitoare-ai strigat
prelung deasupra intaielor ape.”

Din nou, pasirea e integratd si ea in ceva
mai inalt: lumina. Fiecare gen de fiinte isi are
mediul ei. Pestii au cu totii ceva in comun
fiindca fiinta lor se desprinde din elementul
apei (folosesc aici notiunea de ,element” in
sensul pe care i-1 atribuie Noica in Tratatul de
ontologie), iar pasarile sunt intruchipari ale
elementului zborului. Substanta cea mai inalta
a zborului este insd lumina, fiindci ea ,,zboara”

printre marile spatii cosmice cu viteza cea mai
mare. Ciclul péasarilor brancusiene descrie
intoarcerea lor in acest element originar al
zborului luminii. Elementul oului e miscarea
de autodiferentiere, iar elementul pasirii e
lumina. intrebarea de la inceput ,ce a fost mai
intai, oul sau gaina” poate fi reformulata astfel:
~ce a fost mai intai autodiferentierea sau
lumina?” Dar lumina este diferentiere de sine.
Asa cum arata Aram Frenkian intr-unul din
studiile sale, lumina a devenit simbol al
spiritului in epoca elenisticA tocmai fiindca
ofera imaginea unui element capabil de a se
reproduce pe sine la infinit firs a se diminua®.

Putem da un contur mai precis acestui
rezultat intorcandu-ne la Duhul Sfant, pomenit
atat de Ion Barbu, cat si Lucian Blaga vizavi de
ou si pasidre. Duhul Sfant e iubire, e trecere
originara, de dinaintea timpului (pentru ca Tu
M-ai iubit pe Mine mai inainte de intemeierea
lumii, Ioan 17.24). Si atunci, ce a fost mai intai,
oul sau gdina? Mai intai a fost trecerea. Nu poti
pune intrebarea fara sa presupui existenta unei
duble treceri, de la ou la gdina si de la gaina la
ou. Aceasta trecere nu e de naturd temporala,
ci are mai degraba structura unei implicatii.
Dacd am un tabel de adevar cu doar patru
locuri si doui elemente, zero si unu, stiu ci
dacd am zero intr-o parte, in partea cealalta voi
avea in mod automat unu si invers, farad a fi
nevoie de un interval temporal. Deci oul si
gdina coboard ambele dintr-o implicatie
circulara. Ce a fost la inceput? O circularitate
din care coboari atat oul cat si giina. In lipsa ei
nu le-am putea gandi impreund, ci doar
separat un ou care nu trimite la gaina si o gdina
care nu ar trimite la ou. Insi la originea
lucrurilor std o circularitate logica, ale cirei
urme se pot vedea in miscarile cele mai
»vechi”: rotatia planetelor, astrelor, galaxiilor
in jurul propriei axe, miscarea de revolutie a
planetelor in jurul soarelui, a sorilor in jurul
centrului galaxiei, circuitul apei in natura,
circulatia sangelui. Toate aceste fenomene
descriu o miscare inchisa. Exact acelasi lucru e
implicat de intrebarea noastra: o miscare ce se
inchide in trecerea de la gaina la ou si invers.

De asemenea, trebuie sa tinem cont de
modificarea statutului identitatii. Pentru a
trece 1n gaina, oul trebuie sa o contini deja in
latenta (plodul), el trebuie sa fie giina, iar
gdina trebuie sa contini in potenta oul. Faptul
cd aceasta intrebare pare o funditura se
datoreaza neputintei dialectice a intelectului,
care nu poate opera cu identitati complexe, asa
cum o poate face ratiunea. Circularitatea
presupusd de intrebare ne trimite spre o
judecata de tip dialectic, anume: Oul este
gaind sau Gaina este ou, una in care limita
dintre subiect si predicat e stearsd, fiindcd
subiectul e simultan predicat si predicatul
subiect. Aparenta absurditate a intrebarii vine
din faptul ci oul si gdina sunt luate ca elemente
izolate care intra ulterior intr-o relatie, cand de
fapt mai intai a fost relatia circulara si abia
apoi coboréarea ei in elemente separate.

1 De la ergon (lucrare), care a dat si numele
de Gheorghe (ge-ergon, cel care lucreazi
pamantul). Punctul ergogen e punctul
generator de activitate.

2 Paul Klee, Gandirea plasticd, Editura
Unarte, Bucuresti 2023, traducere si studiu
introductiv Dragos Grusea, p.6

3 Ibidem, p.6

4 Exemplul apare in Kandinsky, Punkt und
Linie zu Fldche, Bauhausbiicher, 1928., p. 28

5 A.T. Spear, Pdsdrile lui Brancusi, Editura
Meridiane, 1976, p. 47

,Orientul si originile idealismului
subiectiv in gandirea europeana. Vol. I:
Doctrina teologicd de la Memfis. Inscriptia
regelui Shabakka” in Scrieri filosofice, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 19088
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Angela Furtuna

CALATORII, REGRESII SI ANALEPSE

I.

nedreapta frumusetea unei poteci
pe care nu o vei vedea niciodati
ci doar o vei simti sub talpi
urcand fara calauza

catarandu-te pe stanci

acel sentiment care te calduzeste spre
teama

cd nu vei mai gasi locul

de unde vin instrainarile

sufletul tiu de galaxie alungatd
inconstientul colectiv din care

poate ca azi, poate candva,

ascultadu-1 cum se zbate in colivii,

toate fiintele captive isi extrag

matricea visata si dragostea materna
pentru o cosmogonie numita tara pierduta

II1.

poetul relicva in lumea fara timp
solemnitatea ultimul vesmant
noaptea nu cere explicatii

ea doar iti Iimprumuta intunericul
ca si-ti poti vedea, in sfarsit,
propria lumina

fiecare pas o respiratie mai adanca
libertatea stranie a captivitatii

in propriul imperiu

cand poetul se retrage din opera
calaret clandestin pe cerul de hartie

I11.
(batranii studenti
ai anilor “80)

au fost vremuri cand nu puteai fugi din
lagar

dar exista o sansa a supravietuirii prin
programarea esecului:

tineretea petrecuta printre studentii eterni
dar neimbatranind —

era in ei o masindrie de a fi vii prin
eroziune geologica

un fel de a se opune curentului arzand fara
cenusa,

restituind in orb energia afirmativa
primita cu de-a sila

prin voma si prin hipnoza de recuperare :

noi am vrut doar sa trecem prin aer fara a
trai

mereu am pandit si am incremenit

si am facut totul in stilul faraonilor

adica a nu fi decat propriul sarcofag

in care se aduna ornamentele ratarii

pictate de ganduri bine camuflate

tbc si samizdat

imagerie de motive animaliere, barbare,
penitente,

utopice, petrecute in blocurile de beton

beciuri intunecate si reci,

sobolani de manuscrise interzise

o0, eroi savanti ai bibliotecilor ieftine,

ei au vrut s suga si la optzeci de ani
laptele mamelor tinere

stranii fecioare cusute cu sairma ghimpata

sarcofag de carne, batranii studenti ai
anilor 80

in loc de dinti, tiparnite pentru poeme
interzise
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IV.

(de ce oamenii

se retrag din istorie)
dupa bombardament, florile

cresc mult mai usor
iedera urca pe ziduri, pe acoperisuri, pe

nori,

pe scara de argint

unde staruie

sentimentul de vinovitie:

de ce oamenii se retrag din istorie,
de ce oamenii adorm si uita

cum si se opuna?

in paradisul prizonierilor, fericirea este o

stare de zbor -

tot ce vezi este marunt si trecator
musuroiul de oameni se aliniazd pe

marginea faliei

dintre vis si visare -
apoi plonjeaza, unul cate unul,
in marele gol

daca ai ajuns aici,

trebuia sa te vindeci :

exilul inseamna sa dormi pe furisg

ca sd nu-ti fure nimeni amintirile si

personajul principal

din povestea pe care tocmai o scrii pe nori
cu sangele tdu albastru

V.
(cainele Mutzerli)

mai singur printre oameni cand a aparut

printesa

cu statuile ei invizibile si manusile negre
de danteli ce ilumineazi intunericul,
béiatul privind-o uimit ca un arhanghel
pe dinduntru e tara, pe dinafard duhul

unui clopot

dincolo de soarta, un ciine meditativ
cartile se transformi in praf, muzica in

soapte,

sufletul in incremenire,

si toate astea se numesc patina timpului
casa unde nu mai locuieste nimeni

toti s-au mutat in amintirile tale

si se poticnesc printre traume nerezolvate
partiturile unui concert neterminat
insomnia ta 1i aduna laolalta

in sala de concert a dorului de patrie

odati cu mirosul lemnului vechi

asternut pe pielea ta fini, de copac

in care inca suni toaca

din zilele cand petreceai in convoaie

brazii urcand inapoi inspre paduri

in timp ce tu alergai catre cabana

s prinzi povestea de seara a bunicului
despre concertul de la Bucuresti de acum

100 de ani

cu Enescu si Bartok

toate istoriile au ramas in urma
caci soarele se stinge, nu si memoria
afard de agonia surazidtoare in care

prietenii sunt vii

si nemuritori

VI.

(o evadare — meditand
la inamicul prietenos
al supravietuirii)

sunt un eminent absolvent de jungld veche
am avut candva un tigru adevarat

in fiecare zi el manca un alt tigru
inventand un inamic

dar azi nu existd pradator mai mare
in sélbaticia de tool-uri

decat ecranul dintre starile

ethical hacking cu care este alidptat
pruncul

incd de la nastere

el are rdbdare sd te epuizezi

stie rezumatul despre tine

prin tine

citre tine

tu medium

totul ascuns in verbiaj mamifer ludens
iti spune numai cuvintele frumoase
selectate de cyber-programator

in algoritmii sapiens despre seductie

intre timp, tigrul evadat a fost promovat
i-au scos ochii, i-au sters privirea
captatio benevolentiae

suflet prin care cuvintele produc

in intimitatea sugerati antropologic
culturi sugativa

sensul apropierii dintre tine

siel

atunci cand apesi pe send

la intrarea in zeitgeist

uman in backend robot

rece lucid fractal

te Intrebi, totusi, unde este temperatura de
37 de grade Celsius

limita dintre meditatie si human touch

sarcofag de
carne,
batranii
studenti ai
anilor “8o

in loc de dinti,
tiparnite
pentru poeme
interzise

o raza dulce un termometru acadea

simti mana parinteasca o carne emotionala
de care te agatai claustrofob in ascensor,
bagajul usor pentru zborul peste ocean,
simti cartile care s-au imbogatit

din stirile tale de ostatic dresat sa

frunzireasca

toate epocile anterioare,

simti aripile unei acvile in drum spre cuib
perna psihica

si creasta find a prapastiei

in care fierb zeii,

simti ritmul de jazz tineretea garajul
motorul fierbinte pe autostrada -

tot ce simti sunt falcile acceleratiei
catre fiinta sintetici

codul care te asteapta

oricat de mult ai intarzia

stiind ci el nu existd decat in mintea ta
atunci cand tu nu mai apartii junglei

Premiile revistei
Arges, Pitesti, 2026:
Premiul pentru
filosofie -
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Geo Constantinescu
' Dem. Theodorescu, romancier
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Dem.
Theodorescu,
jurnalistul
controversat
din arenele
publicistice de
atunci ale
Capitalei, ne
da prin
aceasta carte
bine scrisa, cu
doza ei
judecata
morala si de
ironie o
imagine vie a
acelor timpuri.
In Cetatea
tdealului
ramane astfel
un roman
politic si social
interesant,
dublat de
analize
psihologice de
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In dialogul cu I. Valerian, gazetarul de
temut din prima jumaéitate a secolului XX,
Dem. Theodorescu (1888, Roesti, Valcea-
1946, Bucuresti) afirma: ,In mine simt
manifestandu-se curios cele doui dispozitii:
la redactie nu am putut face literaturd, iar
acasi mi-a fost intotdeauna imposibil si scriu
vreun articol de ziar. Zilnicul exercitiu de
ziar, departe de a-i strica scriitorului, 1l face
mai pretentios cu stilul sau si mai apt pentru
marile infaptuiri ale artei care se cristalizeaza
in substratul preocupirilor cotidiene”.

Scrise separat, la intervale distincte de
timp, cele trei romane ale sale publicate in
timpul vietii pot fi vazute, retrospectiv, ca o
trilogie a societdtii romanesti inainte de
primul rdzboi mondial, din timpul
conflagratiei si, mai apoi, in perioada
interbelica. Asta si pentru ca o seama de
personaje din primul roman trec, in
circumstante specifice, la alte temperaturi ale
trairilor si ale faptelor, in cartile ulterioare.
Operele narative de ample dimensiuni ale
autorului sunt: In cetatea idealului (1920),
Sub flamura rosie (1926) si Robul (1936).
Romanul In cetatea idealului are urmitoarea
dedicatie: ,In memoria lui Nicolae Filimon,
celui dintdiu si mai de duh scriitor de
naravuri ciocoiesti, inchin smerit povestirea
acestor intamplari din vremea ciocoilor
idealisti”. E vorba, deci, de constiinta
continuitatii vietii si moravurilor pe aceste
meleaguri, dar si cea a nevoii consemnarii lor
in texte care si le confere intelegere si,
desigur, putinta de indreptare pentru viitor.

Ciocoii idealurilor s-au agatat si ei de
putere pe coordonatele oscilante ale
institutiilor politice moderne, cu dozele lor de
esecuri si vagi impliniri, indrituiti de
stransurile fira de limite si morala ale
parvenirilor mai mult sau mai putin ortodoxe
ale inaintagilor lor. Astfel, doamna Sofia
Mihailidis, sotia raposatului patriot si om de
stat Jean-Grigore Mihailidis, venea cu averea
ei din casa respectatului boier Anastase Pop-
Leoveanu (fost porcar) ajuns ,deputat
statornic si iubit al Doljului, seful partidului
local, vice-presedinte al Camerei, invincibil
ministeriabil...” Astfel, aceasta fiintd ,din
copildrie ea uimea, cucerea si indigna
societatea buna a Craiovei prin nefarmecul
inteligentii ei, prin brutalitatea si frumusetea
ei rece”l. Cisitorindu-se cu marele patriot
(numele lui de familie, exotic, ne duce cu
gandul la cumplita epocd fanariota!) i-a
sprijinit acestuia o cariera stralucita, iar in
timpul real al fictiunii romanesti, dupa
vaduvie, tinea in viatd, cu cerbicie si talent,
societatea nationala Viitorul Latin, Azilul
batranelor, Energia femeii, pe cea a
Mangaierii orfelinelor, Scutecul, sau Foaie
verde, societatea de folclor si cultura pentru
tot neamul romanesc. In paralel, pregitea
initierea in politica a tandrului Titi Niculea,
fost secretar al ilustrului ei sot, pe care voia
sa-l casdtoreasca cu nepoata sa, severineanci
orfand, care nu se putea adapta in Bucurestiul
atat de zgomotos. Afirma marea femeie la un
moment dat, adresandu-se pupilului ei:
svreau sda fii ultimul meu orgoliu
politic...implinesti pentru mine nevoia de a
lucra, de-a ajuta de-a inilta...Tii locul
propriului meu copil! Ai incredere in mine,
domnule Niculea!2.

Intre timp, o datd cu izbucnirea intaiului
razboi intre imperii, cetatea idealurilor se
imparti in doud. Una, care sprijinea
civilizatiile franceza si englezd, ai carei
membri se adunau cu mindrie la ceaiul de joi
al doamnei Mihailidis, iar cea care simpatiza
cu puterile centrale se aduna vinerea la casa
doamnei Angele Mischianu, princesad Baroni-
nepoati a lui Taleyrand ,,si totusi filogermana
fulminanti”. In fata dezastrului european,
afirma autorul: ,...cetatea cinta, se Imbita,

chihotea. Banii curgeau pe toate ciile, din
toate punctele cardinale. Si marfd multa era
in piata ei bogata: si grau, si petrol, si femei si
congstinti...”3. Dar tot atunci se infiripa si
exalta, balbotind 1in toate inimile,
patriotismul neaos: unii voiau Transilvania,
in lupta cu puterile centrale, altii cunosteau
esecurile din totdeauna ale colaborérilor cu
rusii si se fereau de Antantd, nddajduind ci
Basarabia strabuna se va intoarce la vatra. De
aici disputele care se incingeau peste tot
locul: in parlament, in redactiile publicatiilor,
in salile de conferinte, la ceaiuri, pe strizi, in
carciumi. La inchiderea tuturor chefurilor,
lautarii atenti interpretau impreuna cu
consumatorii exaltati, celebrul slagar al
vremii: ,La arme!”.

Dar cand mobilizarile se produc, frumoasa
si bolnava Coralie, nepoata doamnei
Mihailidis, aflatd la Calimanesti pentru
reintremare fizicd in vederea césatoriei cu Titi
Niculea vedea taranii smulsi din sanul
familiilor infometate ,...tdcuti, cu traista
dupa gat, ei se grabeau fard necaz si fara
veselie. Cativa purtau opinci, cei mai multi
erau cu picioarele goale. Pasul lor era vioi dar
aspru, ca si hotirarea lor4. Prin urmare,
dezbaterile idealiste ale ciocoilor tineri
pregéatiti pentru viitorul statului modern, nu
puteau tine piept unei realitati dure, cea a
talpei tarii, care, in final, singura va fi
chematd sd se sacrifice christic in flacarile
industriei germane si austriece de razboi,
necurtitoare. intre timp, tanirul pe care
frumoasa vaduva Mihailidis il indruma spre o
mare carierd politici si-1 voia ca sot al
nepoatei sale, se indragosteste de aceasta si o
forteaza. Ca urmare a acestui gest nestapanit
femeia isi descopera o senzualitate netraitd
pana atunci si se amorezeazia patimas de
seducitor. Acesta o paraseste, in final, iar ea,
prada dragostei inselate si a vinovitiei fatd de
nepoata bolnavd, la randul ei indragostita si
abandonatd, se retrage in sine, intr-un
dezechilibru din care nu va mai iesi. in roman
mai apar o pleiadd de personaje secundare,
fiecare cu un rol al sau in naratiune, sau
menite doar sd incarce si sa diversifice
decorul unan al scenelor de viatd. Astfel,
Dem. Theodorescu, jurnalistul controversat
din arenele publicistice de atunci ale
capitalei, ne da prin aceasta carte bine scrisa,
cu doza ei judecatd morala si de ironie o
imagine vie a acelor timpuri. In Cetatea
idealului raméne astfel un roman politic si
social interesant, dublat de analize
psihologice de mare adancime, pe care critica
literara a timpului, din neintelegere, sau din
motive de adaptare comoda la prejudecitile
vremii, le-a trecut sub tacere.

Sub flamura rosie, romanul publicat sase
ani mai tarziu infatiseazd lumea
organizatiilor politice de stanga ale vremii, pe
care le cunoscuse profund, prin activitatea sa
de gazetar ubicuu. Astfel reprezinta el o scena
de masa a membrilor unei intruniri proletare:
»...erai izbit de diferenta de nelecuit a
atitudinilor si imbrdcdmintelor: domni
eleganti langd scheletele atarnate ale unor
trupuri in care nu ramasesera vii decat
suferinta si amenintarea, femei imbrobodite
si cu fata ruinatd de desexualizarea mizeriei,
langa fetite cu pulpa stransa in ciorapi de
mitased . La fel, interesant este portretul
protagonistului, Vasile Staicu. ,,Frumusetea-i
rea, in care se contopeau trasaturi demonice,
cu inmliddieri de fetitd, gura larga, buze
subtiri care dezviluiau niste dinti
inspaimantator de albi si parcd mai mari
decat la ceilalti oameni, ochii nesfarsiti in
care explodau intr-una salve de uri nestiute si
pandeau amenintari in aiurare, obrazul palid
si subtiat de filtrarea inrobitoare a rautatii, si
in sfarsit acea grea tristete care ranjea si acea
adanca certitudine care insultd, toate aceste

insusiri impreunate, de groaza si de
ademenire, conturau chipul cel mai tiranic al
stipanitorului de nestidpaniti®.

Fiu al bucéitaresei familiei Mihailidis,
mereu discret si — poate - timid in fata celor
ce-i exploatau munca, cinstea, devotiunea si
priceperea mamei sale el nu s-a aratat
niciodata stdpanilor ei. A crescut intr-un
anonimat perfect fatd de acestia, a invitat cat
sapte, si-a trecut toate examenele la facultate
si a ajuns seful partidului socialist. Se
contopise cu idealurile partidului si cu
aspiratiile celor ce credeau in ele. Afirmi
autorul: ,Stapan si supus, increzator si trist,
mare si pierdut, el era o intruchipare smulsa
din fantezia si din frica, din puterea
fiecaruia”’.

Tinea discursuri esentiale, organiza
manifestatii, lupta cu politia. Era omul in care
fiecare din cei umiliti si obiditi isi pusesera
sperantele. Si nu-i dezamigea niciodata.
Pani cand acest fanatic al idealului comun se
indragosteste. Si nu de oricine. Ci chiar de
Roxane Mischianu, fata Angelei Mischianu,
princesa Baroni, nepoata lui Taleyrand.
Atunci idealurile se prabusesc, liderul de
partid foloseste fondurile incredintate pentru
documentare in strdindtate in vederea
trecerii partidului la Internationala a II-a,
deci sub obladuirea comunistilor, pentru a
consuma la Viena dragostea cu frumoasa
amazoand bucuresteana. Dar cind banii se
termind, seducitoarea Roxane este lamurita
de familie sa se desparti de acest rebel. O va
face in final. Divortul dintre clasele sociale
antagoniste se produce firesc. Zdrobit, Stancu
se intoarce la ai sdi. Acolo il regiseste pe
Pelerini, omul bun la toate, care il avertizase
mereu despre dragostea aceasta imposibila.
Acesta, il intdmpina linistit, cu vorbele lui
scurte, morocianoase, esentiale:

Te asteptam.

Sunt cuvintele cu care se termina romanul.
Acea dragoste sfasietoare scosese din firescul
misiunii sale pe omul politic. Cuvintele mai
de demult ale lui Pelerind cand il vedea
sovaitor, Innebunit dupa banii cu care voia s-
o facd fericitd pe Roxane: ,,...esti bolnav rau.
Esti distrus. N-a mai ramas nimic din eroul
nostru. A trecut femeia...” reverberandu-i in
minte, de-abia acum le intelegea.

Romanul, interesant pentru vremea lui, a
fost neglijat. Socialistii, robi ai misticii lor
politice, au considerat devierea eroticid a
protagnistului romanului ca pe ceva prea
omenesc, deci nedemn cu idealurile lor.
Criticii literari s-au oprit in maniera
pudibondid la scenele erotice din roman,
catalogdndu-le uneori drept pornografice.
Dar nu este asa. Romanul a urmirit in aceste
cavalgade de idei schioape, teorii sociale
mimate si acea mistica ateista impusa, doar
manifestarile umanului pur si simplu, care,
prin profunzimea lui, prin deschiderea intru
viata, le depiseste pe toate.

Cel de-al treilea roman publicat, Robul,
prezintd pe mutilatul de razboi, Nicolin, in
cautarea unei slujbe pe masura pregétirii sale
intelectuale. Pretutindeni se izbea de privirile
dispretuitoare ale celor care trebuia sa-si
anunte stdpanii depre vizita inopinanta.
Afirma autorul uzitand stilul indirect liber:
,Obriznicia ceremonioasa a valetului, cand 1i
facea  expertiza  vestimentard  prin
deschizétura usii, il nimicea mai mult decat
orice alta maretie”.

Nicolin 1si intrerupsese studiile pentru a
lupta in rdzboiul de reintregire. Fusese ranit,
in pragul mortii si i se extirpase un plaman.
Dupa ridzboi 1isi reluase studiile, dar
dezamagit fiind de institutiile de invitamant
superior ale acelor vremuri nu-si luase
licenta. in schimb, citise foarte mult si putea
sé faca fata orticdrei indeletniciri intelectuale.
Dar el nu era un luptétor. Afirmd laun —>
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Ramona Muller

Colonizarea discreta a Parnasului

Existd volume de poezie care se citesc ca o
confesiune si volume care se citesc ca o
reflectie asupra conditiei umane. Clandestin
in Parnas, aparut la Editura Eikon in 2025,
reuseste sa le uneascd pe amandoua. Cartea
lui Adrian Vasile Iftime este jurnalul liric al
unei sensibilitati aflate in permanent dialog
cu timpul, iubirea si propria conditie
creatoare.

Titlul cirtii Clandestin in Parnas deschide
incd de la inceput o importantd cheie de
lecturd. in mitologia greacs, Parnasul este
muntele sacru al lui Apollo si al muzelor,
asociat in cultura traditionald cu inspiratia
poetica, creatia si consacrarea artistica. Daca
parnasianismul cultiva rigoarea formala si
idealul frumusetii armonioase, Adrian Vasile
Iftime, alegdnd si se defineascd drept un
sclandestin”, traverseaza acest spatiu
privilegiat al poeziei cu discretie si modestie,
asemenea unui cautitor de sensuri. Asa cum
remarca Liviu Apetroaie 1in prefata
volumului, universul liric al autorului se
indeparteaza de canonul perfectiunii clasice
si se configureaza ca un spatiu al memoriei,
melancoliei si fragilititii umane.

In centrul demersului poetic se afli
reverberatia iubirii si meditatia asupra
timpului ca teme fundamentale ale existentei.
Poeme precum De vorba cu viata, Printre
randuri sau La inceput a fost cuvantul
surprind fragilitatea relatiilor umane,
degradarea comunicirii si incercarea de a
salva prin poezie ceea ce viata destrama.
Atmosfera meditativd este sustinutd de un
sistem simbolic recurent in care apar trenul,
toamna, verigheta, pasdrile calatoare, drumul
si cuvantul, toate devenind expresii ale
trecerii si ale reminiscentei. Femeia iubita
devine un interlocutor privilegiat, evocata
frecvent prin apelativul ,iubito”, care
functioneazd asemenea unui refren afectiv si
centru gravitational. Versurile din poemul
Amintire ilustreazd sugestiv aceastd
perspectiva: “Tubito, astdzi mult prea stramt e
patul/ Inelul de logodna-i amintire/ E-atata
drum de-a lungul si de-a latul/ Dar pe
pamant apune o nuntire”. Perspectiva unei
despirtiri ireversibile fosilizeaza prezentul cu
amploarea unui melancolic apus cosmic.

Timpul stribate intregul volum asemenea
unui fluviu subteran, purtdnd cu sine

anotimpuri, amintiri si absente. In Bilet fird
retur, eul liric isi asuma conditia trecatoare
prin metafora trenului care inainteaza intr-o
singura directie, intreaga dinamicd a vietii
este redusa la o clipa efemera: ,Astept acelasi
tren ca prima oard/ Am un bilet fara retur de-
0zi”

In poemul Tdcerile, elementele cosmice
devin prezente vii, aproape corporale:

scerul marea timpul ce-si zugrdvisera un
cuib/ pe spranceana”. Timpul ocupa un loc
central in aceastd constructie poetici. El nu
apare ca succesiune cronologicd, ci ca o forta
vie care adund in sine trecutul, prezentul si
viitorul. ,cele sapte zile de la facerea lumii”,
»0 dragoste din veacul trecut” si ,secolul
viitor” coexistd intr-un singur plan poetic,
anuland granitele temporale. Astfel, timpul
se contureazd atidt o materie sensibild,
capabild sa sangereze, si imbdatraneasca si
chiar si strige de durere, dar si protagonist al
versurilor, dragostea fiind doar forma cea
mai intensa prin care el se face simtit.

Un moment de o intensitate emotionala
rard este poemul Eu, dedicat memoriei
poetului George Tei. Textul transcende
statutul de simplu recviem, devenind un
dialog continuu, purtat peste granita dintre
lumi. Autorul recupereaza atmosfera boemei

de altidata prin imagini sugestive — ,visul
sinucis”,  ,lustruitul pingelelor” sau
sprimaverile irosite prin crasme” — intr-o

notd de duiosie amarad. Surprinzitoare este
inversarea planurilor din final: cel rdmas
smacinat de viata” priveste cu admiratie cétre
cel plecat, a cirui moarte este perceputi ca o
forma de eliberare si ,har”. Versurile finale
(,Ne-om povesti tacerile mereu/ Cum nu ne-
am priceput la tinerete”) constituie o
promisiune a reintdlnirii metafizice,
transformand moartea intr-un spatiu al
comuniunii, unde prietenia si poezia devin, in
sfarsit, atemporale.

Unul dintre argumentele valorice ale
volumului 11  reprezintd stdpanirea
remarcabila a  mijloacelor formale.
Clandestin in Parnas mizeazd in mare
masura pe structura clasici, pe versul
riguros, muzical si pe o prozodie fluenta.
Rima si ritmul functioneaza ca forme de
disciplinare a emotiei, oferind coerentd unui

orizont interior dominat de nostalgie si
contemplatie.

Din punct de vedere stilistic, Adrian Vasile
Iftime imbina poemele construite in forme
fixe cu texte in vers liber, ceea ce conferd
intregului ansamblu varietate expresiva.
Limbajul este direct si accesibil, lipsit de
artificii gratuite, iar imaginile recurente
capati treptat valoare simbolica.

Chiar si in poemele scrise in vers liber,
precum Inceput sau Vers alb de cuvant,
autorul pastreaza o muzicalitate interioara
discretd. In Cuvinte, reflectia asupra
limbajului se transforma intr-un adevarat
manifest poetic, bazat pe paradoxul tacerii
graitoare: ,nu trageti in cuvinte!/ uneori ele
sunt mai vii atunci cand nu vorbesc”.

Dincolo de temele iubirii si ale timpului,
actul scrisului dezvoltd o reflectie profundi
asupra conditiei creatorului si asupra puterii
cuvantului. Pentru Adrian Vasile Iftime,
poezia se defineste ca artd, si mai ales ca o
formi de supravietuire spiritualid. In poemul
Poetii, autorul refuza cliseul visatorului naiv
si ofera poate una dintre cele mai
cutremuratoare definitii ale creatorului:
»Poetil nu-s copii cu capu-n nori/ Ei mor in
viata de mai multe ori.”

Creatia Precum Icar revalorifici unul
dintre marile mituri ale culturii universale
pentru a medita asupra destinului creatorului
si asupra raportului dintre aspiratie si limita.
Figura lui Icar devine simbolul dorintei de
depisire a conditiei umane si al ciutarii unei
lumini aflate mereu dincolo de granitele
posibilului. Imagistica poemului este delicata
si expresiva. Secventa ,Am risipit cuvintele
prin flori/ Varsand tot rasaritul din culori”
sugereazd o poezie a generozitatii totale, in
care cuvantul este oferit lumii asemenea unei
revirsiri de lumina.

Clandestin in Parnas este volumul unei
maturitati poetice certe. Adrian Vasile Iftime
reuseste performanta de a transforma
sclandestinitatea” sa intr-un act de colonizare
legitima a teritoriului liric. Utilizand prozodia
clasicd nu ca pe o forma de imitatie steril, ci
ca pe o armura salvatoare impotriva haosului
contemporan, poetul oferd o carte densa,
profund reflexiva si de o mare distinctie
formald, potrivitd deopotriva cititorului
nostalgic si receptorului lucid.

—> moment dat: ,Libertatea e in genere
un act de rdzvratire. Libertatea mea e
supunere integrald. Md supun ca s nu fiu
vazut. Dispar ca sa fiu singur. Da-mi putinta
sd nu vreau nimic”®. Totusi, e condamnat si
trdiascd in acea lume. Pierduse postul de
corector si redactor de politica eterna la un
ziar falimentar si a indréznit sa bata la usa
fostului sdu coleg de gimnaziu, poreclit
»Broscoiul”, care il copia la toate tezele.
Acesta ajunsese intre timp ministru, dar
Nicolin nu l-a deranjat in timpul functiei. A
venit mai tarziu, cerandu-i fostului coleg sa-1
angajejze la ziarul partidului. Acesta nu o va
face. Va proceda precum in copilirie. Se va
servi de inteligenta lui. Acesta 1i va redacta
toate materialele de partid prin care Obogea
P. Constantin se va ridica din nou: ,Facea
corespondenta politicd a lui Obogea, redacta
pentru oficios informatiile si rapoartele
politice care trtebuiau fostului subsecretar de
stat si intocmea discursurile”. Asa ca Nicolin,
in sensul libertitii sale de a se retrage din
viata ,care se vietuieste”, in singuratatea
suficientd siesi acceptd rolul de ,negru”
intelectual al fostului sau coleg. Si asta doar
pentru a supravietui fizic.

Cand il intalneste pe alter-egoul sau,
Mangule, la fel, rdnit pe front, geniu al
gandirii, ajuns doar profesor de limba
romana si drept detasat in Capitala, Nicolin
reflecteazi: ,...suntem ginta transeelor, rasa
subordonatilor. Am primit educatia aceasta a
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supunerii si a abnegarilor permanente in
zilele cele mai priincioase ale tineretii noastre
si in imprejurari sufletesti de incandescenta
morali proprii tuturor incrustirilor...” 9.

Mangule, insia, e pe mai departe un
luptitor. Face parte dintr-o organizatie a
mutilatilor de razboi si luptd pentru
drepturile lor. Scrie cirti despre educatie, se
striaduieste sa le publice. Cu putine sanse, dar
o face. Totusi, in final, esueaza si el. Cand
Nicolin se imbolnéveste si moare, el ii va lua
locul in calitate de ,negru” intelectual al
,Broscoiului”. Prin urmare, in acea lume,
valoarea avea sorti de izbandd numai
cocolosita si strivitd in mod las sub etichete
false. Astfel, Obogea isi continua triumful.
Afirmd despre el autorul: ,Era o fortd a
intunericului politic,-una din acele forte
primare pe care inteligenta vremii le selecta si
le suferea in dispretul masurarii de simpla
scoald sau de literatura a insusirilor
expresive”10. In mod simbolic, aceasta era
societatea romaéaneascid a acelor vremuri,
scrutatd necrutator de gazetarul si scriitorul
nelinistit, Dem. Theodorescu.

Putin verosimild mi s-a parut dragostea lui
Nicolin cu tandra sotie a lui Obogea, dar cum
autorul, cel putin in romane, urmaéreste
erosul in cele mai stranii forme de
manifestare, exgerarea eminamente estetica
1i poate fi iertata.

Oricum, Robul incheie un ciclu romanesc
rotund al unui jurnalist furibund, nu o data

invinuit de oportunism, deci un om
controversat in epoci. Insd, prin aceastd
trilogie, s-a dovedit capabil de sinteze epice
profunde, oferind o imagine densa,
necrutdtoare a societdtii roménesti a
inceputului de secol XX, prea adesea
asemuita de optimisti si superficiali ca
inaltandu-se mereu pe stanci solide, de
granit. In realitate, dincolo de acestea,
privind mai atent, Dem. Theodorescu le-a
descifrat fragilitatea si sldbiciunea de simple
nisipuri miscitoare, pandite si zguduite
dinlduntru, dar si din afara, de mari interese
hrépirete, amenintatoare.
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5. Dem Theodorescu. Sub flamura rosie,
roman, Editura Adevirul S. A., Bucuresti, 1926, p.
6

6. Op cit., p. 13.

7. Op cit., p. 10.

8. Dem Theodorescu. Robul, roman, Editura
Librariei Universale Alcala et Co., Bucuresti,
1936, pp.21-22.

9. Op. cit., p. 9.

10. Op. cit., p. 84.
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Jean Dumitrascu
Constantin Noica si intemeierea filosofiei
ca experienta a spiritului

Cititorul are
impresia ca
asista la
nasterea insasi
a gandirii.
Socrate apare
ca figura celui
care refuza
toate
certitudinile
convenabile.
Nu ofera
raspunsuri.
Nu predica.
Nu impune. El
provoaca.
Tulbura.
Dezorgani-
zeaza. Face ca
spiritul sa
devina
constient de
propria lui
ignoranta.
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Schita pentru istoria lui
Cum ¢ cu putinga ceva nou

_

filosophia
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Cartea ,Schitad pentru istoria lui <<Cum e cu
putintd ceva nou>>” ocupa un rol aparte in
opera noiciand, una ce prezintd un filosof gata
format; a fost publicatd pentru prima datd in
volum la Institutul de Arte Grafice ,Bucovina”
I.LE. Toroutiu din Bucuresti in 1940,
reprezentdnd teza de doctorat sustinutid de
Constantin Noica in luna iunie a aceluiasi an.

Primul capitol din cartea lui Noica nu este
doar un studiu de istorie a filosofiei. El este, in
acelasi timp, o reflectie asupra nasterii filosofiei
si asupra conditiilor care fac posibild orice
cunoastere autentica. Sub pretextul unei
reconstituiri a trecerii de la Socrate la Platon,
autorul urmareste o intrebare mult mai adanca:
ce anume face ca spiritul sa poatd produce ceva
nou? Cum este posibila aparitia adevarului
intr-o constiinta?

Incd din primele pagini, Noica contesti o
tendinta frecventa a filosofiei: aceea de a incepe
cu definitii gata ficute. Filosofia care stie
dinainte ce este filosofia inceteazd sa mai fie
cercetare si devine simplid expunere. De aceea,
adevarata filosofie nu porneste de la propria
definitie, ci merge catre ea. Definitia nu este
punctul de plecare, ci rezultatul unei aventuri
spirituale.

Aceastd idee exprimd una dintre intuitiile
fundamentale ale lui Noica: adevirul nu este un
obiect gata constituit, ci un proces de devenire.
Filosofia nu locuieste intr-o posesiune a
adevarului, ci intr-o cautare permanenta a lui.

Ruptura socratica
si nasterea constiintei
filosofice

Pentru Noica, filosofia incepe printr-o
rupturd. Nu este vorba despre o simpla
schimbare de teme sau de metode, ci despre o
modificare radicala a raportului spiritului cu
sine insusi. Filosofia nu prelungeste celelalte
forme de cunoastere; ea instituie o lume noua.
in interpretarea sa, Socrate devine figura
decisiva a acestei rupturi. Toti istoricii filosofiei
recunosc caracterul exceptional al aparitiei sale,
insa Noica Incearca sa identifice esenta acestei
noutati. Nu interesul pentru om este decisiv. Nu
moralismul este esential. Nici macar problema
virtutii nu constituie centrul adevirat al
socratismului. Pentru Noica, intrebarea
fundamentala a lui Socrate este: Cum este
posibil ca diferitele constiinte sa ajungi si se
inteleagd una pe alta? Aceastd formulare este
extraordinar de moderna.

Problema adevarului apare aici simultan ca
problema logicd, morald si intersubiectiva.
Socrate cauti un limbaj comun, un teren pe care
oamenii si poatd depési relativismul sofist si sa
comunice autentic. Astfel, filosofia se naste nu
din contemplarea lumii, ci din nevoia de
comunitate spirituala. Adevarul devine conditia
dialogului. Dialogul devine conditia umanitatii.

Maieutica:
arta nasterii adevarului

Partea centrald a textului este consacrata
maieuticii. In mod obisnuit, maieutica este
interpretati ca o simpld metodd pedagogica.
Noica refuzd aceastd lecturd superficiald. El
observa ca Socrate Insusi compara activitatea sa
cu profesia mamei sale, moasa. Dar analogia nu
este una exterioard. Ea dezvaluie o conceptie
profundad despre cunoastere. Adevirul nu este
introdus in suflet din exterior. El este ajutat si se
nasca. Aceastd idee schimba radical sensul
educatiei. Profesorul nu transmite adevaruri.
Profesorul creeaza conditiile aparitiei lor.

in interpretarea lui Noica, maieutica
reprezintd primul moment al unei filosofii a
interioritatii. Spiritul nu mai cautid adevirul
exclusiv in lume; incepe sa-1 caute in sine. Aici
apare una dintre marile teme ale intregii filosofii
europene: adevarul nu este doar descoperit, ci si
produs printr-un proces de reflectie asupra
propriei constiinte.

Critica imaginii traditionale
a lui Socrate

Una dintre contributiile cele mai originale ale
lui Noica este critica imaginii conventionale a lui
Socrate ca ignorant absolut. Formula celebra
,$tiu cd nu stiu nimic” este, pentru Noica,
insuficienta. El observa ca maieutica nu poate
functiona fara o anumitd orientare prealabila.
Socrate nu este un simplu catalizator. El nu
pune intrebdri la intamplare. El conduce
dialogul. Anticipeaza directia rdspunsurilor.
Intuieste adevirul cétre care se indreapta
cercetarea.

Aceasta observatie este foarte importanta. Ea
transformd maieutica dintr-o simpla tehnica
negativd intr-o metoda orientatd cétre adevar.
Noica introduce aici ideea de ,prestiintd” a
adevarului. Cel care conduce dialogul poseda
deja 0 anumitd masura a adevarului, chiar daca
nu o exprima explicit. Prin urmare, filosofia nu
incepe din vid. Ea Incepe dintr-o intuitie obscura
a sensului. Adevarul este anticipat inainte de a fi
demonstrat. Aceastd idee apropie surprinzator
filosofia antica de marile traditii fenomenologice
si hermeneutice moderne.

De la Socrate la Platon:
aparitia reminiscentei

Dupa analiza maieuticii, Noica urmareste
pasul decisiv facut de Platon. Daca la Socrate
adevarul este ciutat in constiinta, la Platon el
este presupus deja prezent in ea. Aici intervine
teoria reminiscentei. Potrivit acesteia, a
cunoaste inseamnd a-ti aminti. Exemplul
sclavului din dialogul Menon devine
fundamental. Sclavul nu primeste din exterior
adevarul geometric. El 11 descopera in sine. Prin
intrebéri bine conduse, ajunge singur la solutie.

Noica vede in acest episod una dintre marile
revolutii ale gandirii occidentale. Pentru prima
data, constiinta este conceputa ca purtitoare a
unui fond propriu de adevir. Spiritul nu este o
tablad goala. El contine virtualitdti. Adevirul nu
este doar primit. El este reactualizat. Aceasta
idee va influenta intreaga traditie idealista
europeana, de la Augustin pana la Kant si Hegel.

Filosofia ca lupta
impotriva lenei spiritului

Unul dintre cele mai frumoase momente ale
textului este reflectia asupra lenei spiritului.
Noica observa ca atat adversarii ideilor
inndscute, cat si sustinatorii lor urmairesc acelasi
scop: s impiedice pasivitatea gandirii. Pentru
sofist, adevirul nu poate fi gasit. Pentru Platon,
adevarul existd deja in suflet. Dar in ambele
cazuri apare aceeasi problema: cum il facem pe
om si gandeasca? Noica admira la Platon faptul
ca reminiscenta nu elimini efortul. Adevarul nu
apare automat. El trebuie trezit. Aceasta idee are
o semnificatie existentiald profundd. Omul nu
devine ceea ce este prin simpla posesie a
posibilitatilor sale. El trebuie sa le actualizeze.

intre posibilitate si realizare se afli munca
spiritului. in aceastd privintd, textul lui Noica
depéseste istoria filosofiei si devine o meditatie
asupra conditiei umane.

Unitatea constiintei si
posibilitatea adevarului

Poate cea mai importanta teza a capitolului
prim este aceea a existentei unei unitati
fundamentale a constiintelor. Maieutica nu ar
avea sens daca fiecare constiinta ar fi complet
izolatd. Dialogul presupune un fond comun.
Adevirul presupune comunicabilitate. In
spatele diversititii individuale exista o structura
universald a spiritului. Aceastd idee constituie
adevidrata mostenire socratico-platonici. Ea
explici de ce putem inviata. De ce putem
comunica. De ce putem construi o cultura.

Pentru Noica, filosofia nu este altceva decat
explorarea acestui fond comun al umanitatii.
Dimensiunea eseistica: ce inseamnd sa te
cunosti pe tine insuti? Dincolo de analiza
istoricd si conceptuala, textul transmite o emotie

intelectuala rara. Cititorul are impresia ci asista
la nasterea insasi a gandirii. Socrate apare ca
figura celui care refuzd toate certitudinile
convenabile. Nu oferd raspunsuri. Nu predica.
Nu impune. El provoaca. Tulbura.
Dezorganizeaza. Face ca spiritul sd devina
constient de propria lui ignoranta.

in lumea contemporani, dominati de
informatie instantanee si de opinii definitive,
lectia socraticd este poate mai actuald ca
oricand. Adevarata cunoastere incepe atunci
cand incetdm sd confundidm informatia cu
intelegerea. A sti nu inseamna a acumula
raspunsuri. Inseamna a formula intrebari mai
bune. In acest sens, Socrate ridmane
contemporanul nostru. Iar Noica il citeste nu ca
pe un personaj istoric, ci ca pe o posibilitate
permanenta a spiritului.

Problema noului
si anticiparea ontologiei
noiciene

Privit din perspectiva operei tarzii, acest text
de tinerete dobandeste o semnificatie
suplimentara. intrebarea care 1i d4 titlul — ,cum
e cu putintd ceva nou?” — nu reprezintd doar o
problema de istorie a filosofiei antice, ci una
dintre interogatiile fundamentale ale intregului
parcurs intelectual al lui Noica. In jurul ei se va
construi, peste decenii, vasta reflectie ontologica
din , Devenirea intru fiinta”.

Inci din aceasti cercetare dedicati lui
Socrate si lui Platon, Noica pare preocupat de
depasirea unei dificultati clasice a metafizicii
occidentale: dacd adevirul existd deja, daca
spiritul posedd dinainte un fond de
universalitate si sens, atunci cum mai poate
aparea noutatea? Cum poate exista creatie
autenticd si nu simpld repetare? Problema
reminiscentei platonice este, intr-un anumit
sens, o prima formulare a acestei dificultati.
Daca a cunoaste inseamnid doar a-ti aminti,
atunci noul risci s devina imposibil. Or, tocmai
aici se poate observa originalitatea reflectiei
noiciene. El este atras de teoriile care afirma
existenta unui fond interior al spiritului, dar
refuzd sd reduca actul cunoasterii la simpla
recuperare a unui continut deja dat. In analiza
maieuticii, adevarul apare ca o realitate care
trebuie adusa la lumina prin efort, dialog si
exercitiu spiritual. El este in acelasi timp prezent
si absent, virtual si actual. Aceastd tensiune
dintre posibilitate si realizare va deveni una
dintre coordonatele esentiale ale filosofiei sale
mature.

Din aceastd perspectivd, maieutica socratica
poate fi citita ca o prefigurare a conceptului
noician de devenire. Ceea ce intereseaza nu este
simpla posesie a adevarului, ci procesul prin
care acesta se actualizeaza. Spiritul nu primeste
adevirul din afard, dar nici nu il posedi in mod
deplin de la inceput. El trebuie sa devina ceea ce
este. Formula, care va capata mai tarziu o
expresie ontologicd riguroasi, se afla deja
sugeratd in aceastd reflectie asupra dialogului
socratic.

in ,Devenirea intru fiinti”, Noica va incerca
sd depaseascd opozitia traditionali dintre fiinta
si devenire. Devenirea nu mai este interpretata
ca simpla schimbare, instabilitate sau trecere, ci
ca proces de implinire a unei determinatii
interioare. Fiinta nu se opune devenirii, ci se
realizeaza prin ea. Cititorul atent poate
recunoaste germenii acestei idei in modul in
care tandrul Noica descrie nasterea adevarului
in constiintd. Adevarul nu este o posesie statica,
ci rezultatul unei deveniri launtrice.

Devenirea, la Noica, nu inseamna simplu flux
heraclitean, ci o devenire orientatd, o devenire
care castigd determinari si sens. De aceea, intre
maieuticd si ,Devenirea intru fiintd” existd o
legiturd mai profunda decat pare la prima
vedere: in ambele cazuri, esential nu este
continutul adevirului, ci procesul prin care
spiritul ajunge si-1 intruchipeze. Astfel, studiul
despre Socrate si Platon depaseste cu mult
statutul unei simple lucrari de eruditie. El
constituie unul dintre laboratoarele conceptuale
ale filosofiei noiciene. In el apar deja, sub forma
unor intrebéri istorice, marile teme care ——>
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HEGEL S| CULTURA ROMANA MODERNA

Motto: ,,Noi, germanii, suntem
hegelieni chiar si daca nu ar fi
existat niciodata un Hegel”.
(Friedrich Nietzsche — Stiinta
voioasa)

sConfruntarea cu Kant strabate
intreaga opera a lui Georg Wilhelm
Friedrich Hegel... Fapt remarcabil, nu
numai in Germania, dar, mai tarziu, in
Europa, precum si in toate acele tari in
care a fost cultivata filosofia occidentala,
predominanta filosofiei lui Kant a pus-o
in umbra pe cea a lui Hegel si invers.”
(Mircea Flonta)

,svremea este a ne destepta...”

Multe poti afla despre tara ta si neamul tau
din impresiile si amintirile, din marturiile si
relatirile consemnate in cérti de cilitorie pe
care ni le-au lasat strainii ce ne-au trecut pragul,
dupa cum multe ai de invitat vizand cu ochii tai
ce au cladit altii la ei acasa prin munca si talentul
lor. Dialogul -culturilor, imprumuturile si
imitatiile, spun carturarii si inteleptii tuturor
veacurilor, apropie popoarele, 1inlesnesc
circulatia bunurilor si a ideilor, traseazad calea
progresului pentru toti. Orice schimbare incepe
in mintea omului. Acesta trebuie sa fie rostul
oricirei invatituri. Asemenea ginduri trebuie
sa-1 fi incercat pe boierul Dinicu Golescu (1777 -
1830) aflat el insusi in calitorie in cateva din
tirile apusene. Citim in Insemnare a cdldtoriei
mele (1826): ,Binele 1-au invatat oamenii intai
unii de la altii, neamurile mai pre urma unul de
la altul, precum vedem in istorii”. Pentru D.
Golescu, contemporan cu G.W. Fr. Hegel (1770 -
1831), cunoasterea, libera comunicare,
impartasirea experientei binelui se realizeaza si
prin calitorii, urmate de consemnari si
,publicarisirea” lor prin cirti. Si tot in
Insemnare: ~,vremea este a ne destepta... ca,
adunand binele, care din citiri de carti bune si
folositoare, care din calatorii, care din intalniri si
aduniri cu oameni de neamuri luminate, si-1
impartisim compatriotilor nostri si sa-1 sidim in
pamantul nostru, spre rodire inmultita”.
Calitoria de informare, de cunoastere a realitétii
prin contact direct cu oamenii si randuielile lor
in scopul ,desteptérii” natiei de obarsie e un
fenomen modern, caracteristic secolului XIX.
Acest fenomen se inscrie intr-un proces mai
amplu de emancipare descris in termeni
sociologici de catre Eugen Lovinescu in Istoria
civilizatiei romane moderne sub numele de
sincronizare (fenomen  opus  solutiei
evolutioniste a cresterii organice). Mobilizarea
resurselor intelectuale si de vointd sub puterea
modelelor oferite de culturile térilor apusene din
Europa capata proportiile unei revolutii
ideologice.

»Tarile romane n-au fost niciodatd in afara
Europei” scrie la vremea lui criticul G. Célinescu
in Istoria literaturii romane la inceputul
capitolului intitulat »Descoperirea
Occidentului”. Ideea (teza) apartenentei
organice a culturii romane moderne la cultura
europeand occidentald a fost si ramane de
maxima actualitate, dat fiind ca, sub ochii nostri,
prezentul e tulburat de tendinte revansarde
periculoase, de punere in discutie a identitatii
culturale si lingvistice a diferitelor comunitati.

O scurta intoarcere
in trecutul recent

In anul 1966 a apdrut in traducere
romaneasca Stiinta logicii, operda fundamentala

a filosofului G.W. Fr. Hegel. A fost un autentic
eveniment editorial, totodata un memorabil act
de cultura. Cu acel prilej, profesorul D.D. Rosca
(traducitorul lucrarii mentionate) a acordat lui
Niculae Bellu un interviu pentru ,Revista de
filosofie”. Niculae Bellu intreaba: ,Ce ne puteti
spune despre influenta exercitatd de Hegel
asupra ganditorilor romani din secolul trecut
(sec. XIX) si din primele decenii ale secolului
nostru (sec. XX, n. m.)?”. (Interesant este ci
intrebarea sugera in mod pertinent necesitatea
de a distinge mai multe etape in exercitarea
acestei influente, in m&sura in care se poate
detecta asa ceva).

Profesorul D.D. Rosca (céruia trebuie sa-i fim
recunoscatori pentru munca sa de-o viati — a
tradus zece din cele optsprezece volume ale
editiei operelor lui Hegel) declina posibilitatea
unui raspuns in cunostintd de cauzd deoarece
istoriografia romaneascid nu realizase pana la
acea datd o cercetare serioasd a fenomenului,
desi trecuse mai mult de un secol de la disparitia
filosofului german. Familiarizarea cu filosofia
hegeliand (incepand cu terminologia si sintaxa
ei bizara) sau micar apropierea de corpusul ei
canonic a reprezentat un proces greoi,
complicat, de durata. Desigur, aceasta nu
insemna cd Hegel fusese ignorat ori ca
performanta lui intelectuald ar fi fost tratata ca
neglijabild. in a doua jumitate a sec. XIX, unii
tineri romani (printre care si Mihai Eminescu)
aflati la studii universitare in Austria si
Germania erau la curent cu ,fenomenul” Hegel.
Faima acestuia era prea mare pentru a trece
neobservati. In treacit trebuie si reamintim
faptul ca elita culturald romana din secolul XIX
(dupad anul 1820) s-a instruit (format)
preponderent sub influenta culturii germane,
dar nu neaparat sub influenta directa sau
decisivi a lui Hegel. Criticismul lui Kant,
probabil si metafizica vointei a lui Schopenhauer
au contat in constiinta filosofici a intelectualilor
romani (de formatie umanistd) mai mult decat
idealismul obiectiv al lui Hegel.

Filosofia hegeliana —
de la extaz la agonie

Filosoful Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
unul dintre cei mai insemnati ganditori din
epoca modernd a murit la Berlin (rdpus de
holerd) in 1831, la varsta de 61 de ani, lasand in
urma lui ,un gol cumplit” (potrivit marturiei
unui coleg de la universitatea berlinezd). Mai
inainte cu un an fatd de tragicul eveniment, in
semn de recunoastere a valorii sale, Hegel fusese
ales rector al Universitatii. ,Aceastd perioada
finala a fost, in toate privintele, apogeul vietii lui
Hegel” (Peter Singer).

In lucrarea Ludwig Feuerbach si sfirsitul
filosofiei clasice germane, Engels (candva fost
tanar hegelian de stinga) i-a dedicat lui Hegel
cateva remarci elogioase. Referindu-se la
influenta filosofiei dialectice asupra culturii
acelei epoci, Engels ne informeaza: ,A fost un
mars triumfal, care a durat decenii si n-a incetat
nicidecum la moartea lui Hegel”. Faptul se
explicd, sustine Engels, prin mai multe cauze:
mai intdi prin aceea cd sistemul hegelian
cuprinde ,,0 bogatie de idei care starneste uimire
si astdzi”. Aceasta influentd nu era detectabila
doar in sfera creatiei filosofice, in cercul restrans
al elitei cultivate: ,hegelomania” a cuprins cele
mai variate stiinte, a patruns in literatura
populari, in presa cotidiani. In plus, ,doctrina
lui Hegel lasa un spatiu larg pentru cele mai
felurite conceptii”, alimentand chiar curente de
idei opuse. In acest fel, dar in alte coordonate

decat le gandise el insusi, Hegel a pregatit
terenul pentru ceea ce Engels a numit ,disparitia
filosofiei in intelesul de pand acum al acestui
cuvant”. In pofida autoglorificirii ei ca etapi
necesara in evolutia spiritului universal, filosofia
lui Hegel a fost dezmembrati, disecata,
,scuturati” hermeneutic, trecuti in cele din
urma pe linia moartd a marilor constructii
speculative. Interesul pentru filosofia lui Hegel
s-a stins treptat: a intrat intr-un asemenea
declin, e de parere Peter Singer, incat ,in jurul
anilor 1860 filosofia lui Hegel era cu totul
demodatd in Germania”. Jacques D’Hondt (v.
Hegel si hegelianismul) comenteazd la randul
lui: ,hegelianismul a suferit in Germania un atac
de denigrare, apoi o lungi uitare. Acest fenomen
ar merita o analizd profundi. Pana acum, el
ramane neexplicat”. Hegel a revenit pe scena
filosofiei abia in a doua jumitate a secolului XX.

La un veac
de la moartea lui Hegel

In 1931, 1a comemorarea centenarului mortii
lui Hegel, elita academica din tarile europene,
inclusiv din Roménia, 1-a omagiat pe marele
filosof german. La initiativa Societitii de
Filosofie din Bucuresti, Revista de filosofie (nr.
3-4, iulie — decembrie 1931) a publicat articole
semnate de filosofi autohtoni (C. R&adulescu-
Motru, Ioan Petrovici, Mircea Florian, Eugeniu
Sperantia, Nicolae Petrescu, I. Nisipeanu s.a.),
in care au fost evocate concepte, idei, teme
specifice filosofiei hegeliene.

Mai mult de atat: in 1933 Tudor Vianu a
publicat un studiu cu titlul ,Influenta lui Hegel
in cultura romén4”. In cuvintele autorului, ,este
vorba de un studiu de influente, intr-un cadru
comparativ de culturi”. (in interviul din 1966,
D.D. Rosca a pomenit de studiul lui Vianu, pe
care l-a apreciat ca fiind corect, dar ,sumar”.
Avand meritul incontestabil de a fi semnalat
fenomenul, acest studiu poate constitui un
punct de plecare pentru o viitoare lucrare
temeinica, realizata dupa o metoda stiintifica).

La modul general, Tudor Vianu impartaseste
convingerea potrivit cireia influentele de ordin
cultural nu se produc, si nu isi fac simtite
efectele, in orice situatie, ci numai cand sunt
intrunite anumite conditii obiective si
subiective, prielnice, favorizante. Nu e suficient
ca spiritul sa se infitiseze pe ,piata ideilor” in
vesminte conceptuale noi, originale, atractive;
pentru a da a roade, aceste idei trebuie si
intalneascd nevoia reald de schimbare si, pe
cale de consecint3, si inspire actiuni pe masura
aspiratiilor.

In ce priveste situatia din Principatele
Romaéne, nevoia de modernizare impunea
strecerea de la stilul rasaritean la stilul apusean
al culturii, al modului de viatd”. Prioritar era
proiectul politic unionist — crearea statului
unitar modern. imprejuririle istorice au fost de
asa natura incét, se poate vorbi de ,intalnirea”
in plan ideologic a nevoii politice de schimbare
cu viziunea hegeliand despre functia
integratoare a statului. ,Hegelianismul — scria
Tudor Vianu in studiul sdu — a asternut o plasa
complicatd de influente pe Iintinderea
continentului nostru (in Franta, in Anglia, in
Italia, in Rusia). Oare influenta filosofiei lui
Hegel sa se fi oprit la granitele principatelor
romane? Adanca sete de cultura a barbatilor
care au initiat Romania modernd sa nu se fi
adapat oare din niciun izvor hegelian?”.

(continuare in p. 27)

——> vor organiza opera maturitatii:
raportul dintre posibil si real, dintre universal si
individual, dintre virtualitate si actualizare,
dintre spirit si creatie. Istoria filosofiei devine,
pentru Noica, locul in care filosofia insasi isi
descopera propriile posibilitati.

Concluzie

Textul lui Constantin Noica este simultan un
studiu de istorie a filosofiei, o analizd
epistemologica si o meditatie asupra destinului
spiritului uman. Prin reinterpretarea relatiei
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dintre Socrate si Platon, autorul urmaéreste sa
arate ci filosofia incepe atunci cand constiinta se
intoarce asupra ei insesi si descopera ca
adevarul nu este un obiect exterior, ci o
posibilitate interioara.

Maieutica si reminiscenta reprezinta doua
momente ale aceleiasi aventuri: trecerea de la
ignoranta inconstienta la cunoasterea de sine.

in cele din urm#, miza textului nu este numai
istoria filosofiei grecesti. Miza este omul insusi.
Omul ca fiintd capabila sd nascd adevar, si-1
recunoasca si si-l1 impartaseasca altora. Din
aceastd perspectivd, Noica ne invitd sa vedem

filosofia nu ca pe o disciplina printre altele, ci ca
pe exercitiul prin care spiritul invata sa devina
ceea ce este deja in mod virtual.

Acest fragment este unul dintre textele de
tinerete cele mai interesante ale lui Noica,
deoarece se afld la intersectia dintre istoria
filosofiei si propriul sau proiect filosofic. Chiar
dacd vorbeste despre Socrate si Platon, el
pregaiteste deja marile teme noiciene: devenirea,
posibilul, creatia spirituala si problema noului.
De fapt, intrebarea care traverseaza intregul text
— ,cum e cu putintd ceva nou?” — va rdméine
una dintre obsesiile intregii sale opere.

ARGES
1

David llina

...Hegel a
pregatit
terenul pentru
ceea ce Engels
a numit
wdisparitia
filosofiei in
intelesul de
pana acum al
acestui
cuvant”. In
pofida
autoglorifica-
rii ei ca etapa
necesara in
evolutia
spiritului
universal,
filosofia lui
Hegel a fost
dezmembrata,
disecata,
,Lscuturata”
hermeneutic,
trecuta in cele
din urma pe
linia moarta a
marilor
constructii
speculative.

filosophia

25 mm
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Amos Oz si ,,Ordinul
Linguritei”

[itere
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Am in fata volumul de eseuri al
scriitorului israelian Amos Oz (4 mai 1939
— 28 decembrie 2018), intitulat ,,Cum sa
lecuiesti un fanatic” (Editura Humanitas,
2022, traducere din engleza de Dana-Ligia
Ilin). Actuali carte, intr-o perioadi in care
svocea ratiunii” se pierde intr-o lume
sfasiatd de fanatisme de tot felul. In
LIntroducere”, Nadine Gordimer, laureata
a Premiului Nobel pentru literatura,
precizeaza ca celebrul scriitor israelian
redd caracterul conflictului israeliano-
palestinian: Nu rdzboi religios, nu razboi
intre culturi, nu nepotrivirea a doud
traditii, ci pur si simplu o disputa legatd
de proprietatea funciara, a cui este casa.
Amos Oz crede 1in posibilitatea
solutiondrii acestei dispute: «Intre
dreptate si adevdr» este o solutie realistd
care sa respecte spatiul fiecaruia.

Am spicuit cateva citate
semnificative din acest volum:

- Fanatismul este mai vechi decat
islamismul, mai vechi decat crestinismul,
mai vechi decdat orice stat sau guvern sau
sistem politic, mai vechi decat orice
ideologie sau credinta din lume.
Fanatismul este, din pacate, o
componenta a firii omenesti, o gend
maligna...

- Esenta fanatismului este dorinta de
a-i sili pe ceilalti sa se schimbe. Obisnuita
tendinta de a-l face pe vecin mai bun, de
a schimba obiceturile partenerului de
viatd, de a-ti manevra copilul sau de a-ti
aduce fratele pe calea cea bund, in loc sa-
i lasi in legea lor. Fanaticul este o fapturd
care debordeaza de generozitate.
Fanaticul este un mare altruist. Adesea,
fanaticul este mai interesat de tine decat
de el insusi. Vrea sa-ti salveze sufletul, sa
te mantuiascd, vrea sd te scoatd din robia
pdcatelor, greselilor, fumatului, credintet
sau lipsei de credinta, vrea sa-ti
imbunatateascd alimentatia sau sa te
vindece de naravul bauturii ori al votarii
cu cine nu trebuie. Fanaticului i pasd
foarte mult de tine; fie ca sta atarnat de
gatul tau, pentru ca te iubeste la nebunie,
fie iti sare la beregatda, in cazul in care se
dovedeste cd nu poti fi mantuit. [...] Intr-
un fel sau altul, fanaticul este mai
interesat de tine decdt de sine, pentru
simplul motiv ca sinele lui este foarte
redus sau chiar inexistent. Domnul
Osama Bin Laden si cei de teapa lui nu
urdsc Occidentul [..]. Eu cred mai
degraba ca vor sa va mantuiasca; vor sd
va elibereze - s ne elibereze — de valorile
noastre hidoase, de materialism, de
pluralism, de democratie, de libertatea
cuvantului, de emanciparea femeilor...
Toate acestea, sustin fundamentalistii
islamict sunt foarte, foarte nocive pentru
sanatatea dumneavoastra.f...J. Scopul lui
(al lui Bin Laden - n.a.) era sd-i
transforme pe musulmanii moderati,
pragmatici, in credinciosi «adevdrati»,
in musulmani de felul lui.

Pentru Amos Oz, Osama Bin Laden
credea ci Islamul a fost minat de ,,valorile
americane”, astfel ci nu este suficient si
sizbesti” Occidentul, trebuie in cele din
urma sa-1 convertesti: Pacea va domni
doar atunci cand lumea va fi convertitd
nu la islamism, ci la cea mai
fundamentalista si fioroasa si rigidad
forma de islamism. Asta o sa ne faca mult
bine. In esentd, Osama Bin Laden vd
iubeste; in mintea lui, pe 11 septembrie
(2001, atacurile teroriste care au lovit SUA
n.a.) s-a savarsit o fapta de iubire. A
facut-o pentru binele dumneavoastra,
vrea sd va schimbe, vrea sd vd
mantuiascd.

(idei)

- Despre compromis (in contextul
conflictului israeliano-palestinian): Nu
exista vreo neintelegere esentiala intre
arabii palestinieni si evreii israelieni.
Palestinienii vor tara pe care o numesc
Palestina. Au motive solide ca sd o
doreascd. Evreii israelieni vor exact
aceeast tard, din exact aceleasi motive,
ceea ce asigurd o intelegere perfecta intre
cele doua parti si o imensa tragedie. [...]
Ceea ce ne trebuie este un compromis
dureros. In  Europa, cuvantul
«compromis» are o reputatie proastd/...]J.
Nu st in vocabularul meu. Pentru mine,
cuvantul «compromis» inseamna viata.
Iar opusul compromisului nu este
idealismul, nu este devolutia; opusul
compromisului este fanatismul si
moartea. Avem nevoie de compromis, nu
de capitulare. Un compromis inseamna
cd poporul palestinian nu va trebui
niciodata sa ingenuncheze; si nici evreii
israelieni.

Pentru Amos Oz, atunci cand identifici
o agresiune trebuie sa lupti cu ea,
indiferent de unde vine. Dar numai
pentru viatd si libertate, nu pentru
anexarea de teritorii sau de resurse.
Scriitorul propune formula ,faceti pace,
nu dragoste”™: Nu cred ca iubirea este
virtutea prin care se rezolva problemele
internationale. Ne trebuie alte virtuti. Ne
trebuie simtul dreptatii, dar si bun simt;
ne trebuie imaginatie, o mare capacitate
de a ne pune in locul celuilalt, uneori de a
intra in pielea lui. Ne trebuie capacitatea
rationald de a face compromisuri si
uneori, sacrificii si concesii, dar nu e
nevoie sd ne sinucidem de dragul pdacii.

- Solutia conflictului palestiniano-
israelian? In primul rand ,solutia
bistatald”: Israelul trebuie sa se retragd
pe pozitia initiala israeliana din 1948 si
chiar dinainte, de la inceputuri:
recunoastere in schimbul recunoasterii,
stat deplin in schimbul unui stat deplin,
independenta in schimbul independentet,
securitate in schimbul securitdtii. Bund
vecindtate in schimbul bunei vecinatati,
respect in schimbul respectului. in acelasi
timp, conducerea palestiniana trebuie si
afirme ca Israelul nu este un accident al
istoriet, ci este patria evreilor israelieni.
La randul lor, evreii israelieni trebuie sa
afirme ca Palestina este patria poporului
palestinian. (Ultimele evenimente ne
aratd, din picate, cd suntem departe de
acest deziderat...).

- Amos Oz si ,Ordinul Linguritei”:
Cred ca atunci cand asistati la o
catastrofa — o explozie sa zicem - exista
doar trei optiuni principale. Prima: sa o
luati la goana cat va tin picioarele, iar cei
care nu pot fugi n-au decat sa arda. A
doua: sd-i trimiteti o scrisoare foarte
indignata editorului ziarului
dumneavoastrd cerand ca vinovatii sa fie
dati in suturi afara din serviciu. Sau
organizati o manifestatie. A treia: sd
aduceti o galeata cu apa si sa o aruncati
peste foc, si daca nu aveti gdleatd sa
aduceti un pahar, si daca nu aveti pahar
sa aduceti o lingurita — tot omul are o
lingurita. Da, stiu cd o lingurita e micd,
iar focul e imens, dar suntem milioane de
oameni, si fiecare are o lingurita. Ei bine,
as vrea sd fondez Ordinul Linguritei. Mi-
ar pldcea ca aceia care imi impartdasesc
atitudinea — nu fuga, nu scrisoarea ci
lingurita — sa poarte intotdeauna la
reverul hainei o lingurita, ca sa stim cd
suntem in aceeasi miscare, in aceeasi
fratie, in acelasi ordin, Ordinul
Linguritei. Este, intr-adevir, o filosofie la
care ar trebui sa aderdm toti.

Denisa Popescu

CARTEA
COPILULUI
CARE AM FOST

Despre cartea SIMONEI LIUTIEV - “Hoinari prin
Univers” - publicatid in anul 2017, la Editura "Teba” din
Gura Humorului, cu putin, foarte putin timp inainte ca
lumea si se schimbe brutal si radical, pot spune si scrie ca
are forma, limpezimea si cursivitatea unei profetii.
Profetie in 2017, actuala in 2026, cartea este despre
prezentul care-si cauta linistea, trecutul si viitorul. Filtrul
fara de care cautarea ar esua, iar profetia nu ar mai fi
profetie este copilaria cu respiratia ei nemarginita, cu
discernamantul absolut al viziunilor ei, cu tandretea si
sinceritatea prieteniilor totale, indiferent cd au
corespondent aici sau sunt doar prietenii imaginare.

De ce profetie? Pentru ca, desi incepe ca o carte pentru
copii, se sfarseste ca una pentru parintii copiilor carora le
va fi fost cititd. Copiii sunt impresionati de cilatoria
fetitelor Sky si Sao de-a lungul sistemului solar, de
intalnirile lor fantastice cu Mos Chronos, cu fluturii
Alexandra, aparatori ai Planetei Venus, cu liliecii de pe
Uranus, cu oaia cu lana de aur de pe Jupiter, cu copiii fara
umbri de pe Luna, cu ceilalti copii, ai apei, ai focului, ai
aerului si ai paméantului, de pe Planeta Pacii. Parintii isi
cerceteaza, in tot acest timp, propria imaginatie si
constatd ca ea este, de fapt, o fantdna secatd, nu una
inepuizabild, cum am fost invitati sd credem. Mintea
adultului, blocatd intr-o rutind impovéaratoare, fixata
obstinat pe supravietuire, incepe sa realizeze primejdia
distantarii de omul-copil, care nu are frici, care nu cauta
raspunsuri si solutii imediate, ci intrebari esentiale, care
este fericit pur si simplu, o fericire de care parintele lui se
indoieste deja din reflex, asa cum a ajuns sa se indoiasca
si de ziua de maine. Calatoria personajelor Simonei
Liutiev se vede - din aceasta perspectiva - ca dara lunga si
alba de pe cer, liasatd in urma de orice altceva decat
propria noastra imaginatie. Suntem atat de departe si de
fantezie, si de bucurie, si de miracole, incat nimic nu ne
mai poate mira, nici zdruncina din credintele noastre
ruginite despre cum trebuie sa ne fie viata acum si de-a
pururea.

Exista, pe de alta parte, o frumusete sfasietoare in
relatia mama-copil. Copilul o primeste ca pe un transfer
de stafeta de la fiinta cea mai importanta din existenta lui,
cea ditétoare de viata si de sens, si o traduce corect: eu ti-am
daruit tot ce sunt si tot ce am, imi doresc sa faci si tu, mai
departe, la fel. Mama, insd, tridieste cu o sabie grea
deasupra capului: intai devine constienta ci acel cuib, al
ei si al copilului ei, cuibul lor candva nemuritor, cuibul
care iInsemna nu un sentiment, ci toate sentimentele la un
loc, ferit de rele si de intrusi, cuib-cer si cuib-pamant
unite, se va destrdma la un moment dat si c&, din iubire,
va trebui sa-si lase copilul sd devina el insusi. Apoi, odata
facut acest prim pas, mama se trezeste fata in fata cu o
nesiguranta, de multe ori absoluta, legata de rostul ei in
lumea dintr-odata golita de semnificatii, si cu pierderile ei
de pana atunci — simbolice, identitare. Traieste un fel de
doliu, greu de formulat si de acceptat ca atare, nu numai
dupa ce a fost si nu mai poate fi, ci si dupa ceea ce nu a
reusit si fie niciodati. Intelegem, de obicei, doliul dupi o
persoand, dar intelegem si doliul dupa propria copilarie,
dupa idealurile noastre, dupa un sine posibil, suspendat
intre dorinta si alegerile pe care nu le-am facut?

Cartea Simonei Liutiev este frumoasi ca o zani, numai
cd zanele nu vorbesc intr-o singurd limba si pentru o
singura fiintad ascultdtoare. Ele se impart intre toti cei ce
le vad. Pentru toti au de transmis un mesaj. Cati cititori-
ascultatori va avea, asadar, aceasta poveste, atatea fantani
se vor lasa descoperite inainte de a fi secat.

Tulie 2026 —



Centrul...

(urmare din p. 5)

Zita, proaspetii logodnici se pun sub autoritatea lui
Jupan Dumitrache, care joacd acum rolul unui
,centru”, fiind intruchiparea ,onoarei de familist”. In
acest moment, protagonistul il ia la o parte pe Chiriac si
1i spune cd mai are o nedumerire: in patul ,dumneaei”
a gasit o ,legatura de gat”, iar raspunsul dezarmant al
lui Chiriac ,,Da-o incoace, jupane, ci e a mea” nu numai
ca il pune pe jupan Dumitrache intr-o ipostaza si mai
ridicold, dar caricaturizeaza si bagatelizeaza totodatd
ideea de centru, care ajunge si se confunde cu periferia,
dincolo de care se mai intinde numai maidanul.

Ironizarea centrului este prezenta de altfel in finalul
fiecdreia dintre comediile lui Caragiale (rolul acestuia
revenindu-i ba conului Leonida, ba lui Agamita
Dandanache, ba Ipistatului din D’ale carnavalului) si,
dupd G. R. Hocke, este un element care tine de estetica
manierismului/ asianismului. Arhetipul sdu 1l
constituie ,,dansul labirintic”, inventat de Dedal pentru
Ariadna, a carui miscare se regiseste in comediile
caragialiene: ,Dansul imita - sub forma unor
intortocheate inldntuiri in cerc- ratacindele ciriri ale
labirintului. (...) S& ne inchipuim un spatiu circular in
limita cdruia dansatorii se miscd intr-o ametitoare
oscilare in jurul centrului imaginar (al acestui spatiu).
Dansul avea insa (...) doud structuri diferite. Mai intai
era vorba despre inlintuiri labirintice, dar apoi si
despre un contrast armonizant al ordinii regasite.
Decisiv era insid cd centrul regisit era numaidecat
ironizat in mod grotesc” (G. R, Hocke, Manierismul in
literaturd). Si sa mai spunem ca ironizarea centrului
tine de lipsa de respect a lumii balcanice pentru orice
autoritate (care este mereu problematica si supusa
vremelniciei) si este similard cu dispretul fata de
spravile” pe care il intdlneam in universul lui Creanga.

Insd tocmai prin plasarea in derizoriu a ideii de
centru (si in consecintd a celei de autoritate) care
constituie o constantid a lumii caragialiene, viziunea
scriitorului se inscrie in sfera apocalipticului. Asa cum
am aratat in cartile mele de criticd, inteleg prin
apocaliptic un model ontologic nihilocentric, instalat
progresiv in cultura europeand incepind din
modernitatea tarzie. Dacd pentru Nikolai Berdiaev
marea revolutie sdvarsitd de Renastere rezidd in
inlocuirea unui model existential teocentric
(caracteristic Evului Mediu) printr-o paradigma
antropocentrica (specificd modernitatii), trecerea catre
post-modernitate e marcata, in schimb, - am spune noi
- prin instaurarea unui model nihilocentric, Asadar
apocalipticul presupune nu o miscare de ex-centrare, o
traiectorie centrifugd, ci, dimpotriva, un itinerar
centripet care are drept tintd nimicul, transformat in
obiectul unei noi ,religiozitati”. Ea corespunde, in linii
esentiale, cu mitul paricidului, cu ,ura de tatid” iar
adularea nimicului se coreleazid cu o devalorizare a
cuvantului, care devine instrumentul demonic al
trecerii de la fiinta la neant, al pulverizarii si atomizarii
realului (aspecte prezente si ele asa cum vom vedea, in
literatura lui Caragiale). Iar intr-o asemenea ordine de
idei el ar fi primul mare spirit apocaliptic din literatura
romana. Si in aceasta rezida, cred eu, mai mult decat in
apropierea de suprafata cu unele fenomene literare ale
secolului XX, adevirata modernitate a scriitorului, cea
prin care Caragiale, reuseste si fie, in mai mare masura
decat oricare dintre colegii sdi ilustri de generatie, un
autor pentru secolul XXI.

HEGEL Sl CULTURA...

(urmare din p. 25)

La publicarea de catre Eugen Lovinescu a
primului volum din Istoria civilizatiei
romane moderne (1927), C. Radulescu-
Motru a apreciat, nu fari temei, cid avem sub
ochi o elaborare de facturd hegeliana.
Hegeliana i se pare, de pilda, teza potrivit
careia, dincolo de vointa particulard a
indivizilor si de ideologia diferitelor grupuri
sociale, istoria este condusd, cu forta
necesititii sociologice, de ,principiul vietii
sincronice si al legilor de imitatie”. Nimic nu
e intamplator la scara istoriei universale.
Pentru Hegel, ,ratiunea cirmuieste lumea”,
pentru E. Lovinescu forta ordonatoare e
principiul sau legea sincroniei.

Trecerea romanilor de la regimul
absolutist la regimul constitutional modern,
a presupus, ca prioritate, intdrirea statului:
sconsolidarea autoritatii statului era mai
necesara decat o reald democratie” — e, de
asemenea, o tezd de inspiratie hegeliana.
Fard un stat puternic, nu pot fi garantate si
aparate drepturile si libertitile cetédtenesti.
Cum ,in materie constitutionald n-avem
niciun fel de traditie”, degeaba vom face apel
la memorie, vom gasi doar absolutism
oriental. In aceste conditii, ne-a rimas doar
calea imitatiei si a sincronizdrii cu viata
europeana, proces ce a avut cel putin doua
efecte majore: am intrat in contact integral
cu civilizatia occidentald; am realizat
dezorientalizarea sufletului roménesc.

*

Fenomenul influentei, al contagiunii, al
imitatiei, al asimildrii modelelor culturale e
mult mai complex decat pare. Studiul lui
Vianu ne lasa sa intelegem ca trebuie sa dam
termenului influentd un sens cat mai larg
pentru a acoperi situatii dintre cele mai
diferite. In principiu, tindnd cont de
directionarea lor, Vianu distinge trei
categorii de influente de ordin cultural: de la
o operi filosoficd la alta, tinand de culturi
diferite; de la un curent filosofic la altul,
apartinand unor culturi diferite; de la
domeniul filosofic al unei culturi la un alt
domeniu, nefilosofic, al unei alte culturi.
Despre existenta unui curent filosofic
(specific) romanesc nu poate fi vorba, e de
pirere T. Vianu: ,Tandra noastrd miscare
filosofica traieste in cateva opere razlete si in
cateva figuri intre care nu se poate lamuri
vreo legitura de convergenta care si permita
incadrarea lor intr-un curent”. Asa cd, in
ceea ce ne priveste, ca natie, raman in
discutie celelalte doud categorii de posibile
influente.

in orice mare culturi, intr-o etapi sau alta
a dezvoltdrii ei se ivesc personalitati
creatoare exceptionale, care intemeiazid si
dau directie diferitelor initiative, deschid noi
orizonturi de interogatie si intelegere a
lumii, implicit de intelegere a conditiei
umane. Hegel a fost, neindoielnic, o astfel de

personalitate creatoare, a cirei influentd
poate fi detectatd si 1n prezent.
»,Hegelianismul — afirma C. Radulescu-
Motru in 1924 — a fost, si este inca, in
atmosfera Europei, ca un element
constitutiv, din care toti ganditorii au aspirat
si aspird. Au facut multi hegelianism fara s-o
stie”.

In timp, ca si in cazul altor personalititi ce
au jucat rolul de vectori culturali, influenta
lui Hegel s-a gasit in concurentd cu cea
exercitatd de alti fruntasi ai filosofiei clasice
germane (e.g. Imanuel Kant, L. Feuerbach,
A. Schopenhauer), sau din alte arii culturale.
Patrunderea ideilor lui Hegel in cultura
romana a inregistrat, ca in mai toate tarile,
oarecare intarziere, fapt datorat unor cauze
multiple: lipsa traducerilor, maniera
abstract-speculativa de a practica filosofia,
dificultatea limbajului, lipsa literaturii
exegetice si de comentariu. Totusi, numele
lui Hegel nu a disparut de pe firmament.
Despre el au scris Lucretiu Patrascanu
(Curente si tendinte in filosofia romaneasca,
1946); Mircea Florian (Dialectica/ Sistem si
metodda, de la Platon la Lenin, 1947); Lucian
Blaga (Despre constiinta filosoficd, 1947,
capitolul Miticul si magicul in filosofie); C.1.
Gulian (Metodd si sistem la Hegel, 2 vol.,
1957, 1963); D.D. Rosca (Insemndri despre
Hegel, 1967); C.1. Gulian (Hegel sau filosofia
crizet, 1970) §. a.

La noi (dar nu numai la noi) multd vreme
accesul la opera lui Hegel a fost limitat, chiar
restrictionat in anumite perioade. Putini
cunoscitori ai limbii germane au fost
interesati de filosofie, cei pasionati de Hegel
— si mai putini. A fost mai mult citat decat
citit, oricum citit mai putin decét si-a dorit
ori decit si-a inchipuit; citit nu direct, de la
sursd, ci indirect, printr-o lecturd ecranata
ideologic. Hegel a avut adversari si critici
redutabili, de altfel el insusi a practicat stilul
polemic al filosofarii, confruntandu-se cu
ganditori de seama din vremea lui, indeosebi
cu Immanuel Kant.

In cursul secolului trecut, dupi 1950,
materialismul dialectic si istoric a devenit
ideologie oficiala a partidului unic sub
numele de marxism-leninism. Cum
hegelianismul a precedat marxismul si l-a
inspirat, era inevitabild revenirea in atentia
publicului a lui Hegel. Unii comentatori au
vazut in ,recuperarea” lui Hegel o manevra
propagandistici a noilor autoritéti prin care
se putea obtine un ,transfer de prestigiu
intelectual” in favoarea marxismului. Altora,
aceastd idee li s-a parut cel putin discutabila.
La fel si ideea ca cei care s-au refugiat in
opera lui Hegel au vrut, de fapt, sa-1 evite pe
Marx.

Cei care se intreaba (e de banuit cid mai
mult retoric), ce ar fi fost Hegel fara Marx?,
ar trebui si se intrebe si ce ar fi fost Marx
fara Hegel? Oricum, Hegel 1i datoreaza lui
Marx, in mare parte, gloria sa postuma. Cert
este cd, prin ideile lor, acesti ganditori au
marcat profund istoria.

Nicolae Oprea, distins cu Premiul Opera Omnia la

Festivalul International de Literatura ,,Tudor Arghezi”

Festivalul International de Literaturd ,Tudor Arghezi” s-a
desfasurat in perioada 22-24 mai 2026, la Targu Jiu si Targu-
Carbunesti, reunind scriitori, critici literari, profesori, elevi si
oameni de culturd, intr-un program consacrat literaturii,
dialogului cultural si intalnirii dintre generatii.

Un moment deosebit al editiei din acest an 1-a constituit
premierea criticului si istoricului literar Nicolae Oprea,
presedintele Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Romania, distins cu Premiul Opera Omnia pentru
critica poeziei. Distinctia confirmi o activitate critici de
anvergurad, desfasuratd pe parcursul mai multor decenii, si
reprezintd totodatd o recunoastere importantd pentru viata
literard argeseana si pentru Filiala Pitesti a Uniunii
Scriitorilor.

Festivitatea de premiere a avut loc duminicd, 24 mai, la
Casa de Culturi ,Tudor Arghezi” din Targu-Cirbunesti. in
urma jurizirii, au fost desemnati castigatorii editiei 2026, la
mai multe sectiuni dedicate atat scriitorilor consacrati, cat si
tinerilor autori.

— Iulie 2026

Premiile Opera Omnia au fost acordate scriitorilor Adrian
Alui Gheorghe, pentru poezie, Nicolae Oprea, pentru critica
poeziei, Alistair Ian Blyth, la categoria scriitori striini, si
Gheorghe Grigurcu, la categoria scriitori gorjeni. Premiul
Opera Prima, pentru volum de debut in poezie, i-a revenit
Alinei Aldea.

Evenimentul a fost organizat de Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Gorj,
alaturi de Uniunea Scriitorilor din Roméinia, Institutul
Cultural Roman, Primiria Targu-Carbunesti, Biblioteca
Judeteani ,,Christian Tell” si Ansamblul Artistic Profesionist
»,Doina Gorjului”.

Pe parcursul celor trei zile, programul festivalului a inclus
conferinte, lecturi de poezie, lansari de carte si intalniri intre
scriitori, profesori si tineri pasionati de literatura. Din partea
Uniunii Scriitorilor din Roméania au participat Angelo
Mitchievici, Gabriel Chifu, Cristian Patrisconiu, Daniel
Cristea-Enache si Horia Garbea. (C.M.)
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Alt indreptar de calatorii poetice

In urmai cu putini vreme am primit un telefon
dela bunul nostru prieten, poetul Spiridon
Popescu din Targu Jiu, care ma intreba asa, tam-
nisam, de ce n-am mai continuat acel vechi
serial cu céldtorii poetice. N-am stiut ce sé-i zic
asa cd, iata, tocmai am scris un nou episod...

Fugind dupa curci, mi-am dat seama/
cat de hurducat e globul pamantesc,/
macar cu umbla zvonul c-ar fi rotund,
asa, luat la gramada...

Cea care diadea, celor mici, directia dupa
iegirea din batidturd, era Mama. Mana ei dreapta
era busola dupi care o luau, dimineata, copiii
spre Ungureanca, la vale. Sfaturile Mamei
trebuiau urmate cu sfintenie: cainii lui Nila
trebuiau ocoliti, nu trebuiau si se culce in iarba
ca si nu le intre vreun sarpe in gura, nu era
indicat sd-si pund tirana-n cap cd puteau face
bube, sd nu se uite, cumva, in Elesteu cd puteau
sa cada cu capul in jos si nu vor mai puteau iesi
la liman nici daca erau trasi cu boii. Important
era ca Sorestii sa nu pézeasca canepa altora, dar
aratura lor era, din pacate, neagra, neagra si cei
ai casei se intrebau de ce acolo, jos, nu mai
risarea si canepa lor sub brazda. Cand a mai
crescut, Marin invitase, singur, si injuge boii,
care, din fericire, erau blanzi. Daci aveai forta sa
tii jugul, veneau si boii care isi bigau, singuri,
grumazul. Umblam cu carul, fudul, in fatda, cu
picioarele atdrnate in jos/ si cu nuiaua in
manad. Operatia parea simpld, bazata doar pe
forta fizica dar cerea si o minima tinere de
minte: Am avut ghinion de dimineatd. dand boii
la apa, cand sa-i injug, pe cel de hais l-am pus
la cea. Stateau amandoi protapiti st nu voiau
sa se urneascd. Norocul copilului a fost ca un
binevoitor a inteles rapid despre cum stau
lucrurile cu boii si i-a sarit in ajutor. I-a
schimbat intre ei si le-a dat directia cea buna.
Duminica oamenii n-au porecle/ li se spune
curat pe numele cele bune/ care nu li se
potrivesc deloc, ca hainele de moarte/ pdstrate
cu mare grija in lacrd. (Si pe Mutu cum il mai
chema?, intrebam eu. Voiam si aflu totul pani la
capat. Pai, tot Mutu. Astuia n-ai ce-i face. Asa
l-a ldsat dumnezeu. E mut si-n ziua de pasti,
saracul!). Iesirea in lume este la poarta
duminica/ aici curg vestile ca pe campul de
lupta/ afli ce-a mai facut lupul si ce-a visat /
tata Anica. Ca de obicei, bancurile, de cand e
lumea si pamantul, sunt vechi dar receptorii
sunt mereu altii: Cei infofoliti in mintene si
cojoace de pe dealuri/ care toarnd vorbele prin
palnie de gilgdaie tot satul de rds/ spun de sute
de ani cam aceleast glume, numai ca le pun pe
socoteala altora. Copilul Marin constata ca
orasul Craiova, vizut din car, e cel mai frumos
oras din lume.. Motivul cilatoriei, pret de-o
intreaga noapte, spre Craiova era un fapt banal:
Marin avea nevoie de doud poze trei pe cinci
pentru inscrierea la scoala. Problema era ca
trebuia si-1 giseascd, neaparat, pe omul ala,
singurul dintre toti pozarii Craiovei, care te poza
si pentru milai. il cunostea Floarea lui Ghit,
care era un fel de prieteni cu el. Au avut noroc,
fotograful a luat sacul cu mélai, dupa aia a bagat
capul in fusta aparatului si gata. Mai, baiete, eu
mi-am facut datoria, acum sa te vad cum
mdndnci cartea, i-a zis Mama. Intr-un sat de
campie, Muntii se vad rar. Cam odata pe luna/
ori si mai rar, din cauza copacilor. Poate si
fiindca stele sunt jos, palpdie de-ti iau ochii/ ca
lumanarile pe colaci. Carul, mijlocul universal
de transport in Bulzesti, il aflim in ipostaza
fizica (Boii cunosteau calea, fuseserad de multe
ori/ cu lemne, cu treburi, erau umblati,
vazuserd multe si chiar inteleserda cdte ceva/ nu
ca alte dobitoace. Se ordsenizaserd intrucdtva),
in varianti apocalipticid (In noaptea de
lasatul postului parca cineva din cer a venit cu
carul de foc sa lumineze situatia, sd vada cum
lasam not post/ si cam ce se mai vorbeste in
comuna Bulzesti), uneori onirica (Cand aerul
se ridica in sus, ei odata tasnesc pe-acolo/ pe la
geana orizontului, se vad foarte aproape, ti se
pare cd te poti sui pe ei cu carul.) si, inevitabil,
funerara (Cata lume buna s-a prefirat. Sa-i
tineti minte sa le faceti si voi colac. La toti am

fost in urma carului. Pe toti i-am jelit ca pe
dumnezeu. Parcd-mi mai amintesc cum
aruncau niste bani pe la poduri/ cand trecea
carul, mergand incet si lumea jelindu-se in
urmad.) Pentru célatoria spre lumea ailalt, o fata
mare din Bulzesti a scos din fantana timp de
treizeci/ de zile/ dimineata de tot, inainte de a
rdsdari soarele,/ cdte o vadra de apa
ne-nceputd, asta in caz de sete. E drept ci, in
Bulzesti, de la vale la deal, intdlneai lume de-a
buni. in rest...

P.S. La doar doi ani de la aparitia cartii lui
Sorescu, Eugen Barbu, intr-O istorie polemica si
antologica a literaturii romane de la origini si
pana in prezent, dovedeste o totald lipsda de
empatie criticd vizavi de poemele din La Lilieci:
Este limpede pentru noi ca Marin Sorescu l-a
parasit pe Prevert si a trecut la Amza Pellea. Un
singur lucru ne nedumereste: de ce nu l-a
pomentit si pe orbetele dla mic, de Suca? Pe de
alta parte, poetul Adrian Paunescu a reactionat
imediat si a zis, in apdrarea lui Sorescu, ci La
Lilieci ar fi produsul unui mare scriitor.
inclindm si-i ddm dreptate...

Marin Sorescu, La Lilieci I, poeme, Ed.
Eminescu, 1973, (lector Elis Busneag, tiraj
14.000 ex., brosate 12.000, legate 2.000, lei 8)

Lui Focu era sa-i moara Foaca,
nevasta-sa, saraca,/ Si-a gatit-o bine, cu
toate toalele alea bune,/ Dar pantofii i-a
dat pe ai vechi./ Si o femeie, care-o
gatea:/ - Bine, da ce nu-i dai pe ai noi?/
Da el cum vorbea cam fomfait, zice:/ Lasa
ca moarta merge-n car,/ Nu e ca cand
mergi pe jos. Carul, ca scuzi pentru calicie

Fatd de volumul anterior, Dumnezeu, Isus,
Pastele si Criciunul sunt scrise, acum, cu liter
mare. Dar cand vorbesc intre ei sau cu ei insisi,
oltenii din Bulzesti se-ntrec pe sine si dricuie-n
draci. Va oferim, fara a exagera, citeva exemple
edificatoare privind trimiterea frecventa la
Necuratul: Mitru a lui Vitd se-mbéta/ si cand se
imbata, toatd noaptea/ Alerga prin curte si
dracuia. (Pamald), Ia-ti putina, fi-ti-ar
bradoaica a dracului, ca curge. (Muierea lui
Gheorghe Sfoiag cétre barbat in Purcea) Banta,
primarul nemtilor, se ducea pe la oameni,
dracuia, injura/ Le lua boi, o1, si oudle de sub
clota,/ De-l blestemau toate muierile. (A murit,
insd, bine merci, acasa la el.). Infidelitatea in
cuplu e aspru amendata: Pleaca de aici, fire-al
dracu de narod. Du-te la copii, cand ai luat-o pe
aia, n-ai stiut ca ti-e ruda./ Sa nu te mai prind
ca te opdresc, fire-al dracu de golan. Maria lui
Lungu, cand s-a mdritat cu Ion Lungu,/ S-a
drdcuit c¢d nu se cunund cu el. (Cununia) Radu
Tiganu (alias Duduianu) rupe cu aceasta traditie
ancestrald a damnarii de buni voie si are parte
de un final, oarecum, fericit. Ei vine de la deal,
beat./ - Het, sa nu mai fiu al dracu doua mii de
ant!, striga../ Si zicea: Chiu! Sa nu mai fiu al
dracu/ doud mii de ani! Baiatul lui, Ilie, agasat
de acest discurs continuu al tatilui sau, a dat c-
un ciumag de-a asvrlita si l-a lovit in cap/ Sa
taca. Si-a murit./ Acum chiar ca n-o sa mai fie
Duduianu al dracu/ Doud mii de anti, zicea Nea
Florea./ [i lud dsta pdcatele... Mijloacele de
transport ale bdilestenilor din Cartea a doua
sunt patru la numaér: carul, trenul, caruta si
loitra. Fiecare dintre ele au roluri diferite, in
functie de cine si de ce le foloseste. Carul are un
rol justitiar: Dupd o aventurd cu Mita lui
Dumitru Pazu, ci era vaduva, viata lui Purcea s-
a curmat brusc. Dupd vreo doud saptidmani,
Mitidsoaia, nevastid-sa, i-a trimis vorbd sd se
intoarca acasa fiinded are nevoie de el sa
dreagd rosturile. Si s-a intors. Dar a murit
strivit sub caruta. Fusese cu porumb/ sa vanda
la Maciuca. S-a rasturnat caruta si l-a luat
tards./ L-a tarat cu capul prin piatrda./ Asta e
viata omului,/ Si mai vesela si mai trista.
(Purcea) Trenul e mijlocul perfect pentru
afirmare a taranului cand iese in lume: Ma, da
mi-a placut in tren! Numai femei frumoase,
numai fete, cucoane frumoase/ sa tot pupi si sa
musti. Tata rddea de se pripiddea. (Cazacu, la
intoarcerea din armatd, dupa ce-si pierduse
efectele militare si-1 astepta Curtea Martiala)

Concluzia soresciand? Uite, asa, a descoperit
Cazacu trenul. Si i-a placut inghesuiala, putea
omul sa vorbeascd,/ Sa se afirme. Loitra
confera proprietarului sentimentul ca, datorita
ei, putea vedea, nemijlocit, lumea: Omul (e
vorba de Constandin) cédnd venea vara si putea
dormi/ In prispd, era ca si cand s-ar fi dus/ La
munte sau la mare. Alt orizont, alt aer./ Asta
era excursia lui, in prispd, pe loitra./ Si ala
venea cu loitra-n spinare/ De la balta, ca din
strdindtate. Paun umblatul s-a dus in
America, probabil cu vaporul, si venise de
acolo cu un ceas. Il lega de vestd,/ Avea zale
lungi si-1 bdga la brau. Asa purtau toti,/ Doar il
scoteau si se uitau la el, care stia, care nu stia/

Ce scrie pe el, dar ziceau ca au i ei ceas.
Marin Sorescu, La Lilieci. Cartea a doua,
Editura Cartea Romaneasca, 1977, (lector
Mihai Gafita - neuitatului Mihai Gafita, primul
cititor al acestet carti -, tiraj 56.870 ex,
brosate, lei 12)

Am o forma,/ cum sa va spun,/
informa./ Adica, o clipa trecatoare,/ pe
cer mergatoare,/ acum e voios zbor,/
peste-o secunda fior.

Pe sub Arcul de Triumf nu trec oameni ci un
reprezentant falnic al lumii vegetale. El pare
falnic dar se afld intr-o stare estivala precara: era
beat de soare si parlit ingrozitor. Trimiterea la
locuinta mea de varda e la tara pune sub semnul
indoielii maretia gestului. Dinamitarea atitudii
solemne prin invocarea/ citarea unor versuri
faimoase e un procedeu marca inregistrata DAD.
Dela miscarea DADA la subversivul DAD se
interpune, insa, zidul de ceatd. El se afld in
mijlocul orasului pe care unii il vad, altii doar il
presimt: cei mai multi, nestiutori, trec/ pe langa
el ca printr-un aer caldut. Unii trec prin el
sfiosi/ cu indrazneala, altii,/ cei mai multi
indiferenti. Lumea n-are habar ci exista si un
proprietar al acestui zid imaterial. Respectivul e
un tip mare si implacabil. Aceste calitati il fac sa-
si ia ofrandele fara nicio logica. Batrani, tineri,
femei, barbati, sfiosi, curiosi sunt victime sigure.
Cine si banuiascd cd aceastd trecere se face
duios, asa precum o facea, odinioara, si
Anastasia intr-un film romanesc. Poetul nostru
iubeste marea (si cu precadere Egeea) cu toate ca
din apa verzuie doar el vede cum iese, in amiaza
de vard, o neagra si lenevoasa melancolie. Tot
in acest areal melancolic, poetul e cand
binedispus de niste sani albi ca zdpada, calzi ca
laptele abia muls, cand.indispus de aripile
brune ale unui future/ ca sanii plecati la
plimbare/ ai unei actrite de vodevil. Care, din
pacate, iese din mare/ cu sanii lasati/ ca douda
cimpoaie golite de cantec. Cand marea are
culoarea albastru verzui, std ea cu o carte
albastra-albastra in maini/ privind cerul/
albastru azuriu/ cu ochii ei/ de un albastru
tulbure. Noi stim care e acea carte: la marginea
marii,/ exact pe linia unde se intilneste apa cu
nisipul,/ o tandra femeie senina/ strange la
piept,/ cu o mie st una de brate,/ o mare carte
in coperti/ din piele de sarpe./ Din tom se scurg
spre mine/ cuvinte cu intelesuri alambicate;/
cuvintele si solzii uscati/ ma izbesc in piept/ ca
o ploaie orizontalda de petale/ care se lasi apoi
luatd de valuri/ ca si cum n-ar fi existat
vreodatd./ Si tot asa/ o eternitate... Post
scriptum cu spatele la Zidul de ceatd: in
mod cu totul intentionat, n-am comentat
poeziile avand cu subiect, iIn mod obsesiv,
trecerea Dincolo. Nu e in firea lui DAD si fie
morbid. Omul este un bon viveur care se
comporta asemeni, turlelor bisericii de la Curtea
de Arges. Adica se va rasuci, mereu, ca s-0
urmdreasca cu privirea pe preafrumoasa Ana,
cum trece cu cosul in mand. Asta e omul real si
despre el a fost vorba si in randurile de mai sus.
Mos Onel poate depune, oricand, marturie!

Dumitru Augustin DOMAN, Zidul de ceata,
Editura Limes, Colectia Magister,
Cluj-Napoca, 2023
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B Dialogul cu tema ,,Ochiul, fereastra luminii”,
in cadrul proiectului cultural ,La vama vremii”,
coordonat de scriitorul si publicistul Nicolae
Badiu, avandu-l invitat pe dr. Emanoil Diaconu,
medic primar oftalmolog, seful
Compartimentului de Oftalmologie al Spitalului
Militar Pitesti.

B Lansarea volumului ,Societatea I.T. versus
societatea constiintei”, autor Ion Iorga Siman, si
dialogul cu tema ,Era I.T.-ului versus era
congstiintei”, in cadrul proiectului de dezvoltare
personald ,Viata merge inainte!”, coordonat de
poeta ing. Simona Vasilescu, avandu-i invitati pe
profesorii universitari Ion Iorga Siman (fizica) si
Tiberiu Macarie (inginerie mecanica).

B Conferinta cu tema ,, Tehnici noi in picturi si
contraste cromatice”, sustinuté de artistul plastic
Rares Kerekes, din Sighisoara, membru
international UNESCO. Actiunea a fost prilejuitd
de incheierea expozitiei de picturd ,Simfonia
Culorilor”, pe care Rares Kerekes a vernisat-o la
Centrul Cultural Pitesti, in semn de omagiu
pentru cele douad evenimente emblematice ale
municipalitdtii — Simfonia Lalelelor si Zilele
Municipiului Pitesti.

B Prelegerea cu tema ,Enigmele lui
Calinescu”, in cadrul proiectului cultural
,Biografii triste si destine tragice din istoria
literara”, sustinut de criticul literar, scriitoarea,
prof. dr. de limba si literatura romana Magda
Grigore.

B Festivalul International de Teatru in Strada,
editia a IV-a, coordonat de actorul si regizorul
Liviu Cheloiu; cu participarea trupelor de teatru:
“Biuro Podrozy” (Polonia) — Spectacolul “The
pigs”; Compania Ars Monumentum Natura
(Romaénia) — Intalnire cu Zana Povestilor — Balul
Soarelui si al Pamantului; “Marcos Masetti”
(Argentina) — “Slam Dunk”; P-Funking Band
(Ttalia) - Parada muzicald de suflatori; “Will
Street” (Franta) — “Paris en féte”; “Kagura”
(Japonia) — “Ritmul Sacru al Japoniei”.

W Prelegerea cu tema , Fereastra: o istorie de la
obiect la simbol”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-document
»Restituiri Pitesti”, istoricul dr. Marin Toma.

B Dialogul cu tema ,Fenomenologia si
existentialismul versus teologia crestind”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,Culturd si
Credintda 1in Societatea Contemporana”,
coordonat de dr. Marius Andreescu, cercetitor
stiintific la Institutul de Cercetari Juridice ,,Acad.
Andrei Radulescu” al Academiei Roméne,

membru al Asociatiei Romane de Filosofie a

Dreptului si Filosofie Sociald, avaindu-] invitat pe
périntele prof. univ. dr. Ion Popescu.

B Conferinta cu tema “Roma, cetatea eternid”,
in cadrul proiectului cultural “Enigmele Terrei”,
sustinut de directorul Directiei Judetene pentru
Culturd Arges, scriitorul si publicistul Cristian
Cocea.

B Prelegerea cu tema ,Octavian Goga, poetul
plugarului si al satului roméanesc”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Teme culturale in
emotii rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul, profesorul de limba si literatura
romana Lucian Costache.

B Dialogul cu tema ,Dincolo de zgomotul
lumii, tu esti experienta”, in cadrul proiectului
cultural-motivational ,,Arta devenirii”, coordonat
de scriitoarea Silvia Grigore, avand-o invitatd pe
Liliana Finta, consilier si trainer in spiritualitate
aplicata.

B Spectacolul vocal-instrumental intitulat
»,Cand zambesti”, sustinut de copii si tineri care
urmeaza cursurile Scolii de Muzica ,Magia
Muzicii, By Bustean Family”, sub indrumarea
profesorilor Victor-Cristinel Bustean si Irina-
Andreea Bustean.

B Prelegerea tematicd ,Eminescu si cititorii
lui, In viziunea criticului literar Vladimir Streinu”,
si dialog pe teme literare, in cadrul proiectului
,Clubul literar-artistic <Mona Valceanu>”,
coordonat de editorul, scriitoarea si profesoara de
limba si literatura romana Maria Mona Valceanu,
avand-o invitatd pe scriitoarea Silvia Katz Ianisi,
din Israel.

B Recitalul de poezie intitulat ,0da lui
Eminescu”, in cadrul proiectului ,Personalititi
Culturale”, coordonat de scriitorul Jean
Dumitrascu, eveniment organizat in parteneriat
cu Filiala Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Romania.

B Dialogul cu tema ,Himerismul poetic”, in
cadrul proiectului cultural ,Invitati la Cafeneaua
literara”, coordonat de poetul Virgil Diaconu,
directorul revistei ,Cafeneaua literard”, avandu-1
invitat pe scriitorul Vasile Baghiu.

B Dialogul cu tema ,Armonii si sunete in
familie”, in cadrul proiectului cultural “De
Profundis in Artd, Culturd, Viati...”, coordonat de
scriitoarea si jurnalista Cristina Onofre Rousseau,
avandu-i invitati pe Marian Coman, Elena Dinu,
Georgiana-Dalia Coman si Nectaria-Maria
Coman.

B Vernisajul expozitiei de artd plastica
intitulatd ,,Caldtorii in trecut”, autoare Dorina
Necula-Pitesti, in cadrul proiectului
“Personalititi Culturale”, coordonat de scriitorul

Jean Dumitrascu.

B Conferinta cu tema ,Despre vitezi: pe
repede-inainte!”, in cadrul proiectului cultural-
educativ “Colocviile Municipiului Pitesti”,
coordonat de redactorul-sef al revistei de cultura
“Arges”, scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-1
invitat pe eseistul si antropologul Silviu Man.

B Prelegerea cu tema “Forme fixe de poezie.
Sonetul”, in cadrul proiectului cultural-educativ
“Literatura Roméana in Context European”,
sustinut de scriitoarea si profesoara de limba si
literatura roména Iudita Dodu Ieremia.

B Spectacolul de folclor “Ia, tezaur romanesc”,
editia a III-a, organizat de Primaria Municipiului
Pitesti si Consiliul Local, prin Centrul Cultural
Pitesti. Evenimentul, dedicat Zilei Universale a
Iei, a fost coordonat de profesorul de canto
popular Valentin Grigorescu si a fost sustinut de
indragiti solisti ai muzicii populare romanesti:
Valentin Sanfira, Daniela Cernea, Valentin
Grigorescu, Polina Gheorghe, Gabriela Argesanu,
Ionica Stan, Sebi David, Angelica Stinescu, Ilinca
Din, Bogdan Leca, Magdalena Porumbiel,
Anastasia Stan, Delia Ionicd, Diandra Popaiacu.
Acompaniazd Taraful ZAVAIDOC al Centrului
Cultural Pitesti, condus de Petrisor Mihalcea. A
prezentat Polina Gheorghe, interpreta de folclor
si realizator de emisiuni la Radio Roméania —
Antena Satelor.

B Dialogul cu tema “Sahul, instrument
puternic al educatiei, introdus ca materie
optionala in scoala”, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Pasionat de Sah”, coordonat de
instructorul de sah ing. Andrei Ridulescu, din
cadrul Centrului Cultural Pitesti, directorul
coordonator al Clubului de Sah ALFIL Pitesti,
avandu-l invitat pe Daniel Vorovenci, directorul
Colegiului National “Alexandru Odobescu”
Pitesti.

W Lansarea cirtii ,, Teologie si filosofie. Studii,
eseuri, aforisme”, de Marius Andreescu, in cadrul
proiectului  cultural-educativ  ,Confluente
literare”, coordonat de scriitoarea si profesoara
Allora Albulescu.

B Spectacolul de muzicd folk-hop, intitulat
,fom si Jerry in romani...”, sustinut de M.C.
Griéild, pe numele real Octavian Darmanescu,
muzeograf, scriitor, cantautor.

B Prelegerea cu tema ,250 de ani de la
Independenta Americana”, in cadrul proiectului
cultural ,Romania, tard europeand, si lungul siu
drum de conectare la valorile europene”, sustinut
de managerul Muzeului Municipal Curtea de
Arges, istoricul Stefan Dumitrache.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecutd
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

Colocviile Muncipiului
Pitesti, invitat - eseistul
si antropologul
Silviu Man

Evanghelia
blacati in trafic
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Note de lector

ANCUTA MANEA, CAILE INIMII,
Volumul I Lantul schimbarilor —
ed. Letras, 2024

Cartea Ancutei Manea se deschide sub
semnul unei promisiuni ambigue: iubirea
ar fi putut cobori ,si in iad”, dar, nefiind
gasit barbatul destul de curajos, drumul
pare sid raimana doar spre ,rai”. Aceasta
fraza-program anunti, in fapt, ca nu ne
asteapta un simplu roman de dragoste, ci
o poveste despre incercarea iubirii de a
supravietui in vecinidtatea banului, a
statutului social, a vinovitiei si a fricii.

nsotitd de ilustratii ale Simonei Catana
si fotografii realizate de autoare, cartea
recurge frecvent la citate din cantece si la
diverse panseuri, usurand lectura si
extinzand-o citre o gama larga de cititori.
Romanul urmareste ascensiunea Vivianei
Ivanus, o femeie de 32 de ani, muncitoare,
severi cu sine, obsedatd de corectitudine
si verificare. Eroina este trimisa, printr-o
bursa adresata tinerilor sub 35 ani, intr-o
resedinta aristocratici din stridinatate,
unde familia Steinblut pregateste un
proiect major: construirea unui spital
pentru copii. Premisa pare, la inceput, una
de basm social: femeia modesta, venita
dintr-o lume a salariului insuficient, a
creditului ipotecar cu alegeri ,,intre un
apartament cu doui camere confort doi si
o garsoniera confort unu” si a grijilor

concrete, patrunde intr-un castel, printre
marmuri, armuri, genealogii si oameni
deprinsi cu puterea. Dar romanul nu se
multumeste cu schema Cenusiresei si a
finalului fericit al casatoriei cu printul
mostenitor. Viviana nu este salvata de
aristocratie; dimpotrivd, ea ajunge sa
salveze aristocratia, navigand printre
sabotaje informatice, rivalitati,
infidelitdti, slabiciuni conjugale, boli,
tentatii suicidare si secrete de familie.

In ansamblu, Lantul schimbdrilor este
romanul unei transformari care nu
ramane niciodata inocenta: fiecare treapta
urcata are un pret adiacent, fiecare sansa
deschide o rani, fiecare salvare atrage o
contaminare, fiecare privilegiu nou
dobandit schimba raportul personajelor
cu ele insele. Ancuta Manea construieste
cu gust pentru acumularea epica si pentru
dialogurile ample o lume in care iubirea,
banul, vinovitia si genealogia se ating
primejdios. Iar cum viata, mai ales atunci
cand se incalceste printre frunzele unor
arbori genealogici, nu se incheie odati cu
prima dezviluire, autoarea continua
traseul epic in volumul al II-lea, Perceptie
modificatd, despre care, poate, vom scrie
la randul nostru.

NICOLETA-CATALINA GAL,
Zgarca — ed. Datagroup, 2025

Citind cartea Nicoletei-Citélina Gal,
m-am uitat involuntar la obiceiurile mele si
ale celor din jurul meu: si noi, ca si Victor
si Olimpia Silvestru, cuplul din centrul
romanului, baletim intre cheltuieli
extravagante si cumpatiri de genul celor
cativa lei recuperati din garantia sticlelor
returnabile. O carte scrisa cu nerv si umor
despre un prezent instabil si despre o
putere de cumparare tot mai fragila.

Autoarea, masteranda a programului
de Sociologie din cadrul Universitatii
~Babes-Bolyai”, intuieste bine metehnele
sociale si mecanismele de validare de grup
care cer telefoane noi, haine la moda s.a.
versus ,,zgarcd”/ reevaluarea continui a
necesitatilor reale de consum si a
oportunititii fiecarei cumparaturi.

,Victor are 1.052.007,35 euro in cont,
cateva investitii in actiuni si apartamente”
si 0 zi de luni in care nu trebuie si faca

nimic. Raportat la un salariu minim de
vreo 500 de euro, multi cititori ar extinde
ziua de luni la ,,0 viatd in care nu trebuie
si facid nimic”. Insa cuplul decide si se
mute in mediul rural si si-si construiasca
propria lor viziune despre un trai fericit.
Dincolo de parerile celor din jur, de
prieteni, de rude sau chiar de trendurile
de care suntem invadati de la retelele
sociale la mass-media.

Intr-un sertar al biroului meu se lifdie
o hartie de 100 de euro. Si 0 moneda de 2.
In cap incd mi se repeti cele treisprezece
reguli impuse de Victor: si aplicabile in
realitate; si cu o dozd mare de ironie; si cu
o oarecare incarcéturi filosofica de destin.
Dar, privind coperta romanului Zgarcd,
nu pot sa nu ma intreb ce as face si eu daca
as avea, ca Victor, 1.052.007,35 euro in
cont...

LUMINITA SAMBOTIN, Cu bilet
doar dus — ed. Neuma, 2026

Cu volumul Cu bilet doar dus,
Luminita Sdmbotin propune un lirism al
starilor mobile, al trecerilor afective si al
disponibilitatii de a privi lumea ca pe o
succesiune de praguri. Titlul are, desigur,
fortd de simbol, dar cartea nu trebuie
redusa la el. Mai importanta este miscarea
interioard pe care o sugereazia: un eu
poetic aflat mereu 1intre plecare si
rememorare, intre dorinta de a atinge
lumea si nevoia de a o transforma in
confesiune: ,,Mai trece o zi de care ma
tem,/ Mai scriu un poem,/ Mai expediez
un gand cdtre cer/ Sau ceva ramas
nerdspuns!” (Calatoare)

Autoarea vine spre poezie cu o
biografie intelectuald si profesionali
ampld (in domeniul macroeconomiei)
care lasa urme in felul de a ordona
materia lirici. In spatele notatiei sensibile
se simte adesea o minte obisnuita sa
observe, si compare, si decupeze
semnificatii din experienta. Rezultatul e o

poezie care nu se abandoneazd complet
efuziunii, ci incearci sa dea emotiei o
directie, s o aseze intr-o matrice, intr-o
formd de intelegere. Scriitura Luminitei
Sambotin are, potrivit observatiei lui
Horia Géarbea, ceva din libertatea unui
pictor care iubeste ,culoarea mai presus
de contur”. Formula este utild pentru a
intelege directia volumului: poemele par
sd caute intensitatea starii, nu geometria
severa a constructiei.

Un tranzit interior: intre locuri, intre
varste sufletesti, intre iubiri si forme de
singuritate: ,,M-ai legat la ochi cu o
niframa de vorbe/ si mi-ai lipit urechile
cu schotch;/ m-ai lasat liberd doar cat sa
respir/ prin ganduri” (Treziri). Exista
drumuri care nu doar duc undeva, ci ne
scot din forma in care eram. Iar Luminita
Sambotin incearcd si surprindd tocmai
clipa acelei desprinderi si a ,,tacerilor ce
ard mai tare ca focul” sub gheturile
Groenlandei.

Haiku

LIDIA PERVU

imprejmuire —
indeajuns pentru paza
gura leului

scranciob sub castan -
stelele verzi tindnd
luna in suspans

covor nou tesut -
ploaia batand marunt
frunza cu frunza

suierat prelung -
rapid prin gara pustie
vantul de neoprit

aere de curte -
toti in preajma crinului
cu nasul pe sus

éﬁcorgl1c Grigurcu - 90

rascruce de drum -
toate indicatoarele
spre Calea Lactee

ultima picatura -
pe buza paharului
vorba tdioasa

alarma3 falsa -
trezit brusc de vant
cocosul dogit

iaz parasit -
de jur imprejur tara lui
Papura-Voda

inspiratie -
subiect comun la bac
mireasma de tei

SERBAN CODRIN

Zori de anul nou -
toiagul batranului
pastor da-n floare

Frig de martie -
martisor

dintr-un banut
fara valoare

Nopti de-aprilie -
in cuib la panda umbra
unui ou de cuc

Mai multa pace
langa soba bunicii -
razboi de tesut

Noapte-alba de mai -
un om sub miliarde
de ani lumina

Inci o noapte -
zumzetul tantarului
zgaraie muntii

Tulie 2026

Maci abia-nfloriti -
se stinge sub buldozer
rugul Jeannei d’Arc

Deodata-auzind
magia si tacerea -
flori de clopotel

Iesire din timp -
doi prumbei ciugulind
un tanc de otel

intre dou# lumi -
ochii copilariei
si-ai batranetii
Ciolan de Criciun -

peste zid parlamentul
rontdind osul

Noapte de-anul nou -
planeta-n avarie

si strilucire



Viad Alui Gheorghe

Existd undeva in lumea aceasta un
laborator in care un savant multi
instrumentist s-a inchis o vreme, a pus
Intr-un mare vas citeva corzi de chitari, o
serie de instrumente vechi de percutie,
versuri noi si vechi si pe toate le-a
descantat pani au luat o forma. Asa pot
sd-mi imaginez cd a mesterit Eugen
Nutescu (Oigan) albumul ,Gradinile
suspendate ale indiferentei”, un album
experiment plin de surprize.

Oigan, cunoscut publicului mai ales
prin activitatea sa din trupe precum
KUMM si Robin and the Backstabbers,

ocupd un loc aparte in muzica alternativa
romaneascd, tinzand usor-usor spre
statutul de icon. De-a lungul ultimelor
doud decenii, el si-a construit o identitate
artistica bazatd pe imbinarea dintre

literaturd, observatie sociald si
experiment sonor. Intr-un peisaj dominat
adesea de formule previzibile, proiectele
sale solo au functionat ca spatii de
libertate creativd, in care cantecul clasic
este completat de poezie, spoken word si
explordri sonore neconventionale.

Albumul ,Gradinile suspendate ale
indiferentei”, al treilea material solo
semnat Oigdn, marcheaza una dintre cele
mai ambitioase directii artistice prin
simplul fapt cd provoaci tot de ce se tem
marea majoritate a muzicienilor. Nascut
din simbioza poeziei cu o chitara si
instrumente care mai de care mai
neasteptate, discul se indepirteaza
deliberat de conventiile muzicii
alternative si propune o forméa hibrids,
aflatd la granita dintre muzica,
performance si spoken wrod. Proiectul
are la baza texte rostite, peste care se
construiesc ritmuri si peisaje sonore
realizate din obiecte casnice, instrumente
miniaturale si din cand in cand ritmuri
electro-upbeat.

Din punct de vedere tematic, albumul
functioneazd ca o colectie de povesti
urbane si reflectii despre viata

W B Polifonic
' Gradinile suspendate
ale indiferentei

contemporani pe care publicul le va gési
intr-o forma sau alta, suficient de
relevante. Titluri precum ,Briciul lui
Occam”, ,Vremea analizelor”, ,Prima
impresie” sau ,Meteodependenta”
sugereazd o apetenta pentru ironie si
auto-ironie, autoanaliza, dar si subtile
trimiteri citre alti muzicieni sau albume
si piese apirute in ultimii ani. In locul
unei confesiuni directe, Oigan prefera sa-
si pastreze aura de poet folosind fara
probleme un arsenal destul de exhaustiv
atunci cand contureazd un portret al
lumii actuale in care tehnologia,
anxietatea si alienarea coexistd cu
tandretea si nostalgia.

Un element important al albumului
este caracterul sdu colaborativ. Productia
a fost realizatd impreuna cu David Dané,
iar pe material apar invitati precum Ana
Ularu, Bogdan Serban (resimtit in piesa
Briciul lui Occam) sau Raluca Craciun.
Aceasta diversitate de voci contribuie la
impresia cd ,Gradinile suspendate
ale indiferentei” nu e doar un
simplu album, ci mai degraba o
colectie de  micro-naratiuni
sonore, amintind de un mai vechi
experiment al editurii Polirom,
cand autorii erau invitati sid-si
inregistreze o parte din textele din
volume si apireau si pe format
audio. Unul poate dintre cele mai
celebre cazuri de care imi aduc
| aminte acum este volumul lui
o Andrei Gheorghe ,Midnight
Killer” cu albumul aferent, ale
cirui influente pare ci le gasim si
in ,Gradinile suspendate ale
indiferentei”. Rezultatul este un
discurs artistic care evitd atat
comercialul facil, cat si
experimentalismul gratuit, in linia
scurtelor povesti ale regretatului Andrei
Gheorghe.

in contextul muzicii romanesti
contemporane, albumul poate fi privit ca
un exemplu relevant al maturizarii scenei
alternative prin simplul fapt ca a oferit loc
suficient unui astfel de experiment.
Vorind anterior de ironie & auto-ironie,
in piese cum e ,Puteti uita”, elemente
muzicale extrem de diverse se intalnesc
intr-un loc sigur, numai al lor. Gésim aici
un titlu care vine dintr-un viral care ne-a
bantuit internetul si vocabularul acum
ceva ani, curitat prin lentila unui discurs
ludic in liniile Adei Milea, si totul
balansat intr-un ritm cinematic care te
prinde hipnotic.

intr-o perioadd in care multi artisti
cautd formule rapide de succes, Oigin
merge In raspar si propune un proiect
construit lent, cu accent pus pe text,
atmosferi si o identitate artisticd extrem
de prezentd. ,Gridinile suspendate ale
indiferentei” se inscrie astfel in traditia
creatiilor (firesc, dupd un album ca
S~Antimaterie”) care privilegiaza expresia
personald si dialogul cu literatura,
confirmind statutul lui Oigan drept una
dintre cele mai originale si consecvente
voci ale muzicii alternative romanesti.
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Liliac
liliachiu

Poetul Constantin Teodor |
Craifaleanu isi incepe cartea
,,Liliac liliachiu” (editura
Bibliotheca, Targoviste, 2025)
cu ,,Ganduri” in care isi pune,
si implicit noua, cititorilor,
intrebarea ,,Ce este poezia?”
reusind sa ne transmitd
sentimentul ca poezia ar fi
bine s fie in viata noastra ca o
necesitate sentimentala si datatoare de suflu vital.

Prima poezie a volumului este numitd simplu ,,C.V.” si
are legatura directd cu definitia Poeziei:

,,As vrea si ma hranesc cu Armonia -/ Si-o caut si-n
cetate, si in visuri, / Si printre galaxii, si in abisuri... / Iar
marea mea iubire-i Poezia, / Cu care-ncerc si nu fac
compromisuri!”

Si in ,,Sonet implorativ’ domnul Craifileanu nu isi
paréseste ,,regina poeziei” si anume muza: ,,Te rog, Muza, sa
mi te mai ariti, / Ficandu-mi semn cu ochiul ,,de-ndeparte”,
/ Din cerul rubiniu al Marii Arte, / Sd-mi ceri nopti de
nesomn ca-n alte déti... // Te-as rupe-n milioane de bucati,
/ Sa ma patrunzi cu fiecare-n parte, / Sa fii a mea si dincolo
de moarte / Pentru-a stribate lungi singuratati...”

Poetul Constantin Teodor Craifileanu are un spirit
priméaviratic in ,,Gand” si in simtire: ,,Mai frumos decat o
floare / Ce-ti zambeste ziua-n zori, / Nu exista pe sub soare
/ Decit, poate, -un camp de flori!”

Judecand dupa poeziile din aceasti carte as putea spune
ca autorul ei a avut o viatd
dominatd de culorile ,,liliac-
liliachiu” trdind cu verile de c
mana, copilarind cu versurile
si cu bucuria ce o transmit ele:
,,Visez sa zbor cdlare pe-o
cometd, / Sa o strunesc cu
héturile mintii / Si s-o
hrianesc cu jar din vreo
planetd / Care-si reneaga, fara
noimd, sfintii // Visez sa
zbor... Visez c-as fi
poet...”(Visez, visez...).

In aceasti carte nu am
gasit nici tristete, nici umbre,
nici angoase, doar versuri
zglobii, copilirie retraita la
cote maxime, iubire, natura in rasfat, gesturi placute: ,,Cand
iubesti si te mai doare / Cate-o vorba, fa un test: / Raspunde,
zambind, c-o floare! / Va fi cel mai frumos gest.” (Gest)

in ,,Duminica Tomii - Tablouri mai mult sau mai putin
bahice - subtitlul acestei grupari ,,ne spune” mult despre
umorul cu care domnul Craifileanu vrea si reuseste sa

o

trateze subiecte bucolice ca: ,,Ghita”, ,,La bisericd”, ,La
carciuma”, ,,La dispensar”.

In poezia ,,Dor de Macedonski ” suntem adusi in
realitatea in care suntem invitati sa privim spre magia
naturii i sd uitdm de internet: ,,Veniti: privighetoarea canta
/ si liliacul e-nflorit.” / Asa ne invita Poetul / In nopti de
mai, cand Internetul / Incii nu se va fi ivit. / Si v poftesc si
eu acum /,La verdea margine” de drum, /Sd ascultati
privighetoarea, /Sa va-ntalniti cu liliacul, /S& va-mbatati
de-al lui parfum,/ Sa-i admirati in voie floarea / Cu-ale ei
tuse violet, / Sd-nchideti ochii, s& zburati / Spre infinit si sa
uitati / Macar un ceas de Internet!”

Spiritul optimist al cartii este ,,tdiat” cu o poezie ca si cum
ar fi ,,operat” cu un stilet si aici dau exemplu poezia ,,Frig”
(Poetul): ,,Afara era frig. / Si vantu-n geam batea... /Pe masa
un caiet / De trei zile stitea... / Si vintu-n geam bitea... / In
casi era frig. / Si vAntu-n geam bétea... / Pendula sus in cui
,/ De trei zile stitea... / Si vAntu-n geam bitea... / In sobd era
frig. /Si vantu-n geam batea... / O umbra pe un pat / De trei
zile stitea... / Si vAntu-n geam bitea... /In pieptu-i era frig.
/ Si vantu-n geam bétea.../ Iar inima, i ea / De trei zile
statea... /Si vantu-n geam batea... /Si vantu-n geam
batea”.

Dorul de copilérie 1l regidsim in multe dintre poeziile
acestei carti, ca de exemplu: ,,Nostalgie”, ,,8 Martie” etc.

Un citat din Nichita pare cd vegheaza ,,pe cerul” acestei
carti: ,,Cuvintele poeziei sunt caramizi asezate la temelia
casei de vis In care troneaza puritatea, stralucirea, forta,
vitalitatea.”

Nu sunt greu de ghicit radacinile volumului ,,Liliac
liliachiu” fiindca poetul este ecoul unui romantism liric care
izvordste din poezia clasica, prin lecturi si trairi.

Iin-Teodor Craifdleanu
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Metafizica arenei

Good Big Mac

Viata de familie a campionului de tenis John McEnroe nu a avut nici o legitura cu
strilucirea carierei acestuia pe terenul de sport. Aceasta nu este insd o noutate, in
universul V.I.P.-urilor lucrurile avind deseori o asemenea abracadabranti evolutie.
Cind doua vedete se insotesc, dincolo de lumina reflectoarelor si a blitzurilor se naste
cel mai adesea infernul! In ciuda bunelor intentii reciproce, viata partenerilor devine
o catastrofd, iar intensitatea presiunii sociale si mondene nu e de natura sa diminueze
conflictul, ci dimpotriva...

Pe scurt, chiar daci a debutat sub auspicii furtunoase (cum altfel, daci e s tinem
seama de temperamentul si firea lui Johnny?), relatia sa cu Tatum, fiica lui Ryan
O’Neal, actor devenit celebru gratie rolului din Love Story, s-a consumat in ritmuri
frenetice, pigmentate cu amor nebun, dar si cu certuri de o violenta stranie, adevirate
raptusuri patologice — culmea e ca nu produse de McEnroe, ci de sotia sa, Tatum... De
altfel, pusd in umbra de fastuoasa carierd tenisisticd a sotului, fiica lui Ryan s-a
refugiat in droguri si bauturd, esuind pe plan artistic si mediatic. O reparatie
simbolicd au incercat cei doi prin apelul la copii, insd operatia nu a fost una
incununata de reusitd, cdci ruptura fusese mereu prea adinci pentru a permite
paleative. Paradoxal, si Tatum, si John si-au iubitt cei trei copilasi, a fost un sentiment
sincer si o un angajament serios, cu multd responsabilitate de ambele parti.

Doar cd Bad Boy era mai mereu plecat, circuitul ATP devenise deja un malaxor al
timpului personal, iar cind se intorcea umorile lui Tatum nu erau din cele mai bune.
Cind au cilitorit impreuna lucrurile pareau si se aseze, dar nu era vorba
decit de o aparenta. Frustratd ca pusese in cui actoria, cd nu mai este
cautatd, celebrata si invidiata, tindra cizuse in depresie, iar alcoolul si
stupefiantele au dat o altd amploare acestei drame, peste care se
suprapunea invidia ca John are o cariera atit de solida. Aparitia copiilor,
mai intii a celor doi biieti, Kevin si Sean, a insemnat o adincire a depresiei
pentru frumoasa femeie, in ciuda faptului ca ea si-a dorit imens sa fie o
mama cit se poate de buna.

De aceea, la un moment dat, Tatum l-a ,somat” pe tenismen sd mai
»conspire” la aparitia unui alt copil, al treilea. Au dorit si fie fetita — si
chiar asa s-a intimplat. La 10 mai 1991 celor doi li s-a nidscut Emily
Katherine McEnroe, un copilas dodolet si simpatic. Deja cariera lui John
intrase in declin, chiar daca vertijul era lent, cu reveniri si contorsionari.
Clasamentul sau ATP in anii din preajma acestui eveniment nu era chiar
riu, insd oricum foarte departe de asteptari si in mod cert fird vreo
| legaturi cu statutul de lider mondial: in 1986 John a terminat sezonul pe
| locul 14, in 1987 pe 10, in 1988 pe 11 si in 1989 pe 4. In 1990 McEnroe
termind anul pe 13, iar peste un an, cind i se naste fetita, pe 28. Fireste,
orgolios cum 1l stim, el nu renunta, fiind in continuare capabil sa se lupte,
doar ca o face in momente de inspiratie, efemeride pe care nu le poate
controla. Devine franctiror, inceteazi si mai fie un lider. in 1992 se califici
in semifinala la Wimbledon, unde este invins de junele strilucitor din Las
Vegas, Andre Agassi, cel care avea si cistige si cupa — de altfel singura
obtinuta de Andre pe gazonul de la Londra.

Dar iatd cum consemneazd Johhny amintirile despre acea perioada
confuza, trista si extrem de dureroasa: ,,Poate cd am fost doi copii rasfatati.
Aveam bani mai multi decit ne-ar fi trebuit si am cautat si profitim de
ceea ce banii si celebritatea aduc pozitiv in viatd. Dar pe de altd parte, aspiram si
ducem o viatd de oameni normali, ceea ce era cu totul imposibil pe-atunci. La noi in
casd nu era niciodatd o atmosfera destinsd. Frecvent, Tatum era exasperatid de
ultimele scandaluri ale caror erou eram pe terenul de tenis — iar acestea deveneau mai
dese si mai intense pe mésura ce tensiunea crestea intre noi. Raspunsul meu a constat
in a ma refugia in consumul de marijuana. Probabil ca asta ma relaxa, eu fiind convins
in acea perioadd cd o asemenea alegere ma ajutd si-mi evaluez mai bine viata. Din
picate, efectul a fost contrar. Pluteam in plind confuzie. Amindoi am incercat, fiecare
in felul sau, sa fim parinti buni si sd constituim un cuplu frumos, doar cé profesional
Tatum se simtea eclipsati, iar cariera mea intrase pa panta declinului. inainte s fii
bun cu ceilalti, este necesar si poti si fii bun cu tine insuti. Ne iubeam copii, insa
reciproc ne era din ce in ce mai greu si fim generosi si entuziasti...”

Alexandru Jurcan

Lantul
culpelor

Ruleazd pe ecrane un nou
film de Igor Cobileanski:
Comatogen (2025). Premiul de
regie la Gopo 2026. Et pour
cause! De altfel, filmele lui
Cobileanski te cuceresc de la
inceput. Ne gandim la filme
precum La limita de jos a
cerului, Afacerea Est, Baieti
destepti. Plus serialul de succes
Plaha.

Filmul Comatogen e profund, inteligent, eliptic, extrem de
ingenios structurat. Patru capitole, dupa numarul personajelor:
Alina, Radu, Pavel, Mihaela. Un fel de fata/verso. Se mizeaza
pe reluarea si iluminarea povestilor. La inceput, suntem robii
aparentelor. Ce vedem atunci cind...vedem? Ne scapd ceva?
Observim detaliile?
Cineva spunea ca r
diavolul se ascunde in
amanunte. Eram siguri
cid nimeni nu e vinovat,
cid personajele sunt
destul de luminoase si
corecte, 1insa fiecare
capitol scoate cate un
culpabil. Cine nu e
vinovat? Lantul
culpelor. Narativul se
reia, mereu imbogatit.
Linearitatea temporala e
abolita. Un plot la patru
maini. Cu fiecare capitol,
rimanem siderati: inci
un vinovat. Insi, in
suspansul subtil
instaurat, credem ca
Alina n-ar putea fi
vinovati de ceva.

Alina e asistentd medicald. Are un fiu (Radu), care nu si-a
gasit Incd un job. Alina are griji maxima de pacientul Klaus,
aflat in comi, pentru bani suplimentari. Il va reintalni pe Pavel,
prieten de liceu, care are o agentie imobiliari si il va angaja pe
Radu. Incep tot felul de oportunititi. Fiica lui Klaus, pictorits,
vine zilnic la spital. Pare disperatd. Oare tatal Klaus are vreo
vind? Scena de dragoste dintre Alina si Pavel pare o implinire
sincerd. Asa si fie? Putem suspecta si romantismul subit?

Joacd nuantat Daniela Nane (Alina), Ada Lupu (Mihaela),
Andrei Aradits (Pavel), Theodor Soptelea (Radu), Gheorghe
Visu (Klaus). Am fi zis ci tAnirul Radu e inocenta intruchipata,
dar unde au disparut cerceii mamei? Iar Pavel nu doreste decat
o aventuri — asa 1i spune unui prieten. Urmeaza noi dezviluiri.
Efectul bulgirelui de zapada. Perspectivele sunt diferite,
viziunea devine tot mai nuantati. Precum cercetarea unui
aisberg, care se lasd greu definit.

Ar fi minunat sd vadd multe mame acest film, pentru
brizele de feminism. Dar si toti pedagogii. Pacénele si hotie,
superficialitate, suspiciune. Am apreciat enorm structura
mozaic al unui film realist, percutant, riscolitor, credibil,
amintind de filmul Rashomon de Kurosawa.
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De partea cealalta a usii
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Ca orice pe lumea asta, contracultura americana a
anilor 60 are o fatd luminoasa si una intunecata. Cand,
la San Francisco, o sutd de mii de hipioti se adunau ca
sa-i asculte pe cei de la The Mamas & The Papas
cantand frumusel iubirea si pacea, in cetosul Los
Angeles, patru biieti, dintr-un grup numit The
Doors, scandalizau cluburile de pe Sunset Boulevard
cu piese lungi, hipnotice, despre nebunie si moarte.
Liderul lor se numea James Douglas Morrison, baiatul
unui ofiter de marind, un rebel pasionat de poezie si
film. {i citea pe Nietzsche, Rimbault si Blake. Regiza
filme experimentale (avea o diploma la UCLA). Era
pasionat de samanism si de céldtoriile in lumea de
dincolo. La patru ani, avusese parte de o experientd
paranormali. In desert, masina pirintilor lovise un
camion cu indieni, cativa murisers, iar copilul simtise
cum sufletul unuia dintre ei 1i intrase in piept. Alaturi
de Jim, din trupa mai fiaceau parte Ray Manzarek, un
pianist de blues, cu diplom& in Economie, chitaristul
Robby Krieger, adept al cunoscutului guru Maharishi
Yogi, si bateristul de jazz John Densmore. Personalititi
cat se poate de diferite dar care, printr-o subtilda
alchimie, se completau intr-un tot de mare
originalitate. Daca Morrison era un efeb seducator si
histrionic, dispus spre rebeliune si autodistrugere,
Manzarek aducea disciplind, optimism si tehnica,

The Doors: “The Doors” (1967)

Densmore juca rolul moralistului, cenzurand excesele,
iar Krieger il lidsa cu drag pe Jim sa iasd in fata,
sustinandu-1 cu o prestatie componisticd de exceptie -
unele dintre cele mai bune piese ale trupei, precum
Light My Fire, au fost scrise de el. Si, da, numele
grupului era inspirat de cartea lui Aldous Huxley, “The
Doors of Perception” (1954), despre efectele mescalinei
asupra creierului uman.

in ianuarie 1967, trupa lanseazi la Elektra Records
albumul “The Doors”, un amestec de blues-rock si
psihedelie, marcat de monologurile teatrale ale lui
Morrison despre viziuni si uitare. Vocea senzuala a
solistului este acompaniati de orga invaluitoare si de
lamentatiile chitarei, sustinute de ritmul exuberant al
tobelor. Albumul se deschide cu piesa Break On
Through, manifest explicit al experimentelor lisergice
destinate obtinerii starilor modificate de constienta,
patrunderii in Lumea de Dincolo prin fortarea usilor
perceptiei. Se remarca apoi ritualica, hipnotica Soul
Kitchen, solemna The Cristal Ship, pe care
Morrison dovedeste ca-i plac si piesele soft (de altfel, se
spune ca-1 admira pe Sinatra) si, mai ales, Light My
Fire, ajunsd pe primul loc in topuri, imn inchinat
senzualititii care poate arde toate fantasmele si
depresiile. In fine, albumul se incheie cu apocaliptica
The End, unsprezece minute de raticire prin Tinutul

Umbrelor Furioase, chinuite de complexe oedipiene, o
Infernala Marturie asupra pericolelor ce-1 pandesc pe
calatorul imprudent, care nu stie cd, de cele mai multe
ori, de cealaltd parte a usii, incep Tenebrele. Piesa
aceasta, o legenda a muzicii rock, se va dovedi pentru
Morrison o sumbri profetie cu auto-realizare. Nu mai
tarziu de patru ani, el va fi gasit mort intr-un hotel din
Paris, de ciitre o prietena toxicodependenta, dupa ce va
fi coborat, pas cu pas, cercurile Infernului - scandaluri,
betii, orgii, droguri, cideri psihice. Acest om cu un IQ
de 149, vorbitor de greaci si latind, pasionat de inot si
curse de cai, poet simbolist in descendenta lui Poe si a
lui Blake, saman si idol rock, se va stinge la 27 de ani.
il vor urma, la aceeasi varstd, alti muzicieni la fel de
inflacirati, la fel de imprudenti, precum Janis Joplin,
Jimi Hendrix sau Kurt Cobain. Eu zic ci si Eric Clapton
avea toate datele sd se numere printre fondatorii
“Clubului 277” dar a avut noroc de un inger salvator pe
nume Pete Townshend, de la Who. Dar asta e o alti
poveste. Jim Morrison isi doarme somnul de veci in
cimitirul Pere-Lachaise, sub o lespede simpla,
acoperiti mereu cu flori. Pe ea scrie, in greceste:
“Urmandu-si daimonul”.
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