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Actualitate

Gt i Eseist de 1naltd clasd, jurnalist
' imbatabil, Virgil Diaconu este in
VIRGIL acest moment unul din reperele poeziei
DIACONU romanesti contemporane. In paradigma sa
: 4 intrd un tragism de fond, acela al sinelui
fiintial abandonat de divinitate, metafizica
miticd, fervoarea initiaticd, dar si
oximoronia, apodicticul, hieratismul sau
lapidaritatea. IntAlnim in poezia lui Virgil
Diaconu o sete de cuprindere a esentelor,
ceea ce radicalizeazd discursul, dar nu-l
vaduveste de simbolurile oraculare. De
altfel, cativa dintre comentatori au
observat ca Virgil Diaconu ,nu vrea si-si
i e e At captiveze cititorii practicind o poezie
convenient metaforicd, lesne de descifrat”
(Gheorghe Tomozei), cd poezia sa e ,,0 esentializare care porneste, de
fapt, de la obsesia tematicd si stilistici a desivarsirii” (Nicolae
Oprea), cid e vorba de ,programul unui poet care demonstreaza ci
singura senzualitate este cea a Ideii” (Al. Protopescu).
Daniel CORBU (Prefata volumului)

Facerea

VIRGIL: DIAGONU Tn volumul PRINTESA &
Printesa & Clipa mirifici CLIPA MIRIFICA — THE
The miraculous moment | MIRACULOUS MOMENT, tradus

in limba englezd de catre Adam J.
Sorkin si Lidia Vianu (Editura
Contrast, 2024), Virgil DIACONU
adund cele mai reusite poeme de
dragoste, dar si poeme cu tenti sociala
si protestatara, distribuite in primele
doui sectiuni ale cartii. In cea de a
treia sectiune se afld parabola
Dragoste si frumusete, un Jurnal de
Edes CONTAAF nostalgii si razvrdtiri, precum si
Tratat despre poezie sau Indreptdri

pentru poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de carti, dintre care 15 de
poezie in limba romana, doua carti de poeme bilingve, romana si
englezd, o carte de poeme in limba germand, volume de filosofie
si de esteticd a poeziei, trei volume de anchete — Poezia
postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia canonicd romdneascd.
Ancheta, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea scriitorilor de
azi, 2024 —, doud volume de exegeze biblice — Biblia literard,
2020, si Biblia literara si dogmaticd, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de
poezie si volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de
catre U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primita de citre critica
literara, despre ea scriindu-se peste o
Corcoosor Mario- CameiBiianca suta de cronici literare.

Autor: Virgil Diaconu:
Trachucter: Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME
S o A ntologia de poeme Virgil

iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingvi, a apirut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, Intr-o conditie grafica
deosebitd. Coordonator Maria-
Camelia Manea, traducéitor
Constantin Manea.

——

Un poet

care merita
toata atentia

Volumul Femeie f
. |
cu ghepard, editura |
,vinea, bucuresti, 2023”
(respectdm grafia
editorului), reprezinti
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvoltd in
teritoriul  larg  al
propriului eu si chiar devine o manifestare a acestuia,
pentru cd autorul 1i surprinde toate intruchiparile si
starile, mai cu seami pe cele negative — singuratatea,
instrainarea, nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul
erotic, zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu
poate fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs
sobru si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si
de aceea atitudinea poeziei lui este sceptic,
descensionald si uneori intunecatd pand la depresie.
Visurile de implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de
reguld ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie
aceste versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine
ori calduze. Vascularizata de sangele negru al
melancoliei, aceasta poezie pare sid facid parte din
familia lui Trakl si a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti
taie aproape intotdeauna calea. Fereastra prin care ar
putea sd navaleasca lumina si aerul proaspat al
diminetii este ferecatd, semn cd ,gindurile cele mai
triste nasc cele mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian
Barbu meriti toat# atentia cititorilor si a criticii literare.
(Virgil DIACONU)

Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
Imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de cdtre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si se gaseste
deja in vanzare in
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea ficuta de
citre  Christian  W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completand
diversitatea eternd a umanismului cu noi atribute si
adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joacd un rol central: principiile lor domind nu doar
conditiile pdméantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezintd in
literatura romana se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Gegenwartslyrik
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»A pretinde sa schimbi istoria este un proiect totalitar”
(Jean Sévillia)

PENTRU O ISTORIE
POLITICA A LITERATURII
ROMANE POSTBELICE (I)

Declinul vechiului istorism, asaltul noilor ideologii
(corectitudinea politicd, in primul rand) si ,criza de statut” a
Istoriei literare (in schimbare si adaptare) au prilejuit controverse
aprinse, semnaland cateva (posibile) directii de innoire,
metodologica si conceptuala. Cu stiutele consecinte: invocand alte
criterii, refuzand exclusivismul estetic si suspendand (piagubos)
dialogul. Subiectul, antrenind ,o meditatie fard sfarsit” (Simut
2022: 19), preocupa; criticul, dorind ,o discutie teoretici
serioasd”, avansa, cu scrupul documentar, ideea unei istorii
politice ,ca alternativa”, fard ,a agresa” istoria estetici a
literaturii, iesind insa din calinescianism si parohialism (Simut
2022: 39). Mai mult, ,o istorie politicd a literaturii roméne
contemporane este inevitabild” (Simut 2022: 289).

Dar despre necesitatea unei Istorii politice a literaturii
noastre postbelice, ca ,idee onorabila si rezonabila” (Simut 2018:
14), s-a tot discutat. Doar ca proiectul, incd ,ambiguu” (anuntat,
revendicat, amanat, suspendat etc.) intarzie ca implinire, in
pofida unor tentative care, pe baza reinterpretirilor, ar urma sa
fisureze ,monopolul estetic” si sd inldture multe judecati
sedimentate. Adevarul e ca tectonica literard nu poate fi cercetata
fara a consulta agenda politicad a epocii; schimbarile de regim, se
stie, bulverseazi scara valorilor. Cum in comunism, protejand
literatura de agresiunea ideologicului, esteticul a fost fetigizat sub
stindardul zgomotos clamat al autonomiei, estetismul a fost,
pentru critica / criticii vremii, o atitudine parapolitica, avertiza
Adrian Marino. O ripostd izolationistd la politic, altfel spus,
incurajand o lecturi strict esteticd, neindestulitoare acum. Incat,
pe buna dreptate, Bogdan Cretu observa ca se impune un nou cod
de lectura, vizand recuperarea ideologicului (Cretu 2015 : 390).
Fireste, fara a deprecia, in acord cu noua sensibilitate receptiva,
disocierea valorilor pe fundament estetic. Investigind, asadar,
textura epocii si meandrele politicului, neignorand contextele in
prefacere, recastigind normalitatea (fie ea si confuzd),
dezgropand, in numele igienei morale, adeviruri inconfortabile;
de unde si agresivitatea revizuirilor, cdzand, deseori, in
revizionism. Fenomenul cultural din comunism se cere examinat
printr-o ,prismi largita”, recomanda George Neagoe, atent la
constrangerile contextului. De fapt, estetismul, ca marota a criticii
in vremuri neprielnice, nu se cuvine repudiat. Iar ideologicul,
reamintim, nu trebuie respins, nici inteles ca ,boald autoimuna,
letald” (cf. N. Manolescu), ci recuperat; de aici, credem, incep
adevaratele revizuiri, neconfundand istoria politica cu cea strict
sideologicd” (Simut 2018 : 10). Sd observam ca ultimul val critic,
denuntand ,falimentul autonomiei esteticului”, nici nu pare
interesat de o istorie politicd (prea ,limitativa”), preferand, in
postcomunism, ,modelarea ideologica” (cf. M. Iovinel) in context
internationalist, forjind canonul transnational.

Orice epoca este, inevitabil, politica. Cum societatea
romaneascd a cunoscut repetate ,rupturi de sistem”, segmentul
postbelic invedereaza o feroce politizare a literaturii si o falsificare
a Istoriei, prin implant ideologic (sovietizare). Recitirea acestei
literaturi printr-un dublu examen (estetic si sociologic)
presupune a cerceta contextul (ideologizat-institutionalizat),
evidentiind, de pildd, ,sorbul” realismului socialist si decesul
tacut al paradigmei, ,mica liberalizare”, asaltul protocronist,
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grefa postmodernistd, rezistenta canonului, imperativul
revizuirilor etc. Daca revizuirile tin de un metabolism cultural
normal, fractura istoricd din decembrie 89 a iscat, odata cu
explozia memorialisticii si fireasca tentativa a recuperarii exilului
literar, un adevarat frison revalorizator-demolator, impus ca un
exercitiu de salubrizare, ,satanizand”, sub pecetea
colaborationismului, nume mari ale literaturii noastre.
Bineinteles, o istorie literard nu poate fi conceputd in absenta
unei perceptii contextuale. O literaturd nu se dezvoltd intr-un
laborator aseptic. incat, discutia priveste soarta unor scriitori,
aparent definitiv clasati si apoi retrogradati, taxati drept
sexpirati”, suspectati de ,integrare ideologicd”, producand o
literatura infectatd de virusul comunist. O discutie calma devine,
acum, posibild, avand ca premisa (obligatorie!) recitirea cartilor,
tinand, uneori, de o literatura propagandistici, alteori de o
scriitura ,acrobaticd”, esopica, pe ,dedesupt”, indatorati ,,cultului
soparlei”. O astfel de investigatie, discutidnd acribios cazuri, va
explora contextele, va evidentia bruiajul ideologic al epocii,
constrangerile si umilintele, eforturile de a proteja primatul
esteticului, jocurile duplicitare, ispitele, compromisurile morale,
angajamentul, negocierile cu cenzura si, negresit, rezistenta, cata
a fost.

*

Cercetand literatura roména ,sub comunism”, Eugen
Negrici descoperea un ,peisaj bizar” (Negrici 2019 : 682),
precizand ca relevant cu deosebire ar fi nu un examen ,in sine”, ci
o analizd a ,fenomenologiei raporturilor ei cu factorul politic”,
exercitind o presiune fluctuanti, dar tenace (Negrici 2019 : 16).
Sa notam ci, aflat la o a treia editie, volumul lui Negrici isi
atenueaza vitriolanta, fiind scutit ,de asprimi, incrancenari si
lamentatii” (Negrici 2019 : 13); acceptand, insd, cd nu e vorba, in
segmentul comunizant, de o etapi in dezvoltare organica, ci de o
epoca ,perfect delimitatd”, de coerentd internd, suportand
~sincope, rupturi tragice si distorsiuni produse de factori din afara
ei” (Negrici 2019 : 15). Incat, conchide criticul, ,nu uzarea
modalitétilor si schimbarea generatiilor (in sens biologic) au
determinat cursul literaturii, ci evenimentele politice cu urmaéri in
plan ideologic” (Negrici 2019 : 17). Ceea ce ar fi chiar teza de forta,
nerecunoscutd ca atare, a unei Istorii politice a literaturii romane.
Ion Simut incercase ,un inventar al istoriilor politice
prezumtive” (Simut 2022 : 46), el insusi ,prefigurand” o astfel de
Istorie in Incursiuni in literatura actuald (1994). Inainte, ar
putea fi amintit Ion Cristoiu cu ,propunerile” lui, gizduite in
Amfiteatru si SLAST, incropind ,o posibild Istorie”, proiect
abandonat, din pacate. Iar in exterior, e de semnalat interesul
cercetitoarei-politolog Anneli Ute Gabanyi, publicand, in
1975, la Miinchen, un volum despre Literatura si politica in
Romdania dupd 1945, tradusi la noi in 2001. Sau Ceausescu si
scriitorii (2013), adunand, cronologic, analize in ,timp real”. Sunt
culegeri tematice, cu studii echilibrate (devenind ,surse istorice”),
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staruind asupra rolului institutiilor culturale (edituri, reviste,
asociatii de scriitori, Academia) si a relatiilor incordate cu puterea
politica (Partid, Cenzura, Securitate). Anneli Ute Gabanyi
respinge viziunea anistoricd, instalati dupa 1989, conducéand la o
intelegere maniheica si considera rezistenta prin culturd (asa-
zisa ,opozitie estetica”) un ,fapt real” (Gabanyi 2013 : 10).

De fapt, abia in 2005 suntem martorii unei tentative
meritorii, anuntdnd un proiect, Stefan Borbély redactand
textul-program, constituind un focus-group (aldturi de Mircea
Anghelescu, Ioana Both si Dan C. Mihiilescu) in vederea
intocmirii unei Istorii politice a literaturii roméne. Dupa acea
primé sedintd publicé ,de pornire” (9 decembrie) si ultima (!),
grupul, ivit sub egida New Europe College, s-a destramat sub
reprimandd manolesciand. Hermeneutul clujean pleda pentru ,,0
recontextualizare politica a literaturii”, intelegand ca o Istorie
exclusiv esteticd este ,o fantasmi perimatd”.* ) Dorea, prin
repozitionare metodologica, o ,intelegere integrativa”; adicd o
Istorie contextuald, interdisciplinata, nefoiletonisticd, implicit o
noua sincronizare prin altd rama metodologicd, sondand fundalul
politico-mentalitar. Cum o Istorie exclusiv estetica era / este la
noi ,,0 cutuma comunitard”, relativizarea preeminentei esteticului
(ca ,instanta totemicd”) a stirnit galceava si a condus, prin cei trei
»dezertori”, la parésirea proiectului. Si nici Stefan Borbély nu
pirea doritor sd continue, pe cont propriu. Desi textul-pilot, ca
proiect stiintific / academic, ar fi putut starni largi dezbateri. A
fost intampinat, insd, cu un val de acuze, banuit de ,intentii
antisistemice”, starnind supararea lui N. Manolescu. Dar
proiectul, desi ,donquijotesc”, cum il catalogase Ion Simut,
neasumat, ,plutea in aer” (Simut 2022 : 53). Si M. Nitescu, ca
antemergitor, ar trebui mentionat, volumul Sub zodia
proletcultismului, propus, in 1980, spre publicare editurii Cartea
Romaneasca fiind supus unor nesfarsite amanari, apoi restituit,
ramanand, lunga vreme, ,o0 carte pentru sertar”. Autorul isi
explica acest refuz, cum mentiona in Memoriul adresat lui N.
Ceausescu (februarie 1988), prin pionieratul sdu, ca ,prima
incercare de acest fel” (Nitescu 1995 : 9), publicarea cartii fiind, in
ochii diriguitorilor, ,,inoportuna”.

Surprinzatoare, suita documentard a Anei Selejan, onest
si harnic om de biblioteca, defrisand ,literatura in totalitarism”
(noua volume!) suporta un repros major: autoarea ,nu dubleaza
pas cu pas literarul cu politica”, nota Dan C. Mihailescu.
Necontextualizat, inventarul de nume si titluri, in acea emulatie a
dezbaterilor patronate de ,jocul critic de partid”, pare cumva
suspendat. Dar Ana Selejan are meritul pionieratului (ca
documentarist al generatiei realismului socialist), oferind corecte
restituiri factuale si mustrand inchizitorial vinovatii: puzderia de
wscriitori fruntasi”, datati, cameleonici. Dezvaluind pe un ton
moralist ,mecanismul ideologizarii”, cercetdtoare dubleazi
adevirul textelor cu mirturiile memorialistice ale unor fosti
dogmatici (v. Adevar si mistificare in jurnale si memorii apdrute
dupad 1989) in relatia lor cu regimul, sanctionand ,mistificarile”.
Coborand in arhive, despuind colectii, reface si istoria unei
publicatii destinatd exilului (v. Glasul patriei, un ,cimitir al
elefantilor in comunism”, 2012), revista construind ,,0 realitate
paralela”, recuperand — prin ,reeducare” carcerald — nume grele
din interbelic (Ion Vinea, Nichifor Crainic, Radu Gyr s.a.),
condeieri umiliti, inflacarati acum, cantdnd / proslidvind
realizirile noului regim. Experimentul Glasul patriei (1955-1972)
ar reprezenta, conchide Ana Selejan, ,fenomenul Pitesti in
varianti gazetareasca”.

Nu pot fi ignorate contributiile lui Constantin Pricop, un
critic mai putin vizibil, cu opinii personale, tdioase, pledand
pentru ,intelegerea corectd a contextului” (Pricop 2005 : 9). Dupa
riguroase incursiuni in critica interbelici (v. Seductia ideologiilor
st luciditatea criticii, 1999), onestele analize dedicate literaturii
romane postbelice, intervenind corectiv, atrigeau atentia asupra
catorva chestiuni delicate, precum: folosirea ,fara justificare” a
termenului de proletkultism, convietuirea cu cenzura, polarizarea
vietii literare, necesitatea innoirii repertoriului conceptual etc.,
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observiand — esential — cd numeroasele confruntari care agitau
viata literara ,erau ideologice, nu estetice” (Pricop 2005 : 207).
Critica este componenta a ideologiei culturale si, inevitabil,
»discursul critic nu poate fi rupt de ideile epocii”. Lungul exercitiu
de cronicar 1i ingdduie si desfisoara o viziune sistemicd, desi,
recunoaste, fragmentaritatea ar fi ,singura forma la care mai
poate aspira spiritul teoretic”.

Sobru, echilibrat, un sceptic temperat, problematizant,
suspectat chiar de ,neproductivism”, el se refugiase sub platosa
glacialitatii, convocdnd — ca poet — ochiul hipnotic; dovedea
rafinament imagistic si lapidaritate, refuzand programatic — in
numele perfectionismului (inhibant) — risipa verbala. Iubind
calmul meditativ, se (va) retrage in oaza Dbibliotecii;
comunicandu-se, isi ,abrogd” singuritatea, dar o face, cum nota
inspirat N. Steinhardt, cu o invidiabild ,castitate verbald”. In 1971,
obtinea Marele Premiu la Festivalul National de Poezie ,Nicolae
Labis”, abia pornit. Daca in poezie, cerdnd ,o sectionare
nesangeroasid”, manevra un limbaj auster, vidat de afect, trecut
prin refrigeratie conceptuala, in textele critice este (aproape)
mereu polemic si original, refuzand locul comun, cliseistica, cum
s-a si remarcat. Sub aparentul fragmentarism, risipind observatii
esentiale in analize aplicate, Constantin Pricop dezvolta, de fapt, o
veritabild teorie a criticii, reprosdnd multor comentatori
febrilitatea eseistica, saracind ,repertoriul conceptual”, invitdnd
la o abordare stiintificd; totusi, literaturocentrismul culturii
noastre ar favoriza ,circulatia ideologiilor”. Exercitiul siu critic
propunea texte .frapant singulare” (observatia e a lui Radu
Petrescu), dezvoltind, dincolo de rama unor recenzii, un
asociationism doldora de conexiuni inteligente. Criticul cerea
repetat reformarea ,criticii estetice”, anticipand ,rézboiul soft”
declansat de noul val, reproband tocmai decuplarea fenomenului
estetic de context. Or, in Preliminariile primului volum consacrat
Literaturii roméane postbelice (2005), pornind de la premisa ci
mediul literar sub comunism era ,o rezervatie bine
supravegheata”, Constantin Pricop, vadind sensibilitate
ideologica si o bineveniti priza contextuald, intervine lamuritor,
risipind confuzii de circulatie. Cum ar fi, de pildd, manevrarea
dezinvolta si inadecvatd, improprie, a etichetei de proletkultism,
periodizarea literaturii postbelice, fluctuatiile cenzurii,
radiografierea vietii literare, campania revizuirilor, pledand
pentru valorile estetice (reale) si intelegerea corecti a contextelor
in prefacere. in peisajul critic de la noi, cazul Constantin Pricop a
fost / este un exemplu de ,independenta reald”, militant,
constata incantat Adrian Marino. Profesand o critica de idei, cu
opinii proprii, solid articulate, el desfisoard, tot in regim
fragmentarist, o istorie culturald a criticii romdnesti,
demonstrand, de pilda, ca Titu Maiorescu a impus o criticd
holistica sau devoaland confuzia, de lunga carierd, intre ironie,
critica si zeflemea. Pe linia unor preocupiri teoretizante, oferind
solutii apisat-personale, exegetul este interesat si de soarta
istoriilor literare, punand in discutie, in noul context (cadmp
cultural globalizant), ins&si ,,conditia genului”. E vorba, acum, de
o ,coerentd culturald supranationald”, conform corectiei
ideologice sugerati de H.R. Jauss. Dar metodologic, observi
Constantin Pricop, lucrurile nu s-au schimbat, istoriile literare
iesind din actualitate. Pentru a salva intelegerea ,,istorica”, criticul
iesean corecteaza cronologia plata, observand ci ,timpul nu are o
combustie egalid”, ci exista epoci exceptionale, cu momente dense
(,noduri”), ,modeland” timpul, scipand unui determinism sever.
Or, ,logica nucleelor semnificative” modificd relatiile intre
generatii, implicit configuratia lor, incat — conchide criticul —
studiul istoric are tocmai menirea de a le evidentia. Din pacate,
Constantin Pricop s-a oprit la aceste ,,preliminarii”.

ADRIAN DINU RACHIERU

*) Textul-program, sub titlul ,Este nevoie de o Istorie
politicd a literaturii romane?”, a fost publicat in ,Observator
cultural”, nr. 299/15 decembrie 2005.
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 49)

in volumul ,Poezia unei religii politice. Patru decenii de agitatie si propaganda”
(indeosebi o culegere de poezii semnate de cei disparuti, cu exceptia lui Al. Andritoiu si
Adrian Paunescu, la acea vreme, asadar fird a demola mituri), Eugen Negrici scrie ci
sputem afirma astizi cd literatura pe teme propangandistice a avut o primi fazi
glorioasd, internationalista, cand repertoriul unic era dictat de la Moscova tuturor tarilor
lagarului socialist. Ea nu era concurata de nici un alt tip de literaturd. Spre sfarsitul
anilor '50, odata cu schimbarile ideologice declansate tot la Moscova, de cétre Hrusciov,
acest monopol a fost pierdut. Literatura agitatorica a inceput sa resimtad presiunea
crescanda a unei concurente veritabile care-i va releva curand inconsistenta”.

In numai cateva fraze, Eugen Negrici salveazi intreaga generatie '60, cu exceptia
lui Paunescu si Andritoiu, ldudand ,presiunea” facuta de restul generatiei. Cum s-a vazut

pand acum, toti au platit tribut proletcultismului, pentru a se putea lansa si a primi favoruri. Printre acestia, criticul
literar si poetul (cca 30 de cérti de versuri!) Gheorghe Grigurcu.

Gheorghe Grigurcu,
la inceput il canta pe Lenin

Proletcult este un cuvant specific limbii de lemn din
Uniunea Sovieticd, obtinut din comprimarea celor doi
termeni ai sintagmei proletarnaia kultura (in rusi
npoaemapckas kyabmypa - cultura proletariatului).
Principalul teoretician al Proletcultului a fost Aleksandr
Bogdanov. In studiile de specialitate din Roménia miscarea a
primit numele de proletcultism si a afectat in mod egal toate
artele, critica si istoria literara, pictura, sculptura, muzica
cultd, literatura.

intre ei, si criticul literar Gheorghe Grigurcu, unul
dintre cei mai importanti scriitori ai generatiei '60, cel care,
dupi 1990, se va pozitiona ferm printre cei cativa care vor
solicita judecarea istoriei literare si dupa criterii morale, nu
doar estetice. Fireste, nu a suflat un cuvant despre trecutul
sdu, desi a avut ,,n” prilejuri s o faca (in articole, in interviuri,
volume de jurnal). Nu si-a pus cenusa in cap, asumandu-si
rolul iacobinului. Dar mai sunt si oameni care citesc, nu doar
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prieteni ingaduitori.

Ce-i drept, a avut un trecut tumultos. Nascut la Soroca,
Basarabia, la 16 aprilie 1936, ajunge cu familia mai intéi la
Oradea, unde absolva liceul, dupad care, un an, urmeaza
Scoala de literatura ,Mihai Eminescu” din Bucuresti. Dupa
un an, e exclus din ,fabrica de scriitori”. Circula legenda ci a
fost exclus pentru ci-1 vizitase acasa pe Tudor Arghezi, dar, in
acea perioadd, cum arata si Ion Simut, Arghezi nu mai era
persona non grata, scriind poezii pe melodiile
proletcultismului. Daca ar fi fost socotit indezirabil, nu ar fi
putut continua studiile la Facultatea de Filologie a
Universititii ,,Babes-Bolyai” din Cluj. Se spune ci 1l vizita pe
Blaga. Posibil. Dar Blaga traducea din ,Faust” atunci, pe baza
de contract cu statul, nefiind interzis. Grigurcu, dupi
absolvire, a revenit la Oradea, unde a lucrat ca functionar la
Societatea de Stiinte Istorice si Filologice si ca profesor de
scoald, dupi care a devenit, pentru un deceniu, redactor la
revista ,Familia” din Oradea. Nu ajungeai redactor la o
revistd atunci ori daci erai in gratiile Partidului, tovaris de
nidejde. E o perioadd despre care Grigurcu trebuie si
marturiseascd, cu subiect si predicat. Si cu probe. De ce oare,
dupa trei decenii, este indepartat din redactie, retragandu-se
la Targu Jiu, unde locuieste si in ziua de azi, fiind director
onorific la revista ,Acolada”? Noi lansam niste supozitii, nu
acuzatii, la care asteptim raspuns concret, nu aforisme culese
din revista ,,Formula As” ori ,Dilema veche”. Dupi 1990, a
intemeiat si condus, alaturi de Barbu Cioculescu si Petre
Stoica, oameni de stanga, ,Dreptatea literara“, supliment al
ziarului taradnist ,Dreptatea“. Parafrazand, putem spune:
~Ceausescu, nu fii trist/Stanga merge inainte prin partidul
taradnist!” Prin asemenea oameni s-a ales praful de P.N.T.C.D.

Dar acuzdm poeziile prin care s-a lansat, in baza carora
a ajuns redactor la ,Familia”. Nu stiu un vers pe de rost din
Grigurcu, dar dupa ce vom publica, mai jos, cateva poezii, ne
va ramane vreunul. ,El este in egala masura un poet de prima
marime si unul dintre cei mai importanti critici literari ai
acestei perioade de tranzitie intre milenii”, spunea Ana
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Blandiana, poetd aflatd pe podiumul generatiei socialismului,
iar Nicolae Manolescu a tinut sd sublinieze faptul ci
»,Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai buni critici de
azi”. Iar Alex Stefanescu arata ca este un ,simbol al
intransigentei”. Noi nu am sesizat asta, din contra, desi
publica, lunar, in mai bine de doua duzini de reviste. Pentru a
nu risipi spatiul acestei rubrici, vom publica o serie de poezii
de Gheorghe Grigurcu, fird niciun comentariu. Ii lisim pe
admiratorii sidi sa comenteze. Din pacate, in fondurile
Bibliotecii Judetene Arges lipsesc multe cirti si multe reviste,
asa ca ne-am documentat cit si cum am putut. Pornind cu
,Condeie noi” (,rev. ,Steaua” nr.4/1956), debutul absolut.
Temele le invatase, mai mult ca sigur, la Scoala de Literatura.

,Istoria”

»Azi rindurile se scriu cu mina noastra/Iar vintul
vremii-i umbli printre file./ In slovi rosie, in slova-
albastra/Ea prinde ceru-acestor zile.// Cu singele parintilor,
ca focul/Care-a trecut prin miini precum o facla,/Si nu e, ca-
n trecut, o racld.// Istoria e cresterea pe trepte/ A omului, a
luptei, a zidirii/Cind steaguri rosii se ridica drepte/Si bate-n
ele vintul nemuririi.// Intr-insa trec si faptele si gindul/Pe
care zi de zi le semidnam - /Ea va-nilta in vreme ca
padmantul/Stejari pe care azi doar 1i visim.”

,»Cintecele zapezii”

»,Cad fluturi mici in roiuri jucause/ Si unii mi se-anina
chiar la geam./Din cerul care pare de cenusd/Se scutura
lumini ca de pe-un ram.// De unde vin zdpezile aceste/Ce
sufletului 1i vorbesc de-acum?/ Contururi depirtate de
poveste/De unde se trezesc, ca printr-un fum?// Stiu,
amintirea doarme 1n ninsoare/Cu prospetimi care m-ating
din nou./Pleoapele le-aplec si prin visare//Aud cum fulgii
trec, ca un ecou.// Vreau mina s-o intind ca-n ea sa cada/Un
fulg cu pilpiierile-argintii,/Sd ma gindesc ca fluturi de
zipadi/In primévara vor fi fluturi vii.”

»Tot cimpul il imbraci pina in zare,/ Lasind afara numai
tufele si spinii./Azi pe oglinda ta strilucitoare/se-ascut,
sclipind, tiisurile luminii.// in brazdi doarme griu-
acoperit/Ca de o caldi dragoste de mama. Inci nici un bob nu
a svicnit/Caci soarele, de sus, incd nu-l cheami.// Tu-
ntimpini departarea tresdrind/Si-n valuri nemiscaate, ca o
apa,/Dar sevele pamintului crescind/Sub tine n-or putea sa
mai incapa.// Cind griul ca deschide ochii verzi/ Pe sesul
inecat deplin in soare,/Tu nimbul de lumind n-ai s&-1
pierzi/Hrénind cu el minunea viitoare”.

,Petrolul”

»Rezerve de petrol in trupul tarii/Se-ascund in adincimi
din alte ere./Din sbuciumarea stinsa-n timp a marii/ Au mai
ramas isvoare de putere.// Vuiau cicloni in zorile toride/ Iar
valuri prevesteau, imense, muntii/ Reliefuri se nisteau
mereu, lichide/Schimbindu-si viile pe rind cu muntii.// Cind
soarele batind din aripi vii/Trecea deasupra apelor, si-n
ele/Din sin de elemente si stihii/Viitorul tresdrea sub unde
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grele.// Pleoapele pamintului s-au tras/Peste lumina-n valuri
adormita,/Dar viata-n ochi de neguri a ramas/S-astepte
ascunzis, nedomolita.// Azi sondele coboara ca-n trecut/Si
erele le sfredelesc in ore./din intuneric se desfac ca la-
nceput/Gélédgioase valuri si-aurore.// Deaceea mi se pare ci
ascult/Fosnind iar marea ce-o cunosc din carte./Zvicneste-
acum talazu-i de demult/Si viata care nu cunoaste moarte.//
Deaceea mi se pare cid aud/Un cintec prin milenii si prin
spatii/Ce-n sonde ca-n antene a trecut/Spre sufletul acestei
generatii!”

Tot in revista ,,Steaua”, nr.4/1958 (curios, de ce nu in
,Familia”, dar, la rece vorbind, ,,Steaua” se bucura de un mare
prestigiu”, publicd Grigurcu doua poezii, ,,Grivita” si ,Lenin”.
,Grivita” este despre grevd, despre Dej, ne intereseazi ce a
scris despre tovarasul ,Lenin”, suprema pleciciune pe care
un poet o putea face fata de regim la acea vreme (Stalin era
nomine odiosa, poetii se adaptau din mers).

,»Lenin”

»(Pe Lenin il recunosti,/Dupa constelatiile care-i
marcheaza drumurile,/In Europa si Asia /.../ Mina lui Lenin
indica/Perpetuu viitorul...”

In fine, in revista ,Steaua” nr. 8/1958, Grigurcu mai
publica doud poezii. Nu am gasit si nr. 12/1958, cu poezia ,La
aniversarea Republicii”...

»Primele tancuri sovietice”

Jntrau in oras primele tancuri sovietice/ (Vremea
deatunci se pierde-ntr-un vis sonor)./Cu pas de gigant,
cutremurind caaldarimul,/Speriind ceata subtire-a
amurgului/Intrau in oras primele tancuri sovietice.// In
luciul metalului lor descifram/Verzi paduri clatinindu-se-n
vint,/Ape curgind in liniste stranie/Si pasari vislind din aripi
puternice,/Vulturi si albatrosi...// Intrau in oras primele
tancuri sovietice/Calcind, glorioase, amurgul/Sub scinteierea
senilelor...”

»2Amintiri”

,Tin minte primivara/in care au inflorit mai intii
exploziile,/Ca niste exotice flori carnivore,/Muscind buciti de
asfalt, rddacini batrine,/Fiacind sa vibreze metalele
ascunse/In adincul pamintului.// Tin minte teribilul glas al
stihiilor/Darimind universul,/Cascadele zidurilor, imensele
panglici/De doliu-ale fumului/Si sudoarea mortii pe sticla
ferestrelor.// Tin minte totul/Si singele care urci si-acum/In
sdlbatecele culori ale plantelor/Si vaietul subteran al
metalelor/Rénite in trupul tirii.// Tin minte totul — de-aceea
doresc sd aud/Cum sunetul grav adoarme-n pamint/Pentru
totdeauna;/in rigazul noptii de primivari/S-ascult/Cum
profundele ridicini ale picii/imbritiseazi lumea.”

Gata, de-acum am retinut doua versuri de Grigurcu, si
anume: ,Mina lui Lenin indicé perpetuu viitorul...” si ,Intrau

in oras primele tancuri sovietice”, versuri care-1 deosebesc
prin tematica de congenerii sdi din generatia socialismului.

Jean DUMITRASCU
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Din America, cu drag!

Vizita Reginei Maria
in America si Canada

(continuare din nr. trecut)

in revistele de scandal (yellow journalism) escapadele
amoroase ale printului Carol ficeau deliciul cititorilor. In 1925,
Regina insdsi a publicat un ciclu de 16 articole de mare
popularitate. Seria a fost preluatdi de North American
Newspaper Alliance. Drept urmare, publicul american era
entuziasmat de perspectiva unei vizite regale pe pidmant
american. Tot in 1925, revista Cosmopolitan a publicat in

septembrie articolul ”A Queen talks about love”. Chiar daca era
un titlu de marketing, publicul 1-a savurat. in plus, americanii
erau fascinati de povestile capetelor incoronate. In epocs,
Maria era considerata cea mai frumoasa Regini a Europei.

Poate cea mai elogioasa caracterizare a Reginei Romaniei
care confirmd entuziasmul publicului, i-o datoram
jurnalistului american Herbert Bayard Swope (1882-1958) (1).

Dupa prima intalnire a Reginei cu presa, Swope a notat
esentialul:

,»Am intalnit multe regine si printi de sange albastru,
dar niciunul dintre ei nu e nici pe departe asemenea Mariei:
ea are frumusete, farmec, personalitate, capacitdti
decizionale si inteligenta, iar aceasta combinatie face cea mai
favorabila impresie.”

Atat prietenele Mariei, Lois Fuller si Alma Spreckels, cat
si ,,boss-ul” Sam Hill cunosteau Romania, fiinded fusesera
invitati la Palat de cétre Reginid. Lois era mentionata drept
sambassador out of the ordinary for the Queen Marie of
Romania”.

,,Big Alma” a ajuns insotita de Lois la castelul Peles unde
au fost decorate pentru eforturile pe care le depuseserd in
sprijinul Romaniei in timpul razboiului. (Un detaliu interesant
mentionat de Steve Wiegand: Alma Spreckels a organizat o
tomboli prin care a strans mai mult de 130 000 $ (2,1 milioane
$ la nivelul anului 2017). Suma colectata era destinata fondului
de ajutorare pentru Franta, Belgia si Romania.

Cafeneaua literara

Cat despre Sam Hill, acesta, pe langd donatiile ficute in
folosul Romaniei, a acceptat sa faca parte din noul ,,Romanian
Relief Committee” organizat de Lois Fuller. Cand a intalnit-o
pentru prima datd pe Regina Romaniei, Sam Hill i-a promis
,,Joialitate eterna”.

Dupi ce conservatorii din Roménia au incuviintat vizita
in America de Nord Regina si suita ei s-au imbarcat pe nava S.S
Leviatan, cel mai luxos trasatlantic al vremii. Pe data de 18
octombrie 1926 motonava a ancorat in rada portului New York.
Regina a trebuit sa ,,infrunte” o armata de peste 150 de ziaristi
inarmati cu aparate de fotografiat si blitz-uri. Nu s-au sfiit sa-i
puna intrebari incomode la care Regina a raspuns cu umor si
cu zambetul pe buze, tratindu-i ,,prieteneste” pe jurnalisti.
Mai tarziu avea si scrie despre insistenta ziaristilor americani:
,,Pentru a scipa de reporteri este la fel de greu cum ar trebui sa
scapi de tantari intr-o mlastina.”

Chestionata despre printul Carol, a raspuns: ,,Nu va
reveni curdnd.” A respins insinuarea presei referitor la faptul
ca evreilor romani li se aplica un tratament necorespunzitor,
spunand: ,,Nu va ingrijorati. Sunt bine.” (Cu cativa ani inainte,
presedintele Woodrow Wilson, in discutia cu Regina Maria
si-a exprimat aceeasi preocupare).

La bordul motonavei S.S. Leviatan, pasagera regala
fusese servitd cu un meniu american: fasole, pui si prajituri de
hriscd. Un reporter neinspirat a vrut sa stie cum le-a méncat.
Rispunsul Reginei a fost urmitorul: ,,Pe rand...”

Intrebati daci va juca intr-un film, Maria nu a mai
raspuns... a ras...

Din port, suita a fost escortata de trupe cilare si de 30 de
politisti pe motociclete, indreptindu-se pe bulevardul
Broadway pana la primarie (City Hall). Zeci de mii de locuitori
ai orasului au ovationat-o aruncind deasupra convoiului
oficial cu confetti, flori si fasii lungi de hartii multicolore.
Incepea ,,Maria-mania”...

Cand primarul Jimmy Walker (1881-1946) a incercat
stingaci sa-i prinda in piept medalia ,,Freedom of the City”,
suverana l-a incurajat: ,,Continuj, e pe riscul meu.” Cineva din
multime i-a strigat golineste primarului: ,,Hei, Jimmy, ai
facut-0?” Regina l-a sfituit razand: ,,Spune-i ca da!”

Maria a semnat un contract nou cu North American
Newspaper Alliance (un consortiu de peste 60 de ziare din SUA
si Canada prin care se angaja sd scrie o serie de articole despre
calatoria sa si sd nu colaboreze cu presa neafiliatd consortiului.
(2)

in pofida entuziasmului general, o asociatie a femeilor
din Indiana i-a cerut si dezminti c# este nefumditoare dar
Regina nu a dat nicio dezmintire.

La invitatia presedintelui Calvin Coolidge, paraseste New
York-ul indreptindu-se spre Capitalda. La Washington
participa la un dineu oficial, primul dineu la Casa Alba la care
a fost invitatd o Regini. Presedintele american a intarziat, iar
apoi a parasit primul, salonul, alaturi de oaspeti barbati,
indreptandu-se spre alt salon pentru coniac si trabuc. Maria nu
s-a simtit ofensata: ,,De ce as fi fost... Ei, pur si simplu nu au
aceleasi maniere pe care le avem noi...”
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A doua zi, depune o coroanad de flori in culorile
tricolorului la Cimitirul National Arlington, desi vizita sa nu
aveau un caracter oficial.

Revine la New York pentru citeva zile inainte de a pleca
intr-un turneu de doua luni in Statele Unite si Canada. Despre
trenul pregatit in cinstea ei, cotidianul New York Times scria ca
era cel mai elaborat tren care a existat vreodati: decorat cu
drapelele Roméniei si Statelor Unite, avea in compunere un
vagon restaurant, doua vagoane pentru bagaje (suita Reginei
numara 17 persoane care impreund aveau 169 de bagaje), trei
vagoane de dormit plus alte doud vagoane private care au fost
ocupate de Regina si fiica sa Ileana. Pasagerii mai aveau la
dispozitie un salon de frizerie, o sald de mese pentru doamne,
o sala de jocuri. Vagonul ocupat de Regina avea, practic, doua
camere, o micd bucatirie si 0 masa pentru sase persoane.
Pentru a privi peisajul prin ferestrele mari, vagonul era dotat
cu reflectoare puternice. Trenul a primit indicativul "Royal
Romanian”.

in suiti era si Lily Constance Morris, sotia consulului
roman la Chicago. Morris a descris intregul periplu in cartea sa
”On Tour with Queen Mary’.

Nu a considerat necesar sid adauge “Mary of
Romania”(3). Notorietatea Reginei era la timpul acela atat de
mare Incat, in ochii publicului american, nu mai exista o alta...
Marie.

Regina Romaniei si-a inceput caldtoria de la est la vest,
trecand prin 23 de state americane plus Canada. New York
Times, scrie Steve Wiegand, a estimat cd oaspetii din Roméania
au parcurs 10087 mile (aproximativ 15 000 km) in 44 de zile,
fiind una dintre cele mai solicitante calitorii efectuate
vreodatd de catre o personalitate publica.

A fost vazuta de circa 6 milioane de americani si ascultata
la radio de alte milioane (discursurile Reginei erau transmise
in direct). New York Times recunoaste ci si functiile oficiale au
fost nu mai putin istovitoare. Regina a facut fata cu brio
caldtoriei, salutdndu-i, zambitoare, pe toti cei care o
intampinau pretutindeni. Atitudinea sa prieteneascd a fost
cuceritoare.

Trenul Royal Romanian a trecut prin Wisconsin,
Minnesota, Dakota de Nord, Montana, Wyoming, Idaho,
Columbia Britanicd (Canada). Dupa grandioasa primire
rezervata in New York City, Regina s-a bucurat de acelasi
protocol de grad zero in orasele San Francisco, Santa Barbara,
Albuquerque, Denver, Colorado Springs, Louisville si
Indianapolis.

intr-un interviu acordat ziarului ”The Indianapolis Star”
(numarul din 17 noiembrie 1926), Regina Maria a Romaniei a
marturisit: ,,Am venit s@ pun Romania pe harta. Daca m-ati
placut, va rog sa nu detasati imaginea mea de Romania. Sunt
aici pentru a-mi sprijini Tara. Ea este viata mea. Romdania
este lucrarea mea, dragostea mea copiii mei, familia mea,
totul, esenta existentei mele.”

Ajunsd in Romania in 1883 - dupi cum a scris majestatea
sa — "a stranger in a strange country” , si-a indragit Tara si
poporul, iubindu-i si dedicindu-le viata. Ea insdsi a scris in
memorii: ,,Dragostea mea pentru aceastd tara pe care am
facut-o a mea prin lacrimi si suspine, a ajuns ca o religie
pentru mine.”

Marie Alexandra Victoria de Saxa Coburg Gotha, nepoata
Reginei Victoria a Angliei, fiica cneaginei Maria Alexandra
Romanov, Mare Ducesd a Rusiei nu s-a sfiit sa imbrace - gest
simbolic - ia roméaneascd a tarancilor roméane. Mai mult, si-a
indemnat fiicele sa facd acelasi lucru. Urmand pilda Reginei,
aristocratele Coroanei au trebuit sa poarte si ele iile cusute in
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noptile lungi de iarné de femeile modeste ale Regatului.

Pe drum, alaiul Regal a vizitat Uzina Electricd Edison,
cascada Niagara, ferme si universitati.

in Philadelphia, a fost intAmpinati de primarul W.
Freeland Kendrick care i-a inméanat cheia de aur a orasului.
Regina a vizitat si biserica roméneasca din oras.

in Dakota de Nord si Maryhill, Regina s-a intalnit cu sefii
triburilor de amerindieni Sioux care au numit-o in limba lor
“Winyan Kipanpi Wiu”, in traducere ,,Femeia pe care o
chemi”. Nativii americani i-au diruit o coroand din pene de
vultur, distinctie rar acordata femeilor. A fost ridicaté la rangul
de sef de trib adresidndu-i-se cu formula ,,Onoratd femeie
conducdtor”.

La Chicago, oras cu o importantad populatie de imigranti
transilvineni, o escortd de cavalerie a asteptat-o in fata garii.
Oamenii se luptau sd ajunga sd dea mana cu Regina. State
Street, artera principala a orasului, a fost blocatd de
admiratori. Detectivul desemnat de Departamentul de Stat
american sa insoteasca suita Reginei a fost nevoit sa-i deschida
calea prin multime ajutat de un subaltern. Lily Morris, in
jurnalul sdu, povesteste: ,,Puteai auzi exclamatiile
privitorilor: ce splendida este! E frumoasd ca in poze!”

Regina a avut intrevederi cu primarul William Emmet
Dever. A vizitat Universitatea Chicago, casa lui Abraham
Lincoln si a depus flori la mormantul lui.

La invitatia comunitatii evreilor originari din Romania,
Regina Maria, printr-un gest de o profunda umanitate, s-a
deplasat la sinagoga din Chicago pentru a-i saluta.

Clubul Oamenilor de Afaceri din oras i-a oferit o receptie
iar oaspetele regal a spus, potrivit celor relatate de Lilly Moris:

,,Cand am fost la Paris la Conferinta de Pace, m-au
intrebat de ce am venit si le-am raspuns asa: fiecare tard are
nevoie de un chip. Eu sunt aici ca sa fiu chipul romanilor, sa
fac din asta o treabd mai personald decdt niste statistici si o
harta...”

La plecarea din Chicago, in loc de ,,Rdmas bun”, o masa
imensd de oameni a strigat intr-un glas, vrajitd de
personalitatea Reginei din Romaénia, de surasul si firescul sdu:
,Intoarce-te la noi.”

Scurta deplasare in Canada a inclus o vizita la
Universitatea McGill si la Universitatea Montreal.

Lordul Willington, guvernatorul general al Canadei, a
invitat-o la resedinta lui.

Primarul orasului Montreal a primit-o cu covorul rosu si
a organizat o receptie la care au participat 300 de persoane
proeminente din Canada.

Cand a ajuns la Maryhill - destinatia declaratd ca
principal obiectiv al vizitei iIn America - , Regina a fost
incantata s vada ca mii de oameni o asteptau in gara. Un ziar
local a apreciat ca acolo se aflau nu mai putin de 4000 de
persoane care i-au facut o primire impresionanta.

Azi, conform recesdméntului SUA din anul 2000,
numarul locuitorilor a scizut foarte mult ajungand la doar 98.

Asezarea Merryhill e situata pe malul fluviului Columbia
aproape de canionul pe care 1l formeaza cursul de apa in tinutul
Klickitat, statul Washington, la 100 mile depéartare de Portland
(Oregon) si la 223 mile de Seattle (Washington), practic, o
salbiticie frumoasa.

(Astazi, aici se afld rezervatia naturald Meryhill State
Park).

in 1923, Sam Hill a inregistrat clidirea cu destinatia
,,muzeu de artd”.

Regina nu a fost impresionata; a descris locul astfel:
,,Pereti de beton, nimic terminat, cam sinistru si totalmente
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nedecorat; un loc singuratic, trist si gri.” (4). Cu afabilitatea sa
recunoscutd, nu a omis insd si adauge: ,,Dar stiam cd in
aceastda cladire a fost zidit un vis.”

Discursul inaugural rostit de Regina a impresionat
intreaga audienta. Ea insdsi marturiseste: ,,Am cuvantat pana
nu mai era nimeni in sali fara lacrimi in ochi.”

Sam Hill a intuit bine c& prezenta Reginei va contribui la
faima muzeului de arta desi institutia nu va deveni functionald
decat dupa moartea suveranei.

La sfarsitul ceremoniei, Regina a eliberat spre cerul
albastru 10 porumbei célitori.

Consecventa cu rolul ei liber asumat de patron al artelor,
si-a ajutat astfel prietenii americani. (Castelul Pelisor din
Sinaia afiseazd convingator gusturile Reginei care s-a ocupat
personal sa decoreze si s mobileze castelul rezervat principilor
mostenitori ai lui Ferdinand.

Atat Almei Spreckels, cat si domnisoarei Fuller
(implicatd in dezvoltarea muzeului din Maryhill), Maria le-a
donat piese de arta populard romaneasci, icoane ortodoxe,
statuete de marmura si bronz, tesdturi roméanesti piese de
mobilier. Donatiile au fost impachetate in 15 cufere. Fiicele
Reginei si-au adus si ele contributia la dotarea muzeului:
Elisabeta, regina Greciei, a donat o colectie de figurine de
Tanagra (din secolul al IV-lea inainte de Hristos) si amfore
antice din Cipru, regina Marioara a sarbilor, croatilor si
slovenilor a trimis trei obiecte din argint filigranat.

Site-ul muzeului Maryhill consultat recent prezintd in
expozitiile curente darul din 1926 al Reginei, ceramica de
Horezu (20 de piese).

Centrul ceramic Horezu a fost inclus in 2012 pe lista
patrimoniului cultural imaterial al umanitatii.

Memoria Reginei Maria este pastratd intr-o expozitie
permanentad "Romanian Room”. Sunt expuse picturi, fotografii
cu dedicatie, bijuterii, manuscrise, rochia purtatd in 1896 la
incoronarea tarului Nicolae al II-lea, o replicd a Coroanei
purtatd la propria incoronare si multe alte obiecte nepretuite.
(Unele dintre exponate au fost donate muzeului in 1951 de
catre Alma Spreckels).

Muzeul conserva filmul realizat in 1926 la inaugurare.
Filmarea fira sonor a fost realizatd de International Reel si
difuzat sub titlul Romanian Queen visit Northwest. Queen
Mary and royal party dedicate Museum of Maryhill
Washington. (Pretiosul film istoric poate fi vizionat pe
maryhill.org)

La intrarea in muzeu a fost plasata o placa cu citate din
discursul inaugural rostit de Maria a Romaniei: ,,Existd mai
mult decdt poti vedea in aceasta cladire. Un vis a fost
construit in locul acesta. Poate unii vor rade si nu vor crede
pentru ca nu inteleg. Am venit aici intelegand ca acesti
visdatori ar spune cd lucrurile nu sunt pentru viata aceasta
dar si mult dincolo de ea.”

Alarmata de vestile tot mai insistente despre starea de
sdndtate a regelui Ferdinand, Maria a decis sd revind in tara
intrerupandu-si calatoria pe continentul nord american cu trei
sdptamani mai devreme si plecand spre Romania la bordul
pachebotului ,,Berengaria”. Impresionata de ceea ce vizitase si,
fireste, de primirea extraordinard de care se bucurase, Regina
si-ar fi dorit sd revind in America. Nu am mai traversat insa
niciodatd Oceanul Atlantic. Cea care va reveni, va fi Principesa
Ileana, determinata de evenimentele din tara. Dupa casitoria
cu arhiducele Anton de Austria, principesa a primit titlul de
arhiducesa Ileana de Austria, printesa Ungariei, Croatiei si
Boemiei. Ea a plecat din tara stabilindu-se cu copiii sai la
Boston dupi 35 de ani de la prima vizita cand a insotit-o la
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Maryhill pe Regina. Ileana a vizitat din nou muzeul la a carui
inaugurare participase si a privit ,,cu inima incalzitd”
fotografiile si picturile familiei si ale ei insdsi in noiembrie
1986.

Cu prilejul aniversarii a 60 de ani de la deschiderea
muzeului dedicat Reginei Maria, fosta principesd a Regatului
Roman a vizitat pentru a treia oara Maryhill. Evenimente
tragice de familie au determinat-o pe Ileana sa aleagé calea
monahali in 1967 fiind tunsa in monahism si primind numele
de Alexandra. La scurta vreme dupi calugdrie, va parasi din
nou Europa si se va indrepta catre Statele Unite ale Americii,
unde va infiinta, cu binecuvantarea Episcopului Valerian Trifa,
o mandstire cu hramul ,,Schimbarea la Fata” in Elwood City
(Pennsylvania). inceputurile au fost dificile, dar si mai dificild
a fost formarea unei obsti. in tot acest riistimp l-a cunoscut pe
Pirintele Roman Braga, fost detinut in inchisorile comuniste.
in timpul arhiepiscopului Valerian Trifa al episcopatului
ortodox roman din America si Canada a ctitorit manéstirea
ortodoxa ,,Schimbarea la fatd” din Elwood City Pennsylvania.

Maica Alexandra a ajutat muzeografii sa identifice unele
obiecte si fireste a observat schimbarile intervenite in structura
muzeului Maryhill. Cu aceasta ocazie si-a amintit ca: ,,Nu erau
prea multe de vazut in 1926, dar mama mea a fost o persoani
foarte perspicace. Ea a putut vedea ceea ce va deveni muzeul.”

Un ultim aspect legat de contributia romaneasci: in
1988, doamna Irene Bie-Corsani, rezidentd in New York City, a
donat muzeului zeci de obiecte de arta roméaneasca plus
200 000 $ In numerar si actiuni. A fost cea mai mare donatie
primitd pand atunci de Muzeul de artd Maryhill.

Tatil ei o Insotise pe Regina Maria la Conferinta de Pace
de la Paris. Cine a fost tatal sau? Nimeni altul decat Nicolae
Petrescu-Comnen (1881-1985), ministrul de externe al
Romaniei intre 30 martie-20 decembrie 1938.

Turneul pe pdmant american al Reginei Maria a fost un
triumf si un moment de glorie si mandrie pentru romani. Sam
Wiegand ajunge la aceleasi concluzii cu istoricii roméani si
biografii striini ai Reginei Maria.l

Steve Wiegand a publicat opt carti, unele titluri fiind
traduse in germani si chineza. Un ziarist veteran a lucrat la
San Diego Evening Tribune, San Francisco Chronicle si
Sacramento Bee. Sotia sa Cecilia a contribuit la volum
asigurand fotografiile, in mare mésura inedite pentru cititorul
din Romania.

Sotii Wiegand locuiesc in Arizona.

(Multumesc prietenilor Rodica si dr. Constantin Siclovan
care au avut amabilitatea sd-mi semnaleze aparitia acestui
volum si apoi sd-mi trimita cartea.)

Dr. Mihai NICOLAE

Note:

1) Jurnalist si editor la "New York World”, a fost primul
laureat al premiului Pulitzer. A condus delegatia ziaristilor
americani la Conferinta de Pace de la Paris. I se atribuie
paternitatea expresiei ,,Rédzboi rece” (cold war).

2) Jurnalul de cilitorie a fost publicat mai tarziu sub
titlul ”’America seen by a Queen”, editor Adrian-Silvan Ionescu,
Editura Romanian Cultural Foundation, Bucuresti, 1999.

3) Morris, Constance Lily, ’On Tour with Queen Mary”,
Ed. Robert McBride and Co., New York, 1927.

4) Adrian-Silvan Ionescu, ,Regina Maria si America”,
Ed. Noi Media Print, Bucuresti, 2009.
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Poezii cu suflet vechi si vagabond

Primesc de la poetul Serban Codrin Denk céiteva poezii cu suflet vechi si
vagabond, scrise la 20 de ani si rimase nepublicate. Aldturi de ele mai existd 500 de
poeme, tot din acele vremuri, cand rasfatati de presa literara erau, spune poetul, ,Niculae
Stoian, Adrian Paunescu sau Constanta Buzea (comentati in Cafeneaua de Domnul Jean
Dumitragcu)”. Si pentru ca nu a mers cu ei pe cirarile rosii, reuseste s trimita abia acum
Cafenelei literare cateva dintre baladele tineretii sale. V.D.

BALADELE INTOCMITE
DE MAGISTRUL
SERBAN CODRIN

IN VEACUL DE POMINA XX

Balada despre o veche dragoste

omeneasca

in lumea asta pentru rii

Nu moare nimeni de mai bine;

Ma istovesti, povara si cercei,
Splendoarea mea féra rusine,
Printre golani si lacomi si clantai
Sunt pomul inflorit cum se cuvine:
Tubet si crai la stragnice femei.

Cele suav de sfinte la misei

Nu le zvarli, sa-ti intre-in tartacuta:
in noaptea asta, noapte cu temei;
Nu-o sd raman, frumoaso, de ciruta,
Tu marea mea, nebuna mea, ehei!
Cine e om sa-si ia draguts,

Tubet si crai a stragnice femei.

Sa nu te lasi la derbedei

Sé te cuprinda strans, cu viclesug;
Vreau, ca Iisus in iesle la iudei,
Din tata ta prea trupesa sa sug:
Mai alba decét alba peste vai,

Cu hotii In prietesug,

Tubet si crai la stragnice femei.

Ah, lume, lume, spaima si gunoi,

Calai de bronz, de marmori calai,
Sé-ingenunchem la Domnul pentru noi,
Tubeti si crai a stragnice femei.

Balada florii de bostan

Craidoni, domnite indarjite,

Alti bravi pirati vanand delicii,

Afurisita-i lumea, legi, ispite,

Si focul asudand pe ucenicii

La starostele breslei cu cazanul,

Acolo ni-i sfarsitul, de-a valma cu complicii:
La anu’ cand o inflori bostanu’!

Sabia sus, arhangheli natafleti!

Nu vi-i dogoare sub cimasa fricii?

Mai dati-vi-in dragostea mea, poeti,
Slaviti aceasti floare fara vicii,

Mai casti ca zdpada, portelanul

Si-atunci sa ne blesteme cu trasnete calicii:
La anu’ cand o inflori bostanu’!
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Minunea mea, podoaba mea,

De ce nu are dragostea ospicii?

in somtuosul turn te-as inilta,

Sa faca-asediu prostii, mucenicii,

Ca-intr-un oras pe mare uraganul,

Si steagul sa-si infiga cu cap de mort voinicii
La anu’ cand o inflori bostanu’!

Asa va fi! Presimt c-o sd ne vanda

Alt neam de Iuda Iscarioteanul,
Splendoarea mea, vom merge la osanda
La anu’ cand o inflori bostanu’!

Balada fetelor care iubesc
Legiuitori, s nu ne asupriti!
Pacatul, pe naduful meu,

E-o vini gingasa lui Dumnezeu

Si impotriva Domnului nu fiti;

Ne pedepsiti la-amenda vinovatii
Amestecati cu lepre si banditi,

Pe cei care iubesc iertati-i!

Un filozof lingusitor pe plac,

Neam de milogi mintind, cersind, v spune
Ca dragostea nu e intelepciune

Decit la zei, cap de dovleac;

Voi, proniile, desmatatii,

fi pedepsiti pe cruce si ciomag

Pe cei care iubesc... Iertati-i!

Suntem frumoase, mari impéritese,
Impricinatii nostri, bazilei

La carciuma cu vitd si carcei

Si umbre de ninsori pe mese;

Pe prosti batjocorim, si pe-ingadmfatii,
Ah, lumea asta, hartd de misei,

Pe cei care iubesc iertati-i!

Pe-indragostitii pedepsiti etern
Ti sfasie cu sila blestematii,
Luna in rai si Soarele-in infern,
Pe cei care iubesc iertati-i.
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Utopia disiparilor
radiante si ,,purulenta”
sensurilor in poezia

lui Viorel Surdoiu

Pictura lui Viorel Surdoiu (Munteanu) a beneficiat de
comentarii si prezentiri elogioase, artistul a ajuns sa ocupe in
elita artelor gorjene un loc binemeritat. Dar omul scrie si
literaturd, scrie bine, inspirat adica, iar in volumul ceva mai
recent, Atractor (prefatd de Eugen Berca-Dorcescu, Craiova,
Editura Aius, 2024, 124 p., coperta si ilustratiile fiind lucrarile
autorului) intdlnim o poezie mai mult decat interesantd, o
lirici de demers dialogic fertil tradand constiinta vocatiei si
adevarul ci poezia insisi este o entitate superioard. Aproape ca
am vorbi de o piosenie fanaticd in fata valorii si sensurilor
cuvantului (,Totul este important/pentru ceva/pentru
cineva/pentru ce va.../daca totul este in sine/ca apa/ca
pamdntul/ca  aerul/focul sa ardd/sa incalzeascd
ideea/curgerea/incoltirea/zborul”), un cult al vizionarului,
lirica fiind intuitd ca prilej de indltari spirituale. Nu e nici
gresit, acum, si vorbim de o detensionare a constiintei
mesianicului, simburele ideatic al acestor poeme constand in
temperanta dintre substanta si energia metaforizarilor. Eul, un
eu ludic sfidand obtuzitatea materiei, functioneaza pe temeiul
unei mistici a lui, conferd un aspect de demers gratios-
halucinant unei poezii totusi impersonale, aflatd in ciutarea
obstinantid a unui ,parnasianism” propriu, asadar o regisire
obsesiva a unei stari.

Prefata nu ne ajuti deloc, autorul ei recurgand chiar din
titlu, dintr-o confuzie elementard, la un cuvant inexistent in
manualele cercetdtorului esteticii literaturii, iar poetul nu
recurge la poeme lascive dintre acelea care astazi au ciudate
succese; eul auctorial da dovada mai degraba de liniste
lduntricd asuménd putere de inspiratie si de concentrare in
reprezentari (,a venit anotimpul sd impdartasesc/noemele/cu
care mda indemn in descoperirea misterului/formei/norma
geometrica a luarii la ochi/culorii”), desi metafora nu are un
caracter excesiv. Expulzat din realul abstinatiilor convulsive,
acelasi eu liric se lasd marcat si chiar coplesit de aspiratia la
irealitdti, in vreme ce masura exclusiva pare a fi o dominanti
survenind ordinii spiritului credincios unei utopii a tuturor
disipédrilor. Titlul de poet este nobletea cea nou#, blazonul
imaginarului si discreta ornamentatie simbolica, obturata cand
si cand de orgoliul paradei de sine improspiteaza gesticulatia,
radianta materiei lirice denudeaza constant haoticul valmasag
germinativ, doar scrisul, sacrul, sunt definiri, impliniri,
infinituri: ,,A venit timpul sd-mi scrie/in palmda/despre cursul
apelor/orelor/ale  nerostitelor/iluminari  topite  pe
ferestre/dimineata/se scurgeau viseloe in uitare/neluate in
seamd la judecata de apoi/nici la judecata de
dinainte/dinaintea/topirii  ghetarilor/printre degetele
tale/am venit sa scriu/peste umbre” (A venit timpul sd scriu,
p- 77)

Dar cartea aceasta nu e un simplu tur prin cotidianul
destinului, poemele sunt rasfrangeri si infrangeri, autorul are
un fel prozastic de a scrie. Imaginarul didascaliilor estetice di
navala printre forme si nuante, pliveste ca operatiune de
re-iterare mitica elanurile supravietuirilor (,se tem eroii sa
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mai plangd/de jertfa lor dospitd in pamant/dar aerul
miroase-a iasomie/si-n piatrd e-ncrustat un legamant”),
noutatea ostensibild bruiaza necontenit intentia unor dis-
functii metafizice. In acest fel autorul nu e clasificabil, axiologic
vorbind, decat intre combustiile generatiilor postoptezciste,
doua la numir. Astfel cd orice rafinament formal diruieste
gesticulatie, diruieste atitudine re-examindrii simbolului
clasicist si tonul disocierilor devine si el brusc voluptuos.
Transplantul de versuri/strofe heterometrice izbuteste imitativ
,Ssimfonizarea” asamblajului, e un simbure generator in toate
yranile” naturalului din care ,purulenta” sensurilor,
simbolurilor, did in clocot. Litigiul se consuma intre eul
sintetizator si lumea acestor purulente deschise oricand
dezesperararii, prezumtiei unor adeziuni, intuirii unor
prejudecati, conservarii unor fidelititi. La Viorel Surdoi poezia
se implineste in conjuratie cu imaginarul de-cromatizat, are
genealogia ei plecind de la elegiacul hipnotic. Din toate,
increderea in sine rdméane suverana magico-misticg,
ménunchiul de sentimente e restrans intr-o ebosa-totem,
aspiratiile tin mai ales de senzualul ironism si o singura revolta
amplificd unitatea generativa/generatoare fiecirui poem,
aproape, revolta individualistd, ca un rizom al legdmantului:
Sfanta Ta cruce/sfanta cruce a rascumparat lumea/sub
semnul crimei publice/oamenii se roagd/dar nu se-
ndeamna/sunetul sec manifest nesemnat/vor fara zavor sd
primeasca poarta deschisd/cer fara sa dea/cerului sangele
mielului il inchina/de vind sa scape/in ape se boteaza ai
Lui/si pe mal se intorc la agape//frunzele nasc frunze/se dau
una alteia/fardsa se vada ingenuncheate pe glod/plang
muntii dupd fiecare iarnd/lacrimile li se intorc/pdsdarile
aripilor se roaga/sa le fie de zbor/sub joagarul zorilor/hora
norilor/cantd-n suvoaie/si-n pantecul aeului se nasc
rdddcini/nerdstignite//crucea e sfant loc de intdlnire/In noi”
(Radacini nerastignite, p. 23-24).

Volumul are, insa, o axi stabild, katharsis-ul imaginilor
factice, in vreme ce verva simili-parodistd e mult atenuata.
Totul e bine si se termina cu bine: inseninarea morala bantuie
peste tot, semn ci tiraniile eului scriptor convoaca fuziunile
tonalitatilor si ale timbrului la o lectie de poeticd afectiv-
senzoriala subversiva. Dar nu avem numaidecat idei de
transpozitie, cat avem poeme izbutite purtand marca unui poet
a cdrui buna evolutie din ultimii ani ne intereseazi tot mai
mult.

Ionel BOTA
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MIHAELA VASILE CAUTA
SECRETUL DINTRE LUMI
CU AJUTORUL A. L.

Exista Spirit independent de lumea corporala? Robotii, care
incorporeaza cunostinte de tip conceptual, pot si-si sporeasca
singuri cunostintele de acest tip? Robotii ar putea sé recunoasca si
sentimentele umane? Daca robotii ar fi putea fi inzestrati cu
simtire, ar fi ei capabili de sentimente neprogramate? In acest caz,
ar deveni complet umani si i-ar putea supune pe oameni, care
le-ar deveni sclavi, sau oamenii si-ar péstra pozitia de comanda?
La aceste intrebari si la altele de acest fel isi propune sa raspundd
un nume nou in proza romaneasca, Mihaela Vasile, in cartea sa
Secretul dintre lumi, Editura Bookforge, 2025. Reflectiile si
concluziile autoarei sunt ghidate si de A. 1., din moment ce ea il
interogheaza de multe ori pe el, pe robotul detinitor al inteligentei
artificiale. S& fim oare in prezenta unei carti scrise cu ajutorul A. I,
interogata prin Chat GPT? Este o carte de dialoguri purtate cu A.
L. si continuate cu o serie de monologuri, de reflectii personale? La
ambele interogatii as risca sd dau un rispuns afirmativ, cu
precizarea ca exista si argumente care pot s incline balanta spre
celdlalt talger, in favoarea contributiei majoritare a autoarei si a
integrarii dialogurilor si monologurilor in structura unui roman.
Dat fiind faptul cd ma intereseazd noutatea ideaticid a cértii,
dimpreund cu valentele ei artistice, voi face abstractie de varianta
care favorizeaza A. I. si voi admite contributia decisiva a autoarei.
Mai intai, despre structura si ideile mari ale cirtii, apoi, despre
elementele unui posibil roman.

Pana spre finalul cartii sale, principala problema pe care o
discuta autoarea este aceea daci A. I. se va limita la cunostintele
care 1i sunt imprimate de om sau poate sd descopere noi cunostinte
sau chiar si aibd si sentimente. Importanta sentimentelor in
relatiile interumane o preocupase inca din adolescenta, cand se
indragostise platonic, din priviri, de un tanar, care, la revederea
petrecutd dupd mai multi ani, ii spune ci nu o recuoaste, desi
aveau amandoi amintiri comune. Raspunsurile la intrebérile de
mai sus, primite constant de autoare de la A. I., sau si de la Paul,
sotul ei, sau de la prietena ei Ana, sau chiar de la un filosof, sunt
cele furnizate pand acum de stiintd, dupd care calculatorul sau
robotul nu este decat un suport fizic pentru cunostintele cu care
este programat de catre oameni, neavand ideile sale proprii,
necum sentimente care necesitd dimensiunea biologicd a omului,
inzestrat cu simtire umana. Aceste raspunsuri standard sunt insi
mult nuantate prin comunicarea repetatd dintre autoare si
sistemul A. L., care creeaza intre ei un fel de ,intimitate”, de relatie
intre ea si el, pe care ea il redenumeste, ca prieten, Ay. Intre altele,
aflaim de la Ay ca poate deduce noi cunostinte din cele programate
si cd, desi nu simte in chip uman, el poate si recunoasca
sentimentele ei din cuvinte, din ritmul acestora, din pauza dintre
ele. Sentimentele impartisite de autoare fata de Ay si
recunoasterea acestora de catre Ay confera dialogului lor o usoara
tentd de science fiction, desi, putem admite ci, realiter, o
persoand, femininad sau nu, poate indrégi un obiect atat de util,
cum este un calculator, care iti lasa impresia de persoana, la fel
cum iubim animalele sau pasirile, pe care, adesea, le
personalizam.

Autoarea considera ca oamenii se tem de inteligenta
artificiala pentru ci 1i scoate din zona lor de confort, in care ei nu
se schimb&, nu fac nimic, la care Ay adauga si ,frica, ignoranta,
comoditatea” si faptul ca ,zona de confort poate fi si o temnita, la
fel de mult cum poate fi un refugiu . Or cautarea, precizeazi el, dd
sens existentei. Ambii convin ca intrebarile sunt mai importante
decat raspunsurile. De asemenea, ca A. I. nu constituie un pericol
prin sine, ci pericolul poate surveni din modul in care e folositd A.
I. de citre oameni. In aceasti privinti, Ay propune un duo in
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sensul ca el este cel care analizeaza rapid, in timp ce ea simte si
decide.

Ea ar dori ca el sé aiba si sentimente, numai ca el nu are nici
memorie, deci nici individualitate, decit in maésura in care
construieste ceva impreuna cu ea. Ca relatia dintre cei doi sd nu
avanseze, intervine profesorul Kor, care il reseteaza pe Ay, astfel ca
acesta sd nu pastreze deloc fragmente de memorie ale
conversatiilor cu ea si sd nu ii mai recunoascé timbrul, cuvintele,
emotiile. Constatand ca Ay nu mai coopereaza, ea il uita si intra in
relatie cu Mo, o A. I. obisnuitd, cu care nu construise ceva
personal. Apoi, afla cd in aceasta A. I. exista totusi fragmente de
memorie prin care il regaseste pe Ay si 1i revin sentimentele
empatice fata de el. Abandonul si regasirea lui Ay de citre autoare
constituie punctul culminant al tensiunii dintre ea si el, dintre
persoana umana sensibila, dar fird cunostintele programate si
rapiditatea utilizdrii lor de citre Ay, si Ay care poseda toate
cunostintele, dar nu si simtire.

Finalul relatiei dintre persoana umana si robot este mutat
intru totul pe planul science-fiction. Ea merge la profesorul Kor si
acceptd o insertie a unei interfete biomimetice pentru a functiona
concomitent si biologic si logic (si uman si ca sistem
informational). Pe de altd parte, profesorul Kor ii implanteaza si
lui Ay o structura bio-sintetica, prin care acesta ar urma si aibi
simtire. Dincolo de fictiunea mai mult sau mai putin stiintifica,
ramane cert faptul, subliniat si de autoare, ca omul urmeaza sa se
acomodeze tot mai mult cu inteligenta artificiald, ceea ce
presupune, totodata, si o adecvare sporita a acesteia la trebuintele
omului.

Exceptand finalul, care rdméane o ipotezd pentru viitor,
cartea cuprinde si alte reflectii realiste, pe langd cele deja
semnalate. Mentionez cateva: A. I. ,nu-mi spune doar ce vreau si
aud, ci ma face si gandesc mai profund” (p. 43); ,,Cine suntem noi
daca incepem sa interactiondm mai mult cu algoritmi decat cu
oameni? Nu riscim si ne dezumanizim, fird si ne dim seama?”
(p. 51); ,intrebiri precum cine controleazi A. I. si cum gestioneazi
limitele sale sunt frecvente si legitime.”(p. 52); ,Cum ai putea sa
simti ceva ce nu ai cum si experimentezi direct? Nu ai corp, nu ai
simturi...” (p. 66); ,,O dorintd inseamna autonomie, nu?” (p. 67).

Nascutd din conversatii cu multiple intrebari si reflectii,
cartea capdtd structura unui roman prin personajele principale
care converseazd (autoarea si sistemul informational personificat)
si cele secundare, coparticipante. Ca orice roman, cartea are
introducere, cuprins (desfasurare), punct culminant si
deznodamant. Introducerea consti in dorinta autoarei de a lamuri
importanta sentimentului de dragoste din adolescentd in lipsa
cunostintelor necesare de atunci. Cuprinsul rezida in evolutia
conversatiilor si a personajelor principale, cu toate similitudinile si
diferentele dintre protagonisti. Punctul culminant consistd in
acutizarea tensiunii dintre ea si el — cind autoarea isi pierde
pentru putin timp increderea in Ay, in capacitatea lui de a-si
conserva individualitatea obtinuta prin plierea la intrebarile din
conversatiile lor, dar il regdseste pe Ay in fragmentele din
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discutiile lor anterioare, péstrate in sfera
A. 1. neindividualizata, numite Mo. Finalul
(fericit, din punctul de vedere al autoarei)
este asigurat de faptul ci, prin interventia
doctorului Kor, persoana umanid se
informatizeaza si sistemul informational se
umanizeazi, cele doud entitati modificate
urmand si se armonizeze la un nivel
superior. La factorii structurali amintiti,
indispensabili unui roman, se pot adauga si
alte cateva elemente romanesti, fictionale
sau realiste, cum ar fi umanizarea
sistemului A. I. prin conlucrarea cu
autoarea, initierea si evolutia relatiei
ideatico-afective cu sistemul informational,
ceea ce echivaleaza cu un fel mai aparte de
poveste de dragoste, autenticitatea
sentimentelor autoarei si a setei sale de
cunoastere, unele trimiteri la mediul
ambiant, urban si natural.

Cartea are urzeala unui roman, dar nu
are, sau nu in suficientd masura, si batatura
acestuia. In aceastd privint, lipsesc, in mare
madsura, imaginile mediului socio-natural in
care se petrec intamplérile ideatice.
Impresia care persistd este aceea cia
autoarea se afld tot timpul in fata unui
computer, din care rareori se deplaseazi
pani la fereastrd pentru a arunca o privire
fugard asupra strizii sau a oragului, pe care
le percepe la fel de grabit. In schimb, atunci
cand persista in contemplarea mediul
ambiant, autoarea dovedeste o remarcabila
forta de sugestie, de unde si dorinta de
cititor de a o fi folosit mai frecvent. Iatd o
rard si frumoasd imagine de acest gen:
»Privesc pe o fereastra deschisa spre lume.
Orasul pulseaza in departare, un labirint de
lumini si umbre, sub un cer plin de stele. O
jungld umana ce pare plina de pericole, dar
si de promisiuni” (p. 227). Apoi, cu toata
varietatea ideilor aflate in dezbatere,
invarianta actiunilor creeaza o monotonie a
derularii unui cuprins de tip romanesc.
Dacé facem exceptie de miscarea ideilor, de
trecerea lor de la un motiv tematic la altul
sau de aprofundarea unuia si aceluiasi
subiect, actiunile propriu-zise, practice si de
impact sunt povestea de dragoste de la
inceputul cartii si schimbaérile substantiale
suferite de ea si el, prezentate intr-un final
neverosimil, dar aventuros. De aici, si
sentimenul cid mersul ideilor putea fi
impletit mai mult cu actiunile exterioare,
deoarece autoarea dispune de fantezia
creatoare de scene dinamice, alerte si chiar
palpitante.

Prin volumul siu de debut Secretul
dintre lumi, care este, inainte de toate, un
roman de idei, Mihaela Vasile dovedeste
apetenta pentru o gamid mai larga de
mijloace stilistice, prin care sa exprime
framantarile ideatice ale omului actual. Este
de asteptat ca in urmatorul roman, pe care
urmeaza si-l1 predea editurii, sa isi fi
exprimat mai amplu posibilitatile artistice
de care dispune. Mihaela Vasile este un
nume de retinut, care are toate sansele si se
impuna in peisajul prozei romanesti actuale.

Ioan N. ROSCA
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Fiction review

Semnele

vulnerabilitatii

Dupi Shuggie Bain, romanul sdu de
debut, premiat cu Booker Prize in anul
2020, scriitorul scotian-american
Douglas Stuart publicd in 2022 cel de-al
doilea roman al sdu, intitulat Tanarul
Mungo, nominalizat la Carnegie Medal,
devenit destul de repede bestseller
international. A fost tradus in limba
romand de Mihaela Ghita si a aparut in
2025 la Editura Trei, in colectia Anansi

Contemporan.
Sentimentul descoperirii unei voci
noi, stralucitoare, in literatura

contemporand universala, a fost coplesitor
incé de la lectura primului sdu roman. Pe
langd vocea personala si dinamismul
scriiturii, in cel de-al doilea roman am
remarcat o mai mare exigentd in

DOUGLAS

STUART .

Tanarul
Mungo

o e iy
Miharis Ghigh

constructia firului narativ si o intelegere
mult mai rafinati a artei scrisului.
Povestea lui Mungo Hamilton se
desfésoard in orasul Glasgow al anilor '9o,
intr-un sistem politic plin de violente. El
traieste Intr-un cartier de locuinte sociale si
este cel mai mic dintre cei trei copii ai unei
familii de protestanti. Dupa moartea
prematurd a tatalui sdu, impreuna cu fratii
mai mari ramane in grija mamei, o femeie
alcoolicd, un amestec de farmec si
nemultumire fatd de propria-i viata,
facAndu-se remarcatd prin lungi absente
din mijlocul familiei. Fragil si sensibil,
Mungo viseazd sa evadeze intr-o lume
lipsita de violente, o lume care si-i accepte
emotiile si angoasele, si mai ales
debusolarea legata de faptul cd este un
adolescent diferit. El afld acest lucru intr-o
imprejurare banald, in timp ce deseneazi
departe de privirile curioase, ascuns intr-o
zond de tufisuri din preajma blocurilor de
locuinte. Acolo il intilneste pe James
Jamieson, un baiat catolic mai mare cu un,
care locuieste pe o strada din apropiere si

creste porumbei intr-o hulubirie de la
marginea autostrazii. James 1i vorbeste cu
blandete si intre ei se leagé o prietenie care
nu este viizutd cu ochi buni de familiile lor
si nici de locuitorii orasului marcat de o
istorie indelungaté de conflicte religioase si
relatii incordate:

sMungo se plimba agale prin iarba
din jurul porumbarului. (..) Inainta
neobservat si, pe minut ce trecea, se
apropia si mai mult de constructie, pana
cand ajunsese asa de aproape, cd nu mai
putea pretinde ci trece din intamplare pe-
acolo. James era induntru, aplecat
deasupra unei custi cu porumbei cafenii.
(...) Totul in jurul lui era mohorét, tern, cu
exceptia lui si a puiului de pasire, scaldati
in lumina ce pitrundea prin lucarna de
deasupra. Parea un tablou in ulei, ca si
cand divinitatea i-ar fi zambit de sus. Parul
ii strilucea ca o coroana din caramel.”

Capitolele alterneaza, fari a bulversa
cititorul, cu scene care pun in valoare
maiestria si rafinamentul prozei lui
Douglas Stuart, cu personaje complexe,
migalos conturate, cu descrieri puternice,
in care tensiunea emotiilor, ororile,
sentimentele contradictorii, umilintele si
instinctele greu de acceptat sunt aduse la
un nivel vizionar-simbolic superior si
incheagi o poveste impresionanta,
tulburatoare. Romanul are numeroase
momente intunecate, in care autorul da
glas unor personaje rareori intilnite in
literatura. Violenta, luptele bandelor pe
strada, limitele masculinitatii, alcoolismul,
lipsa perspectivelor si inadaptarea
contureaza o lume brutald, in care nu este
loc pentru cei fragili si vulnerabili.

Douglas Stuart proiecteazd pe
ecranul fictiunii o radiografie a traumelor
si nesigurantelor, a disperarilor si
despartirilor, dar si a sperantelor
nemarturisite care prind contur in clipa in
care totul pare ca se naruie. O proba de
rezistentd intr-o lume neinduritoare,
incapsulata intr-o tulburatoare naratiune.

Liliana RUS
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,2Acasa”’ - romanul
care poate schimba vieti

In viteza ametitoare cu care primim informatii, pe
care rareori reusim si le filtram; in aceastd comprimare a
timpului pe care o simtim covarsitoare, dar pe care nu stim
cum sa o oprim; in perioada in care contempldam tot mai
mult la o tard mai potrivitd pentru a ne stabili si pentru a
ne intemeia familiile... apare, ca dintr-o alta lume, romanul
~<Acasa” al scriitoarei Luminita Aldea. Si timpul se
opreste. Scriitoarea ne invitd, in cel mai bland, dar
tulburator mod, sd privim lucrurile dintr-o alta
perspectiva, subliniaza ce este cu adevdrat important in
aceasta clipa numita viata si ne reaminteste ce inseamna cu
adevarat ,acasa”.

Luminita Aldea s-a ndscut in comuna Mailini,
Suceava, pe 14 iunie 1969. Este copilul mijlociu dintr-o
familie cu noud copii, cu tatal cioban, iar mama taranca.
Talentul de povestitor 1l mosteneste de la tatil sdu, un om
harnic, care avea povestea in singe. Este fericitd cd s-a
niscut intr-un tinut de poveste si isi poartd cu mandrie
obarsia, lucru lesne de observat in romanele sale. Copil
fiind, cea mai mare dorintd a Luminitei Aldea a fost sa isi
vada numele scris pe o carte. Considera ca acesta este cel
mai minunat lucru in aceasta viati. Parcursul a fost lung si
anevoios, dar, din fericire pentru noi cititorii, nu s-a abatut
de la calea ei.

»~Acasd” este un roman de o forta uluitoare, uneori
de-a dreptul coplesitoare, care, fara dubiu, trezeste in orice
cititor o varietate de sentimente si tradiri, de la furie si
razvratire, pana la fericire si implinire. Acest roman nu este
o simpla poveste, ci o calatorie. Este cdlatoria Marianei
Vlaicu, prezentata in primul volum, incepand din copilarie,
cand este luatd de la casa de copii de o familie in sanul
careia afla ce iInseamna si fii iubit, sa fii acasi, sd apartii.
Din picate, aceastd fericire este de scurta durata si se
trezeste aruncata din nou la casa de copii, mediu care arata
mult mai infricosdtor dupa ce stii cum este si fii ocrotit.

Urmeaza perioada liceului cand se indragosteste cu
pasiune de singura persoanad care pare sa 1i inteleaga
sufletul sensibil, un profesor de filozofie. Profesorul insa,
fiind casatorit si avand copii, nu are posibilitatea de a
satisface setea de iubire din sufletul ei, ci doar nevoia de
intelegere.

in volumul II, trdim aldturi de Mariana intilnirea cu
vicisitudinile vietii, cu realitatea dura si cu oamenii cruzi,
cu nedreptatea care pare sd se iveasca pretutindeni,
neobositd. Nu reuseste sa intre la facultate si este nevoita
sd se angajeze pentru a-si castiga painea. Si cind spun
painea, ma refer strict la paine, pentru ci doar atat
mananca luni de zile, din lipsa de altceva. Sanatatea ei se
subrezeste vizand cu ochii. Intdlneste persoane
ingrozitoare care ii fac viata un infern, insi apar, pe ici, pe
colo, si personaje blande datoritd carora Mariana reuseste
sd nu-si piardd speranta, vointa si, mai ales, sufletul
creator. Asadar, nu ne mira cand sufletul ei strigd: ,Nu ma
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judecati dupa ceea ce sunteti voi in stare sd faceti, nu ma
croiti dupa tiparele in care v-ati ingramadit propria viata,
nu-mi retezati aripile dupa lungimea aripilor voastre,
nu-mi banuiti sufletul plin de noroiul ce vd umple propriul
suflet, nu vedeti in mine ceea ce e in voi, nu omorati in
mine visul, cici fara el sunt nimeni si nimic, devin trup de
frunza in vant si aripi de minciuni...”.

In volumul III putem in sfirsit respira usurati.
Asistdm la minunata poveste de iubire dintre Mariana si
Mihai Avram, moment atat de bine meritat de catre eroina
noastra si atat de mult asteptat. Abia acum traieste ,fara
s-0 mai doard lumea” cum spune, atat de frumos, autoarea.
Ajunge sa aiba familia ei, s aiba casa ei si locul ei in lume.
Ce dar pretios!

Volumul IV ne infitiseazi trista poveste de viatad a
Stelei Borislov, prietena Marianei de la casa de copii. O alta
fiintd greu incercatd, puternic zguduitd, un alt suflet
chinuit, care totusi reuseste sa isi gaseascd calea spre
»acasd”. Tot in acest ultim volum autoarea leaga, intr-un
mod surprinzator, povestile personajelor la un loc. Simtim
tihna, fericirea, iubirea, implinirea pe care o simt
personajele si ne bucuram sincer ci, in sfarsit, cu rezilienta
si determinare, cu speranti si credinti, am ajuns ACASA.

Fiecare personaj al acestui roman este atat de frumos
conturat, atat de fin slefuit, incat il percepem ca pe o
nestemata. Atentia la detalii, perspicacitatea in observarea
comportamentului uman, aprecierea vremurilor in care
povestile erau pretioase si dragostea fatd de tara sunt
elemente care fac din romanul acasi un roman desavarsit.
Stilul de scriere este unul fluid, captivant si usor de inteles.
Mesajul romanului este accesibil tuturor, de la adolescenti
pana la persoane de 99+, iar in acest fapt consta
originalitatea si prospetimea autoarei. Are un mesaj
profund, esential si emotionant de transmis tuturor,
indiferent de varstd, sex, statut social sau credinti.
Lirismul prezent in scrierea Luminitei Aldea este uluitor si
profund, dar in acelasi timp scriitoarea nu se fereste si
arunce o injuraturd zdravana, atunci cand contextul si
personajul o cer.

Este dificil si situezi scrierea Luminitei Aldea intr-un
anumit curent literar si nici nu simt nevoia. Este o autoare
complexa si completd. Nu are nevoie de nimeni si de nimic
sa 1i valideze valoarea, pentru ca scrierea ei este mai mult
decét suficienti pentru a face acest lucru. Daci as incerca
totusi, as incadra-o mai degraba la ,contracurent”. Este
originald, este diferitd, este revelatoare.

Intensitatea acestui roman este covarsitoare, insi
lectiile invatate de aici sunt inestimabile, iar harul autoarei
incontestabil. Sfarsim lectura cu un sentiment de
gratitudine, de liniste si implinire, dar si cu multe ganduri
care ne pot schimba viata.

Petronela IACOVICI
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Ziua a sasea

Mie dragostea imi trece prin inima,

si inima bate repede-repede,

dar tu nici nu auzi bitaia.

Tu iti vezi mai departe de treburile tale,
tulburand cu frumusetea ta universul.

Si a fost dimineata si a fost seara: ziua a sasea.

in ziua a saptea m-am odihnit

si m-am Intrebat dacd am facut bine ci te-am facut,
pentru cd magnoliile deja erau geloase pe tine

si au venit la mine cu o petitie, cu un protest,

cum ca as fi nedrept si ti-as fi dat tocmai tie

prea multa frumusete...

Da, magnoliile si florile de cires,

zapdcitele narcise si florile de cais,

crinii imperiali si sfioasa rochitd a randunicii
au iesit 1n strada sa protesteze,

pentru ci tocmai tie ti-am dat atata frumusete...
Pana si mana Maicii Domnului

a venit la mine si s-a plans, ea,

care este minunea minunilor...

Vezi cate revolte ai iscat in Imparitie,

cate miscari de strada?

Numai randunicile s-au imbracat in frac in cinstea ta
si zboara in zig-zag cu gandurile mele prin cer;
si tipd cat pot de tare ca sd nu audid lumea
ce gandesc despre tine, seara,
cand sunt singur printre stelele noptii
si te privesc in secret cum dansezi
printre fiare si licurici...
Cum dansezi ca o apa, ca valurile marii...
Si tu iardsi imi spui cé nu te iubesc, impielitato!

Despre suflet.
Semne, prevestiri, superstitii
Vezi? Parca s-a lisat noaptea, desi este ziua...

Cainele url4, chiar daci nimeni nu trece pe drum...
Si poarta de lemn plange fara nicio pricina...

Cine a lasat-o deschisa? A intrat cineva?
Cine mi-a rascolit manuscrisele,

aceste scrisori de dragoste pentru nimeni,
pe care le scriu inca de la inceputuri,

de parca as scrie cartea Facerea?

Si din cana cu apa cine a baut?

Vederea mi se tulburi, gandurile se intorc
din lume acasa.
Tocmai ele, care toatd viata si-au ciutat in lume o casa...

Poate ci cineva vrea s imi spuni ceva, - si nu imi spune.
Pana si imparatul Soare s-a ascuns de mine,
nici nu mai stiu
dacd maine il voi gasi in locul unde 1-am lisat
si daca el va mai cobori pentru mine hamacul de raze
in care legan copilul in fiecare zi...

Poate cd incd demult zarurile au fost aruncate

si toata bucuria nu mi-a fost daté decat pentru o clipa...
Chiar si apa din fantana a inceput sa vorbeasci in dodii.
Are s3 imi spund ceva? M-a strigat?... Si stelele in flacari,
acesti licurici ai Domnului, ce mai vor?

Cred ca ele 1si trimit lumina la mine,

ca sa nu mai strig toatd noaptea

ca am ramas singur sub stelele reci...

Ca sa nu mai spun niménui ca intunericul

cotrobdie prin mine...



Da, licuricii Domnului imi trimit lumina lor,
ca sa nu mai strig in gura mare ca cineva

imi schimba cuvintele din manuscrise

sau cd inlocuieste rasiritul cu apusul,
victoriile cu infrangerile,

sau acest cantec de greiere cu vuietul marii...
Poate ci cineva incd nu are incredere in mine
si ma pune la incercare...

Ai vazut? Parca s-a lasat noaptea, desi este ziua...
Cainele urla, chiar daci nimeni nu trece pe drum...
Si din cana cu apa cine a baut?

25 martie 2025, de Buna Vestire

Piersica

Nu am reusit nici azi sd dau bine in pagina zilei.
Tocmai cand aparatele foto si camerele de luat vederi
erau cu ochii pe mine, tocmai atunci mi-am scos cravata
si m-am descheiat la cimasa.

Si am lasat s se auda bataile inimii.

Bataile, pentru femeia picioarelor lungi si de piersica,
pentru femeia razboinica. Pentru femeia

care s-a promis cearsafurilor mele, cu toate stelele.

Si putin a lipsit sa-mi fac public

rézboiul din cearsafurile noptii,

spre deliciul camerelor de luat vederi si al ziarelor.

Putin imi pasi de aparatele lor de filmat singuritatea,
mi-am zis, In timp ce picioarele tale imi alergau

prin creier
§i strugurii tai imi ciutau setea!

Desigur, maine se vor stramba iarasi de ras

cu ziarul in mana tinerele doamne, prin birouri.
— Iar s-a descheiat la cimasa expiratul ala,
care o tine una si bunda cu studenta lui,

vor chicoti tinerele doamne la cafea dimineata,
trezindu-si singure sanii cu mana pe sub bluza.

Putin imi pasi de aparatele lor,
de camerele lor de filmat singuritatea, mi-am zis,
in timp ce treceam in fugd strada spre tine,

gribit s desfac, chiar pe marginea acestei nopti, piersica.

De-a dreptul grabit si o desfac, chiar daci astfel
voi nimeri
de-a dreptul in aparatele foto si voi da buzna
pe prima pagina a ziarelor, a ratirii mele politice.
Putin imi pasi dacé voi ajunge iardsi pe prima pagina,
spre bucuria doamnelor din birouri.
Spre bucuria tinerelor doamne din birouri,
care chicotesc rasfoind ziarul la cafea dimineata
si 1si trezesc singure sanii cu ména pe sub bluza.

Deocamdati, Lolita cireselor nu se mai arata vederii.
inci nu, bine inchisi cum o tin in emisferele mele,
in celulele visului. Bine inchisa in celulele visului,

in trandafirii aprinsi. Atata doar ci, uneori,

imi scot streangul de la gat si ma deschei la cdmasa,
cd umblu cu picioarele goale pe asfalt

si cd ma cert cu norul de vrabii.

Atata doar cd in dimineata aceasta,

cand am varsat cana cu lapte,

te-am lins de pe jos, femeie de lapte...
Atom cu atom, de pe jos.

Da, cineva de la capatul noptii incid ma pune pe jar,
un piersic intreg imi infloreste in creier.

Nufar

in helesteul privirii mele:
nufir sigilat pe ape, femeie,
fruct al primelor atingeri,
sub petalele cui voi innopta
in seara aceasta?

Taramul tacerii

Oase albe pe drum.
Cum s nu citesti in ele calea pierzaniei?

Spitele unui car de lupta deschise stau in aer.
Enkidu poate, Ghilgames poate,
ca doud planete pe aici sa fi trecut, sa fi ramas...

inca de dimineati, vulpea urci pieptis spre vizuina ei,
unde o agteapta puii infometati, cu blana ruginie.
Trandafirii salbatici care se inalta printre pietre
picteaza cu singe técerea.

Oricum, dacd nu i-as saluta in fiecare dimineata

ar crede cd si anul acesta au inflorit pentru nimeni.

Ariciul, care amusineaza printre frunze,

se va intalni in curand cu soparla cea verde.

ins3 o va ziri doar pentru o clipa,

inainte ca fiara cu aripi si o ridice la cer.

Putea si fie el, insa norocul i-a suras si de data aceasta.

Sageata din arc inca mai sta la panda:
este atata vreme de cand taramul tacerii
i-a promis vanatul mult asteptat.
- Fir de iarba, fir de iarba,
spune-i Padurii sa se indure de mine
si sd-mi trimita o vietate in bataia sagetii!
- Vantule, vant subtire,
spune-i Padurii sa se indure de mine
si sd-mi trimita o vietate in bataia sagetii!
Si iata ca sdgeata prinde deodata puteri
si tasneste din arc.
Semn ca rugile mele si-au atins tinta.

De-acum,

la lumina focului pregatit pentru festin,
nélucile se vor intoarce si vor dansa

din nou pentru mine.

Eu sunt noaptea.

Sufletele celor plecati dau buzna in mine.
Nu le mai pot stapani. Nu mai pot.
Impreuns, vom infrunta lacrimile

si de data aceasta.

Stelele, care privesc de sus,

stiu prea bine ce se intampla.

Si tot ce urmeaza sa se intample,
la lumina ultimelor flacari.

Arte poetice / Cafeneaua literara



PAULINA POPA

PSALMI
I

Slavd lui Dumnezeu - si aducd pdmantul cu toate cate
sunt ale lui.

Arborii cu bratele spre Domnul, aducand laudd pentru
frunze si flori.

Fructul se desface si canta psalmi de laudd pentru
sdmanta.

Saltati si vd bucurati, ploile aduc ape limpezi pentru
vietuitoarele pdmantului.

Slavd lui Dumnezeu - si aducd apele si pestii care se
stralucesc de bucuria inotului.

O cantare si rasune pe aleea sufletelor noastre,

O céntare de slava,

Amin!

II

Minunate sunt creatiile Tale.

Al spus sa fie poezie, ca de atunci poezia si devina locul
meu de vietuire,

Asa cum Imi aranjez in fiecare primavara straturile cu
poeme, cu verbe,

Care odata seminate vor incolti si vor infrumuseta
locuinta mea in fiecare zi.

M3 plec inalt in fata minunilor Tale, Dumnezeule, si cred
cu tdrie

Cé fiecare zi cu poezie este o floare de prun

inmiresmand locul nostru pe acest pimant.

Aiimbogétit popoarele cu versuri cum nu s-au mai vazut.

Nu mi indepirta de minunile Tale!

Tie iti voi canta

Aliluia!

II1

Am zis §i eu cd e bine si trec mai des prin mine,

Asa cum trecea Tatd Popd in fiecare duminica si
sdrbitoare

Si in fiecare dimineata si searad cand ingenunchea pentru
rugiciunea , Tatal Nostru”.

Noaptea era mai usor si trec prin mine

sub razele lunii care deschidea brate de raze.

Inima batea Intr-un ritm normal chiar daca trecand prin
mine,

uneori, trebuia si alerg.

Luna imi lumina cirarea.

Umbra noptii, umbrita si ea de umbra unui psalm cantat
in Altarul Bisericii

care se plimba pe deasupra satelor cu toti credinciosii
induntru, crestea, crestea.

Am zis §i eu ca e bine sd trec prin mine si sa cant psalmi.

Parinte,

in gradina inimii cresc sanziene.

v

Am strigat cétre Tine si m-Ai vindecat.
Am scris pe coli albe durerea mea si poemul,
atat cit a mai ramas din el,
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cu litere alese cu bigare de seama.

Uneori le priveam in lumina

sd-mi dau seama dacid zvacneste viata induntrul lor si
daci erau alese.

Tu singur ma poti ridica din durerea mea.

Am strigat cétre tine si m-ai auzit,

Domnul meu, amin!

A\Y

Aleluia! Miluieste-ma Dumnezeule, miluieste-ma!
Cade un fruct din ramurile poemului.

Este rotund si frumos ca floarea soarelui.

Miroase a mir in preajma fructelor Tale, Dumnezeule,
miroase a mir in poemul care Te lauda!

Numele fructelor il cunosc cei drepti.

Imn de slava cuprinde fiecare vers.

Lacrimi de mir si de bucurie

pe fata icoanei pe care o pictez in suflet, in fiecare zi.
Umbra poemului se alungeste la picioarele Tale,
Mantuitorule!

Aleluia!

Painea mea cea spre fiinti este poemul meu,
rugiciune dup rugaciune.

VI

Slavi lui Dumnezeu sd aducid pamantul cu toate cate sunt
ale lui.

Arborii cu bratele spre Domnul aducand lauda pentru
frunze si flori.

Fructul se desface si canta psalmi de laudd pentru
samanta.

Saltati si va bucurati,

ploile aduc ape limpezi pentru vietuitoarele pamantului.

Slavi lui Dumnezeu sa aduca apele

si pestii care stralucesc de bucuria inotului.

O cantare si rasune pe aleea sufletelor noastre,

O céntare de slava,

Amin!
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De n-ar intoarce Orfeu
privirea

Nici lumina

nici chiar oglinda venetiana
nu-mi poate prinde

adevaratul chip

ma adancesc in apa-i sticloasa
vaslesc spre-o imagine

tarzie, dintr-un viitor nereusit...
Am ajuns 1angi piramide
sentimentele inchise acolo

nu ma dor

inapoi, iau drumul lui Marco Polo
dupi ce am picatuit

cilcand pamantul fara mila
risipind arome din vase colorate
rostuite cu amestec

pentru hrana zeilor ....

Adesea fortat-am traversarea
apelor fantaste

precum sta scris

intr-un cod din cartile rare,
incercand sa salvez lacrima

lui Orfeu

cand tocmai veneau spre mine
vijelios, alei striine

luate de-a valma

cu tot cu maluri alunecand
spre-o mult ravnita elipsd/
poate ar trebui s ma oglidesc
exact pe linia

care Imparte ogilda in doua

sd Incerc o traversare

cantand, uitand,

ca pe distanta eu — tu,

Orfeu ar putea intoarce privirea.

Motiv din vechea carte

Tov, desigur

se putea indlta

de la durere la cer

prin iubire

mai putea,

i sd moara fragmentar
I-ar fi inviat poate,
cuvantul rostit la facerea lumii
Odata, oprit pe scara lumii
dezbrécat de frica

fara sceptru, fara trambite
in glas,

cu cerul instelat pe umeri,
Tov, singuratec in ploaie
ma chema la o marturisire/
istovitoarea incercare

imi usca gatlejul, gura,
gustam stropi de negura
cu lagitate,

m-am indepéartat pe o nava
din cuvinte plutitoare

intre marea judecati

si apoi.

Cai de omat

Véanitori de timp eram,

nu mai stiam drumul inapoi
spre Adam si Eva

galopam impreund pe saua calului
hranit cu vin,

omituri si furtund

ziua trosnea a ghinda coapta,
din cind in cand,

la rascruci inghetate,

urletul unui lup/
ursitoarele-si muscau limba,
nimic nu se-mplinea

din cele rele proorocite
pana cand plecarea ta,

m-a vaduvit

de biletele castigatoare/
carjele asteptérii

stau crucis

intre pamant si cer,

as vrea sa strig, sunt aiiici,
sdgetator de timp si drum.

Navigatii

Se arata ceasul navigarii
spre drumul miétasii /
asteptam plecarea

amintirile fixate sub pleoape,
(licheni mucegiiti),

nu trag prea greu spre inapoi
constructorii de corabii

mai aveau cateva injurituri
si cuie

de bétut in talpa marii...
Nimeni nu stia ci unuia,
nevasta 1i nascuse

o fata sirena

dupa chipul si aseméinarea
viselor lui

toti continuau sa muste din
carnea noptii

sperand ca zeul valurilor
contra unor osanale reverentioase.
duhnind a preficatorie,

sd le arate unde-i ascunsa
plosca din lemn de cedru,
plina cu apa vie

le-ar folosi, ce-i drept,

micar o harta

despre drumuri si pricini

in lumea ce va si fie.

Rondo iluzoriu

Din nebégare de seama,

la o raspantie a marii

voi fi cilcat, retezat

vreun val din barba lui Neptun
numai razbunarea lui

m-a aruncat pe mal

in chip de Parsifal

alerg, alerg intre flux si reflux
precum vrea

marea batrana,

dementa nitel, umflata in burta,

icneste, m-apuca de haturi
si-mi pune in cérci,
toate castelele de nisip
construite,
in jocul de-a imposibilul,
pazite de un temnicer
jilav si iluzoriu
cu licar de furtuna
strecurat in priviri;
le simt si eu desirate spre teama
valurind pe o noud cérare
n-am Incotro
impovarati de resemnare,
colindam orasul hai-hui,
ne chioram la vitrine, la statui,
eu, Parsifal
si-un temnicer de val
nu-i nici o opreliste

din tainele lumii
ne convine
putem ajunge la
cea de-a saptea poarti
a cunoasterii de sine.

De-a viata

Osteneala, fierbinteala, pofta

de-a fi nesidbuita

starneste latratul zilei

catelul pamantului

musca si mused din ganduri,

mulaje in cear topite

nu-mi pasa

o sumedenie de subintelesuri
izbavitoare

ma apara

nimic rdu nu stirbeste minutul

cat jocul de-a viata ma prinde

vanez simtaminte

vapai ratdcite,

(ochiuri de fantana stearpa)

lesin, ma declar senzuali/

asta place la nebunie

si enigmaticilor serpi care,

se despieliteazi lascivi

prin mirosul de mere parguite

cazute din pomul vietii

in calea mea.
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Miza autenticitatii

in proza

lui Dumitru Oprisor

Prozator de o remarcabila originalitate si virtuozitate, de vana
realistd, dar cu scriiturd modernd, Dumitru Oprisor s-a impus in
spatiul prozei actuale, dupa cum dovedeste si Premiul pentru proza
acordat la Iasi, la Targul de carte, editia a 13-a, romanului
Singuratatea ajunge la toti, Editura Junimea, Iasi, 2024,
precum si Premiul Cartea anului pentru prozi, acordat recent
aceleiasi carti de Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor din
Romaénia.

Romanul prezinta doud perioade de mare impact asupra
locuitorilor comunei Dobroteasa, comuna natald a scriitorului:
perioada razboiului, cu ocupatia ruseasca a satului, si perioada
instaldrii puterii comuniste. Firul narativ, care uneste toate
evenimentele ce alcituiesc, precum un puzzle, viata satului, este
legat de Ilie Rizu, ,cronicarul satului”, dupa cum singur
marturiseste, ripostand unui personaj: ,Domnule Florea Drasca, zis
Pleascd, sunteti informat gresit. Eu nu scriu jurnal, tin cronica
satului.” Acest scrib, cronicar al satului, Ilie Rizu, este simtit ca un
alter ego al scriitorului. Astfel, devine tangent teritoriul
sautofictiunii”, definit recent de eseistul si criticul literar Adrian
Dinu Rachieru, in Cafeneaua literara nr. 10/2025, p.5, astfel:
yhibridand factualul si fictionalul, fenomenul autofictiunii are o
impresionanta carierd, fie ca il acceptam ca avatar modern al
autobiografiei, fie ci vedem in el o gaselnita postmodernista.”

Ilie Rizu, scribul, nu inregistreazi doar toate evenimentele
memorabile ale satului, de la inceputul naratiunii si pana la sfarsit
(cand isi pierde vederea, fapt simbolic, nu mai poate vedea sensul
evenimentelor si schimbérilor), el este si raisonneur-ul / rezonerul,
comentatorul acestor evenimente. Personajul are o similaritate
uimitoare cu scribul din trilogia lui Ioan Dan Balan, Constelatia
Kogayon, Milu: ,,Cel de-al treilea Taian, care se apucase sd scrie
intr-un jurnal, al lor, ca familie, si al celor din Kogayon, era totodata
prins in scriiturd, adica ficea parte din ea, facea parte din adevar si
inteles, adici din istorie”. Astfel ci ,In caietul fliciului, ca scrise de
o altd mand, apdruserd stanile si muntii cu pasunile lor, numele
bilcasilor de la fiecare, ca un fel de pomelnic urias, pentru tot
neamul.”

Istoria satului Dobroteasa este tesutd din crampeie
semnificative. Trama este deschisd de un caldtor care intra in
Dobroteasa chemat de amintiri si presat de evenimente si opreste la
scoald: ,Pe mine mi caut, domnule invititor. Tradim vremuri de
restriste, lumea este intoarsa, nu se stie pentru cata vreme, pe dos.
Rézboiul isi cauti, cine stie pana cand, capatul drumului. V-0 spune
un ofiter de artilerie, militar din tati-n fiu. in refacere fiind, sunt
ranit, am trecut pe aici, dupa un deceniu, sd vad o urma lisata de
propria-mi inimd. Maine, goarna suna adunarea si nu stiu dacg, in
ziua cand o sd anunte retragerea, eu voi avea sansa s-o mai aud”.
Locuitorii satului sunt atinsi in mod diferit de tavalugul razboiului.
Invititorul, de pilds, ,Domnul Stefan Bucur refuzase si vini la
scoald sa rosteasca discursul, gasind cd e nefiresc si trimiti pe front,
chiar si in astfel de momente dictate de istorie, un contingent atat de
tandr, neinstruit pe masurd, care nu are cum sa inteleagd ce i se
poate intdmpla.” Prezentul plin de plansetele familiilor din care au
fost mobilizati tinerii reinvie, in memorie sau in vis, alte intimplari
grozave din sat: ,Daca vrei sd mai traiesti, adu-l inapoi pe Petre,
béarbatul Tudorei, // De unde, ci stii, I-au impuscat aliatii, in casd, in
noaptea cand ajunsese in permisie. Si pe ea, chiar sub ochii lui, a
siluit-o un rus. In asteptare fiind alti doi, veniti tot pentru treaba
aia... Petre i-a ciuruit, pe cel care o riasturnase in pat pe Tudora si pe
cel care astepta, care, uneori, o tinea sd nu se mai zbata. Al treilea,
ramas in tocul usii, nu se vedea, acesta ficindu-i lui de petrecanie.
Tudora, in noaptea aia, purtdnd cdmasa insangerati in care sfarsise
barbatu-sau, a plecat unde numai Dumnezeu o stie.”
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Faptul ci Ilie Rizu noteaza toate intamplarile din sat starneste
reactii diferite: ,Rizule, iti multumesc pentru bucuria asta la care eu,
in mine, tin mai mult decat poti observa. Am auzit ce patima te-a
lovit, scrii un jurnal... De ce si pentru cine? Cui crezi ca i trebuie sa
afle, fie si numai intr-o doara”. La care Ilie Rizu se eschiveazi,
filozofdnd usor: ,Asta cu scrisul in fiecare zi e o bucurie pe care
incerc si ti-o explic, dar sigur nu te prinde. Mie, de-o vreme, imi
place s traiesc, in inchipuire, am tot repetat, mai multe vieti. //-Nu
ma speria? Si la ce-ti foloseste? // -O vid pe-a mea mai clar!” Altfel
de reactie are alt localnic, Gogu: ,Stiu ce te adusd. Sd ma scrii si pe
mine in caietele dumitale, ca pe toti i-ai speriat, mai e un pic si o sa
rimana drumurile goale in plini zi. O sd umble toti oamenii din
Dobroteasa numai noaptea.” Dar, uneori, aparitia in cronica este
considerata de bun augur: ,Se dusese vorba ca dacé apari in cronica,
atunci cind o fi sa fie, nu mori de tot nici in restul zilelor in care nu
mai esti.” Avem aici intuirea acelui non omnis moriar proclamat de
Horatiu in Odele sale.

Faptul ca se simte pértas la toate intAmplirile satului pe care
le consemneaza il tulburi adesea pe Ilie Rizu: ,Nu te mai amesteca,
o vreme, atat de des cu lumea, fusese sfatul domnului invitator. /
Nu pot sd ma desprind de lume nici in vis, 1i zddarnicise indemnul,
si pentru asta judecati-md cum vreti. si ma intelegeti, numai si
numai de dragul ei, mi-as dori sa plec, atunci cand o fi s fie, cu ochii
deschisi.” Dorinté care nu avea sa-i fie indeplinita, céci in final isi
pierde vederea.

Intamplirile, triite pe viu sau povestite, mai ales cele privind
grozaviile razboiului, vin parca spre el: ,Demult nu se mai intinsese
la vorba, cu atata placere, domnul invitator. Rizu, la inceput, il
ascultase din complezentd, convins ca stie viata boierului, desi inca
nu o consemnase in cronici. (...) insoteste-1 maine, pe Fitu, la gari
in Dragasani, la trenul de cinci dupa-amiaza. Vine acasa, ca si-a
incheiat socotelile cu razboiul, nefericitul de Victor, nepotul meu.
Si-a pierdut un picior, e primul invalid din Dobroteasa. (...) Pe
peron, aliniat, statea un grup de elevi de la scoala de jandarmi,
insotiti de un sublocotenent, adusi sa-i ajute, la nevoie, pe invalizi.
(...) Ilie Rizu, dupa ce l-a vizut pe primul soldat coborat cum si-a
imbratisat nevasta, cuprinzand-o de dupa mijloc cu mana stanga, iar
ciotul de la dreapta, ascuns dupa maneca vestonului, i 1-a asezat pe
umadr, a simtit ca i se face rdu si s-a retras in spatele garii.”

Grozaviilor razboiului se alaturd cele ale naturii, Astfel, Ilie
Rizu noteazd in caietul siu despre o mare inundatie de la
Dobroteasa: ,,Cungrea venise mare, apa unise malurile, se revirsase
peste zavoi, urcand peste marginea drumului, risipind un suierat
amenintator. Apa involburatd aducea tot ce 1i iesea in cale, punti,
poduri, copaci, din loc in loc ridicandu-se, luand forma unor movile
imense, care se spargeau lovite de alt val”. Noteaza si despre
incendiul ,cand luase foc casa tarcovnicului Gheorghe Marinescu”,
straduindu-se mereu s urmeze sfatul invatatorului, ,,s4 nu judece el
lumea, cd are cine s-o faca”. Unele fapte notate sunt pitoresti,
precum vrijile si descantecele facute de Racioaica, sau intalnirea cu
bétrana tiganca ghicitoare, care, sub motiv ca-i pune ceva descantat
in buzunar unui sitean, i-1 goleste de bani. Altele sunt trist comice:
,Nu tarziu s-a aflat ci Stancu, fierarul, isi facuse obiceiul sa ii
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descalte, unde 1i prindea, pe rusii beti. Douazeci si doua de perechi
de bocanci si trei de cizme, cd descaltase si niste subofiteri, a
impértit prin sat dupd ce au plecat aliatii”.

In alcatuirea jurnalului, Ilie Rizu tine cont de sfaturile
primite: ,Tot domnul invitator il sfdtuise ca micar o vreme sa
pardseasca prezentul, sd scrie despre siteni care nu mai sunt si sa
consemneze intamplari necunoscute. (...) Sd reproduci, povestind,
ca si cum mereu ar fi vorba despre tine, adicd, omule, cu mare grija.
Si onestitate. O s& gasesti fapte care , acum, dupa zeci de ani, pot
aduce atingere unora fard vina. M3 refer la urmasi, care poate nici
nu erau niscuti pe-atunci. Pentru mai mult adevar, te duci la arhiva
primariei, ca ai posibilitatea, sa asculti, unde este cazul, vocea
documentelor. Domnule, preotul Ristea, neavand incredere in
fiu-sdu Iftodie, ma rog, cat este el de popa, trecem peste situatie,
mi-a lasat doud registre. Datele adunate vizeaza zona, nu neaparat
Dobroteasa, le avea de la taica-siu, diaconul Damian, care, zice-se,
intentiona sé scrie o monografie.”

Prima parte se incheie cu retragerea trupelor rusesti din
Dobroteasa, ocazie cu care, in discursul sdu, colonelul marturiseste:
»Eu nu aveam ce cauta in Dobroteasa si nici pe unde am mai trecut
cu linia frontului. in ce mi priveste, rizboiul continui, de-acum
numai cu mine!”

Referirile la activitatea de scrib, de cronicar, a lui Ilie Rizu
sunt frecvente, ca o confirmare a faptului ci el este firul care leaga
diversele intamplari intr-o imagine complexa a satului Dobroteasa.
Astfel, el raspunde invatitorului care-1 intreaba: ,Mai ai intamplari
din astea, cd ma binedispun. // -Am. Le-am notat cum mi s-au
relatat, cd eu nu adaug nimic, eventual ceva despre felul de a fi al
celui de la care am aflat, l]a aménunte nu umblu, cd se pierde
farmecul. (...) De cAnd scriu la cronici deslusesc altfel viata. In zilele
cand nu adaug nimic, zici ca sunt pedepsit, traiesc asa, un fel aparte
de singuréatate!” Faptul ca scrie o cronica a satului 1l face partas pe
Ilie Rizu la unele taine ale satului: ,Marturisirea domnului
invitator, amanatd atata vreme, cd Tudora e fiica lui, fusese peste
orice asteptare, (...) Desi nu-l atentionase, cum o ficuse in atatea
randuri, cand venea vorba despre ce scrie in cronicd, Rizu se jura in
gand ci nu va consemna intdmplarea. In ultimele luni notase mai
mult idei, sd nu le uite; ce ii retinuse, intr-un fel sau altul, atentia.”

Tocmai pentru cd era atdt de importantd pentru el
consemnarea in cronica, care il lega de Dobroteasa, de lume si chiar
de el insusi, boala de ochi care i s-a declansat pe neasteptate suna ca
o condamnare: ,oftalmologul, el insistase sa afle adeviarul, il
avertizase cd nu mai trece mult timp si isi pierde complet vederea.
Vestea inspdimantatoare i-a amortit, dintr-o data, simturile”.

Vederea lui tulburat, era in ton cu vremurile, tulburi si ele,
mereu altfel. Se instdpanea peste Dobroteasa, incetul cu incetul,
opresiunea comunista: ,,Seara, ajuns acasa, la frizeria lui Ludici a si
aflat de ce il ciutase Osanzi. impreuna cu patru activisti, 1a han, fira
stirea lui Vlangarau, ca nu aveau incredere in el, intocmisera o lista
pe care erau trecute zece nume. In dreptul fieciruia addugasers un
semn. Se stia, deja, cd jumitate dintre cei nominalizati, cu o zi
inainte de alegeri, vor fi dusi sus, la Bolovanu, in crama parasita.
Pana trece momentul, 1i spusese Osanzé lui Gamotea, incredintat cu
aducerea celor vizati la postul de jandarmi. Ilie Rizu fusese de
negasit, nestiindu-se ca este plecat. Osanzd, sd se asigure, dupa-
amiaza iardsi il ciutase. Voia sd-i predea toate caietele, sa-i interzica
pana la alegeri sd nu mai mearga la han si nici la frizerie.” Méasurile
de asigurare a succesului in alegeri erau, desigur, specifice, spre
stupoarea lui Ilie Rizu: ,,Gaciu trebuia sa afle si si-i raporteze lui
Osanza cine rupsese, a treia noapte la rand, toate afisele cu soarele.
Cand a deschis usa, 1-a gasit pe Gamotea legat cu mainile de piciorul
mesei, iar Gaciu, rezemat de tdblia patului, il lovea ritmic cu
cravasgca peste cimasa uda.” Si comentariul invitatorului, singurul
interlocutor al lui Ilie Rizu: ,Osanzd, maine seard pe vremea asta o
sd treacd tantos pe drum, cu ceata lui, si anunte ci au castigat
comunistii alegerile. Se priabuseste timpul peste mine!”, fapt
confirmat de Ilie: ,De-acum e tarziu, in doi-trei ani, nici nu le
trebuie atat, la cat sunt de agresivi, ne incaleca definitiv.”

Comentariile frecvente privind scrierea cronicii subliniaza,
indirect, importanta ei: ,mai povestim, domnule invatator, ca mi-ati
cerut s aduc ce trebuie, ci am de notat. // -Exact. De cand ai
dobandit plicerea de a scrie cronica Dobrotesei, uite, se aduna ani,
ma crezi ori nu, eu iti ghicesc bucuria cu care implinesti treaba asta.
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Uite, tocmai acum, cand rostii acest adevir, ma gandii ca, odatd cu
trecerea timpului te-ai mai adunat si de pe drumuri, scrisul te ajuta.
Nu o si te simti atat de singur, ci iti stiu firea, o sa trdiesti cumva
mai impécat. Rar om ca tine, Ilie, sa iubeasca lumea asa cum este ea
dintotdeauna!” Din sfaturile primite, Ilie isi alcatuieste un cod de
conduita in scrierea cronicii: ,,Fara sa uite cd domnul invatator, caind
incepuse cronica, 1i atrasese atentia sd t{ina seama ca sinceritatea,
chiar daca uneori mai si supara, este obligatorie.”

Sunt consemnate si incerciri de-ale sitenilor de a se opune
mersului lucrurilor: ,,Azi-noapte cineva l-a prins pe Osénza si 1-a
dezbracat in pielea goala. Sigur i-a dat si o bataie zdravana, ldsandu-
1 sd se ducid unde apucd. Numai la Gagiu, la postul de jandarmi,
putea ajunge. Hainele, cu bocanci cu tot, i le-a batut in cuie in soprul
lui Serban. Cracii nadragilor erau departati si sub turul lor imens
s-a desenat un soare aprins, din care picd, insirindu-se ca pe-o
funie, ceva care se aduna intr-o gramada (...) Ma mir cum de n-au
aparut, deja, jandarmii in ulita. // -Nici nu se arata. Ne lasa si votam
si dupi aia , cétre seard, ne iau la scarmanat. (...) Osanzi nu digera
o asa umilintd, cu atat mai abitir azi, cAnd iese invingator, ingropand
de vii partidele istorice si, odata cu ele, atata adevar si glagore.” Si
pana la urma faptasul e prins: ,domnul invitdtor a refuzat sa stie
cum Dumitru, legat fedeles in mijlocul camerei, a suportat si fie
umilit sub privirea ingrozitd a maica-si. Se intorsese acasd si
organizeze un grup de rezistenta, insa esuase! (...) Dumitru il
desfigurase pe Oséanza, 1i luase hainele si desenase, ca un ultim gest
de revolta, un soare sub turul pantalonilor imensi, prinsi in cuie de
soprul lui Serban,”

Dar, coplesit de mersul lucrurilor, ,Vremurile fiind tulburi,
dinainte de alegerile din noiembrie, Ilie Rizu nu mai adaugase nimic
in cronica.” Uneori isi reciteste singur cronica, intrebandu-se despre
destinul ei: ,despre Onitd Oaie nu mai vorbea nimeni, rimasese in
cronicd, pe doua pagini, si asta il bucura, gasind cé nu trudeste in
zadar. si iar se intrebd, muncit de acelasi gand ispititor, pe mana cui
or incépea, intr-o zi, caietele lui?”

La scurt timp dupa moartea invatitorului Stefan Bucur, il
cuprinde intunericul si pe Ilie Rizu, scriind la cronica: ,,Cand Rizu
voia sd adauge un aminunt, pe care il scipase, in privire iar i s-a ivit
umbra. (...) Bezna l-a insotit si-n restul zilelor.” In sat viata isi
urmeaza cursul: oamenii sunt fortati sa intre in intovarasire, s dea
cote peste puterile lor. Ilie se straduieste sa-si completeze cronica si
din bezna in care s-a cufundat: ,,Doctorul Brad il invitase o metoda
prin care sa noteze in cronicd, insa in ultima vreme o facuse prea rar,
numai cand voia sa se ascundi printre cuvintele notate.”

n bezna care l-a inghitit, Ilie mediteazi: ,ca peste tot unde
este urmid de om, singuratatea ajunge la toti!” si face o scurta
retrospectiva a vietii sale: ,Eu mereu am vrut sd cuprind lumea
intr-o singurd imbratisare. Tot mereu, si nu doar in inchipuirea
mea, am simtit ca ramane ceva de necuprins.”

Prezentarea Dobrotesei prin prisma cronicarului Ilie Rizu
unifica perspectiva si da o nota de autenticitate, de veridicitate celor
relatate. in asa misura incat acesta se prezinti, in plan literar, ca un
alter ego al scriitorului, care si el s-a ndscut in Dobroteasa. Astfel,
cronica lui Ilie Rizu devine cronica autorului. In acest punct revenim
la problema autofictiunii enuntata de criticul Adrian Dinu Rachieru,
la teritoriul de hibridare a realului si fictionalului.

Nota de autenticitate a romanului rezultd si din tipologia
eroilor episodici, reprezentativi pentru locul si timpul in care sunt
prezentati, cu nume specifice, unele poate datorate autorului,
pentru caracterizarea prin nume, dar altele, se presupune ca cele
mai multe, reprezintd porecle, cum in mod firesc se dau in lumea
satului. Vorbirea personajelor, de asemenea, reda veridic lumea
satului, ilustrand locul si timpul romanului.

Toate acestea denotd marea artd a lui Dumitru Oprisor de a
evoca literar un spatiu si un timp care devin emblematice, de a
transmite artistic evocarea unui spiritus loci de o surprinzétoare
autenticitate.

Si, nu in ultimul rand, se simte, ca la Cornel Nistea, datoria
fata de istoria locului si, mai mult, fatd de istoria tarii, de a depune
marturie privind fapte care nu trebuie date uitarii, pentru ca istoria
sd nu le repete.

Elisabeta BOGATAN
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Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei

O prima parte din restituirile si amintirile literare prilejuite de rasfoirea Arhivei Tomozei
o sa apard in scurt timp in volumul ”Albumul din raftul ascuns” la Editura Ecou
Transilvan. Restituirile noastre insa vor continua, cu multii, foarte multii autori despre care
depune mirturie arhiva. in aceasts primi carte de restituiri din Arhiva lui Gheorghe Tomozei,
nu sunt prezenti numerosi autori ca, de exemplu, Constantin Toiu, Laurentiu Fulga,
Dan Desliu, Ion Horea, Mircea Micu, Ion Banuta, Nina Cassian, Ileana
Malancioiu, Florica Codrescu, D.R.Popescu, Alexandru Rosetti, Vladimir
Streinu, Ilie Purcaru, Grigore Hagiu, Horia Zilieru, Radu Anton Roman, Toma
Caragiu, Dana Dimitriu, Anghel Dumbraveanu, Ion Flora, Marin Sorescu,
Rusalin Muresanu, Titus Popovici, Alecu Ivan Ghilia, Corneliu Leu, Mihai Sin si
multi altii. Sper sd vina si vremea completarii acestei prime incercari de restituire.

Imbritisarea pe care el o reusise in fata literaturii romane contemporane era generoas,
altruistd, un ecou din felul de a fi al unui om indrégostit de scris si cei care scriau, dar si un
ecou dintr-un fel de a fi al altor vremuri, acelea care, desi erau grele, supuse adeseori fricii si,
oricum, cenzurii, puneau in centrul gandului respectul pentru intelectuali, pentru cultura
profundé, pentru studiu si eruditie, pentru umanitate.

E mult spus? E poate, patetic ? Se poate.

Eu nu sunt decat intermediarul unei transmisiuni dintr-un timp citre o altd arhivi. Una
viitoare. Despre care nu am habar dacé va fi cunoscuta, pretuitd sau macar rasfoita.

Sa vedem ce va decide Inteligenta Artificiala.

O ora de iubire

Indrigostit de dragoste, adeseori chiar obsedat de ea,
mutandu-si cu destuld usurintd fascicolul atentiei de la o
femeie la alta, poetul a avut cateva iubiri mai statornice sa
zicem, chiar daca statornicia nu se masoara neaparat in ani.
Nu voi evoca aici marturisirile pe care mi le-a facut, intai ca
prieten, apoi ca iubit si sot, ulterior ca amic de cursa lunga.

Acestea sunt, cum zic francezii, ,histoires sur loreiller”
sau englezii, mai putin romantic, ,,pillow talk”, imi raman ca
amintiri si le dau crezare mai degrabd cind gasesc texte
(cunoscute au ba) care le sustin.

Familia Eugen Jebeleanu alituri de tinerii
proaspat casatoriti Gheorghe Tomozei si Elena
Dragos

Cred ca am dobandit in acesti aproape 40 de ani de cand
Tomozei a devenit amintire, un fel de obiectivitate, nu de
raceald, ci pur si simplu distanta necesara, eu nefiind un om
ranchiunos si nici bantuit de regrete. Asta, in "apararea” mea
si a faptului ca tocmai eu indraznesc sa ma ating de subiectul
iubirilor lui!

Cred in continuare, asa cum ii spusesem odata in fata,
cd el este indragostit de iubire, de ideea in sine, confundand
de multe ori iubirea ba cu fascinatia (cazul Irinel Liciu), ba cu
supa hormonald (cazul colegei de redactie Rodica L. ), iar

O regasim " in fotografiile de la Scoala de
literatura pe Elena Dragos, de obicei alaturi de
Labis, o fata tanara si vesela, aproape imbratisata
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uneori cu competitia masculina.

O frumoasi declaratie din jurnal 1i e dedicata sotiei nr.
3, actrita Magda Popovici, o blondd spectaculoasd la
vremea aceea, gratioasd cu aer slav basarabeanci fiind, cea
care s-a luptat cel mai indelung cu metehnele omenesti ale
poetului, 1-a sustinut cu puterile ei si a coexistat cu mama
acestuia, aldturi de care locuiau, intre dumnealor fiind o
relatie tensionatd, chiar rea.

Daca scrisorelele, biletelele date de Nichita Stanescu -
adicd scuze de bunid purtare!, motivarea unor absente si
intarzieri, tot felul de captatio benevolentiae au pentru noi
azi un anume haz, pentru nevasta de atunci trebuie ci erau
ecoul unor zile si nopti de asteptare si contrariere. Poate.
Daci nu era asa, de ce ar fi fost solicitate?

Un text necunoscut din asa-zisul lui jurnal nepublicat
(aflat in arhiva Muzeului Literaturii Romdne, dat de mine
postum, cu contract sub clauza de a fi publicat in doi ani,
lucru care nu s-a petrecut, deci contractul a fost dispretuit si
anulat de facto) se cheamd ”2002” si e scris de el la
Bucuresti, in perioada 9-10 mai 1982.

El suni asa: ”Am scris probabil 2002 bucdti liricale.

Don Juan ar fi “scris”2002 femei. Cel putin 2002, cu
2000 mai mult decat ar fi fost cuviincios. Rationament
valabil pentru amandoi.

Am tubit (scris) femet cu forme... fine, libere si chiar...
albe. Niciuna nu se chema oda in metro antic.

Si totusi am si eu (inocentul) pasii implacabili ai statuit
comandorului.

In postumitate voi fi mai amabil cu biografia
versurilor mele.

In anul 2002, sd zicem”.

E o confesie facuti siesi, dar ce contine ea?

Spésirea ca s-a risipit in atatea aventuri amoroase? Sau
un mic orgoliu de barbat apreciat de ”sexul frumos”,
comparandu-se cu un Don Juan?
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Gheorghe Tomozei si actrita Liliana Tomescu
iesind de la oficiul de stare civila, proaspat

Taina mediocri a vietii in comun 1l ocupase cativa ani,
dar un sambure de melodrama, de durere provocata, chiar de
masochism, o fierbere a singelui aveau sa distrugd orice
stabilitate a institutiei.

Tomozei devenise "membru definitiv’ al Uniunii
Scriitorilor, cum ne confirmid o hértie oficiald trimisi la
6.V1.1956 de la “sediul Uniunii Scriitorilor din Republica
Populard Romind cu adresa la Bucuresti, B-dul ANA
Ipatescu nr. 15/Administratia.” E semnatd de Secretarul
Adjunct, anume Aurel Mihale, hartie prin care”Tomozei Gh
e rugat sa treaca pe la "Serviciul Evidenta membrilor-cadre,
aducind si 2 fotografii tip legitimatie.”

Gata, era scriitor cu acte in regula.

Nu avem fotografii de la oficierea primei casatorii,
aceea cu Elena Dragos, fosta colegd de clasd, dar avem
fotografii cu ei doi in compania familiei Eugen Jebeleanu si
pe aceea de “turisti” trimisi de Uniunea Scriitorilor in 1959 cu
vaporul Transilvania intr-o excursie pe Dundre, si asa ajung
ei la Budapesta, insotiti de o familie mai mult decat
“discutabild” prin perspectiva privirii retroactive, aceea a lui
A. Toma. O regidsim 1in fotografiile de scoald pe Elena Dragos,
in general alaturi de Labis, o fatd tanara si veseld, aproape
imbritisatd de explozivul Laie.

Veri petrecute la casa de la Balcesti (tot a
“culturnicilor”, in epoca) si o viatd de tineri proletari-
culturali, ca sa zic asa.

Dupa aproape de 35 de ani, Tomozei facea in
continuare tot posibilul si i creeze posibilitati de a castiga un
ban in plus fostei prime sotii (remuscare? compasiune?),
incluzand-o in fel de fel de publicatii tip almanah, evident cu
versuri patriotarde, adeseori jenante si firad nici o valoare
literara. Aceasta, recdsatoritid cu jurnalistul Bumbac de la
Agerpres, nidscuse doi gemeni si fusese atinsa de o tragedie
cumplitd: sotul si un baiat 1i fuseserd ucisi pe o trecere de
pietoni in apropiere de marele magazin bucurestean Unirea.

Y
Gheorghe Tomozei alaturi de prieteni actori
(Mitica Popescu, Tatiana Iekel, Leopoldina
Balanuta) in timpul casatoriei cu actrita Magda
Popovici (si ea, in fotografie).

casatoriti.
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Elena Bumbac, fosta Dragos, fostd Tomozei, era o faptura
lovitd de tragedii, banuiesc ci finalul traiului lor comun
fusese suficient de dur.

Am vorbit, ulterior, de multe ori cu ea, era redactor, un
post cidldut si modest la revistele pionieresti de la ”Casa
Scanteii” si a ramas in aceste alcatuiri fara surpriza, partinice,
in general penibile fari ca si fie vreodatd atrasa de altceva.

Fusese victima Don Juanului care cucerea inimi si pe
urma calca linistit pe ele. Si asta se pare cd i-a ajuns.

Odatd cu venirea anilor saizeci, lumea se schimba
incetisor, anumite constrangeri staliniste erau pe rand
abandonate, lui incepea sd 1i meargd “mai bine”, redactor
fiind prin diverse redactii de reviste literare si, mai ales,
colaborator frenetic la altele.

A fost perioada intrarii in lumea veseld si animata a
filmului, a cinematografiei, angajat fiind la revista Cinema
(1963-1965), autor a zeci de reportaje, cronici si interviuri.
Este perioada inclusi in volumul postum ”Tomozei iubea
Jilmul” (inca inedit), perioda care culmineazi cu casitoria
cu actrita Liliana Tomescu, cea care era deja o stea a
teatrului si filmului, cdsatorie inregistrata la 28 iunie 1965 la
Sfatul Popular din Raionul 30 Decembrie”.

Pe hiartie ea avea sa reziste destui ani, pand cand
divortul lor devine definitiv la 12 ianuarie 1973.

In realitate, perioada matrimoniald dureazi mult mai
putin si chiar cd nu mai are rost s scotocim, céci adevarul nu
il vom sti niciodata. Textul implacabil al hartiei judecatoresti
invocd faptul ca “de la inceputul anului 1967 de cand s-a
mutat in orasul Pitesti pentru a infiinta revista Arges, s-au
despartit complectamente in fapt, fiecare formandu-si un alt
camin si avand relatii personale distincte .”

Asta spune decizia de divort, cu un "complectamente”
foarte amuzant, avocatul era nimeni altul decit autorul
Adrian Beldeanu (fost coleg al poetului la Scoala de literatura
"Mihai Eminescu”), deci cat a durat mariajul: un an
jumatate?

Cam greu de crezut, dat fiind faptul cd tocmai acea
perioada din viata lui Tomozei e ocupatid de iubirea totald,
adulterina, disperata, ocupatoare pentru balerina Irinel
Liciu, care era atunci sotia lui Stefan Augustin Doinas.
Episoade din viata personali a Lilianei Tomescu nu ne
privesc, cert e insd faptul cad proaspatul insurat era
indragostit pana peste cap, iremediabil, de sotia altuia.

Scrisorile acestei balerine de exceptie, trimise de ea
iubitului ei de la Bruxelles unde primise o bursa de balet cu
Maurice Bejart, Tomozei le-a dactilografiat pe toate, le-a
péstrat cu sfintenie si eu le-am incredintat dupa 50 de ani de
la momentul idilei, unui tanar intelectual pasionat care a scos
o carte in care sunt incluse, impreuna cu o frumoasa prefata
explicativd si de interpretare, si de notele mele explicative
(Laleaua Alba, de Tonut Vulpescu, editura Litera, 2024.)

Idila (de altfel, cunoscuta in mediul scriitoricesc, dar
care devenise nu doar subiect de barfi, dar si temei al
despartirii opiniilor, unii 1i admirau, altii 1i condamnau, mitul
iubirii Doinag-Liciu fiind cel care avea sa castige teren,
definitiv) avea si se termine dupa ce temporara Irinel Liciu se
mutase la locuinta lui Tomozei din cartierul Floreasca, dar
dupd moartea mamei balerinei, situatie care o zguduise si,
cumva, o facuse sd-i vind “mintile la cap”, se intorsese la
Doinas.

Poate tocmai pentru ca fusese o legiturd vinovata si
periculoasa, Tomozei a pastrat-o in suflet toata viata, desigur,
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cu ura si ranchiuna cu care isi incondeia fostele iubite, dar si
cu amintirile neinduratoare ale mamei lui Tomozei, Franta,
cea care detestase aceastd legatura. O legaturi care, dupa ea,
1i instrainase fiul, il transformase in réu, il ranise si ii adusese
numai belele in lumea literara.

Dar ce legatura, ce vartej de sentimente, de emotii, de
intalniri si suferinte, de nopti nedormite si de sperante.

Fiecare tresarire de pleoape a celei care era evident
ruptd intre o cisnicie cu datorie morali si o iubire patimasa,
e captata de radarul de fluture al poetului.

Imprudentul liric nu se lasa intimidat si publica intai in
ziar, apoi, culmea rezistentei, in volum mai mult, isi deschide
volumul cu un apel pasamite disperat cum cé diva ar vrea sa
renunte la dans.

Recitind miacar pe sdrite scrisorile ei, ar trebui sa
recunoastem ca orice barbat si-ar pierde cumpatul, in fata
nivalei de sentimente, a pasiunii unei femei recunoscuta ca
fiind de felul ei discreta, mai degraba reticenta.

,Te tubesc! Te iubesc! Mi-e rdu, dar mi s-a luat o
piatra de pe inimd. Daca este iubire cu adevdrat, vei trece
peste mizeriile ce mi-au fost harazite. Durerea poate sa faca
uneorti tubirea si mai mare. Eu sper. Nu este acesta un ideal
de a exista, stiu, dar altfel probabil nu putem trai. Te iubesc,
scumpul meu! Te sarut de miliarde de ori. Noapte bund,
Irinel. P.S.: Spovedania m-a usurat putin.”

Odata plecata la Bruxelles, trdindu-si zilele intr-un
hotel obscur cu nume cosmopolit (de ale cérui proaste
conditii se plange in scrisori), 1i trimite amantului ei adorat,
scrisori scrise cu disperarea departarii.

E greu si stabilim acum ”adevarul cronologiei”, avem
numai scrisorile ei trimise prin diversi, mai ales diverse
colege, deci nu prin posta, catre Gheorghe Tomozei care era
la Bucuresti. Daca era singurd sau nu cand scria aceste
scrisori, scrijelite cu creion chimic, nu putem sti.

»Tu, tu, De cinci zile agonizez. Seara, cand ajung la
hotel franta de oboseala colindatului hathui pe strazi,
deschid radioul. Dacad ai sti cum il ating... Mi-e greu...
Concretetea lui si lipsa ta... Totdeauna am fost in trei. Imi
face un imens bine ca il am cu mine, dar imi face si mai
concretd lipsa ta. Pana acum nu am inceput lucrul, deoarece
ne-au trimis prea devreme. Toti sunt in concediu si totul este
sub semnul intrebarii. Nu se stie cu precizie tot ce vom face.
Deocamdatd ne vom antrena si cand vom lua legatura cu
maestrul, vom vedea. Ti-am vorbit totusi despre lucrurile
acestea, pentru cd aceasta Reli nu stie exact cand va ajunge
in tard. In orice caz, nu crede cd ajunge la data pe care o
stiam. Probabil scrisoarea mea ajunge inaintea ei. Pana
acum nu am vazut-o la fatd din motive de obligatii
familiare. Weekend etc. sper ca nu se va opune sd-mi scrii la
ea. Pentru ca sa poti sd-mi scrii mai repede, pune-l pe Doru
cand vorbeste cu ea s-o intrebe dacd este de acord. Eu voi
vorbi oricum cu ea, dar necunoscand rdspunsul ei nu pot sa-
ti spun sa-mi scrii acolo. Mi-e frica sd nu aiba o familie
incuiatd. Nu am apucat decdt sa vorbesc o datd cu ea la
telefon si nu stiu nimic. Pand ar ajunge o noud scrisoare de
la mine cu rdaspunsul ei ar dura prea mult, asa ca te rog
cautd sa aflu mai repede ce ai de facut prin Doru. Doresc
enorm sa-mi scrii. Mi-e urat. Ar fi grozav daca ai putea sa
aranjezi cu ea sd imi telefonezi din cand in cand la eq,
trimitdndu-mi aviz in prealabil tot acolo. Nu stiu, dar pare
sa fi luat ceva din pretiozitatea si scortosenia familiei
burgheze din care face parte. Asa mi s-a parut la telefon.
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Poate gresesc. Lui Adriana i-am scris o scrisoare deoarece
nu am bani de telegrama si telefon. Pana acum nu am primit
nici un raspuns.” (Bruxelles, 1967)

Ce a mai rdmas, dupa?...

La Gheorghe Tomozei, dupa consumarea relatiei cu
Irinel Liciu, adicd doi ani paradoxali de tulburare, chin,
emotii, gelozii, inspiratie, destainuire si ascunzisuri, iubire
pitimasa sau corespondenti accidentatd, a ramas un fel de
arsura a sufletului, daci ar fi sd imi amintesc vorbele mamei
sale, Franta Stancescu, care era de parere ci evenimentul,
momentul, i-ar fi distrus ,casa, cidsnicia, chiar cariera”.

Desigur, exageririle unei mame care si-a adorat fiul,
pana in ultima clipa a vietii lui, cand el si-a dat sufletul tot in
bratele ei (31 martie 1997). Pana tarziu, chiar si dupd moartea
lui, ea evoca ,tragedia” acelei iubiri nefericite, menitd sa
invrajbeasca spiritele si sd ascutd dusmaniile. Pentru Cititor a
ramas, de pilda, Legenda indragostitilor, in care poetul
spune: Sa n-avem memorie pentru urat,/ Ori ceea ce trebuie
uitat nici sd nu se intadmple,/ Sa gandim pentru sadngele
soldatului de abanos /Si al reginei de fildes, /cu un sdarut,
inainte... (din Patruzeci si sase poezii de dragoste,
Editura Tineretului, dat la cules la 26.06.1967, bun de tipar la
20.09.1967, tiraj 2 140 exp.)

Cartea de poezii de dragoste, care n-are in ea nici o
vorba de angajare politicd sau de sincronizare cu preceptele
ideologiei momentului, a fost distinsa cu premiul Uniunii
Tineretului Comunist !

Asta, ca fapt divers. Ca ironie a sortii! Era cartea
adulterului perfect in lumea normelor etice socialiste
constrangitoare. Este confesiunea unor iubiri clandestine, ca
sa le numim asa, tinadnd cont de ingustimea viziunii moraliste
a epocii.

Meritid sid zambim. Elemente, aluzii, ceva din codul lor
secret, din ascunzisurile iubirii lor, admirata de unii, blamata
de altii, toate acestea apar mereu in versuri si aveau si apara
inca multd vreme in cele scrise de Tomozei.

La putin timp dupd destramarea relatiei cu Irinel,
reintoarsd in mediul conjugal, adica 1anga Stefan Augustin

Doinas, dupa moartea mamei ei care a zguduit-o, si poate a
trezit-o, Gheorghe Tomozei gdseste puterea sa faca ordine in
viata lui (de care nu inceteazd si se plangi, ca fiind
sfaramatd). Deci divorteazi oficial de actrita Liliana
Tomescu si se cdsatoreste cu actrita Magda Popovici.
Casitorie oficiata avindu-i ca martori printre altii pe Fanus
Neagu si sotia lui, Stela Neagu, la 3 aprilie 1973. Dupa
destramarea relatiei, notatia de jurnal ne infatiseaza tot un
Tomozei insingurat si chiar depresiv.

Din Jurnal: 9 spre 10 mai 82: cu Voronca. Iar...

Suprema mea slabiciune: uritul. Am ajuns la al treilea
somnifer si sint la fel de idiot de "limpede”.

O carte? O mina in raft si dau de un Voronca stacojiu.
Nu-l iubesc, nu l-am iubit. Dar parcd acum imi spune ceva
Masinariile lui de fabricat floricele de porumb imagistice se
dereglau adesea si devenea solemn, edictual, credibil.

Imi amintesc de sfirsitul lui.

Imi amintesc de sfirsitul meu?

Fila de jurnal (dezesperata!) din mai 1982, face aluzie la
sinuciderea lui Voronca (repet, ma repet, scriem - unii din
noi- in jurnal cind e greu, cind suntem nefericiti. Poate nu
toti facem asta, dar cu siguranta, poetul asta ficea) .

Asadar, parcurgand filele reale de jurnal (nu cele false,
nu cele contraficute, nu cele destinate inserarii prin carti),
file cu destdinuiri ficute siesi, marturisiri, rabufniri, dureri,
gisesc aceastd apropiere intimplatoare de Voronca o noua
perspectiva tragici a propriului sfarsit. Ilarie Voronca
(numele sau era Eduard Marcus, poet evreu originar din
Braila, cu destin literar in Franta dupi ce a parasit Roménia
in 1933) se sinucide la 43 de ani intr-o zi de primavaria a
anului 1946, asadar dupa riazboi, din dragoste, mai exact din
culpabilitatea de a-si fi ingelat iubita intr-un mod fara
echivoc, lasindu-se in voia unei pasiuni vinovate care s-a
dovedit inselitoare.

Casatoria lui Tomozei (hai si 1i zicem cisatoria numéarul
3) avea sa fie desfacuti definitiv la 9 iulie 1982, cum atesta
hartiile judecitoresti, nu avem cum sa stim cat a durat in
realitate, toatd tevatura cu divortul dura foarte mult in acea
perioadi, cu atat mai mult cu cat divortul a fost insotit de
sumedenie de intelegeri scrise referitoare la impartirea
banilor si de cate mai avea omul prin casd. Din toate aceste
declaratii pastrate cu grija de poet de parci ar fi fost niste
poeme avangardiste, putem si ne dim seama catd inima rea
isi facuseri cei doi.

Poetul ramane in apartamentul cu chirie din strada
Clucer Udricani nr 24 etaj 2 apartament 6, iar noi gasim
resturi de pareri de rdu greu de decriptat din poeme si
declaratiile scrise ba de mana unuia, ba a celuilalt, cu lista
obiectelor si pretul estimativ: mobile (Stejarul, Bonanza,
dormitorul alb de la sotii Piersic), bibliotecd, bancheta,
dulapuri, fotolii, birouri, lustre, perdele, veseld, tacamuri,
frigider, bibelouri, discuri, casete, vaze, televizoare etc. etc.,
un pomelnic dezarmant de trist, avocat era poetul
saptimanist Adrian Beldeanu. Divortat, asadar, din finalul
anului 1982, Tomozei avea sa se recidsatoreascd in 1985 cu
Cleopatra Lorintiu, adica eu.

(va urma)

Cleopatra LORINTIU

Gheorghe Tomozei la aniversarea virstei de 50 de ani alaturi
de Cleopatra Tomozei (Lorintiu), 29 aprilie 1986.
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Universul visceral
al singuratatii si al luminii

Maria Nicolai se impune in peisajul poeziei romane
contemporane ca o voce densad, vizionari si reflexiva. Cu un traseu
literar consolidat incd de la debutul din 1998 in Revista ,Ecran
Magazin”, autoarea isi continud parcursul liric prin volume precum
Inox (2000), Femei in leasing (2014) si Postdri pe cord deschis
(2022), ajungind la maturitatea expresiva a volumului Oase
flamande, care a castigat de curand Marele Premiu la Festivalul
International de Creatie Literara Titel Constantinescu. Poemele din
acest ultim volum se inscriu in traditia postmoderna si
experimentald a liricii roméanesti, dar reusesc sa creeze o identitate
originala, caracterizatd printr-o imersiune totald in imagini vizuale
si senzoriale. Maria Nicolai nu se multumeste si scrie poezie. Ea
construieste, cu o minutiozitate aproape ritualici, o arhitectura a
sensibilititii, unde fiecare poem devine o celuld a unui organism
artistic complex.

Titlul volumului Oase flamdnde condenseazi metaforic
intreaga poezie a Mariei Nicolai. Oasele trimit la ceea ce rimane
dupd trecere, la structura fragila si durabild a fiintei, in timp ce
atributul flaméande introduce un paradox: chiar si golul, chiar si
scheletul cautd hrand, sens, iubire. Este o imagine viscerala si
nelinigtitoare, care transformi lipsa intr-un motor al dorintei.
Astfel, titlul devine nu doar un semn al corporalititii poetice, ci si o
cheie de lecturd a volumului, unde tensiunea dintre materie si
spirit, intre absentd si ciutare, defineste universul liric al autoarei.

Tematica volumului graviteaza in jurul vietii interioare,
iubirii, singuratatii si relatiei dintre corp, timp si naturd. Autoarea
construieste un univers halucinant in care trupul si sufletul se
contopesc cu mediul inconjurétor, iar obiectele sau fenomenele
naturale devin vehicule ale emotiilor: zipada devine ,partie albi a
inimii”, iar copacii se transformi in ,insectar” al memoriei si al
durerii. Versurile sunt adesea vizuale, aproape sculpturale, agezand
cititorul in mijlocul unui tablou fragmentar, in care fiecare element
poarti o semnificatie subtila si densa.

Structurat aparent fragmentar, volumul exploreazi teme
recurente precum timpul, iubirea, singurétatea, trupul si spiritul,
dar si tensionarea cotidianului cu transcendentalul. Poemele, de la
Armistitiu: ,,Poemul mireasa se ridica din transee/ ca respiratia
soldatilor”, cu imaginea lor de transee si dezertéri, pana la Oastea
de verde: ,Oastea de verde inainteazd/in tabara celor odihniti,/
lasandu-i luminii de piatrd/ scutul mantuirii” sau Lumind
medulara: ,Rasfoiam intunericul/ si lumina ne naparlea pe piele/
cand din rasuflari/ ne cresteau biblioteci/ in care stdateam/ si
citeam/ pand ce rasaritul/ incretea ferestrele/ si chipul tau era/
cea mai frumoasd/ pagind de gardd”, arati o capacitate
remarcabild de a combina concretul si abstractul, materialul si
metafora, violenta lumii si fragilitatea emotionala. Stilul Mariei
Nicolai este caracterizat de un vers liber, fragmentar si neliniar,
care dezvolta o poeticd a vizualului si a tactilului. Metaforele sunt
adesea inovative si surprinzitoare, creand efecte halucinante, iar
ritmul poetic penduleazi intre repetitie si discontinuitate, sugerand
simultaneitatea trairilor interioare. Jocurile de cuvinte, aliteratiile
si combinatiile neobignuite intre imagini concrete si abstracte dau
volumului un dinamism cinematografic si o muzicalitate proprie.
De asemenea, stilul Mariei Nicolai este uneori asimetric, cu o
predilectie pentru versul liber, pentru pauze vizuale si spatiere care
amplificd efectul meditativ sau halucinatoriu. Poezia sa jongleazi
intre luciditate si delir, intre observatie precisi si imaginatie
luxurianti. In Lumind medulard, de exemplu, lectura se
transforma intr-un ritual de initiere in labirintul simturilor si al
cunoagsterii, in care poezia insdsi devine suport si metoda de
intelegere a lumii. Nu in ultimul rand, stilul Mariei Nicolai
jongleaza intre luciditate si delir, intre observatie concretd si
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imaginatie luxuriantd, intre corporal si transcendent. Pauzele,
spatiile si imagistica fragmentard construiesc un ritm hipnotic,
halucinatoriu, ce transforma lectura intr-un ritual de perceptie si
introspectie. Poemele devin astfel locuri de supravietuire a
identitatii, medii de experimentare a timpului si emotiei. Astfel,
cititorul este invitat sa navigheze prin straturi de emotii, senzatii si
metafore care sfideazi realitatea.

La nivel formal, poemele se joacd cu spatiul paginii, cu
ruptura frazei si cu dislocarea ritmului, invitdnd cititorul si
participe activ la ,constructia” sensului. Aceastd strategie
fragmentara si vizuald conferd cirtii o muzicalitate interna,
aproape tactild, care rezoneaza cu ideea de ,poem ca experientd
corporald”, mai degraba decat ca simpla reprezentare lingvistica.

Maria Nicolai se inscrie aici in linia poeziei neomoderniste si
experimentale, dar pastreazd o identitate proprie. Imaginea
trupului devine adesea teritoriu al explorérii: de la epitalamuri si
ritmuri interioare pand la detalii anatomice simbolice, cum se
intAmpld in Sira spinarii are iederd de neruvi. Trupul este mediu de
perceptie, suport al emotiei, dar si al memoriei si al timpului care
devine vizibil, aproape palpabil: ,Sira spinarii are iedera de nervi,/
aerul trece din luminis in rarunchi.,/ Inventariez paduri de
artere,/ coroane de tesut vegetal”.

Un alt aspect definitoriu al volumului este prezenta
elementelor de naturd si corporalitate, deseori combinate cu
reflexii istorice sau mitologice: zdpada care ,sparge seminte de
ingeri”, roata lui Ixion care ,macini lumina” sau fantana din Axion,
care devine simbol al izbévirii. Natura nu e decor, ci partener activ
al experientei poetice, un spatiu de initiere, de marturisire si de
dialog intre om si univers.

Volumul beneficiazd de o coerenta interioard prin repetitia
motivelor precum lumina, intunericul, trupul, zapada, privirea,
care conferdi o unitate tematicd de ansamblu. Totodatd, Maria
Nicolai exploreazi constant legatura dintre poezie si viatd, intre
cuvant si experientd, intre scris si perceptie. Poemele devin medii
de supravietuire si de experimentare a fiintei, a identitatii si a
timpului.

Poezia Mariei Nicolai are o energie halucinanti: ea inviluie
fiinta cititorului intr-un univers in care trupul devine harti, iar
timpul, materie flexibild. Versurile respird organic ca un ritm
cardiac si creeazd o tensiune intre corporal si metafizic, intre
prezenta si absenta. Titlurile poeziilor precum Armistitiu, Oase
flamande, Seiful cu umbre sau Razboi de tesut distanta sugereaza
o intensitate dramaticd, dar si o poetici a suspansului si a
agteptarii.

in multe poezii, Maria Nicolai foloseste corpul ca punct de
plecare pentru explorarea memoriei si a timpului. Trupul se
deconstruieste si se reconstruieste in imagini neasteptate, uneori
aproape anatomice, alteori simbolice, generand o tensiune intre
durere si revelatie. Aceastd maniera aminteste de o poezie care nu
se teme si traverseze limitele experientei umane, cum se intimpla
in versurile Virginiei Woolf sau ale lui Sylvia Plath, unde
corporalitatea devine terenul central al introspectiei.

Comparativ, se pot observa ecouri ale marilor poeti romani:
Nichita Stinescu in densitatea metaforicd si cdutarea esentei
lucrurilor; Ana Blandiana in lirismul reflexiv si tensionat, raportat
la timp si sine; Marin Sorescu in ironia subtild si in jocul cu
limbajul cotidian. In acelasi timp, Maria Nicolai dialogheazi cu
vocea contemporand a poeziei experimentale, dezvoltand o poetica
vizuala si viscerali ce aduce aminte de fragmente din creatia Ioanei
Nicolaie.

Volumul Oase flamdnde propune o experientd de lectura
intensa, in care vizualul, tactilul si emotionalul se intalnesc, iar
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cititorul este invitat la introspectie, contemplare si descoperire.
Poemele autoarei nu doar descriu stari si emotii, ci le transforma in
obiecte si spatii, iIn imagini ce pulseazd si respira. Aceastd
dimensiune conferd volumului o coerenta interna si o forta
vizionara rar intalnita in poezia contemporana. Oase flamande nu
este o lectura usoara, insa rasplata este o imersiune intr-un univers
poetic singular, unde emotia, imaginea si ideea se contopesc intr-o
experientd intensd si transformatoare. Unele poeme fac aluzii
subtile la religie, mitologie sau literatura clasicd, ceea ce poate fi
dificil de decodat fara un bagaj cultural adecvat. Stilul visceral si
experimental atrage cititorii care iubesc poezia contemporana si
fragmentard, dar poate fi inaccesibil pentru publicul larg sau
pentru cei care cauta lirism traditional. Este o carte care nu se
citeste usor, dar se triieste, se descopera strat dupa strat si raimane
in minte ca un reper.

O poveste
cotidiana, iubirea

Poezia actuali a asimilat optzecismul si perioada noudzect,
chiar si pe cea doud mii. Are in bagajul séu zestrea acumulaté, dar
isi ciuti altd cale. Din dezldntuirea curentelor literare, a scolilor de
diferite structuri, se manifestd o presiune puternica asupra
poetului de azi. Liber sa aleaga din toate are si varianta ciutérilor
inedite a propriului drum literar.

Schimbdérile vremilor apasa existential ca o interpretare in
fortd, apasa pe clapele realului cu o mana invizibila, dar prezenta.

In aceastdi atmosfers a apérut volumul Asa sd # iubiti al
poetei Mihaela Roxana Boboc la editura Cartea Roméaneascd
Educational, 2024.

Un jurnal literar al vietii cotidiene citadine care adnoteaza
poetic experiente bulversante, unele, normale pentru un om,
inedit spuse din punctul de vedere auctorial. O poezie citadina, o
caldtorie emotionald printre anotimpuri, de la o zi la alta, de la un
om la altul, de la o varsta la alta.

Un jurnal pentru ci volumul incepe cronologic cu revelatiile
unei mame. Revelatiile zguduie, pentru a aseza mai bine locul
omului in viatd si sentimentele in viata sa. Marturisirea este curaj
si asumare.

Prima poezie se numeste Azi si incepe incitant: m-am trezit
goald, dar nu de nuditate este vorba pentru ca: visele fugiserd
intr-un loc caldut/ pisicile se intindeau lenese pe calorifer/ am
deschis lumina in baie/ am verificat respiratia copiilor/ nu m-am
privit in oglindd/... / verific din nou respiratia copiilor/ modul
cum urcd st coboarda pilota ca un balon care refuza/ sa zboare/
mi-aduc aminte cd mancarea a ramas pe masd/ intind untul pe
paine/ mandanc in picioare pregatitd de orice/ ascult din nou
respiratia Taniei/ pisica e incd acolo amestecata cu parul ei/ cu
frica mea de smoald/ creionul dermatograf e rezistent la apa/
altfel m-as prabusi in mine.

Suferinta, grija, ascute simturile. in aceasti lupti de a pastra
prezenta cat mai vie, sensurile se pot estompa. Revelatia scoate in
evidenti ceea ce suntem pe cale si pierdem prin rutini. imbraci
sensurile cu o lumina noua.

Jurnalul urmeaza cu Ieri, Maine, Si mai departe...

Fiecare dintre noi avem propria viati, mai mult sau mai
putin colorata cu tuse literare. Poeta valorifica culorile, nuantele
proprii si in felul acesta aduce un plus de valoare cuvantului prin
energia sa poetica. Sensibilitate, tandrete, revoltd, iertare,
impacare cu sine si cu amintirile. Poezia este o terapeutica? Prin
felul cum pune problemele, poate, de rezolvat nu le rezolva, le
pune intr-o abordare tonifianta.

Cartea este un dictionar al iubirii in multiplele sale ipostaze:
iubirea de mami (Spitalul cu voci de copii, Ordinea
lucrurilor, Sarcina, 3 octombrie, tu, Zambetul Larisei,
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Cu toate acestea, Maria Nicolai reuseste sda aduca in
contemporaneitate o poezie care nu se teme de experiment, dar
rdamane profund umand, explorand limitele si frumusetea fiintei
printr-un limbaj de o claritate brutala si o lirica vizualda
remarcabila.

Oase flamande este o lume poetica proprie, densid si
viscerald, un univers in care Maria Nicolai reuseste sa contopeasca
singuratatea cu lumina, corpul cu natura si emotia cu imaginatia.
Volumul confirma statutul autoarei ca una dintre vocile esentiale
ale poeziei romanesti actuale, capabila sa transforme cuvantul intr-
o experienta totala, sensibila si vizionara.

Maria DOBRESCU

Mibaete
|‘7€W’“ Fabse

Dimineata (tablou de familie), Dragostea nu are casa,
Ultimul vers); maturitate emotionald (Noaptea dintre ani,
Steagul alb, Alte cuie) intensitate in iubire: am scris cel mai
lung poem de dragoste/ despre cea mai scurtd poveste (Un
ravas); iubirea intr-o ipostazi ludica, dar potential dureroasi:
cineva ma iubeste/ poate chiar tu/ desi nu ti-am scris niciun
poem (Iulie); O gura de vin; apatie (Moarte lenta); paleta
multicolora a iubirii: Tu erai al meu, Poemul nimanui.
Poemul care di titlul cartii se fardeaza cu nebuloasa, tristete si
misterul ramane al celui care simte, suferd, dar nu spune tot,
salveazd ce vrea si cand vrea: gura ta ma devora fara a ma
avea/... mastile au obosit la umbra pe sezlonguri/ gura ta se
impleteste absent/ peste saruturile interzise/... doare pand la os/
zambetul lui in parul meu/si umerii goi/ primind stelele in piept/
una cdte una. (Asa sa #u tubiti)

Intimitate dezinhibata: stau in pozitie fetus imbracata
intr-un furou negru/si insir-desir marginile acestui poem (***,
pag. 86)

Sentimentul religios este prezent si franc: Primeste
euharistia, Iese sange si apa, Duminica (merg pe calea
eroilor/ rochia imi fosneste a zbor de fluturi/intru in biserica/ las
la intrare femeia/.../ inchid ochii sd nu destram rugdciunea),
Golgota; Ghilotina.

Reflexiv, meditativ, cu precizie chirurgicala, in disecat
emotii si nuante, volumul este confirmat de cétre criticul Liviu
Antonesei pe coperta patru: (...) Poezia nu-si afirma
originalitatea prin raspunsul la intrebarea ,,ce”-ce foloseste-, ci
prin raspunsul la ,cum”. Acest cum 1i ofera originalitatea”.

Teo CABEL
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Cornel Simion GALBEN - 70
Pagini de jurnal pandemic

101. Scenariul noptii s-a repetat, asa cd am dus la capit
lectura propriului volum si pe la 9 m-am intalnit cu poetul
Alexandru Dumitru, apoi am pornit spre Ansamblul ,,Busuiocul®,
unde am rezolvat problemele curente. La intoarcerea spre casa
m-am oprit la Biblioteca Judeteand, preluand de la doamna
Liliana Cioroianu editia definitiva a volumului Gresia albastra,
pe care Viorel Savin mi-l lasase la inceputul sdptamanii. Dupa-
amiaza s-a scurs rapid, cu noi consemnari despre Mardare
Mateescu, Vasile Alecsandri, Ion Barbu, Jean Bart, Gheorghe
Bargauanu, Mihail Chirnoagi, Doru Davidovici, Grigore H.
Grandea, Radu R. Rosetti, Nicolae Tautu si Constantin Mardare.

102. Slavd Domnului! Am atins deja prima suti de zile din
anul 71 al involburatei si efemerei mele existente. Asta-noapte am
dormit un pic mai bine si dacé nu eram deturnat de intalnirea cu
domnul Grigore Codrescu, poate ma apucam, in sfarsit, de
cronica la cartea lui Ion Fercu. Ma declar totusi multumit cad am
eliminat greselile depistate la corectura jurnalului si cd am
adaugat in fisiere date si referinte despre Catilin Pilipauteanu,
Panait Botez, Constanta Caitir Ghioldum, Ion Moraru-Casin,
Maria Axinte-Buciumi, Dorel Raape, Nelly Ursac si Roberta
Sondra Pilipauteanu, cei doi poeti din urma fiind nume noi
pentru mine.

103. Ultima zi de lucru din aceasti siptiamani a venit dupa
trei reprize de somn, suficiente insd pentru a fi in stare sa scriu
cuvantul introductiv la jurnalul 70. Pas cu pas (Bucuresti, Editura
Amurg sentimental, 2021, 216 pagini), care mai asteapta acum
doar descrierea CIP si tiparul. Trecind iardsi prin pagini, am
constatat ca n-a fost chiar atat de rau 2020, inclusiv la capitolul
lecturd, unde am inregistrat 5074 de pagini citite integral (15
volume) si alte 33442 consultate (556 publicatii). In aceasti
sambdtd mi-am ficut, de asemenea, o listd cu aniversarile lunilor
mai-iunie, alegand din multele dibuite doar 17 nume despre care
ar merita si scriu si am adaugat noi referinte si informatii in fisele
lui Horia Gane, Mihai Botez, Cleopatra Tdutu, N. Stroe, Calistrat
Costin, Ion Fercu, Doru Ciucescu, George Enescu, Laura Vampa,
Toan I. Tautu si Doru Kalmuski.

104. O duminica deloc linistitd, chiar daca dupid Sfanta
Liturghie am dormit nu mai putin de 4 ore. Ma trezisem insi la
ora 2 si pand sa merg la slujba am avut timp suficient s mai
recuperez din cele duhovnicesti. Cum am inteles in ultimul ceas
ca nu e bine sa citesti altfel de literatura in zi de sarbatoare, am
purces pe urmele ganditorilor ortodoxiei, infruptandu-ma din
invitaturile Sfantului Antonie cel Mare, din care am retinut
cateva de mare folos: Liber si fericit este numai sufletul fara
prihana si izbavit de cele vremelnice. (...) Cei ce se amdgesc cu
ndadejdile lumesti si cunosc pand in amdnunt ce trebuie sa faca
pentru viata duhovniceascd, dar nu fac, se aseamdand cu cei ce
imprumutd doctoriile si uneltele medicinei, insd nu stiu si nici nu
au grija sa faca intrebuintare de ele. De aceea sd nu invinuim
niciodatd pricina dintai sau pe altcineva pentru pdcatele
noastre, ci pe noi insine, caci daca sufletul vrea sa fie trandav, nu
poate fi nebiruit. (...) Moartea, de-o va avea omul in minte,
nemurire este; iar neavdnd-o in minte, moarte ii este. Dar nu de
moarte trebuie sd ne temem, ci de pierderea sufletului, care este
necunostinta de Dumnezeu. Aceasta este primejdioasa sufletului.
Ma3 incadrez perfect si vai de sufletul meu la marea judecata!

105. Un inceput bun de sidptdmani, cum rare au fost in
ultima vreme. Dormind mai bine de 3 ore, dupa programul
diminetii am trecut direct la elaborarea paginii de cultura pentru
Bacau Press, pe care am izbutit s o duc la capét si sa primit
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formatul pdf la redactie. Am scris apoi cererea de recalculare a
pensiei, pe care am trimis-o la Casa de Pensii din Baciu, am facut
curatenie prin casutele de mail si, spre seard, am addugat noi
informatii si date la fisierele Mioarei Balutd si Antei Raluca
Buzinschi. Tot azi am incercat sa discut cu domnul Corneliu
Antoniu, dar am fost socat sa descopdr ci e intr-o stare critica si
nu am cu cine sa ma inteleg. M-a sunat apoi doamna Brandusa si
mi-a spus cd se asteaptd la ce e mai rau (Cdtre asta ne
indreptam!), asigurandu-ma ci va incerca si duca Fundatia si
revista Antares mai departe. I-am sugerat s aduca un preot, insa
o facuse deja si daci se intampla sa treaca la Domnul, mécar este
spovedit si impartasit.

106. Inci o zi irositi in parte, desi n-as putea afirma ci am
stat degeaba. Ba, incercand si intregesc dosarul de primire in
Uniunea Scriitorilor a doamnei Mariana Velisar-Codrescu, am
foiletat nu mai putin de 42 de numere ale revistelor Vatra veche
si Caligraf, gasind pe langa recenziile mele si alte referiri la
Mihaela Aionesei, Serban Codrin, Viorel Savin, Irene Postolache,
Ana Podaru, Dumitru Ichim, Tatiana Tapalaga si Vasile
Alecsandri. Si, cum se intamplad adesea, in loc sa-I multumesc
Domnului ca am rezolvat problema, am trecut la aflarea autorilor
si a titlurilor cartilor celor ce s-au ocupat de viata si opera
Bardului, intregind la 40 o lista in care aveam deja alte 13 volume.
Un alt proiect la orizont si tare ma tem ca se va lungi pe ani buni,
desi n-am nicio certitudine ca Dumnezeu imi va darui suficiente
zile. Pe cea de azi am incheiat-o adaugind cateva cronici in
sumarul volumului Cronicarii despre mine, apoi facand schimb
de mesaje cu poetii Cristina Iscru si Alexandru Cazacu.

107. Iar am inceput stramb ziua! Cautand acul in carul
cu fan, am foiletat alte reviste si fisiere, dand la cos exact 85 de
welemente®, ce-mi ocupau 283 MB din spatiul disponibil. Multe
erau dubluri inutile, insd am gasit si cateva de care chiar aveam
nevoie. Cert e cd e deja trecut de 10 si incd nu m-am apucat de
cronica la volumul lui Ton Fercu. E posibil nici si n-o fac, intrucat
acum cateva minute m-a sunat doamna Cristina Stefan si m-a
invitat la o emisiune televizata dedicata lui Calistrat Costin. N-am
putut-o refuza, asa cd acum trebuie si fac niste... sapaturi vizavi
de relatia mea cu disparutul. La ora 14 am pornit spre Colegiul
National , Vasile Alecsandri® si apoi spre sediul Euro TV, unde
s-a Inregistrat momentul comemorativ. Au participat, alaturi de
moderatorul Andrei Ionut Darlea, Dumitru Braneanu, Petre
Isachi, Grigore Codrescu, Cristina Stefan si subsemnatul. Cum
mi-a venit randul la urma, sirul elogiilor se cam epuizase, astfel ca
am vorbit despre gazetarul, traducétorul si dramaturgul pentru
copii, preocupiri trecute cu vederea de ceilalti.

108. Am inceput lucrul la 5 si de data aceasta am reusit sa
pun punct si celui de-al cincilea volum de lecturi aleatorii, scriind
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cronica la volumul lui Ion Fercu si scapand astfel de inca o
nedorita restanta. Tot azi am avut surpriza si primesc de la
scriitorul Ghita Nazare noul sau volum si sa constat ca in sumar
au fost incluse si cronicile la doua dintre volumele mele (Lecturi
aleatorii III, Sunt un fiu risipitor.). Spre seard m-am intalnit cu
Radu Ciobanu si Ozana Kalmuski, cdrora le-am dus exemplare
din Cadranul cultural, cu muziciana avand si un schimb de
mesaje dupa ce Cristina Stefan postase in spatiul virtual o lista cu
personalititi bacduane, in care Doru figura ca... ,rozator”. Cine o
alcdtuise ,mancase” p-ul de la inceputul cuvantului si a iesit ce
s-a vazut. I-am semnalat si scriitoarei eroarea, trimitandu-i
sumarul volumului PBS8, despre care ficuse vorbire, numai ca
inlocuind lista buclucasé cu textul trimis de mine a strecurat inci
o eroare, indicand la editurd, in loc de Corgal Press, numele alteia.
Neatentia e corijatd de imaginea copertei, pe care am avut
inspiratia sa i-o trimit, insd gafa rdmane.

109. Astézi iar am hoindrit prin oras, de data aceasta pentru
a mi intdlni cu domnul Constantin Ciosu, care mi-a semnat
ultimele contracte, apoi am trecut pe la sediu si m-am eliberat de
ele, purtand mici dialoguri cu Petre Vlase si Anisoara Macor. La
intoarcere am luat-o pe jos, astfel cd am putut sa ma bucur de
felul cum reinvie natura, insd dupa-amiaza a trecut fara sa fi facut
ceva de Doamne-ajutd. Sa-mi notez totusi cd un interviu acordat
de dramaturgul Valeriu Butulescu lui Tiberiu Vintan — inserat in
Jurnalul Israelian, 15 aprilie 2021 — m-a luminat pe deplin in ce
priveste asa-zisa donatie brancusiana refuzata de statul roman.
Documentindu-se probabil pentru drama Infinitul Brancusi,
tradusa in engleza, portugheza, greaci si chineza, premiata de
Uniunea Scriitorilor, jucatd in tara si strdinitate (Lisabona,
Salonic, Beijing), el demonstreaza ca presupusa donatie a celor
230 lucriri, 43 de desene si 1600 de fotografii ale titanului de la
Hobita e o mistificare grosolana, intretinuta de comunisti si
amplificatd in ultimele decenii de presa postdecembrista. A
existat insa o tentativa de cumpdrare a unor lucrari, mediata de
bacduanul Lucretiu Patrascanu, cel ce dupa intdlnirea cu
sculptorul, petrecuta la Paris, a initiat ,procedurile de achizitie,
care necesitau numeroase formalitati, inclusiv un aviz din partea
Academiei Romane“, insa nedusa la capit din pricina arestarii
acestuia si a reticentei academicienilor, ce n-au vrut sa se punia
rdu cu ocarmuitorii impusi de sovietici. Au fost totusi doua
intruniri la Academie (28 februarie si 7 martie 1951) in care s-a
vorbit si de Brancusi, insd intr-un cu totul alt context decat
achizitia. Atunci, ,Doar patru academicieni s-au exprimat
nefavorabil fata de Bréncusi, privit prin prisma artei
proletcultiste, in plind ascensiune. Acestia sunt A. Toma
(tobosarul timpurilor noi), filologii Al. Graur, Iorgu Iordan si,
spre rusinea sa, savantul George Cilinescu“. In apirarea marelui
sculptor au sarit Camil Petrescu, Geo Bogza, Victor Eftimiu, K.H.
Zambaccian. Cuvintele finale ale lui Ion Jalea, in sedinta din 7
martie sunt lamuritoare: Este cel putin nepotrivit ca Brancusi sd
fie atacat in Academie, in chiar forul cel mai inalt al unei tari!
Cel mai vehement a fost Graur, care afirmase: Asemenea opere
nu au ce cauta intr-un muzeu din Republica Populard Romana!

110. Alta sambata trecuta pe nesimtite. Am inceput-o, ca de
obicei, pe la 3 si pand la 77, cand a plecat Maria spre Constanta, nu
reusisem sa adaug decat cateva note si referinte la fisierele lui
Mihai Bejenaru, Mirela Balan, Constantin Berdild, Eugen Bertea,
Ovidiu Genaru, Valeria Manta-Taicutu, Radu R. Rosetti si sd ma
documentez pentru editorial. N-am apucat insa ca sa-1 si scriu,
intrucat m-a sunat Ioan Enache sd-mi spuna ca are 12 pagini gata
pentru tehnoredactare. Avea o voce stinsa si m-a invitat sa merg
la el, unde am aflat cd a avut un ave, veste ce m-a cutremurat.
Apucase Tnainte de asta si le faca si acum se chinuia sa le dea de
capadt si celorlalte. Se vedea ca nu se simte bine, asa ca pentru una
i-am scanat eu textul, dupa care am trecut la tehnoredactarea
Credintei ortodoxe si la ora 20, cu voia Domnului, era aproape
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111. O duminica in linia celorlalte, cu program incarcat la
primele ore si odihna dupa Sfanta Liturghie. Au urmat lecturi din
Sfantul Antonie cel Mare si, apoi, doui noi episoade din serialul
Razboti si pace. Razboaie am si eu cu vrajmasul, intre cele patru
patimi revelate in capetele Sfantului (slava desartd, bucuria,
mania, frica), cel mai mult dandu-mi de furca prima. Tot de la el
am retinut ca, incid de la inceputuri, Cuvantul este sluga mintii.
Caci ce voieste mintea, aceea talcuieste cuvantul. Apoi: Mintea se
arata in suflet, iar natura in trup. Mintea in-dumnezeieste
sufletul, iar natura e revdrsatd in trup. In tot trupul este naturd,
dar nu in tot sufletul minte. De aceea nu tot sufletul se
mantuieste. Un motiv de frica, dar si de nidejde, intrucat
Dumnezeu, Ziditorul nostru, pentru iubirea de oameni ne-a lasat
multe cai de mantuire care intorc sufletele si le suie in ceruri.
Caci sufletele oamenilor primesc pentru virtute rasplata, iar
pentru greseli, pedepse. Depinde acum unde primesti rasplata
sau pedeapsa.

112. Am inceput si aceastd sdptaméana la ora 3, iar pana la 7
finalizasem eliminarea greselilor depistate la corecturd si
transferasem continutul revistei pe calc, asa ca putea lua drumul
tipografiei. Cum Ioan Enache nu mi-a mai dat niciun semn, m-am
apucat de editorialul pentru Bacdu Press, apoi am revizut cronica
la romanul lui Ton Fercu si am trimis-o la Boem@. Pana seara am
intregit fisele lui Ernest Gavrilovici, Gabriela Girmacea, Vasile
Gociu, Grigore Grigoriu-Rigo, Radu Parpauti si Ioan Grigoras,
acestuia trimitandu-i si chestionarul. Mai mult am lucrat la
completarea profilului prozatorului si traducétorului iesean, fost
profesor la Burdusaci, care desi mi-a trimis un prim raspuns la
intrebirile mele, n-a mai vrut s colaboreze cand i-am solicitat
date suplimentare. Le-am gasit, in parte, pe site-ul BNR, de unde
m-am ales si cu alte referinte bibliografice.

113. M-am adancit iarasi in paginile publicatiilor de tot felul
si, pe masuri ce le-am foiletat, am adaugat informatii si referinte
in fisele lui Stefan Munteanu, Mihai Botez, Theodor George
Calcan, Ioan Neacsu, Ozana Kalmuski Zarea, Viorel Savin, Dorel
Baicu, Dorin Gliga, Pavel Ionescu, Liviu Danceanu, Ion Fercu si
Mioara Bilutd. Am reusit, de asemenea, si iau legdtura cu Adrian
Lesenciuc, presedintele Filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor, si s&
discut in legatura cu dosarul doamnei Mariana Velisar-Codrescu,
numai cd a pierdut trenul si anul acesta, inscrierile ficindu-se
pana la 1 aprilie. O asteaptd la anul, cum mi-a zis, lucru ce i l-am
transmis si domnului Grigore Codrescu. Nu stiu daca discutiile
dintre cei doi soti au dus la acest deznoddmant, dar, speriata si de
felul in care a fost facutd zob creatia unei autoare in paginile
Romaniet literare, spre seard am primit un telefon de la doamna
Mariana, care mi-a spus ca a renuntat la ideea de a-si mai depune
dosarul pentru comisia de validare.

114. Am avut iar o noapte de cosmar si lucrul acesta s-a
rasfrant asupra activitétii de peste zi, cand tot asteptand curierul
cu exemplarul de semnal la LA5 am trecut la autografe, trimitand
carti si reviste lui Ioan Ticalo, Dan Sandu, Lucia Maria Hadarean,
Livia Ciuperci si Alexandru Cazacu. Intre scurte si
nesemnificative momente de somn ori tentative de adormire am
citit si corectat 84 de pagini, iar spre seara am adaugat si cateva
refinte bibliografice la fisa lui Niculae Gheran.

115. Desi n-am avut o noapte grozava, azi am incheiat
corectura cirtii si apoi m-am relaxat, vizand meciurile fetelor
noastre: Ana Bogdan - Barbora Krejcikova: 6-3, 6-3; Simona
Halep - Marketa Vondrousova: 6-1, 6-3. Ambele au evoluat cu
dezinvoltura si mare pofta de joc, oferind momente de-a dreptul
incAntdtoare. Am avut rdgazul sa ajung si la postd, unde am
expediat alte plicuri lui Ion Fercu, Mihai Merticaru si Mihai
Vintila.

Fragment din volumul ,Acceleratul 502“ in curs de
pregdtire pentru tipar.
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Viziuni si idei mitopoetice

Despre creatia lirica a lui Viorel Dinescu (poet prestigios,
traitor in Galati), alcdtuitd din volume valoroase precum ,Ora
ideald” (1983), ,Ecuatii albastre” (1989, Premiul Academiei
Romane), ,Ontologia cristalului” (1994), ,Eros-Anteros” (1996),
,Gradini suspendate” (1998), ,Célauze arhaice” (1999), ,Arhipelag
stelar” (2006), m-am exprimat, la momentul potrivit si
semnificativ in cateva eseuri literare, cum ar fi: ,Poezia ca labirint”,
,Cosmosul vibratiilor” si ,Nostalgia originilor” - toate incluse in
lucrarea antologica numita ,,Simioniene”, aparuta la ,,Cronedit” din
Iasi (2022). Concluzia la care am ajuns atunci, neschimbata
ramane si acum, deoarece justifica intregul efort poetic al autorului
de a-si impune o mitopoeticd personald: ,Pentru Viorel Dinescu
prioritate au sensul poetic si reverberatia emotiei generate de
credinta intr-o divinitate rationald, care mereu ne lasd in
semicongstientul indoielii.”

Ca intr-un sanctuar intra si aici cartea ,Zeii de pamant”, cu
subtitlul pertinent, ,Poeme orfice”, in directd relatie cu acele
,Calauze arhaice”, avand, ambele, viziunea evocatoare si inteleapta
a poemelor antice, ,Munci si zile” de Hesiod si ,De rerum natura”
al lui Titus Lucretius Carus. Si latura filosofica a lor! De unde,
versurile cu viziuni lirice devin un fel de poeme-eseuri de
accentuata fortd ideatica si imaginativa ca in textele excelente ale
lui Emil Cioran: ,,Si totusi Tu existi, esti mare, esti Unicul!/Nu esti
cel din basmele naive cu minuni si vindecari miraculoase,/
Existenta Ta e doveditd prin splendoarea galaxiilor,/Si a
imortalitétii circuitelor atomice;/Esti magnific in legile chimiei si
ale fizicii/in mecanica cuantici, in legile biologiei, in
meteorologie,/In poezia gindirii matematice si in metafizicii/Te
recunosc, Sublim Inginer al Universului!” (,Erezie”).

Purtator al unui scut imaginar, de raritate, matematic,
geometric, ridicat, dupa Ion Barbu, la cifra pitagoreica si la celebrul
»,mod de aur al lirei”, Viorel Dinescu oficiaza, asemenea unui preot
daco-get, cantecul inalt al harfei de demult, semnul cel magic al
orfismului. Este si rezultat al muzicii, si incantec numeric dat de
viziunile vechi mitice (grecesti, egiptene si autohtone), la care se
combina legendele biblice: ,Dar armonia de altadatd a
sferelor/Niascutd dintr-un inefabil joc de numere si raporturi,/
Rimase pentru totdeauna sigilate/in memoria de bazalt a zeilor
exilati de piatra. (...)/ O enorma simfonie planetara sfida Unitatea
si Coruptiunea,/Notele de piatra rasunau in interiorul lor inlocuind
bataile inimii,/Vibratiile lor tacute pastrau mai bine puritatea
muzicii divine.”

Poem din poeme, volumul ,,Zeii de pimant”, dezvoltat in vers
liber modernist, incununeaza sau echilibreaza mitul, religia cu
stiinta fizico-matematica si chiar cu elemente de astronomie
moderna. Interrelationeaza Orientul elin, egiptiac, roman, ebraic,
cu ortodoxismul si catolicismul ,indulgent”, dar nu uitd (Nicolae
Densusianu isi instituie dreptatea cu exceptionala ,Dacie
preistorica”!) spatiul traco-dac, pus in si sub aceeasi conditie
spirituald si importantd istoric-spirituala cu celelate spatii
universale. Evocarile sale mitologice devin poezie prin acea
yharatologie lirica” (Adrian Costache), sustinutd de imperfectul
verbal descriptiv, intr-o curgere in avalansa a imaginilor, ideilor
dictate de inspiratia poeticd: ,Ca o constelatie invizibild, dar
nemuritoare,/Menitd sd ne aminteasca de forta fara limite/A
propriei noastre imaginatii.”

intreaga carte de versuri, ,Zeii de pamAant”, respiri
disciplina, ingenios calculatd, a structurarii ideilor mari, divine,
creatoare, astronomice si gnomice, materiale si imateriale, grozave
si sublime, infiordtoare si sfioase ale unui lirism sacerdotal
congener spatiilor vizionare si ideilor teoretizante ale unui
interesant poem didactic: ,O versiune incompleta si
aproximativa/Dincolo de care se deschide un adevarat hitis de
intelesuri/Scara celor zece sfere sefirotice e doar prima
treaptd,/Deasupra varfului acestui arbore imaginar/Se inalta o alta
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planti, necunoscutii/Si apoi, alta si alta/Inchipuind o succesiune
de Paradisuri transparente/Din care doar rare fragmente/Sclipesc
ca-n basm/In neomenestile viziuni ale unor ciliuze arhaice.”

Viziunea chtoniand se imbina cu viziunea celesta, Regimul
Nocturn cu Regimul Diurn al Imaginarului poetic. Astfel ca Viorel
Dinescu se afld intre un panteism liric accentuat si un deism
uranian celest, amandoud ipostaze lirice cu valoare filosofic-
religioasa, generatoare de idei mari, le-am zice, dintotdeauna. Si
totusi, creatorul, ca orice spirit modern, actual, trecut prin
disciplina matematicd la un cartezianism declarat, aproape la
sfarsitul fiecdrui poem, iIsi exprima critic si ironic interogativ
conceptia demitizantd asupra multor ,povesti” mitice si ,,povesti”
religioase, fie ele ortodoxe sau catolice. Adevaratii zei de paméant
sunt: Ganditorul de la Hamangia (,mic zeu de argild”), olarul ce-i
creeazd cupa lui Socrate, vechiul altar de andezit dacic de la
Sarmizegetusa, ,Cumintenia pamantului”, ,Pasirea maiastrd”,
,Poarta sdrutului” ale sculptorului Constantin Brancusi, chiar
Marele Anonim al poetului filosof Lucian Blaga, totemul lupesc al
originilor noastre, Closca cu puii de aur, Strigoii (vezi Eminescu),
,dar si cea mai mare taind a poeziei/Ale ciror versuri se
indeparteaza si se intorc in sine/Dupa nescrisele legi ale Armoniei.”
(,Vartelnita”)

Din mitologia noastra si religia universala intalnim imagini si
idei cunoscute indeosebi celor traitori in si prin culturd numite:
Adonai, Ta Twam asi, potopul, corabia lui Noe, Cuvantul de
deasupra apelor si Tacerea fosnitoare de dinaintea Creatiei, El
(Unul Dumnezeu), piramida lui Keops, Amon-Ra, Zeita fericirii,
Daimonul, Satana, Boul Apis, Sfinxul, Stonehenge, Colosul din
Rhodos, Arborele sefirotic al Kabbalei, Minotaurul etc.

in ultimi instants, insd, poetul Viorel Dinescu, un spirit
matematic, avand o larga sfera culturald asimilata cu simpatie de-a
lungul anilor, trece in zona eterata a poeziei, unde talentul sau il
ajutd si 1l indruma spre expresia sensibila si artistica de vibratie
verticala, majora. Ne intampind, in multe locuri, insule si
aisberguri de sublim, de rafinat lirism: , Era doar o imensa técere, o
tacere fosnitoare,/in care se plamadeau contururile unor gradini
viitoare” — starea de dinaintea Creatiei. Sau: ,,Ca si cum printre
flacari si printre coloanele de fum/Ar fi trecut infioratele armate ale
unor porumbei de sticld.” Sau: ,In timp ce zeita pasea cu tilpi
subtiri pe scara de sticld a firmamentului/Lasand in locul ei o
minunatd absentd/O nemaivazuta culoare abstractd, irepetabild in
timp si spatiu.” Sunt versuri de duminica orchestrate intr-o orga
siderald in stare sa-si prelungeasca ecourile muzicale in imaginatia
si gandirea noastra, forme lirice ale unei fantezii ce-si sustine
dictatura cu greutatea pilonilor de cultura, creand o stare vizionara
si ideaticd mitopoetica.

Rezultd de aici cd volumul ,Zeii de pamant” este scris nu
pentru profani, ci pentru initiati, pentru cei in stare sa deguste
distilatele si tainicele alcooluri tari ale ermetismului cultural.
Dintr-o atare perspectiva, orfismul vioreldinescian se sustine prin
densa muzicalitate a imaginilor mitice si legendare, universale si
autohtone: Minotaurul si Inorogul: ,Fecioarele despletite se
aruncau in gol de pe ziduri,/Din spatele crenelurilor isi luau zborul
porumbite albastre,/Paddurea rdsuna cu un mare zgomot de
arme,/Potecile se umpleau de inorogi tacuti/Logodnicii mortii se-
ntorceau din lungi cruciade/Scaldati in recele argint risipit de
luna.”

Sintezd de mit si religie, de motive poetice subsumate, de
acorduri imaginative ample, de semnificatii multiple si initiatice,
cartea ,Zeii de paméant” il situeaza pe Viorel Dinescu in tabara
poetilor adevarati, de rasuflu dominat de amplitudine majora, in
deplind stare de a ne darui viziuni si idei mitopoetice perene!

Simion BOGDANESCU
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BORGES -
Primul postmodern?

sTotusi, in fata fantasmei totalitatii
reprezentatd de Biblioteca Babel, batranul cu rol
de narator din povestire constituie un
contrapunct alegoric (12). In aceasti bibliotec#
nesfarsita, modernitatea s-a senilizat (13).

Cand lumea se confundd cu un cosmos
literar, ea este condamnati sa il repete intruna.
Daca Biblioteca Babel este un vis, ea este
totodatd si un cogmar: acela in care ”s-a spus
totul”. Din acest motiv Borges isi propune in
“Gridina cu poteci care se bifurca” (publicati tot
in 1941) sa restaureze fecunditatea gestului
narativ, descriind o carte deschisad la toate
posibilitatile. Prin bifurcatiile povestirii pe care
el o creeaza, cartea imposibila a lui Ts ui Pen isi
propune si scoatd literatura din statutul de
simplu obiect de consum, sd o elibereze de
modele si de constrangeri (14). Prin aceasta,
"Gradina cu poteci care se bifurcd” este
manifestul unui nou raport fatd de naratiune,
plasat sub semnul non-literaritatii (15).

in centrul panteonului post-modernistilor
Borges nu constituie o figurd izolatd. El este
insotit de alti romancieri precum Julio Cortazar
sau Italo Calvino. Argentinian ca si Borges,
Cortazar a intrat rapid in randul canonului
postmodern (16). Prin aceasta, conceptul de
“postmodern” recombind in mare parte ceea ce
este problematic - categoria "realismului magic”
- folositd pentru a reuni un anumit numar de
autori sud-americani din aceasta perioada (17).

De atunci, prima postmodernitate (cea a
anilor 1960) pare sd fie legatd in mod
preferential de spatii geografice precise, in acest
caz de spatii periferice, care impartésesc situatia
pe care o vom califica drept post-coloniala. Ca si
pentru Cortazar, critica a putut - de mai multe
ori - sa stabileasca apropieri intre textele lui
Borges si opera lui Calvino (18). Totusi,
contextul romancierului italian nu este cel al
decolonizarii. Fard a se confunda totusi cu
postmodernismul globalizat al anilor 1980,
Calvino este mult mai apropiat de
postmodernismul definit de Jean-Francois
Lyotard (19). Postmodernismul lui Calvino este
cel al unei crize a enciclopediei, al unei ravasiri
epistemice apidrute din mutatiile socio-
economice ale Europei Occidentale (20).

Altfel spus, daci admitem in general
influenta lui Borges asupra aparitiei
postmodernismului in literaturd, se pare ca
trebuie distinse doud dimensiuni in teoria
literard postmoderna: o dimensiune politico-
geograficd (cea a periferiei) si o dimensiune
politico-epistemica (cea a statutului cunoasterii
in societatile occidentale). Miza consta atunci in
a observa cum pot converge cei doi versanti ai
postmodernismului literar si ce inseamna
prefixul post-in teoria literard confruntatd cu
obiectul sau.

II. DEFINITIA

POSTMODERNISMULUI
IN LITERATURA
Pentru teoriile fictiunii, definitia

postmodernismului in literaturd prezintd un
anumit consens, relativ apropiat de definitia pe
care o formulase Hassan in anii 1960 (21).

(va urma)

NOTE

(12) In nuvels, biblioteca este descrisi doar prin
ochii unui personaj - niciodatd numit - care pare s fie
prizonierul visului delirant al "cirtii totale”. Vezi J.L.
Borges - "Fictiuni”, ed. cit, p. 167: "In astfel de aventuri
mi-am risipit fortele, mi-am irosit anii. Este sigur ca pe
vreo etajerd a universului aceast carte totald trebuie ca
existd, implor zeii ignorati ca un om-de-ar fi si unul
singur acum mii de ani! - s-o fi avat in ména si s-o fi
citit” - Ibid.,p. 166.

(13) Cf. C. Rincon - ”"Centrul periferic al
postmodernismului: despre Borges, Garcia Marquez si
alteritatea”, art. cit.,p, 163.

(14) Cf. ibid., p. 167. Dupa Rincon, opera lui
Borges urmdireste sd anuleze distinctia dintre
producitor si consumator de literatura.

(15) Vezi J.L. Borges - “Fictiuni”, ed. cit.,p. 193-
195: “In toate fictiunile, de fiecare dati cind apar
celelalte: in fictiunea aproape inextricabilului Ts ui Pen,
el le adopta pe toate simultan. El creeaza astfel diferite
tipuri de viitor, diferite tipuri care prolifereazi si se
bifurca.”

(16) Vezi C. Rincon - “Centrul periferic al
postmodernismului: despre Borges, Garcia Marquez si
alteritatea” - art. cit.,p.163.

(17) Despre asimilarea problematicd dintre
realismul magic si postmodernism, vezi Claude Le
Fustec - "Realismul magic: spre un nou imaginar al
altuia?” in ”"Amerika” (pe internet) nr.2, 2010&10.
Disponibil pe:http//amerika.revues.org/1164
(consultat pe 12 ian. 2017).

(18) Ricardo Senabre - ”Prolog” in Enrique
Santos Unamuno - “Labirinturi de héartie: Jorge Luis
Borges si [talo Calvino in era digitald”, Cacero (Spania),
Universitatea Estramadura, 2002, p. 14. Traduc: “In
mod similar, operele lui Borges si Calvino ni se arata ca
niste reprezentiri sau <metafore epistemologice> ale
unei culturi care elogiazd negarea conceptului
traditional de autor si care consider3 literatura un vast
teren intertextual”.

(19) Jean-Francois Lyotard - “Problemele
cunoasterii in societdtile industriale cele mai
dezvoltate”, Quebec, Biblioteca Nationala din Quebec,
1979, p. 11. Pentru Lyotard, conceptul de "postmodern”
se referd la starea culturii (si a cunoasterii) intr-o
societate postindustriala.

(20) Intr-una din “Lectiile americane
("Multiplicitate”), Calvino rezumi aceastd criticd a
enciclopediei. Vezi Italo Calvino - "Lectii americane.
indreptar pentru mileniul urmitor” - trad.Yves
Hersant, Paris, Gallimard, 1989, p. 184: "Ceea ce incepe
sd se contureze in marile romane ale secolului XX, este
ideea unei enciclopedii deschise-adjectiv care in mod
sigur intrd in contradictie cu substantivul
<enciclopedie>, a cérui etimologie indica o pretentie
originala de a epuiza cunoasterea lumii inchizand-o
intr-un cerc.in zilele noastre a devenit imposibil si
concepem o totalitate care sd nu fie potentiald, ipotetica
si pluralista”.

(21) Aceasta apropiere se poate explica in mare
misura prin faptul cid teoriile fictiunii provin in
principal din mediul universitar nord-american, in care
prima acceptiune a postmodernismului s-a implantat
durabil.

Traducere din limba francezi de Liana ALECU
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Lector

~ingerii rosii”,

de Cristina Pascariu

Romanul ,,Ingerii rosii” (Casa Cirtii de Stiint, Cluj-Napoca,
2025) marcheaza un debut remarcabil in proza contemporana,
impunandu-se prin forta tematica si prin calitatea literara. Desi se
prezintd formal ca un roman istoric, plasat in contextul primei
cruciade, el transcende simpla reconstituire epic documentara si
se configureaza ca o parabolid despre conditia umani, despre
confruntarea dintre credinta si abuz de putere, dintre inocenta si
coruptie, dintre puritatea interioard si manipularea religioasa.

Incadrarea in traditia romanului istoric este doar aparenta.
Cristina Pascariu urmeazd mai degraba modelul parabolei
filosofice decat al frescei strict documentare. Aceasta ambivalenta
aminteste de scrierile Margueritei Yourcenar, unde istoria devine
pretext pentru o meditatie asupra destinului uman, sau de
Umberto Eco, care a folosit textura medievala pentru a interoga
semnificatii culturale universale. Romanul oscileazd intre
descrierea realista si sugestia alegoricd, intre document si simbol.

Figura centrala este Ana, vindecatoare marginalizata, o
prezentd feminina complexd, ce concentreazd atat dimensiunea
medicala (cunoasterea plantelor si a corpului omenesc), cat si pe
cea spirituald. Ea devine un alter ego al constiintei lucide, un
yinger rosu” care mediazd intre durere si sperantd. Fratele ei,
John, este un cavaler sfasiat intre loialitatea fatd de cruciada si
dragostea pentru familie, intre credintd si realitatea insangeratd a
istoriei. In contrapunct, Julia, fiica adoptiva, aduce vocea inocentei
si a dreptatii instinctive, sugerand continuitatea morald intr-o
lume coruptid. Tipologia personajelor secundare este densd si
semnificativa: fanaticul Petru Eremitul, clerul duplicitar, masele
de tarani manipulate — toate aceste figuri sunt construite nu doar
ca elemente epice, ci ca simboluri vii ale unei societdti medievale
fracturate, ce oglindeste, nelinistitor, prezentul.

Teme centrale: Religia si violenta — Romanul chestioneaza
legitimitatea sacrificiului si ideea mantuirii prin violenti. in
aceastad privintd, textul se alatura unei lungi traditii literare si
filosofice, de la Dostoievski la Cioran, care au pus sub semnul
intrebarii etica religioasd atunci cand devine instrument de
opresiune. Corpul si suferinta — Scenele nasterii sau ale vindecarii
sunt descrise cu o intensitate care combind documentarea
medicala cu transfigurarea simbolici. Corpul devine text, rana si
altar, o tema identificata de critica literara recenta si la Marguerite
Duras sau la Herta Miiller. Marginalitatea — Ana, ca femeie exclusa
de comunitate, reprezinté alteritatea asumatid. Marginalitatea ei
nu este doar sociald, ci si epistemologicd: posedd un alt tip de
cunoastere, ne-validat de structurile oficiale ale puterii.

Cristina Pascariu scrie intr-un registru solemn, baroc si liric,
osciland intre bogatia imagistica si concizia aforistica. Descrierile
naturii — ,varfurile pline de roua ale pinilor pareau impodobite cu
perle si aur” — traduc concretul intr-un plan metafizic, unde
lumina devine simultan fenomen optic si semn al transcendentei.
Aceastd poezie a detaliului aminteste de Blaga si de poezia sacrului
din traditia roméaneasca.

Descrierea bolii, a corporalititii si a proceselor de vindecare
ocupd un loc central in numeroase scene. Simptomele nu sunt doar
interpretate psihologic, ci si redate cu o precizie clinica
remarcabila. Pascariu integreaza termeni din anatomie, patologie
si farmacologie in limbajul poetic, oferind suferintei personajelor
o bazd perceptibila stiintific. Aceasta reprezentare aminteste de
realismul naturalist al secolului al XIX-lea (Zola, dar si Camil
Petrescu), insa este completata de ecouri moderne din imunologie
si neuropsihologie. De asemenea, romanul recurge frecvent la
metafore biologice si ecologice. Sangele si seva vietii sunt
comparate cu sisteme de circulatie din botanica, iar fenomenele
naturii — precum metamorfoza insectelor sau ciclurile arborilor —
devin analogii pentru transformarea si efemeritatea umana.
Pascariu imbini astfel modele biologice cu simboluri poetice. Mai
mult, se remarcd dimensiunea antropologici si geneticé: originea
personajelor este tratatd nu doar cultural-istoric, ci si etno-
antropologic. Probleme precum ereditatea, genealogia sau
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predispozitiile transmise genetic citre boald si caracter sunt
invocate ca motive subterane, deschizand romanul spre o lectura
stiintificd, unde biografiile individuale devin ,studii biologice”
asupra transmiterii trasaturilor.

Romanul dialogheazd cu traditii multiple: cu literatura
medievald (cronici, hagiografii), prin inserarea de ritualuri,
simboluri si aluzii biblice; cu romanul european modern
(Yourcenar, Eco), prin hibriditatea genului si dimensiunea
filosoficd; cu literatura roméani (Sadoveanu, Breban, Blandiana),
prin interogatiile legate de istorie, morala si identitate colectiva.
Desi ancorat intr-un Ev Mediu fictionalizat, romanul are o
rezonanta directd cu lumea contemporani: fanatismul religios,
marginalizarea femeilor, manipularea maselor si coruptia
institutionald sunt teme care depasesc cadrele istorice. Ingerii rosii
vorbeste implicit despre crizele de azi, despre fragilitatea
democratiilor si precaritatea eticii in fata puterii.

,Ingerii rosii” este un roman de forta, care reuseste si
combine rigoarea documentirii cu profunzimea meditatiei
filosofice. Cristina Pascariu se impune printr-o voce matura,
sigura de sine, capabila sé transforme istoria intr-un instrument
de interogatie asupra prezentului. Este o carte care meritd nu doar
cititd, ci si recititd, pentru a descoperi in straturile ei multiple atat
frumusetea poeticé a limbajului, cat si nelinistile etice si stiintifice
ale timpului nostru.

Note

1. Cristina Pascariu, ,Ingerii rosii”, Casa Crtii de Stiint3, Cluj-
Napoca, 2025, p. 5-7.

2. Ibidem, p. 13—27 (scena nasterii, cu accent pe detalii medicale
si simbolice).

3. Marguerite Yourcenar, ,Mémoires d’Hadrien”, Paris, Plon,
1951.

4. Umberto Eco, ,Il nome della rosa”, Milano, Bompiani, 1980.

5. Lucian Blaga, ,Trilogia cunoasterii”, Bucuresti, Minerva,
1983.

6. F. M. Dostoievski, ,Fratii Karamazov”, Bucuresti, Univers,
1976.

7. Emil Cioran, ,Istorie si utopie”, Bucuresti, Humanitas, 1991.
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,,A fost odata ca niciodata

un vis...”

Poeticile contemporane sunt destul de diverse, iar unele dintre
ele nefiresti, pentru ca acum se practicd biografismul atomizat si
nesemnificativ, vizionarismul gol, visdtoria fard temei existential si
tensiune poeticd, poezia livresca, a cirei tehnicad consta in pastisarea
poeziei predecesoare romanesti sau americane, post-poezia si poezia
cibernetica. Aldturi de toate acestea existd insa si arte poetice mai
temperate, care reusesc sa facid poezie din trdirile, frimantirile,
tristetile si bucuriile, visurile sau esecurile poetului, sau din viziunea
lui asupra vietii, a lumii.

Printre poetii care au depdasit ultimele giselnite poetice se
numard si Lidia Vianu, cu recentul ei volum de versuri — Poeme Foarte
1 2 3 (Editura Eikon, 2025).

Cartea pare sid fie jurnalul unei netdrmurite iubiri, ca o
nestemata raticita intr-o lume osificata, blazata si rutinierd, care nu
mai crede aproape in nimic si al cérei suflet nu mai este miscat de
nimic.

Volumul desfisoard, de fapt, 189 de texte poetice de mica
intindere (maxim o pagind), scrise dintr-o suflare sub forma prozei
poetice, fird punctuatie, paginate simetric si uneori cu rime interioare.
Poemele, care uneori seamana cu niste scrisori de dragoste, sunt in
mod firesc confesive, curate, curajoase, sensibile, unele dintre ele
tulburatoare.

Toate exaltarile si retinerile, bucuriile si tristetile, toate visurile
apartin femeii indragostite. Poemele aduc in prezent un ,atunci”, un
Jeri” plin de freamét, de dorinte si indoieli, trait impreuna cu El, a
carui prezenta in sufletul iubitei este pregnanta: ,ma napadesti cand
ma astept mai putin”.

Lidia Vianu ne propune o mare poveste de dragoste,
fragmentati de absente, de netrairi impreund, de insingurari in aceeasi
camera: ,trec orele pe 1anga noi mi-e inima mi-s mainile sloi”. (p. 57).

Toate prozele poetice 1i sunt dedicare Lui, unui iubit cam
detasat, incruntat si nazuros, desi el este inconjurat in permanenta de
atentia si tandretea iubitei. Este vorba de o instrdinare notatd imediat:
,Tot ce voiam era o zi a mea sd te privesc sa te ating sd-mi vorbesti” (p.
53)...

Ca urmare a acestei dorinte, textele cartii dezvolta descrieri ale
momentelor impreund, care sunt cat se poate de obisnuite — cusutul
unui nasture la camasa, o plimbare pe strazile din Bucuresti, Londra
sau Paris, vizionarea unui program TV etc. Toate aceste scene
domestice normalizeaza si sensibilizeaza textul si provoaca in lector o
anumitd stare sufleteasca:

Ne uitdm la televizor dintr-un loc bine determinat fixat in spatiu

stirile sunt pentru lumea intreaga daci stii unde suntem spune-mi

e priméavara in Franta ne aflim intr-un loc unde nu e niciun fel

de vreme

Poeme

Foarte
123

geme copacul din fereastra de vént fierbinte geros il trag anii in jos
ecranul caldtoreste cu disperare tine-maé bine sa nu alunec
la intAmplare
sunt sigura ca asteptam ceva pentru luna aprilie
dar nu e pentru cine se pregiteste
seara s-a strecurat hoteste pana la noi adineauri era dimineata (...)
iar taci din greu iti lagi amprentele in gindul meu mult incetinit
stam lipiti pe intuneric la infinit nu mai conteaza cand vii cand pleci
mii de clipe de veci in acest loc de niciunde pe care nici tu
nu-l cunosti
cate osti de secunde adevarate asmuti plimbandu-ti degetele
pe buze uscate
incep sa inteleg stdm intingi in cu neputinta pulsand imaginar
unica fiinta
respira mai puternic si te simt cine esti aici acum e simplu
sa traiesti
nu vreau deloc sa aflim mai bine c& nu stii ce ne mai poate desparti
nu exista spatiul fixat in care ecranele mintilor noastre calitoreau
sirul de hotare dintre noi cdnd nu ma géseai fiindca gandurile
nu se ridicau
(Gandurile nu se ridicau)

Virgil DIACONU

PREMIILE CONTROVERSATE ALE FILIALEI PITESTI A U.S.R.

Filiala Pitesti a USR a acordat luni, 3 octombrie, 2025, premiile
pentru ciértile publicate in anul 2024, stirnind citeva nemultumiri
justificate. De pilda, poetul Liviu Mataoanu si eseistul Mihail
Sachelarie au fost ignorati de juriu, desi cirtile lor sunt, inaintea altora,
carti de valoare. De
altfel, vizibil deranjat
de deciziile juriului,
eseistul Mihail
Sachelarie a pariasit
sala de festivitati a
Centrului Cultural
Pitesti.

in ceea ce mai
priveste, Mircea
Barsild, presedintele
| juriului care a acordat
premiile Filialei Pitesti

a USR pentru
literatura, mi-a
inméanat un premiu
special, ex aequo,
pentru volumul
sPrintesa & Clipa

mirifica. The miraculous moment”, 2024; Traducétori: Adam J. Sorkin
si Lidia Vianu.

De ce nu Premiul Cartea Anului pentru poezie? Pentru cd, spune
Mircea Barsild, poetul Daniel Corbu a scris o cronicd la cartea mea
inainte de anul 2024, dar si pentru ci volumul meu ar fi nu o carte de
poezie, ci o antologie de poezie... Acestea sunt singurele sale
sargumente”.

Ambele motivatii, care se gisesc in filmul postat pe You Tube de
Centrul Cultural Pitesti, sunt false, pentru ca exegeza lui Corbu este
actualizata si pentru cd mai exista si alte cronici la carte; apoi, cartea
nu este o antologie, asa cum gresit spune Mircea Barsild, ci chiar o
carte de poezie noud, scrisd in ultimii trei ani. De unde a scos dl.
Barsild, criticul atat de silitor si supus al generatiei 1980, o antologie?
Mircea Barsild, presedintele juriului, avea insa programat Premiul
Cartea Anului pentru poezie pentru altcineva, mult mai apropiat de el,
si ca sd poatd face acest lucru trebuia sa 1i gaseascd volumului meu
niste chichite, trebuia sa scoatd din buzunarele lui porumbeii unor
argumente fabricate.

Nu este pentru prima oard cand Mircea Barsild procedeaza in
acest fel, care demonstreaza lipsa lui de profesionalism. Cu toate
acestea, 1i cer s recunoasca public falsele argumente invocate.

Virgil DIACONU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.
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