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Actualitate

A Un poet

Printesa & Clipa mirifici n volumul PRINLIESA & care merita
The miraculous moment CLIPA MIRIFICA — THE
TRG N SR MIRACULOUS MOMENT, tradus

in limba englezd de citre Adam J. .

Sorki O Lidia Vi Edi cu ghepard, editura |
orkin si Lidia Vianu (Editura _vinea, bucuresti, 2023”
Contrast, 2024), Virgil DIACONU (respectim grafia
adund cele mai reusite poeme de editorului), reprezinti
dragoste, dar si poeme cu tentd sociald  debutul editorial al lui
si protestatard, distribuite in primele = Marian Barbu. Poezia
doud sectiuni ale cirtii. In cea de a lui se dezvoltd in

) treia sectiune se afli parabola teritoriul  larg ~ al = ) _

G v ea Dragoste si frumusete, un Jurnal de propriului eu si chiar devine o manifestare a acestuia,

nostalgii si rdazvrdtiri, precum si pentru cé autorul i surprinde toate intruchiparile si
1 > S

. 2 . - Ay starile, mai cu seami pe cele negative — singuratatea,
Tratat despre poezie sau Indreptari pentru poetul tanar. instriinarea, nesiguranta, lipsa comunicirii, esecul

Virgil DIACONU a editat 26 de carti, dintre care 15 de  gpotic, zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu
poezie in limba roménd, doud carti de poeme bilingve, roméana si poate fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs
englezd, o carte de poeme in limba germand, volume de filosofie  sobru si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si
si de estetici a poeziei, trei volume de anchete — Poezia de aceea atitudinea poeziei lui este sceptics,
postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia canonicd romdneascd.  descensionald si uneori intunecatid pand la depresie.
Anchetd, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea scriitorilor de ~ Visurile de implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de
azi, 2024 —, doud volume de exegeze biblice — Biblia literard, regula eJectaFe'dln.pel.saJ. Nici un orgoliu nu bant}ne
2020, si Biblia Literard si dogmaticé, 2021. aceste versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine

- . .. o i ciliuze. larizata angel 1
Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de ort caraize VaSCEl arizata de sangele nesru a
; > ’ melancoliei, aceasta poezie pare sid facid parte din

poezie §1 volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de familia lui Trakl si a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti
cdtre U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primitd de catre critica  taje aproape intotdeauna calea. Fereastra prin care ar
literard, despre ea scriindu-se peste o suti de cronici literare. putea si nivileascd lumina si aerul proaspit al
diminetii este ferecatd, semn cd ,gindurile cele mai
triste nasc cele mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian
Barbu meriti toat# atentia cititorilor si a criticii literare.

VIRGIL DIACONU

toata atentia §
Volumul Femeie _h

A- nt.ologia de poeme Virgil y Ma'h_w"gmm (Virgil DIACONU)

iaconu, SINGUR T Constant M
SUB ARIPI, ALONE UNDER .

TR WINGS, i binger 4 | SIGUR SUB AREPE | yohmut

aparut la Editura Pro Universitaria, s blaue [I} marmung |

Bucuresti, 2023, intr-o conditie SELECTED POEMS imbratisarea albasgtré,

grafici deosebitd. Coordonator o semnat de  Virgil

Maria-Camelia Manea, traducitor . Diaconu, tradus in limba

Constantin Manea. ~ germand de cdtre poetul

Christian W. Schenk (128

de pagini), a aparut de

curand la ,Independently

P Published”, colectia

,Dionysos”, si se gaseste

deja in vanzare in

Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea ficuta de

a Editura Uniunii  cdtre Christian W.

Scriitorilor din Shangai a Schenk: ,Pentru Virgil . .
« N . Diaconu, versurile sunt porunca supremd, iar cuvantul,
aparut de curand, in traducerea

. . cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
doampel ZHANG }/V.c;mxu, profesoara} cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
de limba roménd la Shangai vibratie a existentei noastre istorice, completand
International Studies University, diversitatea eterni a umanismului cu noi atribute si
volumul Poduri si vami, semnat de  adeviruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
PODURI SI VAMI citre poetul Horia Badescu, carte cu o metafizicg pentru a surPrinde _rrvlai bi1_1e dpstinql fiintei.

G substantiald  sectiune dedicati  Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
culturii, locurilor si modului de-a fial ~ joacd un rol central: principiile lor domind nu doar
conditiile pdméantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic

oamenilor din patria lui Confucius. Volumul cuprinde,
deopotriva, proza de calatorie, insertii hermeneutice si poezie. O . LT R RO

.. < . < o e . independent pe care Virgil Diaconu 1l reprezintd in
viziune care, precum marturisea traducatoarea cartii, va interesa literatura romani se reflects in acest volum intr-un
cititorii chinezi, prin ineditul ei. (V. DIACONU). mod deosebit”

2 Cafeneaua literara



Atitudini

Premiul Nobel
pentru literatura

- Intre povari si consacrare -

Putine distinctii culturale au ajuns sid devini, in
imaginarul colectiv, echivalentul ,nemuririi“ precum
Premiul Nobel pentru literaturd. incepand din 1901, el a
Incununat atét titani ai scrisului (Thomas Mann, William
Faulkner, Gabriel Garcia Marquez), cat si nume care,
paradoxal, s-au estompat in memoria publicului.

Dincolo de fast, ramane intrebarea: este Nobelul o
incununare sau o povard? Premiul Nobel nu garanteazi
valoarea, ci doar vizibilitatea. El este, adesea, o eticheta
politicd si culturald, o negociere intre comitete si
sensibilititi nationale. Cum observa Ana Blandiana, Nobelul
a blocat pe multi scriitori. Este suficient si privim cazul lui
Ernest Hemingway, care, dupa ce a fost premiat in 1954, a

publicat foarte putin si a alunecat spre depresie si tacere
creatoare. Nobelul, in loc si 1i deschida drumul, i-a pecetluit
tacerea. Faulkner, laureatul din 1949, a spus in discursul
sdu: ,Scriitorul are datoria s scrie despre inima omului in
conflict cu sine insusi.“ Si totusi, dupd Nobel, Faulkner a
trebuit si lupte cu imaginea de ,clasic in viatd“. Premiul il
transformase intr-o statuie pe care chiar el insusi trebuia
s-o poarte. Cazul seamana cu cel al Hertei Miiller, premiata
in 2009: in loc sa fie recititd pentru literaturd, a fost
revendicata de discursuri politice despre dictatura, iar opera
ei a devenit pretext pentru controverse extraestetice.

Exista insa si exemple pozitive. Gabriel Garcia
Marquez (1982) a folosit Nobelul ca platforma pentru a
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pleda in favoarea Americii Latine, a unei literaturi magice,
dar si a unui continent ignorat. Spre deosebire de
Hemingway, Marquez a riamas prolific si a reusit si
transforme premiul intr-o voce globala. La fel, Olga
Tokarczuk (2018) a acceptat Nobelul ca pe o
sresponsabilitate colectivd®, declarand ca literatura trebuie
sa devind ,,un spatiu de empatie”.

Premiul Nobel nu este doar o distinctie, ci si o sursa de
scandal. Acordarea din 2019 lui Peter Handke a starnit
proteste internationale, din cauza pozitiilor sale fatd de
rizboaiele din fosta Iugoslavie. In loc si fie celebrat pentru
literaturd, a fost judecat politic. Astfel se confirma
paradoxul: Nobelul nu mai apartine autorului, ci opiniei
publice. Premiul Nobel este, in esentd, o umplere a golului
social: lumea are nevoie de un ,cel mai mare scriitor® al
momentului, chiar daci literatura nu poate fi redusi la o
ierarhie sportivd. Pentru mine, Nobelul nu e o culme, ci o
deviatie. Autorul trebuie si scrie cu aceeasi libertate ca si
cum n-ar exista niciun premiu. Altfel, risca si devina sclavul
propriei legende.

L~Premiul Nobel da glorie de o zi, literatura da durata
de secole. Cine nu vede dif erenta, pierde ambele.” - CWS

Christian SCHENK
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Atitudini

Reteta mea pentru Nobel
(instructiuni satirice, dar bine documentate)

Dragii mei colegi de breasld, iatd cum functioneazi
mecanismul: cand Apocalipsa e la mod4, literatura primeste
un microfon. Vi ofer harta, voi decideti dacd mergeti pe ea.

Alegeti sfarsitul lumii corect: in 2025, Laszlo
Krasznahorkai este laureat ,pentru opera vizionarda si
constrangatoare care confirma puterea artei ,in mijlocul
terorii apocaliptice“. Exact: apocaliptic, dar cu fraza lunga si
nerv central-european.

Dati voce celor striviti, deportati — si spuneti pe nume:
Herta Miiller (2009), ,cu concentratia poeziei si franchetea
prozei, descrie peisajul celor deposedati®. Nu e lamentatie, e
act de rechizitoriu.

Svetlana Alexievici (2015): ,scrieri polifonice, un
monument al suferintei si curajului in vremea noastri“.
Corul martorilor, nu solistul eroic.

Criticati patria, fard trompeta, cu ac: Orhan Pamuk
(2006), melancolia Istanbulului ca metaford a ciocnirii
culturilor; critica lucida, nu afis ideologic.

Nadine Gordimer (1991): literatura impotriva
apartheidului, ,mare folos pentru umanitate“. Cand
propozitia devine fapt. Wole Soyinka (1986): drama
existentei in perspectivi larga — demnitate fara lozinci.

Rupturi istorice, cu probe: Boris Pasternak (1958),
recunoscut oficial, fortat si refuze de autoritati; cazul devine
lectie de manual. Aleksandr Soljenitin (1970): ,forti etici“
contra lagérului si minciunii — literatura tine loc de justitie.
Dosarele prezentului: refugiu, coloniale, identititi:

Abdulrazak Gurnah (2021): efectele colonialismului si
soarta refugiatilor — anatomie calmi a rupturii. Elfriede
Jelinek (2004): flux muzical de voci care dezveleste cliseele
societdtii — bisturiu, nu panglicd. Peter Handke (2019):
premiu pentru ingeniozitate lingvisticd, scandal pentru
pozitii politice — ecoul face cat textul. Olga Tokarczuk
(2018): etica empatiei si naratorul ,tandri“ — umanism
lucid, nu sirop cultural. Hartd globala, rani locale: Mario
Vargas Llosa (2010), cartografia puterii si imagini tdioase
ale rezistentei, revoltei, infrangerii. José Saramago (1998):
parabola ca levier moral — ironie cu memorie. Mo Yan
(2012): realism halucinatoriu intre basm, istorie si
contemporaneitate. Gao Xingjian (2000): valabilitate
universald, inventie lingvisticd — literaturd care deschide
drumuri, nu le urmeazai.

Modelul e limpede: revolutii, rdscoale, deportiri,
rdzboaie, mizerie — dar filtrate prin o voce personala si o
forma exactd. Cind faci asta, Academia te vede. Cand
mimezi, te pica. Voi, daca vreti invitatia: alegeti rana, vorbiti
limpede, evitati zgomotul. Restul, uneori, se intampla.

Christian W. SCHENK

Nobelul literar intre ideal si relevanta
(Cazul Cartarescu — Krasznahorkai)

An de an, Premiul Nobel pentru Literatura provoaca
aceeasi febrd mondiali a pronosticurilor. In Romania, s-a
transformat aproape intr-o traditie folclorica: in fiecare
toamna, Mircea Cartarescu ,e pe listd”. Si tot in fiecare
toamnd, Nobelul se duce in altéd parte — semn ca visul nu tine
loc de profetie, iar estetismul, oricat de impecabil, nu e
totuna cu relevanta.

Testamentul lui Alfred Nobel vorbea despre ,cea mai
distinsa lucrare 1n directia ideala”. Problema e ca idealul, in
literaturd, nu mai are o definitie fixa: unii il cauta in
frumusete, altii in revoltd, iar Academia Suedezd — in
anxietatea lumii.

Cartarescu, cu toata forta sa vizionara, scrie despre o
lume care se viseazi pe sine. In Orbitor si Solenoid, el
construieste un univers de oglinzi, o cosmologie a sinelui in
expansiune, un carusel al propriei constiinte. Cititorul, prins
in aceasta spirald, riscd sa nu mai iasa viu din metafora.
Este, fara indoiald, o literatura a rafinamentului si a
abisului, dar si una care pare scrisd mai degraba pentru
ingeri decat pentru oameni.
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Laszl6 Krasznahorkai, laureatul din 2025, propune
exact contrariul: o literatura a prabusirii. Lumea lui nu se
viseazd, ci se sfarama. Frazele sale nesfarsite, cu ritm de
rugdciune si disperare, dau forma unei apocalipse lente. La
el, sensul nu se ascunde in vis, ci in ruind. De aceea, pentru
Academia Suedeza, vocea lui a sunat mai aproape de pulsul
lumii: o luciditate dureroasa, nu o reverie splendida.

Nobelul, in fond, nu rasplateste mereu cel mai mare
scriitor, ci pe cel care spune lumii ceea ce ea este pregatita sa
auda. Cartarescu vorbeste cu zeii; Krasznahorkai, cu
oamenii. Primul cauta mantuirea prin vis, al doilea prin
arta.

Si poate ca, intr-o toamna viitoare, cand Academia va
redescoperi frumusetea gratuitd a visului, Cartarescu va fi
acolo, incremenit in propria lumind, pregatit — ca
intotdeauna — sd primeasca un premiu care, intre timp, s-a
mutat 1n alt vis.

Dumitru SIRGHIE
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Lector

ION JURCA ROVINA,
UN ,,RESCRIITOR”

Prin anii "70, Ion Jurca Rovina incredintase Editurii
Eminescu un volum de poeme, botezat Tanguirea
iconarilor, fixand in pagind o anume stare de om revoltat,
denuntind - pe fundalul jelaniei — ,balciul sonor”,
pustiirea (,,duhnind a zbor si-a pribusire”). Manuscrisul,
fireste, i-a fost restituit, cu observatii cenzoriale, sfatuit
sd-si cuminteasca abisalitatea. Volumul va apare abia in
1996, conservand, in alt context, energiile contestatare;
negresit, receptia ar fi fost alta dacad poetul Jurca, venit
din comuna hunedoreand Bucuresci (satul Rovina), ar fi
aparut la vreme, cand izbucnise generatia ,,dezghetului”,
purtand la vedere patosul labisian si amintirea omului
negru a lui Esenin. N-a fost si fie, desi el debutase (cu
poezie, desigur!) in Familia, in martie 1966. Va recidiva
peste ani, tiparind — ca sinteza, adunand recolta lirica —
Ospatul solemn (2016) si, tot atunci, in editie bilingva,
Iluminari / Illuminations. Revoltatul de altddati,
refuzand conditia de ,papagal dresat”, isi potoleste
razvritirile si discursivitatea frustd. Discret, confesiv,
invocind ,o icoand de abur si fum”, cand ,trupurile
canta”, el ne propune, de fapt, cu minime modificari, un
poem de dragoste, cu un ciclu inedit (Elegie pentru un
sarut), plus cateva poeme erotice si un Epilog. Daca
iubirea pare ,o fulguire de zdpadid”, ,ospatul” trebuie
inteles mai degraba in sens meditativ, punctand zilele
anului; adicd, dincolo de aura luminozitatii, regretul
trecerii, uitand de ,ciroza sufletului” pentru a ne
impartasi din iubire (ca ,pranz apocaliptic”).

Dar Ion Jurca Rovina, se stie, si-a castigat faima,
mai ales, ca romancier si dramaturg. Dupa Fericiti cand
renastem (1976) au urmat, in ritm alert, alte titluri de
succes: Noua promisiune (1980), Scoica de aur (1984),
Calatorie spre dragoste (1988), Cine ramane treaz
(1994), Mostenitorii iadului sau Cartea bolnava (2005)
si un volum de povestiri (Purgatoriu, 1995). Se cuvine si
observam strategia prozatorului, el rescriindu-si unele
volume. De pilda, Caldtorie spre dragoste devine Iubire
fara domiciliu, iar Scoica de aur, suportand prefaceri,
devine (peste zece ani) Cine rdmane treaz.

In Noua promisiune, Goron, un miner triind cu
mirajul campiei, 1si doreste — plecand ,,dupd un vis” — o
noua intemeiere. Vrea si prinda ,trenul potrivit”, iubind
nesfarsirea campiei, parasind raiul de la Lazul Vesii, ,un
leagin de liniste”. Si David, un revoltat, va parasi
agezarea, incercand sa-si afle locul; un loc pe care Goron
nu-l aflase, timpul fiind de partea tdnédrului David. Scoica
de aur si apoi Cine ramdane treaz (rescris, cu mici
completari) orbiteazd in jurul temei regasirii. Marcu,
urcand ,,cu rucsacul de vise in spinare”, cauta autorul unei
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scrisori, recuperand, in ,orasul de pe Fhlu”, propria-i
tinerete, atunci cdnd nemurirea era posibild. Un roman al
formatiei, asadar, cu prieteni si intampliri de altadata.
Mostenitorii iadului, construit in trepte, tot o clarificare
existentiald propune; deziluzia se instapaneste, eroii,
iubind introspectia, cauta — asaltati de vidul social si frica
atavici — adevirul interior al fiintei. In plus, romanul
forteaza, cu bune rezultate, teatralitatea (dialog, indicatii
regizorale), scriitorul devenind personaj. Un reflexiv,
inregistrand ravagiile timpului, urméarindu-si primul vis,
cel de a intemeia o ,inchisoare de hartie” (cartea),
penduland intre iluzie si realitate, intre munte si campie,
intre timpul scrierii (timpul scrisorii) si cel al revenirii,
stiind ci un vis neimplinit rimane in suflet ca o rani. in
fine, povestirile din Purgatoriu pot fi citite si ca exercitii
de exorcizare. Ion Jurca Rovina manevreazd dexter
felurite modalitati epice, unele texte avidnd un aer
eliadesc: cu personaje evazive, dedublate, intr-un timp
imprecis, framantate de interogatii fara raspuns (,de
unde veneam?”).

Dar punctul forte, credem, al creatiei lui Ion Jurca
Rovina rdméane teatrul, defilind cu personaje-idei.
Piscina (2000), Fiul vamesului (2003), Atacul
bacantelor (2006), Nopti fara heruvim (2009), Oul natal
(2013) sau Dragoste cu Europa (2015) sunt cateva titluri
care aduc in scend eroi angoasati, ravasiti de lasitati si
complicititi, incercati de lehamite. Intre magia iubirii si
drama creatiei, intr-o lume oarbd, descumpanirea fiintei
slujeste copios teatrul de idei. Iar Ion Jurca Rovina, ca
dramaturg experimentat si cronicar teatral de cursa lunga
(vezi volumele fn umbra scenei, 2006; Vedere spre
teatru, 2012) va marsa pe ,situarea fiintei in lume”,
mixand absurdul cu rasul salvator. Precum, de pilda, in
volumul Fiul vamesului, adunand cinci piese; sau in
Atacul bacantelor, acolo unde, intr-un loc nedefinit,
asistam, scria Dana Pocea, la un ,ospit al semnelor,
ideilor si intrebarilor”.



Lector

Dacid Napoleon (amanat, regasit) rimane o obsesie
peste ani, fascinatia pentru Esenin rodeste in Nopti cu
Isadora, vorbind despre o divd a baletului. Ar fi de
subliniat insa interesul dramaturgului pentru istorie.
Triada dramatici Ingeri de sdnge (2024) reconstituie, cu
citate si versuri, epoci zbuciumate: Pdtimirea ni-l
infatiseaza pe domnitorul-périnte Brancoveanu, cavalerul
credintei; in Craiul zorilor apare cavalerul libertitii,
impulsivul si vanitosul Avram Iancu, cel care, in
confruntarea cu Viena imperiald, ,invie cu sange
libertatea”; Tragedia Eminescu vorbeste despre cavalerul
culturii, un gazetar sacrificat, vietuind ,,din chete” si care,
in viziunea dramaturgului, ar semnifica ,ipostaza
arheica”.

Oul apocaliptic (2024), roman zamislit in vremuri
pandemice si sub amenintarea rizboiului, creste si se
revarsd, intr-o mare incélceald epicd, sub o intrebare
coplesitoare: ,Unde este iubirea ta, omenire?” Si se vrea
un ravasitor apel pacifist. Pornind de la un vis, ,vanata”
indelung, Oul apocaliptic este o carte-tinta. Ca ,fictiune
in imaginar”, alegorizdnd, romancierul cinsteste —
levitand — Femeia, ca personaj generic, abstract, invitat la
0 ,cind edenicd”; dar sub intruchipari istoriceste datate si
probate, salvand planeta ravasitd de ura, intr-o lume
absurda, ,eclozand monstrii”. Cateodata pamfletar,
alteori compasiv si empatic (precum in paginile care
dezbat ,fiinta romaneasca”), Ion Jurca Rovina inchipuie,
cu grija arhitectonica si joc epic aleatoriu, aglomerat
livresc, o carte-sinteza.

Tragand linie, vom spune ca introvertitul Ion Jurca
Rovina (pseudonimul lui Ioan Jurca), un solitar,
elaborand greu, cu lentoare ardeleneascd, in toate
infatisarile (poet, prozator, dramaturg) e animat de ispita
rescrierii, vizand tinta demersurilor sale. Banuim cd nu e
vorba doar de recuperarea unor pagini eliminate de
cenzura de odinioard, ci de efortul resemnificarii,
amestecand comentarii, glose si un lirism invaziv, acum
sub control. Poate ca Ion Ariesanu nu gresea inscriindu-1
pe nemultumitul Ion Jurca Rovina printre ,prozatorii
experimentaligti”.

*

Probabil ca ecuatia vocatie-aspiratie tensioneaza
orice destin scriitoricesc. Instalat intr-o ,,formuli”, fixat si
consacrat acolo, autorul vrea altceva, propune corectii de
orbitd, simte ,gravitatia indoielii”; incearcd si uneori
reuseste; experimenteaza precum ar respira. Sa nu uitam,
apoi, efectul nutritiei culturale, al vitaminizirilor de
biblioteca, al decantarilor oferind — in timp — alt chip
celor suspectati de ,primitivism”; acestia vor pompa —
aproape demonstrativ — in arterele textului sange livresc.

Ion Jurca Rovina pare un prozator mutant, apt de
revizuiri si translatii, permeabil. Cochetand cu diverse
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formule, tentat de experiment, indecis incd in pofida
prizei la concret. Intelegind insi ci# acest ,spor de
constiinta”, conditia autoreferentiala acutizata in peisajul
literaturii noastre sunt achizitii peste care nu (se) poate
trece. Ca scriitorul traieste intr-o anumita clima
spirituald, iar moda e contagioasa. Analitismul
romancierului se desfisura in chenarul unei epoci
urmdrind migcarea evenimentelor (reverberand stins) si
dialectica sentimentelor, inundand pagina. O stramutare
la campie (Noua promisiune), motivatd de ,visul
belsugului” aduna marturii presupuse, investigatii in
cheie morala estompand sociografia. Proza devine
poematicd, incarcatd de patetisme, conservi insule lirice
(v. Fericiti cand renastem). Pe acest calapod, mimand
»~drumul” spre povestire (deci amdnarea naratiunii)
screste” si Caldatorie spre dragoste, folosind un truc
epistolar; autorul vrea si scrie ,ceva despre iubire”,
ordonand vraful de hartii, plonjeazd in utopia iubirii
avand la indemand pretextul unui jurnal; examineazi
astfel ochiul launtric, capteazi o strigare spre lumina. Ne
miscam intr-un cosmos erotic. ,,Urmarirea” lui Alexandru
S. ofera o colectie de intampléri: viata pare a fi un cumul
de erori fird a decapita insd dreptul la vis, pulsatia
sentimentului. A te invinge ménat de vointa de a iubi, a
subjuga fantasmele idealitatii, a indepirta ,pericolul
lagunei” — iatd cateva motive obsesive (frematand
meditativ) in tesatura epica. Acceptand moda jurnalului
naratorul si personajul dialogheazi; cartea se scrie
aldturand notatii precipitate si fraze elaborate, lansand
paranteze, interogatii, alungand — prin regdsire - ,raul de
vacantd”. Instalandu-se intr-o identitate sociald,
»divizatul” autor transcrie, pune la lucru textele (oferite
de ,,donatorul de manuscrise”), intra in jocul intertextual.
Truda sisifica a creatorului e chiar staruitor invocata (ne
aflim in ,scoica somnolentid” a unei statiuni montane);
mai apoi ne confruntam cu avalansa ,problemelor de
serviciu”, devierea spre amintire, zborul imaginatiei
suportand corectiv lectia si limbutia realului. Abundi
insemnari razlete, inteligente, luand temperatura
scrisului; se recunoaste ,,neputinta scribului”, gustul amar
al neizbanzii si, in replica, euforia ideii, elanul proiectiv,
yhebunia curatd”. Fiindca protagonistii, cdzand in iluzie,
construiesc ,,0 nebunie”. Incurabilul visdtor Alexandru S.
mai crede in puritatea si frigezimea sentimentului, in
frumusetea existentei; el doar spera, contempli viata, nu
o trdieste plenar. Totusi, cautd. Acest deficit existential
reculeaza: eticul balteste, tensiunea se pierde in priza
meditatiei dulcege, teoretizand intr-un spatiu rarefiat.
Motivul Afroditei (,Afrodita are o biografie, un dosar” —
va conchide Alexandru S.) il transform& intr-un febril
cautator de carti. Prilej pentru Ion Jurca Rovina de a
inhdma la carul romanesc un repertoriu de formule si
tehnici narative, locuind in spatiul intertextual. Pana la
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un punct, el este chiar un jongleur. Videste dexteritate
chiar dacad experimentalismul il poartd pe carari
batitorite. Renuntd la vitalismul galgaitor si sevele
concretului pentru a se refugia in asteptare. Referentul
livresc se dilatd, ocupa romanul, notele si citatele se
indesesc fard a-l asfixia. Aceastd convocare de tehnici
(fara a fi demonstrativd) stranguleaza, totusi, respiratia
autenticului. Romanul se complicd inutil sub unghi
compozitional si efectul e cert, acuzand pierderi de
tensiune narativa. Dincolo de astfel de observatii ar fi se

semnalat izbanda: un salt stilistic (fird a cadea in rasfat
calofil), echilibristica formulelor si, cum spuneam,
foamea de livresc. Ion Jurca Rovina céldtoreste spre polul
livrescului, romancierul stiind prea bine ca stilul frust,
talentul intempestiv, nativ, ,necontaminat” se rafineaza
in retortele laboratorului, vitaminizandu-se cultural.

ADRIAN DINU RACHIERU
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ineri, 3 octombrie, in cadrul proiectului
Jnvitati la Cafeneaua literara”, al Centrului
Cultural Pitesti, poetul Virgil Diaconu, directorul
revistei, a purtat un dialog interesant cu poeta
ELISABETA BOTAN, din Spania. Tema discutiei a fost
»Poezia romana in Spania”.
Elisabeta Botan (1972, Nisaud) este scriitoare si
traducatoare, membru al “Asociacion Colegial de
Escritores de Espana”. A fondat Festival Internacional
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Horizontes Poéticos si Recital Fronteras Liricas din
Alcala de Henares (Spania).

A publicat patru carti de poezie si versuri in
numeroase reviste culturale si antologii. Poezia ei a fost
tradusd in diverse limbi: englezd, franceza, chineza,
arabd, italiana, greacd, catalana etc.

Intalnirea a avut loc in sala Ars Nova a Centrului
Cultural al Municipiului Pitesti.




Paranteze critice

Doua romane
Laika

Laika, romanul prozatorului Adrian Alui
Gheorghe, se doreste a fi un roman aparte in literatura
romana de azi. Este o satira, o parodie politica si, in
acelasi timp, o colectie de episoade aproape
cinematografice in care personajul principal este o citea
cu nume simbolic. In loc si foloseascd o structurd
narativd conventionald, cartea este structurati dintr-o
serie de scene-spectacol, in care Laika ,hraniti” din
motive ideologice serveste drept pretext pentru
demonstratii de putere si vanitate politica. Fiecare

Adrian Alui Gheorghe

roman

episod, de la antrenamentele cu Sandu Bilagcu pana la
Jreprezentatii” cu delegatiile oficiale, functioneaza ca o
frescd scurtd si puternicd care dezvaluie absurditatea
sistemului de propagandi. Fizionomia delicatd a
catelusei Laika (cu blani strilucitoare, picioare lungi de
ogar, contrast intre noblete si marginalizare) serveste ca
reprezentare a unei societati care se confruntd cu
pierderea identitdtii in marele teatru politic. Un simplu
caine de sanatoriu devine un detector sofisticat de
loialitate geopolitica, acceptand sau refuzand
sbundtitile” in functie de un cod aproape magic:
bulgari +, englezi —, americani bleah etc.

Romanul atinge paroxismul grotescului atunci
cand ,reprezentatia” scapa de sub control si Laika ataca
oficialii, de la topaiala Tovarasei pana la interventia
brutala a unui civil. Proza subliniazd volatilitatea
oricirui sistem totalitar, osciland intre comedie absurda
si violenta neasteptatd. O combinatie de note de realism
social cu pasaje lirice, cum ar fi poezia citatd despre
simbolistica cerului si a lunii din caietul doctorului
Pantazi, creeazd o combinatie de registre tonale care
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variaza de la jurnalisticd la poezie. Pregétirea atentd a
Laikai, care a inclus atat veterinari, cat si ofiteri de
Securitate, precum si intalnirea cu oficiali de rang inalt,
demonstreaza motivele pentru abuzul de autoritate.
Catelusa devine nu numai un obiect de divertisment, ci
si un instrument pentru a evalua obedienta si
capacitatea de a crea iluzii de control.

In general, ,Laika” mi se pare un roman scris cu
un ritm alert si o ironie tdioasd; combinatia sa de umor
politic, grotesc si lirism discret il recomanda ca o lectura
memorabild. Textul serveste ca o satira a oricarei
mascarade propagandistice, inclusiv comunismul,
precum si orice putere care incearcid sa transforme
oamenii sau ciinii iIn marionete.

In opinia mea, urmitoarele elemente sunt mai
putin eficiente in ,Laika”:

Structura este prea fragmentata si are viniete
multiple. Romanul este format dintr-un numéar mare de
episoade-schemd, in special secventele in care Laika
~minancd” sau ,refuzi” bucitile de carne (cum ar fi ,Ia
si manancd de la bulgari!”, ,Ia si minanca de la
americani!” si asa mai departe), care, desi sunt
amuzante la inceput, incep sa nu mai functioneze atunci
cand sunt repetate. Ritmul devine monoton, iar fiecare
demonstratie adaugid putind profunzime povestirii fata
de cea anterioard. Personaje secundare detaliate
Tovarisa, Sandu Bilascu, doctorul Pantazi sau Secretara
cu prosop raman doar caricaturi functionale, deoarece
nu existd motive sau conflicte interne care sa le faca
remarcabile in afard de rolul lor de ,sponsor” al farsei
ideologice. Un ritm narativ neuniform, cu schimbari
bruste de ton. De remarcat scenele grotesti si absurde,
de comedie politicd paroxisticd cidrora le urmeazi
secventele lirice. Sunt schimbari de registru derutante
pentru cititorul care asteapta un fir narativ mai clar.

Naratiunea se centreaza pe viniete izolate, farda un
obiectiv comun sau conflict major (0 amenintare externi
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ori un scop personal al Laikdi). Emotie si tensiune
reduse:fari consecinte dramatice clare de care s tii cont
— cine castiga, cine pierde, cine este salvat sau sacrificat
— cititorul nu pare prins in vreo miza reala, ci asisti la
niste caricaturi burlesc-absurde.

Romanul ,Laika” rdmane inventiv prin ideea de
baza si prin satira acida, dar personajele, in afara de
Laika, sunt in general descrise teoretic, nu triite in
profunzime, ceea ce le face dificil de retinut. Naratiunea:
lipseste un arc epic cu mizi clard; cele citeva momente
de tensiune (spre exemplu atacul Laikai) nu sunt
pregitite de un build-up suficient. Textul ar fi avut
nevoie de scene in care personajele iau decizii cruciale si
de o consecintd dramatici care sa dea greutate fiecarui
episod. Pasajele scurte adaugd dinamism, dar repetitia
aceluiagi tipar (scena ,Ia si mananca!”) e obositoare.

Adrian Alui Gheorghe

Povestea
elefantului
care traia
intr-o nuca

In concluzie ,Laika” e un roman satiric despre
manipulare, unic in felul sau. Desi coeziunea narativa si
profunzimea psihologica ar fi putut fi mai evidente, stilul
energic si inventivitatea ideii il recomanda ca lectura
pentru oricine apreciaza o criticd politico-sociald scrisa
cu umor si imaginatie.

Un elefant intr-o nuca
mail mare

Adrian Alui Gheorghe combina fantezie simbolic
si speculatii stiintifico-filozofice in romanul sdu recent
publicat, Povestea elefantului care traia intr-o nucd. Un
leitmotiv al paradoxului este imaginea elefantului care
std Intr-o nuci: oare cat de Incapator poate fi un spatiu
aparent fragil cind are dimensiunea imaginatiei. E o
metafora a limitelor realititii. Bombardarea materiei cu
timp este o altd metaford pe care autorul mizeaza.
Conceptul dobandeste un aspect ludic si, paradoxal,
profund uman: efortul de a controla timpul si de a
teleporta constiinta dintr-un loc in altul.
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Proza e scrisa fluid, cu imagini neasteptate
(elefantul care tridieste intr-o nucd) si reflectii nu de
putine ori pline de umor.. E un stil usor de utilizat, dar
are suficiente straturi pentru cei care doresc si inteleagd
substraturile filozofice. Cartea nu este doar un exercitiu
de imaginatie; in schimb, invita cititorii sa reflecteze
asupra ceea ce inseamna si traiesti ,aici si acum” si, in
acelasi timp, sa se gindeascd la posibilitatile care se
extind dincolo de limitele realititii. In ansamblu,
»Povestea elefantului care trdia intr-o nuci” mi se pare
un mic ,SF literar” care functioneaza si ca o poveste
experimentald despre timp, intdmplare si capacitatea
naratiunii de a ne mentine ,sufletul” in viata.
Personajele pe care descrie naratorul par lipsite de
motivatii si fard o evolutie fireasca. Astfel, interactiunile
cu ele par adesea artificiale, ca si cum ar fi scene de
decor, in loc si fie relatii care sustin cu adevarat tema
principald. Fragmentelor narative dense si pline de
explicatii teoretice despre natura timpului le urmeaza
scene relativ simple, cum ar fi o calatorie cu trenul. Ar fi
fost mai usor sa intri in poveste cu cateva volute narative
mai scurte. in afard de conflictul filosofic (controlul
timpului), nu existda niciun conflict dramatic
semnificativ — nu existd niciun inamic, nicio miza
personali clara pentru protagonist. Sunt multe intrebari
rimase fara rdspuns dupa incheiere, cum ar fi ce se
intampla cu elefantul, spatiul-nucd si timpul de
productie.

Structura narativd a romanului, precum si ideea de
selefant intr-o nuca”, se incadreaza intr-o linie epicd
fabulistica si filosofica, un hibrid intre fabuld moderna si
epopee. Cu toate acestea, in loc sa abordam o morala
explicitd, avem discutii despre timp si conditia umana.
In ceea ce priveste literatura filosoficii, romanele de idei
se incadreazd in categoria ,romanelor-eseu”, in care
discursul filosofic si stiintific este o componenta
esentiald a naratiunii (de exemplu, scriitorii, precum
Borges, Stanislaw Lem sau Italo Calvino). Romanul este
clasificat ca fantezie stiintificd speculativa (SF) si
foloseste elemente fantastice, cum ar fi producerea
timpului si bombardamentul cu timp al materiei, pentru
a sublinia legile universului si paradoxurile perceptiei.
Textul este plasat in apropierea romanului postmodern,
unde autoreferinta si ambiguitatea sunt mijloace
expresive, datoritd ritmului narativ fragmentar,
alternantei intre cotidian si suprareal si jocurilor de
meta-naratiune.

Calin VLASIE



Lector

,Memoria, Textul

Proza lui Livius Ciocarlie”

(urmare din numarul trecut)

Gestionarea textului e marcatd de acumularea graduala
de idei, urmand autopsia/autopsierea sensului. Ordinea
temporalului o stabileste autorul: timp emotional, timp afectiv,
timp fizic. Dar tensiunea textului, in Cap st pajurd ori in
Fragmente despre vid, nu o dicteaza intruziunea eului ci
nevoia fiintei care a triit textul, nevoia de reconstituire a
ordinii factuale, ambiguitatea nu poate gribi deznoddmantul,
sub semnul indoielii sunt puse strategiile, conventia a stabilit-o
de mult scriitorul. Discursul in spirald vine si el din brese
biografice, detaliile detin o senzorialitate a lor. Dupa cum
tatonarea livrescului este si ea un act de structurare.
Intotdeauna o naturi reflexivi, scriitorul disloci un proces
afectiv, emotia-vibrare generand o hartd mentala, si ea
suspendatd in trecut. Un complex de inferioritate fatd de
presupuse mode ale zilei in prozd este mimat, resorturile
dilematice dau intr-un textualism discret, de pilda in De la
Sancho Panza la Cavalerul Tristet Figuri. Jurnal, iar fascicola
livrescului e denudaté de orice mize. Cautarea autenticului?
Mereu autenticul? Orice continuare a orice complica pani la o
generalizare fada in ciutarea autenticului. Pana la coacerea
esentiald cuvantul e rastalmacit in risipa conceptelor, i se fura
startul. Sensul restrictiv insinueazi bunivoirea, noi, oamenii,
incd ne mai salvim in zona verbalului, greu de precizat o
identitate de principiu. Paradigma romanticd ar sugera
practica hermeneuticd, numai ca structuralismul in recul era o
realitate a finalului anilor 60 iar scriitorul invitase ,tainele”
scrisului direct din memoria depozitard a modelor prezentului.
Tot viatd, fara dichisuri, simplu asadar, viata: ,Am asa o mare
vitezd in a nu scrie incat ma ajung din urma. Naiba m-a pus
sa promit un jurnal la zi. Zilele de trait trec repede, zilele de
scris nu vin. Am si probleme de tonalitate. De cheie muzicala,
cum ar veni.”20

Poate fi faptul literal un specific al temelor culturii
cuvantului scris/rostit/vizualizat? Denuantirile normei ne
indicd turntri posibile, sasiul corectei/corectelor realitati se
clatina, deversorul cotidianului poate defini altfel de (oricum,
ciudate) perfuziri cultural-spirituale, artistice. Asa ca, iata,
practica interpretativd ajunge la a neutraliza disjungeri.
Timpul peste tot impinge si in ambiguitate edificiul realititii, la
vremurile cand, azi, de pild3, internetul legitimeazd nulitati.
Cum ne putem salva, cititori contaminati de scrisul-iubire, din
gheara enuntului realititii? Dar avem nevoie, oare, de valori
semantice pentru determinirile contextului? Orice enunt
imbracid valoare semanticad particulara de ,explicare”
ontologic-ireductibild a efectului vizat. in proza lui Livius
Ciocarlie, avem aici la indeméana exemplul magmei epice din
Un Burgtheater provincial, reflexivitatea este contingenti
construirii personajului fictional. Meta-naratiunea respira in
textul (context, arhitext) unor, totusi, verdicte ontologice.
Compensatoriul nu afirmd doar contaminarea organica
ytextualistd”, omologarea prozastica are loc fara vreun referent
special, altul decit memoria, memorarea, memorabilul.
Detasarea interioara a eului auctorial e maxim&. Lucru
esential: luciditatea nu e alimentatd de livresc. Setarea
memoriei e asemeni teoriei vaselor capilare, nu ,maniera”
descriptivi  cat  definitoriul  fizionomiei  gribeste
(auto)ostilizarea redactorului blazat (ultra, un ultraist) al
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& comp.

frazelor: ,Marginea rotundd a boltii ceresti dincolo de care
vederea noastrd nu mai poate stribate si unde ni se pare ci
cerul se uneste cu piméantul se numeste zare. Locul de pe fata
padmantului marginit de linia zarii pe care il putem cuprinde cu
privirea de jur imprejur se numeste orizont. Pe campiile
intinse si netede putem cuprinde cu privirea intreaga fatd a
orizontului mairginita de linia rotunda a zarii. Aici orizontul se
vede rotund ca un cerc urias (...).”27

Asadar, inserturi biografice? Cred, mai degraba, ci este
vorba de o retoricd a epicului bine filtrat, altfel de verdicte
ontologice. Numai ci vocatia fatalitatii, in Viata in paranteza,
std nedezlipita in lGuntrul fiintei. Nota eseisticd o stim (o
simtim) noi, autorul nu vrea eseu, nu-si propune eseu. Trama
prozei constd in intruziunea factologiilor. Perspectivele
interiorizate nu tin neaparat de tehnica descriptiva. Totul in
proza lui Livius Ciocarlie dd impresia ca asistim la o experienta
mentald. Permutirile narative din Clopotul scufundat au ca
~incropire” concreti spectacolul, coreografia temporald are un
filtru: anti-oglinda, datul aprioric este chiar aceasta
inestimabila vointa de initiativd a autorului. Iatd, cumularda,
meta-istoria literara ,controland” structurile mentale dintr-un
melanj epic impecabil. De aceea nu au lipsit comentariile,
cronicile de reactie, iar cartea ...pe mine sa nu contati,
convorbiri cu Mircea Ben,tea28 explica inca o data strategiile
scriiturii la Livius Ciocarlie sunt vointa de coeziune interioara,
mai intéi, in evolutia epicd, adevirul ca si-a intuit o cariera
predictibila ca prozator incd din perioada editarii cartilor de
eseuri

A tanji dupa spatiile initiale, dupa ,anotimpuri” varii ale
vietii, ingdduie naratorului (bref! contemplativ) si evoce
logosul in crizd al societitii noastre contemporane (noastre,
adicd a romanilor locuind tara cuvintelor moarte ale limbii
materne). Din supralicitarea imaginatiei, maxima intensitate a
rememorarii e supusid mutatiei, metafictionalul in plina
revelatie a nararii. Lava epicului are si ea o incarcitura
simbolica, precum in Fragmente despre vid, nu mai lasi
vizibile efectele polarizirilor iar conditia narativului nu se mai
poate defini doar prin optiunea entuziasmului textualist in
aceastd inoperantd ,inflatie eseistici” din cultura noastra
postdecembrista: ,De fapt, alteritatea, cata radmane, nu este a
fiintei, care e Acelasi, este a lucrurilor, a cdaror origine
elementard este in Altul, adicd in haos. Insd asa cum fiinta nu
este absolutd, in afara lucrurilor, nict de alteritate totald, a
nimicului fundamental, nu se poate vorbi.”29

Congtiinta esteticd provoaca mize creatoare? Vectorialul
cronotopului nu-l intelegem excluzand circumstante
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spirituale. Practic, autorul e un devotat sufletului povestirii,
raportul eu-univers e, de fapt, raportul eu-universul social. Or,
ce ideal absolut sa aiba un autor? Amorful devine valoare, in
De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri. Jurnal, chiar
si in detasdrile impersonale din miezul textului incumba
cunoasterea de particularititi epistemologice, radiografii
psiho-somatice in vreme ce aglomeratia de personaje in
mediile erudite, fie si in plin asalt, azi, al temelor
multiculturalismului activ, evocd, sugereazd, prezumtiile unor
fraternitati intelectuale.

Instinctual, prozatorul considerd cad precaritatea isi
imparte disperirile, o pondere are si reprezentarea idealista
atunci cand, sustine iardsi, eul auctorial e un eu anihilat de
sistem. Si din nou intelegem ca detasarea temporald e
premonitorie, poate induce inflatia notatiilor epifanice,
asimileazd antimeditativul 1intre criteriile scriiturii.
Reperabilul, insd, e omul prezentului in care triieste si
activeaza autorul, precum in Clopotul scufundat acumularile
de detalii intretin structura dinamicd; cred ci e confirmarea
lipsei concentririi fortei expresive, a hiperbolizirilor. Excesul
de notatie vrea sa intimizeze decorul cu biografia, transferul
activ de imbatabil ligament lecturd-existentd intareste
atitudinea contemplativ-esteticd, fiintarea meandrica a
naratiunii, in romanele dinainte de 9o, de pilda, cand se
intrezirea inomabilul. Cu personajele, e de acord Livius
Ciocarlie intr-un dialog cu un erudit confrate, afabilitatea nu
folosea si nu foloseste la nimic nici acum. in adevit, logica
recuperativului, a excerptului din memoria pasiva, o au numai
autorii privilegiati ai imprevizibilului: ,Am ramas totdeauna
la marginea dinafard a mediilor de contact. Apartin unui
mediu lipsit de grosime. Oamenti venbiti la oras cu cinci-sase
aniu tnainte de a ma fi nascut, un fel de colonisti fara lupte cu
indienii pentru care se deschideau strdzi unde pand atunci
fusese camp. (...) Sunt deci dintr-o apa subtire si transparentda
prelinsa dinspre sat. Fara mitologie, fard un fond tulbure
ancestral. O apa subtire intinsa la suprafata unui sol in care
nu se infiltreazd. Lumea adevdrata era dincolo de perceptia
mea.”30

Spre cheia parabolicd ne poarta, dar nu descuie nimic,
subtextul rezidual in crosetele disimulirilor din Viata in
parantezd. Numai cd in carti mai aproape de noi (nu in
reeditdri, fireste), nivelarea efectelor anti-experimentului
aduce cu o desfisurare evenimentiala. Dar, atunci, ce-i de ficut
cu spectaculozitatea? Orice final de paragraf am incerca si noi

Lansare de carte

Constantin-Teodor Craifileanu si-a lansat, marti, 30
septembrie, la Centrul Cultural Pitesti, al cincilea volum de
versuri, numit Liliac liliachiu, editura ,Bibliotheca”, 2025.

Moderatorul Jean Dumitragcu a condus un dialog scurt
cu autorul despre titlu si directia cartii, urmat de o lectura din
volum. Cristian Melesteu a comentat felul in care poemele
mizeaza pe imagine directa si propozitii controlate, iar criticul
literar Nicolae Oprea, presedintele Filialei Pitesti a Uniunii
Scriitorilor din Romania, a discutat optiunea autorului pentru
forma traditionald, cu ritm si rima, dar si cu accente siagalnice,
ludice, usor ironice a volumului.

La eveniment au participat familia autorului, Virgil
Diaconu, Mihai Sachelarie, Mona Valceanu, Cristian Vasile,
Adrian Mitroi, Constantin Samoild, Gheorghe Mohor, Iudita
Dodu Ieremia si, nu in ultimul rand, Carmen Salub si Cristina
Lintescu. Cei mai multi dintre acestia au luat cuvantul. (C.L.)

Cafeneaua literara

aici nu e deloc ,pacificator” ori pasibil de narativitatea unor re-
echilibrari, fie si cind pagini de prozd autentici au in
componenta discursivului discretele reverii culturale.
Devenirile plauzibile, previzibile ale naratiunii in cirtile lui
Livius Ciocérlie, fidele epicului, insinueazi acel lirism mascat
epic (Roxana Sorescu despre Hortensia Papadat-Bengescu), in
vreme ce caricaturalul constituie, in ordinea tehnicii sugestiei,
procedeul care ne indeparteazd de ambiguitatea funciara, nu si
de meditatia sententioasd. Astfel cd ironia ascutita
salv(gard)eaza o survolare a situatiei, parafrazarile exhiba un
sentiment al mutatiei, disimuleaza prin falsd ,de-valorizare”
bunuri culturale in profil mentalitar, autorul poarta stigmatul
polemist banitean, mult exploatat in Un Burgtheater
provincial, fervoarea ideaticd 1i consolideazd elanurile de
scriitor de proza. De aceea, probabil, Livius Ciocarlie nu are
crize de excludere in privinta construirii personajelor. Chiar
dacd, in mai multe randuri, ,functia”, o tintd pentru politrucul
sau colaborationistul din regimul totalitar comunist i se pare
un mecanism infernal, precum uciderea punitivi, ea, ,functia”,
devenea parte dintr-o evolutie organici. Dar intre agonizantul
hiatus existential (dizarmoniile pot fi si liniile minimaliste:
legionarii, fascistii, proletcultismul, totalitarismul) si ironie,
dialogul eliptic, confesiunea directd si empatii neasteptate,
radiografii maligne ori benigne ale socialului, galeria umana
arata, adesea, ca tensiunea dramaticd nu e a personajelor, e a
textului. O (altd) ,strategie” surprinzatoare, intempestiva,
nimic egalizator, totul e altceva, uneori o ipotezd
contemplativi, alteori stadiul (h)euristic, iluziile juvenile ori
descurajarea mediocritatilor (a la Maiorescu).

Dar avem si provizoratul personajului-narator, cum
se distinge in & comp., sunt inaintiri epice exploratorii, ca
inaintarile unor echipe speciale de mineri in abataj, presimtind
pericole, traversand increzatori, cu intuitia, pariul cu viata.

26. Idem, De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei
Figuri. Jurnal, p. 45

27. Idem, Un Burgtheater provincial, p. 276

28. Idem, ...pe mine sd nu contati, convorbiri cu Mircea
Bentea, Pitesti, Editura Paralela 45, 2003

29. Idem, Fragmente despre vid, p. 322

30. Idem, Clopotul scufundat, p. 286

Ionel BOTA




Poesis

Marian BARBU

Calatorie promisa

iti voi sopti la ureche ci esti cea mai frumoas#
in timp ce inima mea va bate din ce in ce mai rar
iti voi mangéia parul si umerii, gatul zvelt

ca al unui gat de lebada
Cautand infrigurat sub fragilele clavicule aripi

inmugurite pentru plecare

O urma care si ma faci si cred ca vii
de foarte departe si ai putea
Oricand sa pleci tdcut si mai departe
Lasand amintire un fulg sau numai o mireasma de zbor
Si o promisiune nerostita de intoarcere
care nu se va indeplini
Niciodata.
Cine stie? Poate ca numai asa am putea fi
foarte aproape unul de celalalt
Mereu, unul aici pe piméantul tuturor asteptarilor
si celdlalt
Ca un freamat auzit numai de ochii pierduti
intr-un albastru neant
in timp ce ghemul imaculat al unei minunate povesti
S-ar putea desira intr-un gand,
in tot atat de minunatele cuvinte
Care sa aminteascd oricand de uitatele ridicéri la cer.
Stiu asta.
Acum imi sprijin tAimpla de umérul tiu stang
incercand s# aud si inima ta. Este locul ascuns
in care m-as cuibdri
Locuind o fericire tot atat de dureroasi ca si suferinta
Masurati de o indelung asteptatd absenta
Care va veni dintr-odata ca o friguroasa si
intunecati seari de iarni
in care nu ar mai incipea
Flacara
niciunei
candele.

Batlanul

Caruntenia tineretii tale te scoate din impas
toti au o buna impresie despre tine
iata un tandr binecrescut, matur, chibzuit, isi spun toti
desi te-ai simtit tot timpul mult mai batran decat lumea
cum stai, ce ai, ce nu ai, intrebari de protocol, babetici
coatele pe care si le dau este un semn de atentie
haina exterioara arata bine cu céptuselile ei rupte
rupturi umplute bine cu citeva cépite

de poeme ascunse strategic
ca sa iti tina de cald sau sa le poti darui preventiv
ardti chiar prosper, pasind rotunjor pe langd lampadarele
elegantelor maniere, promiti, blacheurile retro si
disproportionate, aplicate pe tocuri
de viata lungi suna pozitiv, optimist si esti infulecat

din priviri
inainteaza, curaj, bate un vant favorabil, poti naviga
cu oarecare strangere de inima, murmurul este indiciu
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de unison si te adulmeca lacom, ce sa-i faci,
trebuie sa treci

si prin aceasta baie de multime care va mai dura

nu stii cat, nimeni nu stie desi ti s-a dat in carti si

ti s-a profetit un drum de viati lungé pururi tanar

si nemurind pe de-ntregul

in timp ce zi de zi, ceas de ceas,

urmadresti cu gandul batranul batlan singuratic

si rosu

ca linia orizontului pe care o face tandari

in fiecare seari

inainte de noapte.

Fiara

imi descopir in fiecare noapte

un vis calator ca si cum

amintirile sunt sortite s plece

intr-un timp de la marginea lumii

nu imi cresc aripi si umerii dor

ferestrele sunt toate inchise, doar luna

si singuratatea si umbra mea

un vademecum care isi insdileaza rutele urmarind
tacuta aceste iesiri intr-un decor imaginar

desenat invers pe dosul pleoapelor devenite translucide
in inghetul palid al camerei

voiaje care ar putea avea loc

dar distantele au nevoie de o oglinda pentru

a descifra hieroglifele deocamdata pasagere

ale acestor plecari si intoarceri si intoarceri pleciri
cu un capat in vis, cu un capét in moarte
comprimand refugii intr-un labirint

de nestrabatut pana la capat -

popasuri si asteptari, simulacrul unui somn adanc
pentru a imblanzi durerea primei lovituri

de corn sau labe cu gheare sau muscatura gurii cu colti
a necunoscutei jivine care pandeste intreruperea
citirilor rostite inutil de-a-ndoaselea

ca o privire adanca peste umar

intr-o inutila si singeroasa clipa de gratie

in care cobor si

rostesc fard si rostesc

aud fara sa aud si

mi se pare cd vad mereu

pentru ultima oara.
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Virgil DIACONU

TRATAT DE POEZIE

sau Indreptari

pentru poetul tanar

(1). Nu am crezut niciodata in scoala de poezie, din
simplul motiv ca harul nu poate fi inlocuit de invatatura,
iar daimonul inspiratiei tine de zestrea genetici pe care o
cultivi. Insi atunci cind poezia este plind de versuri
neglijente, debile sau antipoetice, cand limbajul poeziei
este siluit si viziunea poetici este coborata in derizoriu,
cateva indreptari sunt binevenite si chiar necesare. in cele
de mai jos ma voi striddui sa dezvelesc felul de a fi al
poeziei autentice sau estetice, asadar orizontul poetic pe
care poetii de valoare I-au atins.

Poezia pune doud mari probleme: prima este aceea a
modului ei de a fi, deci a artei sale poetice, a conceptului
sau a canonului pe care il intrupeazi si exprima, iar a
doua este aceea a evaluarii si promovarii, deci a destinului
pe care poezia il are in lume.

I. Conceptul
sau arta poeziei moderne

(2). Nu tot ce piata literara ne oferd sub numele de
»poezie” este cu adevarat poezie. Productia de carte ,de
poezie” este, de fapt, un amestec de poezie de valoare
(estetica) si de poezie modesta (pseudoestetica), iar in
acest melanj poezia modesta este dominanta cantitativ, in
timp ce poezia de valoare, estetica sau autentici este rara,
destul de rara. Cartile bune de poezie sunt intotdeauna
exceptii. Intr-un oras, poetii adevirati sunt mai rari decat
bisericile.

(3). Dar ce inseamnd o poezie de valoare?
Cercetarea poeziilor de valoare, autentice sau estetice ne
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aratd cd ele manifesta (in receptare) un set de
caracteristici, trasdturi, principii sau norme poetice
estetice, dintre care cele mai importante sunt
urmaétoarele: norma tensiunii existentiale, lirice si poetice
a continutului de viatd sau existential prezent in opera,
norma caracterului surprinzdtor-imprevizibil,
neasteptat, insolit si totodata verosimil al ideilor, norma
coerentei sau a inteligibilitatii, norma unitatii ideatice si

a unitatii  stilistice a  discursului, norma
nonprozaismului, norma originalitdtii, norma
caracterului simbolic-metaforic sau retoric al

discursului, norma poeticitdtii expresiet si a poeticitdtii
formei (muzicalitatea).

Daca poeziile estetice sau de valoare manifesta
aceste zece caracteristici, trasaturi sau norme poetice
estetice, inseamna cd poeziile au fost create chiar in
temeiul acestor norme si cd ele sunt norme estetice
universale creatoare de poezie esteticd. In unitatea si
coerenta lor, normele poetice estetice constituie arta
poetica esteticd, conceptul sau canonul poeziei.

Dacid poezia de valoare (esteticd) manifestd in
receptare setul de norme sau principii poetice estetice
tocmai prezentat si daca aceste principii dau valoare sau



esteticitate textului, atunci putem afirma cd poezia
esteticd este o viziune poeticd asupra vietii (realitdtii,
lumii, existentei, propriei fiinte), asadar o viziune
tensionata existential, liric si poetic, originald, insolitd
(surprinzdtoare) si verosimila in acelasi timp, coerenta
(inteligibild), unitard ideatic si stilistic, nonprozaicd, nu
de putine ori simbolic-metaforica (retoricd), poetica la
nivelul expresiei si muzicala la nivelul formei, fie ca
aceastd poezie practici versul clasic cu ritm si rimi
perfecte, fie versul liber. Aceasta poate fi definitia poeziei,
ca poezie estetica sau de gen.

(4). Substanta (continutul) poeziei estetice este
chiar existenta, viata noastra sau viata mare a lumii.
Poetul autentic da glas vietii, existentei, modurilor ei
fundamentale de a fi, asadar suferintei si bucuriei,
tragicului si eroicului, erosului si spaimei de moarte,
sacrului si profanului, deznadejdii si visului, comuniunii
cu lumea si instrdindrii de lume etc., care compun
existenta noastra destinala.

Asadar, atunci cind scrie poezie poetul deschide
portile fiintei. El ia seama la printesa care il {ine de mana,
pentru ci maine toate vor fi pulbere. El vede minunea si
suferintele lumii si nu le intoarce spatele. Cine, dacd nu el,
sd marturiseasca despre ele?

Si tot asa, el vede ce se intdmpla in strada. Si nu se
multumeste cu filmirile si cadrele pe care le ia de la
distanta, ci este acolo si alearga cu Revolta pe strazi. El 1si
cere in cuvantul sdu, drepturile, in versurile sale se aud
strigitele de libertate, gandurile lui sunt ridzboinice. El
surprinde freamatul de neoprit al lumii. Uneori sopteste,
alteori urlad! Daca spiritul sau nu este sensibil, daca el nu
vede bucuriile si suferintele lumii, atunci el dispare.

La fel si tu, cel care pastisezi poemele altor poeti: nu
te fa ca nu vezi apocalipsa politica si nu-i intoarce spatele.
Renunta la gesturile mici ale fiintei tale. Extrage din
timpul tau adevirul, cu nerv cu tot! Da glas adevirului,
pentru ca doar adevarul are viitor. Spune adevarul si nu
vei putea fi infrant in tot timpul care va veni dupa tine.
Lucreaza, asadar, pentru timpul de-acum si pentru viitor.

(5). Desi poezia de valoare sau esteticd ne comunica
intotdeauna ceva autentic, adevirat despre existenta si
sufletul nostru, ea trebuie sd fie in acelasi timp
surprinzitoare, stranie, insolitd, imprevizibila, deci si ne
uimeasca prin ideile si prin viziunea ei.

Poezia trebuie sa isi surprinda lectorul, sd il
uimeasci. in poezie, uimirea este produsi de caracterul
insolit al lumii prezentate de viziunea poetica. De fapt,
poetul insoliteaza lumea, iar aceastd insolitare fereste
poezia de discursul comun, de uzual, de banal. Dar poezia
trebuie sd uimeasci prin lucrurile simtite si adevirate din
orizontul fiintei, al existentei umane destinale, iar nu prin
fictiuni goale, jocuri lingvistice savante, fantasmagorii,
teribilisme, absurditati, obscurititi dadaiste sau
suprarealisme de buzunar, asa cum se intdmpla adesea in
poezia contemporana.

_2

Lasa-1 sa vorbeasci pe cel care se bucura sau plange
in tine; pe cel care striga sau urla in tine. Nu iti ascunde
bitdile inimii, ci gaseste-le locul in paginile tale. Scrie,
asadar, lucruri simtite, fremitatoare, vibrante! Di glas
vuietului care te locuieste. Nu stinge Duhul! Altfel, vei fi
alaturi de poezie, iar poezia ta nu va trezi pe nimeni din
somn si nu va seduce pe nimeni.

(6). Poezia poate fi inteleasd, desigur, ca fiind o
exprimare-ilustrare a unui continut de viatd sau a unor
teme existentiale. Dar un discurs lingvistic nu dobandeste
statutul de poezie decit atunci cind poetul reuseste si
trateze poetic, prin arta poeticd esteticd, deci prin
normele poetice estetice, care sunt universale, temele sau
subiectele pe care le exprimi. De aceea, orice discurs care
se pretinde poetic trebuie sd exprime trasiturile sau
caracteristicile poetice estetice ale poeziei estetice in
general, ale poeziei estetice de pretutindeni, deci ale
genului poetic.

Altfel spus, creezi poezie de valoare sau esteticd in
misura in care discursul tiu lingvistic exprimi arta
poetica esteticd universald, conceptul sau canonul poetic
estetic, asadar caracteristicile-trasaturile-principiile-
normele poetice estetice universale care compun aceastd
artd poetica estetica, prezentate mai sus, iar nu o alta arta
poetica, fie aceasta una generationists, una ,curentista”
(arta curentelor literare) in voga ieri sau in aceasti clipa,
sau o poetica strict individuald, pseudoesteticd, a unui
poet sau altuia.

(7). Nu cauta si nu practica un limbaj didactic,
neologistic, contorsionat, sibilinic, obscur, rebusistic,
dadaist, suprarealist, lettrist, pentru c poezia estetica nu
este un astfel de limbaj. Poezia de valoare a unor poeti
precum Baudelaire, Rimbaud, Trakl, Rilke, Esenin,
Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, Minulescu, M.
Sorescu, Nichita Stanescu etc. foloseste limbajul cult
comun, inteligibil. Ceea ce nu este inteligibil, coerent,
comprehensibil este de reguld in afara poeziei, este un
discurs fragmentar, greoi, obscur, ratat poetic.

Vorbeste pe inteles, pentru cd numai prin propozitii
care sunt intelese poti sd exprimi o viziune tensionati
existential, afectiv si poetic asupra existentei, a lumii.
Pentru cd numai printr-un discurs inteligibil poti si
produci uimirea poetici, emotia si poti seduce.

(8). Nu te feri de vorbirea in simboluri, metafore sau
parabole, care se constituie ca limbaj poetic (retoric,
stilistic), pentru cd acest limbaj 1i este propriu poeziei.
Poetul autentic are capacitatea de a insolita atat lumea pe
care o creeazd prin viziune, cat si limbajul. Cine, daci nu
poezia, este vizionard si metaforica? Proza, reportajul,
cartea de chimie, cartea de telefoane, facturile la lumina
sau la gaze?

Datoria poetului nu este si omoare metafora, asa
cum o fac poetii minori impovarati de premii, ci sa creeze
metafora si intreg limbajul retoric, pentru ci acest limbaj
constituie specificul poeziei. Poezia insési este metafora,
pentru cé vorbind despre ceva, ea ne sugereaza si altceva.
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Poeziile care nu ,transporti” metafore, simboluri,
parabole nu fac acest lucru din vointa expresa a autorului
lor, ci din neputinta lui de a crea metafore, simboluri,
parabole, din lipsa lui de imaginatie poetici. Ti se pare ca
aceste versuri metaforice —

»~Aud materia plangand.” (George Bacovia)

»91 tare-i tarziu, si n-am mai murit.” (George
Bacovia)

»sNu credeam sd-nvit a muri vreodatd.” (Mihai
Eminescu)

»Tu: copac, stea, piatra!” (Georg Trakl)

»Eu te iubesc din tilpi pana la steaua.” (Virgil
Diaconu)

,Da, eu baiat m-am néscut.

Réand pe rand apoi, o fatd, o creanga,

pasére-am fost, peste mut:

si saream peste unde in larguri.” (Empedocle)

,Dumnezeu este ziua si noaptea,

iarna si vara, razboiul si pacea,

indestularea si foamea.” (Heraclit)

»lubita mea e floarea de cires.” (V. D.)

»Mainile mele sunt mainile tale,

ranile tale sangereaza in mine.” (V.D.)

»Iristetea mea aude neniscutii caini

pe nendscutii oameni cum i latrd.” (Nichita
Stdnescu)

,Cerul arde in luméanare, cu stea cu tot.” (V. D.)

»Tu esti femeia mea de Parma.” (V. D.) —

sunt putin lucru? Dar este stiut cd numai poetii
autentici, magii si profetii au capacitatea de a vorbi prin
metafore, simboluri sau parabole, deci prin limbajul
poetic/metaforic. Isus, ca si toatd Biblia, vorbeste in
metafore, simboluri si parabole. Pe de altd parte, stim
foarte bine cd poezia nu este in mod strict un limbaj
metaforic, ci mai cu seama o viziune care se exprima prin
acest limbaj.

(9). Conceptul poetic estetic al poeziei (canonul),
care este format din normele poetice estetice, nu exista, in
starea sa pura, in nicio opera poetici esteticd, ci numai
aplicat, concretizat in poezia unui autor sau altuia. Altfel,
conceptul estetic al poeziei se afld doar in mintea poetilor
autentici, sub forma nebuloasa a gandirii poetice sau a
eului poetic, care este un fel de spirit sau duh al poeziei.

A crea poezie de valoare sau estetica inseamna a crea
tocmai in temeiul gandirii poetice, a spiritului sau
duhului poetic, activat in clipa magica a stirii poetice sau
a inspiratiei poetice.

Operele poetice create de un autor sau altul in
temeiul gandirii poetice care exprima conceptul poetic
estetic universal de poezie sunt insi diferite, pentru ca o
intrupare unica a conceptului sau duhului poetic
universal de poezie nu exista. Conceptul poetic estetic se
intrupeaza intotdeauna in forme diferite, in stiluri sau
concepte poetice estetice de autor, deci individuale. Si
sunt tot atatea concepte sau stiluri individuale de poezie
cati poeti autentici sau de valoare existd: un anume stil
sau concept poetic estetic are poezia lui Eminescu, un alt
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stil sau concept poetic estetic are poezia lui Bacovia, un
altul, poezia lui Arghezi, un altul, poezia lui Trakl,
Baudelaire, Rimbaud, Marin Sorescu, Nichita Stinescu
etc., desi toate aceste concepte individuale au in comun
elementul al esteticitatii, al frumosului poetic, al
normelor poetice estetice care compun conceptul general,
universal de poezie.

Asadar, conceptele estetice individuale, stilurile
autentice de autor, nu neagd conceptul (canonul) de
poezie esteticd, deci estetica universala a poeziei, spiritul
poeziei estetice, duhul ei, ci il confirma; insa 1l confirma
intr-un mod individual, diferit, original.

(10). Daca toti poetii autentici sau de valoare
exprimd, prin poezia lor, acelasi concept (canon) poetic
estetic universal de gen, acelasi spirit poetic, duh sau
frumos poetic, si daca intrupédrile sau concretizirile
estetice ale acestui concept universal de poezie sunt poezii
diferite, originale, Inseamna ca toti poetii autentici sau de
valoare se aseamana prin arta poetica estetica universala
pe care poezia lor o intrupeazi si exprimi si, totodata,
inseamni ci ei se diferentiaza prin poezia si conceptul
poetic estetic propriu, diferit, individual, al poeziei lor.

(11). Aléturi de poezia estetica, in arena culturali a
unei natiuni existd intotdeauna si tipologii poetice
pseudoestetice, fie de facturd generationistd, fie
scurentistd” (poezia curentelor literare), fie individuala,
care sunt de reguld abateri pseudoestetice de la poezia
esteticd. Fiecare dintre cele trei mari tipologii poetice
pseudoestetice, generationista, ,curentistd” sau
individuald, subintinde mai multe concepte poetice
pseudoestetice diferite unele de altele. Conceptele poetice
pseudoestetice ale primelor doui tipologii poetice apar in
lumea modern-postmoderna aproximativ la zece sau
doudzeci de ani, iar conceptele poetice pseudoestetice
individuale, care tin de tipologia poetici pseudoestetica
individuala, apar ,zilnic”.

In ultima vreme se vorbeste despre doui noi
concepte: post-poezia/post-literatura si poezia post-
algoritmica sau poezia generatid de inteligenta artificiala.
Aceste mereu noi concepte poetice pseudoestetice tind si
inlocuiasca conceptul de poezie estetica si poezia estetica
existente, insa niciun concept poetic pseudoestetic si nicio
poezie de tip pseudoestetic (generationistd, ,curentistd”
sau individuald) nu pot sd inlocuiasca conceptul poetic
estetic si poezia estetica, ci pot doar sa existe in paralel si
in opozitie cu poezia estetica.

(12). Poezia estetica din antichitate si pana azi
formeaza un singur corp poetic — corpul poetic estetic —,
dupa cum poezia pseudoesteticd intrupeazi un alt corp
poetic — corpul poeziei pseudoestetice, modeste sau
minore. Pe de o parte, poetii autentici continud si
nuanteaza poezia si conceptul/canonul poetic estetic, iar
pe de alta parte, poetii modesti ndscocesc, inventeaza, la



perioade relativ scurte de timp, tipologii poetice si
concepte poetice pseudoestetice noi, fie ca acestea sunt
generationiste, ,curentiste” (ale curentelor literare) sau
strict individuale (ale poetilor care practica artele poetice
pseudoestetice individuale).

(13). Poezia contemporani a fost numita de citre
poetii si criticii generatiei ‘80 poezie postmodernista.
Departe de a fi unitarad prin conceptul ei poetic, poezia
postmodernista desfisoard nu mai putin de patru arte
poetice diferite, si anume: poetica hiperrealistd, poetica
influentelor literare sau a pastisei, poetica eteroclitd si,
in fine, poetica esteticd.

Prima poezie contemporand, poezia postmodernd
(pseudoesteticd) hiperrealistad, este produsi si definiti de
cateva trasaturi/norme poetice pseudoestetice, dintre
care pot enumera: vehicularea si exaltarea faptului banal,
nesemnificativ, a aspectelor unei existente cotidiene
rutiniere, a stupizeniilor referentiale de tot felul, a
biografismului atomizat. Aceastd poezie este totodata
stiristic-reportericeasca si prozaica.

Cea de a doua poezie contemporand, poezia
postmoderna (pseudoestetica) a influentelor literare, se
produce prin rescrierea, reciclarea, pastisarea sau
plagierea poeziei altor poeti, romani sau strdini, de ieri
sau de azi. Intemeiatsi, asadar, pe reciclare, pastisi si
plagiat, poezia influentelor literare foloseste/imita
vocabularul, ideile, expresia si viziunea altor poeti si,
uneori, ironizeaza sau batjocoreste sursele de inspiratie.
Vezi in acest sens volumul Levantul (1990), al poetului
plagiator Mircea Cartarescu, ce compune o epopee de
secol 17, prin prelucrarea si ironizarea poeziei mai multor
poeti romani si striini. In fond, mimetismul poate avea
doud obiecte diferite: fie realitatea, lumea exterioara
(referentul ontologic), fie realitatea scripturald, adici
poezia altor poeti. Poetii postmoderni minori practica fie
poezia hiperrealistd, mimetica referential in mod excesiv,
fie poetica influentelor literare, deci poetica mimetica
textual, in sensul cd poetii mimetici fac poezie prin
prelucrarea, pastisarea, plagierea poetilor predecesori sau
contemporani; ori prin imitarea modului in care acestia
concep poezia.

A treia poezie contemporana este poezia
postmodernistd (pseudoesteticd) eclecticd. Poezia
eclectici imprumuti tehnicile si trasaturile tuturor
tipologiilor poetice pseudoestetice. Ea este exhibitionista
si fragmentar4, fiind compusa din teribilisme existentiale,
porno si culturale, din fictiuni vide, deci din fictiuni
dezamorsate de tensiunea existentiala, liricd si poetica,
din jocuri lingvistice, din elemente de facturd
suprarealistd, absurdd, futuristi, dada, intr-o
originalitate nonestetica sau antiestetica.

A patra poezie contemporani, poezia postimoderna
esteticd, prezintd in general cele zece triasaturi poetice
estetice discutate la inceputul acestor pagini. Ea este
forma contemporana a poeziei estetice universale. Poezia
estetici este singura poezie autentici sau de valoare, deci

singura care conteaza cu adevirat in cultura unei natiuni.

Poezia estetici nu este descoperirea poetilor
contemporani, ci existd cu mult dinainte de noi. Ea se
continua ca un fir neintrerupt, din Antichitate si pana
astdzi: vezi sectiunea esteticd a poeziei antice (Epopeea
lui Ghilgames, poemele sumero-babiloniene, inceputul
Genezei, Ecclesiastul, Cantarea cantarilor, Iov,
Plangerile lui Ieremia, unii Psalmi), a poeziei lirice si a
epigramelor mortuare grecesti etc., vezi rubaiatele
estetice ale lui Omar Khayyam, vezi poezia de valoare a
poetilor moderni in sens larg (Baudelaire, Rimbaud, Yvan
Goll, Trakl, Rilke, Esenin, Eminescu, Bacovia, Blaga,
Arghezi, Minulescu, M. Sorescu, N. Stidnescu s.a.) si
poezia de valoare a unora dintre poetii de astazi.

Duhul poeziei estetice este astfel neintrerupt, iar
datoria poetilor contemporani este si descopere acest
duh al poeziei si sa-1 duca mai departe in felul lor propriu,
deci prin propria creativitate poetica.

(14). Asadar, nu te amagi si crezi ca poezia incepe cu
tine, pentru cd inaintea ta s-a creat o poezie uimitoare, iar
faptul ca tu traiesti in secolul 21 nu inseamna neaparat ca
poezia pe care o concepi azi este la nivelul poeziei estetice
de panid acum. Frumusetea (esteticitatea) acumulata in
timp de poezia de valoare a lumii nu iti revine prin simpla
ta existentd in marele secol 21... Cel mai probabil, tu vei
trece pe langa poezia performanta a secolelor trecute,
dacd nu deschizi cirtile poetilor autentici si daca nu
gandesti poetic, pentru a vedea cu adevirat ceea ce citesti.

Citeste-i pe marii poeti! Dar nu pentru a-i copia sau
pastisa, ci pentru a vedea cum este, cu adevarat, poezia;
pentru a vedea la ce nivel valoric sau de performanta a
ajuns. Citeste-i pe marii poeti, pentru a te umple de
spiritul poeziei si a-ti gisi propria cale poetica in orizontul
poeziei!

(15). Daci poezia esteticd este singura oferta poetica
de valoare sau autenticd, inseamna ca in evolutia sa un
poet trebuie si ajunga la conceptul de poezie estetici, deci
la poezia de exceptie. Acest unic sens al evolutiei poeziei
aratd ca profesorul tau de poezie este, de fapt, poezia
estetica.

Descoperd Duhul poeziei estetice si du-l mai
departe! Fii in/intru spiritul universal al poeziei! Nu
stinge Duhul! Si fii creativ chiar in acest spirit al poeziei.
Daci spiritul nu este creativ, el dispare.

I1. Evaluarea, promovarea
si destinul poeziei contemporane

(16). Marea lupta pe care o dau majoritatea poetilor
de astizi nu este pentru crearea unei poezii de valoare sau
estetice, ci este lupta pentru promovare, deci pentru
atingerea celor mai inalte pozitii in ierarhia poetica,
indiferent de calitatea poeziei pe care ei o concep...

(17). Una dintre cele mai eficiente modalitati de
promovare a poeziei este critica literara, prin articolele
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sale, prin ierarhiile pe care le stabileste si prin marile
premii pe care le oferd. Sa nu ne facem insa iluzii — critica
literard poate si promoveze atat poezia de valoare, cat si
poezia minord, conform propriei competente sau
incompetente. Si cum epoca prezenta este mai cu seama o
epocd a criticii literare precare estetic, incompetente si
mai ales corupte de ,prietenii literare” si de interese de
grup, ea supraevalueazd poezia minora, modesta,
acordandu-i generos titlul de ,poezie de valoare” sau de
»poezie canonicd”; si tot ea minimalizeaza sau ignora de-
a dreptul poezia de valoare. Critica modestd evalueaza
poezia pe dos, fals.

(18). Un exemplu de falsificare ,la zi” a valorii si
ierarhiei scriitorilor romani il reprezinta canonul poetic
sau lista canonica a poetilor romani, alcatuitd in anul
2019 (Romania literara, nr. 16) de citre 35 de scriitori si
critici instrumentati de Nicolae Manolescu, lista care
sustine cd literatura romana a perioadei 1918-2018 are nu
mai putin de 100 de poeti canonici, adica de poeti de mare
valoare sau fundamentali...

Lista canonicd a poetilor publicatd in Romdania
literard, revista oficiald a Uniunii, este In cea mai mare
parte a ei o aberatie, pentru cd ea amesteca foarte putini
poeti de valoare cu o multime de poeti modesti sau
minori; ea amestecd valorile cu pseudovalorile,
demonstrand astfel cid juriul conducerii USR care a
elaborat aceasti lista ,,canonicd” a cantarit poezia cu doud
masuri, ajungidnd sa producid un canon, deci o listd
canonicd sufocatd de poeti modesti. Pe de o parte,
canonul poetic stabilit de citre conducerea Uniunii este
dominat de poeti minori, iar pe de alta parte, canonul 1i
omite pe cei citiva, foarte putini, poeti contemporani de
valoare.

Critica din curtea conducerii USR ajunge la
concluzia ci literatura romana are 100 de poeti de valoare
sau canonici... Dacd literatura noastrd ar avea 100 de
poeti canonici sau fundamentali, atunci ea ar fi prima
literaturd poetica a lumii! Numai o critica S.F. sau lipsita
de simtul poeziei poate si sustind cid poezia noastra are
100 de poeti canonici sau fundamentali de-a lungul a 100
de ani, cind ea abia dacd numara 15-20 de poeti, daci 1i
includem si pe poetii contemporani de valoare omisi!
Poate nici atat.

Dupi cum se vede, atitudinea curentd, dominanta a
criticii noastre literare este aceea de protejare si
incurajare a poeziei minore. Prin supraevaluarea poeziei
minore, critica literard generoasd, mincinoasid sau
incompetentd tine in viatd in mod artificial o poezie
moarta poetic, pe care ne-o ,,vinde” ca fiind chiar poezia.

(19). Incepand cu epoca moderns, activitatea critic
s-a intensificat in mod vizibil. Astizi, mai toata lumea face
critici literard, dupa cum mai toatd lumea face poezie...
Productia criticd si productia poeticd sunt la liber, si
numai cine nu vrea si nu depune un oarecare efort de
vointa nu devine astizi un criticator ,respectabil” sau un
poet ,semnificativ”...
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in ansamblul literaturii postmoderne
contemporane, critica modesta, precara estetic, este
dominantd cantitativ, in timp ce critica competentd
reprezinti o exceptie. In afara catorva critici, destul de
putini, nu vad conturatd o directie criticd feritd de
compromisuri, care, pe de o parte, si ,sanctioneze” sau
decanonizeze poezia minorda, iar pe de altd parte, si
promoveze si canonizeze poezia contemporand cu
adevarat autentica sau de valoare.

Asadar, deocamdatd, nu existd o directie critica
compactd care sd evalueze corect si sa faca deosebirea
intre poezia de valoare si poezia modestd sau de toate
zilele. Critica noastrad nu prea desparte apele de uscat. Ba,
de multe ori, critica literara protejeazad poezia minora,
face zid in jurul ei, umpland-o de merite pe care ea nu le
are: vezi in acest sens sutele de cronici favorabile la cartile
de poezie generationistd modeste si chiar minore, de care
sunt pline aproape toate revistele literare; vezi canonul
poetilor ,fundamentali” elaborat de catre conducerea
USR, vezi premiile literare acordate de Guvernul Literar
Postmodernist, indeosebi poetilor postmodernisti. Poezia
noastrd are zeci de autori care sunt ficuti poeti ,de
valoare” doar de marketingul literar al Guvernului Literar
Postmodernist sau al unor edituri.

(20). La noi, destinul unui scriitor trece prin
Uniunea Scriitorilor, in sensul ci aceasta il poate
promova, fie prin marile premii literare, fie prin
sustinerea critica a operei, fie prin canonizarea operei in
dictionarele si istoriile literare.

De exemplu, in perioada proletcultistd, Guvernul
Literar Proletcultist a promovat si impus critica si poezia
(literatura) proletcultiste, sprijinite si finantate politic.
Apoi s-a instaurat Guvernul Literar Saizecist, care a lansat
pe piata literara atat poeti eliberati de datoriile partinice,
cat si poeti fideli oranduirii socialiste, lucru care a fiacut ca
generatia poetici ‘60 sid fie numitd ,generatia
socialismului”. Desi fireste ca nu toti poetii slujeau prin
creatia lor puterea politic. Ins# poetii care, prin versurile
lor, s-au dovedit fideli Partidului, au devenit repede poetii
»,de frunte” ai epocii, poetii canonici... Poeti pe care
timpul i-a decanonizat repede...

Dar si Guvernul Literar Saizecist a fost rasturnat de
la putere si inlocuit cu Guvernul Literar Optzecist-
Postmodernist, care, odatd cu negarea valorii poeziei
saizeciste, a legitimat si promovat poezia proprie, poezia
optzecist-postmodernistd, a acordat premii literare
propriilor poeti si a elaborat un canon poetic de opere
sfundamentale” aglomerat de poeti optzecisti, desi
aceasta generatie poeticd nu are niciun poet de talia
saizecistilor Marin Sorescu sau Nichita Stdnescu, cu toate
rateurile poetice ale celui din urma.

Guvernele literare i-au fidelizat in trecut pe unii
scriitori prin stipendiile acordate de Fondul Literar,
concedii gratuite, carti editate in tiraje-mamut, iar azi,
prin favoruri editoriale, premii bine plétite, excursii



literare si recompense financiare; vezi indemnizatia
acordata anumitor scriitori pentru ,merite literare
deosebite”, de 1.400 de euro (cifra exacta e totusi secreta).
Toate aceste recunoasteri si incurajiri asigurda ,buna
functionare” a Guvernului Literar, deci si acceptarea
acelor decrete care 1i risfatd pe unii dintre scriitori si 1i
ignora pe altii. Toate favorurile si toate nedreptitile
facute scriitorilor nu vin din afara, ci din propriul Guvern
Literar.

Dar viata literard e in miscare. In aproximativ 10-15
ani, generatia literard/poetica 2000 si critica doudmiista
vor constitui un nou Guvern Literar, Guvernul Literar
Doudmiist, si, ca urmare a puterii administrative
dobandite, el va schimba dictatura scriitorilor/poetilor si
a criticilor postmodernisti optzecisti de azi cu dictatura
propriilor scriitori/poeti si critici doudmiisti, asa cum a
facut cu osardie fiecare generatie literara predecesoare, la
vremea ei.

Fiecare nou Guvern Literar are libertatea si
Jlegitimitatea” sa isi oficializeze propriul canon literar de
scriitori apropiati intereselor sale, el decide cui sa acorde
premiile USR — fireste ca propriilor scriitori — si sa faci cu
totul alte ierarhii literare decat cele stabilite de Guvernele
Literare predecesoare. Poezia esteticd nu mai reprezinti
un obiectiv valoric.

Iata, asadar, mutatia puterii literar-administrative,
a oficialitatii si ,legitimitdtii” si, mai departe, a criticii si
a poeziei de tip generationist, care determinid mutatia
promovadarilor si a ierarhiilor poetice generationiste!
Actorii generationisti se schimb, insd in dealu’-valea
literaturii/poeziei noastre ei joacid aceeasi piesa a
premierilor si a ierarhiilor literare/poetice falsificate, de
vreme ce fiecare generatie isi promoveazd mai cu seama
poetii proprii. Promovarile literare ale Guvernului Literar
sunt, asadar, mai mult un exercitiu de putere si prea putin
demonstratia unei evaluiri critice corecte.

De aceea, probabil cid poetii de valoare de maine,
care nu sunt inregimentati in plutoanele generationiste,
vor suporta si ei, ca si poetii nongenerationisti de valoare
de azi, evaludrile si ierarhiile construite de o mediocritate
criticd generationistd ajunsa la putere, care isi va pune pe
soclu propriii poeti/scriitori generationisti modesti si va
nega totodata valoarea poetilor transgenerationisti.

(21). Pentru majoritatea scriitorilor de astazi nici nu
mai conteazd atat de mult cum scrii, ci cat de promovat
esti. Conteaza relatiile pe care ti le poti face pentru a fi
premiat si promovat. Tocmai de aceea, premiile literare
confirma si dovedesc mai cu seama bunele relatii pe care
autorul le are cu institutia care acorda premiile, decat
valoarea cartilor premiate.

Anomalia premiilor literare de azi, in care intra si
Marele Premiu National pentru Poezie ,Mihai Eminescu”,
constd, asadar, in faptul ca cei mai multi poeti care au
primit aceste premii sunt mai cu seama poeti modesti,
nesemnificativi. Criza criticii literare tine in viata si

adanceste criza poeziei. Daca am alege si citim cirtile de
poezie ale poetilor premiati aproape an de an cu fel de fel
de premii, am citi aproape numai poezie modesti sau
proastd. Vezi premiile care se dau de festivalurile de
poezie, cel putin.

Dar premiile acordate poetilor modesti nu inseamna
nimic si nu folosesc la nimic, pentru ca ele nu confirma
valori, de vreme ce acestea nu existd. Glorioleta poetului
minor nu pacileste, asadar, pe nimeni. Cati din marii
poeti ai generatiilor ‘50 si 60 mai conteazi in poezia de
azi?

Promovarea poeziei minore este inutila si face de ras
atat institutia care a acordat premiul, cat si literatura
romand, care va trebui sd admita ca operele ei, premiate
si decretate drept ,opere de valoare” sau ,opere
canonice”, sunt, iIn cea mai mare parte a lor, opere
minore: vezi lista canonica a celor 100 de poeti elaboratd
de conducerea USR! Vezi premiile acordate de
majoritatea institutiilor culturale mai vechi sau mai noi.
Avem o multime de poeti premiati cu zeci de premii si
canonizati, dar foarte putind poezie. Sa fie premiul o
confirmare a poeziei sarace. Cand critica e corupta sau
incompetent3, fireste ca ea supraevalueaza poezia.

(22). Nu publica imediat tot ce scrii si nu arunca o
carte in lume oricum. Fii exigent! Revino asupra cirtilor
tale si perfectioneaza-le pand sa le dai tiparului, pentru ca
dupé publicarea unei cérti nu mai poti indrepta niciuna
dintre greselile pe care le-ai facut.

(23). Sufocarea pietei literare moderne si
postmoderne de catre poezia minora si promovarea/
premierea repetati a poeziei minore au condus la ideea c&
poezia de valoare a murit... Dar fireste ca nu a murit: ea
este doar ignoratd de Guvernul Literar Postmodern, care
face ierarhiile si oferd premiile literare. In rest, cele cateva
carti de poezie autentici ale poetilor de valoare fac
invizibil muntele de poezie modesta promovat cu osardie.

(24). Am credinta ca poetul minor nu poate si fie
tratat drept poet major la nesfarsit. In cele din urma,
ierarhia falsa, impusa de critica incompetenti sau corupta
a unui Guvern Literar sau altuia, va fi corectati,
indreptata. Vezi sutele de poeti uitati, de la Vasile Carlova
si pana astazi. Istoria literaturii romane. Compendiu,
intocmita de citre G. Calinescu are 215 poeti moderni de
valoare. Cati dintre ei mai sunt considerati astazi poeti de
valoare?

Pe de alta parte, nici poetul autentic nu poate fi
subevaluat prea multd vreme. Nu se poate ca poetul care
este atins de inger si nu fie vizut in ingereasca lui. Nu
este toatd critica esuata estetic...

Septembrie 2018, octombrie 2025
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Valeriu Matel sau
Cine are grija
de propria Tara

In afara pavilionului unde se adipostea un mare targ
de carte, intr-o searid de toamn4, cu ploaie marunta, rece, de
o tristete exasperantd, bacoviani, mai multi poeti sedeau cu
capetele plecate imprejurul unor mese, nu dinaintea
catorva pahare, ci uluiti de recitarile unui bard sau
trubadur, sau aed, menestrel, rapsod, care pianota ritmuri,
pauze, intensitati, disperdri crispate cu degetele pe coltul
mesei, minute in sir, poate o ord, daca doua ar fi, judecand
acum, prea putin. Fusesem avertizati, la inceput nu va
declama poeme proprii, ci ale unor prieteni de soarti,
extrasi dintr-un popor sfartecat, purtitorii de versuri
consemnand durere, singe, arestari, deportari, un imperiu
de lux, steaguri rosii si sarma ghimpaté mai rosie, revolte in
genunchi, ,si acum, Valeriu Matei: in orice revenire-i
tluminat contur/ al clipelor purtand povara-nstrainarii”.
Tristetea nu avea de gand sa se miste, ci 1si muta durerea,
sangele, deportarile pe umerii nostri de poeti ascultitori,
marunti, plouati la propriu si rebegiti la figurat, obligati sa
fim martori ai revoltei, pentru ca:

»Ploud a deznidejde in noaptea de ticiune.

Réaul pe camp de sare e lacrima-n pustiu.

Ca silciile frante pe mal brupt, ce-as spune

Azi cerului ce-si plimba orbirea plumburiu?

Sa rad?

Sa plang la margini de drum precum proscrisul?
E muta amintirea gi-altarul e surpat.

Imi proroceste bezna si fiu mereu invinsul,

Sa fiu sdiménti tare pe cimpul nearat.

RAad orbii bucuriei mijind spre-un cer cu gratii.

Fad, amurgeste timpul in clolotu-i diform.

Nestavilit e rasul mustind de-atatea patimi

Si muntele de sare din lacrima-i enorm.”
(Destin, 1974, tiparit 1977)

Asa scria poetul, sau mai degraba rapsodul Valeriu
Matei (n.1959) la 15 ani si recita, peste ani, fara patos, in
rezonanta cu suferinta, cu o voce inceatd, dar zguduitoare,
sub o ploaie de sfarsit de noiembrie. Noi, martorii, ascultam
aproape impietriti nu de stridaniile naturii deznidajduite,
ci de grozavia ascunsa sub versuri:

»Sabii ni se implanta-n trup la fiece miscare,

instrainati si captivi, robi in imperiul de lux.”

Cine vorbea, cine ne atrigea atentia, cine isi asumase
misiunea de a mirturisi despre suferinti? il aveam in fat si
nu indrazneam sa il privim in ochi, ar fi fost prea periculos.
Mai apoi, fiindca inceputul odata facut nu putea esua numai
in umbra vinovatd a ,imperiului de lux”, am sarit peste
»Irecut, prezent - fast si nimicnicie,/ doar zbuciumul din
suflet e fara de sfarsit,/ cind moartea decat viata e-adeseori
mai vie”, pentru ca, dintr-odatd, si ni se sugereze
L,sentimentul trezirii”:
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»Al grija, tard, de proprie ta Tara,

Cand cade-al tiu stindard din inaltimi in vid.
Ia seama cand vrajmasul ce ti-a patruns in casa
Chiar usile altarelor deschid.

Ai grija de copii. Ei sunt mai mari ca timpul
Sortit acum - de zbucium si necaz -

De lacrima ce spald indureratul sange

Al ranilor ce-ti staruie-n obraji.

Ia seama de cilai ce fara a sti impusca

In propriul lor suflet si nu mai vid ci nu-s.
Ai grija de-a Ir jertfe. In taind masacrate
Ele pe-altaru-ti vesnic lumina vie-au pus.

Ia seama de-ntuneric, cand candela-mpresoara,
De nepésarea crunti ce-si afla toate-n loc,

De cel perfid, fatarnic, de cel care te lasa,

De cel ce-n umilire-si gaseste-al sau noroc.

De cel ce si sub streanguri credinta sfanta-si pata,
De cel pe care-1 frange satanicul fior,
Al grija, dulce Tara, de propria ta soarta,
De soarele iubirii, de morti, de viitor.”
(De Tard, 1979)

La 20 de ani un poet era in cele mai sfidatoare relatii
nicidecum cu fitarnicii, perfizii dintre Prut si Nistru,
totdeauna multi, omeneste de multi, ci cu imperiul umflat
peste limite, obez, sufocat, un mare barlog al ursilor
siberieni si al pasarilor rapitoare, cu ,clont de rubin”, unde
spieta rosii” isi datoreazd singeria culoare nu datorta
caramizilor din ziduri, iar omul nou, produsul principal al
fabricilor sale de idei stapanitoare este in realitate inhamat
la carul martial si isi poarta jugul pe grumaz. Iatd un rapsod
aproape premiat cu biletul Siberia-dus, numai birocratia si
pauzele dintre paharele de votca au intarziat mult meritata
rasplatd: vremurile erau in schimbare, imperiul avea trecut
- insa viitorul se ghicea exclusiv pe nevizute, cu bastonul
orbului. Intre timp, imperiul s-a pribusit precum o anume
casa fantomatica dintr-o poveste neagra de Edgar Allan



Poe, a facut implozie ca un bec ars si ce a ramas din viitorul
fluorescent al omenirii, promis cu surle botite, gulaguri
socialiste prin munca si steaguri blege?

»Orasul acesta e ca un cimitir
unde defunctii s-au rasculat
impotriva legilor mortii.

Printre 1dzi de gunoi si depozite de rachiu

trec trupuri de barbati si femei,

bitrani astmatici si copii imbétraniti fara de vreme
in cautarea sticlelor goale,

in agteptarea unui viitor luminos

Ziduri cenusii,

mirosuri care provoaca-ameteala,

zdrente fluturand la balcoane,

arborii ca niste cruci in putrezire

si tramvaiele alunecand pe lang&d morminte -
acesta-i orasul unde locuiesc -

piatré fird memorie,

inscriptii sterse de ploi si de vanturi,

pdsdri care au uitat zborul

si vitrine in care foamea face apel la opinia publica.

Doar cand noaptea-si desfasura drapelele negre
viata palpitd prin cdrdmizile scunde

intr-o frantura de cantec,

in chiote plie de disperare,

int-n ras damnat.

Semn ci ziua de maine mai are o sansa.
Semn cert cd Judecata de Apoi
inca nu a venit.” (1987)

Astfel a inceput opera poetului Valeriu Matei si va
continua prin ani inclusiv prin opera dramaturgului, a
istoricului, a omului politic, a parlamentarului, a
academicianului, a editorului, multe profesiuni in aceeasi
carte de munca...

Valeriu Matei a debutat editorial cu mari piedici,
cenzura si cizma imperiului de la Rasarit, de unde ar trebui
sd vind lumina nu intunericul, dovedindu-si eficienta
maleficd si limitele precare. In cele din urmi, poetul a
evadat cétre libertate, ramanandu-i si dea sensuri evadarii,
ceea ce se intdmpld de multi ani cu folos. Iar in ultima
instantd si maximi pedeapsa, ldsati poetul si scrie si
oferiti-i prilejuri publice sa recite, sa se dovedeasca rapsod,
nu autor de volume comentate de critici literari si
recomandate, prin valoare esteticd, spre lectura, acasi, in
intimitate.

Intr-o oarecare misurd, prin poezie Valeriu Matei
recupereza pentru Basarabia, pentru Republica Moldova, o
istorie pe scurt a Romaniei intregi, dar si a poeziei
romanesti, unde Eminescu, inclusiv din proza politica,
Cosbuc, Goga sunt mai prezenti decat balcanicul si
ermeticul Ion Barbu, exagerat de ludicul Nichita, ironicul
sau cinicul Sorescu, oniricul Leonid Dimov, culmea, poet
propus literaturii roméane de puternicul filon basarabean.
Mai mult, esteticianul Pompiliu Craciunescu, in studiul
~Argonauti ai sensului”, acorda lui Valeriu Matei un intreg
capitol, ,Abisul senzual si cerebral”, unde arta poetica, sau

artele, sunt puse in relatie cu alti creatori, ,,Din acest punct
de vedere, Valeriu Matei apartine acelui herb de <cantareti
ai neamului>, precum Holderlin, Vieru, Pessoa sau
Eminescu.”

Prin urmare, Valeriu Matei - cantaret al neamului,
este cu totul adevarat, insa poezia sa are cu mult mai multe
pagini, unde incap filozoficul sapiential, metafizicul,
intelepciunea sacra, pentru ca ,Ceremonialurile Realitatii
din cosmosul poetic al lui Valeriu Matei nu se opresc aici.
(...) Neindoielnic cd toate acestea 1i rezerva cititorului
delicii si crispdri, dar mai ales prilejuri de bogata reflectie
asupra Realitatii, asa cum este ea perceputa de citrepot: ca
plenitudine dinamica.” (Pompiliu Criciunescu)

Un sociolog al culturii trebuie sa observe un fapt: cu
cat asupra unei mari comunitati umane, asupra unui popor
intreg apasd o altad comunitate, fie chiar un imperiu, cu
actiuni de asimilare, de deznationaizare, precum Rusia
asupra Basarabiei, Moldova de dincolo de Prut, incepand
din 1812 incoace, pana azi, apare un revers al opresiunii:
opozitia, impotrivirea. Imagini, actiuni evocatoare in acest
sens putem culege din romanul-epopee ,Din vremea
revolutiei” de Constantin Stere, unde deznationalizarea se
desfasoara violent in primul rand prin legile administratiei
de stat, prin biserica, prin scoald. Retrezirea nationalad
produce un fenomen: cresterea numarului poetilor, al
scriitorilor, toti artisti ai cuvantului, ai limbii, in cazul
nostru, ai limbii roméne, deveniti luptatori pentru o cauza,
apararea etnicad prin aparare artisticd a limbii, prin forta
artei literare. Astfel, viitorul poet Valeriu Matei s-a
remarcat incd de pe bancile scolilor, unde studia totul in
limba rusd, devenind castigitor pe Republica Moldova
sovietizatd a olimpiadelor de limba roménd, ca limba
strdini. Alti elevi se remarcau la limbile rusa (considerata
materna), franceza, engleza, Valeriu Matei a devenit un
campion scolar al limbii romane: a fost o prima treapta spre
poezia romana. Cu toatad opozitia autoritétilor politice, din
elevul olimpic a inmugurit un poet talentat, apoi un creator
un destin de mare poet, destin impletit cu acela de
intelectual poliglot, dramaturg, istoric, in cele din urma, om
politic, deputat, editor academic, om cu atitudini ferme, in
numele unor principii, al unei idologii, precum in secolul al
XIX se remarcaserid Nicolae Bilcescu, Ion Heliade
Radulescu, Mihai Eminescu, Constantin Stere. Astizi,
Valeriu Matei continud proiectele actualizate ale unor
luptétori inclusiv cu arma inefabila a poeziei. Pompiliu
Craciunescu face vizibil un fapt: poezia lui Valeriu Matei
atinge culmi inalt estetice, ceea ce este o invitatie la o
lectura in universul marilor poeti, care sunt diferiti, insa
alcituisc o singurd familie, de celebratori ai limbilor
literare, fie ca se numesc Eschil, Dante, Eminescu. Invitatia
este simpld, Valeriu Matei trebuie citit, recitat, difuzat,
savurat estetic, poetic si pastrat 1anga inima ca unul dintre
impresionantii barzi ai unui popor de dincolo si de dincoace
de Prut. Asta nu inseama nationalism, ci demnitate in fata
tavilugului nemilos, odios al istoriei.

Serban Codrin DENK

Valeriu Matei, ,,imbricarea in trup”, colectia O
suta si una poezii, Editura Academiei Romane, Bucuresti,
2004

Pompiliu Constantinescu, , Transgresiuni si
reliante”, Editura Academei Romane, Bucuresti, 2024
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Cu f(r)aza pe f(r)aza
calcand. Sau despre

lectura romanului ,,Ulise”

Cand spui ci ai citit (si tu, dintre nu prea multi, totusi)
romanul Ulise, notiunea lecturd trebuie presupusi ca luata
intre ghilimele. Pentru cd parcurgerea acestei constructii
ciudat-narative sau, poate chiar pseudonarative, a lui Joyce
nu-ti stimuleaza sentimentul lecturii ca actiune spiritualizata,
ci iti da inconstienta impulsului mecanic, de concomitenta
constructie / deconstructie ideatici, semanticd. Joyce
construieste deconstruind, edifici demoland, incheagi iluzia
unui subiect — dezagregiand unitatea narativa, in timp ce
persevereaza in amplificarea textului ca subtext si supratext,
nu ca directie si lungime de undi, amplitudine in extinderea
coerentd a suprafetei cuprinse de propagare ritmicad a undelor
(ca pe suprafata apei, s zicem). Propagarea undelor e coerenta
(circulara) a unui ,,subiect” pe o directie bine stabilita — de la
centru spre (tot mai) posibilitatea tnaintarii, cuprinderii in
dependentd de forta motrice, energia respingatoare prin
propagare-slibire-anihilare pe care le-a ,insuflat-o-insinuat-o0”
undelor cdzatura de oarecare obiect in apa — indiferent daca
acel obiect este sferic, romboidal, cubic, cu cinci sau sase
colturi, terestru sau astral — undele se vor izvodi rotunde, ca
intr-o ,incorigibild” ontologie drept (rotund!) ereditate a
neamului (seminteniei) tuturor ondulatorilor. in timp ce in
romanul Ulise este iminent anulatd coerenta, ,rotunjimea”,
simetria. Modelul, forma, calapodul etc. mentinute de codul
ontologic, pastrandu-se doar formele (deformairile) obiectelor
care ar trebui sd producd simetrice propagiri ondulatorii de
subiect (de la centru spre rotunjimi cat mai... marginale);
adica, frazele, pasajele textului pot fi aseménate unui bolovan
oarecare, unei pietre cu forma ei naturald, necioplita,
neajustatd; unei sticle ciobite, ,colturoase” anapoda, ramase
asa, precum a dat-o zeul hazardului care nici n-a auzit de
simetrie.

incercati si aflati, spre exemplu, simetria-coerenta
narativd in pasaje ,ciobite-colturoase-naturale” de felul
acestuia (si multor altora afine lui): ,(Ned Lambert) isi
schimba hainele de trei ori pe zi. Trebuie sa-mi intorc costumul
acela cenusiu la Mesia. Hopa. E vopsit. Nevasti-sa; asa-i, am
uitat cd nu-i insurat, sau proprietareasa ar fi trebuit sa-i fi scos
atele astea.

Cosciugul dispiru, coborat de oamenii care se opinteau
pe marginea gropii. Isi indreptars apoi trupurile si se diduri la
o parte; si cu totii se descoperird. Douazeci.

Pauza.

Dacd am fi cu totii deodata altii”.

Nici pomind de coerentd simetric-clasici in aceasti
deconstructie non-stop, sau constructie... anapoda,
siresponsabild”. Pentru cd Ulise este infinita naratiune a
dispretului fata de obligativitatea coerentei cap-coada, uneori
si in fraze luate aparte. E, in mare, o ciudata logici a frazarilor
si pasajelor, alineatelor textului, dar o uimitoare, ca si cum
imposibil de explicat ,suma” a incoerentei, ,degringolade”
generale drept absenta a unei linii de subiect in forma mai mult
sau mai putin... acceptabild, chiar dacd foarte putin posibil
explicitdi. Cum nu este explicitd si explicabila abracadabra.
Inclusiv de genul:

»,Grabitd, mana 1i intra precipitat in buzunar, scoase, citi
desficutd Agendath Netaim. Unde am?

Ocupat sa caut.

Vara repede la loc Agendath.
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Dupa-mas4, a spus ea.

Asta caut. Da, asta. Incearci in toate buzunarele. Bati.
Freeman. Unde l-am? A, da. Pantalonii.

Portmoneul. Cartoful. Unde l-am?

Repede. Mergi linistit. inci o clip4. Inima.

Maéna lui cdutand acel unde l-am gésit in buzunarul de la
sold sdpunul lotiunea trebuie sa trec s-o iau o hartie incilzita
lipindu-se. A, sapunu-i acolo ! Da. Poarta.

Am scdpat.

Cu urbanitate, si-i facd si se simtd in largul lor,
bibliotecarul, quaker notoriu, torcea ca o pisica”.

E rodul ,extensibil”, fructele gumei de mestecat al unei
tehnici auctoriale de a lega, re-lega laolaltd episoade prin
amanunte (si... maruntisuri) reluate mereu, ca intr-un bolero
al grotescului, cand autorul triieste, parcd, o greatd ontologica
a omului fatd de propria persoand. O greatd involuntara, dar si
inevitabila. Iatd unul dintre fragmentele elocvente:

-Ma gandesc cid pamantul pe aici trebuie si fie bine
ingrasat cu gunoi de starv, oase, carne, unghii, hauri ale
putreziciunii. Groaznic. Se fac verzui, trandafirii, se
descompun. Putrezesc repede in paméantul umed. Toti
sldbanogii dstia batrani laolalta. Si pe urma un fel de branza
topindu-se incet, flescdita. Pe urma incep sa se innegreasca, si
se scurge un soi de zeama din ei. Pe urma se usuca. Molii
moarte. Sigur, celulele sau ce-o fi trdiesc mai departe. Se
schimba in altceva. Viata vesnicd intr-adevar. Si nu se hraneste
cu nimic dect cu ea Insisi”.

in elaborarea romanului siu extensibil prin lipsa de
coerentd autorul a dat dovada in cel mai inalt grad de o vocatie
a negrabei si Incapatindrii de a continua cu orice pret,
migilind... incoerenta din fraza in frazd. Asupra unora dintre
care, din vreme in vreme, revine, pentru ca sa le suprime si sa
caute ceva mai potrivit pentru... nepotriviri de sensuri. O fraza
aflatd-elaboratd-aproximata astizi care si fie vag compatibila
cu o frazd migalita alaltdieri, intre ele deja stand alte fraze —
nepotrivite, moarte, sterse, lichidate — fraze de alaltiieri, ieri
sau astézi, care insd, de la un moment incolo, autorului nu i se
mai par indreptitite si rdmani in textul ,definitiv’. intre
frazele ,incd vii”, nesuprimate, — fraze moarte, asasinate.
,Fraze vii” calcand peste micile cadavre vide de sens ale altor
fraze, nu de putine ori — de dragul frazelor.

Ulise este romanul imnului perseverentei si
nemultumirii de sine si de textul pe care-1 elaborezi, al carui
refren pascal e: ,,Cu fraza pe fraza célcand / Altor fraze viata
diruindu-le”.

Daca am fi cu totii deodata altii, cum se spune undeva in
roman, poate am reusi si pricepem si secretul succesului de
etern-intretinator-de-curiozitate-umana care a fost previzut in
codul crearii (totusi!) acestui super(b)roman.

Leo BUTNARU
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Din America, cu drag!

Vizita Reginei Maria
in America si Canada

Personalitatea augusti a Reginei Maria continua sa
fascineze. O frumusete recunoscuta, cu o remarcabila
capacitate analiticd; stia sd comunice cu supusii sai, in marea
lor majoritate {arani care traiau din munca pamantului, dar si
cu varfurile aristocratiei europene cireia ea insasi 1i apartinea.
In lista lungd de calititi personale, nu trebuie omisi
capacitatea acesteia de a intretine relatii si prietenii cu artistii
si personalititile culturale ale epocii si, neaparat, trebuie
mentionati si impresionanta sa capacitate de empatie.

A fost o altfel de Regini pentru un altfel de veac: secolul XX.
Dupa 8 decenii de la moartea sa, raimane o figura luminoasd
care continud sd starneascd interesul publicului. Magia
continua...

Recent, jurnalistul american Steve Weigand i-a dedicat
un volum cu un titlu incitant: ,,Dansatoarea, visatorii si
Regina Romaniei”.! Noua carte nu este o biografie a Reginei
- desi autorul dovedeste o buna cunoastere a detaliilor vietii
regale, concentrandu-se asupra vizitei suveranei pe
continentul american, in 1926, si anume participarea sa la
deschiderea unui muzeu de arta in nord-vestul tarii.

O anumiti idee preconceputi, desigur, eronata, ne face sa
vedem doar elementele de popular culture din Statele Unite,
ignorand aspectele culturale. Totusi, un sondaj din 2014
efectuat de Institutul Muzeelor si Bibliotecilor identificd
35 000 de muzee in America, adicd un numir cu 9500 mai
mare - precizeazd Wiegand - decat numarul total al centrelor
de vanzare McDonald’s si Starbucks la un loc. Cand a acceptat
sa fie oaspetele de onoare la deschiderea muzeului din
Maryhill, Regina Romaéniei a avut intuitie si viziune: muzeul
este deschis publicului si in prezent. (in 1990 a inregistrat mai
mult de 70 000 de vizitatori).

Romania si Regina ei erau cunoscute in America, desi
yankeii 1i reprosau tirii incheierea pacii separate cu Puterile
Centrale. Fotografia Mariei fusese publicata pe coperta revistei
TIME in numiérul din 4 august 1924. Exista insa si un interes
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pentru resursele petroliere de pe Valea Prahovei. Functiona,
deja, din 1904, Societatea Petroliera Romano-Americana,
filiald a trustului Standard Oil detinut de magnatul J.D.
Rockefeller. La randul siu, Regatul Romaéniei era interesat de
investitiile americane. in februarie 1919, Congresul SUA a
decis infiintarea Administratiei Americane de Ajutor
(American Relief Administration) care, in Romania, a infiintat
o Asociatie de ajutor pentru copiii Romaéniei (cu o filiald la
Chisindu pentru provincia recent unita cu tara).

intre 1917-1920, a activat in Regat si o misiune a Crucii
Rosii Americane sub patroanajul Reginei Maria. Acum trebuie
amintit John Kaba, cépitan in armata americani, cel care
emigrase cu familia la inceputul secolului. A ajuns la Bucuresti
in aprilie 1919, fiind pus la dispozitia Misiunii din Roméania. S-a
deplasat in Basarabia pentru a supraveghea distribuirea cétre
populatie a ajutorului american, in special produse alimentare.
Calitoria sa s-a finalizat prin publicarea, in iunie 1919, a unui
document constatativ, tiparit cu titlul ,,Basarabia. Raport
politico-economic”. Raportul a fost tradus si in limba franceza
pentru a fi prezentat Conferintei de Pace de la Paris. Un
document de o mare importantd care a contribuit, dupa
pledoaria patetica a Reginei, la recunoasterea drepturilor
naturale ale Regatului Roman. Elaborat de un ofiter american,
Raportul a determinat si schimbarea perceptiei delegatiei SUA
care a renuntat la ideea de plebiscit in chestiunea Basarabiei.
Naturalizat cetdtean american, John Kaba nu a ezitat sa-si
prezinte concluzia proprie: ,Armata romdnd nu luptd numai
in bdtaliile Romaniei, dar in ale intregii civilizatii.” 2

Maresalul francez Ferdinand Jean Marie Foch a confirmat
concluzia la care ajunsese John Kaba. Acesta a recomandat
Conferintei: ,,Continuati sa sprijiniti Romania, deoarece
aceasta are nu numai o armatd (putea opri raspandirea
bolsevismului, n.n.) dar si un guvern si un popor.”

Cine era ,,dansatoarea” din titlul cartii lui Steve Wiegand?
Nimeni alta decit dansatoarea americand Louis Fuller,
creatoarea ,,dansului serpentina” pentru care este recunoscuti
pe plan mondial si inovatoarea in domeniul luminilor de
scend; o precursoare a dansului modern. Auguste Rodin,
scuptorul francez de a carei prietenie platonici s-a bucurat, a
spus despre ea: ,,A deschis drum artei viitorului”. Lois Fuller,
celebra in Franta, era una dintre vedetele faimosului cabaret
Folies Bergere din Paris, fiind considerati o reprezentantd de
seamd a curentului Art Nouveau in balet. Lois, libertina si
sociabila, a trait in medii culturale avangardiste, atat franceze
cét si americane. Henri de Toulouse-Lautrec si Jules Chéret
(parintele afisului modern) i-au propagat imaginea. Freéres
Lumiere au filmat una dintre reprezentatiile sale. Prima sa
carte de memorii a fost prefatatd de Anatole France. Stéphane
Mallarmé dar si Isadora Duncan, balerina pe care o iubea
Esenin, s-au aflat in cercul de prieteni ai domnisoarei Fuller.
Lista amicilor e lunga si simpla ei lectura ne confirmai interesul
de care se bucura balerina americana in avangarda europeana.

De mentionat cid filmul mut ,Crinul vietii” pe care l-a
realizat in 1921, a avut la bazi cartea cu acelasi titlu scrisa de
Regina Maria in 1912.

In plind glorie artisticd, in 1902, Lois Fuller a dansat la
Opera Romana din Bucuresti, ocazie cu care a intalnit-o pe
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Regind, pe atunci principesd de coroand. Nu e bine lamurit
daca Maria a invitat-o la palat, dar cele doua femei de exceptie
s-au imprietenit atunci, iar prietenia lor a durat pani la
moartea lui Lois, in anul 1928. O vastid corespondentid s-a
purtat intre ele pana la sfarsit.

Cine erau visatorii despre care scrie Steve Weigand?

Lady’s first! Sa incepem cu Alma Spreckels (1881-1968). Ca
orice femeie frumoasd, Alma a fost o idealistd pragmaticd
niscutd in saricie, a visat sa devina bogatid, a ajuns, intr-
adevar, unul dintre cele mai avute personaje din inalta
societate a orasului San Francisco. Unii istorici au considerat-o
,»,strd — strabunica” orasului, numind-o ,,Big Alma” (era prea
inaltd pentru o femeie...). Paraseste scoala la 14 ani, dar incepe
sa pretuiasca arta, inscriindu-se la ,,Mark Hopkins Institute of
Art” unde studiazd pictura specializandu-se in miniaturi. O
nonconformista pentru timpul ei: nu s-a sfiit si pozeze goald
pentru nudurile atarnate pe peretii din salon de aristocratii
vremii. Asa 1l cunoaste pe Adolf B. Spreckels, ,regele
zahirului”, cu 24 de ani mai varstnic decat ea. Femeie bogata
de-acum, doamna Spreckels a devenit una dintre colectionarii
mari de artd din SUA si un filantrop recunoscut. La Paris o
cunoaste pe Lois Fuller care o prezinta lui Rodin céruia i-a
cumparat mai multe opere pe care le va expune in San
Francisco in 1915. Sotul magnat i-a oferit cadou de Criciun o
noud resedintd in Pacific Heights. Personalitati ca Jack
London sau sculptorul american Earl Cummings au fost
prezenti la petrecerile opulente organizate de ,Big Alma”.
Spreckels Mansion, dupd mai multe avataruri, devine sediul
Muzeului de Artd din San Francisco. Initiativa avea la baza
colectia de arta alcituitd de Alma si banii sotului.

Prin Lois Fuller, doamna Spreckels a intalnit-o pe Regina
Maria si chiar a cilitorit in Romania la invitatia suveranei
Romaniei. De altfel, Lois si Alma s-au implicat in strangerea de
fonduri atdt de necesare Regatului, dupd Primul Razboi
Mondial.

Adevaratul ,Dreamer, dupa caracterizarea lui Steve
Wiegand, a fost insd Sam (Samuel Hill, 1857- 1931). Regina
Maria l-a numit, mai aproape de adevar, ,un vizionar”. Niscut
in Carolina de Nord, dupa Razboiul Civil, familia lui s-a mutat
in Minnesota. Dupa ce obtine doud diplome, din care una la
Universitatea Harvard, revine in Minneapolis unde practici
avocatura. Este angajat de James Jerome Hill, un magnat al
ciilor ferate. In 1888, Sam se cisitoreste cu fiica lui Hill.

Dupa succesul Modelului T proiectat de Harry Ford, Sam
intuieste ca viitorul apartine drumurilor bune si autostrazilor
si incepe sd pledeze cauza drumurilor moderne in Statele
Washington si Oregon.

A infiintat asociatia ,,Good Roads”, iar intre 1909-1913 a
construit, pe cheltuiala sa, 11 km de drum asfaltat: a fost
primul astfel de drum pe Coasta Pacificului. A convins
conducerea Universititii Washington sa creeze prima catedra
de Inginerie rutiera. La un moment dat, planifici constructia
unei autostrazi pe malul nordic al fluviului Columbia, proiect
nerealizat, totusi. Cumpard, insd, padmant, pe malurile
Canionului Columbia. Ridicd aici, in Maryhill, o splendidd
resedinti iar, mai apoi, sub influenta prietenei sale Lois Fuller,
decide sa transforme imobilul in muzeu de artd. Inaugurarea,
in 1926, a muzeului, s-a facut in prezenta Reginei Maria care a
rostit cuvantul de deschidere. Astfel, vizita Reginei din
Romaiania s-a datorat in bunid masurd invitatiei adresate
acesteia de Sam (Samuel Hill).

Regina si-a dorit s vadd America. Englezoaica de origine,
trebuie si fi fost curioasd sa vadi fostele colonii ale Marii
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Britanii. Ca regind, a fost interesata si cunoasci la fata locului
miracolul economic american din prima jumatate a secolului
XX ciruia i se spunea deja ,Secolul American”. In 1921, fusese
chiar planificatd o cildtorie a Reginei pentru a promova
investitiile americane in Romania, dar planul a fost abandonat,
in principal din cauza reincoronarii regelui Ferdinand si a
Reginei Maria in catedrala din Alba Iulia in ziua de 15
octombrie 1922. Problemele intervenite in viata cuplului regal
i-au intrziat plecarea. in decembrie 1925, printul Carol a
renuntat la drepturile la succesiune si a plecat la Paris cu
metresa sa.

Cu atatea probleme, Regina simtea nevoia de a ,improspita
aerul”, iar America putea sa-i ofere o atare schimbare. Mai era
si Lois Fuller, prietena balerina care de ani de zile o indemna
sd treacd oceanul.

Deplasarea Reginei nu a fost posibild fard unele tratative:
Partidul Liberal nu credea céd vizita ar justifica cheltuielile
cerute. Partidul Conservator insi, avand in vedere ceea ce
realizase suverana la Conferinta de Pace de la Paris, era
increzitor in perspectivele turneului din America incuviintand
caldtoria Reginei Maria impreund cu Printul Nicolae si
Principesa Ileana. Prin urmare, au inceput pregitirile pentru
drum: pe langa cele 30 de cufere umplute cu tinutele haute
couture cumpdrate la Paris, au mai fost incircate lazile cu
statui, costume, mobilier de arta, obiecte de artd populara
tdrdneasca menite a fi daruite patronului Muzeului de Arta din
Maryhill.

intrebatd despre aceasti vizitd, Regina a explicat: ,,De cdte
ori o Regind este invitata intr-o tard, ea nu poate sa plece
fard un motiv; trebuie sa prezinte Guvernului motivele care
sd justifice vizita. Le-am spus prietenilor cd trebuie sa md
invite pentru o duratd bine determinatd si un motiv
semnificativ. Discursul de inaugurare a Salii romanesti de la
Maryhill a fost acest motiv.”

Regina i-a scris scriitoarei americane Mabel Potter Dagget
(si militanta a feminismului de inceput) ca intre fete: ,Simt
acum ca nu e timpul sd fac economii. Vezi tu, Romania, pur si
simplu trebuia sa aiba Transilvania si ce-ar fi fost dacad,
pentru lipsa unei tinute formale, o concesie s-ar fi putut
pierde.”3 Aceste rAnduri vorbesc despre inalta ei culturi a
protocolului si elegantei.

Regatul era cunoscut pe celalalt tarm al Oceanului Atlantic,
chiar dacd investitiile Americii nu erau la nivelul dorit de
partidele Romaniei. Ziarele au scris in detaliu despre
devotamentul cu care Maria si-a sustinut poporul si i-a insuflat
increderea in victorie ca si despre eforturile ei pentru a alina
suferintele soldatilor raniti in luptd. La un moment dat ranitii
credeau cd Regina Maria avea puterea sa vindece ranile prin
simpla atingere. Eforturile si actiunile reginei la Paris in
favoarea tarii erau si ele cunoscute prin ample relatari de
presa.

1 Steve Wiegand, "The Dancer, The Dreamers and The
Queen of Romania", Bancroft Press, Baltimore, 2019.

2 Jonh Kaba, ”"Basarabia. Raport politico-economic”
(traducere Radu Nicolae), Editura Magic Print, Onesti, 2023.

3 Dagget, Mabel Potter, "Marie of Romania. An intimate
Story of The radiant Queen of Romania”, Ed. George H. Doran
Company, New York, 1926.

(va urma)

Dr. Mihai NICOLAE
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DE CE INTELIGENTA ARTIFICIALA
NU POATE SCRIE POEZIE

Poezia, ca forma suprema a expresiei umane, reprezinta
sinteza dintre experienta personala, sensibilitatea emotionala
si dimensiunea culturald acumulatd de-a lungul istoriei.
Inteligenta artificiala (IA), indiferent de nivelul siu de
sofisticare, se bazeazi pe algoritmi, modele statistice si retele
neuronale care proceseazi date. Problema fundamentala este
aceea ca IA nu traieste si, prin urmare, nu poate genera poezie
in sensul deplin al cuvantului, ci doar texte cu forma poetica.

Martin Heidegger definea poezia drept ,,casa Fiintei”. In
acest sens, numai o fiinta capabild de experienta finitudinii
poate scrie poezie. IA, fiind nelimitati si lipsita de constiinta
mortii, nu poate atinge aceasta dimensiune ontologica. Textele
sale reprezintd doar un joc de semne, fard acces la Fiinti.
Psihologia poeziei porneste de la afect si de la trairea
subiectiva. Poetii scriu din durere, iubire, disperare, extaz sau
ironie — trairi pe care IA nu le are. Ceea ce produce IA este un
amestec de pattern-uri lingvistice extrase din corpusuri
literare, o reproducere fira afect, echivalenta cu o oglinda care
reflectd lumina, dar nu o creeaza.

Creierul uman transformad experienta in limbaj prin
mecanisme complexe: memorie afectiva, plasticitate sinaptica,
procesare simbolicé. IA, in schimb, functioneaza pe baza unor
probabilitdti si matrice numerice. ,Versurile” IA sunt
rezultatul unui calcul, nu al unei sincronii intre emotie si
limbaj. Prin urmare, ele nu pot purta incircitura autentica a
poeziei.

Psihologia poeziei porneste de la afect si de la tréirea

subiectiva.

Poezia a apirut ca expresie a ritualului si mitului. De la
imnurile vedice si psalmii biblici, pAna la Homer sau Rilke,
poezia a fost strans legatd de destinul colectiv si de istoria
umanitatii. IA nu are destin, nu are trecut, nu are genealogie.
Ea poate imita forme, dar nu poate transmite arhetipuri vii. in
context global, poezia este legatd de identitate si de memorie
culturald. Chiar si traducerea poetica presupune trairea unui
context cultural. IA nu poseda identitate, iar ceea ce ,scrie”
reprezintd un produs cultural de suprafata, un fel de hibrid
lingvistic fara radacini. Daca IA ar fi acceptata drept ,,poet”, ar
apdrea o problema politica: se instituie o devalorizare a
creatiei umane. Poezia, ca act de rezistenti si libertate, ar fi
inlocuitd de un produs controlabil, ceea ce serveste intereselor
de standardizare si manipulare culturald. Poezia este, in
esenta, revolta si singularitate, in timp ce IA tinde spre
conformism algoritmic.

IA nu scrie poezie, ci produce simulacre. Textele sale au
o formd asemadnatoare cu poezia, dar lipsesc intensitatea
trairii, incarcdtura simbolicd si responsabilitatea morald a
cuvantului poetic. Ele semnifici doar puterea tehnologiei de a
imita, dar nu capacitatea de a crea.

In mediul universitar, trebuie s# distingem intre poezie si
text poetic artificial. Poezia presupune intentie estetica,
experienta existentiald si context istoric. ,Poemele” IA sunt
artefacte textuale produse de o masina care invati sa combine
fragmente lingvistice preexistente. Poezia autenticd izvoriste
din inconstient, din arhetipuri, din traume personale. Poezia
IA nu are inconstient, ci doar o bazi de date. Aceasta inseamna
cd ea nu poate exprima nici dorinta, nici anxietatea, nici
incongruenta dintre eu si lume. Este o poezie ,fard vis”.

Dacid compardm un poem al lui Paul Celan cu un text
generat de IA, diferenta este radicald. Celan scrie din trauma
Holocaustului, incarcatda de moartea parintilor si de propria
vind supravietuitoare. IA poate reproduce metafore
aseminitoare, dar ele sunt vidate de experienti. In acest sens,
textele IA apartin mai degraba genului de pseudoliteratura sau
Sliteraturd simulatd”.

Un poem se cere interpretat: are polisemia sa, ticerile
sale, adancimile sale. Textul IA, in schimb, nu ascunde nimic.
Este un produs transparent, fira mister, pentru ci nu are
intentie ascunsi. Interpretarea lui devine un exercitiu retoric,
nu hermeneutic.

Aparitia poeziei IA ridicd intrebari despre controlul
cultural. Daci editurile si revistele vor publica astfel de texte,
se va instaura o literaturd fara autori, un fel de ,literatura
anonima globald”, care ar servi industriilor culturale, dar ar
elimina vocile individuale. In acest sens, poezia IA poate fi
vazuti ca un instrument de uniformizare globald, un simptom
al capitalismului tarziu.

»~Poemele” scrise de IA nu sunt poezii, ci texte pseudo-
poetice care reflectd nivelul tehnologic si cultural al societatii
noastre. Ele au valoare ca fenomen cultural si obiect de studiu,
dar nu ca opere literare autentice. In sens academic, ele
semnifica limitele dintre creatie si simulacru, dintre arta si
tehnologie.

Christian W. SCHENK
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Berbecul merinos

Nu micd mi-a fost mirarea si citesc in revista
,Romania literard”, o foaie care-i dedica, de la o vreme,
ode de tip ,nauséabond” lui Bolojan-terminatorul, un
atac la persoani in ceea ce ma priveste. Pretextul a fost o
carte a mea de eseuri critice intitulati ,Cinci voci ale
optzecismului” aparuti... acum 17 ani, adicd in 2008! Ca
sd vezi... Mai mult chiar, daca informatia mea e corecta,
cartea ar fi fost prezentati si pe la Bookfest, lucru pe care,
sincer, nu l-am putut verifica!

Autorul atacului la persoand, un anume Dan Gulea
(nume predestinat, derivat dintr-o redimensionare a lui
Gulitd), ma acuzid de toate relele literare posibile. Cum
adica, am indréznit eu, si atac sau mai bine spus sid am o
altd opinie despre literatura anilor '80 decét cea a nu
demult raposatului Nicolae Manolescu si a grupului siu
de fideli? Tocmai eu, zice cetdteanul Gulea, eu,
Luniversitarul de Targu Jiu”? Pentru corecta informare a
acestui cetitean, sunt ,universitarul din Targu Jiu” nu ,,de
Targu Jiu” pentru simplul fapt cd lucrez de peste 17 ani la
o universitate din Bucuresti. Asta pe de o parte. Pe de alti
parte, 1i precizez cetiteanului Dan Gulea, profesor de
liceu la Ploiesti, orasul Mitei Baston, c# la varsta lui eram
deja conferentiar universitar. Si a propos de
comparatism, cetatene Gulea, mi-am facut un doctorat pe
Flaubert si Gogol... Ce-1 deranjeazi pe Gulea? Ca am
pornit in demersul meu de la Gaston Bachelard! E chiar
amuzant! Gulea contra Bachelard! Spune el cd neg
existenta unor paradigme... (Nu inteleg de ce pune
cuvantul intre paranteze). Dar chiar de doud paradigme
vorbesc in carte. Cea a poeziei experimentului, tip
Cenaclul de Luni, si cea a poeziei experientelor traite in
care am considerat cd pot fi incadrati poetii avuti in
vedere, adicd Gabriel Chifu, Marian Draghici, Nichita
Danilov, Mircea Barsila si Ioan Flora... Gulea ori nu stie sa
citeascd, ori face pe prostul! Lucru de altfel periculos,
risca sa se confunde cu rolul... Slujitor fidel al elitistilor
autoproclamati, cetdteanul Gulea mi acuza de un soi de
egalitarism care existd doar in mintea sa. A spune ci cele
doua paradigme sesizate mai inainte sunt la fel de
onorabile nu inseamni egalitarism. Pe de altd parte,
teoretizarea gresitd a postmodernismului ficutd in anii
'80 de unii optzecisti bucuresteni este o evidenta si nu
mai insist asupra ei.

Gulea ar fi vrut ca aceasta carte si fie una de istorie
literara. Ce fel de istorie, cand acestia sunt autori in viata,
exceptie facand doar regretatul Ioan Flora? S& fim seriosi!
Viad cd acest cetdtean se bagd de multe ori singur in
seama. Si se leaga de Targu Jiu. Se impune o precizare.
Targu Jiul e orasul lui Brancusi, asa cum Targu
Carbunestiul e orasul lui Arghezi. Pe care elitistii
autoproclamati, modelele guleaice, de la respectiva foaie
literara nu-i vor egala niciodatd! Ca tot veni vorba de
egalitate! Rdman pitici penibili. Liderii sunt validati de
proba timpului, nu de coteriile mai mari sau mai mici.
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Profesorul de liceu mai comite o monstruozitate. 1l
plagiazad in titlu pe Eminescu! Chiar asa! Articolasul se
intituleaza , Trecut-au anii...”

Si ce mai zice impricinatul? Ca nu am definit
smainstream”-ul optzecist. Ba da, tinere! L-am definit.
Literaturda a experimentului la Bucuresti si
postmodernism de Bucale gresit teoretizat.

Ce greseli am mai comis? Ci nu am scris despre
acesti autori si dupa 2008, anul aparitiei cartii. Din lipsa,
cicd, de energie! L-ag sfatui sd se mai documenteze, ca sa
nu ,treaca anii” peste el degeaba. Am mai scris si despre
alti poeti optzecisti si noudzecisti, am mai scris despre
mari autori intr-o carte intitulati ,intre Efes si Nazaret”,
alte doud volume despre apocalipsele literare, articole in
Franta, la Lyon si Paris, cérti de poezie, proza, roman,
teatru chiar! Dacd tot e vorba de energii... Iar in cazul
poeziei lui Ioan Flora, referintele la Rimbaud, Saint-John
Perse, Labis sau Dinescu erau cerute chiar de textul
autorului. Gulea ar trebui sa invete si mai citeasca!

Cetateanul Gulea se face ca uitd ce am precizat in
prefata si anume faptul ca scriu despre poezia anilor '80
si ar fi vrut si despre proza sau interviuri... Nu am ce face,
nu asta a fost intentia mea. Poate s-o facé baietasul, daci
il tine pana si intelectul!

Finalul acestui articolas este iarasi ciudat pentru ca
se duce inspre politic, lucru cat se poate de fortat. Dar
pentru cd tot veni vorba de... liberalism, asta imi
aminteste de ,,Ai nostri tineri”... Tot de Eminescu plagiat
de Gulea. Si care voiau si fericeascd norodul ,,cu chipul lor
istet de oaie creati”! SE VEDE CA OAIA CREATA E
ACUM BERBEC MERINOS!

In incheiere, i-as recomanda lui Dan Gulea, citind
un scriitor francez, ca atunci cand se priveste in oglinda sa
nu fie ispitit s-o curete!

Lazar POPESCU
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Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei

”Mai lucrez inca
la destinul meu”.

Mici amintiri decupate,

lipite pe file,

taieturi din gazete

Arhive. Mici amintiri lipite pe file. Taieturi din gazete
(1957-1978). Unul din dosarele alcatuite de Gh. Tomozei, bine
indosariat si incheiat cu evidentd meticulozitate cred, sau cel
putin asa imi inchipui, era gandit ca un mic ajutor celui care va
veni si 1i reconstituie viata, biografia, opera.

El naddjduia, cum am mai spus de multe ori pe parcursul
acestei carti alcituite din amintiri si restituiri, ci un viitor
istoric al literaturii se va cufunda mai cu seami in analiza
operei lui si eu chiar sper ci asa ceva se va intampla cine stie
cum si cand.

Tatd-1 in ultimul interviu consistent acordat (cu putin
inainte de a muri) lui Ion Cocora, poetul clujean de care il legau
foarte multe amintiri.

Cocora il intreaba:

-Cum iti apreciezi propriul destin de poet ?

-Mai lucrez inca la destinul meu.

-Consideri ca poezia ta este asezatid in raftul pe care il
meritd in constiinta contemporanilor?

-Nu. Si asta nu ma descurajeaza. Mai e timp, imi spun.
Nimeni nu e ostenit de G.T. Tot mai cred in studentul cu
ochelari care, intocmindu-si lucrarea de diploma si cautand
un subiect (A.D.2033), va rosti: “Stdnescu s-a dat. Sorescu
s-a dat... a mai ramas dasta, cum i zice? Tomozei. "Si se sparie
vazand cdt are de citit dar se trezeste gandind: “nu-i rau
deloc”! sau "E o revelatie!” sau "E mult mai bun decat noi.” (in
Literatorul, nr.18/1996)

Da. Iluziile pe care si le facea poetul care adunase cat mai
mult material, tot sperand ca in 2033 anno domini... o si apara
ochelaristul. Asa ca... sa asteptam.

Si in vremea asta eu mai riscolesc printre amintirile
lipite pe foi ministeriale.

Paradoxul arhivei lui, aparent bine organizate, dar numai
aparent, este cd 1i lipseste codul de acces... opisul esential,
cheia in care trebuie accesatd, detalii care lui i se pareau
evidente mai ales in privinta cronologiilor, evenimentelor,
noud astdzi ne sunt greu de identificat.

Istorisirile adunate aici de mine intre coperti de carte nu
isi propun neapirat si restabileascd cu acuratete biografia
literard, sunt mai degraba note care puncteazi cumva subiectiv
momente din viata lui.

Un dosar care se intinde intre 1957 (asta e relativ usor de
inteles de ce, cici este anul debutului editorial al poetului) si
1978 (aici motivul opririi la 1978 al acestui dosar e mai greu de
inteles.) Poate doar pentru ca se ficuse prea gros si greu de
manuit?

Intitulat "Mici interviuri * texte despre G.T. * Taieturi
din presd * Afise * Fotografii Etc...si subtitlul Varia 1 (1957-
1978), marcat tot cu carioca neagrd, dosarul cuprinde pana si

26

cea mai maruntd pomenire a numelui siu intr-o publicatie,
decupati cu grija, taieturi din ziare judetene, publicatii despre
care habar nu aveam ca existasera, notatii marunte precum cea
din Tindarul scriitor nr 4/957 semnati I.H. ( pe taietura poetul
a avut grija sa scrie cu carioca, Ion Horea), invitatie la
Festivalul ”Poetii romani canta Marea Revolutie Socialista
din Octombrie”; cuvant introductiv Dumitru Corbea, 2
noiembrie (anul nu e trecut! organizatorii erau atat de coplesiti
de importanta momentului incat nu l-au mai trecut!), la care
participau poetii: Alexandru Andritoiu, Ion Banuti, Eugen
Frunzd, Toma George Maiorescu, Nicolae Tdutu, Gheorghe
Tomozei, Victor Tulbure. Presupunem ci era o mare cinste sa
citesti la o asemenea intrunire. Petrecuta in strada Batiste
nr.14. Dedesubt mai scrie, increzator: “urmeaza film artistic”...
cat n-as da sa stiu ce film o fi fost. Anul este 1962.

Observ ci pe majoritatea invitatiilor tiparite cu prilejul
diferitelor evenimente literare de rasunet, lipseste anul. Asta
mi se pare un detaliu interesant. Iatd, Uniunea Scriitorilor din
RPR, Comitetul de cultura si artd al Regiunii Suceava,
invitatie, participarea la seara de poezie din Sala Ciprian
Porumbescu, miercuri 17 octombrie orele 18 ... lar lipseste
anul, iar reconstitui si vad ci e 1962. Poetii etalati sunt George
Lesnea, Ion Banuta, Gheorghe Tomozei si Platon Pardau.

Din 1963 poetul era deja salariat la revista Cinema, totusi
taieturile din dosarul Varia continud nestingherit. Poetul
aduna tot-mici notatii sportive, cronici de evenimente diverse
cum ar fi vizionarea filmului bulgaresc Tutunul, mai apoi
raspunsul la bine-cunoscutele si uneori penibile anchete
literare de la sfarsit de an:” ce proiecte aveti pentru anul
viitor?” (Am participat si eu la anchete din astea, total absurde,
dar asa era moda vremii. Trebuia sa se vada si sd se simtd un
optimism frenetic, o incredere sustinutid in viitor pe care
autorii o insuflau, nu? Urmeazd consemnari si cronicute la
talmacirea Cantdrii cantarilor, nici mai mult nici mai putin,
de catre Tomozei (oare din ce limba le-o fi tdlmacit?) , inclusiv
o notitd in Revista Cultului mozaic.

Apoi o fotografie mare de tot a lui Jebeleanu si anuntul
din Programul de radio-tv despre Premiul Etna Taormina
alocat hidalgo-ului preferat, emisie la care colabora evident si
G.T.

Dosarul in sine e interesant pentru ci pe de o parte
demonstreazd meticulozitatea extrema a poetului, pe de alta
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uimeste interesul cu care isi urmadrea traseul literar, cu o
obstinatie, o perseverentd si o meticulozitate care
impresioneaza.

Neoclasic si scenograf

Nu sunt mari schimbari de atitudine fata de opera si scris
dupa 1990. Poate doar frazele sunt mai aspre, vorbele mai
pietroase, chiar zgrunzuroase si caldura afabild de dinainte,
disparuta.

Schimbarea de regim din 1990 il giseste pe poet relativ
blazat, nu stiu la ce se astepta. Poate la lauri, cici nu-i prea
glorificase pe Dej, nici pe Stalin, nici pe Ceausescu si sezuse in
sdracie, poate la luat in seamd macar pe méasura altor autori
mai palizi si mai nesemnificativi, cu o operd mai putin
substantiala care-si afirma urcarea pe podiumuri in nelinistitii
si bizarii ani de dupa revolutie.

Dosarul care conserva parte din aparitii in presa e mai
subtirel, dar atrage atentia o decernare de premiu, premiul
Lucian Blaga. E elogiat in scris de Valeriu Rapeanu intr-un
text numit “Poetul neoclasic Gheorghe Tomozei.”

“Gheorghe Tomozei apartine generatiei Labis care a
batut la portile literaturii, a debutat si chiar s-a afirmat in
imprejurarile cele mai nefericite pe care le-a cunoscut
vreodata cultura romdneasca.

Si totust, in pofida opresiunii ideologice ce parea s nu
mai cunoascd limite, a sovietizdrii accentuate, a ruperii
brutale de traditiile culturale romanesti, au fost poeti foarte
tineri precum Nicolae Labis, precum cel care este astazi
premiat, care au dovedit tarie de caracter, scriind- chiar si
atunci-literatura adevarata. ”

In mod bizar Valeriu Ripeanu simte nevoia si se intoarci
la inceputuri judecind fireste scrisul si atitudinea unui poet
incepitor, de douazeci si ceva de ani.

Nu stiu cit de multumit sau amaéréat o fi fost Tomozei la
decernarea diplomei, decernarea de diplome, evenimente cu

aplauze, inscrisuri si mici trofee din lemn sau plastic aveau sa
devina un fel de sport predilect pentru autori si nu numai, in
care aveau sa vie.

Autorii sunt fiinte sucite: cand primesc recunoasteri,
strdmba din nas, cand nu primesc recunoasteri sunt nefericiti,
imbufnati.

Ia sd vedem ce mai zice criticul care stiatuse mult la cArma
Editurii Eminescu:

”Om de o modestie funciard, Gheorghe Tomozei si-a
construit o opera fiind credincios unor idealuri de frumusete
autenticd pe care nu le-a tradat de dragul nici unei mode, nict
unei tentatii de afirmare zgomotoasd pe cdi paralele
literaturii.”

Iar aici cam avea dreptate. In putine vorbe, Valeriu
Ripeanu, care avea el insusi sd resimtd o contestare
zgomotoasd, o zdruncindtura puternicd pentru statura sa si
anii dumisale, iatd cd 1l caracterizeaza in vorbe putine si
oneste.

“cdutdrile lui s-au desfasurat in ad@ncime, structura sa
poetica respingand aprioric tot ce nu reprezenta artd
adevarata. (greu concept asta cu “arta adevirata” intr-o
perioada cu contestari, rasturnari de situatii si de concepte). A
lucrat in tdcere, culegnd bucuriile, dar si tristetile unei atari
atitudini. Bucuriile nu l-au facut sa devind vanitos, tristetile
nu l-au descurajat. Nici unele, nici altele nu l-au abdtut din
drumul lui.

Poet neoclasic in adevaratul inteles al cuvantului, poet
de o frumoasd cultura asimilatd organic, chiar in
imprejurdrile pe care le-am evocat la inceput, Gheorghe
Tomozei s-a dedicat artei sale cu smerenia care a facut ca
opera sa sa aiba un loc insemnat in istoria literaturii romane
contemporane.”

Foarte frumoasa si deosebit subtila e interpretarea
criticului Lucian Chisu, mai atent la poetul maturitatii, cel care
ajunsese asa prin perfectionare, prin decantare extrema.

regizorul Petru

iarna anului 1986.

Fotografia facuta de prietenul meu,
Maier
apartamentul din strada Clucer Udricani il
reprezinta pe Tomozei la masa de lucru in
Biroul
apartinuse lui Mateiu Caragiale si poetul il
cumparase cu sacrificiu financiar enorm.
Lucian Chisu il aminteste in amintirile sale.

Bianu, 1in

acesta 1ii

Doua

parcare.

capturi
reprezentind imagini din camera
noastra in acelasi apartament.
Cladirea a fost demolata in anul
1988, pe locul acesteia se afla o

de ecran

Instantaneu la mica agapa in

Din aceiasi serie de
fotografii este si aceasta,
noi doi in acea iarna grea.

cinstea implinirii celor 50 de ani,
final de aprilie 1986. Alaturi de noi,
doctorul si numismatul Ion Donoiu.
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Criticul reuseste si surprindd chiar si interiorul biroului
poetului:

”Din loc in loc, pe rafturi sunt protejate sub sticla alaturi
de editii rare, monede, efigii de scriitori, icoane gravuri si
harti a caror vechime tinde spre Evul Mediu.

Senzatia cea mai directd e de sanctuar, de loc unde se
oficiaza actul artistic iar prezenta ei e mult sporitd de biroul
somptuos cu luciri negre, de mahon, care troneaza in mijlocul
camerei. O mapa confectionatd din cea mai groasd epiderma
(piele de hipopotam) e grea ca o tabld de legi. In imediata ei
vecindatate o caramida sumeriana, ldacuita, care-i va fi fost
motiv inspirator pentru volumul de versuri Ninive.”

Nu ma pot impiedica sa nu descifrez codul lui Chisu, atat
de frumos, editii rare n-am prea vazut, hartile erau doar copii
frumoase cumpirate din RDG. Biroul in adevir impreuna cu
mapa si caramida sumeriana sunt acum in posesia Muzeului
Literaturii Romane, cu acte in regula si depozitate probabil
(sper!) in depozitele aflate in sediul din Calea Grivitei. Nu sunt
expuse.

Din pacate, in sediul central al muzeului, acolo unde e
ingiratd istoria literaturii contemporane, Tomozei nu este
prezent. Nici un manuscris din toate cele pe care le-am depus
acolo, nici un obiect, nici o fotografie. Sunt prezenti, expusi,
pusi in pagina si in valoare, desigur, cei pe care i-a debutat, pe
care i-a sustinut, i-a propulsat in lumea literara.

Dar sa vedem ce mai zice Chisu.

"De sub abajurul veiozei o lumind viroasd, cruda, de
masa de operatie da o stralucire ireala foii albe agezate pentru
scris.” Hotarat lucru, criticul e, pe alocuri, prozator cu har.

Tot el ne da explicatia "noului birou vechi” al lui
Tomozei, astfel:

“Mobilierul a apartinut candva lui Mateiu Caragiale st
mai pdstreazd ceva din aerul misterios, exotic si nobiliar al
atmosferei din Pajere.

Sub spotul de lumind ca de far nemiscat,rdsar,intr-o
caligrafie de o unicitate pur si simplu artistica textele semnate
de Gheorghe Tomozei.”

Ii datorsim, iat, lui Lucian Chisu in acest text publicat la
aniversarea a 60 de ani a poetului, o descriere a interiorului pe
care poetul si-1 crease, transportand din Clucer Udricani (casi
de negustori instariti confiscatd de stat si varata in fondul
statului spre a fi data cu chirie pe vreun ordin primit de la
functiondrimea culturald) in apartamentul din strada Deleni,
cartierul Tei, descris cu cruzime si resentiment de mine intr-alt
loc al acestei carti. Viziunea mea, crud realista a saraciei si

nefericirii. Viziunea romantic poetica a aceluiasi loc, a unui
critic, analitic si exact in general, cizut sub farmecul de
scenograf fara pereche a poetului ...neoclasic.

Un avertisment dintr-o poezie pe care mi-o scrisese, ma
infioarad astizi... Prevedea ea un sfarsit prea nedrept si prea
grabit?

O frunza, o fraza

Eu sunt neinsemnat, rodit de-o intamplare,
plapand, palidul, cenusiul, stiutul,

lipsitul de taine

eu sunt, o frazd, o frunzda

cum sunt miriade-n livezi

totusi, totusi grabeste-te s ma vezi!

Nisipul din clepsidra se imputinase ...

Atmosfera de la revista Literatorul (redactor-sef
Marin Sorescu), numirul dedicat celor 60 de ani impliniti
de poet, spunerile pline de substantd si prospetime ale
confratilor, splendidul interviu realizat de Ion Cocora, au
luminat ultimul an (trist) al poetului. Scrisese o carte noua
(Ospat cu pasari colibri), nepublicati, pierdutd, talmacise
din Psalmii lui David, voia si-si adune intre coperti textele
din rubricile pe care le tinea cu héirnicie (Oracol si
Graffitti), ficea planuri, dar nisipul din clepsidra se
imputinase.

Alaturi de confratii de la Revista Literatorul, la
aniversarea de 60 de ani (29 aprilie 1996), Gheorghe Tomozei
e alaturi de Fanus Neagu, Marin Sorescu, Radu Baiesu,
Lucian Chisu, Ion Cocora (intr-o fotografie de Vasile
Blendea). Erau multe cuvintele frumoase adunate pentru a-1
sérbatori.

A fost acest numar al revistei Literatorul inchinat
celor 60 de ani pe care a apucat si-i aniverseze, ultima lui
satisfactie, aceea de a fi fost bigat in seama. Au urmat unele
atacuri pline de venin ale unor tineri (ori mai putin tineri)
furiosi, au urmat momente de deceptie, intristare si spaima.

Finalul omului Gheorghe Tomozei a fost inecat in pareri
de rau.

Dar nu le voi insera in aceasta reunire de texte pentru ca,
nu-i asa, ele nu mai figurau in albumul din raftul ascuns... Pot
foarte bine sd ramana ascunse.

Cleopatra LORINTIU

Manuscrise
Gheorghe

de

Tomozei. Era
renumit pentru
caligrafia lui
ingrijita si

artizanala.

——— ey

Numarul de revista din Literatorul care avea sa-1 ”sarbatoreasca”
in anul 1996 pentru cei 60 de ani impliniti. Ar fi implinit si 61 pe 29
aprilie 1997, dar nu a fost sa fie. Tomozei s-a sfarsit la 31 martie 1997.
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Lector

Noi deschideri
graitoare

Lirismul poate fi imaginat sub forma unui laborator
aparte ce distileazi esente. In acest registru, chiar de la
inceputul cirtii lui Mihail Aslan, Geometrii tarzii,
refuzate (Editura Anconeum & Analepsie, Bucuresti,
2025), asistam la o izbucnire nocturnala a starii bazate pe
rimbaldianul dicton ,Je est un autre”. Vorbim despre o
mutabild componentd existentiala. Privirea se va
interioriza acut descoperind astrii sepulcrelor si majorele
oglindiri circulare. Sunt peisaje estetice ale caror culori
poarta infiorari. Suprasensibilul este mereu pe urmele a
ceva ce nu se vede, astfel incat complexitatea mesajelor
poetului Mihail Aslan parcurge cii entropice. Toate aceste
calatorii beneficiazi de multiple scanteieri abstracte. Lent,
este creatd senzatia balansului, a scufundarii. Puternicele
sentimente care sunt etalate au potentialititi maximale.
Gestul diruirii de sine presupune si un refugiu printre
fluturi pasionali: urc inlauntrul tau/ scormonesc dupd
secretul viu/ imi fac loc in tine md ghemuiesc/ nu sunt
decat carne lichefiata in dorintd/ smulg intunericul din
tine/ tasnind izvor nesecat sunt cu totul al tau/ am uitat
toate povestile toate legendele inutile/ Tristan a uitat-o pe
Isolda on-line/ acum cand totul este artificial bucurd-te
de mine/ sunt unicul ramas natural si vital nu sunt decat
eu/ si in spatele meu tot sirul panda la Adam/ materie
incordata si vie (Act). Tandretea deschide perspective
inubliabile. Oglinzile fluide se opun aneantizarii. Legislatia
visului are adeseori aspectari necrutatoare. Spectacolul
poeziilor lui Mihail Aslan e parte integranta dintr-un joc
barochizant, zbor care nu exclude apropierile plastice.
Semificatia regresiilor detectabile in volum comporta
invaluiri oceanice, atitudini apropiate vitraliilor
dominatoare. Detaliile imaginatiei poetice ating nu de
putine ori limite superioare. Atunci cand intervin,
semnalmentele inadecvirii la cele ce se vietuiesc dau la
iveald sintagme a ciror forta impresioneaza. Va interveni si
consfintirea paradoxald a individualului, trdire meandrica
supusa jertfei. Urmétoarea esentializare poseda valoare de
aforism care transfigureazd, detaliu dintr-un tablou
melancolic: nu vreau decat sa fiu o cruce de lemn aspru
tumefiat/ carbonizat de lacrimi/ lemn negru ars de
durere mutat in neuitare (Cruce). Schimbdrile de nivel
ale interiorului determind formuliri radicale, pe un
itinerar unde actul liric se impleteste cu evanescenta
transcendentd. Poemele in proza din a doua parte a cirtii
lui Mihail Aslan, Geometrii tarzii, refuzate, etaleaza
variate sperante, reprezentiri ale unor idei poetice
vertiginoase. Simbolizarile compun situatii in care intuim
abandonarea lichida invocand fiinta seductiei. Un adevarat
caleidoscop sti la originea tremuratorului orizont intern,
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cu parfumuri si piane sarmante, cu arhitecturi spectrale
care amintesc gloria mastilor. Toate aceste istorii poarta
pecetea apoteozei. Poetul pare a pregiti un concert al
deliciilor paradiziace, prin timpul tot mai lunecator.
Intuite chiar in miezul evadirilor, ipostazele onirico-
crepusculare, de asemenea, au staturd impozanta: Ies
rdsucit din mine insumi. Inconjurat de fluturi orbi
crescuti in mansardd. Oaspeti si gazde zburdnd in
singurdtate. Nu vad, nu aud. Doar pipai o lume strdindg,
ziditd in forme solide neregulate. Zbor condus doar de
sunete, printre formele mai dure. Plutesc in oceane de aer
curat, md intorc cu pale de vant somnolent. Sunt liber si
cresc din bataia de aripa materna a Pasarii Paradis. Nu
pot decat sa@ md nasc pe mine insumi din moarte. Nu pot
decat sa zbor razant cu lumina rasfranta din ape. Fluturii
mei sunt ochi si faruri, luminand fantasme. Stapanul sunt
eu cel care vede lumea lovita de aripi. Pasta luminii se
intinde usor, peste pdnza lumii sfasiatd de nori (Iesire).
Printre poemele in prozi ale lui Mihail Aslan descoperim
fragmente de putere prea putin bédnuite. Dominator,
inaltul sferelor vegheazd pasiunea atotmiscatoare.
Metaforele pornesc dintr-o vointd unduitoare de a se
proiecta departe, in afara oricaror conditionari. Idealul —
poartd ce atrage nesfirsirea luminii. Gdsim in prezentul
volum ipostazieri mai mult sau mai putin transparente,
zboruri ce deplaseazd insolitul, adevédrate acte
inspiratoare. De asemenea, au loc imersiuni
neconventionale in vederea unor preconizate regasiri.
Neabitut, idealul hristic conduce sufletul inspre noi
deschideri, intervenind o volatilizare profund graitoare.
Absolut remarcabile aceste diseminiri continue realizate
de Mihail Aslan, a carui expresivitate poetica il
individualizeazi pe scena literard contemporana.

Octavian MTHALCEA
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

COLOANA VI
RASPUNSUL PRINTESEI
MUA
Dulcea Mua isi ridica privirea
spre piscurile
Ce stralucesc departe in luminile blande
Ce licaresc pe muntele cristalin
Si iatd! Nuantele rosii se transforma
in aur, smaralde si opal,
Se schimbad rapid spre ,,festucin”
Inaintea ochilor. Si astfel ele isi schimba
nuantele
Pentru a plicea ochilor fiecarui suflet
care le vede
in tara aceea. Dar de ceruri ei nu-i pasi
Sau de splendoarea neinchipuita
a casei sale.
Ochii ei au acea privire distanta a spiritelor
cu care se uita la oameni
Pe Pamant, de pe culmea invizibila
Ce ramanea in ochii muritorilor odinioara.
Un dor de-acel cimin de dincolo de ceruri,
Un dor de-acea fericire
ce dragostea daruieste,
In care durerea si necazurile nu ating
inimile omenesti.
Pe chipul ei frumos apare acum o lumina.
IntorcAndu-se, ea-i spune cu gratie divina:
,Draga Izdubar, stii cat te iubesc,
Cum inima mea dragostea zilnic
o dovedeste,
Si sé pleci singur nu te pot lésa,
Nu stiu ce-asteapta-acolo
fiecare suflet plecat.
Acest tinut minunat spiritele noastre
de aici adesea 1l parasesc,
Se-ntorc pe padmant invizibile si poposesc
Printre florile de pe pdmant,
sub cerurile sale marete.
Stii ca fiecare spirit de aici zboara adesea
De pe Pamant, dar secretele sale
niciunul nu ne dezviluie,
Ca nu cumva vreo nenorocire sa se abata
aici prin magie.
Si n-as putea sa vad suferinte, nenorociri
Sa se raspandeasca aici, fara ca nimeni
sé le poatd opri!
Te-am vazut venind la noi lovit de fulger.
O, cum a dorit inima mea sa te ajute!
Téblitele noastre ne spun cum se
raspandesc nenorocirile ingrozitoare
Peste lumea aceea, si cum 1i distrug
pajistile stralucitoare.
Dar ce fericita sunt eu cand stiu
Ca la noi spiritele isi sfarsesc
toata suferinta.
O, Izdubar iubit! Asemenea privelisti
m-ar umple
De tristete, si inima mi-ar frange.
Si totusi aflu ca acolo e minunat,
ca e placut
Sa ma bucur de fericirea de pe Pamant,
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ca iute
Se duce fericirea la inimile indurerate
ca lacrimile si le preschimbe
in bucurie! Ce bine e pentru ele cAnd apare
Si-o raza din Rai si in vietile lor le trimite.
Nu! Nu! Dragul meu! Inima mea! Nu pot
sa merg. Plec!Te intristeaza pe tine.
Vino, dragul meu! Sa ne-ntoarcem
repede-acasa! Aici ne vom celebra
Tubirea si vom afla
Ce bine e sa ne-ntalnim din nou
cu bucuria!
Si ce fericitéd va veni la noi atunci iubirea!”
Ea-si sprijina capul pe pieptul lui
si-si ridica
Fata pentru-al Dragostei sarut
si de la ei emana
O aura peste Arborii Vietii luminosi
Si razele divine ale Paradisului
raspandesc in jurul lor.
El i saruta buzele, fruntea si ochii,
Apoi isi intoarce privirea
spre cerurile luminoase:
»Te binecuvantez pentru dulcele tau spirit
de aici!
Binecuvantez aceasta tard minunata,
ce m-aduce aproape
De cea care face si adie Raiul
in inima mea.
De dragele campii sufletul meu
sa se despartad cum ar putea?
0, Mua, Mua! Cum mai canti inima mea
acum!
Dragostea ta e mai dulce decat
toate lucrurile de pe Pamant.
As fi preferat sa nu fi fost incoronat Rege
Departe de-acest tinut luminos.
Aici ag vrea sd raman pe vecie.
Dupa cum ai spus, aici ma voi intoarce
in curand,
Piamantul nu ma poate tine departe
de-acest taram.
Si in curand timpul ingaduit mie
acolo se va termina
Si-ncoace ce fericit la drum voi pleca!”
»31 cand vei pleca, dragostea mea
te va ocroti
Si inima ta langa Mua iti va tine aici.
inc# un sarut!”
Trupul ei dispare
in gradini zburand prin aer.
El se aseaza pe un divan si-si odihneste
Capul in maini si la ce-i in jur se gandeste.
Gandul iar i se-ntoarce
La tronul din Erech
si la chinurile oamenilor toate.
Se ridica si-si indreapta pasii cétre palat
Si dispare induntru ingandurat.

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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Actualitate

Semnal editorial
Din glasul inimii,
din adancul fiintei

Desi s-a aflat de timpuriu pe terenul vast al libertatii creatiei
artistice, Costin Tanasescu nu a ficut prea mult zgomot cu
armele inzestrarilor sale native. O discretie naturald, care nu ma
surprinde, i-a fost mereu cilauza intr-un spatiu cultural in care cu
greu se poate construi un profil artistic si la fel de greu acesta poate
fi incorporat si pastrat.

Intotdeauna am admirat felul in care Costin Tanasescu a stiut
sd-si administreze cele doud sectiuni ale talentului sdu, muzica si
poezia, izbutind sa le aseze pe fiecare pe talgerul sau, activaind
mecanisme menite sa le defineascd linia de contur si, in acelasi
timp, si le fixeze in oglinda.

Costin Tanasescu este unul

dintre poetii care mi-au atras atentia
de la primul volum publicat — Mi
amor (Editura Carminis, 2005).
Marturisesc cd i-as recunoaste poezia
chiar daca ar fi amestecati intre sute
de alte manuscrise, pentru ca textura
liricii sale are un model estetic
particular, cu o tusd densd, precisa,
lipsita de stridente.

Cel de-al patrulea volum de
versuri al sdu poartd numele Regatul
ruginii (Editura Diamant, 2025) si
aduce in fata cititorilor o poezie
reflexivd, de introspectie, al carei
punct de fugd este riagazul pe care

Costin Tandsescu

REGATUL
RUGINII

=5

poetul si-1 ingdduie pentru a privi
inapoi, pentru a face excavatii in vartejurile si zbaterile sale
interioare.

Segmente ale vietii poleite de senindtatea juvenila,
adancimea ingeldtoare a vremurilor, amintirea lumii de dinainte de
curdtire, sldbiciunea umana, strangerea in profunzimea fiintei,
urmatd de salvarea spirituald, alterneaza in structura acestui volum
in tonuri de lumind si umbra. Poetul priveste in apele tulburi ale
trecutului incercdnd sia arunce ancora departe de curentii
destramarii de sine:

»ntre doud pacate/ daca exista pociintid/ se spald./ Ridica-
te, ori de cate ori/ iarba se rupe sub célcaiele tale albe./ Ea va creste
pana cand te vei intoarce/ pentru ca te gandesti la ea.” (Spun)

Am surprins in poezia lui Costin Ténasescu un zbucium
launtric putin explicit, dezvaluind cu subtilitate un suflet in
cautarea luminii, avand o pozitie meditativa, plasata intre sacru si
profan. Revoltele sale sunt surde, presimtirile tainice, melancoliile
luminoase, dilemele stridluminate de convingerea ca virtutiile
poeziei sunt nobile si vindecatoare:

»lmi pare rdu pentru toata apa/ care a curs pe raul acesta!/ I-as
spune: intoarce-te/ si treci limpede/ printre degetele mele rosii./

Malul pe care imi pun genunchii/ nu se surpa,/ daci vin mai multi
si mai multi/ si mai multi/ am striga toti citre el:/ Intoarce-te si
treci limpede/ printre degetele noastre rosii!/ in aceasti albie/ o si
construiesc o casi in care/ nu vom muri de foame,/ in care nu ne va
fi teama/ sd ducem pestii la gura./ Pacea cantireste mai mult ca
dreptatea./ Pe deasupra bratelor mele/ trece vantul si cimasa se
umfla incet-incet./ Pana la ultimul venit rugaciunile noastre/ se vor
zbengui/ ca niste zmei ritéciti pe cer.” (Metanoia)

Un echilibru parcd venit din alt timp, o prefigurare a
impaécarii cu sine, stimulatd de dorinta de purificare, completeaza
profilul poetului in poezia care da numele acestui volum:

»As da mult/ si pe sub mana/ si ne putem imbratisa sub
merii-nfloriti,/ doui morminte nipidite de licheni obraznici./ In
camera ta, in camera mea,/ nu mai e loc/ de oglinzi care scriu
neincetat/ antipoeme.” (Regatul ruginii)

Manifestul liric al lui Costin Tandsescu este condus de lumina
si bunitate, atribute pe care el le intrevede premonitoriu in sanul
unei lumi agresive, in care fiinta fragila este obligata sa traiasca.

Din inima acestui volum iese la iveala o poezie al cérei palpit
pilduitor aduce speranti in tenebroasa realitate. Versurile care
urmeazid coplesesc prin intensitatea tréirilor. Ca si cum ai
ingenunchea in fata unei icoane, ele sunt rugaciune, dor si iubire:

,Despre Maica Domnului/ nu pot vorbi/ ori scrie./ Mi se
lipesc buzele/ si mi se inchid ochii/ numai cu gandul si zbor o
clips/ citre Dansa.// Imi riméne si cant./ Si as canta pana cand
mi-ar pieri vocea/ de frumusetea ei./ Atatea daruri pentru toatd
lumea.../ Chiar si ceata aceea duhovniceascd/ a lacrimilor/ din
binecuvantare ne invaluie./ Mainile albe leagana candelele./ Scart,
scart, scart, scart.../ Am aflat, deunazi,/ cd uneori rapsodiile pot
capata/ valente nebénuite.” (Axion Estin — in glasul inimit)

Din cutele cele mai adanci ale pamantului vom vedea stelele,
ne spune poetul,

incredintat cd intr-o zi vom fi cu totii in acelasi loc si ne vom
tine de maini, ,pentru cé inimile nu au nevoie de mai mult”.

Liliana Rus

Unde sunt cei care nu mai sunt?

Alexandru Malaescu,
colaboratorul Cafenelei literare, a incetat
din viatd in noaptea de 10 spre 11 octombrie,
la o zi dupa implinirea varstei de 86 de ani.

Evenimentul s-a petrecut la serviciul
de reanimare al spitalului de urgentd
Floreasca, unde era internat din data de 12
septembrie anul curent. Alexandru a fost
invitat la restaurant de catre doi prieteni,
s-a inecat cu doud bucitele de friptura de
vita (probabil riu gititd), manevra Heimlich
nu a avut efect, iar ambulanta sosita 1-a gasit

cu puls zero si saturatie de oxigen zero... (C.L.)
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in final a fost resuscitat, dar abia dupa
20 de minute, timp in care toate organele si,
mai ales, creierul au suferit din lipsa i
oxigenului. Toate ingrijirile pe care le-a
primit la ATI au rdmas fara rezultat, pentru
ca nu si-a mai recapitat constienta.

Redactia Cafenelei literare si dl.
Gabriel Stanciu, care ne-a dat aceasti trista
veste, regretam disparitia traducatorului
din limba germané Alexandru Malaescu.
Pierdem un prieten, un om educat in care
aveam incredere... Condoleante familiei.
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LITERATURA ROMANA

Toate poeziile
traduse de catre

Valentin COSEREANU

Eminescu — Christian W. SCHENK
un volum necesar EMINESCU

Afinitdti lirice de tinerege
1869 - 1874

Valentin COSEREANU si Christian W. SCHENK publica
in anul 2002, la Editura Junimea, masivul volum EMINESCU.
AFINITATI LIRICE DE TINERETE. 1869-1874, care aduni in
paginile sale toate traducerile ficute de ciatre Eminescu din
scriitorii care, in perioada studentiei sale la Viena si Berlin
(toamna anului 1869 pana in vara lui 1874), au publicat in
presa vremii acestor doud mari orase culturale.

Se gidsesc ,in manuscrisele poetului roman un numar
impresionant de poezii (citeodatd numai fragmente ale
acestora sau creatii lirice ale altor poeti decét cei ai literaturii
germane, dar cu predilectie dintre acestia) care cuprind o arie
geograficd imensa: din Norvegia in Italia, din Spania in Persia
straveche ori din America, Franta si Anglia pani in inima
Rusiei. Sunt, in majoritatea lor, creatii originale cu epicentrul
in limba uzuala a imperiului austro-ungar, productii lirice de
structura ori afinitate romantica”, de spun autorii volumului.

Mihai Eminescu descopera in revista Blitter Allgemaine
Zeitung (nr. 155 din 4 iunie 1873, pp. 2373-2374 si nr. 156 din -
5 iunie 1873, pp. 2390-2392) conferinta lui Martin Haug e E) JUNIMEA
sustinuta la Miinchen, in data de 26 martie 1873, un text de
filozofie indiana in traducerea libera a lui Helmuth Frisch, pe
care el 1l traduce in roméneste. Textul trebuie retinut, pentru
ca el anunti cel mai important pasaj din Scrisoarea I. Dar iata
cele sapte strofe ale poemului indian:

Pe atunci, nu era fiint4, nici nefiinta — nici atmosfera, Cine cunoaste, oare, si-a dat vreodat’ de stire,
Nici bolta cereasca ce se migca acolo sus — De unde a venit aceasta, de unde nemarginita lume?
Ce a invelit? Unde se ascundea ascunsul? Zeii venit-au mai tarziu decéat creatia —
Oare nu cumva a fost potopul de apa, prapastia abrupta? Si cine stie sigur de unde ei venira?
Pe atunci, moarte nu era — nicaieri n-a fost nemurire — Doar el, din care lumea fir-de hotar s-a tras,
Fird de haturi noaptea intunecata Fie ca el o a creat, fie cd nu,
era fatd de ziua luminoasa. El care din Inalturi la moi distant priveste —
in sine Tnsusi Unu respira firi suflare. Cu-adevarat o stie! Sau poate nici el?

Si nu era de acum incolo nimic si mai fi fost.
Toate traducerile ficute de citre Eminescu pun si

Si era intunecime, un ocean de bezni, problema influentelor literare pe care le-ar fi suferit poetul mai

Asa, in inceputuri, universul era adanc ascuns; cu seamd in tinerete. Autorii volumului despre care vorbim

Numai el, Unu, invelit in coaja lui uscati, afirmi ca aceste influente au fost ,eminamente catalitice in

De propria-i calduri zorit mereu crestea. sens blagian, si nu modelatoare. Departe de a-l supune si a-1
stapani, ele au fost cele supuse si stapanite. Ele l-au ajutat sa

intai si-ntai iubirea rizbila Unu, se descopere, sd devind in cel mai original mod el insusi”...

A pasiunii spirituale prima simanta-demiurg. Dar cititorii pot compara singuri poemul de mai sus cu

in inimi visitoare vizionarii au simtit Scrisoarea I si isi pot exprima opinia.

Puntea veche ce leaga fiinta de nefiinta. Textele din limba germani au fost traduse admirabil de
catre poetul si eseistul Christian W. SCHENK. Oricum, fara

Raza ce ei deodat’ in lung si-n lat zarit-au, colaborarea dintre cei doi autori, volumul despre care vorbim

Era jos, in abis, ori sus, in nalte ceruri? nu ar fi fost posibil.

S-a-mpréstiat simanta si-au rasarit puteri —

Natura era dedesubt, sus forta si vointa. Vil'gil DIACONU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



