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ARGES
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Octavian Mihail Sachelarie

Anii ’50 ai
secolului
trecut au
insemnat o
tragedie a
neamului
romanesc,
tragedie care
ne urmareste
si acum...
majoritatea
celor ce
formau elita in
Romania nu
au nici macar
un mormant si
0 cruce pusa
deasupra. Si la
asta as adauga
si exilul
asumat de
personalitati
covarsitoare
ale culturii
romane:
Eliade, Cioran,
Ionescu,
Brancusi...

actualitate

2

Despre elitele unei natiuni

Am citit, de curand, volumul lui
Horia-Roman Patapievici ,Despre
viatd, destin & nostalgie®, aparut la
Editura Humanitas, volum care
aduni la un loc treizeci si sase de
eseuri, scrise in perioada 1996-
2020. Acestea, dupa cum ne
lamureste autorul, sunt grupate in
trei capitole, intitulate: ,Viata“,
sTara“ si ,Europa“: corespondenta
dintre numele din titlu si titlurile
capitolelor, ca si semnificatia
asociertii lor e intentionatd — viata
std pentru viatd (cdci viata e
tautologica), destinul sta pentru
tara (deoarece nimeni nu poate sari
peste urbea lui), iar nostalgia std
pentru Europa (pentru cd Europa
nu mai vrea sa fie Europa). (1)

Capitolul doi, ,Tara“ este, in
opinia mea, dincolo de alte teme, un
elogiu adus elitei intelectuale
romanesti. Sunt pagini dedicate
unor  personalitati culturale
romanesti indiscutabile. Cateva
nume: Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Lucian Pintilie, parintele
Scrima, Alexandru Dragomir, Dinu
Pillat, Matei Cilinescu, Alexandru
Paleologu, Neagu Djuvara. Scrise cu
ratiunea, dar si cu sufletul, eseurile
dedicate acestor uriase personalitati
culturale, dincolo de esenta ideatica
si de trairea afectivd, ilustreaza
nostalgia, regretul si de de ce nu,
strigatul de indignare la o stare de
fapt care pune Iin evidentid
indiferenta noastra (tard, clasa
politica) fatd de IDEI, fatd de cei
care le intruchipeazi. in ultima
perioada, au plecat dintre noi
romani care au cucerit lumea, fiind
valori universale: pianistul Radu
Lupu, academicianul Eugen Simion,
mezzosoprana Mariana Nicolesco,
criticul de teatru George Banu,
filozoful Mihai Sora, actorul Ion
Caramitru, iar la inceputul lui 2024,
criticul literar Alex Stefinescu si
academicianul Nicolae Manolescu.

Am stiut noi, ca natiune, sa-i
cunoastem in timpul vietii, sa-i
punem 1in valoare si si-i omagiem
cum se cuvine ? ,Minunea“ a durat

cateva zile, la Inmormantare,
articole in céteva reviste (,Romania
literard®, ,Dilema veche“,
»,Observator cultural”, cateva

emisiuni la TVR Cultural). in rest
tacere, pentru ca de prea multe ori
valorile nationale nu sunt si valori
oficiale.

Iati ce scriam in anul 2016: ... In
tarile dezvoltate, elitele intelectuale
au recunoastere unanimd, iar
luarile lor de pozitie duc la decizii
majore la nivelul factorilor de
putere. Totul in folosul cetatenilor
natiunii respective, dar si al
comunitatii internationale. Astfel,
membrii elitelor devin modele
culturale comportamentale
autentice demne de urmat. [...] Pe
buna dreptate, Friedrich Nietzsche
spunea cd ,un popor nu se
caracterizeaza atdat prin oamenii

mari pe care ii are, ci mai ales prin
felul in care ii recunoaste si 1i
stimeaza pe acestia. (2)

Se regaseste poporul roman in
afirmatiile acestea? De cele mai
multe ori nu, si istoria imi da
dreptate. Anii '50 ai secolului trecut
au insemnat o tragedie a neamului
romanesc, tragedie care ne
urmadreste si acum... majoritatea
celor ce formau elita in Romania nu
au nici micar un mormant si o cruce
pusa deasupra. Si la asta as adduga
si exilul asumat de personalitati
covarsitoare ale culturii romane:
Eliade, Cioran, Ionescu, Brancusi...
Constantin Noica constata amar, la
moartea lui Mircea Eliade: La
moartea lui Eminescu trei prim-
ministri au insotit convoiul funerar
pana la locul de veci. La moartea
petrecutd peste tari si ape a celui
mai mare om de culturd roman, din
veacul al XX-lea, nu l-a putut insoti
decdat tacerea in sanul obstei sale...
Astazi? Nu numai ci valorile, elitele
romanesti nu sunt recunoscute la
ele acasi, dar s-a indus perfid ideea
unei lupte de clasa” intre
intelectualitatea romaneascd si
celelalte categorii sociale. In loc si
fie lasate sa construiascd, elitele
intelectuale trebuie sa se justifice si
sd asiste la atacuri continue si
abjecte, de multe ori, din partea
unor analfabeti: Un intelectual
poate sd ia un glonte in cap, e
pregadatit sa o faca, dar nu e pregatit
nimenti sa se toarne peste el cisterne
de excremente. Ce amariciune se
simte in aceasta fraza a lui Mircea
Cartarescu ... Nu avem decat sa
mimam grija noastra fata de valori
unanim recunoscute. Mai dam cate
o decoratie... in timp ce unii dintre
marii nostri actori, pensionari
acum, mor de foame. Altii pleaca
unde vad cu ochii, copiii nostri
exceptionali pleacd din tar,
cercetarea roméneascd e la
pamant... Cu cine va fi construit
Romania de méaine? E o intrebare la
care nu pot riaspunde ... [...]

P.S. Am vizut acum cativa ani un
documentar in care se discuta
Jreintoarcerea® lui Brancusi la
Hobita. La un moment dat a aparut
o bédtranicd, care in simplitatea ei
tdraneasca a spus: ,Lasati-l, maica,
acolo. Aici nu are cine-i ingriji
mormantul...”

Note:

1. Horia-Roman Patapievici,
,Despre viatd, destin &nostalgie”,
Bucuresti, Editura Humanitas,
2022, p.7.

2. Octavian-Mihail Sachelarie,
»,lmposibila reintoarcere.
Confesiuni afective“, Craiova,
Editura Scrisul Roménesc, 2016,
p.21-22
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Din frumusetea
lumii vazute

O lacrima
de smarald

.

La inceputurile noastre, atunci cind Dumnezeu
zidea din rasputeri Universul, lumina, apele,
vegetatia, regnul animal si pe noi, oamenii,
odihnescu-Se putin, Fiinta Sa radia de bucuria unui
zambet care s-a asternut peste intreaga fire! Toate
erau bune foarte! Intreaga fire a luat din zimbetul
lui Dumnezeu, ca semn al desavarsirii! Zambetul
este ca soarele; alunga intristarea si iarna de pe
chipul oamenilor, veselia sufletului fiind
samirosul” florilor care ard de iubire pentru
Parintele Ceresc si pentru toate cele facute de El,
lucrurile mainilor Sale, care ne inconjoara pe
fiecare dintre noi.

Noi trebuie sa fim un pic din Dumnezeu, nu
trebuie sa ne cantonam in diverse stari, pentru ca
totdeauna trebuie sa ne intrebam pe noi cum ar
proceda Iisus Hristos in aceasta ipostaza. Si atunci
avem cheia: Tisus Hristos da, Iisus Hristos
binecuvanteaza, Iisus Hristos iarta, Iisus Hristos
cheama la indreptare si la mantuire.

O lacrima de smarald, pe partitura acestei vieti,
sa aducem cu sarg pentru noi, pentru cei care au
fost si pentru cei care vor veni dupa noi!

Peste o mie de ani, ce vor vorbi altii despre noi?
Ce anume am facut noi? Decit daca ramin aceste
monumente, aceste expresii ale credintei, zidiri,
altare. Singurele monumente-marturii sunt
altarele pe care le-am zidit si sunt altarele pe care
le-am zidit si sunt mormintele pe care le descopera
arheologii si unde se gasesc cruci ingropate,
marturii, cruci la capetele noastre, dupa ce am
plecat in Tara de peste veac. Altceva decat atat, ce
ramane?

Atunci cand nu reusim sa realizam pacea cu noi
insine, punem in primejdie, aproape intotdeauna,
pacea cu aproapele, indepartaindu-ne de
Dumnezeu, Parintele Vietii.

Credem ca noi, oamenii, putem trai pe aceasta
unica planeta, Pamant, in pace, armonie,
intelegere si respect reciproc, daca nu exista
prejudecati de niciun fel: sociale, religioase,
politice.

Gandirea noastra, desi iute ca fulgerul, dupa cum
stim prea bine, desi toti o folosim, nu va cuprinde
niciodata necuprinsul.

Aceasta este chemarea noastra, ca sa punem
mana frumusel pe cartea cea dintai a lumii, pe
Sfanta Scriptura, si are grija Duhul Sfant sa ne
lumineze si sa trimita, la timp cuvenit, ingerul Lui
ca sa ajute, sa lumineze pe cel ce citeste, daca nu
intelege ceea ce citeste. Asa ca vina este, intr-un fel,
a noastra, a celor care nu citim, care nu ne ostenim
un pic, sa lasam lucrurile acestea foarte trecatoare
si risipitoare de suflet si sa punem ména pe Cartea

é’%ﬂw W{Mﬁ

Noiembrie 2025 p—"—




Gheorghe Grigurcu

,Umbre care ard”

B Te scalzi in tine insuti precum intr-o mare,
te scalzi in lume precum intr-o cada de baie.

B Complex de inferioritate? Suferi tu.
Complex de superioritate? Suferd ambianta.

B Asteptarea intensa din anii tineretii revine
in clipe cu o fortd neverosimild. Daca odinioara
i-ag fi putut gisi insertii in real, o textura de
pretexte, acum 1si descoperd pura, teribila
gratuitate. Asteptare, nimic altceva.

B _Desi sunt sensibil la problemele pe care
religia le pune, sunt incapabil de a fi credincios”.
Dar si: ,Ar fi chiar mai multe de spus in aceastd
privintd. Personal cred ca religia merge mai mult
in adancime decéat orice alta reflectie a spiritului
uman si ca adevdrata viziune a vietii este
religioasd. Omul care n-a trecut prin religie si
care nu a cunoscut tentatia religioasa este un om
vid” (Cioran).

B Din cand in cand cate o observatie aidoma
unui chibrit care se aprinde din prima.

W Scriptori. X, o vocatie de senior, Y, o vocatie
de majordom, Y, o vocatie de valet.

B Un epigon ar putea deveni mai cunoscut
decat modelul sdu? A.E.: ,De ce nu? Lumea
literard e deschisad tuturor posibilititilor, astfel
cum s-a facut vorbire despre cea americana”.

B Pentru a fi mai credibil, X isi relateaza
greseli pe care nu le-a savarsit, in schimb e dispus
a nu le aminti pe cele reale. Conduita pe care o
putem gasi si in informatiile autobiografice ale
unor autori care au slujit cu devotiune regimul
totalitar.

B _Am vorbit despre un viitor in care omul ar
fi stdpanul absolut al materiei si al timpului si in
care cidderea vechilor tabuuri ar elibera, in
puritatea lor supranaturald, contemplarea si
iubirea de Dumnezeu. Dar mai poate exista sacrul
acolo unde nu mai exista tabu? Teama, nelinistea,
inhibitia nu fac ele parte integrantd din
sentimentul religios? Se poate merge spre
Dumnezeu fird a tremura, fard a semdina cu
fecioara in fata sotului? Nu — afara de cazul in
care semeni cu mama in fata copilului — afara de
cazul in care sentimentului de teami in fata unui
mister de care depindem 1i succede un sentiment
de responsabilitate in fata unui mister si mai
profund care depinde de noi. Dupd religia
intemeiata pe mila lui Dumnezeu fatid de om, vom
vedea oare o religie care va izvori din mila omului
fatd de Dumnezeu? (...) Suprem pariu — inspirat
nu de frica sau de speranta ca acela al lui Pascal,
ci de o iubire fira conditii si de o fidelitate fara
rasplata, de o chemare fard ecou la o desavarsire
exilata in afara realului.” (Gustave Thibon).

B Senectute. in constiinta analiticd poti avea
impresia confuziei unor momente ale realului cu
cosmarul la figurat. Cosmarul nocturn in schimb
ajunge a se confunda cu realul la propriu.
Fenomen oribil inclusiv al primelor minute de
dupa trezire...

B Un pahar de vin, urmand un narativ usor al
fiintei cum un tors de pisica. O iesire discretd din
lume cum dintr-o odaie.

B Jarasi pornesc episoadele vietii trecute pe
altd cale decat pe cea prezumata. Se apropie ori se
refuza repetitiv, ca si cum nu s-ar mai cunoaste
tocmai pentru a sugera relatia fatald dintre ele.
Zilele, noptile se scurg in aceastd indeterminare a
lor fara preget.

B Versurile actuale cu nemiluita, paragini ale
Formei, cat cuprinzi cu ochii.

W Activitatea superioara a sufletului a inceput
sa piara: a ramas constanta doar activitatea
inferioara, cea viguroasd; odatid cea dintai
devenita inerts, cea de a doua si-a asumat regenta
lumii. Astfel s-au niscut o literatura si o arta
alcétuite din elemente secundare ale gandirii —
romantismul; si o viatd sociald compusd din
elemente secundare ale activitatii — democratia
moderna. Spiritele ndscute sd comande nu aveau
de ales decat sd se abtind. Spiritele ndscute sa
creeze, intr-o societate in care fortele creatoare
erau sortite esecului, nu mai giseau de fapt alt
univers plastic, modelabil dupa voia lor, decat in
lumea sociala a visurilor lor si chiar in sterilitatea
introspectiva a sufletului.” (Fernando Pessoa).

B Nu mai esti tinar demult, dar senectutea
pare a te cruta din insuficienta ta mai curand
decit din cea a tiparului sdu care pare a te misura
din afara cu sensul unui avertisment. Esti fara
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varstd in temeiul unei vieti care si-a atins clipele
~bune” prin senzatia intemporalititii.

B Simbolul: un spectacol de gali al realului.

W Scriptor. Departari care se ofera clar vederii,
apropieri invizibile.

B Scriptor. Inspiratia, o stare generoasa,
sicitatea, una meschina, revendicativa, geloasa.

B  Constiinta religioasd a oamenilor se
deplaseazd neincetat in directia limpezirii,
simplificarii, accesibilititii. Iar intre timp
oamenii pretuiesc, isi transmit unul altuia si
considera inalterabile cu preciddere formele
exterioare, care nu sunt supuse nici simplificarii,
nici limpezirii, si consideri la fel de inalterabile
temeiurile care oricum trebuie sd se schimbe”
(Tolstoi).

B Un autor bun nu e neapirat unul ,foarte
bun”, un autor ,foarte bun” nu e neaparat unul
bun. Relativitatea notelor puse in catalogul critic.

B in textele lui X un limbaj torturat,
pretiozititi anapoda, sfortiri spre idealitati ce-i
depasesc evident puterile, cate un ghiont dat unui
nume celebru, un ton proclamativ ca si cum s-ar
lansa de pe un bloc turn.

B Amintire. Oradea, loc in care ti-a fost dat a
trii aproape trei decenii, cum o gradin, Salonta,
loc in care te-ai aflat doar in trecere, cum un
buchet de flori.

B AE.: ,Trei categorii de persoane in ordine
descendenti: prieteni, amici, aliati. Impulsionati
fiind de interese, ultimii pot fi totusi cei mai de
niadejde.”

B Despre ultimul volum al lui Mircea
Cartarescu, Nu striga niciodata ajutor. ,Unde
deschizi cartea, aceeasi lamentatie golita de suflu
estetic. Cititorul, oricat de compatimitor ar fi fata
de supliciul rapsodului, raméne indiferent. (...)
Sub unghi intelectual, platitudinea versurilor e
fara cusur. Nici o sugestie de preocupare
filosoficd nu le tulbura ritmul. Cand vrea si cada
pe ganduri, Cartdrescu e infantil, cand vrea sa
mimeze profunzimea, e ridicol. Verbele suferintei
1i cad ca cenusa uscatd dintr-o urni cérei i s-a
spart fundul. Cand oboseste si repete sisific cat
de mult 1l doare, poetul intra in clenci de dilema
metafizicd, cade la indoiald, incepe s mediteze, si
atunci marile intrebari ale omenirii il coplesesc:
«S& deschid computerul?/ Si citesc o carte?/ Sa
ascult muzici?/ Incearci si faci asta/ Cind te
doare teribil/ orice. Sd iau un medicament?/
Sa-mi musc mainile?/ Sa incep sa tip/ aici/ pe
sofa?» (p.66). Nici Eminescu in Mortua est nu a
rostit intrebari mai rascolitoare despre rostul
durerii. Un pusti de liceu, obosit de sarabanda
jocurilor pe calculator, cu mintea vraiste, si-ar fi
pus intrebari mai destepte.” (Sorin Lavric).

B Existd sperante ascunse intr-o nefireasca
indiferenti fata de sine a fiintei, parcd pentru a
nu conturba realizarea lor misterioasa.

B A.E.: ,Un mare vanitos mare, insatiabil de
elogii inclusiv ridicole, ca si cum ar purta cu
satisfactie o hainad de gald care-i ajunge abia la
ombilic si pantaloni care i trec doar cu o palma
sub genunchi.”

B Noutdtile in avalansi,
copilarire a timpului actual?

B Senectute. A uita uneori si ceea ce nu s-a
intamplat.

B  Pentru a-si marca victoria electorala,
presedintele ales al SUA, Donald Trump, a lansat
un parfum denumit «Fight, Fight, Fight», el este
destinat «patriotilor care nu dau niciodatd
inapoi, precum presedintele Trump». Nu exista o
descriere amanuntita a notelor parfumului, iar
sloganul te pune serios pe ganduri: «un parfum
caruia dusmanii tdi nu-i pot rezista»: Pe vremuri,
Coco Chanel spunea céd parfumul ar trebui purtat
pentru a primi imbratisari, nu pentru a-si anihila
inamicii.” (Dilema, 2025).

B A spera: a tatona infinitul.

B Confesiunea ca arta. Ingeniozititile de care e
nevoie nu atat pentru a convinge prelatul ciruia i
se adreseazi, ci publicul.

B Si aici ai ajuns in cele din urma. N-ai putea
fi decét unul din céstigitorii competitiei care ar
primi un premiu oarecare. N-ar fi fost mai indicat
sd nu fi participat la divin-demonicul concurs?
Dar poate ci nici n-ai participat si totul n-a fost
decat un vis.

B Umbre care ard luminand intunericul.

momente de

B ,Cind cineva persifleazd morala, toate
probabilitatile sunt ca e un om de treaba. Cand
cineva predici necontenit morala, toate
probabilitatile sunt ca e un om plin de pacate.”
(G. Ibraileanu).

W Scriptor. A fi prea simplu inseamna a silui
simplitatea.

B Nu a te iubi (ce idee!), ci a te pazi pe tine
insuti.

m in vria mediatici a tragediei electorale la
care am asistat in ultimele zile, nu am avut cum
sd nu observ ca s-a vorbit foarte mult despre o
mancare si un stil de viatd sanatos. Mi s-a parut
interesant cd romanii care in medie fac sport
poate putin mai mult decat citesc, au gasit
ofertant un candidat pentru cd e sportiv si
manancd sanidtos. Dincolo de conspiratiile
vehiculate despre continuturile extraterestre ale
bauturilor carbogazoase, rasfoind biografiile
unora ca Hitler, Stalin si Mussolini, am observat
ca toti erau obsedati de sanatate, purtau de grija
animalelor, mancau multe legume si fructe,
insuflau multd incredere din punctul acesta de
vedere, dar problema la ei era alta... si anume
oamenii: doar cu oamenii au fost tirani pana la
capit.” (Dilema, 2024).

B Prezumata durere a lucrurilor care cad
odatd cu noi.

B Maturitate. Nimeni nu intreabd, toti
raspund. Blocul impozant al raspunsurilor.

B _Isprava cea mai formidabild a unui om este
de a sti s se multumeasca in viatd cu rolul de
personaj secundar” (Dostoievski).

B Scriptor. A fi prea simplu, a risca sa nu fii
nimic. A fi complex in exces, a risca sa fii
insuficient.

B Detestabil, scriitorul care vorbeste,
exploateazd ceea ce n-a trait niciodatd. Dar
atentie, nu asasinul e cel mai indreptatit si
vorbeascd despre crima. (Dar nu-i oare omul cel
mai indreptatit si vorbeascd despre crima sa?
nici chiar asta nu-i sigur.) Trebuie imaginati o
oarecare distantd de la creatie la act. Artistul
adevirat se afli la jumitatea drumului dintre
inchipuirile si actele sale. El este cel «capabil de».
Ar putea fi ceea ce descrie, trdi ceea ce scrie.
Numai actul l-ar imita, el devenind astfel acela
care a facut” (Camus).

B Prezentul, un inceput care se cauti inca pe
sine cu ingenuitate, consternat de faptul ci e silit
a se confrunta cu nostalgia senectutii.

B Se cuvine si te misori la treapta atator
lucruri socotite primare pentru a te convinge de
semnificatia lor de atatea ori nebagata in seama.
Nu doar in calitate de om de litere.

W Tubirea eroticd, o stare mirifica pe care viata
o adista ca atare, indiferent de ceea ce ar putea
urma. O eternizare din capul locului a clipei egala
cu sine. O izolare a sa nu doar de lume, ci si asa-
zicand de restul fiintei. A.E.: ,O amputare
sublima?”

B _Sunt putine lucruri mai plicute in viatd
decat sd fii intampinat de o pisicd” (Milan
Kundera).

m Incircandu-se de energia ticerii precum un
acumulator.

W A.E.: ,Maturitatea? Pentru unii o conventie
similara celor care genereaza actele de identitate,
de serviciu, de domiciliu. Pentru altii o
reminiscentd a varstelor precedente, intr-un
amestec compozit strabatand in ritmuri diverse
spatiul htonic spre o iesire necunoscuta.”

B ,Un studiu recent, realizat de cercetétorii de
la Universitatea Soochow din China, ofera noutati
imbucuratoare pentru consumatorii de cafea.
Conform rezultatelor obtinute, s-a dovedit ci
béutul a trei cesti de cafea pe zi reduce cu 48%
riscul aparitiei bolilor de inima. Mai ales pentru
varstnici, consumul zilnic de cafea are un caracter
protector.” (Asul Verde, 2025).

W O infatuare subtild aidoma unei usi inchise a
unei incdperi intunecoase, de sub spatiul ingust al
careia de deasupra pragului patrunde o catime
din lumina puternica a incaperii invecinate.

B Senectute. Satisfactie a incd unei aniversiri
tarzii a fiintei mundane, ca si cum factorul postal
ti-ar fi adus o scrisoare de la o firma de peste
hotare, in timp ce tu asteptai una de la un om
apropiat.
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Varujan Yosganian

Elogiu alor mei
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BREVIAR DE CRONICAR

Cronica de familie
a poetului

De curand, Varujan Vosganian si-a lansat
in aula arhiplind a Bibliotecii Judetene din
Pitesti, in cadrul programului coordonat de
Denisa Popescu, un volum mixt picto-poetic,
in formuld ineditad de poeme si ilustratii, cu
caracter omagial, Elogiu alor mei (Editura
Ararat, Bucuresti, 2024). Grupajul este
deschis simbolic cu poemul Letopiset:
sNeamul meu tinteste drept citre miezul
pamantului/ ca o funie lisatd si cadd din
turld./ Lumina si vantul o misca uneori sau
bratul/ vreunui céldtor singuratic./ Clopotul
cel mare bate atunci./ Clopotul e vocea
neamului meu./ Numirul stramosilor mei
cine-1 stie?// Strans si bolovanos ca un
pumn,/ am facut funiei cate un nod/ pentru
fiecare...” Cum consemneaza poetul-cronicar
in altd parte: ,cand spun ai mei nu inseamna
cd Imi apartin, ci, mai degraba, eu ma adaug
stramosilor mei, si atunci mai cinstit este sa
spun alor mei, si-i aud cand méi strigd,
acelasi trup cu o mie de chipuri, aceleasi funii
impletite care ne leaga...”

Nascut in 1958 la Craiova intr-o familia
armeneasca (Elisabeta si Bergi V.), Varujan
Vosganian s-a stabilit in Focsani unde a
absolvit liceul, urmand apoi Academia de
Stiinte Economice si Facultatea de
Matematica. Dar studiul stiintelor exacte nu
l-a instrainat de temperamentul sau artistic si
de pasiunea literaturii pe urmasul din umbra
al lui Nicolae Manolescu (ca prim-
vicepresedinte) la conducerea Uniunii
Scriitorilor din Romania. Chiar daca intre
timp s-a angajat si in viata politica, ca
presedinte al Uniunii Armenilor si
parlamentar in mai multe stagiuni.

Afirmandu-se ca scriitor plurivalent,
actualul presedinte al U.S.R. a debutat cu
intarziere din pricina cenzurii comuniste, la
varsta tineretii depline, publicand in 1994,
aproape simultan, culegerea de versuri
Samanul albastru si volumul de proza scurta
Statuia comandorului. In mileniul al treilea
revine la poezie cu volumele Ochiul cel alb al
reginei (2001), Iisus cu o mie de brate
(2004), Cartea poemelor mele nescrise
(2015), Ei spun cd ma cheamd Varujan
(2019) si Neindemanatic de viu (2023) si 150
de proeme (2025). A publicat alternativ prozi
scurta: Jocul celor o suta de frunze (2013) si
Povestiri despre oameni obisnuiti (2022).
Impunandu-si talentul deopotrivd in genul
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romanesc, incepand cu romanul istoric
Cartea soaptelor (2009) despre genocidul
neamului armenesc, urmat de Copiii
rdzboiului (2016), Patimile dupa Gédel
(2020) si cartea mixta cu tesatura biografica
Dublu autoportret (2024).

sMarginalii”
literaturii romane

Revenind la proiectul unei teze doctorale
aménate, Jean Dumitrascu a publicat in
2024 o carte bine documentatid despre
criticul si poetul niscut, ca si el, in aceeasi
comund (Teiu, din judetul Arges). Titlul

cartii, Contributii la viata si opera lui
Viadimir  Streinu (Ed. Bibliotheca,
Targoviste, 2024), ilustreazd modestia

structurala a criticului si istoricului literar de
astazi. Cu experienta acumulatd dupa trei
decenii de publicist comentator cu dezviluiri
neobignuite, el a realizat un veritabil studiu
de caz cu tema ,,Vladimir Streinu”, uzand de
numeroase informatii inedite sau corectand
erori bio-bibliografice.

In acelasi spirit polemic concepe cartea
recentd Marginalii, Vol. I (Ed. Bibliotheca,
Targoviste, 2025), referindu-se in comentarii
rezumative la scriitori ,nu neaparat
secundari, ,marginali” prin receptarea critica
si fixarea lor in istoria literard, nu prin
valoare.” In volumul I sunt selectati doar
cativa prozatori, incepand cu Ion Vinea
(,Paradisul suspinelor” — o carte pentru
singurdtatea cea de toate zilele) si argeseanul
Constantin Fantaneru, nascut in satul
Budisteni (,Interior”.. o anatomie a
nevrozei). Proza lui Max Blecher este
analizatd in doud eseuri: Irealitatea
imediata... si Irealitatea imediata... pe scurt.
Dintre scriitorii interbelici socotiti marginali
este ales Anton Holban, analizand pe indelete
romanul O moarte care nu dovedeste nimic.
Oarecum inexplicabil este considerat
marginal si Paul Goma, despre care autorul
mentioneaza pamfletar pe coperta a IV-a:
scare nu a fost marginal, dar a fost trimis, mai
in zilele noastre, de la cel mai inalt nivel
printre cei ,fira talent, deci zero”. Cred ca
autorul se refera la opinia lui Nicolae
Manolescu din Istoria criticd..., acuzand
scaracterul memorialistic” al prozei
insurgentului Goma. Dar pare ciudat sa-l
consideri marginalizat pe exilatul Paul Goma
sub comunism, a carui operd a fost

recuperata integral in literatura
contemporand dupa revolutie, mai cu seama
la Editura Humanitas.

In capitolul final al cirtii, reunind Alte
contributii, Jean Dumitrascu ataseazia
,marginalilor” dou#d studii cu substrat
documentar si ipoteze originale despre Mihai
Eminescu: Cand s-a ndscut Eminescu? si
Eminescu Mdrturisitorul. In ultimul citand
din editia de manuscrise marturisirea
eminesciani: ,Ca artist sau ca om de litere e
bine ca persoana ta si rdmaie necunoscutd
cititorilor tdi — si cu cat vei fi mai cu talent cu
atata aceasta-i mai necesar.”

De retinut proiectul de sintezd propus de
ambitiosul istoric si critic literar, cu modestia
de rigoare: ,Din pacate, nu avem capacitatea
de lucru a lui G. Cilinescu, multumindu-ne si
inaintdm pas cu pas. Am calculat. in cca 20
de ani termin o noud istorie a literaturii
romane de pe principiile etico-estetice, asa
cum procedez de 20 de ani.”

Poezia visarii

Medic de profesie, dar captivat de actul
poetic, Constantin-Teodor Craifaleanu, a
debutat editorial cu intarziere, in 2015, cand
recupereaza din sertare o culegere de Versuri
amestecate. Au urmat cateva volume
publicate la edituri provinciale: Floarea
tubirii, Nopti albastre si Grabite clipele.
Volumul recent Liliac Ililiachiu (Ed.
Bibliotheca, Targoviste, 2025) indica
maturizarea poetului format la scoala
prozodiei clasice, a cdrui viziune este
dominata de armonie, iubire si credinti
(,privirea ce-ti aruncd Dumnezeu”). Visarea
devine pentru Craifileanu impuls poetic in
spirit romantic: ,Visez, si zbor calare pe-o
cometd/ Sa o strunesc cu haturile mintii”. Dar
inflexiunile ludice ale confesiunii il conduc
spre limita parodiei. Se inrudeste in acest
sens cu autorul de odinioara al Baladelor
vesele si triste. Precum in Balada vantului de
toamna, subintitulata ,Parodie dupa George
Topirceanu”. Intr-un poem inrudit -
Depresiva (Noiembrie) — il imita stilistic pe
George Bacovia: ,Ploud, ploui ne-ncetat/ De
vreo sdptamana.../ Ploud, ploua apasat.../
Ploaia e stapana.” Mai expresive sunt
versurile in care poetul contempla realitatea
imediatd, precum 1in Simfonia lalelelor
(,,E-aprilie si cerul e senin/ Pitestiul e-mbricat
de sarbatoare,/ Orchestra are dirijor divin,/
Iar Primadona este azi o floare”).
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D. Anghel prozator

(urmare din nr. trecut)

Evocarilor nostalgice din volumul
Fantome le vor urma poemele in proza din
Oglinda fermecatd (1912). Spirit sensibil la
spectacolul metamorfozelor, Anghel se arata
de data aceasta sedus de tot ce este proteic
sau mai volatil si mai efemer. In Hefaistos il
vedem fascinat de imaginea vesnic
schimbétoare a focului: ,,Ciudat, fantezist §i
proteiform e focul. Joacd deasupra
mlastinilor in valvdtai albastre, inseland
drumetii rdtdciti; tremurd aureole vioril
deasupra comorilor ascunse, isi prelungeste
viata in fosforescente, inchizdnd-o in
putregaiuri, se urcd in stea §i se coboard
lenes pe suprafata oceanelor, mijeste tihnit
aprinzand lumini trandafirii la gura
vetrelor, arde ascuns gi infloreste in roza
uriasd deasupra craterelor vulcanilor, se
furiseazd in zigzagurile fulgerelor albastre,
stie sd fie urias precum stie sd fie si scanteie,
it place sd se faca temut precum a adorat sa
fie si divinizat de la inceputul vremurilor.
Acelasi si divers, fie ascuns indaratul ochilor
nostri sau dupd colturata imagine a unei
stele, metamorfozat in flacard sau in mare
de jaratec, in raza sau scanteie, el tot
Hefaistos este, fiul stralucitorului Zeus si al
mult geloasei Hera. Eu l-am iubit ca unul
caruia 1i sunt drage stralucirile, am stat de
multe ori de vorbd cu el pana in tarziu la
gura sobei, in serile de iarnd, ascultindu-i
mitologicele legende...” Alteori scritorul
evoca subtilul si rafinatul concert al
miresmelor, , ca in Gherghina: ,Miresmele
sunt graiul florilor. Ele cdldtoresc pe vant,
alearga de ici-colo, se ridica peste zidurile
grddinilor, te intdmpind cine stie unde in
pustiuri, te urmdresc si merg cu tine, te lasa
apoi la o rascruce si dispar cum au venit,
fara sa stii de ce. Suflete rdtacite colinda
lumea, un norod de fantome de toate culorile
calatoreste cautand poarta sufletelor
noastre, staruiesc intr-un fald de rochie, se
ascund sub adapostul unei frunze, se
strecoard pe feresti si pe usi si umbla
pretutindenea fara sa le putem vedea. Merg
coloratele fantome sub forma de mireasmd,
trec umbrele de buchete, alunecd albastrele
spectre, aproape de noi, fard sa le putem
atinge, fara sa le putem cuprinde forma,
fara sa le putem vedea. Trec procesiile
dulcelor moarte, isi incruciseazd calea, se
intreaba si isi raspund poate, ducandu-si in
brate urna, in care si-au pus sufletul lor
mirositor, spre cine stie ce tintirim tdinuit al
intinderilor albastre.” In poemele-parabold
din volum este implicata de altfel o intreaga
esteticd a efemerului. Fluturele reprezinta, in
aceastd ordine de idei, imaginea emblematica
a unui frumos care isi compenseaza viata
scurtd prin stralucire, se naste si moare
aproape instantaneu, iar colectia de fluturi a
personajului principal din Fluturul mortii nu
este In cele din urma decit o colectie de
cadavre, care si-au pierdut odata cu viata si
strilucirea: ,In jurul lor, un miros vag de
camfora pluteste, iar pe pereti si pe mese,
sub addaposturile de sticld, o lume intreaga
de fluturi, de aripi usoare ce-au vaslit,
plimbandu-se din potir in potir, purtind
toate scanteierile curcubeelor si toate
nuantele si fantaziile infinitului, toate
neamurile si felurimea ganganiilor care
taraieste in ierburi si cantd la soare, cei de
prin scorburi si cei de sub pamint, vieti de o
zi si straluciri de o clipd, pietre scumpe
imprdstiate in praful drumurilor, juvaeruri
zburdtoare, aripi pe care capriciul naturii si-a
zugravit toate arabescurile, palete pe care
au ramas culori uitate, senin de cer si
beteald de lund, painjenis de raza si urzeald
de purpurd, tot ce a strans truda lor de
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pretutindeni, un intreg tintirim de aripi
incremenite stau acuma asezate frumos,
fiecare tintuite de un bold.” $i tocmai pentru
ca frumosul este la fel de volatil ca un parfum,
la fel de fragil ca o aripa de fluture, artistul se
gaseste In imposibilitatea de a-i da viatd cu
adevarat, aleargd, ca si batrinul colectionar de
insecte din bucata Fluturul Mortii, dupa un
ideal intangibil si sfarseste prin a fi devorat
de acesta, in timp ce, ca si colectia de
meteoriti a culegdtorului de stele cazitoare
din poemul omonim, bibliotecile si muzeele
nu sunt decadt niste necropole. Iar actul
creator se prezintd ca un travaliu chinuitor,
care implica o uriasd risipa de energie si o
suferintd pe masura ei, se desfisoara mereu
sub amenintarea esecului, cici artistul simte
ca nu se poate ridica la inaltimea idealului
sdu, iar opera lui nu este decit copia, mai
mult sau mai putin reusiti a acestuia. In

Sonata lunii, Anghel il va evoca astfel pe
Beethoven. surprins in spasmele dureroase
ale creatiei: ,Mdanios, chipul celui ce canta se
brdazda de zbarcituri addanci si méanele lui, ce
alergau acum pe clape, pareau ca ameninta
insusi destinul si ca lupta cu el cautand sa-1
infrangd... O unda de vant ca trezitd de
energia lui, sau venitd de cine stie unde,
intrd in casa miscand partiturile si
amestecand clarul de lund. Infioratd, revolta
cdzu s merse sd atipeascd din nou indardtul
coardelor. Slabe, fanfarele gloriei, ca venite
de dincolo de mormant, rdasunard incd o
data si cei trei negri soli, ce purtau fiorul
fricei cu dinsii, se ardtara si ei. Triste, ca
scdpate fiecare dintr-o urnd funerard, cele
trei note sunarda din nou, incet, tot mai incet,
ca dornice de a se reintoarce in intunerec...
Sperante de glorie si de fericiri, glasuri de
indoiala si glasuri de revoltd, soapte de
umbra si infiordri de lumind, toate tacurd
sub manele incremenite.”

Despre crezul estetic al lui Anghel vorbeste
si poemul Oglinda fermecatd in centrul
cidruia gisim imaginea artistului ce
reconfigureaza realul valorificand
posibilitatile inepuizabile ale fanteziei si
urmand numai (in spiritul modernismului
poetic, dar si al barocului) legile ,dictatoriale”
ale acesteia. O asemenea imaginatie lipsitd de
limite functioneaza ca un instrument magic,
cu ajutorul cdruia artistul - oripilat de
monotonia realului - modificd lumea dupa
bunul sdu plac: ,, Tindnd o oglindd rotunda in
mand, cel ce eram eu sau fiinta mea din
somn se fdcea ca descindeam lespezile de
piatrad ale casei noastre strdvechi in care ma
ndscusem si un zdmbet ciudat imi lumind
fata...O dusmanie contra alcdtuirii firesti a
lucrurilor fierbea in sufletul meu, monotonia
acelorasi decoruri indltate de ani si in care
ma ingradise o vointd ce nu era a mea ma
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rdzvrdteau. Insiruirea liniard de osteni
disciplinati a plopilor ce se indrumau vesnic
spre arcul portii, fard a putea trece
niciodatd dincolo de ea, in largul cimpului,
spre libertate, md chinuia parcd. Inaltii duzi
din fundul gradinii, ce stdteau de-atdta
vreme ca doud sentinele obosite, indoindu-se
din sele, privind departe, spre sesuri, fard sa
vada nimic nou venind din golul orizontului,
isi tremurard nervos frunzisul, de bucurie,
vazandu-mad. Si eu, sau alba mea fiintd din
somn, pdseam cu oglinda mea ca un dusman
al eternelor forme si md bucuram stiind ca
voi putea sd schimb fata naturii si cd voi
putea pdsi printre arbori si flori ca un
dezrobitor.” Fard a fi un teoretician al
vizionarismului, ca Rimbaud, si a vorbi, pe
urmele acestuia, despre dereglarea
sistematici a simturilor cu ajutorul
drogurilor, Anghel este totusi unul dintre
primii autori roméani care descrie efectele
morfinei: ,,0 singura lacrima de otrava mi-a
redat pacea. Ca un sunet misterios §i
adormitor ce ar trece prin subterane, asa
lacrima aceia s-a intins nevazutd in mine. La
infinit vibratiile ei spau intins si au caldatorit
in raul ros ce curge necontenit si nu mai are
astaGmpar in noi, si viata mea, tot ceea ce ma
alcdtuieste pe mine, toatd zamislirea mea de
lut, muiatd in lacrami ori desfdtata de
bucurii, a tdcut incetul cu incetul pentru
catva timp... Un fulg usor sunt acuma, un
puf de floare dezrobit de o bdtae de vant, un
funigel mladios care aluneca in spatiu si
infinitul albastru e al meu, sunt cucerit de
dansul, si ma las dus de puterea neinvinsa ce
md atrage. (...) Si negrul in alb s-a
preschimbat. Un infinit cimp de ninsoare pe
marginea unui fluviu urias pe valurile
caruia ghetarii lucitori slefuiti ca niste
oglinzi, culeg privelistele in treacat si dispar
cu ele pe cursul apei la vale. O tacere
nesfarsitd §i vandatd de amurg invdluie
orizontul §i parcd zdpada pe alocuri s-a
indulcit cu viorele. E véanatul frigului,
nuanta dragd crivdtului in orele nostalgice
ale amurgului”. Stimulata sau nu de droguri,
imaginatia actioneazd asupra realului,
peisajele obisnuite sunt inlocuite de tablouri
fantastice, ca in Pdinea noastrd cea de toate
zilele (0 adevirata mini-nuvela) unde, pentru
a alunga péasarile ce 1i ciuguleau
semanaturile, Sima sdvarseste un ritual
magic (dupa ,magia albd” din Oglinda
fermecatd e randul ,magiei negre” si
actioneze!) care alunga de pe padmantul siau
orice urma de viatd, transforméandu-l intr-o
svale a mortii: ,Singur, lanul lui Sima
ramase incremenit, fard sa-si miste un spic,
parcd ar fi fost zugravit pe orizont. Un stol
drumet de rate sdalbatice, conturdandu-si
aripele in lund, fremui in aer, dar isi abdtit
zborul, miscandu-si umbrele mari pe alte
lanuri. Pe holda lui Sima, insd, nici un spic
nu clinti, nici o umbra nu miscd, nici o unda
nu-si tremurd vibratia.Si zorii venird apoi,
palizi si tristi se ridicara, dar nict un ciripit
nu le imbia bun venit, nici un freamdt de
aripd nu se auzi. O tdcere netdrmuritd
crestea din pamant, parca ai fi spus ca de
cand lumea nu fusese nici un svon $i nu
ratdcise incd nici un ecou. Nici moristele
mdcar nu se mai miscau si peste lanul
incremenit, matahuzele singure isi intindeau
gestul bratelor deznaddjduite ca si cum ar fi
cerut cuiva indurare. Vesele, galdgioase si
sfadalnice, inaripatele noroade insd, sturzi
st mdcalendrii, sticleti si scatii, ciocarlani si
grauri §i toate neamurile lor, ldsand o dara
alba de fulgi dupa ele isi luard sborul si ca un
nour se abdtura pe copacii din tintirim.”

Voi reveni.

... tocmai
pentru ca
frumosul este
la fel de volatil
ca un parfum,
la fel de fragil
ca o aripa de
fluture,
artistul se
gaseste in
imposibilitatea
de a-i da viata
cu adevarat,
alearga, ca si
batrinul
colectionar de
insecte din
bucata
Fluturul
Mortii, dupa
un ideal
intangibil si
sfarseste prin
a fi devorat de
acesta, in timp
ce, ca si
colectia de
meteoriti a
culegatorului
de stele
cazatoare din
poemul
omonim,
bibliotecile si
muzeele nu
sunt decat
niste
necropole.
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HORIA VICENTIU
PATRASCU

P R

" DESPRE IUBIRE,
LIBERTATE, FERICIRE

HUMANITAS

cronici

Cind un profesor universitar, dovedind
migala retrospectivd, isi stringe eseurile in
volum, rezultatul este lucrarea de fata: o
antologie de studii in care verva de tifna
scriitoriceasca se impleteste cu o istetime de
intelect speculativ.

Sunt trei insusiri indubitabile pe care le are
autorul: gindeste abstract dupi tipar dialectic,
face uz de o limbd romani de find stanta
stilistici si are rabdarea de cirtita a
salahorului scormonind in teme bétatorite.
Alti eseisti, daca s-ar apleca asupra lor, ar

renunta repede, doboriti de plictiseala.
Patrascu, dimpotriva: ca e Platon, Dionisie
Areopagitul, Popper, Dostoievski sau
Heidegger, pofta de cercetare il scuteste de
afaniseala inerentd unui soarece de biblioteca.
Toti am fost, intr-o vreme, soareci de
biblioteci. Cind spun ,toti”, ma gindesc la cei
loviti de damblaua literar-filosofica: un soi
aparte de lunatici in a cdror minte un cariu
obsesiv, ahtiat dupa gindul prins in expresia
frumoasi, a ros adinc decenii la rind. Boala,
redutabila fiind, lasd urme pe viat, chiar si la
cei care, blazati de o prematura convingere ci
timpul cartii a trecut, au pus in cui mirajul
filosofiei in vorbe sucite.

Sub acest unghi, Horia Patrascu va muri pe
crucea celui care cauta originalitatea cu orice
pret. Ca orice autor cu inteligenta peste
medie, el rivneste la un loc inconfundabil in
fauna exotica a literatilor cu educatie
filosoficid. Cici sd dim Cezarului ce i se
cuvine: un scriitor fara culturi filosofica e un
chinuit caruia grafomania nu-i poate tine loc
de profunzime a ideilor. Detaliul e izbitor
astdzi, cind drama scriitorilor de sorginte
strict filologica, e coplesitoare. Cauza: ciderea
ireversibild in anonimat, din cauza disparitiei
publicului in stare a gusta estetic o carte. Asta
nu inseamna ca filosofii vor fi crutati de
indiferenta colectiva, dar cel putin vor mai
atrage atentia unei categorii speciale de
inadaptati, cea a insinguratilor cidrora li se
mai intimpla sa cadi pe ginduri. Si cine cade
pe ginduri are inci viata launtrica.

Viata launtricd a lui Horia Patrascu se
miscd intre hotarele ruminatiei docte de
nuante exegetice. Caci, in acest volum, autorul
e exeget, nu ginditor original. Titlul
prezumtios de ,tratat” nu are acoperire in
continutul rindurilor. Cartea e un tratat in

Menuet dialectic

HORIA VICENTIU PATRASCU,
Tratat de filozofia emotiei. Despre tubire, libertate si fericire,
prefata de Stefan Afloroaiei, Humanitas, Bucuresti, 2024, 324 pag.

aceeasi masurd in care un florilegiu de scolii
poate intra in aceeasi categorie. Si este exact
motivul pentru care o brosuri ca De iure al lui
Nicolas Gomez Davila chiar este un tratat. La
fel ca Tractatus logicus-philosophicus, ca
Declinul Occidentului sau ca Devenirea intru
fiinta. Sunt carti atinse de geniu, izbind
mintea cu o coerenta pe care numai cel care a
dat peste o intuitie proprie o poate desfasura
pagind cu pagina. Sunt tomuri de discurs
strins, concentric, gravitind maniacal in jurul
unei intuitii primordiale. in ele, paragrafele se
tes ca intr-un bolero nuantind pina la
satietate motivul melodic de la inceput.

Pétrascu nu are o intuitie initiala pe seama
cireia si ridice un edificiu de speculatie
coerentd. Tocmai de aceea volumul e o
antologie de studii separate carora le lipseste
legato-ul unei idei. Noica stia ce spune cind
intreba obsesiv: ,Ti-ai gisit ideea”? Horia
Patrascu nu si-a gisit-o. Autorul sare de la o
tema la alta, amestecind filosofia cu etologia,
cu sociologia, psihanaliza sau fenomenologia.
Scrie despre soapta, despre adictia digitala,
despre agresivitate, despre desproprietérire,
despre darul lacrimilor, intr-un carusel de
motive pe care le atinge fiecare in parte
convingdtor, atita doar ci ele lasd impresia
unui impromptu de subiecte pestrite.

Dar volumul e sclipitor prin arta de a da
mintii o miscate de oscilatie intre capetele
unor antinomii: iubire/urd, intern/extern,
unul/multi, trup gol/corp imbracat,
superior/inferior, compensare/
decompensare. Din acest motiv, Patragcu are
o vadita iscusinta dialectica, urmaérind
momentele succesive prin care trece analiza
unei teme. Stie sa faca pasi de menuet
speculativ. E totuna cu a intoarce o tema pe
doud fete, sustinind cind o latura, cind
contrariul ei. De aici inclinatia de a cauta
paradoxuri ca scop in sine. De pilda, in
perechea iubire-moarte, ajunge si afirme idei
contrare. La p. 107 scrie ca ,iubirea e conditia
de posibilitate a mortii”, dupa ce mai inainte,
la p. 79, sa fi scris ca ,iubirea de sine deriva
din negarea nefiintei care ma paste in viitor”.
Cine o naste pe cealalta? Moartea pe iubire
sau invers? A doua afirmatie e plauzibili:
gindul cd voi disparea mad face si mai
indragesc paroxistic, dar prima e discutabila.

Sub unghiul emotiei (intrucit filosofia
emotiei e tema volumului), Pitrascu e un
analist rece, un comentator sprintar, dar fara
aptitudine lirica, de aici tenta cinica ce razbate
din eseuri. Scriind despre emotie, Patrascu nu
e emotiv. In schimb e un sarcastic destept
simtind c&, in filozofie, conditia de a fi original
cere s te fi ndscut méicar cu un secol in urma.
Azi jocurile sunt ficute, rien ne va plus, mai
ales ca plaga ideologica a stirpit indriazneala
ginditorilor de a mai spune ce au in minte. Azi
un Luther sau un Nietzsche ar fi convocati la
Consiliul National pentru Combaterea
Discriminarii.

Un alt obicei e ca autorul sa surprinda
accente frapante, impingind pina la exagerare
cite o expresie sau alta. De pilda: ,culoarea
pielii il face pe om invizibil” (p. 89). Afirmatia
e acerba, sare in ochi tocmai prin situatia
neverosimila pe care o infitiseaza, iar aici
didm peste o inclinatie patognomonica:
staruinta de a urzi paradoxuri menite a sfida
simtul comun. Bizar e ca deseori Horia
Patrascu ajunge sa fie original in expresie, dar
nu in gindul subiacent, pe care il imprumuta
de la ginditorii pe care 1i comenteazi. Iar ei
sunt multi, foarte multi, si asupra lor autorul

se opreste cu stiintd de carte, dar mai ales cu
rabdare. E ce spuneam mai sus: nici o urma
de satietate exegeticd nu-1 pindeste, cu toate
cd atinge probleme pe care literatura de
specialitate le-a rascolit pina la epuizare. Daci
ar fi intrebat ce rost are sa mai scrii despre
Goethe, Shakespeare, Kant sau Dostoievski,
Horia Patrascu ar clipi nedumerit, fira si
priceapd ce-1 intrebi. In privinta aceasta,
seamadna cu George Cilinescu sau Vasile
Lovinescu, in mintea carora harul unui
interpret se misoara dupa arta de a scoate
tilcuri din piatra seacd. Pe un pamint pirjolit

de exegezd pot izbucni lesne florile unei noi
interpretdri, totul e sia ai dibla
corespunzatoare. Aceleasi exigente se supune
mintea lui Patrascu.

S4 ma intorc la emfaza inutila a ,tratatului”
din titlul volumului. Horia Patrascu di
impresia cd scoate din cufarul de vechituri
orice text mai mult sau mai putin filosofic
(nici urma de malitie aici, toti avem texte
acoperite de patina vremii cirora speram sa le
dim o a doua viatd). E la mijloc o pornire
precipitatd de a stringe cu toptanul, in volume
de sine stitatoare, vestigiile travaliului din
trecut. Altfel nu-mi explic cum, intr-un
ytratat” eminamente sobru (despre iubire,
libertate si fericire), autorul coboari stacheta
pinila a scrie despre Petre Roman, Ion Iliescu
sau despre trupa de divertisment ,Divertis”.
Ceva nu se imbucd. Cum nu se imbuca nici
atunci cind, sub form# de confesiune cu iz
condescendent, 1i scapa fraze de genul: ,Ma
amuza mereu si vad reactia studentilor mei
cind le povestesc ce inseamnid asa-numita
<iubire platonicd> — termen care are, in
mintea lor, o rezonanta extrem de poeticid”
(p.219.) Sa faci figura de initiat, ficind haz de
nepriceperea neofitilor in marginea unor
clisee clasice, se potriveste intr-un articol de
blog, nu intr-un tratat. E ca si cum Nietzsche,
predindu-le studentilor distinctia
apolinic/dionisiac, i-ar fi luat peste picior ci
nu inteleg ce este amor fati. Schimbind ce-i de
schimbat.

1l prefer pe Horia Pitrascu din volumul de
nuvele Iesirea din indiviziune: povestiri
filosofico-fantastice (2020), o bijuterie de
retoricd isteatd. Acolo este el insusi,
surprinzind cu sarcasm spiritul defect al
epocii actuale. Ceea ce nu inseamnid ci
volumul de fata e de lepadat. Dimpotrivi, e o
mostra de comentariu subtil la nivelul céruia
nu multi se pot ridica astizi. Atita doar ca nu
e original.
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Reeditarea teatrului sorescian, intr-o buna
editie si cu o prefatd substantiald a lui Réazvan
Voncu (Marin Sorescu, Teatru, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 2019, 688 p.), ofera
prilejul relecturii unor texte clasice: dar nu in
sensul teatrului clasic, cu miza pe tipologii ce se
evidentiaza in act si pe parcurs, ci,
dimpotriva, intr-un sens modern. Teatrul lui
Sorescu, acut-modern, a devenit clasic prin
valoarea sa. La peste cincizeci de ani de la aparitia
lui Tona — piesa a fost reprezentata pentru prima
oard, dupd cum aflam din prefata lui Marian
Popescu la antologia Iesirea prin cer din 1984, ,in
stagiunea 1968/ 1969 a Teatrului Mic, in regia lui
Andrei Serban, cu George Constantin in rolul
titular” (POPESCU, 1984, p. 6) —, aceastd drama
ce poate fi numitd absoluta nu dateazi si nici nu
datoreaza ceva epocii in care a fost scrisd. Ca si
celelalte doud piese din trilogia Setea muntelui de
sare, Paracliserul si Matca, Iona a fost de la bun
inceput un text desprins voit de context. Sorescu,
chiar si atunci cand a atins un eveniment dramatic
real, si anume inundatiile teribile din Romania
anului 1970 (care actualizeaza, in Matca, secventa
biblicd a Potopului), a construit piese care, spre
deosebire de cele istorice, se pot juca oriunde si
oricand si se pot citi fara explicéri si note de subsol.

E un evazionism care, precum in lirica unora
dintre poetii generatiei ‘60 (si ca In poezia lui
Sorescu insusi, de pand la ciclul La Lilieci), isi
constituie literar situatii fundamentale si generale,
nu istorice si ,locale”, acte definitorii, nu
circumstantiale. In ele se exploreazi natura
umand, fard determindri etnice si geografice. E
drept, in Matca personajul feminin este o tanara
invatatoare de la noi si se numeste Irina; dar in
Iona si in Paracliserul nimic ,romanesc” nu
circumscrie drama sau tragedia. Acestea, scrise in
limba roména, au fost scrise ca niste piese asa
zicand universale.

Exegeza teatrului sorescian este abundenta si in
ea s-a cam spus deja totul despre originalitatea
acestor piese, despre simbolurile de care ele se
folosesc creator si semnificatiile ce pot fi
desprinse, nu usor, din texte. Uneori, subtilitatea
autorului s-a vazut serios concurata de subtilitatea
exegetilor care au reusit sa descopere si mai multe
sensuri decat Sorescu, ca intr-un fel de intrecere
hermeneuticd. De aceea imi propun o revenire la
textul fiecarei piese din Setea muntelui de sare, la
litera lui, analizdndu-1 mai degraba ,tehnic”,
inainte de a oferi o interpretare. Interpretarile sunt
multiple, dar un text este un text.

Sorescu ofera inca din lista personajelor din
Iona imaginea singuratitii protagonistului: ,Ca
orice om foarte singur, Iona vorbeste tare cu sine
insusi”. Asa cum apar Pescarul I si Pescarul II,
putem imagina un Iona I si un Iona II, reuniti
intr-unul singur, dedublat in fata cititorului si a
spectatorului. Autorul vorbeste chiar el despre
dedublare, inainte s-o fi ficut critica: ,Se
dedubleazi si se «strange», dupi cerintele vietii
sale interioare si trebuintele scenice”.

Tot Sorescu puncteaza diferenta intre cele doud
ipostaze: vedem un Iona dedublat,
comportandu-se ,ca si cand in scend ar fi doua
personaje”, dar si un Iona care ,se strange”,
aratandu-ne cd totusi eroul nu e schizo. Pe
parcursul celor patru tablouri ale tragediei, cum o
numeste autorul, aceasta dedublare a personajului
central oferd insasi posibilitatea derulirii,
desfisurarii piesei. Cand protagonistul e singur
cuc 1n pagini si pe scend, inainte s apara Pescarul
I si Pescarul I, solutia era fie monologul extins al
unui personaj unitar, fie, ca aici, un dialog
consistent intre cele doua personaje din care este
compus Iona al lui Sorescu.

Partitura este extrem de dificild nu numai
pentru actorul care 1l joaca pe Iona, ci si pentru
autorul care a reinterpretat secventa biblica. In
cateva randuri, dialogul pare sa intre in criza, Iona
I si Iona II nemaiputandu-l purta fara un ajutor
sextern”. Replicile, in succesiunea lor, ajung
intr-un punct mort, ceea ce face ca autorul sa
intervind oblic, dar vizibil, in desfasurarea
dialogica.

Astfel, in debutul Tabloului III, dupa ce Iona
constata ca pestele ,urias” a fost la randul siu
inghitit de ,astalalt”, de un altul si mai mare, un
schimb de replici intre Iona I si Iona II e purtat pe
0 notd comica in evaluarea situatiei. Personajul
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vorbeste cu sine insusi aproape copildreste,
imaginandu-si cum s-au petrecut lucrurile cu
sraposatul” si cu Pestele IT (numit asa de Sorescu
in indicatiile scenice) care 1-a inghitit. Sa recitim cu
atentie acest inceput de dialog comic-infantil:

»— Satul, mergea asa prin apa, cam distrat, si de
nepésator ce era, didea si din coada. — Precis
dadea din coada. Ca asa fac cand sunt si ei fericiti.
— Da’ astalalt, care-1 pandea de mult... — Cam de
cat timp? — Stiu eu cum o fi intre pesti? Oamenii,
mi rog, isi poartd, asa, ranchiund si-o viata
intreaga. — Bine, asta e altd poveste. Noi, oamenii,
avem rabdarea mai dresati, mai evoluata.”

Primele replici sunt in regimul si in registrul
personajului dedublat, dar penultima si mai ales
ultima, nu. ,Noi, oamenii, avem ridbdarea mai
dresatd, mai evoluata” este o ,poanta” a lui
Sorescu, un calambur creat de autorul ironic, care
isi amestecad replica, vocea, ironismul in
desfasurarea dialogica.

Din pacate, Iona nu e chiar o capodopera,
cum s-a tot spus, fiindcd in mai multe randuri
Sorescu apeleazi la sine insusi, neabtinandu-se de
la asemenea interventii. Ironia soresciana este
nelalocul ei intr-o tragedie in care protagonistul,
de prea multa singuritate, vorbeste si isi da singur
replica. Ce cautd intr-o asemenea tragedie o
spoantd” precum ,Noi, oamenii, avem rabdarea
mai dresatd, mai evoluati”?

La fel se intampla in Tabloul III. Dupé ce ajunge
in burta Pestelui III, care 1-a inghitit pe al doilea,
Tona se intreabd buimdicit: ,Unde sunt?” Celilalt
Tona raspunde in felul urmitor: ,,Un sfert de viata
pierdem facand legaturi. Tot felul de legaturi intre
idei, fluturi, intre lucruri si praf. Totul curge asa de
repede si noi tot mai facem legaturi intre subiect si
predicat.”.

Sorescu se insereazi iar in textul siu dramatic,
aducand un lirism propriu si o expresie paradoxala
in dialogul care trebuia si fie al personajului
scindat in Iona I si Iona II. Glumind, am putea
spune ca Iona e format acum din Iona I + Iona II
+ Sorescu. Ca si aici: ,— Am inceput sd primesc si
scrisori. — Vreun naufragiat. Ei cam au obiceiul.”
(poanta finald). Sau aici: ,— N-am putut sesiza
deosebirea, fiorul. — Asa se iIntampla.”.

Un mic defect al acestor foarte puternice drame
absolute consta in incapacitatea autorului de a se
abtine si se evidentieze si s se puni in valoare. Si
ironia soresciana, si lirismul ,suflat” replicilor
personajelor (fie cd e vorba de Iona, de
Paracliserul din piesa intitulata astfel sau de Irina
din Matca) interfereaza cu firescul dramatic si ies
prea mult in evident, ca si cum Sorescu ar fi tinut
sd spuna cititorilor si spectatorilor: nu uitati ca eu
am scris piesele.

Stilul sorescian, in loc sa se topeasca in registrul
personajului central, i se adaugd uneori ca un
adjuvant (atunci cand dialogul este in impas) si
alteori gratuit, dintr-un narcisism al reliefarii. in
exemplele de mai sus si in altele din Paracliserul si
Matca, Sorescu se uita in apa dramelor lui si pare
indragostit, ca Narcis, de el insusi.

In pofida acestei hibe, Iona rimane o piesi
exceptionala de teatru cu un ,singur personaj”
(MANOLESCU, 2019, p. 1009) ce se poate
interpreta si in cuvintele unei jurnaliste culturale
finlandeze, Greta Brotherus: ,La Beckett
Dumnezeu e mort, la Sorescu acesta este obosit”
(BROTHERUS, in SORESCU, 1984, p. 55).
Avansul protagonistului cétre sinuciderea finala va
fi implacabil, iar autorul, cu o mare inteligenti
dramatici, figureaza si prefigureaza
deznoddmantul inclusiv in indicatiile scenice. La
inceputul Tabloului I, scena ,e impartitd in doua.
Jumatate din ea reprezintd o gurd imensa de peste.
Cealaltd jumatate — apa, niste cercuri facute cu
creta. Iona std in gura pestelui nepisitor, cu
navodul aruncat peste cercurile de cretd.”. Scena
lumii inci se vede pe scena piesei.

in Tabloul II, decorul se schimbi, Iona
ajungand In interiorul Pestelui I”, cu ,bureti,
oscioare, alge, mizeria acvaticd”. O paranteza da
sugestia unui spectaculos efect scenografic:
~Eventual, colturile mai intunecoase ale scenei se
pot misca ritmic, «inchide» si «deschide»: pestele
mistuie”.

Tabloul III ne proiecteazi, odata cu personajul,
in ,interiorul Pestelui III”. intr-o parte a scenei,
cum indicd Sorescu, atragind atentia ca e
Lmportant”, este ,,0 micd moara de vant”. ,Atras
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de ea ca de un vartej, Iona se va feri tot timpul s
nu nimereasca intre dintii ei de lemn”.

In fine, in Tabloul IV, cel al falsei iesiri, vedem
,0 gurd de grotd, spartura ultimului peste spintecat
de Iona. In fatd, ceva nisipos, murdar de alge,
scoici. Ceva ca o plaji. In dreapta, o movild de
pietroaie, case, lemne”.

Inci inainte de replicile devenite clasice: ,— (Se
suie pe movila de pietre.) Ce vezi? — Orizontul. —
Ce e orizontul #la? — (Ingrozit:) O burti de peste”,
decorul schimbat al celor patru tablouri isi poarti
la vedere semnificatiile ,de etapa”, prefigurand
deznoddmantul. Iona nu ar fi putut scipa din
tragedia atat de atent gandita si pregitita, fiindea
Dumnezeu, absent sau ,obosit”, nu se mai
amesteca in destinul lui. Si nici Sorescu nu o mai
face.

Daca in Iona si in Matca, protagonistul
(masculin, in prima piesd, feminin, in a doua) este
prins intr-o situatie fird iesire, dramatismul
sporind cu fiecare tablou, intr-un mod al
anticipdrii, Paracliserul este, in trilogie, un text
aparte prin dinamica sa ,inversa”. Fatd de Iona,
care vrea sa scape din burta pestelui, si de Irina
inconjuratd de ape, ciutdnd disperatd salvarea
unui petec de uscat, Paracliserul intra intr-o alta
ecuatie dramaticd. El nu trebuie sa fugi, si se
refugieze, sa scape de ceva, ci, dimpotriva,
fixdndu-se in locul dat, el trebuie sa faca ceva.

In dinamica inversati a piesei, sentimentul
protagonistului, ca si al cititorului/ spectatorului,
este acela ca ,treaba” merge prea greu, durata
realizarii ,obiectivului” fiind insuportabil de lunga.
Paracliserul, in catedrala cu pietre ,ingrozitor de
noi”, va aprinde lumanéri pentru a afuma, piatra
cu piatra, interiorul lipsit de patina de vechime
spirituala si fervoare religioasd. Dupi ce se apuci
de treaba, inci din Tabloul I, eroul trece la primele
estimari: ,Credeam c-o s-apuc sa isprivesc
pietroiul asta mai devreme de-un an”.

Paracliserul este deja un Sisif al credintei:
timpul pare ci va trece, odati cu viata sa, nainte
ca aceasta ,uitatd” catedrald si primeascd, pe
dinfuntru, fumul luméangrilor lui. In Tabloul II,
decorul va fi ,acelasi”, iar Paracliserul este
(savuroasa ironie soresciand) ,mai bétran cu o
etapd”. Lumandrile ard acum ,pana la inidltimea
Paracliserului”: pana la cupola catedralei mai e
mult de lucru, avansul personajului de la un tablou
dramatic la altul fiind echivalent cu propria lui
inaltime. Tabloul III se va deschide intr-o nota
neasteptatd: nu numai ci ,de-a lungul peretilor
au aparut schele”, dar ,peretii au fost innegriti
pand spre cupold”. Paracliserul urci ,greu” si este
sistovit”; e acum batran, viata aproape i s-a scurs,
in aceastd ,treaba” a lui de a afuma si a Innegri
catedrala pe interior. Ani intregi au trecut asadar
intre Tabloul I si Tabloul II, si apoi intre acesta si
Tabloul III.

In cea mai scurti piesi din trilogia Setea
muntelui de sare, timpul trece repede, parca in
ysalturi”, iar aceste salturi, neputandu-se figura in
interiorul unui tablou, sunt obtinute pe muchea
dintre tablouri. Cand unul se incheie si altul
incepe, nu mai suntem in acelasi punct. Avem in
piesd unitate de loc si de actiune, dar nu si unitate
de timp. Timpul nu sti pe loc aici, nu ,ingheatd”,
iar Sorescu nu face o sectiune transversald prin
corpusul dramatic, ca in Iona si Matca.

Drama nu consta in faptul ci aceasti catedrala
are pietre ,ingrozitor de noi” si ,ingrozitor de
neafumate”, ciin acela ca viata unui om, fie el si un
devotat paracliser, este poate prea scurta pentru a
schimba interiorul constructiei prin credinta.
Chiar fluxul temporal este dramatic, obligand
protagonistul la un ,,activism” neintrerupt. Finalul
piesei e suicidar-eliberator, ca in Iona. Iona ,isi
spintecd burta”, iar Paracliserul ,isi aprinde
vesmintele”, transformandu-se el insusi intr-o
torta umana.

Recitite ,la rece”, cu admiratie pentru
inteligenta artistica si compozitionala a autorului
dramatic atat de inzestrat, dar si cu simt critic, cele
doud piese au un ,ce” artificial. Situatiile sunt
nerealiste, voit exemplare, cu elemente de
scenariu arhetipal la care se ajunge prea usor.
Personajul central e fie primul om, fie ultimul;
situatia in care se afld este una limit3; cei din jur,
cati sunt, nu participd la drama lui (pescarii din

(continuare in p. 23)
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CHIBITOTRON
Elitele si prostimea

Citeam deunizi comentariul Facebook-ic al unui intelectual cu
facultate de filosofie absolviti la zi si doua doctorate in nu stiu care
domenii de ingustd specializare. Omul era oripilat, pe buna
dreptate, de starea invatamantului public roméanesc si-i deplangea
slaba finantare, permanenta schimbare, lipsa oricirui tel, practic
sau teoeretic. [Din repezeald, in cuvantul teoretic am tastat un e in
plus. Initial am dat si-1 scot, dar dupd caiteva momente de
reflectie, am decis sa-1 las. Numai ca vocabula trebuie scrisa asa:
teo(e)retic, in traditia cuvintelor-valiza, din cele care ii placeau
atat de mult Magistrului Luca Pitu.] Dupa clasica vituperare
contra netrebniciei roméanesti, comentatorul gisea un exemplu
care, inteligent urmat, ar putea indrepta lucrurile. Anume, situatia
din Germania secolului XVIII, cand invitdmantul si artele din
acea tara au fost orientate, cu sprijinul autoritatilor imparatesti,
spre filosofie si culturd, spre umanioare si asa mai departe.
Rezultatul ar duce, dupa mintea dusa a comentatorului, dezvaluita
internetic, la ceva superior si just. M-am abtinut cu greu s intreb:
superior si just se potrivesc si doctrinei naziste? Pentru ca si
nazismul s-a nidscut in Germania, un fel de consecinti a
invatamantului practicat acolo timp de mai bine de-un secol.

Stiu ca este oarecum exagerat si comparam Germania cu
Romania, indiferent de domeniu. Dar in zona intelectuala se poate
constata o destul de lunga si solida influenta a culturii germane
asupra celei romane. Cu prisosintd, pana in timpul celui de-Al
Doilea Rozboi Mondial, cel putin jumatate dintre intelectualii
romani, bine situati in elita societitii, erau formati de cultura
germana, majoritatea trecand cu folos prin universititi renumite.
Manifestarea lor in spatiul public romanesc nu s-a limitat la
contributii publicistice sau tomuri filosofice. Destui au ocupat
functii de conducere in sistemul de invatdmant si in politici.
Benefica sau discutabild, influenta asupra stérii de fapt din statul
roman a fost spulberatd de prestatia la guvernare a legionarilor.
Iviti din sila popularé faté coruptia endemici a ,elitelor” de partid,
legionarii — cu preferinte pentru nazismul german incrucisate pe
piept — au trimis in ,neantul valah” ndzuintele simple de dreptate
si justitie. Elitismul asigurat de intelectuali bastinasi, celebri in
epoci si ulterior, a devenit ridicol, deoarece la nivelul prostimii
inrolate in legiune ajunsese arhistiutul ,,dd-te tu laoparte, si ma
asez eu!”. Si dacd nu se intampla asa, solutia pistolului venea ca
rezolvare. Semintele ingropate atunci in istoria romaneasca au
rasdrit dupa 1989, unele rodind in partide, altele in atitudini
‘telectuale greu de pitit sub cearceaful opiniei obiective. Pesemne
cd exista ceva impur si defect in fiinta roméaneascd, daca astfel de
ganduri puiazd si se multiplicd la vedere, cu orgoliu elitist si
nepasare interesati: ,,Mie ce-mi iese la afacerea asta?”

Ar trebui cateva exemple, spre colorata ilustrare a situatiei.
Greu de ales, cand exceptiile au devenit reguli inci de pe vremea
sefiei lui Ion Cristoiu la Evenimentul zilei. Sau a Realitatii TV
platite de SOV Invest. Cristoiu a dezviluit ca ziaristii lui,
sintelectuali” si ,analisti” andocati la partide (azi influenceri),
cereau plata fiard jena, scriind apoi ce dorea politicianul.
Prostimea? Di-o dracu, aia citeste orice nerozie, vezi giina care
naste pui sau aberatiile actualmente tik-tokate, gen ,apd, hrana,
energie” pentru absolventii vreunei scoli candva serioase. Si la
Realitatea TV s-a viazut un interviu luat de vedeta Turcescu
filosofului Liiceanu, in care acesta — cu umorul lui atat de
particular, dupa cum aprecia prietenul siu, ex-ministrul Plesu,
camarad de emisiune elitistd — se intreba, tensionat si responsabil,
dacd nu cumva oamenii trebuie s detina certificat medical ca pot
face copii, asa cum soferii trebuie sa obtina carnet de conducere ca
sa manevreze volanul. Daca acesta nu-i elitism impins la limita de
sus — vecin cu nazismul, fird discutie — atunci nu stiu ce este! Cat
despre tribulatiile financiare cocomérlite de pomenita grupare
mass-media, se gaseste online discutia patronului ce lucra prin
interpusi cu poetul-portofel care s-a ales cu o mosie si-un conac pe
malul Dunarii. Unde ficea cultura in bucatarie, spre deosebire
de-un critic care se visa pres la usa blondei prezidentiale,
culturator conform constitutiei sale impresionante, masurabila cu
metrul cub. La asa popor, asa elite, nu?

Te-ai fi asteptat ca dupa esecul programului ,Romania educata”
al precedentului presedinte, actuala conducere a statului, instalata
cu opinteli digne de-un bolnav de constipatie, sa instituie ca
prioritate invitamantul. Cand colo, a téiat tot ce se putea, aducand
sistemul aproape de colaps financiar. Cultura pateste la fel. Ce fel
de oameni au ajuns la cirma Romaniei? Evident, niste elitisti
chititi sa o fereasca de primejdia nazismului. Naiba stie de ce e-n
stare prostimea ghiftuita stiintific!

Lucian Sarbu
Capat de
drum pentru
,stanga”
si ,,dreapta”?

La inceputul anilor 1990, imediat dupa
caderea comunismului si inceputul ,lumii
unipolare” marcate de hegemonia absoluta a
Statelor Unite ale Americii si implicit a
Occidentului, un ganditor precum Norberto
Bobbio incd mai argumenta in favoarea dihotomiei politice ,stanga vs.
dreapta” sustinand ca atata vreme cat va exista inegalitate in societate,
ea va avea sens. Conflictul dintre ,stdnga si dreapta” — mostenire a
Revolutiei Franceze si a felului in care factiunile dominante s-au
pozitionat la vremea respectiva in Adunarea Constituantd — a modelat
gandirea politica a ultimelor doua secole, stanga fiind asociatd rand pe
rand cu libertatea, emanciparea religioasa, socialismul, redistribuirea
resurselor si ideile progresiste, in timp ce politicile ,de dreapta” au
reprezentat traditia, conservatorismul, autonomia pietelor, ierarhiile
sociale.

Gandirea campului politic in jurul unei dihotomii fundamentale nu e
ceva nou. Pe timpul republicii romane existau, ca factiuni opuse,
optimates si populares. In Ttalia medievali existau guelfii si ghibelinii.
In Anglia moderni erau binecunoscute conflictele dintre Whig si Tories.
SUA s-au niscut in tensiunea dintre federalisti si anti-federalisti. Toate
acestea nu erau propriu-zis ,partide politice” in sensul modern al
cuvantului, deoarece partidele politice si democratia reprezentativa
bazata pe alegeri libere sunt o inventie relativ recenta, dar fiecare
factiune reprezenta un punct de vedere coerent — in contextul epocii — in
ceea ce priveste buna guvernare, viitorul, alocarea resurselor, inamicii
externi si interni si asa mai departe.

Iata insd cd, de la o vreme, au aparut contestatari ai dihotomiei
~stanga vs. dreapta” care a marcat campul politic al ultimelor secole. Ca
starea de fapt e destul de diferita fatd de cum s-a facut politica in secolul
XX, observam si noi, cetdtenii simpli: nu doar in Romania partide
aparent opuse doctrinar precum PSD si PNL, si inamici politici declarati,
ajung sda faca guverne impreund, sa candideze ,la pachet” pentru
Parlamentul European (2024) sau sa colaboreze in alegeri sub diverse
pretexte. Treaba asta se intdmpld deja de ani buni si in democratii
consolidate cum ar fi Germania (crestin-democratii si social-democratii
guverneazd impreunad, in diverse formule, de mai bine de un deceniu),
Finlanda, Austria, Suedia, Franta etc., si chiar si la nivelul intregii Uniuni
Europene unde, de céteva cicluri electorale, popularii si social-
democratii numesc impreuna Comisia European de parci ar fi frati de
cruce. Este clar cd din multe puncte de vedere ,stinga si dreapta” au
ramas doar niste etichete goale, lipsite de continut. Totusi, cum explicdm
aceastd cddere 1n irelevanta a celei mai importante dihotomii politice din
ultimii 200 de ani?

O explicatie interesantd gasim in cartea Albenei Azmanova
»Capitalismul pe muchie de cutit” (traducere de Maria Cernat si
Alexandru Ionascu, Baricada.org/Mediaresearch.info, Bucuresti 2022).
Cartea a aparut in 2019, agsadar chiar inainte de declansarea sirului de
evenimente nebune incepute odatd cu pandemia de Covid-19.
Azmanova, profesoard de stiinte politice la University of London,
nascutd si crescutd in Bulgaria comunista, e de pirere cid tehnologia
informatiei si noile economii bazate pe granite deschise (cu alte cuvinte,
globalizarea) au reasezat complet faliile dupa care se aliniaza orientarile
ideologice in secolul XXI, astfel incat astdzi matricea esentiala care
defineste cAmpul politic nu mai este una traditional definita prin ,,stdnga
vs. dreapta”, ci de ,riscuri [ale globalizarii] vs oportunititi”. Pe cale de
consecintd, conflictul esential nu mai este unul intre social-liberalism si
conservatorism, ci intre ,,cosmopolitism si nationalism” (p. 91) sau, dupa
cum am zice noi astizi cu niste termeni deja consacrati, intre ,,globalism
si suveranism”.

Dar cum s-a produs aceasta transformare? Azmanova e de parere ca
nu putem vorbi despre un singur tip de capitalism al ultimilor 200 de
ani, ci de cel putin patru: capitalismul liberal (sec. XIX-prima jumatate
a sec. XX), in care economia si politica sunt doua domenii complet
separate; capitalismul ,bunastarii” (dupd al Doilea Rizboi Mondial,
pana in anii 1970) caracterizat de interventiile masive ale statului in
directia redistribuirii si tinerii sub control a pietelor; capitalismul
tehnocrat si neoliberal, care a dominat perioada de trecere dintre
secolele XX-XXI, caracterizat prin privatizéri, dereglementari, politici
comune stanga-dreapta (,a treia cale”), si, in sfarsit, actualul ,,capitalism
al precaritétii” (secolul XXI), rezultat direct al exceselor din epoca
neoliberala. Azmanova il numeste ,capitalismul precarititii” pentru ci e
prima forma de capitalism in care ceea ce ea considerd ca e trasdtura
centrala a capitalismului — ,productia competitivd de profit” sau, mai
simplu spus, goana dupa bani, dupa profit — reuseste si precarizeze nu
doar un grup social sau o clasa anume, ci pe 99% dintre participantii la
piata si societate, inclusiv pe cei care, teoretic, ar trebui si fie
sbeneficiarii” aranjamentului social (cum ar fi functionarii,
angajatii in joburi de birou etc.).
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—>  Spre deosebire de formele celelalte de
capitalism in care riscurile si oportunitatile erau
distribuite in mod egal intre clase si actori sociali,
acest ,capitalism al precarititii” aduce cu sine o
inovatie dubioasd, si anume punerea riscurilor in
carca societatii si transferarea cu buna stiinta a
oportunititilor citre citeva companii alese pe
sprﬁnceané (noi le-am zice: ,multinationale”)
Statele ajung si se intreaca in a acorda fac1htat;1
peste facilititi companiilor nationale cu oarece
succes global, in speranta cid succesul global al
acestora se va reflecta si in succesul statal. Am
putea adduga cd in tiri mici precum Romainia,
care nu au mari companii nationale de
importanta globald, acest tratament privilegiat al
marelui capital se reflectd in grija pentru
satragerea investitorilor strdini”. Dar privilegiind
marii actori economici capitalismul
contemporan nu face altceva decat sa-i impinga
si sd-i abandoneze pe ceilalti, pe micii
competitori economici, intr-o concurenti acerba
unii impotriva celorlalti care, la final, arunca in
precaritate pe toatd lumea, patroni si angajati
deopotriva. Mai mult, ,acum toti suntem
capitalisti” (p. 139): granitele intre
investitori/capitalisti si angajati nu mai sunt
trasate atat de clar ca in urméi cu un secol, de
vreme ce locurile de munca (si, as adduga eu, si
fondurile de pensii ale oamenilor simpli) depind
azi In mod direct de ,sdnitatea” pietelor de
capital. Este, astfel, exclus sa mai sperdm la o
depasire a capitalismului ca urmare a unei crize,
cata vreme toti am devenit cointeresati in
succesul sistemului. Daci avem de-a face cu
adevirat cu o crizd, zice Azmanova, aceasta e
sCriza crizei capitalismului” in sensul c&, spre
deosebire de epocile celelalte, astizi o eventuala
crizd a capitalismului nu mai inseamna catusi de
putin o oportunitate a realizirii conditiilor
depasirii sale.

Albena Azmanova s-a format intelectual in
Bulgaria comunistd si lucrul acesta se simte
atunci cand discuta despre conditiile de depasire
a capitalismului asupra cérora nu voi insista,
deoarece mi se pare o pozitionare de o naivitate
crasd. Pe scurt, ganditoarea bulgaro-britanici
sustine cd impotriva capitalismului s-ar putea
aplica o aceeasi logicd subversiva care a dus la
ciderea comunismului ca urmare a
nemultumirilor generale, inclusiv a
nemultumirilor in randul sustinatorilor
sistemului. Speranta Azmanovii e naiva fiindca
nu putem compara primitivismul comunistilor,
care habar n-aveau cum sia manipuleze masele,
cu complexitatea masinariei psiho-sociale a
capitalismului contemporan, care e in stare si-i
faca pe oameni si voteze sau si iasa in strada, la
demonstratii, chiar si impotriva propriilor
interese.

In schimb, este extrem de fertild si de
ofertantd ideea ,matricii de legitimare” a
capitalismului definitéd ca balanta intre riscuri si
oportunititi, nu in termeni de ,stinga si
dreapta”, si este foarte valabild observatia ci in
era clasicad a capitalismului se presupunea ci
succesul vine la pachet cu asumarea unor riscuri,
chiar a unor riscuri mortale. Si cine gresea,
plitea (cu disparitia). Or, este fix ceea ce vedem
ca nu se mai intampla din 2008 incoace, cand
anumiti actori economici au fost desemnati ca
fiind ,too big to fail”, drept pentru care li s-au
iertat si greselile trecutului (mare parte din ele
ducand chiar la marea crizd din 2008), si
eventualele greseli viitoare. Este normal ca, in
asemenea conditii, orice discutie despre ,stanga
si dreapta” sd devina futild, deoarece e clar ca
existd agenti economici, sociali si politici
importanti, cu rol decisiv in societate, dar care se
afla dincolo de relevanta acestor termeni. Adica,
pe romaneste spus, nu le pasa de ei. Drept pentru
care este, de asemenea, normal, si incercim si
gasim o altd dihotomie fundamentald, care si-i
poatd cuprinde si pe acesti agenti. Momentan se
vorbeste de lupta intre ,,globalism si suveranism”
filnded nu avem altceva mai bun la indeméani,
dar asta nu inseamna cad discutiile in filosofia
politicd a viitorului vor ramane in aceasti cheie
de decriptare. Un singur lucru e cert: zilele de
relevantd ale vechii dihotomii ,stidnga vs.
dreapta” par a fi numarate.
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Arthur Suciu

Povesti de la marginea lumii

Imposibilitatea unei scrisori

Generatia mea e, probabil, prima care a
renuntat la scrisori dupd aparitia emailului,
dar mai ales a retelelor sociale online. Ce-i
drept, o postare pe Facebook e tot un fel de
scrisoare, una destinata publicului. Aici e si
toatd diferenta. Chiar presupunand ci
scriem, precum Benjamin Constant, pentru
posteritate, scrisoarea apartine prin
excelentd spatiului privat. Renuntarea la ea
se datoreaza probabil supravegherii
permanente la care suntem supusi prin
intermediul noilor mijloace de comunicare.
Nemaiexistand spatiu privat, nu se mai pot
scrie nici scrisori private, iar daca filosofii,
dintotdeauna  niste  impatimiti  ai
corespondentei, ajung sa fie de plans pentru
pierderea unui teritoriu care apartinea prin
excelentd libertétii, suntem de asemenea
obligati sd ne intrebam daca nu cumva exista
o legaturd intre moartea iubirii romantice,
pe care o regretam mai tare decat orice, si
imposibilitatea de-a mai scrie scrisori.
Tensiunea amoroasd este strans legata de
existenta unei distante intre indragostiti.
Din aceastd distanta se naste si scrisoarea ca
semn erotic sau intelectual-erotic. Ce semn
ia nastere insi atunci cind iubitul e ,la un
clic distantd”? Pierderea secretului, a
distantei, a privatului se afld in centrul unei
revolutii antropologice despre care stim deja
destul de multe. Stim, de pild4, ca nu va mai
fi nevoie de scrisori si, in consecinti, nici de
Hermes postasul si interpretul. Intrdm intr-
o0 erd anti-hermeneutica.

Un copywriter nu scrie pentru sine, ci
intotdeauna pentru un altul si, in fond,
pentru public. El este, pe cat posibil, rece,
neimplicat. Ne cautim pe noi insine sau ne
cream? Cert e cd, scriind pentru altul, nu ne
putem edifica pe noi insine in nici un fel. Mai
mult decat atat, cred ca intreaga productie
de texte heteronome, de la publicitate la
relatii publice, are un efect dizolvant din
punct de vedere spiritual. S& participam la
cresterea acestei productii: ce blestem!

Trebuie sd adaug insd ca nici mana de
fragmente pe care am scris-o, nici cele cateva
poezii si nici romanul nu m-au ajutat prea
mult. Am fost destul de deschis; cu toate
acestea, ceva important, ceva esential a
rdmas neatins, imposibil de exprimat in
cuvinte. Este ceea ce, in volumul meu de
poezii, am numit ,amintirile de sub
amintiri”. Amintirile de sub amintiri — adica
a patrunde intr-un fel nestiut, dar cel mai

probabil cu ajutorul sentimentului si nu al
inteligentei (acum féara indoiala ca iti vin in
minte Bergson si Proust) in marele bulgar de
gheatd al vietii tale, a patrunde in inima ta
fierbinte, a simti sentimentul propriu
simtirii tale si maxima intimitate posibila.
Pentru a realiza aceastd sarcina nu ai nevoie
de retele sociale online. Ele nu fac altceva
decat sid-ti confiste si sa-ti transforme
identitatea. Pe Facebook scrii adesea ceea ce
n-ai scrie in mod obisnuit. Scrii, de fapt,
pentru altii, tot pentru altii. S-ar putea ca
patima intimitatii, de care sufir, sa nu aiba
nici un sens. S-ar putea ca unicul mijloc de-a
o scoate la capiat cu propriul eu sa fie
evadarea, in nici un caz travaliul de a-ti crea
un sine sau de a recunoaste un sine si o
istorie a sa, de a identifica mircile specifice
unei vieti. Tot ce-i posibil, insa, cu toata
inclinatia mea spre evadare (si cine nu vrea
sa scape constant de toate grijile?),
prejudecatile filosofice legate de moarte si de
relatia noastra, ca oameni, cu ceva mai inalt,
mi# determind si caut in continuare
yamintirile de sub amintiri”, ma fac sa cred
ca am un eu si o viata, un sens al vietii care
este numai al meu si din perspectiva ciruia
as putea sd-mi privesc viata intr-o lumina
adevaratd. Aceste lucruri, md gandesc, ar
merita sa fie asezate Intr-o scrisoare adresata
unui prieten.

Din cauza sldbiciunii resimtite in urma
unor zile de spitalizare, in care n-am mancat,
practic, nimic (dar am citit scrisorile lui
Seneca, batranul copywriter al lui Nero,
ciatre Lucilus), am inceput si simt, poate
pentru intiia oard, o mare nemultumire fata
de mine si viata mea. M-am gandit fard sa
vreau si cu un fel de sentiment al urgentei la
mai multe teme, pe care in trecut cautam sa
le ocolesc. M-au napadit regretele - pe mine,
care mi credeam imun la regrete. A trecut
deja un timp de atunci si pot spune ca am
reusit sd depdasesc starea penibild de
nemultumire de sine, desi ceea ce ea mi-a
revelat nu e incid depisit: anume faptul cd
sunt rau asezat in propria mea viatd. De
atunci, nu fac altceva decat, prin orice
mijloc, sd incerc sa ma redresez, si ma
reasez in propriul meu corp, desigur, dar si
in sinea mea. Insi nu e deloc simplu. Este
posibil ca din cauza acestei proaste dispozitii
s fi ramas strdin de mine pentru atata amar
de vreme! Aceasta sd fie explicatia
incapacititii de a patrunde in sinele meu?

Un copywriter
nu scrie
pentru sine, ci
intotdeauna

pentru un
altul si, in
fond, pentru
public. El este,
pe cat posibil,
rece,
neimplicat. Ne
cautam pe noi
insine sau ne
cream?

TRIVALE FEST 2025, cu bucurle si nostalgle'

Cea de-a IX-a editie a Festivalului
National de Muzica Folk TRIVALE FEST,
desfasurat la Filarmonica Pitesti, a reunit
numerosi iubitori ai genului. Evenimentul,
organizat de Priméria Municipiului Pitesti si
Consiliul Local, prin Centrul Cultural Pitesti,
si prezentat magistral de redactorul muzical,
cantautorul Cristi Dumitrascu, s-a deschis cu
un concurs de interpretare, la care au fost
admisi in urma preselectiei online, sase
Juriul
format din Gheorghita Stroe (presedintele
juriului), director al Departamentului de
Pedagogie Muzicali al Facultitii de Teologie,
Istorie si Arte de la Centrul Universitar
Pitesti, asist. univ. dr. Camelia Clavac, profesor de
canto in cadrul Facultatii de Teologie, Istorie si Arte,
Departamentul de Pedagogie Muzicald, Centrul
Universitar Pitesti, asist. univ. dr. Maria Enescu,
profesor de teorie muzicald si de istoria muzicii in
cadrul Facultitii de Teologie, Istorie si Arte,
Departamentul de Pedagogie Muzicald, Centrul
Universitar Pitesti, i-a ales pe castigatori: Marele
Trofeu a fost obtinut de Trupa GLAS, din Brasov,
formatd din studentii Daria Rotaru (20 de ani) si
Claudiu Benga (19 ani); Premiul I a fost castigat de
Vlad Parau, artist liber profesionist, in varstd de 37

aspiranti la trofeele festivalului.

muzicii folk: Trupa

Premiul al III-lea de Trupa Trio Chitaristii de la
Arges, formatd din elevi din Curtea de Arges, cu
varste cuprinse intre 16 si 17 ani. Mentiune I a fost
obtinuta de Patricia Badit4, studentd, in varsta de 19
ani, din Curtea de Arges; Mentiune II de George
Gabriel Motisan, elev, in varstd de 15 ani, din
Bucuresti. In continuare, publicul s-a delectat cu
recitaluri extraordinare, sustinute de corifei ai
TAPINARII,
DUMITRASCU&PLANUL B, VASILE SEICARU. Un
eveniment menit si promoveze muzica folk si si
descopere noi talente ale genului, TRIVALE FEST
2025 (director artistic Andrei Bulf) a adus bucuriesi ¢

CRISTI

de ani, din Brasov; Premiul al II-lea de Alma Lorena . . C oy oo -
Andronache, elevi, in varstd de 15 ani, din Ploiesti; nostgllgle publicului iubitor de muzicd bund si de
’ ’ ’ *77 poezie. —
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Ziaristii care
intreaba cum
se raporteaza
intelectualii la
Dumnezeu nu
ar strica sa
deschida
Evanghelia
pentru a
constata si
cum se
raporteaza
Dumnezeu la
intelectuali.

4 noiembrie

Sunt uimit vazand cum se schimbi atatea
obiceiuri. Invitasem ci la whisky nu se
minincd nimic §i acum gasesc in reviste
branzeturi recomandate pentru aceastd
bauturd care nu mai este servitd exclusiv in
pahare cu fundul plat, ci in pahare de diferite
forme, inclusiv cu picior, pe cand paharele de
sampanie — cel putin in Franta — nu mai au
picior.

=7 noiembrie

In mod surprinzitor, aflu din volumul
consacrat celor 120 de ani de premii Goncourt
ci In 1954 acesta nu a fost decernat, cum se
astepta multd lume, firoscoasei sotii a lui
Sartre, Simone de Bouvoir, pentru romanul
Mandarinii, ci a incununat succesul epic al
unei tinere de 19 ani, Francoise Sagan, pentru
cartea atat de frumos intitulata Bonjour
tristesse.

10 noiembrie

Pare-se cad numai in limba roméana
demonului i se mai spune si... sfantuletul
(Aghiuta).

14 noiembrie

»,Ce-aveti voi mai bun la Braila?” - l-a
intrebat un detinut politic pe un coleg de
celula. Raspunsul a fost: ,Pamantul, Balta si
pe Nae Ionescu”.

16 noiembrie

Cantecele de muzicd usoara cad repede in
desuetudine. La petrecerile cu ldutari
ascultam insd Cand toca la Radu Voda, aparut
pe vremea domnitorului Ioan Vodd Caragea,
ca pe o piesa de repertoriu curent, sau Inel,
inel de aur, care nu avea decat o suti de ani...

19 noiembrie

In vremea regimului
comunist — mai ales la
inceputurile sale -
intrucat se desfiintasera
eparhii si posturi de
arhiereu-vicar, Sinodul
avea foarte putini
. membri, de vreo patru
. ori mai putini decét
astdzi. Vacantarea unui

scaun chiriarhal
constituia un
eveniment. In aceste

imprejurdri, un ministru
s-a anuntat in audienti
la Patriarhul Iustin spre
a pune o vorba buni
pentru un arhimandrit
care 1i era ruda. Auzind
despre cine este vorba, dupa cateva clipe de
reflectie, Patriarhul a spus:

— Da, domnule ministru, X este un bun
teolog, are si doctorat, are si experienta
administrativa ca exarh, dar... — si pe chipul
intaistitatorului aparu o schimi sau chiar o
straimbédtura — dumneavoastri v-ati uitat bine
la el?!... E urat, domnule, cum si-1 pui sa le

vorbeasci oamenilor?! Intristeaza
credinciogii... Dar mai luati, excelenti,
coniac...

23 noiembrie

»Este bine a lauda pe aproapele?”

,Este mai bine a tacea.”

Desi pare purtat la Radio Erevan, acest
dialog provine din Pateric.

Jurnal 2024

2 decembrie

Un amplu si stralucit articol, intitulat De la
Podul Mogosoaiei la Calea Victoriei, publicat
de dr. Maria-Camelia Ene in numadarul pe
decembrie din ,Magazin istoric”, mi-a
reamintit ca citesc regulat aceasta revista din
primévara anului 1967, pe cand eram elev de
liceu. Au starnit senzatie atunci o suitd de
fragmente din Insemnari zilnice, jurnalul lui
Constantin Argetoianu. Cine si-ar fi inchipuit
atunci ca peste trei decenii acest stralucit
document — inclusiv sub aspect literar — va
apirea integral intr-o editie de 11 volume,
intocmita cu elegantd competenti de istoricul
Stelian Neagoe?...

4 decembrie

Sub genericul La farmecul noptii (titlul
piesei de debut a lui Pavel Chihaia) ar putea fi
asezata aceastd insemnare a lui Petre Pandrea:
»vraja isi are sediul in periferia bucurestean3,
in micul restaurant si in griadinile de vard
incircate cu parfumuri grele de tei, de salcam,
liliac sau trandafiri, cu mirosuri de mititei
condimentati cu cimbru, in voluptatea
animalici a femeilor fardate si voluptos
invesmantate”.

=7 decembrie

Ziaristii care intreaba cum se raporteaza
intelectualii la Dumnezeu nu ar strica sa
deschida Evanghelia pentru a constata si cum
se raporteazid Dumnezeu la intelectuali.
Hristos 1i percepe ca pe niste secituri
vanitoase, egotiste, egolatre, avide de laude,
foarte fatarnice, care se roagd indelung ,la
vedere” si pe care Mantuitorul 1i previne in
numeroase randuri: ,Vai voua, carturarilor si
fariseilor!”, promitandu-le, ca recidivistilor,
pedeapsa sporita in perspectiva vesniciei.

9 decembrie

Dupa prabusirea regimului comunist, nigte
publicisti au inventat notiunea de ,cripto-
greco-catolici”. Sunt convins ca si Rica
Venturiano era un ,cripto-greco-catolic”,
dovada acest distih de tropar papistas: ,,Dintru

altitudine/ Te-ai descendat,
Mizericordiosule”, care intr-o limbid de
oameni normali vrea sia zica: ,Dintru

inéltime/ Te-ai pogorat, Milostive”.

11 decembrie

Cata dreptate are Baudelaire sa spuna ca
daca o administratie este bund, nu este
meritul sau, ci al celei care a precedat-o...

13 decembrie

Occidentul postbelic s-a obisnuit cu
sloganuri optimiste precum ,Primévara de la
Praga” — care n-a avut un sfarsit fericit — sau
»Revolutia de catifea”... La noi a aparut, dupa
caderea tiraniei, lozinca ,,Orice fantezie poate
fi permisa acum”, care a fiacut rdu mai
degraba, stimuland inchipuirea unor oameni
cd pot ajunge orice, indiferent de pregatire sau
experienta.

17 decembrie

Dupa ce a contribuit — aga cum a afirmat —
la retragerea Patriarhului Teoctist in ianuarie
1990, cinci ani mai tarziu, Corneliu Coposu 1i
facea elogiul povestind cum 1l intalnise la o
sesiune academica consacrata lui Nicolae
Titulescu. Am si vazut scena cu ochii mintii: o
vulpe papistasa sondand-o pe una bizantina la
comemorarea unui mason.

18 decembrie

Am tras la bacalaureat, in 1970, la proba de
literaturd roméand, un bilet cu Poezia lui
Eugen Jebeleanu. Cand mi-a venit randul si
raspund, presedintele comisiei, cu gandul in
alta parte, tocmai baga in gurad un fursec luat
de pe platoul cu sendvisuri, dulciuri, cafele si
ricoritoare asezat in fata sa. Auzindu-mai
spunand cd Jebeleanu este un poet foarte
potrivit pentru a fi recitat la serbari scolare si
in unitati militare, s-a oprit din mestecat si a
devenit brusc atent.

19 decembrie

sPorcul se taie de Ignat, care cade pe 20
decembrie. In ziua de Ignat nu se lucreazi, se
taie porcul. Se crede ci omul care nu are porc
gras de Criciun si cutit in vremea pepenilor nu
a cunoscut fericirea.” (Irina Nicolau)

24 decembrie

Cele mai frumoase zapezi si ninsori au fost
pentru mine cele din preajma manastirilor si
nu uit o zi de ianuarie petrecuta la Polovragi,
unde am ajuns pe cand se intuneca. Iesind din
biserica si intrand in stédretie, am vazut ca mai
exista un pridvor, paralel, orientat spre apus.
A doua zi dimineata, inainte si plecdm, la
micul dejun, prin fereastra cu perspectiva spre
Cheile Oltetului si Parang, am privit o
ninsoare de care nu ma puteam desparti,
intrucat inducea o stare de liniste, de pace,
care inldtura orice gand despre duratd ori
timp.

26 decembrie

Am primit de Criciun, de la Stefania, o
trusd Parker superbd, care mi-a amintit de
alta, expusi in 1969 — an de varf al
Sliberalizirii” — 1in vitrina magazinului
,Bijuteria” de pe Calea Victoriei. O priveam
fascinat ori de cate ori treceam pe acolo. Costa
800 de lei, in vreme ce stilouri reputate,
precum Kaweco, Montblanc, cu o stea albi in
sase colturi pe capac (am primit in dar unul de
la tatal meu pe cand eram elev) sau Pelikan,
nu costau mai mult de 200 de lei. Dupa 1990
am avut doua stilouri aparte, un Sheaffer si un
Waterman, ambele americane, insd stiloul
Parker a rdmas pentru mine pana azi ceea ce
este Rolls-Royce-ul intre automobile.

28 decembrie

Ce triste sunt declaratiile-soc menite si
atragd atentia nu asupra evenimentelor, ci
asupra celor care le formuleazd, oameni
politici expirati sau ajunsi la cimitirul
elefantilor...

29 decembrie

»Credinta, asa cum a inteles-o bunicul meu
(parintele Dumitru Sténiloae, n.n.), este de
fapt viata.” (Dumitru Horia Ionescu)

31 decembrie

Din Proloagele de la Neamt: ,Dumnezeu
face ca si fiarele sd cunoasci pe alesii Lui, caci
stand Macarie, odatd, si vorbind fratilor cele
de folos in ograda, iatd, o hiena, fiard
salbaticd, avand cu sine pe puiul ei orb,
intrand, I-a aruncat la picioarele Sfantului. Iar
el, luand puiul, 1-a binecuvantat si, punand
scuipat pe ochii lui, I-a facut si vada si,
luandu-l, hiena a iesit afara. Iar a doua zi de
dimineata, grabind, a adus ea fericitului o
mare piele de oaie. Iar Sfantul a zis catre ea:
«Nu primesc din furtisag». Deci ea, plecindu-si
capul, a iesit din ograda, iar Sfantul a dat
pielea Sfintei Melania Romana, numind-o ea
darul hienei.”
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Ideologia (nu stiinta!) invinge.
Niciodata n-a fost mai clar ca in ultimii ani ca
sistemele conceptuale din stiintele sociale si
umane (termenul “stiintd” este mai mult o
metafora sau un alibi — si nu numai pentru
aceste domenii) sint depasite, tendentioase,
compromise de ideologii, reductionisme si
dogme. Fenomenul e mai grav decit inevitabila
istoricitate a conceptelor si teoriilor din stiintele
(pretins) tari/exacte, o “uzurd morala”
radicalizata de progresul tehnologic, fiindca
stiintele sociale si umane au ambitii
hegemonice, vor sd ofere — ca magia, gnoza si
religia ori macar teologia si filozofia — orientare
existentiald (nu doar epistemologica) si socio-
istoricd, si sd obtind autoritate publicid (in
general prin slujirea unei puteri politice — pina
la tiranofilie, crimd si sinucidere). E tot mai
greu de distins astizi intre concepte, filtre
epistemologice/hermeneutice, metode si teorii
solide, construite onest si argumentat, si
diversele forme de doxa si pensée unique,
modele, pretinsele chei universale,
oportunismele, ipocriziile, cenzurile (in numele
unor idealuri) si altele asemenea. De pilda,
structuralismele pareau sa promita iesirea, in
deceniul “postistoric” (in sensul lui Lutz
Niethammer) de dupd Al Doilea Razboi
Mondial, din domeniul ideologiilor, indeosebi
pentru a codifica rememorarea nazismului si
fascismelor, precum si pentru a depési impasul
in care ajunseserd marxismele si comunismul
de stat. Cercetatorii inteligenti practicau adesea
cinic si uneori ingenuu aceste “jocuri cu mirgele
de sticla”, iar mediocrii si prostii se bucurau ca
prin procedee mecanice — de pildd, numéarind
silabele unui poem pentru a ajunge la sensul sau
— puteau produce si ei stiintd. Aceste pretentii
ridicole si pernicioase, care au blocat gindirea
liberd in numele eliberarii ei, au fost maturate
de valul diverselor post-structuralisme -
lansate tot ca forme chic de French Theory,
eventual chiar de clasicii francezi in viata ai
structuralismelor, deveniti intre timp noii eroi
contraculturali ai universitatilor nord-
americane, dupa figuri ambivalente, cu trecut
complex si chiar pacate de tinerete, ca Jung,
Eliade, Hesse etc. Iar pozitionarile ideologice si
politice, niciodatd disparute, dar o vreme
oarecum separate de ceea ce trecea drept stiinta,
chiar de stiinta angajata, activista (aplauzele lui
Foucault pentru executiile publice in masi
practicate de islamistii iranieni nu erau direct
vazute ca o consecintd logicd a analizelor din
Surveiller et punir), au reaparut in prim-plan.
Impulsul nou a venit din universitatile nord-
americane, unde o elita privilegiata, foarte bine
pldtitd (unele salarii si onorarii pentru
conferinte 1i puteau face invidiosi pe oamenii de
afaceri) si izolata de societate (dincolo de
pasiunea comuna pentru cultura populara, de la
muzicd la filme si sport), a inceput si
construiasca noul canon al corectitudinii
politice. La 1inceputul anilor 1990, noua
conjuncturi era standard in principalele medii
academice si culturale, iar reactia la ea,
neoconservatorimsul, se cristalizase simetric si
la fel de nociv pentru gindirea libera. in
consecinta, stiintele sociale si umane s-au
relansat ca nucleu (mai exact: ca spatiu mental
vag, poros, heterodox si normativ) al unor noi
contraculturi (de stinga ori de dreapta), definit
de o serie de metalimbaje subculturale
comunitar(ist)e, cu veleitéti holiste si totalitare:

feminist, antirasist, gay, apoi LGBTQ+;
postcolonial, subaltern, altermondialist;
ecologist, postumanist; etc. Fragmentarea

infinitd a paradigmei de referinta pentru
stiintele sociale si umane, intemeiata pe traditii
care incepeau in Antichitate, a condus mai intii
la un dialog al surzilor, apoi la disparitia
referintelor, standardelor, vocabularelor si
“utilajelor mentale” comune. Turnul de fildes a
devenit un Turn Babel. in Castalia se joacd mai
multe jocuri, iar margelele sint de toate formele,
mirimile, culorile, densititile etc. In aceste
conditii, grupurile de presiune mai agresive au
adoptat ideologii si strategii academice in care
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codurile etice comunitariste au fost
institutionalizate, devenind instrumente pentru
delegitimarea, stigmatizarea, marginalizarea si
excluderea preopinentilor. Minoritatile active s-
au dovedit mai tari decit majoritatea pasiva (in
care multi tac timorati, practica dublul limbaj —
ketman-ul —, ori se aliaza tactic/strategic
tocmai cu “revolutionarii”). Orwell, care
polemizase cu prietenul siu Wells pe tema
notiunii de stiinta (evident, Orwell era sceptic,
anti-utopic), ne prevenise cd in anul simbolic
1984 substantivele nu vor mai putea exista fara
adjective: se va putea spune “stiintd biologica”
sau orice alt tip de stiinta, dar nu se va mai
putea spune simplu “stiintd”. Acum e mult mai
rau: orice dezbatere despre ce este sau nu stiinta
(sau, mai general, stiintd) e cu neputinta. Si nu
fiinded esueazd in scepticism, relativism,
solipsism ori (la polul opus) utopism,
prometeism, demiurgie. Ci fiindca asemenea
discutii au fost aproape complet sufocate de
ideologiile politic corecte (si de stinga, si de
dreapta). 10.01.2019

*

Rinocerizarea “fitoasa”. Fluvii de
cerneald au curs pe tema ionesciand a
rinocerizarii, iar fenomenul, in principiu valabil
pentru orice mod3, a fost restrins in special la
legionarism, fascism, nazism, stalinism (nu a
fost usor, fiindcé o parte a Stingii occidentale a
fost stalinistd), totalitarism — toate, desigur,
reprobabile. Dar convertirea in masid la
ideologii, dogme si mode (considerate) pozitive
(la un moment dat), uneori admirabile ori
micar benigne sau indiferente, nu este vazuta
decit favorabil sau cel mult cu o doza de
(auto)ironie tandra. Desigur, existd o explicatie
girardiana (competitia mimetica) sau chiar una
neutrda, inndscutd, inseparabild de natura
umana, imitatia, pur si simplu (clasici ai
stiintelor sociale ca Gabriel Tarde formulau
chiar legi ale imitatiei). In Romania, imitatia,
mai ales cea “servild” si contraproductiva, are o
veche traditie si o bogata bibliografie.
Chestiunea se complicdi dacd examinam
imitatiile si conformismele filozofico-ideologic-
politice. Atunci gisim explicatii legate de
constituirea si exercitiul puterii asimetrice,
verticale, dar si al celei orizontale, a “celor fara
de putere” (Havel), care nu difera mult de
contagiune. In plan orizontal se ajunge si
stihinic, epocal, prin avansul imperios al
modernitatii, care “egalizeazd conditiile”
(Tocqueville), dar aduce cu sine “tirania
majoritatii” (acelasi), o formd de putere
orizontala la care pot participa si masele, uneori
pentru a-si ventila resentimentele constitutive
si a-i aduce la nivelul gloatei pe cei merituosi ori
altminteri diferiti. In final, individul nu iese mai
bine decit in Evul Mediu, cind singura sa
participare mai putin riscantd la mecanismul
puterii era “servitutea voluntara” (Etienne de La
Boétie). Observ la noi in ultimii ani un
asemenea curent de afirmare publica a
conformismului si de cdutare a puterii simbolice
prin conformism (asumat cu gesticulatii
narcisic-exhibitioniste, mimat viclean — de voie,
de nevoie —, controlat la ceilalti si impus prin
tot felul la presiuni, de la cyber-bullying la
campanii de shaming). O generatie pind de
curind apolitica (dincolo de o vagid “rezistenti
prin cultura”, tot mai eroica pe masura ce anii
trec, si de pledoarii pentru un Occident nebulos,
Pays de Cocagne mai mult decit utopie sau
proiect istoric), pe care am numit-o
inintelighentia (pentru a-i defini originile,
comportamentul si discernamintul), ajunsa la
maturitate tirzie si senectute, a devenit brusc (in
2005-2006, la apogeul béasismului lup-
moralist) anticomunista pe retelele sociale si in
piata publica. Acesti oameni lupti frenetic (in
aceste medii si in modalitati discursive,
dominate de o nou#-veche limba de lemn)
contra Ciumei Rosii, se echipeaza/costumeaza
cu rucsac, bicicleta si telefon ultimul racnet,
uneori cu pancarte (produse in serie ori
artizanale), steaguri UE si cite un tricolor
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(acesta poate produce confuzii, fiindca
simbolurile nationale sint mai curind folosite de
“iliberali”), si pornesc astfel la lupta. Nu se
admite lipsa! Toatd lumea fotografiazd si
filmeaza pe toatd lumea, transmitind totul in
direct, incepind desigur cu selfies la care ei dau
primii like — dar tot cercul lor de friends,
precum si aspirantii la el, trebuie s& faca la fel, si
tot asa, ad infinitum. Aceastd noua
contraculturd a carnavalului anti-comunist
trebuie analizatda mai bine decit au facut-o pina
acum sociologii si antropologii (unii au vazut si
inteles insa, depisindu cit au putut situarea
normativd, anumite elemente definitorii,
confirmate de anchete de teren, sondaje,
interviuri si discutii off the record). Analistii
lucizi treuie sd-si asume din capul locului
aproape sigura excomunicare din mediul socio-
cultural acceptabil. Poate unii tineri #rezist au
avut la 1inceput iluzia ca participarea la
demonstratii cot la cot cu superiorii ierarhici (de
la patroni la persoanele cu autoritate informala
— dar eficientd in diverse conditii) sterge
diferentele de statut si inaugureaza o fratietate
durabila, valabila si in afara cadrului sau (cu
formula lui Bahtin) cronotopului carnavalesc
din piete si de pe retelele sociale (unde insa
violenta si vulgaritatea limbajului ies din logica
ludica a carnavalului, la fel cum provocatorii de
orice obedientd iesisera uneori din logica
demonstratiei pasnice). Ma intreb ce vor fi
simtit acei tineri a doua zi dupa carnaval,
reveniti la viata reala, cel putin pina seara, cind
— cu arme si bagaje — “se pleca” iar in piata.
Daca vor fi inteles ce traiesc si vor fi trebuit sa
continue to fake it, le pling soarta. Dacd n-au
inteles, ori n-au forta sa admita adevarul, iar le-
o pling. Imi este mai greu si-i compatimesc pe
subalternii virstnici din acest mediu, a ciror
disperare de a fi vizuti la locul potrivit in
momentul potrivit e si mai mare, dar a caror
experienta de viata ar fi trebuit sd-i invete ceva.
Batrinii care se cocoata pe trotinete electrice si
girafe de mucava pentru a fi aplaudati de tineri
si care nu au putut depasi nevoia altminteri
foarte omeneasca de a simti cédldura gloatei,
care adopta limbajele tinerilor “fitosi” (vorbesc
de limbaje in sens larg, fiindcd majoritatea
tinerilor sint aproape inarticulati), toti acesti
oameni care se tem sd nu para “expirati”,
uncool, constituie cel mai trist exemplu ca virsta
nu aduce neapirat intelepciune. Aceste agitatii
sociale, desi au dat multor naivi iluzia ca fac
istorie si salveaza Romania (tema mesianici e
altminteri cu totul bizara la un partid de
yuppies) nu au produs o alternativa politici
veritabila nici macar la nivelul proclamatiilor si
proiectelor. Au trimis doar citeva figuri mai
cinice si mai guralive in clasa politica, unde nu
s-au distins decit printr-un comportament de
rebeli stradali si printr-o evidenta
incompetentd, provocind alte prezente si
viitoare dezamagiri majoritatii idealiste a
manifestantilor, care — dincolo de carnaval — au
iesit in piete pentru multe cauze publice urgente
si indreptétite. E greu de spus ce se va alege pe
plan civic si politic de acesti idealisti dezamagiti.
Si ei mai au cel putin incid o temd de auto-
analiza: cum au putut servi cultul unuia din
statele paralele mostenite din basism si intérite
ori netulburate in iohannism, chiar daca luptau
impotriva altui stat paralel, cel aliat cu statul
PSD, mergind pina la omagierea unor persoane
publice ca Augustin Lazar, Laura Codruta
Kovesi etc., proveniti nu doar din bolgiile
basismului, ci veniti mai de departe, fara
intreruperi si justitie retrospectivd, din chiar
nomenclatura comunista altminteri criticatd?
(Aceste insemnari completeaza dialogul meu cu
Mariano Martin Rodriguez despre
Totalitarismul orizontal in viata si literatura
(Idei in Agora, 27.11.2018, accesibil online).
11.01.2020

(Extrase din manuscrisul Idei si zile au mai
apdrut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din iulie 2023, Arges.)
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De veghe-n mar

Locuieste-ntr-un mar,

nu-ti intrerupe veghea,-ntre peretii lui,
ce nu-s ai unui trup, ci par durati

din erudit tesut de spuma si,-ametitori,
se despletesc in arabescuri, sa-ti vindece
uimirea, mintea prea tanira, haihuie.
Fii liber, deci, si impasibil, in marul
dat de-a dura pe-oceanice troiene

de fulgi, tinand intre petalele

de gheati, fiecare, cate un infim miel
cu ochi de jar, serpesti.

Peretii vazatori

S fii in mar — ziua, monarhul

din sala orbitoare-a tronului,

iar noaptea, visatorul intins

pe nobila saltea de flori zbicite,

acolo unde sacrificiul si ticerea
masoara-n lacrimi ora, sub jocul
furtunilor eterne, ajunse, insa,

pand-n miez, scazute, abia un clinchet
palid, céci la intrare monolitul pacii
pune o stavila asediilor, iar pardoseala
aurie le dizolva lent. Astfel,

in pas cu lumea striluceste

mirul (odata cu oaspetele sdu) —
nedepasit si neatins de perindarea
trepidanta dinafara, iar pomu-si poarta
rodul cu mandrie, fin surade
si-nsufleteste cu fragezimea sevei
peretii-nmiresmati de dinduntru,

care, fara greseala, inteleg si vad.

In rana viitoare

Mar azvarlit in noapte,

cu miezul simbure cetos

de aur — glont tras

intr-un razboi vestit

urmand a fi luptat candva;

astazi nepresimtit si nenascut!
Cum il mai chinuie acum

severa crestere a samburelui sdu —
zbatandu-se deja in rana viitoare,
de nimeni luminat

decat de propriile-i pepite!

Noi, insa, stim si-i stam alaturi
pe frunzele tremuratoare-n ape,
patrunsi de framantarea lui,

la fel de-ndurerati si-ncrezatori.

Gradina

Dar nu amestecul! — vocifera copilul,

cerand sd nu mai fie centauri incalciti

in armonia de méitase-a unor paravane

ce-mpart cu gingasie universul

in sfere locuite

(s nu ramana cineva afari,

insingurat, un trup in toarte de cristal
separator,

oprit din crestere la jumatate, rob uitarii).

Sa mergem pan’ la capit,

sa nu fim fluvii lenevite-n delte pentru
totdeauna.

Si nu amestecul, mai spuse-o data.

Caci eu visez acea gradina

cu flori ce stiu si cugete

fara si poarte ganduri

pe frunze si de la sine se ivesc

in palmele-nteleptilor,

sa fie admirate, fir cu fir,

de-un viz fratern,

prin pielita decat
pretioasa.

diamantul mai

Masura

Doamne, mai fi-ne miei zburdalnici,

rostogoliti, cu mere-n gura, pe tapsane,

voiosi ca solzii-n luciu danseazi pe serpi
veseli,

pestrite animale din vremi innegurate!

Sa dam din cap a-ncuviintare, aproape de
pamanturi,

facand graunte sa rasara,

mereu simtind cum creste lumea

din radicini regesti, in scancetul de
cuarturi.

Si nu uita sa ne trimiti deasupra boarea,

ca jocurile noastre si fie vesnic masurate!

Pantomima

Tine capul drept, de ce s-arati ca-i taiat,

tiveste-1 cu danteld din colereta unui rege,

tie trimisa de Erasm, prin veacuri,

ca dar de ziua ta si semn fratern de
mangaiere.

Poate ci nu-i adevirati rana,

speri, in vreme ce sangele cortinei

se di, dupa spectacol, la o parte, surd.

Aratd deci ingdduintd publicului, chiar
daca

numai in aparente crede, nu le raspunde-
amar,

ci prin spectaculoasa pantomima de
acum,

gata sa schimbe-apusul

in jgheab cu perle rostogolite zgomotos.

Iar daca vanat esti de ganduri,

prefa-te ci-i deja tarziu si scuzi-ti elegant

retragerea prea timpurie, fiindca

esti soarele — plonjat in cosmos invers,

cu ploi aurifere-adancilor recolte
inchinate,

dar si pasunii cu sacri inorogi — ca ei sa
galopeze lin,

nepangariti de nimeni —, ori pustei
striabitute de-acele

fiare bizantine cu adevarul orbitor

inscris pe chip, de-o gratie ce te-arunci

la pamant, trasnit. Desi esti mort,

arunca-un pic de rosu-n aer, aprinde
artificii

de An Nou, impréstie boabe

inocentei pasari care-asteaptd, pricepe,
umdr la umar

cu somnul, regalitatea toamnei, peisaju-i
devorat,

de-aceea 1si trimite ea insemnele spre
tine.

Iata, ti-e vie slava — si-n timp ce dormi,
ucis,

la temelia casei tale apare-n stive, de la
sine,

fara istov, mormanul galbenilor diafani

ai lumii dobandite — inci deloc aievea,

cu prisosinta, insa,-n vis.

Impanusarea

Ti se despicid-nainte iazul dimineata,

sa poti culege de-a valma pelicani, densi

lotusi incretiti de noroace,

diamante grele, ocolite de deochi

printr-o ménoasa frumusete,

papirusi proaspeti, cu larve logodite-n foi.

E marele timp al impanusérii cuvantului,

cand cel irumpt din liniste-n afara,

in lumea cu primejdii, e-nzestrat cu-averi.

Stiuletilor tacerii roata le cresc

rubinele-n aluatul nedospit, copii de regi.

Cuvant, sfisiere-a pacii si reintronare-a
eil

La asfintit, pe culmi,

ca paltinul luceste-un vechi razboinic
stilizat.

In templul cel minuscul din ciusul palmei

vantul sacerdotal 1i joaci, ales si limpezit.

Ascutisul cuvintelor

Mangaie, treaz, ascutisul cuvintelor,

cand ti se-ntind, letargice, in fata,

ogoare prizoniere-n somnuri,

si motaie, inert, orasul,

halcd de carne uitata pe tejgheaua unui
zeu.

Continué-ti urcusul, in rasa bucuriei,
dorind,

cand vei ajunge-n varf, si canti nestavilit

un imn. Iar daca in dughene si locante

cu firme idilice, de balci, vei fi silit intai s&
intri,

contraataca pe ticute, prin vorbe de copii,

spre cei satui, din jurul mesei, da drumul

clopoteilor ascunsi, figurilor de jad
imponderabil

de pe tivul mantiei, agitd in clepsidre
acadele,

in locul nisipului obisnuit,

fara ca totusi, timpuri dulci sa vina.

Ci o statuie ciudat de corosivd (ca
strugurii divini,

prea acri pentru buze muritoare) va lua

in stipanire-ospitul. Inmirmuriti,
mesenii

ii vor vedea, prin ceata, chipul:

o liniste siesi egala, translucida.

Aceea va fi cantarea imnului, din ape.

Acasa la maestri

Guresi, imbujorati de-o gluma

tocmai auzitd, facuti colac pe canapele,
gata de la distanta

s te ocheasca fara gres

cu flori de papadie ori cu nuci

zvarlite pe-o traiectorie curbilinie,

abia le-ncape intre gesturi

un chicotit de graur, un stranut

de viezuri. Pe dale un rozator sfios
inainteaza-ncet cu pas de rata, pe labute
negricioase, pana la ei, spre a sorbi
impreuna din pocalul unei licori fantaste,
dar, totodatd, comice. Sub mantii
invatétorii tocmai si-ascund

costumele de circ, e ora sd vorbeasca.
Aici, intr-un climat de aparenti usuritate,
am trdit pacea

si-am auzit rostite

marile cuvinte.

Spatiu de joaca

Daca peste zi

nu i-a fost dat

sd se desfisoare,

sarpele a irumpt dintre selve la apus,

a ars 1n toate jerbele stralucirii.

Doar ochii, opriti intr-un vesnic repros,

imobili i-au rdmas,

pana ce-au fost urcati,

de oameni blanzi, la cer,

intre Pleiade.

Doamne, strigdm, cuprinsi de mila si
tumult,

daruie spatiu de joacd destul,

tapsane tumbelor

oricat de nebunatice,

da humus colorat din plin

livezilor de meri

si solzi zglobii, nenumarati,

dragonilor nostri de paza!
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Leonid Dragomir

Carte de suflet folositoare

Conform unei zicale, cértile se scriu din
carti. Si intr-adevar multe, dacd nu
majoritatea, au ca sursa de inspiratie livrescul.
Sunt insa si unele rezultate dintr-o experienta
de viatd, reald sau imaginatd, insd nu mai
putin traita.

Cartea lui Costel Pirndu, Limita este cerul.
Despre victoria asupra imposibilului (Ed.
Cartex, Bucuresti, 2023), relateaza experienta
unui copil abandonat la Casa de copii din
Dorohoi la varsta de sase ani, dupd o prima
parte a copildriei nefericita, marcata de
numeroasele certuri ale parintilor, care
ulterior au si divortat. Continua dupa inca sase
ani cu o viata de om al strazii la Timisoara,
péna in 1989, apoi un accident de tramvai
suferit in 1993, care 1l lasa fiara ambele picioare
si fara méana stanga, infectia cu virusul
Hepatitei C si un tratament cu interferon cu
multe efecte secundare. Putini ar fi rezistat
atator Incerciri si totusi Costel Pirniu a reusit
sa invinga deznadejdea, depresia, tentatia
sinuciderii, setea de razbunare,
resentimentele, trauma abandonului si atatea
altele. S-a inscris la liceu la varsta de 30 de ani,
a absolvit apoi Facultatea de Psihologie din
Timisoara, devenind psihoterapeut, tine
conferinte in Romania, dar si peste hotare, in
special in SUA, a reusit sd escaladeze cu
proteze masivul Kilimanjaro, este antreprenor
in constructii, conduce o masina de lux. Este
vorba, cum spune subtitlul cértii, de o victorie
asupra imposibilului care are ca principala
resursd o schimbare interioard, posibild
printr-o reorientare a mintii sau metanoia.
Aceasta s-a petrecut intr-o situatie limita, cand
avea de ales doar intre a muri sau a continua
sd traiascd. Ca sa aleagd viata, cind moartea ar
fi fost mult mai la indemana, Costel Pirndu a
trebuit sa-si mobilizeze toate resursele
trupesti, atatea cate i-au mai rdmas, dar mai
ales sufletesti.

Sufletul uman, dupa conceptia clasica, are
trei parti sau facultati: cea afectiva, sediul
emotiilor si al pasiunilor, volitivd sau sediul
vointei si rationald, adicd gandirea.
Schimbarea le implica pe toate, rolul principal
avandu-l cea care ne defineste ca oameni:
mintea, ratiunea. Metanoia, cuvant grecesc
greu traductibil, inseamna cum am spus,
schimbarea mintii, dar si convertire, pociinta.
Perspectiva lui Costel Pirndu este, s-ar putea
spune, de tip kantian, intrucat tine cont de
limitele intelectului, una de dincolo de el, care

este cerul (de aici titlul cartii) si unde nu
ratiunea, ci vointa condusa de credintd poate
rizbate si alta de dincoace, reprezentata de
emotiile care apar primele in dezvoltarea
noastrd, restul fiind cladit pe ele. Problemele
noastre psihice, dar nu numai, se datoreaza
nearmonizarii celor trei facultati: uneori
emotiile covarsesc ratiunea sau blocheaza si
orienteazd gresit vointa, alteori diversele
calcule rationale, superstitii, prejudecati etc.
impiedica exprimarea adecvatd a emotiilor si
exercitiul liber al vointei.

Victoria e repurtatid de Costel Pirndu asupra
traumelor suferite, culminiand cu catastrofa
accidentului care 1-a mutilat, s-a realizat prin
unificarea puterilor sufletesti intr-o unica
credinti: in lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu
intrupat. Orientarea intregii fiinte spre
Dumnezeu, in conditiile in care viata
exterioara se redusese la minimum, adica spre
infinit, reuseste si-l1 scoatd din depresie, a
carei esentd, spune el undeva, este tocmai
blocarea in finitudine, adica pe conditiile de
viatd la care a ajuns in urma accidentului de
tramvai, care nu inseamna doar trauma fizici
si psihicd, ci si spirituala: pierderea sensului
vietii, sentimentul singuratitii, culpabilitate
s.a.

In viziunea lui Costel Pirniu, conturati prin
numeroase reflectii personale si comentarii
subtile la pasaje din Evanghelii, omul este
inzestrat de Dumnezeu incd de la nastere cu
tot ceea ce 1i trebuie pentru a putea trii intr-un
echilibru fericit cu sine si cu lumea. Ulterior
educatia, cu interdictiile si nedreptatile sale,
mediul familial toxic, diversele anturaje etc.
duc la dizarmonia celor trei facultiti ale
sufletului si la orientarea lor pe cai gresite.
Salvarea nu poate veni, ne spune el in intreaga
carte, decat prin credintd, dublatd de
cunoastere, mai precis cunoasterea de sine,
adicd nu o credintd oarbd, superstitioasd sau
fanaticd, ci una in stare si primeasci iubirea
lui Hristos si si o ofere mai departe
aproapelui. Limita este cerul poate fi cititd ca
o psihologie a credintei, rezultatd printr-o
autoanalizd minutioasd, ,fara manie si
partinire”. De aici impresia puternica de
autenticitate, sinceritate cu sine si cu noi
cititorii si senzatia de eliberare pe care o
creeaza.

Cunoasterea de sine autentica are drept
roadd principald discernamantul, capacitatea
de a distinge intre bine si rdu, urmatd de

Despre Poezie

alegerea binelui. Aceasta inseamna curajul de
a sfida prejudecitile si a respinge teama de a fi
respins de cercul celor apropiati. Mai
inseamna si renuntarea la ceea ce nu mai
poate contribui la propria-ti dezvoltare psihica
si spirituala. Foarte importanta este asumarea
riscurilor, bineinteles nu nebuneste, ci
calculat. ,Riscul cel mai mare in viatd, spune
autorul, este riscul de a nu risca nimic.” In
carte sunt mai multe formulari de impact
precum acesta.

Afirmam mai sus ca credinta nu exclude,
dimpotrivd, presupune, in viziunea lui Costel
Pirnau, exercitiul ratiunii, unul eminamente
critic. Terapia pe care o practica si ne-o
propune el este una de tip cognitiv-
comportamental (TCC) axata pe schimbarea
gandirii (in termeni religiosi, metanoia).
Pentru aceasta nu trebuie niciodatd si
renuntam la a intelege ceea ce ni se intampla
in termenii relatiei cauza-efect, iar autorul ne
oferd exemple de cazuistica practicata de el in
legatura cu tot ceea ce a suferit. Rezultatul este
sporirea increderii in sine, a stimei de sine,
necomplacerea in rolul de victimai si, poate cel
mai important, iertarea celor care i-au facut
riu. Tot ceea ce ni se intampla, atat cele bune,
cat si cele rele, datoram gandurilor noastre, ne
spune el. A-ti pune in ordine gandurile
inseamna a schimba chiar si realitatea
exterioard potrivnicd, demonstratia fiind
insusi cazul sdu. Adancirea in sine la care l-au
condus circumstantele vietii nu 1-a inchis in el
insusi, ci i-a dat puterea sa stabileasca relatii
autentice cu ceilalti si cu sine, adica si
regaseasca gustul si savoarea vietii.

O carte precum Limita este cerul. Despre
victoria asupra imposibilului nu poate lasa
indiferent pe nimeni. Nu este o lamentatie,
nici o predica moralizatoare, desi contine mize
etice profunde, ci o carte cu adevirat de
intelepciune, oricat de demodat ar suna astazi
acest cuvant. Se stie cd atunci cand trecem
prin incercari dificile cartile nu ne pot ajuta
prea mult. Ele ne pot, pand la un punct,
pregati pentru ele, desi nu prea mult, dar ne
pot sprijini astfel incat dupa socul initial sa
continudam sa ne bucurdm de viatg,
redescoperindu-ne rostul prin intelegerea a
ceea ce ni s-a intamplat. Mi se ureaza uneori
cand cumpir o carte, in special din librarii
crestine: ,sa va fie de folos”. Cartea lui Costel
Pirndu este una cireia urarea aceasta i se
potriveste perfect.

si noua hieroglifa harica a lubirii

La inceput a fost Iubirea / Si Iubirea era la
Dumnezeu / Si Dumnezeu era Iubirea...

intr-o lume zbuciumati de realitiiti post-
pandemice, de razboaie, de decrepitudine umana,
Constantin Teodor Craifileanu ne propune un
volum de poeme de sorginte romanticd, cu iz de
autoironie, de livresc si de cdutare. Este
interesant ludicul prin care ne provoacid la
lecturd, invitdndu-ne sd-i devenim partasi la
pelerinajul sau poetic in calea accederii spre
universul inefabil al devenirii.

Imaginea poetului si a iubirii ocupa locul
central al volumului, sugestiv intitulat La inceput
a fost Iubirea, Editura Bibliotheca, 2025,
oferindu-ne o imagine a vizualizdrii unei noi
matrice a unei lumi ce se descoperd in calea
armonioasd a dragostei. Reconceptualizarea
existentei, prin postarea iubirii ca prim dinam al
actiunii creatiei ne determind sa afirmam ca
poezia poate exemplifica si forme pure in
contemporanitate, nu doar exemplele de
deconstructie umani, iar autorul ne indici linia
prin care sd descoperim ceea ce este constructiv si
benefic in vietile noastre, in literatur, in poezie.

Perspectiva volumului se deschide armonios in
calea harici a iubirii, care le inviluie pe toate, le
cuprinde, le transform3, le implineste. Iar poetul
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este creuzetul acestui proces chimic, biologic,
chiar alchimic, ce se doreste a fi o restructurare
umand fiintiald. Totul se contureazd in noua
forma a legii vesnice a iubirii, o iubire ce ne este
transpusa printr-o alternantd a formulelor sale,
penduland intre eros si agape, ca intr-un
pelerinaj sacru al devenirii.

Poezia devine o hrani de toate zilele si izvor de
nesecatd tinerete, ca o apa de imbaiere pentru
renastere. Dacd pasdrea Phoenix rendstea din
propria cenusd, poetul renaste din si prin vers,
prin Cuvant si intru Iubire. Axioma pe care ne-o
ofera Constantin Teodor Craifileanu ne introduce
intr-o lume a celor care va si fie, celor care vor
veni, noi privind ca printr-un dans al valurilor
cenzurii transcendentale.

Dar nu ramanem singuri, nu suntem singuri, ci
ne insoteste cuvantul scripturistic ioaneic al
Tubirii si al Cuvantului: Dacd la inceput a fost
Cuvantul (Ioan),/ Sigur Dumnezeu l-a imbrdacat
in vesmintele Iubirii. Dictonul epistolar neo-
testamentar paulin se 1infisoard in ochii
cititorului cu aceeasi acuitate: Iar lumea va pieri
st ea,/ Caci dacd Iubire nu avem, nici noi nu
suntem! (Pavel) (La inceput a fost Iubirea,
poemul-titular). Si totul se imbraci in haina
splendorii Tubirii.

Poetul isi Inaltd volutele cu migala unui pictor
renascentist, ce isi stilizeazd cu mare migald
opera, aducand noi si noi tuse de culoare, pana la
imaginea deplindtétii. Dincolo de toate aceste
secvente, dincolo de timp, de neguri, de vremi
iubirea 1si gidseste implinirea in cele mai
interesante si sublime moduri, redactate
provocator de acest volum de versuri. Parci te
acapareazd, dar te si provoacd, parcid te
ademenesc, dar te si contrariazd, parca te ispitesc,
dar te si implinesc aceste poeme ce ne sunt
descoperite de cartea La inceput a fost Iubirea.

Natura ne devine partasa in acest pelerinaj
initiatic intru Cuvant si Poezie pentru devenirea
noastra. Nu putem ramane indiferenti, straini sau
distanti, ci parca suntem acaparati de a trece
dincolo de Cuvant, dincolo de Poezie si a
descoperi acel Paradis vesnic dorit si ciutat de
fiinta umana. Timpul si spatiul se comprima in
cuvinte, in versuri, in poezie.

In Epilog pentru poetul Constantin Teodor
Craifileanu nu ramane datul paulin al iubirii
(agape), ci Poezia.

Si fie Poezie, si fie Devenire, sa fie Iubire!

VICTOR CONSTANTIN MARUTOIU

In viziunea lui
Costel Pirnau
(...), omul este
inzestrat de
Dumnezeu
inca de la
nastere cu tot
ceea ce 11
trebuie pentru
a putea trai
intr-un
echilibru
fericit cu sine
si cu lumea.

COSTEL PIRNAU
LIMITA ESTE CERUL

CONSTANTIN-TEQDOR
CRAIFALEANU

LA INCEPUT
A FOST 1UBIREA
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..ClU
personajele
mele am o
relatie
afectuoasa si
armonioasa,
reconfortanta
in cel mai inalt
grad si de
aceea cumva
diferita fata de
relatiile cu
persoanele din
viata de zi cu
zi, din ale
caror trasaturi
fizice,
sufletesti sau
mentale m-oi
fi inspirat
vreodata
pentru a crea
personaje. Cu
foarte mici
exceptii,
persoanele nu
ajung sa se
recunoasca in
personaje. Nu
mi-am luat
niciodata
masuri de
precautie cu
avertismente
de genul: orice
asemanare cu
fapte si
persoane din
viata reala este
absolut
intamplatoare.

interviu

Interviu pentru

Horia Garbea: Draga Radu Aldulescu, cand
ai purtat ultima datd cravata? Esti un boem?
Crezi ca scriitorii trebuie si fie sobri, sau ci asta
le dduneaza fatal?

Radu Aldulescu: Ai intuit excelent, intr-
adevar, nu port cravatd; n-am purtat niciodata,
din principiu si dintr-o prejudecatd ivita
probabil din unele frustrari resimtite fata de
persoanele si mediile care folosesc acest
accesoriu vestimentar. Ai ghicit: sunt un plebeu
si un golan incurabil, vag alfabetizat, intrat prin
efractie in literatura romana, cu scopul expres
de a lua painea de la gurd unor scriitori
adevarati pe care nu-i numesc aici, in acest text
provocat de intrebarile tale, tocmai pentru a nu
te pune intr-o situatie jenanti fatd de
respectivii. Daca sunt un boem? Un alt punct
ochit, punct lovit. Boem sunt, boem imi zice.
Petrec in carciumai intre opt si saisprezece ore
zilnic, in timp ce salariatii unei edituri
importante salahoresc pe branci pentru a-mi
face elucrubratiile cat de cat lizibile. Ma mai
intrebi daci scriitorul trebuie sa fie sobru si n-am
decdt sa confirm. Sobru, civilizat, politicos si
mai cu seama si aiba in vedere acele norme de
comportament din Codul bunelor maniere
pupincuristice, la care-i bine sa apeleze orice
scriitor respectabil, bine vazut printre confrati.
Ce diduneazi fatal scriitorului? Observa, te rog,
ca ti-am preluat expresia cu entuziasm
nedisimulat. Lasand gluma la o parte, cred ci
cel dintdi lucru care dauneaza scriitorului la
noi, este talentul si deopotrivad convietuirea cu
marea literatura, scrisul si cititul zilnic, toate
acele calitati innédscute si deopotriva dobandite
care te indeparteazd de relatiile si jocurile de
putere din lumea literari si atrofiaza abilitatile
necesare practicarii lor.

Ca o concluzie, la intrebarea ta. Scriitorul
trebuie si fie conform stilului sdu, desigur, dar
eu unul cred in vorba aceea care spune ca stilul,
ca si talentul, de altfel, e o chestiune de
caracter. Faptul ca la noi, cred cd mai mult
decat in alte parti, si poate ca acum mai mult
decat altddatid, mai mult, adicd, decat in urma
cu doudzeci de ani sau, sa nu mai spun, optzeci
de ani, caracterul a ajuns sa fie o chestiune de
specific national si totodata o chestiune de simt
al umorului (o, tard tristd, plind de humor — nu
intamplator Bacovia este poetul interbelic cu
cea mai buna posteritate) vine in sprijinul a
ceea ce spuneam mai sus despre felul cum
trebuie sa fie scriitorul.

O concluzie a concluziei: scriitorul roman
trebuie sa fie altfel decat scriitorul altor
literaturi si chiar este. Dupa cum foarte bine ai
intrebat — intuit - insinuat, pentru scriitorul
roman este decisiv daca poartad sau nu cravata,
daca este boem, sau nu, dacad e sobru, daca
fumeaza tutun de pipa, dacd umbld cu metroul
sau pe jos etc... Felul cum scrie e un detaliu
extrem de incomod, care nu di niciodata bine
in aceastd ecuatie a portretului scriitorului...

H.G.: In romanele tale apar tot felul de
indivizi declasati si periferici. Cititorii pot crede
ci ai acces la o lume subterand, méarunt
interlop4, la ,aziluri de noapte” tip Gorki? E asa
sau fantazezi?

R.A.: Ma intrebi dacd ce se intdmpla in
romanele mele e chiar agsa sau fantazez. Ma cam
lasi fara grai. Nici nu fantazez si nici altceva.
Fac literatura — exista cativa critici, cunoscatori

ocuparea unui post de scriitor

HORIA GARBEA
in dialog cu
RADU ALDULESCU

si specialisti in domeniu care pot confirma
acest lucru, pe care tu, ca scriitor, ai fi putut sa-
1 remareci. In aceasti situatie, eu n-as prea avea
cum sa-ti dau satisfactie. Nu pot decat si
constat iardsi cd avem idei extrem de diferite
despre literaturd. Te ingrijorezi mai apoi de
soarta cititorilor care pot crede cd am acces la o
lume subterand, marunt interlop4, la aziluri de
noapte tip Gorki... Hai sd incercam sa fim
seriosi si sinceri in limitele rezonabilitatii.
Cititorii cred cate-n luna si-n stele si-n general
cam gtiu ce e 1n capul fiecdruia, dar aici e vorba
de tine, ca scriitor-scriitor. Tu crezi si nu esti
prea sigur, drept pentru care ma intrebi si bine
faci. Cu riscul de a te dezamagi, trebuie sa-ti
spun cd locurile in care presupui cd ag avea
acces nu-i sunt interzise unuia ca tine. Nu am
ceea ce s-ar numi o experientd de viata iesitd
din comun, cu episoade spectaculoase care
sd-mi serveascd drept material documentar.
Principala mea experienta este scrisul si cititul
literaturii. De acolo plec si tot acolo ma intorc,
chiar dacd, uneori, deliberat sau intamplitor,
perfect constient sau fird si-mi dau seama, ma
mai si documentez, tradind intamplarile pe care
le voi povesti. Daca tu crezi ca ti-ar folosi
scrisului, sunt gata oricand si te iau in astfel de
céldtorii de documentare. Cat despre lumea
aceea subterand, marunt interlopa a azilurilor
de noapte, cum o numesti, nu pot si cred ci n-ai
umblat si tu prin ea, mai gribit sau mai agale
si-n dispozitii din cele mai diverse, mai scarbit,
mai infricosat sau mai interesat ori incercat de
compasiune, dar trebuie cd impactul asupra
memoriei tale afective o fi fost altul decat cel
avut asupra mea, de vreme ce pari atat de
convins ca as fi frecventat medii inaccesibile si
extrem de diferite fatd de ce cunosti tu. Mai
spui cd-n romanele mele apar tot felul de
indivizi declasati si periferici, asa Incat tin sa
precizez ca e vorba despre niste personaje,
tocmai pentru cd mi-e foarte limpede sugestia
ca am foarte multe lucruri in comun cu acesti
indivizi declasati si periferici. M& rog, am inca
disponibilitatea necesard pentru a-ti da
satisfactie, in acest sens, dupa ce m-ai parazitat
- vampirizat si denigrat totodata in acel roman
cu nume predestinat, Caderea Bastiliei, avand
drept personaj central un tip cu numele meu
anagramat, Aldu Radulescu, care a fiacut niste
ani multi de puscarie fiindca a omorat un om si
tanjeste la gloria literard, pentru care face o
sumedenie de compromisuri cum ar fi
bundoard posedarea unei domnisoare critic
literar, care si ea poarti in carte un nume
recognoscibil din lumea literard a anilor go...
Inca-ti dau satisfactie asadar, descoperind pas
cu pas, cu tot mai multd stupoare, cum nu ti-e
de ajuns cd ma parazitezi, dar vrei s ma si
desfiintezi prin intrebarile tale.

H.G: Daci stii din interior mediul natural al
pegrei, cum ai pitruns acolo? Ce cred
personajele tale despre tine?

R.A.: Ma iscodesti mai departe: daci stiu din
interior mediul natural al pegrei, cum am
pitruns acolo? Cred cd raspunsul pe care-1
astepti este ceva de genul: hai sictir!, din care s-ar
vedea ce vrei sa scoti de fapt de la mine, si
anume ci mediul meu natural este cel al pegrei.
M-am lasat provocat cu buni stiinta, dupd cum
vezi, si tot pentru a-ti fi pe plac. Ma mai intrebi
ce cred personajele mele despre mine. Incurci
iardsi borcanele si presupun ci deliberat. Te
referi probabil la niste persoane care or fi stat la
baza unor personaje si s-ar putea recunoaste in
acele personaje, ceea ce m-ar pune in conflict
cu ele. Altminteri, cu personajele mele am o
relatie afectuoasi si armonioasa, reconfortanti
in cel mai inalt grad si de aceea cumva diferita
fata de relatiile cu persoanele din viata de zi cu
zi, din ale caror trasituri fizice, sufletesti sau
mentale m-oi fi inspirat vreodati pentru a crea
personaje. Cu foarte mici exceptii, persoanele
nu ajung sa se recunoasca in personaje. Nu mi-am

luat niciodatd maéasuri

de precautie cu
avertismente de genul: orice asemanare cu
fapte si persoane din viata reald este absolut
intamplitoare.

H.G: Nu ti se pare ca scrii cam mult? Nu
cumva te repeti ca personaje si ca stil? Daca da,
de ce?

R.A.: Ma intrebi dacd nu mi se pare cé scriu
prea mult. Ba tocmai dimpotriva. Mi-ar placea
sd am productivitatea unui Dan Stanca sau
Breban. Daci sase romane de dimensiuni medii
ti se pare mult, pand la ani mei, nu stiu ce sa
cred. Oricum esti primul de la care aud chestia
asta si faptul cd s-ar putea sa ma repet ca
personaje si stil. Nu-mi amintesc s-o fi
remarcat cineva in vreuna din recenziile la
cartile mele. Nu-mi dau seama ce urmaresti,
dar dupa cat te stiu de consecvent si influent,
nu ma indoiesc ci-ti vei atinge scopul.

H.G: Te plangi ca esti sdrac. Societatea iti
strigd: munceste! Cum rezolvi aceastd
problem&? Scriitorul trebuie sa accepte
servitutea unui ,,job”? De ce?

R.A.: imi atragi atentia: te plangi ci esti
sarac... Esti a doua persoana din mediul literar
care catadicseste sd ma aduca pe calea cea bund
prin astfel de formulari. Tu ins, spre deosebire
de celalalt, nu mi-o spui intre patru ochi; faci
dovada curajului si simtului de raspundere
necesar pentru a mi-o servi public, intr-un
interviu-discutie intre persoanele publice
importante care ne pretindem. Oricum, ai
sesizat bine si de astd dati. Imi place si ma
victimizez. D4 bine imaginii mele de scriitor
damnat. Stii, de fapt sunt bogat, dar socot ca
plangdndu-ma de saracie voi induiosa mai
marii institutiilor culturale pentru a-mi acorda
privilegii si avantaje dupa care sunt ahtiat. Cam
asta ar fi. Cred c-ai inteles, iar in rest eu ma voi
ruga pentru sufletul tau, cel care-{i misca
mintea si mana scriitoare.

fmi spui cil societatea-mi strigd si muncesc
si n-am decat sa-{fi repet indemnul de a fi
seriosi si sinceri in limitele rezonabilitatii: pana
una alta tu ma trimiti la munca, nu societatea.
Invocarea societatii e o abureald demagogica.
Chiar si rezuméandu-ne la un sistem cultural,
trebuie avut in permanenta in vedere cd acesta-
i format si pus in functiune de oameni. Oameni
asemenea tie — tu, prin functia pe care o ocupi
in structurile USR, esti o piesd importantd a
sistemului. Am ajuns, asadar, tot la tine ca
persoand, ca om, cu simpatii si antipatii,
principii si prejudecéti, gusturi si sistem —
ierarhie a valorilor, vitalitate, potenta fizics,
mentald, emotionald etc. imi este extrem de
greu insd, imposibil aproape, sd tin cont de
faptul ca esti scriitor, daci nu poti accepta
evidenta faptului cd scrierea unei carti bune,
eventual un roman, este o muncéi suficient de
grea ca sd n-o facd oricine si care aduce
comunitatii foloase inestimabile. N-am decat sa
te intreb ce ma intrebi tu mai incolo: cum
rezolvi aceasta problema?

H.G: Scriitorul, pentru a crea, are nevoie de
libertate si subventii. Putini le au. Dar dacd nu
am fi noi, functionarimea, ce s-ar face geniile?
Cine ar aplica pentru fonduri? Ce crezi despre
acest tip de scriitor, adaptat normelor, aplicant
de succes?
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R.A.: M3 intrebi daca scriitorul trebuie sa
accepte servitutea unui job, si aici e mult de
discutat. Sunt scriitori si scriitori, si joburi de
asemenea, multe si diverse, asa incat e
imposibil s generalizezi. Nu-mi permit sa-mi
dau cu parerea riscat, din auzite, despre situatia
unor scriitori cunostinte comune, si nici chiar
despre tine, ca scriitor nevoit sd accepti
servitutea unor joburi despre care mi-ai
povestit cAndva. In ce mi priveste, cred ci e
bine ca-n viata si-n timpul scriitorului si existe
activitati alternative, cata vreme scrisul
literaturii nu devine o ocupatie secundari si o
pasiune pentru timpul liber. E cazul meu, repet,
pe langd literaturd practic si o bruma de
gazetdrie culturala. Nu sfituiesc pe nimeni
sd-mi urmeze exemplul si oricum sunt extrem
de putini cei asemenea mie, dupa cum bine stii.
Fac parte dintr-o minoritate a minoritétii
sociale a scriitorilor, care-i dupa cum stii mai
micd decat orice minoritate etnici sau sexuala.
Secrisul, mai cu seama la noi, e o indeletnicire
ciudata care suporta tot felul de interpretéri din
partea celor din afara. Ce sa mai spun de unul
ca tine, aflat la o adica in miezul sistemului. Si
tu te uiti stramb la mine, ca la un bolnav mintal,
cand ajung sa ma deconspir. Cum-necum, de
aproape douazeci de ani am renuntat la
servitutea altui job in afara scrisului. Asa a fost
sa fie sau n-am avut incotro, iar de-acum incolo
de la varsta pe care o am, nici sa-mi propun cu
tot dinadinsul, n-o sa pot face din scris o
activitate de practicat dupa orele de slujba si
duminica.

Imi spui ci scriitorul, pentru a crea, are
nevoie de libertate si subventii pe care putini le
au si presupun ci te referi la mine, la situatia
mea. Si zicem ca-s om liber, desi ar fi mult de
discutat si filozofat si pe marginea acestui
subiect. Subventia cea mai substantiala si
aproape singura pe care am luat-o vreodat este
bursa Polirom; am inceput s-o iau la inceputul
acestui an - 2000 de euro plétibili in sase trange
lunare. Mi se intampla asta dupa destui ani si
carti, dar tot e bine mai tarziu decat niciodata si
oricum le sunt recunoscator celor de la editura.
N-as zice, totusi, cum spui, ca-s putini scriitorii
care au avut si au subventii, stipendii, burse,
fonduri guvernamentale, europene, private etc.
Dar daci tu spui ci-s putini, mi-e greu sa pun la
indoiala. Gratie pozitiei si functiei pe care o ai
in miezul sistemului, stii multe lucruri in plus
fatd de mine. Ce stiu insé sigur e ci aceste multe
sau putine avantaje, subventii de tot felul, n-au
prea avut asupra scrisului celor care le-au
primit efectul scontat. Scriitorul roméan, despre
care am spus mai devreme cd e de rasi diferitd
fatd de scriitorii altor limbi, face parte dintr-o
literaturd mica, pe care la o adici el cu scrisul
lui a facut-o asa cum e. Fiind vorba despre
subventii pentru creat conditii de lucru
scriitorului, pentru traduceri si promovare, nu
pot sd nu repet aici: dintre toate tirile foste
comuniste, avem una din cele mai slabe
reprezentari pe piata occidentala de carte. Banii
pe care statul sau fundatiile private i-au bagat
in scriitori au folosit mai ales prosperitatii
scriitorilor respectivi si familiilor lor, si aproape
deloc scrisului. In cazul ci banii acestia sunt
putini si beneficiazi de ei putini scriitori, cum
spui, si bineinteles ci stii ce spui, inseamna cd
lipsa banilor, sdrécia, situatia de scriitor sarac
intr-o tara séaraca il face pe scriitorul roman sa
fie mult sub scriitorul polonez, ungur, ceh si
chiar albanez — noi n-avem inca un scriitor atat
de cunoscut si iubit in Occident ca Ismail
Kadare.

Cu chestia asta ma cam bagi in ceata: Daca
n-am fi noi, functionirimea, ce s-ar face
geniile? Care genii? Mi-ar fi fost de mare folos
sd le numesti, fie si codificat, ca sd am idee,
n-am ostenit sd cotrobai dupi genii in literatura
romand. Oricum, prea mare deferentd pentru
functionirime. In viziunea ta apocaliptici, un
Tolstoi sau un Dostoievski n-ar fi putut exista
fara sprijinul sustinut al unei armate de
functionari. Cine ar aplica pentru fonduri?
intrebi. S& inteleg cd functionarii asigura
scriitorilor banii necesari traiului de zi cu zi?
Repet, nu-mi permit sd generalizez ori si
vorbesc despre situatia altora, dar, referindu-mé
strict la situatia mea, nu prea am motive de
recunostinta fatd de functionari. S& ma ierte
Dumnezeu, si ei sunt oameni, cu obligatii si
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familii, boli, drame etc., dar daci i-as pune si
trdiascd nu mai mult de o luna in conditiile in
care triiesc eu, eventual, si scrie literatura, te
asigur ca le-ar iesi omenia pe nas. Crede-ma,
Horia, imi vorbesti despre niste fonduri de care
eu unul nu am beneficiat si, ca i cam n-ar fi de
ajuns, ma inciti si cu aberatii de genul: te plangi
de sdrdcie. Tot e bine cd m-am plans doar in
doud-trei interviuri din maxim sapte cate am
dat toatd viata mea. Nu mi-a dat mana, adica,
s fac lucruri mai rele si mai de efect decat s&
ma plang. Apoi: nici in visele mele cele mai rele
nu mi-a dat prin cap sa te socot vinovat de
sdrdcia mea, dar daci tii cu tot dinadinsul sd-mi
scoti pe nas faptul cd ma plang, nu pot decat s&
cred cid te simti cumva cu musca pe caciuld,
eventual in virtutea functiei tale in structurile
USR.

Destul de ciudat imi sund si intrebarea
urmatoare, pe care n-am decat s-o redau
textual: Ce crezi despre acest tip de scriitor,
adaptat normelor, aplicant de succes? Te referi
desigur la succesul de vanzare. La scriitorii care
se vand in tiraje de zeci, sute de mii si milioane
de exemplare. Fard si generalizez, cred ca o
buni parte dintre acestia se vand ca si la
propriu, trup, dimpreuna cu suflet, puterilor de
extractie malefica ce le asigura bogatia si gloria.
Exista totodatd si destule situatii fericite, in
care succesul de véanzare, potentat de o
promovare pe masura, este o consecinti directa
si fireascd a valorii. Am aici in vedere valoarea
universald, cea despre care sugeram mai
devreme ca-l ocoleste deocamdati pe scriitorul
roman. Ce as putea spune asadar despre
scriitorul roman cu priza la cititori care se vinde
in zeci de mii de exemplare si in unele cazuri
chiar in sute de mii. Despre Pavel Corut
bunioard n-am ce si spun, pentru ca nu l-am
citit si nici n-am de gand si-n ce ma priveste e
un fenomen extraliterar si o diversiune ca
atatea altele din ultimii noudsprezece ani.
Despre Mircea Cartarescu, iarasi, n-are rost sa
ma intind aici, dat fiind ca am scris despre el de
curand in doud numere consecutive ale revistei
Cuvantul. Ar mai fi scriitori care se vand de
genul Liiceanu, Plesu, Patapievici, Traian
Ungureanu, Radu Paraschivescu, de factura
eseistic-gazetareasca pentru care am toata
stima, dar i-as stima si mai mult daci
promovarea lor ar atrage dupa sine promovarea
literaturii propriu-zise. Literatura romana
originald se vinde greu la noi din mai multe
motive, dar in primul rdnd pentru ca nu e
promovatd. Promovarea e decisivd pentru
succesul de vanzare al unui scriitor, indiferent,
as zice, de nivelul valoric. Legat de ce spuneam
mai devreme despre valoarea autorului roman
si-n special a prozatorului si romancierului,
s-ar putea spune ca acesta are soarta pe care si-
o merita in privinta succesului de vanzare. Nu
sunt insa pana intr-atat de masochist. Eu unul
cred intr-o soartd mai buna a scriitorului
roman, in care promovarea si succesul de
vanzare s meargd mana-n mana cu cresterea
valoricd si succesul in Occident. Valoarea
scriitorului este intr-adevir decisiva, dar ea
n-are cum sa razbata fiara promovare, care la
noi se face pe sarite si urmarind interesele unor
politici culturale sau iau turnura unui anume
tip de autopromovare — sunt vanduti bine
autorii care apar la televizor, chiar si cei, mai
ales cei care nu au nicio legitura cu literatura.
Este sugestiv cazul unei Mihaela Radulescu,
care pe langa succesul de vanzare a avut si
confirmarea valorii literare prin recenzii
laudative ale unor critici tineri care au inteles
de timpuriu ci viata-i grea si trebuie sa te
orientezi in consecintid. Ei par mult mai
pragmatici decat secretarii UTC din vremea
tineretii mele care, la o adicd, isi mai permiteau
sd facid pe idealistii, dat fiind ca mizele si
ispitele erau mult mai mici....

H.G.: Citesti proza contemporani, in afara
celei pe care o scrii? In cine crezi? Ce cirti
importante au aparut in ultimii cinci ani? Ce
carti semnificative astepti in urmatorii cinci
ani?

R.A.: Incearci te rog si-ti inchipui ci am citit
la viata mea mai mult decat tine. Citesc si
recitesc in permanenta Faulkner, Miller, Llosa,
Marquez, Bukowski si altii asemenea lor, iar pe
langa acestia, colegi de-ai nostri de suferintd, ca

sd zic aga, scriitori romani contemporani. Am o
mai mare consideratie si dragoste pentru unii
poeti, unii critici si eseisti, decit pentru
prozatori si romancieri, nu numaidecat pentru
cd ag avea o exigenta sporitd pentru acest gen,
dar el e cumva deficitar in literatura romana,
care tocmai din pricina asta e o literatura mica.
Romanul da tonul si calibrul unei literaturi, dar
mai ales romancierii. In acest sens, mi se pare
foarte aproape de adevir formularea criticului
Marin Mincu: Avem romane, dar n-avem
romancieri. Sa exemplific sumar. Eugen Barbu
a scris trei romane bune, unele din cele mai
bune care s-au scris in limba romana si care
dupa pirerea mea vor avea o mai bund
posteritate decat in momentul de fata, iar
printr-o buna traducere si promovare s-ar
putea impune si-n Occident. Aceste romane,
insd, reprezintd cam doudzeci la sutd din tot ce
a scris. Lucruri asemandtoare se pot spune
despre Marin Preda, Petru Dumitriu sau
Constantin Toiu. Exista asadar romane bune si
foarte bune in literatura romani, dar nu si
romancieri, autori a zece sau cincisprezece carti
de valoare ridicata, precum un Llosa, un Haruki
Murakami, Andrei Makine si multi altii.
Aparitia unor romancieri de acest tip ar crea
probabil si un soi de emulatie, care pe termen
lung sd devinid traditie. Sunt sigur cd acei
romancieri vor apirea in sfarsit dupa douizeci
de ani de literatura scrisi in regim de libertate
si vor schimba statutul literaturii romane.
Contrar previziunilor unui prestigios critic in
gura ciruia unii se uita ca la un oracol si care a
spus la un moment dat ci literatura roméana va
disparea in urmatorii douazeci sau treizeci de
ani (odatd cu el probabil — o va trage in
mormant dupa el, ca pe o nevasti care,
supravietuindu-i, ar fi tentata sa-si refaca viata
cu alt barbat), contrar acestor previziuni,
asadar literatura romand va prospera si se va
impune prin premii importante in Occident,
obtinute de mari romancieri. E foarte putin
probabil ca in urmatorii zece ani acesti
romancieri si apari din neant, aga incat mizez
pe niste nume dintre cei pe care i-am citit, iar
daca nu vor fi acestia, cu sigurantd va fi
generatia urmatoare. Zilele trecute asadar am
terminat de citit al treilea roman al unuia din
cei mai buni romancieri optzecisti, care-i poet
la origine, si anume Nichita Danilov — un
suprarealist meticulos, exact si imprevizibil
totodata, de o fortd naducitoare. Am scris
entuziast despre primele sale douad romane.
Locomotiva Noimann, cel de-al treilea, 1i
confirma cu asupra de masura inzestrarea. Am
mai citit de curdnd Luminare al lui Ioan
Licusta, care practicd un textualism diferit fata
de al colegilor sai optzecisti, armat epic, ca s&
zic asa, si totodata cu deschideri spre un anume
vizionarism socio-cultural si politic. Cartile
semnificative despre care ma intrebi, ce vor
apdrea in urmdétorii cinci ani, vor fi scrise de
acesti autori, plus inca vreo sapte pe care n-am
mai avut loc sa-i mentionez aici si inca vreo
citiva pe care n-am apucat si-i citesc. Cértile
acestor autori vor fi traduse si vor face gloria
literaturii romane in strainatate.

H.G.: Ai vreo ideologie politicd? Din cartile
tale rezultd un fel de anarhism. Asa s fie? Ti-ar
prii haosul social?

R.A.: Ma intrebi daci am vreo ideologie
politicd, ceea ce ma indeamn3i si te intreb la
rindu-mi dacd partidele din Roménia au
vreuna. E mult de discutat pe tema asta; la
politici si la fotbal se pricepe toatd lumea, spre
deosebire de literaturd, bunioari, un domeniu
accesibil doar unei elite de cunoscitori, care fac
legea provocand haos si confuzie, ficand din
negru alb si invers... Se intampla totusi asta si
intr-un domeniu cu date concrete cat de cét,
cum e politica. Ma rezum doar la a spune ci
populatia Romaniei a fost siracita si spoliata
intr-o maniera incredibila si fira precedent in
istorie, de un partid aflat la putere si o clasd
politicd revendicdndu-se dintr-o ideologie de
stanga. Nu e aici nici un fel de ideologie, ci, de
la cap la cap, demagogie, mai subtild sau mai pe
fatd, dupa cum o cere clientela electoratului. E
totodatid banditism economic de cea mai joasa
spetd, cu tentd apasatd, inconfundabila de
genocid (Ceausescu era mic copil pe langa cei
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Pagina ta de
Facebook s-a
umplut cu
mesaje.
Prietenii te
jelesc si te
bocesc ca pe...
un mort.
Iarta-ma, dar
ai parte de un
spectacol
grotesc! Ei
povestesc cum
te-au
cunoscut,
invoca niste
amintiri in
care sunt
personajele
principale, iar
tu, mortul, esti
doar pretextul
unui val de
empatie. Asta
e moda: toti
viii vor sa
arate cat sunt
de empatici.
Tu esti un
personaj
secundar in
moartea ta.

teatru

Ce parere ai despre piesa mea?

Lucian Axinte, 57 de ani, functionar si
autor de piese de teatru.

Scena 1

LUCIAN: Ai murit fard sa-mi spui ceva despre
piesa mea. In urmai cu jumitate de ors, un prieten
comun de pe Facebook a anuntat moartea ta. Nu
mi-a venit sa cred. M-am dus imediat pe un site
de stiri si m-am convins: tu esti mortul. Cum ai
murit asa, dintr-o datd? Esti mai mic decat mine
cu cinci ani. Daca erai mai mare, da, puteai sa
mori! Asa trebuia Dumnezeu si facé legea mortii:
cei batrani sa moara intotdeauna inaintea celor
tineri. Mi-ai luat-o inainte... Ai murit si nu mi-ai
lasat nicio vorba despre piesa mea. Ti-o
trimisesem pe messenger, in urma cu trei luni.
Mi-am cerut iertare ca dau buzna in viata ta.
Te-am rugat s-o citesti si sa-mi spui o parere:
buna, proasta, parerea ta. Am incheiat mesajul cu
sMultumesc din suflet!” Mi-ai raspuns dupa zece
minute:

»~Am primit, confirm, multumesc! Zilele astea
sunt prins cu mutarea, cum ma instalez, citesc si
revin. Toate bune!”

Raspunsul tdu m-a bucurat de parca as fi
castigat un premiu de dramaturgie. Primul meu
premiu! Panid atunci, trimisesem piesa la
doudzeci si trei de regizori batrani si tineri,
celebri si debutanti, premiati si nominalizati la
Gala UNITER, femei si barbati, obtindndu-le
adresele de e-mail cu mare trudi si diplomatie.
Niciunul nu-mi confirmase. Ma simteam ca un
naufragiat care aruncase o sticla cu un mesaj in
ocean. Tacere. Si tdcerea, precum stii, este
ucigatoare. Eu triiesc. Tu ai murit. Nu le port pica
celor doudzeci si trei de regizori, poate au fost
ocupati cu treburile la teatre. Iti port pici pentru
ca ai murit.

Scena 2

LUCIAN: Stau de-o ord pe pagina ta de
Facebook. Curg mesajele de condoleante. Toti te
regretd. Si eu te regret, pentru cd nu mi-ai citit
piesa. Din ziua in care mi-ai confirmat, am
inceput si astept raspunsul tau. Cat timp putea sa
dureze instalarea? O siptimand, doud, poate trei,
dacd in prealabil ai fi viruit casa, ti-ai fi aranjat
biblioteca, biroul, computerul si ti-ai fi instalat
imprimanta ca sa-mi printezi piesa. Au trecut trei
luni. Daci te-ai mutat, inseamna ca ai avut bani
pentru o casd noud. Bani pe care i-ai castigat din
spectacolele pe care le-ai montat si le-ai promovat
cu insistentd pe Facebook. Nu te invidiez. Eu
locuiesc de 25 de ani in acelasi apartament cu
doud camere pe care nu I-am varuit niciodatd. N-am
castigat niciun ban din scris. Sunt consilier
gradul al II-lea, revizor contabil la directia
economica a Casei Judetene de Sanitate. Te-am
verificat: nu figurezi contributor la bugetul
Asigurarilor Sociale de Sinitate. Ciudat! Poate ai
avut o asigurare privati de sadnitate. Asta e
scumpd, dar nu ti-a folosit pentru ca ai murit. Am
trdit cu speranta ca, dupi instalare, ai si-ti
amintesti de piesa mea. Speranta mi-a fost
spulberatd cidnd am constatat activitatea ta
bogata pe Facebook, cu tot felul de postari despre
politicd, rdzboaie, scandaluri, accidente,
iartd-ma, numai futilitati! Ti-ai facut treaba de
influencer. M-am intrebat: regizorul asta, care
mi-a spus ca se instaleazi ,zilele astea”, de unde
are atata timp ca sa posteze pe Facebook? Oare
m-ai mintit? Nu cumva, imediat dupd ce mi-ai
descoperit mesajul, ai citit prima scena si nu ti-a
placut? Si ai ales sd-mi vinzi minciuna cu
smutarea” si ,instalarea”. Iar eu, prostul-prostilor
de pe pamant, am asteptat pirerea ta, buni,
proastd, numai o pirere! Ai murit, mincinosule!
Moartea ta este un adevir. Te-ai mutat si te-ai
instalat in ceruri. Ar trebui si te intreb pe
messenger: ,,Ce parere ai despre moartea ta?” Eu
trdiesc. Numai eu pot sa-{i spun ce parere am
despre moartea ta. Dumnezeu si te odihneasca in
pace!

Scena 3

LUCIAN: Fata ta angelica si aroganta este
luminata de icoana Maicii Domnului la intrarea
teatrului. Ai strans mai multe flori decat la oricare
dintre premierele tale. Si stii ca, in cele trei luni
de asteptare, ti-am vizut doud spectacole. Am

(monodrama)

sperat s te vad in foaier. Eram pregitit sa ma
apropii discret, sd ma prezint si sa-ti amintesc cu
delicatete de piesa mea. N-am avut noroc.
Probabil erai la scend cu ultimele ,indicatii de
regie”. Spectacolele tale m-au impresionat, desi
au fost facute dupa piesele unor striini, un
american si un neamt. N-am avut curajul sa-ti
scriu pentru cd mi-a fost teama ca ai sa crezi ca
incercam si-ti intru in gratii, ci te lingusesc, ci te
pup in cur, iartd-ma! Numai ca sd-mi citesti piesa.
Nu sunt un pupincurist. Nici pe seful meu de
birou nu-l lingusesc ca sd ma propuna pentru o
prima. Bine ci ai citit piesele unor straini celebri.
Morti. Eu sunt un necunoscut. Viu. De fiecare
datd, m-am intors de la spectacolele tale cu o
lumina in suflet. N-am putut sa adorm, foindu-ma
in pat, fericit cd piesa mea ajunsese la tine, un
regizor talentat care, dupa ce se va instala in noua
casd, o va citi si o va monta la acest teatru,
aplauze, aplauze, aplauze... Mi-am imaginat de
zeci de ori cum am sa urc pe scend, chemat de
tine, creatorul, si de actori, vedetele, si cum am si
multumesc publicului cu nenumarate pleciciuni.
~Am repetat” scena in care te imbratisez pand am
adormit. Am simtit tremurul trupului tiu si ti-am
adulmecat transpiratia emotiei. Autorul si
regizorul intr-o imbratisare memorabild. Piesa
mea si creatia ta regizorala intr-o legdtura
nemuritoare. Iata un autor in carne si oase, care
nu este mort precum americanul si neamtul, niste
rdposati celebri, carora le-ai citit piesele!
Dimineata, inca apasat de fiorul imaginatiei, am
trait certitudinea cid spectacolul nostru va fi
premiat la Gala UNITER, cel mai bun spectacol al
anului, cea mai buna piesa originald, aplauze,
aplauze, aplauze... Autorul este viu. Regizorul
este mort. Mortii nu pot regiza piesele autorilor in
viatd. Un regizor mort nu mai valoreazd nimic
pentru piesa mea... Poate ar trebui sa asez niste
flori la fotografia ta, dar ochii tdi mari si
fermecatori, care au sedus o multime de actrite,
nu mi-au citit piesa. Meriti doar sa fac o poza cu
icoana Maicii Domnului, inconjurata de florile pe
care le-a adunat moartea ta, si s-o postez pe
Facebook. Sunt mai putine flori decat cele pe care
le-ai fi primit la premiera piesei mele. Am sa intru
in teatru ca sa-{i adulmec ca un cidine urmele pe
care le-ai ldsat 1n viata ta. Scena ma cheama!

Scena 4

LUCIAN: Buna seara! Aplauzele
dumneavoastra ma onoreaza. Multumesc juriului
pentru increderea acordatd piesei mele! Va
multumesc!... Am urcat pe aceasti scena pentru a
primi recunostinta voastrd definitivd: sunt un
invingdtor. V-am invins. V-am invins indiferenta,
aroganta, dispretul, ignoranta si lenea de artisti
consacrati. Sunteti niste puturosi cu ifose...
Liasati-ma sa vorbesc! Sunt premiat la Gala
UNITER, am dreptul. Degeaba vociferati: sunteti
penibili. Eu sunt invingatorul. V-am infrant
comoditatea, superficialitatea, ipocrizia si
prejudecata cd numai voi sunteti alesii lui
Dumnezeu care aveti talent si inspiratie. Poftim,
Lucian Axinte are talent! Lucian Axinte este
invingdtorul! M-ati tratat ca pe o carpa de sters
pantofii, dar v-am invins. Si se ridice in picioare
cei doudzeci si trei de regizori care mi-au tratat
piesa ca pe o carpa murdara! Hai, ridicati-va,
nesimtitilor! Curaj, lasilor!... Aveti curajul sa ma
huiduiti si sa ma fluierati. Degeaba aruncati cu
PET-uri de api. Veti muri de sete pani la sfarsitul
galei. Ha! Ha! Eu am curaj. Voi nu aveti curajul sa
recunoasteti mizeria cu care mi-ati tratat piesa.
Cea mai buna piesd! V-ati uitat la ea cu scarba, de
parcd ar fi bolnava de ciuma. Este cea mai buna
piesd, bai, regizorilor!... Asta meritati: adevirul
rostit pe scend! Adevarul gol-golut despre voi,
niste cabotini! Vai, vai, nu suportati acest adevar?
Suflete sensibile ca niste flori. Prefdcutilor!
Parvenitilor! Sunteti o gasca de pupincuristi. Va
pupati si va mancati in cur unii pe altii ca sa
obtineti roluri, bani, privilegii, aplauze. Sunteti
niste cersetori de aplauze. Sunteti greu de privit
pentru cd Imi provocati scarba. Dar va privesc cu
bucuria unui invingator... Ati trimis bodyguarzii
ca s ma evacueze? V-am stricat gala? V-am rinit
orgoliile? V-am spart gasca? Rahaturi! Am sa lupt
cu ei si-o sa-i arunc peste voi, in sala! Am facut
box in tinerete, desi n-am castigat niciun

premiu... Inci un cuvant si vi mai spun si plec.
Eu am indurat umilinta, indiferenta si nesimtirea
voastra. Am indurat si am luptat pentru cid am
crezut. Nu mi-am pierdut credinta nici cand acest
regizor, care mi-a luat piesa si a plecat s-o
monteze cu actorii sdi, nu mi-a spus o parere:
buni, rea, numai o pirere. Ce pirere ai despre
piesa mea, domnule regizor?... Tacere. Regizorul
este mort. Cat timp au durat repetitiile, acest
mort nu m-a chemat niciodatd. Mécar sd stau
intr-un colt al sdlii. Nu doream si-mi dau cu
parerea despre munca sa. Nu doream si corectez
jocul actorilor sau sd contrazic indicatiile
regizorale. Nu era treaba mea. Mortul m-a
ignorat. Eu sunt autorul. Traiesc! Este piesa mea!
Si am dreptul sa-mi supraveghez ,copilul”. Am
fost tratat cu... fundul! Poftim! Pe Cehov,
Shakespeare, Moliere si Ionesco 1i adulati, dar pe
Axinte 1l tratati cu fundul. Ticilosilor! Dictatorilor!
Criminalilor! Fascistilor! V-am invins pe toti!
Iertati-ma, dar sa va ia dracul cu teatrul vostru!

Scena 5

LUCIAN: Pagina ta de Facebook s-a umplut
cu mesaje. Prietenii te jelesc si te bocesc ca pe...
un mort. Iarta-m4, dar ai parte de un spectacol
grotesc! Ei povestesc cum te-au cunoscut, invoca
niste amintiri in care sunt personajele principale,
iar tu, mortul, esti doar pretextul unui val de
empatie. Asta e moda: toti viii vor sa arate cat
sunt de empatici. Tu esti un personaj secundar in
moartea ta. Niciunul dintre postaci nu aminteste
de vreun spectacol de-al tdu. Niciun actor nu
rememoreaza un rol in care l-ai distribuit. Nicio
actritd, care a fost indrigostitd de tine, nu
povesteste ce-a invitat din experienta ta. Niciun
coleg de breasla n-a pomenit ceva despre talentul
tau. Probabil cid intre voi, regizorii, este raci
mare. Toti te plang cu lacrimi de crocodil. Parca
nici n-ai fost regizor, parca tot ce-ai muncit este
sortit uitarii. Un show dez-gus-td-tor. Ca si stii
ce-ai lasat in urma: un spectacol jenant. Ultimul
tdu spectacol. Peste trei luni, toti te vor uita. Eu n-
am s te uit... Totusi, am aflat din unele postari ca
ai murit in somn. Infarct. Nu ma pricep la
medicind, precum Cehov, dar este aiurea rau sa-ti
stea inima dintr-o dati. Te-ai imbatat cu o seara
inainte? Nu cred ci te-ai drogat, pentru ci nu mai
esti tdndr. Sufereai cu inima? Iartd-ma, ma
opresc cu supozitiile. Dar nu ma impac cu gandul
ca un om se culca linistit, noaptea, iar dimineata,
in loc sa deschida ochii, riméne in pat, nemiscat
si rece ca mortul. Eu prefer ca muribundul sa stie
ca se duce. Asa s-a dus si mama mea, Dumnezeu
s-o odihneasca!, zvarcolindu-se cu mari dureri de
la metastaze. Ea a mai apucat sa vada lumina. Tu
te-ai stins in bezna somnului. Te-ai imbogatit cu
o experientd: moartea. Ce-ai ficut in ultima
noapte? Poate mi-ai citit piesa. Apoi, ai pus capul
pe perni si ai inceput sa te gandesti la autor. Te-
ai gandit la mine. Erai hotarat sa-mi scrii a doua
zi pe messenger: ,Mi-a plicut! Trebuie sa ne
vedem si sd discutdm.” Ai adormit si ai visat
cateva fragmente transpuse pe sceni, ai corectat
replicile si miscérile actorilor, ai potrivit luminile
reflectoarelor, ciutand infrigurat umbrele. Asta
face un regizor: creeazi o lume. Ai visat pana
cand umbrele s-au stins in bezna. Lumea ta a
disparut, lisandu-ma, disperat, in lumea mea.

Scena 6

LUCIAN: Moartea ta m-a speriat de... moarte.
Si eu am sd mor, dar in anonimat. N-o si am
parte de prea multe regrete pe Facebook. Ma uit
la mutra sefului meu, care se pregateste si ne
anunte cd putem si ludm pauza de masa. Bizonul
dsta mi-e prieten pe Facebook si joaci zilnic la
pariuri sportive. La moartea mea, el va posta ca
mi-am achitat sarcinile de serviciu la timp si la
parametri calitativi optimi. Sunt singurul angajat
al acestui birou, bine pregatit si muncitor, care
face toate lucrarile grele. Am imbéatranit muncind
fara cracnire pentru ci n-am gasit o alti cale de
urmat. Calea mea. Dupi program, ma refugiez in
scris, la sala de lectur# a Bibliotecii Centrale. Nu-ti
spun cate piese am scris in viata mea. Multe. Fara
stirea nevestei. In primul an de cisnicie, i-am citit
o piesd pe care o scrisesem pentru ca o iubeam. O
piesd de dragoste. Am intrebat-o: ,Ce parere ai
despre piesa mea?” Ea mi-a raspuns: ,N-am stiut
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cd m-am maritat cu un scriitor de piese.” De
atunci, am tinut-o pe nevasti-mea departe de
piesele mele. Este o contabila constiincioasa,
care-i dispretuieste pe scriitori, pe artisti. De
aceea, n-am dus-o la niciun spectacol de teatru.
Si triiascd asa, fard teatru. imi iubesc piesele mai
mult decit pe ea. Nici fiul meu, un IT-ist batut in
cap, nu stie cd scriu. El se ocupi de Inteligenta
Artificiala si este convins cd in scurt timp
inteligenta 1i va inlocui pe scriitori. De cateva ori,
m-am gandit sd-1 intreb pe ChatGPT: ,Ce parere
ai despre piesa mea?” Sigur cd mi-ar fi raspuns in
cateva clipe. Pentru ca ChatGPT nu se muta intr-
o casd noud. ChatGPT citeste la comanda mea.
N-am avut curajul sd-1 intreb. Tin taina scrisului
numai pentru mine. Fericirea mea! in scrisul meu
am descoperit niste voci cufundate intr-un somn
adanc pe care le-am trezit. Sunt voci pline de
viata. Ce fericit sunt cand vorbesc cu personajele
mele! Esti primul om caruia 1i impartasesc
aceasta fericire. Esti primul, desi esti mort. Si mai
trebuie sa stii cd ma doare foarte tare capul. De
multi ani, imi simt capul sub o presiune dubioasa,
care 1mi provoacd stiri de panicd. Am fost la
medici, am urmat tratamentele indicate si am
facut o multime de analize si investigatii. Ma
doare. Oare poti sa-ti inchipui cum traiesc cu
teama unui AVC fatal, care sa ma paralizeze si
sa-mi rapeascid bucuria scrisului? Asta ar
insemna sfargitul meu. Ar trebui facut un studiu
despre cum mor oamenii talentati, artistii,
poftim!, si cum mor cei fird de talent, cum
sfarsesc geniile si cum crapa mediocritatile, cum
se curata creatorii si cum se sting neputinciosii.
Cum 1i imparte moartea pe creatorii cu darul lui
Dumnezeu de cei care au fost creati de Dumnezeu
pentru a nu crea nimic in viati. In ce categorie ar
intra moartea mea: la artisti sau la bizoni? Iarta-
mi, seful ne-a ficut semn ca putem iesi in pauza
de masa! Trebuie si mananc si sd-mi iau
analgezicul.

Scena 7

LUCIAN: Ai murit si nu mi-ai spus nimic
despre piesa mea. Spre deosebire de tatil tau,
care mi-a spus totul. Mi-a fost profesor de Limba
si Literatura Romani la liceu. Il numeam
Jimpiratul”, dar porecla n-am impirtisit-o
colegilor. Avea o voce autoritard. Era crud cu
loazele pe care le tinea numai in note de 3 si 4 si
generos cu cei harnici ca mine. Ii sorbeam
cuvintele, gesturile, respiratia. A fost modelul
meu de barbat. Conducea cenaclul literar
,Flamura rosie” din liceu. Probabil cunosti
pasiunea sa de a descoperi talente... Am vizut cu
ani in urma postarea ta de pe Facebook prin care
anuntai cd tatdl tdu s-a stins. Dumnezeu si-1
odihneasci!... In clasa a XII-a, m-am indrigostit
de o colegd mai mica decat mine cu un an. Felicia.
Ne sdrutam in spatele liceului, printre fumurile
de tigard. Aveam niste erectii grozave. Din cauza
erectiilor, m-am apucat sa scriu. Ca sd-mi
treacd... Razi, nu-i asa? M-am apucat sd scriu o
piesd de teatru. Eram influentat de spectacolele
de teatru TV care se difuzau atunci, in fiecare
seard, la televiziunea publica. Piesele cu
comunisti m-au convins ca pot sa scriu la fel de
bine. Intr-o siptimani, am scris o piesd cu sase
scene si un epilog. Am citit-o Feliciei, pe bancd, in
parc. ,Ce pdrere ai despre piesa mea?” — am
intrebat-o. Ea m-a sarutat si mi-a spus ca parintii
el sunt acasa, trebuie si mai am riabdare. L-am
intrebat pe Impirat daci pot si citesc ceva la
cenaclu. ,Ce-ai scris, Lucica, poezele?” — s-a
interesat ironic. ,,O0 comedie intr-un act. Ma
intereseazd parerea dumneavoastra.” am
raspuns plin de speranta. A dat din cap: aha, ,un
act”, citeste ca s ne faci sa radem! Tatil tdu mi-a
ascultat atent lectura piesei scrisi pe un caiet
dictando. Dupa ce-am terminat, Felicia si colegii
de cenaclu m-au aplaudat. imparatul a intervenit
cu o voce de tunet: ,Este o piesad reactionara!”
Mintea mi s-a intunecat. Tunetul imi bubuia in
urechi: ,piesa reactionarid”. A insistat asupra
replicii unui personaj, un adolescent ca si mine:

»Tata a plecat sd facd Revolutia. Nu singur, cu
prietenul sdu, Dan Dugan!”

Cum sa plece un tatd la Revolutie? S-a dus la
plimbare? Ce crezi, tovarase Axinte, ci te duci la
Revolutie ca la o intdlnire, in parc, cu o
domnisoara?... Felicia a rosit. Cum sa pleci sa faci
Revolutia? Nu! ,,in revolutie, trebuie si lupti si s&
te sacrifici pentru cauza poporului, tine minte,
tovarase!” — m-a admonestat. Vocea sa capatase
un timbru abraziv. Mi-a tdiat inima. Nu m-a lasat:
»Revolutia socialisti a fost infaptuita la 23 August
1944 de Partidul Comunist Roméan, tovarise
Axinte! Ai scris o piesd profund reactionara!”...
Colegii au plecat speriati, inclusiv Felicia. Cand
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am vrut si ies din sals, Imparatul mi-a cerut si-i
predau caietul: ,Lasid-te de scris piese, Lucica!
Scriu altii mai bine decat tine.” Am ajuns acasi
plangadnd. A doua zi, Felicia m-a ocolit. (De
atunci, n-am mai scris ca sa-mi domolesc erectia.)
O vreme, m-am dus la liceu cu spaima ci o sa fiu
sanctionat la nota de la Purtare si Imparatul o si
ma lase corigent la Romana, chiar repetent. Mi-a
fost teama ca il va chema pe tata si-o si-i arate
piesa mea ,profund reactionara”. Tatdl meu nu
facuse Revolutia, dar era membru de partid. Nu
avea niciun prieten cu numele Dan Dugan. Eu
inventasem totul. Am invatat si am luat
Bacalaureatul. Imparatul m-a felicitat, imi
corectase lucrarea la Roméani si imi diduse nota
9. ,0 lucrare care dovedeste cd esti un imparat in
devenire!” — mi-a ficut semn cu ochiul. N-am
indraznit sd-l1 rog sd-mi inapoieze caietul cu
spiesa reactionara”. A ridmas la tatal tau.
Definitiv. Cred ca stii ci a fost secretarul de partid
al organizatiei PCR din liceu. Nu-i port pica
pentru ca mi-a furat prima mea piesd. Porunca
Impiratului, ,lasi-te de scris piese!”, m-a
ambitionat sa scriu mai bine decit teatrul de la
televizor. Poate ci tatil tau, inainte sa moara, ti-a
lasat ,piesa profund reactionard” printre hartiile
sale. N-ai citit-o, nu-i asa? De vreme ce nu mi-ai
raspuns la piesa pe care ti-am trimis-o in urma cu
trei luni, nu vad de ce ai fi citit-o si pe asta,
,profund reactionari”. In plus, ai murit si tu.
Mi-ar placea sd-mi cititi amandoi piesele, acolo...
Ce parere aveti despre piesele mele?

Scena 8

LUCIAN: Durerea trebuie sa se reverse
dinlauntrul tdu. Nu-i o durere de burtd sau de
masea. Este o durere pe care n-ai tridit-o pana
acum, o durere care te ravaseste, care te face sa-ti
pierzi sufletul. Vrei si-ti pierzi sufletul? Atunci,
elibereaza-ti durerea! Spune:

LAT murit fard sa-mi spui ceva despre piesa
mea...”

Fals! Fals! Inci o dati, cu toati durerea ta:
SAL murit fara sa-mi spui ceva despre piesa
mea...”

Penibil! Rostesti din varful buzelor, ca un
papagal. Nu-l cduta pe regizor, nu-i in sald. Este
mort. Pricepi? E mort. Uitd-te la mine! Eu sunt
autorul. Sunt viu. Ascultd-mé: cautd durerea in
tine! Cauta! Cauta si rosteste:

LAl murit fard sa-mi spui...”

Afara! Du-te si cauta-ti un rol intr-o telenovela
sau intr-o reclama la un detergent de rufe!
Dispari din piesa mea!... Urmétorul! Mi-ai citit
piesa? Te rog sid-mi povestesti in trei fraze
subiectul... Prima frazi? A doua...? Am inteles.
N-ai citit-o. Voi, actorii, nici macar nu cititi
piesele in care jucati. Va intereseaza doar replicile
voastre pe care nu le intelegeti. Va intereseazi
doar aplauzele. Sunteti niste impostori rasfatati.
Niste semidocti cu aere de intelectuali. Niste
inculti cu pretentii de oameni de culturd. Mars
de-aici! Pune mana si citeste carti, panaramal...
Urmatorul! Vreau sa repeti de doudzeci si trei de
ori replica:

LAl murit fard sa-mi spui ceva despre piesa
mea.”

De doudzeci si trei de ori! Repetd! Repeta!...
Simti durerea? Nu-mi spune cd te doare.
Important este ca te doare. Sunt cuvintele mele
pe care le-am scris si rescris cu durere pana mi-a
bufnit sangele pe nas. Tu trebuie si joci cu durere
si sange. Durerea mea, singele tiu... Este bine!
Dar poate sa fie si mai bine. Repetd pana cand
simti ca durerea te doboara. Ti-e frici? Nu-1 ciuta
pe regizor! A murit fard nicio durere. Trebuie sa
ma convingi ca durerea ta este insuportabila. Esti
pregatit sd mori de durere? Repeta cuvintele mele
pani ai sd mori! Te sufoci? Respira! Ti-au crapat
corzile vocale? Misci-te, putoare! Spune ceva
inainte sa mori! Spune!

LAm murit fard sa-ti spun ceva despre piesa
ta...”

Bravo! Minunat! Acum poti sd mori, dracului!
Du-te la regizor! Amandoi sunteti morti. Am
ramas singur cu piesa mea. Voi sunteti morti. Eu
sunt viu. Nu mai am nevoie de niciun regizor, de
niciun actor. Eu sunt autorul, ,restul e ticere”.

Scena 9

LUCIAN: Vrei sd scurtez inceputul? De acord,
tai replica asta:

SAL murit fara sa-mi spui ceva despre piesa
mea.”

Tai toate ,burtile” pe care mi le arati! Nu, nu-ti
contest indicatiile! Ai descoperit un personaj
inutil? Sa-1ia dracul: afard! Atatia oameni traiesc
pe dinafara acestei lumi. De ce personajul meu n-ar
putea si rimani in afara piesei? il tai! Sunt dous

personaje in plus? Parazitii! Nicio problema. Tai
toate personajele si rdméane cel pe care tu il
preferi. Unul singur! Am téiat. Ce se taie nu se
fluierd! — stiu proverbul asta de cand m-am
apucat si scriu piese. Vrei sid schimb ordinea
scenelor? Se rezolva. Vrei un conflict? Bag doua
conflicte. Vrei catharsis? Scriu un catharsis asa
cum doresti. Vrei s-o scurtez, s-o lungesc, s-o
latesc, s-o inalt, s-o ingrop? Nu, nu ma pune s-o
ingrop in folder-ul din computer, ldnga celelalte
piese! Te rog, fac orice vrei tu ca s-o vad jucatd pe
scena! Vrei sd-mi tai o mana? Ajutd-ma! Uite, iti
sdrut mana!... Ce rece este! Nici lumanarile care
ard in jurul tdu nu sunt in stare si-ti incalzeasca
mainile tale de regizor. Fata ta angelica si
arogantd nu seamand deloc cu fetele sfintilor de
pe pereti. A inceput sa se zbarceasca. Poate n-ai
fost corect imbilsdmat. Poate nu esti un sfant.
Poftim, si-ti fac o pozi si s-o urc pe Facebook! Ai
si culegi zeci de mii de like-uri... Te implor, ajuti-ma!
Ce se va alege de piesa mea dupid ce vei fi
ingropat? Nimic. Pentru ca regizorii ca tine —
mincinosi, superficiali, semidocti si aroganti —
sunt niste ucigasi. Alergati dupa directorii de
teatru, 1i lingusiti, 1i pupati in fund, va invartiti si
va dati peste cap numai ca sd v invite sd montati
obsesiile voastre stupide pe scend! Va inconjurati
de tot felul de critici si influenceri care va lauda si
va fac un PR gretos: ,un spectacol minunat,
exceptional, magnific, cuceritor, senzational”.
Rahaturi! Sunteti niste ucigasi. Voi ucideti
autorii. Tu ai ucis piesa mea, criminalule! Nu cei
doudzeci si trei de regizori care nu mi-au raspuns.
Nu tatal tau, comunistul, care mi-a spus o parere
— ,ai scris o piesd profund reactionard” — ci tu,
regizorul, care nu ti-ai respectat promisiunea.
Ti-ai meritat moartea! Te-a lovit infarctul pentru
toate picatele savarsite. Mi-ai omorat piesa cu
minciuna si aroganta ta de om lenes, netrebnic si
ipocrit... Auzi? Crezi ca poti sa-mi dai un semn ca
sa-ti speli pacatul? Calauzeste-ma citre un alt
regizor! Pentru ca aceastd piesa trebuie montata.
Neaparat! Vreau s-o vad cu ochii mei. Vreau si
simt cum pute transpiratia altui regizor, mai
talentat decét tine. Un regizor care pute de talent.
Vreau sa-i vad pe actori cum trudesc pe replicile
mele! Vreau sa intru in tensiunea replicilor si sa
lesin in extaz! Vreau s traiesc emotia textului
meu si starea irepetabild a fiecarei scene! Eu
n-am cunoscut toate aceste minuni ale creatiei,
dar vreau si le traiesc in piesa mea. Spectacolul
imi va da speranta cd sunt nemuritor... Te rog,
di-mi un semn! Il astept oricit va dura
asteptarea. Sunt pregitit. Tu esti un mort frumos,
dar eu vreau sa tréiesc.

Scena 10

LUCIAN: Ce inspirat am fost cd mi-am luat
umbrelal... Este o replicd proasta, nu-i asa? Dar
n-o tai... Sper ca preotul si nu se gribeasci. E
doar un nor plin cu lacrimile tale, apoi cerul se va
insenina. Nu vreau si-ti povestesc cum vei fi
coborat in groapa. Ti-am vazut groapa. Sunt aici
de dimineatd. Le-am dat groparilor o sticla de
vodca, s-o sape mai adanca. I-am dat o bere
clopotarului ca sa tragd clopotul mai cu viati.
Pentru sufletul tau. Astept aici pani la sfarsit, ca
sd-1 numar pe cei care te-au condus pana la
mormant: sotia, cei doi baieti, adolescenti, si-ti
traiascd!, rudele, actorii. Poate in poarta
cimitirului, cineva ma va recunoaste: iatd-1 pe
autorul ultimei piese pe care a primit-o riaposatul!
Poate ma vor felicita, poate ma vor aplauda. Sa fiu
aplaudat la inmormantarea ta... Sunt mult mai
putini prieteni decidt cei care au postat
emoticoane 1inldcrimate pe pagina ta de
Facebook. Omenii de la Facebook ar trebui sa
amenajeze un fel de cimitir, mutand conturile
utilizatorilor care au murit intr-un loc separat.
Viii cu viii i mortii cu mortii. Rudele, prietenii si
guri-cascd s se ducd la cimitirul digital si sa-i
aprinda mortului o lumanare... digitald, ma rog!
Sa se roage, si-i fie tarana usoara, poftim!, si-i fie
digitalul usor! M-as duce la mormantul tau de pe
Facebook, ti-as aprinde o lumanare si m-as ruga
lui Dumnezeu pentru sufletul tdu: suflete, ce
pirere ai despre piesa mea? Micar sd-mi dai un
semn din cerul tau digital!...

(Bate un clopot.) Auzi? S-a sfarsit. N-am sa
mai caut un alt regizor. Iti respect ticerea si
recunosc: piesa mea e proasta. Ai avut dreptate sa
mori fard sd-mi spui o parere. Dar voi trii asa, cu
piesele mele, indurdAndu-mi mediocritatea. Voi
trai mai departe fara ca cineva si stie cd am scris
piese de teatru. Proaste. Va fi taina mea? Atunci,
o taind sd ramana! Ce parere ai despre taina vietii
mele?... ,Noapte buni, blandul meu print!”

- Cortina -
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Du-te si
cauta-ti un rol
intr-o
telenovela sau
intr-o reclama
la un
detergent de
rufe! Dispari
din piesa
meal...
Urmatorul!
Mi-ai citit
piesa? Te rog
sa-mi
povestesti in
trei fraze
subiectul...
Prima fraza? A
doua...? Am
inteles. N-ai
citit-o. Voi,
actorii, nici
macar nu cititi
piesele in care
jucati. Va
intereseaza
doar replicile
voastre pe care
nu le
intelegeti. Va
intereseaza
doar
aplauzele.
Sunteti niste
impostori
rasfatati. Niste
semidocti cu
aere de
intelectuali.
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Mircea Barsila

Ritualul
schimbului de
identitati,
descris de poet,
este alcatuit
din gesturi
care spun
altceva, in
topica lor,
decat reala si
denotativa lor
manifestare
fragmentara.
In sintaxa
acelui ritual,
ele sunt doar
,,vehicule” ale
comunicarii
dintre actanti,
ce ia aspectul
unui dialog in
care
s,actiunile”
semnifica, prin
insumarea lor,
ceea ce ele nu
semnifica in
sensul lor
propriu.

Tema insingurarii ontologice in poezia
,Necuvintele”, de Nichita Stanescu

Critica literarda a subliniat in repetate
randuri statutul lui Nichita Stdnescu de
,,reformator” al lirismului. Sub acest aspect,
poezia ,,Necuvintele” (din volumul cu acelasi
titlu) se dovedeste intru totul reprezentativa.

Pand la un punct, aceasti poezie pare a avea
ca model o ceremonie magica al carei scop este
vindecarea de singuritate. Spre a evidentia
paradigma magica a respectivei secvente, vom
apela, in rezumat, la descrierea unui ritual in
care sacrificarea unei fecioare este inlocuita —
fard a-si pierde intelesul primar — prin cea a
unui tap. Dupa ce magicianul pune cele doud
fiinte fatd in fata, incepe un rit complicat prin
care fata se transformid simbolic in tap
(mimeazid efectiv comportamentul acestuia),
iar tapul in fatd (se mimeazd in locul lui
gemete umane etc). Dupa aceasta
,transfigurare a tapului in fecioara, el este
efectiv sacrificat, dar bineinteles nu ca jertfa
animald, ci ca una umana (...).Tapul nu mai
este ceea ce se vede, ci ceea ce simbolizeaza,
adicd o fata, si este sacrificat in aceasta calitate
invizibila, dar pe planul actiunii magice,
singura reald si singura esentiald”.1

In respectivul ritual, desfiintarea
incompatibilitatilor dintre cele doui fiinte este
urmati de instituirea, prin magie analogica, a
necesarei corespondente (sau ,,confuzii®) de
care este conditionata realizarea schimbului
de identitati justificat de asa-numita
intimitate magicd a omului cu intregul
univers.

Acelasi psihism - al ,,participatiei” — care
caracteriza géandirea primitiva, o gandire cu
fundament emotional, dependenti de legea
unitatii de simtire (toate formele de viati, in
pofida multiplicitatii si varietatii lor, se
inrudesc intre ele, sunt solidare) si de cea a
metamorfozei (orice se poate transforma in
orice, nimic nu are forma definitiva,
invariabila) sustine, subtextual, 1in
,,Necuvintele”, dialogul gestual dintre om si
arbore. In pofida aparentei spontaneititi,
dialogul se desfisoara in cadrul unui sistem de
semne care are exactitatea unei partituri
coregrafice si care pune in evidenta ceea ce se
ascunde in spatele mastilor naturale ale celor
doi actanti. Subiectul uman crede ci arborele,
ca element al Marelui Tot, nu cunoaste chinul
insinguririi, dupa cum, la randu-i, arborele il
,,suspecteaza” de incapacitatea de simti
rigorile singuratatii. Aceastd ambiguitate a
situatiei declanseaza ispita necesarului schimb
de identitati: ,,El a intins spre mine o frunza
ca o mana cu degete./ Eu am intins spre el o
mana ca o frunza cu dinti./ El a intins spre
mine o ramurda ca un brat./ Eu am intins spre
el bratul ca o ramurd./El si-a inclinat spre
mine trunchiul/ ca un mar./ Eu mi-am
inclinat spre el umarul / ca un trunchi
nodoros./ Auzeam cum se-nteteste seva lui
batand/ ca sangele./Auzea cum se incetineste
sangele meu suind ca seva”.

Ceremonialul pe parcursul cdruia actantii
descoperd nebanuitele lor aseminari
(corespondente) se incheie, ,,printr-un
transfer total de atribute”. Actul substituirii
reciproce face parte din categoria ,,actiunilor
imposibile”: ,,Eu am trecut prin el.,/ El a
trecut prin mine./ Eu am rdmas un pom
singur./ El/ un om singur.”

Dramaticul deznodamant - un
,,deznoddmant de actiune” — iese atat din sfera
descantecului, unde asa-numitele actiuni
imposibile raman la un stadiu narativ, cat si
din cea a realitatii obiective care nu ingédduie,
intre limitele ei, o asemenea intamplare.
Efectele lirice ale acestui surprinzator ,esec”
se grupeaza, la un prim nivel al textului, in
jurul a doud repere semantice — acela cid si
omul si arborele nu sunt, din pricina propriei
lor individuatii, decit niste masti al
singuratatii; celalalt aspect vizeaza tristetea
provocata de o ,,paradoxald non-comunicare,

sugerati de un preaplin al comuniciri”2.

O particularitate frapantd a acestei poezii
consta in obtinerea unor tulburétoare efecte
lirice, prin utilizarea unui limbaj lipsit in
totalitate de podoabe. Se poate deduce, iata, ca
poeticitatea unui text nu este conditionata, in
primul rand, de efortul auctorial plasticizant.
In absenta perspectivei speciale, a viziunii, a
starii de gratie, a capacititii de a organiza
realul in structuri noi, revelatoare, osteneala
,,devierii” limbajului obisnuit este zadarnica.

,,Primitiva” ingiruire de comparatii, menita
sd evidentieze afinititile vegetale ale
subiectului uman si pe cele umane ale
arborelui si, totodatd, si afinitatile textului
propriu-zis cu mentalitatea si textele de
facturd magica, sustin o strategie stilisticd de
mare subtilitate. Peste monotonia formala a
respectivului procedeu se suprapun surprizele
aduse de termenii secunzi ai comparatiilor,
surprize investite cu functia de a ilustra
asemdnarea subiectilor si de a anticipa
valentele benefice — pentru ambele parti — ale
simbolicului dialog.

In pofida asteptirilor, a orizontului de
asteptare consolidat vers cu vers, finalul
poeziei se rupe, in regimul stilistic al poantei
sau al conceptos-ului manieristo-baroc, de
promisiunile indicilor textuali.

Tema inutilului schimb de mdsti, pe care
Nichita Stinescu o resemnifica si o
reimprospateazd din punct de vedere liric,
apeland la tehnica intertextualitatii, a fost
valorificata, cu mult inainte si, desigur, dintr-
un alt unghi si in alt spirit poetic, de Dante, in
Infernul. In Cantul XXV este descrisi o
uimitoarea metamorfozi. O reptila, dupi ce
inghite un om, pleaca mai departe cu chip de
om, iar omul, cu chip de reptild. Dante era
mandru de ingeniozitatea acestui
,,preschimb”, drept care considerd ca Lucan
(autorul epopeii Farsalia) si Ovidiu (autorul
Metamorfozelor) ar trebui sid taci, intrucat
metamorfozele descrise de ei nu depésesc, in
privinta ingeniozititii, intamplarea pe care o
descrie el: ,,Caci n-au schimbat nicicand un
tardtor/ si nici vreun om, astfel ca fiecare/ sa
se prefaca-n celalalt usor”. (s.n.)

In pofida schimbarii miastii — a infatisarii —
cu speranta ca, in felul acesta, va scapa de
insuportabilele mustriri de cuget, damnatul
din Infernul lui Dante isi poartd mai departe
povara pacatelor savarsite in timpul vietii.

Spre a gasi un raspuns la intrebarea de ce a
fost intitulati astfel — ,,Necuvintele” — poezia
in discutie, este necesar apelul la definitia data
necuvintelor de Nichita Stdnescu, poetul care
considera cd poezia foloseste cuvantul din

disperare: ,,Poezia foloseste cuvantul din
disperare. Nu se poate vorbi despre o poezie ca
despre o artd a cuvantului — poezia nu rezida
din propriile sale cuvinte — pentru ci nu
putem identifica poezia cu cuvintele din care
este compusi. In orice poezie putem vorbi
despre necuvinte; cuvantul are functia unei
roti, simplu vehicul care nu transportd
deasupra semantica sa proprie ci, sintactic
vorbind, provoacd o semanticd identificabila
numai la modul sintactic”.3

Ritualul schimbului de identititi, descris de
poet, este alcidtuit din gesturi care spun
altceva, in topica lor, decat reala si denotativa
lor manifestare fragmentari. In sintaxa acelui
ritual, ele sunt doar ,,vehicule” ale comunicarii
dintre actanti, ce ia aspectul unui dialog in
care ,,actiunile” semnifici, prin insumarea lor,
ceea ce ele nu semnifici in sensul lor propriu.
Dincolo de realitatea lor, gesturile transporta
un ,,ce” aparte, avand, in ,,ritualica” derulare,
valoarea functionald a unui ,,supra-cuvant” (a
unui necuvant), a unui singur cuvant sau a
unui singur fonem: ,,Ca vehicul poetic insi
cuvantul scris tinde sa-si piardad proprietitile
sintactice, integrandu-se unei morfologii pure,
in care o propozitie, sau chiar o fraza intreaga
are valoarea functionali a unui singur cuvant,
sau chiar a unui singur fonem. Astfel, in
structura unei poezii, grupurile de cuvinte
transportd un ce aparte, un supra-cuvant sau
mai bine zis un necuvant. Ca ipoteza de lucru
vom folosi termenul necuvat, necuvinte,
pentrua indica elementele primordiale ale
poeziei asa cum se nasc ele, nenotionale si
ambigue”4.

Dacd necuvdntul este folosit de Lucian
Blaga, in poezia ,,Ulise”, ca echivalent pentru
,tacere” (,Dar pe liman ce bine-i/Sa stim in
necuvant”), in viziunea lui Nichita Stdnescu,
necuvdantul, adicd acel ,,ce” pe -care-l
transportd cuvintele, numeste efectele de
naturd expresivd prin care este depisitd
functia de comunicare realizata prin denotatii.

Alunecarea cuvintelor unei poezii spre acel
saltceva”, care le rapeste stabilitatea sensului
si a referentialului este provocati si mentinuta
de ,punerea in relatie a termenilor eterogeni”
intrati in sfera de influenta a gandirii poetice.
~Aceastd sferi de influentd se infiltreaza
printre ele si le deplaseaza prin simpla lor
apropiere. Ea nu conteneste sa tot clinteasca
limbajul prin efectul unui inceput, un inceput
care nu este niciodati acolo, niciodati prezent.
Tulburarea aceasta nu este altceva decat un
spatiu intermediar intre cuvinte. Le riscoleste
fard ca ele si poata spune despre ce este
vorba”o.

O asemenea ,clintire” a limbajului, fard de
care functia sa poetica nu s-ar putea realiza,
ajuta cuvintele sid semnifice ceea ce nu pot
semnifica in sens propriu.

In absenta perspectivei poetice asupra
realititii, cuvintele folosite in discursul liric
vor fi lipsite de ,fluidul misterios” care le
inalti la rangul de poezie. Un asemenea fluid
se poate face simtit, in cel mai inalt grad, chiar
si in cazul utilizérii unui limbaj lipsit, precum
in poezia ,,Necuvintele”, de podoabe stilistice.

1 Traian Herseni, Literaturd si civilizatie,
Editura Univers, Bucuresti, 1976, p.p. 138 - 139

2 Ton Pop, Nichita Stinescu, Spatiul si mdstile
poeziei, Ed. Albatros, Bucuresti 1980, p. 163

3 Nichita Stinescu, Respirari, Editura Sport -
Turism, Bucuresti, 1982, p. 173

4 ,Fiziologia poeziei sau despre durere”, in
Nichita Stanescu, Amintiri din prezent, Editura
Sport-Turism, Bucuresti, 1985, p. 195. Vezi si
Nichita Stinescu, Fiziologia poeziei, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1990, p.33

5 Michel de Certeau, Fabula misticd, Editura
Polirom, Iasi, 1996, p. 162, traducere de Magda
Leanrenaud.
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Consideratiile (in)utile ale lui Dan
Tomulet (aparute la Editura Eikon,
Bucuresti, 2017) ne dezvaluie un autor
inconfortabil si lucid, critic la adresa
modelor prezentului, aflat mereu in
cautarea adevirului si autenticitatii
filosofice. Traducator al lui Plotin si
comentator al Evangheliei dupd Ioan,
Dan Tomulet adund intre paginile
acestei carti o serie de eseuri — unele
despre Plotin, altele semiologice, politice
si etice — care, dupa cum o recunoaste,
nu detin o unitate tematici, dar
compenseazd printr-o unitate de
gandire. Unele eseuri sunt mai dificil de
inteles pentru nespecialisti — in special
cele comparative, in care filosofia lui
Plotin este pusd in dialog cu idei
contemporane (Derrida, Eco); altele,
avand o dimensiune eticd exemplari,
sunt mai accesibile si contin indemnul la
o viati filosofica pe care contemporanii
par a o fi pierdut sau a o neglija.

Cartea se deschide cu o critica la
adresa culturii prezentului, un adevarat
diagnostic exprimat 1in formule
curajoase, adesea memorabile (,,Cuvant
inainte. Cultura intre paidea si
divertisment”). Caracterizati de cultura
divertismentului in care ,Nu ne mai
cultivim pe noi insine, ci cultivim
spectacolul” (p. 7), desprinsi de
transcendent si interesati de distractie,
suntem posedati de ,toate viciile
inculturii, printre care cele mai de seamé
sunt aroganta si impertinenta nestiintei”
(p. 9). Daca ,civilizatia progreseaza
impotriva culturii” (p. 9), facilitind
infantilizarea morala a omului, solutia ar
consta in intoarcerea catre
transcendenta, fiindca ,,Nu existi cultura
veritabila si profunda fara
transcendenta” (p. 10). Culturii
divertismentului ar trebui sa-i ia locul o
culturd paideica pe deplin constienta ca
sufletele au o singurd directie de
dezvoltare, cea ,intru asemanare cu
divinul” (p. 10). Inceputul acesta al
cartii, cu accente teologale, ilumineaza
de fapt eseurile care urmeaza.

O alti criticd, legata de cea a culturii,
priveste filosofia si destinul ei
(,Consideratii (in)utile despre destinul
filosofiei”). Autorul preia polemica
schopenhaueriana impotriva
profesorilor de filosofie, subliniind ca
,Filosofia nu este disciplina academica
pe care cativa studenti plictisiti se
straduiesc si si-o insuseasca, pentru a
face fatd unor examene patronate de
profesori goi pe dinduntru” (p. 16);
,Filosofia are ucenici; ea nu are studenti;
si e comunicatd de maestri, nu de
profesori” (p. 17). Ca artd a elevirii
interioare, filosofia de vocatie ,nu
apartine universitatii actuale mai mult
decit sfintenia apartine unei sedinte de
partid” (p. 17). Chiar dacd impinsa la
extrem, aceastd critica se justifica, in
opinia lui Dan Tomulet, prin faptul ca
filosofia a pierdut dimensiunea de a fi un
mod de viatd in acord cu adevarul, fiind
redusd, rand pe rand, la istoria filosofiei,
apoi la filologie si analiza textuala.
Solutia pe care o propune este o ,revolta
a spiritului” si trezirea din ,cosmarul
materialist” (p. 22). in definitiv, felul
care autorul acestor eseuri se raporteaza
la traditia filosofica este unul de sorginte
teologicd, in care noutatea adevirului
filosofic mai degraba decét sa contrazica
vechile adevaruri filosofice, le continud
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spiritului
si le dezvoltd intuitiile (,La gura
pesterii”).

Demn de atentie este accentul pus pe
importanta moralei, iradiantd in
majoritatea eseurilor. In capitolul
,Despre esenta estetici a moralei”,
Tomulet dezvolta o idee a lui Plotin
potrivit céreia morala este de esenti
estetica, reprezentand ,o conditie
fericitd a sinelui uman” (p. 23), iar nu o
morald a obligatiei, a cirei tiranie
continud de la morala religioasa
medievald, prin cea sociald a binelui
comun, pani la cea rationald, kantiani, a
imperativului categoric. Ideea esentei
estetice a moralei reapare citre final
(,,Obiectivismul etic: o introducere”),
unde se afirmi: ,Temeiul eticii este
frumusetea compasiunii, iar aceasta
frumusete are, pentru orice fiinta umana
normala, un caracter intuitiv la fel de
clar ca orice alta perceptie” (p. 199).

Avand in fundal aceste doua atitudini
fundamentale — cea etica si cea teologala
— dialogul cu postmodernitatea este, la
randul lui, predominant polemic si critic.
Acolo unde postmodernii cer renuntarea
la metanaratiuni, dat fiind ca ele sunt
sursa a intolerantei (,Metanaratiune si
intoleranta”), Dan Tomulet
argumenteazd ca o asemenea anihilare
ar fi sinonimi cu anihilarea gandirii
insesi. Formula pe care o propune este
cea a unui adevidr dublu: adevarul
absolut este apofatic, iar adevarul
discursiv este perspectival. ,Dupa cum
stim, aversiunea fati de metanaratiune
se intemeiazd pe critica gandirii
metafizice si pe absolutizarea istoricitatii
omului. in esents, nu este vorba decat
despre vechiul scepticism, costumat
acum 1n haina istoriei, fird si se
inteleagd faptul elementar cd nicio
explicatie, nici méicar cea sceptici, nu
poate face abstractie de ideea
adevirului; pentru cd de ce ar vrea
cineva s vorbeascd, daca nu cu intentia
de a spune adevarul?” (p. 56). Prin
urmare, ,diversitatea metanaratiunilor
este un lucru pozitiv”, fiindca tin de o
bogatie culturald, negativd fiind doar
»egalizarea lor valorica” (p. 58).

Hermeneuticile radicale
postmoderne sunt la randul lor
amendate (,Moartea autorului (si a
tuturor celorlalti)”). in loc s# accepte ci,
prin interpretarea proprie, cititorul s-ar
ridica din cenusa autorului, Tomulet
ironizeaza: ,Daca lucrurile ar fi insa atat
de grave, autorii ar trebui, desigur,
agezati cu respect in cimitirul culturii,
publicindu-se carti cu paginile goale,
pentru ca astfel cititorilor, dacd mai pot
exista, sa li se poatd acorda magnifica
libertate de a nu mai citi nimic (o moda
cu totul actuald) sau de a transforma
nimicul in tot atitea sensuri personale”
(p. 115). Impotriva diferentei derridiene,
pentru care sensul este ,mereu amanat”,
este afirmati ideea cd el este ,mereu
imbogatit” (p. 116). ,Cum poate cineva s
confunde bogitia cu siricia doar pentru
cd cea dintai este interminabila?” (p.
119). Concluzia este ci ,Greseala
hermeneuticilor radicale [...] sta in
faptul ca nu disting intre abisul bogatiei
logosului si abisul séraciei neantului” (p.
120).

Dan Tomulet este un scriitor cu alura
si discursul unui filosof-profet,
memorabil adeseori, dupd cum ne arati
pasajele citate. Prin accentul pus pe
devenirea spirituala, mai degraba decat
pe exegeza savanti exclusivistd, el revine
de la text la viatd, cu o pledoarie in
favoarea moralititii, a binelui, a
frumusetii divine si umane deopotrivi, a
vietii filosofice inteleasda ca viata
spirituald. Cat de utile sau nu vor fi fiind
aceste Consideratii pentru
contemporani este dificil de spus. Ele
riman insd marturii despre prezenta
spiritului care nu apune, ci continua
sa-si strige chemdrile in pustiul
dominant al zilei.
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Mihaela Albu

Poezia ca
autocunoastere

De reguld, cind un poet isi
adunai versurile intr-un volum, are
in vedere ordinea lor, dar tine mai
ales seama de cele doud ,rame” in
care le asazd: prima si ultima
poezie.

Am acum in fatd o carte de
debut apartindnd unei absolvente
de Studii economice, apoi, intr-o
permanentd perfectionare (chiar
cu schimbare totald a domeniului),
absolventa in doua randuri — cu
doud specializari — a Facultétii de
medicina.

Dupa aceste domenii de interes
practic, iatad ca Silvia Curelaru
Ibanescu se indreaptd si catre
literaturd cu o carte intitulatd
Fantana cu pasari albe (Ed.
Pontos, Chisindu, 2024).

Cum am amintit anterior, ma
opresc mai intai asupra poeziilor
care deschid si inchid demersul
liric — prima, ,Fantana cu pasari
albe”, care da si titlul volumului, iar
ultima — intitulatd ,Cenusa din
radacini”.

fnainte de a le citi, incerc o
decodare directd a titlurilor si
observ, in primul rand, contrastul/
opozitia dintre ,fantdna” (cu
izvorul inclus, datitorul de viata, cu
alte cuvinte, sporit in apele
fantanii) si ,,cenusa”, cu simbolul ei
implicit — moartea, distrugerea,
pieirea. Dar cenusa este a
radacinilor, iar acestea ne duc din
nou cu gandul la zamislire, la
innoire, la viata in cele din urma.
Citind apoi prima poezie, constat
ci autoarea ne trimite la ,raza din
fantana/ luminii/ ce si-a descifrat/
apusul”, cici, asa cum observa si
autoarea prefetei, Petronela
Apopei, fantdna si pasirile albe
(sunt) doua simboluri ale vietuirii
si Indltarii prin creatie, prin poem,
fantana fiind locul in care izvorul
sporeste, iar pasarile albe
sugereazd zborul si desdvarsirea
creatiei, sau teluricul si celestul
intre care poetul isi scrie destinul
sdu de iubire, addpand pe cei
insetati de Cuvant”.

in ceea ce priveste ,cenusa” din
ultimul poem, dupa ce il parcurgi,
constati ca, dincolo de simbolistica
intuita, ascunde, precum pasirea
Phoenix, renasterea, elementul
catalizator: ploaia, apa. Si astfel,
din nou, izvorul dititor de viata, de
sperantd, in final (,,ploud méarunt/
peste palmele arse/ pétate cu
cenusa/ radacinilor arse/ mult
prea devreme”).

Parcurgem apoi alte poeme din
volumul cu titlul sugestiv —
Fantana cu pasari albe — si
intalnim mai multe motive literare.
Cel mai frecvent — o tema ,,cheie” —
pare a fi lumina, direct numita
chiar in titlurile unor poezii ca
,Vestea luminii”, ,Prin lumini”,
sPicur de lumind” sau ,ascunsa” in
interiorul altora — cand iarba este
yJhascutd din lumina” (,Vestea
luminii”), simanta e ,botezatd in
lumind”  (,Beatitudine”), iar
ypicurul de lumind” poate cidea
chiar peste ,cuvinte aspre”, cu rol,
desigur, de ,,alumina”, ,a lamuri” —
in sensul primar al termenului — ,
adica ,dezbracd de taind” (,,Picur
de lumind”). Rolul siu devine
similar cu cel al apei datatoare de
viata chiar si peste ,,radacinile arse”
ori dititoare de sperantd in
intuneric: ,respir lumina/ din
noaptea ta” (,Prin lumini”),
valoarea simbolica fiind usor

detectabila.
O alti valoare a luminii — aceea
de a sprijini (tot in cheie

simbolica!) actul creatiei, fluierul
trimitand cu gandul la ,flautul (ori
naiul) lui Pan”, care este, pentru
autoare, transpunerea in cuvdantul
cu care poate ,canta”, cu care poate
transpune sentimente si ganduri —
un fel de ,concurentd” cu muzica
elementelor naturii:

»din lemn pretios/ incrustat cu
lumind/ am cioplit un fluier// cu
el/ voi canta ierbii/ nendscute si/
vanturilor/ ce nu-si cunosc
cararea// voi chema géandurile/
cinstitoare de amurguri// voi
sopti codrilor/ crescuti intre
dealuri/ printre umbre si geruri//
voi mangaia/ raurile prin triluri/
st zarile prin fulger// voi strange/
bucati din lund/ sirag peste gene//
ma vot imbdta/ cu lumina din/
adancurile desavarsite/ create in
cer/ de suflarea timpului/ strateg/
intre lumi paralele” (,Dorinta”)

Numeroase ,simboluri ale
luminii” sunt observate si de
autoarea prefetei, aceasta
enumerand ochiul, izvorul, cerul,
soarele, asociindu-le cu cele ale
cunoasterii (mai putin
convingatoare, in opinia noastra),
precum si cu cele ale ,efemeritatii”
(fluturi, flori), addugand aici si
mormdant, cu referire simbolica la
efemeritatea vietii, de fapt.

Dar dincolo de cdntec, intalnim
si un alt laitmotiv — tdcerea, care,
contrar asteptarilor, este ,stipana
mintii” si este, mai ales o ,betie a
cuvintelor nerostite/.../ macerate
in zbucium” (,T#icerea”), cici,
surprinzator, din taceri” ori din
stipat” (,chiar si strigitul ploii/
tace” JImbritisiri”) pot fi
~culese” uneori »soapte”
(,Soaptele™).

intre vii si morti, intre ,cele
doud lumi” domneste, de
asemenea, o fireasca liniste, cici,
acolo, cuvantul ,nascut din
zgomot/ 1si uitd taina de inceput”
(,Singuratate”), ticerea ingloband
taina primordiala.

Opozitia soaptd-tdcere apare
strecuratd si in alte poezii: ,printre
soaptele  muntilor/  carérile
amutesc”, iar ,ziua tace/ sub
apasarea noptii” (,,Printre soapte”).
Iata, asadar, si aici, ca in multe
altele, umanizarea  naturii,
consubstantialitatea om-natura.

S-ar putea spune, citind pagind
cu pagina din volumul Fantéana cu
pasari albe, cd autoarea are
calitatea de a auzi, vedea, simti
natura (precum si lumea, universul
in care trdieste) cu o acuitate
dincolo de obisnuit. Ea aude
Jinistea”, falfaitul aripii de
fluture” (,,Doar zgomot”), ,adierea
de frunzid” (,Cand cuvintele simt”),
aude cum ,inimile vorbesc”
(,Revedere”).

Dar dincolo de transpunerea in
vers a universului cunoscut,
dincolo de descrierea acestuia cu
ajutorul  metaforelor si al
simbolurilor, textul prin care se
defineste pe sine, ascuns cumva
spre sfarsitul volumului, intitulat
,Cifrul”, este o transpunere a
conceptiei sale despre poezie, dar si
un fel de definitie a propriului eu:
~ma izbesc dureros/ de tristetea/
captiva in inima /../ adaug/
simbolurt indraznete/ si le scriu/
cu mestesug/ stau la panda/ intre
cuvintele-marturii/ ce tdsnesc
agonic/ dintre ganduri//
inldcrimatd/ departe de zambete/
ma descifrez/ incifrandu-ma.”

Poezia are si rolul acesta — de
autocunoastere prin incifrare.

sHmis
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Rigoarea si modestia gandirii
Si demnitatea filosofiei moderne

Pozitia lui
Mircea Flonta,
fidela
spiritului
kantian si
wittgenstein-
ian, reafirma
rolul filosofiei
ca reflectie
critica
autonoma,
distincta de
stiintele
naturii si de
tentatiile
naturalis-
mului
(reductionist).

eseu

in capitolul al VI- lea al volumului Filosofia
intr-o lume pragmatica, Mircea Flonta si
Leonid Dragomir discutd despre locul a doua
figuri ale modernitatii filosofice: Immanuel Kant
si Ludwig Wittgenstein. Pentru Mircea Flonta,
acestia reprezinta doua moduri complementare
de a Iintelege ratiunea filosofica: Kant
inaugureaza o orientare critica prin delimitarea
conditiilor de posibilitate ale cunoasterii si prin
stabilirea limitelor ratiunii teoretice, in timp ce
Wittgenstein muta centrul de greutate al
filosofiei dinspre teoria cunoasterii cétre analiza
limbajului si clarificarea conceptuald. In
interpretarea profesorului Flonta, ambii
ganditori fundamenteaza o conceptie a filosofiei
ca activitate autonoma4, orientata spre elucidarea
sensului si a modului in care gindirea opereaza.
Astfel, dialogul din acest capitol se configureaza
ca o reflectie asupra continuitatii liniei critice in
filosofia moderni si asupra actualitatii acesteia
intr-o lume dominatd de tendintele de
yhaturalizare” a gandirii filosofice.

Mircea Flonta: M-am indeletnicit multa
vreme cu filosofia si, cu trecerea timpului, am
ajuns la anumite consideratii personale asupra
naturii preocuparilor si operelor desemnate de
acest termen. In prezentirile cele mai populare,
filosofia este caracterizata ca gen; ar exista adica
genul filosofiei si o varietate de specii ale
filosofiei, respectiv subspecii. Prin pretentiile ei
de cunoastere, filosofia este distinsd in aceasti
abordare de arta si literatura. [...] Daca am
prezenta aceste modalitati ca pe un spectru,
atunci la capetele acestui spectru diferentele ar fi
foarte accentuate. Asta ne da posibilitatea sa
intelegem de ce ganditori reprezentativi pentru
modalitati foarte diferite de a concepe si de a
practica filosofia vorbeau de o ,filosofie
autenticd” sau de ,adevarata filosofie” pe care o
opuneau altor exersari ale gandirii care se
infatisau drept filosofice.

Viziunea lui Mircea Flonta asupra filosofiei ca
»Spectru” de practici si orientari alternative
propune un model pluralist ce respinge
esentialismul metodologic si unificator. Prin
invocarea conceptului wittgensteinian de
s,asemanari de familie” (Philosophische
Untersuchungen, 1953), profesorul Flonta se
inscrie intr-o linie post-kantiand a reflectiei
critice, apropiata de reconceptualizarea filosofiei
ca dialog deschis, formulatd de Richard Rorty in
Philosophy and the Mirror of Nature (1979).
Totusi, spre deosebire de Rorty, care dizolva
granitele disciplinare, Flonta conserva un ideal
de rigoare conceptuald, reafirmand autonomia
filosofiei fata de stiintd — o pozitie de gasit la
Jiirgen Habermas, care, in Nachmetaphysisches
Denken (1988), apara rationalitatea critica,
depreciind relativismul postmodern. Conceptia
lui Flonta este mai degraba descriptiva decat
normativa: mapeaza diversitatea formelor
filosofiei, rdspunzdnd partial la problema
relevantei publice a reflectiei filosofice intr-o
lume tehnologicd si instrumentalizata. Ar fi, de
asemenea, fertil din punct de vedere intelectual
sd fie recitit textul deja canonic al lui Axel
Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundrif3
einer demokratischen Sittlichkeit [Dreptul la
libertate. Schita unei morale democratice]
(2011), in care filosofia este chemata sa
depaseasca statutul unei analize conceptuale si
sa-si regdseasca vocatia originara de practica
criticd a emanciparii.

M.F.: Este momentul sé trec de la asemenea
consideratii generale la unele indicatii de natura
istorica. Cred ca se poate afirma cd deja in
secolele al XVII lea si al XVIII-lea s-au conturat
clar, in gandirea occidentald, trei mari
modalitati diferite de a concepe si de a practica
filosofia. Prima este metafizica traditionald, care
pretinde ca ofera o cunoastere obiectivd a
absolutului. [...] Iar a treia este ceea ce eu
numesc cercetare filosofici, un mod de a
practica filosofia care primeste deja contururi in
scrierile unor ganditori englezi de orientare

empiristd, antispeculativa si antimetafizica.

Distinctia formulatd de Mircea Flonta intre
metafizica traditionald, reflectia existentiala si
cercetarea filosofici are meritul de a oferi o
tipologie istorica lucidd a modernititii filosofice,
reflectand insd o optiune teoretica specifici:
privilegierea dimensiunii analitico-conceptuale
in detrimentul celei ontologice sau existentiale.
In aceasti clasificare, ,cercetarea filosofici”
capata statutul de paradigmd a gandirii
moderne, ceea ce indicid o apropiere de
orientarea critica post-kantiana. Totusi, intr-o
lectura contemporana, aceasta delimitare devine
problematicid. Filosofi precum Alasdair
MaclIntyre (After Virtue, 1981) sau Charles
Taylor (Sources of the Self, 1989) au aratat ca
reducerea filosofiei la o practici de clarificare
conceptuala tinde sa ignore dimensiunea
narativa si eticd a reflectiei, fara de care nu se
poate intelege formarea sensului si a identititii
morale. Pe de alta parte, ginditori ca Hilary
Putnam (Reason, Truth and History, 1981) si
Robert Brandom (Making It Explicit, 1994) au
propus o revizuire interna a traditiei analitice,
reintroducand preocuparea pentru rationalitate,
normativitate si intersubiectivitate. Din aceasta
perspectiva, schema tripartitd este valoroasa
descriptiv, mai ales ca e completata pe parcursul
cartii de o reflectie asupra interdependentei
dintre cele trei directii.

M.F.: Vreau acum sa va citesc un mic pasaj
din studiul amintit, intitulat Spectrul filosofiei,
publicat, cum am spus, in volumul Liber
amicorum. Studii si eseuri in onoarea lui
Gabriel Liiceanu, in anul 2012: ,Daca facem
abstractie de acele filosofii care au fost elaborate
in prelungirea stiintei, atunci spectrul filosofiei
ar putea fi reprezentat prin raportare la trei axe.
Prima axd: imaginea lumii ca intreg versus
cercetare sau reflectie cu sfera de actiune si
obiective mai limitate. A doua axa: cercetare
obiectiva care tinteste sa obtina (prin analize si
argumentari controlabile) o recunoastere
generala versus reprezentare personala, a carei
subiectivitate va fi de reguld asumati. In sfarsit,
a treia axa: elaborare sistematica, ce implica
structurare  conceptuala si  stringenta
argumentativd versus reflectie liberd de orice
constrangeri sistematice”.

Prin definirea celor trei axe ale ,spectrului
filosofiei”, Mircea Flonta oferd o incercare
remarcabila de a sistematiza diversitatea interna
a discursului filosofic modern: intre imaginea
lumii ca intreg si reflectia punctuala, intre
obiectivitatea ratiunii si expresia subiectiva,
intre constructia sistematica si gandirea libera.
Acest demers are meritul unei -claritati
conceptuale rare, dar pastreaza o orientare
preponderent epistemologicd, in care filosofia
apare ca activitate de clasificare si analizd, nu ca
fortd istoricd sau transformatoare. In acest sens,
Flonta se inscrie intr-o traditie critica apropiata
de Kant si Wittgenstein, insa se indeparteaza de
directiile postmetafizice contemporane. Jiirgen
Habermas (Nachmetaphysisches Denken, 1988)
sau Gianni Vattimo (La fine della modernita,
1985) ar reprosa acestui model neutralitatea sa
axiologica, ceridnd reintegrarea dimensiunii
etico-comunicative a ratiunii. Totodatd, Bruno
Latour (Enquéte sur les modes d’existence. Une
anthropologie des Modernes, 2012) ar contesta
opozitiile binare propuse de Flonta, pledand
pentru o gandire retelara, transversald, in care
filosofia nu doar descrie spectrul realului, ci il
recreeaza permanent.

M.F.: Eu ma raportez critic la naturalism. Nu
as putea sd fiu un admirator al filosofiei lui
Wittgenstein daci as fi naturalist. Si nu as putea
sa fiu nici un admirator al filosofiei lui Kant. [...]
cele mai mari nume in filosofia modernd sunt
acestea doua, Kant si Wittgenstein. [...] consider
ca nu in orientarile neokantiene, ci mai degraba
in filosofia analitici se realizeazd aceasta
tendinta de a afirma filosofia ca analiza si

Mircea Flonta

clarificare conceptuald. Cu alte cuvinte, de a
afirma autonomia deplina a cercetarii filosofice
in raport cu cercetarile de natura stiintifica.

Pozitia lui Mircea Flonta, fideld spiritului
kantian si wittgensteinian, reafirma rolul
filosofiei ca reflectie critici autonomd, distincta
de stiintele naturii si de tentatiile naturalismului
(reductionist). In traditia Criticii ratiunii pure
(1781) si a Philosophical Investigations
[Cercetart filozofice] (1953), filosofia apare ca
activitate de clarificare conceptuala si de
delimitare a sensului, nu ca intreprindere
explicativd asupra lumii. Aceasta orientare, pe
care Flonta o revendicd 1in opozitie cu
naturalizarea epistemologiei propusd de Quine
(Epistemology Naturalized, 1969), exprima o
atitudine de rezistenta fata de
instrumentalizarea gandirii in logica stiintifica si
tehnologica.

Totusi, in contextul contemporan, aceasta
delimitare stricta intre cercetarea filosofica si
cea stiintifica ridicd probleme. Hilary Putnam, in
Renewing Philosophy (1992), si John
McDowell, in Mind and World (1994), au aratat
ca separarea dintre ratiune si natura, dintre
conceptual si empiric, este artificiald si ci
filosofia are datoria de a reface legitura dintre
experientd si gindire. Intr-un sens similar,
Thomas Nagel, in Mind and Cosmos (2012),
avertizeaza ca  respingerea totala a
naturalismului risci sa transforme filosofia intr-
o disciplind autoreferentiala, lipsita de contact
cu lumea cunoasterii. Pe de alta parte, directiile
fenomenologice si cognitive recente — de la
Shaun Gallagher, How the Body Shapes the
Mind (2005), pana la Evan Thompson, Mind in
Life (2007) — propun o ,naturalizare slabd” a
constiintei, menita sa pastreze specificul
experientei fard a o reduce la fiziologie.

Astfel, pozitia lui Flonta, de o noblete
teoretica incontestabild, riscid sd revina la
kantianism intr-o epocid in care filosofia este
chematd si medieze intre stiinta, experienta si
sens. O veritabila continuare a spiritului critic ar
presupune transformarea naturalismului
intr-un interlocutor al reflectiei filosofice.

Concluzii

Filosofia intr-o lume pragmaticd este,
dincolo de conditia de volum de dialoguri, o
meditatie asupra rostului gandirii intr-o epoca
in care reflectia pare a fi pierdut teren in fata
eficientei. Mircea Flonta, cu rigoarea sa calma si
luciditatea unui spirit kantian si in exercitiul
clarificarii wittgensteiniene, oferd o diagnoza a
prezentului, dar mai ales un act de fidelitate fata
de ideea insisi de filosofie. Intr-o lume
superficiald, profesorul Flonta restituie
demnitatea gandirii rabdatoare, capabile si
distinga intre a sti si a intelege, intre informatie
si semnificatie.

Cartea se citeste ca o pledoarie pentru
autonomia spiritului, dar si ca o formid de
rezistentd in fata seductiei naturalismului si a
presiunilor tehnocratice. in timp ce filosofia este
tot mai des privitd ca un ,lux inutil”, Flonta
reaminteste cd tocmai exercitiul filosofic — acela
al clarificarii conceptuale si al orientarii morale
— constituie una dintre ultimele resurse de
libertate interioard. Prin tonul siu moderat,
reuseste ceea ce putini filosofi contemporani
mai incearcid: si lege exigenta intelectuala de
decenta morala, gandirea de viata, reflectia de
umanitate.

Dialogurile cu Leonid Dragomir (un
interlocutor de o culturd temeinica si finete
intelectuald, capabil s provoace reflectia cu
discretie si eleganta, pastrand mereu un
echilibru subtil intre admiratie si spirit critic)
sunt veritabile lectii de mésura si discernamant
si demonstreazd ci filosofia nu trebuie sa
concureze cu stiintele, ci sa le ofere orizontul
intelegerii. Flonta rdmane un discipol al
Luminarii, dar si un umanist al luciditatii,
constient ca adevirata ratiune este aceea care
stie sd se limiteze.
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Chipuri vederi abisuri

Daca imi inchid un ochi imi vad chipul
sters odatd cu somnul orbindu-1

blitz alb sub noaptea ce-si arde imaginea —

frigul trupului marginea

daca 1i inchid pe améandoi? Ramane auzul
cum aduna in freamat si-o tine
noaptea trezitd in margini de maine —

daci as avea si mai multi? Inchisi toti
sub pleoapa lor alba chircita

devin iarna insisi in iarnd —

gata sub frig si ma cearna

* % %

Aplecat in buza crdpatd a iernii

vad pentru o clipa ingerul albit
imbétranit odatd cu mine

imi vorbeste repede turuind cuvintele
si apoi si apoi trupul lui mut

intrand in noapte cu umerii zgrumturi
infrigurat si nemaivazut

* ¥ ¥

O iau de la capat ciutdndu-ma
in viul oasele maruntite —

de care vechii mei ingerii atarna
razand in hohot cu cerul scobit
in obrajii lor supti —

esti? te mai afli? se aud

fara margini cu sori in frunte
al vietii — cit o vesnicie viitoare

si se latea ziua cu sori in frunte
se nastea patria infipta adanc

in saliva cuvintelor

unde se poate inopta
si unde se poate muri —

micar o zi doui o clipa

si unde Domine
se te mai nasti o dati inca o datd

* ¥ ¥

in pliul noptii cu burtile ei umflate

pani hat departe in inima vesniciei vitoare

ce licdre-n crestet si-n zare

cu tilpile lungi si roase prinzandu-ti
mainile inoptate umbroase
imaginand numarand -

un doi trei soare cu umbra cercei
patru cinci sase gura de luni
descoase si-a piele de ingeri miroase
cu frigul in aripe arse

pani la zece si-o mie de mii
cu morti si cu vii

intrand apoi in tarimul agale
in care tot curge la vale —
vie o alta gramatica mie

prin care se vede frigul cerului

si Dumnezeu rozandu-si unghiile
crescute preainalte si mute

iar tu tot numirand mai departe
pana la zece si-o mie de mii

cu morti si cu vii —

te mai vezi te mai stii?

Poemele noptii

Maéna uitata in pagina — si cuvintele arse

in umbra infiptd in mine. Tin in brate coltul lor alb
pliul noptii cu un alt chip in pielea unui alt timp

si din nou de luat totul de la capat

O altfel de prefata

pentru cei cuminti si necuminti
am scris aceste versuri sa-i amuze
si spre-a le face noptile fierbinti
si zilele cu zambetul pe buze
sd-mi scrieti de va plac

ca vreau sa stiu
stau pe Siret la mine-n Targu-Jiu —
postasul n-a uitat mai stie sper —
apartamentul unu la parter ah —
era gata si ma fac de-ocarid —
pe scara cinci - uitasem

cd am scara —
in blocul unsgpe - blocul

nu-i al meu —
ca dupd mine il ficeam muzeu
sd ma gasiti cand n-am sa mai fiu eu
astfel cu toate acestea fiind zise
va veti gasi scrisorile deschise
amestecate printre manuscrise
citite si-adnotate uneori —
cand dati de mine

sd-mi aduceti flori

P.S.: va rog sa simulati

ca nu va pasa
si fard lacrimi! - le lasati acasa
stiti ce-as dori? mai bine faceti haz
cd plansul taie riduri pe obraz

Fruct dumnezeiesc

acum e vremea de-o pastrama
de-un pui pe jar si cu mujdei
de-un vin adus direct din cramai,
de-o mamaliga si-un ardei
de-un chef surliu ca-i toamna rece
si brumele-au batut pe vii,

iar cine-i om mai si petrece,

cat viu mai este printre vii

eu m-am ferit ca de darvala

de pastor si de omu-anost,

de doctor, de-avocat, de boala
de munca grea si traiul prost
da-ngenunchi seara la icoana
sa-i cer lui Dumnezeu iertare,
c-am mai iubit cite-o cucoana
cand a cézut si-n postul mare
si-arat mereu in rugaciune

ca ea-i de ving, jur pe cruce,

A

Secolul tintea
dincolo de
jumatatea

lui. Ii crescuse
iarba in talpi
1 inflorise in
ochi salcamii
zburataciti
apa intoarsa a
gilortului —
cat drumul

Jara margini
cu sori in
Sfrunte

al vietit — cat o
vesnicie
viitoare

si se latea ziua
cu sori in

tot strigandu-ma carliontii din ani tineri iubita in care si stau razand

» o A .S cu dracul, Doamne
la luni. Lumea dati de-a dura mica si subtiata ’ ’

nu te pune, ca e femeie, te seduce

* % % ziua maruntitd in carne tdind solzii nevremii jar daci esti la crami-n vie ﬁ'un te
Tt,i imaginez punctul de inceput cei plecati apoi ?{bel vin-vin nu dl’n aracl, se nc"ls tea
indepartat dar inca arzand cu semnele lor de pdmant intors ce indoaie urma iti face ea ce dracu’ stie I ans Sy
unde stau eresurile neintelesurile si scurmi vremea leagind cerul coborat jos $i gata, nu mai stii ce faci. patrla lnﬁpta
fiind nefiind Iti pune-asa un san pe gura, d A
si corpul tau stramt cu zulufi aramii iti trece-o mana lin prin par aaanc
in care cuvintele isi pierd formele (respiratie in aburi indesati a uitare) si uiti de post si de Scriptur in saliva
si isi unduie neantul carnii tarzii — si te trezesti muscand din mar .
firea celor de neintors deci iar ochiul deschis degeaba-ncerci sa fugi in laturi, cuvlntelor

taiat felii felii

subtiri si agale si-aruncate in cele
o mie de zari Doamne

mutele zari ale tale

* ¥ ¥

Imaginea de acum — noaptea din noapte
in care imi std umbra lipit de ochi
ingerul meu tanir

dat apoi jos de pe frunte

lungindu-si pasul si calea o ia-nainte —
prin cate si mai cate

(cat duce urma si vantul)

iar eu arzandu-mi talpile gandul

opreste-ti calea st marginea ce o tine
st culcd-te-n mine!

fara insa a se uita inapoi

aleargd céldrind drumul sub aripi
pana ce sub cerul pitic

nu se mai vede nimic nimic

* ¥ ¥

Secolul tintea dincolo de jumatatea
lui. fi crescuse iarba in talpi

1i inflorise in ochi salcAmii zburaticiti
apa intoarsa a gilortului — cat drumul

induntru. Crescand drumul devale (cu pietre albe

scurse in caii lor suri)

pliu al noptii de-acum unde stau
mana uitatd in pagin creierul clipa

* ¥ ¥

Drumul cazut din tine cine acum
sd-1 unduie si cine umbri sa-i puie
cand timpul indoaie inaltul

sinu e?

si cine sa creasca coltul de vreme
albit sub priviri in care

sa-i poti afla inceputul

si necrescutul —

tinutul apoi de unde plecat sa revii
cu margini aievea si aramii?

si cine 1n ape si ierburi
sd se-nfasoare arse in soapte
pe care le pasc caii de noapte

si trupul iubitei dat clipei prea-pline
in noaptea din tine —
cine sd-1 mantuie cine?

(Din volumul Intoarcerea la real,
in curs de aparitie)

ca poftele nu-ti scad, sporesc
si musti din mér, dar nu te saturi,
ca miru-i fruct dumnezeiesc.

Sfanta simplitate

Sfanta simplitate, intruna te invoc
ca in poezia-mi sd-ti gasesti un loc
sd m-ajuti cuvantul in versuri
sd-1 deretic

tu ,sfanta simplitate”- tu crezul
meu estetic

cand tu mi te apropii eu bag
de seama indata

ca-n adevar esti o sfantd complicatd

tu chiar din prima clipa in graba

mi-ai luat
si sufletul si gandul pe loc
la scarmanat

apoi cu hirnicia si cu fireasca-ti fire

cu grija mi le-ai tors in firul

fin subtire

pe care pot noi lumi si visuri

sa se-ngire

la ele-am luat parte si eu cu fantezie
si astfel am vazut

Spre marea mea uimire
cum chiar sub ochii mei se naste
POEZIE

unde se poate
itnopta

st unde se
poate muri —
($-M.)
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ARGES
1

Dragos Grusea

Precum planta
din botanica
lui Goethe,
sufletul lui
Faust e
strabatut de
doua forte
opuse, una
ascendenta ce
trage spre
lumina si alta
descendenta
ce tinteste
bezna
pamantului.
Exista o mare
asimetrie intre
cele doua mari
forte de-a
lungul
desfasurarii
tragediei.
Puterea
intunecata se
va externaliza
mai intai sub
forma
catelului
negru, pentru
ca apoi sa se
stabilizeze in
chipul lui
Mefistofel.
Principiul care
intrase in
sufletul lui
Mefistotel se
externalizeaza
din nou.

eseu
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Este clar la ce ma refer atunci cand folosesc cuvinte
precum ,masa”, ,pom” sau ,caine”, dar spre ce mi se
indreaptd gandul atunci cadnd spun ,eu”? Daci
pronumele e insotit de un verb, gandul e trimis nu
catre un obiect, ci spre o actiune: eu merg, eu fac, sau
spre un deziderat: eu trebuie sa merg, trebuie si fac.
In ambele cazuri mintea se proiecteazi in afara ei
pentru a schita cursul unei anumite fapte, reale sau
posibile. Totusi, exista o diferenta intre aceste situatii.
In cea dintai, constiinta are in vedere un obiect
existent in lumea reala, in a doua, o actiune ce se
realizeaza, pe cand in a treia mintea se deschide spre
o fapti ce nu se mai consuma exclusiv in lumea reala,
deschizand spre idealitatea unei norme (,trebuie”
sa..). Cu alte cuvinte, raportaea constiintei la lume se
desprinde de realitate. Aceastd despartire a
congtiintei de lume se desdvarseste in simpla judecata
,Eu sunt”. Caci mintea nu se mai vede nevoita si iasa
din sine pentru a se apropia de ceea ce cauti.
Constiinta ramane in ea insasi pentru a se cauta pe ea
insdsi. Aceasta este miscarea in cerc de la care
porneste filosofia clasicd germand, mai exact de la
constatarea faptului ca sufletul e capabil de a se
intoarce spre sine si a se lua drept obiect. Acesta este
fenomenul constiintei de sine, pe care un filosof
precum Fichte il formaliza sub chipul tautologiei ,Eu
sunt Eu”. Numai ca filosoful german vrea si
demonstreaze ca aici nu avem de-a face cu o
tautologie. Atunci cand spunem ,Masa e masa”
exprimam intr-adevar o tautologie, fiindea statutul
mesei nu se schimbi. Dar cand spun ,Eu sunt Eu”
descriu de fapt cercul constiintei de sine, procesul
prin care eu ma iau pe mine insumi drept obiect. Cu
alte cuvinte, subiectul ,eu” e diferit de predicatul ,,eu”.
Sa ne gandim la faptul simplu de a te gandi la tine
insuti. Orice act de a gandi precupune un ,cineva”
care gandeste si un ,ce” pe care subiectul in vizeaza.
in momentul in care te gindesti la tine insuti
subiectul gandirii si obiectul ei sunt identice. Ceea ce
inseamna ca tu insuti devii obiect al gandirii. Actul
congtiintei de sine, deci judecata ,Eu sunt Eu”,
produce o sparturd, o despirtire a eului in ,eul-
subiect”, cel care gandeste si ,eul-obiect”, cel care este
gandit. Filosofic vorbind, actul constiintei de a se lua
pe sine ca obiect are din punct de vedere formal
structura tautologicd A=A, dar in fapt este o judecati
sintetica, deoarece constiinta ca atare e diferita de
constiinta de sine. In cuvintele lui Schelling: ,prin
teza eu=eu, teza A=A se transformi intr-o tezi
sinteticd, iar noi am gasit punctul in care cunoasterea
identicd izvordste nemijlocit din cea sinteticd, iar
cunoasterea sinteticid din cea identica. Dar in acest
punct apare si principiul intregii cunoasteri. Deci
principiul intregii cunoasteri trebuie si fie exprimat
in teza eu=eu pentru cid tocmai aceastd tezd este
singura care poate fi deopotriva identica si sintetica.”
(FW.J. Schelling, Sistemul idealismului
transcendental, Editura Humanitas, 1995, trad. Radu
Gabriel Parvu, p.45). Fundamentul cunoasterii si al
fiintei este constituit asadar de o tautologie sinteticd,
una in care subiectul si predicatul sunt diferite, in
ciuda identititii formale. Conditia de posibilitate a
unei asemenea tautologii este autodiferentierea,
proprie constiintei care se ia pe sine insasi ca obiect.
Dar ce se intampld atunci cand cercul nu se poate
inchide? Cand eul de la care plec nu este acelasi cu cel
la care vreau sid ajung? Atunci trdim o sfisiere
interioard, pe care o putem regasi in tragedia
goetheeani Faust. Invitatul medieval Faust nu poate
spune ,Eu sunt Eu” fiindcd primul Eu ii apartine lui
Dumnezeu, iar cel de-al doilea diavolului.

Prologul in cer ne infitiseazd dialogul dintre cele
doud principii opuse ale existentei, Dumnezeu si
diavolul, care se coboari in sufletul lui Faust pentru
a-si continua acolo confruntarea. Dualitatea externi
devine una interna, dar fara a-si pierde caracterul
stihial. Incd din primele cuvinte ale scolastului
medieval intdlnim opozitia dintre vointa de
cunoastere (partea lui Dumnezeu) si scepticism
absolut privitor la posibilitatea de a cunoaste (latura
diavolului) (versurile 1-40). Aceasta dualitate initiald
va trece prin mai multe etape ale transfigurarii pana
cand, intr-o discutie cu asistentul sau, Faust insusi va
deveni congstient de conflictul de forte din interiorul
sau:

»~Tu numai un indemn cunosti, e drept//Ascuns
ramana-ti celdlalt, mai bine//Ah! Douda suflete-mi
salasluiesc in piept,//Ce vor necontenit sia se
dezbine://Unul, de-o aspra pofta de dragoste
umplut,//Cu ghearele-nclestate, in lume se

Intre eu si Dumnezeu

implanti//Iar celilalt vanjos, desprins de lut// Spre
plaiul naltilor strdmosi s-avantd.” (J.W.Goethe,
Faust. Partea I si Partea II, Editura Univers,
Bucuresti, 1982, traducere de Stefan Augustin Doinasg
versuri 1110-1117).

Precum planta din botanica lui Goethe, sufletul lui
Faust e strabétut de doui forte opuse, una ascendenta
ce trage spre lumind si alta descendenti ce tinteste
bezna pamantului. Existd o mare asimetrie intre cele
doud mari forte de-a lungul desfasuririi tragediei.
Puterea intunecata se va externaliza mai intai sub
forma citelului negru, pentru ca apoi si se stabilizeze
in chipul lui Mefistofel. Principiul care intrase in
sufletul lui Mefistotel se externalizeaza din nou. Nu
acelasi lucru se intdmpla cu principiul luminos, care
va palpai din ce 1n ce mai slab pana la finalul tragediei
cand o explozie de lumina va supune fortele nocturne.
Dupi ce intunericul creste din ce in ce mai viguros in
inima invéitatului, Divinul isi face o ultima aparitie
sub chipul unor vise care 1i readuc aminte lui Faust ci
Dumnezeu exista nu numai in cer, dar si in noi:

»Nici chiar in ceasul noptii nu mai scap//Nici in
culcus, de panicd si spaima://Cumplite vise-mi
bantuie prin cap,//Iar gura mea ciudate vorbe-
ngaima.//Iar Dumnezeu, ce-mi locuieste-n
piept,//Doar scurmi-adanc in mine §i ma-
nfioara//Desi-i stapan pe forta mea,
astept//Zadarnic//sd mi-o-ndrepte in afara.//Si
astfel existenta mi-e povara,//Doar moarte vreau, de
viatd sunt scarbit.” (versuri 1562-1572).- Faust devine
congstient defaptul cd vechea vointd de a cunoaste
»semintele lumii” (v.184-385), aspiratia spre inalt, nu
era altceva decat manifestarea Divinului in sufletul
sau. De altfel, intreaga tragedie aratd cd Dumnezeu nu
l-a parasit niciodata pe Faust, acesta fiind in cele din
urma absorbit de propriul temei Divin aflat in pieptul
sau, care-l face una cu forta puri care ,trage in sus”
(v.12111). Tema Dumnezeului lduntric stribate
intreaga filosofie clasica germana de la Kant la Hegel,
iar manifestarea ei totodata extrema si succinta poate
fi intalnita tot in tragedia goetheeand, atunci cand,
insufletit de spiritul macrocosmosului, Faust se
intreabd ,Sunt eu oare-un Dumnezeu?”
(J.W.v.Goethe, Faust, ed.cit., v.439, traducere usor
modificatd pentru a sublinia relatia dintre ,,eu sunt” si
Dumnezeu). Formulatd in termenii idealismului
german, problema se pune in felul urmator: existd un
punct convergent in care Eu sunt si devind una cu
Dumnezeu este? Sigur, o asemenea intrebare poate sa
ne trimita in vecinatatea celei mai mari erezii posibile.
Existd o posibilitate in care judecata ,Eu sunt” sa fie
compatibild cu afirmarea existentei lui Dumnezeu?

Evanghelia dupa Ioan contine o succesiune de
afirmatii hristice care contin formula ,Eu sunt”,
dintre care cea mai griditoarea este aceasta: ,Mai
inainte de a fi fost Avraam, Eu sunt” (Ioan, 8:58). La
prima vedere, spusa lui Hristos ne pune intr-o stare
de perplexitate gramaticald, cdci inainte de ceva
trecut nu poate fi decat ceva si mai trecut, inainte de
perfect nu poate fi decat mai mult ca perfectul. Aici
insi, inainte de trecut sti prezentul lui ,,Eu sunt”. Este
clar ca nu poate fi vorba decat despre un prezent al
duhului, al eternititii, unul care nu inceteazi cu
fiecare clipa, ci transcende impartirea timpului in
trecut, prezent si viitor. Cele trei dimenisiuni
temporale sunt precedate de prezentul etern al logos-
ului, ,,prin care toate au fost ficute”, inclusiv timpul.
In ce conditii poate asadar judecata ,Eu sunt Eu” si
capteze Divinul? Numai atunci cand primul Eu
apartine timpului, iar al doilea prezentului etern. Cu
alte cuvinte, numai atunci cidnd ,Eu sunt” al
individului se pune intr-o miscare circulard care
sfargeste in ,,Eu sunt” al Divinului. Dar pentru aceasta
primul eu, cel subiectiv trebuie si se stinga. De altfel
intr-una din scrierile sale de tinerete, filosoful german
Schelling vede in constiinta de sine o primejdie
fiindca ne inchide in cercul stramt al afirmarii de sine,
inchizand posibilitatea deschiderii spre infinitul aflat
la fundamentul propriului nostru eu.

Putem intalni o ilustrare poetica a acestui fenomen
al depéasirii eului individual la Eminescu in
Rugaciunea unui dac, unde ganditorul roman descrie
stingerea absoluta a constiintei de sine in momentul
contopirii in marea suflare: ,S& simt ci de suflarea-ti
suflarea mea se curma//Si-n stingerea eterni dispar
fara de urma!”

Patriarhul

Lui Marin Ionita

(pe cérarile tacerii
in padurea trivilii
cu crosna de semne
chitita in spate

in plin sezon

de pécate

ale placerii

cobora

patriarhul)

*

singur prudent
sprijinit in baston
atent la locul

de pus piciorul

sa nu striveasca
vreun melc
codobelc

ascuns

in umbra ierbii

sd nu pangireasca
urmele unde
calcasera cerbii
ecluzele

ce strangeau
stropii de roud

de se grijeau
buburuzele
inainte

sé-si ia zborul.

incd iubea
buburuzele
domnul profesor
patriarhul
literelor
argesene

cu mana lui

ca un vreasc

de lumina blanda
punea ghiocul

in palmele fetelor
si le insufla
norocul

din duh

pana ce
buburuzele

isi deschideau

in viazduh
aripile...

ieri pe zece iulie
patriarhul

cu bastonul in mana
a facut turul
orasului

salutand 1n stanga
si-n dreapta

cu paléaria lui alba
ridicata

deasupra capului
sirul de domnite
mijind la porti.

cu domnii

ar mai avea ceva
de sfadit

s-ar mai incumeta
la o tranta...
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ARGES
1

Ninel Ganea

Lenin, muzica clasica si inflorirea umana

Uneori cele mai puternice argumente pentru
o idee provin nu din falanga sustinatorilor
obisnuiti, ci din tabara opusa. Din acest punct de
vedere, exista ceva inviorator si proaspit intr-o
schimbare de opticd, ca atunci cand, dupa ce lasi
deoparte pentru cateva zile o problemi
insolubila, descoperi rezolvarea ei in cateva
minute, ca printr-o minune.

Sd ludm, de pildd, cazul muzicii clasice.
Pledoaria pentru armoniile premoderne contine
adesea un arsenal de rationamente si nume
impresionante. Existd o sumedenie de
argumente stiintifice, care tin de neurologie si
cognitie, avem argumente educationale
imbatabile, si nu in ultimul rand se pot aduce in
sprijin o pletora de filosofi si scriitori grandiosi
ca anvergura si maiestrie discursivd, incepand
cu Platon, Aristotel sau Confucius.

Cele mai rafinate si solide in fond argumente
pentru muzica clasici pun accentul nu pe
complexitatea, inteligenta si frumusetea
ritmurilor, ci pe capacitatea lor de a structura si
indrepta omul spre bine, spre inflorirea umana.
Cu alte cuvinte, ritmurile clasice nu doar ci spun
intr-un mod fermecétor ceva despre o ordine si o
armonie naturald, ci il fac pe om s dobandeasca
o aseminare cu ordinea naturala si sa tanjeasca
dupd acea lume pe care o evoca muzica. Cumva,
muzica clasica reuseste sd aproximeze unitatea
platonicd a Adevarului, Binelui si Frumosului,
pana intr-acolo incat nu mai avem senzatia cé ne
delectim estetic, ci cd trecem printr-un
catharsis, printr-un proces de curatire
interioara care ne face mai disponibili pentru o
lume mai inalta. Pur si simplu, te simti mai atras
si mai apropiat de Bine dupa ce asculti muzica
clasica. Despre rusi se spune(a?) ca atunci cand
se pregateau de o betie criancena intorceau
icoanele cu fata la perete. Poate ci in acelasi fel
am putea spune ci dupa ce 1i asculti pe clasici,
inclinatia spre desfrdnare in sens larg se
tempereaza considerabil.

Bineinteles, se pot da si exemple contrare, de
la melomani degenerati pand la nazisti
indragostiti de Wagner, dar ar trebui sa avem in
vedere pe de o parte ca muzica clasici dupa
Beethoven capita gradual un accent din ce in ce
mai revolutionar, decadent si nihilist, pe care il
remarca printre altii si Parintele Serafim Rose.
Apoi, In domeniul teoriei morale argumentele
nu iau niciodatd o formd matematica si nu se
aplica in toate cazurile, ci functioneazi aproape
invariabil ,pentru cei mai multi” si ,in cea mai
mare parte”.

Asa se face cd una din cele mai puternice
mirturii pentru capacitatea de modelare
sufleteascd a muzicii clasice vine de la Vladimir
Lenin, parintele revolutiei comuniste si ucigasul
a catorva milioane de oameni, printre care sute
de sfinti. ,Nu stiu nimic mai maret decat
Appassionata (sonata pentru pian nr. 23 de
Ludwig van Beethoven — n.n.). As asculta-o in
fiecare zi. E splendidd, e o muzicd mai mult
decat omeneascd. Ma gandesc mereu cu mandrie
— poate cu naivitate — ce lucruri nemaipomenite
pot face oamenii”, i se destdinuia Lenin lui
Maxim Gorki. Pand aici nu avem incd nimic
special, ci doar o apreciere candidi in felul ei a
muzicii. Continuarea insi e cutremurétoare: ,Nu
pot asculta prea des muzicd, deoarece ma
afecteazi nervos. Imi vine si spun lucruri
dragute, prostesti, si-i mangai pe capsor pe
oamenii care, trdind intr-un asemenea iad
dezgustitor, pot crea asemenea frumuseti. In
vremurile noastre nu-ti permiti si-i mangai pe
oameni pe cap. Te pot musca de mana. Din acest
motiv, trebuie sa-i bati peste cap, sa-i bati fara
mil3, desi la modul ideal noi suntem impotriva
violentei. Hmmm... ce treaba dracesc de grea!”

Primul lucru care te izbeste in fragmentul de
mai sus este alegerea piesei. Nu cd ar fi o bucati
muzicald neglijabila. Nici pe departe. Dar
Appasionata, dupd cum ii spune si numele —
care nu i-a fost dat de Beethoven — se distinge

printr-o sensibilitate, dacd nu revolutionara,
mdcar romanticd, tumultuoasa, plind de vigoare
si pasiune. Nu poti sd nu admiri virtuozitatea
creatorului, insa nu te duce, cred, cu gandul la
acea lume asezata si ordonata pe care ti-o evoca,
de pildd, compozitorii perioadei baroce. Deja
simti problema geniului, a sufletului
»descatusat” si a patimilor istovitoare, a omului
revoltat care se ridicd impotriva nedreptatilor
reale sau inchipuite, a unei lumi care-si iese din
matcd. in aceste conditii, este cu atit mai
surprinzdtor exemplul lui Lenin, deoarece
capodopera lui Beethoven, cu toate influentele
sale romantice, il constriange, dupid cum se
spovedeste, si fie mai bun.

Astfel, parintele bolsevismului nu face altceva
decat sa vorbeascid despre forta irezistibild a
muzicii clasice de a stavili impulsurilor ucigase,
de a domoli elanul revolutionar-nihilist in care
ceilalti, oamenii, devin figuri odioase si
dispensabile. O altd vorba a lui Lenin, in parte
apocrifd, dar care prelungeste coerent gandurile
sale spune cd ,daci o sd ascult zi de zi
Appasionata, nu o sd mai termin revolutia”.

Ar trebui si ne nelinisteascé in acest episod
neglijenta si indiferenta cu care noi, astzi, ne
apropiem indeobste de muzica. Ceea ce Lenin
simtea instinctiv si cu toatd puterea a devenit
pentru noi astazi un efort hermeneutic solicitant
contra relativismului estetic, mai degraba bizar
si oricum tratat cu suspiciune: ,,Gusturile nu se
discutd”, ,fiecare generatie cu muzica ei”,
s.a.m.d. Muzica ne lasa indiferenti sau o tratim
cu indiferenta aceea mai insidioasa care afirmi
ca ,toti sunt mari” de la Bach la Beatles sau Pink
Floyd. In cel mai bun caz e un accesoriu personal
mai elegant si elevat, bun de etalat la ocazii
speciale precum festivaluri sau concerte pentru
lumea buna. Dar nimic altceva, si oricum nimic
moral.

Teatrul parabolic al lui Sorescu

(urmare din p. 7)

Iona stau ,muti”, paznicul din Paracliserul e
,surd”). Drama absoluta si-a constituit o logica
simbolici la care nu participa tocmai realitatea din
care s-a desprins protagonistul. Sorescu isi
decupeaza personajul din realitate si din
umanitate, aducandu-l intr-o drama irezolvabil;
mai exact, in conventia unei drame exemplare.

Valeriu Cristea, notdnd ca ,absurdul in
literatura isi are regulile lui”, observa ironic ca
aceasta ,ctitorie” de fum ,a noului mester Manole
nu std in picioare” (CRISTEA, 1987, 154). Mie
ideea dramatica imi pare ingenioasd, dar autorul,
pentru a o materializa, face timpul sa treacd in
salturi, sacrificand regula unitatii de timp;
ecraneazd realitatea socialda si comunitard
inconjuratoare (doar catedrala e nu numai
simbolul credintei, ci si al unei comunititi de
credintd, al unei ,,turme” de credinciosi); in fine, il
surzeste pe Paznic, il imbéatraneste pe Paracliser si
il face pe acesta din urma s vorbeasca, pe alocuri,
ca Sorescu insusi, in stilul lui pe jumatate metafizic
si pe jumatate ironic: ,Simplu ca buni ziua,
raspunde, mortule, mai iute, iatd cronometrul de
la méana arbitrului din turls, care a oprit jocul si-si
tine respiratia in mana ca pe o minge dezumflata...
Iatd, cronometrul a si inceput sa tacane. Ai un
minut pentru fiecare intrebare.”

Nu e oare cam mult pentru un singur personaj?

Matca este cea mai pregnanta si mai bine
realizatd dramatic piesd din trilogie, autorul
schimband, cu ea, formatul simbolic si arhetipal
care ,apasa” intr-un mod prea vizibil si nerealist
asupra gesturilor, faptelor si cuvintelor. Primul
lucru de observat este varierea personajelor, care
au acum o anumitd pondere in desfisurarea si
simbolistica dramei.

In Iona si in Paracliserul, in afara
protagonistului nu se mai manifesta consistent (nu
mai era lisat sid se manifeste) nimeni. Eroul
exemplar se contura pe fondul alb al unor
personaje mute, surde, trecind fantomatic prin
scend. In Matca sunt in schimb trei personaje
distincte, cu partituri proprii si ilustrand tipologii
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si varste diferite. Pe langa grupul semi-fantastic,
de mare efect dramatic, al celor trei Momai, 1i
urmérim aici pe Irina, ,viitoare mama, 23 de ani”,
Mosul, ,tatdl Irinei”, care trage si moara, si
Logodnicul (Vocea), care, urcat intr-un copac
pentru a scdpa de urgia apelor si tindndu-si de
mand logodnica moartd, alunecd treptat in
nebunie.

Pe de o parte, in cazul personajului central,
avem vechea retetd soresciand, cea brevetatd in
Iona: in momentele de singuratate apasatoare,
Irina monologheazi. Monologul cu care incepe
Tabloul I este extraordinar tocmai prin firescul
care lipsea celorlalte piese. Irina este fata de taran,
dar a devenit o ,intelectuald”, invatand bine la
scoali si ajungind ea insisi invititoare. in
monologul ei incap deopotriva elementele neoase
si cele neologice, pastrarea obiceiurilor, dar si
curiozitatea intelectuala.

Pe de altd parte, personajul acesta complex
dialogheaza cu celelalte personaje (chiar si cu
Momaile din substanta unui fantastic rural). Pe
langd monologul caracterizant si inevitabil
filozofant, care le oferea lui Iona si Paracliserului
toata partitura dramaticd, intregul rol, avem aici
dialoguri, schimburi de replici si de experienti
existentiala. Mosul care trage s moari vorbeste
altfel si despre altceva decit tinara care e gata sa
nascd. Logodnicul refugiat in copac inseamna o
Voce (nu-l vedem in scend, doar 1l auzim vorbind
cu Irina) de om care, in pofida tineretii lui, s-a
confruntat deja cu o experientd ingrozitoare,
neomeneascd. Dialogul devine deci posibil in
conditiile acestui numar mai mare de personaje si
in acord cu varietatea lor tipologica, bine inscrisa
in coordonatele realitatii.

Daca nimeni nu l-a vazut pe Iona lui Sorescu in
carne si oase, cu atat mai putin pe Paracliserul care
afumai Catedrala, personajele soresciene fiind pure
simboluri incorporate in propria traiectorie, in
Matca am putut vedea cd paradigmaticul si
realismul nu se exclud reciproc. Personajele
soresciene devin exemplare prin experienta
teribili — nu si artificialdi — la care le supune

realitatea Inconjuratoare. Altfel, ele sunt personaje
cat se poate de reale si de realiste, de verosimile.
Un Paracliser care leviteazd sub cupola unei
Catedrale n-a vazut nimeni, fiind vorba de un
unicat neverosimil, dar un batran care trage si
moard sau o tanara femeie in chinurile nasterii
sunt personaje, asa zicand, de serie mare.

Sorescu a reusit aici performanta de a asocia
umanitatea inconjuritoare cu una canonica si
arhetipald; si realitatea inundatiilor devastatoare
din Roménia anului 1970 cu o simbolistica in care
vom regdsi nu doar secventa Potopului biblic, ci si
riturile mortii si ale nasterii. Mitul, reunit dramatic
cu ritul, va fi vizut indeaproape, ca intr-o revelatie,
atunci cand apele ies din matca si realitatea este
devastati de ele.

In Iona si Paracliserul, teatralitatea situatiilor
si a personajelor este izbitoare. Cu Matca, Sorescu
a facut pasul de la teatralitatea dramei absolute la
realitatea ei dramatici. In cuvintele autorului (din
,Caietul Program al Teatrului Mic”, stagiunea
1974-1975), aici ,realul intrece simbolul”. Sau,
poate, il cuprinde?

Aproape unanim recunoscut ca mare
dramaturg dupa Iona, Sorescu a gasit resurse
pentru a evolua si a scrie si un alt fel de teatru, cu
decupaj realist, cu scend istoricd sau cu montaj
modern-absurd, intr-o varietate uimitoare de
piese originale.
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propriu-zis si
cucereste prin
originalitate si
prin ceea ce as
numi o noua
interpretare a
Textului.
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N. STEINHARDT. INTRE INTERPRETARI

Despre N. Steinhardt, evreu convertit la
ortodoxie, s-a scris foarte mult in ultima
vreme. In general s-a tinut cont, de citre critici
si istorici literari, de contributia pe care opera
sa a avut-o si o are la dezvoltarea eseisticii
roméanesti. Impactul pe care l-a produs
Jurnalul fericirii a fixat, in ceea ce priveste
constiinta criticd si receptivitatea publici, o
reevaluare justa si necesard a literaturii
depozitionale. Prin urmare, remarcile si
aprecierile fata de scrisul lui N. Steinhardt au
venit, in primul rand, din partea lumii
culturale, lume care a avut drept tinta o
anumita laturd a creatiei steinhardtiene si a
facut cercetiri, sa le spunem ,secventiale”, cu
instrumente specifice, mai mult din punct de
vedere literar decat teologic (1). Prea putini
sunt exegetii si interpretii care s-au apropiat
teologic de scrierile acestui mare scriitor
crestin si doar cativa dintre ei au reusit si le
evidentieze continutul (2). S-a scris extrem de
mult din perspectiva literard, culturala.
Dimensiunea teologica a fost oarecum
camuflatd in semnificatii si interpretiri de
acest gen. Majoritatea criticilor literari, a
eseistilor, au 1inteles si comentat textul
steinhardtian in aceastd formuld. N-au eludat
dimensiunea spirituala (e si greu in cazul unui
autor ca N. Steinhardt, care are ca scop, ca
telos al operei credinta si toate valorile
acesteia), insd au fost retinuti in a aplica
scriiturii steinhardtiene o mai profunda, mai
exactd grila religioasd, spirituala. Sunt putini
literatii care au trecut dincolo de subinteles si
au conchis, fird prea multe subterfugii, ca, in
primul rand, N. Steinhardt este in tot ceea ce
scrie un scriitor absolut religios, semnificativ
crestin si cd literatura, critica literara, eseistica

pe care le practici sunt subsumate temei
crestine.

Asertiunile critice, dincolo de tinta lor pur
literara, au sedimentat in constiinta cititorilor
(in special intelectuali) continuturile crestine
pe care le transmite opera steinhardtiana.
Prea putini au observat cd teme precum
Paradisul si fericirea sunt, de fapt, pilonii pe
care N. Steinhardt isi construieste o mare
parte din operd. ,Jurnalul Fericirii” este
exemplul cel mai la indeméana, cel mai
concludent.

Nicolae Manolescu, unul din criticii cei mai
importanti ai literaturii roméane, referitor la
wJurnalul Fericirii” merge chiar mai departe,
subliniind unicitatea cértii, a temei, in primul
rand depozitionale, si plasand interpretarea in
zona exacta a teologicului pur si simplu.
»,Nimeni nu a mai privit inchisoarea ca pe o
mantuire.” (3).

Termenul de mantuire, folosit de Nicolae
Manolescu, desemneazi, de fapt, ca argument,

orizontul teologic in care chiar si critica
literard, atentd fiind, poate plasa o carte de
acest gen, ,o carte splendidd, amestec
inestricabil de notatie cotidiand, amintire,
confesiune, hermeneutici /.../ umor, tragedie,
istorie, politica, metafizica, fiziologie” (4).

Celelalte carti semnate de N. Steinhardt au
nenumarate continuturi teologice, daca nu in
ansamblu, cel putin in nuce si au fost validate
de critica literard si de cea teologica in
consecinta.

Interpretarile literare au fost mai
numeroase, pe cand cele teologice mai
zgarcite, au fost mai mult inserturi, secvente
camuflate in continut literar. In orice caz
trebuie recunoscuta si contributia criticii
literare la distributia mesajului teologic, dar in
acelasi timp trebuie ardtatd si carenta, din
punct de vedere interpretativ teologic. Pentru
cd, trebuie sd recunoastem: dincolo de
Jliteratura” pe care o practicd N. Steinhardt sti
teologia, drept element de absorbtie pentru
intreaga creatie steinhardtiana.

Ceea ce mi se pare extrem de interesant in
ceea ce priveste scrisul lui N. Steinhardt este
faptul cd autorul nu se foloseste numai de
elementele literaturii pentru a face
demonstratii teologice (in primul rand in
perimetrul acesta care ne intereseaza -
Paradis, Fericire) ci se foloseste, in general, de
mari componente artistice, de Artd, de Religie,
de Stiint4 in general.

Artele plastice, muzica, cibernetica,
practicile japoneze si cele budiste,
cinematografia (un capitol mai putin exploatat
in ceea ce priveste relatia arta / literatura /
teologie) sunt folosite de N. Steinhardt pentru
a argumenta, nu numai o optiune de creatie, ci
mult mai mult decat atat: o optiune de viata.
De aceea considerdm cé termenul de méntuire
folosit in interpretare de Nicolae Manolescu,
nu este intdmplator, nu este gresit, ci este
intru-totul adecvat contextului. Mantuirea
tine, teologic vorbind, de Paradis, de Fericire
si marele miracol pe care N. Steinhardt il
surprinde in cartile lui, fie de literatura, fie de
teologie, e tocmai acesta, salvarea, mantuirea
cu ajutorul a tot ceea ce tine de, as numi,
deconstructia nefericirii.

Constat cid o buna parte din opera lui N.
Steinhardt (in mod sigur ,Jurnalul Fericirii”,
textele cu valoare depozitionala) este, de fapt,
interpretarea, recapitularea celei mai inalte
arte a supravietuirii. In cazul de fati
incununarea, corolarul nu este altul decat:
fericirea, starea de beatitudine, chiar de extaz.
O stare trecutd atent si cu extrem de multa
finete prin filtrele extrem de complicate ale
realismului, autenticului, adevirului crestin,
impartésit cu supra de misura de Evanghelie,
de Sfintii Parinti si de marii scriitori crestini.

Prin urmare, literatura da un tonus aparte
fervorilor teologice si asigurd un context liber
in ceea ce priveste exprimarea, atitudinile si
depozitiile autorului nostru. Din punct de
vedere teologic, literatura ajutd din plin la
dezinhibarea discursului propriu zis si
cucereste prin originalitate i prin ceea ce as
numi o noua interpretare a Textului.

Aceasta observatie mi face sa nu condamn
aspru interpretarea literatilor, ci dimpotriva,
sd apreciez tot ceea ce s-a scris despre cértile
lui N. Steinhardt de cétre critici literari si
eseisti si sd constat cd, dimpotriva, teologii
stau mai pe margine. Nu sunt singurul care a
observat acest neajuns. Adrian Muresan, un
exeget aplicat In ceea ce priveste textele si
receptarea lui N. Steinhardt, acuza teologii de
~un soi de pasunism preacuvios” si conchide:
sdimensiunea religioasd, nu cea teologica, 1i
prisoseste receptarii lui N. Steinhardt; o
perspectiva teologici (id est, stiintifica) ar fi,

din contrd, mai mult decadt bineveniti,
admirabild chiar; pédcat insd cad lipseste cu
desavarsire. Nu am cidderea de a ma exprima
in camp teologic, insda am convingerea cd un
astfel de studiu ar atrage dupa sine concluzii
surprinzdtoare cu privire la Steinhardt.
Consecinta, de pilda, ar consta in faptul cd
autohtonele anexari ortodoxiste ,avant la
lettre” ale gandirii si discursului lui Steinhardt
s-ar domoli” (5).

Deocamdati, discursul literar,
interpretarea si hermeneutica literard a
literatilor au facut foarte mult pentru
promovarea si receptarea operei
steinhardtine. Discursul teologic e mai slab,
mai putin ofensiv si poate uneori cantonat
intr-o zona interpretativd destul de lenesa. E
vremea sid fim mai categorici in ceea ce
priveste teologia propusa de Steinhardt si sa
abordam indriznet temele teologice pe care le-
a expus in cartile sale. Si aceste teme
(convertire, botez, credinta, iubire, incredere,
libertate, curaj, solidaritate, suferinta, lumina
etc), esentiale si existentiale, sunt, de fapt,
Textul, impregnat de Viatd, pe care Steinhardt
l-a lasat posteritatii. Sunt cu alte cuvinte,
toate, dar absolut toate, atributele unei virtuti
dobandite: Fericirea, starea de Rai, de Paradis.

In ceea ce priveste Raiul, N. Steinhardt este
neintrecut in extrapolare, in hiperbolizare;
toate — literatura, aducerea aminte de
copilirie, muzica, artele de tot felul, feluritele
credinte, lecturile de demult sau recente,
suferinta, crucea, rugiciunea, personajele lui
Dostoievski, Creangid, Dickens, Proust ori
Alexandru Britescu Voinesti — sunt aduse ca
argument pentru a redesena si a regandi
arhitectura paradisiaca, armonia de la
inceputul lumii, de la intemeiere. Raiul din
Facere, din Ezechiel si din rostirea lui Iisus de
pe cruce citre talhar, e Raiul exprimat, detaliat
cu mijloace artistice si teologice de Steinhardt.

Pirintele Ioan Chirild comenteazi starea de
Rai din aceasta perspectiva. ,Astazi vei fi cu
mine in Rai. Nu poate fi receptat ca o categorie
limitativi a temporalului, ci ca expresie
metatemporald ce releveaza din sine vesnicia,
viata vegnica” (6).

N. Steinhardt depiseste limita in a aprecia
componentele  starii  paradisiace, a
recapituldrii Paradisului si trece dincolo de
aceasta, rechemand pentru reconstructia
paradisului tot ceea ce tine de frumos;
esteticul este categoria de cunoastere si
recunoastere folositd in a depista frumusetea
primordiala. Fie ca face apel la poezie, prozai,
filosofie, arte plastice, arte muzicale, scrieri
sacre.

Precizand ,obligatia fericirii”, cu trimitere
la Oscar Wilde si la Steinhardt, Monica
Lovinescu apreciaza ci ,N.Steinhardt traieste
faptul estetic ca pe o sarbédtoare pentru care se
mird, se bucura, se entuziasmeazi /.../
Entuziasmul sdu e comunicativ, nu si
declamatoriu. in plus, de la literaturi la
cinematograf, trecand prin pictura si muzica,
nici o forma artistica nu-i este striina” (7).

Circumscrisd ideii de griadini, cu toate
componentele ei naturale, estetice (un proiect
estetic realizat de insusi Dumnezeu), notiunea
de Paradis contine toate elementele situatiei
de a fi fericit. Ceea ce realizeazd N. Steinhardt
tine de miracol. Izgonit din gradina, ajuns in
intunericul cel mai din adanc (puscaria,
bolgia), in iad (nu de putine ori avem si
aceasta definitie a inchisorii), el reuseste sa
recreeze Paradisul. E un paradox. Se afld in
Iad, dar e in Paradis, se giseste intr-un spatiu
concentrationar terifiant, dar, prin puterea
credintei si a unui imaginar exhaustiv,
depéseste orice forma de persecutie si
suferintd. Legitura cu Dumnezeu € —— 3
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Jean Dumitrascu

Un sublim ,,Elogiu alor mei”,
de Varujan Vosganian

Circula prin tard, la lansari, volumul
sElogiu alor mei”. Cartea nu se gaseste in
librarii, din cauza pretului, autorul, Varujan
Vosganian, fiind constient ci pe o carte-album
de poezie si foto prea putini ar da 150 de lei,
iar nu 50 de lei, ca la lansare. Asa ci face un
efort deosebit de a fi prezent, mai peste tot, la
lansari.

»sNeamul meu tinteste drept citre miezul
pamantului”, incepe aceasta carte (completare
la ,Cartea soaptelor”, in care aduni 40 de ani
de poezie, si se incheie, apoteotic, cu ,,Domnul,
daci te-ncumeti si faci cale intoarsi pe urmele
mele, lipeste-ti tdmpla de ziduri si asculta
gandurile pe care nimenea nu le aude, lipeste-ti
palmele de pamant ca palmele mortilor si te
simti, lipeste-ti urechea de crucea de piatra.
Khacikar, si ascultd inima care bate acolo,
asculti-mi inima care bate acolo, fratele meu
intru Domnul, durerea mea e si a ta”.)

Cum e imposibil de a comenta, intr-o
pagina de revista, intreaga carte, ne-am luat
libertatea de a comenta aceste ,dureri” prin
primele poezii din volum, pentru a ne da
seama de miza ascunsi a acestui nou op.

Dupa cum se recunoaste indeobste, poezia
lui Varujan Vosganian este una dintre cele mai
profunde si originale expresii ale memoriei
colective, identititii armene si reflectiei
asupra conditiei umane din literatura romana
contemporana.

Varujan Vosganian, poet, prozator si eseist
de origine armeand, isi construieste poezia din
materia memoriei — o memorie a sangelui, a
durerii, a stramosilor si a exilului.

In universul siu liric, poezia este o formi de
genealogie spirituald, iar scrisul — o rugaciune
a celor vii pentru cei morti.

Tema identitatii, a mostenirii spirituale si a
continuitdtii neamului este omniprezenta,
aldturi de reflectia asupra creatiei, a nasterii si
a absentei.

Volumul se deschide cu ,Letopiset”,
adevaratd carte de vizitd. Aceastd poezie
deschide universul mitic al poetului, in care
neamul este infatisat simbolic ca o funie
coborata din turld — o legaturd intre cer si
pamant, intre divinitate si umanitate. Fiecare
nod al funiei reprezinta un strimos: ,am ficut
funiei cate un nod / pentru fiecare”. Simbolul
funiei devine metafora continuititii
genealogice, dar si a durerii colective (,,ucis cu
pietre”, ;marginea spilata de ploi”).

Tonul este solemn si elegiac, iar limbajul

poarti o rezonantd biblicd, evocand
sacralitatea memoriei. ,Clopotul e vocea
neamului meu” — imaginea sinestezici —

exprima identitatea care se face auzitd prin
suferinta si rezistenta.

In ,Ce-am mostenit”, continui meditatia
asupra mostenirii spirituale, dar intr-un
registru mai intim, aproape confesiv.

Poetul enumerd mostenirile materiale si
imateriale: casa, gradina, mormintele,
trasaturile fizice — toate devenind simboluri
ale legdturii cu stramosii.

Repetitia versului ,am mostenit de la ai
mei...” sugereaza ritualul transmiterii, dar si
greutatea memoriei pe care generatia prezenta
0 poarta.

Ultima parte accentueaza tragismul
mostenirii: nu doar viata, ci si moartea sunt
primite ca daruri inevitabile.

In ,Pasirea”, simbolul pasirii capitd o
dimensiune existentiald: poetul isi identific
numele cu o pasare (,Dumnezeu a ales sa ma
numesc Varujan, / care e numele unei
pasari”).

Poezia are o structura reflexiva, meditatia
pornind de la absurdul istoriei (,masacrarea
vrabiilor din China”) pentru a ajunge la
problema destinului personal si colectiv.
Condamnarea la zbor devine metafora
condamnarii la viatd intr-o lume gresita, dar si
a libertatii care ucide.

Tonul e melancolic, dar nu disperat — e
constiinta unei misiuni poetice: poetul-pasire
care da glas celor pierduti.

Nu putea lipsi ,La nasterea mea”, o poezie
ce imbind autobiografia si mitul creatiei.
Nasterea poetului coincide simbolic cu un
moment istoric (,pleca ultimul escadron al
Armatei Rosii din tara”) (1958), ceea ce
sugereaza ideea de renastere nationald si
personala.

Versul ,,Poemul acesta copil, imbétranit de
zile” exprima paradoxul creatiei: fiecare poem
e simultan inceput si sfarsit. Tonul este ironic
si grav in acelasi timp, amintind de Nichita
Sténescu si de poezia metafizica a lui Blaga.

Urmeaza ,Strabunicul meu, David
Melichian, poetul”, poate cea mai
reprezentativd poezie pentru tema memoriei
genetice. Poetul se intreaba dacé el insusi nu
este reincarnarea striabunicului sdu:

»,am fost eu oare strabunicul meu, David
Melichian...?”

Aceastd intrebare retorica marcheaza
dizolvarea granitei dintre generatii, o
transfuzie de memorie si suferinta. Imagistica
este densa si simbolicd (khacikar-ul, exodul,
piatra, covorul), evocand traditia armeana si
durerea genocidului.

in ,Numele meu” si ,Despre numele meu”,
poetul mediteazd franc asupra identititii
poetice si spirituale. Numele devine emblema,
dar si inchisoare: ,numele meu le apartine lor,
nu mie”. Poetul cautd un nume interior, ,cand
nu mi cheama nimeni”.

In ,Despre numele meu”, imaginea
ingerului si a umbrei configureaza o metafora
a creatiei poetice — poezia ca forma de
invatare a propriei fiinte.

Finalul (,varujan vosganian, nascut
nepregitit”) aduce o noti de autoironie tragici
— poetul constient de fragilitatea sa in fata
istoriei si a memoriei.

Tot o imagine memorabild propune si
sPoema absentelor”. Aceastd poezie
transforma absenta in substantid poetica.
Versurile au o tandrete dureroasi, in care lipsa
devine prezentd: ,Ce frumos lipseste pe
policioari vaza / care s-a spart la cutremur”.

Tema absentei este o metaforad a pierderii,
dar si a supravietuirii prin memorie — poetul
reconstruieste lumea prin ceea ce lipseste, nu
prin ceea ce e vizibil.

Pasim cu grija in memoria poetului, cea mai
apropiatd, cu ,Parintii mei”. Un poem de o
delicatete profundi, unde poetul se priveste pe

sine ca fiinta incid neterminata.

,Mama mea e vie. Tatidl meu e viu. / Se
cheama cid incd nu sunt nascut pe de-a-
ntregul.”

Périntii devin artisti ai nasterii continue,
modelandu-1 in tacere. Imaginile domestice
(painea, borsul, masa, fereastra) se
sacralizeaza, transformand viata cotidiana in
ritual.

In ,Poema absentelor’, Vosganian
construieste o esteticd a lipsei pline, in care
obiectele disparute (,vaza”, ,ceasul Pobeda”)
capita valoare simbolica, devenind semne ale
trecerii timpului si ale fragilitatii existentei.
Poemul se incheie cu o imagine tulburatoare:
dupd inmormantarea bunicului, poetul afirma
paradoxal cd ,,m-a luat de mana si am pornit
amandoi catre casd”, sugerand ci memoria si
iubirea pot depasi moartea.

In ,Despre numele meu”, eul poetic cauti
rddacinile propriei fiinte, intr-o meditatie
asupra originii si mostenirii. Bunica si ingerul
bitran devin figuri arhetipale, care mediazi
legdtura dintre pdmantesc si divin. Identitatea
este perceputd ca o suprapunere de umbre si
amintiri, iar finalul — ,varujan vosganian,
niscut nepregitit” — exprima lucid constiinta
vulnerabilitatii umane.

Vosganian foloseste un limbaj sobru,
limpede, dar plin de profunzime metaforica.
In ,Poema absentelor”, imaginea obiectelor
lipsd este incédrcatd de afectivitate si de un
lirism discret: ,ce splendida ord arata ceasul
Pobeda / mostenit din familie / pe care 1-am
pierdut inotand in mare”. Absenta este

innobilata  poetic, devine frumusete,
melancolie, memorie vie.
In ,Despre numele meu”, subliniez,

imaginile sunt mai ample si mai simbolice.
,Ingerul bitran” si ,umbra care mirosea ca
nucile verzi” sugereazid un univers spiritual,
unde viata, moartea si poezia se amesteca.
Numele propriu devine o rund a destinului,
scris ,,cu litere mici”, ca o dovada a smereniei
in fata tainelor existentei.

Desi diferite ca registru, ambele texte
exprimé aceeasi viziune asupra vietii ca act de
continuitate intre generatii si asupra poeziei
ca formd de recuperare a memoriei si
impécare cu timpul.

In concluzie, poezia lui Varujan Vosganian
este o0 poezie a memoriei, a genealogiei si a
transcendentei.

El scrie cu o constiintad dubla — de poet si de
martor —, iar limbajul sidu e sobru, ritualic,
incdrcat de simboluri (funia, -clopotul,
pasarea, numele, piatra).

Prin aceste poeme, Vosganian se asaza in
linia marilor poeti ai memoriei si identitatii —
precum Paul Celan, Blaga sau Nichita
Stinescu —, dar cu o voce proprie, armeana si
universald deopotriva.

P.S. Pe coperta, o fotografie selfie a
bunicului Garabet, fotograf de profesie, cand
isi cere de sotie pe viitoarea bunicd a lui
Varujan... De altfel, dupd fiecare pagina de
poezie din carte urmeazd o paginid foto, din
arhiva autorului, fapt ce creeazi o imagine
aparte, originald 100%.

——> restabilitd de dincoace de ,heruvimii
si sabia de flacara valvaitoare (8). Stie, ca si
Adam, ca e cu fata catre Rai, ci e, de fapt,
sasezat In preajma gradinii celei din Eden” (9).

In concluzie, interpretarea teologici are
toate premisele pentru a fi fecunda. Mesajul
operei lui N. Steinhardt este unul teologic:
cautarea si descoperirea Fericirii. O spune el
insusi: ,Tinta rdméane fericirea, pe care se
cuvine sa ne-o insusim, dincolo de nenorociri,
necazuri si incercari. Esenta invataturii
crestine e aceasta deprindere, aceasta
descoperire a fericirii.” (10).

Note:

1) George Ardeleanu, ,N. Steinhardt si
paradoxurile libertatii. O perspectivda
monograficd”, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2009.

2) Nicolae Morar, ,,Dimensiunea crestini a
operei lui N. Steinhardt”, Editura Paideia, f.a.

3) Nicolae Manolescu, ,Istoria critica a
literaturii romane”, Editura Paralela 45, 2008.

4) Ibidem, 1428.

5) Adrian Muresan, ,N. Steinhardt:

subversiune si critica culturald” RL (2018): 18.

6) Ioan Chirila, ,Homo Deus” (Cluj-
Napoca:Dacia,1997): 110.

7) Monica Lovinescu, ,,0 istorie a literaturii
romane pe unde scurte” (Bucuresti:
Humanitas, 2014): 525.

8) Biblia sau Sfanta Scripturad (Bucuresti:
IBMBOR, 1988): Facerea 3,24: 14.

9) Biblia sau Sfanta Scriptura, Facerea
3,24: 14.

10) N. Steinhardt, ,Déaruind vei dobandi”
(,Cuvinte de credinta”), Manastirea Rohia/
Polirom, Iasi, 2008, 50.

Varujan Vosganian

Elogiu alor mei
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Alice Voinescu si filosofii de la Marburg.
Intalniri, preocupari, reflectii critice
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filosofica de la
Marburg,
chiar si atunci
cand, ulterior,
reprezentantii
mai tineri ai
acesteia nu ii
mai erau
cunoscuti in
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Heidegger, a
carui biografie
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asemenea,
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Marburg, unde
el va preda
incepand din
1923 pana in
1928, interval
in care isi va
publica, de
altminteri,
capodopera
Sein und Zeit

(1927).

eseu

Profesoara de estetica la Conservatorul Regal
din Bucuresti in perioada interbelica, Alice
Voinescu a dorit initial sd imbratiseze cariera de
medic, dar, lesindnd in sala de disectie, si-a dat
seama cd o atare profesie nu este pentru ea. De
aceea, a renuntat s mai urmeze medicina si nu
s-a mai specializat in vindecarea corpului
omenesc, dedicindu-si intreaga viatd unui alt tip
de terapeuticd, de data aceasta de natura
spirituald. Prin urmare, dupd renuntarea la
medicina, ganditoarea originara din Severin va
urma cursurile Facultatii de Litere si Filosofie din
cadrul universitatii bucurestene, care avea la acea
vreme profesori renumiti precum Titu Maiorescu
sau Constantin Radulescu-Motru.

Intr-un interviu oferit lui Ion Biberi, Alice
Voinescu isi amintea cu emotie de anii de studiu
si de lecturile filosofice in care s-a initiat in timpul
studentiei: ,Domnea atunci la universitatea
noastrd o atmosferd de inaltd intelectualitate.
Seminariile, mai ales, alcatuiau o adevarata
formare a judecatii, cu punct de plecare in
rigoarea textelor. De aci si-au luat zborul
curiozitatile noastre avide, inspre orizonturile
largi ale gandirii: Platon, Kant, Descartes,
Spinoza, Goethe, Shakespeare, Moliére, clasicii
greci. Pe Montaigne l-am cunoscut mai tarziu, pe
la 30 de ani.(...) Pe Nietzsche l-am repudiat de la
inceput. De asemeni, pe Schopenhauer. (...)
Desigur, e irezistibil, dar pe mine nu m-a
interesat. Pe Platon l-am reluat de mai multe ori,
mai ales la Marburg, cu prilejul audierii
cursurilor lui Hermann Cohen” (1).

in cadrul dezbaterii de la Muzeul Literaturii
Romane dedicate lui Alice Voinescu, Ion Biberi isi
manifestd nedumerirea cu privire la repulsia
ganditoarei fatd de Schopenhauer si Nietzsche,
punct de vedere pe care el nu il impartasea:
sLucrul acesta a fost pentru mine nedumeritor,
nelinistitor si, as spune, chiar vexator. Socoteam,
si socotesc si acum pe Schopenhauer ca una
dintre cele mai cuprinzatoare personalitati ale
gandirii europene. (...) Alice Voinescu il
respingea, totusi, dupd cum l-a respins si pe
Nietzsche” (2).

Serban Cioculescu expliciteaza pozitia lui Alice
Voinescu in cheie antropologica, punand-o pe
seama viziunii depreciative a celor doi cu privire
la om, cu care gainditoarea bucuresteancd nu
putea fi de acord: ,Vreau sa-ti intorc in felul meu
acest act prietenos, explicindu-ti sau
spulberandu-ti nedumerirea de ce Alice Voinescu
n-a admirat pe Schopenhauer si pe Nietzsche.
Sunt convins ca inalta sensibilitate artisticd a
Alicei Voinescu n-a putut s-o tind departe de
farmecul stilistic al lui Schopenhauer si mai ales
de marele talent poetic al lui Nietzsche, ma refer
mai mult la Asa grait-a Zarathustra, care este
unul dintre cele mai splendide poeme filosofice.
Motivul pentru care Alice Voinescu i-a respins pe
amandoi este foarte simplu: unul din ei
recomanda extinctia spetei umane, celilalt, un
fantomatic supraom, neavand deci incredere in
om. Or, filosofia Alicei Voinescu este o filozofie pe
masura omului si de incredere in fortele omului”
(3)

Atmosfera culturala de facturd apuseana care
domnea in casa pédrinteascd din Oltenia o
familiarizase inca din copildrie cu rigorile limbii
si culturii germane, care 1i vor fi de real folos mai
tarziu in evolutia ei academica. Aflandu-se la
inceputul anului 1940 la Brasov, Alice Voinescu
isi va aduce aminte de Marburg, oragul german in
care si-a facut o parte din studiile doctorale, dar si
de primele ei contacte cu limba lui Goethe:
Jmpresiile succesive din Piata Sfatului — un
simtamant de foarte veche intimitate. Oare nu
confundam cu Marburg? Zadarnic dau si elimin
cu totul din mine ce e legat de Germania si de
limba si de cultura germane; la Brasov isi reiau
drepturile legitime in mine, care dateaza mai de
mult decat timpul studiilor la Leipzig si Marburg,
de pe vremea primei copilirii, cu Frau Flora si cu
«Maiandacht» la biserica catolicd” (4). Amintirile
de la Marburg, mai ales cele legate de profesorii

de acolo cu care a dezvoltat o relatie speciala —
este vorba de Hermann Cohen, Paul Natorp, dar
si de mai tanarul Nikolai Hartmann -, le va pastra
cu cildurd in suflet, ficAnd in diverse ocazii
referiri la ele. Iata ce 1i marturiseste lui Ion Biberi
in deja mentionatul interviu: ,,Anul petrecut la
Marburg, orasul cu gradini si verdeatd, mi-a
deschis cele mai largi orizonturi. (...) Am
cunoscut viata micului oras universitar; si felul de
a fi al oamenilor, viata lor. Dar, mai ales, am avut
fericirea de a cunoaste pe oamenii de gandire cei
mai remarcabili ai universitatii, printre care
filosofii H. Cohen si Natorp. Nu le-am fost numai
elevd. Am triit, in mijlocul familiilor lor, intr-o
adancd comuniune de gand” (5).

Alice Voinescu nu se mairgineste si descrie
farmecul geografic al orasului Marburg, ci se
apleacd si asupra atmosferei universitare care
domnea in el, asupra apropierii dintre profesori si
studenti, care, intr-o mare mésurd, se pastreaza
panai in prezent. In orasele universitare germane
exista traditia ca la sfarsitul semestrului sau chiar
pe parcursul acestuia, profesorul si-si invite la el
acasd grupele de studenti care frecventau
cursurile si seminarele sale. in anul 1911, anul in
care Alice Voinescu s-a aflat la Marburg, erau,
desigur, mai putini studenti decat acum si, cu
sigurantd, mult mai putine fete: ,Mediul de la
Marburg, prin viatd intima si intelectualitate
rafinata, era climatul cel mai priincios unei
dezvoltari sufletesti armonioase. (...) in fiecare
sambita seara aveau loc intalniri la profesorul
Cohen. Veneau profesori din Halle. Se ficea
muzicd, se discuta filosofie si literatura... Seara
eram condusa acasa de Nicolai Hartmann. Am
cunoscut pe o nepoatd a lui Schiller. Am tréit in
intimitatea familiei Natorp. (Imi spuneau: Meine
weisse Lillie (...). Am rdmas acolo un an, in care
am audiat cursuri asupra lui Kant, Platon si in
genere asupra filosofiei grecesti” (6).

Desi téndra doctoranda in filosofie trecea
printr-o situatie familiala si financiard dificila,
nemaiavand parinti (mama 1i murise de curand,
tatdl cu mult timp in urma), iar averea familiei
fiind vinduta pentru ca ea si surorile ei sd faca
scoald, chiar daca era singuri intr-o tara straina,
a avut inteligenta si puterea sa nu se lase prada
deznidejdii si sd profite din plin de ceea ce i-a
oferit acel mediu academic: ,An binecuvantat,
petrecut in salile Universitatii si bibliotecii din
Marburg, in care domnea cea mai nobild
stradanie spre culturi; in casele de oameni buni si
blanzi, in atmosfera inalt umana din familiile
profesorilor, care au imbritisat cu atata caldura
pe fata cuminte ce venise de departe, in largul
orizont ce se desfisura din varful dealurilor
inflorite inspre lumea largd, inspre lumea
intreaga!” (7).

in cadrul cunoscutei emisiuni radiofonice,
intitulatd Universitatea Radio, una dintre cele
mai longevive emisiuni a radioului national, Alice
Voinescu sustine la data de 13 septembrie 1943
conferinta ,Amintiri”, in care evoca figurile unor
profesori de care a fost foarte apropiata in timpul
studiilor. Aldturi de Titu Maiorescu si de
profesorul de psihologie Georges Dumas de la
Sorbona, conferentiara descrie prima intalnire pe
care a avut-o cu profesorul de filosofie Hermann
Cohen, conducétorul Scolii neokantiene de la
Marburg. Conform unei cutume a vremii,
studentii trebuiau si se prezinte profesorilor si sa
le ceara permisiunea de a lua parte la seminar.
Alice Voinescu il viziteaza pe venerabilul profesor
acasa si 1i spune acestuia ci a venit la Marburg la
sugestia profesorilor ei de la Sorbona ca sa
studieze neokantianismul direct de la sursi. Ea i
marturiseste lui Cohen ca, desi ii citise o mare
parte din carti, multe din ideile acestuia 1i
riaméseserd neintelese. Reactia profesorului o
linisteste insd pe tdndra doctorandi: ,Mana
batranelului filosof se asezd, parinteasca, pe
bratul meu si, zambind, el ma linisti: «Studentii —
oamenii tineri - care incep prin a marturisi toate
cate nu le stiu, acestia imi inspira incredere, cu ei
imi place si lucrez»” (8).

Dupé perioada petrecutd la Marburg, Alice
Voinescu isi finalizeaza teza de doctorat, pe care o
sustine la Sorbona in anul 1913. ,Am scris teza si
i-am trimis-o lui Cohen, care mi-a multumit intr-
o0 scrisoare, in care-mi spunea despre carte: «ein
schones, schones Buch!» Cartea a fost prezentata
de catre Victor Delbos la Institutul Frantei, Lévy-
Bruhl m-a indemnat sa plec in America pentru o
serie de conferinte, dar am preferat sa vin in
Romania — unde ma astepta logodnicul meu” (9).

Pe filosoful Nikolai Hartmann, Alice Voinescu
il va intalni in timpul sederii de la Marburg. in
acea vreme, el era doar asistent, devenind
profesor in anul 1922, ca urmare a pensionarii lui
Paul Natorp. Relatia dintre cei doi a fost
intotdeauna una speciald, chiar foarte apropiata,
avind toate premisele sa se transforme intr-o
idild, dupd cum 1isi aminteste ganditoarea
romanci in Jurnal: ,Imi amintesc o seard senini
geroasd de iarnd. Ne intorceam in banda la
Marburg, de la un seminar la Hartmann. El m-a
condus pani la poartd. Eram singuri. Mi-a spus
ca sunt o masca. Mi s-a parut caraghios. Fusesem,
dupd pirerea mea, in felul de a-i evita curtea, ceea
ce trebuie si fiu: o cucoana” (10).

Amintirea acestor sentimente o va nelinisti pe
Alice Voinescu in 1942, la mult timp dupa
perioada de la Marburg, cind se va reintalni, de
data aceasta in Romania, cu Nikolai Hartmann:
,Vizita lui Hartmann la Bucuresti ma agaseazd, va
trebui sd ma duc sé-1 ascult si sd-i vorbesc. Revine
Marburgul!” (11). Rezervele profesoarei de
estetica se vor dovedi a fi nefondate, deoarece
reintalnirea cu filosoful german se va dovedi a fi
foarte agreabild: ,Sosirea lui Hartmann m-a
transportat acum 30 de ani. Cred cd daci nu m-ar
fi recunoscut imediat mi-ar fi parut rau. Totusi
m-a recunoscut imediat si s-a bucurat atat de
mult incat mi-a ficut o imensa bucurie si mie. Era
dovada ci si atunci contasem printre acei oameni
de treaba si ganditori. Hartmann isi aducea
aminte de studiile de la Marburg. Conferintele lui
mi-au placut foarte mult chiar daci filosofia lui
poate fi contestatd — dar de ce sd stim tot pe
pozitia kantiani! (...) Intrevederea cu Hartmann
a fost simpatica. Parcd a facut soarta si fim
singuri si s putem vorbi in liniste. Scena de o
rard umanitate: doi oameni batrani, care fira si fi
avut o singura vorba echivoca intre ei, stiau bine,
ca acum 30 de ani evitaserd o precizare a unui
sentiment curios” (12).

ins4, in urmi cu 30 de ani, domnisoara Alice
Steriade era logodita cu Stelian Voinescu, cel care
avea sd-i devina sot si caruia 1i va ramane fidela
pand la moarte, chiar dacd mariajul lor nu va fi cel
mai fericit cu putintd: ,,Tu [Stelian Voinescu —
n.n.] erai centrul vietii mele si acolo! Dar ce mare,
ce decisiva influenta a avut anul acela de studii si
de atmosferd intelectuala in viata mea!” (13).

Cu aceeasi fidelitate, Alice Voinescu va ramane
conectata cu lumea filosofica de la Marburg, chiar
si atunci cand, ulterior, reprezentantii mai tineri
ai acesteia nu 1i mai erau cunoscuti in mod
personal. Este cazul lui Martin Heidegger, a carui
biografie se leagd, de asemenea, profund de
Marburg, unde el va preda incepand din 1923
pand in 1928, interval in care isi va publica, de
altminteri, capodopera Sein und Zeit (1927).

Atunci cand Heidegger vine la Marburg, Alice
Voinescu pardsise patria neokantianismului de
doisprezece ani. Prin urmare, cei doi nu s-au
intalnit si nu s-au cunoscut personal. Cu toate
acestea, ganditoarea de la Bucuresti va citi plina
de curiozitate, cu ochiul ei critic format in acelasi
ordsel universitar din Hessa, tratatul mai
tandrului ei coleg, devenit un adevarat best-seller
al literaturii filosofice contemporane.

in raspar cu valul de entuziasm cu care va fi
primitd opera lui Heidegger in Germania si nu
numai, Alice Voinescu, la fel ca si in cazul lui
Schopenhauer si al lui Nietzsche, nu se va ardta
deloc impresionata de aceasta. Dimpotriva,
profesoara de estetica de la Conservatorul Regal,
dupid cum marturiseste ea insasi in Jurnal, vede
in ,Fiintd si timp” o mostra de indepartare de
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gandirea critici de sorginte kantiani si o betie
metafizicd de cuvinte: ,Dragul meu, citii acum
Heidegger: Sein und Zeit — simt cid mi se
invarteste in cap ca o obsesie Sein scris in 10 000
de acceptii! Poate cd m-am prostit eu, dar
asemenea pisdlogeald mi se pare «apa in piud» si
cum ai spune tu: onanism intelectual! Repet:
poate sunt eu impermeabild la asemenea
probleme metafizice, dar mai lesne cred ci
neamtul asta vrea si adanceasci ceea ce nu are o
a treia dimensiune! Categoria Sein el vrea cu tot
dinadinsul sd o facé ontologica. Saracul Kant! De
ce s-a mai cdznit el si arate ca asemenea
speculatii sunt intoarcere sterpa intr-un cerc!
Aveam tot timpul impresia cd vad un ciine care se
invarteste sd-si prindd coada. Degeaba le-a
demonstrat Kant cd metafizica nu e posibila ca
stiintd, ei 1i dau 1nainte. Bergson? El urmareste
devenirea. Heidegger, din céte vazui, urmareste
sensul lui Sein. Il preocupi ce e anterior fiintelor
existente. Das Sein am Seienden. Oare sia fie
cercetarea platonici? Dar Platon vorbeste parca
de toate ideile ca de On, adica Sein e tocmai
atributul ideii, adica insusi caracterul gandirii
pure. Nu inseamna asta cid Ontos — On e de
natura ideald, nu reald chiar daci nu e obiect de
cercetare stiintifica, filosofici? H. face din
categorie realitate existentiala. Voi incerca maine
sd citesc. E greu fiindca e chinuit si mai ales
fiindca bate apa in piud, nu poate iesi nimic din
neant, doar cind escamoteazi ceva” (14).

in mod surprinzitor, Alice Voinescu nu era
singura persoana din Bucurestii acelei epoci care
nu agrea gandirea filosofica a lui Heidegger
expusa de acesta in Sein und Zeit. Noica insusi i
marturiseste in acei ani cd o rezerva similara
manifesta si mentorul sidu, Nae Ionescu: ,Dinu
Noica imi spunea pe stradd, ca pentru a-mi da o
incurajare, cd si Nae Ionescu, maestrul lor in care
cred cu putere, gandea ca si mine despre Sein und
Zeit. Adevarul cred ca e asa: noi am crescut in
dimensiunea spatiului si in categoriile Existentei
si ale Idealului, ei asistd la preponderarea
timpului si nu-i intereseaza lucrul, substantivul,
ci verbul, miscarea, «orientati spre cer si

Interviu pentru

(urmare din p. 15)

de azi) ridicat la rang de politicd de stat. Nu-i
comunism, si nici capitalism, ci ceva mult mai
rdu — acea democratie originala a lui Iliescu si
acel capitalism facut de comunisti avand drept
unic scop si menire prosperitatea lor si a
familiilor lor, cum neam de neamul lor n-au
visat. Asta-i ideologia lor si mi-e foarte mila de
ei, pand Intr-atdt, cd nu mai prididesc
multumindu-i lui Dumnezeu c& nu sunt unul
din ei si dintr-ai lor. Cam asta ar fi ideologia me
si, ca si fiu mai pe intelesul tau, ti-as aminti ci
te-am cunoscut cu vreo cinci ani inainte de a te
cunoaste cu adevirat, imediat dupa revolutie,
intr-o vreme cand citeam editorialele
anticomuniste din revista Phoenix semnate de
Horia Garbea. Mi-am insusit ideologia acelor
articole din mers si cred ca de atunci ea nu s-a
modificat prea mult. Tu, insi, nu mai esti cel de
atunci, poate nici de sdimanta, daci spui ci din
cartile mele rezulta un fel de anarhism si ma
intrebi daca mi-ar prii haosul social, fira sa vrei
sd admiti cd traim de fapt in plin haos social
intretinut si dirijat de cei care cred ci le prieste,
si aparenta chiar e ci le-ar prii: sunt tot mai
grasi, mai bogati si mai puternici si tot mai
siguri pe ei, crezindu-se la adipost. In fapt,
sunt tot mai cizuti si vor fi blestemati din neam
in neam pentru ce au ficut din aceasti tara.
Daci eu descriu acest haos in romanele mele,
implicit sunt impotriva lui si, totodata, dau
solutii, pe care un cititor avizat ca tine ar trebui
sd le vada. Din ce spui tu insi, reiese ci fac
propagandi acestui haos si-1 incurajez, fiindca
mi-ar prii. La o adica, imi prieste, dar nu in
sensul sugerat de tine, si anume cd-mi doresc o
lume in care sa se dea drumul la furat, talharit
si dat in cap. Imi prieste in sensul ci aceasti
polarizare fara precedent a lumii mi-ar revigora
discerndmantul si-mi did ocazia sa mi
mantuiesc.

H.G: Al scris doar romane realiste cu subiect

contemporan. Te-ar atrage un SF? Un roman
istoric? O paraboli?
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nicdieri»!” (15). De altfel, Noica insusi 1i va
reprosa, peste ani, lui Heidegger faptul ca
gandirea acestuia nu ajunge la o logica (16).

in anii grei ai comunismului, Alice Voinescu, la
fel ca multi alti intelectuali romani, nu a mai avut
acces la literatura filosoficad din Occident. Dupa
zece luni de detentie si dupa mai mult de un an de
zile de domiciliu fortat, odata cu revenirea la
Bucuresti, aceasta va spera, totusi, ca va putea
ramane in contact cu mediul filosofic macar prin
intermediul unor traduceri din mari exponenti ai
filosofiei occidentale: ,Ieri am vorbit la Editura
Stiintificd, maine trec pe acolo, poate iau o
traducere filosoficd. As dori sau Kant, sau Locke,
sau Leibniz. (...) Vizita la Editura Stiintifica foarte
simpatici. Imi vor da si traduc din Feuerbach si
Kant. In mine ezitiri fatd de primul. Ce legitura
am eu cu acest senzualist si anticrestin? Poate
doar incercarea de a trebui sd recunosc ca tot
omul face compromisuri in nevoie. Am lasat totul
in mana Domnului! Astept” (17). Alice Voinescu
nu va mai apuca sa traduci nimic din acesti
filosofi. Se va stinge din viatd in data de 3 iunie
1961.

Note:

1) Ion Biberi, ,Lumea de maine”, editia a doua,
cu un cuvant inainte de Adrian Cioroianu,
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2001, p. 123.

2) Ion Biberi (,,Rotonda 13”), in Manuscriptum
3/79 (36), anul X, revista trimtestriala editatd de
Muzeul Literaturii Romane, p. 122.

3) Alexandru Paleologu (,Rotonda 13”), in
Manuscriptum 3/79 (36), anul X, p. 123.

4) Alice Voinescu, ,Jurnal”, editie critica,
evocare, tabel biobibliografic si note de Maria
Ana Murnu, prefatd de Alexandru Paleologu,
vol.I, Editura Polirom, Iasi, 2013, p.222.

5) Ion Biberi, op. cit., p.125.

6) Ibidem, p. 126.

7) Alice Voinescu, ,,Din cauzele crizei sufletesti
de azi. Conferinte la Radio (1933-1943)”, cuvant
inainte de Doina Mandru, cu o prezentare de

Alexandru Paleologu (1970), postfata de Theodor
Paleologu, Editura Casa Radio, Bucuresti, 2016,
p- 163.

8) Alice Voinescu,
sufletesti...”, pp. 162-163.

9) Ion Biberi, op. cit., pp. 126-127.

10) Alice Voinescu, ,Jurnal”, vol. I, p. 78

11) Ibidem, p. 509.

12) Ibidem, pp. 514-515.

13) Ibidem, p. 509. Alexandru Paleologu, care
o cunoscuse bine pe Alice Voinescu incid din
copilarie, si care apare deseori in Jurnalul
acesteia cu numele Puff, aflase chiar de la ea de
aceasta reintilnire, la maturitatea tarzie, a celor
doi filosofi, relatand-o in revista Manuscriptum
in cadrul rubricii Rotonda 13 (pp. 124-125):
sNicolai Hartmann a venit in 1942, dupa multi
ani de zile; erau acum améandoi la o varsta
avansata. Prin iunie, cam in sezonul acesta a fost
venirea lui Hartmann. A condus-o pana acasa,
seara pe la 12, dupa o receptie la care
participaserda impreund. Si trecind pe strada
Plantelor, spunea ea, intr-o griadina erau niste
trandafiri foarte frumosi. Gradina avea un gard
nu prea inalt, dar poarta era Iincuiatd si
Hartmann, care fuma o tigara de foi, a sarit
gardul, a rupt un trandafir, s-a intors si l-a oferit
Alicei Voinescu. Acest gest al lui Hartmann, pe
care mi l-a povestit de mai multe ori Alice
Voinescu si care m-a incantat intotdeauna, imi
pare foarte reprezentativ pentru ceea ce putea
Alice Voinescu sa inspire, adica un respect si o
dragoste care sunt posibile numai intre oameni
de o foarte mare intelectualitate si care sunt de
aceea asociate cu putini pudoare, cu putina sfiala,
cu multa p. naivitate si cu foarte mult curaj”.

14) Ibidem, p. 391.

15) Ibidem, p.460

16) Constantin Noica, ,Jurnal de idei”, text
stabilit de Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu,
Andrei Plesu, Sorin Vieru, Humanitas, Bucuresti,
1990, V.2092, p. 292; V.319, p. 296; a se vedea si
VL133, p. 344.

17) Alice Voinescu, ,Jurnal”, vol. I, p. 431.

,Din cauzele crizei

ocuparea unui post de scriitor

R.A.: E adevirat, am o anume predispozitie
si apetenta pentru realitatea imediata.
Romanele istorice insa, despre care ma intrebi
daca as fi tentat si le scriu, au corespondenta in
scrisul meu. Comunismul si epoca ceausistd au
devenit istorie mai repede decdt ne-am fi
asteptat, datoritd rupturii cu efect de miracol
provocata de revolutie; si revolutia insisi este
istorie. Aceste lucruri-evenimente par si se fi
petrecut intr-un timp mai indepartat si mai
diferit de timpurile pe care le trdim, decét ne-ar
arita-o cei optsprezece ani trecuti de atunci.
Trei dintre romanele mele au drept timp
narativ epoca aceea, de regasit si in alte
romane, laolaltd cu revolutia, prinsd din mai
multe perspective. Am scris, asadar, si romane
istorice, iar realismul romanelor mele e departe
de a fi unul pur. Contine multe elemente de
suprarealism si realism magic pe care, la o
adica, as fi dispus si ti le arit pe text.

M3 intrebi dacd m-ar atrage un SF. M-ar
atrage, dacd as fi un Norman Spinrad. Nefiind,
ma multumesc si-1 citesc pe respectivul,
potolindu-mi astfel atractia pentru SF. El
povesteste in cele mai multe dintre romanele
sale despre un viitor apropiat, intimplandu-se
peste cincizeci sau optzeci de ani, in care sunt
aglutinate atatea elemente din realitatea
contemporand, incat iluzia unei viziuni
apocaliptice e pe cit de terifianta, pe atat de
durabila. Ma intrebi dacd m-ar atrage o
parabold. Mi-e de ajuns sa citesc Kafka sau
Borges sau un suprarealist de talia lui Boris
Vian, care bate tot spre parabold. Pentru ca
acesti scriitori imi plac, sunt folositori scrisului
meu pe cai extrem de subtile, fird si ajungid
adicd si-mi fie modele. Parabola se preteazi
mai ales la povestire sau nuveld. in roman se
vlaguieste, osteneste de la sine, fiindca
literatura insasi e o parabold a realitatii. O
parabola a parabolei, ca pretext al unei
compozitii narative desfisurate pe sute de
pagini mi se pare prea mult si fard nicio
finalitate estetica.

H.G.: Ce vei face daca va propune cineva sa
fii academician?

R.A.: E ca si imposibil sd se intample asa
ceva. Poate doar daca tu vei fi cel care va face
aceastd propunere, nu-mi dau seama in ce scop,
dupi cum nu vid nici la ce mi-ar folosi. Existd
niste scriitori romani academicieni pe care nu-i
citesc, asa incat ar fi o situatie de tot penibilul
sa-i am colegi. La o adicd, as accepta un loc in
Academie, doar ca sa ti-1 cedez tie.

H.G.: Ce scrii? Ce vei mai scrie? De ce vei
mai scrie?

R.A.: Mi se pare de rdu augur si-mi fac
planuri si totodatd socot ca orice motivatie a
actiunilor noastre e o falsi motivatie, chiar si
atunci cand nu se poate fird ea. Chestia asta e
valabildi mai mult decit oriunde in scris,
incepand cu aberatii inocent-sforditoare ca:
scriu pentru cd nu pot altfel, scriu asa cum
respir, sau scriu fiindcad-s dependent ca de un
drog (scrisul nu creeazi dependenta nici celor
mai inrditi grafomani), pana la monstruozititi
de genul: scriu ca sa apuc un loc in Istoria lui
Stefanescu sau Manolescu, sau si-i iau locul lui
Garbea la sefia filialei; disimulat desigur sub tot
felul de formule de extractie metafizica.
Existentiald. Am citit sau am auzit la radio cu
cativa ani in urma un scriitor foarte in voga de
o vreme (nu-l numesc, tot in ideea de a nu-ti
face greutati si fiinded sunt sigur ca-l stii)
spunand ceva de genul: am avut o incredere
paranoica in mine insumi. E culmea, mi-am
spus, eu n-am avut vreodati un dram de
incredere in mine insumi. Am stiut de cAnd ma
stiu ca sunt nimic si nu am nimic si n-o sa fac
niciodatad nimic. Tot ce sunt, tot ce am si tot ce
am facut si voi mai face in viata asta, se
intampla prin puterea, mila si dragostea Tatalui
Ceresc. Se intAmpli. Intdmplarea e cuvantul cel
mai potrivit, deoarece exista intr-o zona tainica,
dincolo de planurile, motivatiile si increderea
in puterile noastre. Scrisul, ca toate celelalte,
folositoare noud, oricat ne-ar parea de grele sau
rele la un moment dat, vine, dragda Horia
Garbea, de acolo, de la Dumnezeu.
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O relatare despre prietenie si o nemaipomenita piatra
verde. La Nei Pori, Grecia continentalid. Cu Theodoros
Siokas, Iyonezul Rene si scriitorul Augustin

Pentru vacanta din Grecia mi-am luat cu mine
doar o carte- liliput intitulatd 12 povestiri
calatoare. Voiam sd ma bucur, din plin, de soare,
de Egee si de Grecia pereni. In prefatd, Gabriel
Garcia Marquez ne povesteste ca a avut un vis in
care asista la propria sa inmorméantare. inainte de
finalul slujbei, a vrut, si el, sd pardseascd indoliata
adunare odati cu prietenii sai. Unul dintre ei l-a
oprit cu o fermitate neobisnuita. Trebuie sa
intelegi, esti singurul care nu poti pleca de aici!
Numai atunci a inteles Marquez ca a muri
inseamnd a nu mai fi niciodata cu prietenii...

Un grec ca oricare altul

si Megali Ideea lui

Domnul Theodoros Siokas este grecul care a
construit primul hotel intr-o localitate, Nei Pori,
care, in tineretea lui, parea a fi o intindere pustie si
fard nicio perspectiva turisticd. Orégelul e la vreo
100 de kilometri, spre sud, de Salonic si la distante
rezonabile, pentru un turist, de Muntele Olimp,
faimosul Dion, ménastirile din Meteora si de satul
turistic Paleo Pantelimon. Initiativa d-lui Siokas s-a
materializat in urma cu vreo 45 de ani iar junele
grec a avut griji sid-si amplaseze constructia
aproape de plaji, cam la jumatatea distantei de azi
dintre falnica Bisericd inchinatd Sfantului Nectarie
si Mare. (E vorba de albastra, primitoarea si
minunata Mare Egee). Pe atunci, Theodorus avea
32 de ani si era un fost proprietar de restaurant cu
specific pesciresc. A renuntat la el dar a hotérat ca
hotelul sdu sa le ofere turistilor sdi nu numai o
cazare dar si un mic dejun (de fapt, an ample
breakfast) si o cind (a late lunch buffets). Omul
s-a dovedit si din acest punct de vedere un
vizionar. Pentru cd, si acum, cochetul siu hotel de
doua stele si trei etaje, desi e inconjurat de
constructii, toate cu mai multe stele decat al lui, el
nu duce lipsé de clienti. Cei mai lacomi, care vor sa
ofere doar cazare, cu 100 de euro pe noapte, fara
mic dejun, se trezesc, cel mai adesea, cu buzele
umflate. Cititorul care a parcurs randurile de mai
sus poate cd si-a ficut o idée despre patronul
Siokas, imaginandu-l ca pe un nou Zorba, un bon
viveur care iubeste, neconditionat, soarele, nisipul
si marea. E si nu e copia grecului tipic dupa
descrierea lui Kazantzakis. Ba, am zice, chiar din
contra...

O zi oarecare din viata lui
Theodoros Siokas

Theodoros, cel de azi, e un om la 77 de ani, si are
constitutia unui cetatean firav, compus doar piele
si os. Cand dai mana cu el, fara sa i-o strangi, omul
face o grimasa ca si cand i-ai fi strans-o intr-o
menghind. E un teatru ieftin pentru ca grecul, in
ciuda constitutiei sale fragile, e in deplind putere.
Dela jumitatea lunii mai si pana la jumitatea lunii
octombrie, Siokas e sufletul hotelului care 1i poarta
numele. Grecul este peste tot si isi conduce
afacerea cu o méina de fier. El repartizeaza
camerele, el uda florile, el hraneste pisicile, el
targuieste si fixeazd meniul, el aprinde lumina in
sala de mese atunci cand totul e gata. De fiecare
datd, asta se intampla, dimineata, la orele 8:00, iar
seara la 20:00, fix. Niciun minut mai repede,
niciun minut mai tarziu. Cine da buzna inauntru
inainte de orele respective, pentru ca usile sunt
deschise, grecul le stinge automat lumina. Peste zi,
patronul Siokas se hraneste doar cu cateva batoane
elvetiene de ciocolata neagra, cacao suta la suti,
bea cafea fara zahar si apa platd iar seara ménanca
doar un peste, perpelit pe gritar, la care adauga o
salata de legume peste care presara, generos, uleiul
de masline.

Despre celalalt Siokas, cel nervos,

acru si ciufut

Noi l-am cunoscut pe Theodoros Siokas, cu
adevarat, doar in ziua aceea in care prietenul
nostru, Augustin, si-a pierdut cheile de la camera
101. Era chiar in ziua in care ortodocsii praznuiesc
Nasterea Maicii Domnului. Eu, dupd micul dejun,
mi-am propus si merg la biserica. Eram curios sa
vad cum decurge slujba la ortodocsii greci. Dupa
un timp, Augustin vine si el, se aseaza, bulversat,
pe un scaun langa mine si imi sopteste ca ar avea
mare nevoie de ajutorul meu. La greci, slujba se
termind pe la ora 10, atunci cand parintele oferi
enoriasilor anafura si toti 1i sarutd dreapta. (De
astd datd, fiind vorba de o mare sarbatoare,
périntele ne-a oferit si cozonac...) Ne-am asezat pe

o bancid si Augustin imi povesteste cum, vrand sa
vadd, cu ochii lui, ridsaritul soarelui din Marea
Egee, si-a pierdut att paldria cit si cheile. Palaria
a reusit, ulterior, sa si-o recupereze, dar cheile ia-
le de unde nu-s. Hai sa mergem, impreund, la
Siokas si sa-i explici, ca tu stii englezeste, ce mi s-a
intdmplat! Mi-am luat inima-n dintii si l-am
cautat pe dl. Siokas. Grecul, cind a auzit de o
asemenea grozavie, a luat foc. E a cincea cheie
pierduta de turisti! E de neconceput! Eu, stiind ci
majoritatea oaspetilor sai, sunt din spatiul ex-
iugoslav, am incercat sa scot castanele din foc cu
mana lor. Dar cine pierd cheile, domnule Siokas,
sarbii? Pe dracu’, a ribufnit patronul, romanii!
Am plecat capetele si am asistat, tacuti, cum grecul
a scos dintr-un fel de ciorap, un ghemotoc de chei
si l-a risturnat pe masa de la receptie. Intr-un
tarziu, a gasit cheia pe care o ciuta. Am rasuflat
usurati. Apoi a cautat intr-o cutie si bucitica
dreptunghiulara de plastic care, atasatd cheii,
trebuia introdusa intr-un dispozitiv care pornea
curentul si aprindea lumina in camera. Si pe asta a
pierdut-o? Si! Dupa ce a reusit si recompuni
ansamblul cheie plus plastic m-a intrebat din nou
cum a fost posibil. I-am explicat ca prietenul meu
e un scriitor roman (mat bine era sarb!, a ribufnit
Siokas), un poet care, ca orice poet, e cu capul in
nori §i nu e, aga cum s-ar cuveni, cu picioarele pe
pamant dar, uite, acum e gata sa-si puna cenusa-n
cap si sa vd recompenseze, in euro, necazul
pricinuit. Omul nici n-a vrut si auda de asa ceva.
Am plecat fiecare in camere unde ne asteptau
doamnele noastre, Valentina si Mirela, am pranzit
pe balcon, si am tras un pui de somn. Seara, la
cind, Augustin avea in mana cartea lui intitulata,
Omul cu drujba rosie si alte povestiri, si ma roaga
sé-i traduc o dedicatie din care trebuia si reiasa cat
de mult apreciaza Autorul faptul ca grecul, dupa o
indelungatd morala, a consimtit s rimana amici.
Cand a primit cartea, grecului nu-i venea sa-si
creada ochilor. Cum, la el in hotel, chiar se afla un
Scriitor? Asta nu i s-a mai intamplat din vremea
cand un american, dl. Phil Tanis, in trecere prin
Nei Pori, l-a vizitat si a scris un articol despre el in
The Santinel. (A stop at the Hotel Siokas/ A warm
welcome awaits in northern Greece)

Metamorfoza e, in mod logic,

un cuvant de origine greceasca

Pentru a-i certifica ci el e Autorul, Augustin i-a
aratat grecului si poza lui aflatd pe una din
clapetele cértii. Siokas se uita cand la poza cand la
Autor si a constatat cd, uite, ce coincidentd
tulburitoare, era una si aceeasi persoand. Pentru
ca prietenul meu e un om generos a zis ca eu sunt
autorul copertei si 1i arati, ca dovada de
netdgaduit, pagina de gardi. You?, ma
chestioneazd, neincrezitor, grecul. Me!, am
recunoscut eu. Cartea lui Augustin a avut un efect
afrodisiac asupra grecului. Incidentul cu cheia a
fost dat, definitiv, uitirii si am fost invitati sa bem,
ca vechi prieteni, din niste paharute in care turna
un whisky de cea mai inaltd calitate. Pour les
conaisseurs... Clientii vechi ai hotelului s-au mirat
peste masura. Ei nu vizusera, niciodata, asa ceva
la cumpitatul domn Siokas. Iar cand a aparut si
Monsieur Rene din Lyon, cel mai vechi si cel mai
bun prieten al grecului, Theodoros a pus pe masa
ditamai sticla. Cei doi se cunosteau de pe vremea
cand Siokas era doar un nume de restaurant
marindresc, iar hotelul era doar un proiect. Un
proiect de Megali Ideea. Prietenul lyonez era de
meserie biolog si a avut, pentru o lunga perioada
un proiect de cercetare cu Universitatea din
Salonic. Atunci s-au cunoscut si au rdmas amici.
Ca sa vedeti cit de veche si trainici e prietenia lor
va vom da un singur indiciu pe care ni l-a relevat
francezul. In acea vreme, din zorii prieteniei lor,
satul Paleo Pantelimon, situat intr-un varf de
munte, numéra doar 15 case, nu avea curent si
doar opaitele si luméanarile mai luminau
comunitatea. Un singur generator, pe motorina,
era in toatd asezarea. Acum satul e o atractie
turistica de prima mana, devenit un sit UNESCO.
Toate casele sunt construite, fara nicio exceptie,
din piatra si lemn, iar localul cel mai mare, aflat in
vecinitatea bisericii, are meniurile tiparite in vreo
30 de limbi. Inclusiv in greceste!, glumeste
chelnerul grec, raspunzind intrebiérii lui Florentin,
un vechi amic si colaborator al patronului Siokas..
Dupé ce ne-am ospatat pe cinste, o fatd ne-a pus pe
masi si cateva prajituri din partea casei. (Prdji!,
ne-a zis ea in roméaneste...) In fiecare an, Monsieur

Rene, un tip rubicond si bon viveur, i face o vizita
ascetului Theo desi intre Lyon si Salonic nu e, inci,
un zbor direct. Dar acest impediment nu poate sta
in calea prieteniei lor. Cuprins de euforia intlnirii,
dl. Siokas ne-a promis, pentru a doua zi, o iesire la
un bar din orasul vecin. Dar a uitat ci si uitarea,
vorba unei romante cantatd, odinioara, de Ioana
Radu, e scrisd-n legile omenesti. Oricum ne-am
consolat ca pe toata sejurului oaspetelui lyonez in
hotel a rdsunat doar muzici frantuzeasca (Non, je
ne regrette rien...) si, uneori, se intercala si Julio
Iglesias (Aqua dolce, aqua sala...) in timp ce in
toata statiunea rasuna doar muzici greceasca. Asta
da dovada de prietenie...

A doua metamorfoza are origini

tocmai in Irkutsk

Am incercat, anterior, si fac o apropiere intre
Theodoros Siokas si Alexis Zorba dar mi-am dat
seama cd, in mare parte, ea s-ar fi potrivit ca nuca-n
perete. In primul rand, gazda noastri estivali s-a
dovedit a fi un om taciturn pe cand volubilul Zorba
vorbea, mereu, despre satul lui din Olimp, despre
nameti, lupi, rebeli, Sfanta Sofia, lignit, piatra alba,
femei, Dumnezeu, patrie si moarte, iar finalul
acestor discursuri se lansa intr-un dans frenetic.
Let’s dance, boss!, isi indeamna el prietenul atunci
cand funicularul se prabuseste si s-a ales praful de
toata afacerea lor. Am recitit, pentru a gasi
argumente, si pro si contra, mai multe texte din
Kazantzakis pentru incercarea mea de a vedea cat
din spiritul faimosului grec se regisesc si in firea
eroului nostru. N-am gasit mare lucru. Dar, in
schimb, am dat de o scrisoare din uriasa
corespondenta a lui Nikos Kazantzakis in care
povesteste despre un erou extrem de harnic. Textul
se intituleazi Stapanul petrece. Iati-l: in
Irkutk, in Siberia, am cunoscut candva un brutar
care muncea ca un caine: noaptea framanta
painea, in zori o cocea si ziua o vindea. Traia ca un
pustnic: nu petrecea, nu radea, nu se insurase,
n-avea copii. Dar, din cand in cand, il apuca asa,
deodatd, aleanul. I se fiacea lehamite sid mai
frimante, sd coacd si si vanda paine, incuia
brutdria si lipea pe usa o hartie cu litere mari, rosii.
Hazain plrult isi vara cheile in buzunar si chefuia
vreo zece-cinsprezece zile in sir. Ii trecea aleanul si
se simtea usurat. Atunci deschidea, din nou,
brutéria si se asternea pe treabi ca si mai inainte.
Ca sa revenim din Irkutsk la Nei Pori, grecul
nostru nebun dupd munci reuseste, si acum, si
inoate distante mari pe mare iar salupa din
parcare, care tradeaza existenta unui vechi lup de
mare, ce va iesi in larg sd infrunte, temerar,
vanturile, valurile. Dar aceste pldceri vinovate,
Siokas si le poate permite doar in extra sezon,
atunci cand, toamna tarziu, 1i pleaca ultimul turist
si pana primavara devreme cand soseste primul
oaspete. In acest interval, lipsit de soarele puternic
al verii, grecul se refugiazd intr-o camera, la
ultimul etaj al hotelului sdu de unde coboari ca si
petreaca si el, iesind in larg. Acum mai are doar
grija acelor mate aristocrate care, vara, nu
indrdzneau si intre in sala de mese si asteptau,
cuminti, la usd, doar hrana oferitd de dl. Siokas.
Hotelul sdu va putea, in sfarsit, si anunte lumea ca
si patronul sdu si petrece. Asa, in felul siu
ultramarin...

Post Scriptum lamuritor

intr-o zi, dl. Nikos Kazantzakis primeste, la
Berlin, din partea lui Alexis Zorba o telegrama cu
urmarul  continut: Gdsit piatra verde
nemaipomenita, vino imediat. Dar scriitorul nu a
dat curs invitatiei. Iarasi si iardsi, el n-a indraznit
sa plece, n-a mai urcat in tren, n-a mai urmat
strigatul divin si sélbatic din el si n-a savarsit o
fapta de o vitejie irationala. S-a supus glasului
omenesc, stapanit si rece al ratiunii. Zorba i-a
raspuns: Ai fi avut si tu, bietul de tine, o data in
viata ocazia sd vezi o piatrd verde frumoasd si
n-ai vazut-o! Ei bine, Augustin si cu mine,
impreuna cu doamnele noastre, am avut ocazia ca,
in aceastd toamna tarzie, vd vedem mai multe
pietre verzi, frumoase, slefuite, din vremuri
imemoriale, de valurile si vinturile Marii Egee. Le-
am ldsat, acolo, pe malul marii pentru ca
magnetismul lor, ca sd ne atragi, an de an, vara de
vard, intr-o mereu noud calatorie spre Grecia
eterna.
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Prelegerea cu tema “Cele mai importante
competitii ale anului in sahul romanesc.
Expansiunea culturii sahiste In municipiul
Pitesti”, in cadrul proiectului “Pasionat de
Sah”, coordonat de ing. Andrei Radulescu,
instructor de sah la Centrul Cultural Pitesti.

Conferinta cu tema ,Cértile dialogate”, in
cadrul proiectului cultural-educativ
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de cultura Arges,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-l
invitat pe criticul literar Daniel-Cristea
Enache.

Spectacolul de  Folclor TOAMNA
PITESTEANA, coordonat de profesorul de
canto popular Valentin Grigorescu, organizat
de Priméria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti, in parteneriat cu Consiliul
Judetean Arges, prin Centrul Doina Argesului.
La eveniment au sustinut recitaluri:
Constantin Enceanu, Polina Gheorghe,
Valentin Grigorescu, Georgeta Chitoran,
George Nedelea, Ana Maria Cirstina, George
Margineanu, Mihaela Chiritescu, Diana Lica
Titiriga, Creola Stanciu, Vasia Oprea, Rodica
Oprican, Violeta Dinca, Iulian Buicu, Diandra
Popaiacu, Anastasia Stan, Delia Ionica, Grupul
Vocal ,Flori Argesene”, Silvia Timis, Cétilin
Iancu Jr. Acompaniaza Orchestra ,Doina
Argesului”, dirjjor Catalin Iancu. A prezentat
Polina Gheorghe.

Dialogul cu tema ,Poezia roména in
Spania”, in cadrul proiectului cultural , Invitati
la Cafeneaua literara”, coordonat de poetul
Virgil Diaconu, directorul revistei ,,Cafeneaua
literara”, avand-o invitatd pe poeta Elisabeta
Botan, din Spania.

Vernisajul expozitiei de arta plastici
,Toamna pitesteana”, curator Mihaela Viorela
Martin, artist plastic si promotor cultural.

Dialogul cu tema “Inima la control!”, in
cadrul proiectului cultural “La Vama Vremii”,
coordonat de scriitorul si publicistul Nicolae
Badiu, avandu-l invitat pe dr. Elvis Botu,
medic primar cardiolog, interventionist.

Conferinta cu tema ,George Topirceanu si
sindromul Peter Pan”, in cadrul proiectului
cultural ,,Culisele istoriei — Societiti secrete si
mari initiati”, sustinut de directorul Directiei
Judetene pentru Cultura Arges, scriitorul
Cristian Cocea.

Medalionul liric cu tema “Ignatie Grecu,
<Frumoasa mierld>, in cadrul proiectului

“Clubul literar-artistic <Mona Valceanu>",
coordonat de editorul, scriitoarea si
profesoara de limba si literatura roméana
Maria Mona Valceanu.

Recitalul de muzici folk cu titlul ,,Templierii
toamnei”, sustinut de M.C. Graila, pe numele
real Octavian Diarménescu, muzeograf,
cantautor, scriitor, prof. dr. in istorie.

Prelegerea cu tema “Lorenzo de’ Medici,
Poesie/Poezii”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si Istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri Pitesti”, istoricul dr.
Marin Toma.

Prelegerea cu tema ,Eleatism si dialectica.
De la Parmenide la Hegel”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Cultura si
Credintd in Societatea Contemporana”,
coordonat de dr. Marius Andreescu, cercetitor
stiintific la Institutul de Cercetiri Juridice
LJAndrei Ridulescu” al Academiei Romane,
membru al Asociatiei Romane de Filosofie a
Dreptului si Filosofie Sociala.

Dialogul cu tema “Meditatie, recunostinta,
celebrare”, in cadrul proiectului cultural-
motivational “Arta devenirii”, coordonat de
scriitoarea Silvia Grigore, avand-o invitatd pe
Elena Corina Radu, psiholog.

Prelegerea cu tema “Aron Cotrus (1891-
1961)”, in cadrul proiectului “Literatura
romand necanonica”, sustinut de scriitoarea si
profesoara de limba si literatura romaéana
Iudita Dodu Ieremia.

Lansarea volumelor ,O célidtorie spre
centrul canonului”, de Horia Géarbea, si
,Corabierul norilor”, de Liviu Capsa, in cadrul
proiectului ,Personalitati culturale”,
coordonat de scriitorul Jean Dumitrascu,
avandu-i invitati pe poetul, dramaturgul si
criticul literar Horia Garbea si pe poetul Liviu
Capsa. Actiunea s-a desfisurat in parteneriat
cu Filiala Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Romania, cu participarea presedintelui
Nicolae Oprea.

Conferinta cu tema “Inteligenta artificiald
in cardiologie si alte noutati de la Congresul
mondial de cardiologie de la Madrid®,
sustinuta de medicul cardiolog Adrian Tase.

Prelegerea cu tema “Anton Pann - un
autodidact inspirat”, in cadrul proiectului
cultural ,Biografii triste si destine tragice din

istoria literard”, sustinut de criticul literar,
scriitoarea, profesor dr. de limba si literatura
romani Magda Grigore.

Prelegerea cu tema “Criza rachetelor din
Cuba”, 1in cadrul proiectului cultural
“Romania, tara europeana, si lungul sau drum
de conectare la valorile europene”, sustinut de
managerul Muzeului Municipal Curtea de
Arges, istoricul Stefan Dumitrache.

Prelegerea cu tema “Catedrala Mantuirii
Neamului. Semn de recunostintd pentru
eliberarea si mantuirea neamului romanesc”,
in cadrul proiectului cultural-educativ “Teme
Culturale in Emotii Rationale”, sustinut de
scriitorul, eminescologul, profesorul de limba
si literatura romana Lucian Costache.

Dezbaterea cu tema  “Renasterea
constiintei”, in cadrul proiectului “Ferestre
Culturale”, coordonat de jurnalistul Ahmed
Jaber, avindu-l invitat pe presedintele

Comunititii Palestiniene din Romania,
Mohamed Chreih.
Prelegerea cu tema ,Academia de

dezvoltare personald lansatd pe TikTok”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personali
“Creeaza-ti viitorul! Nomad Digital”, sustinut
de Ana Ionescu, trainer, speaker si coach de
dezvoltare personala.

Prelegerea cu tema ,Inteligenta artificiala”,
in cadrul proiectului cultural ,Vaccin
impotriva virusului manipulérii”, sustinut de
psihologul, scriitorul, publicistul George
Smeoreanu.

Lansarea volumului ,Neoretorica visului.
Intre tacere si lumina”, de Jean Dumitrascu.

Prelegerea cu tema ,Struguri, must si vin”,
in cadrul proiectului ,Armonie si stil de viata”,
coordonat de dr. ing. Adina Perianu.

Dialogul cu tema ,Intoleranti la
indiferentd”, in cadrul proiectului cultural ,De
Profundis in Artd, Cultura, Viati...”, coordonat
de scriitoarea si jurnalista Cristina Onofre
Rousseau, avandu-l invitat pe Gelu Nicolae -
actor, dramaturg, poet.

Prezentarea volumului ,incotro (si) ne
indreptam. Reflectii pe teme etico-sociale”, de
Alexandru Marchidan, in cadrul proiectului
cultural ,Confluente literare”, coordonat de
scriitoarea si profesoara Allora Albulescu.
Evenimentul s-a desfasurat sub egida
Fundatiei literare ,Liviu Rebreanu”.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecutd
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

Personalitati
culturale”, invitati -
poetul,
dramaturgul si
criticul literar
Horia Garbea si
poetul Liviu Capsa

Colocviile Municipiului Pitesti, invitat - Daniel-Cristea Enache
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Invitati la Cafeneaua literard, invitata - poeta Elisabeta Botan
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sFerestre Culturale”, invitat - presedintele Comunitatii
Palestiniene din Roménia, Mohamed Chreih
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Bora Cosid

Rolul familiei
mele in
revolutia mondiald
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Note de lector

BORA COSIC, Rolul familiei mele
in revolutia mondiala -
Editura ART, 2008

La varsta de peste saizeci de ani
Bora Cosic pariseste Belgradul — un
autoexil ca semn de protest fatd de
Slobodan Milosevi¢ si blestemele
razboiului ce-i cuprinsese tara. Scrisi
cu un sfert de secol inainte de acest
autoexil la Berlin, cartea pare
premonitorie: o suma a lucrurilor
marunte pe care le lasa acasi, desi le-a
strans cu migala de la sfarsitul celui
de-Al Doilea Ridzboi Mondial pana in
plina epocd de strilucire a
comunismului eliberator. Povestea e
privita prin ochiul unui copil care
inventariaza lucrurile casei si gesturile
oamenilor, iar ideologia, adusa in
acest cadru domestic, se dezumfli
singura, ca o broasca tintuita in soare.

Operand cu satira in camp deschis,
autorul suprapune saga unei familii

peste cea a unei epoci, de la dulcele
alint ,pisoias” pana la degradarea
apelativului in recele si nedisimulatul
»boule!”.

Teroarea si lipsurile regimului Tito
se simt din plin, chiar daci niciodata
numite direct. Actiunea cartii se
petrece aproape exclusiv in spatiul
inchis al casei, iar mama e
intotdeauna o suméi de corvezi, o
continui carpitoare de haine rupte ale
tuturor celor care trec pragul. Si,
poate, acul ei carpeste, nevazut,
iluziile si toate gaurile acelor vremuri.

Peste toate, riméane impresia ca
smarea istorie” intra pe usa cu bocanci
grei si se impiedicd de hol, unde
pantofii, sacosele si vocile casei au
propriul lor adevir. Inciipatanat si viu.

CALIN DENGEL, PARAXENO -
Editura Avalon, 2024

Putini, foarte putini stiu ce
inseamnd ambitia de a publica texte
ignorate, refuzate. Iar Calin Dengel
este unul dintre ei si stabileste asta pe
deplin, ca o cheie de lectura, inca din
titlul si subtitlul cartii. Para + xeno.
,Langd/in afara + strain”. Strainul din
interior, tinut aproape, ca o aschie sub
piele.

O colectie de piese care se cheama
din colturi diferite. Si, pana se aduna
puzzle-ul, vezi simultan sacrul vechi
(Alfa/Omega) si biologia de azi
(mitocondrii, vase, nervi). Dar méana
pare cd nu poate niciodata si obtind
Jintregul”, ci doar un fel de harta de
fisuri pe care poti umbla. Timpul trece
prin ea ca un tramvai de noapte —rar,
precis. Suficient.

Textul iubeste numairul. Serii,
iteratii, ,opt diorame”, micro-liste
care pun ordinea peste haosul afectiv.
Asta da pulsul: incercarea de a masura
ceea ce, in mod normal, scapa: iubirea,
moartea, memoria. De multe ori
numerotarea e o forma de protective
— te uiti la rand cu rigla, nu cu
lacrima. Cand reuseste, textul traieste
taios si tandru in acelasi timp, cu un
registru clinic venit din meseria de
medic, care tine patetismul la distanta
faira sd stingd sangele cald al
poemului.

Putini, foarte putini stiu cum e sa
zbori cu aripi croite din pene pe care
inginerii de calitate le-au refuzat.
Atunci, de atata aer ,te doare inima
si nu stii pe ce sd pui mana”.

BOGDAN TEODORESCU,
PETRU BERTEANU, Oricine
poate muri — Editura Tritonic, 2024

Pe copertd, o banda galbend: NU
TRECETI — POLITIA”. Si-n spatele ei,
un cadavru, descoperit la marginea
padurii. De aici se desface tot: orasul
incepe si se arate in straturi, ca o
tencuiald care cade daca o atingi.

Adava e un oras fictiv. Dar 1l stiu de
parcd i-am batut de nenumdrate ori
fiecare striaduta, de parca i-am
mangaiat fiecare clidire. il stiu. Poate
fiindca are consistenta oricarui oras de
provincie: birouri cu usi groase,
telefoane care rezolvd spete 1naintea
actelor, televiziuni locale ce
transforma zvonul in adevdr de
serviciu, prietenii vechi intre oameni
care n-ar trebui si fie prieteni.
Naratorul — un sef reactivat din

propriul esec — povesteste in principal
la persoana I fird pozi de erou: isi stie
slabiciunile, isi simte plamanii, dar are
inca ochiul care prinde ce scapa altora.

Pandemia apare si apasd pe toti:
regulile se schimba, frica mareste
tensiunea, presa si politica incearca sa
dirijeze povestea. Miza nu e doar ,cine
a facut-o”, ci cum functioneaza
colectivitatea la limita panicii blocante
si a intereselor galopante.

Un roman prins intre ce s-a
intamplat cu adevarat si felul in care
orasul prefera sa povesteasci. Oricine
poate muri. Iar Bogdan
Teodorescu (n. 22 august 1963— d. 8
aprilie 2025 ) pare primul cititor care
a inteles adevirurile cartii.

Haiku

Clelia Ifrim

Clepsidra sparta -
marea isi ia inapoi
nisipul din ea.

Un copil cara
umbra unui fluture -
ziduri pictate.

Lumina serii
intra-ntr-un pahar
de vin -
gust de trandafiri.

Cearsafuri albe
pe franghia de rufe -
vine-un fluture!

Un gram de umbra -
mama tine in mana
un fir de iarba.

Cantec de greier -
beau o guri de apa
pe intuneric.

Flori sélbatice -
din tipatul sturzului
picura roua...

Vantul desface

capcana pentru
iepuri -

sunet alb in zori.

Pe degetul mic
lucesc boabe de roui -
azi nu scriu nimic!

Lebada pe cer -
tipatul rdmas in ea
o-ntoarce din zbor.

Ioana Dinescu

noapte de vara —
in lopata groparului
o stea cdzdtoare

noapte de vara -

un hamac
zambeste larg

cornului lunii

fiorul toamnei —
in fata mea padurea
se dezbracid-ncet

véldtuci de fum -
glasul toamnei se aude
in orga de vant

doar fosnet putred -
la intrarea-n cimitir
batranele tac

nimeni nu pleaca
nimeni nu vine —
seard de toamna

alb fara capat -

doar frigul
umple golul

urmelor de pasi

strecurat in
scrisoarea de

dragoste...

un timbru fiscal

clepsidra sparta —
sporindu-si vesnicia
nisipul marii

ora albastra —
intre mine si luna
doar abur de ceai
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Viad Alui Gheorghe
e il Polifonic
N Confort sporit

In muzica roméaneasci, o dati la ceva vreme,
apar albume care nu incearca si te preseze in a
le intelege estetica prin procedee extrem de
complicate, ci se infitiseaza in fata ochilor si
urechilor tale cu o sinceritate debordanta, in
feluri in care nu esti pregatit sa le gasesti. Nu
apar foarte des, dar si cand apar si ai norocul sa
le descoperi, intelegi de ce ti-au tiiat calea. In
aceastd categorie pot incadra cateva materiale
aparute in ultimii ani, dar cel mai recent
exemplu este ep-ul trupei Rana — Noi doi
(versus restul lumii). Ca si in cazul celorlalte
materiale Rana, putem observa ci si aici este

vizatd o stare comuni — familiaritatea - vizuta
ca un colac de salvare dintr-o lume care devine
prea mare, prea greu de inteles.

Formatia Rana s-a nascut in toamna anului
2016, in Pitesti, dar s-a afirmat rapid pe scena
alternativa din Bucuresti si din marile orase ale
tarii. Cunoscutéd pentru sound-ul sau de rock
alternativ cu influente emo si indie, trupa
reuseste sa combine energia bruta a chitarelor
cu versuri introspective si vulnerabile, uneori
extrem de tdioase. Textele lor exploreazi teme
profunde, cum ar fi fragilitatea umana,
anxietatea si ciutarea de sens intr-o lume in
continud schimbare, transformand fiecare
piesd intr-o experienta emotionald autentica.

De-a lungul anilor, Rana si-a consolidat
identitatea artisticd printr-un parcurs muzical
coerent si sincer. EP-ul de debut, Verde
electric (2022), a adus trupei atentia scenei
alternative, iar continuarea — Codependent
(2023) — a oferit o poveste sonord in sase
capitole despre relatii, dependentd emotionala
si eliberare. Mai recent, single-ul Rdzboi
marcheaza o revenire la melancolia care i-a
consacrat, dar si o maturizare sonord ce
confirma locul formatiei printre cele mai
promitdtoare nume ale noului val de rock
romanesc. Ep-ul cel mai recent Noi dot (versus
restul lumii) vine in continuarea stilului trupei,
dar cu o forta lirica amplificata.

Premiile Filialei Pitesti a Uniunii
Scriitorilor din Romania

Luni, 3 noiembrie 2025, de la ora 13.00, in sala ,,Ars Nova” de la Casa Cartii, a avut loc
festivitatea acordarii premiilor Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Roménia pentru anul
editorial 2024, un eveniment mult asteptat in lumea scriitoriceascd, a precizat Nicolae Oprea,
presedintele Filialei. Juriul, prezidat de catre poetul Mircea Barsila, a avut o sarcina dificild, dar,
prin aplicarea Statutului U.S.R., s-a putut trece peste ideosincrazii si prietenii inevitabile. A
contat, asadar, nu doar valoarea unei carti, dar si cronicile dedicate unei cirti sau alta.
Scriitorii premiati, pe genuri, sunt: Virgil Diaconu, Jean Dumitrascu, Magda
Grigore, Cristian Melesteu, George D. Pites. Actiunea s-a desfdsurat, ca si in alti ani, in
parteneriat cu Centrul Cultural al Municipiului Pitesti.

sessssss Noiembrie 2025

Inc# de la prima piesi — Intro — senzatia de
familiaritate se profileaza versuri: ,cand te
privesc/ orizonturile-s parcd mai aproape/ as
putea si iti vorbesc/ despre toate astea pan' la
nesfarsit/ dar mi-e frica de singuratate/ si tu-
mi spui cd mai singuré esti cind esti cu mine/
iubirea-i doar pe jumitate/ oare putem s-o
transformam in realitate?” (Intro)

De altfel, in Ars poetica, se simte o
siguranta, o limpezime a versurilor, sub un ton
de chitara venit dinspre Brian Molko: ,cind
scriu despre ea/ aleg cuvintele atent/ ca
boabele verzi de cafea/ sau fluturii ce nu vor C s
zbura/ niciodatd/ ma uit la rochia ei lunga/ artea cu vin
lungd pana-n pamant/ iar uneori uitarea n- ®xx%
alunga/ nici chipul nici ultimul cuvant/ si ne
inaltam/ fiecare spre cerul sau.” (Ars poetica)
Existd in mai multe din piesele trupei RANA o
nevoie de separare nedusd pana la capat,
producand un efect de yo-yo controlat, conchis e
prin refrenul ,ne indltdm, fiecare spre cerul nici la tlI}e ..
sau’. pentru ca nu ai vin

In piesa Hotel, Bogdan Tinisescu, autorul
versurilor, gdseste si in situatiile angoasante
un loc familiar, un spatiu in care sé-i fie liniste,
chiar si daca nu e o situatie ideala: ,nu e nevoie
de nimic/ poate doar sa-mi repari niste usi
blocate/ cu fiecare altéd intrebare/ mai apare o
camerd cu vedere spre mare” dar care devine,
usor-ugor, o situatie limita pe care nu o mai
poate evita, si ajunge sd o accepte: ,un film
derulat inapoi/ asta suntem noi/ asta suntem
noi/ impreund, dar niciodata doi/ asta suntem
noi asta suntem noi/ scurt-metraj niciodata-n
cuvinte/ asta suntem noi asta suntem noi/
impreuna, dinte pentru dinte/ asta suntem noi
asta suntem noi.”(Hotel)

Un lucru prezent in toate piesele Rana
lansate pana acum este dragostea hipnoticd, de
multe ori neimpartésitd intru-totul care se
instaleazd in prima faza ca frica, trece spre
panica si ajunge intr-un final si fie o acceptare
a unei dureri confortabile: ,dragostea ta/ e o

imediat am inteles
unde ma voi aseza
si unde vom visa impreuna:

nici la mine
pentru c¢a nu vrei ca visul
sa fie rosu / infocat!

doar pentru tine

voi planta

vita alba / galbuie si dulce
iar pentru mine

doar pentru mine

voi aduce

din franta cel mai lipicios soi
care s-a plantat vreodata aici

insa / poate doar atunci

iubirea noastra va gasi
in sfarsit

iluzie dulce/ aproape oarba/ un mers descult/ 0

pe o singura sind/ si in final nu te-ntreb/ cine e cale de

de vind/ si acum inteleg/ de ce avioanele de pe .

cer/ pierd din altitudine/ si inima mea devine intelegere.
centrul tuturor cutremurelor lumii/ si a ta.” s

(Cutremur)

In acest periplu organic prin sentimente
familiare vine si o razd de lumina, o blazare
care aduce bucurie cand e impartasita, si asta
chiar in piesa care da numele albumului, unde
gdsim un crescendo de sperante incununate de
un strigdt puternic, o mantrd a descatusarii
infatisata prin refrenul scurt dar cuprinzator:
»S1 0 s ti le zic pe toate/ vor fi atatea cuvinte/
nemaiintalnite/ cuvinte pe care/ le-am tot
sechestrat/ atat de mult in mine/ si te rog sa nu
iti fie teamd/ sd ma prinzi/ atunci cand iarna
va veni/ iarna care ne va imbratisa/ cu toata
tristetea sa./ si noi doi versus restul lumii.”
(Noi doi (versus restul lumii)

Daci ar fi sa scoatem elementul sonor din

nu este chiar atat de tarziu
noaptea inca nu este
de nepéatruns

mai astept putin
sa se faca o pacld / un nor
0 noapte neagra si adancs;

abia apoi
voi veni la tine / cand nu ma mai

recunosti
cand voi fi cel pe care ti-1 inchipui

acest album Rana, rdmanem cu o poezie §1 :[u o
viscerald, puternici, o poezie care este capabild fn%b vei strange altfel
In brate

séd te ia aproape ca un martor intr-o calatorie
pentru care te-ai pregatit toata viata, dar nu ai
stiut niciodata cand urmeaza si se intample.

fara si te mai intrebi
altceva

si fara sa mai spui
»Nu-i asa ca tu esti?”.
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Valentin Protopopescu

Intr-o  lume
foarte  relativa,
lipsita de
certitudinea
consolatoare, dar
si vaduvitd de cea
mai marunta
perspectiva
: securizantd, cind
! H ziua de miine
genereazd angoasa
prin imprevizibilitatea ei, iar ziua de ieri
stirneste amintiri ritmate in tremur de frica,
prezentul nefiind altceva decit o parantezi
lipsita de consistenta si placere vitala, ce ne mai
ramine de facut pentru a ne pistra uzufructul
ratiunii i privirea senind? Nimic altceva decit sa
producem comparatii, sa stabilim ierarhii, si
construim scari ale valorii pe care sa le
pretindem absolute. Doar asa putem
supravietui, doar in acest chip ne oferim iluzia
unui sens al vietii pe care si-1 tinem sub
control...

Iar lucrurile stau astfel in indiferent ce
domeniu al lucrdrii omenesti, totul fiind
construit identic, si in muzica, si in filosofie, si in
stiintd, si in sport... obiectul de aplicatie este
neutru, doar metoda este cea care conteazi, ea
variind in functie de sensibilitatea personala si
gustul epistemic particular.

Plecind de la aceste vagi consideratii
euristice, sd ne aplecim asupra nevoii de
certitudine in sportul alb. De pilda, formula de
»cel mai mare jucitor al tuturor timpurilor”,
lipitd uneori delirant de cariera, ce-i drept
extraordinari, a elvetianului Roger Federer, ar
reclama, cred, o mai parcimonioasid folosire.
Tocmai pentru ca reperul ales este unul
extraordinar, s-ar cuveni mai multi luciditate si
un mai apasat echilibru in aprecieri. in tenis, ca
oriunde altundeva, asemenea judecati de

Cum suntem in acea perioada a anului in care

Metafizica arenei

Si tenisul e relativ...

valoare nu exprima, de fapt, nimic altceva decit
o patologicd nevoie a comentatorilor si fanilor
supraexcitati de a opri in loc istoria, de a
practica un magic nunc stans, lucru, evident,
imposibil. Asta, dincolo de faptul ca pentru
asemenea comparatii absolute ne lipsesc
reperele si criteriile ferme.

De exemplu, de ce ar fi Federer mai mare
decit Laver, cel care a realizat de doud ori
Marele Slem calendaristic? Pentru cd e mai greu
astazi in circuitul pro? Pentru ci pe vremea lui
Rodney profesionistii erau despartiti de
amatori? Pentru cd multd vreme Australian
Open a fost decdzut la rangul de Grand Slam
secund? Motive necesare, dar nu si suficiente.

Am putea contraargumenta cu faptul ci pe
vremea lui Laver mai erau un Fraser, un Hoad,
un Santana, un Rosewall, un Newcombe, un
Roche, un Smith, un Ashe, la fel precum pe
vremea lui Borg mai erau un Connors, un
Nastase, un Vilas, un McEnroe, un Lendl, la fel
cum pe vremea lui Edberg mai erau un
Wilander, un Becker, un Chang, un Courier, la
fel cum pe vremea lui Sampras mai erau un
Agassi, un Kafelnikov, un Rafter, un
Ivanisevici... ceea nu i s-a intimplat lui Federer
care, pind la aparitia lui Nadal, iar ulterior, a lui
Djokovici, a maturat cu toti asa-zisii lui
contracandidati de marcd, semn cd epoca sa a
fost mai curind palida in valori (sa-i invocam, la
acest capitol, pe Roddick, Hewitt, Safin sau
Nalbandian).

Si atunci, cum rdmine cu formula de ,,cel mai
mare jucator din toate vremurile”? Nu e aberant
sa operam cu asemenea aprecieri ditirambice, in
ciuda obiectivei valori a elvetianului, ciruia ar
trebui sd i se spuna, mai cinstit si mai precis,
»cel mai talentat si elegant jucétor din istorie”,
dar pind si acest aspect fiind unul relativ si
relativizant?

Alexandru Jurcan

Picasso in
saci de rafie

Am asteptat cu nerdbdare filmul Jaful
secolului regizat de Teodora Mihai, dupa un
scenariu de Cristian Mungiu, dupa un caz real:
romanii care au furat tablouri de valoare din
muzeul din Rotterdam, prin 2012. Filmul a
primit Marele Premiu la Festivalul de la
Varsovia. in striinitate ruleazi cu titlul Traffic.
Regizoarea belgio-romana Teodora Mihai a
debutat cu filmul La Civil, un thriller cu realism
social.

In noul film despre marele jaf, regizoarea
abordeazda drame sociale si chiar politice,

subliniind demarcatia dintre Est si Vest. Imigrantii romani din Olanda s-au
saturat sa fie tratati ca fiind cetateni de mana a doua. Ei stiu cd sunt necesari
doar pentru locurile de munca ,de rahat”, adica tolerati in acest sens. Filmul
incepe in maniera social-realistd, cu munca lor istovitoare, ca intr-un
documentar, apoi gliseaza spre registrul comic si absurdoid. Contradictiile vietii
nasc un tragicomic frust. Umilinte, afaceri necurate, promiscuitate, prostitutie,
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héituiald. Ca sa plateasca datoriile, desi ,nimeni nu te baga in seama”, primind
10 euro pe ora. Natalia (Anamaria Vartolomei) si Ginel (Ionut Niculae) lucreaza
la sera. Ita (Rares Andrici) e un escroc marunt, un arogant sarcastic,
manipulator, care-si vinde nevasta unor clienti interesanti (,munceste, dar face
bani”). Gata, nu se mai poate altfel, asa cad roméanii nostri fura tablouri in valoare
de 20 de milioane de dolari, dar ...nu stiu ce sa faca apoi cu ele. Secventa cu
furtul (in doua minute si ceva) creeaza un suspans plauzibil, delirant. Alarma,
garda, ,,ochii pe telefon, coaie!”. Bietul Picasso va ajunge intr-un sac de rafie.
Dupa care se intorc in Romania, in satul de langa Tulcea, ducandu-1 pe Picasso
ascuns in pernd. Da, ,noi trebuie sa ne dam la fund”, sa nu stie nimeni. Satul

intunecat, frig, siracie, unde
tinerii sunt plecati la munca.
Pescuit si vanatoare, apa si
trestii. Spital, biserica, icoane
vandute. Dar tablourile furate?
Musai sa se intereseze, si faca
valuri. Biata mama nu banuieste
nimic. Mereu focul in vatra, jarul
in prim-plan. Reflectez: jarul
dsta adus mereu spre mine o fi |
premonitoriu.  Atat!  Fara
spoilere! Ceva ce te ..arde in
toate sensurile! O iminenta
nepotolita, alergica. Toti actorii
sunt excelenti, inclusiv Thomas
Ryckewaert (directorul galeriei).

Un film foarte bun,
senzational, cu o coloana sonora
notabila - caini, clopote, soapte,
impuscaturi - cu cadre precise,
ritm sustinut. Grila povestii
functioneaza ca un malaxor
malefic. Iar acum ce aflim din
mass-media? Ca hotii (care intre
timp si-au ispasit pedeapsa) vor
sa-1 dea in judecatd pe Mungiu,

IDNUT NICULAE

ca n-a brodit scenariul cu toate detaliile, ca a omis, ca... Deci le pasd? Ce ar fi

trebuit sd mai vedem? Restul e técere, stim asta.

Sapte dintr-o lovitura

romana stricata,

de catre agramati fara

participare la intelectualitatea roméaneasca. E

actualitate
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Mircea Cirtirescu nu ia Premiul Nobel, am ales
cele mai spumoase, cele mai ridicole, cele mai
nepotrivite dintre comentariile internautilor,
poate ne mai descretim putin fruntile. I-auzi! B
PLAGIATOR SUD-AMERICAN. “Nu exista nicio
probabilitate, dupd pirerea mea, ca Mircea
Cartirescu sa ia Nobelul. El n-a inventat nimic
in literatura (...) Tot ce a scris Cartarescu s-a citit
la altii inaintea lui (...) In special mi refer la
vasta literaturd sud-americana, pe care el a
plagiat-o. A plagiat-o in sensul literar, nu in
sensul ghiolbanesc (...) nu este acuzat pentru
asta, dar el s-a inspirat din prea plinul literaturii
sud-americane. Mircea Cartirescu este inutil de
citit, ne-ar fi spus astazi Eugen Ionescu” - Radu
Banciu ® CAND S-O-MPARTI NOROCU’. ,Si
trecem peste orice orgolii, peste toate
intepaturile si disensiunile inerente unei
literaturi normale si sa-i uram cu luciditate si
bune ganduri lui Mircea noroc in a fi desemnat
urmatorul laureat al premiului Nobel pentru
literatura! Caci de noroc are nevoie pe deasupra
a ceea ce a scris” — Cilin Vlasie m MUCI,
BANANE SI BLUGI. “La stirile despre premiul
Nobel pe care nu l-a castigat Mircea Cartarescu e
festival de comentarii scrise greoi, intr-o limba

Bacalaureat, care nu au citit trei carti in viata lor
si care se bucura nespus, ironizand asa cum pot
ei, cu muci, blugi si banane (ce li s-o fi parea
amuzant lor habar nu am) ci scriitorul roman nu
a luat Nobelul” — Marian Godina B OAMENI
RAI. “Ana Blandiana si Mircea Cirtirescu,
printre favoritii la Premiul Nobel pentru
Literatura — a titrat astazi o gazetd romaneasci
si indatd au navalit sute de critici literari gata
sé-i arda pe rug, sa-i improaste cu venin, insulte
coborand din sufletele cele mai intunecate,
oameni de o rautate incalificabild. Greu de gasit,
pe planeta noastrd, natie mai invartosata in
invidie si resentiment. O rusine!” — pagina de
facebook a lui Mihai Sora ® SANSA DE AUR.
“Din pacate pentru Mircea Cartdrescu, Nobelul
pentru literatura nu s-a dat nici in acest an
pentru un scriitor conformist care lauda
puterea; s-a considerat mult mai important sa
fie bagat un ghimpe in coasta lui Viktor Orban,
asa ci a fost necesar ca premiul si fie decernat
unui oponent al liderului maghiar. Singura
sansd a lui Cartarescu ar fi un guvern AUR,
criticat zilnic de Cértirescu!” — Ionut Popescu B
FARA POTASIU. “Cirtirescu este buchetul
literar pe care 1l primesti ca premiu de

maculatura obligatorie pentru selfie: ca sa te
vada lumea ca esti manjit de cultura pe varful
creierului (...) Este un icnet artistic mai putin
impresionant decat banana aia de sase milioane
de coco, lipita cu scoci de perete. Macar pe aia
poti s-o mananci. Are potasiu. Cartirescu scrie si
aratd de parcid n-are potasiu. Cand il citesti
ramai tu fard potasiu. As putea recita din
memorie zece scriitori romani mai buni, care ar
scrie mai uman decat el dupa sase luni de coma
profundi pe fond de consum. Nu o fac pentru ci
sunt prieten cu unii dintre ei” — Dan Pavel B DE
LA PELICANUL. ,Faptul cd, an de an, se face
misto de Mircea Cirtarescu (uneori si
involuntar) pe tema faptului cd nu ia Nobelul
pentru literaturd mi se pare, deja, de prost gust.
Asa cd va propun sa va orientati energiile in alta
directie: Dacd Bob Dylan a primit Nobelul
pentru literatura, atunci nu ar fi mai bine ca
romanul laureat cu acelasi premiu, cat mai
curand, si fie domnul Dan Teodorescu, de la
Pelicanul?” — Patrick Andre de Hillerin
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